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AU ROI

S I R E ,

B e r n a r d i n  d e  S a i n t - P i e r r e  a com m encé et fini 

les Études de la N ature par l’éloge de Louis X Y I , 

mais sa m odestie l ’em pêcha d ’offrir 

livre dont l’auteur était encore inco

S’il vivait au jourd ’h u i , encouragé 

p u b lic , il oserait sans doute présenter lè 'fM ft îlfe * 

ses m éditations à l ’auguste m onarque qui fait le 

b o n h eu r de la F r a n c e , et q u i , non conten t de 

p rotéger les lettres, les illustre en les cultivant.

Vous avez p erm is, S i r e , que cet h o n n e u r, dont

R I, i

a son f o i  un__R oL x

f ,  ■' V
par le suiirage



il n’a pu jo u ir ,  devînt l’héritage de sa veu ve; et je  

viens déposer ses ouvrages à vos p ieds, afin que 

rien ne m anque à sa gloire.

Je suis, avec le plus profond re s p e c t,

S I R E ,

DE V O T R E  M A J E S T É ,

! J 

.  *

la très-humble et très-obéissante 

seryante,

D E  S A IN T -P IE R R E , 

n é e  d e  P e i x e p o r c .

Paris, ce i 5 novembre 1820.



PRÉFACE DE L’ÉDITEUR.

Avant d’écrire cet E ssai, il nous a fallu approfondir 

les ouvrages, le caractère et les mœurs de Bernardin 

de Saint-Pierre. Plus de quatre années ont été consa­

crées à cette étude.

Il n’a pas dépendu de nous d’être meilleur juge et 

plus habile historien ; mais il a dépendu de nous d’être 

toujours vrai, et nous l’avons toujours été.

L ’auteur des Etudes paraît ici avec ses faiblesses et 

ses vertus : aimable dans son enfance ; inquiet, pré­

somptueux, ambitieux dans sa jeunesse; puis mûri 

par le m alheur, et se refaisant homme dans la solitude. 

Heureux parce qu’il était devenu sage, il éprouvait 

alors la vérité de cette maxime d’un ancien, que lors­

que Dieu , pour nos fautes, nous abat d’une m ain, il 

nous relève des deux.

L a Y ie  de Bernardin de Saint-Pierre jette un grand 

jour sur ses ouvrages. Comme Montaigne , il a étudié 

les hommes dans lui-même. Ses fautes lui ont montré 

les vices de nos institutions, et ses maux lui ont ap­

pris à connaître ceux du genre humain. Il a condamné 

nos éducations de co llège, parce qu’elles l’avaient fait 

am bitieux; et il a tâché, par ses écrits, de ramener
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son siècle à Dieu et à la N ature, parce que là seule­

ment, il avait trouvé le bonheur.

Les hommes les plus sages reçoivent toujours quel­

ques impressions des objets qui les environnent. Pé­

nétré de cette vérité , nous avons cru devoir esquisser 

quelques-unes des sociétés où Bernardin de Saint- 

Pierre ne fit, il est vra i, qu’apparaître. L ’aspect du 

monde a été pour nous comme ces fonds de tableaux 

sur lesquels les peintres font ressortir leurs figures 

principales.

Quant aux matériaux de cet E ssa i, ils sont assez 

nombreux. On sait que fauteur a disséminé dans ses 

ouvrages des souvenirs sur les principales époques 

de sa vie : nous les avons recueillis pour servir de base 

à notre travail. Ses manuscrits, et les notes informes 

qu’il avait préparées lorsqu’il conçut le projet d’écrire 

ses mémoires, nous ont également fourni plusieurs 

faits intéressants.

Une correspondance immense, mise en ordre pour 

le même objet, nous a fait connaître les aventures de 

sa jeunesse. Nous avons eu sous les yeux les lettres de 

ses deux frères et de sa sœur, et une grande partie 

de celles d eD u val, de Taubenheim , du chevalier de 

Chazot, de M. de la Roche, du prince Dolgorouki, du 

baron de Breteuil, de M. Poivre, de R ulhière, des gé­

néraux de Villebois et du Bosquet, et du maréchal 

Munnich. Plusieurs billets de la princesse M arie M ....
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nous ont également été remis, avec les lettres écrites 

par d’A lem bert, MUe. de Lespinasse, M. et M me. Nec- 

ker, Y ern et, l’archevêque d’A ix , l’abbé Fauchet, Du- 

cis, etc. Cependant, malgré de si nombreux matériaux, 

une multitude de faits nous eussent échappé , si la 

veuve de Bernardin de Saint-Pierre n’eût pris soin 

de les recueillir. D evenue, à dix-huit ans , et par son 

choix, la compagne d’un homme célèbre, elle reçut 

de la Providence la double mission de le rendre heu­

reux dans cette vie, et de le faire honorer après sa 

mort. Nous lui devons les circonstances les plus tou­

chantes de cet Essai ; confidente de toutes les pensées 

de cet illustre écrivain, il semble lui avoir légué les 

souvenirs de sa vie entière, et son ame pour les ex­

primer.

Le i l  novembre 1820.





ES S A I
SU R

LA VIE ET LES OUVRAGES

D E  B E R N A R D I N  D E  S A I N T - P I E R R E .

Littus ama.............
Altum alii tenéant..............

Æ heid. , lib. v.

J acq u es-H en ri-B e r n a r d i n  d e  S a in t- P ie r r e  naquit 
au Havre, le 19 janvier 1737. Son père, Nicolas de Saint- 
Pierre , avait la prétention de descendre d une famille 
noble ; il comptait au nombre de ses aïeux le célèbre 
Eustache de Saint-Pierre, maire de Calais, et quoiqu’il 
ne pût donner des preuves bien claires de cette illus­
tration , il ne cessait d’en parler à ses enfants comme 
d’une gloire appartenante à la famille. Le jeune Henri 
avait deux frères, Dutailly et D om inique, et une sœur 
nommée Catherine. Cette dernière était spirituelle et 
jo lie , mais vaine et précieuse. Elle resta fille par prude­
rie, refusant tous les partis qui se présentaient, et s’irri­
tant de l’oubli de ceux qui ne s’empressaient pas de se 
faire refuser. Sa m ère, qui était une femme de grand 
sens , voulut inutilement tempérer cette vanité. Cathe­
rine persista dans ses dédains , ne voyant rien autour 
d’elle qui fût digne de son amour. Ce qu’il y  a de singu­
lier , c’est que vers l ’âge de trente ans une révolution 
inespérée s’opéra dans son esprit : aussi accorte qu’elle
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avait été revêche, elle semblait ne plus vivre que pour 
se faire aimer. Ainsi, dans sa jeunesse, elle eut toute la 
mauvaise humeur, toute l’acrimonie d’une vieille fille ; 
et sa maturité s’embellit de la douceur et des grâces pré­
venantes qui donnent tant de charme à la jeunesse. Son 
frère Dutailly, tourmenté comme elle d’une présomp­
tueuse ambition, détestait l’étude, et se moquait philo­
sophiquement du latin, des pédants et du collège. Il ne 
cessait de répéter qu’il voulait aller à la cour, et que 
c’était l’épée, et non le rudiment à la main, qu’un brave 
devait faire fortune. Son père n’approuvait que trop ces 
gentillesses ; il croyait y  reconnaître les inspirations d’un 
esprit supérieur qui dédaigne les routes communes. Du­
tailly fut militaire; mais ses prétentions exagérées, l’in­
constance de ses projets , la violence de son caractère , 
nuisirent à son avancement. Toujours malheureux et 
toujours incorrigible, il devint le fléau de sa famille, et 
mourut victime d’une entreprise aventureuse où son 
ambition l’avait précipité.

Dominique, le plus jeune de tou s, avait un caractère 
m odeste, des goûts simples et modérés. Il entra de 
bonne heure dans la marine, où il acquit l ’estime gé­
nérale. Devenu capitaine de vaisseau , il fit plusieurs 
voyages de long cours ; puis il se retira à la campagne, 
après avoir obtenu la main de mademoiselle de Grain- 
ville, charmante personne à la perte de laquelle nous 
verrons qu’il ne put survivre.

Quant au jeune H enri, l’aîné de tous , il réunissait à 
lui seul les défauts et les qualités de ses deux frères, la 
vanité de sa sœur, et une imagination brillante qui en­
vironna d’illusions toutes les époques de sa vie. Dès sa 
plus tendre jeunesse , ses lectures le jetèrent dans les 
rêveries d’un monde idéal où il se créa une existence



et des habitudes solitaires. Toutes ses sensations de­
venaient aussitôt des passions. L’injustice le révoltait, 
elle pouvait même égarer un moment son cœ ur, mais 
il ne fallait qu’une émotion tendre pour le ramener. 
Élevé dans les principes de la plus ardente piété, il disait 
souvent, en se rappelant ses premières impressions, qu’il 
serait devenu méchant si sa confiance en Dieu n avait 
redoublé à mesure qu’il apprenait à se méfier des hom­
mes. Ce sentiment donnait une telle énergie à son ame, 
que dans son enfance, quand il se croyait victime d’une 
injustice, sa consolation était de songer que Dieu lit au 
fond des cœurs et qu’il voyait la pureté du sien. Un jour 
il assistait à la toilette de sa mère, en se réjouissant de 
l’accompagner à la promenade ; tout-à-coup il fut accusé 
d’une faute assez grave par une bonne fille nommée 
Marie Talbot, dont, malgré cette aventure , il conserva 
toujours le plus touchant souvenir. Il avait alors près de 
neuf ans, et il était fort doux à cet âge. Encouragé par 
son innocence, il se défendit d’abord avec assez de tran­
quillité; mais comme toutes les apparences étaient contre 
lu i, et qu’on refusait de croire à sa justification, il finit 
par s’emporter jusqu’à donner un démenti à sa bonne. 
Madame de Saint-Pierre, étonnée d’une vivacité qu’elle 
ne lui avait point encore vue , crut devoir le punir en le 
privant de la promenade; et comme il ne cessait de l’im­
portuner par ses larmes et ses protestations, elle prit le 
parti de s’en débarrasser en l’enfermant seul dans une 
chambre. Trompé dans l’attente d’un plaisir, condamné 
pour une faute dont il n’était pas coupable, tout son 
être se révolta contre l’injustice de sa mère. Dans cette 
extrémité il se mit à prier avec une confiance si ardente, 
avec des élans de cœur si passionnés, qu’il lui semblait 
à tout moment que le ciel allait faire éclater son inno-
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cence par quelque grand miracle. Cependant l’heure de 
la promenade s’écoulait, et le miracle ne s’opérait pas. 
Alors le désespoir s’empare du pauvre prisonnier ; il 
murmure contre la Providence , il accuse sa justice, et 
bientôt dans sa sagesse profonde il décide qu’il n’y a 
pas de Dieu. Assis auprès de cette porte que ses prières 
n’avaient pu faire tomber, il s’abîmait dans cette pensée 
avecune incroyable amertume, lorsque le soleil perçant les 
nuages qui depuis le matin attristaient l’atmosphère, un 
de ses rayons vint frapper la croisée que le petit incré­
dule contemplait avec tant de tristesse. A  la vue de cette 
clarté si vive et si pure, il sentit tout son corps frisson­
ner , et s’élançant vers la fenêtre par un mouvement in­
volontaire , il s’écria avec l’accent de l’enthousiasme : 
« Oh ! il y  a un Dieu! » puis il tomba à genoux et fondit 
en larmes.

Cette anecdote dévoile l’ame entière de l’auteur des 
Études. Ce qu’il fut dans son enfance, il le fut toute sa 
vie. Jamais les beautés de la nature ne le trouvèrent in­
sensible; elles éveillèrent ses premières émotions, elles 
eurent ses dernières pensées. Sa mère lui avait dit un 
jour que si chaque homme prenait sa gerbe de blé sur la 
terre, il n’y  en aurait pas assez pour tout le monde, et 
tous deux en avaient conclu sagement que Dieu multi­
pliait le blé dans les greniers. Plus tard, lorsqu’il eut 
étudié cette multitude de phénomènes que la science 
décrit sans les comprendre, la réflexion de sa mère l’é- 
tonnait moins que le pouvoir donné à un grain de blé 
de produire plusieurs épis, et de renfermer la vie qui 
doit animer pendant des siècles toutes les moissons à venir. 
Cette pensée était encore une suite des études de son 
enfance. Dès l'âge de huit ans on lui faisait cultiver un 
petit jardin où chaque jour il allait épier le développe­
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ment de ses plantations, cherchant à deviner comment 
une grosse tige , des bouquets de fleurs, des grappes de 
fruits savoureux, pouvaient sortir d’une graine frêle et 
aride. Mais les animaux surtout attiraient son affection, 
étonnaient son intelligence. Ayant accompagné son père 
dans un petit voyage à Rouen, celui-ci s’arrêta devant 
les flèches de la cathédrale dont il ne pouvait se lasser 
d’admirer la hauteur et la légèreté ; le jeune Henri levait 
aussi les yeux vers la cime des tours, mais c’était pour 
admirer le vol des hirondelles qui y faisaient leurs nids. 
Son père qui le voyait dans une espèce d’extase, l’attri­
buant à la majesté du monument, lui dit : «Eli bien, 
Henri, que penses-tu de cela? » L’enfant, toujours pré­
occupé de la contemplation des hirondelles, s’écria : 
« Bon Dieu! qu’elles volent haut!» Tout le monde se 
mit à rire, son père le traita d’imbécile; mais toute sa 
vie il fut cet imbécile, car il admirait plus le vol d’un 
moucheron que la colonnade du Louvre.

Un jour il trouva un malheureux chat près d’expirer 
dans l’égoût d’un ruisseau ; il était percé d’un coup de 
broche et poussait des cris effrayants. Emu de pitié, il le 
cache sous son habit, le porte furtivement au grenier , 
lui fait faire un lit de foin, et vient lui donner à boire et à 
manger à toutes les heures du jour, partageant avec lui 
son déjeûner et son goûter, et lui tenant fidèle compa­
gnie. Au bout de quelques semaines le pauvre animal 
avait recouvré la santé ; il devint alors un excellent chas­
seur de souris, mais si sauvage qu’il ne se montrait plus 
qu’à la voix de son ami, sans jamais cependant se laisser 
approcher. Il se promenait autour de lui, enflant sa 
queue, se caressant au mur, et fuyant au moindre mou­
vement , au bruit le plus léger. A  la fois méfiant et re­
connaissant, il vit toujours un homme dans son libéra-
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teur. Bernardin de Saint-Pierre ne pouvait se rappeler 
cette petite aventure sans attendrissement. « Dans une de 
nos promenades, disait-il, je la racontai à J. J. Rousseau ; 
il en fut touché jusqu’aux larmes , et je crus un instant 
qu’il allait m’embrasser. »

Qu’on ne nous accuse pas de rapporter ici des traits 
insignifiants ou puérils : ce n’est point une chose indif­
férente, selon nous, que de faire sentir l’influence des 
premières pensées sur le reste de la vie. Ce qui ne fut 
dans l’enfance de Bernardin de Saint-Pierre qu’un sen­
timent de commisération pour quelques êtres souffrants, 
devint plus tard un sentiment d’amour qui s’étendit à 
tout le genre humain. Dans la société, on le vit toujours 
rechercher l’amitié de ceux qui paraissaient les plus ti­
mides et les plus malheureux. Voilà pourquoi, avec des 
avantages qui aui’aient dû hâter sa fortune, il échoua 
dans toutes ses entreprises. Sa sensibilité même lui nui­
sait d’autant plus qu’elle était plus versatile, car il pre­
nait en pitié la souris sous les griffes du chat, le chat 
dans la gueule du chien, le chien sous le bâton de l’homme, 
etl’homme, quel qu’il fût, sous la domination d’un tyran. 
C’est ainsi qu’en s’attachant toujours au plus faible, il 
eut toujours à lutter contre le plus fort. Mais dans cette 
lutte perpétuelle, son courage avait quelque chose de 
divin ; car il lui semblait bien qu’il n’était pas seul, et que 
la Providence aussi combattait pour les malheureux.

Cette confiance en D ieu, première impression de son 
enfance, consolation de toute sa v ie , fut singulièrement 
exaltée par la lecture de quelques livres pieux et amu­
sants , entre autres par la Vie des Saints. Il y  avait dans 
le cabinet de son père un énorme in-folio renfermant 
toutes les visions des ermites du désert. Ravi des miracles 
qu’il y voyait, persuadé que la Providence vient au se-
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cours de tous ceux qui l’invoquent, il crut ne plus rien 
avoir à craindre de ses parents ni de ses maîtres, et ré­
solut de s’abandonner à Dieu à la première occasion où 
il aurait à se plaindre des hommes. Cette occasion ne 
tarda pas à se présenter. Un jour , à cette époque il avait 
à peine neuf ans, un maître d’école chez lequel on l’en­
voyait étudier les éléments de la langue latine l’ayant 
menacé de le fouetter le lendemain s’il ne récitait pas 
couramment sa leçon, il prit à l’instant même le parti de 
dire adieu au monde et d’aller vivre en ermite au fond 
d’un bois. Le matin du jour fatal il se leva tranquillement, 
mit en réserve une portion de son déjeûner, et, au lieu 
de se rendre à l’école, il se glissa par des rues détournées 
et sortit de la ville. Heureux de sa liberté, sans inquié­
tude de l’avenir, ses regards se promenaient avec délices 
sur une multitude d’objets nouveaux qui lui semblaient 
autant de prodiges. La campagne était fraîche et riante; 
les b o is, les prairies, les collines se déroulaient devant 
lu i, et il se voyait avec admiration seul et libre au milieu 
de ce brillant horizon. Il marcha environ un quart de 
lieue dans un joli sentier jusques à l’entrée d’un bouquet 
de bois d’où s’échappait un petit ruisseau. Ce lieu lui 
parut un désert, il le crut inaccessible aux hommes et 
pi’opre à remplir ses projets. Résolu de s’y faire ermite, 
il y  passa toute la journée dans la plus douce oisiveté, 
s’amusant à ramasser des fleurs et à entendre chanter 
les oiseaux. Cependant l’appétit se fit sentir vers le mi­
lieu du jour. Son déjeûner étant achevé, il cueillit des 
mûres de haies, et arracha avec ses petites mains des ra­
cines dont il fit un repas délicieux. Ensuite il se mit en 
prière; attendant quelque miracle de la providence , et 
se l’appelant tous les saints ermites qui dans la même 
position avaient reçu les secours du ciel, il lui semblait
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toujours qu’un ange allait lui apparaître et le conduire 
dans une grotte sauvage ou dans un jardin de délices. 
Cette agréable attente l’occupa le reste du jour. Cepen­
dant le soleil était déjà sur son déclin , l’air se rafraîchis­
sait insensiblement, et les oiseaux avaient cessé leur ra­
mage. Le petit solitaire se préparait à passer la nuit sur 
l’herbe au pied d’un arbre, lorsqu’à l’entrée de la plaine 
il aperçut la bonne Marie Talbot qui l’appelait à grands 
cris. Son premier mouvement fut de fuir dans la forêt, 
mais la vue de cette pauvre fille qui tant de fois avait es­
suyé ses larmes, et qui en versait en le retrouvant, l’ar­
rêta tout court ; il s’élança vers elle, et se mit aussi à 
pleurer.

Dès qu’il lui eut confié le sujet de ses peines, elle com­
mença par le rassurer, puis elle lui raconta que son père 
et sa mère avaient ressenti les plus vives inquiétudes de 
ne pas le voir revenir à l’heure du dîner ; qu’elle était 
allé le chercher d'abord chez son maître qui avait paï-u 
surpris de son absence; qu’ensuite elle s’était enquis 
dans le voisinage à des gens de la ville, puis à des gens 
de la campagne, qui de l’un à l’autre et de proche en 
proche lui avaient indiqué le chemin qu’il avait pris. En 
parlant ainsi elle le couvrait de tant de caresses que sa 
vocation commença à s’affaiblir, et qu’il se décida enfin, 
quoique avec un peu de peine, à renoncer à son ermi­
tage. De retour dans sa famille , son père et sa mère lui 
firent raconter comment il avait vécu; ensuite ils lui 
demandèrent ce qu’il aurait fait dans le cas où il n’eût 
plus rien trouvé dans les champs. Il ne manqua pas de 
leur répondre qu’il était sur que Dieu l’y aurait nourri 
en lui envoyant un corbeau chargé de son dîner, comme 
cela était arrivé à saint Paul l’ermite. « On rit beaucoup 
de la simplicité de cette réponse, disait un jour Bernar­



din de Saint-Pierre, et cependant la Providence a fait 
depuis de plus grands miracles en ma faveur, lorsqu elle 
me protégea au milieu des nations étrangères où je m’é­
tais jeté seul, sans argent et sans recommandation, et, 
ce qui est encore plus merveilleux, lorsqu’elle me pro­
tégea dans ma propre patrie contre l’intrigue et la ca­
lomnie. »

Cette petite aventure, qui décelait une ame passionnée, 
donna quelques inquiétudes à sa famille. On crut néces­
saire de l ’éloigner de la maison paternelle, et peu de 
jours après, il fut conduit à Caen chez un curé qui ha­
bitait un joli presbytère aux portes de la ville, et qui 
avait un grand nombre d’élèves. Les jeux de cet âge, 
l’exemple de ses camarades donnèrent bientôt une autre 
direction à ses idées. N ’ayant pu devenir le plus saint des 
ermites, il devint le plus espiègle des écoliers, et peu de 
jours s’écoulaient sans que ses ruses missent en défaut 
la surveillance de toute la maison. Parmi les tours dont 
il gardait le souvenir, il en est un qui avait si bien exercé 
la finesse de son esprit, qu’il prenait toujours un nou­
veau plaisir à le raconter. Il y  avait dans un des angles 
d’une cour interdite aux élèves , près de la porte de 
sortie, un superbe figuier dont tous les matins le jeune 
observateur admirait de sa fenêtre les branches cou­
vertes des fruits les plus appétissants. De l’admiration , 
il passa à la convoitise. Trois figues surtout, pendantes, 
violettes, entr ouvertes, et qui laissaient couler le miel, 
le tentaient si vivement qu’il ne songea plus qu’au moyen 
de se les approprier. La chose n’était pas facile. Deux 
chiens et une grosse fille, nommée Janneton, véritable 
servante maîtresse , vive , alerte , terrible , semblaient 
avoir été commis à la garde du fruit défendu. Cepen­
dant, à force d’y songer, il crut avoir trouvé le moyen
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d’échapper à leur vigilance : c’était un samedi soir, il 
fallait attendre le dimanche. L’inquiétude et l’espérance 
le tinrent éveillé toute la nuit ; vingt fois il fut sur le 
point de renoncer à une entreprise si périlleuse ; mais 
lorsque le matin il put entrevoir du coin de la fenêtre 
l’arbre couvert de ses fruits dorés des premiers rayons 
du jour, la crainte s’envola , la conquête fut résolue.

La matinée du dimanche n’offrit aucune occasion fa­
vorable. Après le dîner on se rassemble pour aller à 
vêpres ; le moment est attendu et prévu. Les rangs se 
form ent, on traverse la cour à la hâte pour gagner la 
porte de sortie ; aussitôt le petit maraudeur s’esquive et 
disparaît derrière le figuier. Déjà la troupe se met en 
marche ; il entend le bruit de la serrure et des verrous. 
Le voilà pris comme le cerf de la fable. Comment fera- 
t-il rouvrir cette porte ? C’est ce qui l’inquiète p e u , sa 
prévoyance a pourvu à tout. Déjà l’arbre est escaladé, 
déjà il en courbe les branches, il en touche les fruits, 
lorsque les aboiements du chien attirent dans la cour 
la terrible Janneton. Son regard inquiet et vigilant se 
promène autour d’elle. Le coupable reste un moment 
glacé d’effroi, cependant il se rem et, et pour se débar­
rasser de cet argus, il tire un cordon, qu’il avait eu soin 
d’attacher à la sonnette du réfectoire. Janneton rentre 
dans la maison, n’y voit personne et croit s’être trompée. 
Un second cordon, également attaché à la sonnette de 
la rue, fait aussitôt son office ; Janneton accourt tout 
effarée, ouvre la porte, et s’étonne de n’y voir personne. 
De nouveau rappelée par la sonnette du réfectoire, elle 
perd la tête, va d’un côté, revient de l’autre, laisse tout 
ouvert, et toujours frappée d’une nouvelle stupeur, elle 
s’imagine que le diable au moins s’est emparé du presby­
tère. Pendant qu’elle remplit la maison de ses cris, notre
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porte ses figues et se glisse dans une allée, où il attend 
joyeusement le retour de ses camarades, en savourant

le prix de sa victoire.
Le souvenir de ce tour decolier égayait singulière­

ment Bernardin de Saint-Pierre. Il ne pouvait s’empêcher 
de rire en se rappelant la figure comique, lair effaré, 
les signes de croix de cette grosse fille, lorsqu’elle cou­
rait de la cour à la r u e , de la rue au refectoire , au 
bruit de toutes les cloches du presbytère. « Saint Au­
gustin , disait-il agréablement, s accusait du larcin de 
quelques poires : et moi qui ai vole des figues, je n ai 
jamais pu m’en repentir. »

Ces traits de son enfance semblent prouver qu’il vivait 
dans une espèce d isolement au milieu de ses cama­
rades. En effet tous ses goûts étaient solitaires, et son 
cœur profondément sensible se tournait sans cesse vers 
ses premières affections. Il regrettait sa mère et sa sœur; 
il regrettait de n’avoir presque jamais vu ses frères, qu’il 
aurait voulu aimer. Ses désirs le ramenaient toujours au 
sein de sa famille. Tout lui paraissait aimable sous le 
toit paternel. Quand il songeait au chien et au perroquet 
de la maison, il se faisait une si agréable image de leur 
bonheur, que des larmes involontaires venaient mouiller 
ses yeux. La pauvre Marie Talbot avait aussi une bonne 
part à ses regrets. Pouvait-il oublier le temps où, lors­
qu'il perdait ses livres de classe, elle prenait secretement 
sur ses gages pour lui en acheter d autres, afin de lui 
éviter la punition de sa négligence i Et ses toilettes du 
dimanche, avec quelles délices elles revenaient a sa mé­
moire ! Il lui semblait toujours voir cette bonne fille en­
vironnant sa tête d’une multitude de papillotes à l’amidon, 
pour le conduire ensuite d’un air triomphant à la messe 
de la paroisse. Et ces jolis goûters sur 1 herbe, ces ga-
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teaux exquis, ces promenades sur les bords de la m er, 
ces lectures dans le grand volume in-folio, croyait-on 
avoir remplacé tout cela par les froides leçons d’un régent 
et l’étude fastidieuse du grec et du latin? A  ces tendres 
souvenirs venait encore se mêler celui de sa marraine, 
belle et noble dame qui s’offrait à son imagination avec 
toute la majesté d’une reine, et cependant avec la grâce 
et l’indulgence d’une mère. Cette excellente femme, ins­
truite des regrets de son filleul, et devinant tout ce qu’il 
n’eût osé dire, obtint facilement son retour dans sa fa­
mille. Il y rentra après dix mois d’absence, avec des 
démonstrations de joie qu’il serait difficile d’exprimer. 
Sa tendresse pour sa marraine s’en accrut sensiblement; 
dès ce jour elle exerça sur tous ses goûts une influence 
qui ne lui fut point inutile , car c’était l’influence d’un 
esprit supérieur , qui ne se fait sentir que par l’admi­
ration et l ’amour.

Bernardine de Bayard comptait parmi ses aïeux le 
héros dont elle portait le nom. En perdant son m ari, 
elle avait été réduite, suivant la coutume de Normandie, à 
un modique douaire qui ne pouvait suffire à ses besoins. 
Née dans l’opulence , habituée à la prodigalité, elle sup­
portait avec peine la mauvaise fortune ; ce qu’elle re­
grettait de la bonne , c’était surtout le pouvoir de 
donner. La générosité, cette vertu brillante qui fait par­
donner aux grands la plupart de leurs vices, est un vice 
pour ceux que la fortune abandonne. Triste exemple de 
cette vérité, la comtesse de Bayard se vit enfin réduite 
à flatter ceux que jadis elle obligeait d’un regard. Une 
politesse extrême, le ton delà cour, un grand nom , un 
reste de beauté, ne purent toujours éloigner d’elle la honte 
qui suit la misère quand la misère arrive sans la résigna­
tion. Elle y échappait cependant presque toujours parla
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supériorité de son esprit et l’ascendant de sa naissance. 
Au lieu de fuir ceux qui lui avaient ouvert leur bourse, 
elle les rassemblait autour d’elle, elle en faisait sa société 
la plus intime, et les charmait si bien par ses grâces etson 
aménité, qu’elle leur ôtait la force de lui jamais rien de­
mander. Touchait-elle son mince revenu , elle se hâtait 
aussitôt de les réunir, non pour s’acquitter, mais pour 
leur donner une petite fête dont elle était le principal 
ornement. Elevée dans la société des vieux courtisans 
de Louis X IV , elle les avait presque tous vus disparaître 
avec la splendeur du siècle. Son imagination, vivement 
frappée de tant de grandeurs évanouies, en avait retenu 
une teinte de mélancolie qui contrastait avec sa conver­
sation légère , galante, spirituelle et semée d’une mul­
titude d’anecdotes piquantes qui ne tendaient pas tou- 
j ours à faire regretter le temps passé. Paraissait-elle dans 
un cercle; on l’entourait, on se pressait pour l’entendre : 
avec quel charme elle racontait alors les exploits du 
grand Condé, les amours de Louis, ou les romanesques 
aventures de mademoiselle de Montpensier ! Cette prin­
cesse, vers la fin de sa vie, s’était retirée en Normandie, 
dans son château d’Eu. Elle y avait accueilli et distingué 
madame de Bayard qui habitait une terre voisine , et 
qui était alors jeune, riche et charmante. Souvent dans 
leurs promenades solitaires , mademoiselle de Mont­
pensier s’arrêtait avec de simples villageoises et se plai­
sait à leur faire conter leurs amours, leur mariage et 
leurs peines si faciles à soulager. Elle écoutait ces récits 
naïfs avec des yeux pleins de larmes, et plus d’une fois, 
en reprenant le chemin du château, elle s’étonnait de 
voir tant de bonheur où il y avait tant de besoins et si 
peu de désirs. « Que ne suis-je née dans une cabane ! 
disait-elle avec amertume, j ’aurais vécu heureuse, j ’aurais
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vécu aimée, j’aurais pressé sur mon sein des enfants 
chéris, et l’ingratitude des hommes me serait restée in­
connue ! » En rapportant ces paroles, madame de Bayard 
était toujours vivement émue, et ses auditeurs, touchés 
des larmes qu’ils lui voyaient répandre sur les maux 
qu’entraîne la haute fortune, et tournant sur elle des 
regards attendris , étaient tentés de pleurer à leur tour 
sur ceux qui suivent la pauvreté. Ses récits vifs et ani­
més , le singulier contraste de son élégance et de sa 
misère, de ses brillants souvenirs et de sa situation pré­
sente, pénétraient de respect le jeune de Saint-Pierre, 
et remplissaient son esprit des souhaits les plus bizarres. 
11 voulait devenir grand seigneur pour être heureux 
comme un paysan ; aimable et savant pour plaire à sa 
marraine ; riche pour lui tout donner. Et lorsque dans 
un âge avancé il se rappelait ces premières impressions 
de l’enfance, il disait que l’aspect de madame de Bayard, 
son air de noblesse , son affabilité, son ton, ses récits , 
l’avaient fait toucher au grand siècle de Louis X IV.

Le caractère de son parrain , M. de Savalète, ne res­
semblait guère à celui de madame de Bayard. R iche, 
dur, avare, dédaigneux, il grondait toujours , n’encou­
rageait jamais, et répondait régulièrement au condim ent 
que son filleul venait lui faire chaque année au premier 
janvier, par une leçon d’économie et une tape sur la 
joue. Avec cela l’enfant était aussitôt congédié. En pa­
reille circonstance, la pauvre marraine ne manquait pas 
d’accompagner les louanges, qu’elle prodiguait, d’une 
tendre caresse et d’un petit cadeau. Un jour, après avoir 
vainement promené ses regards dans toutes les parties 
de sa chambre, voyant qu’elle n’avait plus rien à donner, 
elle se mit à pleurer, et, pressant les mains de son filleul, 
elle ne pouvait se résoudre à le quitter. L’enfant, ému
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de sa peine , et se rappelant qu’il avait reçu le matin 
une pièce d’argent pour ses étrennes , imagina de la 
laisser glisser sous le coussin de cette excellente femme, 
croyant au moins rétablir sa fortune ! Hommage d’une 
ame innocente et pieuse , qui ne pouvait offenser celle 
qui en était l’objet ! hommage religieux, que l'amour 
déposait avec respect aux pieds du malheur , comme on 
dépose une offrande sur les autels de la Divinité !

Â  son retour dans la maison paternelle , il reprit avec 
délices ses premières occupations. Il recueillait des in­
sectes, élevait des oiseaux, cultivait son jardin et relisait 
sans cesse la Vie des Saints. Mais ces plaisirs furent 
encore interrompus par une circonstance qui éveilla en 
lui un nouveau goût, celui des voyages. Depuis long­
temps sa famille était liée avec un capucin du voisinage, 
homme agréable qui s’était fait l’ami de la maison en 
caressant les enfants et en leur donnant des dragées. 
Chaque jour il rendait visite au petit solitaire: c’est ainsi 
que s’appelait notre écolier depuis sa fuite dans le désert. 
Sa bonté captiva le cœur d’un enfant qui ge demandait 
qu’à aimer. Le frère Paul était un des plus amusants ca­
pucins du monde, ayant toujours quelque histoire plai­
sante à raconter, et sachant à la fois éveiller et satisfaire 
la curiosité. Sur le point de faire une tournée en Nor­
mandie , il pria M. de Saint-Pierre de lui confier son fils 
auquel il promettait instruction et plaisir. Sa proposition 
fut accueillie avec empressement, et voilà notre petit 
ermite devenu apprenti capucin, voyageant à pied, le 
bâton à la main, suivant ou précédant son guide et se 
croyant déjà un grand personnage. Le so ir , son com­
pagnon le conduisait soit dans un couvent, soit dans un 
château, soit même chez quelque riche villageois, et 
partout il se voyait accueilli, fêté, caressé, soupant
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b ien , dormant bien , et prenant goût au métier. Les 
dames surtout, charmées de son air éveillé, ne man­
quaient jamais de remplir ses poches de toutes sortes de 
friandises pour lui faire oublier les fatigues du voyage. 
Malgré cette précaution, il demandait souvent à se re­
poser. Son guide se gardait bien alors de le contredire : 
mais ayant recours à la ru se, il lui montrait dans le 
lointain une belle fo rêt, ou une prairie émaillée , lui 
promettait de s’y  arrêter, puis commençait une histo­
riette dont l’intérêt ne manquait pas de redoubler à l’ap­
proche du but qui, bientôt dépassé, reparaissait toujours 
à l’horizon sous les plus riants aspects. Ainsi, déplaisir 
en plaisir, d’histoire en histoire, on arrivait au gîte sans 
s’être aperçu de la longueur du chemin. La tournée 
dura quinze jours, et le petit voyageur fut si satisfait 
de cette vie indépendante, qu’à son retour il annonça 
sérieusement le dessein de se faire capucin. Et comme 
il racontait ses aventures à sa famille réunie pour l’en­
tendre, il se prit à dire que vraiment les capucins étaient 
fort heureux^ qu’ils faisaient bonne chère, et que dans 
un couvent où il s’était arrêté , il avait vu qu’on leur 
servait a chacun une tête de veau. Son père rit beaucoup 
de cette exagération et lui demanda où il prétendait 
qu’on eût pris toutes ces têtes. Cette objection lui trou­
bla ''Jesprit, et lui donna à penser qu’il n’avait peut-être 
pas bien observé la vie des capucins.

C’est à peu près à cette époque que sa marraine, pour 
encourager ses études , lui fit présent de quelques livres 
parmi lesquels se trouvait Robinson. Peut-être avait-elle 
compté sur l’effet de ce roman pour changer le cours de 
ses idées, mais elle ne put prévoir la révolution singu­
lière que sa lecture allait opérer. Frappé d’une situation 
si neuve et si touchante, il ne put jamais s’en détacher.



L’île déserte, les lamas, le perroquet, Vendredi, devin­
rent l’unique objet de ses pensées , et l’impression fut si 
vive, qu’elle influa peut-être sur le reste de sa vie, et 
qu’on en retrouve des traces dans tous ses projets et 
dans tous ses ouvrages.

La première lecture fut une espece d enchantement. 
Chaque soir il s’endormait avec Robinson dans quelque 
agréable solitude, défrichant la terre, plantant des ar­
bres , lisant la Bible, elevant des palissades et se défen­
dant seul contre une armée de Sauvages. Les nuits et 
les jours s’écoulaient ainsi dans des rêveries délicieuses. 
Cependant il venait d’atteindre l’âge de douze ans ; son 
cœur déjà troublé par des désirs vagues, mais pleins de 
charmes, commençait à sentir que Robinson n est quun 
modèle imparfait de l’homme. La tete de ce solitaire 
renferme bien le germe des arts et des sciences ; la né­
cessité les fait éclore ; mais on n’y  sent point le feu des 
passions qui les font fleurir et qui sont elles-mêmes les 
premiers mobiles delà vie humaine: l’amour et l’ambition.

Robinson n’est que la tête d’un homme, il y manque 
un cœur. On le voit, à la vérité , touché d’un sentiment 
religieux, diriger ses méditations vers le ciel ; et cette 
lueur divine, qui se reflète sur toutes les situations de sa 
vie mélancolique , en fait sans doute le plus grand 
charme : mais on ne le voit jamais, ni réchauffe de la 
chaleur de l’amour , ni agité de ces ressouvenirs qui 
acquièrent tant d’énergie dans la solitude , et ajoutent 
des regrets particuliers à chacune de nos privations. Au 
sein de l’abondance , même dans sa misère, il ne désire 
jamais une compagne, sans laquelle aucune vie ne peut 
être appelée humaine, suivant cette parole aussi ancienne 
que le monde : Il n’est pas bon que l’homme soit seul.

C'est une chose singulière que de voir ces idées va-
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gues et confuses se développer peu à peu dans le cœur 
d’un enfant qui cherchait à les débrouiller et à les com­
prendre. Chose plus singulière encore! par un instinct 
unique et prodigieux à cet âge , il se mit à refaire ce 
livre, sans le vouloir, devinant comme par inspiration 
tout ce que l’auteur avait oublié d’y mettre. C’est ainsi 
qu’en se mettant à la place de Robinson, il sentit que 
cet ouvrage si ingénieux ne peut cependant s’appliquer 
à aucun homme en particulier; car l’enfance de l’homme 
doit être long-temps protégée par le secours d’autrui, 
et l’intelligence est plutôt le résultat des préjugés de la 
société que des lumières indirectes de la nature.

Pour construire sa cabane, pour cultiver son jardin, 
il avait souvent besoin d’un compagnon. De cette fai­
blesse qui le forçait de recourir à ses semblables , il tira 
cette conséquence, que l’être le plus isolé est nécessai­
rement lié avec le genre humain ; ce qui en fait dans tous 
les cas un être moral, obligé de rendre à ses semblables 
les secours qu’il en a reçus. De cette conséquence il tira 
cette autre conclusion, qu’aucun homme ne peut être 
heureux si la société dans laquelle il vit n’est heureuse 
elle-même; ce qui le conduisit naturellement à s’occuper 
de la recherche du. bonheur.

Le bonheur ! mot ravissant, qui n’échappe à notre 
adolescence qu’avec les vœux de l’amour. Pourquoi ces 
rêveries solitaires? ces prières ardentes? Jeune homme, 
que demandes-tu à l’avenir ? un cœur qui réponde aux 
battements du tien. Doubler ton être ou mourir ; aimer 
éternellement, uniquement, infiniment, voilà ta seule 
espérance. Tu ne connais encore l’amour que par le 
désir, et déjà sa seule image te rend heureux ! Attends 
quelques jours seulement, et tu trouveras le bonheur 
jusque dans tes larmes.



Cédant à ces douces inspirations, il imagina de peu­
pler son île, et d’y supposer des amis, des femmes, des 
enfants. L’établissement de ces enfants le liait bientôt à 
des peuples voisins ; de là naissaient des amitiés et des 
haines, des fêtes et des querelles. Ces désordres néces­
sitaient des lois ; le maintien de ces lois, un plan d édu­
cation publique ; l ’éducation faisait naître 1 harmonie 
constante de la société q u i, réunie par le devoir, le 
besoin et l’habitude , devenait bientôt semblable à une 
ruche dont toutes les abeilles concourent invariablement

au même but.
Le développement de ces premiers rêves de la jeu­

nesse de Bernardin de Saint-Pierre est ici tel que lui- 
même se plaisait à le rappeler. Les esprits méditatifs 
s’étonneront sans doute de la marche, de la gradation 
et du lien de ses pensées, qu’il reproduisit plus tard avec 
tant de charme dans ses divers ouvrages, et principale­
ment dans l’Arcadie , l’Amazone et Paul et Virginie, 
tableaux délicieux de cette société qui devait ramener 
l’innocence des premiers jours du monde. Il est inté­
ressant de voir un enfant de douze ans s’élever par la 
lecture de Robinson jusques aux théories d’une pro­
fonde politique, trouver les bases du bonheur social 
dans les plus doux penchants de la nature, et travailler, 
comme Platon, à un code de lois pour un peuple ima­
ginaire. Cette dernière pensée fut celle de toute sa vie : 
à vingt-cinq ans, il voulut aller fonder une colonie au 
fond de la Russie, sur les bords du lac Aral ; à trente, 
il vendit son patrimoine pour se rendre à Madagascar, 
avec un projet de république; à trente-huit, il esquissait 
le premier livre de lArcadie; à cinquante-deux, il publiait 
les Vœux d’un Solitaire; et à soixante - d ix , il recom­
mençait lAmazone.
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Il était clans ces dispositions romanesques lorsqu’un 
de ses oncles nommé G-odebout, capitaine de vaisseau, 
vint annoncer son prochain départ pour la Martinique. 
A  cette nouvelle, l ’imagination du jeune homme s’en­
flamme ; il veut réaliser tous ses plans d’institutions 
humaines: il ne voit qu’îles désertes, forteresses, Sau­
vages, gouvernements. Son oncle, qui croit reconnaître 
dans ses désirs un penchant invincible pour la marine, 
se charge d’obtenir le consentement de son père ; il 
l’obtient, et le jeune législateur monte sur le vaisseau, 
bien résolu de se faire roi de la première île déserte qu’il 
va rencontrer. Le mal de m er, les dures occupations 
auxquelles il était condamné , les brusqueries de son 
oncle , mirent bientôt les regrets à la place de l’espé­
rance , et ne tardèrent pas à dissiper ses illusions. La 
mer était toujours calme, on n’avait pas même l’espoir 
d’une tempête, et les îles désertes ne paraissaient pas 
très-communes dans ces parages. Encore s’il avait eu le 
frère Paul pour charmer ses ennuis ! mais aucune con­
solation ne lui était laissée. Bref, il vit les rives de l’Amé­
rique, et le voyage ne lui laissa d’autres souvenirs que 
la tristesse de ses deux traversées.

Son père, dégoûté de tant d’essais infructueux, ne 
songeait plus à lui faire continuer ses études ; mais ma­
dame de Bayard, qui jugeait mieux des dispositions de 
son filleul, réussit à le faire rentrer en grâce. Cette fois 
il fut envoyé chez les Jésuites , à Caen , où il ne tarda 
pas à obtenir de brillants succès. Peu de temps après , 
il perdit sa marraine, et il lui sembla qu’il venait de perdre 
une mère. Dans son désespoir, il fit pour elle une oraison 
funèbre où il exprimait avec enthousiasme ses regrets et 
sa reconnaissance ; et c’est ainsi que son- premier écrit 
fut inspiré par sa première douleur.



Le chagrin qu’il ressentit de cette perte ne fit qu’ac­
croître son penchant pour la solitude, et le prépara aux 
nouvelles impressions quil allait bientôt recevoir. On 
sait avec quelle adresse les jésuites captivaient leurs 
élèves et les attiraient à eux par des lectures faites pour 
toucher vivement les aines. Les veilles des fetes de saints 
de leur ordre, ils avaient établi des espèces de demi- 
congés où chaque professeur régalait son auditoire de 
la relation de quelque missionnaire jésuite. On peut 
juger de l’attention des élèves par l'intérêt singulier de 
ces relations. Tantôt ils se sentaient attendris au récit 
des persécutions et des tortures que le martyr éprouvait 
chez les peuples barbares ; tantôt l’assemblée entière était 
ravie d’admiration en le voyant sortir sain et sauf des 
profondeurs d’un cachot, ou des flammes d’un bûcher, 
recevoir les hommages de ses néophytes et faire, en se 
promenant avec eux, quantité de miracles. Ces lectures 
rappelaient au jeune de Saint-Pierre d’autres lectures 
encore présentes à son imagination. Il ne concevait rien 
de plus agréable que de voguer d’île en île , de côtoyer 
les rivages du Gange ou de 1 Amazone, de traverser les 
vastes forêts du Nouveau-Monde , et, chemin faisant, 
d’apaiser les tempêtes, de convertir les peuples et de 
voir les tigres lui lécher les pieds , ou les dauphins rap­
porter son crucifix du sein des flots. Age précieux d’in­
nocence et de simplicité, où l’on croit plus à ce qu’on 
lit qu’à ce qu’on voit, où l’imagination nous environne de 
ses prestiges comme pour nous dédommager des tristes 
réalités du reste de la vie ! Bientôt les lectures publiques 
ne suffirent plus à sa curiosité. L’heure de rentrer en 
classe sonnait, le récit était interrompu ; et comment 
travailler lorsqu’on laissait un martyr entre les mains 
des Sauvages, lorsque le bûcher était allumé, et que des
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anges venaient d’apparaître dans le ciel? Le grec, le latin, 
les jeux mêmes étaient oubliés pour rêver au dénoue­
ment de cette aventure. Enfin le goût de ces relations 
pieuses devint une espèce de fureur ; non-seulement 
notre écolier achetait tous les volumes qu’il pouvait se 
procurer, mais encore il dérobait ceux de ses cama­
rades, et jusques à ceux de son régent. Aucun Voyage 
n était en sûreté ; un livre oublié était un livre pris. Il 
lisait en classe, dans les jardins, dans les promenades, 
se passionnant pour ses héros au point d’oublier tout 
ce qui l’environnait. Son professeur, l’ayant puni plu­
sieurs fois inutilement, le fit venir dans son cabinet 
pour chercher à découvrir la cause d’une négligence si 
coupable. Pressé de parler, il avoua, en baissant les 
yeux, qu’il était tourmenté du désir de voyager et d’être 
martyr. Cette double vocation fit sourire le jésuite qui, 
loin de le rebuter, se mit à faire l’éloge des mission­
naires , et lui proposa de l’associer aux travaux des Pères 
qui allaient prêcher la foi aux Indes, à la Chine et au 
Japon. « Nous aurons grand soin de vous, lui dit-il, et 
peut-être serez-vous un jo u r, selon vos souhaits, un 
illustre martyr ou un fameux voyageur. » Cette promesse 
enchanta le néophyte, qui écrivit aussitôt à son père 
pour lui demander la permission de se faire jésuite, at­
tendu qu’il était absolument décidé à s’en aller convertir 
les peuples sauvages. M. de Saint-Pierre, surpris de 
cette nouvelle vocation , s’empressa de rappeler son fils 
auprès de lui, en promettant toutefois de ne pas con­
trarier ses projets. Pénétré de joie , la tête pleine de pro­
diges, et pensant aux grandes fatigues de ses prochains 
voyages, le jeune homme monta en diligence et arriva 
au Havre où il était attendu. La première personne qu’il 
aperçut en approchant de la ville fut la bonne Marie



Talbot, qui le reçut d’un air triste, les larmes aux yeux, 
et qui lui dit en soupirant : « Quoi ! M. H enri, vous 
voulez donc vous faire jésuite? » Il lui répondit en l’em­
brassant. Arrivé à la maison paternelle, il trouva sa mère 
dans une égale affliction, ce qui le toucha vivement, 
mais sans ébranler sa vocation. Le frère Paul vint cncorc 
lui conter des histoires ; on lui fit lire les plus célèbres 
voyageurs, et peu à peu l’impression des missionnaires 
s’étant affaiblie, il fut plus facile d’obtenir de lui qu’il 
achèverait ses études, et qu’il se déciderait après. C’est 
alors qu’il fut envoyé au collège de R ouen, où il fit sa 
philosophie et obtint le premier prix de mathématiques 
en 1757, sous le professeur Le Cat. Il était âgé de vingt 
ans.

De ces lectures si délicieuses, des dispositions qu’elles 
éveillèrent, il lui resta cet esprit religieux qui lui mon­
trait partout la main de la Providence, et cet amour de 
la liberté qui ne lui permit jamais de garder aucune place. 
Mais les souvenirs du collège étaient loin d’avoir le 
charme des souvenirs de la maison paternelle. La perte 
d’un ami tendrement aim é, la nouvelle de la mort de 
sa m ère, tout, jusqu’au prix qu’il remporta , avait laissé 
dans son ame des impressions douloureuses. Et quant 
à ce dernier fa it, nous avons sous les yeux quelques 
notes où il s’accuse d’avoir été tourmenté dans sa jeunesse 
de deux passions terribles , l’ambition et l’am our, l’am­
bition surtout, qu’il attribuait à ces concours , à ces 
rivalités où il était si souvent loué d’être le premier. 
Tous les vices de la société, disait-il, sortent des col­
lèges. D’abord notre séparation d’avec nos parents fait 
naître l’indifférence absolue pour la famille ; et sans 
l’amour de la famille, il ne peut exister d’amour de la 
patrie. Vient ensuite l’émulation, qui n’est qu’une am-
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bition déguisée, qui se tourne en haine dans le monde. 
Ajoutez à tant d’inconséquences les prix donnés aux 
beaux discours et jamais aux bonnes actions ; les éloges 
exclusifs des héros de la Grèce et de Rome, comme si 
nos pères n’avaient rien fait pour la gloire, comme si 
on voulait nous apprendre à être Grec , Romain, jamais 
Français. A cette première instruction succède celle du 
monde, des affaires, des femmes, qui n’a aucun rapport 
avec les souvenirs d’Athènes et de Rome. A in si, d un 
côté l ’éducation du monde affaiblit les forces de l’am e, 
flatte les vices heureux , honore les ambitions puis­
santes ; de l’autre, l’éducation de collège nous exagère 
nos propres forces ou les use sur des objets imaginaires. 
Tel se croit capable d’imiter Mutins Scevola , qui se 
plaint d’une égratignure. Au lieu de soutenir notre fai­
blesse par des exemples tirés des conditions les plus 
simples de la société, on irrite notre orgueil, on éveille 
notre ambition , en nous faisant admirer les conquêtes 
d’Alexandre, le suicide de Caton , la fureur de Brutus , 
comme si nous devions un jour dévaster la terre , arra­
cher nos entrailles , ou faire égorger nos enfants. Faible 
mortel ! voilà donc les signes de la raison, les modèles 
de ton héroïsme, les preuves de ta sagesse ; voilà ce 
qu’on t’apprend à admirer : le pillage de l’univers, un 
suicide et un assassinat ! Ah ! la voix des prophètes 
nous crie encore à travers les siècles que celui qui sème 
du vent doit s’attendre à recueillir des tempêtes.

Il est un autre péril plus grand encore que celui de 
fausser la pensée ; c’est celui de dépraver le cœur, de 
briser les affections de famille et de les remplacer par 
des affections étrangères. M. de Saint-Pierre se souve­
nait avec attendrissement que dans sa première enfance 
il ne quittait jamais la maison de son père sans éprouver



les plus vives angoisses. Séparé de ceux qu il aimait, il 
ne pouvait songer qu’au bonheur de les revoir. I.oin de 
se livrer à des amitiés nouvelles, il s’éloignait de ses ca­
marades et de leurs jeux bruyants, comme il s’éloigna 
plus tard des hommes et de leurs jeux cruels. Mais un 
long séjour au collège affaiblit peu à peu la ferveur de 
ce sentiment. Un de ses camarades plus âgé que lui, et 
qui, ainsi que lui, était tendre, studieux, mélancolique, 
lui inspira une amitié si passionnee , qu elle absorba 
bientôt toutes ses facultés. M. de Chabrillant avait ces 
goûts simples et vertueux qui marquent toujours une 
ame supérieure lorsqu’ils sont le fruit de la réflexion : 
c’était un de ces jeunes gens précoces à qui une sensi­
bilité exquise tient lieu de sagesse. Son caractère formait 
un parfait contraste avec celui du jeune de Saint-Pierre. 
Il avait un nom, de la fortune, des talents, et il mé­
prisait la gloire , l’argent et les hommes. Sa plus douce 
fantaisie était de se dérober au monde , de labourer un 
champ, d’habiter une chaumière. Son ami au contraire , 
quoique sans fortune, sans titre, sans protecteur, livrait 
son ame à tous les genres d’ambition. Il voulait courir 
les mers , fonder des républiques , combattre , écrire , 
réformer les peuples corrompus, et civiliser les nations 
barbares. Celui qui possédait tout n’aspirait qu’à l’obscu­
rité; celui qui ne possédait rien voulait gouverner les 
peuples et n’aspirait qu’à la renommée. Souvent ils se 
livraient à des discussions véhémentes sur ces graves 
questions qui ont occupé la vie des sages. M. de Cha­
brillant faisait de beaux discours de morale dans le genre 
de Plutarque ; son ami lui répondait par des fictions sé­
duisantes dans le genre de Platon ; et sans jamais par­
venir à s’accorder, ils s’aimaient chaque jour davantage.

L’époque des vacances étant venue, le jeune de Saint-
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Pierre fut rappelé dans sa famille ; et cette nouvelle, 
attendue autrefois avec tant d’impatience, reçue avec 
tant de joie, ne lui apporta qu’un sentiment de tristesse. 
Il vit avec surprise que la maison paternelle n’était plus 
sa première pensée ; mais sans approfondir pour lors ce 
nouveau sentiment, il ne songea qu’à obtenir de son 
père la permission d’aller passer les vacances chez M. de 
Chabrillant. Ainsi s’étaient brisés peu à peu les liens de 
la famille. Qu’il y  avait loin de ce qu’il venait d’éprouver, 
à l’horreur avec laquelle il eût repoussé, deux années 
auparavant, la seule pensée de quitter la maison pater­
nelle ! Mais aussi que de moyens on avait employés, 
que de peines on s’était données pour détourner ses 
tendres affections et pour lui faire oublier ce qui avait 
ravi son enfance !

Les deux amis partirent ensemble, bien résolus de ne 
se jamais quitter: projets inutiles que les riiortels ne de­
vraient jamais faire ! La santé délicate de Chabrillant ne 
put résister à la crise qui sépare l’enfant de l’adoles­
cence; chaque jour on le voyait dépérir ; près d’ex­
pirer, il ne songeait qu’aux douleurs de son ami; il lui 
rappelait le souvenir d’Etienne de la Boétie, et faisant 
allusion à ses paroles qu’ils avaient tant admirées, « il le 
« priait aussi d’avoir courage, et de montrer par effet 
« que les discours qu’ils avaient tenus ensemble pendant 
« la santé, ils ne les portaient pas seulement en la bou- 
« che, mais engravés bien avant au cœur pour les mettre 
« en exécution. * » Ainsi ce bon jeune homme ne voyait 
dans la mort qu’un moyen d’essayer sa vertu, et lorsqu’à 
sa dernière heure il tournait vers son ami son dernier

* Voyez la Mesnagerie de Xénoplion, etc., traduite du grec par 
Etienne de la Boétie, et publiée par Montaigne, qui inséra à la suite 
une relation bien touchante de la mort de son ami.



regard , il lui dit d’une voix mourante , « H enri, ne 
pleure pas, ce n’est pas pour toujours ! » Cette perte 
laissa dans l ame du jeune de Saint-Pierre un regret que 
rien ne put effacer. Il lui donnait encore des larmes 
lorsque lui-même, parvenu au terme de la v ie , il n’ai­
mait à se rappeler du passé que le temps où l’amitié lui 
était apparue sous la forme la plus touchante, pour dis­
poser son ame à la vertu.

Mais les plus beaux jours de Bernardin de Saint- 
Pierre se sont évanouis ! L ’enfance n’est p lu s, et déjà 
commencent les fautes de la jeunesse, les projets de for­
tune , les songes rapides de l’amour et cette ambition 
qui tourmenta sa vie, et dont lui-même il avouait l’er­

reur :

Optima quæque dies miseris mortalibus ævi 
Prima fugit ....

Le prix de mathématiques semblait indiquer sa vo­
cation : il entra donc à l’école des ponts-et-chaussées, 
et il y étudiait depuis un an , lorsqu’il apprit que son 
père venait de se remarier. Ce nouvel hymen devait faire 
tarir la source des bienfaits paternels. Pour comble de 
malheur, une mesure d’économie fit réformer à la même 
époque les fonds destinés à l’Ecole, en sorte que la plu­
part des ingénieurs et tous les élèves furent remerciés. 
Frappé de ces deux coups inattendus, il prit aussitôt 
la résolution de solliciter du service dans le génie mili­
taire. Ses premières démarches ayant été inutiles, un 
de ses compagnons d’infortune lui proposa d’aller à 
Versailles , où le ministre de la guerre formait un corps 
de jeunes ingénieurs. Avant de partir, ils se présentèrent
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chez leur ancien directeur pour en obtenir des lettres 
de recommandation. Celui-ci les différa dans l’intention 
de se donner le temps de placer quelques élèves auxquels 
il prenait plus d’intérêt. Fatigués d’attendre ces lettres, 
les deux solliciteurs prennent le parti de s’en passer et 
se rendent à Versailles. Par un hasard singulier, le chef 
du nouveau corps attendait en ce moment les deux 
jeunes gens recommandés par le directeur. Accueillis 
comme des hommes protégés, ils reçoivent aussitôt leur 
brevet, et ne peuvent revenir de la facilité avec laquelle 
leurs vœux sont remplis. Bref, lorsque la méprise fut 
découverte, il n’était plus temps de la réparer, et ils 
eurent la double satisfaction d’être placés, et de l’être 
sans recommandation.

Ses appointements étaient de cent louis : il reçut une 
gratification de six cents livres ; c’était une fortune ines­
pérée , et il partit aussitôt pour Dusseldorf, où se ras­
semblait une armée de trente mille hommes commandée 
par M. le comte de Saint-Germain *. Il put juger alors 
des effets de cette gloire dont il avait été ébloui dès sa 
plus tendre enfance. Les scènes horribles que les histo­
riens laissent dans l’ombre lorsqu’ils louent les héros , 
s’éclairèrent tout-à-coup, et il fut épouvanté des fureurs 
et de la démence humaine. Toujours envoyé en avant 
pour faire des reconnaissances, ses regards ne rencon­
traient que des villages déserts, des champs dévastés, 
des femmes, des enfants, des vieillards qui fuyaient, 
en pleurant, leur chaumière. Partout des hommes, armés 
pour détruire, triomphaient des douleurs des hommes; 
partout la destruction était le comble de la gloire. Mais 
au milieu de tant d’actes de cruauté, un trait sublime

* Campagne clans le pays de Hesse, 1760.



vint consoler notre jeune philosophe et lui montrer 
un homme où il n’avait encore vu que des victimes et 
des bourreaux. « Un capitaine de cavalerie, commandé 
« pour aller au fourrage, se rendit à la tête de su troupe 
« dans le quartier qui lui était assigné. C’était un vallon 
« solitaire, où l’on ne voyait guère que des bois. Il y  
« aperçoit une pauvre cabane, il y  frappe; il en sort un 
« vieil hernouten à barbe blanche. —  Mon père , lui dit 
« l’officier , montrez-moi un champ où je puisse faire 
« fourrager mes cavaliers. —  Tout-à-l’heure, reprit l’her- 
« nouten. Ce bon homme se met à leur tête et remonte 
« avec eux le vallon. Après un quart d’heure de marche, 
« ils trouvent un beau champ d’orge. —  Voilà ce qu’il 
« nous faut, dit le capitaine. —  Attendez un moment, 
« répond le conducteur, vous serez contents. Ils con- 
« tinuent à marcher, et ils arrivent à un autre champ 
« d’orge. La troupe aussitôt met pied à terre, fauche le 
« grain, le met en trousse et remonte à cheval. L’officier 
<> de cavalerie dit alors à son guide : Mon p ère, vous 
« nous avez fait aller trop loin sans nécessité; le premier 
« champ valait mieux que celui-ci. —  Cela est vrai , 
« monsieur, reprit le bon vieillard, mais il n’était pas à  

« moi*. »
Cependant une bataille générale se préparait. Un matin 

l’armée fut rangée sur deux lignes. Depuis trois heures 
elle était immobile et dans un morne silence , lorsque 
plusieurs aides-de-camp passèrent au grand galop , en 
criant : Marche la cavalerie ! Au même instant trente 
mille sabres parurent en l’air. M, de Saint-Pierre, chargé 
de porter des ordres à l’autre extrémité du champ de

* Les liernoutens sont des espèces de quakers répandus dans quel­
ques cantons de l ’Allemagne. Ce trait est rapporté par l’auteur lui- 
même dans les notes du tome t v  des Études de l a  Nature.
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bataille, fut renversé clans la mêlée ; il se releva froissé 
et blessé, poursuivit sa course et rejoignit M. de Saint- 
Germain, mais après avoir rempli sa mission. Il le trouva 
exposé au feu le plus terrible et donnant tranquillement 
ses ordres. Plusieurs officiers témoignant leur impa­
tience et désirant sans doute se mettre hors de la 
portée du m ousquet, ce général leur dit froidement : 
« Messieurs, modérez un peu l’ardeur de vos chevaux. » 

Le champ de bataille resta aux Français. Mais peu de 
jours après, M. de Saint-Germain ayant osé combattre 
les avis du maréchal de Broglie , fut disgracié, et l’on 
envoya pour le remplacer le chevalier du Muy. Dès lors 
tout alla mal dans l’armée. L’obéissance aveugle de ce 
dernier aux ordres du maréchal causa les plus grands 
malheurs. Chaque jour on éprouvait quelques nouvelles 
pertes. Un matin M. de Saint-Pierre reçut l’ordre d’aller 
reconnaître les positions occupées par le prince Fer­
dinand. Il traversa la plaine de Warburg au milieu d’un 
brouillard épais et trouva le général Fischer qui faisait 
bonne contenance. On distinguait à peine quelques hus­
sards ennemis qui caracolaient autour de cette partie de 
l’avant-garde, en faisant le coup de pistolet. Tout-à-coup 
un aide-de-camp du maréchal de Castries, le chevalier 
de la M otte, vint à passer à bride abattue, en criant: 
.< Dans trois minutes vous allez avoir cinq mille hussards 
a sur les bras. » Aussitôt la plaine se couvre de fuyards. 
Entraîné par la multitude, M. de Saint-Pierre courut 
long-temps sans pouvoir se dégager ; enfin ayant peu à 
peu tiré sur la droite, il se trouva seul et vit ce nuage 
fondre sur la gauche. Arrivé à Warburg , tout était en 
confusion : les équipages encombraient le pont , les 
troupes se dispersaient et les généraux ne savaient 
quel parti prendre. Ils délibéraient encore lorsque le



brouillard, se levant peu à peu , laissa voir 1 ennemi à 
portée du canon. Il s’avancait sur trois colonnes et dé­
bordait l ’armée française qui se trouvait au milieu du 
feu. Dans cette situation dangereuse les officiers , ne 
prenant conseil que de leur courage , tentèrent de s ou­
vrir un chemin dans les rangs ennemis. Un si généreux 
dévouement fut inutile, et le sacrifice de leur vie ne put 
sauver l’armée. Les fantassins , les cavaliers , les uni­
formes bleus, rouges, blancs, se précipitaient pêle-mêle 
du haut de la montagne. On avait à peine combattu, et 
déjà la déroute était complète. M. de Saint-Pierre s’é­
lança avec son cheval sur des rochers si escarpés que, 
dans un autre moment, il n’eût osé les regarder de sang- 
froid. Parvenu au bord de la D ym el, dont les eaux ne 
roulaient que des cadavres, il la traversa à la nage au 
milieu du feu le plus vif, et il atteignit l’autre rive , d’où 
il put contempler cet horrible désastre. Les flancs de 
la montagne qu’il venait de quitter étaient couverts de 
malheureux Français morts ou blessés ; ils apparaissaient 
à travers la fumée du canon, comme des ombres san­
glantes ; et atteints de tous côtés par le feu ennemi, ils 
mouraient sans pouvoir se défendre. Cet affreux spectacle 
se prolongeait sur toute la rive.

Peu de temps après cette bataille, M. de Saint-Pierre, 
desservi par des chefs qui ne lui pardonnaient ni ses 
talents , ni sa franchise, ni d’occuper une place dans le 
génie militaire sans appartenir à ce corps, fût suspendu 
de ses fonctions et reçut l’ordre de se rendre à Paris.s
Le voilà donc sans ressources, sans protections et ré­
duit à se justifier auprès de quelques grands, bien dé­
cidés à le trouver coupable. Il ne perdit cependant pas 
courage et se rendit à Francfort, où il fit la rencontre 
d’un officier de hussards qui menait à sa suite une mar-
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chaude de café de l’armée. Ils s’arrangèrent pour faire 
ensemble la route de Mayence, où ils arrivèrent un soir 
peu de temps avant la nuit. A. l’aspect de cette grande 
ville, la maîtresse du hussard ne peut supporter la pen­
sée d'y paraître en négligé. Elle fait arrêter la voiture, 
se relève le teint avec un peu de rouge, met des plumes 
sur sa tête et s’affuble d’un mantelet de soie blanc. Pen­
dant qu’elle prépare sa toilette, ses deux chevaliers pren­
nent à pied le.chemin de la ville et retiennent plusieurs 
chambres dans la meilleure auberge. Bientôt la voiture 
arrive avec fracas, et la voyageuse paraît dans tout l’é­
clat de sa parure. L’hôtesse, empressée, s’avance pour la 
recevoir; mais saisie d’un scrupule soudain à la vue de 
son rouge et de son mantelet de soie, elle refuse obsti­
nément de lui ouvrir sa maison. Ni les prières ni les 
menaces ne peuvent la toucher. Obligés de chercher un 
autre logement, nos galants chevaliers parcourent la 
ville entière, et partout à l’aspect de leur compagne ils 
essuient le même refus. Enfin, après deux heures de 
supplications inutiles, ils furent trop heureux de se lo­
ger dans un méchant cabaret, où on leur servit un 
méchant souper. Il serait difficile de peindre la figure 
déconcertée de la pauvre voyageuse. Quant à M. de 
Saint-Pierre, il ne put jamais oublier cette bonne ville 
où un étranger pouvait coucher à la belle étoile parce 
qu’une femme avait eu la fantaisie de mettre un peu de 
rouge.

Le lendemain il abandonna ces deux ridicules person­
nages et traversa la France en faisant les plus cruelles 
réflexions sur le mauvais état de ses affaires. Dégoûté 
de la guerre, n’ayant aucun dessein arrêté, il crut trou­
ver quelque secours auprès de sa famille, et se rendit 
chez un de ses oncles à Dieppe. Dans le premier mo­



ment, sa tante parut charmée de le recevoir et le combla 
de caresses. Elle s’imaginait qu il avait laisse ses chevaux 
et ses gens à l’auberge ; mais quand elle apprit quil était 
venu seul, et sur un cheval de louage, elle se refroidit 
insensiblement et finit par lui chercher querelle. Oblige 
de quitter la maison de son oncle pour se rendre au 
Havre, il y passa trois mois auprès de son père, qui 
était remarié depuis un an. Mais s étant aperçu que 
son séjour commençait à fatiguer sa belle-mère, il réso­
lut de tenter encore une fois la fortune. Il lui restait six 
louis; un billet de la loterie de Saint-Sulpice doubla 
cette somme, et c’est avec ce petit renfort quil prit la 
route de Paris , vers le commencement de mars de l’an­

née 1761.
Une aventure extraordinaire qui fut sur le point d ar­

mer toute l’Europe, lui présenta une occasion de se tirer 
d’affaire. Un vaisseau de guerre turc, la Couronne otto­
mane, était allé, suivant l’usage, lever le carache, ou 
tribut payé au grand-seigneur par les Grecs des îles de 
l’Archipel. Il jeta l’ancre près des rives de la M orée, et 
une partie de son équipage étant descendue à terre avec 
tous les officiers, soixante esclaves français formèrent le 
hardi projet de s’emparer du vaisseau. Ce projet réussit, 
et sur quatre cents hommes restés à bord , un bien petit 
nombre se sauva à la nage. Aussitôt les câbles furent 
coupés, on laissa tomber les grandes voiles, et le vent 
de terre venant à souffler, les vainqueurs furent empor­
tés en pleine mer. La nuit vint, et ils échappèrent à 
toutes les poursuites. Le capitan-pacha, qui était des' 
cendu à terre, paya cette imprudence de sa tète.

Cependant les fugitifs se dirigèrent vers la rade de 
Malte, où ils entrèrent un dimanche matin. Le grand- 
seigneur somma l’île de rendre le vaisseau ; on craignit
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un siège, et plusieurs ingénieurs furent envoyés au se­
cours de l’Ordre. M. de Saint-Pierre fut du nombre; on 
promit de lui adresser à Toulon la commission de lieu­
tenant et le brevet d’ingénieur-géographe. Sur la foi de 
ces promesses , il se rendit à Lyon au commencement de 
mai. La beauté de la saison et les espérances de fortune 
dissipèrent peu à peu ses inquiétudes. Il se livra au plai­
sir de voir des objets nouveaux. Cependant il n’y a guère 
de villes intéressantes entre Paris et Lyon. 11 semble 
que ces deux grandes cités épuisent toutes celles qui les 
environnent, comme de grands arbres étouffent les vé­
gétaux qui croissent sous leur ombre. Après quelques 
jours de repos à Lyon, il se rendit à Marseille, où il ne 
fit qu’un court séjour. Tous les soirs il se promenait sur 
le port, en observant les divers costumes des navigateurs 
que le commerce y  attirait de toutes les parties du globe. 
Il y  voyait des Tartares, des Arméniens, des Grecs, des 
Indiens, des Chinois, des Persans, des Moresques, etc.: 
c’était comme un abrégé du monde. Le port de Toulon , 
où il ne tarda pas à se rendre, et où il fut présenté au 
capitaine du vaisseau le Saint-Jean par l’ingénieur en 
chef, lui offrit un spectacle moins varié ; mais il en em­
porta le souvenir d’une aventure touchante. « Au mo- 
« ment de m’embarquer, dit-il, un homme à barbe longue, 
« en turban et en robe, qui était assis sur ses talons à 
« la porte du café de la marine, m’embrassa les genoux 
« comme j ’en sortais, et me dit en langue inconnue quel­
le que chose que je n’entendais pas. Un officier de la ma- 
« rine, qui l’avait compris, me dit que cet homme était 
« un Turc esclave, qui sachant que j ’allais à Malte, et ne 
« doutant pas que son sultan ne prît cette île et ne ré- 
« duisît tous ceux qui s’y trouveraient à l’esclavage, me 
« plaignait de tomber si jeune dans une destinée sem-
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« blable à la sienne*. » M. de Saint-Pierre fut dautant 
plus touché de cette scène, qu’il éprouva la douleur de 
ne pouvoir secourir cet infortuné. Lelan génereux dun 
vieillard qui oubliait ses propres maux pour gémir sur 
ceux d’un étranger qu’il devait regarder comme un en­
nemi, lui montrait le cœur humain dans toute sa subli­
mité. Il s’étonnait cependant d’avoir excité la pitié dun 
homme plus malheureux que lu i, car l’expérience ne lui 
avait point encore révélé la profondeur de ce vers de 
Virgile, qu’il mit dans la suite à la tête de tous ses ou­

vrages :

« Non ignaramali miseris succurrere disco.»

Peu de jours après cette aventure, il se rendit à bord du 
vaisseau, et l’on mit à la voile. Mais il commit une im­
prudence qui devait le jeter dans de grands embarras : 
ce fut de partir sans la commission qui lui avait été pro­
mise. Les officiers du génie ne lui voyant ni titre, ni 
fonction, ne voulurent bientôt plus le reconnaître, et 
dès lors il fut en butte à l’intolérance d’un corps auquel 
il n’appartenait pas.

Un événement déplorable troubla cette courte traver­
sée. Un jour on entendit crier que deux jeunes gens qui 
se jouaient sur les lisses, venaient de tomber dans la 
mer. Aussitôt le vaisseau arrive, le canot est mis à Ilot, 
et l’on coupe le salua nos, espèce de grands cônes de 
liège suspendus à la poupe. Toutes ces précautions fu­
rent inutiles. Le vaisseau avait été poussé si rapidement 
loin de ces infortunés, qu’ils ne purent jamais l’atteindre. 
On les voyait nager dans le lointain, mais déjà l’on ne
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pouvait plus entendre leurs cris. Bientôt ils levèrent les 
bras vers le ciel; ce fut le dernier signe de leur détresse: 
ils s’enfoncèrent dans les flots et disparurent pour tou­
jours. Ces deux jeunes gens périrent sans qu’aucun de 
leurs camarades, qui se jetaient tous les jours à la mer 
pour quelques pièces de monnaie, témoignât le moindre 
désir d’aller à leur secours.

Le onzième jour après le départ, on découvrit les 
côtes de Malte, qui sont blanches et peu élevées. On 
y débarqua à midi. Il y avait dans le vaisseau quatre in­
génieurs ; ils se réunirent pour rendre visite au grand- 
maître, et laissèrent M. de Saint-Pierre seul sur le ri­
vage, sous prétexte qu’il n'appartenait pas au corps du 
génie militaire. Surpris d’une pareille conduite, il l’at­
tribua à l ’oubli du ministère qui ne lui avait point en­
voyé la commission promise. Mais que devint-il en 
apprenant que l’ingénieur en chef le faisait passer pour 
son dessinateur? Indigné d’un pareil mensonge, il ré­
clama successivement devant le ministre de France, le 
grand-maître et M. Burlamaqui, commandant en chef. 
Ces réclamations n’ayant eu aucun succès , il prit le 
parti de se retirer et d’attendre qu’on voulût en user 
plus convenablement avec lui. Il loua une petite maison 
à un étage, six francs par mois, et y  vécut solitaire avec 
un vieux domestique qui lui coûtait le même prix. Ce 
domestique était Portugais et d’une fierté qui ne lui 
permettait d’obéir qu’à sa propre volonté. Il refusait 
même de porter des fruits achetés au marché; ce qui ré­
duisait la plupart du temps M. de Saint-Pierre à se servir 
lui-même. Un jour cependant il voulut bien prendre 
sous son bras une harpe que son maître venait de louer ; 
et comme ce dernier lui témoignait sa surprise d’un 
changement si subit, il répondit avec dignité « que tout



« ce qui pouvait faire honneur à 1 homme, comme les 
« livres, les tableaux, la musique, il était toujours chs- 
« posé à s’en charger; mais que jamais il ne s abaisserait 
« à porter des vivres. » M. de Saint-Pierre rencontrait 
souvent ce bon homme q u i, après avoir achevé son ser­
vice, se promenait gravement sur la place publique, 
coiffé d’une perruque à trois marteaux, et une canne à 
pomme d’or à la main.

Cependant les ennemis de notre jeune solitaire cher­
chaient tous les moyens de le perdre. De ridicules ca­
lomnies furent répandues sur sa personne et sur sa 
famille, et comme il en témoignait un jour son ressenti­
ment dans les termes les plus vifs, on fit aussitôt courir 
le bruit que la chaleur du climat avait agi sur son cer­
veau et qu’il était atteint de folie. Dans cette situation, 
quelques amis s’empressèrent de le consoler. Tels furent 
un simple chevalier nommé Pestel, le marquis du Roul- 
let et le Bailli de Saint-Simon. Mais quelle distraction 
pouvait-il espérer de la société, dans un pays où 1 on ne 
se réunit que pour jouer, et où il n’y a ni jardins, ni 
promenades, ni spectacles ? Le malheur ne lui avait 
point encore appris à obéir sans murmurer aux ordres 
de la Providence et à se consoler de l’injustice des hom­
mes par l’étude de la nature.

Le siège n’eut pas lieu, et chacun ne songea quà re­
tourner en France. M. de Saint-Pierre reçut six cents 
livres pour les frais de son voyage, et il s’embarqua sur 
un vaisseau danois qui faisait voile pour Marseille. Mal­
heureusement le capitaine n’avait aucune connaissance 
de cette mer où les orages s’élèvent avec une effroyable 
rapidité. Après avoir louvoyé long-temps, ils se trou­
vèrent à la vue de la Sardaigne entre le banc de la Case 
et les rochers à pic qui hérissent la côte. Dans cette par-
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tie, lorsque la mer, qui n’a que vingt-cinq pieds de pro­
fondeur, est agitée par les vents, elle soulève les terres 
mouvantes des bas-fonds, et alors les vaisseaux courent 
risque d’être engloutis sous des montagnes de sable. 
Pour accroître l’effroi, le nom de ce lieu rappelle aux 
matelots le naufrage de M. de la Case , sa fin déplorable 
et celle de tout son équipage.

Du côté de la terre, le péril n’est pas moins grand. 
Ces rives sont habitées par des paysans à moitié sauvages. 
On les voit accourir au milieu des tempêtes, s’élancer de 
rocher en rocher et achever impitoyablement les mal­
heureux que les flots leur apportent. Sur le soir, le vais­
seau se trouva arrêté par le calme entre ces deux dan ­
gers. La chaleur avait été excessive, et le ciel se couvrait 
insensiblement de nuages noirs et cuivrés. La nuit vint 
encore augmenter l’horreur de ce spectacle. On craignait 
le coup de vent de l’équinoxe; toutes les manœuvres 
furent suspendues, et l’on soupa de bonne heure pour 
se préparer aux fatigues de la nuit. Les passagers, assis 
autour de la table, attendaient dans un morne silence, 
lorsqu’un officier qui venait de monter sur le pont re­
descendit à la hâte pour annoncer qu’on allait essuyer 
un grain épouvantable. En effet, le vaisseau se perdit 
tout-à-coup dans une nuée prodigieuse dont les noirs 
contours étaient frappés par intervalles de l ’éclat subit 
des éclairs. Le ciel et la mer semblaient se toucher. 
L’équipage se hâta de serrer toutes les voiles et d’ame­
ner les vergues sur la barre de hune. On amarra ensuite 
la barre du gouvernail. Pendant que tout le monde était 
en mouvement, un bruit sourd et lointain, semblable à 
celui du vent qui souffle dans une charpente, se fit en­
tendre, et s’accroissant à chaque seconde, il semblait 
fondre du haut du ciel. En une minute, il gronda autour
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du vaisseau, qui fut couché sur le côté, tandis que le 
vent, la pluie, la mer et la foudre le frappaient en même 
temps et assourdissaient par leur horrible fracas. Les 
éclairs se succédaient si rapidement que le vaisseau était 
comme enveloppé d’une lumière éblouissante. Cette si­
tuation durait depuis plus d ’une demi-heure, lorsque le 
capitaine entra, une petite lanterne sourde à la main, 
dans la chambre où les passagers s’étaient rassemblés. 
Il avait les yeux égarés, le visage pâle,.et s’adressant en 
anglais à un de ses officiers, il lui montra la route poin­
tée sur une carte, et se retira les larmes aux yeux. L ’of­
ficier secoua la tête, et comme tous les regards l'inter­
rogeaient, il annonça que si la tempête durait encore 
une heure, le vaisseau était perdu corps et biens.

Quelques minutes après, la nuée crève sur le vaisseau 
et le couvre d’un déluge d’eau ; alors le plus grand 
calme succède à l’orage.Le lendemain, les voiles furent 
tendues, et bientôt l ’on découvrit les côtes de Provence. 
A cette v u e , tous les passagers tombèrent dans une es­
pèce d’extase, et ils voulurent aussitôt se faire conduire 
à terre. M. de Saint-Pierre y descendit avec eux, et soit 
que le bonheur d’échapper à un si grand péril l’eût pré­
paré aux plus tendres émotions, soit que la patrie, après 
la crainte du naufrage, eût plus de charmes à ses yeux, 
avec quel frémissement de joie il toucha cette terre qu’il 
avait cru ne plus revoir ! comme ses regards se reposè­
rent doucement sur ces rives fleuries , sur ces flots, hier 
soulevés par l’orage, aujourd’hui si calmes et si purs ! Ce 
gazon couvert de rosée, ces bois de myrtes et d’o­
rangers, le souffle du zéphir, le chant des oiseaux, il 
croyait tout entendre , tout voir pour la première fois. 
Dans ce ravissement il prit la route de Paris; mais à 
mesure qu’il approchait de cette ville, le charme faisait
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place aux plus vives inquiétudes. La tempête, le nau­
frage, l’attendaient encore là. Il n’avait plus d’amis, plus 
d’argent, plus de mère ; il était seul au monde et battu 
de tous les vents de l’adversité.

Il se logea dans un hôtel rue des Maçons, et courut 
aussitôt rendre visite à ceux qui avant son départ lui 
avaient témoigné quelque intérêt. Le Bailli de Froulay 
lui parla de ses propres chagrins, et déplora le sort des 
grands seigneurs, qui n’avaient plus de crédit dans les 
bureaux. M. de Mirabeau, l’ami des hommes, composait 
un gros livre sur le bonheur du genre humain, ce qui 
ne lui permettait pas de s’occuper des intérêts d’un indi­
vidu isolé dans la foule. M. du Bois, premier commis, le 
reçut avec des airs de ministre : il lui dit qu’il fallait atten­
dre, qu’on y songerait, qu’il ne voyait que des gens qui lui 
demandaient, et en parlant ainsi, il le reconduisait poli­
ment à la porte. Le pauvre solliciteur se consola de tant 
d’indignités à la vue de cent personnes qui attendaient 
dans l’antichambre le bonheur de voir sourire un pre­
mier commis.

Toutes ses visites eurent le même résultat. Pendant 
ce temps, le peu d’argent qui lui restait fut dépensé, et 
la crainte de l’avenir le décida à demander quelques se­
cours à ses parents. Mais cette démarche ne fut pas heu­
reuse : les uns lui répondirent qu’il avait mérité sa situa­
tion ; les autres qu’il était un mauvais sujet, et que sa 
famille ne prétendait pas s’épuiser pour satisfaire ses 
caprices. Les plus honnêtes ne lui répondirent pas. Dans 
cette extrémité un de ses protecteurs lui offrit une place 
chez un maître de pension pour apprendre à lire aux 
petits enfants. Un autre l’engagea à donner des leçons 
de mathématiques à quelques jeunes gens qui se desti­
naient au génie militaire. Il accepta cette dernière pro­



position ; mais bientôt les élèves manquèrent, et il fallut 
encore renoncer à cette ressource. Alors il adressa au 
ministre de la marine un mémoire, dans lequel il propo­
sait d aller seul sur une barque lever le plan de toutes les 
côtes d’Angleterre. Ce mémoire singulier n’excita pas 
même la curiosité, et resta sans réponse. Enfin on ne lui 
épargna aucune humiliation. Jamais il n’avait tant senti 
l’amertume d’avoir besoin des hommes : déjà la misère 
commençait à l’accabler; il avait épuisé le crédit chez 
un boulanger, son hôtesse menaçait de le renvoyer, et, 
réduit à l’isolement le plus complet, il ne voyait per­
sonne dont il pût espérer le plus léger secours.

Mais son courage croissait avec son malheur. Plus il 
se voyait dans l’abandon, plus il prétendait aux faveurs 
de la fortune. En un m ot, ses projets de législation se 
réveillèrent avec tant de force lorsqu’il se vit sans res­
sources, qu’il ne songea plus qu’à réaliser au fond de la 
Russie les brillantes chimères de sa jeunesse. Il ne s’a­
gissait de rien moins que de fonder une république et de 
lui donner-des lois. Ce projet, qui dans un temps plus 
heureux lui eût peut-être paru «extravagant, dans son 
état de délaissement et de misère lui semblait aussi 
simple que naturel. Il se doutait bien que pour accom­
plir de si grandes choses un peu d’argent lui serait né­
cessaire ; mais il n ’eût pas été digne de sa haute fortune 
s’il se fût arrêté à de semblables bagatelles. La difficulté 
fut donc aussitôt levée qu’aperçue. Un nommé Girault, 
son ancien camarade d’études, lui prêta vingt francs, le 
marquis du Roullet deux louis, un M. Sauti trente francs, 
un père de famille nommé Diq trois louis. Il vendit en­
suite secrètement et pièce à pièce tous ses habits, puis 
ayant porté chez Girault ses livres de mathématiques et 
lin peu de linge, il se félicita d’avoir si bien préparé cette
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sage entreprise, et ne songea plus quà partir pour la 
Hollande. Comme il avait peu de confiance aux lettres 
de recommandation , qui ne sont le plus souvent qu’un 
moyen honnête de se défaire d’un importun, il ne vou­
lut en emporter que deux : une pour l’ambassadeur de 
Hanovre à la Haye, l’autre pour le chevalier de Chazot, 
commandant de Lubeck et son compatriote.

C ’est ainsi qu’au lieu de chercher le bonheur dans le 
repos d’une condition simple et médiocre , il ne le voyait 
que dans les agitations de la gloire, dans les hautes vertus 
dans les dévouements magnanimes. Il voulait faire de 
grandes choses pour être un jour l’objet d’une grande 
reconnaissance, et la vie ne s offrait a lui que comme 
une suite d'actions héroïques qui mènent au comman­
dement i erreur brillante, mais fatale ; résultat inévitable 
de cette éducation mensongère, qui nous force d appli­
quer à une vie presque toujours destinée à l’obscurité 
les principes et les pensées qui dirigent la vie des princes 
et des héros. Ces dangereux souvenirs le tourmentaient 
sans doute lorsque, tombé dans le démiment le plus 
profond, il entrevoyait la fortune la plus éclatante, ima­
ginant q u e , semblable à cet infortuné voyageur des 
Mille et une Nuits, qu’on avait descendu dans un abîme, 
il ne devait en sortir que pour être roi.

Dès que son père eut appris ses projets de voyage, il 
s’empressa de lui envoyer quelques papiers de famille, 
parmi lesquels se trouvaient ses titres de noblesse. M. de 
Saint-Pierre fut charmé de posséder ces papiers; car 
dans les cours du nord il faut un nom pour réussir. Une 
seule chose l’embarrassait, c’est que son titre principal 
était un certificat signé du marquis de l’A igle, qui at­
testait il est vrai la noblesse de la famille de Nicolas de 
Saint-Pierre, mais avec cette clause qu’un de ses ancêtres



avait géré les affaires de la maison de l’Aigle. Ainsi une 
ambition trouve toujours sa punition dans une autre am­
bition. Une fois entré dans cette route , il était difficile 
de s’arrêter. Il n’avait point d’armoiries, et n’osait en 
prendre de trop connues ; il fit donc graver un .cachet 
de fantaisie, qu’il enrichit detoutce quil savait danslart 
du blason. Enfin il adopta le titre de chevalier que ses 
amis lui donnaient depuis long-temps. Mais toutes ces 
précautions, qui devaient servir à le rassurer, produi­
sirent un effet absolument contraire. Parlait-on de sa 
famille; il en vantait la noblesse. Prolongeait-on la con­
versation sur ce sujet; il coupait court, rougissait, s’em­
barrassait , craignant toujours de s’entendre demander 
la preuve qu’il avait eu des aïeux. En nn mot les ques­
tions les plus indifférentes le faisaient frissonner et lui 
apprenaient assez qu’il n’était pas né pour tromper. Dans 
sa vieillesse il s’accusait d’une manière charmante de ces 
petits traits de vanité, et peut-être y avait-il encore 
quelque vanité dans cet aveu; car alors il s’était créé 
d’autres titres au respect des hommes, et tout semblait 
lui dire qu’il venait de commencer l’illustration de sa fa­
mille par le génie et la vertu.

Son entreprise ainsi préparée, il ne songea plus qu’à 
son départ. Ses dettes s’élevaient à une centaine d’écus. 
Il fit des obligations qu’il envoya par la poste à chacun 
de ses créanciers, afin que son père les acquittât si la 
fortune ne lui était pas favorable ; puis un beau soir il 
sortit furtivement de son hôtel et se rendit chez son 
ami Girault qui, quoique très-malheureux lu i-m êm e, 
n’avait pas le courage de le suivre. Ils soupèrent en­
semble. D’abord le repas fut triste : Girault s’inquiétait 
du présent; M. de Saint-Pierre ne songeait qu’à deviner 
l’avenir. Mais une bouteille de champagne étant venue
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ranimer leurs espérances, le grenier cm ils se trouvaient 
retentit bientôt des éclats de leur joie. Enfin sur le mi­
nuit il fallut se décider à revenir aux réalités, e t , son 
petit paquet sous le bras, il s’achemina seul vers la dili­
gence de Bruxelles, après avoir promis à son ami Girault 
de ne pas l’oublier au jour de la prospérité.

Arrivé à la H aye, il se hâta de présenter une lettre 
de recommandation qu’un homme du grand monde lui 
avait remise pour son ami intime, le baron de Sparken, 
ambassadeur de Hanovre. Mais quelle fut sa confusion, 
lorsque l’ambassadeur lui dit qu’il ne connaissait en au­
cune manière la personne qui avait écrit cette lettre ! Ce 
seigneur était déjà sur l ’âge et croyait à l’alchimie. Par 
un effet singulier de cette crédulité, il s imagina quun 
jeune homme qui savait les mathématiques devait avoir 
quelques lumières sur la pierre philosophale, et il voulut 
bien lui promettre une petite place, n’exigeant de lui 
pour toute reconnaissance que son secret de faire de 
l’or. En solliciteur novice M. de Saint-Pierre eut la bonne 
foi de répondre qu’il était loin de posséder un si beau 
secret et surtout d’y croire. Ce n’était pas le moyen de 
faire sa cour; aussi l’ambassadeur lui fit-il entendre clai­
rement qu’un homme qui ne croyait pas à l’alchimie ne 
pouvait espérer de service en Hollande. Il ajouta que la 
religion catholique eût été d’ailleurs un obstacle insur­
montable à son avancement, que le bon temps était 
passé où les Hollandais prenaient à leur service des offi­
ciers de toutes les religions, enfin que c’était bien dom­
mage qu’il ne se fût pas présenté quatre jours plus tôt, 
époque à laquelle son neveu, le comte de la Lippe, s’était 
embarqué pour aller commander les troupes de Por­
tugal et combattre les Espagnols. Le voyageur déçu se 
retira avec ces belles paroles, persuadé de deux choses



dont il éprouva la vérité le reste de sa vie : c’est que les 
lettres de recommandation ne mènent à rien, et qu’un 
homme sans crédit arrive toujours le lendemain des 
bonnes occasions.

Quoique soupçonné par le baron de Sparken d’avoir 
la pierre philosophale, il se vit bientôt sur le point de 
manquer de tout. Comme il se creusait inutilement la 
tête pour trouver les moyens de continuer son voyage, 
le hasard fit prononcer devant lui le nom de M. Mustel, 
journaliste français retiré à Amsterdam, et qui y jouis­
sait d’une grande considération. M. de Saint-Pierre avait 
eu pour régent un ecclésiastique qui portait le même 
nom. Ce souvenir l’encourage, il prend la plume, il écrit, 
et M. Mustel lui répond aussitôt que ce régent est son 
propre frère, et qu’il se croira heureux d’être utile à un 
de ses disciples. Sur cette lettre, M. de Saint-Pierre se 
décide à prendre la route d’Amsterdam, où il trouva 
dans M. Mustel un homme disposé à devenir son ami. 
M. Mustel était un sage à la manière des anciens; c’est- 
à-dire qu’il pratiquait la sagesse. Il passait une partie de 
l’été dans un petit jardin aux environs d’Amsterdam avec 
la meilleure des femmes et quelques bons amis. Là, tout 
en fumant sa pipe , il composait son journal sous un 
berceau de verdure, et du sein du repos et de la soli­
tude il traçait jour par jour le tableau des agitations de 
l’Europe. Doué d’un beau talent poétique, il avait eu la 
foi’ce de préférer le bonheur à la gloire. Dieu, la nature , 
sa femme et sa plume occupaient toutes ses pensées ; et, 
quoiqu’il eût souvent à déplorer les revers des peuples 
et des rois, il les voyait sur des rives si lointaines, que 
jamais ses passions n’en furent excitées. Tous les vains 
bruits du monde venaient expirer à la porte de sa re­
traite, et l’histoire présente était devant ses yeux comme
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l'histoire des temps passés *. Son bonheur me rendait 
gai, disait souvent M. de Saint-Pierre. Un jour il me 
dit : « J’ai essayé inutilement de faire venir la laitue ro- 
« maine dans mon jardin ; c’est que la terre est trop 
« froide : qu’en pensez-vous?—  Oh! lui répondis-je, ne 
« voyez-vous pas que la laitue romaine ne peut croître 
a dans un terrain protestant?» Cette idée le fit rire. 
Pour moi, ajoutait M. de Saint-Pierre, j ’avais dans le 
cœur une plante qui vient partout : c’était l’ambition. 
M. Mustel eut bientôt apprécié le mérite de son nouvel 
ami; et, plein de sollicitude pour un jeune homme dont 
il admirait les nobles sentiments, il lui offrit la main de 
sa belle-sœur, avec la place de rédacteur de la Gazette, 
qui valait mille écus. M. de Saint-Pierre n’apprécia point 
alors la générosité de cette offre. C’était une belle occa­
sion d’être heureux, s’il n’avait cherché que le bonheur ; 
mais comment renoncer à la gloire de former un peuple, 
de fonder une république, et cela pour une misérable 
place de journaliste, pour une vie obscure ! il refusa tout, 
parce que son ambition n’était satisfaite de rien. Nous 
le verrons souvent repousser la fortune qui se présentait 
à lui sous une forme simple et riante. C’était un des 
traits de son caractère : il voulait parvenir en suivant sa 
fantaisie, et non en se livrant à la fantaisie des autres.

Il partit donc d’Amsterdam après avoir emprunté de 
M. Mustel l’argent nécessaire pour se rendre à Lubeck. 
Là il puisa encore dans la bourse du chevalier de Cha- 
zo t, commandant de la ville, qui lui prêta deux cents 
francs pour se rendre à Pétershourg. L’élévation de Ca­
therine au trône impérial vint ajouter à ses espérances.

* M. de Saint-Pierre fut tellement frappé de l’indépendance et du 
bonheur de M-M ustel, que, dans sa vieillesse, il ue put résister au 
plaisir d’en parler avec détail. Voyez son roman de l’Amazone.



L’Europe entière était dans une grande attente; Frédéric 
et Voltaire proclamaient déjà les merveilles d’un règne 
commencé par un horrible attentat. Ces éloges passaient 
de bouche en bouche et produisaient une admiration 
généi’ale. Le jeune philosophe lui-même ne pouvait se 
lasser de les écouter, et il craignait d’arriver trop tard; il 
lui semblait que tout allait se faire sans lu i, qu’on devi­
nerait ses plans, qu’on lui ravirait sa gloire. Plein de 
cette inquiétude, il se donna à peine le temps de visiter 
l’arsenal de Lubeck, où il vit cependant le sabre dent on 
trancha la tête à un bourgmestre qui livra aux Suédois 
l’île de Bornholm, à cette seule condition qu’il aurait 
l’honneur de danser avec la reine de Suède.

Au moment du départ, le chevalier de Chazot recom­
manda vivement M. de Saint-Pierre à son beau - père, 
M. Torelli, premier peintre de l’empire, et qui se rendait 
à la cour pour faire le tableau du couronnement. Il y  
avait sur le vaisseau des comédiens, des chanteurs, des 
danseurs, des coiffeurs, français, anglais, allemands, 
qui tous avaient les plus hautes prétentions. Ces braves 
gens se croyaient déjà de grands personnages : à les en­
tendre ils allaient éclairer la Russie et y répandre le goût 
brillant des arts. L’exagéi'ation de leurs espérances et la 
folie de leurs projets n’étaient pas une des moins pi­
quantes distractions de M. de Saint-Pierre. La traversée 
fut d’un mois ; arrivés à Cronstadt, les passagers prirent 
une chaloupe pour remonter la Néwa, qu’ils trouvèrent 
semée d’îles désertes, et dont les rives étaient bordées 
de noires forêts de sapins. Le bruit des rames troublait 
seul le profond silence de ces lieux ; et les passagers, 
les regards fixés sur ces terres sauvages, se croyaient 
aux extrémités du monde, lorsque tout-à-coup, au dé­
tour du fleuve, ils découvrirent la cité de Pierre-le-
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Grand avec ses vastes quais, son pont de bateaux, la 
tour dorée de l’Amirauté, ses dômes peints en vert, ses 
palais couronnés de trophées, de guirlandes et de 
groupes d’Amours, s’élevant seule au milieu des déserts. 
A  ce magnifique aspect notre voyageur se sent pénétré 
d’une émotion indéfinissable : c’est là qu’il vient cher­
cher la gloire et lutter avec la fortune ! c’est là que ses 
projets vont trouver de zélés protecteurs ! Cette foule 
empressée, qu’il aperçoit sur la rive, ne lui présente que 
des amis que déjà il voudrait presser sur son sein! Ainsi 
tous ses projets vont s’accomplir. Pendant qu’il se berce 
de ces riantes chimères, la chaloupe aborde au galernof 
habité par les négociants anglais. Aussitôt l’un d’eux, 
M. Tornton, s’empresse d’un air jovial au-devant des 
passagers, et les invite à prendre le thé chez lu i, pour 
donner à chacun le temps de faire avertir ses amis. Nou­
velle illusion pour M. de Saint-Pierre. Il vient donc de 
toucher une terre où les étrangers sont accueillis à la 
porte des villes comme au temps des patriarches ! et si 
l’on reçoit ainsi un homme inconnu, à quels honneurs 
ne doit pas s’attendre celui dont tous les vœux tendent 
au bonheur des hommes !

Pendant que le vaste champ de l’espérance s’ouvre 
devant notre voyageur, il voit une députation de l’Aca- 
démie qui s’avance pour complimenter le peintre Torelli; 
celui-ci reçoit les compliments, monte en carrosse, et 
de la portière fait une légère inclination à son protégé, 
qui reste stupéfait sur le rivage. On entre dans le salon 
de M. Tornton, et bientôt une autre voiture vient en­
lever un autre passager ; ils disparaissent ainsi peu à peu, 
et à mesure que leur nombre diminue, les illusions du 
pauvre philosophe s’évanouissent. Enfin il reste seul, 
et long-temps encore il s’étonne de cette scène qui vient



de lui révéler son abandon. Ne voulant pas paraître em­
barrassé , il se décide à prendre congé du maître de la 
maison, et son épée sous le bras il se dirige le long d’un 
quai de granit, que doraient encore les derniers rayons 
du soleil. Chemin faisant il admirait ce peuple à longue 
barbe, qui marchait d’un air grave et préoccupé; et, 
faisant un retour sur lui-même, il se mit à songer avec 
douleur à son isolement. Dans cette multitude qui se 
renouvelait sans cesse, il ne se trouvait pas un seul être 
qui n’eût une maison, des amis, des parents, qui ne fût 
aimé, qui ne fût attendu. Lui seul était sans asile, lui 
seul n’était ni attendu ni aimé : solitaire au milieu de la 
foule, il aurait pu mourir sans y laisser un regret, sans 
y faire couler une larme. Ah! pour savoir combien la 
patrie est douce , il faut avoir erré sur une terre étran­
gère! Depuis long-temps il marchait enseveli dans ces 
pensées mélancoliques, lorsqu’il s’entendit appeler par 
une personne dont la voix ne lui était pas inconnue. 
C’était un des passagers qu’il venait de quitter, bon Alle­
mand, établi à Pétersbourg, qui, devinant son embarras, 
voulut bien le guider vers la seule auberge de cette ville 
tenue par des Français. Ils trouvèrent la maîtresse du 
logis, mademoiselle Lemaignan, qui jouait aux cartes à 
la faible lueur d’une lampe. Elle se leva pour les rece­
voir, et leur apprit que son frère était à M oscou, où 
l’impératrice venait de se rendre pour son couronne­
ment. Elle fit ensuite servir à souper au jeune Français 
qui, frappé d’une nouvelle si contraire à ses projets, 
s’abandonnait aux plus tristes réflexions.

Après avoir retiré ses effets et payé les frais de son 
voyage, il lui resta six francs qui ne tardèrent pas à être 
dépensés. Obligé de vivre de peu, il passait les jours en­
tiers dans sa chambre, cherchant à s’absorber par l’étude
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des mathématiques. Le temps s’écoulait, la cour ne re­
venait pas, et tout annonçait à M. de Saint-Pierre que 
son hôtesse se lassait de lui faire crédit. Il croyait ne 
jamais sortir de ce labyrinthe, lorsqu’un dimanche, en 
sortant de la messe, un seigneur, vêtu d’une riche pelisse, 
l ’aborda poliment à la porte de l’église. Après une con­
versation assez longue, dans laquelle il lui témoigna 
beaucoup d’intérêt, il lui offrit de le présenter au ma­
réchal de Municg gouverneur de Pétersbourg, dont il 
était secrétaire. Charmé de cette offre bienveillante, 
M. de Saint-Pierre accepta un rendez-vous pour le len« 
demain, trois heures du matin, seule heure à laquelle le 
maréchal donnât ses audiences.

Il trouva un vieillard de quatre - vingts ans , sec , vif, 
pétulant, qui l’accueillit de bonne amitié, et qui en 
moins d’un quart d’heure lui eut montré son cabinet, 
ses dessins , ses plans et une centaine de volumes sur 
le génie militaire, qui formaient toute sa bibliothèque. 
Ces livres avaient servi à sa gloire. Jeté dans les déserts 
de la Sibérie, il avait, comme les anciens philosophes , 
ouvert une école sur la terre de l’exil. Rassemblant au­
tour de lui les soldats commis à sa garde, il s’était plu à 
leur dévoiler les secrets de la science d’Euclide et de 
Pascal. Sa patrie avait puni ses vertus , il ne se vengea 
qu’en lui en montrant de nouvelles; et l’on vit tout-à- 
coup une troupe d’ingénieurs habiles sortir de ces ré­
gions barbares, se répandre dans l’armée et fonder le 
corps du génie militaire russe. Un homme de cette 
trempe devait apprécier le mérite de M. de Saint-Pierre. 
Il était déjà charmé de sa conversation; mais il voulut 
le juger sur ses œuvres, et, lui ayant remis des couleurs, 
du papier, des pinceaux, il l’invita à revenir bientôt avec 
un échantillon de son talent. Cette invitation eut l’heu­



reux effet de prolonger le crédit de notre voyageur. Peu 
de jours après il revint avec un plan dont le maréchal 
fut fi satisfait, qu’il promit aussitôt d’en recommander 
l’auteur à M. de Villebois , grand-maître de 1 artillerie} 
et, s’adressant en allemand à son premier aide-de-camp, 
il se fit apporter un sac de roubles, qu il présenta à 
M. de Saint-Pierre, en lui disant que cette somme ser­
virait à payer ses frais de voyage jusquà Moscou. Ce- 
lui-ci répondit en rougissant que les ingénieurs du roi 
de France ne pouvaient recevoir de 1 argent que dun 
souverain. E t, comme il se retirait en prononçant ces 
mots, le maréchal se leva et lui dit, d’un air touché, 
qu’en Russie l’usage permettait à un colonel et même à 
un général de recevoir des bienfaits de sa main, que 
cependant il ne s’offensait pas d’un refus inspiré par un 
excès de délicatesse ; puis il ajouta, après un moment de 
réflexion : « Vous ne refuserez pas sans doute de faire le 
voyage avec un de mes amis, le général Sivers, qui se 
rend à la cour? » Cette dernière proposition satisfaisait 
à tout ; M. de Saint-Pierre l’accepta avec reconnaissance : 
c’était un premier pas vers la fortune, et il commençait 
à concevoir que la fortune ne lui serait point inutile 
pour accomplir ses grands projets.

Dans le temps même où il venait de trouver un pro­
tecteur , la Providence lui donnait un ami. Un Génevois, 
nommé Duval, joaillier de la couronne, qu’il avait eu 
occasion de rencontrer plusieurs fois chez son hôtesse, 
n’avait pu voir son malheur sans en être ému , ni son 
courage sans l’admirer. C’était un de ces hommes dont 
la physionomie laisse lire toutes les pensées , et dont 
toutes les pensées sont bienveillantes et vertueuses. Une 
douce mélancolie, répandue sur ses traits, exprimait la 
beauté de son aine; elle semblait plaindre tous les mal-
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heureux et leur annoncer un consolateur. Il voulut être 
la Providence d’un jeune homme qu’il voyait sans crainte 
et sans trouble dans sa lutte avec la misère , et une 
grande intimité ne tarda pas à s’établir entre eux. Duval 
était loin d’approuver les projets de son jeune ami; mais 
il ne les blâmait pas ouvertement, car il sentait que les 
dégoûts de l’ambition ne peuvent naître que des mé­
comptes de l’ambition. Toujours prêt à donner un bon 
conseil, il laissait faire ensuite, et se trouvait là pour 
consoler ou pour secourir. C’était l’idéal de l’amitié, et 
celle qu’il inspira fut bien profonde, puisque non-seu­
lement M. de Saint-Pierre lui adressa les lettres qui 
composent la relation de son voyage à l’Ile-de-France ; 
mais que long-tem ps après, par une touchante fiction, 
il attribuait son système de la fonte des glaces polaires à 
un sage, nommé Duval, cherchant à répandre sur l’ami 
qui avait inspiré son premier ouvrage les derniers rayons 
de sa gloire *.

M. Duval, instruit du départ prochain de M. de Saint- 
Pierre , fit tous ses efforts pour changer sa résolution ; 
mais, ne pouvant y réussir , il lui ouvrit généreusement 
sa bourse; et le même jeune homme qui venait de refuser 
les dons d’un maréchal d’empire, parce qu’il ne pouvait 
voir en lui qu’un protecteur étranger, consentit à em­
prunter dix roubles ( 5o fr. ) d’un simple particulier dans 
lequel son cœur voyait un ami.

Cependant le maréchal de Municg le présenta au gé­
néral, sous les auspices duquel il devait paraître à la 
co u r, et peu de temps après ils se mirent en route pour 
Moscou. On était alors au mois de janvier. Le général

* Ce morceau devait trouver place dans l’Amazone, l’auteur n’eut 
pas le temps de l’achever. Nous en avons publié un fragment sous 
Je titre de Théorie de l’univers.



Sivers avait deux voitures bien chaudes, bien clauses, 
l une pour lu i, l’autre pour ses adjudants. Un traîneau 
découvert était destiné à son domestique, et il donna 
ordre d’y faire placer le jeune Français. Dès la première 
nuit le traîneau versa deux fois. Notre malheureux voya­
geur, exposé à toutes les injures de l’air, éprouvait un 
froid d’autant plus horrible, qu’il n’avait pris aucune des 
précautions d’usage, et qu’avec son chapeau de feutre 
et son habit court il lui semblait qu’il n’était pas vêtu. 
Le second jour il eut une joue gelée, et sans un bonnet 
fourré que lui prêta son compagnon il y  eût sans doute 
laissé ses deux oreilles. Chaque fois qu’on arrivait dans 
une maison de poste, le général déballait lui-même les 
provisions, il distribuait à chacun un petit morceau de 
pain dur comme le marbre, puis la valeur d’un demi- 
verre de vin qu’on coupait avec une hache. Après cette 
généreuse distribution le général se mettait seul à table, 
pendant que ses aides-de-camp et son secrétaire se te­
naient debout derrière lui. M. de Saint-Pierre ne crut 
pas devoir les imiter ; à la grande confusion des autres 
officiers il osa s’asseoir en présence du général, qui ne 
lui pardonna point ce qu’il appelait un excès de familia­
rité. L’espèce de mépris qu’on lui avait témoigné en le 
reléguant parmi les valets, doublait sa fierté et le rem­
plissait de tristesse. Mais l’aspect de la nature aurait suffi 
pour le plonger dans la mélancolie. Il est impossible 
d’exprimer l’âpreté de l’air et du froid. Tout était couvert 
de neige : les bois, les champs, les plaines, les monta­
gnes , les lacs et la mer même. Chaque matin le soleil, 
semblable à un globe de fer rouge, se levait au bord de 
l’horizon; sa lumière était pâle et sans chaleur, seule­
ment elle agitait dans l’air une infinité de particules gla­
cées, qui étincelaient comme une poussière de diamants...
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La nuit ne présentait pas un spectacle moins étrange : 
les sapins, à travers lesquels murmurait un vent glacé, 
étaient comme autant de pyramides d’albâtre, dont les 
avenues se prolongeaient à l’infini; tantôt la lune les 
éclairait de ses lueurs bleuâtres, tantôt les feux de l’au­
rore boréale semblaient les couvrir des reflets d’un vaste 
incendie. On eût dit alors les colonnades, les portiques 
d’une ville en ruine, au milieu desquels l’imagination 
frappée voyait se mouvoir des sphinx, des centaures, 
des harpies, le dieu Thor avec sa massue et tous les 
fantômes de la mythologie du nord.

Emporté rapidement dans un traîneau découvert, il 
voyait ces êtres fantastiques s’agiter autour de lui, et il 
avait peine à ne pas croire à leur réalité. Les trois voi­
tures couraient ainsi, sans autre espoir que celui d’ar­
river dans quelques pauvres villages dont rien n’annon­
çait les approches, car les coqs et les chiens même 
étaient tapis par le froid. Cependant on voyait des trou­
peaux de loups q u i, pressés par la faim, suivaient les 
voyageurs comme une proie. Ces terribles animaux se 
partageaient en deux meutes sur les deux côtés du che­
min ; ils étaient guidés par un chef, qui s’élancait en avant, 
précédait les voitures et s’arrêtait de temps à autre en 
poussant des cris plaintifs, auxquels les deux meutes 
répondaient par intervalles égaux. Après cet appel, on 
n’entendait plus que le bruit léger de leur course sur la 
neige,bruit qui avait quelque chose de plus sinistre en­
core que leurs gémissements. Ah ! lorsqu’au milieu de 
ces déserts notre triste voyageur venait à se rappeler les 
champs fertiles de la France, ces riantes vallées, ces 
vertes collines où les animaux utiles à l’homme parais- 
sent de toutes parts, où la terre est couverte de mois­
sons, de vignobles et d’;igréables vergers, où le chant



du coq, les aboiements du chien, le carillon argentin du 
clocher rustique annoncent chaque jour le retour de 
l’aurore; ah! comme alors il sentait son cœur doulou­
reusement oppressé! comme il se trouvait misérable 
d’errer si loin de sa patrie! C’est'ainsi qu’exposé à la ri­
gueur du froid le plus vif, n’ayant pas même un man­
teau pour se couvrir, il était réduit à envier le sort de 
ces malheureux paysans qu’il trouvait rassemblés dans 
de pauvres cabanes, mais qui au moins se consolaient 
entre eux de leur misère; il enviait enfin jusqu’au sort 
des chevaux attelés à sa voiture; car la Providence, 
prévoyante pour eux, les avait couverts de poils longs 
et chauds, semblables à d’épaisses toisons ; comme pour 
témoigner, pensait-il alors avec amertume, que l’homme 
seul est abandonné sur cette terre ; comme pour témoi­
gner, pensait-il vingt ans plus tard avec admiration, 
qu’il n’est pas un seul être au monde qui soit livré à l’a­
bandon : Dieu leur donnant à tous, suivant le besoin, ce 
que leur intelligence ne leur apprend pas à se donner.

Enfin ils arrivèrent à Moscou, llien n’est plus magni­
fique que l’aspect de cette ville, où tout annonce le voi­
sinage de l’Asie. Au milieu des maisons bâties à la chi­
noise s’élèvent une multitude de dômes étincelants, à 
travers lesquels on voit briller les flèches dorées de plus 
de douze cents clochers, terminées par des croissants 
surmontés d’une croix. Notre fondateur d’empire arriva 
dans cette ville, avec un écu dans sa poche : il est vrai 
qu’uniquement touché de sa grandeur future, il ne son­
geait guère à sa misère présente. Sa peine n’était pas de 
savoir comment il souperait, mais bien comment il ap­
procherait de la grande Catherine : car la voir et la per­
suader était une même chose pour lui. Parmi ses com­
pagnons de voyage, un seul, frappé de la dignité de sa
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conduite dans une situation si difficile, s’attacha vive­
ment à son malheur. C était un officier nommé Barasdine, 
jeune, bouillant, superbe, poussant la franchise jus­
qu’à la rudesse ; il s’était fait une loi de penser tout haut, 
regardant comme une lâcheté de se taire devant le vice 
heureux, et l’attaquant en face avec toute lapreté de 
son caractère. Souvent il avait reproché au général son 
indifférence pour le jeune Français; mais ces reproches 
n’avaient fait que blesser plus profondément l’orgueil 
d’un homme pour qui rien n’était évident que son 
propre mérite. Arrivé à Moscou, le général fait arrêter 
ses voitures devant une grande auberge, et, charmé de 
trouver une occasion de contrarier, peut-être même 
d’embarrasser M. de Saint-Pierre, il annonce froidement 
qu’il est temps de chercher un gîte. Il était nuit, et cette 
nouvelle répandit le trouble parmi les voyageurs. Aussi­
tôt chacun songe à retrouver ses bagages, et les domes­
tiques font approcher les yswoschtschiki, espèce de 
traîneaux qui rendent à Moscou les mêmes services que 
les fiacres rendent à Paris.

M. de Saint-Pierre n’avait qu’un petit porte-manteau, 
et depuis un moment il faisait de vaines recherches 
pour le retrouver, lorsqu’il apprit que le général l’avait 
envoyé aux messageries sous prétexte que ses voitures 
étaient déjà surchargées. Pendant qu’il témoignait sa 
surprise d’un pareil procédé, Barasdine s’emportait 
contre ce qu’il appelait hautement une action indigne; 
mais le général, sans daigner lui répondre, ordonna au 
cocher de partir, et laissa les deux jeunes gens exhaler 
leur colère. Cette circonstance ne fit que les unir davan­
tage , et ils ne se séparèrent qu’après s’être promis de se 
revoir bientôt. Barasdine alla descendre chez son oncle 
M. de Yiilebois, grand-maître de l’artillerie; et M. de



Saint-Pierre, ayant loué un traîneau, se fit conduire chez 
le frère de son hôtesse de Pétersbourg, qui, sur la re­
commandation de Duval, devait lui donner un loge­
ment. Mais les contrariétés s’enchaînent souvent comme 
les malheurs. Arrivé chez M. Lemaignan, un domestique 
lui apprend que son maître n’est point à Moscou , et 
qu’il ignore l’époque de son retour. Qu’on se figure l’em­
barras de notre voyageur : isolé au milieu de la nuit 
dans une ville immense, ignorant la langue du pays, ne 
pouvant ni s’orienter ni se faire entendre, il était devant 
son guide comme un homme muet. Enfin, ne sachant 
que devenir, il remonte machinalement dans leyswosclit- 
schiki. Son conducteur ne le voit pas plus tôt disposé à 
partir, qu’il met ses chevaux au galop et le ramène 
comme par inspiration à l ’auberge où il l’avait pris. Le 
paiement de la voiture acheva d’épuiser sa bourse, et il 
entra dans la maison sans savoir comment il en sortirait 
le lendemain.

A peine avait-il fait quelques pas dans la cour, qu’il 
vit accourir l’hôte, bon allemand à ventre rebondi, à 
face rubiconde, q u i, dans un jargon presque inintelli­
gible , protestait de son innocence, de sa probité, de son 
honneur, et qui termina cette apologie inattendue en 
plaçant sur les épaules de notre voyageur une assez belle 
selle en velours qu’il tenait dans ses mains. Ce dernier 
argument dut lui paraître sans réplique, car i! se tut 
soudain ; on vit sa physionomie s’épanouir, et, les yeux 
fixés sur M. de Saint-Pierre, il resta dans une espèce 
d’admiration de lui-même. Surpris de cette étrange ré­
ception, M. de Saint-Pierre prend froidement la selle, 
la remet entre les mains de l’hôte et entre en explica­
tion. Enfin, après quelques discours, dont il parvint à 
saisir une ou deux phrases, il crut deviner que cette selle
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avait été oubliée par le jeune Barasdine et qu on le pre­
nait pour un domestique de cet officier. Loin de se fâ­
cher de ce quiproquo, l ’idée lui vint den profiter pour 
passer la nuit dans cette auberge, sans être obligé de 
payer son gîte. Il fit donc entendre à l’hôte qu’il était 
étranger, que la nuit était avancée, et que son intention 
était de ne repartir que le lendemain. Lhote le comprit 
fort bien, car il ouvrit aussitôt une salle échauffée par 
un vaste poêle, et l’invita galamment à s’étendre sur une 
banquette à la manière des Russes. La selle lui servit 
d’oreiller, et sans plus s’inquiéter des soucis du lende­
main, il s’endormit bientôt du plus profond sommeil.

Le jour commençait à peine à paraître, lorsque Baras­
dine entra dans la chambre où le pauvre voyageur dor­
mait encore. Il ne fut pas peu surpris de le retrouver 
là, mollement couché sur une planche, et la tête posée 
sur la selle qu’il venait réclamer. Son exclamation éveilla 
M. de Saint-Pierre, qui, quoique un peu étourdi de cette 
brusque apparition, se mit à raconter de la façon la plus 
comique sa mésaventure de la veille. Ce récit les mit en 
gaieté; ils résolurent de passer la matinée ensemble, et, 
pour la bien commencer, Barasdine fit apporter un dé­
jeûner auquel ils s’empressèrent de faire honneur en phi­
losophes dont le chagrin ne saurait troubler l’appétit. 
Au dessert, Barasdine voulut voir les lettres de recom­
mandation de son ami. Dans le nombre, il en aperçut 
une adressée au général du Bosquet; elle était entière­
ment de la main du maréchal de Municg. Barasdine 
s’en saisit avec vivacité et dit: «• Celle-ci ne sera pas 
inutile; le général est français, et il n a  point oublié sa 
patrie ; les accents de votre voix suffiront seuls pour le 
bien disposer. 11 faut nous rendre de suite à son hôtel, 
car je pense que vous n’avez pas de temps à perdre, et



le général n’en perdra point dès qu’il saura qu’il peut 
vous obliger. »

Ils trouvèrent le général du Bosquet enveloppé dans 
une robe de chambre à fleurs, coiffé d’un bonnet de co­
ton, et fumant sa pipe en se promenant à grands pas. 
Son air brusque, ses traits courts et ramassés, la rudesse 
de ses mouvements, produisaient au premier abord une 
impression désagréable; mais, à mesure qu’il parlait, sa 
figure prenait une teinte plus douce ; elle semblait s’em­
bellir de je ne sais quoi d’aimable et de bienveillant, et 
l’on voyait peu à peu cette physionomie sombre s’éclai­
rer, si l’on peut s’exprimer ainsi, d’un sourire de bonté 
qui attirait à lui.

A peine eut-il appris que M. de Saint-Pierre était 
Français, que, perdant sa gravité, il se livra sans réserve 
au plaisir de voir un compatriote et de l’entendre par­
ler de la patrie. Cette conversation, qu’il se plut à pro­
longer, lui fit aimer de suite notre jeune voyageur, qui 
ne le quitta pas sans avoir la promesse d’une sous-lieu­
tenance dans le corps du génie. Cinq jours après il reçut 
son brevet, et le retour inopiné de M. Lemaignan acheva 
de le tirer d’embarras. Ce brave homme lui offrit non- 
seulement sa maison, mais, sur la recommandation de 
Duval, il lui avança tout l’argent qui fut nécessaire pour 
son équipement. Ainsi tout allait au gré de ses désirs ; 
et sans doute, lorsqu’il jetait ses regards sur le passé, il 
était bien excusable de se livrer à quelques illusions 
pour l’avenir. A  peine quatre mois s’étaient écoulés de­
puis son départ. Inconnu, sans argent, sans amis , sans 
protection, il avait traversé la France, la Hollande, 
l’Allemagne, la Prusse, la Russie, et tout-à-coup il se 
trouvait établi à Moscou, ayant un état, des amis, du 
crédit et un protecteur. Il dut sentir alors la vérité de
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cette pensée qu’il développa si bien dans la suite : Ou 
le secours humain défaut, Dieu 'produit le sien.

Jeune encore, il ne fut pas insensible à l’élégance de 
son nouveau costume. Un habit écarlate à revers noirs, 
un gilet ventre de biche, des bas de soie blancs, un beau 
plumet, une brillante épée, tel était a cette époque lu - 
niforme des ingénieurs russes. Barasdine fut si charmé 
de la tournure de son ami, qu’il voulut aussitôt le pré­
senter à son oncle M. de Villebois, grand-maître de 1 ar­
tillerie. M. de Villebois était né Français et ne démen­
tait pas cette noble origine. Des manières pleines de 
dignité, une physionomie froide, mais imposante, lair 
supérieur que donne l’habitude du commandement, n o- 
taient rien à la cordialité de son accueil et semblaient 
même donner du prix à la manière flatteuse dont il sa­
vait encourager le mente. Il devina celui de M. de Saint- 
Pierre ; et, dès sa troisième visite, il l ’admit dans sa 
familiarité, le pria d’accepter sa table, et, suivantla coui- 
toisie des grands seigneurs russes, ne 1 appela plus que 
son cousin. Il avait beaucoup vu , il racontait bien, et 
M. de Saint-Pierre écoutait à merveille. A  cette époque, 
l’impératrice Catherine était le sujet de toutes les con­
versations. On ne parlait que de son génie, de ses pro­
jets, de son ambition; on se taisait sur ses vertus. L ima­
gination de notre jeune législateur s’enflammait à tous 
ces récits ; il brûlait de voir cette femme extraordinaire, 
et cependant il ne voulait ni l’adorer en esclave, ni mar­
cher à ses côtés comme un instrument de ses plaisirs 
ou de ses volontés. S’il flatte l’ambition d’une femme, 
c’est pour la faire servir au plus noble projet quun mor­
tel puisse concevoir : il vient lui demander, non des fa­
veurs pour lu i, mais de la gloire pour elle. Assise sur 
un des premiers trônes du monde, que ferait-elle des



louanges d’une troupe d’esclaves? Les hommages d’un 
peuple chargé de chaînes ne sont que des marques 
d’ignorance et d’avilissement ; mais les bénédictions d’un 
peuple libre sont des témoignages d’intelligence et de 
vertu; l’univers y applaudit, et la postérité les entend.

M. de Villebois, ravi de l ’enthousiasme de son pro­
tégé, dont il ignorait cependant les brillantes rêveries, 
résolut de satisfaire ses désirs en le présentant à Cathe­
rine. Un motif secret semblait d’ailleurs le guider dans 
cette circonstance, et tout doit faire présumer qu’il 
avait conçu le dessein de renverser le pouvoir d’Orlof 
par celui dun nouveau favori, et de s’emparer ainsi de 
la volonté de sa souveraine. Ce fut un soir en sortant 
de table qu’il annonça à M. de Saint-Pierre le bonheur 
dont il devait jouir le lendemain. Cette nouvelle pensa 
tourner la tête de notre philosophe. Pressé de se prépa­
rer, il s’échappe à la hâte du salon de M. de Villebois, 
couit s enfermer dans sa chambre, recommence vingt 
fois son mémoire, le l it , le relit, le déclame, ouvre son 
Plutarque, y cherche des souvenirs et des inspirations, 
et prépare un beau discours sur le bonheur des rois qui 
font des républiques. La nuit s’écoule ainsi dans les agi­
tations et le délire de la fièvre. Vers le matin, il com­
mence sa toilette, qu’il interrompt à chaque minute pour 
corriger une ligne, modifier une expression, ajouter une 
idée qui doit assurer le succès de son entreprise. Mais 
quelle était donc cette entreprise qui le faisait courir 
aux extrémités du monde ? quelles étaient ces spécula­
tions seduisantes qui, au milieu des glaces du nord, 
avaient eu le pouvoir de lui faire oublier jusqu’à sa pa­
trie ? Près des rives orientales de la mer Caspienne, entre 
les Indes et 1 empire de Russie, il existe, sous le plus 
beau ciel de l’univers, une heureuse contrée où la na-
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tare prodigue tous les Liens. Les Tartares 1 ont habitée; 
ils en ont fait un désert. C’est là que, sous le titre mo­
deste de compagnie, notre jeune législateur prétend fon­
der une r é p u b liq u e L ’impératrice de Russie, eclairee 
sur ses propres intérêts , protégera un établissement qui 
doit mettre dans ses mains les richesses de lln d e  et e 
commerce du monde. Cette république sera ouverte aux 
malheureux de toutes les nations ; il suffira d etre pauvre 
ou persécuté pour y trouver un asile. Les Tartares eux- 
mêmes s’adouciront pour entrer dans cette grande con­
fédération de l’infortune. La bonne foi, la liberté, la 
justice, seront avec la loi les seules puissances régnantes. 
Enfin le code de cette nouvelle Atlantide s exprimera 
en termes clairs et précis. Comme celui de Guillaume 
Penn, il dira à tous ceux qui gémissent sur la terre : Ve­
nez dans notre fertile contrée; celui qui y plantera un 
arbre en recueillera le fruit. M. de Saint-Pierre se pro­
posait surtout d’imiter ce législateur dans sa confiance 
en D ieu, la plus grande, à notre avis, qu aucun fonda­
teur de république ait jamais eue, puisqu’il osa établir 
une société d’hommes riches et sans armes, et que, par 
un miracle de la Providence , cette société n’a pas cessé 
de fleurir au milieu des Sauvages et des Européens. Tels 
étaient les nobles projets dont le jeune voyageur venait, 
avec la foi la plus vive, faire hommage à la grande Ca­
therine ; et c’est riche de ces brillantes illusions, qu il 
était arrivé aux portes de Moscou ayant dépensé son 

dernier écu.
Enfin l’heure de l’audience approche ; le mémoire est 

achevé, il le relit encore, court chez M. de Villebois, 
monte en voiture avec lui et se voit bientôt dans une

* Nous publions ce Mémoire sous le titre de Projet d’une Com­
pagnie pour la découverte d’un passage aux Indes parla Russie.



galerie magnifique, au milieu des plus grands seigneurs 
de la cour. Tous affectaient les manières et la politesse 
française. A  l ’air de franchise et de contentement qui 
brillait, sur leur visage, on eût dit une réunion d’heu­
reux. Chacun s’empressait de paraître ce qu’il n’était pas, 
de dire ce qu’il ne pensait pas, d’écouter ce qu’il ne 
croyait pas. Ne pas tromper, c’eût été manquer à l’u­
sage. Il y  avait là un échange de félonie dont personne 
n'était dupe, et dont cependant tout le monde paraissait 
satisfait. Les rubans ,1’o r , l’argent, les pierreries éblouis­
saient les yeux. A l’aspect de cette foule bigarrée, M. de 
Saint-Pierre perd tout-à-coup son assurance. Il s’étonne 
d’avoir pu concevoir la pensée d’apporter un projet de 
liberté au milieu de tant d’esclaves. Entendront-ils le 
langage de la vérité, ceux qui ne se plaisent que dans le 
mensonge? Voudront-ils protéger des hommes libres, 
ceux qui ne doivent leurs titres, leurs richesses qu’au 
joug qu’ils font peser sur de misérables serfs ? Affligé, 
presque effrayé de ces réflexions, saisi d’une timidité 
qu’il ne pouvait plus combattre, l’idée lui vint de s’en­
fuir, et peut-être allait-il céder au sentiment qui l’op­
pressait, lorsque les portes de la galerie s’ouvrirent avec 
fracas ; alors tout fut immobile et silencieux, il ne vit 
plus que l ’impératrice. Elle s’avancait seule; son port 
était noble, son air doux et sérieux, sa démarche facile; 
tout en elle éloignait la crainte, inspirait le respect. Elle 
s’arrête pour écouter le grand-maître. Tandis qu’il parle, 
les yeux de Catherine se fixent sur notre jeune législa­
teur, qui s’avance à un signe de M. deVillebois, et qui, 
selon l’usage, met un genou en terre pour baiser la main 
que lui présentait l’impératrice. Après cette cérémonie, 
elle lui adressa plusieurs questions sur la France; il fut 
heureux dans ses réponses, et un souris charmant lui
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annonça qu’il pouvait se rassurer. Enfin elle lui dit avec 
un grand air de bonté qu elle le voyait avec plaisir à son 
service, et quelle le priait d’apprendre le russe; puis, 
saluant M. de Villebois, elle jeta sur son protégé le re­
gard le plus gracieux et continua de marcher avec les 
seigneurs qui l’environnaient. La rapidité de cette scène 
avait déconcerté les projets de M. de Saint-Pierre; son 
discours était resté sur le bord de ses lèvres et son mé­
moire dans sa poche. Lui qui était venu pour dire la vé­
rité n’avait pu trouver que des flatteries. Par quel pres­
tige avait-il cédé si vite à l’influence de la cour? 
Pourquoi n’avait-il pu vaincre une faiblesse dont il 
rougissait?Hélas! il voyait trop que sa république venait 
de s’évanouir, et qu’en tenant le langage d’un courtisan 
il s’était replongé dans la foule.

Dès que l’impératrice se fut retirée, les courtisans en­
vironnèrent M. de Villebois, en le félicitant des succès 
de son jeune cousin, qui devint aussitôt l’objet de l’at­
tention générale. On lui prodiguait les offres de services, 
on l ’accablait de compliments, de protestations, de flat­
teries : le comte Orlof lui-même s’avança pour l’engager 
à déjeuner, et le baron de Breteuil, alors ambassadeur 
de France, le gronda familièrement d’avoir négligé ses 
compatriotes. Étourdi, et comme un homme enivré, 
notre pauvre sous-lieutenant ne pouvait deviner ce qui 
l’avait rendu si vite un personnage si important. Il s’ap­
procha de Barasdine qui, témoin de cette scène, le féli­
citait de loin et semblait assister à son triomphe. Dès 
qu’ils furent seuls, Barasdine lui expliqua l’empresse­
ment d’une cour toujours prête à se prosterner devant 
les idoles passagères de la fortune. « On croit, lui dit-il, 
que le grand-maître a jeté les yeux sur vous pour ébranler 
le pouvoir d’Orlof et ressaisir la faveur dont il a connu



l’espérance; on ajoute que l’impératrice en s’éloignant a 
loué votre figure, votre assurance et la vivacité de vos 
réponses : mon oncle et plusieurs courtisans ont fait 
votre éloge, Qrlof en a pâli. Croyez-moi, osez tenter 
d’être le rival de cet indigne favori : toutes les bourses 
vous seront ouvertes. Prenez un équipage, un hôtel, un 
titre, des valets; soyez à toute heure sur le passage de 
l’impératrice : elle est jeune, belle, faible; vous êtes 
Français, vous êtes aimable, tout vous est possible. »

Cette étrange proposition ouvrit les yeux de notre 
jeune aventurier : il doutait qu’elle fût faite sérieuse­
ment; mais , dès qu’il put y croire, il fut décidé. Si l’am­
bition avait exalté son ame, elle ne l’avait point corrom­
pue; il savait que, pour prétendre à une gloire immortelle, 
il faut surtout éviter une honteuse renommée : en un 
mot, il voulait commander et non se vendre. Avec cette 
tournure d’esprit il pouvait admirer de loin la terrible 
Catherine, mais il ne pouvait aimer que l’innocence et la 
vertu. Il repoussa donc avec une sorte d’effroi les insi­
nuations de Barasdine; mais elles servirent au moins à 
!e mettre en garde contre ses amis, contre ses protec­
teurs et contre lui-même.

Décidé à ne pas s’écarter un moment des principes 
de l’honneur, il se présenta le lendemain chez Orlof, son 
mémoire à la main ; il le trouva seul dans un cabinet oc­
cupé à lire quelques papiers. Son abord fut plein de po­
litesse, mais un peu froid; il y avait dans ses manières un 
mélange singulier de familiarité, de franchise et d’or­
gueil : sa beauté mâle et farouche aurait eu quelque 
chose de dur, si on n’avait senti dans la mollesse de 
son ton, dans la douceur étudiée de ses regards, qu’il 
avait supporté un joug , et que pour régner il avait fallu 
se soumettre à plaire. On servit le thé , et tout en déjeû-
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nant iis commencèrent à s’entretenir de politique, de 
littérature et de fortifications. Orlof s exprimait avec 
clarté, il savait écouter pour s’instruire , chose assez 
rare dans le monde, où l’on n’écoute que pour tuer le 
temps, oublier et parler. Vers la fin du déjeuner il tira 
de sa bibliothèque les deux premiers volumes de l’En- 
cyclopédie, dont les marges étaient couvertes de notes 
sur les sciences les plus abstraites, écrites en français 
de la main de l’impératrice. En ouvrant ces deux volumes 
il se mit à genoux, les couvrit de baisers, et, s’animant 
jusqu’à l’enthousiasme, il vantait dans les termes les plus 
passionnés le génie de sa souveraine , ses grâces, sa 
beauté et la haute fortune de ceux qu’elle aimait. Il tira 
ensuite de son secrétaire un autre livre richement relié, 
et dit à M. de Saint-Pierre : « Celui-ci ne renferme pas 
beaucoup de science, mais vous verrez qu’il n’est pas 
inutile au bonheur. » Il ouvrit ce volume qui ne conte­
nait que des billets de banque; « Il faut, dit-il en riant, 
que vous en preniez quelques feuillets , c’est le seul 
moyen d’en porter un jugement digne de vous ; » puis il 
ajouta du ton le plus aimable : « Je sais par expérience 
que l’équipement d’un sous-lieutenant est très-cher, 
et que ses appointements sont peu de chose : vous ne 
refuserez donc pas un officier qui se fait honneur d’avoir 
commencé comme vous. » Cette offre toucha vivement 
M. de Saint-Pierre, il y  vit une action noble et géné­
reuse; peut-être avec plus de connaissance des hommes, 
y aurait-il vu le dessein d’humilier U n  rival déjà flatté 
par quelques courtisans. Quoi qu’il en so it, l’offre 
d’Orlof n’eut pas plus de succès que celle du maréchal 
de Municg : pour être le bienfaiteur de M. de Saint- 
Pierre, il fallait dès-lors être son ami ou son roi. Mais, 
en repoussant d’une main les dons du favori, il lui pré­



senta de l ’autre le fameux projet qui lui tenait tant au 
cœur. Orlof le parcourut avec indifférence , puis il le jeta 
négligemment sur la table, en disant que de pareilles 
idées étaient contraires aux lois de l’empire et à l’intérêt 
des grands. Cette objection ne put décourager notre lé­
gislateur qui, s’échauffant par l’opposition même, tenta 
de persuader Orlof en lui développant la beauté et l’u­
tilité de son projet. Mais celui-ci ne l’écoutait plus qu’avec 
distraction, et déjà il s’était levé comme un homme que 
la vérité ne flatte pas, lorsqu’on vint l’avertir que l’im­
pératrice le demandait. Aussitôt il passa chez elle en pan­
toufles et en robe de chambre, et laissa M. de Saint-Pierre 
profondément affligé et tout disposé à faire une satire 
contre les favoris. Après une demi-heure d’attente,voyant 
cpie le comte ne rentrait pas , il prit le parti de se retirer, 
maudissant à la fois et sa propre ambition et l’incroyable 
aveuglement des grands qui ne savent jamais vouloir ce 
qui est bien. Les réflexions les plus tristes le poursuivi­
rent jusque dans son misérable réduit. Il venait de voir 
dissiper en un moment ce prestige de grandeur, dont 
il avait été comme ébloui, et maintenant il se trouvait 
auprès de son poêle avec ses livres de mathématiques , 
dont l’étude lui paraissait aussi vaine que fastidieuse, et 
n’ayant d’autre compagnie qu’un d’enneckik ou domes­
tique militaire, que lui donnait son grade. La vue même 
de cet homme contribuait à accroître son accablement. 
Ce malheureux venait tout récemment d’être enlevé à sa 
famille; il se tenait des jours entiers immobile auprès de 
son maître, exécutant comme un automate ce qu’on lui 
ordonnait par signes ; e t , dans sa douleur stupide, il pa­
raissait résigné à tout sans se soucier de rien. Quelque­
fois cependant l’expression de sa tristesse s’échappait 
tout-à-coup dans une espèce de chant ou plutôt de mur-
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mure monotone qu’accompagnaient ses lai’mes. Du reste, 
il avait si peu d’idée des choses les plus communes, que 
pour nettoyer des souliers il les plongeait dans 1 eau, et 
ne les en retirait qu’au moment de s’en servir. M. de 
Saint-Pierre lui ayant enseigné à brosser un habit, l’in­
vention de la brosse lui parut quelque chose de si sur­
prenant, qu’il fut sur le point de se jeter aux pieds de 
son maître et de l’adorer comme une intelligence supé­
rieure. La présence continuelle de ce demi-sauvage était 
d’autant plus affligeante pour notre solitaire, qu’elle 
ne lui laissait pas oublier un instant que là, où il était 
venu chercher fortune et gloire, il n’avait trouve qu es­
clavage et misère.

Cependant M. de Villebois n’avait pas tardé à recon­
naître que son protégé ne se plierait pas à ses vues 
politiques, et,loin  de s’en offenser, cette certitude sem­
blait avoir redoublé son estime. Il se consolait de la 
perte de ce qu’il avait souhaité par le bonheur de trouver 
un homme; mais les moyens de le servir utilement ne 
se présentaient pas. A  cette époque la faveur d’Orlof 
croissait toujours , sans qu’on pût prévoir où elle s’ar­
rêterait : on dépouillait les plus grands seigneurs pour 
le revêtir de leurs charges, et M. de Villebois aurait 
commencé à craindre pour la sienne, si les bruits les plus 
singuliers ne lui eussent fait redouter comme maîtreu
celui qu’il haïssait comme rival.

Un jour le comte Bestuchef remit à l’impératrice, en 
plein conseil, une requête signée des principaux sei­
gneurs de la cour. Dans cette requête on la suppliait de 
pourvoir au repos de l’empire par une alliance nouvelle, 
et l’on désignait le comte Orlof comme celui que le vœu 
public appelait au trône. Catherine envoya cette pièce 
au sénat pour en délibérer ; mais les sénateurs protes-



tèrent qu’ils ne reconnaîtraient jamais Orlof pour leur 
empereur. Cette proposition fut faite à Moscou au. 
mois de mars 1763 ; elle excita une telle fermentation r 
qu’on s’attendait à chaque instant à voir éclater une ré­
volution. Le soir on doubla les gardes au palais; Orlof 
reçut l’ordre de se retirer dans son gouvernement, et 
l’impératrice se rendit au sénat. « Je vous ai consultés , 
dit-elle, comme une mère consulte ses enfants, pour 
le bien de la famille. Je ne veux rien de contraire aux 
lois de l’empire; Bestuchef m’a trompée. «Mais, en se
retirant, elle laissa une lettre ainsi concue : « Je voust.
« défends de parler de moi sous des peines plus grandes 
« que l’exil : qu’aucun soldat ne paraisse dans les rues 
« de vingt-quatre heures. » Les sénateurs lui envoyèrent 
demander si cette lettre serait communiquée. « Non-seu­
lement au sénat, répondit-elle, mais j’entends qu’on 
l’affiche *. » Cette scène violente fut la dernière. Dans 
les gouvernements despotiques le seul péril est de ne 
pas tout oser. Catherine se soutenait d’ailleurs par la 
supériorité d’une volonté ferme; et qu’eût-elle pu craindre? 
il n’y avait parmi le peuple que des spectateurs indiffé­
rents , parmi les grands que des acteurs intéressés : le 
silence termina tout.

Un pareil spectacle jeta l’effroi dans l’ame de M. de 
Saint-Pierre, qui ne pouvait se consoler d’être venu si 
loin pour ne voir que des infortunés. Il rendait cepen­
dant cette justice à Catherine q u e, du sein de son des­
potisme, elle cherchait à faire ressortir quelques traits 
d une véritable grandeur. Ceux qui résistaient à son pou­
voir n’avaient plus à redouter les déserts de la Sibérie, 
elle les forçait de s’exiler dans les plus célèbres contrées
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(le l’Europe, afin qu’ils en rapportassent un jour le goût 
des lettres et des arts. Elle appelait également à son se­
cours le commerce et 1 agriculture, élevait des fabriques, 
ouvrait des écoles, promettait des récompenses ; mais le 
peuple abruti n’acceptait que l’esclavage et s’opposait à 
tout par son indifférence.

M. de Saint-Pierre fut témoin d’un exemple frappant 
de cette inertie morale. Un soir qu’il soupait chez le 
grand-maître, on entendit tout-à-coup le roulement des 
tambours et la marche précipitée des soldats qui par­
couraient les rues en poussant des cris d’alarme. On crai- 
o'nait un mouvement de l’armée : M. de Villebois fit 
avancer des traîneaux, et, suivi de Barasdine et de M. de 
Saint-Pierre, il se dirigea vers le palais de 1 impératrice. 
Mais une immense clarté, qui se réfléchissait dans le ciel, 
lui eut bientôt appris la cause de l’effroi général. Une rue 
entière était la proie des flammes. Du milieu des cours 
pleines de neige s’élevaient des tourbillons de fumee qui 
enveloppaient la foule. L’explosion était si violente que 
les poutres embrasées semblaient tomber du ciel. De 
toutes parts les murs en s’écroulant laissaient à décou­
vert de vastes appartements, d’où les femmes, les vieil­
lards, les enfants, tendaient en vain leurs mains sup­
pliantes. On voyait cà et là quelques hommes debout 
devant leur maison, présentant au feu une image d ar­
gent, dont ils imploraient le secours, sans songer à se 
secourir eux-mêmes. Dans' ce grand malheur le peuple 
était morne, immobile, silencieux, et cependant le dan­
ger était partout. Les chemins, construits avec d’épais 
madriers, à la manière russe, recélaient un feu qui cir­
culait sourdement et qui éclatait soudain sous les pieds 
des hommes et des chevaux ; la rue entière était comme 
un immense bûcher. Pendant que M. de Villebois cliri-



geait les travaux des soldats que ses ordres avaient ras­
semblés, et tentait de ranimer le courage de tant de mal­
heureux, M. de Saint -Pierre aperçut plusieurs groupes 
d’esclaves qui considéraient cette scène avec une parfaite 
indifférence. Quelques-uns même s’étaient rassemblés 
dans un cabaret voisin, e t , profitant de la consternation 
générale comme ils auraient profité d’un jour de fête, 
ils buvaient, chantaient, dansaient à la lueur de cet hor­
rible incendie. Transporté d’indignation, Barasdine s’a­
vança pour les châtier; mais l’un d’eux lui dit froide­
ment : «La ruine de notre maître nous importe peu; 
nous n’y perdons que du travail et du souci. Il employait 
nos mains à fabriquer des étoffes de soie inconnues à la 
vieille Russie ; voilà sa fabrique détruite, et nous nous 
réjouissons de ce moment de calme et de liberté. » En 
disant ces m ots, il courut se mêler à ses camarades, 
frappa dans ses mains, et, transporté d’une joie féroce, 
il se mit à danser et à boire.

Plus loin ils rencontrèrent le comte Lomorow au mi­
lieu de sa nombreuse famille, qui ne pouvait le consoler. 
Les reflets de l’incendie le laissaient à peine entrevoir 
dans l’ombre. « Que je suis à plaindre ! disait-il ; j ’ai vendu 
la moitié de mes paysans à cinquante francs pièce, pour 
établir cette belle manufacture ; j ’aurais pu doubler mon 
capital en deux ans, et voilà que le feu a tout détruit. 
Que sert, hélas ! de faire fleurir l’industrie, de se sacri­
fier pour son pays? On se rit de ma ruine , et personne 
ne songe à me secourir. » Comme il parlait ainsi, de 
grosses larmes roulaient sur son visage et l’on entendait 
au loin les cris de ses esclaves q u i, placés au bord de 
l’incendie, apparaissaient comme des ombres mouvantes 
sur un horizon de lumière.

M. de Villebois s’éloigna de cet homme, qu’il ne pou-
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vait plaindre, mais dont la rencontre avait augmenté sa 
tristesse. « Quel étrange aveuglement! disait-il; Lomorow 
ose parler de l’ingratitude de son pays, et il ignore que 
le bonheur de ceux qui nous environnent est le premier 
bien à faire à la patrie et à soi-même ! La patrie ne doit 
rien à qui ne songe qu’à s’enrichir. » Effrayé de ces scènes 
d’esclavage et de douleur, M. de Saint-Pierre rentra chez 
lui au point du jour et ne put y trouver le repos. Chaque 
moment ajoutait à son dégoût pour une terre qui avait 
tant d’habitants, et ne comptait pas un citoyen.

Dans ces rudes contrées, on ne connaît ni le printemps 
ni l’automne, ces gradations ravissantes de la nature, 
qui font naître tant d’espérances et qui apportent tant 
de biens. La chaleur y succède immédiatement au froid ; 
une nuit suffit pour enlever aux campagnes le tapis blanc 
et uniforme de l’hiver, et pour les revêtir dune parure 
enchantée. Aussitôt les noirs sapins laissent tomber la 
poussière d’or de leurs fleurs et paraissent tout char­
gés de longues houppes de soie chatoyantes des plus 
belles couleurs;le bouleau exhale les parfums de la rose, 
et son feuillage incliné s’agite avec de doux murmures. 
On entend le chant des petits oiseaux que le zéphyr ra­
mène pour quelques moments ; et sur la lisière des fo­
rêts les chemins se déroulent comme de longs tapis plus 
verts que l’émeraude. L’impératrice, qui ne pouvait sup­
porter l’absence d’Orlof, n’attendait que ce signal pour 
le rejoindre à Pétersbourg; elle se mit en marche, et le 
peuple vit passer ses nombreux équipages sans témoi­
gner ni admiration, ni surprise, sans se détourner, sans 
s’arrêter : c’était pour lui comme un objet étranger, 
qui ne pouvait réveiller son amour. Ainsi le despotisme 
isole les souverains et détruit tous les sentiments, 
même celui de la curiosité.



M. de Villebois suivit immédiatement l’impératrice, et 
confia le soin de ses voitures aux deux amis, qui de­
vaient le rejoindre dès que l’écoulement des eaux aurait 
facilité le passage des rivières. Il ne pouvait rien faire de 
plus agréable pour M. de Saint-Pierre, qui ne songeait 
qu’au bonheur de parcourir, d’une manière commode 
et par un temps magnifique, cette route dont il n’avait 
pas oublie les souffrances ; mais il était destiné à éprou­
ver aux mêmes lieux les extrêmes de la chaleur et du 
froid. Placés au fond d’une voiture, sans autre vêtement 
qu’un pantalon de toile, les deux voyageurs étaient obli­
gés de tenir constamment à leur côté un bloc de glace 
qu’on renouvelait sans cesse, et dont l’eau, mêlée avec 
du sucre et du citron, ne pouvait apaiser leur soif tou­
jours renaissante. La nuit, ils étaient poursuivis par des 
nuées de cousins qui disparaissaient au lever du soleil. 
Alors des essaims de petites mouches venaient infecter 
les airs et s’attachaient à leur visage comme des grains 
de sable brûlants ; de plus grandes mouches leur succé­
daient ensuite jusqu’à midi, où des armées de mouches 
nouvelles, de la longueur du petit doigt, fondaient de 
tous côtés sur eux et les couvraient de piqûres dou­
loureuses. On eût dit que, semblable à l’antique Égypte, 
cette contrée entière avait été livrée à de vils mouche­
rons. Accablés de sommeil, tourmentés par la chaleur 
et par ces insectes, dont, chaque jour, chaque espèce re­
paraissait à son heure réglée, nos voyageurs parcou­
raient presque en aveugles cette même route où naguère, 
engourdis par le froid, ils ne voyaient que des plaines 
de neige et n’entendaient que les hurlements des loups. 
A cette heure, les chemins étaient couverts de troupeaux 
de bœufs, que des Cosaques amenaient de l’Ukraine et 
conduisaient à Dantzick. Les deux amis ne pouvaient se
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lasser d’admirer la gaieté de ces bonnes gens q u i, sans 
se soucier des ardeurs du soleil, de l’aiguillon des mou­
ches et de l’énorme distance qui leur restait à franchir, 
marchaient en chantant à l’ombre des sapins *.

Un jour, au lever de l’aurore, les deux voyageurs cô­
toyaient à pied les rives d’un lac, en admirant la multi­
tude de perspectives qui s’ouvraient devant eux. Après 
une nuit étouffante, ils jouissaient avec délices de la 
double fraîcheur des eaux et du matin, lorsque les ac­
cents de plusieurs voix mélodieuses attirèrent leur atten­
tion. Ils marchèrent un instant sans rien découvrir, mais 
soudain la vaste étendue du lac se déroulant à leurs 
yeux à travers quelques sapins isolés, ils aperçurent 
plus de trois cents femmes entièrement nues, dont les 
eaux transparentes semblaient multiplier les charmes. 
Les unes nageaient en silence, les autres chantaient, 
mollement couchées sur le gazon. La plupart se poursui­
vaient en folâtrant, tandis que d’autres, laissant tomber 
leur dernier voile, étaient immobiles sur le rivage. Les 
anges eux-mêmes n’auraient pu voir sans émotion toutes 
ces beautés réunies. Leurs groupes pleins de grâce se 
dessinaient sur un horizon d’azur et semblaient 1 œuvre 
d’un enchantement. On eût dit une troupe de ces nym­
phes que le Tasse met à l’entrée du palais d’Armide. 
Nos voyageurs contemplaient cette scène avec ravisse­
ment; mais ayant voulu s’approcher davantage, leur 
habit rouge les trahit, l’alarme se répandit parmi les

* Avant de sortir de leur chaumière, ils trempent leur chemise 
dans le suif; et cette seule précaution leur suffît pour échapper à 
toutes les incommodités de la route. Pendant leur sommeil ils s en­
vironnent d’épaisses fumées- M. de Saint-Pierre passa plusieurs 
nuits auprès de leur feu. On prétend que cette prodigieuse quantité 
de mouches a fait donner à ces contrées le nom de Moscovie.



baigneuses, et en un moment le tableau disparut. Les 
plus jeunes se plongèrent dans le lac, et les plus âgées se 
couvrant le visage d’une main, de l ’autre firent signe 
aux voyageurs de s’éloigner. Quoique jeunes et officiers, 
ils respectèrent cet ordre, et bientôt ils purent s’en fé­
liciter, lorsqu’ils apprirent de leur conducteur qu’il y  au­
rait eu du danger à ne s’y  pas soumettre.

Peu de temps après ils arrivèrent à Pétersbourg. La 
présence de l’impératrice y avait dissipé tous les mur­
mures que sa haute fortune, bien plus que ses crimes, 
avait fait naître. On ne parlait à la cour que de fêtes, de 
jeux, de bals et de spectacles. La paix semblait assurée, 
le peuple content et l’ambition des grands satisfaite. 
M. de Saint-Pierre se hâta de se rendre chez Duval et 
chez le vieux Municg, qui tous deux le comblèrent de 
caresses. M. de Villebois, en le revoyant, lui promit la 
place de son premier aide-de-camp, et ne le distingua 
plus de son propre neveu. Tout lui riait alors, et cepen­
dant il était triste, inquiet et rongé de soucis : le luxe 
de la cour offensait ses regards, en lui faisant mieux 
sentir la misère du peuple et la sienne; enfin il ne ré­
pondait plus aux consolations de ses amis que par des 
plaintes , aux encouragements de ses chefs que par des 
reproches, et aux bienfaits de tous que par des refus. 
Deux causes avaient contribué à cette révolution subite: 
le chagrin de se voir obligé de renoncer à ses beaux 
projets de république, et la crainte de ne pouvoir ac­
quitter les dettes qu’il avait contractées pendant son sé­
jour à Moscou. Ennuyé du travail, fatigué du repos, 
mécontent des autres et de lui-même, ne sachant à quoi 
se résoudre, il se ressouvint du baron de Breteuil, et 
résolut de le consulter et de se ménager par son moyen 
le retour vers sa patrie. Il lui adressa donc une lettre 

i- 6
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dans laquelle il faisait le tableau cle ses fautes, de ses 
regrets et de sa situation. L ambassadeur ne lui îepon- 
dit pas, mais, deux jours après, le grand-maître lui dit 
en riant : « M. de Saint-Pierre, l’impératrice vient de vous 
accorder une gratification de i 5oo francs et le brevet 
de capitaine ; puis il ajouta d un ton plus seneux . « Je 
vous préviens qu'ici on n’aime pas les plaintes. » M. de 
Saint-Pierre vit bien que sa lettre avait été interceptée, 
mais il s’en consola en payant ses dettes ; et cette faveur 
imprévue, la douce société de son ami Duval, 1 entrai­
nement de celle de Barasdine, parvinrent à ranimer un 
instant son courage ou plutôt ses illusions. Duval s em­
pressait d’ailleurs de flatter ses espérances, en lui mon­
trant tous les chemins de la fortune ouverts à celui qui 
savait vouloir et attendre. Barasdine lui promettait une. 
guerre prochaine, de l’avancement et de la gloire ; mais 
le plus souvent il venait l’enlever à ses études pour l ’in­
troduire au milieu des jeux et des fetes de la cour, et 
lui faire connaître tout ce qu’il y  avait alors en Russie 
de femmes célèbres , d’heureux parvenus et d’illustres 
disgraciés. Il lui montrait Biren, ancien domestique de

A l
la duchesse de Courlande, qui fut neuf ans maître de 
l’empire, à côté du brave M unicg, qui, le rencontrant 
un jour dans tout l’appareil de sa puissance, le fit char­
ger de fers presque sur le trône, en présence de ses 
propres gardes que cette action glaça d'épouvante. Ces 
deux rivaux qui avaient gouverné l’empire et connu 
l’e x il, nourrissaient encore de grandes ambitions et de 
grands ressentiments. Auprès d’eux étaient la princesse 
d’Aschekof et le comte Lestock; l’une isolée aux pieds 
de Catherine, dont elle se vantait imprudemment d’a­
voir inspiré les desseins et préparé la fortune; l’autre 
retombé dans la foule, après avoir renversé la régente



Anne , couronné Elisabeth et conseillé son règne. Spec­
tateur inutile de la nouvelle conspiration, sa haine s’é­
chappait en paroles amères contre les conspirateurs, 
dont il enviait tout, même le crime. On voyait encore 
au milieu des courtisans une troupe de beaux hommes 
qui passaient leur vie à considérer le superbe Orlof avec 
un jaloux déplaisir, et à se contempler eux-mêmes avec 
une secrète espérance. Mais ce que la cour de Cathe­
rine offrait de plus remarquable, c’était une multitude 
d’hommes sortis si rapidement de l’obscurité, qu’on n’a­
vait pu même entrevoir leur origine : l’or, les rubans, les 
ordres, les avaient soudain transformés en grands sei­
gneurs : c’est en étalant les profits du crime qu’on pré­
tendait déguiser les criminels. On peut juger de l'impres­
sion que devait produire la vue d’une pareille cour sur 
l’esprit de deux jeunes gens qui aimaient la vertu avec 
enthousiasme, et surtout sur celui de M. de Saint-Pierre 
qui, dans ses rêves sublimes de législation , avait attaché 
au pouvoir quelque chose de divin.

Heureusement le général du Bosquet vint troubler le 
cours de ces réflexions pénibles, en lui proposant de 
l’accompagner en Finlande pour en examiner les posi­
tions militaires et y établir un système de défense. La 
joie de parcourir des déserts suspendit toutes ses autres 
pensées, mais elle ne fut pas de longue durée *. Il se 
lassa bientôt d’un compagnon de voyage qui dormait 
tout le jour, n’observait rien et ne songeait à rien. La 
voiture roulait sans jamais s’arrêter, tantôt à travers une 
suite de collines isolées, noirâtres, dont les sommets

M. de Saint-Pierre fit, à différentes époques, deux tournées 
dans la Finlande, l’une dans la Finlande russe, l’autre dans la Fin­
lande suédoise; nous avons réuni ces deux excursions, parce que 
nous ignorons l ’époque de la première.

6 .
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arrondis étaient dépouillés de verdure ; tantôt au milieu 
de forêts de sapins, dont rien ne peut exprimer la pro­
digieuse élévation et le silence profond et terrible. Des 
lacs, des cataractes, des rochers, une terre semblable 
au fer, un ciel couvert de vapeurs, le soleil toujours à 
l’horizon et qui répandait à minuit des lueurs pâles et 
mourantes ; quelques aurores boréales illuminant tout-à- 
coup l’atmosphère, et jetant sur la contree les reflets 
rougeâtres d’un incendie : tels sont les spectacles qui, 
dans une tournée de plus de cinq cents lieues, ne ces­
sèrent d’attrister les regards de nos deux voyageurs. 
Cette terre marâtre est cependant la patrie d’un peuple 
hospitalier ; tous les jours , du fond de leur voiture, ils 
voyaient les principaux habitants de chaque ville se pres­
ser sur leur passage en se disputant le bonheui de les 
accueillir. Celui sur lequel tombait le choix du général 
invitait aussitôt ses compatriotes au festin de réception. 
La maîtresse de la maison s’avancait ensuite gracieuse­
ment pour présenter la chale, marque d’hospitalité en 
usage dans tout l’empire, et qui consiste à offrir au 
voyageur un verre d’eau-de-vie, un morceau de pain et 
quelques grains de sel. Apres cette politesse russe, on 
servait le dîner, composé ordinairement de deux ser­
vices. Le dessert était préparé dans une autre pièce jon­
chée de mousses odorantes et de branches de sapin. 
Plus tard on servait le café, puis le thé , puis le goûter, 
puis le punch, puis le souper, et cela durait aussi long­
temps qu’il plaisait aux voyageurs de séjourner dans une 
ville, un bourg ou même un village. Après une journée 
si bien employée, le général allait se coucher, et son 
aide-de-camp cherchait un coin de la maison où il pût 
échapper à ces repas interminables, dessiner ses plans 
et rédiger son voyage. Nous avons sous les yeux les



notes qu’il écrivait alors ; elles offrent un si parfait con­
traste avec ce qu’il écrivit dans la suite , qu’il est impos­
sible de les lire sans etonnement. Obligé de remplir une 
mission, et d’observer en ingénieur ces contrées sau­
vages, il rassemble toutes les forces de son esprit pour 
y créer des moyens d’attaque et de défense. Frédé- 
riksham, Wilmanstrand, W ibourg, le vieux château de 
Nyslot, le lac Ladoga, le lac Saïma, les sombres forêts 
qui commencent à Yervenkile, et qui se prolongent dans 
un espace de plus de quatre-vingts milles, ne lui offrent 
qu’un vaste théâtre de guerre où il promène les armées 
russes et suédoises. En entrant dans ces forêts où règne 
un silence formidable, où les rayons du soleil n’ont ja­
mais pénétré, il semble étouffer son émotion et s’oc­
cupe froidement à calculer l’effet du canon sur ces 
arbres prodigieux, que leur élasticité et leur forme cy­
lindrique ne permet de toucher que par la tangente. Il 
compare ensuite la force du bois vert et celle du bois 
sec pour les opposer au boulet ; e t , plein du système 
qu’il imagine, il rappelle le trait des Hanovriens retran­
chés à Corbach sur les bords d’un bois. Quinze pièces 
de seize livres de balle les battirent dix-huit heures con­
sécutives; plusieurs arbres reçurent jusqu’à dix coups 
de canon, sans qu’il y  en eût un seul d’abattu. Qui au­
rait pu prévoir alors que celui dont toutes les pensées, 
à l’aspect de ces forêts majestueuses, tendaient à inven­
ter des machines de guerre, à perfectionner les moyens 
de détruire, devait un jour peindre la nature dans ses 
plus ravissantes émotions ?

Ces mémoires, dont la Russie négligea les observa­
tions importantes , offrent cependant une trace fugitive 
de ce talent que Bernardin de Saint-Pierre ignorait lui- 
même, et laissent comme entrevoir ce coeur noble et
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tendre qu’il sentait battre clans son sein, mais qui ne 
lui avait point encore révélé son génie. C est ainsi qu il 
ne put voir sans transport les cataractes d’Yervenkile 
qui s’échappent à travers d’énormes voûtes de glaces, 
et celles de la Vosca dont rien ne peut exprimer l’épou­
vantable fracas. Arrivé sur les bords de ce dernier fleuve, 
qui se forme de l’écoulement du grand lac Saïma, il le 
suit jusqu’au lieu o ù , resserré tout-à-coup par un roc 
immense que la nature semble avoir creusé exprès pour 
lui former un canal, il se précipite en grondant siir une 
pente de plus de trois cents toises. Cette scène impo­
sante arrache au voyageur un cri d’effroi et d’admira­
tion; mais revenant aussitôt a 1 objet de sa mission, il 
cherche les moyens de faire servir ce phénomène, soit 
à la défense du pays, soit à sa prospérité, en y élevant 
des machines d’autant plus puissantes que le fleuve est 
plus terrible et que son mouvement est eteinel.

Les cataractes d’Imatra clans le lac Kiemen lui offri­
rent un spectacle non moins imposant. Un gentilhomme 
du pays, cpii lui servait de guide, lui raconta com­
ment , ayant voulu traverser avec sa servante le cou­
rant du lac supérieur, son bateau fut' entraîné jusqu’au 
bord de l’abîme, où il se brisa sur un rocher à fleur 
d’eau qui divise la cataracte en deux grandes nappes. Ils 
restèrent couchés pendant trois jours au sommet de cet 
effroyable précipice, tandis que plus de quinze mille 
hommes faisaient de vains efforts pour les en retirer. 
Un paysan russe en vint cependant à bout avec une 
machine assez simple. Il y avait six mois cpie cet evene- 
ment était arrivé; la servante en mourut après quelques 
jours; et son m aître,le conducteur deM.de Saint-Pierre, 
n’avait encore pu rétablir sa santé.

Quelquefois aussi du sein de ces déserts il pousse un



s o u p i r  vers la France. Là tout lui rappelle encore les 
champs qu’il a quittés. Ces longues volées de canards et 
d’oies sauvages qui peuplent les lacs de la Finlande, il 
les a vues traverser le ciel de la patrie, et maintenant il 
les retrouve avec les mêmes habitudes rassemblées autour 
de leurs nids, ou voguant à travers les joncs de ccs ri­
vages. Il reconnaît leur avant-garde, il surprend leurs 
vedettes et leurs sentinelles , il les voit déjà se préparer 
à de nouveaux voyages; car, plus heureux que lui, ils 
iront bientôt se reposer sur les grèves de sa chère N or­
mandie !

Plusieurs passages de ces notes offrent également le 
tableau de l’agriculture et de l’état moral du pays. Au 
milieu des projets de guerre et de destruction on re­
trouve avec plaisir quelques images de la nature, quel­
ques vues politiques sur le bonheur des hommes. 
Etonné de l’abandon de la Finlande, dont il apprend 
que la population diminue chaque jour, il en conclut 
que le gouvernement ne protège point assez, puisque 
le Finlandais ne se sert de la liberté qui lui reste que 
pour abandonner le sol de la patrie. « 11 n’y a que des 
mains libres , s’écrie le jeune voyageur, qui puissent 
faire fleurir la terre ! La Grèce et l’Italie ont donné des 
lois au monde : maintenant ces beaux pays sont incultes 
et déserts, parce qu’ils sont asservis. La Hollande n’of­
frait sous le gouvernement des Espagnols que des sables 
et des marais ; l’indépendance en a fait l’état le plus riche 
et le mieux cultivé de l’Europe. Protégez donc, si vous 
voulez régner, car c’est le bonheur du peuple qui fait la 
force des rois.

Hommage d’une ame sans crainte, d’une conscience 
incorruptible! c’est ainsi qu’il est beau de parler aux 
maîtres de la terre: car, pour apprécier toute l’énergie
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de ces lignes, il faut savoir quelles etaient tracees pour 
la cour de Russie : c’est sous les yeux de la terrible 
Catherine que notre jeune voyageur allait bientôt les 

déposer.
A  son retour à Pétersbourg tout était changé. On 

parlait d’une guerre prochaine, de la disgrâce des pre­
miers seigneurs de la cour et du pouvoir illimité d’Orlof. 
Les anciens serviteurs de 1a. couronne étaient tombés 
dans un entier abandon, le sage Municg lui-même ne 
siégeait plus au conseil, et 1 on annonçait publiquement 
que la charge de grand-maître de l’artillerie était pro­
mise au favori. Ainsi, après une absence de quatre mois, 
M. de Saint-Pierre trouva la fortune de ses protecteurs 
évanouie, son ami Duval accablé de tristesse , et Baras- 
dine livré à des transports incroyables de haine et de 
fureur. Trompé dans ses espérances, aigri par l’injustice 
qui menaçait son oncle, il ne parlait plus qu’avec hor­
reur du pouvoir d’Orlof, et qu’avec mépris des faiblesses 
de l’impératrice. Les idées d’indépendance de M. de 
Saint-Pierre avaient fermenté dans sa tête ; son ambition 
déçue lui faisait aimer la république, parce qu’elle lui 
présentait, comme à tous les mécontents, une espérance 
de souveraineté ; mais un événement qui attirait l’atten­
tion de l’Europe acheva d’exalter son ame. Auguste I I I , 
roi de Pologne, venait de mourir, et son trône électif 
restait en proie aux intrigues de tous les ambitieux. La 
Russie et la Prusse n’osaient encore se partager un 
royaume qu’elles convoitaient; mais elles saisirent cette 
occasion de lui imposer un roi plus ami de leur pouvoir 
que du sien, et qu’elles pussent appuyer pour le do­
miner. Catherine, par un caprice de femme, voulut ac­
corder cette royauté à Poniatowski, son ancien amant; 
et Frédéric approuva ce caprice, satisfait de voir monter



sur ce trône un homme qui n’avait pour tout renom 
que l’éclat d’un grand scandale. Cependant la France 
voyait avec inquiétude ces arrangements politiques,, 
qui présageaient l’agrandissement de la Prusse et de la 
Russie. Son intérêt était de protéger l’indépendance 
de la Pologne; mais, affaiblie par de longues guerres, 
et n’osant se déclarer ouvertement, elle appuyait en se­
cret le jeune Radziwil, chef des mécontents. Ce prince , 
qui avait des amis puissants et d’immenses richesses, 
aurait pu prétendre au trône, s’il n’eût dédaigné de le 
recevoir des mains d’une femme : il savait bien qu’a­
cheter ainsi une couronne c’était cesser de la mériter ; 
en un mot, il voulait combattre les ennemis de sa patrie 
et non les flatter pour régner, et non régner pour leur 
obéir. Une éducation presque sauvage en avait fait un 
héros des temps fabuleux. Vêtu d’une peau d’élan, la 
tête couverte de la dépouille d’un ours qu’il avait étouffé 
dans ses bras, on le vit sortir des forêts de la Lithuanie 
et s’élancer tout-à-coup au milieu de ses concitoyens en 
les appelant à la liberté. Sa force surprenante, sa taille 
gigantesque, son caractère dur et farouche produisirent 
une vive impression. A  sa voix les forêts semblèrent 
s’ouvrir, et il en sortit une foule d’hommes qui deman­
daient à mourir pour la patrie. Environné de cette 
cour barbare, il proclama l’indépendance de la Pologne, 
et Catherine elle-m êm e, au milieu de ses esclaves, en 
trembla.

Entraîné par la nouveauté de ce spectacle, M. de 
Saint-Pierre tourna soudain toutes ses espérances vers 
un peuple qui promettait d’honorer les temps modernes 
par des vertus dignes des temps antiques. Dans son en­
thousiasme il ne songea plus qu’au moyen d’aller par­
tager les périls de cette nation généreuse; Barasdine
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avait les mêmes désirs, s’abandonnait aux memes illu­
sions, et tous deux juraient de se faire regretter de la 
Russie en combattant contre elle. Une autorité supé­
rieure les poussait encore dans cette route dangereuse; 
ils ne devaient point paraître en Pologne comme de 
simples aventuriers : c’était au nom de la France et de 
la liberté qu’ils allaient combattre; ils partaient de l’aveu 
de l’ambassadeur avec un grade élevé, avec toutes les 
promesses de la fortune et toutes les espérances de la 
gloire. C’est ainsi qu’ils se flattaient d’obéir à des idées 
vertueuses, lorsqu’ils n obéissaient qu à leur ambition.

Cependant M. de Villebois , qui attendait chaque jour 
sa disgrâce avec calme et dignité, cherchait à refroidir 
une effervescence dont cette disgrâce était la premiere 
cause. Il recommandait sans cesse la prudence à son 
neveu ; mais celui-ci ne pouvait se résoudre à garder le 
silence, et provoquait lui-même les malheurs qui allaient 
bientôt l’accabler. Un soir que les deux amis assistaient 
au spectacle de la co u r, comme ils s entretenaient de 
leur expédition en Pologne, ils virent paraître Orlol avec 
l’uniforme de grand-maître et environné des principaux 
officiers du génie. A  cette vue Barasdine s’abandonne à 
toute sa fureur. Son oncle nest plus grand-maître, un 
autre est couvert de ses dépouilles. Alors il s’écrie, en 
désignant Orlof avec un geste méprisant, qu autrefois 
les grades supérieurs étaient le prix des longs services 
et delà victoire, niais qu’aujourd’hui il suffit, pour les 
mériter, d’avoir étranglé son maître, trahi sa patrie et 
couronné une étrangère. M. de Saint-Pierre, épouvanté 
d’un pareil acte de démence, se précipite vers son ami 
et l’entraîne hors de l’enceinte ; mais à peine ont-ils fait 
quelques pas dans la rue, que des soldats les arrêtent et 
les séparent. M. de Saint-Pierre est aussitôt reconduit



dans son logement, à la porte duquel on pose une sen­
tinelle. Dès qu’il fut seul il tomba dans les plus vives 
anxiétés ; toutes les violences dont il avait entendu ac­
cuser le gouvernement russe revinrent à sa mémoire : 
à chaque instant il croyait voir arriver le fatal chariot 
qui devait le transporter en Sibérie, et le seul bruit des 
pas de la sentinelle qui veillait à sa porte suffisait pour 
le glacer de terreur. Oh ! comme alors il sentait la folie 
de ses projets et de son voyage! Combien la France, 
qu’il avait abandonnée pour des idées chimériques de 
fortune et de gloire, lui semblait belle, libre, heureuse ! 
jamais il ne l’avait tant aimée; il en regrettait tout, jus­
qu’aux arbres, jusqu’aux rochers, jusqu’à l’abandon où 
il s’y était vu ; n’avait-il donc quitté tant de biens que pour 
se perdre dans des contrées barbares?que pour mourir 
dans des déserts? et son ami, l’infortuné Barasdine, où 
était-il? que faisait-il? peut-être à cette heure il avait 
cessé de vivre ! Ces tristes pensées l’agitèrent toute la 
nuit. Vers le matin, comme il succombait à un sommeil 
douloureux, il entendit le bruit de plusieurs hommes 
qui se parlaient à voix basse ; puis il n’entendit plus rien : 
la sentinelle s’était retirée. Il commença à respirer, et 
un billet glissé sous sa porte par une main inconnue 
acheva de dissiper ses inquiétudes. Le billet ne renfer­
mait que ces mots :

« Si vous ne voulez perdre votre ami, gardez-vous de 
« prononcer son nom.

« M. de Villebois se retire dans ses terres; il est parti 
« cette nuit. Le comte Orlof, qui lui succède, désire que 
«vous vous attachiez à sa personne. Souvenez-vous 
« qu’avec du courage et de la patience on surmonte tous 
« les obstacles.
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« P. S. L’exil de votre ami est prononcé ; il a été en- 
« levé cette nuit; on le conduit à Astracan. »

A  mesure que M. de Saint-Pierre lisait ces lignes il 
se sentait un peu soulagé, et sa reconnaissance bénis­
sait la main généreuse qui les avait tracées. Croyant y re­
connaître le style du maréchal de M unicg, il se rendit 
aussitôt chez lui, mais il ne put le voir. Il tenta alors de 
pénétrer chez le grand-maître, qui était parti comme le 
billet l’avait annoncé. Enfin il passa devant la maison de 
Barasdine; elle était déserte, et il s’éloigna en faisant de 
vains efforts pour retenir ses larmes. Après plusieurs 
autres courses inutiles, il rentra chez lui, dévoré d’in­
quiétude et dans l’accablement du désespoir. La pre­
mière personne qu’il aperçut fut le général du Bosquet; 
il venait lui parler de Barasdine et le rassurer sur un 
exil qu’il regardait comme une faveur. M. de Saint- 
Pierre était hors d’état de l’entendre ; mille projets fu­
nestes roulaient dans son esprit ; il voulait suivre son 
ami, partager son malheur, solliciter sa grâce, ecrire 
son apologie. Heureusement, Duval, qui survint, réussit 
à le convaincre du danger de ces démarches , non pour 
lu i, mais pour celui qu’il voulait defendre. Cette consi­
dération eut seule le pouvoir de le calmer. Mais en cé­
dant au vœu de Duval, il annonça la résolution formelle 
de renoncer au service de la Russie, et aux bienfaits 
d’une femme qui croyait que régner c’était punir. Vaine­
ment le général du Bosquet voulut mettre des obstacles 
à ce qu’il appelait une nouvelle étourderie, M. de Saint- 
Pierre ne lui répondit qu’en écrivant aussitôt sa démis­
sion. Alors, soit que cet excellent homme fût touche de 
tant de grandeur d’am e, soit qu’il eût conçu pour son 
jeune compagnon de voyage une tendresse vraiment pa*



ternelle , il s’approcha de lui, et, saisissant sa main avec 
cette familiarité un peu rude qui donnait à tous ses mou­
vements un air de bienveillance et d’amitié, il lui dit, les 
larmes aux yeux : « Reste avec nous ; je n’ai point d’en­
fants , tu seras mon fils. T u  épouseras ma nièce, made­
moiselle de La Tour; elle est, comme toi, jeune, aimable, 
Française et malheureuse ! malheureuse, car elle a perdu 
ses parents lorsqu’elle netait encore qu’au berceau; 
mais toi et moi, nous lui en tiendrons lieu. N ’est-il pas 
vrai, tu es décidé ? allons, voilà qui est bien, tu compo­
seras toute ma famille ! Je suis riche et je vous donnerai 
tout. » Ces offres généreuses étaient faites pour pénétrer 
uneame comme celle de M. de Saint-Pierre, mais il ne 
crut pas devoir les accepter. L ’exil de Barasdine, la dis­
grâce de M. de Villebois, empêchaient alors tout autre 
sentiment d’arriver jusqu’à son cœur. Qu’aurait-il fait de 
tant de félicité, lorsque ceux qu’il aimait étaient malheu­
reux? et d’ailleurs, pour obtenir la main de mademoiselle 
de La Tour, ne fallait-il pas renoncer à sa patrie, à ses 
projets, à ces agitations de la fortune si nécessaires pour 
supporter ses douleurs, enfin à cette gloire immense 
qu’il allait recueillir en combattant pour la liberté de la 
Pologne ?

Cependant, malgré la fermeté de sa résolution, il 
sentit bientôt, en faisant ses préparatifs, que le voyageur 
le plus indifférent lègue toujours quelques regrets au 
lieu qu’il abandonne. Il soupirait involontairement en 
pensant à mademoiselle de La Tour qu’il n’avait pu ai­
mer, et à son ami Barasdine qu’il ne devait plus revoir : 
un secret pressentiment l’avertissait qu’une partie de ses 
beaux jours venait de s’évanouir, et qu’il ne retrouverait 
jamais rien d’égal aux conseils du sage Municg, à la 
protection de M. de Villebois, à la générosité du général
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du Bosquet, et à la franche affection de son ami Duval. 
Ce dernier, témoin habituel de la vie simple, de la con­
duite vertueuse de M. de Saint-Pierre, plaignait son am­
bition ; mais il admirait qu’avec de si vastes désirs, il sût 
se contenter de si peu. En effet, le désintéressement du
j e u n e  voyageur ressemblait presque à de l’imprévoyance.
Ses dettes payées, il lui restait à peine l’argent néces­
saire pour gagner la Pologne, et cependant il n avait pas 
l’air d’y songer. Heureusement Duval y songeait pour 
lui ; dans l’intention de ménager une délicatesse peut- 
être trop facile à effaroucher, il n’offrit pas sa bourse; 
mais, la veille du départ, après un dîner qui fut triste 
et silencieux, il fit apporter des tables et proposa de 
jouer. M. de Saint-Pierre consentit à une première par­
tie, puis à une seconde, puis à une troisième, et les 
chances lui furent si favorables qu’il était presque hon­
teux de son bonheur. Duval jouait contre lui, et sem­
blait ne pas se lasser de perdre, en sorte que M. de 
Saint-Pierre se trouva, au moment de son départ, plus 
riche de deux cents louis ; coup de fortune qu’il aima 
toujours mieux attribuer à l’amitié quau hasard.

Telle fut la conclusion des projets brillants qui 1 a- 
vaient conduit en Russie. Après un séjour de quatre ans 
dans ces tristes contrées, renonçant au prix de tous ses 
travaux, il en sortit comme il y  était entré, avec des es­
pérances et des illusions, et ne sachant point encore 
que celui qui ne cherche que la fortune ne rencontre

jamais le bonheur.
Quoique muni de son congé, on le retint huit jours 

sur la frontière avant de lui donner 1 autorisation de 
quitter la Russie. Mais lorsqu’il eut franchi les rives de 
la Dwina, lorsqu’il eut touché cette terre de liberté, 
presque aussi sacrée à ses yeux que celle de la patrie, il



se sentit pénétré d’une joie indéfinissable. Il lui semblait 
qu’on venait de le délivrer d’un poids accablant; que 
l’air était plus léger, la verdure plus riante ; qu’il sortait 
de l’exil ; qu’il allait enfin revoir des hommes. Tout, jus- 
qu’à la saison , contribuait à son ravissement. A u milieu 
de la pompe des forêts du nord, le printemps apparais­
sait avec la fraîcheur de nos climats. Pour la première 
fois depuis quatre ans, notre voyageur voyait le chêne 
croître auprès du sapin; il reconnaissait les parfums de 
la violette, et ses yeux se reposaient avec un sentiment 
délicieux sur les touffes éclatantes d’immortelles jaunes 
et d’absinthes qui lui rappelaient sa jeunesse et la France. 
Ému de ces tableaux de la campagne, touché de l’amour 
du genre humain , l’imagination pleine des beaux temps 
de la Grèce et de Rome, il cru t, en approchant de Var­
sovie , qu’il allait contempler une de ces antiques cités, 
et il sentit dans son cœur, qui battait avec force, les 
vertus d’un héros républicain. Des campagnes négligées, 
un peuple misérable, frappaient en vain ses regards; 
dans son aveuglement, il attribuait tout à la tyrannie 
des Russes, qui depuis trois ans ravageaient ces con­
trées ; et il ne voulait pas voir que des siècles entiers 
d’esclavage et d’ignorance pesaient sur ce peuple, qui 
ne devait pas même se réveiller au nom de sa liberté.

C est ainsi qu’au lieu de ces fiers républicains qu’il 
était venu chercher, il ne trouva que des factions con­
duites par des femmes, un mélange confus de noblesse 
pauvre et d’ilotes abrutis, dominés , plutôt que gou­
vernés par une vingtaine de grands seigneurs, qui, pos­
sédant toutes les terres du royaume, affectaient un faste 
insultant au milieu des misères communes. Tous ces 
hommes prétendaient au trône, et ne se montraient 
qu environnés d’un nombreux cortège d’esclaves vêlus.
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en janissaires, spaliis, tolpacs, hullans, troupe de pa­
rade , plus propre à vendre qu’à sauver les libertés pu­

bliques.
A  peine arrivé à Varsovie, M. de Saint-Pierre court 

chez le résident de France, chez l’ambassadeur d’Au­
triche et chez les principaux chefs du parti. Il annonce 
partout qu’il a quitté son état, ses protecteurs, sa for­
tune, pour servir les intérêts de la république. On loue 
son courage, on approuve son zèle, tout le monde s’em­
presse de l’accueillir, de le flatter. Une parente du prince 
de Radziwil, la princesse Marie M ..., lui ouvre sa mai­
son. Cette princesse, jeune, spirituelle, jolie, joignait 
l’élévation d’une Romaine à la légèreté d’une Française; 
elle possédait tous les talents, parlait toutes les langues; 
son amour pour la vertu , son enthousiasme pour les ac­
tions grandes et généreuses exerçaient un empire irré­
sistible : comme la Cléopàtre de Plutarque, elle était 
petite, vive, entraînante; on sentait qu’heureuse de vivre 
pour le plaisir, elle saurait aussi mourir pour la gloire. 
Sa voix pénétrait le cœur, son sourire avait quelque 
chose de ravissant, et on ne pouvait ni la voir, ni l’en­
tendre sans y  penser toujours. Dès le premier jour, 
M. de Saint-Pierre éprouva le double ascendant de son 
génie et de sa beauté; elle devient aussitôt l’unique pen­
sée de sa vie : il lui semble en l’éeoutant n’aimer que la 
vertu qu’elle loue, que la liberté qu’elle appelle, et il ne 
s’aperçoit pas que dans tous les projets qu’il médite, il 
ne songe déjà plus qu’à lui plaire. S’il avait toujours sup­
porté son obscurité avec impatience, elle lui paraissait 
alors le plus horrible des malheurs. Les mots de liberté, 
de valeur, d’héroïsme, suffisaient pour l’agiter d’une 
fièvre brûlante : jusque-là il avait aimé la gloire ; la vue 
de la princesse la lui fit adorer. Il voulait partir, il vou­



lait s’illustrer par des actions d’éclat, prendre des villes, 
des châteaux, des royaumes, et mériter l ’amour de sa 
dame à la manière des anciens chevaliers.

Une occasion perîlleuse ne tarda pas à se pi'ésenter. 
Le prince de Radziwil se disposait à défendre contre les 
Russes l’entrée de son pays ; il avait établi ses positions 
entre Nierwitz et Sluczk, et l’on assurait que Crim 
Gheraï, kan des Tartares de Crimée, marchait à son se­
cours à la tête de quatre-vingt mille hommes. A  cette 
nouvelle, M. de Saint-Pierre prend la résolution de par­
tir seul, de traverser à tout risque les armées russes qui 
couvrent le pays, de rejoindre le prince de Radziwil, et 
d’assister à la première bataille. Projet d’autant plus té­
méraire, qu’il pouvait payer de sa tête le seul dessein 
de porter les armes contre une puissance dont il venait 
de quitter le service. Mais loin d’être inquiet du péril, il y 
trouvait des charmes. Tout lui paraissait possible en son­
geant à la princesse. Dans les transports de son enthou­
siasme, il eût voulu mourir pour lui arracher un regret.

La princesse approuva son dessein, en femme supé­
rieure, sans crainte, sans étonnement. Elle semblait 
croire en lui, et voir dans la supériorité de son ame
1 augure des plus belles destinées. Cependant elle voulut 
lui donner un compagnon d’armes, et son choix tomba 
sur un nommé Michœlis, major des hullans, homme de 
résolution et propre à exécuter un coup de main. Elle 
traça ensuite elle-même ce qu’elle appelait leur plan de 
campagne, et leur désigna les personnes dévouées au 
parti chez lesquelles ils devaient s’arrêter. En réglant 
ces dispositions, elle descendait dans les plus petits dé­
tails, prévoyait les plus petits dangers, et analysait 
froidement les chances de succès, comme aurait pu le 
faire le plus habile général. Toujours calme pendant les
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préparatifs, ce ne fut qua 1 instant meme du depait que 
la pâleur de son visage, le tremblement de sa voix, sem­
blèrent révéler l’agitation secrète de son cœur.

Ils partirent. Les commencements du voyage furent 
heureux. Le soir, une chaise de poste les devança ra­
pidement; dans cette voiture, qui allait si bon train, 
était la femme d’un commissaire du prince de Radziwil, 
qui les salua d’un air de connaissance, et leur cria en 
passant qu’elle allait tout préparer pour les recevoir. 
Effectivement, vers minuit, ils arrivèrent chez elle: 
toutes les fenêtres de la maison étaient ouvertes, on 
voyait des lumières aller et venir d’une chambre à 1 au­
tre , et le bruit de plusieurs voix se faisait entendre par 
intervalles. Ce fracas, au milieu dune foret isolee, ins­
pira d’abord quelque méfiance au major et à M. de 
Saint-Pierre, mais ils n’eurent pas le temps de tenir con­
seil; le commissaire du prince vint les recevoir et leur 
dit que l’armée russe n’était pas éloignée, qu’elle mar­
chait sur Briola, et que les hullans du prince Katorinsld 
rôdaient depuis le matin dans la contrée. Cette nouvelle 
augmenta leurs alarmes. Ils demandèrent des chevaux; 
on ne put leur en promettre que pour le lendemain : il 
fallut donc se décider à les attendre et à entrer dans la 
maison. Il y  avait à peine une heure qu’ils délibéraient 
sans s’arrêter à aucun parti, lorsque six hommes armés 
se précipitèrent dans leur chambre. M. de Saint-Pierre 
saute sur ses pistolets, les met en joue, ce qui donne à 
Michœlis le temps de se saisir de ses armes. La taille et 
les moustaches du major, l’air résolu de M. de Saint- 
Pierre, imposèrent tellement à cette troupe d’abord 
si échauffée, qu’e'le se retira aussitôt dans le plus grand 
désordre. C’est alors qu’ayant voulu se barricader, ils 
s’aperçurent que les portes et les fenelres de leur cham-



bre avaient été enlevées ; et ils ne purent plus clouter de 
la perfidie du commissaire. Michœlis se hâta de brûler 
quelques papiers, et M. de Saint-Pierre, prévoyant une 
nouvelle attaque, parcourut, le pistolet au poing, une 
galerie qui servait de communication aux appartements 
voisins. Une faible lueur 1 ayant guidé jusqu'à l’extrémité 
de cette galerie, il aperçut les hullans, au nombre de 
huit, assis autour d une table où ils se préparaient à pas­
ser la nuit. Pendant qu’il prêtait l’oreille en cherchant 
à saisir quelques-unes de leurs paroles, une personne 
inconnue passa rapidement et lui dit en latin qu’on le 
trahissait et qu il eût à songer à sa sûreté. Il rentra et fit 
part à Michœlis de ce qu’il avait vu et entendu. Il lui 
proposa en même temps de surprendre les hullans, de 
s emparer de leurs armes, de leurs chevaux, et de s’en­
fuir. Michœlis lui répondit que ce moyen les perchait 
infailliblement, puisque le pays leur était inconnu, qu’ils 
n avaient point de guide, et que les gens du prince même 
les trahissaient. Comme ils parlaient ainsi, ils entendirent 
le brait dune troupe à cheval qui se plaçait sous leurs 
fenetres ; le commissaire et sa femme accoururent alors 
en criant qu’on voulait mettre le feu à la maison , 
et que la forêt était pleine de hullans. Dans cette extré­
mité, M. de Saint-Pierre, venant à songer à l’ambassa­
deur, à la princesse, à sa gloire perdue, tomba clans le 
désespoir le plus violent. Il savait que dans de pareilles 
entreprises on n aime que les gens heureux, et il réso­
lut de mourir les armes à la main plutôt que de subir 
la honte de tomber au pouvoir des Russes.

Il allait exécuter ce dessein, dans lequel son compa­
gnon, charmé de brûler quelques amorces, était loin 
de le troubler, lorsqu’aux premiers rayons du jour un of­
ficier supérieur qui commandait un détachement consi-
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dérable leur fit dire qu’ils étaient libres de retourner à 
Varsovie. L’espoir de trouver un guide, et d’accomplir 
leur projet dans la nuit suivante, les consola de toutes 
les vicissitudes passées. Ils montèrent à cbeval et par­
tirent au galop : un corps de hussards russes les escorta 
de loin. Arrivés sur les bords de la Vistule, ils aperçu­
rent le château du prince Katorinsky, chef des hullans 
ennemis. A cette vue , Michœlis prévit de nouveaux mal­
heurs; il recommanda la prudence à son compagnon, 
e t , pour n’exciter aucune mefiance, ils se firent aussitôt 
traverser sur l’autre rive. Ils abordent: plusieurs domes­
tiques viennent à leur rencontre, et le capitaine des 
gardes les invite poliment à dîner de la part du prince, 
qui vient d’être instruit de leur arrivée. Conduits dans 
de magnifiques appartements, on les débarrasse de leurs 
épées. De tous côtés des troupes de soldats sont sous 
les armes pour leur faire honneur ; les domestiques du 
prince les environnent, les suivent, les précèdent, en 
leur montrant les curiosités du château. Etourdis par 
l’empressement général, ils arrivent enfin près de la salle 
du trésor. M. de Saint-Pierre y entre le premier; c’était 
une énorme voûte dont la profondeur se perdait dans 
les ténèbres. Ses fenêtres grillées, sa porte de fer, ne 
lui donnaient pas l’air d’un appartement habitable. Ce 
devait être cependant celui de l’imprudent transfuge. 
Tout-à-coup les portes roulent sur leurs gonds, et il ne 
voit plus auprès de lui qu’une sentinelle immobile, la 
baïonnette au bout du fusil et le sabre au côté. Deux 
autres sentinelles sont placées à l’instant près d une es­
pèce de guichet, et tout rentre dans le silence.

Le voilà donc, comme les paladins de 1 Arioste, tombé 
dans un piège, et se consolant comme eux parce qu’il 
n’avait pas été vaincu. Le soir, on lui fit subir un inter­



rogatoire ; mais la crainte de compromettre son compa­
gnon le décida à ne rien déclarer. MalheureusementO
Michœlis n’eut pas autant de fermeté, et ses aveux étant 
d’accord avec les dépositions du commissaire qui les 
avait trahis, on déclara à M. de Saint-Pierre qu’il allait 
être livré aux Russes s’il persistait dans ses dénégations. 
La Sibérie s’offrit alors à son imagination avec toutes 
ses horreurs, et cependant elle l’effrayait moins que la 
douleur de voir ses projets les plus chers renversés. La 
honte au lieu de la gloire , voilà ce qui l’attendait. Que 
dirait la princesse Marie F Comment s’offrirait-il à ses re­
gards? Quel jugement porterait de son malheur celle 
qui avait mis en lui de si grandes espérances ? A insi, il 
n’avait renoncé à la France, il n’avait tout quitté en Rus­
sie , que pour venir se perdre au fond de la Pologne , et 
se perdre presque sous les yeux d’une femme dont son 
ame ne pouvait plus se détacher. Neuf jours s’écoulèrent 
clans ces dures anxiétés. Le soir du neuvième jour les 
portes de sa prison s’ouvrirent, et un officier du prince 
vint lui annoncer que plusieurs personnes considérables 
s’étaient vivement intéressées à son sort. Il lui nomma 
l’ambassadeur de Vienne et le résident de France, la 
princesse Strasnick, la grande chambellane de Lithuanie 
et la princesse Marie M... Il attendait ce dernier nom sans 
oser l’espérer; mais aussi combien sa joie fut vive et pure 
lorsqu’il l’entendit prononcer ! La nouvelle même de sa 
liberté ne put rien ajouter à son bonheur. Cependant 
cette liberté ne lui était pas accordée sans condition. Il 
devait prendre l’engagement solennel de ne pas porter 
les armes pendant l’interrègne, et toute son adresse pour 
éviter ce coup fut inutile. Il fallut promettre, mais il ne 
promit qu’en demandant la grâce de Michœlis, et tous 
deux sortirent de prison le i 5 juillet 1769.
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Ici commence une nouvelle période dans la vie de 
M. de Saint-Pierre. Nous avons vu les beaux jours de sa 
jeunesse préservés de l’amour par l’ambition; mais enfin 
il connaît l’amour, et cette funeste passion lui fait oublier 
tout le reste. Les détails dans lesquels nous allons entrer 
ne sont pas sans intérêt, et cependant nous avons hésité 
à les donner au public. La vie de M. de Saint-Pierre 
n’étant ni une confession ni un roman , nous pouvions 
nous croire libre de garder le silence sur ses faiblesses, 
mais alors combien de passages de ses Etudes seraient 
restés inexplicables, ceux surtout où l’auteur avoue que 
sa jeunesse fut agitée par deux passions terribles, l'am­
bition et l'amourl D’ailleurs, lors même que les conseils 
de plusieurs personnes éclairées n’auraient pas contribue 
à lever nos scrupules, un autre motif nous eut décidé, 
c’est qu’il était impossible de ne pas reconnaître, dans 
les notes où M. de Saint-Pierre avait esquissé les évé­
nements de cette époque de sa vie, quelques-unes des 
inspirations de son plus touchant ouvrage; et comment 
nous serions-nous refusé à rappeler les souvenirs d’une 
passion sans laquelle il n’eût peut-être jamais peint les 
amours de Paid et Virginie !

Dès qu’il fut libre il vola chez la princesse Marie. Elle 
parut heureuse de le revoir, loua son courage, plaignit 
ses dangers et voulut en entendre le récit de sa bouche. 
En écoutant M. de Saint-Pierre ses yeux se remplirent de 
larmes, e t , lorsqu’il eut achevé, elle lui dit : « La for­
tune a trahi votre espoir, mais il ne faut pas s’en 
plaindre ; je l’ai toujours vue traiter ainsi ceux qu’elle 
voulait combler de faveurs. » Ces paroles se gravèrent 
profondément dans la mémoire de M. de Saint-Pierre, 
et, sans chercher à les expliquer, elles le remplissaient 
d’espérance. Cependant son aventure faisait alors le sujet



de toutes les conversations ; chacun voulait voir ce 
Français qui s’était si généreusement dévoué à la cause 
de la liberté, et qui dans le malheur avait montré tant 
de noblesse et de courage. Jeté tout-à-coup dans un 
tourbillon de jeunes princesses, au milieu des fêtes les 
plus brillantes, il semblait n’avoir renoncé aux illusions 
de la gloire que pour s’abandonner à celles du plaisir. 
Mais dans ce cercle d’enchantement il ne cherchait, il 
ne voyait que la princesse. Celle-ci paraissait accueillir 
ses vœux, son admiration; elle les appelait même avec 
une coquetterie qui ne pouvait échapper qu’à lui seul. 
Souvent, lorsque sa beauté excitait un doux murmure, 
elle se retirait à l’écart, et laissait voir à celui qui l’ob­
servait sans cesse plus de penchant à l’entretenir qu’à 
jouir des hommages de ses rivaux. V ive, légère, pi­
quante avec tout le m onde, elle se montrait avec lui 
sensible et réfléchie, et semblait partager ses goûts, de­
viner ses pensées et s’abandonner aux agitations invo­
lontaires d’un sentiment secret. Mais, soit caprice, soit 
pour essayer son pouvoir, elle savait alternativement 
flatter ses espérances ou le remplir d’incertitude. Ces 
inégalités le faisaient passer vingt fois dans un jour de 
l’excès de la joie à l’excès de la tristesse. Tantôt il lui 
semblait qu’environnée de tous les plaisirs elle ne voyait, 
elle n’entendait que lui; tantôt il ne surprenait que des 
regards distraits , indifférents, e t , s’il devenait l’objet 
d’une attention passagère, c’était comme un souvenir 
qu’il arrachait à la politesse. Alors dans son dépit il s’in­
dignait de son so rt, maudissait la Pologne, jurait de 
partir et cependant il ne partait pas.

Souvent, lorsqu’il venait à songer que ses plus belles 
années s’écoulaient inutilement pour la gloire et pour la 
fortune, il s’armait d’un nouveau courage et volait chez
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la princesse pour prendre congé d’elle; mais un geste, 
un regard avaient le pouvoir de le retenir. Un jour elle 
l’invita, avec un petit nombre d’amis, à venir dîner dans 
un château qu’elle possédait à peu de distance de Var­
sovie. Cette invitation inattendue le jeta dans un trouble 
inexprimable, et fit encore évanouir toutes ses réso­

lutions.
Les voitures préparées, chacun , suivant l’usage de 

Pologne, fit apporter son lit , et l’on se mit gaiement en 
route, malgré la chaleur qui était étouffante et quelques 
nuées pluvieuses qui commençaient à se rassembler. Le 
château de la princesse était situé au milieu d’une forêt 
de chênes et de sapins aussi anciens que le monde. Ces 
lieux agrestes et sauvages ne devaient rien à l’art; ce­
pendant au pied de ces vieux arbres s’élevaient des 
chèvre-feuilles dont les tiges, courant sur les bords de 
la forêt, retombaient de l’extrémité des branches en ri­
deaux chargés de fleurs. Des sentiers émaillés de fraises 
et de violettes se perdaient dans ces retraites profondes, 
où plusieurs ruisseaux entretenaient la fraîcheur ; on ny 
entendait d’autres bruits que le vol inquiet des rossi­
gnols et les gémissements de la colombe. La terre y ex­
halait alors cette odeur vivifiante qui annonce et qui 
suit les pluies légères du printemps. La volupté péné­
trait 3 agitait tous les êtres, et, dans le calme des airs, 
dans le murmure des eaux, dans la mollesse de ces 
bruits suivis d’un long silence, on sentait l’accablement 
général de la nature, lorsqu’elle languit dans l’attente 
d’un orage.

A  peine descendu de voiture, M de Saint-Pierre s é- 
taitenfoncé dans la forêt. L à ,s ’abandonnant aux rêveries 
ineffables d’un premier amour, cédant à l’impression des 
eaux, des bois et de la solitude, il entrevoyait une féli-



cité dont il semble qu’aucun mortel ne puisse donner 
une idée. Ce n’était pas cette joie violente qu’on reçoit 
sur la terre, et qui ne s’exprime que par des transports; 
c’était comme un abandon céleste de l’am e, comme un 
ravissement continuel, semblable à celui que Fénélon 
donne à la vertu dans les champs Elysiens : seulement 
il y avait dans toutes ses émotions une teinte de tris­
tesse d’une douceur inexprimable. La mort elle-même se 
présentait à lui sous l’image du bonheur : il y  a peu de 
temps encore qu’il ne l’eût pas redoutée, mais glorieuse, 
mais applaudie; maintenant il y trouve des charmes , il y 
songe avec délices, il la désire, mais ignorée, mais pleu- 
rée! et ces larmes,il ne les demande pas au monde; il ne 
veut émouvoir qu’un seul cœur : elle et lui, voilàl’univers.

Depuis deux heures il était enseveli dans ces idées 
mélancoliques, lorsqu’au détour d’un petit sentier il 
aperçut la princesse qui suivait lentement les bords d’un 
ruisseau; elle était seule et comme ravie à l’aspect de 
ces beaux lieux. Le premier mouvement de M. de Saint- 
Pierre fut de s’éloigner; mais bientôt, faisant un effort 
pour vaincre sa timidité, il revient sur ses pas, il croit 
avoir mille choses à dire et il reste interdit et muet. La 
princesse semblait partager son embarras ; mais, remar­
quant les nuages qui s’amoncelaient, elle témoigna 
quelque crainte de l’orage, s’appuya sur le bras de M. de 
Saint-Pierre, et ils reprirent ensemble la route du châ­
teau. Ils marchaient en silence, lorsque l’orage éclata 
avec une telle furie, qu’ils eurent à peine le temps de se 
réfugier dans un pavillon que protégeait un massif de 
verdure. Bientôt la pluie tomba par torrents, les roule­
ments éloignés du tonnerre se rapprochaient d’une ma­
nière effrayante. La princesse, craintive, éperdue, se 
pressait contre son amant; il distinguait les battements
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de son cœur, il soutenait sa tete charmante. Un frémis­
sement délicieux courait dans toutes ses veines, il lui 
semblait que la vie allait l’abandonner : Mais que de­
vint-il , lorsqu’il crut sentir une main qui pressait la 
sienne, des soupirs qui se melaient aux siens, une voix 
pleine d’émotion qui répondait à ses vœux ! Dans son 
transport il se jette aux pieds de celle qu’il aime, il la 
supplie, il l’adore ! Presque evanouie entre ses bras elle 
était sans défense, sans force, sans volonté: elle s aban­
donnait comme Julie, et il fut dans le délire comme 

Saint-Preux.
L’orage avait cessé, et les deux amants suivaient un 

sentier de gazon trace sur la lisiere de la foret. Le ciel 
était pur, l’air frais et parfumé; quelques nuages chassés 
avec violence vers l’horizon annonçaient le retour du 
calme, et les petits oiseaux, cachés sous la feuillée, re­
commençaient leurs ramages. Il n’est point dans la na­
ture de tableau plus aimable que celui de la campagne 
après une pluie de printemps : c’est comme une seconde 
naissance de la verdure et des fleurs; les impressions les 
plus douces s’échappent de tous les objets pour arriver 
à notre ame. Mais combien ces scènes sont plus ravis­
santes encore pour deux amants qui viennent de laisser 
échapper le premier aveu de leur tendresse! Que de 
trouble dans leurs discours ! que d’émotions inénarrables 
dans ces cœurs tout pénétrés de cette vie du ciel qui sur 
la terre reçut le nom d’amour!s B

Plus d’un an s’écoula dans l’oubli du monde entier. 
Ils se voyaient à chaque heure du jour, et chaque jour ils 
trouvaient quelques nouveaux sujets de s’aimer. Un matin 
M. de Saint-Pierre vit une pauvre esclave qui, maltraitée 
par son maître, venait se réfugier auprès de la princesse. 
Dans ce cas, en Pologne, il est d’usage entre les grands



de se renvoyer l’esclave, renvoi qui trop souvent est 
suivi de sévères punitions. Mais la princesse, touchée 
des larmes d’une infortunée qui s’était confiée à sa mi­
séricorde, ordonna qu’on en eiit le plus grand soin, di­
sant quil valait mieux se brouiller avec un homme puis­
sant que de manquer à un malheureux. Elle voulut faire 
mieux encore, car, après avoir sollicité la grâce de cette 
esclave, elle la reconduisit elle-même dans la maison du 
maître qui venait de pardonner. Un autre jour M. de 
Saint-Pierre la découvrit au fond de son palais, prodi­
guant les plus tendres soins à une vieille femme infirme 
qui la bénissait. Comme il admirait tant de bonté, la 
princesse lui dit avec émotion : « Il ne faut pas me louer 
de remplir un devoir; cette bonne femme m’a élevée; 
elle m’a consacré tous les moments de sa vie , il est bien 
naturel queje lui donne quelques moments de la mienne.» 
Ces actions, ces paroles le pénétraient d’une nouvelle 
ivresse : le charme attaché à la vertu est une des plus 
dangereuses séductions de l’amour.

Ainsi M. de Saint-Pierre était comme un homme 
plongé dans les erreurs d’un songe; la princesse elle- 
même négligeait jusqu’au soin de sa réputation : ils ne 
pouvaient ni se voir, ni s’entendre, ni se quitter sans 
se sentir troublés jusqu’au fond du cœur ; et tous deux 
irritaient par leurs imprudences une famille orgueil­
leuse et puissante. Cependant l’inégalité des rangs, celle 
de la fortune, ne promettaient rien de durable à ce fol 
amour, dont la violence même brisait les liens.

Les bruits sourds de la médisance avaient déjà plu­
sieurs fois troublé leur bonheur, lorsqu’un soir M. de 
Saint-Pierre trouvai» princesse baignée dans ses larmes.
« C en est fait, lui dit-elle, il faut nous séparer; ma mère 
me rappelle auprès d’elle, ma famille entière se soulève
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contre moi ; hélas ! nos beaux jours sont passés ! » Puis, 
voyant l’agitation de M. de Saint-Pierre , elle ajouta avec 
l’accent de la tendresse : « Mon ami, vous aiderez mon 
courage, vous soutiendrez ma faiblesse; ah! je naurai 
point en vain compté sur votre vertu ; si vous m aban­
donniez, où trouverais-je des forces pour ne pas mou­
rir P >> Ces paroles touchantes adoucirent un moment les 
reproches de M. de Saint-Pierre; mais bientôt cédant à 
sa douleur : « Vous parlez de vertu, secria -t-il; est-ce 
donc un acte de vertu que d abandonner ce qu on aime? 
Où sont ces champs où nous devions vivre P cette chau­
mière que vous vouliez partager avec moi? Tant de pro­
jets de bonheur seraient-ils effaces? le jour dhier est-il 
donc oublie ? quoi ! une séparation eternelle suivrait de 
tels moments! N on, chère Marie, fuyons ces lieux, al­
lons chercher une autre terre pour cacher une félicité 
qu’on nous envie! » En prononçant ces mots il fondait 
en larmes; il la pressait dans ses bras comme si on eut 
tenté de la lui ravir ; il jurait de la défendre, et le cœur 
plein d’amertume il aurait voulu s anéantir avec elle. 
Mais lorsque, devenu plus calme, il put entendre quel­
ques paroles de raison; lorsquil eut jeté les yeux sur 
ces lignes sévères et touchantes ou une m ere, sur les 
bords du tombeau, suppliait sa fille d’épargner ses vieux 
jours, de ne point hâter la mort de celle qui 1 avaitportée 
dans ses flancs, mort, hélas! trop prochaine, et dont 
rien ne pourrait adoucir les douleurs; alors il crut en­
tendre cette voix des mourants à laquelle aucun être 
humain ne résista jamais, et il tomba dans 1 accablement. 
Un morne silence fit place à ses plaintes. Absorbé dans 
cette seule pensée, que toute la douleur doit retomber 
sur lui, il se sacrifie à celle qu’il aime, et le départ de la 
princesse est résolu.



Il avait rassemblé toutes ses forces, et se croyait 
maître de lui; mais lorsqu’il ne la vit plus, ses résolu­
tions l’abandonnèrent. 11 lui semblait que son cœur al­
lait se briser; sa tête était douloureuse et comme si elle 
eût été pressée par une main de fer. Il marchait des 
journées et des nuits entières, et la fatigue de ces courses 
pouvait seule engourdir un moment ses souffrances. 11 
cherchait les lieux qu’elle avait aimés, ceux où il s’était 
vu près d’elle, et il ne pouvait en supporter l’aspect; 
enfin, partout, il portait avec lui un désir de mourir 
dont la violence toujours croissante lui inspirait un juste 
effroi. Ainsi s’écoulait sa vie, lorsqu’il reçut une lettre de 
la princesse qui le suppliait de s’éloigner quelque temps 
de Varsovie. Résolu d’obéir, il suivit les conseils du 
comte de Mercy qui l’engageait à prendre du service en 
Allemagne, et qui lui remit des lettres pour le ministre 
et pour une de ses parentes, première dame d’honneur 
de l’impératrice.

Il partit; mais à peine sur la route, il songeait au 
moyen de hâter son retour. Vingt fois il fut sur le point 
de revenir sur ses pas, et, sans la crainte de déplaire à 
la princesse, il eût cédé à ce désir. Arrivé à Vienne, son 
premier soin fut de se présenter chez la parente du 
comte de Mercy. On lui dit de demander une audience, 
il la demanda, et, huit jours après, lorsqu’il commençait 
à n’y plus penser, elle lui fut accordée. L’imagination 
pleine des jeunes princesses polonaises, et de leur cour 
galante et voluptueuse, il courut à l’heure indiquée chez 
sa nouvelle protectrice. Six valets de pied, d’une phy­
sionomie grave, et en habits chamarrés, le reçurent à 
la porte du vestibule. Introduit dans une salle gothique, 
six autres valets, vêtus de noir, marchèrent aussitôt de­
vant lui. Au milieu de ce cortège silencieux, il traversa
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plusieurs appartements ornés cl écussons, et une galerie 
où l’on avait disposé une longue suite de portraits de 
famille en grands costumes. A  mesure qu’il approchait, 
il croyait voir ces antiques personnages sortir de la toile 
et s’avancer vers lui, comme des témoins de la gloire 
passée et de l’orgueil présent. Notre voyageur se trouva 
enfin dans une espèce d’amphithéâtre où tous les do­
mestiques attendaient, rangés sur deux lignes. Il fallut 
encore passer au milieu de ces visages d’apparat. Arrivé 
à la porte du sanctuaire, une voix de Stentor annonça 
M. de Saint-Pierre, les deux battants s’ouvrirent, et, au 
milieu d’une riche draperie de velours cramoisi, relevée 
cle crépines d’or, il découvrit,sur une espèce de trône, 
une dame immobile placée comme dans une niche, et 
si chargée de dorure et de pierreries, qu’il s’imagina d’a­
bord que c’était une madone. Le recueillement général, 
la majesté du lieu , entretinrent un moment cette erreur.
II se creusait en vain la cervelle pour comprendre le but 
de tant de bizarres cérémonies, lorsqu’un homme en 
habit noir, qui paraissait un ecclésiastique, vint le 
prendre par la main et le conduisit au pied du trône, 
où il s’inclina respectueusement. Cette nouvelle circons­
tance aurait augmenté les illusions de M. de Saint- 
Pierre, si en s’approchant il n’avait vu peu à peu la pré­
tendue madone se transformer en une petite vieille, 
guindée, ridée, fardée et toute couverte d’une riche 
étoffe à fleurs. Elle fit un léger mouvement cle tête, et 
M. de Saint-Pierre s’avancait déjà pour lui présenter la 
lettre du comte deM ercy, lorsque l’homme noir l’arrêta 
froidement, prit la lettre et l’offrit lui-même à l’auguste 
baronne, qui la lut avec une extrême attention. Après 
cette lecture, elle jeta sur notre voyageur un regard dé­
daigneux , et lui dit en mauvais français et d’une voix



traînante, qu’il était bien difficile d’obtenir du service, 
que cependant elle verrait à faire quelque chose pour 
lui à la recommandation de son noble cousin. Puis elle 
ajouta,en essayant de sourire, qu’elle ne doutait pas que 
le protégé du comte de Mercy ne fut bon gentilhomme; 
qu’elle se souvenait d avoir vu à Versailles une marquise 
de Saint-Pierre, et que cette marquise était sans doute 
sa tante ou sa mère. Notre voyageur, quoique un peu 
étourdi d’une question qui blessait toujours sa vanité, 
répondit avec une noble franchise que, s’il avait eu 
l’honneur d’appartenir à la famille de la marquise de 
Saint-Pierre, il ne serait probablement pas venu deman­
der du service en Autriche; qu’aureste, iln’ab userait point 
des gracieuses intentions de madame la baronne; que 
le crédit d’une personne aussi auguste devait être uni­
quement réservé à ceux qui, pour réussir, ont toujours 
besoin d’une haute protection et du mérite de leurs 
aïeux. L’ironie est une figure dont les Allemands enten­
dent peu la finesse. La fière baronne écouta cette ha­
rangue avec un sang-froid imperturbable; elle n’y ré­
pondit que par un signe de tête qui semblait approuver 
l’humilité de l’orateur; puis, reprenant son air grave, 
elle rentra dans sa première immobilité. M. de Saint- 
Pierre vit bien que ce silence était un congé, et déjà il 
s’empressait de se retirer, lorsque l’homme noir qui l’a­
vait introduit vint l’avertir que l’étiquette ne permettait 
de s’éloigner de madame la baronne qu’en marchant à 
reculons. On peut juger de la surprise que dut causer 
cette morgue autrichienne à un jeune Français qui avait 
vécu familièrement avec les plus grands seigneurs des 
cours de Russie et de Pologne. Cette seule visite le dé­
goûta de 1 Allemagne ; et il se promit bien de ne pas 
prendre de service dans un pays on l’on ne jugeait
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des talents d’un homme que par ses titres de noblesse.
Après cette aventure il aurait quitte Vienne sur-le- 

champ, s’il n’y avait attendu des nouvelles de la prin­
cesse. Il se consumait clans cette espérance , lorsqu’enfin 
il reçut une de ses lettres, ou plutôt un journal de sa 
vie, heure par heure, depuis leur séparation. Elle pei­
gnait ses douleurs avec tant de vérité, qu’à chaque page 
il croyait reconnaître ses propres pensées. La nuit en­
tière se passa à relire cette lettre : après y avoir vu l’ex­
pression de ses souffrances, il y  vit 1 expression de ses 
désirs ; enfin il la relut si souvent qu’il finit par se per­
suader quelle n’était écrite que pour le rappeler à Var­
sovie. Plein de cette illusion il se hate de rassembler ses 
effets, et ne craint plus que de perdre un moment. Par 
un singulier hasard trois voitures magnifiques, destinées 
au couronnement du roi Stanislas-Auguste, devaient 
partir le jour même. Il s’adresse au conducteur, se fait 
recommander par le général Poniatoski, et part comme 
en triomphe, ramené vers sa maîtresse dans les voitures 
du roi. Le voyage fut long et pénible, car la saison avait 
gâté les chemins, et, pour éviter la Saxe alors en guerre 
avec la Pologne, on fut obligé de traverser les monta­
gnes delà Hongrie. A peine sur cette route isolée ren­
contraient-ils quelques villages dispersés çà et là sur les 
bords des précipices. Cependant chaque fois qu’ils s’ar­
rêtaient dans une chaumière, ils en trouvaient les habi­
tants livrés à la joie. Les hommes dansaient en frappant 
en cadence leurs talons de fer; les femmes, réunies à 
l'extrémité de la chambre, les animaient par leurs chan­
sons , tandis qu’assis au coin du feu le plus âgé de la fa­
mille , et c’était souvent un vieillard à barbe blanche, 
éclairait cette scène avec des éclats de sapin, dont les 
flammes produisaient, au milieu des ombres, des effets



de lumière dignes du pinceau de Rembrandt. Notre 
voyageur enviait le sort de ces pauvres paysans qui 
voyaient dans leur chaumière tous les objets de leurs 
affections , et dont les désirs ne s’étendaient pas au- 
delà.

A mesure qu’il approchait de Varsovie, il sentait di­
minuer sa confiance. Il relut avec plus de sang-froid les 
lettres de la princesse et craignit de s’être trompé. Quand 
la passion forme des projets, elle s’aveugle sur leurs 
suites. Plus il avait eu d’espérance, plus il se sentait 
découragé. Enfin, lorsque la voiture s’arrêta devant son 
ancien logement, il était dans un état d’incertitude si 
pénible, qu’il fut plusieurs minutes avant de pouvoir 
descendre. Honteux de sa faiblesse, il s’excitait à re­
prendre courage, mais ce fut pour retomber dans l’ac­
cablement au premier mot qu’il entendit prononcer à 
son hôte. On ne parlait alors dans la ville que du retour
de la princesse Marie M.... , et d’une fête magnifique
qu’elle donnait le jour même aux ambassadeurs. Cette 
nouvelle semblait justifier tous les tristes pressenti­
ments de notre voyageur : « Elle donne des fêtes, di­
sait-il avec amertume; loin de moi, elle peut supporter 
l’idée d’un plaisir: c’en est fait, je ne suis plus aimé ! »

Cependant il se décide à lui écrire. Le domestique 
part; il le suit de la pensée, compte ses pas, calcule la 
distance. A  présent elle lit son billet, elle connaît son 
retour, elle répond, on revient, son sort est décidé. Il 
se tourmente, s’agite , regarde sa montre : cinq minutes 
sont à peine écoulées, et le domestique ne peut être à 
moitié chemin. Une heure se passe ainsi; enfin , cédant 
à son impatience, il s’habille à la hâte et court vers le 
palais de la princesse. Déjà la fête est commencée; le 
bruit joyeux des instruments parvient jusqu’à lui ,1a lu- 
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mière de mille bougies a remplacé la clarté du jour ; il 
aperçoit les trophées d’amour, les guirlandes de fleurs, 
les lustres et les cristaux, ornements du salon; long­
temps il erre autour du palais. Jadis c’était pour lui seul 
que ces fêtes étaient données : maintenant elles ne ser­
vent qu’à le faire oublier! Il se représente celle qu’il 
aime au milieu d’un cercle d’adorateurs, il croit même 
reconnaître son ombre qui se dessine sur une draperie 
légère : cette vue le jette dans une espèce de délire, sa 
tête se perd, il s’élance, traverse la cour et se trouve 
tout-à-coup au milieu de cette brillante assemblée. Ce­
pendant l’aspect de la princesse, tranquille, indifférente, 
le rappelle à la raison ; il s’approche avec un battement 
de cœur inexprimable et la parole expire sur ses lèvres. 
La princesse l’accueille en riant,badine sur un retour si 
p ré c ip ité , lui jette un regard plein de colère, et, sans 
attendre sa r é p o n s e , le laisse accable sous le poids de 
son malheur. Aussitôt la foule l ’environne, chacun veut 
connaître la cause de son absence; il est oblige de ca­
cher son trouble, de répondre avec calme au moment 
où il éprouve tous les tourments de l’amour et de la 
haine. C ependant son ame s’attache encore à une der­
nière espérance. Il songe à ce que la princesse doit à son 
rang, à sa famille, à sa réputation. Mais quoi! ne songe- 
t-elle pas aussi à ce qu’elle doit à l’amour? A-t-elle tout 
oublié, excepté la prudence? Hélas! après avoir connu 
le bonheur de sentir hors de lui une pensée qui n’était 
que pour lu i, faudra-t-il qu’il se retrouve seul au milieu 

du monde?
Que cette fête lui parut longue! quelle tristesse dans 

ces plaisirs ! il ne pouvait ni supporter la joie, ni la con­
cevoir. Enfin la foule commence à se retirer; il saisit un 
moment favorable, fait à la princesse un signe qu’elle



doit reconnaître , se glisse par une porte secrète et se 
retrouve dans les lieux mille fois témoins de son bon­
heur. Il touche chaque m euble, il leur parle, il se plaint 
à eux comme s’ils pouvaient l’entendre , et déjà sa dou­
leur s’est adoucie, les souvenirs du passé lui répondent 
du présent. «Elle était là , d it-il, et ces lieux qui me 
parlent d’elle ont dû aussi lui parler de moi. » Mais il 
entend le bruit léger des pas de celle qu’il aime ! un 
mouvement involontaire le précipite à ses genoux, il 
lui dit ses craintes, ses espérances ; il en appelle à son 
cœur : hélas ! il fallait la revoir ou m ourir, et maintenant 
il mourra s’il faut la quitter encore ! En prononçant ces 
mots il levait sur elle des yeux mouillés de larmes : 
mais, la voyant froide et sévère, il lui dit : «Je n’ai pu 
vivre loin de vous ; quelle joie remplissait donc votre 
ame loi de moi? Ah! que je voie un seul de ces re­
gards qu’hier j’espérais encore! celui que vous aimiez 
ne veut plus vivre , il a cessé d etre heureux ; mais qu’il 
sache au moins ce qui vous a fait changer ! » La princesse 
ne put résister plus long-temps à son émotion ; soit par 
pitié, soit par un reste de tendresse, elle fit quelques 
efforts pour calmer son amant. Elle lui disait d’une voix 
tremblante : « N on, je n’ai pas cessé de vous aimer! je 
souffrais de votre absence, mais votre retour me perd, 
vos violences sont un outrage ; il fallait attendre, je son­
geais à notre avenir, je l’aurais assuré! cette fête qui 
vous a surpris, je la donnais pour détourner les soup* 
çons, pour faire taire les envieux! mais votre présence a 
détruit mon ouvrage, elle arrête tous mes projets, et 
maintenant je ne sais plus que devenir. » Ces douces pa­
roles arrivèrent au cœur de M. de Saint-Pierre, et le 
firent passer du plus profond désespoir aux transports 
'lune joie immoderee; alors il s’accuse de tout : com-

DU BERNARDIN DE SAINT-PIERRE, I l 5



I [ 6  ESSAI SUR LA VIE ET LES OUVRAGES 

bien son retour était coupable! que d’imprudence dans 
son apparition soudaine ! d ingratitude dans ses repro­
ches! de cruauté dans ses emportements! Ainsi il s’exa­
gérait ses torts pour ne pas croire à ceux de sa maî­
t r e s s e  ; puis 5 cédant tout-a-coup à d autres idées, il allait, 
venait, la pressait dans ses bras et la repoussait aussitôt; 
car, malgré tous ses efforts pour se tromper, il sentait 
toujours qu’il n’était plus aimé.

Cependant la douceur de la princesse lui rendit un 
peu de calme. Vers les trois heures du matin il sortit, 
se croyant heureux; mais à peine eut-il fait quelques 
pas dans la rue, qu’il retomba dans ses premières incer­
titudes. Les scènes qui venaient de se passer se retra­
çaient à sa mémoire avec une vérité désespérante. Ah! 
si elle avait aimé, sa tendresse se serait au moins laissé 
entrevoir! mais to u t3 juseju à ses caresses5 avait ete ar- 
raché à l’effroi, peut-être à la pitié. Ingénieux à aug­
menter ses peines, il se disait qu’un nouvel amour le 
faisait oublier, puis il se reprochait ses soupçons et 
s’accusait lui-même. La nuit entière se passa dans ces 
agitations : vers le matin il rentra chez 1 uî  et, succom­
bant à la fatigue , il goûta quelques heures de repos. A 
peine était-il éveillé, qu’un domestique vint lui remettre 
un billet : il reconnut la main de la princesse et il lut 
les lignes suivantes :

« Vos passions sont des fureurs que je ne puis plus 
« supporter : revenez à la raison et songez à votre état 

« et à vos devoirs.
« Je pars, je vais rejoindre ma mère dans le palatinat 

<c de X.... Je ne reviendrai ici que lorsque vous n’y serez 
«plus, et vous n’aurez de mes lettres que lorsque je
« pourrai vous les adresser en France.

M a r i e  M.... »



Il serait impossible d’exprimer les transports dont il 
fut saisi à la lecture de ce billet. Comme un homme at­
teint de frénésie, il se précipite dans l ’escalier, arrive au 
palais de la princesse. Mais partout ses regards sont 
frappés du désordre général : la cour est encombrée de 
caisses et de meubles , les appartements sont déserts, la 
salle de fête est à moitié dégarnie; quelques domestiques 
enlèvent les lustres et les draperies. Il s’avance, il veut 
les interroger sur le départ de la princesse ; hélas! tant 
d’efforts l’avaient épuisé : quelques mots étouffés s’é­
chappent à peine de sa bouche, son'sang se glace et il 
tombe sans connaissance sur le parquet. Les secours les 
plus prompts lui furent prodigués; on le transporta 
chez lui, où le délire d’une fièvre ardente lui ôta pour 
quelques jours le sentiment de ses peines. Cependant, à 
mesure qu’il reprenait ses forces, il semblait reprendre 
toute sa fureur. Les résolutions les plus terribles ne 
l’effrayaient plus. Il voulait atteindre la perfide, l’arra­
cher des bras de sa mère, se poignarder à ses yeux. 
Pour la revoir un seul instant tout lui paraissait légitime ; 
car l’ame, agitée par l’amour, se jette tantôt dans le 
crime, tantôt dans la vertu. Ainsi sa douleur enfantait 
chaque jour de nouveaux projets. Un soir qu’il traver­
sait une rue déserte , le tintement funèbre d’une cloche 
attira son attention. Aux rayons delà lune, qui glissaient 
le long des flèches d’une église, il reconnut les murs 
d’un couvent. Aussitôt il pense que le ciel veut qu’il 
s’arrête là. Cette résolution le flatte et le console, son 
amante en gémira peut-être. « A ussi-bien, disait-il, la 
route de la vie est si courte! où irai-je, et que puis-je 
espérer de l’avenir? je n’ai rien dans le monde; je suis 
étranger dans ma patrie ; ici, du moins , je la verrai ! elle 
viendra prier dans cette enceinte, elle reconnaîtra celui
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qu elle a aim é, elle le reconnaîtra sous les habits de la 
pénitence, mort pour elle, mort pour le monde, toutes 
ses passions consumées par une seule ! Heureux de lui 
parler du haut de cette tribune, d’où l’on annonce de 
si terribles vérités , je ferai couler ses larmes ; elle re­
viendra à moi, je la consolerai et nos ames seront en­
core unies par la vertu! » Ces pensées le soulageaient en 
l’attendrissant sur lui-même. Ainsi 1 amour se joue de 
nos souffrances, et dans les plus grands sacrifices nous 
fait entrevoir des consolations !

Enfin un dernier projet l’emporta sur tous les autres. 
La guerre était déclarée entre la Pologne et la Saxe ; il 
ne vit, dans cette division de deux puissances, qu’un 
moyen de rentrer les armes à la main sur les terres de 
la Pologne. La pensée de se présenter devant une infi­
dèle comme un maître et comme un vainqueur lui parut 
si heureuse, qu’il serait parti à 1 instant meme si 1 argent 
ne lui eût manqué. Dans cette extrémité, il s’adressa à 
M. Hennin qui venait d’être appelé à Vienne, et qui 
voulut bien lui prêter douze cents francs et le recom­
mander au comte de Bellegarde, alors gouverneur de 
Dresde. C’est avec cette somme qu’il partit de Varsovie, 
le 29 mai i j 6 5 , après deux ans de séjour en Pologne, 
où il était venu chercher la fortune et où il n avait 
trouvé que des plaisirs et des regrets. Les plus belles 
années de sa vie venaient de s’écouler inutilement pour 
la gloire, pour sa patrie et pour lui-même. Il se repro­
chait le passé, mais il n’osait rien espérer de l’avenir. 
Encore tout ému de ses dernières douleurs, il aimait 
son trouble et son agitation ; un état tranquille lui eût 
semblé le plus grand des maux, et son ame se livrait 
aux illusions d’un bonheur qui ne pouvait plus renaître 
et que cependant il espérait encore.



Pour se rendre à Dresde, il traversa la Silésie et passa 
par Breslau. Tout sur sa route attestait les malheurs de 
la guerre, et le révoltait contre sa propre folie qui le 
poussait à chercher un peu de vaine gloire au prix de 
tant d’injustices. Pas une ville qui ne fût criblée de bou­
lets , pas un champ qui n’eût servi de camp aux Russes 
ou aux Prussiens, pas un château qui ne fût dévasté et 
ruiné. Les Cosaques surtout avaient laissé des traces hi­
deuses de leur passage. On avait vu ces barbares ar­
racher les morts de leurs tombeaux, les placer à table 
dans d’horribles postures , et goûter, au milieu de 
ces cadavres, des joies semblables aux supplices des 
damnés.

Ces tableaux de destruction affligèrent ses regards 
aussi long-temps qu’il fut sur les terres de Pologne; 
mais en entrant sur les terres de la Saxe, la scène chan­
gea. Le pays , coupé de collines et de rivières, offrait de 
toutes parts des perspectives ravissantes. C’étaient les 
beautés pittoresques de la Suisse, la culture de l’Angle­
terre et l’industrie française. Des fabriques de toiles, de 
draps, de porcelaines, s’élevaient au milieu des plus 
riants paysages, dans des positions si agréables qu’elles 
semblaient y  être placées pour le seul plaisir des yeux. 
Un peuple gai, v if, hospitalier, achevait de donner la 
vie à ces tableaux, et si rien n’avait semblé plus triste à 
notre voyageur qu’une misère générale, rien ne lui parut 
plus touchant que l’aspect d’un peuple heureux.

Il arriva à Dresde le 1 5 avril x 765. Cette ville, tx-ès-jolie 
et très-commerçante, est en partie formée de petits pa­
lais bien alignés, dont les façades sont ornées en-dehors 
cle peintures et de colonnades. Le roi de Prusse l’avait 
bombardée quelques années auparavant, et elle était en­
core couverte de ruines lorsque M. de Saint-Pierre y ar-
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riva. «Seulement, clit-il, on avait relevé, le long de 
« quelques rues, les pierres qui les encombraient, ce qui 
« formait de chaque côté de longs parapets de pierres 
« noircies. Il y avait des moitiés de palais encore debout, 
« fendus depuis le toit jusqu’aux caves. On y distinguait 
« des bouts d’escaliers, de plafonds peints, de petits ca- 
« binets tapissés de papiers de la Chine, des fragments 
« de glaces de miroirs, des cheminées de marbre, des 
« dorures enfumées. Il n’était reste à d autres que les 
<c massifs des cheminées, qui s’élevaient au milieu des 
« décombres comme de longues pyramides noires et 
te blanches. Plus du tiers de la ville était réduit dans ce 
« déplorable état. On y voyait aller et venir tristement 
<c les habitants, qui étaient auparavant si gais, qu’on les 
« appelait les Français de l’Allemagne. Ces ruines, qui 
« présentaient une multitude d’accidents très-singuliers 
« par leurs formes, leurs couleurs et leurs groupes , je- 
« taient dans une noire mélancolie; car on ne voyait là 
« que des traces de la colère d’un roi, qui nétait pas 
« tombée sur les gros remparts d’une ville de guerre, 
« mais sur les demeures agréables d’un peuple indus- 
« trieux. J’ai vu même, continue M. de Saint-Pierre, plus 
« d’un Prussien en être touché. Je ne sentis point du 
« tout, quoique étranger, ce retour de sécurité qui sé- 
« lève en nous à la vue d’un danger dont on est à cou- 
« vert; mais au contraire, une voix affligeante se fit en­
te tendre dans mon cœur, qui me disait: Si cétait là ta 
« patrie * ! »

M. le comte de Bellegarde accueillit notre voyageur 
avec empressement ; il lui promit du service, et finit par 
s’attacher à lui par les liens de la plus tendre amitié.

* Études de la Nature, tome III, Étude xn.
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Non-seulement il cherchait à le distraire de sa profonde 
mélancolie, en l’introduisant dans les sociétés les plus 
brillantes ; mais encore il voulut un jour le consoler par 
le récit de ses propres infortunes. Cadet d’une illustre 
famille piémontaise, il avait erré dans le monde et 
cherché les grandes aventures. Un accident qui devait 
causer sa perte fut la première cause de sa fortune. Il 
était alors écuyer de la reine de Pologne, épouse d’A u ­
guste III. Un jour qu’il accompagnait cette princesse à 
la promenade, elle s’aperçut, en montant en carrosse, 
qu’elle venait de perdre une aigrette de diamants d’un 
grand prix. On fit aussitôt des recherches. Le jeune 
écuyer s’empressa beaucoup, toute la cour fut sur pied, 
mais on ne trouva rien. Un an après, à la même époque, 
M. de Bellegarde, appelé pour remplir le même devoir, 
demande à son valet de chambre un habit de saison; 
mais quelle est sa surprise, lorsqu’en mettant la main 
dans la poche de cet habit, il y trouve l’aigrette, objet 
de tant de recherches inutiles ! Il était probable qu’elle 
y avait glissé au moment où il donnait la main à la prin­
cesse. La singularité de cette aventure le mit en crédit à 
la cour: la reine eut tant de joie de retrouver ses dia­
mants, qu’elle combla le comte de faveurs. Mais il disait 
avec un sentiment d’effroi, que la réflexion renouvelait 
toujours : « Que serais-je devenu, si le hasard eût fait 
découvrir ces pierreries dans ma poche, ou si, en tirant 
mon mouchoir, elles fussent tombées au milieu de la 
foule des courtisans? J’étais pauvre, étranger, nouvelle­
ment arrivé en Pologne ; par une espèce de fatalité, j ’a­
vais perdu la veille une assez forte somme au jeu : en 
fallait-il davantage pour faire naître des soupçons et 
pour me déshonorer à jamais ? Ne désespérons pas de 
la fortune, continua-t-il en pressant la main de M. de
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Saint-Pierre ; ce que nous regardons comme un mal est 
souvent un bien qu elle nous envoie. »

Ces consolations , loin d adoucir les blessures de 
notre héros, ne faisaient que les irriter. A  mesure qu’il 
avançait dans la vie, il lui semblait que sa perspective 
devenait plus sombre ; et toujours plein d’un nouveau 
trouble, il ne trouvait de soulagement que dans la tris­
tesse de ses pensées. Chaque soir il se rendait sur les 
rives de l’Elbe, dans les jardins du comte de Brühl. Là, 
tout parlait à sa douleur, parce que tout portait 1 em­
preinte de la destruction. Ces jardins magnifiques, où le 
favori d’Auguste III avait rassemble, avec une profusion 
royale, les plus rares végétaux des deux mondes, et les 
plus riches monuments des arts, n étaient plus qu un 
amas de ruines. De tous côtes, on voyait la trace des 
boulets et des bombes: des statues mutilées, des co­
lonnes renversées, des pavillons à moitié dévorés des 
flammes. Par un contraste frappant, au mdieu de ces 
débris, qui attestaient la rage des hommes, s’élevaient 
de toutes parts des berceaux de fleurs, des arbres cou­
verts de feuillages, qui attestaient la bonté de la nature. 
Heureuse prévoyance du ciel, qui a place hors de notre 
atteinte les biens nécessaires à notre vie ! Vous coupez 
l ’arbre; il renaîtra. Vous arrachez les moissons ; chaque 
printemps en apportera de nouvelles. Le genre humain 
ne peut finir par sa volonté; il faut quil vive, malgie 
son ardeur à détruire, malgré le fer, le feu, le poison, 
la haine et les folles amours !

Les rayons du soleil couchant donnaient un nouvel 
éclat aux paysages. Souvent on voyait cet astre des­
cendre avec majesté dans un ciel d’azur. L horizon s en­
flammait à son approche, et il paraissait comme suspendu 
sur les vagues agitées d’un océan de feu. Cependant le



ciel passait par toutes les gradations, depuis les couleurs 
les plus vives de pourpre, d’or, d’argent, jusques au 
gris le plus sombre ; et ce brillant spectacle de la lumière 
s’effacait peu à peu comme les illusions' de la vie.

Ces tableaux divers avaient un charme secret pour 
M. de Saint-Pierre; peut-être Marie, les yeux tournés 
vers le ciel, le contemplait avec lui : dans un si grand 
éloignement, leurs regards pouvaient encore se reposer 
sur le même objet, en recevoir les mêmes impressions ; 
ils n’étaient donc pas entièrement séparés : sans doute 
elle songeait à lui comme il songeait à elle. Ainsi la soli­
tude nourrissait ses espérances, et tout dans la nature 
le rappelait au bonheur d’être aimé.

Ses promenades solitaires avaient été remarquées. 
Chaque soir, il rencontrait une jeune beauté qui parais­
sait, comme lui, rêver et fuir les humains. Seulement il 
y avait toujours quelque chose de mystérieux dans son 
apparition , de pittoresque dans sa parure, qui aurait pu 
faire croire que, semblable à la Galatée de Virgile, elle se 
cachait pour être vue. Tantôt voilant sa taille légère 
d’un long tissu blanc, elle se glissait parmi les ruines 
comme une ombre fugitive; tantôt vêtue d’une robe de 
deuil, aux douces clartés de la lune on la voyait, im­
mobile et rêveuse, appuyée sur les débris d’une co­
lonne; d’autres fois , étalant une parure éblouissante, 
couverte de pourpre et d’or, elle apparaissait la tête cou­
ronnée de diamants : on eût dit une de ces intelligencesu
supérieures qui, aux temps de la féerie, daignaient con­
soler les pauvres mortels. M. de Saint-Pierre crut bientôt 
s’apercevoir qu’il était l’objet de son attention ; il la sui­
vait involontairement des y e u x , mais il ne cherchait 
point à lui parler, et restait dans l’indifférence. Un soir, 
comme il se reposait sur un banc de gazon, un petit
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page galamment vêtu vint s asseoir à ses côtes, et le re­
gardant d’un air malin : « Il faut, lui dit-il, que vous ne 
soyez pas Français, car ma maîtresse est la plus jolie 
femme de Dresde, vous la voyez chaque jour, et vous ne 
îe lui avez point encore dit. Voici cependant un billet 
qu’elle m’a chargé de vous remettre. » En parlant ainsi, 
il lui présenta un papier sur lequel une main légère avait

tracé ces mots :
« Laissez les graves méditations ; le matin de la vie 

« est fait pour aimer. Je veux vous couronner de roses,
« et vous rappeler au plaisir. Belle et volage comme Ni- 
« non, je connais des secrets pour toutes les peines. Ha- 
« tez-vous! le temps fuit, et l’amour passe comme un 

« oiseau ! »
Étourdi d’une si singulière aventure, M. de Saint- 

Pierre reste muet; le fripon de page rit de son embarras, 
lui tend la main et l’entraîne. Ils arrivent à la porte du 
jardin; un équipage les reçoit, traverse la ville au ga­
lop et ne s’arrête qu’à la porte dun palais orne dune 
double colonnade. Pendant cette course rapide, le petit 
page ne cessait de badiner M. de Saint-Pierre sur sa 
tristesse et son amour pour la solitude. Il lui vantait le 
bonheur d’être enlevé par une jolie femme, e t , faisant 
allusion au grand Amadis sur la Roche - Pauvre, il lui 
donnait le nom de Beau-Tenébreux. Quant à M. de 
Saint-Pierre, il cherchait à déguiser son embarras sous 
une feinte hardiesse; mais il s’étonnait de s’être laissé 
entraîner si loin,et,sans un peu de honte, et de curio­
sité peut-être, il eût pris la fuite à 1 instant.

Arrivé aux portes du palais, il descendit sous un pé­
ristyle de marbre blanc. Le page le tenait toujours par 
la main, et le guidait d’un air mystérieux à travers une 
suite d’appartements magnifiques; mais tout-à-coup il



disparaît, Une porte s’ouvre, et dans le fond d’un bou­
doir où l ’art avait prodigué ses merveilles, à travers un 
nuage de parfums qui brûlait dans des cassolettes d’or, 
il voit la belle inconnue penchée sur des corbeilles de 
fleurs, dont elle semblait assortir les nuances. Ses lonsrso
cheveux blonds flottaient à l’aventure; ses yeux étaient 
de la couleur du ciel, et son sourire était plein de vo­
lupté. Dès quelle aperçut M. de Saint-Pierre, elle vola 
au-devant de lui, et posant sur sa tête, d’un air enchan­
teur, la couronne qu’elle venait d’achever :« Je tiens 
ma promesse, lui dit-elle, je couronne ce front de roses, 
pour en écarter le souci. » Puis elle ajouta, en baissant 
les yeux avec un léger embarras qui ressemblait à la pu­
deur, qu’elle n’avait pu le voir sans être touchée de sa 
tristesse, et sans désirer d’en connaître la cause. Alors 
commença entre eux un entretien charmant, que M. de 
Saint-Pierre ne put jamais oublier. L ’étrangère joignait à 
la vivacité française cet abandon qui ressemble au senti­
ment. Sa philosophie était celle de l ’amour volage. Elle 
voulait passer dans la vie comme l’oiseau qui chante, 
comme la fleur qui s’épanouit. « Les maux sont notre 
ouvrage, disait-elle, mais les plaisirs viennent des dieux; 
il faut se hâter de les recevoir à mesure qu’ils s’échap­
pent de leurs mains. La grande maxime pour être heu­
reux, c’est de n’appuyer sur rien, de glisser au milieu des 
objets, sans jamais s’y  arrêter. Ceux qui mettent de l’im­
portance aux événements de la vie sont toujours mal­
heureux. L’expérience nous dit : Effleure et n’approfondis 
pas, car tu es créé pour jotiir et non pour comprendre. » 
Puis elle ajoutait avec un aimable souris : « On assure 
que ma beauté passera, je veux le croire; mais je suis 
belle aujourd’hui, je le serai demain, et je connais trop 
la rapidité de la vie pour m’inquiéter d’un plus long ave-
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nir. » En prononçant ces mots, elle enlaçait M. de Saint- 
Pierre de ses bras amoureux, excitait ses transports et 
ravissait son ame. La couronne quelle avait posée sur 
son front, semblable à celle qu’Ogier le Danois reçut de 
la fée ftlorgane, semblait avoir le don de faire oublier 
tout deuil, mélancolie et tristesse; « et tant quelle fut 
sur sa tête , « n’eut pensement quelconque de sa dame, 
« ni de pays, ni de parents, car tout fut mis lors en ou- 
« bli pour mener joyeuse vie*. »

Au milieu de ces doux entretiens le page vint an­
noncer que le souper était servi; alors les deux amants 
passèrent dans une pièce tendue de satin bleu drapé de 
gaze d’argent. Une troupe de jeunes filles légèrement 
vêtues couvraient la table des mets les plus exquis; les 
arbrisseaux et les fleurs les plus rares s devaient en am­
phithéâtre dans le fond de la salle, ou ils formaient un 
coup-d’œil ravissant. Un globe de lumiere, à moitié ca­
ché derrière le feuillage, répandait sur cette scène des 
reflets semblables à ceux de la lune, lorsqu’elle brille 
au sommet d’un bois solitaire. Les sons de plusieurs 
harpes se faisaient entendre dans le lointain, mais avec 
une mélodie si douce, que le silence en était à peine 
interrompu : c’était comme le murmure confus des 
ombres heureuses sur les bords des champs Elysees. 
Enfin il y avait dans ce spectacle un air de feerie et 
d’enchantement auquel nul mortel n’eût résisté. M. de 
Saint-Pierre n’y résista pas. Les vins exquis, les par­
fums , la m usique, l’aspect de ces jeunes beautés à la 
taille svelte, ces richesses qui éblouissent les yeux ; et, 
plus que cela, les regards languissants, les paroles se-

* Rom an d’ Ogier le D anois, im primé en lettres gothiques sans 

date.



ductrices de la belle inconnue pénétraient ses sens d’une 
volupté charmante. Devenu le héros d’une aventure 
extraordinaire , n’ayant ni le temps ni la volonté de 
réfléchir, il cédait à l’entraînement d’une situation si 
nouvelle. Les propos galants, les saillies piquantes se 
succédaient avec rapidité; sa surprise, sa curiosité, les 
mystères dont on s’environnait ajoutaient encore à ses 
plaisirs; et cependant, au milieu de tant de délices, il 
cherchait vainement à ressaisir quelques éclairs d’un 
bonheur qui n’était plus. Au lieu de cette ivresse dont 
il avait goûté le charme, il n’éprouvait que des transports 
mêlés d’amertume et de regrets. Hélas ! on ne lui pré­
sentait que la coupe de Circé, et ses lèvres avaient tou­
ché à celle du véritable amour !

Huit jours s’écoulèrent dans un étourdissement con­
tinuel ; environné d’une troupe de nymphes qui ne 
cherchaient qu’à lui plaire, il avait tout tenté pour con­
naître le nom de leur maîtresse; mais sa curiosité, tou­
jours excitée, n’avait jamais été satisfaite. Le soir du 
neuvième jour l’inconnue, quittant ses parures éblouis­
santes , se revêtit d’une simple tunique blanche. Jamais 
elle n’avait paru si vive, si languissante, si adorable; elle 
accablait son amant des plus tendres caresses, et, lui 
rappelant d’un air malin les dernières lignes de son 
billet, elle répétait à chaque instant : « Hâtez-vous ! le 
temps fuit, et l’amour passe comme un oiseau! » Après 
le souper, qui fut délicieux, elle se couvrit d’un long 
voile, et, se livrant à des jeux que long-temps après les 
beautés du nord firent connaître à la France, elle se 
montra dans les attitudes les plus gracieuses et sous les 
formes les plus opposées : c ’était Vénus sortant du bain 
et se cachant sous une gaze légère ; Hélène fuyant le 
palais de Ménélas avec le beau Paris; Calypso errante
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dans son île, terrible, échevelée et suivie de ses nymphes 
qui poussaient des cris de fureur. Mais tout-à-coup la 
scène change : l ’inconnue reprend sa sérénité, agite une 
baguette magique, et s’avançant dans une attitude ma­
jestueuse : « Chevalier, lui dit-elle, un pouvoir plus fort 
que le mien m’oblige à vous rendre la liberté; je romps 
le charme qui vous retenait; plus cle soucis, courez à de 
nouveaux p l a i s i r s , hâtez-vous, le temps fuit et l’amour 
passe comme un oiseau ! » Alors elle continua sa marche, 
et, suivie cle tout son cortège, elle sortit du salon dont 
les portes se refermèrent aussitôt. M. cle Saint-Pierre 
croyait à chaque instant la voir reparaître; mais, après 
quelques minutes d’attente inutile, il se levait pour 
sortir, lorsqu’il aperçut le petit page qui venait à lui 
d’un air plein de tristesse. Il voulut l ’interroger sur ce 
qui se passait; mais le page, mettant le doigt sur ses 
lèvres , lui fit signe cle le suivre et de garder le silence. 
Arrivé sous le péristyle de marbre, on le fait monter 
dans une voiture ; elle p art, rentre dans la ville, s’ar­
rête à la porte de son logement et disparaît. Tous ces 
événements se passèrent avec tant de rapidité, qu en se 
retrouvant dans cette chambre, qu’il avait abandonnée 
neuf jours auparavant, il craignit un moment cl avoir 

été la dupe clés illusions d’un songe.
Le lendemain il courut chez le comte de Bellegarde 

et s’empressa cle lui confier son aventure. Pendant ce 
récit M. de Bellegarde changea plusieurs fois de cou­
leur. Enfin il lui dit : « J’ai long-temps désiré la faveur 
qui vient de vous être accordée; je connais la beauté 
dont vous avez fait la conquête; car il n’y a dans toute 
la Saxe qu’une seule femme qui puisse étaler une aussi 
grande magnificence. Cette beauté célèbre fut élevée par 
les soins du comte de Brühl. Ce voluptueux favori lui



inspira ces goûts, cette philosophie charmante qui font 
envisager la vie comme un jour de fête. Son dessein 
était de la donner au roi, afin de captiver une faveur qui 
l’avait déjà élevé si haut ; mais il ne put résister à tant de 
charmes, et son élève devint sa maîtresse. Il lui a laissé 
en mourant des trésors qu’elle a dissipés. Habile à suivre 
les leçons de son maître, elle vit comme Ninon, comme 
Aspasie, sachant bien que pour mériter leur gloire il suffit 
d’être volage comme elles. En ce moment elle prodigue 
les richesses d’un Juif qu’elle a préféré aux plus grands 
seigneurs de la cour, car il est jeune, beau et million­
naire. Il est absent depuis un m ois, et son retour ino­
piné est sans doute le pouvoir supérieur qui obligeait 
l’enchanteresse à vous rendre la liberté et qui a mis fin 
à vos plaisirs. »

Cette aventure, loin de dissiper la tristesse de M. de 
Saint-Pierre, ne fit que le troubler davantage en altérant 
la pureté de ses souvenirs. Le plus grand des malheurs 
sans doute est l’infidélité de ce qu’on aime; mais, être 
soi-même infidèle, c’est perdre sa dernière illusion, c’est 
voir évanouir la vertu qui nous consolait. Deux amants 
coupables sont deux anges tombés du ciel ; long-temps 
froissés de leur chute, tout sillonnés du feu qui les con­
sume , ils tournent en vain leurs regards vers leur pre­
mier séjour ; leurs regrets sont d’autant plus amers, 
qu’ils ne sont mêlés d’aucune espérance.

Tel fut le sort de notre voyageur. Le séjour de Dresde 
lui était devenu insupportable. Il prit congé de M. de 
Bellegarde, et se rendit à Berlin avec l’intention de de­
mander du service au grand Frédéric. Dégoûté du génie 
qui laissait trop de chance à l’avancement, il demanda 
le grade de major, auquel son brevet de capitaine-ingé­
nieur au service de Russie lui donnait droit. Il se flattait
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d’obtenir ensuite un commandement dans la Prusse po­
lonaise, ce qui l’aurait rapproché de sa maîtresse. Dès 
l’abord, c e s  beaux projets furent renversés; Frédéric 
avait décidé que les grades dans l’infanterie ne seraient 
confiés qu’à des officiers prussiens, et ses décisions 
étaient toujours sans exception. Son refus fut suivi de 
l’offre d’une place clans le génie et d’une pension assez 
considérable , que M. de Saint-Pierre refusa à son tour, 
parce que rien clans tout cela ne remplissait le vœu se­
cret de sa passion : d’ailleurs, le seul aspect de la cour 
avait suffi pour le dégoûter du service. « Il ne faut pas 
« penser, écrivait-il alors, que la cour de Berlin res- 
« semble en rien à celle de France. Le roi n en a point. 
« La reine a deux chambellans boiteux, des pages fort 
« mal vêtus, une table fort mal servie : on va à la cour
« en bottes....... enfin c’est une misère qui étonne*. » A
ces motifs on peut joindre, si Ion veut, 1 inconstance 
naturelle de notre héros, inconstance qui, comme nous 
l’avons déjà vu, ne lui permettait de suivre que ses pro­
pres caprices, et lui faisait chercher la fortune partout 
où elle ne s’offrait pas. Cependant il fit un séjour de plu­
sieurs mois à Berlin, et il eut de nombreuses occasions 
de voir de près ce roi, enfant gâté des philosophes qui 
flattaient son despotisme en faveur de son impiété. 
Prince infortuné qui, pour éviter tout préjugé, avait 
renoncé à tout principe. Sobre par goût, courageux par 
ostentation, affectant des vices qu’il n’avait pas, étouf­
fant des vertus qui l’auraient fait aimer, il avait cesse 
d’être bon pour paraître grand. Mais, au milieu de cette 
ioule de princes faibles qui alors se partageaient les 
trônes, sa domination avait montré un homme. et 1 Eu-

* Voyez les Observations sur la Prusse, tome II des œuvres.



rope tremblante s’était humiliée devant lui. M. de Saint- 
Pierre ne pouvait s’empêcher d’admirer la puissance de 
cette volonté unique qui remuait le monde et tenait les 
peuples et les rois dans l’attente. Mais à côté de ce ta­
bleau de gloire et de force il entrevoyait celui d’une 
grande misère ; et quelques lignes échappées à sa plume 
prouvent jusqua quel point il fut frappé de la tristesse 
de ce prince qui remplissait l’univers de sa renommée. 
« La paix , disait-il, a relâché les ressorts de cette am e, 
« que l’adversité avait tendus ; il est tombé peu à peu 
« dans une mélancolie profonde : le passé ne lui rappelle 
« que destruction , l’avenir ne lui présente qu’incertitude. 
« Il accable son peuple d’impôts et ses soldats d’exer- 
« cices. Il admet toutes les religions dans ses états et ne 
« croit à aucune; il ne croit pas même à l’immortalité 
« de Pâme. Il vit dans les infirmités , entouré d’ennemis, 
«haï de ses sujets, insupportable à ses troupes, sans 
« amis, sans maîtresse, sans consolation dans ce monde,
« sans espérance pour l’autre.......A  quoi servent donc,
« pour le bonheur, l’esprit, les talents, le génie, un 
« trône et des victoires*? »

La vie était fort chère à Berlin , le dîner le plus simple 
y coûtait un ducat, et M. de Saint-Pierre n’aurait pu y 
prolonger son séjour, si un ami ne lui eût ouvert sa 
maison. Cet excellent homme se nommait Taubenheim; 
il était, conseiller du roi et régisseur de la ferme des ta­
bacs, ce qui lui donnait de l’aisance, mais ne l’enrichis­
sait pas. M. de Saint-Pierre le rencontra chez le prince 
Dolgorouki, ambassadeur de Russie, e t, dès leur pre­
mière entrevue, ils se trouvèrent si pris, si connus, si 
obligés entre eux, que, pour continuer à parler le lan-

* Observations sur la Prusse, tome II des œuvres.
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gage de M ontaigne, rien dès-lors ne lenr fut si proche 
que l ’un à l’autre. Taubenhehn pouvait avoir une cin­
quantaine d’années; il conçut pour notre voyageur cette 
tendresse d’un père q u i, voyant son fils en âge de rai­
son , se rapproche de sa jeunesse et veut en faire un 
ami. Sa maison était vaste, gothique, environnee de 
jardins et située à quelque distance de la ville. Il y  con­
duisit M. de Saint-Pierre, et lui fit donner un apparte­
ment en lui disant : «Vous voilà chez vous. » C était une 
ame h la vieille marque; ses m œ urs, ses habitudes 
avaient quelque chose de patriarcal, et sa vie était comme 
une continuation de la vie de ses aïeux. Tous les mo­
ments qu’il pouvait dérober à ses affaires, il les passait 
dans la solitude, occupé de la culture de son jardin et 
de l’éducation de ses enfants. Cette éducation était 
simple : il donnait l’exem ple, on le suivait. Chaque soir 
il lisait en famille un chapitre de la B ib le , et notre voya­
geu r , ému de c e s  lectu res ,  ému de 1 attention respec­
tueuse du jeune auditoire et de l’air solennel de Tau- 
benheim , croyait retrouver dans cette scène un tableau 
vivant des premiers jours du monde. Ce qui ajoutait a 
son i l l u s i o n ,  c’est q u e ,  depuis les temps les plus recules, 
rien n’était changé dans ce séjour. C’étaient les mêmes 
meubles , les mêmes tentures, la même table de noyer 
autour de laquelle avaient passé plusieurs générations, 
c’étaient aussi les mêmes cœurs et la même jovialité. 
On n e  voyait point là des vertus apprises, mais on y 
voyait des vertus héréditaires, et la simplicité de ces 
bonnes gens offrait un spectacle digne des regards du

ciel. . ,
Cette vie patriarcale adoucissait les souvenirs de M. de

Saint-Pierre. Souvent il disait à son ami : « Q ue votre
sort est digne d’envie! vous ignorez les soucis de la for­



tune et de l ’ambition, vous vivez d’une vie naturelle et 
vous ne désirez rien au-delà. Que je voudrais pouvoir 
jouir d’une pareille félicité ! —  Eh b ien , disait le bon 
Taubenheim, il faut rester avec nous et cultiver notre 
jardin : nous avons du b lé , des légumes, des œufs, du 
laitage, et mes filles savent filer le lin qui croît dans nos 
champs. Virginie, l’aînée de la famille , est une aimable 
enfant, je vous la donnerai afin que vous soyez mon fils, 
et vous verrez combien il est facile d’être heureux. » A  
ces offres vingt fois répétées M. de Saint-Pierre ne ré­
pondait que par des soupirs : le bonheur qu’il admirait 
ne lui suffisait plus. La douleur lui faisait désirer le repos, 
et le repos lui devenait insupportable dès qu’il pouvait 
en jouir. « Hélas! disait-il long-temps après, comment 
aurais-je accepté une compagne et un père, lorsque, 
loin de ma patrie, je ne pouvais plus disposer de mon 
cœur * ! »

Virginie était simple et charmante; elle n’avait point 
encore cette timidité, première parure de l’adolescence, 
et qui naît en même temps que le désir de plaire. Sa 
figure ingénue formait un contraste aimable avec la viva­
cité qui animait tous ses mouvements. On l’entendait 
toujours chanter, on la voyait toujours courir; sa voix 
était fraîche, sa démarche légère : tout l’égayait, la tou­
chait, la charmait. Vive et folâtre, elle conservait à quinze 
ans les grâces et la naïveté de l’enfance ; elle en aimait 
encore les jeux; il ne fallait qu’une fleur pour l’occuper, 
qu’un papillon pour la distraire, et, dans sa candeur vir­
ginale , elle ne croyait pas qu’il y  eût de plus grande joie 
au inonde que celle d’être aimée de son père.

M. de Saint-Pierre admirait ses grâces, sa naïveté, sa
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pureté, et soudain ses yeux se remplissaient de larmes 
en songeant à la princesse. Alors il disait a son ami: 
«Mon cœur n’est plus susceptible d’amour; une passion 
insensée a usé ses forces. Il faut que je sois bien mal­
heureux, puisque l’innocence n’a plus d attrait pour 
moi. » En parlant ainsi, il tombait dans les accès dune 
profonde tristesse, que l’amitié la plus tendre ne pou­
vait pas toujours dissiper. C’est alors que ses regards se 
tournèrent vers sa patrie; il sentit le besoin de la revoir, 
et de se rapprocher de son père, dont une maladie 
lente lui faisait craindre la perte. Les efforts de Tauben- 
heim pour le retenir, furent inutiles ; il partit ; mais les 
jours pleins de calme qu’il avait passés près de ce véri­
table sage ne sortirent jamais de sa pensee, et rien 11 est 
plus touchant que les lettres que ces deux hommes, nés 
pour s’aimer, s’écrivirent jusqu à la fin de leur vie.

C’est ainsi qu’égaré par ses passions, errant de contrée 
en contrée, M. de Saint-Pierre trouva partout des amis 
qui accueillirent son infortune. Les temps d abandon et 
de misère lui firent connaître les ames les plus belles et 
les plus généreuses. Il arrivait inconnu, pauvre, sans 
appui, et cependant bientôt il était aimé : c était comme 
un dédommagement que la Providence donnait à ses 
douleurs, car plus tard les hommes semblèrent s’éloi­
gner de lui à mesure que la gloire l’environnait de son 
éclat. Aussi le souvenir des amitiés faites loin de la pa­
trie avait pour lui une douceur inexprimable : c est sur 
ces souvenirs qu’il jugeait les hommes, et lorsque, de­
venu l’objet de la calomnie, il sentit le poids de leur in­
justice, il n’oublia jamais qu’il les avait vus bons au 
temps pénible de ses malheurs. Mais dans le nombre 
des amis protecteurs de son inexperience, deux sur- 
tout avaient captivé sa tendresse : c’étaient Duval et.



Taubenheim. Heureux d’avoir rencontré de pareils hom­
mes, il voulait consacrer dans son Amazone le souvenir 
de leurs vertus et de sa reconnaissance. Mais si tant de 
gloire leur a été refusée, ne suffit-il pas, pour les faire 
honorer, de rappeler l’amitié qu’ils surent inspirer à Ber­
nardin de Saint-Pierre?

Suivant l’usage du pays, notre voyageur partit de 
Berlin dans un chariot de poste découvert. Un soir, as­
soupi par la fatigue, il lui sembla que son postillon ra­
lentissait le pas des chevaux, et qu’il s’entretenait à voix 
basse avec plusieurs hommes. Ces hommes parlaient al ­
lemand ; M. de Saint-Pierre comprenait un peu cette 
langue; il entendait confusément former un complot; 
on parlait de voyageur, de vol, d’assassinat ; enfin le pos­
tillon disait à voix basse que, forcé de rester à la première 
poste, il enverrait Fresque le bon compagnon. Oppressé 
par un poids terrible, M. de Saint-Pierre s’éveille avec 
effort, il saisit machinalement ses pistolets et regarde 
autour de lu i, mais les chevaux galopaient, le postillon 
chantait, et la route était déserte. Persuadé que tout ce 
qu’il venait cl’entendre était l’effet d’un songe, il y  atta­
cha peu d’importance; mais que devint-il, lorsqu’arrivé 
à la première poste, il entendit donner le nom de 
Fresque au postillon qui devait le conduire? La figure 
sinistre de cet homme n’était pas faite pour le rassurer. ; 
cependant il s’obstinait à partir, et déjà il était remonté 
dans le chariot, lorsque, par un coup de la Providence, 
trois étudiants de Lcipsick, qui se rendaient à Cassel, 
demandèrent à se placer auprès de lui. Ces jeunes gens 
parlaient latin avec beaucoup de facilité, la conversation 
s’engagea dans cette langue, et M. de Saint-Pierre, 
préoccupé de son prétendu songe , leur en conta toutes 
les circonstances. Pendant ce récit, le postillon s’égarait,
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dans les routes obscures d’une forêt, où il s arrêta tout- 
à-coup, sous prétexte qu’il n’avait pas le nombre de 
chevaux prescrit par l’ordonnance. Cet accident fit 
naître un débat qui ne se serait pas terminé sitôt si la 
lune, en se levant à la cime de la foret, neut éclairé 
fort distinctement trois hommes immobiles, et la cara­
bine à la main. Aussitôt les étudiants firent briller leurs 
armes, et M. de Saint-Pierre se précipitant sur le pos­
tillon, lui donna l’ordre de partir en appuyant le bout 
d’un pistolet contre sa tête. Cet argument eut sans doute 
la force de le persuader, car, sans mot dire, il remit ses 
chevaux au galop; et les brigands qui ne s attendaient 
pas à trouver si nombreuse compagnie, se contentèrent 
de tirer deux coups de carabine, dont les balles sifflèrent 

aux oreilles des voyageurs.
Arrivé à Cassel, M. de Saint-Pierre se sépara de ses 

compagnons pour se rendre à Francfort. Chemin fai­
sant, il s’amusait à rédiger les notes de son voyage, 
mais il étudiait peu la nature; son ambition, égarant son 
génie, ne lui permettait d’observer que les mœurs des 
nations et les formes de leurs gouvernements. Sous ce 
rapport, l’Europe entière lui présentait les tableaux les 
plus affligeants. Il n’avait vu en Russie que des grands et 
des esclaves : la Prusse ne lui offrait qu une multitude 
de petites ambitions courbées devant une ambition su­
périeure : la Hollande n’était qu un vaste entrepôt de 
marchandises, divisé en boutiques, en comptoirs, en 
magasins, et où l’on trouvait des commis, des juifs, des 
marchands et peu de citoyens. Chaque législation sem­
blait fondée sur un vice, ou sur une passion. En Russie, 
on n’estimait que les grades; en Hollande 1 industrie; à 
Malte le courage; en Pologne le plaisir; en Autriche le 
nombre des quartiers ; l’or partout.



Enfin il revit la France. Toucher la terre (le la patrie 
après un si long exil, c’était revivre. L ’aspect des arbres 
qui lui étaient connus, les collines couvertes de riches 
vignobles, les cris des vendangeurs, la joie d’entendre 
des accents français, tout remplissait son ame d’une 
inexprimable émotion. Chaque compatriote, à qui il lui 
suffisait d’adresser la parole pour en être compris, lui 
paraissait un frère qui venait l’accueillir. Cette terre qu’il 
avait dédaignée était maintenant le seul lieu où l ’on pût 
vivre, et il ne voyait dans le reste du monde qu’une 
suite de contrées barbares.

Mais combien d’idées tristes venaient se mêler à ses 
élans de joie ! Dans cette patrie qu’il aime il ne doit re­
trouver ni ami, ni parent! Ah! si ce clocher qui s’élève 
de ce bouquet de sapins était celui qui sonna sa nais­
sance ! si cette maison couverte de lierre était celle où il 
reçut la vie ! si parmi ces bonnes gens qui s’acheminent 
vers l’église il reconnaissait son père et sa mère ! avec 
quels transports il tomberait à leurs pieds ! comme il 
presserait dans ses bras leurs genoux tremblants ! Il leur 
dirait : Voilà le fils dont vous alliez demander le retour 
au ciel, ouvrez-lui votre sein, accueillez-le dans votre 
maison, pardonnez-lui d’avoir cherché le bonheur loin 
de vous ! mais sa m ère, mais sa marraine ne sont plus ! 
Il ne pourra jamais donner ni recevoir tant de joie! Ses 
larmes coulent et elles ne seront point essuyées par des 
mains maternelles ! En vain ses regards cherchent au- 
tour de lui; personne ne le reconnaît, aucune voix chérie 
ne l’appelle! Où est sa soeurP où sont ses frères? où sont 
les amis de son enfance pour recevoir ses premiers em­
brassements? Tout lui manque à la fois; il semble que 
des générations se soient écoulées depuis son départ : 
il arrive dans sa patrie et il est seul !
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Il espérait trouver à Paris des lettres de Pologne; il en 
trouva une cle Normandie qui lui annonçait la mort de 
son père. Alors, cédant au désir de revoir les lieux où il 
avait été enfant, il partit pour le Havre, où il arriva à onze 
heures du matin, le 20 novembre 1766. Au premier aspect 
il ne reconnut rien. La ville lui semblait plus petite, les 
maisons moins hautes, les rues moins larges ; il cherchait 
les lieux témoins de ses premiers plaisirs et ne pouvait les 
reconnaître. On rapporte tout à soi : c ’était lui qui n était 
plus le même, et il s’affligeait de trouver tout changé. Il 
arrive dans la vie ce qui arrive sur un fleuve pendant qu il 
vous entraîne : vous croyez que tout ce qui est autour 
de vous chemine, et que seul vous restez immobile. A 
peine eut-il quitté la voiture publique, que ses pas se di­
rigèrent vers la rue qu’avait habitée son père. Il la parcou­
rait avec une tendre inquiétude , cherchant en vain à 
ressaisir les traits des gens du voisinage : il nereconnais- 
sait personne, personne 11e le reconnaissait. Le cœur 
serré de son isolement dans le lieu même cle sa nais­
sance, il reprenait tristement le chemin de son auberge, 
lorsque ses yeux s’arrêtèrent sur une vieille femme qui 
filait devant la porte de sa maison. Ses traits effacés par 
lage lui rappelèrent cependant ceux de Marie Talbot, 
de cette bonne fille qui avait pris soin de son enfance. 
Frappé de cette ressemblance, il s approche pour lui 
adresser la parole; mais à peine a-t-elle entendu le son 
de sa vo ix , qu’elle le regarde et s’écrie avec un accent 
de surprise et de tendresse que rien ne peut rendre : 
« Ah! mon maître! est-ce bien vous que je revois? » Et, 
avec une vivacité inouïe à son âge, elle jette sa quenouille, 
renverse son rouet et se précipite dans ses bras. M. de 
Saint - Pierre l’embrasse, la presse contre son cœur, et 
croit 1111 moment avoir retrouvé avec cette bonne vieille



toutes les joies de son enfance. Mais que cet éclair de 
bonheur fut rapide! La pauvre Marie, devenue plus 
tranquille, lui disait tristement : A h! monsieur Henri! 
les temps sont bien changés! votre père est mort! vos 
frères sont allés aux Indes ! j e suis seule, seule ici ! —  Et 
ma sœur, dit M. de Saint-Pierre avec anxiété, vous a- 
t-elle aussi abandonnée? —  Votre sœur a quitté la ville 
pour se retirer à Ilonfleur,’ dans un couvent sur les 
bords de la mer. Cela est triste, car elle est si jolie et si 
bonne! Mais est-il bien vrai, monsieur, que je vous re­
vois ! Vous avez été si loin! comment avez-vous pu re­
venir? On disait que vous étiez au service d’une impé­
ratrice , que le roi de Prusse vous menait à la guerre , 
que vous aviez fait fortune, et cela je l’ai toujours prédit, 
car vous aimiez tant les gros livres! Cependant chaque 
jour je priais Dieu pour vou s, et je lui demandais de 
vous revoir avant de mourir. —  Bonne Marie , je n’ai 
pas fait fortune, mais j ’ai toujours eu le désir de vous 
faire du bien. —  Oh! je n’ai besoin de rien, Dieu merci ! 
Le bon Dieu ne m’a jamais abandonnée, et je ne suis 
pas si pauvre que je ne puisse aujourd’hui vous offrir à 
dîner. » Puis de ses mains laborieuses et tremblantes 
elle prit le bras de son jeune maître, et. dit en le guidant 
vers la maison : « Ici il n’y  a plus que moi pour vous 
recevoir! pourquoi avons-nous perdu votre bonne mère? 
c’était à elle de vivre et à moi de mourir ; elle eût été 
si heureuse de revoir son fils ! mais Dieu l’a rappelée, il 
faut que sa volonté soit faite. » En disant ces mots, elle 
ouvrit la porte de sa pauvre demeure. Un lit de paille, 
une table, un vieux coffre et deux mauvaises chaises 
composaient tout son ameublement; il y  régnait cepen­
dant un air de propreté qui écartait l’idée de la misère. 
M. de Saint-Pierre y entra avec un sentiment de joie et
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de respect que son cœur n’avait point encore éprouvé. 
Sa vieille bonne le fit asseoir, et, nouvelle Baucis, elle 
s’empressa de ranimer le feu et de couvrir sa table d’un 

linge blanc, mais un peu usé :

« II ne servait pourtant qu’aux fêtes solennelles ! »

On eût dit à son zele, a son activité quelle avait re­
couvré sa jeunesse ; et M. de Saint-Pierre croyait encore 
la voir aller et venir dans la maison de son père. Cette 
petite scène lui rappela les jours de son enfance. Cepen­
dant la pauvreté de cette bonne vieille l’affligeait, et il 
se mit à la questionner pour savoir comment elle se 
trouvait dans un pareil délaissement. « Oh! ce nest pas 
la faute de monsieur votre père, dit-elle; il voulait que 
je restasse à la maison, mais je ne pouvais m y résoudre 
à cause de sa nouvelle femme, çà me faisait trop mal de 
la voir à toutes les places où j ’avais vu ma pauvre maî­
tresse. Un jour je demandai mon compte et je vins ici; 
voilà que dans les commencements j’étais si triste que je 
ne pouvais me tenir au travail ; je passais et repassais 
tout le jour devant la maison, comme si les pierres avaient 
pu me parler. Le reste du temps je ne faisais que pleurer, 
j ’en avais presque perdu les yeux; mais maintenant, 
grâce à D ieu, je ne pleure plus ; » et en prononçant ces 
mots elle essuyait, avec le coin d un tablier de serpil­
lière , de grosses larmes qu’elle ne pouvait retenir. Pen­
dant qu’elle parlait ainsi, M. de Saint-Pierre avait bien 
de la peine à lui cacher les siennes ; il admirait comment 
la seule confiance en Dieu empêchait cette bonne vieille 
de sentir son malheur, et il l’entendait avec surprise,du 
sein de la plus profonde misère, remercier la Providence 
de ses bienfaits. Un spectacle aussi touchant ne fut pas



perdu pour notre voyageur. « C’est une pauvre fille , di­
sait-il souvent, qui m’a éclairé sur les voies de la Pro­
vidence : elle avait mis en Dieu la même confiance que 
j’avais mise dans les hommes, et jamais je n’ai vu une 
ame si tranquille dans une situation si malheureuse. Son 
exemple m’a été plus utile que celui de nos prétendus 
sages ; et ses paroles si simples m’en ont plus appris que 
tous les livres des philosophes. » En effet les livres des 
philosophes nous apprennent à braver nos maux, mais 
non à vivre avec eux; comme si le destin des êtres les 
plus heureux sur la terre n’était pas toujours de vivre 
avec la douleur !

Après quelques minutes d’entretien Marie Talbot posa 
sur la table un morceau de gros pain, une cruche de 
cidre, une omelette et un peu de fromage. Ensuite elle 
ouvrit son coffre et en tira un verre ébréché, qu’elle posa 
doucement auprès de son hôte, en lui disant :« C’est 
celui de votre mère.» Il le reconnut en effet, et cette 
vue le remplit d’une telle émotion, qu’il ne pouvait man­
ger, et que des larmes involontaires venaient mouiller 
ses yeux. Alors , voyant que sa bonne se tenait debout 
pour le servir, il lui dit de se mettre à table à côté de 
lui ; mais ce ne fut pas sans peine qu’il parvint à l’y  dé­
cider. Enfin elle prit une chaise et ils commencèrent à 
manger en parlant des temps passés. Peu à peu leurs 
idées s’égayèrent; mille traits charmants revenaient à la 
mémoire de Marie Talbot : la vie de son petit Henri était 
comme une partie de la sienne : elle lui rappelait son 
admiration pour les hirondelles, sa fuite dans le désert 
pour se faire hermite ; comment il aimait les livres , 
comment il les perdait. —  « Oui, ma bonne Marie, lui 
ditM. de Saint-Pierre, je les perdais et vous m’en ache­
tiez de votre argent, je ne l’ai point oublié.—  Dame,
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M. Henri, vous étiez si joli, si caressant et vous aviez 
un si bon cœur ! Lorsque je vous menais à l’école , vous 
n’étiez encore qu’en jaquette, si nous rencontrions un 
malheureux, vous me disiez : Marie, donne-lui mon dé­
jeûner; et quand je ne le voulais pas vous vous fâchiez 
contre moi. Un jour vous vous avançâtes d’un air mena­
çant, et en fermant le poing, contre un charretier qui 
maltraitait son cheval : c’est que vous alliez l’attaquer 
tout de bon! Un autre jour vous vouliez vous battre 
avec une troupe d’enfants qui avaient cassé la jambe d’un 
pauvre chat, et j’eus bien de la peine à les tirer de vos 
mains. » Ainsi cette bonne fille ramenait insensiblement 
la pensée de M. de Saint-Pierre vers une époque que le 
souci de vivre avait presque effacée de sa mémoire, et, 
tous ses souvenirs venant à se réveiller à la fois, il 1 ac­
cablait de questions sur ses anciens camarades, sur les 
amis de son père et sur tous ceux qui l’avaient aimé. Les 
uns avaient quitté le pays, les autres étaient morts, un 
petit nombre avait fait fortune ; mais la bonne Marie 
prétendait que ceux-là étaient devenus si fiers , qu’ils 11e 
parlaient volontiers à personne. Enfin elle lui apprit la 
mort du frère Paul, cet aimable capucin qui faisait de si 
jolis contes, et M. de Saint-Pierre donna quelques larmes 
à sa mémoire. Après tous ces récits, Maiie Talbot té 
moigna le désir d’apprendre à son tour ce que son maître 
avait fait dans ses voyages. Elle lui demandait si les gens 
de par là étaient bons, s’il y faisait froid, si on y buvait 
du cidre, si le pain y était cher; et, comme si cette der­
nière question eût fait retomber sa pitié sur elle-même, 
elle se reprit à pleurer amèrement. Ces pleurs émurent 
M. de Saint-Pierre jusqu’au fond de l’ame, et lui firent 
sentir d’une manière bien cruelle la folie de tant de 
courses inutiles, qui l’avaient ramené plus pauvre que



jamais sous le toit de la pauvre Marie. Assis à ses côtés, 
il ne regrettait ni les grandeurs de la Russie, ni les délices 
de la Pologne; ce qu’il eût voulu ressaisir de lui-même, 
c’étaient les premières émotions de son enfance et les 
mouvements si purs d’une ame encore innocente. Au 
milieu de l’agitation de ces pensées, cédant tout-à-coup 
au sentiment qui le pénètre, il embrasse cette brave fdle 
avec une grande effusion de cœ ur, et prend entre le ciel 
et lui l’engagement de ne jamais l’abandonner, quelle 
que fut d’ailleurs sa position et sa fortune : engagement 
qu’il remplit avec une exactitude religieuse, dans le 
temps même où il n’avait d’autre revenu qu’une pension 
de mille francs; et, pour commencer il tire sa bourse, 
la verse sur la table et partage sur l’heure avec sa bonne 
tout ce qu’il possédait. D’abord elle repoussa l’argent : 
« Je n’ai besoin de rien , disait-elle, je gagne six sous par 
jour et je puis encore faire de petites économies. » M. de 
Saint-Pierre insista, elle fut obligée de céder; mais elle 
reçut l’argent avec indifférence ; et on voyait que c’était 
uniquement pour complaire à son maître. Il faut avoir 
entendu raconter cette scène à M. de Saint-Pierre lui- 
même, pour se faire une idée de tout ce qu’elle lui fit 
éprouver. Il en avait retenu jusqu’aux plus petites cir­
constances, et les expressions si simples de la pauvre 
Marie ne sortirent jamais de sa mémoire.

Pressé d’embrasser sa sœur, il s’embarqua pour 
Ronfleur le même soir. Marie l’accompagna jusqu’au 
rivage, et il la vit long-temps les yeux attachés sur 
la chaloupe, et cherchant par des signes à prolonger 
leurs adieux. La nuit étant venue, il s’enveloppa de 
son manteau, et, dans une situation d’ame difficile à 
comprendre, il ne voyait ni le ciel ni la mer, ni les 
voyageurs qui allaient et venaient autour de lui. Ce-
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pendant un bruit formidable vint rompre tout-à-coup le 
charme de sa rêverie ; il crut un moment que 1 abîme 
s’ouvrait pour engloutir sa frêle embarcation ; mais les 
matelots paraissaient tranquilles, et se contentaient de 
se ranger à la côte. On était alors près de l’embouchure 
de la Seine : ayant jeté les yeux sur la vaste étendue de 
ce fleuve, il vit avec effroi ses eaux couvertes d’écumes 
se soulever comme une montagne et remonter vers 
leur source avec une vitesse que l ’œil ne pouvait suivre. 
Une seconde montagne, plus élevée, plus rapide, sui­
vait en mugissant la première ; et ces deux masses ef­
froyables, repoussant le fleuve devant elles, semblaient 
le rejeter tout entier du sein de la mer. M. de Saint- 
Pierre a décrit ce phénomène dans le premier livre de 
l’Arcadie, où il est le sujet dune fable charmante, que 
les Grecs, comme il le dit lui-même, n’auraient pas dé­

savouée.
Il arriva à Ilonfleur au milieu du jour, et s’achemina 

aussitôt vers le couvent de sa sœur, dont on lui montra 
de loin le clocher gothique, qui s’élevait à mi-cote à 
l’orée d’un bois. Quoiqu’il ne fût pas tard, le jour com­
mençait à tomber. Le mois de novembre est, surtout en 
Normandie, l’époque la plus triste de l’année. L’air y est 
humide et froid, l’horizon chargé de brouillards; les 
ruisseaux ne roulent qu’une eau trouble et jaunâtre, les 
arbres achèvent de se dépouiller, et 1 on entend sans 
cesse siffler les vents et bruire la mer qui ronge ses ri­
vages. Ces effets de l’automne faisaient une impression 
d’autant plus profonde sur l’ame de M. de Saint-Pierre, 
qu’elle était déjà plus vivement ébranlée. Arrivé aux 
portes du couvent, il s’arrêta avec un saisissement pé­
nible en songeant que cet asile était celui de sa sœur, et 
qu’après tant d’années d’absence, loin de lui apporter



des consolations, il allait peut-être troubler son repos. 
Il se disait avec amertume : « Pourquoi n’ai-je pas appris 
à conduire une charrue, à cultiver un champ? je pour­
rais dire à ma sœur et à ma vieille bonne : Venez vivre 
avec moi, vous partagerez mon sort, vous jouirez de mes 
travaux; mais je n’ai rien à leur offrir, et je dois les quit­
ter encore. » En se livrant à ces réflexions, il arrive à la 
porte du couvent; mais il était trop tard pour entrer, et 
tout ce qu’il put obtenir, ce fut de passer la nuit dans la 
chambre des hôtes. Heureux d’être sous le même toit 
que sa sœur, il dormit peu, et vingt fois il ouvrit sa fe­
nêtre pour épier les premiers rayons du jour. Enfin , 
après la prière du matin, il put faire annoncer son arri­
vée, et bientôt sa sœur fut dans ses bras. La première 
pensée de cette pauvre demoiselle fut de supplier son 
frère de ne plus quitter la France, et de lui permettre 
de vivre auprès de lui. M. de Saint-Pierre, touché de 
cette marque de tendresse, lui raconta une partie de ses 
aventures, et promit de tout tenter pour obtenir un em­
ploi dans sa patrie, qui les mît à même de se réunir. En 
attendant, il céda à sa sœur plusieurs petites rentes sur 
son patrimoine, et après une semaine, dont tous les mo­
ments lui furent consacrés, il revint tristement cher­
cher fortune à Paris.

L’hiver s’écoula en démarches inutiles. On lui pro­
mettait toujours du service; mais comme il était sans 
protecteurs, les promesses n’avaient aucun résultat. 
Tantôt on lui demandait six mois, tantôt on lui deman­
dait un an; tantôt on lui conseillait de se retirer dans 
son patrimoine.

«Voilà où j’en suis, écrivait-il à M. Hennin; ai-je 
« donc des ennemis, moi qui n’ai offensé volontairement 
“ personne; dont la vie, tout-à-fait retirée, ne se répand
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« point a u - dehors; dont les talents sont sans éclat et 
« sans réputation, et dont la fortune est bien peu d,gne

« d’envie ? _
«Malgré tant de traverses, je n’ai point perdu courage.

« Je trace, comme le bœ uf, ce pénible sillon quon ap- 
« pelle la. vie, sans regarder devant ni dernere moi,
« et quand je serai au bord du fossé, il faudra faire la

« culbute *. »
Vers le commencement du printemps, il loua une 

chambre chez le curé de Ville-d’Avray et se retira dans 
ce petit village pour mettre en ordre des Observations 
sur le nord. Sa sœur lui avait donné un chien épagneul 
qu’il aimait beaucoup; c’était son seul compagnon; et 
souvent, pour se délasser de ses travaux, il s’égarait 
avec lui dans les landes isolées de Saint-Cloud. Mais la 
solitude ne lui était pas bonne, elle nourrissait sa pas­
sion en lui offrant partout l’image de celle qu’il ne pou­
vait oublier. Un jour quelques affaires le condui­
sirent à Versailles. On y  célébrait des réjouissances 
publiques : comme il était dans les jardins au milieu de 
!a foule qui se pressait en attendant le feu dartifice, 
ayant levé les yeux vers les fenêtres du château, il crut 
r e c o n n a î t r e  la princesse Marie. Plus il la contemple, plus 
il se persuade de la réalité de cette vision : ce sont ses 
beaux cheveux blonds, ses yeux bleus e t  spirituels ; voila 
bien sa douce physionomie, la simplicité élégante de ses 
vêtements. Bientôt sa vue se trouble, son cœur bat 
avec violence; ses regards ont rencontré les regards de 
la p r i n c e s s e ;  elle sourit, elle le reconnaît. Ah! sans doute, 
c’est pour lui seul qu’elle a quitté la Pologne. Alors, 
dans une espèce de délire, il tente de percer la foule;

* Lettre à M. Hennin.



niais ses efforts sont inutiles : des milliers de chaises 
barrent tous les passages. Le feu d’artifice commence ; 
l’attention générale se dirige vers ce brillant spectacle, 
et au moment où le bouquet éclate dans les airs, la prin­
cesse quitte la fenêtre et disparaît. Soutenu par l’espé­
rance de.la retrouver à la porte du château, il se pré­
cipite à travers les flots de spectateurs ; ses regards 
avides la cherchent de tout cô té , et ne la rencontrent 
nulle part; enfin il s’aperçoit que la file nombreuse des 
équipages a disparu, que la foule s’est écoulée, qu’il est 
seul sur la place. Toutes les horloges frappent successi­
vement minuit, et l’on ne voit plus que quelques senti­
nelles qui se promènent silencieusement aux portes du 
château.

Cependant le chagrin de n’avoir pu rejoindre la prin­
cesse cède à l’espérance de la retrouver; il vole à Pa­
ris. Là, il s’enferme dans sa chambre, et n’ose plus 
en sortir. Chaque voiture qu’il entend le fait, tressail­
lir; au plus léger bruit il s’élance vers sa porte, se pré­
cipite sur l’escalier, et reste accablé en ne la voyant pas. 
Après huit jours d’attente, il se décide à aller trouver 
une personne qui avait conservé des relations avec la 
cour de Stanislas, et il est tout surpris d’apprendre 
que la princesse n’a pas quitté la Pologne, et que, de 
retour à Varsovie, elle vit dans une assez grande so­
litude. Il avait donc été la dupe d’une illusion! Cette 
certitude ne fit qu’accroître sa douleur; il lui semblait 
perdre son amante une seconde fo is, et la secousse 
fut si violente qu’il ne put y résister. La fièvre alluma 
son sang, il tomba dans le délire, et pendant plusieurs 
jours on craignit pour sa vie. Dès qu’il eut repris con­
naissance, son premier soin fut d’éloigner sa garde et 
son médecin; la vue des hommes lui était insupportable,
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et il ne voulait plus mettre sa confiance qu’en Dieu seul: 
cette confiance lui rendit le courage. Son corps guérit, 
mais son ame resta toujours malade : plus de vingt ans 
après, il ne pouvait voir une femme de la taille et cle la 
tournure cle la princesse sans s’abandonner aussitôt à de 
nouvelles espérances, sans éprouver un nouveau cha­
grin en reconnaissant son erreur. « Combien de fois, 
disait-il, étonné de sa propre faiblesse, combien de fois 
je l’ai vue jeune, belle, adorable, lorsque déjà le temps 
avait effacé tous ses charmes! » Enfin la mort cle la prin­
cesse, dans un âge avancé, eut seule le pouvoir de le 
délivrer cle ces douloureuses illusions.

Ses mémoires, si souvent repris, si souvent aban­
donnés , se trouvaient enfin achevés. Résolu cle les pré­
senter au ministre, il se rendit chez M. Durand, pre­
mier commis des Affaires étrangères, homme en faveur, 
qu’il avait vu. en Pologne, et qui devait mieux quun 
autre apprécier son travail. M. Durand l’accueillit gra­
cieusement, s’étonna cle le voir sans place, fit l’éloge de 
ses talents, et y  ajouta tant de promesses flatteuses, 
que M. de Saint-Pierre se crut décidément sur le chemin 
de la fortune. Cependant, au bout d’un mois, n’enten­
dant parler de rien , il se présenta chez son protecteur : 
il était sorti ; le lendemain nouvelle visite, aussi inutile 
que la première. Il courait à Versailles, il courait à Pans, 
allait, venait, se chagrinait, s’étonnant de bonne foi du 
guignon qui le faisait toujours arriver cinq minutes trop 
tard. Un jour, enfin, il vit M. Durand qui descendait cle 
voiture, et sans doute il en fut aperçu. On ne pouvait 
refuser sa visite, on se prépara donc à le recevoir. Apres 
quelques minutes d’antichambre, M. de Samt-Pierre est 
introduit ; il trouve le premier commis étendu sur un 
canapé, tenant à la main les mémoires de son protégé,



T
et paraissant absorbé dans leur méditation. « Vous le 
voyez, dit-il en venant à lui, je m’occupe sans cesse de 
vous : en vérité je ne puis me détacher de votre ou­
vrage, il est plein d’intérêt; j’en ai parlé au ministre, il 
doit le lire. Quel excellent tableau de la Prusse! vous 
avez de fort bonnes vues; le portrait du roi de Pologne 
est admirable; vous osez prédire la division de ce 
royaume, cela est hardi*; vous connaissez les hom­
mes, on le voit bien. Il y  a dans ces mémoires des idées 
administratives, politiques, morales; je réponds de votre 
fortune.— Cependant, monsieur....— Vous pouvez comp­
ter sur ma promesse. —  Il y  a plus d’un mois que j’at­
tends...—  Ah! je vous demande encore une quinzaine. » 
Bref, M. de Saint-Pierre, qui connaissait si bien les hom­
mes, admiré, flatté, caressé, sortit de chez son protec­
teur, encore plus ravi que la première fois. La quinzaine 
fat longue, elle dura plusieurs mois, à la fin desquels 
les mémoires se trouvèrent égarés ; le protecteur s’en 
était servi pour se protéger lui-même, et il ne resta à 
M. de Saint-Pierre d’autre consolation que celle d’ad­
mirer l’habileté administrative d’un homme qui rece­
vait les solliciteurs à peu près comme le don Juan de 
Molière reçoit ses créanciers.

Cependant il ne perdit pas courage. Le comte de 
Mercy, dont.il avait serviles projets en Pologne, venait 
d’arriver à Paris; il se présenta à son hôtel, mais il fut 
reçu avec tant de froideur, que Rulhière qui était pré» 
sent, et qu’il avait beaucoup vu en Russie, crut prudent 
de ne pas le reconnaître.

Peu de jours après il se rendit chez M. le baron de 
Breteuil. Ce seigneur l’avait très-bien accueilli à Péters»

Cette division prédite par M. de Saint-Pierre 11e tarda pas à 
avoir lieu. Voyez les Observations sur la Pologne.
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bourg, et l ’accueillit très-bien à Paris. Fatigué de tant 
de sollicitations inutiles, M. de Saint-Pierre lui témoigna 
le désir de passer aux colonies. Le baron approuva 
ce projet, et promit d’en parler au ministre de la ma­
rine. Comme ils s’entretenaient de cette expédition fu­
ture, M. de Rulhière entra; il était toujours secrétaire 
intime de M. de Breteuil. L’aspect de M. de Saint-Pierre 
parut d’abord l’embarrasser; mais voyant que son pa- 
tron le traitait bien, il ne se souvint plus de ce qui se- 
tait passé chez le comte de Mercy, et avec cette politesse 
excessive que les âmes confiantes prennent trop souvent 
pour de l’intérêt, il s’avança vers M. de Saint-Pierre, le 
reconnut, et l’accabla de compliments et de protestations. 
Celui-ci fit semblant dele croire,lui pardonna, etleméprisa.

Peu de temps après, M. de Breteuil annonça à notre 
solliciteur qu’il venait de le placer à 1 Ile-de-France en 
qualité d’ingénieur; puis le tirant à part, et baissant la 
voix comme pour lui faire une confidence : « Mon cher 
chevalier, lui dit-il, si vos idées ne sont pas changées 
depuis le temps où vous vouliez fonder une colonie sur 
les bords du lac Aral, ce qui me reste à vous apprendre 
vous sera fort agréable ; seulement je vous recommande 
le secret. Sachez donc que votre brevet est pour 1 Ile- 
de-France, mais que votre destination veritable est Ma­
dagascar. Vous serez chargé de relever les murs du fort 
Dauphin, et de civiliser la colonie. Cette île , la deuxième 
du monde pour la grandeur, est divisée en une miilti-? 
tude de petites nations qui se font souvent la guerre, et 
que les Européens n’ont jamais pu soumettre. C’est vous 
qui devez les réunir, non par la puissance des armes, 
mais par celle de la sagesse : c’est en leur offrant le specr 
tacle du bonheur que vous les attirerez à vous et que 
yoxis les donnerez à la France. »



Cette proposition inattendue remplit M. de Saint- 
Pierre de joie et de surprise. Les idées de législation, 
d’ambition, de république, qui depuis long-temps som­
meillaient dans son cœur, se réveillèrent avec tant de 
vivacité, qu’il fit passer une partie de son enthousiasme 
dans lame de M. de Breteuil. Dès-lors tous ses maux 
furent oubliés, l’avenir ne lui présenta qu’une longue 
suite de bonheur, et il ne songea plus qu’à son départ. 
Rulhière le présenta au chef de l’entreprise : c'était un 
colon de l’Ile-de-France, chevalier de Saint-Louis, esprit 
vif et léger, qui débitait de belles maximes de politique 
et d’humanité, et qui parlait de civiliser Madagascar 
comme il aurait parlé cl’un changement de décoration à 
l’Opéra. Il pénétra bien vite le genre d’esprit de M. de 
Saint-Pierre, et s’y  plia adroitement en flattant ses pro­
jets. Ce dernier s’était mis à lire Flaccourt, afin de 
prendre une idée juste du pays. Il était charmé des ri­
chesses naturelles que ce voyageur a décrites, et se pro­
posait de les accroître en y portant les richesses des 
autres climats. L’histoire malheureuse de nos établisse­
ments successifs dans ces contrées ne le rebutait pas. Il 
l’attribuait à l’esprit ambitieux des Français, et il se pro­
mettait bien de n’emmener que des gens sans ambition. 
Il est vrai que dans la liste de ceux qui devaient être, at­
tachés à l’expédition, il n’avait vu ni soldat, ni laboureur, 
ni artisan, mais des secrétaires, des valets , des acteurs, 
des danseuses et des cuisiniers. Ce premier choix l’em­
barrassait un peu. Mais il se rassurait en songeant qu& 
le chef de l’entreprise était un vrai philosophe, et qu’à 
tout prendre, un philosophe pouvait aimer la comédie. 
D’ailleurs, s’il emmenait des danseuses pour amuser les 
colons de son petit royaume, il emportait une Encyclo­
pédie pour les éclairer. Les choses étaient donc assez
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bien compensées. Quine sait que pour rendre les peuples 
heureux il ne faut le plus souvent que de semblables ba­

gatelles ?
Cependant notre législateur ne laissait pas de faire 

des préparatifs plus sérieux. Il se procura un plan de 
l’ancien fort Dauphin, et projeta des moyens de défense 
qui devaient en faire une forteresse imprenable. Comme 
ingénieur il traçait l’enceinte d’une ville nouvelle; et ses 
vues étaient vastes, car il faisait servir à sa défense les 
forêts , les rivières et les montagnes. Comme législateur 
il en bannissait l’argent et ramenait l’âge d’or sur la terre. 
Les saisons de l ’année, les travaux champêtres étaient 
marqués par des fêtes. On y prêchait l’Évangile, et cette 
religion si conforme aux lois de la nature devenait la re­
ligion universelle. Au pied même de la forteresse il avait 
eu soin de ménager, dans un massif de palmiers, un 
temple immense, soutenu par leurs troncs et couronne 
par leurs feuillages. Là devaient se réunir tous les peu­
ples de l’île et bientôt tous ceux de l’univers : encore 
qu’ils différassent de langage et de mœurs, notre légis­
lateur était sûr d’en être entendu, car le bonheur est 
une langue universelle. L’homme se laisse aisément con­
duire par l ’exemple ; cette facilité d’imiter ce qu’il voit 
faire le dirige tous les jours vers les genres de vie les plus 
opposés à sa nature. Dans la .société les pères se con­
forment à l’exemple du magistrat et les enfants à celui 
des pères. C’est de l’exemple que naît la force de l’ha­
bitude, la plus puissante de toutes les forces. Il suffira 
donc de montrer au monde une colonie heureuse, pour 
engager tous les peuples à l’imiter. Un si doux spectacle, 
s’étendant de proche en proche, fera rapidement le tour 
de l’île qui a plus de huit cents lieues ; de là , passant le 
canal de Mozambique, il éveillera les peuples du conti­



nent. On les verra tous accourir : les laboureurs de la 
belle France viendront fertiliser cette terre de la liberté, 
et les chansons des bergers de F Arcadie retentiront dans 
les bocages de l’Afrique. Les douces influences de cette 
législation de l’exemple ne tarderont pas à embrasser la 
totalité du globe. En un mot Madagascar comman­
dera à tous les peuples, comme le peuple romain, 
en se rendant, suivant la belle expression de Plutarque, 
sujet de la vertu. Il serait impossible de dire combien 
d’images charmantes se succédèrent dans la tête de notre 
pauvre législateur pendant le temps que dura cette nou­
velle illusion. Il lisait Platon, il lisait Plutarque, et leur 
sagesse entretenait sa folie. Agité de cette sorte de dé­
lire, il vendit le reste de son héritage, et employa tout 
son argent à acquérir les livres et les instruments néces­
saires à cette grande entreprise : tout ce qu’il trouva sur 
les mathématiques , la marine, l’histoire naturelle et la 
politique fut acheté. Mais , pendant qu’il épuisait sa 
bourse pour les besoins de la colonie, et qu’il se prépa­
rait à faire vivre tant de nations dans l’abondance, il s’a­
perçut qu’il manquait de chemises. Il en fallait cepen­
dant, et même une certaine provision, pour cinq ou six 
mois de trajet. M. de Breteuil, instruit de cette circons­
tance, le recommanda à une grosse lingère, qui voulut 
bien faire crédit au législateur de tant de peuples. Enfin 
les préparatifs étant terminés, le vaisseau mit à la voile, 
et dès-lors il vit la triste réalité. Le chef de l’expédition, 
maître du sort de M. de Saint-Pierre, osa lui dévoiler 
ses horribles projets. Ce philosophe, qui s’était préparé 
à civiliser Madagascar avec des danseuses et l’Encyclo- 
pedie, n’avait jamais eu d’autre dessein que de faire 
le commerce d’esclaves, en vendant ses futurs sujets, 
be philanthrope se transforma tou t-à-cou p  en mar-
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chand d’hom m es, et l’on peut juger de l’effroi de M. de 
Saint-Pierre, lorsqu’il vit. tomber le masque qui cachait 
un scélérat. Ainsi s’évanouirent encore une fois tous 
ses beaux rêves de félicité publique, de gloire et de

commandement.
La traversée jusqu’à l’Ile-de-France ne lut point heu­

reuse. Le passage du canal de Mozambique pensa lui 
être fatal, et après Dieu son salut vint de la solidité du 
vaisseau *. Un coup de foudre brisa le grand  ̂mât, le 
scorbut se propagea avec une effrayante rapidité, et plus 
de la moitié de l’équipage fut bientôt sur les cadres. « Je 
.< ne saurais vous dépeindre le triste état dans lequel 
,  nous sommes arrivés, disait M. de Saint-Pierre dans 
„ une lettre à Duval. Figurez-vous ce grand mât fou- 
« droyé, ce vaisseau avec son pavillon en berne tirant 
« du canon toutes les minutes , quelques matelots sern- 
,< blables à des spectres assis sur le pont, nos écoutilles 
« ouvertes, d’où s’exhalait une vapeur infecte, les entre- 
« ponts pleins de mourants, les gaillards couverts de 
« malades qu’on exposait au soleil, et qui mouraient en 
« nous parlant. Je n’oublierai jamais un jeune homme de 
« dix-huit ans à qui j’avais promis la veille un peu de 
« limonade. Je le cherchais sur le pont parmi les autres : 
« On me le montra sur la planche; il était mort pendant 

« la nuit. »
Les esprits n’étaient pas moins malades que les corps. 

Le chef de l’entreprise avait trouvé des flatteurs et des 
contradicteurs; on se divisait, et l’animosité était si 
grande, qu’il y avait plusieurs duels de projetés. Telle 
était la situation de l’équipage lorsqu’on découvrit 1 Ile- 
de-France. M. de Saint-Pierre courut sur le pont pour

* Voyez la Description de cette tempête dans le Voyage à l’ Ile- 
de-France , et dans le tome II des Harmonies.



la contempler, et les images riantes qu’il s’en était faites 
s’évanouirent comme ses projets de république. 11 n’a­
perçut que des côtes raboteuses et des rochers couverts 
d’une herbe jaune et flétrie; au loin s’élevait une forêt 
d’un aspect sauvage, et dans le port on ne voyait que 
les débris de plusieurs vaisseaux naufragés.

Descendu à terre, le premier soin de notre voyageur 
fut de se rendre chez M. de Breuil, ingénieur en chef, 
et de lui annoncer le dessein où il était de rester à l’Ile- 
de-France. Sa commission était en règle, on ne pouvait 
refuser de l’accueillir, et dès le lendemain il fut installé 
en qualité d’ingénieur. C’est ainsi qu’il se sépara d’une 
expédition dont il s’était promis tant de gloire, et qu’au 
lieu d’un palais à Madagascar il ne trouva qu’une misé­
rable cabane à l’Ile-de-France *.

Cependant il ne tarda point à s’apercevoir que cette 
contrée n’était pas plus en paix que le reste du monde. 
L’intendant et le gouverneur avaient chacun leur parti ; 
on ne pouvait s’attacher à l ’un sans se brouiller avec 
l’autre. Il suffit de rappeler que M. Poivre était alors in­
tendant de l’île , pour annoncer le choix de M. de Saint- 
Pierre. Il fut attiré par la célébrité du philosophe et cap­
tivé par la douceur de sa philosophie. M. Poivre avait 
beaucoup voyagé , beaucoup observé et beaucoup re­
tenu. Sa conversation était attrayante, elle faisait aimer 
tout ce qu’il aimait et vouloir tout ce qu’il voulait; mais , 
en cédant aux charmes de son éloquence, on cédait tou­
jours à ceux de la vérité. Son esprit, porté vers l’agri­
culture , y ramenait toutes les sciences ; et cet art si 
simple, qui fait le bonheur du sage, était devenu pour 
lui une étude cle législateur. Chacun de ses voyages

On peut voir ce que devint cette expédition , tome II des Har­
monies.
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était marqué par un bienfait. On 1 avait vu apporter de 
la Cochinchine cette espèce de riz sec qui croît sans être 
arrosé sur les terrains les plus arides, et qui peut-être 
un jour fertilisera nos landes et nos rocbers , enfin tout 
le monde racontait ses périls , sa générosité, sa cons­
tance dans cette expédition mémorable où il enleva des 
plants de muscade et de girofle aux Hollandais des Mo- 
luques, pour les donner au reste du monde.

Personne ne démontrait d’une manière plus victo­
rieuse l’influence que la culture d’une seule plante peut 
exercer sur le genre humain : il voyait 1 humeur de tous 
les peuples s’égayer, le nombre de leurs plaisirs s ac­
croître, leurs relations devenir plus sures et plus agréables 
parla découverte des propriétés d’une seule plante, le ta­
bac. En agriculture, disait-il, rien n est à négliger, lapins 
petite invention peut produire un grand bien. Le pre­
mier qui s avisa de confire le bouton du câprier ne 
pensait pas qu’il rendrait féconds les rochers de la Pro­
vence , et que des villes entières lui devraient leur pros­

périté.
Les leçons de M. Poivre éveillèrent le génie de notre 

voyageur. Il commença à sentir quil avait demandé à 
ses passions un bonheur qu’elles ne pouvaient lui don­
ner; et doucement conduit à l’etude de la nature, il ne 
s’étonna plus que de ne l’avoir pas toujours aimée.

Les divisions qui régnaient dans 1 de etaient bien faites 
d’ailleurs pour le dégoûter de ses projets ambitieux. 
Peut-être avait-on à reprocher à M. Poivre une réserve 
excessive qui, dans un autre, eût passé pour de la dis­
simulation ; mais c’était un administrateur habile, et 
l’Ile-de-France, qui lui devait ses richesses, lui aurait dû 
son bonheur, si la haine et l’envie n avaient détruit 1 effet 
de ses soins. L’exemple d’un homme si supérieur placé



a la tête d’une colonie où il ne pouvait maintenir le bon 
ordre servit d’expérience à M. de Saint-Pierre: il vit 
alors combien il y  avait de folie et de vanité dans les 
prétentions qui le tourmentaient. Son utopie ne lui sem­
bla plus qu’un rêve : il avait pensé à tout, excepté aux 
passions, aux ambitions, aux superstitions de ceux qu’il 
espérait gouverner; car il s’avouait enfin qu’il n’avait 
voulu fonder une république que pour en être le clief. 
C’était un grand pas dans l’étude de lui-même; mais il 
alla plus loin, et ce fut encore la sagesse de M. Poivre 
qui opéra cette révolution. Cet homme estimable écou­
tait avec calme ses beaux projets de république et de co­
lonisation. «Ce que vous proposez est impossible, lui 
disait-il souvent ; pour établir un gouvernement parfait, 
il faut supposer une réunion d’hommes parfaits, d’hom­
mes pénétrés de la même ardeur pour le bien, et surtout 
de la volonté d’être heureux par les mêmes moyens. 
C’est ce premier élément que la société ne peut donner.

« Il faut donc prendre la société telle qu’elle est au­
jourd’hui , avec sa corruption, ses préjugés et son esprit 
d’indépendance. Ce sont des tigres dont il s’agit de faire 
des hommes ; quel charme allez-vous employer? Si vous 
parlez religion, vous serez repoussé comme un être 
faible et superstitieux. Si vous mettez votre appui dans 
les lois, tout le monde voudra les faire, personne ne 
voudra les suivre. On vous permettra de vanter la mo­
rale : c’est un mot. Dieu aussi sera un mot : vous les 
prononcerez, voilà tout. Caton lui-même dans des temps 
pareils dissuadait son fds de se mêler du gouvernement 
de Rome, parce que, disait-il, «la licence des tems ne 
« te permettra rien de digne du nom de Caton, et le nom 
« de Caton ne te permet pas de rien faire comme le 
« siècle. »
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«Ilya dans les esprits une grande confusion d’idées et 
de principes : on parle de la révolté comme dun devoir; 
de la liberté comme d’une forme de gouvernement; de 
l’égalité comme d’un acte de justice. L’Europe entière 
est menacée d’un bouleversement; bientôt il n’y aura 
plus de peuple, ou, pour mieux dire, le peuple se fera 
souverain ; et ou les passions de la multitude comman- 
dent, le crime est partout, la sagesse n’est nulle part.

« Dans l’état des mœurs le véritable sage doit suivre 
le conseil de Caton et l’exemple du chancelier de l’Hos- 
pital qui renvoya les sceaux à Médicis, disant que les af­
faires du monde étaient trop corrompues pour qu’il pût 
encore s'en mêler. Que ces paroles et ces exemples soient 
nos guides, car si pour faire le bien le sage est obligé 
de tromper, de dissimuler ou de tyranniser, il se fait sem­
blable aux méchants; au contraire, s’il montre de l'in­
dulgence, il devient leur victime. Heureux, en donnant 
sa vie , s’il sauvait son pays ! mais 1 histoire est là pour 
anéantir cette dernière espérance : on ne voit pas que la 
mort d’aucun sage ait rendu les peuples meilleurs : les 
Athéniens empirèrent après celle de Socrate, et Aristots 
fut obligé de s’enfuir pour leur épargner un nouveau 

crime.
« Cette vérité est dure ; mais pourquoi la dissimuler? 

Si vous êtes sage, retirez-vous : lorsque les méchants 
ont assez de crédit pour s’emparer du pouvoir, c’est 
que le peuple lui-même est méchant, et dans ce cas 
n’espérez rien de votre sagesse. Qu’aurait pu faire Caton 
entre Sylla et Marius ? S’il y  a peu d’hommes en état de 
dire la vérité, croyez - vous qu’il y en ait beaucoup qui 
soient disposés à l’entendre? Et quant à ce beau mot 
dont se couvre l’ambition, que l’honnête homme se doit 
au public, je ne vous demande que de contempler un



moment ceux qui le prononcent : c’est aux actions à 
nous répondre des paroles. »

Tels étaient les conseils de M. Poivre, et l’on doit 
dire qu’il ne tarda pas à joindre l’exemple aux préceptes. 
Ayant obtenu son congé , il revint en France, et passa 
le reste de sa vie dans une agréable solitude sans plus 
vouloir se mêler des affaires des hommes. Quant à M. de 
Saint-Pierre, il sentit enfin qu’il avait été dupe de son 
ambition; et convaincu que tous ses beaux projets se­
raient inutiles au bonheur du monde, il se promit bien 
de n’être jamais le législateur que d’un peuple imagi­
naire *.

Cette promesse ne fut pas vaine. De retour dans sa 
patrie, il s’éloigna des hommes, et traça dans la solitude 
le plan de son utopie. Et lorsque, pendant la révolu­
tion, il voyait tous les esprits tourmentés de la folie qui 
avait égaré sa jeunesse, il ne parut jamais, ni comme dé­
puté, ni comme sénateur, ni comme ministre. Pour être 
tout cela, il lui eût suffi de le vouloir; mais une plus 
noble ambition avait passé dans son ame : il voulait res­
ter lui-même au milieu des déguisements de son siècle.

Pendant que la réflexion préparait son ame à recevoir 
les semences de la sagesse, il s’aperçut d’un léger refroi­
dissement dans l’amitié de M. Poivre. Sans doute il était 
la victime de quelque calomnie ; il voulut s’en éclaircir, 
et fit plusieurs tentatives pour provoquer une explication, 
niais elles furent inutiles. M. Poivre n’opposa à ses plain­
tes qu’une politesse plus froide, etM. de Saint-Pierre prit à 
regret le parti de se retirer d’une société qui avait pour lui 
tant de charmes :ceci explique pourquoi, dans la relation 
de son voyage, il ne parla pas de M. Poivre, dont il

Voyez le Préambule de l’Arcadie.
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croyait avoir à se plaindre. A  son arrivee il s était loge au 
Port-Louis, dans une petite maison , au bout de la ville. 
C’était une seule pièce au rez-de chaussée. Une fenêtre 
sans vitres, fermée avec des rotins, suivant l’usage du 
pays, éclairait cette pauvre habitation, où l’on voyait 
pour tous meubles une commode, un hamac, quelques 
chaises et des malles. Notre voyageur obtint un nègre 
du roi, il en acheta un second, et rien ne manqua plus 
à son petit ménage. C’est là qu’il passait sa vie depuis le 
refroidissement de M. Poivre. Ces lieux mélancoliques 
semblaient faits pour la méditation : de quelque côté 
qu’il portât la vue, il découvrait une solitude profonde, 
des plaines stériles, des forêts impénétrables, une mer 
immobile ou furieuse. Souvent, assis près de sa fenetre ? 
il pensait à la vie qui s’écoule comme un songe; et lors­
qu’il venait à contempler cette vaste mer qui le séparait 
de tout ce qu’il avait aimé, il s’attristait d’être ainsi re­
légué aux extrémités du monde.

Cependant il trouvait dans l’étude de l’histoire natu­
relle les distractions les plus agréables. Le gouvernement 
lui avait concédé un petit terrain environné de rochers, 
situé dans un coin du Champ-de-Mars ; il voulut le cul­
tiver lui-même, et se trouva bien de ce travail. Il ne faut 
souvent qu’un peu fatiguer le corps pour distraire l’ame 
des plus grands maux. Mais pendant que, simple culti­
vateur, il enrichissait son jardin des plantes les plus 
rares et les plus utiles, on vint lui en contester la pro­
priété. Le gouverneur, dans le seul but d’attaquer une 
décision de M. Poivre, osa concéder de nouveau ce coin 
de terre au lieutenant de police; et tous les soins de 
M. de Saint-Pierre furent perdus. Il est vrai qu’à son dé­
part de l’Ile-de-France un riche habitant voulut acheter 
son titre ; mais il refusa de le vendre, de peur de laisser
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après lui un sujet cle discorde : trait touchant de vertu, 
que sa modestie lui fit oublier lorsqu’il écrivit son 
voyage.

Dans ses malheurs un ami lui était resté : Favori, le 
chien cle sa sœur, charmait encore sa solitude ; c’était le 
compagnon de toutes ses promenades; mais il le perdit 
quelques mois avant son retour, et cette perte lui fut si 
sensible, que long-temps après il voulut consacrer son 
souvenir dans un de ces petits opuscules auxquels sa 
plume donnait tant de prix. Ce badinage, qu’il a intitulé 
Eloge de mon am i*, est une satire charmante des éloges 
académiques. Sans doute elle ne fut pas goûtée des aca­
démiciens ; car M. de Saint-Pierre disait à propos de cet 
opuscule : « C’est une plaisanterie qui a beaucoup plu à 
quelques dames, mais qui m’a brouillé avec de graves 
philosophes. »

Ainsi s’écoulèrent deux années, pendant lesquelles il 
eut occasion de voir plusieurs hommes célèbres : M. de 
Surville, un des quatre marins fameux qu’on appelait 
les quatre évangélistes ; M. de Bougainville, qui venait 
de faire le tour du monde sur les traces de Cook; le na­
turaliste Commerson, qui donna l’arbre à pain à l’île— 
de France ; et ce malheureux Cossigny, propriétaire 
d’une riche plantation, agriculteur habile, auteur de 
plusieurs ouvrages pleins de vues excellentes, et qui, 
après avoir épuisé sa fortune pour la colonie, vint à 
Paris, où il enrichit le Cabinet d’histoire naturelle et 
mourut de misère.

Nous n’entrerons dans aucun détail sur les excursions 
de M. de Saint-Pierre à l’île de Bourbon et au cap de 
Bonne-Espérance. On les trouvera dans la relation de

* Voyez tome X II  des œuvres.
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son voyage, ainsi que le récit de son retour dans sa 
patrie Quel bonheur de revoir ces lieux qu’il avait quittes 
avec tant de joie! Après trois ans d’exil, c’est bien la 
France dont il touche le sol ! Comme ces eaux fraîches 
donnent la vie aux prairies ! Comme ces lisières de vio­
lettes et de fraisiers courent agréablement le long de 
ces haies toutes blanches d’aubépine! Que ces bois de 
chênes et de châtaigniers ombragent bien la cime de 
ces coteaux! Quel parfum s’exhale de ces buissons, et 
avec quelles rumeurs les petits oiseaux s’y disputent leurs

nids ! .
Ic i, tout le charme, tout lui rappelle les premiers

jours de sa vie ; chaque site, chaque plante lui arrache 
un cri de joie, e t  s o n  émotion s’exprime dans un hymne 
qui semble échappé à la plume de Rousseau. « Heureux, 
« s’écrie-t-il, qui revoit les lieux où tout fut aimé, où 
« tout parut aimable, et la prairie où il courut, et le 
« verger qu’il ravagea! plus heureux qui ne vous a ja-
« mais quitté, toit paternel, asile saint!....... Ici 1 air est
« pur, la vue riante, le marcher doux, le vivre facile, 
« les mœurs simples et les hommes meilleurs. »

Ce morceau délicieux , qui termine le Voyage à l’Ile- 
de-France, fut traduit par Zimmermann, qui le cita dans 
son Traité de la Solitude. Peu de temps après un écri­
vain français, Mercier, publia quelques fragments de ce 
dernier ouvrage, et, ne connaissant pas le voyageur cite 
par Zimmermann , il fut obligé de retraduire ce passage 
d’après la traduction allemande. La comparaison de ces 
deux morceaux* est une excellente étude de style : on y 
retrouve les mêmes sentiments, mais ils sont loin de 
produire la même impression; et l’on peut y apprendre

* Voyez De la Solitude, ouvrage traduit de Zimmermann par 
Mercier. Paris , 1788 , page 206.



comment la modification d’une tournure, le changement 
d’un mot suffisent le plus souvent pour détruire l’effet 
d’une pensée.

M. de Saint-Pierre arriva à Paris vers le commence­
ment de juin 1771. Du pays de la fortune il ne rappor­
tait que des coquillages, des plantes, des insectes, des 
oiseaux. A ces curiosités naturelles le gouverneur du 
Cap, M. de Tolback, avait ajouté deux belles peaux de 
tigre et un alverame de vin de Constance. Notre voya­
geur s’empressa de faire hommage de ce petit trésor à 
M. de Breteuil q ui, pour en faire ressortir la valeur, le 
montrait à ses amis comme un présent du gouverneur 
du Cap. Instruit de cette circonstance, M. de Saint- 
Pierre en parla à Rulhière, qui lui dit en riant : « Ah ! 
v o u s  n e  connaissez pas les grands seigneurs! Celui-ci 
vous renverra aux îles, ne fût -ce que pour recevoir en­
core les présents de quelque gouverneur. » Il disait vrai ; 
cette fantaisie vint effectivement à M. de Breteuil ; mais 
ne trouvant pas en M. de Saint-Pierre des dispositions 
suffisantes pour accroître ses collections, son amitié se 
refroidit insensiblement. Cependant, ayant appris que 
M. de Saint-Pierre songeait à publier la relation de son 
voyage , il le recommanda à d’Alembert, qui jouait alors 
un grand rôle parmi les gens de lettres. Cet académicien 
accueillit avec empressement le protégé d’un ambassa­
deur, et l’introduisit dans la société de mademoiselle 
de Lespinasse. M. de Saint-Pierre se félicita d’y rencon­
trer des hommes qui l’emplissaient alors l’Europe de 
leur renommée. Séduit par l’admiration générale, il n’ap­
procha d’eux qu’avec respect, et son ame simple et con­
fiante bénissait le ciel de l ’avoir conduit à la source de 
tant de lumières. Mais quelle fut sa surprise, lorsqu’il 
vit ces sages précepteurs du genre humain divisés en
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sectes ennemies, n’ayant d autre but que le mal, d autre 
passion que la vanité; cherchant des idées nouvelles, 
plutôt que des vérités utiles ; niant D ieu, comme les 
Israélites, pour adorer les ouvrages de leurs mains ; et, 
dans cette lutte orgueilleuse, où la vertu ne se montra 
jamais, se rangeant le long de la carrière, la rougeur 
sur le front et la haine dans le cœur! Les gens du monde, 
témoins de ce spectacle et souriant de leurs folles dis­
putes , se moquaient des vaincus , couronnaient les vain­
queurs, les confondaient tous dans le mememépris; et, 
demandant sans cesse de nouvelles victimes, ils criaient 
comme le peuple aux combats des gladiateurs : Encore 

un autre!
Jeté dans le tourbillon des partis , M. de Saint-Pierre 

n’osait en croire ses yeux : tant de contradictions lui 
semblaient impossibles. Il consultait les philosophes 
dont il lisait les ouvrages, et tous s’empressaient de lui 
en expliquer le plan, les divisions, les subdivisions dune 
manière qui plaisait à son esprit, mais qui ne disait rien 
à son cœur. Au milieu de ces combinaisons savantes il 
cherchait vainement des idées applicables à la vie ha­
bituelle. C’était à quoi les auteurs avaient le moins songé: 
on eût dit des architectes habiles, élevant un château 
d’un aspect majestueux, mais inaccessible et point lo­
geable. Les actions de ces prétendus sages n’étaient pas 
moins singulières que leurs principes : ils dénigraient les 
rois et leur faisaient la cour; ils vantaient le bonheur du 
pauvre et vivaient dans les palais des grands ; ils se pla­
çaient au-dessous des bêtes par leurs systèmes et se 
croyaient au-dessus de Dieu par leur intelligence! La 
plupart se livraient à de belles réflexions contre les am­
bitieux, comme gens bien à leur aise; contre les séduc­
tions de l’amour, comme s’ils n’avaient pas eu des maî­



tresses ; et contre la corruption et les vices du siècle, 
comme si eux-mêmes n’avaient pas tout bravé, tout atta­
qué, tout insulté, la morale, les lois, la religion, Dieu 
même.... Mais de vivre au sein de la pauvreté et de la 
douleur ; ce qui est pourtant le lot de presque tous les 
hommes, et d’y  vivre satisfait, c’est ce qui n’était ensei­
gné par aucun d’eux.

M. de Saint-Pierre sentit que tant d’inconséquence et 
si peu de vertu annonçaient la dissolution de la société. 
Il osa le dire, il osa combattre ceux qu’il avait admirés ; 
et, dans cette discussion où il essayait ses forces, il était 
aisé de voir qu’il échapperait aux erreurs qui devaient 
bouleverser le monde ; en un mot les philosophes trou ­
vèrent en lui un adversaire. Il leur disait : « Les délices 
de la fortune effacent en vous le sentiment d’une Provi­
dence; mais essayez d’interroger ceux qui sont dans la 
misère, et croyez-en leur réponse : ce n’est point parmi 
les malheureux que se rencontrent les ingrats. Dieu est 
partout où l’on souffre; c’est là qu’il se rend visible, 
non pour consoler, comme les mortels, par des pro­
messes d’un moment, par des espérances de quelques 
jours, mais pour relever nos ames par ce qu’il y a de 
plus grand et de plus sublime. Philosophe, je te laisse le 
néant, et je me réfugie vers celui qui console en don­
nant les trésors du ciel et les joies de l’immortalité!

« Vous me direz peut-être : Ce n’est pas la religion, 
c est la superstition que nous voulons renverser. J’adopte 
un moment ce langage. N’est-il pas à craindre que les 
esprits peu éclairés , et ce sont les plus nombreux, ne 
puissent devenir subitement des raisonneurs assez ha­
biles pour vous comprendre, et que faute de saisir ces 
distinctions ils ne renoncent à toute religion, à toute 
divinité? Si ce résultat est certain, que pouvez-vous ré-
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pondre? Vous voulez, dites-vous , détruire les maux de 
la superstition! ceux de l’athéisme sont-ils moins grands. 
O n e  des ra iso n n e m e n ts  métaphysiques fassent votre 
vertu je veux le croire; mais c’est la crainte, cestles­
pérance qui font la vertu de tous. Si vous anéantissez 
ces deux mobiles des actions humaines, il ne restera que 
le crime. Ainsi la fin de vos doctrines en démontre la 
fausseté. Lorsqu’on ne peut arriver qu’au mal, on n’est 
point dans la voie de la vérité, qui ne peut mener quau

« Mais pourquoi recourir à des subterfuges? vos des­
seins sont plus vastes et le mal s ’ a g r a n d i t  avec eux; en 
un mot ce n’est point la superstition, c est la religion 
qu’il s’agit de renverser. Vous accusez l’Evangile, vous 
accusez ses ministres; vous voulez tout détruire, sous 
prétexte qu’il y  a des abus : attendez-vous donc a dé­
truire les nations ; car c’est une loi immuable de la justice 
divine, que toutes les attaques dirigées contre Dieu re­

tombent sur les hommes. »
Ainsi s’exprimait M. de Saint-Pierre, et ce quil disait 

alors servit dans la suite de base à tous ses ouvrages. 
Mais, si la conduite des philosophes avait ete un sujet 
d’étonnement pour lui, ses opinions ne tardèrent pas a 
en devenir un de scandale pour eux. - Lorsqu’ils virent 
« qu’il avait des principes dont il ne se départait pas; 
.. que ses opinions sur la nature étaient contraires a leurs 
« systèmes ; qu’il n’était propre à être ni leur proneur, 
« ni leur protégé, ils devinrent ses ennemis . » A cette 
époque ses ressources commençaient à s’épuiser; car i 
n’avait reçu aucune récompense de ses services, es 
qu’on le sut malheureux, on le traita comme tel. D’abord

* Voyez le Préambule de l’Arcadie , tome VII.



il entendit les regrets d’une fausse pitié, qui méprise 
ceux qu’elle plaint; ensuite, las de le plaindre, on le 
calomnia. Son air réservé parut ennuyeux, sa modestie 
n’était que de l’ignorance, ses principes n’étaient que de 
la présomption; et, comme les gens vertueux sont tou­
jours gais, sa mélancolie parut bientôt l’effet cle quelques 
remords. Il fut heureux alors de retrouver clans son 
cœur les sentiments religieux qu’on avait voulu lui ravir; 
et de tant d injustice il tira ce grand bien, de mépriser 
la réputation du monde et d’essayer de marcher libre­
ment dans le chemin de la vertu.

Telles étaient les dispositions de M. de Saint-Pierre 
au moment où il publia son Voyage à l’Ile-de-France. Il 
n’avait point encore choisi sa touchante devise; mais, 
exercé par le m alheur, il travaillait dès-lors à la mériter. 
Il vit les pauvres Noirs assis au dernier degré de la mi­
sère humaine, et l'Europe entière frémit du tableau qu’il 
traça de leurs souffrances. Mais la calomnie lui réservait 
le sort de tous ceux qui disent des vérités utiles au genre 
humain et nuisibles aux particuliers : objet de l’inimitié 
des colons, dont il contrariait les intérêts, il le fut en­
core de celle de l’administration, dont il révélait les 
injustices; et ses protecteurs l’abandonnèrent au mo­
ment où il se montrait le plus digne de leur con­
fiance.

Ce livre , si fatal à son bonheur, offre comme une es­
quisse des Etudes cle la Nature; on y trouve même le 
premier modèle de quelques descriptions de Paul et 
Virginie : telles sont celle de l’orage *, celle du retour 
de Paul et Virginie après l’aventure de la Négresse**, 
et celle de la case de madame de La Tour au moment

^Voyage à l’Ile-de-France , tome II.
Idem , tome Ier.
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de l’arrivée de M. de La Bourdonnais *. Ces mor­
ceaux sont comme Ces feuilles légères où les artistes dé­
posent les pensées qu’ils veulent reproduire dans leurs

tableaux.
Cette relation renferme d’ailleurs une mu.titude de 

pages, où il est facile de reconnaître le talent d’un écri­
vain qui représente vivement ce qui l’a vivement frappé. 
Jusqu’à ce jour nous avons vu son auteur occupé des 
moyens de s’élever, d’acquérir de la gloire, de mériter 
des récompenses : ici commence une vie plus simple, 
des projets moins exagérés ; c’est un sage qui apprend 
de ses propres malheurs à plaindre le malheur d autrui. 
Son ambition s'est peu à peu évanouie devant 1 infortune, 
et il a détourné sa pitié de lui-même pour la reporter 
sur ses semblables. Cependant, malgré tout l’intérêt 
que peut inspirer cet ouvrage, il ne faut y voir que 
l’essai d’un écrivain qui promet de s illustrer : on y re­
marque une multitude d’idées, mais elles manquent de 
développement. L auteur ressemble à ces petits oiseaux 
qui s’élancent de leur nid; son premier vol est court et 
rapide; on dirait qu’il se hâte, pressé par le malheur, 
comme ces abeilles de Virgile , qui dans les jours ora­
geux ne tentent que de petites courses : excursusque 
breves tentant. Plus tard, lorsqu’il publia d autres ou­
vrages, on lui reprocha de trop parler de lui; on pour­
rait ici lui faire un reproche contraire. Ce sont les pen­
sées et les actions du voyageur qui nous intéressent dans 
un voyage; ce qu’un homme a vu, ce quil a entendu, 
nous frappe plus que les dissertations les plus profondes. 
Je laisse le savant qui cherche la vérité sans sortir de 
son fauteuil, et je me plais à cheminer avec le voyageur

* Tome Ier.



qui nie fait parcourir le inonde, entrant le matin dans 
un palais, me reposant le soir dans une chaumière; et, 
soit qu’il s’arrête sur les ruines d’une cité dont le nom 
même est oublié, soit qu’il entre dans ces vieilles forêts 
où l’homme n’a jamais pénétré, je le suis, je crois voir 
ce qu’il voit, et je partage sa surprise et son admiration. 
Il en est des voyages comme des livres de philosophie : 
nous lisons avec plus d’utilité et d’intérêt les Confessions 
de Jean-Jacques que son Contrat social. Ses vues, dans 
le premier ouvrage, sont le résultat de son expérience ; 
celles du second , quoique plus vastes, n’en sont que les 
aperçus : les unes renferment des vérités pratiques; les 
autres ne présentent que des spéculations plus ou moins 
probables : celles-ci n’ont besoin, pour être utiles, que 
de notre aveu; celles-là exigent le consentement d’un 
peuple entier. L’Emile même, avec toutes ses beautés 
morales, ne produirait pas autant d’effet, si l’auteur n’y 
mettait en action un jeune homme dont il crée et sou­
tient la vertu, et si lui-même ne s’y montrait souvent à 
côté de son élève. Il faut donner des images à la pensée 
et des hommes aux événements pour nous les rendre 
sensibles. Dans un voyage surtout j’aime les descriptions 
longues et les réflexions courtes. La réflexion ne doit 
être que le coup de lumière du tableau : présentez-moi 
les faits naïfs, j’en tirerai vos conséquences et bien 
d’autres avec ; mais surtout que je voie le voyageur qui 
me les présente : c’est à cette seule condition que je 
puis m’intéresser à ses pensées. On doit présumer que 
M. de Saint-Pierre ne tarda pas à reconnaître les défauts 
de sa relation ; car il conçut le projet de lui donner plus 
de développement; mais ces notes , restées imparfaites , 
n ont pu nous fournir qu’un très-petit nombre d’amélio­
rations.
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Cependant le livre obtint du succès, on voulut en 
connaître l’auteur, et M. de Saint-Pierre se trouva ré­
pandu dans les sociétés les plus brillantes. Pauni les jo­
lies femmes qu’il rencontrait chaque jour, une surtout 
semblait prendre le plus vif intérêt à son sort. Madame
p .....était à peine âgée de vingt ans. Destinee au theatre
par ses parents, elle eut le secret de tourner la tête à 
un fermier-général, qui, après avoir inutilement tente 
delà  séduire, demanda sa main, l’épousa, l’enrichit, et 
la négligea. Rien de plus joli, de plus coquet ne pouvait 
s’offrir aux regards. Grands yeux noirs, longues pau­
pières, taille mignonne, manières enfantines, un pied 
digne de ce chef-d’œuvre de grâce et de délicatesse: telle
était madame D .... A ces dons charmants de la nature,
elle semblait unir tous les dons du cœur, plus dange­
reux encore que la beauté. Au milieu de la corruption 
du monde, les principes de M. de Saint-Pierre la frap­
pèrent vivement; elle aima ses talents, sa constance, son 
malheur, et sut bientôt le captiver par toutes les appa­
rences de la vertu. Heureux d’avoir trouvé une amie, il 
se livrait aux charmes dune liaison innocente, et son 
bonheur ne lui faisait pas naître une pensée qui pût 
troubler sa conscience. Mais il essayait ses forces contre 
un ennemi trop habile, et la coquette, qui flattait cha­
que jour ses projets de sagesse, se promettait bien de 
les lui faire oublier. Cette femme adroite avait eu lart 
de transformer en solliciteur zélé un mari indolent, 
méfiant et jaloux; tout ce qu’il avait de crédit était em­
ployé à obtenir une place dans les finances, pour le pro­
tégé de sa femme. Un jour il se rendit à Versailles, afin 
d’y presser l’effet de ses démarches. M. de Saint-Pierre 
reçut aussitôt un billet de madame D.... ; elle était seule, 
languissante, malade; elle l’attendait. 11 vole au rendez-



vous. Jamais il ne l’avait vue si piquante et si jolie. Ses 
paroles étaient pleines de confiance, et cependant tout 
en elle laissait apercevoir une secrète agitation; il y avait 
dans ses regards un charme irrésistible, dans sa voix 
une douceur inexprimable; enfin l’ami sage et timide 
commençait à devenir un amant passionné, lorsque tout- 
à-coup l’idée de son ingratitude envers un homme qui à 
l’heure même s’intéressait à son sort le fit tressaillir : 
une rougeur subite couvre son front, son cœur se glace, 
et sa voix troublée laisse échapper le nom de celui qu’il
allait offenser. Madame D....  le comprit : le dépit et la
confusion se peignirent sur son visage, et tous les rêves 
de l’amitié s’évanouirent avec ceux de l’amour. Corrom­
pue par le monde, elle ne se consolait pas d’avoir reçu 
la plus grande preuve de respect qu’un homme puisse 
donner à la femme qu’il aime; mais elle le connaissait 
si bien ce monde perfide, qu’il lui suffit, pour être ven­
gée, de faire courir l’histoire de son propre déshonneur. 
Couvert de ridicule pour une action vertueuse, M. de 
Saint-Pierre s’étonnait de la dépravation de la société, 
où l’on n’applaudit que les méchants. Les philosophes 
mêmes se moquaient de lui ; sa conduite condamnait 
leur conduite, et pour mériter leurs éloges il fallait leur 
ressembler. Tant d’intrigues et de calomnies le troublè­
rent moins, cependant, que la perte de ses illusions. 
«Les discours de mes ennemis ne m’affligent point, di- 
sait-il ; si j ’ai quelquefois murmuré, ce n’est pas contre 
ceux qui me haïssent, mais contre ceux que j’ai aimés. » 

Cependant il se dégoûtait du monde, où il n’avait fait 
qu’apparaître, et déjà il songeait à se retirer dans la so­
litude, lorsqu’une autre aventure, non moins doulou­
reuse, vint hâter les effets de cette résolution. Le ma­
nuscrit du Voyage à l’Ile-de-France avait été vendu mille

Dû BERNARDIN DE SAINT-PIERRE. I 7 I



1 'Jï ESSAI SUR LA VIE E l' LES OUVRAGES 

francs par d’Alembert; 1 édition était presque épuisée, 
lorsque l’auteur se rendit chez le libraire pour recevoir 
cette petite somme. Mais celui-ci, dont les affaires se 
dérangeaient, refusa de payer le billet, et se sauva dans 
son arrière-boutique, en proférant les injures les plus 
grossières. Le premier mouvement de M. de Saint- 
Pierre fut de maltraiter ce misérable, mais le sentiment 
de sa supériorité et la fuite de son ennemi le désar­
mèrent, et il se retira en menaçant de le traîner devant 
les tribunaux. Le soir, encore tout ému de son aventure, 
il la raconta chez mademoiselle de Lespinasse. Labbé 
Arnaud approuva franchement sa conduite: d’Alembert 
se récria sur la faiblesse de ne pas tuer un pareil co­
quin; un évêque janséniste dit en souriant que M. de 
Saint-Pierre avait l ’ame très - chrétienne ; Condorcet ap­
plaudit à ce bon mot, et mademoiselle de Lespinasse 
ajouta d’un air moitié sérieux, moitié railleur : «Voilà 
une vertu de Romain....» puis, ouvrant une des boites 
de bonbons qui étaient toujours sur sa cheminée: « Te­
nez, lui dit-elle d’un air ironique, vous êtes doux et bon. » 
Cependant l’aventure passa de bouche en bouche, et 
M. de Saint-Pierre vit avec chagrin que sa vertu faisait 
beaucoup de bruit, et que les perfides éloges s’étaient 
changés en amères critiques. Chaque fois quil y avait 
un cercle nombreux, mademoiselle de Lespinasse le 
priait de faire le récit de son aventure, et quand il arri­
vait au dénouement, elle l’interrompait en disant: 
« Croyez-moi, ne parlons pas de cela. » Dès-lors il sa- 
perçut qu’il ne recevait plus le même accueil dans la so­
ciété : les femmes, qui se rappelaient son aventure avec
madame D .... , souriaient en parlant de sa timidité ; les
jeunes gens ricanaient en parlant de son courage; les 
philosophes étaient scandalisés cl’une philosophie qui

|



peut empêcher de tromper un mari et d’assommer un 
débiteur; enfin l’abbé Raynal, qui à cette époque était 
âgé de plus de soixante ans , voulut bien lui apprendre 
qu’on n’était plus au temps des Tliémistocle.

Ce mot le jeta dans une espèce de délire : indigné de 
voir sa modération transformée en lâcheté, comme sa 
sagesse l’avait été en impuissance, il croit que s’il ne se 
venge il est déshonoré, e t , ne pouvant s’adresser au 
misérable qui l’avait insulté et qui fuyait toujours à son 
aspect, il prend aussitôt la funeste résolution d’avoir ce 
qu’on appelle une affaire d’honneur avec le premier qui 
le regardera en face. Le monde est plein de faux braves 
toujours disposés à se faire une réputation aux dépens 
de ceux dont ils croient n’avoir rien à craindre : les oc» 
casions ne lui manquèrent donc pas. Il eut deux affaires 
et blessa grièvement ses deux antagonistes; mais ce fut 
le dernier sacrifice qu’il fit aux préjugés de la société. A. 
peine eut-il éprouvé ce mouvement de haine si étranger 
à son cœur, que ses yeux se dessillèrent. Epouvanté 
d’avoir plus craint le ridicule que le crime, il fit cette 
réflexion pénible, que c’est dans la société des gens 
honnêtes que se forment les méchants. Combien de vices 
naissent de la médisance, cette malveillance des ames 
faibles qui amuse la société et la divise ! Combien de 
vengeances commandées par la voix publique ! de duels 
conseillés par des misérables qu’on méprise et qu’on 
écoute! Il faut violer les lois divines et humaines pour 
suivre les lois de l ’honneur;il faut tuer un homme pour 
mériter l'estime de la bonne société ; et celui de tous les 
êtres qui a le plus besoin d’indulgence ne veut rien par­
donner ! Eclairé par ces réflexions, M. de Saint - Pierre 
sentit que pour être sage il faut respecter les hommes et 
ne craindre que sa conscience. Mais il se disait souvent,
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avec un sentiment profond d’amertume : « Si j’avais été 
adultère, j’aurais trouvé des protections; si j avais ete 
flatteur, des emplois; si j ’avais été impie, des richesses 
et des honneurs : on m’a tout refuse, parce que jai 
voulu être bon. » A  ces inquiétudes présentes se joignait 
encore l’effroi de l’avenir. La difficulté d’arriver à rien 
par le chemin où il était entré lui paraissait invincible. 
Au milieu de la corruption générale, quel ministre ac­
cueillera l’homme dont la conscience veut rester pure? 
quelle famille oserait s’allier à celui qui, se bornant a (les 
profits légitimes, promet, comme Aristide, 1 indigence 
à sa postérité? D’ailleurs, que peut-on espérer, je ne 
dis pas des grands qui parlent peu de vertu, mais des 
philosophes qui en parlent tant? en est-il un seul qui 
voulût donner sa fille au pauvre Socrate, et qui ne lui 
préférât, sans hésiter, quelque riche descendant de

Phalaris?
Tant de chagrins successifs ébranlèrent à la fois la 

santé et la raison de M. de Saint-Pierre*. Tour-à-tour 
victime de son ambition, de sa vanité et de sa vertu, il 
ne trouva de soulagement que dans la solitude. Résolu 
de se délivrer des regrets du passé, de la prévoyance 
de l’avenir et des erreurs de sa propre sagesse, il promit 
de ne plus se fier ni à lu i, ni à personne, et d’imiter la 
nature qui ne se fie qu’à Dieu. Dès-lors il éprouva la vé­
rité de cette maxime des Sages de l’Inde : « Quand vous 
serez dans le malheur, rentrez en vous-même et vous y 
trouverez les dieux : c’est aux infortunés qu’ils se com­
muniquent. » Il est rare que de grandes pensées ne 
viennent pas les dédommager de leurs peines. Les de-

* L’ auteur a décrit l’ état où ces deux aventures le réduisirent, 
dans un morceau touchant qui sert de Préambule à l ’Arcadie. oyei 
tome VII.



couvertes, les arts, les inspirations sublimes, tout ce 
qui fait le génie a été accordé à des infortunés vertueux, 
ou à ceux q u i, par une disposition tendre de l’ame, sont 
sensibles aux maux du genre humain.

Bernardin de Saint-Pierre est un exemple frappant de 
cette double influence. Dès qu’il fut seu l, ses maux s’é­
vanouirent et son génie s’éveilla. Loin des hommes il 
connut la vanité de leurs sciences , et cessa de craindre 
leur opinion. Les plantes, les bois, les prairies étaient 
ses livres, et les pensées les plus douces venaient à lui 
au milieu des plus douces contemplations. Il lui semblait 
entendre sortir de tous les objets de la nature une voix 
ravissante qui lui disait : Pourquoi vous tourmenter de 
l’avenir? Voyez ce qu’est devenu le jour d’hier, dont 
vous vous inquiétiez, et ne songez pas au jour de de­
main qui doit passer comme celui d’hier. Aviez-vous des 
soucis dans le sein de votre mère; et, en venant à la vie, 
ne trouvâtes-vous pas le banquet préparé, et le lait que 
ma prévoyance faisait couler pour vous? Lorsque vos 
passions vous entraînaient aux extrémités du monde, 
où vous arriviez inconnu et sans appui, qui est-ce qui 
plaça sur votre route des hôtes pour vous recevoir et 
des amis pour vous aimer? Vous m’avez toujours vu à 
l’heure de l’infortune , et maintenant je suis encore près 
de vous à l’heure du repos. Mais, dites-vous, je regrette 
des personnes que j ’ai aimées et l’inconstance d’une 
d’elles me remplit de tristesse; eh bien, que vos affec­
tions se tournent vers le ciel! Est-il un amour plus tou­
chant et plus durable que le mien ? Ceux qui se donnent 
à moi n’ont à craindre ni l’inconstance, ni la perte de 
l’objet aimé.

Ces méditations le conduisaient insensiblement à l’é­
tude de la nature, qui devint enfin l’unique occupation
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de sa -vie. Il 1 étudiait en amant passionné, comme s’il 
n’avait jamais aimé qu’elle, et bientôt il eut rassemblé 
les matériaux de ce bel ouvrage, où il consolait son 
siècle, en lui montrant partout la main de la Providence. 
Pensée touchante qui fut l’origine de ses découvertes, 
de son éloquence, de son génie, et qui lui épargna 
les erreurs de tant de vains systèmes que les savants 
substituent à la vérité, sans jamais pouvoir la rem­

placer !
Cette époque de la vie de ]\I. de Saint-Pierre est sur­

tout remarquable par sa liaison avec Rousseau. Le dé­
goût du monde les réunit; leur penchant pour la nature 
fit le charme de leur amitié. Nous avons parlé ailleurs 
de ces promenades solitaires dans lesquelles ils trai­
taient les plus hautes questions de la morale :

« Souvent ils se dirigeaient dans la campagne, dînant 
« au pied d’un arbre et ne reprenant que le soir le che- 
« min de la ville. La nature, la religion, l’immortalité, 
« étaient les objets habituels de leurs méditations. A ces 
.< idées d’une philosophie profonde ils mêlaient quelque- 
« fois les peintures vives et animées de leurs sentiments, 
« les anecdotes de leur enfance, les souvenirs de leurs 
« beaux jours et des réflexions touchantes sur la re- 
« cherche du bonheur, le mépris de la mort et la cons- 
« tance dans l’adversité : questions qui ont si souvent 
« occupé les anciens et qui donnent tant d intérêt à leurs 
« ouvrages. On aime à voir les deux amis s adresser ces 
<c questions avec l’innocence de cœur dun enfant, et y 
« répondre avec la puissance de raisonnement du génie... 
« Il n’y avait entre eux ni prétention de bien parler, ni 
« prétention de bien écrire, ni désir d’être applaudi; le 
« désir de s’éclairer, l’amour de la vérité restaient seuls. 
«Leurs doutes, leurs espérances, leurs découvertes,



« ils ne dissimulaient rien ; et qui pourrait exprimer 
« leur ravissement, lorsqu’ils arrivaient à la démonstra- 
« tion d’une des vérités si consolantes de la religion? car 
« ils ne voulaient que la vérité; mais ils la voulaient su- 
» blime, parce que celle-là seule les pénétrait d’une joie 
« ineffable, et que c’était ainsi qu’ils sentaient que c’était 
« la vérité *. »

Ces entretiens n’ont besoin, pour devenir célèbres, 
que de recevoir la sanction des siècles : alors on en par­
lera comme de ceux de Platon et de Socrate.

Un malheur inattendu interrompit ces délicieuses 
promenades et rejeta dans le monde notre heureux soli­
taire. Nous avons dit qu’il avait deux frères , Dutailly et 
Dominique. Ce dernier, après un voyage de long cours, 
s’était retiré dans un petit village au-delà duquel son 
ambition ne voyait rien. Quant à Dutailly, il était allé à 
la cour, où tout semblait lui promettre une fortune 
brillante. M. de Saint -Pierre n’avait point oublié qu’à 
diverses époques il avait entendu blâmer Dominique 
comme un homme inutile, acagnardé au coin de son 
feu, tandis qu’on ne parlait du second qu’avec considé­
ration, en s extasiant sur les emplois importants qu’il 
ne pouvait manquer d’obtenir : les gens instruits citaient’ 
même un passage où Molière tourne en ridicule la vie 
des gens de campagne, et leurs jugements avaient exercé 
une assez triste influence sur l’esprit ambitieux de M. de 
Saint-Pierre. Ne voulant pas ressembler à un homme 
qu’on méprisait, il s’était mis à courir les aventures avec 
assez peu de succès pour son bonheur. Mais à une autre

 ̂ /
Voyez la préface del’Essai sur Jean-Jacques Rousseau, tome x ; 

on trouve aussi quelques détails sur la liaison de Bernardin de Saint- 
Pierre et de Jean-Jacques, à la fin du tome v des Études, et dans le 
Préambule de l’Arcadie et les Notes de ce Préambule.
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époque il avait trouvé les choses bien changées. Domi­
nique venait de s’unir à mademoiselle de Grainville, et 
il jouissait dans sa retraite des biens véritables que la 
fortune ne peut donner. Cependant le frère tant loué, 
tant admiré, après avoir épuisé son patrimoine, était 
revenu au Havre, où il gémissait de son malheur. Alors 
on louait beaucoup le premier, il était fete , considéré, 
recherché; et l’on ne parlait plus du second que comme 
d’un homme qui ne s’était jamais applique a rien d utile, 
et que de ridicules prétentions avaient jeté hors de sa 
sphère. Les gens instruits cette fois ne citaient plus Mo­
lière; mais ils rapportaient ce propos de Henri IV sur 
un seigneur de la cour, qu’il s’était mis sur le corps ses 
terres , ses moulins et ses futaies. Ainsi la multitude aime 
ce qui’ réussit; les gens heureux sont pour elle les hon­

nêtes gens.
C’est alors que Dutailly, ne pouvant supporter sa 

mauvaise fortune, alla se jeter dans la guerre d’Amé­
rique. L’espoir de conclure un riche mariage à Saint- 
Domingue, s’il pouvait obtenir un grade élevé dans le 
o-énie, lui fit accepter une mission en Géorgie*, ou il se 
signala contre les Anglais. Devenu ingénieur en chef, 
il ne put résister à l’amour qui le rappelait à Samt-Do- 
mingue, et il partit en laissant dans la caisse militaire 
une'somme de 3,ooo francs qui composait toute sa for-

L’indifférence du congrès américain pour les officiers 
français qui venaient à tomber au pouvoir des ennemis 
inspira à celui-ci un stratagème dangereux pour échap­
per aux Anglais. Il fit une lettre au gouverneur de la

* L ’établissement de la Géorgie américaine date de l’an 173 2 ; cette 
province fait partie des États-Unis, elle est séparee de la Louiaa 

par le Mississipi.



Jamaïque, clans laquelle il se plaignait des Américains, 
et proposait à la cour de Londres des plans qui devaient 
favoriser l’attaque de la Géorgie. Pour donner plus de 
vraisemblance à ce projet, il le communiqua à un T ory , 
nommé Porteous, qui lui donna une lettre pour ses 
amisdeSaint-Augustin, dans le cas où il y serait conduit 
parla fortune. Ces deux sauvegardes ne tardèrent pas à 
lui être utiles. Parti de Charlestown sur un bateau de 
transport, le 28 avril 1778, il est pris aux attérages de 
Saint-Domingue par un corsaire de l’île de Tortola. Dans 
ce danger pressant il fait usage de sa recommandation. 
Le corsaire donne dans le piège et le descend à l’île de 
Porto-Rico, d’où, par les colonies espagnoles, le voya­
geur se rend au Cap-Français de Saint-Domingue. L’a­
mour qui l’y  ramenait au milieu de tant de périls ne 
put toucher la famille de sa maîtresse : 011 exigea de lui 
qu’il recueillît encore de nouvelles palmes, et, pour 
avancer le bonheur qu’on lui promettait, il se décida à 
retourner de suite sur le théâtre de la guerre. Assuré 
de son passage sur un brick armé pour Charlestown, 
il prévient de son départie gouverneur de Saint-Domin­
gue, M. le comte d’Argout, et cherche à donner au 
stratagème qui déjà l’avait sauvé un nouveau degré de 
vraisemblance qui puisse le sauver encore. Il y avait alors 
au Cap un Anglais, prisonnier de guerre, appelé Stolt; 
le voyageur lui confie mystérieusement son projet contre 
la Géorgie, et se fait donner des lettres de recomman­
dation pour la Jamaïque. Mais cet homme, qui avait 
à craindre le jugement de l’amirauté pour s’être mal 
battu, ne craignit pas d’ajouter une trahison à sa pre­
mière lâcheté, et dénonça Dutailly au gouvernement 
français.

Arrêtéau spectacle, dans la loge mêmedu gouverneur,

1 2.
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on le jette dans un cachot; il y est oublié quatre mois, 
et n’en sort que pour être conduit en France et renfermé 
à la Bastille. Dans cette situation déplorable il a recours 
à M. de Saint-Pierre. Celui-ci rédige aussitôt un mé­
moire qu’il adresse au ministre et qu il fait appuyer par 
Franklin, alors ministre plénipotentiaire à la cour de 
France. Il prouve que la ruse est le premier des talents 
dans un homme de guerre, et que les héros de la Grèce, 
si bons juges du mérite militaire, lui ont donné, dans 
Ulysse et dans Tliémistocle, deux fois le prix sur la va­
leur; enfin il rappelle ses propres services, et demande 
que la liberté de son frère en soit la récompense. Ce mé­
moire eut tout le succès quil devait en attendre. Lin- 
nocence de Dutailly fut reconnue, mais on ne put lui 
r e n d r e  que la liberté. Représenté comme un traître, il 
s’était vu enlever son état, sa fortune, son honneur et 
l’espérance d’obtenir la main de celle qu’il aimait. Sa rai­
son ne put résister à tant de pertes, et il ne sortit du 
cachot que pour tomber dans les accès d une noice mé­
lancolie. Sa fureur n’enfantait que des projets sinistres : 
il voulait retourner à Saint-Domingue , se venger et 
mourir. Plein de cette idée, il résolut de se rendre au­
près de Dominique pour en solliciter quelques secours, 
et il lui écrivit au moment même de son départ. Cette 
nouvelle jeta l’alarme dans la retraite paisible de ce der­
nier : il eût volontiers accueilli son frère; mais sa femme, 
d’un caractère doux et timide, s’effrayait du caractère 
violent de Dutailly, et elle suppliait Dominique deloi- 
gner par toutes sortes de sacrifices un hôte qui liu pa­
raissait si redoutable. » Ton frère, lui disait-elle, aime 
le faste et la richesse, il méprisera ta femme et ta chau­
mière; en nous voyant pauvres il ne pourra nous croire 
heureux, et il t’entraînera dans des entreprises péril­



leuses. » Dominique se rendit aux vœux de sa femme 
avec d’autant plus de facilité que lui-même redoutait 
les emportements de Dutailly. Mais il ne put échapper 
à son sort, et toute sa prévoyance ne fit que hâter sa 
perte par la plus horrible des catastrophes. Averti du 
jour de l’arrivée de son frère, il veut prévenir sa visite, 
lui ouvrir sa bourse et le décider à rester au Havre. Dès 
le matin il se met en route. La distance n’est pas longue; 
il doit revenir le soir même. Que de joie il se promet à 
son retour! alors toutes les inquiétudes seront dissipées, 
tous les arrangements seront pris, rien ne pourra plus 
troubler la paix de leur solitude. L’infortuné ! il se faisait 
encore les plus riantes images de l’avenir, et déjà il n’a­
vait plus d’avenir! Vers le milieu du jour sa femme croit 
le reconnaître à l’extrémité d’une petite avenue. Son pre­
mier mouvement est de voler au-devant de lui; mais 
à mesure qu’elle s’approche la ressemblance s’efface; 
bientôt l’air égaré, la marche rapide, les habits en dé­
sordre de cet homme la remplissent d’effroi ; elle saisit 
le bras de sa sœur et veut reprendre le chemin de sa 
maison; l’inconnu double de vitesse et se jette brusque­
ment à son cou : il la nomme sa sœur, elle reconnaît 
Dutailly, mais déjà la terreur avait glacé ses sens : elle 
était grosse, les douleurs la saisissent, une fausse couche 
se déclare, et, pendant qu’on se hâte d’aller chercher du 
secours, l’infortunée expire en appelant son mari qu’elle 
ne doit plus revoir*.

Ce dernier choc acheva d’égarer la raison de Dutailly : 
il abandonne cette maison qu’il vient de remplir de deuil,

* Nous venons d’apprendre par les lettres de Bernardin de Saint- 
Pierre à M. Hennin que cet événement eut lieu à un premier voyage 
de Dutailly, avant son emprisonnement à la Bastille. Il y  a donc 
ici une transposition.
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et s’enfonce dans un bois voisin. On présume quil erra 
long-temps dans la campagne sans prendre aucune nour­
riture; car trois jours après des paysans le trouvèrent 
évanoui sur les bords de la mer, à plus de vingt lieues 
du Havre. On le porta chez un curé du voisinage, et il 
vécut encore plusieurs annees dans un état de demence 
qui du moins servit, à lui dérober les maux dont il avait

accablé sa famille.
Cependant Dominique se hâte de regagner sa maison; 

il s’attend à voir accourir, comme de coutume, sa femme 
et ses enfants; mais il les cherche vainement au milieu 
de la campagne étincelante des derniers feux du jour. 
Plein d’inquiétude il précipite ses pas, il arrive; un bruit 
lugubre frappe son oreille, la porte s ouvre : Dieu! quelle 
horrible vision ! sa femme couverte d’un linceul, les 
yeux fermés pour jamais ! ses enfants agenouillés au 
pied du lit et pressant les mains glacées de leur mère! 
un vénérable ecclésiastique qui prononce la prière des 
morts ! il voit tout et ne sent rien. Frappé de stupeur, le 
front livide, les yeux fixes, il reste attaché au seuil de 
la porte, en attendant que la douleur le réveille.

Plusieurs jours s’écoulèrent sans qu’il pût croire à 
son malheur; ses espérances s’éteignaient et renais­
saient sans cesse. Mais lorsque, de chute en chute, il 
eut mesuré la profondeur de 1 abîme, la mort lui païut 
le seul remède à ses maux , et la fortune ne servit que 
trop bien son désespoir. Depuis quelque temps le mi­
nistre cherchait un marin assez hardi p o u r  aller recueillir 
les restes d’une colonie qui périssait de la fièvre jaune 
sur les côtes de la Floride. Dominique saisit avidement 
cette occasion de sauver des malheureux ou de terminer 
sa vie, et il obtint sans peine une mission que tout le 
monde repoussait. Arrivé aù lieu de sa destination, il y
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trouva onze personnes frappées du même mal qui avait 
dévoré la colonie. Le seul moyen de les sauver était de 
les transporter dans un autre climat; Dominique s’em­
pressa de les recueillir et se dirigea vers des terres 
voisines, où il espérait trouver du secours. Quelques 
semaines après, un vaisseau, dont les voiles et le gou­
vernail semblaient abandonnés, fut poussé par les flots 
vers les côtes cle l’Améi'ique. Des pêcheurs voulurent le 
reconnaître : ils montèrent sur le tillac ; il était désert : 
l’équipage, les passagers, le capitaine, tout était m ort, 
et cette funeste embarcation ne portait plus que des ca­
davres. Tel fut le sort de Dominique. 11 perdit la vie 
clans cette honorable expédition, et le ciel ne pouvait 
mieux récompenser ses vertus. Ame courageuse! ne crains 
pas que je plaigne une aussi belle destinée! Ce n’est pas 
être malheureux que de mériter en mourant l’estime et 
la reconnaissance des hommes.

M. de Saint-Pierre apprit cette dernière catastrophe 
au moment où il venait de perdre une gratification an­
nuelle cle 1,000 francs, son unique ressource. Cepen­
dant il ne se laissa point abattre , et continua jusqu’à la 
fin de pourvoir au sort de l’infortuné Dutailly. Pour se 
consoler de tant cle maux il recueillait les débris cle l’Ar- 
cadie , afin d’en former les Etudes*. La plus grande 
partie de ce dernier ouvrage fut composée dans un hôtel 
garni cle la rue cle la Madelaine, et il y  mit la dernière 
main dans un petit donjon cle la rue Neuve-Saint-Étienne 
du-Mont, non loin de la maison où le bon Rollin avait 
composé ses principaux ouvrages. C’est là qu’il disait 
avoir éprouvé les plus douces jouissances de sa vie, au

* Voyez à ce sujet la préface des Fragments du u  et du ru livre 
de l’Arcadie, tome ix.
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milieu d’une solitude profonde et d’un horizon enchan­
teur*. L’auteur a retracé lui-même les nombreuses dif­
ficultés qu’on lui fit éprouver lors de la publication de 
son ouvrage '• le censeur lui disputa chaque page de son 
manuscrit et supprima deux articles très importants : 
l ’un où l’auteur proposait de rendre le clergé citoyen, 
en le faisant salarier par l’État; l’autre où il conseil­
lait de faire faire aux jeunes ecclésiastiques, des­
tinés à être ministres de charité, une partie de leur sé­
minaire dans les prisons et les hôpitaux, afin de leur 
apprendre à remédier aux maladies de 1 ame, comme on 
apprend dans les mêmes lieux aux jeunes médecins à 
remédier à celles du corps *'. Le retranchement de ces 
deux morceaux fut tres-sensible a M. de Saint-Pierre, 
et cependant, lorsque plus tard la presse devint libre, il 
refusa de les rétablir, ne voulant pas faire la critique 
d’un gouvernement dont il avait reçu des bienfaits. « Les 
hommes dont j’avais à me plaindre, disait-il, etaient 
trop malheureux, et j’aimai mieux oublier quelques ob­
jets d’intérêt national, que de satisfaire mes ressenti­
ments particuliers ***. » Ce trait d une touchante modé­
ration mérite d’autant plus dêtre remarque, quil ne se 
présente pas deux fois dans le même siècle.

Le manuscrit des Études fut rejeté successivement par 
plusieurs libraires, et l’auteur se décida à le faire impri­
mer à ses frais. Ce n’était pas chose facile, car tous ses 
moyens se réduisaient à 1 200 francs que M. Hennin 
promettait de lui prêter, et les imprimeurs, aussi igno­
rants que les libraires, refusaient de faire les avances du 
reste. Heureusement le hasard fit tomber le manuscrit

* Suite des Vœux d’un Solitaire.
* *  Idem.
* * *  Idem.



entre les mains du prote de M. Didot jeune. Il se nom­
mait Bailly, et son nom doit être conservé, puisque , 
seul de tous ceux qui avaient eu l’ouvrage entre les 
mains, il sut en apprécier le mérite. Il osa même en 
prédire le succès, et son jugement eut l’heureux effet 
de décider M. Didot à faire une partie des frais de l’im­
pression. C est donc à 1 intelligence d’un simple prote 
que 1 Europe dut la publication dun livre qui devait 
enrichir toutes les sciences, renouveler toutes les idées, 
et qui cependant semble n’avoir été inspiré que pour 
consoler les infortunés ; livre des moralistes, des poètes, 
des peintres , des amants et du malheur; livre du genre 
humain,, si les méditations d’un mortel pouvaient mé­
riter ce titre.

Les Etudes parurent en 1784, et leur succès dédom­
magea l’auteur de tout ce qu’il avait souffert. C’est une 
chose digne de remarque, que dans un siècle où des 
hommes d’une haute éloquence s’efforcaient de chercher 
des idées nouvelles sur la morale et les sciences, dans 
un siècle où l’on croyait avoir tout dit, un solitaire in­
connu ait publié un livre où tout était nouveau. A  cette 
époque, une fausse philosophie avait tellement usé l’er­
reur, que, pour etre neuf, il ne restait plus à dire que 
la vérité ; et c est cette vérité, aussi vieille que le m onde, 
qui donna tant de charmes aux méditations de M. de 
Saint-Pierre. Beaux-arts, politique, histoire, voyages , 
langues, éducation , botanique , géographie , harmonies 
du globe, 1 auteur traite de tout, et toujours il est ori­
ginal. Il révèle des abus, indique des remèdes, attaque
1 injustice, soutient la cause du faible ; et, soit qu’il se 
place sur la route du malheur ou sur celle de la science ,
1 y parait environnédes plus riants tableaux de la nature.

fl est rare que les ouvrages de génie ne renferment
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pas une idée dominante, qui est l’origine de toutes les 
autres. L’idée fondamentale de notre auteur est la Pro­
vidence. Il reconnaît son pouvoir dans la cabane du 
pauvre comme dans l’ensemble du globe. Elle est par­
tout, parce quelle est nécessaire : c’est une domination 
intelligente et bonne. Elle e x is t e , car, sans domination, 
il n’y a ni peuple, ni ville, ni famille qui puisse subsister; 
et si une famille a besoin d’un maître, il faut bien que

l’univers en ait un.
Plutarque dit * que lorsque les anciens géographes vou­

laient représenter la terre, ils laissaient sur leurs cartes 
de grands espaces vides où ils écrivaient au hasard : Ici, 
des mers et des montagnes; la, des abîmes et des déserts. 
Ce monde ou ce chaos des anciens géographes était à 
peu près celui des physiciens et des naturalistes mo­
dernes. Leur intelligence n’avait supposé aucune intelli­
g e n c e  d a n s  l’arrangement du globe; tout y était dispersé 
sans dessein, sans o r d r e , e t  les sublimes harmonies de 
l’univers échappaient à leur admiration. Eclairé par une 
profonde étude de la géographie, M. de Saint-Pierre 
resta confondu devant les merveilles que la raison hu­
maine méconnaissait; sa pensée devina quelques-unes 
des pensées du Créateur; car la vérité est la pensée de 

Dieu même.
Osons contempler un moment ces soleils lointains, ces 

zones lumineuses que la nuit nous découvre, et dont 
aucune intelligence humaine ne peut concevoir ni 1 en­
semble ni les limites. Un réseau de feu paraît lier entre 
elles ces constellations innombrables. D ie u  y  répand les 
attractions, les consonnances, les contrastes, la grâce, 
la beauté, et ces sentiments si doux et si variés des êtres

* Vie de Thésée.



sensibles, connus clans la langue des hommes sous le 
nom d amour. Pour nous, jetés sur les rivages cl’un de 
ces mondes, nous ne jouissons que d’une existence fu­
gitive. Mais dès que le soleil, entouré d’une auréole de 
lumière, vient allumer l’atmosphère de notre planète, 
quel étonnant spectacle! quel harmonieux ensemble! 
Les montagnes s élèvent pour diviser les vents et les 
eaux ; les vents balayent les mers pour les reporter au 
sommet des montagnes; la rosée, les pluies, la fécon­
dité, naissent de ces grandes harmonies, et la terre se 
couvre de moissons, en se balançant sur ses pôles au­
tour de l’astre qui l’attire. Voyez quelle influence cé­
leste la pénètre ! Le grain de sable se minéralisé, la plante 
fleurit, 1 animal semeut, 1 homme adore. Lui seul s’anime 
des sentiments de la gloire et de la Divinité; et tandis 
que les éléments, les végétaux, les animaux,sont ordon­
nés à la terre, et la terre au soleii, il sent qu’un Dieu 
l’attire par tous les points de l’univers.

Tel est, d après 1 auteur des Études, le système géné­
ral du monde. Non-seulement les sciences sont pour lui 
des avenues qui mènent toutes à Dieu, mais son livre 
nous ouvre une multitude de perspectives ravissantes où 
lame se repose des maux de la vie, en méditant ses es­
pérances. On dit que le Tasse, voyageant avec un ami, 
gravissait un jour une montagne très-élevée. Parvenu à 
son sommet, il admire le riche tableau qui se déroule 
devant lui :« Vois-tu, dit-il, ces rochers escarpés, ces 
forêts sauvages, ce ruisseau bordé de fleurs qui serpente 
dans la vallée, ce fleuve majestueux qui court baigner 
les murs de cent villes ? eh bien ! ces rochers, ces monts, 
ces mers, ces cités, les dieux, les hommes, voilà mon 
poème! » Ce que le génie du Tasse avait su reproduire, 
Bernardin de Saint-Pierre sut le peindre et l’expliquer,
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et il eût pu dire aussi en contemplant la nature : Voilà 

mon livre !
Les anciens qui., dans presque tous les genres, sont 

restés nos maîtres après avoir ete nos modeles , n ont du 
ni inspirer Fauteur des Études , ni lui servir de guides. 
Aristote, Pline et Sénèque écrivirent de longs traités de 
physique et d’histoire naturelle; mais en expliquant les 
phénomènes , ils n’avaient d autre but que d etaler les 
prodiges de la science humaine, tandis que Bernardin 
de Saint-Pierre ne voulait que faire eclater la prévoyance 
d’un Dieu. Pline, le plus éloquent de tous, a une sé­
cheresse qui flétrit l ame ; son éloquence ostentatrice ac­
cable notre misère. Il ne voit que le désordre apparent 
du monde, et son genie ne peut s elever jusquà loi die 
éternel qui le gouverne. Le livre de Bernardin de Saint- 
Pierre est la réponse au sien. Il console celui que 1 line 
désespère; il relève celui que Pline foule aux pieds. H 
adore la Providence que le naturaliste romain a méconnue, 
mais il l’adore en nous la faisant aimer. Que Pline repré­
sente l’homme jeté nu sur la terre n u e, creature infirme, 
pleurant, se lamentant, ne sachant ni marcher, ni parler, 
ni se nourrir, et qu’il s’écrie dun ton de triomphe. 
Voilà le futur dominateur du monde ! Bernardin de 
Saint-Pierre montre ce roi naissant entre les bras de 
celle qui lui donna le jour ; et devant cette touchante 
image, les déclamations de Pline s’évanouissent. W011, 
l’bomme n’est point abandonné; la prévoyance et la- 
mour l’accueillent dans la vie. Quel asile plus sûr que le 
sein maternel! et, s’il verse des pleurs, quelles mains 
sauront mieux les essuyer que celles d’une mère!

O puissance sublime des idées religieuses ! tout ce qui, 
aux yeux de Pline, accuse l’imprévoyance d e s  dieux, 
devient sous la plume de son rival une preuve irrevo­



cable de leur sagesse ! C’est la vérité qui dissipe le men­
songe. Lun veut humilier notre orgueil par le spectacle 
de nos infirmités, 1 autre élever notre ame en lui révé­
lant sa grandeur. L éloquence de Pline est propre à ins­
pirer la haine du vice, celle de Bernardin de Saint-Pierre 
à penétrer d amour pour la vertu. Ses observations sont 
si touchantes, les lois qu’il découvre si pleines de sa­
gesse, qu on se réjouit de ses victoires , et qu’on ne lui 
oppose qu en tremblant les objections qui pourraient en 
arrêter le cours. Notre ame au contraire sent le besoin 
de résister aux raisonnements de Pline et d’abattre cette 
raison si fière : il semble que le convaincre d’erreur 
cest restituer a 1 homme tous ses droits , à la nature sa 
grâce et sa beauté, à Dieu sa justice et son pouvoir. 
Enfin un dernier trait les distingue et les sépare. Pline 
a recueilli ce que savait son siècle ; rien n’est à lui dans 
son livre que la parole. Au contraire , l’auteur des 
Etudes , sans rien emprunter des sciences qu’il con­
naît, les enrichit toutes de ses observations; et, tandis 
que son rival reste attaché à la terre, il vole cher­
cher dans le ciel l’explication des phénomènes qui l’en­
vironnent.

On lui a reproché de netre point assez méthodique ; 
de peindre en amant de la nature et de ne pas décrire 
en naturaliste : c’était lui reprocher de créer sa ma­
nière et de rendre les voies de la science agréables et 
faciles.

Il est douteux cependant qu’il eût obtenu ce succès 
en suivant la marche tracée, c’est-à-dire en composant 
des genres nouveaux, et en se retranchant dans les sys­
tèmes de classifications; toutes choses faciles à la mé­
moire, quil ne faut pas ignorer pour écrire, mais qu’il 
but oublier quand on écrit. Ses vues étaient plus vastes;
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aussi furent-elles plus utiles. Le premier il observa le 
cvlobe dans son ensemble et les hommes dans leur gêné- 
ralité. Ce n’est point un peuple, ce n’est point un site 
qu’il représente, ce sont les nations et le monde. S’il 
peint les détails, c’est pour les rapporter au tout; s’il 
rapproche des faits isolés et stériles, c’est pour en faire 
ressortir des vérités générales et inattendues.

Le caractère de l ’esprit est de faire descendre d’une 
loi universelle a une multitude d applications particu­
lières ; celui du génie, de remonter d’un fait particulier 
à la découverte des lois universelles. Jamais ces deux 
moyens ne furent employés plus heureusement; tout est 
lié dans ce bel ouvrage, et les phénomènes les plus 
éloignés s’y trouvent unis à l’homme par une chaîne de 
bienfaits. L’auteur excelle à nous en montrer les harmo­
nies, et, pour en citer un exemple, quelle lumière bril­
lante une seule de ses observations n’a-t-elle pas jetée 
sur la botanique ! Avant lui cette science n’était pas sortie 
des bornes étroites d’un dictionnaire. Suivons-le un ins­
tant, et vous allez la voir devenir une science univer­
selle. D’abord il considère la position des pétales des 
fleurs dans leur rapport avec le soleil, et cette étude lui 
dévoile une multitude de relations inconnues entre une 
petite plante et un astre de feu un million de fois plus 
grand que la terre. Étendant ensuite ses spéculations à 
l’ensemble du règne végétal, il montre toutes les plantes 
dispersées sur le globe, non au hasard, mais avec pré­
voyance et dans un ordre admirable. Ce sont, si Ion 
peut s’exprimer ainsi, des peuples de végétaux qui ont 
leur habitation, leurs mœurs, leurs habitudes *. Les uns, 
amis de la solitude, s’élèvent au sommet des montagnes

* Voyez Études, tome Ier, page 99; tome 11, pages n  et sui­
vantes. Ces observations ont été développées par M. de Humlioldt



et refusent d’en descendre, comme si leur vie était dans 
les tempêtes ; les autres se plaisent dans les vallons et 
sur le bord des ruisseaux : c’est leur patrie ; ils ne pour­
raient la quitter sans mourir. Ceux-ci ont reçu des ailes et 
voyagent dans les airs; ceux-là, portés sur des coquilles 
comme sur de légères pirogues, traversent l’Océan et 
vont fonder au loin de petites colonies. 11 y  en a qui v i­
vent seuls, sans vouloir souffrir de voisins; ils répandent 
des odeurs fétides et portent des poisons : on les croirait 
destinés à tenir parmi les plantes le rang que les tigres 
ouïes reptiles tiennent parmi les animaux. Un plus grand 
nombre croissent par touffes et se réunissent en société ; 
leurs fleurs sont parfumées, leurs fruits sont délicieux, 
leurs familles répandent l’abondance : ce sont les abeilles 
du règne végétal. Voilà sans doute des idées charmantes, 
des observations pleines de grâce et de nouveauté; mais 
lorsque l’auteur, les ramenant tout-à-coup aux besoins 
du genre humain, observe que, parmi cette multitude 
de plantes, les plus nécessaires, comme le blé et les gra­
minées, ne sont attachées à aucun site , à aucun climat, 
qu’elles suivent l’homme dans sa marche autour du 
monde , pénètrent partout où il pénètre , vivent partout 
où il v it, on reste frappé de ce grand dessein de la Pro­
vidence, et l’on aime l’heureux génie qui lui servit d’in­
terprète. Ainsi donc notre domination est assurée, parce 
qu’elle était prévue, et les propriétés de quelques plantes 
nous livrent le globe tout entier.

Pour rendre des observations aussi neuves , il fallait 
une méthode nouvelle. L ’auteur créa la sienne, et sa 
manière fut si vive, si frappante, qu’elle changea les 
formes de la science et donna pour ainsi dire d'autres

dans sa Géographie des Plantes, et dans son Tableau de la végéta- 
tion fies montagnes.
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yeux aux voyageurs- une autre aine aux naturalistes. 
S’il décrit un insecte, un quadrupède, un poisson, il 
sait, par un rapprochement ingénieux avec nos mœurs 
ou nos usages, en offrir une image agréable à notre mé­
moire. Par exemple, les plus longues descriptions des 
entomologistes caractérisent moins bien le monocéros 
( oryetes nasicornis ) que cette seule ligne : « Cet insecte 
« se plaît dans le fumier de cheval, et il porte sur sa 
« tête un soc dont il remue la terre comme un laboureur.» 
Souvent aussi ses images tirent leur charme d’un senti­
ment qu’elles font naître : c’est la manière de "Virgile 
portée dans l’histoire naturelle. Ainsi, pendant que les 
botanistes disputent sur la question de savoir s i, dans 
les fleurs où les organes sexuels ont une enveloppe 
unique, cette partie doit porter le nom de calice ou de 
corolle, M. de Saint-Pierre, se livrant aux plus aimables 
observations, remarque d’abord que plus les plantes 
sont rameuses, plus le calice de leurs fleurs est épais; 
qu’il est même quelquefois garni de coussinets et de 
barbes pour préserver la fleur du choc que les vents lui 
font éprouver, et, charmé de cette prévoyance de la 
nature, il ajoute : « C’est ainsi qu’une mère met des 
« bourrelets c\ la tête de ses enfants, lorsqu’ils sont pe- 
« tits , pour les garantir des accidents et des chutes. » 
Qui ne préférera cette définition du calice , qui en 
apprend les usages , aux divisions savantes éta­
blies par Linnée lui-m êm e, de périanthe, involucre, 
chaton , spatlie , coiffe, volve et gloume ? En vérité 
l’on ne se douterait guère que de pareils mots sont des­
tinés à peindre les objets les plus délicats de la création.

Sans doute au milieu des spéculations de Bernardin 
de Saint-Pierre il s’est glissé quelques erreurs ; mais quel 
livre en est exempt? Les plus grands génies semblent



destinés à donner l’exemple des plus grands écarts; c’est 
la marque de l’humanité. Nous voyons les systèmes des 
savants changer avec chaque génération; et, toujours 
refaits, ils se trouvent au bout de quelques siècles tou­
jours à refaire. Pourquoi donc s’étonner de trouver dans 
Bernardin de Saint-Pierre ce qui est partout? On lui a 
reproché de s’égarer dans des idées systématiques; d’in­
venter des harmonies, des rapprochements, des con­
trastes, qui cependant ne sont pour lui que des effets 
visibles d’une Intelligence invisible. Que n’aurait-on pas 
dit si on l ’avait vu , étudiant les rapports qui existent 
entre les dents, les mamelles ou les extrémités des ani­
maux, y chercher un caractère général, etplacer, comme 
le grand Linnée, dans le même ordre, sur la même ligne, 
l’homme et la chauve-souris? Déplorable aveuglement du 
génie! triste résultat d’une science orgueilleuse! la créa­
tion de cet ordre, qui porte le nom imposant de Pri­
mates , se trouve dans un livre intitulé : Sjstema Naturœ, 
comme si la nature elle-même avait établi ce bizarre 
rapprochement; comme si les lois de Dieu étaient un 
système! Nous le répétons, il y  a des fautes dans l’ou­
vrage de Bernardin de Saint-Pierre, mais il n’y en a 
point de ce genre. Tout ce qu’on peut demander à un 
homme qui fait un livre , ce n’est pas d’être exempt d’er­
reurs, c’est de n’en point commettre de dangereuses. 
Or, nous osons le demander, est-il beaucoup desavants 
qui puissent dire comme lui : « Quelque hardies que 
« soient mes spéculations, il n’y a rien pour les mé- 
« chants? » S’il ne rapporte pas les œuvres de la nature 
à une classe, il les rapporte à l’homme et l’homme à 
Dieu. C’est un tableau des bienfaits et des merveilles, 
qui vaut bien un tableau des genres et des espèces. 
Qu importe d’ailleurs qu’il n’ait pas toujours expliqué 
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avec le même bonlieur les vues de la nature, si l’en­
semble de ses recherches nous fait bénir la Providence, 
et surtout s’il nous tait aimer la vertu? Ce qui nous 
semble le fruit d’une belle imagination est toujours une 
vérité que son génie a su rendre plus vive et plus frap­
pante. A  chaque pag'e l’observateur nous étonne par la 
hardiesse de ses spéculations ; l’écrivain, par la fraîcheur 
de ses pensées, la grâce de son style ; et le moraliste 
par la profondeur de ses vues et la bonne foi de sa reli­
gion. Semblable à un pilote habile, il cesse de côtoyer le 
rivage pour se diriger vers des mondes inconnus ; ses 
regards abandonnent la terre, mais il les lève vers le 
ciel, et c’est là qu’il découvre sa route.

Nous parlerons peu du style des Études; les éloges a 
ce sujet sont épuisés. Mais comment ne remarquerions- 
nous pas l’adresse singulière avec laquelle l’auteur sait 
fondre à propos dans son livre des morceaux de Virgile 
et de Plutarque, de manière à ce qu’ils ne forment 
qu’une seule pièce avec sa pensée ? D abord il dispose 
ses tableaux, il en prépare les plans , puis tout-à-coup 
il les éclaire par une citation , avec un art semblable à 
celui des grands peintres qui jettent sur leur composi­
tion un rayon de lumiere pour en relever les effets. Mais 
le but de M. de Saint-Pierre n’est pas seulement de s’en­
richir de ces beautés antiques ; il veut encore nous faire 
entrevoir dans les auteurs cités un sentiment exquis, 
une pensée profonde qui nous auraient échappé. Il nous 
apprend à lire Plutarque et Virgile : ses citations sont 
de véritables découvertes. Voilà, nous osons le dire, 
les seules obligations qu’il ait aux anciens ; car ce n est 
pas dans les livres qu’il étudie la nature, mais dans la 
nature elle-même : aussi se rapproche-1-il souvent de 
ces génies créateurs qui n’avaient pas d’autre modèle.



Voyez comme les plus petites circonstances sont pour 
lui l’origine des plus touchantes observations. Il ne faut 
ni machine, ni creuset, ni compas pour vérifier ses ex­
périences; il suffit de regarder autour de soi. Les vains 
systèmes de la science lui apprennent à se méfier des 
savants; mais il converse avec les gens simples, s’arrête 
dans les champs, entre dans les cabanes, interroge les 
vieillards, s’instruit avec un enfant et raconte naïvement 
ce qu’il vient d’apprendre avec eux. On voit qu’il aime à 
surprendre le peuple au moment de son travail et de ses 
jeux, à épier ses vertus et à les peindre; et cette multi­
tude de petites scènes donnent un charme inexprimable 
à son ouvrage. Ses personnages savent tout ce que les 
savants ignorent : c’est une autre expérience, une autre 
sagesse. Souvent au milieu des incertitudes de la science 
les observations d’un simple villageois nous éclairent, et 
des vérités inconnues aux académies s’échappent de la 
bouche d’un berger.

C’est ainsi qu’en écrivant sur les sciences naturelles 
comme Aristote, Pline et Sénèque, Bernardin de Saint- 
Pierre est resté original. Essayons de découvrir ce qu’il 
doit aux modernes. Cet examen nous servira-peut - être 
à montrer le but et le résultat de ses ouvrages. C’est un 
point de vue qui nous semble avoir échappé à tous ses 
critiques.

Parmi les écrivains du siècle, Buffon et J.-.J. Bousseau 
se présentent les premiers. Buffon ne peut offrir aucun 
point de comparaison. Trop souvent il suit les traces de 
Pl:ne : sa- force est en lui-même; il explique l’univers 
d après les lois de sa physique, et les lois de la Provi­
dence lui restent inconnues. Son style plein de pompe 
et d harmonie manque de nuances, de sensibilité et de 
douceur, tandis que celui de Bernardin de Saint-Pierre,
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simple comme la nature, semble destiné à la peindre 
dans sa grâce et dans sa sublimité. Dailleuis toute la 
force de l’auteur des Études vient de conviction : c’est 
parce qu’il y a un Dieu qu il est eloquent. Sa foi est 
dans tout ce qu’il écrit, et ce seul trait prouve, selon 
nous, que Buffon ne fut ni son maître ni son modèle. 
Reste donc J.-J. Rousseau auquel on l’a souvent com­
paré, peut-être parce quil fut son ami et que leurs des­
tinées furent presque semblables.

Tous deux nés dans une condition moyenne et tous 
deux sans fortune, il errèrent long-temps par le monde, 
et n’écrivirent que vers l'âge de quarante ans, lorsque 
l ’expérience et le malbeur eurent mûri leuis pensees. 
Mais le point de départ mit entre eux une grande diffé­
rence. Jean-Jacques, n’ayant ni b u t, ni principe arrete, 
promena long-temps son oisive jeunesse entre l’opprobre 
et la misère. Dénué de toute prévoyance, ne suivant 
que sa fantaisie, il s’éloigna par une sorte d instinct de 
tout ce qui aurait pu élever sa condition en lui imposant 
quelque gêne. Si la lecture de Plutarque lui fit répandre 
des pleurs sur d’héroïques souvenirs, elle ne le sauva 
pas toujours du vice, et il commit des fautes que la cha­
rité peut seule pardonner au repentir. Il aurait voulu 
être un Romain et n’eut pas même la force d’être tou­
jours un honnête homme. D’abord perdu dans les plus 
basses classes de la société, puis jete au milieu dun 
monde corrompu, il apprit à mépriser les grands et les 
petits ; mais il ne put apprendre à se passer de leur es­
time. Il crut en Dieu sans y mettre sa confiance , il aima 
la vertu sans y croire, et la vérité en prêtant sa voix au 
mensonge. Malheureux de ne pouvoir accorder ses opi­
nions et sa conduite , il éprouva jusqu’à sa dernière 
heure qu’il vaudrait mieux n’être pas né, que de ne rien
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attendre de Dieu et de ne pas oser se fier aux hommes. 
Combien le sort de M. de Saint-Pierre fut différent! 
Une éducation ambitieuse égara, il est -vrai, sa jeunesse, 
mais ce fut en lui proposant un but sublime et d'hono­
rables travaux. On sent que le désir de s’élever donnait 
des vertus à son ame et de l’énergie à son caractère. Jeté 
seul dans le monde, il y commit des étourderies , mais 
point de fautes que l’honneur pût lui reprocher. Un sen­
timent vif d’indépendance et de dignité rendit sa pro­
bité si sûre, qu’un jour il vendit tout ce qu’il possédait, 
ses meubles , ses habits, son linge, pour acquitter une 
dette contractée en Pologne*. Toujours ferme dans ses 
principes, il fut éprouvé et non avili par ses passions. 
On s’étonne de la folie qui le conduit aux extrémités de 
l’Europe pour y fonder une république; mais on l’admire 
lorsqu’il refuse de se prêter à des projets ambitieux qui 
pouvaient le placer près du trône, et lorsqu’à la suite 
de ses refus on le voit rentrer en France, n’emportant 
de ses courses aventureuses cpie des regrets et des 
souvenirs. Sa confiance en Dieu s’accrut par le malheur, 
et l’abandon des hommes lui apprit à bénir la Providence 
qui ne l’abandonnait pas. Enfin, quoique dévoré d’am­
bition , il ignora toute sa vie Fart de composer avec sa 
conscience pour arriver à la fortune, et celui de s’avilir 
pour arriver au pouvoir. Telles furent les destinées de 
ces deux grands écrivains.

Lorsqu’ils se rencontrèrent, Jean-Jacques vivait seul 
et gémissait detre devenu célèbre : Bernardin de Saint- 
Pierre ne l’était point encore, mais il brûlait de le de­
venir. L’amour de la solitude et de la nature les réunit, 
et, dans les douces relations qui s’établirent entre eux,

Les 1,200 francs que M. Hennin lui avait prêtés à Varsovie.
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ils furent toujours d’accord sur les grands principes de 
la morale et toujours divises sur les opinions purement 
humaines. Bernardin de Sam t-Piene admirait 1 éclat et 
la force entraînante des écrits de Jean-Jacques, mais il 
condamnait ses paradoxes, et Ion peut dire quil ne 
cessa de les combattre. L’un débuta dans la carrière par 
attaquer les sciences qui dépravent l’homme, et par mé­
dire des lettres dont il faisait souvent un si sublime 
usage. L’autre, applaudissant aux découvertes du genie, 
montre que tous les maux viennent de notre orgueil, 
et que la véritable science ne peut être dangereuse, 
puisqu’elle est l’histoire des bienfaits de la nature. Jean- 
Jacques Rousseau ne veut pas quon parle de Dieu a son 
élève avant l’âge de quatorze ans; Bernardin de Saint- 
Pierre dit que rien n’est plus agréable à la Divinité que 
les prémices d’un cœur que les passions n ont point en­
core flétri. L’un ramène fièrement 1 homme à létat sau­
vage, e t, pour lui rendre son innocence, le dépouille 
de son génie ; l’autre cherche les moyens d’assurer notre 
repos dans l’état de société, et ne veut nous dépouiller 
que de nos erreurs. Selon Rousseau , tout dégénère 
entre les mains de l’homme : la nature n’a songé qu’au 
bonheur des individus, elle n’a rien fait pour les nations. 
Bernardin de Saint-Pierre nous montre au contraire les 
plantes et les animaux se perfectionnant sous la main 
des peuples. L’expérience lui apprend que l’homme, ré­
duit à lui-même, est comme un flambeau sans lumière; 
son génie s’éteint et tout périt autour de lui. Plus de 
moissons, plus de fruits savoureux : l’olive reprend son 
amertume, la pêche devient acide, le grain de blé dis­
paraît dans son épi, il ne nous reste que des glands et 
des racines; car la nature n’a rien fait pour 1 homme 
seul ; elle a attaché notre existence à celle de la société,



Enfin Rousseau s’indigne des vices de la civilisation et 
la rejette, tandis que toutes les pensées de Bernardin 
de Saint-Pierre tendent à perfectionner les vertus so­
ciales, Tous deux veulent, il est vrai, vivre au sein de 
la nature; mais le premier dans un désert, et le second 
dans un village et au milieu de sa famille.

Quant à la raison, à la vérité, à la sagesse, j ’en vois 
bien les noms dans les écrits de Rousseau, mais j ’en 
cherche en vain les effets. Malheur à ceux qui lui don­
nent leur ame! car c’est notre ame qu’il nous demande, 
et pour la précipiter dans un abîme d’illusions et de 
contradictions. Ennemi de tout ce qui est, il faut le 
mettre d’accord avec lui-même avant de s’accorder avec 
lui; il le faut écouter, non le croire. Si vous êtes sage, 
songez donc en le lisant aujourd’hui à ce qu’il vous disait 
hier. Tant de propositions opposées, de paradoxes bi­
zarres doivent éveiller vos doutes et vous avertir du 
danger. L’écrivain qui vous enflamme pour le mensonge 
peut vous faire admirer la supériorité de son éloquence; 
mais il vous prouve en même temps la faiblesse de ses 
arguments et la nullité de votre raison.

Il est des inspirations presque divines qui ne nous sé­
parent jamais de la vertu et qui sont entendues de tous 
leshommes. Si Jean-Jacques Rousseau subjugue la raison 
et la trompe, Bernardin de Saint-Pierre touche le cœur 
et cherche à l’éclairer. Chaque émotion lui fait découvrir 
une vérité, chaque objet de la nature un bienfait. Ce 
n’est pas la parole d’un maître qui vous reproche vos 
erreurs; c’est celle d’un ami qui craint lui-même de se 
tromper, qui vous prévient de son ignorance, qui doute, 
il est vrai, de la sagesse des philosophes, mais qui doute 
encore plus de la sienne. Son éloquence est une partie de 
son ame, elle en a la douceur, elle ne sert qu’à en exprimer
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les sentiments. Dans la guerre quil déclarefuxincrédules, 
son unique but est de les conduire au bonheur : il ne 
veut pas écraser ses ennemis, il veut les émouvoir et les 
convaincre. On sent que ce n’est pas pour l’honneur de 
la victoire qu’il combat, mais qu’il éprouverait une joie 
infinie s’il ramenait un seul de ses adversaires à la vérité.
Il dit : Étudiez la nature! aimez les infortunés! adorez 
la Providence! soyez heureux!

Jean-Jacques, au contraire, méprise les hommes que 
Bernardin de Saint-Pierre veut éclairer : ce qu’il soutient 
le mieux c’est l’erreur, ce qu’il redoute le plus c’est la 
vérité. La résistance blesse son orgueil; il ne sait rien 
apprendre d’elle. Il veut étonner, subjuguer, éblouir; 
l’ironie amère, l’invective éloquente, la véhémence, le 
mépris, voilà ses armes. Il faut que son adversaire tombe 
à ses pieds, qu’il reste muet d’admiration, ou qu’il meure 
de honte. Dans cette lutte il vous repousse, il vous ou­
trage, il vous écrase. Sa parole est un ordre, il faut lui 

 ̂ • • céder ou être liai. Il dit r Ainicz-nioi, honorez-moi, croycz 
en moi, je suis la vérité!

Le trait caractéristique de leur génie, c’est que Jean- 
Jacques s’isole et rapporte toutes ses spéculations à un 
seul homme, qui est souvent lui-même, tandis que Ber­
nardin de Saint-Pierre étend les siennes à la nature et 
au genre humain. S’il écrit de l’éducation, ce n’est pas 
de celle d’un enfant, c’est de celle des peuples; s il parle 
de la science, c’est en généralisant ses bienfaits pour le 
bonheur de tous. Ses vues politiques embrassent le 
globe entier, qu’il réunit par le commerce, par l’intérêt 
et par l’amour. Il lui est démontré que les nations sont 
solidaires. que la sagesse d une seule pourrait se re- 
pandre sur toutes les autres, et que sa patrie doit avoir 
un jour cette heureuse influence, parce qu’elle règne sur
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l’Europe et l’Europe sur le monde. Son livre serait, en­
core utile aux habitants des Indes et de la Chine, à ceux 
qui errent sur les bords de la Gambie et de l’Amazone. 
Il n’en est pas de même des ouvrages de Jean-Jacques 
Rousseau. Comment généraliserez-vous ses idées? Fon­
derez-vous des peuplades de sauvages et d’ignorants ? 
Un homme peut renoncer aux sciences et se croire sage ; 
mais une nation ne renoncerait pas à ses lumières sans 
renoncer à sa prospérité. Osez proposer le contrat social 
à une ville plus grande que Genève, et ces lois si savam­
ment méditées ne produiront que d’effroyables révolu­
tions. Donnez à un peuple le plan d’éducation de l’E ­
mile, et ce beau traité devient illusoire. Jean-Jacques n’a 
voulu élever qu’un homme, et ce sont les nations que 
Bernardin de Saint-Pierre voulait former.

Ce n’est pas qu i! n’y ait dans les ouvrages de Rous­
seau quelques idées fondamentales qui peuvent servir au 
bonheur de tous, mais il les trouve en développant des 
systèmes qui ne peuvent servir qu’au bonheur d’un seul ; 
au contraire, c’est toujours en partant d’une idée utile 
au genre humain que Bernardin de Saint-Pierre nous en­
richit d’une multitude d’observations qui peuvent assu­
rer le bonheur de chacun.

Mais un dernier point de comparaison se présente. 
Tous deux ont beaucoup parlé des femmes, et tous deux 
par des moyens opposés ont captivé leurs suffrages. 
Rousseau attaque sans cesse leur frivolité, leur incons­
tance, leur coquetterie; personne n’en a dit plus de mal 
et n’en a été plus aimé : il les traite de grands enfants, 
il se plaît à les montrer faibles ; les plus parfaites suc­
combent dans ses écrits. Vainement il emploie des vo­
lumes pour former l ’épouse d’Émile : à quoi bon tant 
d apprêts, tant de soins, tant de sollicitudes? le fruit de
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ce chef-d’œuvre d’éducation est 1 infidélité de Sophie, 
Cependant toutes ses accusations ne peuvent éteindre 
l’enthousiasme qu’il inspire; les femmes lisent malgré lui 
au fond de son ame : ce sont les reproches de l’amour 
et non de la haine; il les décrie et les adore, il les blâme 
et les rend aimables, il les accable et les déifie, et, dans 
ses emportements les plus terribles , on reconnaît le 
langage d’un amant cjui veut9 mais en vain 5 rompre ses 
chaînes. Il est comme ce Sauvage q ui, voyant du feu 
pour la première fois, réjoui de sa chaleur et de sa lu­
mière, s’en approcha pour le baiser; mais, en ayant été 
brûlé , il le maudissait, le priait, l’adorait, ne sachant si 
c’était un démon ou un dieu.

Bernardin de Saint-Pierre a plus de douceur sans 
avoir moins de passion. Les femmes appaïaissent dans 
ses écrits telles que nous les voyons dans les reves de 
notre adolescence, parées de leur beauté virginale et ne 
tenant à la terre que par l’amour. C’est sous leur douce 
influence qu’il voudrait replacer l’homme pour le rame­
ner à la vertu : il ne voit que leur pureté, il ne peint 
que leurs grâces, il n’aime que leur innocence. Rousseau 
consume notre ame par l’exemple de Julie oubliant tout 
dans les bras de son amant; Bernardin de Saint-Pierre 
nous pénètre d’un sentiment divin en nous offrant la 
douce image de Virginie. Aucun souffle ne ternit cette 
fleur délicate, qui répand les parfums du ciel. Elle aime 
de l’amour des anges, et sa dernière action est sublime; 
car, au moment où elle peut espérer detre heureuse, 
elle donne sa vie pour ne pas manquer à la pudeur. Ainsi 
les tableaux de Bernardin de Saint-Pierre ont toujours 
quelque chose d’idéal, sans cependant jamais sortir de 
la nature ; il est comme ces statuaires des temps antiques 
qui reproduisaient la Yigure humaine avec des propor-



tions si parfaites, que sous une forme mortelle on re­
connaissait une divinité. Rousseau fut donc l’ami et non 
le maître de l’auteur des Etudes ; et, s’il eut plus de talent 
et déloquence, il eut aussi moins de naturel et moins 
de grâces.

Un de ces genies privilégiés que Dieu envoie de 
temps à autre pour faire entendre sa pensée aux hom­
mes , une de ces intelligences supérieures, destinées 
à offrir à la terre le spectacle des vertus antiques sous 
l’image touchante de la piété e! de l’humilité chrétienne , 
Fénélon, tel fut, selon nous, le divin modèle que choisit 
Bernardin de Saint-Pierre; c’était aussi celui de Jean- 
Jacques , et l’amour du maître ne fut pas le lien le moins 
fort de l’affection mutuelle des disciples. Tous deux 
reconnaissaient la supériorité de Fénélon, et l ’on voit 
assez qu’en parlant de ses écrits ils sont prêts à dire de 
lui ce que Stace disait de Virgile : « Ne cherchons point 
« à l’égaler, contentons-nous de le suivre de loin en bai- 
« sant ses traces. »

La lecture de Télémaque inspira le premier ouvrage 
de Bernardin de Saint-Pierre, et il ne lui manqua que 
d’achever l’Arcadie pour mériter une gloire peut-être 
égale à celle de Fénélon. Il avait à peindre la même 
époque et les mêmes malheurs, ceux qui suivirent la 
chute de Troie, mais il pénétrait chez des peuples à qui 
ces grands événements étaient restés inconnus, les uns 
à cause de leur barbarie, les autres à cause de leur in­
nocence, ce qui devait donner une grande nouveauté à 
son poème. Les images champêtres de l’Arcadie , le ta­
bleau de la Gaule sauvage et de l’Égypte corrompue lui 
offraient aussi le moyen de mettre en action toutes les 
théories qu on trouve éparses dans le Télémaque sur 
! éducation des enfants et le gouvernement des peuples;
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théorie qu'il développa plus tard dans les litudes5 comme 
on peut le voir en rapprochant l’Etude xiv qui traite de 
l’éducation nationale, d’un passage du Télémaque sur 
le même sujet *. Forcé par la mauvaise fortune de re­
noncer à l’Arcadie et de cueillir, suivant son expression, 
le fruit encore vert, il réunit les débris de son poème 
pour en composer les Études; mais, en changeant de 
dessein, il resta disciple fidèle, car ce dernier ouvrage 
n’est, pour ainsi dire, que le développement du heau 
traité de Fénélon sur l’existence de Dieu. L’ame reli­
gieuse de Fénélon avait dirigé l’étude de la nature vers 
son premier principe. Le génie éminemment observa­
teur de Bernardin de Saint-Pierre fut frappé de cette 
pensée, et il ne tarda pas à reconnaître qu’il y avait plus 
de véritable savoir dans cet axiome populaire : Dieu n a 
rien fa it  en vain, que dans tous les livres des savants. 
Voyez en effet combien ce principe s’étend et fructifie 
sous sa main ; comment il conduit 1 auteur de découverte 
en découverte ; comment il lui fait en même temps saisir 
la beauté éternelle des choses les plus communes, et 
l’heureux rapport de toutes ces choses avec Dieu et les 
hommes. Non-seulement il puise dans cette source de 
vérité, mais encore il en enseigne la route à qui sait y 
puiser : c’est ainsi que son livre nous ouvre un horizon 
enchanteur qui n’a d’autres bornes pour le génie que 
celles de la nature.

Mais ce qui rapproche surtout Bernardin de Saint- 
Pierre de Fénélon, c’est la douceur dè son langage et 
celle de sa morale. Il avait appris de son maître que la 
religion vient de la bonté de Dieu , qu elle est dans le 
cœur humain, qu’elle naît de la reconnaissance; et le

* Livre xiv.
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plus bel éloge qu’on puisse faire de ses écrits, celui-là 
même qu’on donne à ceux de Fénélon, c’est qu’il est 
impossible de les lire sans éprouver un goût plus vif 
pour la vertu et un redoublement de confiance en Dieu. 
Ah ! sans doute, en traçant l’apologie du christianisme 
dans un siècle où l’on n’applaudissait qu’aux blasphèmes 
de l’athéisme, il sentit toute la dignité de sa mission ; 
aussi fut-il sublime, et c’est ainsi qu’il échappa à la con­
damnation que le siècle menaçait de porter contre lui. 
Il faut l’entendre parler de cette religion, qui « seule a 
n connu que nos passions infinies étaient d’institution 
« divine. Elle n’a pas, dit-il, borné clans le cœur humain 
« l’amour à une femme et à des enfants, mais elle l’étencl 
« à tous les hommes ; elle n’y a pas circonscrit l’ambition 
« à la gloire d’un parti ou d’une nation, mais elle l’a 
« dirigée vers le ciel et l’immortalité ; elle a voulu que 
« nos passions servissent d’ailes à nos vertus. Bien loin 
« qu’elle nous lie sur la terre pour nous rendre malheu- 
» reux, c’est elle "qui y  rompt les chaînes qui nous y 
« tiennent captifs. Que de maux elle y a adoucis! que de 
« larmes elle y a essuyées ! que d’espérances elle a fait 
«naître, quand il n’y avait plus rien à espérer! que de 
«repentirs ouverts au crime! que d’appuis donnés à 
« l’innocence ! Ah ! lorsque ses autels s’élevèrent au 
« milieu de nos forêts ensanglantées par les couteaux 
« des druides, que les opprimés vinrent en foide y cher- 
« cher des asiles, que des ennemis irréconciliables s’v 
« embrassèrent en pleurant, les tyrans émus sentirent,
« du haut des tours, les armes tomber de leurs mains ;
« ils n’avaient connu que l’empire de la terreur, et ils 
« voyaient naître celui de la charité. Les amants y ac- 
« coururent pour y jurer de s’aimer, et de s’aimer en- 
« core au-delà du tombeau': elle ne donnait pas un jour
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« à la haine, et elle promettait l’éternité aux amours. 
« Ah! si cette religion ne fut faite que pour le bonheur 
« des misérables, elle fut donc faite pour celui du genre 

« humain*! »
Ne semble-t-il pas que l’ame du maître ait passé dans 

celle du disciple? et comment se refuserait-on à recon­
naître l’influence de Fénélon dans un livre qui renferme 
une multitude de morceaux semblables? Aussi les phi­
losophes ne pardonnèrent à l’auteur ni sa vertu, ni son 
éloquence, ni sa gloire. Ne pouvant réfuter ses prin- 
cipes, ils essayèrent d’en affaiblir l’effet en publiant que 
le clergé lui faisait une pension, voulant montrer une 
ame vénale où l’on voyait une ame religieuse. Il y avait 
bien quelque chose de vrai dans cette accusation. L’au­
teur aurait pu obtenir cette pension , s’il avait voulu la 
demander à l’assemblée générale du clergé. On le lui fit 
même proposer, et, pour lui offrir cette honorable ré­
compense, on ne demandait que son aveu. Mais, loin 
de le donner cet aveu, il s’opposa aux démarches de 
l’archevêque cl’Aix qui jouissait alors d’une puissante 
influence. «Je ne veux, disait-il, ni qu’on puisse soup­
çonner ma plume d’être vénale, ni la mettre à la solde 
d’aucun corps. » Ainsi chaque calomnie dont on a tente 
de flétrir ce grand écrivain nous fera découvrir une ac­
tion honorable. Que les méchants n’espèrent rien de ce 
qui nous reste à dire! Caton , le plus sage des hommes, 
fut accusé quarante-quatre fois, et ces accusations n eu­
rent d’autre résultat que de forcer ses ennemis à recon­
naître quarante-quatre fois sa vertu.

Si donc il suffisait, de toucher et de convaincre pour 
faire aimer la vérité, il n'y aurait plus d’incrédules : le

* Études de la Nature, tome I ,  page 3 8 o.
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livre de Bernardin de Saint-Pierre eût anéanti l’erreur. 
Mais la vérité ne fait plus de prodiges : tout ce qu’on 
peut en attendre, elle le fit alors. On peut dire que ce 
livre attira à M. de Saint - Pierre les hommages de l’E u ­
rope entière. Les hommes les plus savants de France et 
d’Angleterre lui écrivirent pour le féliciter de ses dé­
couvertes, et l’engagèrent à continuer ses sublimes spé­
culations. Les grands, dans l’espoir de tourner au profit 
de leur plaisir son goût pour la campagne, le pressaient 
de venir habiter leurs châteaux. Plusieurs m ères, tou­
chées de ses idées sur le mariage, lui offrirent la main 
de leurs filles. Les malheureux, attirés par son épigraphe, 
venaient à lui avec des passages de son livre, et lui de­
mandaient des secours qu’il était hors d’état de leur 
donner. D’autres, lui croyant du crédit, le suppliaient 
de solliciter pour eux ou de leur enseigner les moyens 
d’acquérir sans peine des honneurs et des richesses ; mais, 
voyant qu’il ne voulait leur apprendre qu’à se passer de 
ces faux biens, ils se retiraient en murmurant et l’accu­
saient d’égoïsme et d’insensibilité. Enfin on lui écrivait 
de tous côtés : son temps eût à peine suffi à répondre 
aux lettres de sollicitations ou de compliments , et, dans 
l’espace d’un an, il paya pour plus de 2000 fr. de ports 
de lettres. Chacun avait la prétention d’établir avec lui 
une correspondance réglée, e t , lorsqu’il tardait à ré­
pondre, on ne manquait pas de lui récrire pour se 
plaindre de son impolitesse. Obligé de fermer sa porte, 
et de laisser à la poste la plupart de ces lettres, il ne 
tarda pas à éprouver les atteintes de la calomnie. Ce 
consolateur, ce bienfaiteur des hommes ne fut plus 
qu’un être injuste et bizarre, un hypocrite qui ne se di­
sait l’ami de la nature que pour être plus à son aise l’en- 
nenn de la société. Ses plus zélés partisans se changèrent

DE BERNARDIN DE SAINT-PIERRE. 207



208 ESSAI SUR LA VIE ET LES OUVRAGES 

en cruels détracteurs ; les philosophes aidaient à la mé­
disance , et, n’ayant pu en faire un esclave ou un flat­
teur , ils essayaient d’en faire un Paria.

Ces tristes efforts de l’envie et de la sottise ne purent 
c e p e n d a n t  détruire sa tranquillité. « Il me semble,  disait 
quelquefois M. de Saint-Pierre, qu’il y ait en moi plu­
sieurs étages où mon ame habite successivement. J’aime 
n a t u r e l l e m e n t  le fond de l a  vallée, je m y repose des 
maux de la vie ; mais, lorsqu’on vient m’y troubler, mon 
ame s’élève par degré au dessus de tout ce qui voudrait 
l’atteindre. Si le malheur augmente, je m’élance au som­
met de la montagne, e t, loin de la vue des hommes, 
je m’y réfugie dans un monde où je ne suis plus en leur 

pouvoir. »
Parmi les lettres qu’on lui adressait de toutes parts,il 

y  en avait de si romanesques, qu’on les croirait 1 œuvre 
de l’imagination. Telle est surtout celle d’une demoiselle 
de Lausanne qui, se laissant charmer à la lecture des 
Études, écrivit aussitôt à l’auteur pour lui proposer sa 
main. Ce qu’il y a de plus singulier, c’est que sa mère 
autorisait sa démarche et joignait sa prière à la sienne. 
Cette demoiselle était jeune, belle et riche : elle le disait 
naïvement; mais elle était protestante et ne voulait point 
épouser un catholique, ce qu’elle disait avec la même 
naïveté. Je v eu x, écrivait-elle , avoir un mari qui n aime 
que moi, et qui m’aime toujours. I l  fa u t  qu’il croie en
Dieu , et qu’il le serve a ma manière........ Je ne voudrais
pas être votre femm e, si ce n’était pour fa ire ensemble 

notre salut.
Ce dernier sentiment avait quelque chose de délicat, 

que M. de Saint-Pierre ne manqua pas de remarquer 
dans sa réponse, mais sans s expliquer sur 1 objet prin 
cipal. Il terminait sa lettre par ces mots : Je pense comme



vous; et pour aimer, l ’éternité lie me paraît pas trop lon­
gue. Mais, avant tout, i l  fa u t se connaître et se voir dans 
ce monde.

L’article de la religion n’étant pas réglé , la jeune per­
sonne recommença ses sollicitations , en chargeant une 
de ses amies, cpii habitait Paris ,,de faire expliquer M. de 
Saint-Pierre. Celle-ci traita la difficulté légèrement, 
comme si rien ne lui eût paru plus naturel. « Vous avez 
écrit, lui dit-elle, qu’il y avait douze portes au ciel.—  
Cela est vrai.— Vous avez dit que les oiseaux chantaient 
leurs hymnes, chacun dans son langage, et que tous 
ces hymnes étaient agréables au Créateur : ainsi vous 
vous ferez protestant et vous épouserez mon amie. —  
Ali! madame, reprit Bernardin de Saint-Pierre, vous 
avez beau vouloir me prendre par mes propres paroles, 
je n’ai jamais dit qu’un rossignol dût chanter comme un 
merle; je ne changerai donc ni de religion, ni de ramage.» 
La négociation en demeura là.

Ce ne fut que plus de quatre ans après, en 1788, que 
M. de Saint-Pierre donna Paul et Virginie. Ce petit ou­
vrage était depuis long-temps dans son portefeuille, et le 
mauvais succès d’une lecture de société avait même failli 
le lui faire jeter au feu avec tous ses papiers. Nous nous 
arrêterons un instant sur cette circonstance qui nous 
force de revenir sur nos pas.

Au moment de son départ de Prusse, le prince Dol- 
gorouki, ambassadeur de Russie à Berlin, lui remit 
une lettre pour le banquier Germany, beau-frère de 
M. Necker. Cette lettre contenait un si bel éloge du j3or- 
teur, quelle le fit accueillir avec empressement. Dans la 
suite, malgré les voyages qui l’éloignèrent, et son amour 
pour la solitude, il continua toujours de voir, de loin 

madame Germany, qui l’attirait par les charmes
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(le sa conversation, et par une extrême ressemblance 
avec la princesse qu’il avait aimée en Pologne. On disait 
de madame Germany, qui était étrangement bossue, que 
la nature lui avait donné, avec la tête d’un ange, la 
langue et la queue d’un serpent : triple allusion qui ex­
primait fort bien la beauté de ses traits, la difformité de 
sa taille et la malice de son esprit. Il est vrai que ses 
railleries, toujours piquantes, auraient pu passer pour 
des méchancetés ; mais M. de Saint-Pierre, en écoutant 
madame Germany, était si préoccupé du souvenir de la 
princesse, qu’incapable de voir ses défauts il louait quel­
quefois jusqu’à sa bonté. Madame Germany se moquait 
de son aveuglement, dont elle ne laissait pas detre 
charmée. Elle disait de M. de Saint-Pierre : « Si je le 
laissais faire, il me persuaderait que ma bosse rend ma 
beauté plus touchante. Mais il faut lui pardonner : il 
croit ce qu’il dit, et ne flatte que ceux qu’il aime. » Ce 
dernier trait peint admirablement M. de Saint-Pierre : il 
n’y a que les femmes qui sachent saisir ainsi les nuances 
délicates de notre cœur.

Un jour qu’après une assez longue absence il rendait 
visite à madame Germany, une dame, dont la tournure 
était plus roide qu’imposante, entra sans se faire an­
noncer. Elle qvait une robe de soie nacarat, les bras et 
le sein découverts , costume qui n’était d’usage qu’à la 
cour. «Ma sœur, lui dit madame Germany dès qu’elle 
fut assise, voilà un philosophe que je vous présente. Il 
ne ressemble en rien à ceux que vous connaissez; tâchez 
seulement de l’apprivoiser. Il est plein de mérite et je 
me hâte de vous le dire, car il se donne autant de peine 
à cacher l’esprit qu’il a , que d’autres s’en donnent a 
montrer celui qu’ils n’ont pas. » Pendant ce discours la 
figure de la dame nacarat n’avait rien perdu de sa dignité.



M. de Saint-Pierre, un peu piqué de son air froid et 
protecteur, fit un profond salut et se disposait à se re­
tirer, lorsque madame Germany lui rappela qu’il devait 
dîner avec elle. Bientôt on servit, et sa place fut dési­
gnée à côté de l’inconnue, à laquelle il trouvait plus de 
beauté que de physionomie, plus d’apprêt que de grâce, 
plus de prétentions que d’esprit. Elle ne conversait pas, 
elle discourait, et ses discours ressemblaient à une com­
position dont les effets sont prévus. Point de finesse 
dans les aperçus, point de netteté dans l’expression; 
dans tout ce quelle disait il y avait quelque chose de 
personnel, et sa conversation était l’expression de sa 
vanité plutôt que celle de son esprit. En l’écoutant on 
sentait qu’elle voulait être admirée, et l’on cherchait 
pourquoi. A  l ’autre bout de la table il y avait un homme 
dont les manières étaient lourdes, les traits durs, le re­
gard fixe et l’air préoccupé. Il parlait peu, n écoutait pas , 
mangeait beaucoup, et on le servait avec une attention 
qui ressemblait à du respect. Vers le milieu du dîner ce 
personnage demanda du café, en prit une tasse, et sans 
autre façon il sortit de table avec la dame nacarat, gui 
pria sa sœur de lui amener M. de Saint-Pierre. Il apprit 
alors qu’il venait de dîner avec monsieur et madame 
Necker. A ce nom il comprit les manières moitié protec­
trices, moitié dédaigneuses de ce couple singulier, qui 
s enorgueillissait déjà du crédit qu’il n’avait pas encore. 
On sait que M. de Maurepas, séduit par les vues- d’éco­
nomie du financier de Genève, fut la première cause de 
son élévation. M. Necker arriva au ministère en écrasant 
son protecteur , et l’on peut dater de cette époque fu­
neste les malheurs de la France. Cet homme, qui osa 
prendre sa présomption pour du génie, éveilla toutes 
les passions, excita tous les vices, accumula tous les
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maux; sans prévoyance pour le jour, sans sagesse pour 
le lendemain, ses intentions n’eurent rien de perfide; 
mais il sembla ne chercher dans le pouvoir que des 
moyens de selever jusqua la noblesse, ou dabaisseï la 
noblesse jusqu’à lui. Jamais il ne put comprendre que la 
vertu est au-dessus des titres. Sa roture fut la plus grande 
de nos calamités; elle lui apprit à flatter le peuple pour 
se rendre nécessaire à la cour, et à tromper la cour pour 
captiver la faveur du peuple. Parvenu au plus haut degré 
du pouvoir, il n’y sentait que le regret amer de n’y être 
pas né. Comme ministre il publia des écrits adminis­
tratifs qui, par leur ton sentimental et leur charlata­
nisme, révélaient son incapacité; comme financier, ses 
hautes conceptions se bornèrent à implorer du peuple 
des dons patriotiques pour combler le déficit du trésor : 
c’était montrer la plaie et non la guérir. Incertain dans 
sa marche, changeant chaque jour de prétention, :1 
voulut être l'idole de la France, le protecteur du prince, 
l’ami du peuple ; mais, trahissant lui-même tous ses pro­
jets, et. tombant par orgueil jusqu’au dernier degré de 
l’abjection, il finit, suivant l’expression énergique de Mira­
beau, par se faire quelques instants le roi de la canaille.

Son élévation fut cependant regardée comme l’aurore 
du bonheur. M. de Saint-Pierre aussi se laissa éblouir 
par cette fausse lumière et fut entraîné de nouveau dans 
le tourbillon du monde. Il retrouva chez M. Necker une 
partie de la société qu’il avait laissée pesant les réputa­
tions et dirigeant les économistes chez mademoiselle de 
Lespinasse. Marmontel, Saint-Lambert, La Harpe, Delille, 
y parlaient encore littérature; mais déjà Suard, Morellet 
et mille autres qui consacraient leur plume aux disputes 
du jour ne s’occupaient que des intérêts d’une prochaine 
révolution. Madame Necker, en habit de c o u r ,  bien que
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la cour fût pour elle un pays inconnu, régentait avec 
Thomas ce cercle de beaux esprits et croyait le diriger. 
Seulement si M. de Buffon venait à paraître, il éclipsait 
tout par la puissance de son beau génie et de sa haute 
réputation. Madame Necker, fière avec juste raison de 
l’amitié de ce grand homme, qu’elle appelait son père, 
et qui était encore pour elle un grand seigneur, lui cé­
dait le privilège de son fauteuil, et tant qu’il daignait 
occuper cette place d honneur, on la voyait, humble 
disciple, tout empressée à recueillir ses moindres paroles 
et à commander le silence et l’admiration. Mais M. de 
Buffon laissait reposer son éloquence avec sa plume. Sa 
conversation était simple et pleine de locutions com­
munes , quelquefois même triviales. Il se croyait quitte 
envers les oisifs du monde, dès qu’il leur avait montré 
sa belle figure et ses habits magnifiques. M. de Saint- 
Pierre, qui n’avait point encore publié les Études, serait 
resté ignoré au milieu de tant d’hommes célèbres, si 
l’abbé Arnaud, qui se ressouvenait de sa noble conduite 
chez mademoiselle de Lespinasse, ne s’était mis dans la 
tête de le faire valoir. Cet abbé aimait à se mettre en 
scène; c’était, si l’on peut s’e:xprimer ainsi, un homme 
à l’effet : il loua donc tout haut M. de Saint-Pierre, parla 
de ses talents, de sa fermeté, de ses principes, et, comme 
s’il n’eût pas cru lui-même à ses éloges, il alla, dès le 
lendemain , lui proposer d’écrire pour la sainte ligue, 
c’est-à-dire de composer des pamphlets en faveur de 
l’administration de M. Necker, contre l’administration 
de M. de Maurepas. Notre philosophe lui répondit 
simplement que « ses principes n’ayant point varié , 
il ne pouvait ni vendre ni prêter sa plume à aucun 
parti. » L’abbé Arnaud loua ce nouveau trait de sa­
gesse, mais ni lui ni ses amis ne purent le pardonner.



Ce n’étaient point des hommes aussi sages qu’il fallait à 
madame N ecker, qui cessa aussitôt de fane accueil 3 
M. de Saint-Pierre. Celui-ci, ne sachant à quoi attribuer 
un pareil changement, et se croyant encore -victime de 
quelque calomnie, eut la borne foi décomposer un mé­
moire justificatif, qui dut bien foire rire cette femme 
ambitieuse, car on y reconnaît partout la sensibilité la 
plus vraie, et la confiance d’une ame tendre qui ne de­
mande qu’à s’épancher.

Cependant peu de jours après madame Neckêr écrivit 
à l'auteur pour lui demander une lecture de ses ou­
vrages. Elle lui promettait pour auditeurs et pour juges 
les hommes qu’elle estimait le plus. M. Necker devait, 
par une faveur insigne , se trouver chez lui ce jour-là. 
Enfin Thomas, Buffon, l’abbé Galiani, M. et madame 
Germany et quelques autres encore furent admis à ce 
tribunal, où M. de Saint-Pierre comparut le manuscrit 
de Paul et Virginie à la main. D’abord on l’écoute en 
silence, peu à peu l ’attention se fatigue, on se parle à 
l’oreille, 011 bâille, on n’écoute plus; M. de Buffon re­
garde sa montre et demande ses chevaux; le plus près 
de la porte s’esquive ; Thomas s’endort ; M. Necker sourit 
on voyant pleurer les dames ; et les dames , honteuses 
de leurs larmes, n’osent avouer qu’elles ont été intéres­
sées. La lecture achevée on ne loua rien ; madame Necker 
critiqua seulement la conversation de Paul et du vieil­
lard. Cette morale lui avait paru ennuyeuse et commune; 
elle suspendait l’action et refroidissait le lecteur, c’était 
un verre d ’eau a la glace. M. de Saint-Pierre se retira 
dans un état de découragement impossible à dépeindre. 
Il crut son arrêt porté. L’effet de son ouvrage sur un 
pareil auditoire ne lui laissait aucune espérance pour 
l’avenir. 11 ignorait qu’un écrivain inconnu ne peut at-



tendre son succès que du public. Dans la société, les 
hommes qui ont de la réputation louent peu, de crainte 
de se compromettre; les autres ne jugent un livre que 
sur le nom de son auteur. Il resta donc persuadé que 
Paul et Virginie, que les Etudes de la Nature, que tous 
ses travaux, fruit de quatorze ans de patience et d’ob­
servations, n’étaient pas dignes de voir le jour. Dans le 
premier moment, et c’est ici un trait admirable de ca­
ractère , l’idée lui vint de brûler tous ses papiers, de 
renoncer aux sciences, à la littérature, et de s’appuyer 
du crédit de M. Necker pour obtenir une portion inculte 
des domaines du roi, afin de s’y établir avec quelques 
familles choisies dans la classe du peuple la plus pauvre. 
C’étaient ses projets de législation qui se reproduisaient 
sous une forme plus modeste. Son ambition se bornait 
alors à rendre une terre féconde et des hommes contents 
de leur sort. Heureusement cette demande n’eut aucun 
succès, et il fut réduit à faire un roman* de sa colonie, 
comme il en fit un de sa république.

Il était, encore accablé de ce double échec, lorsqu’un 
homme de génie, le peintre V ernet, vint ranimer son 
courage et le rendre à ses études chéries. Cet artiste cé­
lèbre montait souvent dans le petit donjon que M. de 
Saint-Pierre occupait alors, rue Saint-Étienne-du-Mont. 
Le hasard l’y ayant conduit quelques jours après la fu­
neste lecture de Paul et Virginie, il trouva son ami dans 
uu abattement extrême ; et le pauvre solitaire, le cœur 
plein de sa mésaventure, ne se fit pas prier pour la ra­
conter. Elle surprit Vernet qui avait entendu plusieurs 
fragments des Etudes, et qui voulut juger un ouvrage 
sorti de la même plume. M. de Saint-Pierre ne cède qu’a -

* Voyez la Pierre d’Abraham, tome VII.
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vec peine à ses instances, mais enfin il prend son ma­
nuscrit qui, depuis le jour fatal, était resté roulé sur le 
coin de sa table, et il commence sa lecture. Vernet l’é­
coute d’abord avec méfiance, mais le charme ne tarde 
pas à agir sur lui : à chaque page il se récrie. Jamais il 
n’entendit rien de si neuf, de si pur, de si touchant! La 
description de ces climats lointains développe à ses yeux 
une nature nouvelle! Les jardins d’Eden ont moins de 
fraîcheur; les amours d’Adam et d’Eve ont moins de 
grâce et d’innocence! C’est le pinceau de Virgile! c’est la 
morale de Platon ! Bientôt il ne loue plus , il pleure. Il 
partage les transports de Paul au départ de Virginie; il 
ne trouve plus d’expressions assez fortes pour rendre ce 
qu’il éprouve. On arrive au dialogue du vieillard; M. de 
Saint -Pierre propose de passer outre et raconte l’effet 
qu’il a produit sur madame Necker. Vernet ne veut rien 
perdre ; il prête toute son attention , et bientôt son si­
lence devient plus éloquent que ses larmes et ses éloges. 
Enfin la lecture s’achève; Vernet transporté se lève, 
embrasse son ami, le presse sur son sein : « Heureux 
génie ! charmante créature ! s’écriait-il, la beauté de votre 
ame a passé dans votre ouvrage. Ah! vous avez fait un 
chef-d'œuvre! Gardez-vous bien de retrancher le dia­
logue du vieillard : il jette dans le poème de la distance 
et du temps ; il sépare les détails de l’enfance du récit 
de la catastrophe, et donne de l’air et de la perspective 
au tableau : c’est une inspiration de l’avoir placé là! Mais 
combien ce site étranger a de charmes par sa beauté na­
turelle ! et avec quel art l’action se trouve liée au fond 
du paysage ! Non-seulement on croit avoir vécu avec ces 
aimables enfants, mais on croit avoir entendu le ramage 
de leurs oiseaux, cultivé leur jardin, joui de la beau te 
de leur horizon , parcouru leur univers! Mon ami, vous



êtes un grand peintre et j ’ose vous prédire la pins bril­
lante renommée!» Ces éloges, qui faisaient entendre 
d’avance à M. de Saint-Pierre le jugement de la posté­
rité, le pénétrèrent de joie et lui rendirent cette con­
fiance qu’un excès de modestie fait perdre quelquefois 
au talent, et qu’une conscience secrète lui rend toujours 
presque malgré lui. Il disait du fond de son cœur : «Mon 
Dieu, pardonnez-moi de ne m’être point fié à vous. » Ce 
jour fut pour lui un jour de bonheur. Après s’être long­
temps promené avec Vernet, il le quitta sur les boule­
vards, à 1 entrée de la rue Saint-Victor. Il revenait seul 
dans cette rue, lorsqu’il fut surpris par une averse; 
comme il hâtait sa marche pour chercher un abri, de 
longs éclats de rire attirèrent son attention. Il ne voyait 
cependant qu’une petite fille qui accourait à lu i , la tête 
couverte de son jupon qu’elle avait relevé par derrière. 
Mais bientôt il s’aperçut que ce jupon servait d’abri à 
deux têtes charmantes, animées par la course et par la 
joie. On voyait briller sous ce parapluie de leur invention 
des regards contents et des joues de roses. En rentrant 
chez lui il ajouta cette jolie scène à sa pastorale, et ceci 
est un trait caractéristique de ce génie observateur. Il ne 
savait décrire que ce qu’il avait vu; mais quelle riante 
imagination ne fallait-il pas pour voir dans les jeux de 
deux enfants du faubourg Saint-Marceau un tableau 
digne du pinceau de l’Albane !

Le succès de Paul et Virginie surpassa l’attente même 
de Vernet. Dans l’espace d’un an, on en fit plus de cin­
quante contrefaçons. Les éditions avouées par l’auteur 
furent moins nombreuses ; mais elles suffirent pour le 
mettre en état d’acheter une petite maison avec un jar- 
<ün, située rue de la Reine-Blanche, à l’extrémité du 
faubourg Saint-Marceau : véritable chartreuse, dont
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aucun bruit, aucun voisin ne troublait la solitude. Cest 
du fond de cette retraite que l’auteur assista, pour ainsi 
dire, aux premiers mouvements de cette révolution qui 
devait faire tant de mal à sa patrie et au genre humain.
11 l’avait vue de loin sortir de l’antre de l’athéisme, s’é­
lever autour du trône et des autels, et de la se répandre 
sur les chaumières qu’elle remplit de ses ténèbres. Mais 
vainement il avait cherche a ramener sur la France 
quelques rayons de lalumiere céleste; leurs clartés bril­
laient aux yeux innocents et laissaient la multitude dans 
l ’obscurité. Au moment ou le royaume se divisait en 
deux partis, dont 1 un voulait faire une république et 
l’autre conserver la monarchie, il se hata de rappeler au 
peuple les anciennes obligations quil avait à son roi. Ces 
observations furent publiées dans les journaux ; mais 
comment auraient-elles été entendues au milieu de tant 
de volontés coupables! Dans les jours de desordre on 
ne vous demande pas de suivre votre conscience, mais 
de suivre un parti. Il faut penser comme les autres sous 
peine cl’être déshonoré. « Que me parlez-vous de modé­
ration! s’écrie le soldat en marchant au combat; ma 
vertu en ce moment est de tuer mon ennemi. » Telle fut 
la réponse des factions à l’écrit de Bernardin de Saint- 
Pierre. Aussi disait-il que ce qui lavait le plus étonné 
dans la révolution, c’était qu on eût fait un crime de la 
modération. Cependant il persistait dans ses principes. 
Le duc d’Orléans, qui lui avait accordé une petite 
pension , voulant mettre sa reconnaissance à 1 épreuve, 
le fit solliciter d’écrire en sa faveur ; Bernardin de 
Saint-Pierre lui répondit en publiant les Vœux d un

* Il les recueillit ensuite dans le Préambule des Vœux d un Soli 
taire.
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Solitaire, qu’il adressait à Louis X V I. La pension fut 
supprimée.

Cet ouvrage n’est point un traité de politique ; ce 
sont des méditations morales dans le genre de Platon ; 
ce sont les vœux d’une ame pieuse qui fait entendre le 
langage de la vertu , à une éjDoque où l’on ne voulait 
plus écouter que celui des passions. Il y  avait même 
alors tant de trouble dans toutes les ames, que le but 
du livre ne lut saisi que par un très-petit nombre de lec­
teurs. Ce but était de concilier les idées nouvelles avec 
les anciennes, afin d’empêcher la destruction totale de 
tout ce qui avait été. On peut reprocher à l’auteur une 
grande inexpérience des choses; mais quelle expérience 
humaine eût pu faire deviner en 89 ce qui devait arriver 
en 93 F et ne fallait-il pas traverser cette époque pour 
pouvoir dire des hommes de la révolution : « Ils ne 
« connaissent ni l’amitié, ni l’égalité, quoiqu’ils en par­
ti lent sans cesse : quand on marche à côté d’eux, on 
«devient leur ennemi; derrière eu x , leur esclave *. » 
Ajoutons : et partout leur victime. La forme de cet ou­
vrage est d’autant plus frappante, que les tableaux de la 
nature s’y trouvent toujours mêlés aux spéculations de 
la politique. On voit que les discordes civiles ne peuvent 
arracher l’auteur à ses douces méditations : tout l’y ra­
mène comme malgré lui. C’est au bout de son jardin, 
sur un petit banc de gazon et de trèfle, à l’ombre d’un 
pommier en fleur, vis-à-vis une ruche dont les abeilles 
voltigent de tous côtés, que, venant à songer aux maux 
de la France, il s’écrie : « O heureuses les sociétés des 
hommes, si elles avaient autant de sagesse que celles 
des abeilles ! » et il se met à faire des vœux pour sa pa-

* Suite des Vœux d’un Solitaire.
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trie. Le doux repos de la nature lui inspire des pensées 
pour le repos du peuple; et les agitations de ce peuple, 
que tant de maux n’avaient pu encore assagir, le rap­
pellent à la tranquillité de la nature.

Nous n’entrerons dans aucun détail sur cet ouvrage. 
Le temps n’est pas venu de lui marquer sa place. Quel 
que fut notre jugement, il trouverait des contradicteurs; 
les passions, qui vivent encore, se hâteraient de pro­
noncer à leur tour, et il ne faut pas leur donner cette 
occasion de juger un livre qui les condamne. Mais, en 
renonçant à parler des Vœux d’un Solitaire, nous ne 
pouvons nous empêcher d’en détacher une pensée qui 
devrait, selon nous, être gravee en lettres dor sur 
toutes les places publiques : « Si, clans un temps de 
« trouble, dit l ’auteur , chaque citoyen rétablissait 1 ordre 

gH « seulement dans sa maison, l’ordre général résulterait
« bientôt de chaque ordre domestique. « Il nous semble 
qu’il y a plus de raison et de bon sens dans cette seule 
pensée , que clans les dix millions de brochures que 
la révolution a fait éclore.

Deux ans après la publication des Voeux d un Soli­
taire, en 179 1, Bernardin de Saint-Pierre donna la Chau­
mière indienne. On a dit que ce petit conte était une satire 
des académies, du clergé et de la religion. Quant à moi, 
je ne puis y voir que des pages consolantes. Comment 
l’auteur aurait-il attaqué la religion, lorsqu il voulait ou­
vrir 1111 refuge au malheur? Voyez ce pauvre Paria, vil 
rebut de la nature, errant parmi les tombeaux, sans 
patrie, sans famille; il n’est pas seulement rejeté delà 
société, c’est un être abject dont la présence déshonore, 
dont le souffle est une souillure, il n’ose approcher de 
ses semblables , il n’ose se montrer au jour ; on peut le 
tuer comme une bête féroce : c’est l homme tel que les

!



hommes le font. Courbé sous le poids du mépris, de l’a­
bandon, de l'infamie, il relève son front et semble dire 
aux infortunés : Malgré tant de misères, il est encore 
possible d’être heureux!

Il y avait une chose qu il desirait passionnément; c’é ­
tait de voir quelques villes. Il admirait de loin leurs 
remparts et leurs tours, les concours prodigieux de 
barques sur leurs rivières et de caravanes sur leurs 
chemins. 11 se disait : « Une réunion d hommes de tant 
detats différents , qui mettent en commun leur industrie, 
leurs richesses et leur joie, doit faire d’une ville un sé­
jour de délices. » Une nuit il pénètre furtivement dans 
les murs de Delhi ; en quelques heures le hasard le rend 
témoin des événements les plus tragiques, des crimes les 
plus inouïs. Il voit le supplice des traîtres, les soucis 
des grands, les misères du peuple; e t, s’échappant avec 
peine de cet affreux chaos, il s’écrie douloureusement:
« J ai donc vu une ville ! »puis, les yeux pleins de larmes, 
il tombe à genoux, et remercie le ciel qui, «pour lui 
« apprendre à supporter ses m aux, lui en a montré de 
«plus intolérables que les siens. ».

Telle est la grande leçon de ce livre. Il nous invite à 
vivre avec le malheur comme avec un ami qui doit nous 
rendre sages. Dans Paul et Virginie l’auteur cherchait à 
nous rappeler aux lois de la nature, au bonheur de la 
famille par le tableau de l’innocence et de.la vertu. Dans 
la Chaumière indienne il veut arriver au même b u t, en 
nous offrant le spectacle des calamités de toute espèce 
qui affligent les sociétés. L’un nous enseigne ce que 
nous devons fuir , et l’autre ce que nous devons recher­
cher. Paul et Virginie nous fait descendre vers les choses 
simples et vulgaires .pour y trouver le repos ; la Chau­
mière nous élève vers les choses du ciel, pour nous
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placer au dessus de tous les maux de la vie. Cest le 
livre qui console, comme Paul et Virginie est le livre 
qui fait aimer. Ah ! sans doute il a bien mente des hom­
mes , celui qui est venu leur dire : « Il ne faut, pour être 
sage, qu’un cœur pur ; et pour être heureux, qu’une

simple cabane. »
Ceux qui ne voient dans cet ouvrage qu’une satire in­

génieuse, où l’on trouve la légèreté et la malice de Vol­
taire, auront sans doute quelque peine à le considérer 
sous ce nouveau point de vue. Quils lisent donc la- 
necdote suivante, et qu’ils apprennent d’un infortuné si 
l’auteur a bien rempli son épigraphe : Miseris succurrere 

disco.
En 1795, au moment de la plus affreuse disette, un 

jeune homme, qui ne trouvait point à vivre clans son 
pays, vint à Paris pour y  chercher un emploi. Il fut 
quelque temps instituteur dans une école publique; 
mais bientôt, privé de sa place , il tomba dans la plus 
profonde misère. Perdu dans cette ville immense où il 
n’avait pas un ami; sans argent, sans espérance, il avait 
conçu le projet criminel de terminer ses jours, lorsque 
le hasard fit tomber la Chaumière entre ses mains. Il lut 
ce livre, et en le lisant il se sentit consolé. Etonné de 
pouvoir encore être heureux, il prit la résolution d aban­
donner la ville et d’aller, à l’exemple du Paria, demander 
aux champs un 'peu de nourriture. Le pain était alors 
d’une si grande rareté, que depuis long-temps il navait 
pu s’en procurer un morceau. L’infortuné erra quelques 
jours aux environs de Paris, vivant de racines et se re­
posant à l’abri des arbres qui n’avaient point alors de 
fruits. Un jour, exténué de besoin, il entre dans Ram­
bouillet et s’assied sur le seuil d’une porte où il reste 
évanoui. On le transporte à l’hospice et tous les secours
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lui sont prodigués; mais les sources de la vie étaient 
épuisées, et vingt-quatre heures après il n’était plus. Au 
moment d’expirer il fit appeler le juge de paix; et, lui 
ayant confié ses malheurs, il déposa entre ses mains le 
petit volume de la Chaumière, en le priant de vouloir 
bien le renvoyer à son auteur. « Cet ouvrage m’a épargné 
un crime, dit-il; il m’a donné la force de supporter bien 
des maux. Je désire que son auteur sache que je lui dois 
de mourir repentant et consolé. » Ainsi ce grand tableau 
dusage de Rome, s’encourageant à mourir par la lec­
ture de Platon , s’efface devant le tableau si touchant 
d’un malheureux en proie à toutes les détresses hu­
maines, et qui se décide à vivre en lisant la Chaumière 
indienne. Il est plus difficile de vivre comme le Paria 
que de mourir comme Caton.

Cette anecdote nous a fait anticiper de quelques an­
nées sur le récit des événements. Il faut donc revenir 
sur nos pas jusque vers le milieu de l’année 1792. L’au­
teur commençait à recueillir quelques fragments des 
Harmonies, lorsque la sagacité de Louis X V I et la faveur 
publique le tirèrent de sa solitude, pour ainsi dire, mal­
gré lui. Il fut nommé intendant du Jardin des Plantes 
et du Cabinet d’Histoire naturelle. On sait que l’infor­
tuné monarque lui dit en le voyant : « J’ai lu vos ou­
vrages; ils sont d’un honnête homme , et j ’ai cru nom­
mer en vous un digne successeur de Buffon. » Éloge 
qui ne pouvait être ni plus grand, ni mieux mérité , 
suivant ces belles paroles de P ope, qu’un honnête homme 
est le plus noble ouvrage de Dieu.

Son premier soin fut de faciliter l’étude des richesses 
qui lui étaient confiées, en ouvrant tous les jours aux 
naturalistes le Cabinet d’Histoire naturelle, qui jusqu’a­
lors n avait été ouvert que deux fois la semaine. Il pro-
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posa d’y joindre une bibliothèque pour les étudiants et 
un journal pour , les professeurs : ces divers projets fu­
rent réalises plus tard, ainsi que celui de rétablissement 
d’une ménagerie, dont Bernardin de Saint-Pierre avait 
le premier conçu l’idée*, mais sur un plan aussi vaste 
que pittoresque ; car elle devait renfermer des volièrps 
plantées de toutes sortes de végétaux, des viviers d’eaux 
courantes , des étables bien aérées et jusqu’à de sombres 
cavernes appropriées aux betes féroces,. Le malheur 
des temps ne permit pas à Bernardin de Saint-Pierre de 
réaliser ces brillants projets. Obligé de songer aux choses 
de première nécessité, il fit construire dans l’espace d’un 
an deux serres et deux bassins d arrosage, sur les cco- 
nomies de s o n .  administration; et, lorsquil abandonna 
l’intendance, il était pauvre et avait fait le bien.

Au milieu de ses travaux il éprouvait chaque jour 
davantage le besoin d’avoir.une compagne de ses peines 
et de sa joie. Sa fortune jusqu alors avait ete trop mau­
vaise pour qu’il pût songer à se marier, et son âge com­
mençait à lui faire craindre de trouver difficilement une 
femme telle que son cœur la souhaitait. Cependant une 
jeune personne dont, sans le savoir, il avait trouble le 
repos, devait bientôt fixer son choix. Mademoiselle Didot 
n’avait pu voir l ’auteur de tant d ouvrages qu elle admi­
rait, sans être profondément touchée ; elle aima cette 
simplicité unie à un mérite si supérieur, ces vertus do­
mestiques qui naissaient tout naturellement des médita­
tions les plus sublimes. L’amour est un feu qui rayonne 
de toutes parts : celui de mademoiselle Didot fut bientôt 
aperçu et partagé. Les parents de cette charmante per­
sonne virent ses dispositions avec joie et accueillirent la

* Voyez le Mémoire sur la nécessité de joindre une ménagerie 
au Jardin des Plantes.



demande de Bernardin de Saint-Pierre avec transport. 
Mais la crainte de n’être pas assez aimé venait souvent 
troubler le bonheur de ce dernier. Il désirait une femme 
qui partageât son goût pour l’étude et pour la-cam­
pagne; car dès-lors il songeait à quitter l’intendance. Voici 
le fragment d’une lettre dans laquelle il exprimait ses 
craintes et ses espérances à celle même qui les faisait 
naître : c’est dans les choses les plus simples qu’on doit 
aimer à lire le secret des grandes ames.

« Plus je vous connais * plus je trouve de raisons de 
« vous estimer et de vous aimer. Mais dois-je espérer 
« que vous serez heureuse avec un homme qui a presque 
« deux fois votre âge ; qui dans peu d’années entrera 
« dans la carrière des infirmités, et qui regarde comme 
« la plus douce perspective de sa vie de la passer à la 
« campagne, loin des hommes? Verrez-vous sans regrets 
n vos plus beaux jours s’écouler dans la solitude? J’ai 
« besoin d’un ami; le trouverai-je en vous? Serez-vous 
« cette moitié de moi-même, ce cœur que j ’ai tant de fois 
« demandé à Dieu et sur lequel il faut que je puisse re- 
« poser mon cœur ?

« Consultez-vous vous-même sur tous ces devoirs ; car 
« à votre âge ce ne sont pas des plaisirs. Vous êtes jeune; 
« vous pouvez trouver aisément un jeune homme aimable. 
« Pesez toutes ces considérations, et si vous vous dé- 
« cidez, non d’après l’aveu de vos parents, trop faciles 
« à se faire illusion sur m oi, mais, d’après votre propre 
« cœur, à m’aimer pour moi-même, à épouser tous mes 
■< goûts et à partager toutes mes peines, vous serez 
» ma consolation, ma joie et le centre de tout mon bon- 
« heur. »
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désirer. Il épousa mademoiselle Ditlot. . . . .

....................... Depuis on osa

accuser M. de Saint-Pierre de faire le malheur de lanière 
de ses enfants! L’envie croit tout, e t , ce qu’il y a de 
pire, elle fait tout croire. Plus ses inventions sont ab­
surdes, plus elles ont de succès. Celles-ci lurent accuei ­
lles avec une espèce de fureur, et la mort même de 
celui qui en fut l’ohjet n’a pu en effacer les traces. Il est 
encore aujourd’hui des personnes qui vous disent sérieu­
sement que l’auteur de Paul et Virginie, le peintre des 
Harmonies de la Nature, fit le malheur de sa femme, bi 
le mépris le plus profond ne devait pas être notre seule 
réponse, il nous suffirait, pour fermer la bouche aux 
calomniateurs, de publier les lettres si tendres, si tou­
chantes que ces deux époux s’adressaient pendant les



plus petites absences ; mais il faut craindre de faire un 
grand mal en voulant produire un petit bien , et ce serait 
un mal que de révéler des secrets intimes de famille qui 
d’ailleurs ont peu d’intérêt pour le public. Les lettres de 
ces heureux époux resteront la propriété de leurs en­
fants; et si dans la famille de leur mère il se trouve 
un seul calomniateur, ce sera à eux de répondre.

Qu’on nous permette cependant, à l’occasion de ce 
procès, de rapporter une anecdote,, qui nous semble 
peindre d’une manière piquante le caractère de notre 
auteur. Son beau-frère, Henri D idot, qui se trouvait, 
comme nous l’avons dit, dans la même position que lui, 
vint, quelques jours avant le jugement du procès, l’a­
vertir qu’il était d’usage de faire une visite aux juges. 
Cette formalité n’était guère du goût de M. de Saint- 
Pierre; cependant il y consentit, et le voilà cheminant 
avec Henri, l’un devisant des sciences, l’autre des beaux- 
arts, et tous deux oubliant leur procès. Arrivés à la 
porte du juge, M. de Saint-Pierre dit à son beau-frère : 
« Vous m’avez amené ic i, mais c’est vous qui parlerez. » 
Henri Didot se récrie ; le juge arrive pendant la discus­
sion , et M. de Saint-Pierre tâche de faire bonne conte­
nance et d’expliquer les motifs de leur visite. Dès les 
premiers mots il s’embrouille; Henri Didot, qui s’en 
aperçoit, vient à son secours et ne parle pas plus claire­
ment; bref, tous deux sortent de chez leur juge assez 
peu satisfaits de leur éloquence, mais fort contents d’en 
être quittes. On voit par ce trait que M, de Saint-Pierre 
était l’homme du monde le moins propre aux affaires. Il 
ne les considérait jamais que sous deux points de vu e, 
le juste et l’injuste : toutes les nuances intermédiaires 
lui échappaient; et le plus souvent ce sont celles-là qui 
font triompher au barreau. Mais Dieu lui envoya un ami
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généreux qui défendit ses intérêts et le délivra du soin 
de lire et de composer des mémoires. M. Bellart fut son 
défenseur. Il nous est bien doux de consacrer ici la re­
connaissance de M. de Saint-Pierre, qui voulait en 
éterniser le souvenir, en plaçant le nom de cet ami au- 
près de ceux de Taubenbeim et de Duval, dans son ro­
man de l’Amazone , comme Homère , au rapport de Plu­
tarque, plaça le nom de ses hôtes dans les pages de son

Odyssée.
Au moment du mariage de M. de Saint-Pierre, la 

tempête révolutionnaire éclatait de toutes parts, le règne 
des factieux venait de commencer. Ils s’avancaient en 
poussant des cris de liberté, ne s’apercevant pas de 
l’horrible destinée qui les pressait de frayer le chemin à 
leurs propres bourreaux. Dès que M. de Saint-Pierre 
vit leur marche ambitieuse, il rompit avec eux et ils de- 
vinrent ses ennemis. Le plus dangereux de tous fut le 
marquis de Condorcet : ce philosophe était en même 
temps géomètre, académicien, journaliste, représentant 
du peuple et président du comité d’instruction pu­
blique , le tout par amour pour l’égalité. I l fit à M. de 
Saint-Pierre le plus grand mal qu’un homme puisse faire 
à un autre homme en l’empêcliant de faire le bien. A 
cette époque on parlait de détruire la ménagerie de 
Versailles ; M. de Saint-Pierre demanda quelle fût trans­
portée à Paris ; il prouva qu’il n’y avait qu’un semblable 
établissement à portée des naturalistes, qui pût offrir à 
la fois des moyens d’étudier les mœurs des animaux et 
les plantes qui leur conviennent; car on ne peut trouver 
aucune instruction sur leur instinct et leur sociabilité 
dans les relations des voyageurs, qui ne les observent 
qu’en les couchant en joue. Condorcet répondit à ces 
projets d’utilité publique par la destruction de la mena-

i



gerie cle Versailles : tous les animaux rares furent tués : 
cet établissement eut aussi ses septembriseurs. Mais le 
s a v a n t  géomètre ne s’en tint pas là, et il est curieux de 
rappeler de pareils faits pour l’instruction de la posté­
rité. L’Europe l’entendit avec surprise demander à la 
tribune nationale cle faire reconnaître comme incontes­
tables les opinions scientifiques adoptées par l’académie. 
Un des motifs de cette singulière proposition était d’o­
bliger M. de Saint-Pierre d’approuver, au nom de la loi, 
les systèmes combattus dans les Etudes. Le philosophe 
voulait appuyer l’autorité de Newton par celle de la ré­
publique, mais il n’eut pas le bonheur de réussir, et la 
France put penser sans demander l’avis de l’académie. 
Ce n’est pas un des traits les moins piquants de notre 
histoire que le même siècle, qui se vantait de vouloir 
affranchir les hommes des préjugés de la société, ait 
voulu couvrir de chaînes ceux qui étudiaient les lois de 
la nature. Un décret de plus, et la philosophie n’avait 
rien à envier à ces jours si souvent rappelés, où le par­
lement défendait, sous peine cle galères, de s’écarter de 
la doctrine d’Aristote !

Si l’esprit cle philosophie avait perverti les philosophes, 
il n’avait pas agi avec moins de succès sur la multitude. 
Les lettres de M. de Saint-Pierre en offrent des exemples 
que la postérité aura peine à croire. Dans le nombre de 
ces lettres il en est une adressée au ministre de l’inté­
rieur pour implorer sa protection en faveur des plantes 
et des arbres du Jardin national. On y  voit que le peuple, 
jaloux de jouir de ce qu’on appelait sa souveraineté, 
rompait les arbres, arrachait les fleurs, enlevait les clô­
tures, en disant qu’il reprenait son bien, le Jardin ap­
partenant à la nation. En vain les gardes disaient que si 
chaque citoyen enlevait une plante, la nation n’y aurait
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bientôt plus rien ; le peuple, qui avait aussi sa manière 
d’entendre les droits de l’homme, n’en était que plus 
ardent au p i l l a g e .  Enfin ce bel établissement était menacé 
de sa ruine, lorsque le ministre invita les citoyens du 
faubourg Saint-Marceau à faire dans le jardin une garde 

fraternelle la baïonnette au bout du fu s il : ce moyen ré­
tablit un peu l’ordre, et dans cet intervalle l ’intendance 
fut supprimée. Heureux d’abandonner une place qui, 
dans un meilleur temps, aurait comblé tous ses vœux, 
M. de Saint-Pierre ne songea plus qu’à fuir une ville 
où le devoir seul avait pu le retenir si long-temps ; il se 
hâta donc de se retirer à Essone, dans une île déli­
cieuse o ù , de ses économies, il avait fait construire 
une jolie maison, simple, petite et cependant assez 
grande, comme celle de Socrate, pour contenir ses vrais 7
amis. 7 . . .

Il sortit du Jardin des Plantes dans un état si voisin
de la pauvreté, qu’il fut obligé de solliciter une légère 
gratification pour achever de payer les deux arpents de 
terre qu’il possédait. «Je ne souhaite, disait-il au rai- 
« nistre, au sortir d’une intendance, cpie de pouvoir 
« vivre, dans une chaumière. Que les murs de la mienne 
« ne s’élèvent pas sur un sol que je n’ai point encore 
« payé! peut-être seront-ils un jour utiles à mon infor- 
« tunée patrie; c’est dans leur humble et paisible en- 
« ceinte que, préservé des ambitions qui la déchirent, je 
« r e c o m m e n c e r a i  des études que je n’aurais jamais du 

« quitter. »
C’était au mois de septembre 1793 que M. de Saint- 

Pierre s’exprimait avec tant de simplicité et de noblesse. 
Qu’on se reporte à cette époque, et l’on jugera s il y 
avait cjuelq'ue courage à parler devant un ministre du 
malheur de la patrie et des ambitieux qui la déchiraient.



Mais ce n’était point assez de vouloir fuir les hommes, 
il fallait encore le pouvoir, et dans ces temps de liberté 
il n’était pas permis de faire un pas sans l’autorisation 
du gouvernement. Arrivé à Essone, M. de Saint-Pierre 
fut aecueilli par des hommes armés de piques, qui lui 
demandèrent un certificat de civisme. Il fallut écrire, sol­
liciter pour obtenir la permission de coucher dans sa 
propre maison. On vit alors l’auteur des Etudes, suivi 
de sa femme, grosse de plusieurs mois , demander l’hos­
pitalité à de pauvres villageois qui n’osaient l’accueillir. 
Conduit dans le lieu des assemblées populaires, il leur 
dit avec cette bonhomie du vieux temps : « Je suis sans 
«fortune, ma santé est altérée, je ne puis vous servir 
« comme capitaliste, laboureur, commerçant, fonction- 
« naire public; mais je tâcherai de vous être utile comme 
« homme de lettres : lorsque vous aurez quelques péti- 
« tions à rédiger pour le bien de votre canton, j ’y em- 
« ploierai l’affection que j’ai vouée à des hommes avec 
« lesquels j ’ai désiré de vivre et de mourir *. »

Il est impossible de n’être pas ému en voyant l’un des 
premiers écrivains du siècle proposer humblement de 
rédiger les pétitions de ceux dont il implorait un asile. 
Les anciens, qui semblaient avoir épuisé tous les genres 
d’infortune, n’offrent point de scène plus touchante. 
Aristide, il est vrai, fut exilé de sa patrie ; mais on ne 
le vit pas, au sein même de sa patrie, réduit à demander 
un abri dans une pauvre chaumière !

Enfin, après plus d’un mois de sollicitations , il obtint 
la permission de vivre chez lui; et comme dans ce siècle 
tout devait être atroce ou ridicule, le chef de bureau 
qui fut chargé de lui envoyer son certificat lui écrivit

* Ce passage terminait son Discours, que nous avons sous les
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avec un ton de triomphe, en le tutoyant, suivant 1 usage 
de cette époque i a Tu trouveras ci-joint ton certificat. 
« Te voilà donc avec un motif de plus pour reconnaître 
« la Providence et pour la bénir. » Ainsi parlaient les 
bourreaux : Tu béniras la Providence, parce que je ne 
fais pas tomber ta tête! Sans doute il dut la bénir, 
lorsque du fond de sa solitude il vit disparaître l’un 
après l’autre ces ennemis du genre humain. Dieu était 
devenu visible, et les factieux qui boideversaient les 
peuples le lui montraient dans sa justice, comme les 
ouvrages de la nature le lui avaient montré dans ses 

bienfaits.
Jour heureux où il apprit enfin quil était libre de se 

retirer loin du monde ! Qui peindra son ravissement en 
abordant cette île où il allait reprendre ses douces études? 
Après avoir éprouve toutes les douleurs , échappé à tous 
les dangers, il s’écriait, comme les Dix-Mille à la vue de 
la mer éclairée des feux du soleil couchant : «La patrie! 
la patrie! •> car depuis le règne du crime il n’avait plus 
d’autre patrie que la nature. On dit que Newton, retiré 
à la campagne dans le temps d’une peste qui désolait 
Londres, trouva les lois harmoniques des mondes en 
voyant tomber une pomme; ainsi Bernardin de Saint- 
Pierre , loin des tempêtes révolutionnaires, cherchait 
dans son cœur les harmonies qui devraient rapprocher 
les hommes. Il se reposait au sein de la nature, comme 
un fruit abattu par les vents se repose sur la terre qui 
l’a nourri. Ce ne sont plus cependant ces douces émo­
tions qu’il reproduisait clans ses Études; au contraire,il 
lui semblait toujours qu’un bruit sourd et lointain trou­
blait sa retraite et ses méditations. Assis sous les peu­
pliers de son île solitaire, il voudrait goûter le repos, 
jouir delà paix qui l’environne ; mais, encore tout .émude

*



tant de malheurs , il croit reconnaître nos passions dans 
chaque objet qui le frappe. Les végétaux mêmes lui rap­
pellent le monde qu’il vient de quitter. « Il contemple le 
« sapin qui balance sa haute pyramide, le peuplier qui 
« agite en murmurant son feuillage, et le bouleau qui 
a laisse flotter le sien comme une longue chevelure. L ’un 
« s’incline profondément auprès de son voisin comme 
« devant un supérieur, l’autre semble vouloir l’embrasser 
« comme un ami ; un autre s’agite en tout sens comme 
« auprès d’un ennemi. Le respect, l’amitié, la colère 
« semblent passer tour-à-tour de l’un à l’autre , comme 
« dans le cœur des hommes ; et ces passions versatiles 
« 11e sont au fond que les jeux des vents. Quelquefois un 
« vieux chêne élève au milieu d’eux ses longs bras dé- 
« pouillés de feuilles et immobiles. Comme un vieillard , 
« il ne prend plus de part aux agitations qui l’environ- 
n nent : il a vécu dans un autre siècle *. »

Ces essais servirent dans la suite à la composition des 
Harmonies, livre qui se ressent des douleurs de son 
siècle. La composition des Etudes avait consolé M. de 
Saint-Pierre de ses propres malheurs : mais aujourd’hui 
comment se consolerait-il des maux de sa patrie? Il ne 
peut jeter les regards autour de lui sans être saisi de 
terreur. Son cœur se serre en présence même de la na­
ture; il semble se reprocher de la trouver si belle, lorsque 
tant de victimes sont condamnées à ne plus la revoir; et 
cette impression pénible nuit à ses plus charmants ta­
bleaux. Un autre effet des inquiétudes qui le troublent, 
c’est d’absorber son ame au point que les émotions 
douces lui échappent. Pour écrire il a besoin de s’exal­
ter , de s’inspirer; autrefois il lui suffisait d’être touché.

Harmonies de la Nature, tome II,
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On peut donc reprocher aux Harmonies un slyle sou­
vent trop poétique : les invocations qui commencent la 
plupart des livres ont ce défaut. Dans son premier ou­
vrage il était plus simple, il peignait la nature et ne la 
louait pas ; dans ses Harmonies il est panégyriste, il s’é­
lève au ton de l’ode, il songe plus à louer qu’à peindre. 
On sent le poids qui l’oppresse, et qu’au milieu des 
scènes de la campagne il entrevoit dans le lointain les 
plus tristes ravages. Il ne faut point cependant étendre 
cette critique à l ’ouvrage entier : on y trouve une mul­
titude de passages qu’on croirait dérobés à Virgile ou à 
Fénélon. Il semble alors qu’il ait le talent de faire aimer 
tout ce que Dieu a le pouvoir de créer. C’est toujours le 
peintre de la nature, l’interprète de la Providence, le 
consolateur de l’infortune.

Occupé de ces douces études, Bernardin de Saint- 
Pierre traversa la révolution en conservant la pureté de 
son cœur, comme les poètes disent que la fontaine Aré- 
thuse traverse la mer de Sicile sans contracter l’amer­
tume de ses eaux. S’il échappa aux horreurs de la pros­
cription , s’il échappa aux dangers plus grands des places 
dont il fut menacé plusieurs fois, c’est qu’il sut, pour 
ainsi dire, se faire oublier. Comme le Paria de la Chau­
mière, il se comparait à l’oiseau-mouche qui, dans les 
jours d’orage, n’a besoin que d’une feuille pour se mettre 
à l’abri. On lui annonce que la forêt est inondée, que la 
tempête le menace : « Qu’importe ? répond le petit oiseau; 
quelque grande que soit la pluie, je ne puis en recevoir 
qu’une goutte à la fois. »

C’est ainsi que s’écoula l’hiver de 1793 et celui de 
1794. Repoussant toutes les feuilles publiques, tous les 
livres qui auraient pu lui apprendre les fureurs de sa 
patrie, il se faisait une solitude de son petit e n c l o s ,  et



lorsque les brumes et les frimats, suspendus aux arbres 
dépouillés de leurs feuillages et de leurs oiseaux chan­
te u rs , couvraient les campagnes de deuil, les églogues 
de Virgile, Télémaque, le vicaire de Wakefield lui ren­
daient clans un monde idéal le bonheur qui n’existait 
plus sur la terre. Il les lisait en famille, assis au coin de 
sa cheminée couverte de (leurs, avec sa jeune épouse et 
ses petits enfants. L’hiver, la neige , les noirs corbeaux 
étaient dans son jardin, mais il retrouvait encore dans 
sa chaumière le printemps, l’innocence et les douces 
illusions.

Pendant qu’il jouissait de cette espèce de sécurité, il 
apprit la création de l’Ecole Normale et sa nomination à 
la place de professeur de morale. Vainement il voulut se 
soustraire à ce décret qui l’arrachait à son obscurité; 
des gendarmes lui apportèrent l’ordre d’obéir et il fallut 
se résigner. Mais quel allait être son langage devant un 
auditoire animé de toutes les haines du siècle? quelle 
serait la morale permise en 1794? Le simple exposé des 
principes devenait une satire violente des hommes, des 
choses et du gouvernement; ne point mentir à sa cons­
cience, c’était troubler presque toutes les autres : il fallait 
donc s’attendre au sort de Socrate, ou plutôt il fallait 
mériter sa gloire. « Je dirai la vérité, écrivait M. de Saint- 
Pierre au ministre, et l’on ne voudra pas l ’entendre.» 
Il se trompait : l'impiété avait fatigué les ames, et pour 
se reposer de tant de maux on sentait le besoin de re­
venir à ce qu’on avait tenté d’oublier. Ce moment de la 
vie de Bernardin de Saint-Pierre fut remarquable par 
une circonstance inattendue; c’est l’enthousiasme que 
fît éclater tout l’auditoire, lorsque, dans une phrase 
très-simple, cet homme vénérable prononça le nom de 
Dieu. A11 milieu des crimes du siècle, le nom de Dieu
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parut comme une vérité nouvelle, et le professeur en­
traîné lui-même par l’effet qu’il venait de produire passa 
tout-à-coup d’une extrême surprise à une émotion qui 
fit couler ses larmes. Que de réflexions à faire sur cet in­
stant ! Quelle révolution inopinée venait de s’opérer dans 
l ’ame de tant d’auditeurs de tout âge et de toutes con­
ditions ! Ce n’était pas là le triomphe d’une artificieuse 
éloquence; c’était celui de la loi d’un simple solitaire, 
resté pur au milieu des iniquités du siècle .

M. de Saint-Pierre ne fit qu’un très - petit nombre de 
leçons ; il lui fallait du temps pour les préparer, et dans 
cet intervalle on supprima l’École. Les institutions de 
cette époque ne duraient pas plus que les hommes, et les 
hommes ne duraient quun moment. Chaque jour avait 
son héros, son souverain, son tyran; et tous, éblouis 
des grandeurs de ce siècle d’égalité, couraient en aveugle 
dans une route qui se terminait à l’échafaud. Nous ne 
donnerons aucun détail sur les leçons du nouveau pro­
fesseur; comme elles n’étaient que des fragments des 
Harmonies, elles ont retrouvé leur place dans cet ouvrage.

L’année suivante fut remarquable par la création de 
l’institut. Bernardin de Saint-Pierre fut appelé à la classe 
de morale, avec des hommes dont la plupart professaient 
des opinions qu’il n’avait cessé de combattre. Devait-il 
accepter? le pouvait-il sans manquer à ses principes? En 
entrant dans une académie, allait-il en adopter les pas­
sions, les systèmes et les injustices? Partagerait-il cet 
esprit de corps, cette intolérance fanatique quil avait 
signalée dans tous ses ouvrages? Faible une fois, ne 
devait-il pas craindre de l’être toujours, et de se voir 
arracher des concessions qui détruiraient le repos de sa

* Nous devons ces détails à M. Stévenard, élève distingué de 
l’École Normale.



conscience ? Telle était alors la situation de M. de Saint- 
P ie r r e , telles devaient être ses réflexions; mais, soit 
qu’il ne pût apprécier la grandeur du péril, soit qu’il se 
berçât de l’espérance de mêler un peu de bien à  tant de 
mal, son consentement fut donné. Faute heureuse, 
qui le jeta au milieu des méchants, et servit à donner 
plus d’éclat à sa vertu ! Que ceux qui seraient tentés de 
le blâmer lisent les pages suivantes, et qu’ils jugent après.

Dès sa première apparition à  l’institut, une partie de 
ses collègues se liguèrent contre lui : ses principes sem­
blaient peser sur leur conscience, et ils commencèrent 
l’attaque en lui reprochant de croire à  Dieu. E ncore, 
s’ils eussent été sûrs qu’il n’y a point de Dieu, ils eussent 
joui d’une horrible tranquillité! mais ceux qui avaient 
des crimes à se reprocher cloutaient, malgré eux, de 
leur néant, et leur opposition était d’autant plus vive, 
qu’ils sentaient plus de doute dans leur esprit. Ils avaient 
fait une passion de l’athéisme pour se sauver du remords; 
et, comme toutes les passions sont mêlées de craintes, 
elles croient se rassurer par l’exagération. M. de Saint- 
Pierre résista long-temps avec douceur, n’opposant que 
la constance à ses adversaires, sans les combattre, mais 
non sans les plaindre. « L’athéisme, disait-il, est la pu­
nition de l’athée ; c’est le seul de tous les crimes qui 
nous ôte en même temps l’espérance et le repentir. » 
Dans les commencements il croyait à leur bonne foi; 
mais bientôt il fallut perdre cette dernière illusion, et 
leur haine s’en accrut : les hommes pardonnent to u t, 
excepté les vertus qu’ils n’ont pas et le mépris qu’ils ont 
mérité. Bientôt les persécutions prirent un caractère de 
violence qui ne lui permit plus de se taire; il opposa la 
défense à l’attaque, la raison aux insultes ; et cette ho­
norable fermeté ne fit que rendre sa situation plus dé-
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plorable. Nous avons sous les yeux un fragment manus­
crit dans lequel il exprimait sa douleur, et dont nous 
citerons un passage : « Que je me trouvai à plaindre!
« disait-il 5 mon sort était d autant plus triste, que c était 
« des collègues dont je devais espérer le plus de support 
« que j’éprouvais le plus de traverses. Comme les plus 
« accrédités d’entre eux n’avaient pas rougi de se dé- 
« clarer publiquement athées, je me suis trouvé dans la 
« nécessité de combattre leur système destructeur de 
« toute morale et de toute société. De leur coté ils ont 
« toujours empêché qu’on n insérât aucun de mes rap- 
« ports dans les Mémoires de l’institut. Le nom de Dieu 
« dans tout ouvrage qui concourait à ses prix était pour 
« eux un signe de réprobation. Enfin 1 atlieisme, accrois- 
(t sant son audace par ses succès, faisait des prosélytes 
« jusque parmi les gens de bien effrayés de leur ruine 
,« future, e t  bannissait de toutes les grandes places de 
« l’état ceux des académiciens qui osaient croire publi-

« quement en Dieu. ■»
Ici commence une des scènes les plus scandaleuses 

de la révolution. Que ne nous est-il permis de nous ar­
rêter ? pourquoi sommes-nous entres dans cette fatale 
carrière, et ne devions-nous pas prévoir tout ce quil 
pouvait nous en coûter pour achever de la parcourir:’ 
Mais le choix du silence ne nous est pas laissé ; et, lors 
même qu’il nous serait permis d’arracher cette page de 
notre livre, nous ne pourrions l’effacer de notre histoire.

On était alors en 1798. Bernardin de Saint-Pierre 
avait été chargé par la classe de morale de faire un rap­
port sur les mémoires qui avaient concouiupoui le prix. 
Il s’agissait de résoudre cette question : Quelles so n t les 
institutions les plus propres a fonder la inorale dm  
peuple? Tous les concurrents l’avaient traitée clans les-



prit de leurs juges. Effrayé d’une perversité qu’il ne 
pouvait croire sincère, l’auteur des Études voulut ra­
mener le siècle à des idées plus justes et plus conso­
lantes. et il termina son rapport par un de ces mor­
ceaux d’inspiration *, où son ame répandait les douces 
lumières de l’Évangile. Au jour désigné il se rend à l’ins­
titut pour y faire approuver son travail. La plupart de 
ses collègues étaient assemblés autour d’un ministre 
qui avait à sa solde des écrivains mercenaires, char­
gés de retrancher des poètes latins tout ce qui concer­
nait la Divinité, afin cle les rendre classiques pour les 
écoles républicaines. C’est en présence de cet auditoire 
que Bernardin de Saint-Pierre commença la lecture de 
son rapport. L’analyse des mémoires fut écoutée assez 
tranquillement; mais, aux premières lignes de la décla­
ration solennelle de ses principes religieux, un cri cle 
fureur s’éleva de toutes les parties de la salle. Les uns le 
persiflaient en lui demandant où il avait vu Dieu, et 
quelle figure il avait ; les autres s’indignaient de sa cré­
dulité ; les plus calmes lui adi’essaient des paroles mé­
prisantes. Des plaisanteries on en vint aux insultes : on 
outrageait sa vieillesse ; on le traitait d’homme faible et 
superstitieux; on menaçait de le chasser d’une assem­
blée dont il se rendait indigne, et l’on poussa la démence 
jusquà 1 appeler en d u el, afin de lui prouver, l’épée à la 
main, qu’il n’y avait pas de Dieu. Vainement au milieu 
du tumulte il cherchait à placer un mot : on refusait de
1 entendre, et lideologue Cabanis (c’est le seul que nous 
nommerons), emporté par la colère, s’écria :« Je jure 
quil ny a pas de Dieu! et je demande que son nom ne 
soit jamais prononcé dans cette enceinte! » Bernardin cle

Voyez ce morceau curieux, tome X  des OEuvres.
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Saint-Pierre n’en veut pas entendre davantage ; il cesse 
de défendre son rapport, e t, se tournant vers ce nouvel 
adversaire, il lui dit froidement : « Votre maître Mira­
beau eût rougi des paroles que vous venez de pronon­
cer. » A  ces mots il se retire sans attendre de réponse, 
e t  l’assemblée continue de délibérer, non s il y a un 
Dieu, mais si elle permettra de prononcer son nom.

Cependant M. de Saint-Pierre était entré dans la bi­
bliothèque. Épouvanté d’une scène sans exemple dans 
l’histoire des sociétés humaines, il se persuade qu’il doit 
tenter un dernier effort, et se hate d écrire quelques 
pensées qui porteront sans doute la conviction dans 
l’ame de ses auditeurs. Cette espèce de mémoire fut fait 
d’inspiration; il n’y a que peu de mots d’effacés dans le 
brouillon qui est sous nos yeux et que l’auteur ne re­
copia jamais. C est un mélangé touchant de douceur et 
d’énergie, et un modèle de la plus haute éloquence. Il 
prie, il console, il cherche à ramener à lui, voilà toute 
sa réponse aux insultes dont on l’accable. Il ne veut pas 
se faire à lui-même l’injure de prouver un Dieu; il dé- 

• daigne d’en appeler au spectacle de la nature : ce spec­
tacle ne serait pas aperçu de ses adversaires, flétris par 
l’aspect de la société; mais il espère les faire rougir de 
leur égarement, en les ramenant aux lois fugitives de 
cette époque. Il oppose à l’athéisme réfléchi de ses col­
lègues l’assentiment involontaire des représentants du 
peuple, de ces hommes couverts de crimes, qui n’osè­
rent pas nier le Dieu vengeur qui les attendait. Il pousse 
enfin ce terrible argument jusqu’à invoquer ce nom que 
nul être ne prononce sans effroi , Robespierre au- 
dessous duquel la classe de morale aspirait à descendre. 
Ainsi parlait le juste; et Dieu permit que ces lignes, 
inspirées p a r  l’amour du genre humain , fussent au-dessus



de tout ce que l’auteur de tant d’ouvrages éloquents 
avait écrit jusqu’alors, afin que , dans sa plus belle page, 
la postérité pût lire sa plus belle action.

M. de Saint-Pierre rentre dans la salle des séances. 
Ses collègues, encore assis autour de la table verte, 
s’étonnent de le revoir; mais il reprend sa place malgré 
leurs clameurs, et demande à être entendu. Heureux 
d’obtenir un moment de silence, il rappelle tout son 
courage, et dit :

« Après avoir porté votre jugement sur les mémoires 
« qui ont concouru pour le prix de morale, vous exami- 
« nerez sans doute la fin de mon rapport, qui a excité 
« de si étranges réclamations. On vous a proposé de ne 
«jamais prononcer le nom de Dieu à l’institut. Je ne vous 
« rappellerai point ce qu’on vous a dit personnellement 
«d’injurieux à cette occasion; je ne désire ici que de 
« rapprocher tous les esprits de leur intérêt commun ; 
«mais, en qualité de rapporteur cle votre commission, 
« de membre cle votre section de morale et de citoyen, 
« je suis obligé de vous dire que clans un rapport public 
« sur les institutions qui peuvent fonder la morale d’un 
« peuple, il y va cle votre devoir cle manifester le prin- 
« cipe d’où dérive toute morale privée ou publique. Je 
«ne vous citerai point à  ce sujet le consentement uni- 
« versel des nations, l’autorité des hommes de génie 
« dans tous les temps, et notamment celle des législa- 
« teurs. Je ne vous dirai point qu’il faut nécessairement 
« line cause ordonnatrice et intelligente à  tant de créa- 
« tures organisées et intelligentes qui ne se sont rien 
« donné. Si je voulais vous prouver l’existence de l’Au 
« teur de la nature, je croirais manquer à vous et à moi- 
» même; je me croirais aussi insensé que si je voulais 
« vous démontrer en plein midi l’existence du soleil. Il 
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a s’agit seulement de décider si, pour quelques ména- 
« gements particuliers, vous rejeterez de mon rapport 
« sur la morale, dans une séance publique, l’idée d’un 
« Être suprême, rénumérateur et vengeur. Pour moi, je 
a rougirais de voiler cette vérité pour complaire à une 
«faction qui flatte les puissants, en tâchant de leur 
« persuader qu’ils n’ont point d’autres juges de leur 
« conscience que les hommes, c’est-à-dire qu’ils n’en ont 
« point. Je n’ai point été coupable d’une si criminelle 
« complaisance sous le régime même de la terreur. Ilo- 
« bespierre, qui cherchait à couvrir le sang qu’il versait 
« du manteau de la philosophie, sachant que je deman- 
« dais à son comité la restitution d’une pension, mon 
« unique revenu, me fit dire quil n y  avait point de for- 
« tune où je ne pusse prétendre, si je voulais représenter 
« sa conduite comme le résultat d une mesure philoso- 
« phique, Je répondis à son agent que j avais étudié les 
« lois de la nature , mais que j’ignorais les lois de la po- 
« litique. Mon refus d’écrire en sa faveur pouvait être 
« suivi de ma mort ; mais j'étais résolu de perdre la tête 
« plutôt que ma conscience ; et si le pouvoir et les bien- 
« faits de ce despote , qui voyait à ses pieds la république 
« consternée le combler d adulations, et qui avait entre 
« ses mains ma fortune et ma v ie , n ont pu me faire 
« parler pour manquer à l’humanité, il n’est aucune puis- 
« sance qui pût me faire taire pour manquer à la Dro­
it n ité , qui m’a donné le courage de ne pas fléchir le 
« genou devant un tyran.

« Si je lis donc à la tribune de l’institut mon rapport 
« sur les mémoires du concours, j ’y serai sans doute 
« l’interprète de vos jugements; mais je ne changerai 
« rien à sa péroraison. C’est ma profession de foi en mo- 
« raie et ce doit être la vôtre. Elle est celle du genre hu-



« main ; elle est celle des hommes que vous avez honorés 
« par des fêtes publiques; de Jean-Jacques, qu’une faction 
« vindicative a persécuté pendant sa vie et poursuit en- 
« core aujourd’hui après sa mort jusque dans ses amis. 
« Si vous redoutez son crédit, chargez quelque autre 
« que moi de faire un discours qui lui convienne : je ne 
« puis dissimuler sur de si grands intérêts. Ma morale 
« est toute d une pièce ; je ne saurais ni contrefaire l’athée 
« à l’institut, ni le bigot dans un village. Rendez-moi à 
« mes propres travaux, à ma solitude, à la nature; en 
« rejetant le travail dont vous m’avez chargé, il y va non 
« de mon honneur, mais du vôtre. Vous devez être cer- 
« tains que si vous flattez cette secte insensée, elle vous 
«subjuguera, elle vous ôtera jusqu’à la liberté de vos 
« élections , de vos choix, de vos opinions, comme elle 
« a déjà tenté de le faire. Elle forcera chacun de vous à 
« professer l’erreur sur laquelle elle fonde son ambition. 
«Mais pourquoi la craindriez-vous? la république vous 
« donne à tous la liberté de parler : l’accorderait-elle aux 
« uns pour nier publiquement la Divinité? et la refuse- 
« rait-elle aux autres pour en faire l’aveu P Nos gouver- 
«nants ne propagent-ils pas eux-mêmes la théophi- 
« lanthropie ? La déclaration de l’existence d’un Être 
«suprême n’est-elle pas inscrite sur tous les anciens 
«monuments religieux de la France? On vous a dit 
« qu’elle était l’ouvrage du régime de Robespierre, et 
« qu’elle avait été abrogée avec lui. Voyez comme l’es- 
« prit de parti aveugle les hommes, et leur fait mécon- 
« naître jusqu’aux faits qui sont sous leurs yeux : non- 
« seulement cet hommage rendu à la Divinité existe au 
« frontispice des anciennes églises qui servent aujour­
d 'hui à rassembler les citoyens; mais il est à la tête 
« même de notre constitution ; il en est le début, le té-
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« moignage, la sanction sacrée, c’est sous ses auspices 
« quelle est faite. « Le peuple français, y  est-il dit, pro- 
« clame en présence de VÊtre suprême la déclaration des 
« droits et des devoirs de l’homme et du citoyen. » La 
« classe des sciences morales et politiques rougirait-elle 
« de terminer un rapport sur ces mêmes droits et ces 
« mêmes devoirs par un hommage dont 1 assemblée na- 
» tionale s’est honorée à la tête de la constitution?

« Mais j’ai honte moi-même de vous exciter à votre 
« devoir, chers confrères, vous dont les lumières me- 
« clairent et dont les vertus m animent : décidez-vous 
« donc à l’exemple des représentants du peuple, vous 
« qui êtes les représentants permanents des lois et dés 
« mœurs. Il y va de la vérité fondamentale de toute so­
ft ciété humaine du frein à imposer aux méchants, qui se 
« feraient une autorité de votre silence et du repos des 
« gens de bien qui en frémiraient. Vous rappellerez par 
,, vos aveux des frères égarés, mais estimables même 
.c dans leur misanthropie, au centre commun de toutes 
.< les lumières et de tous les sentiments. C’est la méchan- 
« ceté des hommes qui leur fait méconnaître une Pro- 
« vidence dans la nature : ils sont comme les enfants qui 
.c repoussent leur mère parce qu’ils ont été blessés par 
« leurs compagnons ; mais ils ne se débattent qu entre 
« ses bras. Votre confiance ranimera leur confiance. Dé- 
« clarez donc à l’institut que vous regardez l’existence 
« de Dieu comme la base de toute morale ; si quel- 
.< ques intrigants en murmurent, le genre humain vous

« applaudira. »
Ame sublime, reçois-les donc ces h o m m a g e s  du genre 

humain ! que ton courage soit admiré ! que ton dévoue­
ment soit béni ! par toi se sont conservés, dans ce siecle 
de destruction, nos titres à la véritable grandeur. Tu es



le juste dont l’intégrité doit faire pardonner à tant de 
coupables. En t’écoutant, j ’oublie les criminels et ne 
vois plus que ta vertu. Ab ! je rends grâce au ciel qui 
m’a permis de presser la main qui traça ces lignes cou­
rageuses! de contempler ces cheveux blancs, honorés 
des insultes de l’impiété ! d’entendre enfin celui que 
les promesses ne purent séduire, que la pauvreté ne 
put corrompre, et que les menaces trouvèrent insen­
sible !

Cependant, qui le croirait? une si éloquente réclama­
tion ne put triompher de l’endurcissement des cœurs : 
le nom de Dieu ne fut pas prononcé ! Condamné au si­
lence dans le sein de l’institut, M. de Saint-Pierre fit 
imprimer la fin de son rapport ; elle fut distribuée à la 
porte de la salle des séances ; mais l’auteur, conservant 
cette modération, marque certaine de la force, ne voulut 
point faire connaître les motifs de sa publication. Il lui 
suffisait d’apprendre à sa patrie que ses opinions ne 
changeaient point avec les circonstances, et qu’il était 
resté immuable au milieu des bouleversements du siècle. 
Peu de temps après la classe de morale fut supprimée, 
et l’institut put aspirer à la gloire de redevenir le pre­
mier corps littéraire de l’Europe.

La Providence, qui venait de soumettre la vertu de 
M. de Saint-Pierre à de si tristes épreuves, allait bientôt 
lui faire connaître de plus vives douleurs. Cette épouse 
chérie, qui deux fois l’avait rendu père, fut attaquée 
d’une maladie de poitrine. Effrayé de l’état où il la 
voyait, M. de Saint- Pierre revint avec elle à Paris pour 
consulter les médecins. Le mal était sans remède. Après 
quelques mois de souffrances elle expira à la fleur de 
son âge, regrettant la vie et ne pouvant se consoler de 
laisser celui dont elle avait voulu faire le bonheur, seul
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avec deux enfants, l’un âgé de quatre ans et l’autre de 

huit mois.
Cependant la retraite d’Essone, où il avait passé avec 

elle de si heureux jours, lui était devenue insuppor­
table. Il s'était flatté, mais en vain , d’y trouver quelque 
soulagement à sa peine : ces vergers qu’il avait plantés, 
celte petite rivière qui les environnait de ses eaux lim­
pides , ces îles collatérales couvertes de grands saules et 
d’aunes touffus, et la colline qui abrite au nord ce for­
tuné séjour, et ce vallon paisible qui ouvre au loin les 
plus charmantes perspectives, tout ce quil avait aime 
autrefois faisait alors couler ses larmes , en lui rappelant 
celle qu’il avait perdue. Il croyait la voir encore à l’ombre 
du n  arbre, assise à ses côtés, sa fille Virginie à ses 
pieds, son petit Paul sur son sein , le contentement dans 
les yeux et faisant retentir de ses chants ces rives soli­
taires. Mais plus souvent il se la représentait sur un lit 
de douleur, se reprochant, malgré les plus douces con­
solations , d’être la cause de toutes ses peines , e t , dans 
sa longue agonie, se livrant à de tendres sollicitudes sur 
le sort à venir de son mari et de ses chers nourrissons.

Il revint donc à Paris où depuis plusieurs années il 
jouissait d’un logement au Louvre; et c’est là qu’il voulut 
commencer l’éducation de ses enfants. Mais il sentit 
bientôt les embarras de cette tâche : âgé de soixante- 
trois ans, il ne pouvait se livrer à ces soins minutieux 
qui sont réservés à la patience maternelle. A cette 
époque il allait souvent chez madame la comtesse Le 
G...., femme aussi distinguée par son esprit que parles 
rares qualités de son ame, et que les circonstances 
avaient placée à la tête d’un pensionnat de demoiselles. 
Environné de jeunes personnes, M. de Saint-Pierre se 
plaisait à les suivre dans leurs promenades ch am p êtres;



et quelquefois il leur dictait de petits sujets de compo­
sition , qu’il revoyait ensuite avec intérêt. Parmi ces com­
positions il ne put s’empêcher de remarquer celles de 
mademoiselle de Pelleporc. Déjà charmé de ses grâces 
et de son esprit, il étudia ses goûts et désira la donner 
pour mère à ses enfants. « J’ai trouvé, disait-il dans une 
« de ses lettres', une jeune personne également propre à 
« prendre soin du bas âge de mes enfants et des vieux 
«jours de leur père, à supporter avec moi la bonne et 
« la mauvaise fortune, à faire par son éducation et par 
«ses grâces les honneurs d’un palais, et par ses senti- 
« ments et sa vertu le bonheur d’une cabane. »

Mademoiselle de Pelleporc, captivée par l’admiration 
que lui inspirait l’auteur de Paul et Virginie, devint sa 
compagne, et, comme il le disait, la mère de ses enfants. 
Ce sacrifice ne fut pas seulement celui de l’enthousiasme, 
il fut encore celui de la réflexion : en épousant un vieil­
lard, mademoiselle de Pelleporc savait tous les devoirs 
quelle allait s’imposer : mais elle mit son bonheur à les 
remplir, et ils eurent encore pour elle tous les charmes 
de la vertu.

Vers ce temps, M. de Saint-Pierre était parvenu à 
recueillir toutes ses économies, et pour les soustraire aux 
créanciers du père de sa première femme, dont les biens 
étaient grevés d’hypothèques, il les plaça secrètement 
chez un banquier, qui, trois mois après, fît banqueroute.

Cette perte dut lui être sensible ; c’était sa fortune en­
tière , et à son âge, l ’avenir sans fortune ne présente 
qu’une bien triste perspective. Mais il s’était promis, en 
publiant ses Etudes, de n’avoir jamais recours qu’à la 
Providence; il fut fidèle à cet engagement, et la Pro­
vidence ne l’abandonna pas. Sa jeune femme, dont il 
craignait le chagrin, lui donna l’exemple de la résigna-
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tion, et il en fut si touché, qu’il ne put s’empêcher d’en 
témoigner sa joie dans une lettre que nous avons sous 
les yeux i « Je sentis, dit-il, que mes forces morales 
« étaient doublées par les siennes, et que j’avais une vé- 
« ri table amie. Son extrême jeunesse m’avait empêché 
« de lui révéler ce dépôt ; mais résolu de le réclamer par 
« la voie des tribunaux, je ne pouvais lui en dissimuler 
« la perte. Elle ne fut sensible qu’au mystère que je lui 
« avais fait, et me dit avec une fermeté touchante: Nous 
« avons vécu sans cet argent, nous nous en passerons 
« bien encore ; quoi qu’il arrive, je me sens assez de cou- 
« rage pour te soutenir, toi, ma mère, et mes enfants,
« du travail de mes mains. Je rendis donc grâce au ciel 
« de mon malheur; en perdant mon trésor, j’en décou- 
« vrais un autre plus précieux que tous ceux que la for- 
« tune peut donner : quelles dignités, quels honneurs 
« égaleront jamais pour un père de famille les vertus 
« d’une épouse 1 » Tels sont les jeux de la vie, que la 
perte de sa fortune, qui lui avait d’abord paru si pé­
nible , fut l’origine de la plus grande joie qu’ait goûtée sa 
vieillesse.

Cependant comme il avait refusé de signer les condi­
tions faites aux autres créanciers, son débiteur lui fit 
offrir une maison de campagne, située sur les bords de 
l’Oise , dans le petit village d’Éragny. Cette offre le rem­
plit de joie ; il se hâta de l’accepter, et c’est dans cet asile 
qu’il passa les dernières années de sa vie.

Dès les premiers temps de son second mariage, il 
sentit qu’il allait être heureux. Le cœur plein des plus 
tendres sentiments, riche d’ordre et de modération, sa 
vie s’écoulait dans un agréable repos. Que de fois, en 
voyant son petit Paul endormi dans les bras de sa nou­
velle mère, Virginie assise devant elle et lisant sa leçon



dans vin volume de Télémaque, que de fois, dis-je, il 
quittait sa plume, environnait sa jeune famille de ses bras 
paternels, et bénissait la Providence de se voir revivre 
dans ses enfants ! puis il leur donnait un baiser, et plein 
d’émotion, retournait à son travail. Déjà soixante-sept 
hivers avaient rendu son aspect vénérable, mais son ame 
n’éprouvait point les atteintes de l’âge. A voir comment 
il aimait sa femme, ses enfants, on eût dit que le temps 
l’avait épargné à son passage.

Ducis était son ami, et jamais sentiment plus vif ne 
donna plus de bonheur. Une amitié formée si tard entre 
deux hommes ordinaires n’aurait présenté que le triste 
spectacle de deux victimes déjà assises sur le bord d’un 
tombeau; mais il y  avait dans ces deux illustres vieillards 
quelque chose d’auguste, qui écartait toute idée d’une 
vie passagère, pour ne laisser penser qu’à leur immor­
talité. Leurs demeures , situées vis-à-vis l’une de l’autre, 
n’étaient séparées que par la cour du Louvre. Chaque 
matin, en s’éveillant, Bernardin de Saint-Pierre courait 
à sa fenêtre, et il était presque sûr de voir Ducis ac­
courir à la sienne. Des signes d’affection les rassuraient 
d’abord sur leur santé, et un instant après ils étaient 
réunis. Ces deux amis se prêtaient un charme mutuel 
par l’opposition même de leur caractère. La physionomie 
de Bernardin de Saint-Pierre était naturellement calme. 
Une sensibilité profonde et les grâces d’un esprit délicat 
se peignaient tour-à-tour dans le mouvement de ses lè­
vres et dans la finesse de ses regards. Sa voix était douce, 
son élocution lente, sa pensée naturelle. Quelquefois 
aussi on découvrait avec surprise un peu de malice dans 
son sourire, car, comme Socrate, il avait l’humeur rail­
leuse. Ducis, au contraire, se perdait sans cesse dans les 
hautes régions de la poésie : il ne parlait de rien tran-
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quillëment, et son enthousiasme lui inspirait cle glandes 
pensées. Sa voix était forte, son regard franc et plein cle 
feu, sa beauté mâle et même un peu sauvage. 11 parlait 
bien de Corneille ; mais par un contraste charmant, il 
aimait La Fontaine avec passion, et pour le louer il sem­
blait adoucir sa voix. Ainsi le Polyphénie de Théocrite 
amollissait son langage en célébrant les grâces légères de 
Galatée. Tels étaient ces deux vieillards. Cependant, 
malgré nos souvenirs, il serait dilficile de donnei une 
idée juste de leurs belles physionomies, si les pinceaux 
de Gérard et le génie de Girodet ne les.avaient heureu­
sement conservées à la postérité.

Parfois de légères discussions donnaient plus de vie à 
leur amitié, sans jamais en troubler le charme. Ducis, 
comme tous ceux qui ont une imagination vive et mo­
bile, s’engouait facilement. On était sur cle lui voir preter 
à son héros du jour les nobles pensées qui élevaient son 
ame. A cette époque Buonaparte , parvenu au consulat, 
recherchait la société des poètes, dont la voix, comme 
l’a si bien dit un ancien, peut entraîner les nations. Du­
cis, surtout, lui plaisait par ses idées gigantesques, par 
sa fougue et par son débit poétique. Il le recevait fami­
lièrement , et s’étudiait à montrer avec lui des goûts sim­
ples et une ame désintéressée. Il parlait comme Cincin- 
natus, afin cle commander un jour comme César. Aussi 
le vainqueur de 1 Italie n était pas seulement 1 ami du 
p oète, il était son idole. Bernardin de Saint-Pierre, moins 
facile à tromper, avait découvert les germes dune vaste 
ambition sous cette simplicité affectée : il le disait à son 
ami, en l’engageant à diriger vers les choses nobles et 
utiles cette ambition qui s’était pour ainsi dire livrée à 
lui. « C’ est le seul moyen qui vous reste , ajoutait-il; ins­
pirez-lui quelque pitié des hommes , afin qu’il soit notre



maître et non notre tyran. La société touche à sa disso­
lution, et vous la verrez, épouvantée de ses propres 
fureurs, se jeter dans les bras du premier qui aura la 
force de la protéger. Buonaparte le sait, et il se fera à 
Paris l’homme cle la Providence, comme il s’est fait en 
Egypte l’envoyé du prophète. » Dominés par ces idées 
différentes, les deux amis discutaient, se disputaient, 
et, comme cela arrive toujours, chacun gardait son opi­
nion. Un matin Ducis accourt chez M. cle Saint-Pierre, 
et, sans se donner le temps cle prendre haleine, il s’écrie 
de la porte : « Eh bien ! j ’espère que vous voilà con­
vaincu? —  Qu’est-il donc arrrivé? —  Quoi! vous ne le 
savez pas? Buonaparte rappelle les Bourbons et quitte 
les affaires; il ne veut plus être qu’un simple citoyen! 
Oui, mon ami, continuait Ducis avec l’accent de l’en­
thousiasme, il viendra chez vous, il viendra chez moi, 
il nous racontera ses victoires et nous les chanterons ! 
—  Voilà qui est admirable ! reprit M. cle Saint-Pierre en 
riant; mais ne vous sem ble-t-il pas que notre premier 
consul fait comme les matelots qui tournent le dos au 
rivage où ils veulent aborder ? —  Quoi ! serez-vous tou­
jours incrédule? —  Oh non! reprit doucement M. de 
Saint-Pierre, mais seulement pas crédule. » Cette saillie 
les fit rire, e t , sans plus disputer, ils convinrent que les 
destinées des nations reposent entre les mains de D ieu , 
et que seul il sait s’il doit envoyer un sage pour les gou­
verner, ou choisir dans sa colère un tyran pour les 
punir.

Le caractère de Ducis était un composé des plus bi­
zarres contradictions. Chrétien et républicain, il allait à 
la messe, adorait Brutus, et voulait impérieusement qu’on 
rendît la France à ses rois légitimes. On le voyait s’enfer­
mer le matin avec son confesseur, le même jour dîner avec
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Buonaparte, et le soir au spectacle prendre amicalement 
la main de ceux qu’il avait vus naguère renier Dieu, 
chanter Robespierre et condamner Louis X YI. C était 
moins par faiblesse que par un sentiment de pitié : il re­
gardait les crimes politiques comme des actes cle clé­
mence, plaignait les criminels et ne pouvait croire à 
leur perversité. Bernarchn de Sainl - Pierre admirait la 
vertu de son ami sans y atteindre, sans y prétendre. 
Doué d’une sensibilité exquise , il ne connaissait point 
les affections légères qui rendent si aimable et si facile. 
Jamais on ne le vit presser la main de celui qu il mépri­
sait, ni supporter cle sang-froid la vue cl un lâche ou 
d’un perfide. L’aspect des méchants 1 effarouchait; il était 
obligé cle les fuir pour ne pas leur rompre en visière, et 
cette disposition le faisait souvent accuser cl injustice et 
de bizarrerie, car il n’était pas exempt cle préventions. 
Ducis lui disait quelquefois : « C’est une trop rude tâche 
que de réformer les hommes ; j aime mieux les supporter 
tels qu’ils sont. Vous avez raison, lui répondait Ber­
nardin de Saint-Pierre, mais il m’est plus facile cle vous 
croire que de vous imiter. —  Ils diront que vous etes un 
ours. —  A  la bonne heure, je consens à tout plutôt que 
d’être leur ami. » D’après ces maximes Ducis accueillait 
sans distinction les hommes de tous les partis. La so­
ciété lui était nécessaire, il en aimait le bruit et le mou­
vement, et cependant tout chez lui annonçait une ame 
mélancolique. La gravure anglaise d’U golin, le buste de 
Shakespeare et celui de Corneille étaient les seuls orne­
ments de son cabinet. On y voyait encore un crucifix et 
un tableau mystérieux retourné contre le mur. Ce ta­
bleau lui rappelait la plus grande affliction cle sa vie ; et 
ses amis, qui savaient son secret, ne portaient jamais 
leurs regards de ce coté. C est dans ce lieu qu il se livrait



tour-à-tour à des exercices de piété et à ses méditations 
poétiques. Souvent le soir un cercle nombreux se ras­
semblait auprès de lui. Le peintre David venait y  cher­
cher des inspirations ; le poète Le Brun y récitait ses 
vers fougueux d’une voix déjà mourante. Legouvé, Le- 
mercier, Arnault, Chénier , Collin-d’Harleville, An- 
drieux y lisaient leurs ouvrages ; jeunes encore, ils étaient 
les amis de Ducis et le nommaient leur père. Quelque­
fois aussi Bitaubé charmait cette réunion. Traducteur 
d’Homère, il savait mieux apprécier ses beautés que les 
rendre. C’était un petit homme doux, modeste , accueil­
lant, dont le ménage rappelait celui de Philémon et 
Baucis. Il parlait toujours de sa femme, qui ne pouvait 
plus sortir de son fauteuil et qu’il quittait rarement. 
Modèle de l’amour conjugal, elle avait été la compagne 
de ses beaux jours et celle de ses jours d’infortune. Il 
racontait comment, malgré les souffrances d’une ma­
ladie aiguë, elle l’avait suivi dans les cachots infects de 
la terreur, comment elle avait voulu mourir avec lui *, 
et comment enfin il n’aurait pu vivre sans elle. Quelque­
fois ces deux victimes, échappées à la hache révolu­
tionnaire , étaient environnées des mêmes hommes qui 
naguère avaient failli d’être leurs bourreaux; mais ce 
couple vertueux ne voyait dans le mal passé qu’un 
motif de s’aimer davantage, et jamais on ne lui eût fait 
comprendre cette maxime des poissons de La Fon­
taine :

Que l’on ne doit jamais avoir de confiance 
En ceux qui sont mangeurs de gens.

Bitaubé allait être envoyé à l’écliafaud; sa femme s’étant pro­
curé du charbon , résolut de s’asphyxier avec lui. La chute de Ro­
bespierre les sauva. Pendant leur captivité , un domestique âgé de 
plus de quatre-vingts ans leur procura des moyens d’existence. Ce
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Ce ménage charmant offrait un contraste parfait avec 
celui cle D ucis, qui ressemblait , comme il le disait lui- 
même , au camp des Grecs. Madame Ducis , semblable a 
la Discorde, ne cessait par son avidité et ses idées vul­
gaires d’irriter le caractère le plus irritable. Cette pauvre 
femme n’entendait rien ni aux vers, ni à la tendre dé­
votion, ni au désintéressement de son mari. Elle n’ai­
mait de ses ouvrages que l’argent qu’ils rapportaient, et 
recommençait chaque jour ses lamentations sur la place 
de sénateur que Ducis venait de refuser. Ne sachant à 
qui s’en prendre de ce refus, elle en accusait tous les 
amis de son mari et particulièrement M. de Saint-Pierre. 
Mais Ducis n’avait pas eu besoin des conseils de 1 amitié 
pour s’honorer par une action généreuse. Buonaparte, 
ne voyant autour de lui que des hommes qui, en parlant 
de liberté, cherchaient à se vendre et s’affligeaient de ne 
pas trouver un maître, avait résolu de leur en-donnerun. 
Cette fois Ducis entrevit ses projets, et voici quelques li­
gnes delà lettre qu’il écrivit à Bernardin de Saint-Pierre: 

« Mon ami, on m’a dit que vous veniez d’être nommé 
«membre du sénat conservateur; j’en suis bien aise 
« pour ma patrie, et si cela vous convient, recevez-en 
« mon compliment. Quant à moi, si on me fait lhon- 
« neur de me nommer, ma lettre de remerciment est 
« déjà prête. Je puis dire, comme Corneille , en re- 
« connaissant la distance infinie qui me sépare de lui 
« comme poète :

M on génie au théâtre a voulu m ’ attacher ;

zélé serviteur dont la figure vénérable inspirait le  respect venait 
chaque jou r leur prod iguer ses soins. T ou t le temps qu’ il ne pouvait 
pas leur don n er, il l’ em ployait à solliciter les bourreaux du comité 
révolutionnaire qu’ il étonna plus d ’une fois par son éloquence et pai 
son coura°e.



Il en a fait m on fo r t , je  dois m ’y  retrancher :
Partout ailleurs je  ra m p e , et ne suis p lus m oi-m êm e !

« Il m’est impossible de m’occuper d’affaires; elles me 
« répugnent, j ’en ai l ’horreur. Le mot de devoir me fait 
« frémir. Enfin il y a dans mon am e, naturellement 
«douce, quelque chose d’indompté qui brise avec fu­
it reur les chaînes misérables cle nos institutions hu- 
« niaines. Je sais bien que ma femme ne peut concevoir 
« mon refus; mais elle est femme : la richesse,les titres, 
« les honneurs, son intérêt personnel, tout cela agit sur 
« elle, et cela ne m’étonne point.... Vous voyez bien, 
« mon cher ami, que c ’est clans moi-même, au fond de 
« moi-même, et par m oi-mêm e, que je dois chercher 
« mon bonheur. »

La noble simplicité de ces paroles est remarquable. 
Point de violence, point de protestation : il semble que 
le caractère du poète et du républicain se soit adouci 
pour donner à son action tout le calme cle la vertu. 
Deux jours après cette lettre Ducis refusa la place de 
sénateur. Buonaparte en fut plus fâché que surpris, et il 
répondit à quelques courtisans qui en murmuraient : «Je 
sais bien que vous auriez tous accepté. » Cependant, 
voulant tenter une dernière épreuve, il fit venir Ducis 
et s’enferma avec lui. Mais Ducis, au lieu d’entrer dans 
les idées du maître, lui conseilla de tout quitter et cle 
redescendre dans la vie commune. Il parla pendant plus 
d’une heure avant que Buonaparte songeât à l’inter­
rompre; après quoi le futur empereur fit avancer sa voi­
ture, et, sans prononcer un mot, le renvoya et l’oublia. 
Peu de jours après un grand personnage vint proposer 
à Bernardin de Saint-Pierre d’écrire les campagnes d’I ­
talie. L’auteur des Etudes répondit, comme il avait fait 
dans une autre occasion , qu’il avait étudié les lois de la
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nature, et qu’il ignorait celles de la politique et de la 
guerre. Aussitôt son nom fut effacé de la liste des séna­
teurs, et il s’en réjouit, car il n’avait pas moins que 
Ducis l’horreur des affaires. Quelques années après ces 
événements les artistes et les gens de lettres furent ren­
voyés du Louvre; leur société se trouva brisée, mais 
Ducis et Bernardin de Saint-Pierre restèrent toujours 
unis. Souvent, après les séances de l’institut, les deux 
amis dînaient en famille. Ducis récitait ses vers qui fai­
saient le charme de ces petites fetes ; il aimait aussi à 
entendre répéter à Virginie et à Paul les fables de La 
Fontaine, et, parmi ces fables, celle des deux Pigeons 
ou celle de Pliilomèle et Progné. Pleins de ravissement 
les deux vieillards interrompaient à chaque vers ces ai­
mables enfants; D acis, par des cris d admiration, Ber­
nardin de Saint-Pierre, par des remarques pleines de 
goût et de finesse. Tout ce qu avait senti La Fontaine, il 
le sentait; l’ame de ce poète lui était familière, il y lisait 
en lisant ses fables , et jamais peintre plus naïf n’eut un 
plus naïf commentateur. Quelquefois aussi il prenait 
Virgile, e t, à la manière dont il analysait certains pas­
sages, on croyait ne les avoir point encore entendus, 
tant il excellait à en faire ressortir les pensées et surtout

les sentiments !
Dans ces entretiens les heures s’écoulaient avec rapi­

dité , et le bon Ducis, en se retirant, disait à son ami : 
« La fortune ne donne pas de moments comme ceux-ci. 
C’est nous, c’est nous, croyez-moi, qui sommes les ri­
ches du siècle; » puis il ajoutait par réflexion : « Je sais 
bien que vous avez deux enfants et une jeune femme, 
et qu’il faut pourvoir et prévoir ; mais il vous arrivera 
quelque chose d’heureux : la Providence se rend visible 
sur les berceaux. » Cette prédiction ne tarda pas a se
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vérifier. Joseph Buonaparte fit, cle son propre mouve­
ment, offrir auprès de sa personne une place à l’auteur 
des Études, qui la refusa, et qui reçut aussitôt le brevet 
d’une pension cle six mille francs, avec une lettre pleine 
des plus touchants témoignages d’affection. Ces six mille 
francs, joints aux six mille que Bernardin cle Saint-Pierre 
possédait déjà, le rendirent riche, et il ne formait plus 
de désirs , lorsqu’il reçut encore du chef du gouverne­
ment une pension de deux mille francs et la croix de la 
légion d’honneur.

Jusqu’alors ses charges particulières l’avaient forcé de 
concentrer ses bienfaits autour de lui : il avait ouvert sa 
maison à la mère de sa femme, madame la marquise de 
Pelleporc, dont tous les biens avaient été perdus pen­
dant 1 émigration ; il faisait une pension à madame Didot, 
grand’mère de ses enfants; et il pourvoyait aux besoins 
de sa sœur, qui ne mourut que trois ans avant lui. Mais, 
dès qu’il se vit à son aise, il voulut, pour ainsi dire, que 
tout le monde eût part à son bonheur, et il semblait 
n’avoir que pour donner. Il était heureux, il faisait des 
heureux, et rien n’eût été plus doux que sa vie, s’il n’a 
vait senti chaque jour diminuer ses forces. Déjà ses pro­
menades devenaient plus rares, et il aurait pu dire 
comme le bon La Fontaine parvenu au même âge : « Je 
« ne sors point, si ce n’est pour aller un peu à l’acadé- 
«mie, afin que cela m’amuse. » Dès-lors ses pensées se 
dirigèrent vers la campagne, et il se retira avec sa fa­
mille dans sa petite maison d’Eragny, qu’il se plaisait à 
embellir du fruit de ses économies. Si l’agriculture char­
mait les heures de sa vieillesse, les muses n’étaient pas 
oubliées. Suivant cette maxime d’Apelles : nulla dies 
sine linea, il se faisait une loi de ne pas laisser écouler 
un seul jour sans écrire quelques observations sur la 
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nature, ne fut-ce qu’une simple ligne. Il en était résulté 
à la longue une multitude de brouillons à peine lisibles, 
écrits sur des chiffons de papier qu’il comparait aux 
feuilles de la Sibylle bouleversées par le vent, et dont, 
suivant les intentions de l’auteur, nous avons réuni les 
plus beaux morceaux dans ses Harmonies. Telles étaient 
ses occupations à la campagne. Si des affaires obligeaient 
sa femme de s’éloigner pour quelques jours, il prenait 
sur lui seul tous les soins du ménage; ses enfants tra­
vaillaient à ses côtés, et souvent il était témoin de petites 
scènes de famille qui remplissaient de joie son cœur pa­
ternel. \  oici comment il faisait a sa femme le récit d une 
cle ces journées passées loin delle :

« Virginie et Paul sont entrés à neuf heures dans ma 
« chambre; ils m’ont récité leur leçon, qu’ils n’ont pas 
« mal dite. Virginie a servi le déjeûner, et en sortant de 
« table j’ai vu avec surprise Paul sauter au col de sa 
« sœur, et tous deux s’embrasser avec tendresse, bras 
« dessus, bras dessous, s’appelant, mon cher petit frère, 
« ma bonne petite sœur ; ils m’ont dit que tu leur avais 
a bien recommandé de s’aimer, et qu’ils n’auraient plus 
« cle querelles à l’avenir. J’ai été ému de ce mouvement 
« d’amitié produit dans l’intention de te plaire. Ils 
« m’ont demandé des plumes, et ils sont occupés à pré- 
« sent à écrire. J’ai recommandé à ma fille de se res­
te souvenir que pendant ton absence elle représentait la 
« mère de famille ; qu’elle en devait servir surtout à son 
« frère, et en revêtir la douceur, la bonté et la dignité, 
« dont tu es un si parfait modèle. Vraiment elle cherche 
« à t’imiter, etc. » —  Ainsi le seul souvenir de la vertu 
cl’une mère donne des vertus à sa famille, et, quoique 
absente , on reconnaît partout sa pensée, comme ces di­
vinités d’Homère dont on devinait le passage au parfum 
qu’elles laissaient sur leurs traces.



Cependant la santé de M. de Saint - Pierre s’affaiblis­
sait chaque jour, et bientôt il sentit l’impossibilité de 
continuer lui-même l’éducation de ses enfants. C’est alors 
qu’on lui accorda une place à Ëcouen pour sa fille, et 
que les portes d’un lycée s’ouvrirent pour son fils. Il ac­
cepta la première de ces faveurs, et il sollicita l ’autre, 
voulant autant qu’il était en lui rendre égal le sort de ses 
enfants. Mais il ne céda à la nécessité de cette sépara­
tion qu’avec une extrême répugnance, et ce fut un des 
plus grands chagrins de sa vieillesse; car il se voyait 
obligé de livrer lui-même ses enfants aux influences de 
cette éducation publique contre laquelle il n’avait pas 
cessé de s’élever dans tous ses ouvrages.o

Demeuré seul avec sa femme, il consacrait chaque 
jour une heure ou deux à rédiger l’Amazone, ou à 
mettre en ordre sa Théorie de l ’univers. Le système des 
marées était devenu son idée habituelle, et le point 
où il ramenait toujours la conversation ; semblable au 
bon La Fontaine qui, au rapport de Louis Racine, ne 
parlait jamais en société, ou voulait toujours parler de 
Platon.

Ses goûts ne varièrent jamais : à soixante-dix-sept 
ans, comme à dix, la présence du soleil le ravissait. 
Une belle soirée, un clair de lune, l’aspect des eaux 
et des bois , étaient ses plus doux spectacles. Jusqu’au 
déclin de ses jours les beautés naturelles le trouvè­
rent sensible ; elles touchaient, elles saisissaient son 
ame, et c’était par elles surtout qu’il aimait à se rap­
peler les époques de sa vie et les pays qu’il avait par­
courus.

Les livres qu’il aimait le mieux et les passages qui 
dans ces livres le touchaient le plus étaient ceux où 
il découvrait des aperçus nouveaux des harmonies de
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la nature. Homère, Racine, Virgile et La Fontaine 
étaient ses poètes 5 Plutarquè était son philosophe, 
l’Evansile son livre de morale, et les voyageurs ses na- 

turalistes.
Il préférait la campagne à la ville, une maison re­

tirée à une maison situee au village, et dans cette 
maison une chambre eloignee du bruit. Sous ses fenetres 
croissaient des arbres étrangers , dont il mariait les om­
brages avec les arbres de nos climats. On y voyait le 
vernis du Japon environné des pampres de la vigne, et 
le pommier de Normandie tout couvert des grandes 
fleurs rouges du Bignonia. Donner une plante nouvelle 
à la patrie lui paraissait la plus belle gloire ou 1 homme 

pût aspirer.
Après les temps heureux de sa première enfance, 

dont il n’avait rien oublié, les jours les plus agréables 
de sa vie furent ceux qui s’écoulèrent depuis son se­
cond mariage auprès de son épouse et de ses enfants. 
Il connut avant de mourir ce doux repos de lame qu’il 
avait tant désiré, et qu’on ne trouve que dans la fa­

mille.
En songeant aux désirs ambitieux de sa jeunesse, 

il aimait à  répéter cette pensée des Sages de l’Inde : 
L’homme a toujours soif; mais, soit que nous soyons 
sur les bords d’une fontaine, ou sur les bords du 
Gange, nous ne pouvons emporter qu’un vase de leur 

eau.
Dans mon enfance, disait il, j’aimais à jouer aux noix, 

et, l o r s q u e  j ’en avais gagné plein mes poches, je rnes­
timais heureux ; je les faisais sonner. Un jour, ayant 
voulu les manger, j ’en trouvai beaucoup de vides ; mes 
camarades, plus rusés que moi, avaient recollé les co­
quilles et mêlé ces fausses noix avec les bonnes. Plus



grand, je me suis passionné pour une montre. une épée, 
des titres, des amours. Ce sont petits jeux d’enfants, 
noix pleines de sables, noix vides que tout cela!

Il ne dissimulait pas le sentiment que lui inspiraient 
ses ennemis : « Il m’a toujours fallu du courage, disait-il, 
pour pardonner une injure. J’ai beau faire, la cicatrice 
reste, à moins que je n’aie trouvé l’occasion de rendre 
le bien pour le m al, car un obligé m’est aussi sacré qu’un 
bienfaiteur. »

Il disait encore : « Je me communique à tout le 
monde et je ne me livre à personne. » Aussi son cabinet 
était ouvert à chacun, et sa maison ne l’était qu’à ses 
amis.

Nous avons trouvé dans ses papiers plusieurs lettres 
adressées à de grands personnages ; elles prouvent son 
embarras et sa stérilité lorsque son cœur n’avait rien à 
dire. De simples billets sont refaits jusqu’à dix fois sur la 
même page, sans que l’auteur ait réussi à exprimer sa 
pensée. A ce su jeï, on peut dire de Bernardin de Saint- 
Pierre ce que Montaigne disait de lui-même : A bien- 
« venner*, à remercier, à saluer, à présenter mon ser- 
« vice, je ne connais personne si sottement stérile de 
«langage que moi.... je n’en crois pas tant, et me dé- 
« plaist d’en dire guère outre ce que j ’en crois. » M ais, 
lorsqu’il écrivait à ses amis, lorsqu’il pouvait montrer 
toute son ame, il redevenait un écrivain p ur, facile et 
harmonieux.

On lui demandait comment il pouvait passer sa vie 
à la campagne, loin de la société, et presque sans livres.

Bienvenner, féliciter quelqu’ un sur son heureuse arrivée. M ot 
excellent, indispensable à la langue, qu ’on ne peut rem placer que par 
une longue pl i rase, et qu’ on a laissé perdre com m e beaucoup 
d’autres.
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« Je ne saurais vous repondre, dit-il, mais eeoutez ce 
que dit le bon ermite saint Antoine à un philosophe 
qui lui faisait la même question : « Mon livre, c’est le 
monde, ma contemplation, celle delà natui e, j y lis sans 
cesse la gloire de Dieu, et je n’en puis trouver la 

fin. »
Il disait de lui : « Ma réputation n’est qu’une petite 

flamme agitée par tous les vents ; si elle attire quelques 
regards de mes contemporains, si elle éclaire les infor­
tunés , c’est que je l’ai allumée au pied de l’image sainte
de la Providence. »

Un jeune homme qui se destinait aux lettres se plai­
gnait un jour d’être né sans fortune; Bernardin de Saint- 
Pierre lui dit : « J’ai souvent adressé la même plainte au 
ciel, et cependant le peu de gloire que j'ai recueillie je 
la dois à l’adversité. M ais, si j’avais été véritablement 
sage, l’obscurité m’aurait donné l’indépendance et la li­
berté qu’elle ne refuse à personne. »

Il disait encore : « Le malheur inspire la confiance en 
D ieu, qui surpasse tous les biens. »

Ami des véritables savants, il ne pouvait souffrir 
ces hommes qui sont toujours prêts à adopter les er­
reurs de physique qui obscurcissent les vérités mo­

rales.
A  ce propos il appliquait aux sciences ce mot de 

Montaigne sur la religion : Ce n’est pas l ’étude de tout 
le monde, les méchants et les ignorants s’y  empirent. 
Pensée empruntée au bon Philippe de Comines qui avait 
si bien dit : Les mauvais empirent de beaucoup savoir, 
et les bons en amendent. Il définissait la science, le sen­
timent des lois de la nature par rapport aux hommes. 
Admirable définition qui ne permet aucune erreur ; car, 
du sentiment des lois de la nature par rapport, aux



hommes, ressortie sentiment des vérités qui élèvent 
l’homme jusqu’à Dieu,

Il connaissait la nature par expérience et les hommes 
par théorie. Aussi dans le commerce habituel de la vie 
se laissait-il tromper comme un enfant. « Il n’y a rien à 
faire dans le monde pour l’homme sage, disait-il. Les 
grands veulent des complaisants, les médiocres des ad­
mirateurs, les petits des maîtres; on n’est libre que clans 
la solitude. »

Vers les derniers temps de sa vieillesse, il disait de 
la mort « que toutes les terreurs qu elle nous inspire 
viennent de ce que sa pensée n’entre pas assez familiè­
rement dans notre éducation. On nous en parle tou­
jours comme d’une chose étrangère, comme d’un mal­
heur arrivé à autrui ; on s’en étonne même, en sorte 
qu il semble quil n’y ait rien de naturel dans un acte 
qui s’accomplit sans cesse. Ecoutez l’histoire d’une ma­
ladie : je ne crois pas en avoir ouï une seule où la mort 
ne soit venue par la faute du malade ou du médecin. Ja­
mais rien dans 1 ordre de la nature; jamais rien dans 
l’ordre cle Dieu. De manière qu’en nous promettant bien 
de ne pas faire la même faute, il semble qu’il ne tien­
drait qu’à nous d’être immortels. »

Cependant, si je considère les peines de la vie, je dis : 
La mort ne peut être qu’un bienfait, puisqu’elle vient 
après tant de m aux, comme le, repos après le travail, 
comme la nuit qui succède au jour et qui me découvre 
de nouveaux cieux!

Ce besoin d’aimer , ce besoin cle connaître , ce besoin 
de m élever à la source de toute vérité, la mort va le 
satisfaire. Et comment craindrais-je de me réunir à celui 
que j ai cherché pendant ma vie ?

Saint-François de Salles expirant disait : C’est a ceux
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qui ont mis leurs espérances dans les richesses a craindre 
la mon'. Je ne suis pas un saint, mais aussi je ne suis 
pas un méchant. J’espère en celui qui a dit : Un verre 
d’eau donné en mon nom ne restera pas sans récom­

pense.
Tels furent les pensées, les opinions et les goûts de 

toute sa vie.
Frappé successivement de plusieurs attaques d’apo­

plexie, il sentit, dans les premiers jours de novembre 
i 8 i 3 ,  qu’il allait abandonner la v ie , et il se hâta de 
quitter Paris où ses affaires l’avaient amené , pour jouir 
à la campagne des derniers beaux jours de l’automne, 
Quelques promenades dans la forêt de Saint-Germain et 
sur les bords de l’Oise furent ses derniers plaisirs. Tran­
quille sur lui-même, il comparait la vieillesse à un fruit 
mûr qui repose sur l’herbe, et qui renferme la semence 
qui doit le faire revivre. Cependant sa douce philoso­
phie ne le rendait point insensible à l’idée de se séparer 
d’une femme qu’il aimait, et dont il disait avec atten­
drissement : « Je la vois sans cesse occupée à retenir 
mon ame prête à s’échapper. » Elle l’avait décidé à re­
cevoir les conseils d’un de ses amis, le docteur Alibert; 
mais, en les recevant, il lui disait : « Je sens que vos 
soins sont inutiles, et vous allez me faire boire la cigiie 
comme à Socrate; aussi bien dans peu je visiterai comme 
lui Phtia la fertile. »

La dernière fois qu’il se fit porter dans son jardin, il 
remarqua un rosier du Bengale tout chargé de fleurs, 
mais dont une partie des feuilles étaient jaunies par le 
vent. Il le regarda un instant, et, le montrant à sa 
femme, il lui dit : « Demain les feuilles jaunes n’y seront 
plus; » et, comme il vit que ces paroles lui faisaient 
répandre un torrent de larmes, il ajouta doucement.



« Pourquoi te livrer à d'inutiles regrets? ce qui t’aime 
en moi vivra toujours. Souviens-toi des diverses pé­
riodes de notre vie, et tu verras qu’il doit encore me 
revenir quelque chose. Tout va s’améliorant en nous et 
autour de nous. N’ai-je pas été petit enfant entre les bras 
de ma nourrice? N’ai-je pas ensuite balbutié des mots et 
répondu par mes caresses aux caresses de mes parents ? 
Jeune, j’ai parcouru le globe avec des plans de répu­
blique; j’étais alors plein d’ambition et malheureux. En­
suite ma raison s’est éclairée ; je me suis approché de la 
nature et de D ieu, et voilà que mon ame est prête à se 
rejoindre à lui. Tu le vois, la fin d’une période a toujours 
été le commencement d’une autre, comme la fin du j oui- 
est l’annonce d’une nouvelle aurore, comme la fin de 
l’hiver est l’annonce d’un nouveau printemps. Ainsi la 
mort est suivie d’une existence immortelle. Mais to i, 
chère amie, toi qui n’as pas été ici-bas la compagne de 
mes beaux jours, mais qui as supporté les infirmités de 
ma vieillesse, ne te laisse point abattre; ta tâche ne finit 
pas avec moi : je te confie en mourant ma gloire, mes 
ouvrages et le sort de mes enfants. »

Ces paroles restèrent profondément gravées dans la 
mémoire de sa femme et de sa chère Virginie. Combien 
de fois je les ai vues fondre en larmes en les répétant, 
avec les circonstances les plus touchantes des derniers 
moments de cet illustre vieillard !

Quelques heures avant sa mort, en sortant d’une lon­
gue faiblesse, comme il les vit tout en pleurs autour de 
son lit, il leur tendit la main ; sa voix n’était plus qu’un 
souffle; à peine il put leur dire : « Ce n’est qu’une sépa­
ration de quelques jours; ne me la rendez pas si doulou­
reuse! je sens que je quitte la terre et non la vie! » E t, 
comme s’il eût cédé à la plus tendre conviction, il
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ajouta : « Que fera it une ame isolée clans le ciel même? » 
Ces mots touchants furent presque les derniers qu’il 
prononça : peu d’heures après il n était plus!

Il mourut dans sa maison d’Éragny, entre les bras de 
sa femme et de sa fille, le 21 janvier 1814. La terre était 
couverte de neige; un vent froid agitait quelques arbns* 
seaux placés sous sa fenetre; tout était triste dans la na­
ture. A  midi le soleil parut à travers les brouillards ; un 
de ses rayons tomba sur le visage décoloré du mourant, 
qui prononça le nom de Dieu, et rendit le dernier 

soupir!
Ainsi s’accomplissent les destinées humaines ! La mort 

termine tout; elle effacerait jusqu’au souvenir dupasse, 
et le genre humain serait comme né d hier, si des génies 
supérieurs n’apparaissaient de loin à loin pour former la 
chaîne immortelle qui unit ceux qui ont été a ceux qui 
sont, et les temps présents aux temps à venir. Heureux 
celui qui, dans le passage de la vie, peut attacher un 
anneau à cette chaîne brillante ! Ses pensées lui survivent: 
c’est un héritage qu’il lègue à la terre. Il fait le bien 
long-temps après avoir cesse detre, et son nom, béni 
d’âge en âge, est souvent invoqué parles malheureux.0 
gloire ! que tu es belle ! ta seule esperance fait tressaillii 
mon ame! combien de fois, dans les rêves de ma jeu­
nesse, ne me suis-je pas trace un chemin auprès de ceux 
dont tu éternises la mémoire! J’apprenais deux à dedai- 
gner les ambitions vulgaires qui ne mènent quàla for­
tune; mais c’était pour m elever plus haut! Leur genie, 
trompant le mien, me faisait oublier ma faiblesse : j au­
rais voulu être Socrate, V irgile, Fénélon, Bernardin de 
Saint-Pierre ! j ’aurais donné ma vie pour une de ces ins­
pirations qui les rapprochaient du ciel; et mes nuits se- 
coulaient dans la méditation de leurs chefs-d’œuvre et
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dans la contemplation de leur gloire. Mais tant d’espé­
rances n’auront point été vaines! si mes propres ou­
vrages ne doivent point un jour consacrer mon sou­
venir , le monument que j’élève suffit pour me faire bien 
mériter des hommes. Je puis aussi prononcer le non 
omnis moriar d’Horace, car je viens de graver mon nom 
à côté d’un nom qui ne doit pas mourir!
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PRÉFACE

D E  L A  P R E M I È R E  É D I T I O N .

Ces le ttre s  et ces jo u r n a u x  o n t é té  écrits  à m es 

amis. A  m on  r e to u r  je  les ai m is en  o rd re  et je  les 

ai fait im p rim e r , afin  de le u r  d o n n e r  u n e  m a rq u e  

publique d ’am itié  et d e  reco n n aissa n ce . A u c u n  de 

ceux qui m ’o n t re n d u  q u e lq u e  se rv ice  dans m on 

voyage n ’y  a é té  o u b lié . Y o ilà  q u e l a é té  m on  

premier m otif.

Voici le p lan  q u e  j ’ai su ivi. Je co m m e n ce  p a r  les 

plantes et les a n im au x  n a tu re ls  à c h a q u e  p ays. J’en 

décris le  c lim a t et le  sol tel q u ’il é ta it so rta n t 

des mains de la n atu re . U n  p a ysa g e  est le  fo n d  du 

tableau de la  vie h u m ain e .

Je passe en su ite  a u x  ca ra ctè re s  et aux  m oeurs 

des habitants. O n  tro u v e ra  p e u t - ê t r e  q u e  j ’ai fait 

une satire. Je p u is p ro te s te r  q u ’en p a rla n t des 

hommes j ’ai d it le  b ie n  a v e c  fa c ilité  et le  m al a ve c  

indulgence.

Après avo ir p a rlé  des c o lo n s , j ’en tre  dans q u e l­

ques détails su r  les v é g é ta u x  et les an im au x  d o n t

i .

1 T
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ils o n t p e u p le  la co lo n ie . L  in d u str ie , les arts e lle  

co m m e rce  d e ces p ays so n t ren ferm es dans 1 agri­

cu ltu re . 11 se m b le  q u e  c e t  art sim p le devrait n’of­

fr ir  q u e  des m oeurs a im ab les ; m ais il s’en faut bien 

q u ’on m èn e dans ces c o n tré e s  u n e v ie  patriarcale. 

J’en e x ce p te  les H ollan dais. L a m o r t  v ie n t d ’enlever 

M . de T o lb a c k , g o u v e rn e u r  du  C a p ,  q u i m’avait 

o b lig é . Si les lig n e s q u e  je  lu i co n sacre  dans ces 

m ém oires ne p e u v e n t p lu s se rv ir  à m a reconnais­

s a n c e , p uisse du  m oin s l ’ex em p le  de sa conduite 

ê tre  u tile  à ceu x  q u i g o u v e rn e n t des F ran çais dans 

l’Tnde ! J’aurai re n d u  un g ra n d  h o m m age  à sa vertu, 

si je  p uis la fa ire  im iter.

C es le ttres  so n t a cco m p ag n ée s d ’un jou rn al de 

m a r in e , d ’un v o y a g e  a u to u r  de 1 I le —de-France, 

des év én em en ts p a rticu lie rs  de m on  re to u r , d’une 

e x p lica tio n  a b ré g é e  de q u e lq u e s  term es de marine, 

e t d’e n tretien s c o n te n a n t des ob serv ation s nou­

v e lle s  su r la  vé g é ta tio n .

Il m e reste  à m ’e x cu se r su r les su jets m êm es que 

j ’ai tra ité s , q u i paraissen t é tra n g e rs  à m on état. 

J’ai é c r it  su r les p lan tes e t les a n im a u x , et je ne 

suis p o in t n atu ra liste . L ’h isto ire  n a tu re lle  n’étant 

p o in t ren ferm ée  dans des b ib lio th è q u e s , il nia 

se m b lé  q u e c’é ta it  u n  liv re  o ù  to u t le  m onde pou­

vait lire . J’ai cru  y  v o ir  les ca ractères  sensibles 

d’une P r o v id e n c e ; et j ’ en ai p a r lé ,  non comme
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d’un systèm e q u i am u se m on  e sp rit , m ais com m e 

d’un sen tim en t d o n t m on  cœ u r est p le in .

Au re s te , je  cro ira i a v o ir  é té  u tile  a u x  h o m m es , 

si le fa ib le ta b le a u  d u  so rt des m a lh e u re u x  noirs 

peut le u r  é p a rg n e r  un se u l co u p  de fo u e t , e t si les 

E u ropéen s, q u i c r ie n t en E u ro p e  c o n tre  la ty ra n ­

nie , et q u i fo n t d e si b e a u x  tra ité s de m o r a le ,

cessent d ’ê tre  a u x  In d es des tyran s b a rb a re s .«/

Je croira i a v o ir  re n d u  se rv ice  à m a p a tr ie , si 

j ’em pêche u n  seu l h o n n ê te  h o m m e d’en  s o r tir , e t 

si je puis le  d é te rm in e r  à y  c u ltiv e r  u n  a rp e n t de 

plus dans q u e lq u e  la n d e  a b a n d o n n é e .

Pour a im er sa p a tr ie  il fau t la q u itte r . Je suis at­

taché à la m ie n n e , q u o iq u e  je  n ’y  tie n n e  n i p ar 

ma fortu n e ni p a r  m on  éta t ; m ais j ’a im e les lie u x  

où, pour la p re m iè re  fo is ,  j ’ai v u  la lu m iè r e , j ’ai 

senti, j ’ai a im é , j ’ai p a rlé .

J’aime ce  so l q u e  tan t d ’étran gers  a d o p te n t , où  

tous les b ien s n écessa ires a b o n d e n t , et q u i est p ré ­

férable aux d e u x  In d es p a r  sa te m p é r a tu r e , p ar 

la bonté de ses v é g é ta u x  e t p a r l ’in d u strie  de son 

peuple.

E nfin, j ’aim e c e tte  n ation  où  les re la tion s son t 

plus n o m b reu ses, où  l’estim e est p lu s é c la ir é e , l ’a­

mitié plus in tim e , e t la v e rtu  m êm e p lu s a im a b le .

Je sais b ien  q u ’on tro u v e  en  F r a n c e , ainsi q u ’a u ­

trefois à A th è n e s , ce  q u ’il y  a de m e ille u r  et de

ÉUfrr&ttï
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p lu s d é p rav é . M ais e n f in , c’est la n a tio n  q u i a pro­

d u it  H en ri I V ,  T u re n n e  e t F é n é lo n . C es grands 

h o m m es q u i l’o n t g o u v e r n é e , d éfe n d u e  et instruite, 

l ’o n t  aussi aim ée.



V O Y A G E

A L’ ILE-D E-FRANCE.

L E T T R E  P R E M I È R E .

De Lorient, le 4 janvier 1768.

Je vien s d ’a rr iv e r  à L o r ie n t  ap rès a v o ir  ép ro u v é  

un froid  excessif. T o u t  é ta it g la c é  d ep u is P aris ju s ­

qu’à d ix lieu es au -d elà  d e  R en n e s. C e tte  v i l le ,  q u i 

fut in cen d iée en 1 7 2 0 , a q u e lq u e  m a g n ific e n c e , 

qu’elle d oit à son m alh e u r. O n y  re m a rq u e  p lu sieu rs 

bâtim ents n e u fs , d e u x  p laces assez b e l le s ,  la  sta­

tue de L o u is  X V ,  et s u r to u t c e lle  de L o u is  X IV . 

L’in térieu r d u  P a rle m e n t est assez b ie n  d é c o r é , 

m ais, ce m e s e m b le , a v e c  tro p  d ’u n ifo rm ité . C e 

sont p a rto u t des la m b r is  p e in ts  en b la n c  , re le vés  

de m ou lu res d orées. C e  g o û t  règn e  dans la  p lu p a rt 

des églises et des g ra n d s éd ifices. D ’a ille u rs , R en n e s 

m’a paru  triste . E lle  est au c o n flu e n t d e  la  V ila in e  

et de l’I l le , d e u x  p e tite s  r iv ière s  q u i n ’o n t p o in t 

de cours. Ses fa u b o u rg s  so n t fo rm és de p etite s 

maisons assez sa les; ses rues m al p avées. L e s  g en s 

du peuple s’h a b ille n t d ’u n e g ro sse  éto ffe  b r u n e , ce 

qui leu r d o n n e  u n  a ir  p au vre.

J’ai vu  en  B re ta g n e  q u a n tité  de te rre s  in cu ltes, 

h n’y cro ît q u e  d u  g e n ê t et une p lan te  à fleu rs
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ja u n e s  q u i n e p a ra ît  co m p osée  q u e  d ’épines : les 

paysan s l ’a p p e lle n t lan d e ou  ja n ;  ils la  p ilen t et la 

fo n t m an g e r  a u x  b estia u x . L e  g e n ê t n e sert qu’à 

c h a u ffe r ie s  fo u rs ; on p o u rra it  en tire r  u n  meilleur 

p a r t i , su rto u t dans u n e  p ro v in c e  m aritim e. L es Ro­

m ain s en  fa isa ien t d ’e x ce lle n ts  c o rd a g e s , qu’ils 

p ré féra ien t au c h a n v re  p o u r  le  se rv ice  des vais­

seau x. C ’est à P lin e  q u e  je  d o is  c e tte  observation; 

on  sait q u ’il com m and a les flo ttes de l ’em pire.

N e  p o u rra it-o n  p a s , dans ces la n d e s , planter 

a v e c  su ccès la  p o m m e de t e r r e , su bsistance tou­

jo u r s  a ss u ré e , q u i n e cra in t ni l ’in co n stan ce  des 

sa iso n s, ni les m agasins des m o n o p o le u rs?

L ’ in d u strie  p arait é to u ffée  p a r le  gouvernem ent 

a ris to cra tiq u e  o u  des É tats. L e  p a y s a n , qui n’y a 

p o in t de re p ré se n ta n ts , n’y  tro u v e  a u c u n e  protec­

tio n . E n  B r e ta g n e , il est m al v ê tu ,  n e b o it  que de 

l ’eau  e t n e  v it  q u e  d e  b lé  n o ir .

L a  m isère  des h o m m es cro ît to u jo u rs  avec leur 

d é p en d a n ce . J’ai v u  le  p aysan  r ic h e  en  H ollande, 

à son  aise en  P ru s s e , dans u n  é ta t su p p o rtab le  en 

R u s s ie , e t dans u n e p a u v re té  e x trê m e  en Pologne : 

j e  v e rra i d o n c  le  n è g r e ,  q u i est le  p aysan  de nos 

c o lo n ie s , dans u n e  situ atio n  d é p lo ra b le . En voici, 

j e  c ro is , la  raison . D an s u n e  ré p u b liq u e  il n’y a 

p o in t d e  m a îtr e , dans u n e  m o n arch ie  il n’y  en a 

q u ’ u n ; m ais le  g o u v e rn e m e n t a risto cratiq u e  donne 

à ch a q u e  p aysan  u n  d esp o te  p a rticu lie r.

D e  la  lib e rté  n aît l'in d u strie . L e  paysan suisse 

est in g é n ie u x , le  s e r f  p o lo n ais n ’im agin e rien. Cette 

stu p eu r de l’a m e , p lu s p ro p re  q u e  la philosophie
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à supporter les g ra n d s m a u x , p a ra ît  u n  b ie n fa it  de 

la P rovid en ce. Quand Jupiter, d it H o m è r e , réduit 
un homme à Vesclavage, il lui ôte la moitié de son 
esprit.

Passez-m oi ces réflex ion s. Il est d iffic ile  d e  v o ir  

de grandes m isères, sans en c h e r c h e r  le  rem èd e  

ou la cause.

V ers la B a sse -B re ta g n e , la  n a tu re  p a ra ît  en q u e l­

que sorte rapetissée. L e s  c o ll in e s , les v a llo n s , les 

arbres, les h o m m es et les a n im au x  y  so n t p lu s p e ­

tits qu’ailleu rs. L a  c a m p a g n e , d iv isée  en  ch am p s 

de b lé , en p â tu ra ges e n to u ré s  de fossés et o m b ra­

gés de c h ê n e s , d e  ch â ta ig n ie rs  et de haies v iv e s , a 

un air n é gligé  et m é la n co liq u e  q u i m e p la ir a it , sans 

la saison q u i re n d  to u s  les p aysages tristes.

On tr o u v e , en p lu sieu rs e n d ro its , des carrières 

d’ardoise, de m arb re  ro u g e  et n o ir ,  des m ines de 

plomb m êlé  d’u n  a rg e n t trè s-d u ctile . M ais les v é ­

ritables rich esses d u  p ays so n t ses t o i le s , ses fils e t 

ses bestiaux. L ’in d u strie  re n a ît a v e c  la l ib e r t é , p ar 

le voisinage d es p o rts  d e  m er. C ’est p e u t-ê tre  le  

seul bien q u e  p ro d u ise  le  c o m m e rce  m a r it im e , q u i 

n’est guère q u ’u n e a va rice  d ir ig é e  p a r  les lo is. S in ­

gulière co n d itio n  de l ’h o m m e de tire r  so u v e n t de 

ses passions p lu s d’avan tages q u e  de sa raison  !

Le paysan b a s-b re to n  est à so n  aise. I l se r e ­

garde com m e lib re  dan s le  vo isin ag e  d’un é lé­

ment sur le q u e l tou s les ch em in s so n t o u v erts . 

L'oppression n e peuL s’é te n d re  p lu s lo in  q u e  sa 

fortune. Est-il tro p  p re ss é ; il s’e m b a rq u e . Il r e ­

trouve, sur le  vaisseau  où il se r é f u g ie , le  b o is  des
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ch ê n e s de son e n c lo s , les to iles  q u e  sa fam ille  a tis- 

su es et le  b lé  de ses g u é r e ts ,  d ie u x  de ses foyers 

q u i l ’o n t a b a n d o n n é. Q u e lq u e fo is  dans l’officier de 

son  vaisseau  il re co n n a ît le  se ig n e u r  de son vil­

lage. A  le u r  m isère c o m m u n e , il v o it  q u e ce n’est 

q u ’u n  h o m m e so u v e n t p lu s à p la in d re  que lui. 

L ib r e  su r sa p ro p re  r é p u ta t io n , il d e v ie n t le  maître 

de la  sien n e ; e t , d u  b o u t  de la  v e rg u e  o ù  il est per­

c h é ,  il ju g e  , au  m ilie u  du  feu  et de l ’o ra g e , celui 

q u ’au x  É tats  il n ’e û t ose exam in er.
Je n ’ai p o in t e n c o re  v u  L o r ie n t. U n e  demi-lieue 

a v a n t d ’a rr iv e r , n o u s avo n s p a sse , en  b a c ,  un pe­

t it  b ra s  de m e r ; v o ilà  to u t  ce  q u e  j ’ai p u  distinguer. 

U n  b ro u illa rd  ép ais co u v ra it  to u t  l’h o rizo n  : c’est 

u n  effet d u  v o isin ag e  de la  m e r; aussi l ’h iver y est

m oin s ru d e .
C e tte  o b se rv a tio n  a en co re  lie u  le  long des 

étan gs e t  des lacs. N e serait-ce p o in t p o u r  favori­

se r , m êm e en  h iv e r , la g é n é ra tio n  d ’u n e  multitude 

d ’in sectes e t d e ve rm issea u x  a q u a tiq u e s  qui habi­

te n t  le  sab le  des rivages? Q u o i q u ’il en  so it, la fa­

c ilité  d ’y  v iv re  e t la te m p é ra tu re  y  a tt ire n t, du 

n o r d , u n  n o m b re  in fin i d ’o iseau x  de m er et de ri­

v iè re . L a  n a tu re  p e u t b ie n  le u r  ré se rv e r  quelques 

lis ières d e c ô te ,  q u e lq u e  p o rtio n  d a ir  tem peié, 

e lle  q u i a d estin é  p lu s d e la  m o itié  de ce g lobe aux 

se u ls  p o isso n s.

Je su is , e tc .
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L E T T R E  II.

De Lorient, ce 18 janvier 1768.

L orien t est u n e  p e tite  v ille  d e  B re ta g n e , q u e  le 

com merce des In d es re n d  de p lu s  en  p lu s  flo ris-  

sarite. E lle  e s t ,  co m m e to u te s  les v ille s  n o u v e lle s , 

régulière, a lig n ée  e t im p arfa ite  : ses fo rtifica tio n s 

sont m éd iocres. O n  y  d is tin g u e  de b e a u x  m agasins, 

l’Hôtel des V e n te s  q u i n ’est p o in t f in i,  u n e  to u r  

qui sert d e  d é c o u v e rte , des q u ais co m m e n cés et 

de grands em p lacem e n ts  o ù  l ’on n ’a p o in t b âti. 

Elle est situ ée  au  fo n d  d ’u n e  b a ie  o ù  se je t te n t  la 

rivière de B la v e t e t ce lle  de P o n s c o r f, q u i d é p o ­

sent b e a u co u p  de v ase  dan s le  p o rt. C e tte  b a ie  ou  

rade est d é fen d u e  à son  e n tr é e , q u i est é t r o it e , p ar 

le P ort-L ouis o u  B la v e t, d o n t la c ita d e lle  a le  d é ­

faut d’être  tro p  é le v é e , c e  q u i re n d  ses fe u x  p lo n ­

geants. Ses fla n c s , d éjà  tro p  é tro its , o n t des o ril-  

lons, d on t l ’u sage  n ’est a va n ta g e u x  q u e  p o u r  la 

défense du  fo ssé ; o r ,  e lle  n ’ en  a p o in t d ’a u tre  q u e  

la mer qui b a ig n e  le  p ie d  de ses rem p arts.

Le P o rt-L o u is  est u n e  v ille  a n c ie n n e  et d éserte. 

C’est un v ie u x  g e n tilh o m m e  dan s le  vo isin ag e  d ’un 

financier. L a  n o b le sse  d e m e u re  au P o r t-L o u is ;  

mais les m a rc h a n d s , les m o u sse lin e s , les so ie r ie s , 

l’argent, les jo lie s  fe m m e s , se tro u v e n t à L o r ie n t. 

Les moeurs y  so n t les m êm es q u e  dans to u s les 

ports de co m m e rce . T o u te s  les b o u rse s  y  so n t o u -
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ce q u i ,  p o u r  les I n d e s ,  est à v in gt-c in q  ou  trente 

p o u r  cen t  p ar  an. C elu i  q u i e m p r u n te  est plus em­

b arrassé  q u e  ce lu i  q u i p r e te ;  les profits  sont incer­

tain s, et les o b lig ation s so n t  sûres. L e s  lois auto­

risen t ces em pruuLs p ar  des co n trats  de grosse, 

q u i  d o n n e n t  au x  créan ciers  u n e  sorte  de propriété 

su r  to u te  la cargaison d u  v a iss e a u ,  pouvoir  qui 

s’é te n d ,  p o u r  la p lu p a rt  des m a r in s ,  su r  toute  leur 

f o r tu n e .
Il y  a tro is  va isseaux p rêts  à ap p are il le r  pour l’Ile- 

d e - F r a n c e  : Ici Digue, le Coude et  le Marquis de 
Çastries. Il  y  en a d’a u tres  en a r m e m e n t ,  et quel­

q u e s -u n s  en co n stru ct ion . L e  b r u it  des charpen­

tie rs ,  le t in tam a rre  des calfats ,  la l f lu e n c e  des 

é t ra n g e rs ,  le  m o u v e m e n t  p e rp é tu e l  des chaloupes 

en  ra d e ,  in sp iren t  j e  ne  sais q u e l le  ivresse mari­

tim e. L ’idée de fo r tu n e  q u i s e m b le  accompagner 

l ’idée des In des  a jo u te  e n c o re  à ce tte  illusion. 

V o u s  cro ir iez  ê tre  à m ille  l ieues d e  Paris. L e  peu­

p le  de la c a m p a g n e  n e  parle  p lu s fran ça is ;  celui de 

la  v il le  n e  con n aît  d ’a u tre  m aître  q u e  la Compa­

gnie. L e s  h o n n ê te s  gens s’e n tre t ie n n e n t  de l’Ile-de- 

F ra n c e  et  d e P o n d i c h é r y ,  c o m m e  s’ ils étaient dans 

le  vo isin age. V o u s  pen sez  b ien  q u e  les tracasseries 

de co m p to irs  arr iv e n t  ici a v e c  les pacotilles de 

l ’In d e  ; car  l’ in térêt  divise e n c o r e  m ie u x  les hommes 

q u ’il ne les ra p p ro c h e .

Je su is ,  etc .
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L E T T R E  III.

De Lorient, le ao février 1768.

Nous n ’a tte n d o n s ,  p o u r  p a rt ir ,  q u e  les v e n ts  

favorables. M o n  passage est a rrê té  su r  le  vaisseau 

le Marquis de Castries. C ’est u n  n avire  de h u it  

cents t o n n e a u x , d e  cen t  q u aran te-six  h o m m e s d ’é­

quipage, ch a rg é  d e  m âtu res  p o u r  le B en gale .  Je 

viens de v o ir  le l ieu  q u i  m ’est destiné. C ’est  u n  

petit réduit en toile  dans la g ra n d e  c h a m b re .  Il y 

a quinze passagers. L a  p lu p a rt  so n t  logés dans la 

sainte-barbe ; c ’est le lieu  où  l’on m e t  les c a r to u ­

ches et Une p artie  des in stru m en ts  de l ’artillerie. 

Le maître ca n o n n ie r  a l ’in sp ect ion  de ce  p o s te ,  et 

Y loge, ainsi q u e  l ’é c r iv a in , l’a u m ô n ie r  et le ch iru r­

gien-major. Au-dessus est la g ra n d e  c h a m b r e ,  qu i 

est l’appartem ent c o m m u n  o ù  l’on m an ge . L e  se­

cond étage c o m p re n d  la c h a m b re  d u  co n se i l,  où  

communique ce lle  du  capita ine. E l le  est d é c o r é e , 

au dehors, d ’un e g a le r ie ;  c’est la p lus b e l le  salle 

du vaisseau. L e s  c h a m b re s  des officiers son t à l ’en­

trée, afin q u ’ils p u issen t  v e il le r  au x  m an œ u v re s  qui 

se font sur le  p ont. L e  p r e m ie r  p i lo te  et le m aître  

des matelots so n t  logés a v e c  e u x  p o u r  les m êm es 

raisons.

L’équipage lo g e  sous les gaillards et dans l ’en­

trepont, prison té n é b re u s e  où  l’on ne  v o it  g o u tte .  

Les gaillards c o m p r e n n e n t  la lo n g u e u r  du n a v ir e ,
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q u i  est de n iv ea u  a v e c  la g ra n d e  c h a m b r e , lorsqu’il 

y  a un p a ss av an t ,  c o m m e  dans ce lu i-c i ;  les cuisines 

so n t  sous le  gaillard  d’a v a n t ,  les p rovisions dans 

des co m p art im e n ts  a u -d e s s o u s ,  les marchandises 

dans la c a l e , la  s o u te  a u x  p o u d re s  au-dessous de

la sa in te-b arb e .
V o i là ,  en  g r o s ,  l ’o rd re  de n o tre  va isseau; mais 

il serait im p ossib le  de v o u s  en p e in d r e  le  désordre. 

O n  ne  sait où  passer. C e  so n t  des caisses de vin de 

C h a m p a g n e ,  des c o f fr e s ,  des t o n n e a u x ,  des mal­

le s ,  des m atelots  q u i j u r e n t ,  des b e s t ia u x  qui mu­

g is se n t ,  des oies e t  des vo lail les  q u i  piaulent sur 

les d u n e tte s ;  e t ,  c o m m e  il fait g ro s  t e m p s ,  on en­

te n d  siffler les co rd es  et g é m ir  les manœuvres, 

tandis q u e  n o tre  lo u r d  vaisseau se ba lan ce  sur ses 

câbles. P rè s  de n o u s  so n t  m ou il lés  plusieurs vais­

se a u x  d o n t  les p orte-vo ix  n ous assourdissent : évite 
à tribord; largue Vamarre........ F a t ig u é  de ce tu­

m u lt e ,  j e  suis d e sce n d u  dans m a c h a lo u p e ,  et jai 

d é b a rq u é  au  P o r t-L o u is .
Il  faisait trè s-g ran d  ve n t .  N o u s  avons traversé la 

vil le  sans y  r e n c o n tr e r  p e rso n n e. J’ai v u ,  des murs 

de la c ita d e l le ,  l ’h o rizo n  b ie n  n o ir ,  l ’ile de Grois 

c o u v e r te  de b r u m e ,  la p le in e  m e r  fo rt  agitée; au 

l o i n , de gros va isseaux  à la  c a p e , d e  p au vres chasse- 

m arées  à la v o ile  en tre  d e u x  lam es;  sur le rivage, 

des tro u p es  de fem m es transies d e  froid  et de 

cr a in te ;  u n e  sen tinelle  à la  p o in te  d’un bastion, 

tou t  é to n n é e  de la hardiesse de ces malheureux 

q u i p è c h e n t ,  a v e c  les m au ves et les goélands, au 

m ilieu  de la tem p ête .
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Nous som m es revenus bien b o u to n n és, bien 
mouillés, et la m ain sur nos chapeaux. En traversant 
Lorient, nous avons v u  toute la p lace couverte de 

poisson : des raies b lan ch es, v io lettes, d ’autres 
tout hérissées d ’ép in es; des chiens de m e r, des 
congres m onstrueux qui serpentaient sur le p a vé; 
cle grands paniers pleins de crabes et de ho­

mards; des m onceaux d’h u ître s , de m oules, de pé­
toncles; des m erlu s, des soles, des tu rb o ts .............

enfin une p ê c h e  m ira c u le u s e  c o m m e  celle  des 
apôtres.

Ces b o n n e s  gen s  en o n t  la b o n n e  foi et  la p iété  : 

quand on p ê c h e  la s a r d i n e , u n  p r ê tre  va a v e c  la 

première b a r q u e ,  e t  b é n it  les eaux. C ’est l ’a m o u r  

conjugal des v ie u x  tem ps : à m esu re  q u ’ils arri­

vaient, leurs fe m m e s et leu rs  en fan ts  se p e n d a ie n t  

à leurs cous. C ’est d o n c  p arm i les gen s  de p e in e  

que l’on tro u v e  e n c o r e  q u e lq u e s  v e rtu s ;  c o m m e  si 

l’homme ne co n serva it  des m œ u rs  q u ’en vivant 

toujours en tre  l’e s p é ran ce  et la crainte.

Cette partie  de la cô te  est fo r t  p o isson n eu se .  L e s  

mêmes espèces de p o isson s y  s o n t ,  p o u r  la p lu p a r t ,  

plus grandes q u ’a ux  autres  e n d r o its ;  m ais elles 

sont inférieures p o u r  le g o û t .  O n  m ’a assuré q u e  

la pêche de la sardin e ra p p o rta it  q u a tr e  m illions 

de revenu à la p ro v in c e .  11 est assez s in gu lier  q u ’il 

n’y ait point d ’écrevisses  dans les r iv ières de B r e ­

tagne; ce q u i v ie n t  p e u t-ê tre  d e  ce  q u e  les eau x  n ’y  
sont pas assez vives.

Nous som m es re n tré s  dans n o tre  a u b e r g e ,  les 

oreilles tou t  é to u rd ie s  d u  b r u i t  e t  d u  v e n t  de la
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m e r.  Il y  avait avec  n o u s  d e u x  P arisien s, les sieurs 

B**y* p ère  et f i ls , qu i d eva ien t  s’e m b a rq u e r  sur 

n o tre  va isseau; ils o n t ,  sans rien d i r e ,  fait atteler 

le u r  chaise  et sont re to u rn é s  à Paris.
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L E T T R E  IY.

A bord du M arquis de Castries, le 3 mars 176 8 , 

à onze heures du matin.

Je n ’ai q u e  le tem p s de v o u s  faire m es a d ie u x ;  

nous appareillons. Je v o u s  r e c o m m a n d e  les c in q  

lettres incluses ; il y  en a tro is  p o u r  la R u s s i e , la 

Prusse et la P o lo g n e .  P a r to u t  o ù  j ’ai v o y a g é ,  j ’ai 

laissé q u e lq u ’u n  q u e  j e  reg rette .

Mais le va isseau  est à pic. J’en te n d s  le b r u it  des 

sifflets, les h issem en ts  d u  c a b e s ta n ,  et  les m ate lo ts  

qui virent l ’a n c r e .......V o ic i  le d e rn ie r  c o u p  d e  ca­

non. N ous so m m e s sous v o i le s ;  j e  vois  fu ir  le  r i ­

vage, les rem p arts  et les toits du  P ort-L ou is .  A d ie u ,  

amis plus ch e rs  q u e  les trésors de l’In de! . . . .  A d ie u ,  

forêts du n o r d ,  q u e  je  n e  reverra i  p lu s !  T e n d r e  

amitié! se n tim e n t  p lus c h e r  q u i la su rp a ss ie z!  

temps d’ivresse  et d e  b o n h e u r  q u i  s’est é c o u lé  

comme un so n g e  ! adieu... .  adieu....  O n  ne  v it  q u ’u n  

jour pour m o u r ir  to u te  la vie.

Vous r e c e v re z  m o n  j o u r n a l ,  m es  le ttres  et  mes 

regrets. Je v o u s  aim erai toujours.. . .  j e  ne  pu is  vo u s  

en dire davantage.

Je su is ,  etc.
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JOURNAL.

E N  M A R S ,  1768.

N o u s sortîm es le  3 , à o n z e  h e u r e s  et un quart 

d u  m atin . L e  v e n t  était  au  n o r d - e s t ,  la marée pas 

assez h a u t e ;  p e u  s’en fa llut  q u e  n o u s  ne touchas­

sions sur  un r o c h e r  à d ro ite  dans la passe. Quand 

n ous fû m es p a r  le  travers  de l’î le  de G ro is ,  nous 

m îm e s  en p a n n e  p o u r  a tte n d re  q u e lq u e s  passagers 

et  officiers. U n  seul  r e jo ign it  le  va iss e a u ,  dans le 

tem ps q u e  n o u s m e ttio n s  en rou te .

L e  4 , le  tem p s fu t  assez b e a u ;  su r  le soir, ce­

p e n d a n t ,  la m e r  grossit  et le v e n t  augm enta.

L e  5 , il s’é leva  u n  trè s-g ro s  tem ps. L e  vaisseau 

était  en r o u te  sous ses d e u x  basses voiles. J’étais 

très-fatigué  du  m al de m er.  A  d ix  h e u re s  et demie 

d u  m a t in ,  é tan t  su r  m on  l i t ,  j ’é p ro u v ai  une forte 

secou sse. Q u e lq u ’u n  cria  q u e  le  va isseau  venait de 

to u c h e r .  Je m on ta i  sur  le  p o n t ,  où  je  vis tout le 

m o n d e  c o n ste rn é .  U n e  l a m e ,  v e n a n t  de tribord, 

avait  e n le v é  à la m e r  la y o le  o u  p et ite  chaloupe, le 

m aître  des m ate lo ts  et  tro is  h o m m e s .  U n seul d’en­

tre  e u x  resta a c c r o c h é  dans les h a u b an s du grand 

m â t ,  d ’où  on le t ira ,  l ’ép au le  et la main fracassées.



Il fut im possible de sauver les a u tre s , que l’on ne 

revit plus.
Ce m alh eu r  v in t  d e  la  faute  d u  vaisseau q u i  g o u ­

vernait mal. Sa p o u p e  était  t ro p  renflée  dans l ’eau ,  

ce qui détruisait  l’act ion  du  g ou v e rn ail .  L e  m auvais  

temps d ura  to u t  le  j o u r ,  et l’agitation  d u  vaisseau  

fit périr p r e s q u e  tou tes  nos volailles. J’avais un 

chien, q u i  ne  cessa de h a leter  de malaise. L e s  seuls 

animaux q u e  j ’y  vis insensibles,  fu re n t  des m o in e a u x  

et des serin s, a c c o u tu m é s  à u n  m o u v e m e n t  p e r p é ­

tuel. On p o rte  ces o iseaux a ux  In des p a r  curiosité .

Je fus t rè s - in c o m m o d é ,  ainsi q u e  les autres  pas­

sagers. Il n ’y  a p o in t  d e  r e m è d e  c o n tre  ce  m al,  qui 

excite des vo m iss e m e n ts  affreux. Il est u ti le  c e p e n ­

dant de p r e n d r e  q u e lq u e s  n o u r r itu r e s  sè ch es  et 

surtout des fruits  acides.

Le 6 ,  le  te m p s  se m it  au b ea u . O n  pria  D ie u  
pour ces p a u v res  m atelots .  L e  m aître  était  u n  fort  

honnête h o m m e . O n  rép ara  le d é so rd re  de la ve il le .  

La lame, en  to m b a n t  su r  le v a iss e a u ,  avait b r isé  

la poutre qui b o r d e  le  ca i l le b o tis ,  q u o iq u ’elle  eû t  

dix pouces de d iam ètre .  E lle  e n fo n ç a  u n e  des ép on - 

tilles ou s u p p o rts  du  gail lard  d ’avan t  dans le  p o n t  

inférieur et  en r o m p it  u n e  des traverses.

Le 7 ,  nous n ous estim ion s p a r  le travers  d u  ca p  

Finistère, où  les c o u p s  de v e n t  so n t  fré q u e n ts  et 

la mer g ro sse ,  ainsi q u ’à tous les caps.

Le 8 ,  b e l le  m e r  et b o n  ve n t .  N o u s v îm es v o le r  

des m a n c h e s - d e - v e l o u r s , o iseau x  marins b la n cs  

dont les ailes so n t  b o rd é e s  de noir.

Le 9 et le i o ,  l’air m e p aru t  se n s ib lem en t  p lus
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ch a u d  et le  ciel p lus intéressant. N ous approchons 

des îles Fortunées, s’il est vrai q u e  le  C iel ait mis 

le b o n h e u r  dans q u e lq u e  île.

L e  1 1 ,  le  v e n t  c a lm a ;  la m e r  était  couverte  de 

b o n n e t s - f la m a n d s ,  es p è ce  de m u c ila g e  organisé, 

de la fo rm e d ’u n e t o q u e ,  a y a n t  u n  m ou v em en t de 

progression. L e  m atin  n o u s  v îm es u n  vaisseau.

L e  12 et le 1 3 , on fit q u e lq u e s  règlem en ts de 

p olice . 11 fut. d écid é  q u e  c h a q u e  passager n’aurait 

q u ’u n e  b o u te i l le  d ’eau  p a r  jo u r .  L e  repas du matin 

fut fixé à dix h e u re s  et consistait  en viandes saleés 

et en lé g u m e s  secs. C e lu i  d u  soir, à q u a tr e  heures, 

était  un p e u  m eilleu r. O n  éte ign ait  tous les feux 

passé h u it  heu res.
L e  14 , on  avait c o m p té  v o ir  l’î le  M ad ère ,  mais 

n ous ét ion s tro p  dériv és  à l ’o u e s t ;  il fit calme tout 

le jo u r .  N o u s  v îm es d eu x  o iseaux de la grosseur 

d’un p i g e o n ,  d ’u n e  c o u le u r  b r u n e ,  volant vers 

l’ouest à la h a u te u r  des m âts ; n ous les primes pour 

des o iseaux de t e r r e ,  ce  q u i se m b la it  nous indiquer 

q u ’ il y avait q u e lq u e  île su r  n o tre  g au ch e .  Ces si­

g n e s  son t im p ortan ts  , m ais les m arins ont des ob­

servation s p e u  sûres sur les oiseaux. Ils confondent 

p re sq u e  tou tes  les esp èces des côtes de l’Europe, 

sous le n o m  de m au v es  et  de goélands.

L e  x 5 , le ca lm e c o n t in u a :  c e p e n d a n t ,  vers la 

n u i t ,  n o u s  e û m es u n  p e u  de ve n t.  U n brigantin 

anglais passa près de n o u s dans l ’après-m idi et nous 

salua de son pavillon.
L e  1 6 ,  au le v e r  du  so le i l ,  n o u s  v îm es 1 Ile de 

Paliue d e v a n t  n o u s ;  à g a u c h e ,  l’ île deTénériffe,
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avec son p i c ,  qu i a la fo rm e  d ’ un d ôm e su rm on té  

d’une pyram id e.  C es iles fu re n t  c o u v e r te s  de b ru m e  

tout le j o u r ,  et la n u it  d ’éclairs et d ’o ra g e s ;  sp e c­

tacle qui effraya les p rem ie rs  m arin s q u i  les d é­

couvrirent de nos tem ps. O n  sait q u e  les R om ain s 

en avaient ouï p a r le r ,  p u isq u e  S e rto riu s  v o u lu t  s’y  

retirer. L e s  C a rth a g in o is ” qui trafiquaient en A fr i­

que, les conn aissaient.  L ’h istorien  J u b a  en c o m p te  

cinq et en fait u n e  d e sc r ip t io n  d éta il lée :  il en a p ­

pelle une Pile de N e ig e ,  p a rc e  q u e ,  d it- i l ,  elle s’y  

conserve to u te  l’an n ée .  N o u s  v îm e s ,  en e f f e t ,  le 

pic couvert de n e ig e ,  q u o iq u e  Pair fût ch au d. Ces 

îles sont, d i t - o n , les d éb r is  de ce tte  g ra n d e  île  A t ­

lantide d on t  p arle  P la ton . A  la p r o f o n d e u r  des 

ravins d on t le u rs  m o n ta g n e s  son t c r e u s é e s ,  on 

peut croire q u e  c e  sont les d éb ris  de ce tte  terre  

originelle, b o u le v e r s é e  p ar  u n  é v é n e m e n t  d o n t  la 

tradition s’est c o n s e rv é e  c h e z  tou s  les p eu ples. 

Selon J u b a ,  l ’î le  C an arie  p r it  son n o m  de la g ra n ­

deur des ch ien s q u ’on y  élevait. L e s  E sp ag nols ,  à qui 

elles ap p artien n en t,  en t ire n t  d ’e x ce l le n te  m alvoisie.

Les 1 7 ,  18 et 1 9 ,  n o u s  passâm es au  m ilieu  des 

iles, laissant T é n é r if fe  à g a u c h e  et P a lm e  à d ro ite ;  

Gomère nous resta à l ’est. Je dessinai la v u e  de ces 

iles, qui son t sil lon nées de rav ins trè s-p ro fo n d s ,  

entre autres Pile de P alm e.

Nous vîm es u n  p o isso n -v o lan t.  U n e  h u p p e  vint se 

reposer sur n o tre  vaisseau et p r it  son vol à l ’ouest  : 

elle était d ’un ro u g e  c o u le u r  d ’o ra n g e ;  ses ailes et 

son aigrette m a rb ré e s  de b la n c  et de n o ir ,  son b e c  

noir com m e l’é b è n e  et un p e u  re c o u rb é .



L e  20, n ous laissâmes l ’ile de ï e r  à 1 ouest,  et 

n o u s  p erd îm es de vue to u te s  ces iles. L a  Mie de 

ces  te r r e s ,  situées sous u n  si b e a u  c lim at,  nous 

inspira  b ie n  des v œ u x  inutiles.  N o u s  comparions 

le  r e p o s ,  l ’a b o n d a n c e ,  l ’u n io n  et les  plaisirs de ces 

in su la ires ,  à n o tre  v ie  in q u iè te  et agitée. Peut-être, 

en  n o u s v o y a n t  p a s s e r ,  q u e lq u e  m a lh e u re u x  Cana­

rien , sur  u n  r o c h e r  b r û l é ,  laisait des "voeux pour 

être  à b o r d  d’ un vaisseau q u i c ing la it  à pleines

vo ile s  vers  les In des  orientales.
L e  2 1 ,  n o u s  v îm es u n e  h iro n d e lle  de terre, en­

suite un re q u in .  T a n t  q u e  n o u s fû m es dans le pa­

rage  de ces î le s ,  n o u s  eû m es du ca lm e le  jo u r ,  et le

v e n t  n e  s’é levait  q u ’au  soir.
L e  2 2 ,  la c h a le u r  fu t  si f o r t e , q u ’elle fit casser 

u n e  q u a n t ité  de b o u te i l le s  d e  vin de Champagne, 

q u o iq u ’elles fussen t encaissées dans du  sel : c’est 

u n e  p a co ti l le  q u e  fo n t  b e a u c o u p  d’ officiers pour 

les Indes-, c h a q u e  b o u te i l le  s’y  v e n d  u n e  pistole. 

C e t t e  i n o n d a t i o n , q u i  p é n é tra it  t o u t ,  détruisit des 

la itu es  et  du  cresson  q u e  j ’avais sem és dans du co­
to n  m o u i l lé ,  o ù  ces p lan tes  croissaien t  à merveille; 

ce t te  l iq u e u r  salée était  si c o r r o s iv e ,  q u ’elle gâta 

a b s o lu m e n t  c e u x  de m es p apiers  qui en lurent 

m ou illés .
L e  2 3 , n o u s  eû m es g ra n d  frais; la m e r  me parut 

grise  e t  v e r d â t r e ,  c o m m e  su r  les h aut-fond s: on 

p ré te n d  q u ’o n  t r o u v e  la so n d e  à p lus de quatre- 

v in gts  l ie ue s  d e  la cô te  d ’A fr iq u e ,  q u i est peu élevée 

dans ces parages. N o u s v îm es un vaisseau faisant 

ro u te  au Sénégal.
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Le 2 4 , nous tro u v â m e s  les v e n ts  alizés ou de 

nord-est; le va isseau  roulait  b e a u c o u p .

Le 25 et le  26, b e a u  tem ps et b o n  v e n t  ; nous dé­

passâmes la la t itu d e  d es îles d u  C a p - V e r t , q u e  n ous 

ne vîmes p o in t  : elles so n t  a ux  P ortuga is .  O n  y 

trouve des rafra îch issem en ts  ; mais le p r e m ie r  de 

tous, l ’ea u ,  s’y  fait d iffic i lem ent. N o u s v îm es des 

poissons-volants et u n e  h iro n d elle  de terre. O n 

s’aperçut q u e  le  b lé  sarrasin s’échauffa it  dans la 

soute, au p o in t  d e  n ’y  p o u v o ir  s u p p o r te r  la main ; 

on le mit à l’air. Il  est arr ivé  q u e  des va isseaux  se 

sont em brasés p a r  de pare ils  accidents. Il y  e u t ,  en 

1760, un vaisseau anglais  c h a rg é  de c h a n v r e ,  qui 

brûla dans la m e r  B a lt iq u e .  L e  c h a n v re  s’était  e n ­

flammé de lu i-m ê m e  ; j ’ en vis les d éb r is  su r  les 

côtes de l’île d e  B o rn h o lm .

Le 27 , on  dressa  u n e  te n te  de l’avan t à l ’a rr iè re ,  

pour p r é s e rv e r  l’é q u ip a ge  de la ch a le u r .  N o u s 

vîmes des g a l è r e s , esp èce  de m u c ila g e  vivan t.

Les 28 et 2 9 ,  n o u s  v îm es des p o is s o n s - v o la n ts  

et une q u an tité  c o n s id é ra b le  de thon s.

Le 3o , on se p ré p a ra  à la p ê c h e  , et n o u s  prîmes' 

dix thons, d o n t  le m o in d r e  pesait  so ixan te  l iv res:  

nous vîm es u n  req u in .  L a  c h a le u r  a u g m e n ta it ,  et 

l’équipage souffrait  im p a t ie m m e n t  la  soif.

Le 3 j , on p r it  u n e  b o n i t e ;  des m atelots  altérés 

percèrent et o u v r ir e n t ,  p e n d a n t  la n u i t ,  les jarre s  

de plusieurs p assag ers ,  q u i ,  p ar  là ,  se t ro u v è re n t ,  

comme les gens de l’é q u ip a g e ,  rédu its  à u n e  pinte  

d’eau par jo u r .
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OBSERVATIONS SUR LES MOEURS DES GENS DE MER.

Je ne vous parlerai que de l’influence de la mer 

sur les m arins, afin d’inspirer q u elqu e indulgence 
sur des défauts qui tiennent à leu r état.

L a  prom ptitude q u ’exige la m anœ uvre les rend 

grossiers dans leurs expressions. Com m e ils vivent 

loin de la te r r e , ils se regarden t com m e indépen­
dants : ils parlent souvent des p rin ces, des lois et 
de la re lig io n , avec une liberté égale à leur igno­
rance. Ce n’est pas q u e , suivant les circonstances, 
ils ne soient dévots , m êm e superstitieux. J’en ai 
connu plus d’un qui n’aurait pas vou lu  appareiller 
un dim anche ou un vendredi. En g én éral, leur re­

ligion  dépend du tem ps q u ’il fait.
L ’oisiveté où ils viven t leur fait aim er la médi­

sance et les contes. L e  b an c de quart est le lieu où 
les officiers d éb iten t les fables et les merveilles.

L ’habitude de faire sans cesse de nouvelles con­
naissances les rend inconstants dans leurs sociétés 

et dans leurs goûts : sur m er ils désirent la terre, 

à terre ils regretten t la m er.
D ans une longue traversée , il est prudent de se 

livrer peu et de ne disputer jam ais. La mer aigrit 
naturellem ent l’hum eur. L a plus légère contesta­

tion y dégénère en querelle. J’en ai vu  naître poui 
des questions de philosophie. Il est vrai que ces 
questions ont quelquefois b ro u illé  des philosophes 

à terre.
En g én éral, ils sont taciturnes et sombres. Peut-



on être gai au  m ilieu  des d an gers  et p r ivé  des p re ­

miers besoin s de la vie?

Il ne faut pas o u b lie r  leurs  b o n n e s  qualités. Ils 

sont fra n c s ,  g é n é r e u x ,  b r a v e s ,  et su r to u t  bo n s 

maris. U n h o m m e  de m e r  se re g a rd e  c o m m e  étran ­

ger à t e r r e , et su r to u t  dans sa p r o p re  m aison. 

Étonné de la n o u v e a u té  des m e u b le s ,  du lo g e ­

ment, des u sa ge s ,  il laisse à sa fe m m e  le  p o u v o ir  

de le g o u v e rn e r  dans un m o n d e  q u ’il co n n aît  peu.

Les m atelots a jo u te n t  à ces b o n n e s  et m auvaises 

qualités les vices  de le u r  éd u cat io n . Ils sont a d o n ­

nés à l’ivrogn erie .  O n  le u r  d is tr ib u e ,  ch a q u e  j o u r ,  

une ration de vin o u  d ’eau-de-vie.  Ils son t sept 

hommes à ch a q u e  p lat;  j ’en ai v u  s’a rra n g e r  en tre  

eux pour b o ire  a lte rn a t iv e m e n t  la ration  des sept. 

Quelques-uns so n t  a d o n n és  au  vol. II y  en a d ’assez 

habiles p o u r  d é p o u il le r  leu rs  cam arades p en d a n t  

le sommeil. D a n s  ce tte  classe d’h o m m e s si m al­

heureux, il s’en tro u v e  d ’u n e p r o b ité  rare. O rd i­

nairement, le m aitre  et le c a n o n n ie r  son t des 

hommes de c o n f ia n c e  sur  lesq u els  rou le  tou te  la 

police de l ’éq u ip age .  O n  p e u t  y  jo in d r e  le p re m ie r  

pilote, don t l’état c h e z  n ous est d é c h u  , j e  ne sais 

pourquoi, de la d istin ction  q u ’ il m é r ite ;  ce n ’est 

que le p re m ie r  o ffic ier  m arin ier .  D e  ces trois 

hommes d é p e n d  la b o n t é  de l’é q u ip a g e ,  et so u ven t 

le succès de la n avigation.

Le dern ier  h o m m e  du  vaisseau est le c o q ,  co- 
quus, le cuisinier. L e s  m ousses son t des enfants , 

traités sou ven t avec  trop  d e  b a rb ar ie .  Il n ’y  a g u è re  

d’officier ou de m ate lo t  qui ne leur fasse é p ro u v e r
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son h u m e u r .  O n  s’am u se  m ê m e ,  sur  quelques 

v a iss e a u x ,  à les fo u e tte r  q u a n d  il fait c a lm e ,  pour 

f a i r e , d it-on  , v e n ir  le ve n t.  Ainsi l ’h o m m e ,  qui se 

p la in t  si s o u v e n t  d e  sa fa ib le ss e ,  a b u se  presque 

to u jo u rs  de sa force.
V o u s  c o n c lu r e z  d e  to u t  cec i  q u ’u n  vaisseau est 

u n  l ie u  de dissen sion; q u ’u n  c o u v e n t  et une ile, 

q u i  son t des esp èces de v a is s e a u x ,  doiven t  être 

rem p lis  de d is c o r d e , et q u e  l’in ten tion  de la na­

t u r e ,  q u i d ’ailleurs s’e x p l iq u e  si o u v e r te m e n t ,  est 

q u e  la te rre  soit  p e u p lé e  d e  fa m il le s , et n on  de so­

ciétés et de con fréries.
A p r è s  a vo ir  p o rté  m a c e n su re  su r  les mœurs des 

g e n s  de m e r  , il est b o n  aussi q u e  j e  1 etende sui

les m ienn es.
J’ai fait u n e  fau te  essentielle  dans le  journal de 

c e  m o i s , en o u b lia n t  d e  r a p p o r te r  les n o m s du maî­

tre  des m ate lo ts  et des d e u x  autres  infortunés qui 

fu r e n t  e n lev és  d ’u n  co u p  de m e r  d e  dessus le pont 

d u  v a iss e a u ,  le 5 du  m ois  p r e c e d e n t ,  vers  la hau­

t e u r  d u  cap  F in istère .  A  la v é r i té  , ils n ’étaient que 

m a te lo ts ,  m ais  ils é ta ie n t  h o m m e s ,  compagnons, 

e t ,  q u i p lus e s t ,  co o p é ra te u rs  d e  m o n  voyage sur 

u n  vaisseau  où  j e  n ’etais m o i- m ê m e  q u u n  spécu­

la te u r  o isif  e t  fo rt  in u ti le  a la m a n œ u v re .
J’ai o b s e r v é  s o u v e n t  dans les re la tion s de voyage 

des va isseaux  ho llan dais  e t  a n g la is ,  q u e  s il vient à 

y  p é r ir  le m o in d re  m a t e l o t , on y  t ient note de ses 

n o m s d e  fam ille  et  de b a p t ê m e , de son â g e , du 

lieu  d e  sa n a iss an ce ,  à q u o i  l’on a joute  presque 

tou jou rs  q u e lq u e  trait  de ses m œ u rs  qui le ca-
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ractérise. O n en tro u v e  des e x e m p le s  f r é q u e n ts ,  

dans des relation s m ê m e  faites p ar  des v ice -am i­

raux, c o m m o d o r e s ,  c o m m a n d a n ts ,  etc. L e  capi­

taine C o o k ,  su rto u t ,  y  est fort  exact  dans ses v o y ag e s  

autour du m o n d e . C e t  usage est u n e  p r e u v e  du  

patriotisme et du  fonds d ’h u m a n ité  q u i  ré g n e n t  

parmi ces nations. D ’a i l le u rs ,  dans le j o u r n a l  d ’un 

vaisseau, le n o m ,  les m œ u rs  et la fam ille  d ’un m a ­

telot qui périt  à son s e rv ic e ,  d o iv e n t  être  au m oin s  

aussi intéressants , p o u r  des h o m m e s , q u e  le n o m , 

les mœurs et la fam ille  d ’un poisson ou  d’un oiseau 

de m arine, pris en p le in e  m e r ,  d o n t  nos m arins 

ne m anquent pas d ’en r ic h ir  leu rs  j o u r n a u x ,  q u a n d  

ils en tro u ven t  l ’occasion. Bien p lu s ,  il n ’y  a pas 

une vergue c a s s é e , ou  u n e  m a n œ u v re  r o m p u e  sur  

le vaisseau, d o n t  ils ne  v o u s  t ie n n e n t  c o m p te ,  le 

tout pour se d o n n e r  un air savant et e n te n d u  au x  

choses de la m er. V o i là  ce  q u e  j ’ai tâc h é  m oi-m êm e 

d’imiter dans m o n  j o u r n a l ,  sédu it  p a r  les e x em p les  

nationaux et p a r  l ’éd u cat io n  de m on  p a y s ,  qui 

ramène ch a cu n  de n ous à être  le p re m ie r  p a rto u t  

où il se t r o u v e , e t , p ar  c o n s é q u e n t , à m ép ris er  

tout ce qui est au-d essou s  de so i ,  et  à haïr  so u v en t  

ce qui est au-dessus. C o m m e  j ’avais l ’h o n n e u r  d ’être 

officier de sa m a je s té ,  dans le g ra d e  de cap ita in e-  

ingénieur, j e  n ’ai pas c r u  q u e  des m atelots  fussent 

des êtres assez im p o rtan ts  p o u r  en faire u n e  m e n ­

tion particu lière ,  lo r s q u ’ils v e n a ien t  à m ourir.  E t ,  

quoique je  puisse m e  re n d r e  cette  ju s t ic e ,  q u e  j ’a­

vais le cœ u r co n s ta m m e n t  o c c u p é  d ’un g ra n d  o b je t  

d’humanité, dans un v o y a g e  q u e  j e  n ’avais e n tr e ­



pris q u e  p o u r  c o n c o u r ir  au b o n h e u r  des noirs de 

M a d a g a s c a r ,  il est p r o b a b le  q u e  j e  m e faisais il­

lus ion  à m o i- m ê m e ,  et q u e  je  ne m e proposais, 

au b o u t  du  c o m p t e , q u e  la g lo ire  d ’être le pre­

m i e r ,  m ê m e  p arm i des sauvages. J’étais comme 

b e a u c o u p  d ’h o m m e s q u e  j ’ai c o n n u s ,  qui se pro­

p o se n t  de faire des r é p u b l iq u e s ,  et qui se gar­

d e n t  b ie n  d ’en é tab lir  dans les sociétés o ù  ils vivent. 

Ils ve u le n t  faire des r é p u b l iq u e s  p o u r  en être les 

lé g is la te u rs ;  m ais ils se ra ien t  b ie n  fâchés d’y vivre 

co m m e  sim ples m e m b re s .  N o u s  n e  so m m es dressés 

q u ’à la vanité .
P o u r  m o i ,  à q u i l’a d v ersité  a dit  tan t de fois que 

j e  n ’étais q u ’un h o m m e  so u v en t  p lus misérable 

q u ’u n  m a te lo t ,  p ar  le d éso rd re  de m a s a n t é , et par 

m es p r é ju g é s ,  q u i m ’o n t ,  dès l’e n fa n c e ,  fait poser 

les bases de m o n  b o n h e u r  sur  l ’op in ion  incons­

ta n te  d ’au tru i  ; si j e  refaisais la  re la tion  d ’un pareil 

v o y a g e  de lo n g  c o u r s ,  j ’y  m e t tr a is ,  n o n  les mesu­

res d ’un vaisseau m al c o n s tr u i t ,  te l  q u ’était le nôtre 

( à  m oin s  q u e  celui où  j e  serais ne  fût  remarquable 

p a r  sa vitesse  o u  q u e lq u e  a u tre  b o n n e  qualité), 

m ais les n o m s de tous les gens de l ’ équipage. Je 

n ’y  ou b liera is  pas le  m o in d re  m o u s s e ;  e t ,  au lieu 

d ’o b s e r v e r  les m œ urs des p o isson s e t  des oiseaux 

q u i v iv e n t  hors  du  v a is s e a u , j ’ é tu diera is  et noterais 

celles des m atelots  q u i le fo n t  m o u v o ir ;  car des 

caractères  h u m a in s  sera ien t  p lus intéressants à dé­

c r i r e ,  n o n -s e u le m e n t  q u e  c e u x  des anim aux, mais 

m ê m e  q u e  c e u x  des h o m m e s q u i  habiten t cons­
tam m en t  le m ê m e  coin de t e r r e ,  e t  surtout que
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ceux des gens d u  m o n d e ,  vers lesquels  se d ir igen t  

sans cesse les o b se rv at io n s  de nos philosophes.

Les m œ urs des g e n s  de m e r  so n t  b e a u c o u p  plus 

variées p ar  le u r  v ie  co sm o p o lite  et a m p h ib ie ,  et 

plus apparen tes p a r  la rud esse  de le u r  m é tie r  et 

leur fran ch ise ,  q u e  celles des princes . C ’est là q u e  

l’on peut c o n n aître  l ’h o m m e  to u t  b r u t ,  l u t t a n t ,  

sans cesse et sans a r t ,  a v e c  ses vices  et ses v e r t u s ,  

contre ses passions et celles des a u tr e s ,  c o n tre  la 

fortune et les é lém ents . M alg ré  ses d é f a u t s , p ar  

lesquels il serait in ju ste  de la d é s ig n e r ,  j e  v o u dra is  

rendre toute  ce tte  classe d ’h o m m e s intéressante. 

D’ailleurs, il n ’y  a p o in t  de caractère  si d é p r a v é ,  

qu’il n’y ait q u e lq u e s  b o n n e s  qualités  qui en c o m ­

pensent les vices. S o u v e n t ,  sous les p lus g r o s s ie r s , 

comme l’i v r o g n e r ie ,  le j u r e m e n t ,  les m arins ca­

chent d’excellentes  qualités. Il s’en t ro u v e  d ’in tré ­

pides, de g é n é r e u x  , q u i , sans b a la n c e r ,  se j e t te n t  

à la mer p o u r  p o r t e r  du se cou rs  au m a lh e u re u x  

prêta p é r ir ;  d ’autres  so n t  re m arq u ab le s  p ar  q u e l­

que industrie p a rt icu liè re .  Il y  en a q u i  o n l  b e a u c o u p  

d’im agination, et q u i ,  p e n d a n t  la d u r é e  d’ un q u a rt  

de six h e u re s ,  r a c o n te n t  à leu rs  cam arades rassem ­

blés autour d ’e u x ,  des histo ires  m e rv e i l le u s e s ,  d on t 

ils entrelacent les é v é n e m e n ts  a v e c  a u ta n t  d ’art  et 

d intérêt q u e  c e u x  des M ille  e t  u n e  N uits  ; d ’a u tre s ,  

lort taciturnes, é c o u te n t  to u jo u rs  , ne  s’ex p r im en t  

que par s ign es, et son t des j o u r s  entiers sans p r o ­

férer un mot. L a  p lu p a r t  intéressen t  par leurs in­

fortunes, leurs n au frag es;  d ’autres  p a r le s  m alh eu rs  

de leurs fam illes; tous p ar  le u r  m an ière  de v o i r ,
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p a r  le u r  re l ig io n ,  leu rs  o p in ion s  des sciences, de 

la g u e r r e , de la c o u r  et d u  g o u v e rn e m e n t  des pays 

q u ’ils o n t  v u s , o u  p a r  les co m b a ts  o ù  ils se sont 

t r o u v é s ,  o u  p a r  le u rs  a m o u r s ,  si différentes de 

celles des b e rg e rs .  M ais s i ,  au  l ie u  de se borner a 

é tu d ie r  leu rs  m œ u r s  , o n  s’o c c u p a it  d u  soin de les 

a d o u c ir ,  on t ro u v e r a it  des amis p arm i e u x ;  car ils 

so n t  très-reconnaissants . Je  crois  q u u n  voyageur, 

en  se m e tta n t  c o m m e  o b s e r v a te u r  de la société 

a v e c  les c o m p a g n o n s  de son v o y a g e ,  bannirait, 

p o u r  lu i - m ê m e  et  p o u r  ses l e c t e u r s ,  la monotonie 

des vo y ag e s  de lo n g  co u rs .  M ais nous sommes si 

a c c o u tu m é s  à m é p r is e r  ce  q u i  est au-dessous de 

n o u s ,  q u e  j e  puis d ire  q u e  dans u n  v o y a g e  de qua­

tre  m ois  et d e m i,  où  l ’on ne v o y a it  q u e  le ciel et 

l ’e a u , il n ’y  avait pas la  m oitié  de nos simples ma­

telots  d o n t  les n o m s fussent c o n n u s  des passagers, 

e t  m ê m e  de le u rs  o ff ic iers ,  e t  q u e  q u a n d  quelqu’un 

d ’e u x  ve n a it  p o u r  q u e lq u e  se rv ice  dans la chambre, 

o u  su r  l’a r r i è r e , n o u s  y  faisions m oin s  d’attention 

q u e  si c ’e û t  é té  u n  ch a t  o u  u n  ch ien  : tant l’homme 

p a u v r e  et m isérab le  est re n d u  é tr a n g e r  à l’homme, 

son s e m b la b le ,  p ar  nos in stitu tio n s  ambitieuses!

Je r e p re n d s  le fil d e  m o n  jo u r n a l .

A V R I L ,  1768.

L e  I e r ,  n o u s  vîm es des r e q u in s ,  e t  on  en prit un, 

a ve c  u n e  b o n ite .  Je c o m p te  r é u n ir  mes observa­

tions su r  les poissons à la fin d u  jo u r n a l  de ce mois.

L e  a ,  nous e û m es d u  ca lm e m ê lé  d ’orage. Nous



sommes sur les lim ites  des ven ts  g é n é r a u x  du pôle 

austral. L ’a p r è s - m i d i , n o u s  essu yâm es u n  graiu 

qui nous fit a m e n e r  tou tes  n o s  voiles.

Nous approchons de la L igne. Il y  a très-peu  de 
crépuscule le soir et le m atin.

Le 3 , n ous p rîm es des b o n ite s  et u n  req u in .  

Nous étions c o n s ta m m e n t  en to u ré s  de la m êm e 
troupe de thon s.

Le 4 , n o u s  e û m e s  u n  ciel  o ra g eu x . N o u s  en te n ­

dîmes le to n n e r r e ,  et n o u s  essuyâm es un grain.

On jeta  à la m e r  u n  m a te lo t  m o rt  d u  s c o r b u t ;  

plusieurs autres  en  so n t  affectés : ce tte  m aladie 

qui se m anifeste de si b o n n e  h e u r e ,  r é p a n d  la ter­

reur dans l ’éq u ip a g e .  N o u s  p r îm e s  des b o n ite s  et 
des requins.

Du 5 et d u  6. H ie r ,  à tro is  h e u re s  de n u i t ,  il fit 

un orage é p o u v a n ta b le  q u i  n ous o b lig e a  de tout 

amener, hors la m isaine. Je r e m a rq u a i  co n s ta m ­

ment que le  l e v e r  de la lu n e  dissipe les n u ages d ’u ne  

manière sensible. D e u x  h eu res  après  q u ’elle est 

sur l’h o rizo n ,  le  ciel  est p arfa item en t  net. N ous 

eûmes, ces d e u x  j o u r s ,  d u  ca lm e m ê lé  de grains 
pluvieux.

Le 7 ,  nous prim es des b o n ites .  Je vis c o u p e r ,  

avec des c ise a u x ,  du  v e rre  dans l ’e a u ,  avec u n e  

grande facilité, effet d o n t  j ’ig n o re  la cause.

Le 8 et le 9 ,  on p r i t  u n  r e q u in ,  des sucets  et 

deux thons. Q u o iq u e  p rès  de la L i g n e ,  la c h a le u r  

ne me parut pas in s u p p o r ta b le ;  l ’air est rafra îchi 
par les orages.

Le i o ,  on a n n o n ç a  le b a p tê m e  de la L ig n e ,
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d o n t  nous étion s à un d egré .  U n  m a t e l o t , déguisé 

en m a s q u e ,  v in t  d e m a n d e r  au capita ine  à faire ob­

se rv e r  l ’usage ancien . C e  so n t  des fêtes imaginées 

p o u r  d issiper la  m é la n c o lie  des équipages. Nos 

m atelots  so n t  fo rt  tr is te s ,  le s c o r b u t  gag n e  insen­

s ib le m e n t  , et n o u s  ne so m m es pas au tiers du 

v o y ag e .
L e 1 1 , on  fit la  c é r é m o n ie  d u  b a p tê m e .  On ran­

gea  les p r in c ip a u x  passagers le  lo n g  d ’u n  cordon, 

les p o u c e s  a tta ch és  a v e c  u n  r u b a n .  O n  leur versa 

q u e lq u e s  g o u tte s  d ’eau sur  la tête. O n  donna en­

suite  q u e lq u e  a rg e n t  a u x  pilotes.
L e  v e n t  fut c o n t r a i r e ,  le  ciel et la m e r  belle.

L e  1 2 ,  no u s  n e  passâm es p o in t  e n c o r e  la Ligne. 

L e s  co u ra n ts  p o rta ie n t  au  n o rd . O n cessa de voir 

l ’éto ile  p ola ire. N o u s  v îm e s  u n  vaisseau à l’est.

L e  1 3 , n o u s  passâm es la L ig n e .  L a  m e r  parais­

sait , la n u i t , re m p lie  de g ran d s p h o sp h o re s  lumi­

n e u x . O n p urif ia it  l ’e n tr e p o n t  tou s  les dimanches; 

o n  m o n ta it  en h a u t  les co ffres  et les ham acs de l’é­

q u ip a g e ,  en su ite  on b r û la it  d u  g o u d ro n .  On s’a­

p e r ç u t  q u e  le  tiers des b a r r iq u e s  d’eau était  ̂ide, 

q u o iq u ’ o n  n e  fu t  pas au tiers d u  \ o y a g e .
L e s  i 4 , i 5 et  16 ,  les v e n ts  v arière n t.  Il  fit de gran­

des ch a le urs .  O n  roidit  les h a u b an s  et les cordages. 

N o u s  fû m es to u jo u rs  e n v iro n n é s  de bonites, de 

th o n s ,  d e  m arsou in s  e t  de b onn ets-flam ands. Nous 

v îm e s  u n  trè s-g ran d  req u in .  C a lm e  m êlé  dorage.

L e s  1 7 ,  18 et 1 9 ,  les ca lm es con tin u èren t  avec 

la ch a le u r .  L e  g o u d ro n  fondait  de toutes les ma­

n œ u v re s .  L ’en n u i et l ’ im p atien c e  croissent sur le
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vaisseau. On en a v u  rester  u n  m ois  en ca lm e sous 
la Ligne.

Je vis une b a le in e  a llant ve rs  l ’ouest.

Le 20, 21 et 2 2 .  co n tin u a tio n  de c a lm e  e t  d ’en­

nui. Le vaisseau était  e n to u ré  de req u in s.  N o u s en 

vîmes un a tta ch é  à un p a i l la s s o n , dans un large 

banc d’é c u m e ,  c o u ra n t  de l ’est à l ’o uest  : il était  

vivant; sans d o u te  q u e lq u e  vaisseau ve n a it  de pas­

ser là. N ous p r im e s  des t h o n s ,  des b o n ite s ,  c in q  

ou six requins et un m arsou in  d o n t  la tê te  était  

iort pointue. L e s  m ate lo ts  d isen t q u e  le  m arsou in  

présage le v e n t;  en  e f fe t ,  à m in u it  il s’est levé. N o u s  
revîmes des galères.

Du 23 . N ous e n tro n s  enfin  dans les v e n ts  gén é-  

iaux du su d -e st ,  q u i  d o iv e n t  n o u s  c o n d u ir e  a u -  

delà de l’autre t ro p iq u e .  O n  p r it  des b o n ite s  et des 

thons. C o m m e  on tirait  de l’eau  u n  d e  ces pois­

sons, un requ in  le p r it  p a r  la q u e u e  et fit  casser la 

ligne. Nous v îm es u n e  f r é g a te ,  o iseau n o ir  et gris 

approchant d e  la fo rm e  d e  la c ig o g n e  : son  v o l  est 
très-élevé.

Le 24 et le 2 5 , n o u s  e û m es des grains q u i  firent 

varier le vent. V e r s  le  s o ir ,  la lu n e  p a ru t  e n to u ré e  
d un grand cerc le  sans c o u leu rs .

Nous prîm es des b o n ite s  et  des thon s.

Le 2 6, n o u s  v îm es des fré g a te s ,  des poisson s-  

ïolants, des t h o n s , d e s  b o n ite s  e t  u n  oiseau b la n c  

quon dit être un fou. L e  s o i r ,  a yan t toutes nos 

'oiles d eh ors,  n o u s  fû m e s  ch a rg és  d ’un grain v io ­

lent qui nous m it su r  le  côté  p e n d a n t  q u e lq u e s  m i­

nutes. Notre vaisseau p o rte  fort  mal la v o i le ,  et il
B. I. 3
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n e  fait g u è re  p lus de d e u x  l ieues p ar  h e u r e , avec le 

v e n t  le  p lus favo rab le .
L e  2 7 ,  grosse  m e r  et g ra n d  frais m ê lé  de grains 

p lu v ie u x .  N o u s  v îm es les m ê m e s  poissons et un 

a lc y o n ,  h iro n d e l le  de m e r ,  q u e  les A nglais  appel­

le n t  l’oiseau de la tempête. Je con sacrera i  un arti­

cle  de m o n  j o u r n a l  a u x  o iseau x m arins.

L e  2 8 , n o u s  e û m es g ra n d  frais et des grains 

m êlés  de p lu ie . O n  p o rta  six can o n s de l ’arrière 

dans la ca le  d e  l ’a v a n t ,  afin q u e  le  vaisseau étant 

p lu s  c h a rg é  su r  le  d e v a n t ,  g o u v e r n â t  m ieux. Nous 

é p r o u v â m e s  des tem p s o r a g e u x ,  q u i son t rares dans 

ces parages. V u  les m ê m e s  thons.
L e  2 9 ,  b e a u  te m p s  m ê lé  de q u elq u es  grains. 

N o u s  v îm e s  des frég ates  et u n  oiseau b lanc avec 

les ailes m a r q u é e s  d e  gris. A u  soleil  couchant, 

n o u s  vîm es u n  vaisseau  sous le  v e n t ,  faisant même 

r o u te  q u e  nous.
L e  3o ,  b o n  fra is ,  b e l le  m e r :  l ’a ir  n ’est plus si 

c h a u d .  N o u s  v îm es le  vaisseau de la  veille  un peu 

au  v e n t ;  il avait fo rcé  de vo i les:  n o u s  f îm es la même 

m a n œ u v re .  Il m it p avil lo n  anglais; n ous mimes le 

nôtre . N o u s  p r îm e s  des th o n s  e t  n o u s  vîmes des 

p o isson s-volants.

OBSERVATIONS SUR LA iVIER ET LES POISSONS.

Il n ’y  a g u è re  de v u e  plus tr iste  q u e  celle de la 

p le in e  m er.  O n  s’ im p atien te  b ie n tô t  d ’être tou­

jou rs  au  c e n tre  d ’u n  c e rc le  d o n t  o n  n’atteint ja­

mais la c irc o n fé re n c e .  E lle  offre  cependant des



scènes in téressan tes: j e  ne  p arle  pas se u lem en t des 

tempêtes; p e n d a n t  le c a lm e ,  et su r to u t  la n u it  dans 

les climats ch a u d s ,  on est surpris  d e  la v o ir  étin­

celante. J’ai p r is ,  dans un v e r r e ,  de ces p o in ts  l u ­

mineux d o n t  elle est rem p lie  ; j e  les ai v u s  se m o u ­

voir avec b e a u c o u p  de vivacité .  O n  p r é te n d  q u e  

c’est du frai de poisson. O n  en v o it  q u e lq u e fo is  des 

amas se m b lab les  à des lunes. L a  n u it ,  lo rsq u e  le 

vaisseau fait r o u te  et q u ’il est e n v iro n n é  de p o is­

sons qui le  s u iv e n t ,  la m e r  parait  c o m m e  un vaste 

feu d’artifice tout b r i l la n t  de se rp e n te a u x  et d ’é t in ­
celles d ’argent.

Je vous laisse m é d ite r  su r  la q u a n t ité  p ro d ig ie u s e  

d’êtres vivants d o n t  c e t  é lé m e n t  est la patrie .  Je m e 

borne à q u e lq u e s  o b se rv at io n s  su r  d if féren tes es­

pèces de poissons q u e  n o u s avon s r e n c o n tré s  en 
pleine mer.

Le b o n n e t- f la m a n d ,  q u e  les an cien s a p p e la ie n t,  

je crois ,poumon marin, est u n e  esp èce  d ’anim al 

formé d ’u n e  su b s tan ce  g la ireuse  : il ressem ble  assez 

à un ch am pignon . S o n  c h a p ite au  a un m o u v e m e n t  

de contraction et de d ilatation  p ar  le m o y e n  d u ­

quel il avance  fo rt  le n te m e n t .  Je n e  lui con n ais  au­

cune prop riété . C e t  an im al est si c o m m u n ,  q u e  

nous en avons t ro u v é  la m e r  c o u v e r te  p e n d a n t  

plusieurs jo u r n é e s .  Il varie  b e a u c o u p  p o u r  la g ro s­

seur et la c o u le u r ,  mais la fo r m e  est la m êm e. O n  

en trouve de fo r t  g r o s ,  en  é t é ,  su r  les cô tes  d e  

Normandie.

La galère  est de la m ê m e  su b s ta n c e ,  mais ce t  

animal paraît  d o u é  de plus d ’in te llig en c e  et. de
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m alignité. Son corps est une espèce de vessie ovale, 
su rm on tée, dans sa lo n g u e u r, d’une crête ou voile 

qui est toujours hors de la m e r, dans la direction 
du ven t. Q uand le flot le  ren verse, il se relève fort 
vite  et présente toujours au vent la partie la plus 
ronde de son corps. J’en ai vu  b eaucoup à la fois 
rangées* com m e une flo tte , dans la m êm e direc­
tion. P eut-être constru irait-on  q u elqu e voilure sur 

ce m écanism e, au m oyen de laquelle  une barque 
avancerait dans le ven t contraire. D e  la paitie in­
férieu re de la galère pendent plusieurs longs filets 
b le u s , dont elle saisit ceux qui cro ien t la prendre. 

Ces filets b rû len t sur le cham p com m e le plus vio­
len t caustique. J’ai vu  un jo u r  un jeu n e matelot 
q u i , s’étant mis à la nage p o u r en prendre une, en 
eut les bras to u t b rû lés, e t ,  de fra y e u r , pensa se 
noyer. L a  galère a de belles couleurs pendant 
q u ’elle est en vie. J’en ai vu  de b leu  céleste et de 
co u leu r de rose. L e  bonnet-flam and se trouve 
dans nos m ers, et la galère en approchant des tro­

piques.
D ans le parage des A ço res, j ’ai vu  une espèce de 

coquillage flottant et v ivan t dans l ’écum e de la 

m er, de la form e du fer d’une flèche ou d’un bec 
d’oiseau: il est p e tit, transparent et très-aisé a 

ro m p re; c’est p eut-être celui q u ’on trouve dans

l’am bre gris.
A  cette  m êm e latitude nous trouvâm es des li­

m açons b le u s , flottant à la surface de l’eau, au 
m oyen de q u elqu es vessies pleines d’air: leur coque 

était fort m ince et très-frag ile; ils étaient remplis
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d’une l iq u e u r  d ’u n  b e a u  b le u  p u rp u r in .  C e  n’est 

pas cep en d an t le c o q u il la g e  a p p e lé  p o u rp r e  par 

les anciens.

Une espèce d e  co q u il la g e  b e a u c o u p  p lu s c o m ­

mun est ce lu i  q u i  s’a tta ch e  à la ca rè n e  m ê m e  du 

vaisseau, au m o y e n  d ’un l ig a m e n t  q u ’il r a c c o u r c it  

dans le m auvais tem ps. Il est b la n c ,  de la fo rm e  

d’une a m a n d e , e t  co m p o s é  de q u a tre  pièces. Il 

met dehors p lu sieu rs  f ilam ents q u i o n t  un m o u v e ­

ment régulier.  Il se m u lt ip lie  en si g ra n d e  q u a n ­

tité, que la c o u rs e  d u  vaisseau en est se n s ib lem en t  
retardée.

Le po isson -volan t  est fo rt  c o m m u n  en tre  les 

deux tropiques ; il est d e  la g ro ss e u r  d ’un h a re n g ;  

il vole en tro u p e  et d ’un seul j e t  aussi loin q u ’u n e 

perdrix ; il est p o u rs u iv i  dans la m e r  p a r  les p o is­

sons, et dans l ’a ir  p a r  les oiseaux. Sa destinée  pa­

rait fort m a lh e u re u se  d e  r e tro u v e r  dans l ’a ir  le 

danger q u ’il a év ité  dans l’eau  ; m ais to u t  est c o m ­

pensé, car s o u v e n t  aussi il é c h a p p e  c o m m e  p ois­

son aux o is e a u x ,  et c o m m e  oiseau aux  poissons. 

C’est dans les orages q u ’on le v o it  d e v a n c e r  les 

frégates et les th o n s  q u i  fo n t  après lui des sauts, 

prodigieux.

L’en corn et est u n e  p et ite  sè ch e  q u i  fait à p e u  

près la m ê m e  m a n œ u v re .  E l le  a , de p l u s , la fa cu lté  

d’obscurcir l’ eau  en  y  v e rs a n t  u n e  e n c re  fo rt  noire. 

Peut-être aussi ne n a g e -t - e l le  pas si b ien . E lle  est 

de la forme d ’u n  c o rn e t .  C es d e u x  espèces de pois­

sons tom ben t s o u v e n t  à b o r d  des vaisseaux. Ils sont 
bons à m anger.

i



L e  th o n  de la p le in e  m e r  m ’a p aru  différer,  pour 

le  g o û t ,  de celu i de la M éditerran é e .  Il est fort 

s e c , e t  n ’a de graisse q u ’à l ’o rb ite  de l’œil. Il a peu 

d ’intestin s, sa ch a ir  paraît  à l’ é tro it  dans sa peau. 

H uit  m u s c le s ,  q u a tre  g ran d s et q u a tre  petits ,  for­

m e n t  son c o r p s ,  d o n t  la  c o u p e  transversale res­

se m b le  à celle  d e p lusieurs  a rb res  sciés. O n  le pêche 

au  le v e r  et au  c o u c h e r  du  so le i l ,  p a rc e  q u ’alors 

l ’o m b re  des flots lu i  déguise  m ie u x  l’ h a m e ç o n ,  qui 

est f ig u ré  en poisson -volant.
C e tte  flo tte  de th o n s  n o u s  a c c o m p a g n e  depuis 

six semaines. Il  est facile de les reconn aître . Il y 

en  a u n ,  e n tre  a u tre s ,  q u i  a u n e  plaie rouge sur 

le  dos p o u r  avo ir  é té  h a rp o n n é  il y  a q u in ze  jours. 

Sa co u rs e  n ’en est pas retardée.
L e  poisson peut-il  v iv re  sans d o r m ir ,  et l’eau 

m arin e  serait-elle  fa v o rab le  a ux  plaies ? J’ai lu quel­

q u e  p a r t  q u e  M. C h ir a c  g u é r it  M. le  duc d’Or­

léans d ’u n e  b le ss u re  au  p o ig n e t ,  en le  lui faisant 

m e ttre  dans les eau x  de B alaruc.
L a  ch a ir  d u  th o n  est saine, mais elle altère. On 

m ’assura q u ’il était  d a n g e re u x  d ’u ser  du  thon de 

ces p a r a g e s , q u i a été  sale. J’en vis 1 experience sui 

u n  m ate lo t  q u i s’y  exposa. Sa p e a u  devint rouge 

c o m m e  l ’é c a r la te ,  et il eu t  u n e  fièvre  de vingt- 

q u a tr e  h eu res.
N o u s  p re n o n s  aussi,  a v e c  les t h o n s ,  beaucoup 

de b o n ite s .  C ’est u n e  sorte  de m a q u e r e a u ,  dont 

q u e lq u e s -u n s  a p p r o c h e n t  d e là  g ro ss eu r  des thons. 

Je le u r  ai t r o u v é ,  à la fo is ,  de la laite  et des œuls, 

et dans la ch a ir  de p lu s ie u rs ,  des vers  vivants de
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la grosseur d ’un grain  d ’avoine. C e  poisson n ’en 
paraissait pas in co m m od é.

La g ra n d e -o re i l le  est u n e  esp èce  de b o n ite .

Les req u in s  se t ro u v e n t  en g ra n d e  q u a n tité  a ux  

environs de la L ig n e .  D è s q u ’il fait c a lm e ,  le vais­

seau en est e n to u re .  C e  poisson nage  le n te m e n t  et 

sans bruit. Il  est d e v a n c é  p a r  plu sieu rs  petits  p o is­

sons a p p eléspilotm s, b ario lés  de n o ir  et de ja u n e .  

S’il tom be q u e lq u e  chose  à la m e r ,  en  un clin d ’oeil 
ils viennent le r e c o n n a ît r e ,  et re to u rn e n t  a u  re­

quin qui s’a p p r o c h e  de sa p r o ie ,  se to u r n e  et l’en ­

gloutit. Si c ’est u n  o is e a u ,  il n ’y  to u c h e  p o in t :  mais 

lorsque la faim le  p r e s s e ,  il avale j u s q u ’à des 
clous.

Le requ in  est le t ig re  de la m er.  J’en ai v u  de 

plus de dix p ied s de lo n g u e u r .  L a  n atu re  lu i  a 

donné u n e v u e  très-fa ib le .  Il nage  fo r t  le n te m e n t  

par la form e a rro n d ie  d e  sa t ê t e ,  ce q u i , jo in t  à la 

position de sa g u e u le  q u i l ’o b lig e  de se to u r n e r  sur 

le dos p o u r  a v a le r ,  p ré se rv e  la p lu p art  des poissons 

de sa voracité .  Il n ’a ni os,  ni a rê te s ,  mais des ca r  

tilages, ainsi q u e  tou s  les poissons de m e r  v o r a c e s ,  

comme le ch ien  de m e r ,  la r a ie ,  le  p o l y p e ,  q u i ,  

comme l u i ,  v o ie n t  m a l ,  so n t  m auvais  n a g e u rs  et 

ont la gueule  p lac é e  en b a s ;  ils s o n t , de p lu s ,  vivi­

pares. Ainsi le u r  g lo u to n n e r ie  a é té  compensé© 

dans leur v itesse ,  le u r  v u e ,  le u r  fo rm e  et leu r  g é ­

nération. L e s  m â c h o ire s  du  r e q u in  so n t arm ées de 

cinq ou six rangs de dents en h au t et en bas. 

Elles sont p lates, tra n c h an te s  su r  les c ô té s ,  a iguës 

et taillées c o m m e  des lan cettes.  II n ’en a q u e  d e u x
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ran gs  p e rp e n d icu la ire s  ; les autres  son t couchées et 

d isposées d e  m an ière  q u ’elles rem p lacen t, ,  par un: 

m éca n ism e a d m ir a b le , celles q u ’il est souvent ex­

p o sé  à  rom p re .  O n  l’a m o rc e  a v e c  u n e  pièce de 

ch a ir  e m b r o c h é e  d ’u n  c r o c  de fer. A v a n t  de le tirer 

de l’eau on  lu i  passe à la q u e u e  u n  n œ u d  coulant, 

e t ,  lo rs q u ’il est su r  le  p o n t  et q u ’il s’efforce  d ’estro­

p ie r  les m a te lo ts ,  on la lui c o u p e  à c o u p s  de hache. 

C e tte  q u e u e  n ’a q u ’un a ileron taillé  co m m e une 

faux. L e s  C h in o is  en  fo n t  cas c o m m e  d ’ un remède 

ap h ro d is iaq u e .  A u  reste  , la p ê c h e  de ce  poisson 

n ’est d ’a u c u n e  utilité . J’ai g o û té  de sa chair qui a 

u n  g o û t  d e  raie , avec  u n e  fo rte  o d e u r  d ’urine. On 

dit  q u ’elle  est f iévreuse. L e s  m arins ne  pèchent ce 

poisson q u e  p o u r  le m u tiler.  O n  lui c r è v e  les yeux, 

on l’é v e n t r e ,  o n  en attach e p lu sieu rs  p ar  la queue 

e t  on  les re je tte  à la m e r , sp ectac le  d ig n e  d’un ma­

te lot .  L e  r e q u in  est si v iv a c e  q u e  j ’en  ai v u  remuer 

lo n g - te m p s  après q u ’o n  le u r  avait  co u p é  la tête. 

C e p e n d a n t  j ’en ai v u  n o y e r  fo rt  v ite  , en  les plon­

g e an t  p lu sie u rs  fois lo r s q u ’ils son t accrochés à 

l ’h a m e ço n .
O n  tro u v e  p r e s q u e  tou jou rs  su r  le  requin un 

po isso n  ap p elé  sucet.  Il  est g ros  c o m m e  u n  hareng. 

11 a su r  la tê te  u n e  surface o va le  u n  p e u  concave 

a v e c  la q u e l le  il s’a tta ch e  en fo rm a n t  le v ide, au 

m o y e n  de c l ix-n e u f lam es q u i  y  son t disposées 

c o m m e  les tr in gles  d’u ne  ja lo u s ie .  J’en ai mis de 

v iv an ts  su r  u n  v e rre  u n i ,  d ’où  j e  ne pouvais les 

arra ch er .  C e  p o isson  a cela  de très-singulier qu’il 

nage  le v e n tre  et les ouïes en l ’air. Sa p eau  est gre-
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nelee, et sa g u e u le  arm ée  de p lu sieu rs  rangs de 

petites dents. N o u s  avons p lu sieu rs  fois m a n g é  des 

sucets, et n o u s  le u r  avons tro u v é  le  g o û t  d ’arti­
chauts frits.

Outre le p ilotin  et l e s u c e t , l e  r e q u in  n o u r r it  

encore su r  sa p eau  u n  insecte  de la fo rm e  d ’un 

demi-pois , a v e c  u n  b e c  fo rt  a lo n g é .  C ’est u n e  es­
pèce de p o u .

Le m arsouin  est un p o isso n  fo r t  c o n n u .  J’ en ai 

vu une esp èce  d o n t  le  m u s e a u  était  fo r t  p o in tu .  
Les matelots l’a p p e lle n t  la flèche de la mer, à cause 

de sa vitesse. J’en ai v u  c a raco le r  a u to u r  d u  vais­

seau , tandis q u ’il faisait d e u x  lieues à l’h e u re .  O n 

darde cet  a n i m a l , q u i souffle  lo r s q u ’il est pris  et 

semble se p la in d re ;  c ’est u n e  m au v aise  p ê c h e ;  sa 

chair est n o i r e , d u r e , lo u r d e  et huileuse.

J’ai v u  aussi u n e  d o r a d e ,  le  p lus lé g e r ,  d i t - o n ,  

des poissons. O n  p r é t e n d ,  m ais à t o r t ,  q u e  c ’est le 

dauphin des a n c ie n s ,  d o n t  P lin e n o u s a d o n n é  u n e  

ample d escription  : q u o i  q u ’il en s o i t ,  n o u s  n ’é­

prouvâmes p o in t  son am itié  p o u r  les h o m m es. 

Nous v îm es ,  à u n e  g ra n d e  p r o f o n d e u r ,  b r i l le r  ses 

ailerons d orés e t  son  dos d u  p lu s  b e l  azur.

Q uelquefois n o u s  avons v u ,  à u n e  d e m i- l ie u e ,  

des baleines la n c e r  le u r  j e t  d ’eau. E lles son t plus 

petites q u e  celles d u  n o rd . E lles m e p ara issa ien t,  

de loin , c o m m e  u n e  c h a lo u p e  ren versée .

Telles son t les esp èces de p o isson s q u e  j ’ai vus 

jusquà présent. O n  vo it  des re q u in s  dans le calme; 

ordinairement les d ora d es  les s u iv e n t ;  les m ar­

souins paraissent q u a n d  le  v e n t  fraîchit. P o u r  les
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th o n s ,  nous les avons d ep u is  six semaines. Si ce 

détail  vo u s  a e n n u y é , so n gez  q u els  doiven t  être 

m es plaisirs. Il n ’en est p o in t  p o u r  l ’h o m m e  sur un 

é lé m e n t  é tran g e r  d o n t  a u c u n  des habitants  n’a de 

relation  a v e c  lui.

M A I ,  1768.

D u  1/ .  Au le v e r  du so le i l ,  u n  vaisseau se trouva 

dans nos e a u x ,  et n o u s  a ya n t  gagnés insensible­

m e n t ,  ve rs  les d ix  h e u re s  d u  m atin  il était par 

n o tre  travers. N o u s re m arq u âm e s  q u e  toutes ses 

voiles éta ient fort  v ie i l le s ,  et q u ’il avait fait branle- 

bas , c ’e s t - à - d ir e , q u e  les coffres et les lits de l’é­

q u ip ag e  éta ient sur son p o n t.  Il  n o u s  questionna 

en  anglais : Bonjour ; comment s’appelle le vais­
seau? D ’où vient-il? Où va-t-il?  N o u s  lui répon­

dîm es et l 'in te rro g e â m e s  dans la m ê m e  langue. Il 

ve n ait  de L o n d r e s ,  d ’o ù  il était  parti  il y  avait 

s o ix an te -q u a tre  jo u r s ;  il allait en C h in e .  L e  vent 

n ous e m p ê c h a  d’ en e n te n d re  davan tage. Il était 

p e rc é  à v in g t - q u a tre  c a n o n s ,  et paraissait du port 

de c in q  cen ts  to n n e a u x . Il  n o u s  souhaita bon 

v o y a g e ,  et co n tin u a  sa ro u te .

V u  des fr é g a te s ,  thon s et b o n ites .

L e s  2 e t  3 , n o u s  v îm es e n co re  le  vaisseau anglais. 

L e s  t h o n s ,  q u i nous a cc o m p a g n a ie n t  depuis si 

lo n g - te m p s ,  nous a b a n d o n n è r e n t  et le  suivirent. 

N o u s  eû m es des grains v io len ts  de l’ouest. Ces va­

riations v ie n n e n t ,  à m on  a v is ,  du  voisinage de la 

baie de Tous-les-Sain ts .  J’estim e q u e  les courants
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et la dérive n o u s o n t  p o rtés  p lus près q u e  nous ne 

croyions de l ’A m é r iq u e .

Les 4  e t  5 , le  v e n t  fu t  v io le n t  e t  v ar iab le .  N o u s 

vîmes un fo u q u e t ,  o iseau gris et n o i r ,  des frégates 

et des fou s q u i p lo n g e a ie n t  p o u r  a ttrap e r  du  

poisson.

Les 6 et 7 ,  b o n  frais et b e l le  m er. L a  n u it  der­

nière nous eû m es des grains vio lents.  N o u s  v îm es 

des frégates p r e n a n t , le  so ir ,  le u r  rou te  au n o rd -  

est.

Du 8 et d u  9. H ie r ,  le  v e n t  fu t  trè s-v io len t,  la 

mer grosse. O n  am en a  les p e r r o q u e ts  et les p etites  

voiles. On p r it  u n  ris dans les h u n iers.  C e  m a t in ,  

pendant le d é je û n e r ,  n o u s  fû m es ch arg és  d’un 

grain très-violent a v e c  tou tes  les vo iles  deh ors.  L e  

vaisseau se co u c h a  et l’eau  en tra  dans les sabords. 

Vers le so ir ,  le tem ps se c a l m a , ce q u i arr ive  d ’o r ­

dinaire lo rsq u e  le soleil  se t ro u v e  dans la partie  

opposée au  ven t.  N o u s  v îm es u n e  q u a n tité  co n s id é­

rable de g o é lettes  b la n ch e s  et de fo u c ju e ts ,  signes 

du voisinage de la te r re ,  d ’où  v ie n n e n t  ces orages.

Les 10, 11  et 1 2 ,  b o n  frais et b e lle  m er.  V u  des 

fouquets ou  taille-vents, des g o é le ttes  et des b o ­

nites.

Le i 3 , il fît calm e. O n  ca lfeu tra  la ch a lo u p e .  A  

neuf heures du  s o ir ,  é tan t  en co n versatio n  avec le 

capitaine dans la g a le r ie , j e  vis to u t  l’ho rizo n  éclairé 

d’un feu trè s - lu m in e u x ,  c o u ra n t  de l ’est au n o r d ,  

et répandant des ét incelles  rou g es.  P en d a n t  le  j o u r ,  

les nuages é ta ien t  arrêtés  et rep résen taien t  u n e  
terre du côté  du sud.
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L e  i 4 , n ous e û m es des grains vio len ts  et un peu 

de  to n n e rre .  Ici finissent c o m m u n é m e n t  les vents 

de  su d -e s t ,  q u i ,  q u e lq u e fo is ,  v o n t  j u s q u ’au 28“ de­

g ré  de latitud e. N o u s  a tten d o n s les v e n ts  d’ouest, 

a v e c  lesqu els  on d o u b le  le cap de Bonne-Espérance.

N o u s v îm es des fa u ch e ts  o u  taille-vents.

L e s  i 5 e t  1 6 ,  g rosse  m e r  et  grains pluvieux. 

N o u s v îm e s  les m ê m e s  oiseaux.
L e s  1 7 ,  18 et  1 9 ,  le  tem p s fu t  b e a u ,  quoique 

m ê lé  de b r u m e .  N o u s  d ist in gu on s u n e  lam e venant 

de l’o u e s t ,  q u i  p ré sa g e  o rd in a ire m e n t  q u e  le vent 

d o it  en  ve n ir.  N o u s  v î m e s ,  h ie r  au s o ir ,  u n  second 

m é té o r e  l u m i n e u x ,  e t ,  dans l ’a p r è s - m i d i ,  une 

b a le in e  au  s u d -o u e s t , à u n e  l ieue  et dem ie. On pré­

te n d it ,  le  m a t in ,  a vo ir  v u  un o iseau  de m er  appelé 

m o u t o n - d u - C a p .  C e t  oiseau se t ro u v e  dans les pa­

rages d u  cap de B o n n e -E s p é ra n ce .

L e s  20 et  2 1 ,  tem p s p lu v ie u x ,  v e n t  variable. 

L ’a ir  est froid . N o u s  v îm es u n e  b a le in e  à portée de 

pistolet.  O n  p r é te n d it  avo ir  v u  des d am iers ,  oiseaux 

voisin s d u  C ap. N o u s  v îm es des taille-vents.

L e s  22 et 2 3 , v e n t  fro id  e t  v io le n t .  G rosse mer. 

L e  v e n t  d é ch ira  les h u n ie rs  lo r s q u ’on y  voulait 

p r e n d r e  des ris. O n  en m it  de n e u fs ,  ce  qui nous 

t in t  p lu s d e  trois h e u re s  sous nos grand es voiles. 

Je vis  d is t in ctem en t  des d am iers  et quantité de 

ta ille-m ers.
L e  2 4 ,  nous v îm es u n e  e n v e r g u r e ,  autre oiseau 

m arin. G ro sse  m e r ,  b o u rr a s q u e s  fréq u en tes  mêlées 

de pluie. O n  p r é te n d  q u e  ces orages viennent du 

vo isin age  de l’île de TrisLan-da-Cunha.



Le 2 5 , j e  vis u n  m o u t o n - d u - C a p ;  les ven ts  

tournèrent à l’o u e s t ,  mais fu re n t  to u jo u rs  orageux.

Le  2 6 , vent v io len t .  V e r s  le s o ir ,  u n  gra in  nous 

surprit a v e c  tou tes  nos v o iles  d eh ors .  L e  vaisseau 

ne put a rr iv e r ,  il v in t  au v e n t  et fu t  co iffé .  V o u s  

ne sauriez im ag in er  n o tre  d ésordre. E n f in ,  on m a­

nœuvra si h e u r e u s e m e n t ,  q u ’on  é c h a p p a  de ce 

danger, où  il p o u v a it  n o u s  en c o û te r ,  au  m o in s ,  

nos mâts. N o u s  vîm es les m ê m e s  oiseaux. N o s p a u ­

vres m atelots so n t  b ie n  fatigués : après un o r a g e , 

on ne le u r  d o n n e  a u c u n  rafra îch issem ent.

Les 27 et 2 8 ,  les v e n ts  fu re n t  v a r iab le s  et froids. 
La carène d u  vaisseau  est c o u v e r te  d ’u n e  h e r b e  

verte, qui n ’a g ard é  sa c o u le u r  q u e  du  c ô té  exp o sé  
au soleil.

Les 29 et 3o ,  tem ps frais m ê lé  de grain s v io ­

lents. N ous p r îm e s  des ris dans les h u n iers.

Nous vîm es les m ê m e s  o is e a u x ,  des a lc yo n s  et 

des marsouins. Ils éta ient  p e t its ,  m a rb ré s  d e  b r u n  

sur le d o s ,  et de b la n c  sous le ve n tre .

Le 3 i , les v e n ts  to u r n è r e n t  à l ’ouest.  O n  s’es­

time à d eux cen ts  l ieues d u  C a p , et p ar  n o tre  p o in t  

à trois cents. N o u s  v îm es les m êm es o iseaux.

OBSERVATIONS SUR LE CIEL , LES VENTS ET LES 

OISEAUX.

Les étoiles m ’o n t  p aru  p lus lum in e uses  dans la 

partie australe q u e  dans la p a rtie  se p te n tr io n a le .  

On distingue, o u tre  la c r o ix - d u -s u d ,  les rnagel- 

lans, qui son t d e u x  nu ages b la n c s ,  form és d ’un
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amas de p etites  étoiles. O n  a p e r ç o i t ,  a c o t e ,  deux 

esp aces p lu s  so m b re s  q u ’a u c u n e  des autres parties 

d u  ciel.
L e  cré p u sc u le  d im in u e  en a p p ro c h a n t  de la 

L ig n e ,  en sorte  q u e  la  n u it  est p r e s q u e  entière­

m e n t  sé p arée  d u  jo u r .  O n  e x p l iq u e  assez bien 

c o m m e n t  le  cré p u sc u le  a u g m e n te  a v e c  la réfraction 

des rayo n s ve rs  les pôles. D a n s  ces r é g i o n s , à peine 

h a b ité e s ,  la  lu m iè re  est m ê lé e  a v e c  les ténèbres, 

su r to u t  dans les a u ro re s  b o r é a le s ,  q u i  sont d’au­

tan t  p lu s  g ra n d e s ,  q u e  le  soleil est m oin s  élevé sur 

l ’h o r iz o n .  Q u e l  in c o n v é n ie n t  y  eû t-i l  e u ,  que la 

n u i t ,  e n tre  les d eu x  t r o p iq u e s ,  eû t  e u  aussi quel­

q u e  p o rt io n  du  jo u r ?  L a  n u it  s e m b le  faite pour 

les noirs de l’A f r i q u e , qu i a tte n d e n t  la  fin de leurs 

jou rs  b rû la n ts  p o u r  dan ser et se ré jo u ir :  c’est dans 

ce  te m p s  q u e  les b ê te s  sauvages de ces contrées 

v ie n n e n t  se ra fra îch ir  dans les r iv ière s ,  et que les 

to rtu e s  m o n te n t  au  r iv a g e  p o u r  y  faire le u r  ponte. 

N e  serait-ce p o in t  q u e  les ray o n s  d u  soleil,  quoique 

ré frac té s ,  d o n n e n t  u n e  c h a le u r  sensib le?  Ainsi de 

lon gs c r é p u sc u le s  eussen t  r e n d u  la zo n e  torride 

in h a b itab le .  A u  reste , les n u its ,  dans ces climats, 

so n t  p lu s b e lles  q u e  les jo u rs .  L a  lu n e  dissipe, à 

son l e v e r ,  les v a p e u rs  d o n t  le  ciel est couvert. Jai 

r é ité ré  tan t  de fois ce tte  o b s e r v a t io n ,  que je  me 

ran g e  en ce la  de l’avis des m a r in s ,  qui disent que 

la lune mange les nuages. D ’ail leurs , peut-on 

r e je te r  l’ in f lu en ce  de la lu n e  su r  n o tre  atmosphère, 

lo rsq u ’on lu i  en  su p p o se  u n e  si g ra n d e  sur l’Océan?

E n d eçà  d e  la L i g n e , on  t ro u v e  les vents du



nord-est ou  a l i z é s , et a u -d e là  les v e n ts  de sud-est 

ou généraux. C es  v e n ts  paraissent p ro d u its  p a r  l’a ir  

dilaté p ar  le  soleil  et réfléchi p a r  les pôles. L e s  

vents de su d -e st  s’é te n d e n t  p lu s loin  q u e  les ve n ts  

de n o rd -est,  c o m m e  v o u s  le  p o u rr e z  v o ir  dans le 

journal des ve n ts .  U n ie s  t ro u v e  o rd in a irem en t  a u x  

3e et 4e d egrés de la t itu d e  nord . A ussi le  p ô le  sud  

est-il p lus fro id  q u e  le  p ô le  n o r d ;  ce q u i  v i e n t , 

peut-être, de ce  q u e  le  soleil  est p lu s  lon g-tem p s 

dans la p a rtie  septen  trionale. L e s  n av igateu rs  qui 

ont tâché d ’a b o r d e r  a ux  terres  au stra les ,  o n t  d é ­

couvert des g laces  au 4 5 e d e g ré  sud.

Ces vents p o rte n t  c o n t in u e l le m e n t  en A m é r iq u e  

les vapeurs q u e  le soleil é lève  s u r  la m e r  A t la n t i­

que. Celles d e  la m e r  d u  S u d  s e rv e n t  à fé c o n d e r  

une partie de l’Asie  et de l’A fr iq u e .  E n  g é n é r a l ,  les 

vents sont p lus forts  le  j o u r  q u e  la nuit.

Sans les n u a g e s ,  il n ’y  aurait  p o in t  d e  r iv ières;  

mais ils ne s e rv e n t  pas m oin s à la m ag n if ic en ce  du 

ciel q u ’à la fé c o n d ité  de la terre .

J’ai adm iré s o u v e n t  le  le v e r  et le c o u c h e r  du  so­

leil. C est u n  s p e ctac le  q u ’il n ’est pas m oin s diffi­

cile de d écrire  q u e  de p ein d re.  F ig u r e z -v o u s ,  à l’h o ­

rizon, u n e b e l le  c o u le u r  o ra n g e  q u i  se n u a n c e  de 

vert et v ie n t  se p e r d r e  au  zé n ith  dans u n e  te inte  

lilas, tandis q u e  le reste  du  ciel est d ’un m agnifi­

que azur. L e s  n u a g e s ,  q u i  f lo tten t  çà et là ,  son t 

d un beau gris d e  perle .  Q u e lq u e fo is  ils se d ispo­

sent en lo n g u e s  b a n d e s  cra m o is ie s ,  de c o u le u r  

ponceau et. éca r la te ;  toutes  ces te intes son t v iv e s ,  

tranchées et re le vées de franges d ’or.
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U n  soir les n u a g e s  se d is p o sèren t  v e rs  l’occident, 

sous la  fo r m e  d ’un vaste  r é s e a u ,  se m b la b le  à de la 

so ie  b la n c h e .  L o r s q u e  le  soleil  v in t  à passer der­

r iè re ,  c h a q u e  m aille  d u  réseau  p a ru t  relevée d’un 

filet d ’or. L ’o r  se c h a n g e a  en su ite  en  couleur de 

feu  et  en p o n c e a u ,  e t  le  fo n d  d u  cie l  se colora de 

te in tes  lé g è r e s ,  de p o u r p r e ,  de v e r t  e t  de bleu 

céleste.

S o u v e n t  il se fo rm e  au ciel des paysages d’une 

v a r ié té  s i n g u l i è r e , où se r e n c o n tr e n t  les formes les 

p lu s b izarres.  O n y  v o it  des p r o m o n t o ir e s , des ro­

ch e rs  e s c a rp é s ,  des to u r s ,  des h a m e au x . L a  lumière 

y  fait  s u c c é d e r  tou tes  les co u le u rs  d u  prisme. C’est 

p e u t -ê tr e  à la r ichesse  de ces c o u le u rs  q u ’il faut 

a tt r ib u e r  la  b e a u t é  des o iseau x  d e  l ’Inde et des 

co q u il la ge s  de ces m ers. M ais ,  p o u rq u o i  les oiseaux 

m arin s  d e  ces  c o n tr é e s  ne  son t-i ls  pas plus beaux 

q u e  les n ô tre s ?  Je réserv era i  l’ex a m e n  de ce pro­

b lè m e  à q u e lq u ’a u tre  article .  Je vais  vo u s  décrire 

c e u x  q u e  j ’ai vu s  v o le r  a u to u r  d u  v a is s e a u , avec les 

n om s q u e  le u r  d o n n e n t  les g e n s  de m er. Vous ju­

g e z  b ie n  q u e  ce tte  d escr ip t ion  ne  p e u t  guère être 

ju s te .
E n  p a rta n t  d e  F r a n c e ,  n o u s  v îm es plusieurs es­

p è c e s  d ’o is e a u x ,  q u e  les m arin s co n fo n d e n t  sous le 

n o m  g é n é ra l  de m au v es  et de goélan d s.

L ’oiseau le  p lu s  c o m m u n ,  et q u e  nous avons 

r e n c o n tr é  dans tou s  les p a r a g e s , est un e espèce 

d’h iro n d e l le  o u  d ’a lc y o n , q u e  les A n g la is  nomment 

roiseau de la tempête. Il est cl’u n  b ru n  noirâtre, 

vo le  à fleur  d ’e a u , et s u it ,  dans les gros temps, le
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sillage du vaisseau. Il y  a a p p a re n c e  q u ’il est d éte r­

miné à su ivre  a lors les n a v ire s ,  afin de tro u v e r  un 

abri contre  la v io le n c e  d u  vent. C ’est p ar  la m ê m e  

raison q u ’il v o le  en tre  les lam es en rasant l ’eau.

A la h a u te u r  d u  cap  F in is t è r e , n o u s  v îm es des 

m a n c h e s - d e - v e lo u r s ,  d o n t  les ailes so n t  b o rd é e s  

de noir; ils so n t  de la g ro sseu r  d ’un c a n a r d ,  et v o ­

lent à la su rface  d e  la m e r  en b a tta n t  des a iles; ils 

ne s’éloignen t g u è r e  de t e r r e ,  où  ils se re tiren t  
tous les soirs.

Nous vîmes les p re m iè re s  frégates  p a r  les d e u x  

degrés et dem i d e  la t itu d e  n o rd . O n  p résu m a  

qu’elles v e n a ie n t  d e  l ’île de l’A s c e n s io n ,  située  par­

les huit d egrés  d e  la t itu d e sud. E lles  re s s e m b le n t ,  

pour la fo rm e  et la g ro s s e u r ,  à la c ig o g n e ;  elles 

sont noires e t  b la n c h e s ;  elles o n t  des ailes très- 

étendues, de lo n g u e s  ja m b e s  et u n  lo n g  cou . L e s  

mâles o n t ,  sous le b e c ,  u n e  p e a u  e n f lé e ,  ro n d e  

comme u n e b o u le  et  ro u g e  c o m m e  l ’écarlate. C ’est 

le plus léger  d e  tou s  les o iseau x m arin s;  jam ais  il 

ne se repose su r  l ’eau. O n  en re n c o n tr e  à p lus de 

trois cents l ieues de t e r r e , où  on assure q u ’elles 

vont reposer tous les soirs. E lles s’é lè v e n t  fort  haut. 

J’en ai vu  s o u v e n t  t o u r n e r  a u to u r  du  va isseau, s’é­

loigner à p e r te  de v u e  et se r a p p ro c h e r  dans l ’es­

pace de q u e lq u e s  secon d es.

Le fou est u n  p e u  plus g r o s ,  mais p lus rac co u rc i;  

il est b lanc m êlé  d e  g r is ;  il p è c h e  le poisson en 

plongeant. L a  p o in te  de son b e c  est r e c o u r b é e , et 

les côtés en son t b o rd é s  de p etites  pointes  qui lui 

aident à saisir sa proie . L a  frég ate  lui fait la g u e rre .
3. i . 4  *
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Celui-là a de m eilleurs instrum en ts; mais celle-ci 
plus de légèreté et de finesse. L orsq ue le fou a 
rem pli son ja b o t de poisson, elle l ’attaque et lui 
fait rendre sa p ê ch e , q u ’elle reçoit en l’air.

N ous viines le prem ier fou vers le treizième de­

gré de latitude sud.
A  peu près à cette h a u te u r, nous aperçûmes, 

pour la prem ière fo is , l’oiseau que les marins ap­
pellent fau ch et, fo u q u e t, ta ille-ven t, taille-mer ou 
cordonnier. C ’est un oiseau q u i, dans son vol, sem­

b le  faucher la surface de l’eau.
L es g o é le tte s, que Ton trouve en grandes trou­

p es, dénotent les hauts-fonds et le voisinage des 
côtes : elles sont b la n ch e s, et de loin ressemblent, 

pour le vol et la fo rm e , à des pigeons.
L ’envergu re est un oiseau un peu plus gros que 

les fa u ch e ts , de la taille d’un fort canard ; il est 
b lanc sous le  v e n tr e , d ’un gris b ru n  sur les ailes et 

le dos : il tire son nom  de la grande étendue de ses 

ailes ou de son envergure.
Les dam iers ne se trouvent qu ’aux approches du 

cap de B onne-Espérance ; ils sont gros comme des 
p igeons, ont la tète et la q ueu e noires, le ventre 
b la n c , le dos et les ailes m arqués régulièrem ent de 
noir et de b lan c com m e les cases d’ un jeu  de dames.

Après les dam iers, nous vîm es le mouton-du-Cap. 

C ’est un oiseau plus gros qu ’une o ie , au bec cou­
leu r de ch air, aux ailes très-étenclues, mêlées de 
gris et de blanc. On ne le trouve guère qu’à la la­
titude du cap de Bonne-Espérance. J’ai vu tous 
ces oiseaux se reposer sur l ’e a u , excepté la frégate
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et l’en vergure. L e u r  v u e  p e u t  se rv ir  à in d iq u er  les 

parages où  l’o n  se t r o u v e ,  lorsq u ’on a été p lusieurs 

jours sans p r e n d r e  h a u t e u r ,  ou  lo r s q u e  les c o u ­

rants ont fait d é r iv e r  en lon g itu d e .  Il  serait  à so u ­

haiter q u e  les m arins ex p ér im e n tés  don n assen t là- 

dessus leurs o b serv ation s.  Il y  a des espèces q u i  ne 

s’éloignent p o in t  de t e r r e ,  où  el les-vont re p o se r  

tous les soirs. D e s  g oé le ttes  b la n c h e s ,  v u e s  en 

pleine m e r ,  désig n eraien t  q u e lq u e  terre  ou r é c i f  

inconnu, dans le vo is in ag e ;  mais les m anches-de- 

velours en se ra ien t  u n e  p r e u v e  infaillible.

Il y  a aussi q u e lq u e s  esp èces de g la ïe u ls ,  ou  

algues flo ttantes, a u x q u e lle s  on  doit  faire a tten tion. 

Ces différents in d ices  p e u v e n t  su p p lé e r  au  m o y e n  

qui nous m a n q u e  de d é te rm in e r  les lon gitu des .  

On observe la variation  m atin  et so ir ;  m ais ce 

moyen n ’est p o in t  sûr. O n  n e  v o it  pas tou s  les jo u r s  

le soleil se le v e r  et se c o u ch er .  D ’ailleurs, la varia­

tion, qui e s t ,  c o m m e  v o u s  sa v e z ,  la déclin aison de 

l’aiguille, varie  d ’u n e  a n n ée  à l ’a u t r e , sous le m ê m e  

méridien. L a  p r o p r ié té  q u ’elle  a de s ’in c lin e r  vers  

la terre p ar  sa partie  a im an tée  p o u rra it  être  d 'u n e  

plus grande utilité .  C ’est ce q u e  l ’e x p é r ie n c e  fera 
connaître.

J U I N ,  1768.

Le i cr, les ven ts  d ’o u e st  s’é tant  enfin d é c la r é s ,  

nous nous flattâmes de d o u b le r  b ie n tô t  le Cap.

Le 2 ,  on p r it  des p réca u tio n s  p o u r  ce passage. 

On amena les v e rg u e s  de p e r r o q u e t  et la c o rn e
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d’a rtim on . O n m it de n o u v e a u x  cordages à la roue 

d u  g o u v e rn a i l ;  q u e lq u e s-u n s  lu r e n t  ajoutés aux 

h a u b an s  p o u r  assurer  les mâts. O n  m it  quatre 

gran d es vo iles  n e uv es.  O n  lia fo rte m e n t  les cha­

lo u p e s  et to u t  ce  q u i  p o u v a it  p r e n d r e  quelque 

m o u v e m e n t  su r  le  vaisseau. O n attacha  deux ha­

ch es  à l ’a r r i è r e , en cas q u ’ il fa llût  co u p e r  le mât 

d ’art im on . L e  v e n t  fu t  très-frais. N o u s  vîmes quel­

q u es  o is e a u x ,  m ais les frégates  avaient disparu.

D e s  3 , 4  et  5 . T o u s  ces j o u r s ,  le  v e n t  fut très- 

fra is ,  e x c e p té  h ier  m atin  o ù  il ca lm a un peu. On 

v i t  tou s  ces jo u r s - c i  u n e  q u a n t ité  prodigieuse de 

g o é le t te s ,  de m ou ton s et de dam iers. N o u s vîmes 

d u  g o é m o n  du  Cap. Il ressem b le  à ces longues 

tro m p e s  de b erg ers .  L e s  m atelots  f o n t , de ses tiges 

c r e u s e s , des esp èces de tro m p e tte s .  L a  m er était 

c o u v e r te  de b r u m e , autre  in d ice  d u  voisinage du 

C ap . L es m aladies  a u g m e n te n t.  N ous avons quinze 

s c o rb u t iq u e s  hors  d e  service.
L e  6 ,  le ven t était très-frais. Nous vîmes beau­

coup de m outons et peu de goélettes.
L e  7 , à m id i, un oiseau de la grosseur d’une oie, 

aux ailes co u rtes , d’une couleur tannée et brune, 
à la tête de la form e d’une p o u le , à la queue courte 
et form ant le tr è fle , a plané long-tem ps au-dessus 
de nos mâts. Par tous les points nous devrions 

tro u ver ici le Cap. V u  les m êm es oiseaux.

L e  8 ,  v e n t  v io len t  suivi de calm e.
L e  9 ,  les m aladies  e t  l ’en n u i augm en ten t  sur le 

vaisseau. O n  je ta  à la m e r  u n  con tre-m aître  mort 

s c o rb u tiq u e .



Le 10 et 1 1 , ca lm e m êlé  d e c o u p s  de v e n l , grosse 

nier. C ’est un in d ic e  des a p p ro c h e s  d u  b a n c  des 

Aiguilles. V u  un vaisseau sous le v e n t ,  faisant rou te  

au nord-ouest. V u  les m êm es oiseaux.

Le i a ,  c o m m e  la m e r  paraissait v e r d â tr e ,  on 

sonda, mais sans tro u v e r  fond. V e n t  très-frais  et 

grosse m er. N o s in q u ié tu d e s  a u g m e n te n t  su r  n o tre  
distance du  Cap.

Le 1 3 , enfin on tro u v a  la so n de  à q u a tre -v in g t-  

quinze brasses : fo n d  v a s e u x  et  ve rd âtre .  C e  fu t  

une grande jo ie .  C e tte  p r o f o n d e u r  n o u s p ro u v a  

que nous ét ion s dérivés  à l ’ouest.  V u  d eu x  vais­

seaux, l’un de l ’a rr iè r e ,  l ’a u tre  p a r  n o tre  b o ss o ir  d e 

tribord. L a  son de assure n o tre  p o s i t io n , mais nous 

a fait co n n aître  q u e  n o u s errions de p lus de d e u x  

cents lieues p a r  nos j o u r n a u x .

Le i 4 , on son da e n c o r e ,  et n o u s  tro u v â m e s,  à 

quatre-vingts b ra sse s ,  un fo n d  de sable et de vase 

verte. Il fit calm e. V u  les m êm es va isseaux  et les 

mêmes oiseaux.

Le 1 5 , v e n t  frais. L e  vaisseau  de l’arrière  m it 

pavillon an g la is ,  e t  n o u s  dépassa b ie n tô t  d ’u n e  

lieue et d em ie sous le  vent.  C e lu i  de l ’avan t m it  pa­

villon français,  e t ,  c o m m e  il était  sous le v e n t , 

il cargua ses basses vo iles  p o u r  n o u s jo in d r e  en 

tenant le p lus près. N o tre  ca p ita in e  n e  ju g e a  pas 

à propos d’arriver.  N o u s  re c o n n û m e s  ce vaisseau 

pour la Digue, flûte du  r o i ,  p a rtie  u n  m ois avant 

nous. V ers  le  s o ir ,  elle  a p p are il la  toutes  ses vo iles  

et se mit dans nos eaux.

Le i 6 ,  nous v îm es la Digue d e u x  lieues de l ’a-
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v a u t ,  q u i ,  à son to u r ,  refusa de n ous parler. 11 y a 

a p p a re n c e  q u ’elle a re lâ ch é  au Cap. L e s  oiseaux 

d e v ie n n e n t  rares; b o n  v e n t ,  b e l le  m er.

L e  1 7 ,  il fit calm e. O n  v it  des souffleurs et des 

dorades. L a  lu n e  se c o u c h a  à h u it  h e u re s ,  elle 

était  fo rt  rou ge .  L e  18 , au m a t in ,  n o u s  essuyâmes 

un  c o u p  de v e n t  de l’a r r i è r e , q u i  n o u s  obligea de 

rester  ju s q u ’à o n ze  h e u r e s  d u  soir  sous la misaine. 

Il s’ élevait  d e  l ’e x tré m ité  des flots u n e  poudre 

b la n c h e  c o m m e  la p ou ssière  q u e  le  vent balaye 

s u r  les ch em in s .  A  se p t  h e u re s  d u  s o ir ,  nous re­

ç û m e s  u n  c o u p  de m e r  p ar  les fen êtres  de la grande 

c h a m b re .  A  h u it  h e u r e s , il to m b a  de la grêle. Le 

te m p s  s’est m is au b e a u  ve rs  m in u it .  On ne voit 

p lus q u e  q u e lq u e s  dam iers e t  taille-vents.

L e s  1 9 ,  20 et 21 , b o n  frais , grosse mer. Un pois­

so n —volan t de p lu s d’u n  p ied  de lo n g  sauta à bord.

L e  22 , v e n t  très-fra is  et m e r  h o u leu se .  Les an­

ciens p r é t e n d a ie n t , à t o r t , q u e  les tem p s des solsti­

ces é ta ien t  des tem p s de ca lm e. J’ai l u ,  cette après- 

m id i ,  u n  artic le  d u  v o y a g e u r  D a m p ie r ,  qui observe 

q u e ,  lo r s q u e  le  soleil  d isparait ve rs  les trois heures 

après m id i ,  et se ca c h e  d err ière  u n e  bande de 

n u age s  fort  é levés e t  fo rt  é p a i s , c ’est signe d’une 

g ra n d e  te m p ête .  E n  m on tan t  su r  le  p o n t ,  je  vis au 

ciel  tou s  les signes décrits  p a r  D am p ier .
L e  2 3 , à m in u it  et d e m i , u n  c o u p  de m er affreux 

e n fo n ça  q u a tre  fen être s  des c in q  de la grande cham­

b r e ,  q u o iq u e  le u rs  vo le ts  fussen t fermes par des 

c ro ix  de Saint-André. L e  vaisseau fit un mouvement 

de l ’a r r iè r e ,  c o m m e  s’ il s ’acculait .  Au b ru it ,  j ou-
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vris ma c h a m b r e , q u i ,  dans l ’in s ta n t ,  fut pleine 

d’eau et de m e u b le s  q u i f lotta ient.  L ’eau sortait 

par la p orte  de la g ra n d e  c h a m b r e  c o m m e  p a r  l’é­

cluse d’un m o u lin ;  il en était  en tré  p lu s de tren te  

barriques. O n ap p ela  les ch a rp e n t ie rs ,  on a p p o rta  

de la lu m iè r e ,  e t  on se h âta  de c lo u e r  d ’autres  

sabords aux  fenêtres. N o u s  fu y ion s  alors sous la 

misaine; le  ve n t  et la m e r  éta ient ép o u van tab le s .

A peine ce d éso rd re  venait  d ’être  r é p a r é ,  q u ’un 

grand caisson q u i servait  de t a b l e , p lein  de sel et 

de bouteilles d e  v in  de C h a m p a g n e ,  r o m p it  ses a t ­

taches. L e  roulis  d u  vaisseau le  faisait a ller  et ve n ir  

comme un dé. C e  co ffre  é n o rm e  pesait p lu sieu rs  

milliers, et m en a ça it  de n o u s écra ser  dans nos 

chambres. E n fin  il s’e n tr ’o u v r i t , et  les b o u te i l le s  

qui en sortaient rou la ien t  et se brisa ien t  avec  un 

désordre in ex p rim ab le .  L e s  c h a rp e n tie rs  rev in re n t  

une seconde fo is ,  et le rem iren t  en p lace  après b ien  

du travail.

Comme le roulis m ’e m p ê ch a it  d e  d o r m ir ,  j e  m ’é­

tais jeté sur  m o n  lit en b o tte s  et en ro b e  de c h a m ­

bre : m on ch ien  paraissait saisi d ’un effroi e x tra ­

ordinaire. P e n d a n t  q u e  j e  m ’amusais à ca lm er  cet  

animal, j e  vis un é c la ir  p ar  un faux  jo u r  de m on 

sabord, et j ’en ten d is  le b r u it  d u  ton n erre .  Il p o u ­

vait être trois h e u res  et dem ie. U n  instant a p r è s , 

un second c o u p  de to n n e rre  é c la ta ,  et m on  chien 

se mit à tressaillir  e t  à h u rler .  E n fin  un tro isièm e 

éclair, suivi d ’un tro isièm e c o u p  , succéda  p re sq u e  

aussitôt, et j ’en ten d is  cr ier  sous le gaillard  q u e  

quelque vaisseau se tro u v a it  en d a n g e r ;  en e f f e t ,
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ce  b r u it  fu t  s e m b la b le  à un c o u p  de can o n  tiré près 

de n o u s ,  il ne rou la  point. C o m m e  j e  sentais une 

fo r te  o d e u r  de s o u fre ,  j e  m on ta i  su r  le  p o n t ,  où 

j ’ép ro u v ai  d ’a b o r d  u n  fro id  très-vif .  Il  y  régnait un 

g ra n d  s i le n c e ,  et la n u it  était  si o b sc u re  q u e je  ne 

pouvais  rien d ist in gu er.  C e p e n d a n t  a ya n t  entrevu 

q u e lq u ’un p rès d e  m o i ,  j e  lu i  dem an dai ce  qu’il y 

avait de n o u v e a u .  On m e  ré p o n d it  : « O n  vient de 

« p o r t e r  l ’o ffic ier  de q u a rt  dans sa c h a m b re ;  il est 

« é v a n o u i , ainsi q u e  le  p r e m ie r  p i lo te .  L e  tonnerre 

« est to m b é  su r  le  v a is s e a u , e t  n o tre  grand mât 

« est brisé. » Je d is t in gu ai,  en e ffe t ,  la vergue du 

g ra n d  h u n ie r  to m b é e  su r  les b a rre s  de la grande 

h u n e. Il ne  paraissait ,  a u - d e s s u s ,  ni m â t ,  ni ma­

n œ u vre .  T o u t  l ’é q u ip a g e  était re t iré  dans la cham­

b r e  d u  conseil.
O n fit u n e  r o n d e  sous le gaillard. L e  tonnerre 

avait d e sce n d u  ju s q u e - là  le  lo n g  d u  mât. Une 

fe m m e  q u i  v e n a it  d ’a c c o u c h e r  avait v u  un globe 

de feu  au  p ied  de son lit. C e p e n d a n t  on ne trouva 

a u c u n e  tra ce  d’in c e n d ie ;  to u t  le  m o n d e  attendit, 

a ve c  im p a t ie n c e ,  la fin de la nuit.

A u  p o in t  du  j o u r ,  j e  rem on ta i  sur  le pont. On 

v o y a it  au ciel  q u e lq u e s  nuages b la n c s ,  d’autres 

cu ivrés. L e  v e n t  ve n a it  de l’o u e s t ,  o ù  l’horizon pa­

raissait d ’u n  r o u g e  a rd e n t ,  c o m m e  si le soleil eût 

v o u lu  se le v e r  dans ce tte  p artie ;  le  cô té  de l’est était 

to u t  noir.  L a  m e r  form ait  des lam es monstrueuses 

se m b la b les  à des m on tag n es  p o in tu e s  formées de 

p lusieurs  étages de collines. D e  le u r  som m et s’éle­

vaient de g ran d s je ts  d ’éc u m e  q u i  se coloraient de



la couleur de l ’arc-en-cie l.  E l le s  é ta ien t  si é levé es ,  

que du gaillard  d ’arr ière  elles n o u s  paraissaient 

plus hautes q u e  les hunes. L e  v e n t  faisait tan t  de 

bruit dans les c o rd a g e s ,  q u ’il était  im p ossib le  de 

s’entendre. N ous fu y ion s  v e n t  arr ière  sou s la m i ­

saine. U n tro n ç o n  d u  m ât  de h u n e  p e n d a it  au  b o u t  

du grand m â t ,  q u i était  éclaté  en h u it  en dro its  

jusqu’au n iv ea u  d u  gaillard  ; c in q  des cerc les  de 

fer dont il était  lié é ta ient fo n d u s ; les passavants 

étaient co u v e rts  des d éb ris  des m âts de h u n e  et de 

perroquet. A u  le v e r  d u  s o le i l , le v e n t  re d o u b la  

avec une fu r e u r  in e x p r im a b le :  n o tre  vaisseau ne 

pouvant p lus o b é ir  à son g o u v e rn a i l ,  v in t  en tra­

vers. Alors la m isain e a ya n t  fasié ,  son é c o u te  r o m ­

pit; ses secousses éta ient si v io le n te s ,  q u ’on c ru t  

qu’elle am èn era it  le  m ât  à bas. D a n s  l’instant,  le 

gaillard d ’avant se tro u va  c o m m e  en ga gé  ; les va ­

gues brisaient sur  le  b o sso ir  de b â b o r d ,  en  sorte  

qu’on n ’ap erceva it  p lus le  b e a u p ré .  D e s  nuages 

d’écume n o u s  in o n d a ie n t  ju s q u e  sous la d un ette . 

Le navire ne  g o u v e rn a it  p lu s ;  et étant tou t-à-fa it  

en travers à la l a m e , à c h a q u e  roulis  il p ren a it  l ’eau  

sous le ve n t  j u s q u ’au  p ied  du  g ra n d  m ât et se re­

levait avec la p lus g ra n d e  difficulté.

Dans ce m o m e n t  de p éril ,  le  capita ine  cria aux  

timonniers d ’a rr iv e r ;  mais le va isseau, sans m o u ­

vement, ne sentait  p lu s  sa b a rre .  Il o rd o n n a  aux  

matelots de c a rg u e r  la m isa in e ,  q u e  le v e n t  e m ­

portait par la m b e a u x ;  ces m a lh e u r e u x , e ffrayés ,  

se réfugièrent sous le gaillard  d’arrière. J’en vis 

pleurer u n ,  d’autres  se j e t è r e n t  à g e n o u x  en prian t

a  l ’ i l e - d e - f r a n c e .  57



D ieu . Je m ’avançai su r  le passavant, de b â b o rd  en 

m e  c r a m p o n n a n t  a ux  m an œ u v re s;  un jac ob in  , au­

m ô n ie r  du vaisseau, m e suivit, e t  le s ieu r  Sir-André, 

p a ss ag e r ,  v in t après. P lusieurs gens de l ’équipage 

n o u s im itè re n t  et n ous v în m e s à b o u t  de carguer 

ce tte  v o i le ,  d o n t  p lus de la m oitié  était  emportée. 

O n v o u lu t  b o r d e r  le p etit  fo c  p o u r  a rr iv e r ,  mais 

il fu t  d é c h iré  c o m m e  u n e  feu il le  de papier.

N o u s  restâm es d o n c  à s e c ,  en ro u lan t  d ’une ma­

n ière  e ffro y ab le .  U n e  fois, a ya n t  lâc h é  les manœu­

vre s  où j e  m e re te n a is ,  j e  glissai j u s q u ’au pied du 

g ra n d  m â t ,  o ù  j ’eus d e  l ’eau  j u s q u ’a ux  genoux. 

E n f i n ,  ap rès D i e u ,  n o tre  salut v in t  de la solidité 

d u  vaisseau et de ce  q u ’il était  à tro is  p o n ts ,  sans 

q u o i  il se fût en gagé .  N o t r e  situation dura  jusqu’au 

so ir ,  q u e  la te m p ê te  s ’apaisa. U n e  partie  de nos 

m e u b le s  fut  b o u le v e r s é e  et b r is é e ;  p lu s  d ’une fois 

je  m e tro u va i  les p ied s p e rp en dicu la ires  sur la cloi­

son de m a c h a m b re .
T e l  fut  le t r ib u t  q u e  n ous p a yâ m es au  canal de 

M o z a m b iq u e ,  d o n t  le passage est p lu s  redouté des 

m arins q u e  ce lu i  d u  cap de B o n n e-E sp éra n ce .  Les 

officiers a ssurèren t  q u ’ils n ’avaien t  jam ais  vu une 

aussi grosse m er .  T o u te s  les parties  h autes du vais­

seau en éta ient si é b ra n lé e s ,  q u e , dans les jointures 

des pilastres de la c h a m b r e ,  j ’introduisais des os 

en tiers  de m o u t o n ,  q u i y  éta ient  écrasés parle 

j e u  de la ch arp en te .
L e  2 4 ,  à q u a tre  h e u re s  d u  m a t i n , il fit calme. 

L a  m e r  était  e n c o r e  fort  grosse. O n  travailla , tout 

le j o u r ,  à a m e n e r  la g ra n d e  v e rg u e  et à préparer
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deux ju m e lle s  p o u r  fortif ier  le g ra n d  mât. L ’effet 

du ton n erre  est in e x p lica b le .  L e  g ra n d  m ât  est 

éclaté en zigzag . D e p u is  les b a rre s  de h u n e  j u s q u ’à 

cinq pieds au-d essou s ,  du cô té  de l’a v a n t ,  il j a u n  

éclat; cinq p ieds a u -d e s s o u s ,  d u  cô té  de l’arriére  , 

il y a un a u tre  éclat  ; ainsi de suite j u s q u ’au  niveau 

du gaillard. H y  a a lte rn a t iv e m e n t  un espace  b r isé  

et un p le in ,  de m an iè re  q u e  le p le in  d’ un cô té  

répond au b r isé  de l’autre. D an s ces é c la ts ,  j e  n ’ai 

remarqué a u c u n e  o d e u r ,  ni n o ir c e u r :  le b o is  a 

conservé sa c o u le u r  natu relle .

Nous vîm es q u e lq u e s  m o u to n s -d u -C a p .  L e  gros 

temps fit p é r ir  le  reste  d e  n o s  b est ia u x  et  d o u b la  

le nombre de nos m alades sc o rb u tiq u e s .

Le 2 5 , on  s’o c c u p a  à lier et à saisir les d e u x  j u ­

melles a u to u r  d u  mât. C ’éta ient des pièces de bo is  

de quarante-cinq p ieds de lo n g u e u r ,  u n  p e u  cre u ­

sées en g ou ttière  p o u r  s’a dap ter  sur  la c irco n fé ­

rence du m ât. C h a c u n  m it la m ain à l’œ u v r e ,  à 

cause de la fa iblesse  de l’équ ip age.  U n e  b a le in e  

passa près de n o u s  à p o rté e  de p isto le t  ; elle n ’était  

guère plus lo n g u e  q u e  la ch a lou p e.

Le 2 6, p etit  tem ps. O n  ch an ta  le  Te Deum , sui­

vant l’usage, p o u r  r e m e rc ie r  D ie u  d’avo ir  passé le 

Cap et le canal de M o z a m b iq u e .  O n  s’o c c u p a ,  tout 

le jo u r ,  à r é p a re r  le  g ra n d  m ât.

Le 27 , n ous v în m e s à b o u t  de lui faire p o r te r  sa 

grande voile. O n  jeta  à la m e r  un h o m m e  m o r t  du  

scorbut. O n c o m p te  v in g t  e t  un m alades h o rs  de 

service.

Le 28, le b e a u  tem p s co n tin u a . N o u s  v im es

A L I L E - D E - F R A K C E .  5 g



q u e lq u e s  fa u c h e ts ;  les d am iers  et les moutons-du- 

C a p  o n t  disparu.
L e  2 9 ,  u n  e n fa n t ,  né  depuis  h u it  jo u r s ,  mourut 

sc o rb u tiq u e .  O n c o m p te  a u jo u rd ’h u i v in gt-huit  

m atelots  sur  les cadres. O n  a p r is ,  p o u r  faire le 

q u a r t , tous les d om es tiq u es  du  vaisseau et les pas­

sagers q u i ne  so n t  pas de la g ra n d e  ch am b re .

V e r s  le  s o ir ,  n o u s  v îm e s  des m arsouins.

L e  3 o ,  l’ in q u ié tu d e  a u g m e n te  p a r  la triste situa­

tion de l ’éq u ip a g e .
N o u s  avons tro u v é  ici la fin des ven ts  d’ouest. 

N o u s  tenon s u n e  haute  la t i tu d e ,  afin de profiter 

des v e n ts  de s u d -e s t ,  qui son t constan ts dans cette 

partie .  N o u s tâcho n s d’a rr iv e r  au  v e n t  de File 

R o d r ig u e ,  afin d’a tte in d re  p lus s û re m e n t  l’Ile-de- 

Fran ce.

OBSERVATIO N S QUI PEU VEN T ÊTRE U TILES A L A  POLICE 

UES VAISSEAU X .

Il m ’a p a ru  q u ’il n ’y  avait pas assez de subordi­

nation p arm i les officiers de la C om pagnie. Les 

su p é rie u rs  cra ig n e n t le  cré d it  de leu rs  inférieurs. 

C o m m e  la p lu p a rt  de ces p laces s’o b tien n en t par 

fa v e u r ,  j e  me crois pas q u e  l’au to rité  puisse être 

établie  parm i e u x  d ’u n e m an ière  raisonnable. Ce 

m al d o n c  m e  parait  sans re m è d e  , en ce q u ’il tient 

à nos m œ urs.
A u c u n  vaisseau n e  d evrait  ten ir  la m er  plus de 

trois m ois sans re lâ c h e r  ; ces lo n g u e s  traversées 

c o û te n t  b e a u c o u p  d ’h om m es. L e s  matelots n’ont
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point assez d ’eau  dans les ch a le u rs  ; so u ven t  ils 

sont réduits à u n e  d em i-p in te  p ar  jo u r .  N e serait-  

il pas possib le  d e  d iv iser  l’en d ro it  du vaisseau où 

se place le l e s t , en  c itern es de p lo m b  rem p lies  

d’eau d ou ce?  P e u t-ê tre  tro u v e ra it-o n  u n  m astic  ou 

cire dont on en d u ira it  les b a r r i q u e s ,  ce  q u i p r é ­

serverait l’eau  de c o rr u p t io n :  elle est so u v en t  d ’u n e  

infection in s u p p o rta b le  et rem plie  de vers.

Q uant à la m a c h in e  à dessaler l ’eau  de m e r ,  les 

marins la c ro ie n t  p e u  salutaire. D ’ailleurs , il faut 

embarquer b e a u c o u p  de c h a rb o n  de t e r r e , q u i 

tient b e a u c o u p  d e  p lac e  , q u i  est su jet  à s’e n ­

flammer de l u i - m ê m e  ; et on a l’in c o n v é n ie n t  

dangereux d ’e n tre te n ir  un fo u rn e a u  a llu m é  nuit  

et jour.

Les m atelots son t très-m al nourris.  L e u r  b iscuit  

est plein de vers .  L e  b œ u f  salé, au  b o u t  de q u e lq u e  

temps, devien t  u n e  n o u rr itu re  d ésa gréa b le  et m al­

saine. Ne p o u rra it-o n  pas cu ire  des v iandes et les 

conserver dans des graisses ? O n  en p ré p a re  ainsi 

pour la c h a m b r e ,  q u i  se c o n s e r v e n t  a utan t  q u e  le 

bœuf salé.

Les m ate lo ts ,  à t e r r e ,  dans u n  p o r t ,  d é p e n se n t  

quelquefois en u n e  sem ain e ce  q u ’ils o n t  g ag n é  

dans un an. N e  p o u rra it -o n  pas a v a n c e r  à chacun 

d’eux les h ab il le m e n ts  c o n v e n a b le s ,  et les o b lig e r  

de les c o n server  p a r  des revu es fré q u e n te s  faites 

par l’écrivain et l ’o ffic ier  de q u a rt?  Il y  a b e a u c o u p  

d’autres règ lem en ts  de p r o p r e té  sur lesquels les 

officiers d evra ie n t  ve il ler .  L a  p lu p art  de ces m al­

heureux ont besoin  d ’être  to u jo u rs  en tutelle.

a  l ’ i l e - d e - f r a n c e . 6 r



J’ai o b se rv é  q u e  le  b o is  se p o u rr it  toujours  dans 

l’ eau à sa l ign e  de flottaison. On p e u t  faire cette 

o b serv at ion  su r  les p ie u x  q u i  son t dans les rivières, 

et sur  tous les b o is  exp osés à ê tre  alternativement 

m ou il lés  et séchés. C ’est là q u e  se n ic h e n t  les vers 

et q u e  g e rm e n t  la p lu p a rt  des h e r b e s  aquatiques. 

C e t  e n d ro it  est si fa vo rab le  à la végétation  , que 

les fdets ve rts  d o n t  n o tre  vaisseau est entouré se 

so n t  attach és se u le m e n t  aux  a n n e a u x  de fer des 

ch a în es d u  g o u v e rn a i l ,  q u i  son t à f leu r  d’e a u ,  sans 

q u ’ il y  en ait au-dessus ni au-dessous. Je ci ois quil 

serait  u ti le  de b o r d e r  de feuilles de cu ivre  toute 

la c ir c o n fé r e n c e  des vaisseaux sur  u n e  largeur de 

trois pieds. Q u a n t  a ux  pointes  d e  fer  et de cuivre 

q u i  te rm in e n t  les m âts et les v e rg u e s  , l’expérience 

p ro u v e  q u ’elles a tt ire n t  le  to n n e rre .

J U I L L E T ,  1768.

L e  i er, les vents fu r e n t  favorab les . Nous vîmes 

e n c o re  des dam iers  et des fauchets.  L e  scoibutfait 

des ravages affreux. O n  c o m p te  tre n te -s ix  malades

h o rs  de serv ice .
L e  2 , b o n  f r a i s , b e l le  m er.
L e  3 , b e a u  t e m p s , la m e r  u n  p e u  grosse. On 

voit  e n c o r e  des dam iers. C e  soir  , u n  charpentier 

m o u r u t  d u  sc o rb u t .  O n c o m p te  a u jo u rd ’hui qua­

r an te  sc o rb u tiq u e s .  C e  m al fait des progrès à vue 

d ’œil. O n  l’a ttr ib u e  a ux  exhala isons q u i  sortent de 

la cale rem plie  de m âts qui ont lon g-tem p s séjourné 

dans la vase.



Le 4 ? Ie tem p s fu t  b e a u  ; n o u s  v îm es quantité  
de damiers.

Le 5 , on v it  les m êm es o iseaux et u n e  balein e 

qu’on crut a vo ir  été h a rp o n n é e  , p a r  des p laies d ’un 

rouge v i f  q u ’on a p e rce va it  su r  sa peau. V u  des 

damiers. P etit  t e m p s , mais favorab le .

Les 6 et 7 , le s c o r b u t  n o u s g a g n e  tous. N ous 

avons q u a r a n t e - c in q  h o m m e s su r  les c a d r e s :  le 

reste de l ’é q u ip a ge  est très-affaibli.

Le 8 ,  on vit  q u e lq u e s  tail le -ven ts. N o u s eûm es 

beau ciel et b e l le  m er.  T o u t  le m o n d e  est d ’une 
tristesse m orte lle .

Le 9 , u n  m a t e l o t , du  n o m b r e  de c e u x  qui font  

le q u a rt ,  est m o r t  su b ite m e n t .  N ous avon s t o u s ,  

aujourd’hui , é p r o u v é  des faiblesses ; q u e lq u e s -  

uns, des ve rt ig es  et des m au x  de cœ u r.  C e p e n d a n t  

nous som m es à p lus de cen t  l ieues , au v e n t  , de 

terre conn ue. On p ré te n d  avoir  v u  un paille-en-cu.

Le i o ,  on  co m p ta it  so ixan te  s c o rb u t iq u e s  su r  
les cadres. H ie r ,  on en adm inistra  sept.

Je vis un p a ille -en -cu .  C ’est un oiseau d ’un b la n c  

satiné, avec  d e u x  b e l le s  p lu m es fo r t  lo n g u e s  qui 

lui servent de q u e u e .  O n ne  vo it  p lus d’autres  o i ­

seaux marins. O n p ré te n d  q u e  c e u x - c i  le u r  font  la 

guerre. L a  v u e  de cet  oiseau d é n o te  le voisin age de 
la terre. B eau  tem ps.

Le i i ,  v e n t  favo rab le .  N ous a v o n s , a u jo u rd ’h u i , 

soixante-dix s c o r b u t iq u e s  forcés de g a rd e r  le lit. Si 

nous restons e n c o r e  h u it  jo u r s  à la m e r , n o u s  p é­

rissons in faillib lem ent. O n  a je t é  à l’eau un je u n e  
homme de d ix -se p l  ans.
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L e  i a  , b e a u  t e m p s , b e l le  m er.  Il  n’y  a plus que 

trois m atelots  de c h a q u e  q u art .  L e s  passagers et 

les officiers a ident à la m an œ u v re .  N o u s vîmes des

paille-en -cus.
L e  i 3 , on v it  la  te rre  à h u it  h eu res  et demie du 

m atin . N o u s  so m m es si a c c a b l é s , q u e  cette nou­

ve lle  n ’a ré jo u i  p erso n n e. N o u s  avon s quatre-vingts 

h o m m e s su r  les cadres. O n  m it  en travers pour 

lo u v o y e r  to u te  la  n u it ;  car il était  im possible d’ar­

r iv e r ,  le  m ê m e  j o u r ,  au  m ouillage.

L e  t 4 , en a p p r o c h a n t  d e  t e r r e ,  beaucoup de 

p e rso n n e s  se t ro u v è r e n t  m al.  Je m e  sentais un de- 

°’o ût  u n i v e r s e l l e  suais a b o n d a m m e n t .  INous mimes 

n o tre  pavil lon  en b e r n e , et n ous tirâm es par in­

tervalles des co u p s  de canon , p o u r  a p p eler  du se­

c o u rs ;  m ais le p ilote  seul  v in t  à b o rd .  Il nous parla 

des t ro u b le s  en tre  les chefs de l ’i le ,  don t il ima­

gin ait  q u e  n o u s étion s io r t  o c c u p e s  , d un autie 

c ô té ,  p lu sieu rs  d ’en tre  n o u s  cro y a ie n t  q u e  les que­

relles et les m isères de n o tre  vaisseau intéresse­

raien t  b e a u c o u p  les habitants .
N o u s  laissâmes d’a b o rd  à d ro ite  l ’ ile Ronde et 

l ’ ile a u x  S e r p e n ts ,  d eu x  îlots in h a b ité s ;  ensuite 

n o u s  passâm es à u n e  p etite  p o rté e  de canon du 

C o in  d e  M ire  , a u tre  îlot q u e  n o u s laissâmes à gau­

ch e.  N o u s  p r îm es u n  p e u  du  la r g e ,  en approchant 

de l ’I l e - d e - F r a n c e ,  à cause des bas-fonds de la 

P o in te  a ux  can on n iers .  N o u s  e n trâ m e s,  à une 

h e u r e  et d e m ie  d’après m id i ,  dans le port. Deux 

h e u res  a p rè s ,  j e  mis p ied  à t e r r e ,  en remerciant 

D ie u  de m ’a vo ir  d é livré  des d an gers  et de l’ennui 

d’u n e  si triste  n avigation .



Nous avons ten u  la m e r ,  sans r e lâ c h e r ,  q u a tre  

mois et d o u z e  jo u r s .  S u iv a n t  m on  j o u r n a l ,  nous 

avons fait e n v iro n  trois m ille  h u it  cen ts  l ieues m a­

rines, ou q u a tre  m ille  se p t  cen ts  l ieues c o m m u n e s .  

Nous avons p e r d u  onze  p e r s o n n e s ,  y  co m p ris  les 

trois h o m m e s e n lev és  d ’un c o u p  de m e r ,  e t  un 

malade q u i  m o u r u t  en d é b a rq u a n t .

O B SE R V A T IO N S SUR LE SCO RBU T.

Le s c o rb u t  est o cca sio n é  p a r  la m auvaise  q u a ­

lité de l’air et des alim ents. L e s  offic iers ,  q u i  son t 

mieux n o u rris  et m ie u x  log és  q u e  les m a te lo ts ,  

sont les d e rn ie rs  a tta q u é s  de ce tte  m aladie  q u i  

s’étend j u s q u ’aux  a n im au x .  M o n  c h ie n  en  fu t  très-  

incommodé. Il n ’y  a p o in t  d’a u tre  r e m è d e  q u e  l ’air 

de la terre  et l ’u sage  des v é g é ta u x  frais. Il y  a  q u e l­

ques palliatifs q u i  p e u v e n t  m o d é r e r  le  p r o g r è s  de 

ce mal, c o m m e  l’u sage  d u  r iz ,  des l iq u e u r s  ac ides ,  

du café, et l ’a b s t in e n c e  de to u t  ce  q u i  est salé. O n  

attribue de g ra n d e s  v e rtu s  à l’usage  d e  la to r tu e  : 

mais c’est u n  p r é ju g é ,  c o m m e  tan t  d ’autres  q u e  les 

marins a d o p te n t  si lé g è re m e n t.  A u  cap  de B o n n e -  

Espérance, où  il n ’y  a p o in t  de t o r t u e s ,  les s c o r ­

butiques g u é r iss e n t  au m oin s  aussi p r o m p te m e n t  

que dans l’h ô p ita l  de l ’I le -d e -F r a n c e ,  où  on  les 

traite avec  les b o u il lo n s  de c e t  anim al. A  n o tre  ar­

rivée, p re sq u e  to u t  le  m o n d e  fit u sage  de ce  r e ­

mède; je  ne  m ’en servis  p o i n t ,  p a rc e  q u e  j e  n ’en 

avais pas à m a d isp o sit io n ;  j e  fus le  p r e m ie r  g u é r i  : 

je n’avais usé q u e  des v é g é ta u x  frais.

Le s c o rb u t  c o m m e n c e  p a r  u n e  lassitude u n iv e r ­

selle : on d ésire  le r e p o s ,  l ’esprit  est c h a g r in ;  on 
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est d é g o û té  de to u t ;  on so u ffre  le  j o u r ;  on ne sent 

d e  s o u la g e m e n t  q u e  la n u it ;  il se m an ifeste  ensuite 

p a r  des tac h e s  ro u g e s  a u x  ja m b e s  e t  à la poitrine, 

et p a r  des u lc ère s  sanglan ts aux  g en civ es .  Souvent il 

n ’y  a p o in t  de s y m p tô m e s  e x té r ie u rs ;  m ais ,  s’il sur­

v ie n t  la p lu s  lé g è re  b le s s u r e ,  elle  d e v ie n t  incurable, 

tant q u ’on  est su r  m e r ,  et elle  fait des progrès 

très-rapides. J’avais eu  u n e  lé g è r e  b le ss u re  au bout 

d u  d o ig t  ; en  trois sem aines la plaie  l ’avait  dépouillé 

t o u t  e n t ie r ,  et s’é ten d a it  déjà su r  la  m a in ,  malgré 

tous les re m è d e s  q u ’on y  p u t  faire. Q u e lq u e s  jours 

ap rès  m on  a r r iv é e ,  elle se g u é r it  d ’elle-même. 

A v a n t  d e  d é b a r q u e r  les m a la d e s ,  o n  e u t  soin cle 

les laisser u n  j o u r  e n t ie r  dan s le  va isseau, respirer 

p e u  à p e u  l’air de la terre .  M alg ré  ces précautions, 

il en  c o û la  la v ie  à u n  h o m m e  q u i  n e  p u t  suppor­

ter  ce tte  ré v o lu t io n .
Je n e  saurais v o u s  d é p e in d r e  le  triste  état dans 

le q u e l  nous so m m e s arrivés. F ig u r e z -v o u s  ce grand 

m ât  f o u d r o y é ,  ce  va isseau  a v e c  son pavillon en 

b e r n e ,  t irant des c o u p s  de c a n o n  toutes  les mi­

n u t e s ,  q u e lq u e s  m ate lo ts  s e m b la b le s  à des spectres 

assis su r  le  p o n t ,  nos é co u ti l le s  o u v erte s ,  d ’où s’ex­

halait  u n e  v a p e u r  in f e c te ,  les e n tre p o n ts  pleins 

d e  m o u r a n t s ,  les gaillards c o u v e r ts  de malades 

q u ’on  ex p o sa it  au  so le il ,  e t  q u i m o u r a ie n t  en nous 

parlan t.  Je n ’o u b lie ra i  jam ais  u n  je u n e  homm e de 

d ix -h u it  ans à q u i  j ’avais p ro m is  la ve il le  un peu 

de l im o n a d e .  Je le  ch erch a is  su r  le  p o n t  parmi les 

a u tre s ;  on  m e  le m o n tra  su r  la p la n c h e ;  il était 

m o r t  p e n d a n t  la nuit.
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L E T T R E  Y.

O BSER VA TIO N S N AU TIQ U ES.

Avant d ’e n tr e r  dans a u c u n  détail  su r  l ’I le-de- 

France, j e  jo in d r a i  à m o n  jo u r n a l  les o b serv ation s  

des marins les p lu s e x p é r im e n té s  su r  la r o u te  q u e  
nous v en on s de faire.

Q uelque ré g u lie rs  q u e  so ien t  les v e n ts  alizés et 

généraux, ils so n t  su jets  à v a r ie r  le lo n g  des côtes 
et aux e n viro n s  des îles.

Il s’élève u n e  b r ise  o u  v e n t  de t e r r e ,  p re s q u e  

toutes les n u i ts ,  le lo n g  des g ran d s co n tin en ts .  

L’action de ce  ve n t ,  o p p o s é a u  v e n t d u l a r g e ,  amasse 

les nuages sous la fo r m e  d ’u n e  lo n g u e  b a n d e  f ix e ,  

que les va isseaux q u i  a b o r d e n t  a p e r ç o iv e n t  p res­
que toujours av a n t  la terre .

Les attérages so n t  b ie n  s o u v e n t  o r a g e u x ,  su r­

tout dans le  v o is in ag e  des îles. L e s  v e n ts  y  va r ien t  

aussi. A u x  C a n a r ie s ,  les v e n ts  du  su d  et du  sud- 

ouest soufflen t q u e lq u e fo is  h u it  jo u r s  de suite.

On tro u v e  les v e n ts  alizés v e rs  le 28e d e gré  de 

latitude n o r d ;  m ais on  les p e rd  s o u v e n t  lo n g -te m p s  

avant d’être à la L ig n e .  Il r é su lte  des o b serv ation s  

d’un habile  m a r in ,  q u i a c o m p a ré  p lu s de d e u x  

cent c in q uan te  jo u r n a u x  de n a v ig a tio n ,  q u e  les 
vents alizés c essen t ,



Eh janvier, entre le 6e et l\ degré de lat. nord.

En février, entre le 5e et 3e degré.
En mars et avril, entre le 5e et 2C degré.

En m ai, entre le 6 e et 4e degré.

En juin, au io c degré.
En juillet, au 12e degré.

En août et septembre, entre le 14e degré et le 1 3 .

Ils se rapprochent de la Ligne en octobre, novembre et dé­

cembre.

E n tr e  les v e n ts  alizés e l l e s  v e n ts  g é n é r a u x ,  qui 

s o n t  les alizés de la partie  du  su d ,  on trouve des 

v e n ts  v a r ia b le s  et o ra g eu x . L e s  g é n é r a u x  régnent 

s u r  u n e  p lu s  g ra n d e  é te n d u e  q u e  les alizés. On 

fixe le u rs  lim ites au  28e d e g ré  de lat itu d e  sud. Au- 

d e là ,  les v e n ts  son t p lus v a r iab le s  q u e  dans les 

m ers  de l’E u r o p e ;  p lu s  on s’é lè v e  en la t itu d e ,  plus 

ils so n t  v io le n ts ;  ils so u ff le n t ,  p o u r  l’ordinaire, du 

n o r d  au  n o r d - o u e s t ,  e t  du n o r d - o u e s t  à l ’ouest- 

su d -o u est;  q u a n d  ils v ie n n e n t  au  s u d ,  le calme 

su cc èd e .
En a p p r o c h a n t  du cap  de B o n n e-E sp éran ce ,  on 

t r o u v e  s o u v e n t  des v e n ts  de sud -est  et est-sud-est. 

C ’est u n e  m a x im e  g é n é ra le  de se te n ir  toujours au 

v e n t  d u  l ie u  où l’on v e u t  a r r iv e r ;  il faut cependant 

se g a r d e r  de te n ir  le p lu s  p r è s ,  la d ériv e  est trop 

g r a n d e ;  il faut  tâ c h e r  de c o u p e r  la L ig n e  le plus 

est q u e  l ’on  p e u t ,  a u tr e m e n t ,  on r isq u e  de s’affaler 

s u r  la  cô te  d u  Brésil.
Si l’on est fo r c é  de r e lâ c h e r ,  on tro u v era  quel­

q u es  rafra îch issem e n ts  a ux  îles d u  C ap -V ert;  les 

v ivres so n t  ch e rs  au  B r é s i l ,  et l ’a ir  y  est malsain.
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Ori peut p ê c h e r  de la to r tu e  à l ’ile de Tristan-da- 

Cunha; on y  fait d e  l’ eau trè s-d if f ic i le m e n t,  à cause 

des arbres q u i  croissen t  dans la m er.  L e  cap  de 

B onn e-E spérance e s t ,  de tou tes  les r é lâ c h e s ,  la 

meilleure. Il est d a n g e r e u x  d ’y  m o u il le r  depuis  

avril j u s q u ’en  s e p te m b re ;  c e p e n d a n t  l ’an cra g e  est 

sûr à F a ls e b a y e ,  q u i n ’en est pas loin. Si on m a n ­

quait l ’I l e - d e - F r a n c e , on p e u t  re lâ c h e r  à M ad agas­

car, au fort  D a u p h i n , à la b a ie  d ’A n to n g il  ; m ais il 

y a des m aladies  é p id é m iq u e s  trè s -d a n g e re u s e s ,  et 

des coups de v e n t  q u i d u r e n t  depuis  o c t o b r e  j u s ­
qu’en mai.

Si c ’est au  r e t o u r ,  on a Sainte-H élèn e, co lo n ie  

anglaise, et l’A scen sion  o ù  l ’on ne  tr o u v e  q u e  de 

la tortue. E n  tem p s de g u e r r e ,  ces d e u x  îles son t 

ordinairement des po ints  de cro is ière ,  p a rc e  q u e  

tous les va isseaux c h e r c h e n t ,  S i e u r  r e t o u r ,a i e s  r e ­

connaître p o u r  a ssu rer  le u r  r o u te ;  mais le  C a p  est, 

en tout t e m p s , le  p o in t  de ré u n io n  de tous les 
vaisseaux.

Les cartes  les p lu s  estim ées son t celles de M . D a -  

près; les m arin s  o n t  aussi b e a u c o u p  d ’o b lig atio n  au 

savant et m o d e s te  a b b é  de L a  C a ille  : mais la g é o ­

graphie est e n c o r e  b ie n  im p arfa ite ;  la lo n g itu d e  

des Canaries et ce l le  des îles du  C a p - V e r t  est m al 

déterminée; e n tre  le C a p -B la n c  et le C a p - V e r t ,  la 

carte m a r q u e  t re n te -n e u f  l ie ue s  d ’e n fo n c e m e n t ,  
quoiqu’il y  en ait  à p e in e  v in gt.

On s o u p ç o n n e  u n  h a u t- fo n d  au  sud  de la L ig n e  

par les 20 m in u te s  de la t itu d e  et p a r  les 2?) 
degrés 10 m in u te s  d e  lo n g itu d e  o ccid e n ta le .  L e



vaisseau  le Silhouette, c o m m a n d é  p ar  M. Pin- 

t a u l t ,  et  la frégate  la F id èle , c o m m a n d é e  par 

M . L e h o u x , y  é p r o u v è r e n t , l ’u n  le  5 février 

j 76 4  et l’autre  le  3 avril  s u iv a n t ,  u n e  forte se­

cousse.
L e s  c o u ra n ts  p e u v e n t  je t e r  dans des erre urs  dan­

gereuses. Il  m e  s e m b le  q u ’on ne  p o u rr a  recueillir 

là-d essus a u c u n e  con n aissan ce  certa in e ,  tan t q u ’on 

n ’aura  a u c u n  m o y e n  sûr  d’év a lu e r  la dérive  d’un 

v a iss e a u ;  l ’an g le  m ê m e  q u ’il fo rm e  a v e c  son sillage 

n e  p o u rr a it  d o n n e r  rien d ’assuré ,  p u isq u e  le vais­

se au  et sa tra ce  son t e m p o rté s  p ar  le  m êm e mou­

v e m e n t .  ü n  n e  saurait  trop  a d m ire r  la hardiesse 

des p re m ie rs  n a v ig a teu rs  q u i ,  sans exp érien ce  et 

sans c a r te ,  faisaient les m ê m e s  v o y a g e s .  Aujour­

d ’h u i ,  avec  p lus de c o n n a is s a n c e ,  on est moins 

h a rd i  : la n a v ig atio n  est d e v e n u e  u n e  r o u t in e ;  on 

p a r t  dans les m ê m e s  t e m p s , on passe a ux  mêmes 

e n d r o its ,  on fait les m ê m e s  m an œ u v re s .  Il  serait à 

s o u h a ite r  q u e  l ’on r isq u ât  q u e lq u e s  vaisseaux pour 

la  sû re té  des autres.
Il est é tra n g e  q u e  n o u s  ne  con n aission s pas en­

co re  n o tr e  m ais o n ; c e p e n d a n t  nous b rû lo n s  tous, 

en E u r o p e ,  de re m p lir  l ’u n ive rs  de n o tre  renom­

m é e  : th é o lo g ie n s ,  g u e r r ie r s ,  g en s  de le ttres ,  ar­

t is te s ,  m o n a r q u e s ,  m e t te n t  là le u r  suprêm e fé­

lic ité.
C o m m e n ç o n s  d o n c  p a r  r o m p r e  les entraves que 

n o u s a d on n é e s  la n atu re .  Sans d o u te  nous trou­

v e ro n s  q u e lq u e  la n g u e  q u i puisse ê tre  universelle; 

et q u a n d  n o u s  a u ro n s b ie n  établi  la communica-
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tion avec tous les p e u p le s  de la t e r r e , nous leur 

ferons lire nos histoires, et ils v e r r o n t  co m b ie n  nous 

sommes h e u re u x .

a  l ’ i l e - d e - f r a n c e . 7 1





A V E R T I S S E M E N T .

I n d é p e n d a m m e n t  de l’utilité des observations nautiques de 
ce journal, j ’ai cru que la forme en pourrait plaire aux marins. 
Ils enchevêtrent les événements de leur navigation avec les 
calculs de variation, de latitude, etc., ce qui en rend la lecture 
d’une sécheresse insupportable. L’ordre que j ’ai imaginé me 
paraît plus commode; on a, d’un côté, tout ce qui peut être 
utile à la route d’un vaisseau, et, de l’autre, ce qui intéresse 
les hommes.
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a o co O  o  o co N-j-ro co v t-M O O  ov=r« « o vrj-ro co es 10 ĉ co o o <— 10 v̂ T'̂ r,̂ o co N<T' es —• cscies-«cscscoiO *o *<rro d ci ci

W

w
S h h w u MW

W
9  •
« O  
O •

I  :w w :o?JÜ 9
HHHW KWH^KKfc aam tfjm w Z lSO O igZ^ ^ ^  21 jlS

9 a H? 

à *

h. z z z c,W WWw -|+-l+-+ ç

t~.co œ o «  " f2 '2 '*2 '2  r ”  £?§ S ci “3 cT« nm"  ’

V ■- ■-= H3 ,açy u -  " a.-.' ^ o n -r3 --3 ü •-( - 2 c - -  S.h =-’13 c -* -
= S s B s s £ S S s . B g s s 3 g a a g S 3 S g g s . i§ « ^ ï



L  I L E - D E - F R A N C E .

S
H *!> co
s ’*e -d
0 ? 0hJ Cl

O CîCO fl Cl fl Ci CiCO M o M ÎO CilO ÎO 
Cl CO O  <N Cl Cl «  h v - - h c o  10  *0  «

Ci Ci Ci Ci Ci Ci G, C/D L̂ CO C0 0 3 0 0 0 0 0 0 0 0 ~ d d c 0 v̂ -v̂ -io çn„ - n « ci n o  ̂ n ci a] f; ci n ci n ci ci ci

to • Î2 ^  M S . « ^ 0 — 0 c-nco ~ o ci~ co :o co co io cq  Cico coc, es to es »o ci cq « « -  es es cc w ci «i ci »o ^ x r
c > ü  »o  >o . t o  co • O O ^ O O O O O O * - * * - *  — CÎ « c o v t  • t o  Ci

I I
a  ^  

J  «

c-o CO «  <^CO [ > C I O O  Ci CO CO CO O - 1 0  O CS C l d  vrf- d  CO Cl G.cn CO CO CO CO 
ci es i o  co  v r  es es i o  -  es co  co  ro  ^ r i o  co  i o  ci ci <-> io  x r v r

l>ÎO >0 *0 vÿTO to Cl H o O O O O O O O O O O w - ' d C O C O  ^Tio IO

.cococo i>

o o , C 5 .

. . vi*- o o o , O io -  '<r d ci io « ci es
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A  I L E - D E - F R A N C E . 8 r

L E T T R E  VI.

ASPECT ET G É O G R APH IE  DE l ’ i IÆ -D E -FR A N C E .

L ’I le-d e-F ran ce  fu t  d é c o u v e r te  p ar  un P ortu g ais  

de la maison de M a s c a re n h a s ,  q u i la n o m m a  l’île 

Cerné. E n su ite  elle fut po ssédé e  p a r  les H ollandais,  

qui lui d o n n è re n t  le n o m  de M au rice .  Ils l ’a b an ­

donnèrent en 1 7 1 2 ,  p e u t- ê tr e  à cause du  cap de 

Bonne-Espérance où  ils s’établissaient. L e s  F ra n ­

çais, qui o c c u p a ie n t  l’ île de B o u r b o n  q u i n ’est q u ’à 

quarante l ieues de l ’I l e - d e - F r a n c e ,  v in re n t  s’v  
établir.

Il y  a d e u x  p o rts  dans ce tte  île ; l’un au  sud -est  

et l’autre au  n ord -oue st .  L e  p r e m ie r ,  a p p e lé  le  

grand p o rt ,  est ce lu i  où  les H ollandais s’é ta ien t  

fixés; il offre e n c o r e  q u e lq u e s  restes de leurs  éd i­

fices. On y  e n tre  v e n t  a rr iè r e ,  mais on en sort  dif­

ficilement, les vents étan t  p r e s q u e  to u jo u rs  au 
sud-est.

Le secon d s’ap p elle  le p et it  p o rt  ou  le P ort-Louis ,  

On y entre et on en sort  de v e n t  largue .  Sa latitude 

est de 20 d egrés  10 m in u te s  sud , et sa lo n g itu d e  d u  

méridien de Paris 55  d egrés . C ’est là le c h e f - l ie u ,  

situé dans l ’en d ro it  le p lu s  d é sa gré a b le  de l ’île. L a  

ville, appelée aussi le c a m p ,  et q u i ne  r e ss e m b le  

guère q u ’à un b o u r g ,  est b âtie  au  fon d  du  p o r t ,  à 

B.  T. 6  *
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l ’o u v e r tu r e  d ’un va llon  qui p e u l  avo ir  trois quarts 

d e  l ie ue  de p r o fo n d e u r  sur  q u a tre  cen ts toises de 

large. C e  va llon  est fo rm é  en  cu l-d e-sa c  par une 

ch a în e  de h autes  m o n tag n e s  hérissées de rochers 

sans arb res  et sans buissons. L e s  flancs de ces mon­

tagnes so n t  co u v e r ts  p e n d a n t  six m ois  de l’année 

d ’u n e  h e r b e  b r û lé e ,  ce q u i  r e n d  to u t  ce paysage 

n oir  c o m m e  u n e  c h a rb o n n iè re .  L e  couronnement 

des m o rn e s  q u i fo rm e n t  ce  triste va llon  est brisé. 

L a  partie  la p lus é levé e  se t r o u v e  à son extrémité 

et se te rm in e  p a r  un r o c h e r  isolé q u ’on appelle le 

P o u c e .  C e tte  partie  co n t ie n t  e n c o r e  quelques ar­

b re s  : il en sort  u n  ruisseau q u i  traverse  la ville et 

d on t  l ’eau n ’est pas b o n n e  à b o ire .
Q u a n t  à la vi l le  o u  c a m p ,  elle  est form ée de mai­

sons de bo is  q u i n ’o n t  q u ’un re z-d e -ch a u ssée .  

C h a q u e  m aison  est isolée et e n to u ré e  de palissades. 

L e s  ru e s  son t assez b ie n  a l ig n é e s ;  mais elles ne 

son t ni p a v é e s ,  ni p lan tées  d’arb res . P artou t  le sol 

est c o u v e r t  et hérissé  de r o c h e r s ,  de sorte qu’on 

n e  p e u t  faire u n  pas sans r is q u er  de se casser le 

cou . E lle  n ’a ni en ce in te  ni fortification . Il y a seu­

lem en t  su r  la g a u c h e ,  en re ga rd a n t  la m er, un 

m au v ais  r e t ra n c h e m e n t  en p ie rre  s è c h e , qui prend 

dep u is  la m o n ta g n e  j u s q u ’au p o rt .  D e  ce même 

c ô té  est le fo rt  B la n c ,  q u i  en  d éfen d  l’entrée; de 

l’a u tre  c ô t é ,  v is -à -v is ,  est u n e  b a tte r ie  sur l ’île aux 

T o n n e lie rs .
S u iv a n t  les m e su re s  de l’a b b é  de L a  Caille, 1 Ile- 

d e -F r a n c e  a 90,668 toises de c ir c u it ;s o n  plus grand 

d ia m ètre  a 31 ,8 9 0  toises du  n o rd  au sud et 22,12/1



est et ouest. Sa su rface  est de 432,680 a r p e n t s , à 

100 p erch es  l ’a rp e n t  et  à zo p ied s la p e rc h e .

La partie  d u  n o r d - o u e s t  de l’île est se n s ib lem en t  

unie et celle  d u  su d -est  to u te  co u v e rte  de ch a în es 

de m on tagnes de 3 oo à 35o toises de h a u te u r .  L a  

plus haute  de touLes a 424  toises et est à l ’e m b o u ­

chure de la R iv iè re - N o ire .  L a  p lus r e m a r q u a b l e , 

appelée P ie t e r - B o o t h , est de 420 to ises;  elle est 

terminée par u n  o b é lis q u e  s u rm o n té  d ’un gros  r o ­

cher c u b iq u e  sur le q u e l  p e rso n n e  n ’a jam ais  p u  

monter. D e  l o i n , cette  p y ra m id e  et ce ch ap ite au  

ressemblent à la s ta tu e  d ’u n e  fem m e.

L ’ile est arro sée  de p lus d e  so ixan te  ru is se a u x ,  

dont q u e lq u e s-u n s  n’o n t  p o in t  d ’eau  dans la saison 

sèche, su rtou t  d ep u is  q u ’on  a a b attu  b e a u c o u p  de 

bois. L ’in tér ieu r  de l ’île est rem p li  d ’étangs et il y  

pleut p re sq u e  to u te  l ’a n n é e ,  p a rc e  q u e  les n u age s  

s’arrêtent au so m m e t des m o n tag n e s  et  a u x  forêts  

dont elles son t co u vertes .

Je ne p u is  vo u s  d o n n e r  d e  con n aissan ce  plus 

étendue d ’un p a y s  où  j ’arrive. Je c o m p te  passer 

quelques jo u r s  à la c a m p a g n e  et j e  tâche ra i  de 

vous décrire  ce  q u i c o n c e rn e  le  sol d e  ce tte  île 

avant de vo u s  p a r le r  d e  ses habitants .

a  l ’ i i e - d e - f r a n c e . 8 3
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L E T T R E  VII .

DU SOL ET DES PRODUCTIONS NATURELLES DE L’iLE- 

D E -FR A N C E. HERBES ET ARB RISSEA U X.

T o u t  ici diffère de l’E u r o p e ,  ju s q u ’à l ’herbe du 

pays. A  c o m m e n c e r  p ar  le  so l ,  il est p resq u e  par­

tou t  d’u n e  c o u le u r  ro u g e âtre .  I l  est m êlé  de mine 

de fer  cpii se t ro u v e  s o u v e n t  à la su rface  de la terre 

en  fo rm e  de gra in s de la  g ro ss e u r  d ’un pois. Dans 

les s é c h e r e s s e s , la  t e r re  est e x trê m e m e n t  dure, 

su r to u t  au x  en v iro n s  de la ville . E lle  ressemble à 

de la glaise , e t ,  p o u r  y  faire des t ra n c h é e s ,  je Fat 

v u  c o u p e r ,  c o m m e  du  p l o m b ,  a v e c  des haches. 

L o r s q u ’il p le u t ,  elle d ev ien t  g lu a n te  et tenace. Ce 

p e n d a n t ,  ju s q u ’ ic i ,  on n’a pu  p a rv e n ir  a en faii

de b o n n e s  b r iq u e s .
Il n ’y  a p o in t  de v é r i ta b le  sable. C elu i  qu 

tro u v e  sur  le  b o r d  de la m e r  est fo rm é des débris 

d e  m a d ré p o re s  et de coquilles .  Il se calcine au leu.

L a  te rre  est c o u v e r te  p a rto u t  de roch ers  depuis 

la g ro ss e u r  d u  p o in g  j u s q u ’à celle  d ’u n  tonneau. 

Ils so n t  rem plis  de tro u s  au  fo n d  desquels on re­

m a r q u e  u n  e n fo n c e m e n t  de la fo rm e d’une lentille. 

B e a u c o u p  de ces ro ch e rs  son t form és de couches 

c o n c e n tr iq u e s  en fo rm e  de rog n o n s.  O n en trouve 

de gran d es  m asses réu n ies  en sem b le .  D ’autres sont 

brisés et paraissen t  s’être  rejoints. L ’île est

■e

on

, en



quelque so r te ,  p a v é e  d e  ces roch e rs .  L e s  m o n ta ­

gnes en so n t fo rm ée s  p a r  g ran d s b a n c s  d on t les 

couches so n t  o b liq u e s  à l ’h o r i z o n , q u o iq u e  p aral­

lèles en tre  elles. Elles son t de c o u le u r  g r is - d e - f e r ,  

se vitrifient au  feu  et c o n t ie n n e n t  b e a u c o u p  de 

mine de fer. J ’ai v u ,  à la f o n t e ,  so rtir  de q u e lq u e s  

éclats des gra in s d ’u n  t r è s - b e a u  cu iv re  et du  

plomb, mais en fo rt  p et ite  qu an tité .  C ’était  à un 

feu de forge. L e s  essais de ce  g e n r e  ne sont pas 

encourageants : le  m in éral  paraît  tro p  divisé. D ans 

les fragm ents de ces p ierres  on t ro u v e  de p etites  

cavités cristallisées , d o n t  q u e lq u e s - u n e s  ren fer­

ment un d u v e t  b la n c  et  très-fin.

Je connais tro is  espèces d ’h e r b e s ,  ou  gramen, 
naturelles au  pays.

Le lon g  du  r iv a ge  de la m e r  , on t ro u v e  u n e 

espèce de g a z o n  croissant p a r  co u c h e s  épaisses et 

élastiques. Sa feu il le  est très-fine , et  si p o in tu e  

qu’elle p iq u e  à travers les h a b its ;  les b e s t ia u x  n ’en 
veulent po int.

Dans la p a rtie  la p lu s c h a u d e  de l’ile , les p â tu ­

rages sont fo rm és d ’u n e es p è ce  de ch ie n d e n t  qui 

trace b e a u c o u p , et p o u sse  de petits  ra m e a u x  de 

ses articulations. C e tte  h e r b e  est fort  d ure  ; elle  

plaît assez au x  b o e u fs ,  q u a n d  elle n ’est pas sèche.

La m eilleure h e r b e  v ie n t  dans les en droits  frais 

et au vent de l ’ile. C ’est u n  g ra m e n  à larges feuilles , 

qui est v e rt  et te n d re  to u te  l’ann ée.

Les autres esp èces d’h erb es  et d ’arb risseau x 
connus son t :

Une h e rb e  qui d o n n e  p o u r  fru it  un e gousse

a  l ’ i l e - dje- f r a n c e . 3 5



re m p lie  d ’u n e  esp èce  de soie d o n t  on pourrait 

t ir e r  parti.
U n e  esp èce  d’asp erg e  ép in eu se  qui s’é lève à plus 

d e  d o u ze  p ied s , en  s’a c c r o c h a n t  a u x  arbres à la 

m an ière  des ron ces.  O n  ig n o re  si elle est bonne à 

m an ge r.
U n e  esp èce  de m a u v e  à p etites  feuilles. Elle croît 

dans les c o u rs  et le lo n g  des ch em in s .  O n y  trouve 

aussi u n e  esp èce  de p e t it  ch a rd o n  à fleurs jaunes, 

d o n t  les gra ines fo n t  m o u r ir  la  volaille .

U n e  p lan te  s e m b la b le  au l i s , q u i  p o rte  de lon­

g ues feuilles. E lle  croit  dans les m arais et porte 

u n e  fleur  o doran te .
S u r  les m u rs  et au b o r d  des ch em in s  on trouve 

des touffes d ’u n e p lan te  d o n t  la f le u r  est semblable 

à ce lle  de la g iroflée  r o u g e  sim ple. Son odeur est 

m auvaise. E lle  a cela de s in gu lier  q u ’ il ne fleurit à 

c h a q u e  b r a n c h e  q u ’u n e  fleur  à la fois.

A u  b a s  des m o n ta g n e s  voisin es de la ville croit 

u n  basil ic  v i v a c e ,  d o n t  l’o d e u r  t ie n t  de celle du 

girofle. Sa t ig e  est l ign euse. C ’est un b o n  vulné­

raire.
L e s  r a q u e t t e s , d o n t  on fait des haies très-dan­

g e re u s e s  , p o rte n t  u n e  f leu r  ja u n e  marbrée de 

r o u g e .  C e tte  p lan te  est h érissée d ’épines fort ai­

g u ë s  , q u i  cro issen t  sur les feuilles et les fruits. Ces 

feu il les  so n t  épaisses;  on ne  fait p o in t  usage des 

fruits  d o n t  le g o û t  est acide.
L e  v e lo u t ie r  cro ît  sur  le  s a b l e , le  lon g  de la mer. 

Ses b r a n c h e s  so n t  garnies d’un d u v e t  semblable au 

v e lo u rs  ; ses feuilles so n t  sem ées de poils brillants;
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il porte des g ra p p e s  de fleurs. C e t  arbrisseau ex h a le  

dans l ’é lo ig n e m e n t  u n e  o d e u r  a g r é a b le , q u i se perd  

lorsqu’on en  a p p r o c h e , et d e  t rè s-p rès  est r e b u ­
tante.

II y  a u n e  esp èce  d e  p lan te , m oitié  ron ce ,  m oit ié  

arbrisseau, q u i  p r o d u it ,  dans des co q u e s  hérissées 

de pointes , u n e  sorte  de n oix  fo rt  lisse et fo rt  

d u re , de c o u le u r  g r is-d e -p e r le  , et d e  la gro sseu r  

d’une b a l le  de fusil. S o n  a m an de est fort  a m è r e ;  

les noirs s’en  se rv en t  c o n tre  les m aladies v é n é ­
riennes.

Il croît  en q u a n tité ,  dans les d éfr ichés, u n e  e spèce 

d’arbrisseau à g ra n d e s  feuilles de la fo rm e d’un 

cœur. Son o d e u r  est assez d o u c e  et t ie n t  de ce lle  

du b aum e , d o n t  il p o rte  le nom . Je ne le conn ais 

propre a a u c u n  usage ; on l’em p loie  c e p e n d a n t  
dans les bains.

Une autre  p l a n t e ,  au m oin s  aussi in u t i le ,  est la 

fausse patate  , qu i se rp e n te  le  lo n g  de la m er. Elle  

trace c o m m e  le l iseron ; ses f leurs  son t rou g es  et 

en cloche ; elle se plaît  su r  le sable.

Sur les lisières des b o is  on  tro u v e  u n e  h e r b e  

ligneuse a p p e lé e  h e r b e  à panier .  O n  a essayé d ’en 

faire du fil et  de la toile  , q u i  ne  so n t  pas mauvais. 

Ses feuilles so n t  petite s;  prises en t is a n e , elles son t 
bonnes p o u r  la p o itr in e .

H y a u n e  g ra n d e  va r ié té  d e  p lan tes  com prises  

sous le n o m  de l ia n es ,  d o n t  q u elq u es-u n es  sont de 

la grosseur de la cuisse. E lles s ’a tta ch e n t  aux  ar­

bres dont les t ro n c s  r e s s e m b le n t  à des m âts g arnis 

de cordages ; elles les s o u tie n n e n t  c o n tre  la v io -



le n c e  des ouragans. J’ai v u  p lus d ’u n e  preuve de 

le u r  force. L o r s q u ’on fait des abatis  dans les bois, 

on  tra n c h e  e n viro n  d e u x  cen ts  a rb res  p ar  le pied; 

ils resten t  d e b o u t  j u s q u ’à ce q u e  les lianes qui les 

a tta ch e n t  so ien t  co u p ées  : a lors u n e  partie  de la 

fo rê t  to m b e  à la fois en  faisant u n  fracas épouvan­

tab le. J’ai v u  des c o rd e s ,  faites de le u r  é c o r c e , plus 

fortes  q u e  celles de ch an v re .
Il y  a p lusieurs  a rb risseau x  d on t  les feuilles res­

s e m b le n t  à celles du  buis.
U n  arb risseau  s p o n g ie u x  e t  é p i n e u x , dont la 

f leu r  est d ’u n  r o u g e  fo n c é  en  h o u p p e  déchiquetée. 

Sa feu ille  est large et ron d e . L e s  p ê c h e u rs  se servent 

de sa t i g e , q u i  est fo rt  l é g è r e , au  l ieu  de liège.
U n  a u tre  arb risseau  assez j o l i , a p p e lé  bois de 

dem oise lle .  Sa feu ille  est d é c o u p é e  co m m e celle 

du  f r ê n e , e t  ses b r a n c h e s  son t garn ies  de petites 

g ra in es  rou ges.
A v a n t  d ’aller  p lus lo i n ,  o b s e rv e z  q u e  je  ne con­

nais r ien  en  b o ta n iq u e .  Je v o u s  d écris  les choses 

c o m m e  j e  les vois  ; et  si vo u s  v o u s  en  rapportez à 

m o n  se n tim en t , j e  v o u s  dirai q u e  to u t  ici me 

p arait  b ien  in férieu r  à nos p ro d u c t io n s  de l’Eu­

rop e .
Il n ’y  a pas u n e  f leu r  dans les p r a ir ie s ’ , qui 

d ’a illeurs so n t  p arsem ées  de p ierres  et remplies 

d ’u n e  h e r b e  aussi d u re  q u e  le  c h a n v re .  N ulle  plante 

à f leu r  d o n t  l ’o d e u r  soit a gréab le .  D e  tous les ar­

b r iss e au x  , a u c u n  q u i vaille  n o tre  épin e blanche.

* Voyez , à la fin de la seconde partie , les Entretiens sur la vé­
gétation.’
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Les lianes n ’ont p o in t  l ’a g r é m e n t  d u  chèvre-feuille  

ni du lierre. P o in t  de v io le tte  le lo n g  des bois. 

Quant aux  a r b r e s ,  ce son t de gran d s tro n c s  b la n ­

châtres et nus a ve c  u n  p et it  b o u q u e t  de feuilles 

d’un vert  triste. Je vo u s  les d écrirai dans m a p r e ­
mière le ltre.

a  l ’ i l e - d e - f r a n c i î . 8 9
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ARBRES ET PLANTES AQUATIQUES DE l ’ i LE-1)E- 

FRANCE.

J’a p e rçu s  , il y  a q u e lq u e s  jo u r s  , un g ran d  arbre 

au m ilieu  des roch e rs .  Je m ’en a p p ro c h a i ,  et l’ayant 

v o u lu  e n ta m e r  a ve c  m o n  co u te a u  , j e  fus surpris 

d ’y  e n fo n c e r  sans effort  to u te  la lam e. Sa substance 

était  c o m m e  celle  d ’un n a v e t , d ’un g o û t  assez dé­

sag réab le .  J’en g oû ta i  ; q u o iq u e  j e  n’en eusse pas 

a va lé  , j e  m e  sentis p e n d a n t  q u e lq u e s  heures la 

g o r g e  en flam m ée. C ’était  c o m m e  des piqûres d’é­

p ingle. C e t  a r b r e  s’ap p e l le  mapou. Il  passe pour 

u n  p oison.

L a  p lu p a rt  des a rb res  de ce  p ays t iren t  leur nom 

de la fantaisie des habitants.

L e  b o is  de ro n d e  est u n  p etit  bo is  d u r  et tortu. 

11 j e t te  en b r û la n t  u n e  flam m e vive. O n s’en sert 

p o u r  faire des f lam b eau x  ; il passe p o u r  incorrup­

tib le .
L e  b o is  de c a n n e l le ,  qui n ’est pas le  cannellier, 

est u n  des p lus g ran d s a rb re s  d e  l’île. Son bois est 

le  m e il le u r  de tous p o u r  la m en u ise rie .  Il ressemble 

b e a u c o u p  au n o y e r  p a r  sa c o u le u r  et ses veines. 

Q u a n d  il est n o u v e l le m e n t  e m p lo y é ,  il a une odeur 

d ’e x c r é m e n t  ; elle lui est c o m m u n e  avec  la fleur 

du  cann ellier .  V o ilà  le seul r a p p o r t  q u e  j ’y trouve.



Sa graine est e n v e lo p p é e  d ’une p e a u  ro u g e  d ’un 

goût acide et assez a gréab le .

L e  bo is  de n a t t e ,  de d e u x  e s p è c e s ,  à g ra n d e  et 

à petite feuille . C ’est le  p lus b e a u  b o is  r o u g e  du 

pays. O n  l ’em p lo ie  en ch a rp en te .

L e  b o is  d ’o l i v e , d o n t  la feu ille  a q u e lq u e  r a p ­

port à celle  de l ’o l i v ie r , sert  a ux  con stru ction s.

L e  bois de p o m m e  est u n  bo is  r o u g e  d’u n e 

médiocre qualité .  Je crois q u e  ce t  a rb re  p ro d u it  

un fruit a p p e lé  p o m m e  de s i n g e , d ’u n e  fa d e u r  d é ­
sagréable.

Le b e n jo in  , p a rc e  q u ’il joint bien , est le b o is  le 

plus liant du p ays ; il se rt  au  ch a rro n n ag e . Il de­

vient fort  g ro s  ; il n e  s’éclate  jam ais.

Le c o lo p h a n e ,  q u i  d o n n e  u n e  résin e  s e m b la b le  

h la co lo p h a n e ,  est un d e s p lu s  grand s a rb res  d e l ’ile.

Le faux tatam aca  sert  aussi a u x  co n stru ction s.  

Il est fort liant. Il d ev ien t  trè s-gros .  J’en ai v u  de 

quinze p ieds de c irco n fé re n ce .  Il d o n n e  u n e  g o m m e  

ou résine c o m m e  le tatam aque.

Le bo is  d e  la i t ,  ainsi ap p elé  de son su c  q u i  est 
laiteux.

Le bo is  p u a n t ,  e x c e l le n t  p o u r  la ch a rp e n te .  II 

tire son n o m  de so n  odeur.

Le bo is  de f e r ,  d o n t  le t ro n c  se m b le  se co n fo n ­

dre avec  les racines. Il  en so rt  des espèces de côtes 

ou ailerons se m b la b le s  à des p lan ch es. Il fait re ­

brousser le fe r  des h aches.

Le bois de fo u g e  est u n e  grosse liane d o n t  l’é— 

corce est très-forte. Il d o n n e  un suc la i te u x ,  estim é 

pour la gu é riso n  des blessures.
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L e  f igu ier  est u n  t r è s - g r a n d  a rb re  dont la 

feu il le  et  le bo is  ne  re ss e m b le n t  p o in t  à notre 

f iguier .  Ses figues son t de la m ê m e  fo rm e  et vien­

n e n t  p ar  g ra p p e s  au  b o u t  des b ra n ch e s .  Elles ne 

sont pas m eilleu res  q u e  les p o m m e s de singe. Son 

suc est la i te u x ,  et, q u a n d  il est d ess é ch é ,  il produit 

la g o m m e  a p p e lé e  élastique.
L e  b o is  d ’é b è n e ,  d o n t  l ’é c o rc e  est b la n ch e ,  la 

feu il le  larg e  et c a r to n n é e ,  b la n c h e  en-dessous et 

d ’u n  v e r t  s o m b r e  en-dessus. Il  n’y  a q u e  le centre 

de c e t  a rb re  de n o i r ,  son a u b ie r  est b lanc. Dans 
u n  tro n c  de six p o u c e s  d’ é q u a rr iss ag e ,  il n’y  a sou­

v e n t  pas d e u x  p o u c e s  de b o is  d ’é b è n e . C e  bois, 

f ra îc h e m e n t  e m p l o y é ,  se n t  les excrém ents  hu­

m a in s ,  et  sa fleur a l ’o d e u r  du  girofle. C ’est le con­

tra ire  dans le can n ellier  , d on t  la f le u r  sent très- 

m auvais  , tandis q u e  l ’é c o rc e  et le  b o is  exhalent 

u n e  b o n n e  od eu r .  L ’é b è n e  d o n n e  des fruits sem­

b la b le s  à des n è fles ,  rem p lis  d ’u n  su c  visqueux, 

su cré  , e t  d ’un g o û t  assez a gréa b le .
Il y  a u n e  esp èce  de bo is  d ’é b è n e  d on t  le blanc

est v e in é  d e  n o ir .
L e  c i t ro n n ie r  ne d o n n e  de fru it  q u e  dans les 

l ie u x  frais e t  hum ides ; ses c itro n s  son t petits et

p le in s  de suc.
L ’ o ra n g e r  cro ît  a u x  m ê m e s  en d ro its ;  ses fruits 

son t am ers o u  aigres. Il  y  a b e a u c o u p  de ces arbres 

a ux  en v iro n s  d u  g ra n d  p ort.  Je d o u t e ,  cependant, 

q u e  ces d e u x  esp èces so ien t naturelles  à l ’île. Quant 

au x  o ran g es  d o u c e s ,  elles son t très-rares  dans les 

jard in s.
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On t r o u v e ,  m ais r a r e m e n t ,  u n e  esp èce  de bois 

de sandal. O n m ’en a d o n n é  un m o r c e a u ;  il est 
gris-blanc. S o n  o d e u r  est faible.

L e  va co a  est u n e  esp èce  de petit  p a lm ie r  d on t  

les feuilles croissen t  en spirale  a u to u r  du  tro n c .  Il 
sert à faire des nattes et  des sacs.

Le latanier  est u n  p a lm ie r  p lus g ra n d  : il p r o ­

duit à son so m m e t  des feuilles en fo rm e  d ’é v e n ta il ;  

on les em p lo ie  à c o u v r ir  des m aisons. II n ’en p r o ­
duit qu ’u n e p a r  an.

Le p a lm iste  s’é lè ve  dans les b o is  au-d essu s de 

tous les arb res . Il p o rte  à sa tê te  un b o u q u e t  de 

palmes, d ’où sort  u n e  f l è c h e , q u i est la seule  chose  

que ces bo is  p ro d u is e n t  de b o n  à m a n g e r;  e n co re  

faut-il a b a ttre  l ’a rb re .  C e tte  t i g e , à laq u elle  on 

donne le n o m  de chou , est fo rm é e  de je u n e s  feuilles 

roulées les u n es sur  les a u t i e s ,  fo r t  ten d res  et 
d’un g o û t  a gréab le .

Le m an glie r  cro ît  im m é d ia te m e n t  dans la m er.  

Ses b ran ch es et ses rac in es se rp e n te n t  su r  le s a b le ,  

et s’y  e n tre lac e n t  de te lle  sorte  q u ’il est im possib le  

d’y d éb arq u er.  Son b o is  est r o u g e  et d o n n e  u n e 
mauvaise te in tu re .

l a i  re m a rq u e  q u e  la p lu p a rt  de ces b o is  n ’ont 

que des é co rces  fo rt  m in c e s ,  q u e lq u e s - u n s  m êm e 

n ont que des p e ll ic u les  ; en q u o i  ils diffèrent b e a u ­

coup de ceu x  d u  n o r d ,  q u e  la n a tu re  a p réservés 

du froid en les co u v ra n t  de p lu sieu rs  robes. L a  

plupart ont leurs  rac in es  à f le u r  de t e r r e ,  avec  

lesquelles ils saisissent les roch ers .  Ils son t peu  

élevés, leu rs  têtes so n t  peu g a rn ie s ,  ils son t fort
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p e s a n ts ;  ce  qui? jo in t  aux  lianes d o n t  ils sont at­

tac h é s ,  les m e t  en état  de rés is ter  au x  ouragans, 

q u i  aura ien t  b ie n tô t  b o u le v e is e  les sapins et les 

ch ên es.
Q u a n t  à leurs  qualités  u ti le s ,  a u c u n  n ’est com­

p a ra b le  au  c h ê n e  p o u r  la  d u r é e  et la solidité, à 

l ’o rm e  p o u r  le  l ia n t ,  au sapin p o u r  la légèreté du 

b o is  et la lo n g u e u r  de la t ig e  , au  ch âta ign ier  pour 

l ’u ti l ité  g én érale . Ils o n t ,  dans le u r  feu il lage ,  le désa­

g r é m e n t  des a rb re s  q u i  co n s e rv e n t  leu rs  feuilles 

to u te  l ’a n n é e  : leu rs  leuilles son t d ures  et dun 

v e r t  s o m b r e .  L e u r  b o is  est lo u r d ,  cassant et se 

p o u rr i t  a isém ent. C e u x  qui p e u v e n t  serv ir  a la me­

n u ise rie  d e v ie n n e n t  noirs  à 1 a ir ,  ce q u i  rend les 

m e u b le s  q u e  l ’on  en fait d ’u n e  te in te  désagréable.

O n  t r o u v e  le  lo n g  des ru is se a u x ,  au  milieu des 

b o i s ,  des re tra ites  d ’un e  m é la n c o lie  profonde. Les 

eau x  c o u le n t  au  m ilieu  des r o c h e r s ,  ici en tour­

n o y a n t  en s i le n c e ,  là en  se p ré c ip itan t  de leur 

c im e a v e c  u n  b r u i t  so u rd  et  con fus. L e s  bords de 

ces rav ines so n t  c o u v e r ts  d’a r b r e s ,  d o u  pendent 

de g ra n d es  tou ffes  de s c o l o p e n d r e ,  et des bou­

q u e ts  de l ia n e ,  q u i  r e to m b e n t  su sp en d u s au bout 

de le u rs  cord on s .  L a  te rre  a u x  en viro n s  est toute 

b o s s u e  d e  grosses ro c h e s  n o i r e s , o ù  se tapissent 

lo in  d u  soleil  les m ousses et les capillaires. De 

v ie u x  t r o n c s ,  ren v ersés  p ar  le  te m p s ,  gisent cou­

v e rts  d ’agarics m o n s t r u e u x , o n d o y é s  de différentes 

co u le u rs .  O n  y  v o it  des fo u gè re s  d’une  variété in­

fin ie : q u e lq u e s - u n e s ,  c o m m e  des feuilles déta­

chées de le u r  t i g e ,  se rp e n te n t  sur la pierre, et
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tirent le u r  su b s ta n c e  du  roc  m ê m e ;  d ’autres s’élè­

vent c o m m e  u n  arb risseau  de m o u s s e ,  et ressem ­

blent a un p a n a c h e  de soie. L/espèce c o m m u n e  

d’Europe y  est u n e fois p lus gran d e. A u  lieu de 

lorêts de r o s e a u x ,  q u i b o r d e n t  si a g r é a b le m e n t  

nos r iv a g es ,  on ne  tro u v e  le  lo n g  de ses to rre n ts  

que des s o n g e s ,  qui y  croissen t en a b o n d a n c e .  

C’est u n e  e s p è ce  de n ym p h æ a d on t  la feu ille  fort 

large est de la fo rm e  d ’un c œ u r ;  elle flotte  su r  

l’eau sans en  ê tre  m ou illée . L e s  g o u tte s  de plu ie  s’y  

ramassent c o m m e  des g lo b u le s  de v if-argen t. Sa 

racine est un o g n o n  d ’u n e n o u r r itu r e  m alfaisante  : 
on distingue le b la n c  et le  noir.

Jamais ces l ie u x  sauvages ne  fu r e n t  ré jou is  p ar  

le chant des o is e a u x ,  o u  p a r l e s  a m o u rs  de q u e lq u e  

animal paisible  : q u e lq u e fo is  l ’oreille  y  est b lessée 

par le croa ssem en t  d u  p e r r o q u e t ,  ou p a r  le cri  

aigu du sin ge  malfaisant. M alg ré  le  d éso rd re  du  

sol, ces r o c h e rs  seraient e n c o re  h a b ita b le s ,  si l ’Eu- 

lopéen n y avait pas a p p o rté  plus de m au x  q u e  n ’y  
en a mis la n ature .

A  l ’ i l e - d k - f r a n c e . g 5

Au Port-Louis, ce 8 octobre 1768.
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L E T T R E  IXv

DES AN IM A U X n a t u r e l s  A l ’ i l e - d e - f r a n c e .

L ’a b b é  de L a  C a ille  dit  q u e  les Portugais  ont 

a p p o rté  les singes à l ’I le - d e -F r a n c e .  Je ne suis pas 

d e  son av is ;  p a rc e  q u e ,  s’ ils v o u la ie n t  y  faire un 

é ta b lis s e m e n t ,  ce t  anim al est d e s tr u c te u r ;  et s’ils 

v o u la ie n t  le  m e t tr e  dans l’î le  c o m m e  u n  gibier or­

d in a ir e ,  ils ig n o ra ie n t  s’il y  avait des fruits qui 

pu ss e n t  lui c o n v e n ir ;  q u e  d ’a illeurs sa chair est 

d ’un g o û t  r e b u t a n t ,  et q u e  b ie n  des noirs même 

n ’en v e u le n t  p o in t  m an ge r.  C e t  anim al ne peut 

a vo ir  é té  a p p o rté  des côtes  voisines. Celui de 

M a d a g a s c a r ,  a p p e lé  m a k i ,  n e  lui ressem ble point, 

n o n  p lu s q u e  le  b a v ia n  d u  cap de Bonne-Espé­

ran ce.
L e  s in ge  de l ’I le -d e -F ran ce  est de taille médio­

cre  ; il est d ’u n  poil  g r is - r o u x ,  assez b ien  fourré; il 

p o r te  u n e  lo n g u e  q u e u e .  C e t  anim al v i l  en société : 

j ’en  ai v u  des tro u p e s  de p lu s de soixan te  à la fois. 

Ils v ie n n e n t  s o u v e n t  p il ler  les habitations. Ils pla­

c e n t  des sentinelles  au so m m e t des arbres et sur 

la p o in te  des roch e rs .  L o r s q u ’ils aperçoivent des 

ch ien s ou  des c h a s s e u r s , ils je t te n t  un c r i , et tous 

d é ca m p e n t.
C e t  anim al g r im p e  dans les m on tag n es  les plus 

inaccessibles.  Tl se rep o se  au-dessus des précipices,
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sur la p lus lé gè re  c o rn ic h e  : il est le seul q u a d ru ­

pède de sa taille q u i ose s’y  exp oser .  Ainsi la n a tu re ,  

qui a p e u p lé  de v é g é ta u x  ju s q u ’à la fen te  des r o i  
chers, a c ré é  des êtres cap ables  d ’en jo u ir .

Le rat p araît  l ’h a b ita n t  n a tu re l  de l ’île. Il y  en a 

un n o m b re  p ro d ig ie u x .  O n  p ré te n d  q u e  les H ol­

landais a b a n d o n n è r e n t  le u r  établissem en t à cause 

de cet animal. Il y  a des h abitation s où on en tue 

plus de tre n te  m ille  p a r  an. Il fait en terre  d ’am ­

ples magasins de grain s et d e  fru its ;  il g r im p e  ju s ­

qu’au haut des a rb re s ,  où il m an ge  les petits  o iseaux. 

Il perce les solives les p lus épaisses. O n les v o it ,  au 

coucher du  s o le i l ,  se r é p a n d re  de tou s  c ô té s ,  et 

détruire dans q u e lq u e s  nuits u n e  ré co lte  en tière.

J ai vu des ch am p s de maïs où  ils n ’avaient pas laissé 

un épi. Ils r e ss e m b le n t  à nos rats d ’E u ro p e  : p eu t-  

être y  ont-ils été  a p p o rté s  p ar  nos vaisseaux.

Les souris y  so n t  fo rt  c o m m u n e s  : le  dégât q u e  
font ces a n im au x  est in cro ya b le .

On p ré te n d  q u ’il y  avait autrefo is  b e a u c o u p  de 

flamants, c est un g ra n d  et b e l  oiseau m a r i n , de 

couleur de rose. O n dit q u ’il en reste  e n c o re  trois. 
Je n’en ai p o in t  v u .

On trouve b e a u c o u p  de c o rb ig e a u x .  C ’est, dit-on, 

le meilleur g ib ie r  de l ’île : il est fort  difficile à tirer.’

Il y  a des p a i lle -en -cu s  de d e u x  so rte s;  l ’u n e  

d’un blanc a rg e n té ;  l ’a u tre  a yan t le  b e c ,  les pâtes 

et les pailles rouges. Q u o iq u e  cet  oiseau soit m a­

lin, il fait son nid dans les bois. Son n o m  ne c o n ­

fient pas à sa b e a u té .  L e s  A nglais  l ’a p p elle n t  plus 

convenablement l'oiseau du tropique.
B- I. rj*
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J’v  ai v u  p lu sieu rs  espèces de p e r r o q u e ts ,  mais 

d ’u n e  b e a u té  m é d io cre .  Il y  a u n e  esp èce  de per­

r u c h e s  ve rtes  a v e c  un c a p u c h o n  gris  : elles sont 

grosses c o m m e  des m o in e a u x ;  on ne  p e u t  jamais 

les a p p riv o iser;  c ’est e n c o r e  u n  e n n em i des récol­

tes ; elles so n t  assez b o n n e s  à m an ger.

O n  tro u v e  dans les b o is  d es  m erles  q u i , à l’appel 

du  c h a ss e u r ,  v ie n n e n t  j u s q u ’au  b o u t  de son fusil. 

C ’est u n  b o n  g ib ier.
Il y  a u n  r a m i e r , a p p e lé  p ig eon  hollan d ais ,  dont 

les c o u le u rs  son t m a g n if iq u e s ;  et u n e  autre  espèce 

d ’un g o û t  fort a g r é a b le ,  mais si d an gereu se,  que 

c e u x  q u i en m a n g e n t  so n t  saisis de convulsions.

O n  y t ro u v e  d eu x  so rte s  d e chauve-souris  : l’une, 

s e m b la b le  à la n ô t r e ;  l’a u t r e ,  g rosse  comme un 

p et it  c h a t ,  fo rt  grasse ,  et q u e  les habitants man­

g e n t  a ve c  plaisir.
11 y  a u n e  esp èce  d ’é p e r v ie r  a p p e lé  m angeur de 

p o u le s  ; on p ré te n d  aussi q u ’il v it  de sauterelles. Il 

se t ie n t  p rès  de la m er. L a  vue  de l’h o m m e  ne l’ef­

fraye point.
O n  tro u vait  autrefo is  sur le r ivage  beaucoup de 

tortues de m e r ;  a u jo u rd ’h u i on y  en v o it  rarement. 

J’en ai v u  c e p e n d a n t  des traces  su r  le s a b le ,  et j ’en 

ai v u  p ê c h e r  à l’e n trée  des r ivières. C ’est un pois­

son d o n t  la ch a ir  ressem b le  à ce l le  du  boeuf. Sa 

graisse est v e r te  e t  de fort  b o n  g oû t .
L e s  b o rd s  de la m e r  so n t  cr ib lé s  de trous où 

lo g e n t  q u a n t i té  de to u r lo u ro u x .  C e  sont des can­

cres  a m p h ib ie s ,  qui se c re u se n t  des souterrains 

c o m m e  la taupe. Ils co u re n t  fort vite, et, quand on
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les ve u t  p r e n d r e ,  ils fo n t  s o n n e r  leurs  tenailles 

dont ils p ré se n te n t  les pointes. Ils ne son t d ’a u c u n e
utilité.

Un a u tre  a m p h ib ie  fo rt  s in gu lier  est le  b e rn a rd -

1 h e rm ite , es p e ce  de la n g o u s t e , d on t  la partie  

postérieure est d é p o u r v u e  d ’écailles;  mais la n a ­

ture lui a d o n n é  l’in stin ct  de la lo g e r  dans les c o ­

quillages vides. O n les v o it  c o u r ir  en g ra n d  n o m ­

bre, ch a cu n  p o rta n t  sa m a is o n , q u ’il a b a n d o n n e  

pour u n e p lu s  g ra n d e  lo r s q u ’elle  est d e v e n u e  tro p  
étroite.

Les insectes d e  l ’île les p lus nuisibles son t les 

sauterelles. Je les ai vues t o m b e r  sur  un ch a m p  

comme la n e ig e ,  s’a c c u m u le r  su r  la terre  de p lu -  

sieuis p ou ces d ep a isseu r,  et en  d e v o re r  la v e r d u r e  

dans u n e nuit.  C ’est l’en nem i le p lus r e d o u ta b le  
de l’agricu lture .

Il y  a p lusieurs  espèces de chenilles.  Q u e lq u e s -  

unes, c o m m e  celle  d u  c i t r o n n i e r , son t très-grosses 

et très-belles. L e s  p etites  son t les p lus d a n g e re u ­

ses, ainsi q u e  le u rs  pap illon s : elles d éso len t  les 
jardins potagers.

Il y  a un g ro s  pap illon  de n u i t , q u i  p o r te  su r  

son corselet la f ig ure  d ’u n e  tète  de m o r t  : on l ’ap­

pelle haïe ; il v o le  dans les a p p a rte m e n  ts. O n p ré te n d  

que le d u v e t  d o n t  ses ailes so n t  c o u v e rte s  a v e u ­

gle les y e u x  q u i en so n t  atteints. Son n om  vien t  

de l’effroi q u e  sa p r é s e n c e  d on n e.

Les m aisons son t rem p lies  de fo u rm is ,  qui pillent 

tout ce qui est b o n  «à m an ge r.  Si la p eau  d ’un fruit  

mûr s’ent’ro u v re  sur  un a r b r e ,  il est b ie n tô t  d é­
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v o ré  par ces insectes. O n n ’en p ré se rv e  les offices 

e t  les g ard e -m a n g e rs ,  q u ’en p laçan t leurs supports 

dans l’eau. Son e n n em i est le fo rm ic a - le o ,  qui 

cre u se  ic i ,  c o m m e  en E u r o p e ,  son en to n n o ir  dans 

le sab le  au  p ied  des arbres.

L e s  ccn t-p ied s  se t ro u v e n t  fré q u e m m e n t  dans 

les l ieux  o b sc u rs  et h u m id es .  P e u t- ê tr e  cet  insecte 

fut-il destiné  à é lo ig n e r  l’h o m m e  des lieux malsains. 

Sa p iq û re  est t rè s-d o u lo u re u s e .  M on  chien fut 

m o rd u  à la cuisse par un de ces a n i m a u x , qui avait 

p lu s  de six p o u ce s  de lo n g u e u r .  Sa plaie devint 

u n e  esp èce  d’u lc è r e ,  d o n t  il fut p lus de trois se­

m ain es à gué rir .  J’ai eu  le  plaisir d ’en vo ir  un em­

p o rté  p a r  u n e  m u lt i tu d e  de fo u rm is  qui l’avaient 

saisi par tou tes  les p â te s ,  et le  tra înaient comme 

u n e lo n g u e  p o u tre .
L e  sc o rp io n  est aussi fo rt  c o m m u n  dans les 

m ais o n s ,  et se t ro u v e  a u x  m êm es endroits.  Sa pi­

q û r e  n ’est pas m o r t e l l e , m ais e lle  d on n e  la fièvre; 

c ’est u n  b o n  r e m è d e  de la f ro tte r  d’huile  sur-le- 

ch am p .
L a  g u ê p e  ja u n e  a v e c  des a n n e a u x  noirs a un 

aiguillon  qui n’est pas m oin s re d o u tab le .  Elle se 

b â t it  dans les a r b r e s ,  et m ê m e  dans les maisons, 

des r u c h e s  d on t  la su b stan ce  est se m b la b le  à celle 

du  pap ier .  E lles en co n stru isa ien t  u n e  dans ma 

c h a m b r e  ; m ais j e  m e suis b ien  v ite  dégo û té  de ces 

h ô te s  d an g e re u x .
La g u ê p e  m a ç o n n e  se c o n s tru it  des tuyaux avec 

de la terre .  O n  les p re n d ra it  p o u r  quelque ou­

v ra g e  d’h ir o n d e l le ,  s’il y  en avait dans l ’île. Elle se
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loge v o lon tiers  dans les ap p a rte m e n ts  p eu  fré­

quentes, et elle  s a ttach e  su r to u t  aux  s e rr u re s ,  
qu’elle rem p lit  d e  ses travaux.

On tro u v e  so u ve n t  dans les jard in s  les feuilles 

des arb risseaux d é c o u p é e s  de la larg e u r  d ’une 

pièce de six sous. C ’est l ’o u v ra g e  d ’une g u ê p e ,  qui 

taille avec ses dents  cette  p ièce  c irc u la ire ,  a v e c  

une précision et u n e  vitesse adm irab les  : elle la 

porte dans son t r o u ,  la ro u le  en c o rn e t  et y  d é­
pose son œ uf.

Il y  a des ab eilles  d on t  le miel m ’a p aru  assez 
bon : il est n a tu re l le m e n t  l iq uid e.

Il y  a u n e  esp èce  d ’insecte  s e m b la b le  aux  fo u r­

mis, et qui ne  m et  pas m oin s d ’in te llig en c e  à se 

loger. Ils font  un g ra n d  d égât  dans les a rb re s  et 

les c h a rp e n te s ,  d o n t  ils p u lvér isen t  le  bois. Ils 

construisent, a v e c  ce tte  p o u ss iè re ,  des v o û te s  d’un 

pouce de l a r g e u r ,  d essous lesquelles  ils v o n t  et 

viennent : ces a n im a u x ,  qui son t n o ir s ,  c o u re n t  

quelquefois su r  tou te  la c h a rp e n te  d ’u n e maison. 

Ils percent les co ffres  et les m e u b le s  dans une nuit. 

Je n ai p o in t  t r o u v é  de r e m è d e  plus sûr  q u e  de 

frotter s o u v e n t  d ’ail les l ieux q u ’ils fréq u en ten t .  

On appelle ces fo u rm is  des carias. B e a u c o u p  de 
maisons en so n t ruin ées.

Il y a trois esp èces d e  c a n c r e la s ,  le p lus sale de 

tous les scarabées. Il y  en a un p lat  et g r is ;  le plus 

commun est de la g ro ss e u r  d ’un h a n n e to n ,  d ’un 

brun roux. Il a tta q u e  les m e u b le s ,  et su rto u t  les 

papiers et les livres. Il est p re s q u e  to u jo u rs  logé 

au fond des offices et dans les cuisines. L e s  m aisons
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en son t infectées : q u a n d  le tem p s est à la pluie, 

ils v o le n t  de tou s  côtés.
Il a p o u r  e n n em i u n e  esp èce  de scarab ée ,  ou 

m o u c h e  v e r t e ,  fort  leste et fort légère .  Quand 

celle-c i  le r e n c o n tr e ,  elle le  t o u c h e ,  et il devient 

im m o b ile .  E n su ite  elle  c h e r c h e  u n e  fe n te ,  où elle 

le  tra în e  et l ’e n fo n c e ;  elle d ép ose  u n  œ u f  dans 

son c o r p s , et l’a b a n d o n n e .  C e t  a tto u c h e m e n t ,  que 

q u e lq u e s  gen s  p r e n n e n t  p o u r  un ch a rm e  , est un 

c o u p  d’a igu illon  d o n t  l’effet est b ien  p r o m p t , car 

cet  in secte  a la v ie  fort  dure.
O n  tr o u v e  dans le t ro n c  des a rb res  un gros ver 

a ve c  des p â te s ,  qui r o n g e  le b o is ;  on l’appelle 

m o u to u c .  L e s  n o ir s ,  et m ê m e  des b la n c s ,  en man­

g e n t  a v e c  plaisir. P lin e  o b s e r v e  q u ’ on le  servait à 

R o m e  su r  les m eil leu res  ta b le s ,  et q u ’on en en­

graissait exp rès  de f le u r  de farine. O n  faisait grand 

cas de ce lu i  du  b o is  d e c h ê n e  : on l ’appelait  cossus. 
Ainsi l ’a b o n d a n c e  et la p lus affreuse disette se ren­

c o n tr e n t  dans le u rs  g o û ts  et se rapprochent 

c o m m e  to u s  les extrêm es.
J’y  ai v u  nos esp èces ord inaires  de mouches, 

m ais le  co u sin  o u  m arin g o u in  y  est p lus incom­

m o d e  q u ’en E u r o p e ,  su r to u t  au x  nouveaux ar­

rivés  d o n t  il p ré fère  le sang. Son bourdonnement 

est très-fort.  C e  m o u c h e r o n  est n o ir ,  piqueté de 

b la n c .  O n  ne p e u t  g u è re  s’en p r é s e rv e r  la nuit que 

p a r  des r ideaux de g a z e ,  q u ’on appelle  mousti- 

caires.
O n tro u v e  a u s s i ,  le lon g  des ru isseau x , des de­

m oiselles d’u n e  b e l le  c o u le u r  v io le tte ,  dont la tête
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est co m m e un rubis. C e lte  m o u c h e  est carnassière. 

J’cn ai vu u n e  e m p o rte r  en l’a ir  un très-joli pa­
pillon.

Les a p p a rte m e n ts ,  d an s certain es sa iso n s ,  son t 

remplis de petits  papillons qui v ie n n e n t  se b r û le r  

aux lum ières. Ils so n t  en si g ra n d  n o m b r e , q u ’on est 

obligé de m e ttre  les b o u g ie s  dans des cy l in d res  de 

verre. Ils a tt ire n t  dans les m aisons u n  p et it  lézard  

fort joli de la lo n g u e u r  d u  d o ig t ;  ses y e u x  sont 

vifs; il g r im p e  le lo n g  des m u railles ,  et m êm e su r  

le verre; il se n o u rr it  de m o u c h e s  e t  d ’insectes, 

qu’il gue tte  a v e c  b e a u c o u p  de p a t ie n c e ;  il p o n d  d e 

petits œufs r o n d s ,  g ro s  c o m m e  des pois e t  ayant  

coque, b la n c  et j a u n e ,  c o m m e  les œ ufs d e  p ou le .  

J’ai vu de ces lézards a p p riv o isés  v e n ir  p re n d re  du  

sucre dans la m ain. L o in  d ’ê tre  m alfa isan ts , ils so n t  

fort utiles. Il y  en a d e  m ag n if iqu es dans les bois. 

On en voit  de c o u le u r  d’a zu r  et de v e rt  c h a n g e a n t ,  

avec des traits cram oisis  sur  le  d os,  q u i  ressem b len t  
à des caractères  arabes.

Un en n em i p lus te rr ib le  a ux  insectes est l'a­

raignée. Q u e lq u e s -u n e s  o n t  le  v e n tre  de la g ro sseu r  

d’une n o ix ,  a v e c  de g ra n d es  pâtes co u v e rte s  de 

poil. L e u rs  to iles  son t si fortes ,  q u e  les petits oi­

seaux s’y  p ren n en t.  E lles d étru isen t  les g u ê p e s ,  les 

scorpions et les cent-pieds.

Enfin, p ou r  a c h e v e r  m o n  c a ta lo g u e ,  j e  n ’ai p o in t  

vu de pays o ù  il y  ait tan t  de p u ces . O n  en tro u v e  

dans le sable  le lo n g  de la m e r ,  et ju s q u e  sur  le 

sommet des m on tagn es .  O n p ré te n d  q u e  ce son t 

les rats qui les y  p o rten t.  E n  certain es saisons, si
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on m e t  u n  p ap ier  b la n c  à te r r e ,  on le voit  aussitôt

c o u v e r t  de ces insectes.

Je n ’oub liera i  pas un p o u  fo rt  s in gu lier  que j ’ai 

v u  s ’a tta c h e r  aux  p igeon s. Il ressem b le  à la tique 

de nos b o is ,  m ais la n a tu re  lui a d o n n é  des ailes. 

Celui-là est b ie n  destiné  aux  oiseaux. Il  y  a un pe­

tit p o u  b la n c ,  q u i  s’a tta ch e  a ux  a rb re s  fruitiers et 

les fait p é r ir ;  et u n e  pu n aise  de b o is ,  appelée pu­

naise m au p in .  Sa p iq û re  est p lus d an gereuse que 

ce lle  d u  sc o r p io n ;  elle est su ivie  d ’ u n e tum eur de 

la g ro ss e u r  d ’u n  œ u f  de p ig e o n ,  qui ne se dissipe 

q u ’au b o u t  de c in q  ou  six jo u rs .

V o u s  o b s e rv e re z  q u e  la d o u c e  tem pérature de 

ce  c l im a t ,  si d ésirée  p a r  les h ab itan ts  d e  l’Europe, 

est si fa v o ra b le  à lap ro p ag atio n  des insectes, qu ’en 

p e u  de te m p s  tous les fruits sera ien t  d évorés,  et 

l ’ile m ê m e  d evien d ra it  in h a b itab le .  M ais les fruits 

d e  ces co n trées  m érid ion ales  son t revêtu s  de cuirs 

épais , de p e a u x  â p re s ,  de c o q u e s  très-dures et d’é- 

co rc es  a ro m a t iq u e s ,  c o m m e  l’o ra n g e  et le citron; 

en sorte  q u ’il y  a p e u  d ’espèces où  la m o u c h e  puisse 

in tro d u ire  son ver. P lusieurs  de ces anim aux nui­

sibles se fo n t  u n e  g u e rre  p e r p é t u e l le ,  com me le 

cent-pieds et le scorpion . L e  fo rm ic a - le o  tend des 

p ièg es  a ux  fo u rm is ,  la m o u c h e  v e rte  perce les 

c a n c r e la s , le lé za rd  chasse aux p a p i l lo n s , l’araignée 

dresse ses filets p o u r  to u t  insecte  q u i  v o le ,  et l ’ou­

ragan, q u i  arr iv e  tous les ans, a n éan tit  à la fois une 

partie  du  g ib ie r  et des chasseurs.
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Il me reste à v o u s  p a rler  de la m e r  et  de ses p r o ­

ductions; ap rès q u o i  vo u s  en saurez au m oin s au ­

tant que le  p re m ie r  P ortuga is  qui m it le p ied  dans 

l’île. Si j e  puis y  jo in d r e  un jo u r n a l  m é té o ro lo g i­

que, vous serez  à p eu  p rès  au fait de tout  ce  q u i 

i cgai de le n a tu re l  de cette  terre. N o u s passerons 

de là aux h ab itan ts  et au parti q u ’ils on t  tiré de 

leui s o l , o u , c o m m e  dans le reste  de l ’u n iv e r s , le 

bien est m ê lé  de mal. L e  b o n  P lu ta rq u e  v e u t  q u ’on 

tire de ces co n tra ires  u n e  h a rm o n ie ;  mais les i n s ­

truments sont c o m m u n s ,  et les b o n s  m u sic ien s 
sont rares.

On v o its o u v e n t  d e s b a le in e s  au v e n t  de l ’î le ,  s u r ­

tout dans le m ois de s e p t e m b r e , tem p s de le u r  ac­

couplement. J’en ai v u  p lu s ie u r s ,  p e n d a n t  cette  

saison, se tenir  p e rp e n d ic u la ire m e n t  dans l’e a u ,  et 

venir fort p rès  de la côte. E lles  so n t  p lus p etites  

que celles d u  n o rd . O n ne  les p ê c h e  p o in t ;  c e p e n ­

dant les noirs n ’ig n o re n t  pas la m an iè re  de les h a r­

ponner. O n p r e n d  q u e lq u e fo is  des lam entins. J’ai 

mangé de sa c h a ir ,  qu i r e ss e m b le  à du  b œ u f;  mais 
je n’ai jam ais v u  ce  poisson.

La vieille est u n  poisson n o irâ tre ,  assez se m ­

blable à la m oru e  p o u r  la form e et p o u r  le g oû t .



C e  poisson est q u elq u efo is  e m p o is o n n é ,  ainsi que 

q u e lq u e s  espèces q u e  j e  vais decrire . C e u x  qui en 

m a n g e n t  sont saisis de convuls ions. J’ai vu  un ou­

v r ie r  en m o u r ir ;  sa p eau  to m b a it  p ar  écailles. A 

l ’île R o d r ig u e ,  q u i  n ’est q u ’à c e n t  l ieues d’ici, les 

A nglais ,  dans la d e rn iè re  g u e rre ,  p e rd ire n t  par cet 

a c c id e n t ,  p rès  d e  q u in z e  cen ts  h o m m e s et man­

q u è r e n t  p a r  là le u r  exp éd ition  su r  l’Ile-de-France. 

O n  cro it  q u e  les p o isson s s’em p o is o n n e n t  en man­

g e an t  les b r a n c h e s  des m ad rép o res .  O n  peut con­

n a ître  c e u x  q u i so n t  e m p o iso n n é s  à la noirceur de 

le u rs  d ents  ; et  si on je t te  dans le c h a u d r o n  où onles 

fait  cu ire  u n e  p iè c e  d ’a rg e n t  elle se noircit. Ce qu’il 

y  a d ’é tran g e ,  c ’est q u e  jam a is  le  poisson n ’est mal­

sain au  v e n t  de l’île. C e u x  q u i  c ro ie n t  q u e  les ma­

d ré p o re s  en  so n t  cau se  se t ro m p e n t  d o n c ,  car l’île 

est e n v iro n n é e  de b a n c s  de corail. J en attribuerais 

p lu tô t  la cause au  fruit  in c o n n u  de q u e lq u e  arbre 

v é n é n e u x  q u i  t o m b e  à la m e r  : c e  q u i  est d ’autant 

p lus p r o b a b l e ,  q u ’il n ’y  a q u ’u n e  saison et que quel­

q u e s  esp èces g o u rm a n d e s  su jettes à ce danger. 

D ’a illeurs ce tte  esp èce  d e  ra m ie r ,  d on t  la chair 

d o n n e  des c o n v u ls io n s ,  p r o u v e  q u e  le  poison est 

dan s l’île m êm e.
D a n s  le n o m b r e  des poissons suspects sont plu­

sieurs poissons b la n cs  à g ra n d e  g u e u le  et à grosse 

t è t e , c o m m e  le capita ine et la caran gu e . Ces deux 

sortes  so n t  d ’un g o û t  m éd io cre .  On croit  que ceux 

qui ont la  g u e u le  p a v é e ,  c ’est-à-dire un os rabo­

te u x  au  p a la is ,  ne son t p o in t  d an gereu x .

Il y  a des r e q u i n s , mais on n ’en m ange point.
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En g é n é r a l ,  p lus les po isso n s  so n t  petits ,  m oins 

ils sont d an g e re u x .  L e  r o u g e t  est b e a u c o u p  plus 

gros, et fo rt  in fé rie u r  à celu i d ’E u ro p e .  Il passe 

pour sain, ainsi q u e  le m u le t  qui y  est fo r t  co m m u n .

On tro u v e  des sardines et des m a q u e r e a u x , d ’un 

gout m e d io c r e , ainsi q u e  tou s  les poissons de 

cette m er. Ils d iffèrent  un p eu  des nôtres  p o u r  la 
forme.

La p o u le  d ’ea u ,  esp èce  de t u r b o t ,  est le m eil­
leur de tous. Sa graisse est v e rte .

Il y  a des raies b la n c h e s  avec  u n e  lo n g u e  q u e u e  

hérissée d ’é p in e s ,  et d ’autres  d o n t  la p eau  et la 

chair son t n o ire s ;  des s a b r e s ,  ainsi n o m m é s de 

leur fo r m e ;  des l u n e s ,  b a r io lé e s  de différentes 

couleurs; des b o u r s e s ,  d o n t  la p eau  est dessinée 

comme u n  reseau ; d ’autres  poissons se m b lab les  

aux m e r la n s , co lo rés  de j a u n e , de r o u g e  et de v io ­

let; des p e r r o q u e ts  q u i  n o n -s e u le m e n t  son t ve rts ,  

mais qui o n t  la tête j a u n e , le b e c  b la n c  et c o u r b é ,  

et vont en tro u p e  c o m m e  ces o iseaux.

Le poisson a rm é est petit  et d ’u n e  fo rm e très-  

bizarre. Sa tête  est faite c o m m e  celle  d u  b ro c h e t .  

Il porte su r  son dos sept p o in tes  aussi lon g u es  q u e  

son corps. L a  p iq û re  en  est très-ven im euse. Elles 

sont unies e n tre  elles p a r  u n e  p e ll ic u le  qui res­

semble à u n e  aile de ch au ve-sou ris .  Il est ray é  de 

bandes b r u n e s  et b la n c h e s  qui c o m m e n c e n t  à son 

m useau, p ré c isé m e n t  c o m m e  au z è b re  du  Cap. L e  

poisson q u i  est ca rré  c o m m e  un c o f fr e ,  d on t  il 

porte le n om  , est a rm é  de d eu x  corn es c o m m e  u n  

taureau. Il y  en a de p lusieurs  esp èces;  il ne d e ­
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vie n t  jam ais  grand. L e  p o rc -é p ic  est tou t  hérissé 

de lon gs p iqu an ts.  L e  p o ly p e ,  q u i  ram pe dans les 

flaques d ’eau a v e c  ses sept b ra s  arm és de ven­

to u s e s ,  ch a n g e  de c o u le u r ,  v o m it  l ’eau et tâche de 

saisir celui q u i v e u t  le p ren d re .  T o u te s  ces espè­

ces , d ’une fo rm e  si é t r a n g e ,  se t ro u v e n t  dans les 

réc ifs ,  e t  ne  v a le n t  pas g ra n d ’ch o se  à m anger.

L e s  p o isson s de ces m ers  so n t  inférieurs pour le 

g o û t  à c e u x  d’E u r o p e ;  en r e v a n c h e , c e u x  d’eau 

d o u c e  so n t  m e il le u rs  q u e  les nôtres. Ils paraissent 

d e  m ê m e  esp èce  q u e  c e u x  de m er. O n  distingue la 

l u b i n e ,  le  m u le t ,  e t  la c a rp e  qui diffère de celle de 

nos riv ières  ; le  c a b o t , q u i v it  dans les torrents, au 

m ilieu  des r o c h e r s ,  où  il s’a tta ch e  avec  une mem­

b r a n e  co n c a v e  et des c h e v re tte s  fort  grosses et fort 

délicates. L ’anguil le  est c o r ia c e ,  c ’est u n e  espèce 

de co n g re .  Il y  en a de se p t  à h u it  p ieds de long, 

de la oro sseu r  de la ja m b e .  E lles se retiren t  dans 

les t ro u s  des r iv ières , et d é v o re n t  q u elq u efo is  ceux 

q u i  o n t  l ’ im p ru d e n c e  de s’y  b a ig n e r .

Il y  a des h o m a rd s  ou  lan go u stes  d ’une gran­

d e u r  p rod ig ieu se .  Ils n ’o n t  p o in t  d e  grosses pâtes. 

Ils son t b l e u s , m arb ré s  de b la n c .  J’y  ai vu  une 

p et ite  esp èce  d e  h o m a r d  d ’u n e  fo rm e  charmante : 

il était  d ’u n  b le u  c é le s te ,  et avait  d eu x  petites 

p âtes  divisées en d e u x  art icu la tion s à peu près 

c o m m e  un co u te a u  d o n t  la lam e se replierait  dans 

sa ra in ure  : il saisissait sa p ro ie  c o m m e  s il était 

m an ch o t.
Il y  a u n e  très-gran de v a r ié té  de crabes. Voici 

ceu x  q u i m ’ont p a ru  les p lu s  rem arquab les .
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Une esp èce  to u te  ra b o te u se  de tu b e rcu le s  et de 

pointes c o m m e  un m a d r e p o re  ; u n e  a u tre  q u i  p orte  

sur le dos l’e m p re in te  de c in q  ca ch ets  rou g es  ; c e ­

lui qui a au b o u t  de ses serres la fo rm e  d ’un fer à 

cheval, u n e  e s p e c e ,  c o u v e r te  de poils ,  qu i n ’a 

point de p in ces et qui s’a ttach e  à la ca rèn e  des 

vaisseaux; u n  c r a b e  m a r b r é  de g r is ,  d o n t  la c o q u e ,  

quoique lisse , est fort  in éga lé  : on  y  re m a rq u e  

beaucoup de figures in égales  et b i z a r r e s , q u i c e ­

pendant son t c o n s ta m m e n t  les m êm es su r  ch a q u e  

crabe; celu i q u i  a ses y e u x  au b o u t  de d e u x  lon gs 

tuyaux co m m e  des té lescop es  : q u a n d  il ne  s’en sert  

point, il les c o u c h e  dans des rainures le lo n g  de sa 

coquille; l ’ara ign ée  de m e r ;  un c ra b e  d o n t  les 

pinces son t r o u g e s ,  e t  d o n t  u n e  est b e a u c o u p  plus 

grosse q u e  l’a u tr e ;  un p etit  c r a b e , d o n t  la co q u il le  

est trois fois p lu s g ra n d e  q u e  lui ; il en est c o u v e r t  

comme d’un g ra n d  b o u c l ie r ;  on n e  v o it  p o in t  ses 
pâtes q u a n d  il m arch e .

On tro u ve  en p lu sieu rs  e n d r o i t s , le lo n g  du ri-  

vage, à q u e lq u e s  pieds sous l’eau , u n e  m u lt itu d e  

d egrosb ou din s v iv an ts ,  ro u x  et noirs. En les t irant 

de l’eau , ils lan cen t u n e  gla ire  b la n c h e  et é p a is s e , 

qui se ch an g e  dans le m o m e n t  en  u n  p a q u e t  de 

fils déliés et g lu t in e u x .  Je crois cet  anim al l ’e n n e m i 

des c ra b es,  p arm i lesqu els  on le re n co n tre .  Sa 

glaire v isqueuse  est très-propre à em b a rra sser  leurs  

pâtes, qui d ’a illeurs ne  sau raien t  a vo ir  de prise 

sur son cu ir  é lastiq ue  et su r  sa form e cy l in d r iq u e .  

Les matelots lui d o n n e n t  un n om  fo rt  g ro s s ie r ,  

qu on peut  re n d re  en  latin p ar  mentula monachi.
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L e s  C h in o is  en fo n t  g ra n d  c a s ,  et le regardent 

c o m m e  u n  puissant a p h ro d is iaq u e.

Je crois  q u ’on p eu t  m e t tr e  au ran g  des poissons 

à c o q u il le  une m asse in fo r m e ,  m olle  et membra­

n e u s e ,  au  c e n tre  de laq u e lle  se t ro u v e  un seul os 

p la t ,  un p e u  c a m b ré .  D a n s  cette  e s p è c e ,  l’ordre 

c o m m u n  p araît  r e n v e r s é :  l ’anim al est au-dehors, 

e t  la co q u i l le  au-dedan s.
Il y  a p lu sieu rs  espèces d ’oursins. C e u x  que j ’ai 

v u s  et p é c h é s  son t : u n  oursin  v io le t  à très-longues 

p o in te s ;  dans l ’e a u ,  ses d e u x  y e u x  b r i l le n t  comme 

d e u x  gra in s de lap is ;  j ’ai été  v iv e m e n t  pique par 

un d ’eux. U n  oursin  gris  à b a g u e tte s  ron des canne­

lées. U n  oursin  à b a g u e tte s  o b tuses  e t  à pans, mar­

b r é  de b la n c  et de v io le t  ; cette  es p è ce  est fort belle ; 

il y  en a de gris. L ’oursin  à cu l  d ’artichaut sans 

p o i n t e ;  il est rare . L ’oursin  c o m m u n  à petites 

p o in te s ;  il ressem b le  à u n e  ch â ta ig n e  couverte de 

sa co q u e .  C es a n im au x  se t ro u v e n t  dans les cavités 

des r o c h e rs  et des m a d r é p o r e s ,  où  ils se tiennent 

à c o u v e r t  du  g ro s  tem ps.
J’e n tre  ici dans u n e  m atière  fo rt  abon d an te ,  où 

il est difficile de m e ttre  q u e lq u e  ordre. Celui de 

d ’A rg e n v i l le  ne  m e plaît  p o in t ,  p a rc e  q u e  beaucoup 

d ’esp èces ne  son t pas à le u r  place.
Il en  est de m ê m e  de tou tes  les classes de l ’his­

to ir e  n a tu re l le .  L e s  fam illes , q u i se croisent sans 

c e s s e , se c o n fo n d e n t  dans n o tre  m ém oire .  Toutes 

les m é th o d e s  é ta n t  d é fe ctu e u se s  , j ’aime mieux en 

im ag in er  u n e  p o u r  ce g e n r e ,  q u ’on p e u t  appliquer 

à tous les autres.
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Je m ets  au  c e n tre  l’être  le  p lu s  s im p le ,  e t  de là 

je tire des ray o n s  sur  lesqu els  j e  ran ge  les êtres qui 

vont en se co m p osan t.  A insi le lé p a s ,  q u i n ’est 

qu’un petit  e n to n n o ir  q u i se co lle  c o n tre  les r o ­

chers, est le c e n tre  de m on  o rd re  sp h é riq u e .  S u r  

un des r a y o n s ,  j e  m ets  l’o r e i l le -d e - m e r ,  q u i  fo rm e  

déjà un b o u rr e le t  su r  un de ses b o rd s ;  en su ite  les 

roch e rs , don t la v o lu te  est tout-à-fait term in ée.  E n  

disposant de suite  les n u an ces  de to u te  ce tte  fa­

mille, a u c u n  in d iv id u  ne  m ’éch a p p e .

Je suppose en su ite  q u e  le lépas se te rm in e  en  lon ­

gue p y r a m id e , c o m m e  il s’en tro u v e  en effet. Je 

lais partir  u n  a u tre  rayon  , su r  le q u e l  j e  dispose 

les verm iculaires qui se to u rn e n t  en s p ira le ,  c o m m e  

les nautiles,  les c o rn e s -d ’A m m o n  , etc.

Il se ti o u v e  des lepas qui o n t  un p et it  c o m m e n ­

cement de sp irale  e n -d ed an s : j ’aurai u n e autre  

ligne p o u r  d if féren tes  espèces de to n n e s  o u  de li­
maçons.

Il y  a des lépas q u i ont un p et it  talon à le u r  o u ­

verture : j e  t ire  de là l ’orig in e  des b iva lves  les plus 
simples.

Si j e  t ro u v e  des espèces co m p osées ,  q u i n’a p p a r­

tiennent pas plus à un ray o n  q u ’à l’a u t r e ,  j e  tire 

une cord e  des d e u x  in d ivid us a n a lo g u e s  : cette  

corde d evien t  le d iam ètre  d ’u n e n o u v e l le  sp h ère ,  

et ma n o u velle  c o q u il le  en  sera  le cen tre .

On p eu t  é t e n d r e , ce m e s e m b l e , ce  systèm e à 

tous les r è g n e s ;  et si nos ca b in e ts  ne fourn issent 

pas de qu oi re m p lir  tou s  les rayon s et toutes les 

cordes qui c o m m u n iq u e n t  à ces r a y o n s ,  on c o n ­
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naîtra  p e u t-ê tre  par là les fam illes q u i nous man­

q u e n t :  ca r  j e  pen se  q u e  la n a tu re  a fait tou t  ce qui 

était  possib le  , n o n -s e u le m e n t  les chaines d’êtres 

e n tre v u e s  p ar  les n a tu ra l is te s ,  mais u n e  infinité 

d ’autres  qui se croisen t  ; en sorte  q u e  to u t  est lié 

dans tous les sens, et q u e  c h a q u e  e sp èce  forme les 

g ran d s  ray o n s  de la sp h è re  u n ive rs e l le  et est à la 

fois c e n tre  d’u n e  sp h è re  p articu liè re .

R e v e n o n s  à nos coquilles.  O n  tro u v e  à l’Ile-de- 

F r a n c e  un lépas uni et a p la t i ;  le lépas étoilé; le 

lépas f lu v ia ti le ,  q u i ,  c o m m e  tou tes  les coquilles de 

ces r iv iè r e s , est c o u v e r t  d ’u n e p eau  n oire  ; l ’oreille- 

d e - m e r ,  b ie n  n a cré e  e n - d e d a n s ;  u n e  espèce de 

c o q u i l le  b la n c h e  , d on t  le b o u rr e le t  est encore 

plus c o n to u r n é .
L e  v e r m ic u la i r e , q u i  n ’est  q u ’un tuyau  blanc 

q u ’on croit  u n  fra g m e n t  de l ’a rro so ir ;  u n e  grande 

es p è ce  q u i tra v e rs e ,  en s e rp e n ta n t ,  les madré­

p o r e s ;  le c o r n e t -d e - S a in t -H u b e r t ,  p etit  vermicu­

laire b l a n c ,  to u rn é  en sp irale  d é ta c h é e  et divisé 

in té r ie u re m e n t  p a r  c loison s, c o m m e  le  nautile; le 

nau tile  p a p ira cé  ; le  n au tile  o rd in a ire  , dont la 

c o u p e  offre  u n e  si b e l le  v o lu te .

D an s les l im a ç o n s ,  les uns resten t  fixés aux ro­

ch e rs  et o n t  la c o q u il le  e n c ro û té e  ; les autres voya­

g e n t  et o n t  la co q u i l le  lisse.
D a n s  les p r e m ie r s , on tro u v e  la b o u c h e - d ’argent 

s im p le :  lo r s q u ’on la d ép o u il le  d e  sa c r o û te ,  elle 

surpasse en b e a u té  l ’a rg e n t  b r u n i ;  une bouche- 

d ’a rg en t  é p in e u s e ;  la b o u c h e - d ’o r ,  dont la nacre 

est ja u n e ;  le l im aço n  f lu via ti le ,  q u i ,  sous sa peau
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noire , ca c h e  u n e  b e l le  c o u le u r  de rose ray ée  de 

point de H on grie  ; le l im a ço n  f luviatile  à p o in te ,  

qu’on tro u v e  dans p lu sieu rs  ruisseaux ; la c o n q u e  

persique ou  de P an am a, qui d o n n e  u n e  l iq u e u r  p r o ­

pre à te in d re  en p o u r p r e ;  u n  l im a ço n  a lo n g ë ,  m a r ­

que a sa b o u c h e  de p o in ts  n o irs ;  la b é c a s s e ,  d o n t  
le bec a lo n g é  est garn i d e p i n e s ;  la to n n e  r o n d e ,  

grosse co q u il le  ém ail lée  de ja u n e  ; la to n n e  a lo n g é e  

ou l’a ile-de-perdrix  : ces d e u x  espèces o n t  u n e  sur- 
peau.

Dans les l im a ço n s v o y a g e u r s ,  la n é rite  c a n n e lé e ,  
la nente  lisse , a v e c  des ru b a n s  o u  r o s e ,  ou gris 

ou n o u s ,  de tou tes  les n u a n c e s  il y  en a u n e  va ­

riété prod ig ieu se.  L a  h a r p e ,  la p lu s b e l l e ,  à m o n  

gré, des c o q u i l le s ,  p a r  sa f o r m e ,  ses b a n d e s ,  la 

beauté de sa p â te  et l ’éclat  de ses c o u le u rs  ; la h a rp e  

avec des p o in te s  ; le m ê m e  lim a ço n  q u e  n o u s  v îm es 

près des A ç o r e s ,  q u i  d o n n e  u n e  eau p u r p u r in e ;  

l’œ uf-de-pintade m a r b r é  d e  b le u .  O n  p e u t  b ie n  

mettre à la suite  d e u x  c o q u il le s  de t e r r e ,  le  l im a­

çon et la la m p e  a n t iq u e  c o u v e r te  d ’u n e p eau  b r u n e .

Dans les r o u le a u x  , u n e  o liv e  c o m m u n e  ; u n e  

belle olive q u i  ress e m b le  p o u r  les n u a n c e s  au  v e ­

lours de trois c o u le u rs  ; la n o ire  est la p lu s estim ée : 

j’en ai vu  de c in q  p o u c e s  de lo n g u e u r .  U n e  p etite  

olive plus évasée ; le  ro u le a u  c o m m u n , p iq u e té  de 

îouge; le ro u le a u  b l a n c ;  le rou leau  p iq u e té  de 

points noirs : ces tro is  esp èces o n t  u n e  su rp ea u  

couverte de p o il.  L e  d ra p -d ’o r ;  le to n n e r r e  d o n t  

la coque est m in c e  : il est rayé  d e  fa isceaux en z ig ­

zag. La p oire  ; un ro u le a u  c o u v e r t  de p eau , ainsi q u e  
b. i . 8 *



la p o ire  : sa b o u c h e  a u n e  é c h a n c r u r e , elle est 

d’u n  b e a u  p o n c e a u .  L ’ o re il le -d e-M id as  encroûtée, 

m ais sa b o u c h e  est d’u n  b e a u  v e r n is ;  le  grand 

c a s q u e ,  d o n t  les c o u le u rs  so n t  a u r o r e ;  le  casque 

b la n c  t r u i t é ,  il est p e t i t ;  le  s c o r p io n  couvert de 

p e a u  a v e c  ses sept c r o c h e t s ;  l ’a r a ig n é e ,  grande 

et b e l le  co q u i l le  à lèv res  v io le t te s ,  a v e c  sa bouche 

g arn ie  d e  po in tes.
D a n s  les p o r c e la in e s , il y  en  a u n e  espece com­

m u n e  d ’un r o u g e  b r u n  à d os  d ane ; celle  qui est 

t igrée  ; la  c a r te - d e -g é o g r a p h ie , elle est rare ; l’œuf, 

d ’u n  b la n c  d e  fa ïe n c e ,  d o n t  la b o u c h e  est jaune ou 

r o u g e ;  le  l iè v r e ,  d ’u n e  b e l le  c o u le u r  lauve rem­

b r u n i e ;  l ’o l i v e - d e - r o c h e , d o n t  la  c o q u il le  est tres- 

fragile.
D a n s  les v is ,  la  vis s im p le  t r u i t é e ,  elle est fort 

a lo n g é e ;  u n e  vis aussi b e l l e ,  d o n t  la  spirale est 

a c c o m p a g n é e  d ’u n e  m o u l u r e ;  1 enfant-en-maillot, 

p lu s  ren flée  ; u n e  vis  aussi g r o s s e , ap p elée  la cu­

lo t te  d e  Suisse  : son v e rn is  e t  ses couleurs sont 

trè s -b e l le s ;  u n e  p e t ite  vis  a v e c  u n e  esp èce  de hec, 

on la t ro u v e  to u jo u rs  p e r c é e  d’u n  tro u  ; une autre 

à dos d’â n e ,  é g a le m e n t  p e r c é e ;  le  fuseau  blanc, il 

est rare  ; le  fuseau  ta c h e té  d e  r o u g e  ; la mitre ma­

r i t im e ,  m a r q u é e  des m ê m e s  t a c h e s ;  la mitre flu- 

v ia t i le ,  c o u v e r te  d ’u n e p e a u  n o ire .
O n  r e m a r q u e  c o m m e  u n e  ch o s e  en effet tres- 

s in g u l iè r e , q u e  tou tes  les u n iva lves  son t tournées 

de  g a u c h e  à d r o i t e ,  en o b s e r v a n t  la coquille  cou­

c h é e  s u r  sa b o u c h e ,  la p o in te  to u r n é e  vers soi. Il 

n ’y  a d ’e x c e p té e s  q u e  p eu  d ’esp èces très-rares.
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Quelle loi a p u  les d é c id e r  à c o m m e n c e r  le u r  vo lute  

du m êm e cô té  ? S e ra it-c e  la m ê m e  q u i  a fait to u rn e r  

la terre d ’o c c id e n t  en  o rie n t?  E n  ce  cas le  soleil 

pourrait b ie n  en ê tre  la c a u s e , c o m m e  il est celle  

de leurs c o u l e u r s , q u i  son t d ’a u ta n t  p lus b e lles  
qu’on a p p r o c h e  p lu s de la L ig n e .

J’ai lu c e  q u ’on a écr it  su r  la fo rm a tio n  des c o ­

quilles et j e  n ’y  en ten d s rien. P a r  e x e m p le ,  le sc o r­

pion qui a des cro c h e ts  fo rt  a lon g és a u g m e n te  sa 

coquille tous les ans. L e s  an cien s c r o c h e ts  lui d e­

viennent in u ti le s ,  il en  fo r m e  de n o u v e a u x .  Q u ’a- 

t-il fait des a u tr e s ?  D e  m ê m e ,  la p o rc e la in e  a u n e  

bouche épaisse e t  est taillée  de m an iè re  q u ’elle ne 

peut a u g m e n te r  ses ré v o lu t io n s  su r  e l le - m ê m e ,  si 

elle ne p a rv ie n t  a d e tru ire  les o b stacles  d e  son o u ­

verture. Je s o u p ç o n n e ra is  q u e  ces an im au x  o n t  

une l iq u e u r  p r o p r e  à d issoudre les m u rs  du  toit 

qu’ils v e u le n t  a g r a n d ir ;  et si ce  d issolvant e x is te ,  

il me se m b le  q u ’on p o u rr a it  l ’e m p lo y e r  c o n tre  la 

pierre q u i se fo rm e  dans la v e s s ie ,  d ’h u m e u rs  g lu -  

tineuses c o m m e  la p r e m iè re  m atière  des coquilles.

Dans les b iv a lv e s  s o n t :  l ’h u îtr e  c o m m u n e ,  qui 

se colle a ux  r o c h e r s ,  et d ’u n e fo rm e  si b a r o q u e ,  

qu’on ne p e u t  l ’o u v r ir  q u ’à c o u p s  de m artea u  : elle 

est bon n e à m a n g e r ;  u n e  es p è ce  q u ’on n o m m e  la 
feuille à cause de sa f o r m e ;  u n e  h u ître  q u i ne 

diffère p o in t  de ce l le  d ’E u r o p e  ; u n e  h u ître  grise  

qui s’attache à la c a rè n e  des vaisseaux et d o n t  l ’é-  

caille est trè s- f in e  et trè s-é la s tiq u e  : elle est rare  ;

1 huître p e r l iè re ,  b l a n c h e ,  p l a t e ,  épaisse et fo rt  

grande: elle se t ro u v e  loin de t e r r e ;  elle est la

8 .
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m ê m e  q u e  ce ile  d’où  l’on tire  les perles  ; u n e  autre 

h u ître  p er l iè re  e n c o r e  p lus a p l a t i e , d ’un violet 

fo n c é  : elle s’a tta ch e  a v e c  des fils c o m m e  la moule; 

e lle  est c o m m u n e  au p o rt  d u  su d -e st  ; 011 la trouve 

à l ’e m b o u c h u r e  des r iv iè r e s ;  ses p er les  sont vio- 

letles .

O n  y  t ro u v e  c o m m u n é m e n t  l ’h u ître  appelée la 
tuilée, de l’ esp èce  de celles q u i  s e rv e n t  de bénitiers 

à S a in t-S u lp ice .  C ’est p e u t-ê tr e  le p lus grand co­

qu illa ge  de la m e r ;  on e n  v o i t ,  a ux  M aldives, que 

d e u x  b œ u fs  tra în e ra ie n t  d iffic i lem ent. Il est bien 

é tran ge  q u e  ce tte  h u îtr e  se t ro u v e  fossile sur les 

côtes  de N o rm a n d ie  o ù  j e  l’ai vue.

Il y  a e n c o r e  u n e  esp èce  d’h u ître  grise  et mince, 

q u i  ressem b le  b e a u c o u p  à la selle  p o lo n a ise ;  l’huî­

tre  é p in e u s e ,  q u i  se t ro u v e  dans les c o ra u x ;  la pe- 

lu r e -d ’o g n o n , d o n t  je  n ’ai v u  q u e  des coquilles 

dépareil lées.

J’ai v u  tro is  espèces de m o u le s  : elles ne  sont ni 

cu r ie u ses  ni c o m m u n e s  ; elles r e s s e m b le n t ,  pour 

la f o r m e ,  au  dail de la M é d ite rra n é e  et se logent 

dan s les trous d e  m a d ré p o re s  ; u n e  m o u le  blanche 

à c o q u e  é la s t iq u e , q u i se t ro u v e  in co rp orée  avec 

les é p o n g e s  : c ’est u n e  n u a n c e  in term é d ia ire  entre 

d e u x  espèces. Si jam ais  j e  fais u n  c a b in e t ,  elle trou­

ve ra  a isém ent sa p lac e  p ar  m a m é th o d e .

L a  h a c h e - d ’arm es se r a p p ro c h e  des m oules; elle 

est faite  c o m m e  le fer  d ’u n e  h a c h e ,  une pointe 

d ’un c ô t é ,  u n  tra n c h a n t  de l ’a u tr e ;  elle est armée 
d’aspérosités ; elle  n ’a ni cu ir  ni c h a rn iè r e ,  mais un 

seul pli é lastique.



Dans les p é to n c le s  : l ’a r c h e -d e - N o é ,  d on t  les 

extrémités se r e lè v e n t  c o m m e  la p o u p e  d ’un ba­

teau, le c œ u i ,  strie  et ca n n ele  d ’u n e  fo r m e  b ie n  ré ­

gulière; le c œ u r - d e - b œ u f ,  d o n t  u n  côté  est inégal ; 

la c o r b e i l l e , ses can n elu res  paraissent s ’e n tre -  

lac e i , la î a p e ,  d o n t  les stries so n t  fo rm ée s  p ar  des 

arcs de c e rc le  q u i  se cro isen t  ; u n e  p é to n c le  c o m ­

mune: sa co q u i l le  est m in c e ,  elle est e n -d e d an s  

teinte en v io le t ;  u n e  a u tre  fo rt  jo l ie  et rare , dessinée 

en-dehors c o m m e  u n  p o in t  de H o n g r ie ;  le  p e ig n e ;  

le m a n te a u -d u c a l ,  q u i  a de b e l le s  c o u le u rs  auro re .

Il y  a a p p a re n c e  q u e  les co q u il la g e s  n e  v iv e n t  

pas plus en p a ix  q u e  les autres  anim aux. O n  en 

trouve b e a u c o u p  d e  d éb r is  s u r  les rivages. C e u x  

qui y  v ie n n e n t  en tiers  so n t  to u jo u rs  p ercés .  Je m e  

souviens d ’a v o ir  v u  un l im aço n  a rm é  d ’u n e d en t 

pointue, d o n t  il se sert  p o u r  p e r c e r  la c o q u i l le  des 

moules : il se t ro u v e  au  d é tro it  de M agellan  ; on 
l’appelle b u r g a u  a rm é.

Pour a v o ir  de b e a u x  c o q u i l la g e s ,  il faut les p ê ­

cher vivants. L e s  esp èces d o n t  la r o b e  est n ette  

vivent sur le sa b le  o ù  elles «s’en fouissen t  dans les 

gros te m p s;  les a u tre s  se c o l le n t  au x  ro c h e rs .  L e s  

moules se n ic h e n t  dans les b r a n c h e s  des m a d ré ­

pores, ou elles m u lt ip l ie n t  p eu . Si elles fraya ien t  

en liberté sur  les r o c h e r s , c o m m e  en E u r o p e , les 
ouragans les d étru ira ien t .

H y a b e a u c o u p  d ’in d u strie  et de va r ié té  dans la 

charnière des c o q u i l le s ;  nos arts p o u rra ie n t  y  p r o ­

fiter. L e s  h u itres  n ’o n t  q u 'u n  p e u  d e  c u i r , niais 

elles font corp s a v e c  le r o c h e r ;  les m ou les  ont une
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p e a u  é last iq ue t rè s - fo r te ;  la h a c h e - d ’armes n’a 

q u ’un p l i ;  les coeurs, s’ils so n t  r é g u l ie rs ,  o n tà le u r  

c h a rn iè r e  de p etite s  d en ts  qui p r e n n e n t  l’une dans 

l ’a u t r e ;  si u n  d e  leu rs  cô tés  s’é te n d  en a ile ,  la 

ch a rn ière  est p lu s  c o n s id é ra b le  d u  c ô té  o ù  le poids 

est le  p lus f o r t ,  e t  les d en ts  q u i  la  fo rm en t  sont 

p lus grosses ; on e n t r e v o i t ,  dans le u rs  courbes, 

u n e  g é o m é tr ie  a d m irab le .
L ’I le - d e - F r a n c e  est t o u t  e n v iro n n é e  de madré­

po re s .  C e  so n t  des v é g é ta t io n s  p ierreuses de la 

fo rm e  d ’u n e  p lan te  o u  d ’u n  arb risseau  ; elles sont 

en  si g ra n d  n o m b r e  q u e  les écu eils  en sont entiè­

re m e n t  form és.
Je d is t in gu e  c e u x  q u i n e  t ie n n e n t  p o in t  au sol, 

e t  c e u x  q u i  y  so n t  a ttach és.
D a n s  les p re m ie rs  son t : le c h a m p ig n o n  qui pa­

rait co m p o s é  de feu il le ts  ; le  p lu m e t  q u i  est de la 

m ê m e  e s p è c e ;  le  p lu m e t  a tro is  e t  a q u atre  bran­

ch e s ;  le  c e r v e a u  d e  N e p tu n e .
D a n s  c e u x  qui tapissen t le  fo n d  de la m er, et 

q u i  s e m b le n t  y  te n ir  p a r  le u rs  r a c in e s , sont : le 

c h o u - f le u r ;  le  c h o u  q u i , p a r  le  p o r t  e t  les feuilles, 

re ss e m b le  b e a u c o u p  à ce  v é g é ta l  : il est de la 

g ra n d e  e s p è c e , ainsi q u ’un m a d r é p o re  dont les 

é tages fo r m e n t  u n e  es p è ce  de sp ira le  ; il est très- 

fragile  ; u n  a u t r e , q u i r e ss e m b le  à u n  arb re  par sa 

t ige  é la n c é e  e t  la  m asse de ses b r a n c h e s ;  une es­

p è c e  trè s - jo l ie  q u e  j ’a p p e lle  la gerbe : elle semble 

fo rm é e  de p lu s ie u rs  b o u q u e ts  d ’épis de blé ; le 

p in c e au  o u  l’œ illet  : au  c e n tre  de ch aq u e  décou­

p u r e ,  on r e m a r q u e  u n  p e u  de v e r t ;  une especc
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c o m m u n e , ram assée en  tou ffe  c o m m e  une plante 

de réséda a v e c  ses cô n es  de f leu rs;  un m a d ré p o re  

très-joli, croissant de la fo rm e d ’u n e  île  a v e c  ses 

rivages et  ses m o n ta g n e s ;  u n  autre  q u i  ressem b le  

à une c o n g é la t io n ;  u n e  esp èce  d o n t  les feuillages 

sont digités c o m m e  u n e  m ain ; le b o is - d e - c e r l  

dont les c o rn ic h o n s  so n t  t rè s-d é ta ch é s  et très-fra­

giles ; la r u c h e - à - m i e l , g ra n d e  m asse sans fo rm e 

dont tou te  la su rface  est ré g u l iè re m e n t  tro u ée  ; le 

corail d’un b le u  p â le  q u i est rare  : en -dedan s il 

est d ’un b le u  p lu s  f o n c é ;  u n  co ra il  art icu lé  b la n c  

et noir q u i  t ie n t  un p e u  d u  corail  r o u g e , q u ’on n ’a 

point e n c o r e  t r o u v é  ic i ;  des v é g é ta tio n s  coralines 

b leu es, b l a n c h e s ,  ja u n e s ,  r o u g e s ,  si fragiles et si 

découpées q u ’on n e  p e u t  en e n v o y e r  en E u ro p e ,

Dans les l i th o p h y te s  : u n e  p lan te  s e m b la b le  à 

une lo n g u e  p a i l l e , sans fe u i l la g e ,  sans noeuds et 

sans b o u to n s ;  u n e  v é g é ta t io n  s e m b la b le  à u n e  p e ­

tite forêt  d ’a rb re s  : leurs  racines so n t  fo rt  en tre la ­

cées, ch a cu n  d ’e u x  a u n  p et it  b o u q u e t  de feuilles : 

la substan ce de ce l i th o p h y te  t ie n t  de la n a tu re  du  

bois, et b r û le  au  fe u  c o m m e  lui;  il est c ep e n d an t  

dans la classe des m a d ré p o re s .

J’ai v u  trois esp èces  d ’éto iles m arin es  q u i n ’ont 

rien de r e m a r q u a b le .  O n  tro u v a it  autrefo is  de 

l’ambre gris s u r  la cô te  : il y  a m ê m e  un îlot au 

vent qui en p o rte  le n o m . O n  en a p p o rte  q u e lq u e -  

lois de M adagascar .

On ne d o u te  pas a u jo u rd ’hui q u e  les m a d ré ­

pores ne  so ien t  l ’o u v ra g e  d ’u n e  infin ité  de petits  

animaux, q u o iq u ’ils re ssem b len t  a b s o lu m e n t  à des
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p la n te s ,  p a r  le u r  p o r t ,  le u r  t ig e ,  leurs branches, 

leu rs  m as se s ,  et m ê m e  p a r  des fleurs de couleur 

d e  p ê ch e r.  Je m e  ren d s à l’e x p é r ie n c e  a v e c  plaisir; 

c a r  j ’a im e à v o ir  l ’u n ive rs  p e u p lé .  D ’ailleurs, je 

co n ço is  q u ’un o u v ra g e  ré g u l ie r  d o it  ê tre  fait par 

q u e lq u e  a g e n t  q u i  a u n e  p o rt io n  d’o rd re  et d’in­

te l lig en ce .  C es  v é g é ta tio n s  r e ss e m b le n t  tellement 

a u x  n ô t r e s ,  la m a t iè re  à p a r t ,  q u e  j e  suis même 

trè s-p o rté  à p e n se r  q u e  tou s  nos v é g é t a u x  sont les 

fru its  d u  travail  d ’u n e  m u lt i tu d e  d ’an im au x  vivants 

en société .  J’a im e m ie u x  c ro ire  q u ’u n  arbre est 

u n e  r é p u b l iq u e  q u ’u n e  m a c h in e  m o r t e ,  obéissant 

h j e  ne  sais q u elle s  lois d ’h y d r a u l iq u e .  Je pourrais 

a p p u y e r  ce t te  o p in io n  d ’o b se rv at io n s  assez cu­

rieuses. P e u t- ê tre  u n  j o u r  en  aurai-je  le loisir. Ces 

r e c h e r c h e s  p e u v e n t  ê tre  utiles;  m ais q u a n d  elles 

se ra ien t  v a in e s ,  elles d é to u i ’n e n t  n o tre  curiosité, 

a v id e  de co n n aître  et  de j u g e r ;  elles l’empêchent 

de se j e t e r ,  fau te  d ’a l im e n t ,  su r  to u t  ce qui l ’en­

v ir o n n e  ; c e  q u i est la cause p r e m iè re  de nos dis­

co rd es .  N o s  h isto ires s o u v e n t  ne so n t  q u e  des ca­

lo m n ie s ,  nos tra ités  de m ora le  des satires ,  et nos 

so cié tés  des aca d ém ies  de m éd isan ce  et d’épi- 

g ra m m e s. A p rè s  c e la ,  on se p la in t  q u ’il n’y  a plus 

d ’am itié  et de c o n f ia n c e ,  c o m m e  s’il pouvait  y  en 

a v o ir  en tre  des gen s  q u i o n t  to u jo u rs  u n e  cuirasse 

s u r  le c œ u r  et un p o ig n a rd  sous le m anteau.

O u  p a rlo n s  p e u , o u  faisons des systèm es. Tra- 
didit mundum disputcitionibus. D isp u to n s  donc, 

m ais sans n o u s  fâch er .
Au Port-Louis de l'Ile-de-France, ce 12 janvier 1769.
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J O U R N A L  M É T É O R O L O G I Q U E .

QUALITÉS DE L’AIR.

J U I L L E T ,  1768.

Pendant ce  m ois, les ve n ts  r é g n è r e n t  de la partie 

sud-est, d ’o ù  ils sou ff len t  p re s q u e  to u te  l’année. 

La brise est fo r te  p e n d a n t  le  j o u r  : il fait ca lm e la 

nuit. Q u o iq u e  n o u s so yon s dans la saison s è c h e ,  il 

tombe s o u v e n t  de la p lu ie .  C e  so n t  des grains assez 

violents; ils n e  so n t  pas de d urée.  L ’air  est trè s-  

frais. O11 ne  p e u t  g u è re  se passer  d ’habits  de drap.

A O U T .

Il pleut p r e s q u e  tous les jo u rs .  L e  so m m e t des 

montagnes est c o u v e r t  de v a p e u rs  se m b la b le s  à 

des fu m é e s ,  q u i  d e s c e n d e n t  dans la p la in e ,  a c ­

compagnées d e  co u p s  de ve n t .  Ces p lu ie s  fo rm e n t  

souvent des arcs-en-ciel s u r  les flancs de la m o n ­

tagne, qui n ’en so n t  pas m oin s  noirs.

S E P T E M B R E

Même te m p s  et m ê m e  ve n t.  C ’est la saison des 

rdcoltes. Si la c h a le u r  et l ’h u m id ité  son t la seule
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cau se  de la v é gé ta tio n  , p o u rq u o i  rien ne  pousse- 

t-il dans ce tte  sa ison? il ne  fait pas m oin s chaud 

q u ’au  m ois de m ai en F ra n ce .  Y  aurait-il quelque 

e sp rit  de vie  q u i a c c o m p a g n e  le  r e to u r  du soleil ? 

L e s  R o m a in s  en  faisaient h o n n e u r  au  ve n t  d ’ouest, 

e t  fixa ien t  son a rr ivé e  au  h u it iè m e  de février. Ils 

l ’a p p ela ien t  favonius , c ’est-à-dire n o u rric ier .  C’est 

le  m ê m e  q u e  le  z é p h y r  des G re cs .  P lin e  dit qu’il 

sert de mari à toutes choses qui prennent vie de la 
terre. Ils é ta ie n t  p eu t-ê tre  aussi ignorants que 

n o u s ;  m ais le u r  p h i lo s o p h ie  m e  parait  plus tou­

c h a n te  , e t  ils ne se fâch aien t  pas q u a n d  on n’était 

p o in t  de le u r  avis.

O C T O B R E .

M ê m e  t e m p é r a t u r e ,  l’air u n  p e u  p lus chaud, il 

est to u jo u rs  frais dans l ’in té r ie u r  d e  l ’île. A  la fin 

d e  ce  m o is ,  on e n s e m e n c e  les te rre s  en b lé ;  dans 

q u a tr e  m ois  on le r é c o lte ;  en su ite  on sème du 

m a ï s , q u i  est m û r  en  se p te m b re .  C e  sont deux 

m oisso n s dans le  m ê m e  c h a m p ;  m ais  ce  n’est pas 

t ro p  p o u r  les f léaux  d o n t  ce tte  terre  est désolée.

S O V E M B R E ,

L e s  ch a le u rs  c o m m e n c e n t  à se faire sentir; les 

v e n ts  v a r ie n t ,  et v o n t  q u e lq u e fo is  au  nord-ouest. 

Il  to m b e  des pluies orageuses.
P o in t  d e  vaisseau de F r a n c e ,  p o in t  de lettres. Il 

est triste  d’a tte n d re  de l’E u r o p e  q u e lq u e  portion 

de son b o n h e u r .
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D É C E M B R E .

Les ch a le u rs  son t fa t ig a n te s ,  le  soleil est au 

zénith; mais l’air  est te m p é ré  p a r  des p lu ie s  a b o n ­

dantes : il m e  s e m b le  m ê m e  q u e  j ’ai é p r o u v é  des 

chaleurs p lus fo rtes  dans q u e lq u e s  jo u r s  de l’é té  

à P etersbourg . A u  c o m m e n c e m e n t  d u  m ois  j ’ai en­

tendu le to n n e r r e  p o u r  la p re m iè re  fois depuis  m o n  
arrivée.

Le 23  au m a t in ,  les v e n ts  étan t  au  s u d - e s t ,  le 

temps se d isposa à u n  c o u p  de ve n t.  L e s  nuages 

s’accu m ulèren t  au  so m m e t des m on tag n es .  Ils 

étaient o liv âtres  e t  c o u le u r  d e  cu ivre .  O n  en re ­

marquait u n e  lo n g u e  b a n d e  s u p é r i e u r e , q u i était  

immobile. O n  v o y a it  des n u age s  in férieu rs  c o u r ir  

très-rapidement. L a  m e r  b r is a i t ,  a v e c  g ra n d  b ru it ,  

sur les récifs. B e a u c o u p  d ’o iseau x m arins ve n a ie n t  

du large se r é fu g ie r  à terre . L e s  a n im au x  d om es­

tiques paraissaien t inquiets.  L ’air était  lo u r d  et 

chaud, q u o iq u e  le v e n t  ne  fû t  pas to m b é .

A tous ces s ig n e s ,  q u i p résag eaien t  l ’o u r a g a n ,  

chacun se h âta  d ’é ta y e r  sa m aison a v e c  des arc s-  

boutants, e t  d ’en c o n d a m n e r  to u te s  les o u v e r ­

tures.

Vers les dix  h e u re s  du  s o i r , l’o u ra g a n  se déclara. 

C’était des rafales é p o u v a n ta b le s ,  suivies d’instants 

de calme e f f r a y a n t s , où  le  v e n t  se m b la it  re p re n d re  

des forces. Il  fu t  ainsi en a u g m e n ta n t  p e n d a n t  la  

nuit. Ma case en  étan t  é b r a n lé e ,  j e  passai dans un 

autre corp s d e  logis. M on  hôtesse fond ait  en 

larmes, dans la cra in te  de v o ir  sa m aison d étru ite .



P e rs o n n e  ne  se co u ch a .  V e r s  le  m a t in ,  le vent 

a y a n t  e n c o re  r e d o u b lé ,  j e  m ’a p e rçu s  q u e  tout un 

Iron t  de la palissade de l ’e n to u ra g e  allait tom ber, 

et  q u ’une partie  de n o tre  toit  se sou leva it  à un des 

an g les  : a v e c  q u e lq u e s  p la n c h e s  et des cordes, je 

fis p ré v e n ir  le d o m m ag e .  E n  tra ve rsan t  la cour, 

p o u r  d o n n e r  q u e lq u e s  o r d r e s , j e  pensai plusieurs 

fois être  ren v ersé .  Je vis au  loin  des murailles 

t o m b e r ,  et  des c o u v e r tu r e s  d o n t  les bandeaux 

s’en v o la ie n t  c o m m e  des j e u x  d e  cartes.

Il to m b a  de la p luie  ve rs  les h u it  heures du 

m atin  ; mais le  v e n t  ne, cessa po int.  E lle  était chassée 

h o r iz o n ta le m e n t ,  et a v e c  tant de v io le n ce  qu’elle 

en tra it  c o m m e  a u ta n t  de je ts  d ’eau  p ar  les plus 

p etite s  o u v e rtu re s .  E l le  gâta  u n e  partie  de mes 

p ap iers .

A  o n z e  h e u re s  la p lu ie  tom b a it  d u  ciel par tor­

rents. L e  v e n t  se ca lm a un p e u ;  les ravines des 

m o n ta g n e s  fo r m a ie n t ,  d e  tou s  c ô t é s ,  des cascades 

p rod ig ieu ses .  D e s  parties de r o c  se détachaient 

a ve c  u n  b r u i t  s e m b la b le  à celui d u  canon. Elles 

f o r m a ie n t ,  en  r o u la n t ,  de larg es  t ro u é e s  dans les 

b o is .  L e s  ruisseaux se d é b o rd a ie n t  dans la plaine, 

q u i  était  s e m b la b le  à u n e  m er.  O n  n ’en voyait  plus 

ni les d ig u e s ,  ni les ponts.

A  u n e  h e u r e  a p rè s -m id i ,  les v e n ts  sautèrent au 

n o r d - o u e s t .  Ils chassaien t l’é c u m e  de la mer par 

g ran d s n u a ge s  su r  la  terre. Ils j e t è r e n t  du  port sur 

le  r iv a g e  les navires  q u i t ira ien t  en  vain du canon : 

on ne p o u v a it  le u r  e n v o y e r  d u  secours. Par ces 

n o u velles  s e c o u s s e s , les édifices fu rent  ébranlés

1 2 4  V O Y A G E



en sens c o n tr a ir e ,  et p re sq u e  a v e c  a utan t  de v io­

lence. V e r s  m id i  ils p assèren t  à l ’e s t ,  ensuite au 

sud. Ils f iren t  ainsi le to u r  d e  l’h o r iz o n  dans les 

vingt-quatre  h e u r e s ,  su ivan t  l ’o rd in a ire ;  après  
quoi tout se calma.

B eaucoup d ’a rb re s  fu r e n t  re n v e rs é s ,  des p o n ts  

lurent e m p o ite s .  Il n e  resta pas u n e  feu il le  dans 

les jardins. L ’h e r b e  m ê m e ,  ce c h ie n d e n t  si d u r ,  

paraissait, en q u e lq u e s  lieux, rasée  au  n iv eau  de la 
terre.

Pendant la te m p e te  , u n  b o n  c i t o y e n , ap p elé  

L eroux, e n v o y a  p a rto u t  ses n o irs ,  o u v r ie r s ,  o ffr ir  

gratuitement leu rs  services. C e t  h o m m e  était  m e ­

nuisier. Il ne  faut pas o u b lie r  les b o n n e s  a ct io n s  , 
surtout ici.

On avait a n n o n c é  , le  23  , u n e  éclipse  d e  l u n e ,  à 

cinq heures q u a tr e  m in u te s  du  s o ir ;  m ais le  m a u ­

vais temps e m p ê c h a  les observation s.

L  ouragan a rr iv e  tou s  les ans assez ré g u liè re ­

ment au m ois de d é c e m b r e ;  q u e lq u e fo is  en  mars. 

Comme les v e n ts  font  le to u r  de l ’h o r iz o n ,  il n ’y  a 

point de so u terra in  où  la p lu ie  n e  p é n è tre .  Il d é­

truit un g ra n d  n o m b r e  d e  r a t s ,  d e  sautere lles  et 

de fou rm is, e t  on est q u e lq u e  tem p s sans en voir.

11 tient lieu  d ’h iv e r  ; m ais ses ravages son t p lus 

terribles. O n se ressou v ie n d ra  lo n g -te m p s  de celu i 

de 1760. On vit  un c o n tr e v e n t  e n le v é  en l ’a i r ,  et  

dardé co m m e u n e  f lèch e  dans u n e  co u v e rtu re .  L e s  

mâts inférieurs d ’un vaisseau de 64 c a n o n s ,  q u i 

étaient sans v e rg u e s  , fu r e n t  tors et rom pu s. Il n ’y  

a point d ’a rb re  d ’E u ro p e  q u i pû t  résister à de si
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v io len ts  tou rb illo n s .  N o u s a vo n s  v u  com m ent la 

n a tu re  avait  d é fe n d u  les forêts de ce  pays.

J A N V I E R ,  I 7 6 9 .

T e m p s  p lu v ie u x ,  c h a u d  et lo u rd .  G ra n d s  orages, 

mais p e u  de to n n e rre .  C o m m e  les c o u p s  de vent 

so n t  v io le n ts  dan s ce tte  s a is o n , la navigation  cesse 

d ep u is  d é c e m b r e  ju s q u ’en avril.

T o u te s  les prair ies  o n t  re v e rd i  ; le paysage est 

p lu s g a i , m ais le  ciel  est p lus triste.

F É V R I E R .

T e m p s  o ra g e u x  e t  co u p s de v e n t  violents. Le 

b o t  VHeureux, e n v o y é  à M ad a g a sca r ,  a p é r i ,  ainsi 

q u e  le vaisseau le Favori, parti  d u  Cap.

L e  de ce m o i s ,  les n u a ge s  rassem blés par le 

v e n t  de n o rd -o u e s t  se fo rm è re n t  en lo n gu e  bande 

im m o b ile  d ep u is  la m o n ta g n e  d u  P avillon  jusqu’à 

l ’î le  a u x  T o n n e lie rs .  Il en sortit  u n e  quantité  pro­

d ig ieu se  d e  co u p s de t o n n e r r e ;  l’o ra g e  dura depuis 

six h e u r e s  du  m atin  j u s q u ’à m idi. L a  foudre tomba 

u n  g ra n d  n o m b r e  d e  fois. U n  g re n a d ie r  fut tué 

d ’u n  c o u p  ; u n e  n égresse  d ’u n  a u tre  , ainsi qu'un 

b œ u f  su r  l ’ile a u x  T o n n e l ie r s  : u n  fusil fut londu 

dan s la m aison d ’un officier. C es  g e n s - c i  disent 

q u ’il n ’y  a pas d ’e x e m p le  q u e  le  tonnerre soit 

t o m b é  dans la v i l le ;  p o u r  m o i ,  j e  n ’en ai jamais 

e n te n d u  de si v io le n t  : il se m b la it  q u e  c ’était un 

b o m b a r d e m e n t .  Je crois  q u e  si on eût tiré le ca­

n on , l ’ex p los ion  e û t  dissipé ces n u age s  qui etaient 

im m obiles.
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MARS .

Les plu ies  so n t  u n  p e u  m oin s fr é q u e n te s ;  les 

vents to u jo u rs  au sud-est. L a  c h a le u r  s u p p o r ta b le .

A V R I L .

La saison est b e lle .  L e s  h e rb e s  c o m m e n c e n t  à 

sécher, e t  q u a n d  on y  aura mis le f e u ,  il y  en a 

pour sept m ois  d ’un p a ys a g e  te in t  en noir.

M A I.

Vers la fin d e  ce  m o i s ,  les v e n ts  to u r n è r e n t  à 

l’ouest et au  n o r d - o u e s t ,  su ivan t  l’ord in a ire .  N o u s  

voilà dans la saison sèche. Je fus a ux  p lain es d e  

Williams , où  j e  tro u v a i  l’air d ’u n e  fra îc h e u r  fo rt  
agréable.

J UI N.

Les vents  so n t  fixes au s u d - e s t ,  où  ils so n t  

presque tou jou rs .  L e s  petits  gra ins p lu v ie u x  re ­
commencent.

II n ’y  a p o in t  d e  m aladie  p a rt icu l iè re  au p ays ; 

mais on y  m e u r t  de tou tes  ce lles  de l’E u ro p e .  J’ai 

vu m ourir  d ’a p o p le x ie ,  de p e t i te -v é ro le  , de m au x  

de p o itr in e ,  d ’o b s tru c t io n s  au  f o i e ,  ce q u i v ie n t  

de chagrin p lu tô t  q u e  de la q u a lité  des eau x  , 

comme on le p ré te n d .  J’y  ai v u  u n e  p ierre  p lu s  

grosse q u ’un œ u f ,  q u ’on avait  t irée  à u n  n oir  du  

pays. J’y  ai v u  des p a ra ly t iq u e s  et des g o u tte u x  

trè s-to u rm en té s , des é p ilep t iq u e s  saisis de leu rs  

accès. L es en fan ts  et les noirs son t très-sujets au x



vers .  L e s  m aladies v é n é r ie n n e s  p ro d u ise n t  des cra­
bes dans c e u x - c i  : ce  son t des crevasses doulou­

reuses qui v ie n n e n t  sous la p lan te  des pieds. L ’air 

y  est b o n  c o m m e  en E u r o p e  ; m ais il n ’a en lui au­

c u n e  q u alité  m éd ic in a le  : j e  n e  con seille  pas même 

a ux  g o u t te u x  d ’y  v e n i r , car  j ’en  ai v u  rester  plus de 

six m ois  de suite  au  lit.

L e s  te m p é ra m e n ts  so n t  s e n s ib le m e n t  altérés aux 

ré v o lu t io n s  des saisons. O n  y  est su jet  aux  fièvres 

b i l ie u s e s , e t  la c h a le u r  o c ca s io n e  aussi des des­

ce n te s  ; m ais a v e c  de la te m p é r a n c e  e t  des bains 

on  se p o rte  b ien .  J’ o b se rv e  c e p e n d a n t  q u ’on jouit 

dans les pays  froids d’u n e  santé p lus fo r te  et d’un 

esprit  p lu s  v ig o u r e u x  : il est m ê m e  très-singulier 

q u e  l ’h isto ire  ne  p arle  d ’a u c u n  h o m m e  célèbre né 

en tre  les d e u x  t r o p i q u e s , e x c e p té  M ah om et.
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L E T T R E  X L

MOEURS DES HABITANTS BLANCS.

L ’I l e - d e - F r a n c e  était  d éserte  lorsq ue M asca-  

renhas la d éco u v rit .  L e s  p rem ie rs  Fran çais qui s’y  

établirent fu re n t  q u e lq u e s  cu ltiv ateu rs  de B o u r­

bon. Ils y  a p p o rtè r e n t  u n e  g ra n d e  s im plicité  de 

m œ urs, de la b o n n e  f o i , l ’a m o u r  de l ’hospitalité  

et même de l’in d ifféren ce  p o u r  les richesses. M. de 

La B o u rd o n n a is , q u i  est en q u e lq u e  so rte  le fo n ­

dateur de cette  co lo n ie  , y  am en a  des o u v rie rs  , 

bonne esp èce  d ’h o m m es , et q u e lq u e s  m auvais 

sujets q u e  leurs p aren ts  y  avaient fait p a sser ;  il les 

força d’être  utiles.

L orsqu ’il eu t  re n d u  cette  île intéressante  p a r  ses 

travaux, et q u ’on la c ru t  p r o p re  à d e v e n ir  l ’en­

trepôt d u  c o m m e rc e  de l ’I n d e ,  il y  vint des gens 
de tout état.

D’abord des e m p lo y é s  de la C o m p ag n ie .  C o m m e  

les prem iers em p lois  d e  l ’île éta ient  ex ercés  p ar  

eu x , ils y  v é c u r e n t  à p e u  près c o m m e  les n obles  

à Venise. Ils jo ig n ir e n t  à ces m œ u rs  aristocrati­

ques un p e u  de cet  esprit  f in an cier  q u i e ffarouch e 

tant l’agricu lteur. T o u s  les m o y e n s  d ’établissem en t 

étaient en tre  leurs mains. Ils avaient à la fois la 

police, l’adm in istration  et les magasins. Q u e lq u e s -  

uns faisaient d é fr ic h e r  et bâti.»’ , et ils reven d a ien t  
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leu rs  travaux assez c h e r  à c e u x  q u i cherchaient

fo r tu n e .  O n  cria c o n tre  e u x ,  mais ils étaient tout-

puissants.
Il s’y  é tab lit  des m arins de la C o m p a g n ie , qui 

depuis  lo n g - te m p s  ne p e u v e n t  pas con cevoir  que 

les d an gers  et la p e in e  d u  c o m m e rc e  des Indes 

so ient p o u r  e u x  , tan dis q u e  les h o n n e urs  et le 

p ro f it  son t p o u r  d’autres. C e t  étab lissem en t,  voisin 

des I n d e s , faisant n aître  de g ra n d es  espérances, 

ils s’y  a rr ê tè r e n t ;  ils éta ient  m é c o n te n ts  avant de 

s’y  é tab lir  , ils le  fu re n t  e n c o r e  après.

Il y  v in t  des officiers m ilitaires de la Compagnie. 

C ’éta ient de b ra v e s  g e n s , d on t  p lusieurs  avaient 

de la naissance. Ils ne p o u va ie n t  pas im aginer qu’un 

m ilita ire  p û t  s’abaisser  à a ller  p re n d re  l ’ordre d’un 

h o m m e  q u i , q u e lq u e fo is  , avait  été garçon de 

c o m p to ir :  passe p o u r  en r e c e v o ir  sa paye. Ils n’ai­

m aie n t  pas les m arins , q u i  son t tro p  décisifs : en 

se faisant h ab itan ts  , ils ne c h a n g è r e n t  point d’es­

p r it  et n e  firen t  pas fortu ne .

Q u e lq u e s  ré g im e n ts  du  roi  y  relâchèrent et 

m ê m e  y  sé jo u rn èren t .  D e s  o ff ic ie rs ,  séduits parla 

b e a u t é  d u  ciel  et par l’a m o u r  d u  repos, s’y fixèrent. 

T o u t  p lo y a it  sous le n o m  de la Com pagnie. Ce 

n ’était  p lus de ces d istin ction s de garnison qui 

f la tten t  tan t  l’officier su b a lte rn e  : ch a cu n  avait là 

ses p ré te n t io n s  ; on les regardait  presq ue comme 

des é tran gers .  C e  fu re n t  de g ra n d es  clameurs au 

n o m  d u  roi.
Il y  était  v e n u  des m issionn aires de Saint-Lazare, 

qui avaient g o u v e r n é  p a is ib lem en t les hommes
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simples qui s’é ta ient  les p rem ie rs  établis ; mais 

quand ils v iren t  q u e  la société  , en s’a u g m e n ta n t ,  

se divisait , ils s’en t in ren t  à leu rs  fo n c tio n s  cu ­

riales et à q u e lq u e s  b o n n e s  h a b ita tio n s  : ils n ’al­

laient c h e z  les autres  q u e  q u a n d  ils y  étaient a p ­
pelés.

II y  passa q u e lq u e s  m arch an d s a ve c  un p e u  d ’ar­

gent. Dans u n e  île sans c o m m e rce ,  ils a u g m e n tè re n t  

les abus cl’un agio q u ’ils y  t ro u v è re n t  établi  et se 

livrèrent à de petits  m o n o p o le s .  Ils ne tard ère n t  

pas à se re n d re  o d ieu x  à ces différentes classes 

d’hommes qui n e  p o u v a ie n t  se souffrir  : on les d é­

signa sous le n o m  de Banians ; c ’est c o m m e  qui 

dirait Juifs. D ’u n  a u tre  c ô t é ,  ils a ffectèren t  de m é ­

priser les d istinctions particu lières  de ch a q u e  ha­

bitant , p ré te n d a n t  q u ’après avo ir  passé la L ig n e  

tout le m o n d e  était  à p eu  près égal.

Enfin la d e rn iè re  g u e rr e  de l’In de y  j e t a ,  co m m e 

une é c u m e ,  des b a n q u e r o u t ie r s ,  des l ib ertins rui­

nés, des fr ip on s,  des scé lérats ,  q u i ,  chassés de 

l’Europe p ar  leurs  crim es et de l ’Asie p ar  nos m al­

heurs, te n tè re n t  d ’y  ré tab lir  le u r  fo r tu n e  su r  la 

ruine p u b liq u e .  A  le u r  a rr iv é e ,  les m é c o n te n te ­

ments g é n é ra u x  et p articu lie rs  a u g m e n tè re n t;  

toutes les rép u tation s  fu re n t  flétries avec  un art 

d’Asie in c o n n u  à nos ca lom n ia te u rs ;  il n’y  eut p lus 

de femme chaste  ni d ’h o m m e  h o n n ê te ;  tou te  co n ­

fiance lut  é te in te ,  to u te  estim e détruite .  Us p ar­

vinrent ainsi à d é c r ie r  tou t  le m o n d e , p o u r  m ettre  
tout le m on d e  à le u r  niveau.

Comme leurs espéran ces ne se fondaient q u e  su r
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le c h a n g e m e n t  d ’a d m in is tr a t io n , ils v in ren t  enfin 

à b o u t  de d é g o û te r  la C o m p a g n ie ,  qui céda au roi, 

en 1 7 6 5 ,  une co lo n ie  si o rag euse  et si dispen­

dieuse.
P o u r  ce tte  fois on c ru t  q u e  la paix  et l’ordre al­

laient ré g n e r  dans l ’î le ;  mais on n ’avait fait qu’a­

j o u t e r  de n o u v e a u x  levains à la ferm entation.

Il y  d é b a rq u a  un g ra n d  n o m b r e  de protégés de 

P a r is ,  p o u r  faire fo r tu n e  dans u n e île inculte et 

sans c o m m e r c e ,  où  il n ’y  avait q u e  du papier pour 

to u te  m on n aie .  C e  fut  des m é c o n te n ts  d ’une autre 

espèce.
U n e  partie  des h a b ita n ts ,  q u i restaient attachés 

à la C o m p a g n ie  p a r  reco n n aissan ce ,  virent avec 

p ein e  l’adm in istra tion  royale. L ’autre  p o rtio n , qui 

avait c o m p té  su r  les fave urs  du  n o u v e a u  gouver­

n e m e n t , v o y a n t  q u ’il ne s’o ccu p a it  q u e  de plans 

é c o n o m iq u e s ,  fu t  d ’a utan t  p lus aigrie  q u e l le  avait 

e sp éré  p lus lo n g -te m p s.
A  ces n o u v e a u x  schism es se  jo ig n ir e n t  les dis­

sensions de plu sieu rs  co rp s ,  q u i , en F ra n ce  même, 

ne p e u v e n t  se c o n c i l ie r ,  dans la m arine  du roi, la 

p lu m e  et l ’é p é e ;  et enfin l ’esprit de chacun des 

co rp s  m ilitaires et d ’adm inistration, lequel,  n’étant 

p o in t ,  c o m m e  en E u r o p e ,  dissipé p ar  les plaisirs 

o u  p ar  les affaires g é n é ra le s ,  s’ isole et se nourrit 

de ses p ro p re s  in q u iétu d es.
L a  d iscord e  règn e  dans tou tes  les classes, et a 

b an n i de ce tte  île l ’a m o u r  de la s o c ié té ,  qui semble 

d e v o ir  ré g n e r  parm i des Fran çais exilés au milieu 

des m e r s ,  aux  extrém ités  du m on de. Tous sont
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m écontents, tous v o u d ra ie n t  faire fo rtu n e  et s’en 

aller b ien vite .  A  les e n te n d r e ,  ch a cu n  s’en va l ’an­

née p roch ain e .  Il y  en a q u i ,  d ep u is  tre n te  a n s ,  
tiennent ce langage.

L ’officier qui arrive  d ’E u ro p e  y  p e rd  b ie n tô t  

l’émulation m ilitaire. P o u r  l’ord in a ire  il a p e u  d ’a r ­

gent et il m a n q u e  de to u t  : sa case n ’a p o in t  de 

meubles ; les v ivres  son t très-chers  en détail ; il se 

trouve seul c o n s o m m a te u r  en tre  l’h ab itan t  et le 

m archand, q u i ren ch é rissen t  à l ’envi. Il  fait d ’a b o rd  

contre e u x  u n e  g u e rr e  d éfen sive ;  il a ch è te  en gros; 

il songe à p ro f ite r  des o c c a s io n s ,  car les m a rc h a n ­

dises haussen t au d o u b le  après le d ép art  des vais­

seaux. L e  voilà  o c c u p é  à saisir tous les m o y e n s  d’a­

cheter à b o n  m arch é .  Q u a n d  il c o m m e n c e  à jo u ir  

des fruits de son é c o n o m ie ,  il p en se  q u ’il est e x ­

patrié, p o u r  u n  tem ps i l l im ité ,  dans un pays p au ­

vre: l’o is iveté ,  le  défaut de s o c ié té ,  l ’appât du 

com merce, l ’e n g a g e n t  à fa ire par in térêt  ce  q u ’il 

avait fait p a r  nécessité . Il y  a sans d o u te  des e x c e p ­

tions, et j e  les citerais avec  plais ir ,  si elles n ’é­

taient pas un p e u  n om b reu ses .  M. de S te e n h o v r e ,  

le c o m m a n d a n t , y  d o n n e  l ’e x e m p le  de toutes les 

vertus.

Les soldats fourn issen t  b e a u c o u p  d’o u v riers ,  

car la chaleur p e r m e t  a ux  b la n cs  d ’y  travailler en 

plein air. O n  n ’a pas t iré  d ’e u x ,  p o u r  le b ien  de 

cette co lo n ie ,  u n  parti  avan tageu x . S o u v e n t ,  dans 

les recrues q u ’on  en voie  d’E u r o p e ,  il se t ro u v e  des 

misérables c o u p a b le s  des plus grands crim es. Je 

ne conçois pas la p o lit iq u e  d ’im ag in er  q u e  ce u x

a  l ’ i l e - d e - f k a n c e . i 3 3



q u i t ro u b le n t  u n e  société  a n c ie n n e ,  p e u v e n t  servir 

à en faire f leurir  u n e  n o u v e l le .  S o u v e n t  le déses­

p o ir  p re n d  ces m a lh e u r e u x ;  ils s’assassinent entre 

eu x  à co u p s  de b a ïo n n e tte .

Q u o iq u e  les m arins ne  fassent q u ’aller  et venir, 

ils ne laissent pas d ’influer b e a u c o u p  sur  les mœurs 

de  ce t te  co lo n ie .  L e u r  p o lit iq u e  est de se plaindre 

des l ieux  d ’o ù  ils son t p a rt is ,  e t  de ce u x  où ils ar­

rivent. A  les e n te n d r e ,  le b o n  tem ps est passé, ils 

so n t  to u jo u rs  ru in és  : ils o n t  a c h e té  fort  cher et 

v e n d u  à p erte .  L a  v é r i té  est q u ’ils croien t  n’avoir 

fait a u c u n  b é n é f ic e ,  s’ils n ’o n t  v e n d u  à cent cin­

q u a n te  p o u r  cen t  : la b a r r iq u e  de v in  de Bordeaux 

c o û te  j u s q u ’à c in q  cen ts  l ivres ; le reste  à propor­

tion. O n  ne cro ira it  jam ais  q u e  les marchandises 

de l ’E u ro p e  se p a ie n t  p lus ici q u ’a ux  Indes, et 

celles des In des  p lus q u ’en E u r o p e .  L e s  marins 

so n t  fo rt  con sidérés  des h a b ita n ts ,  p arce  q u ’ils en 

o n t  b esoin .  L e u r s  m u r m u r e s ,  le u rs  allées et venues 

p e rp é tu e l le s ,  d o n n e n t  à ce tte  île  q u e lq u e  chose 

des moeurs d’u n e  a u b e rg e .

D e  tan t d ’h o m m e s de d ifférents états résulte un 

p e u p le  de d ifféren tes nation s qui se haïssent très- 

co rd ia le m e n t.  O n n ’y  estim e q u e  la fausseté. Pour 

v  désign er  u n  h o m m e  d ’e s p r it ,  on d it :  C ’est un 

h o m m e  fin. C ’est un é log e  qui ne  convient qu’à 

des renards. L a  finesse est u n  v i c e ,  et malheur à 

la société  o ù  il d evien t  u n e  q u a li té  estimable. D’un 

a u tre  c ô té ,  on n ’y  a im e p o in t  les gens méfiants. 

C ela  paraît  se c o n tre d ire  ; mais c ’est q u ’il n’y  a rien 

à g a g n e r  avec  des gens qui sont sur leurs gardes.

I 3 4  V O Y A G E



Le méfiant d é c o n c e r te  les fr ip on s et les repousse. 

Ils se rassem b len t  a u p rès  de l’h o m m e  fin : ils l ’ai­
dent à faire des dupes.

On y  est d ’u n e  in sensibilité  e x trê m e  p o u r  tout 

ce qui fait le b o n h e u r  des ames h on n êtes.  N u l  g o û t  

pour les lettres  et les arts. L e s  sen tim en ts n atu re ls  

y sont d ép rav és  : on  r e g r e t te  la patr ie  à cause de 

l’Opéra et des fil les; s o u v e n t  ils so n t  éte in ts:  j ’é­

tais un j o u r  à l’e n te r r e m e n t  d ’ un h ab ita n t  consi­

dérable, o ù  p e rso n n e  n ’était  affligé ; j ’en ten dis  son 

beau-frère r e m a r q u e r  q u ’on n ’avait pas fait la fosse 
assez p rofon de .

Cette in d ifféren ce  s’ é te n d  à to u t  ce q u i  les en vi­

ronne. L e s  ru e s  et  les co u rs  n e  son t ni pavées ni 

plantées d ’a rb re s ;  les m aison s so n t  des pavillons 

de b o is ,  q u e  l ’on p e u t  a isém en t tra n s p o rte r  su r  

des r o u le a u x ;  il n ’y  a ,  a ux  f e n ê t r e s ,  ni vitres  ni 

rideaux ; à p e in e  y  t r o u v e - t - o n  q u e lq u e s  m auvais 

meubles.

Les gens oisifs se l’assem b le n t  s u r  la p lace  à m idi 

et au s o ir ;  là o n  a g io te ,  on m é d it ,  on  ca lom nie . Il 

y a trè s-p eu  de gen s  m ariés à la ville. C e u x  qui ne 

sont pas r ich es s’e x c u s e n t  su r  la m é d io cr ité  de leu r  

fortune : les a u tres  v e u l e n t , d is e n t- i l s ,  s ’établir  

en France ; m ais la facilité  de tro u v e r  des c o n c u ­

bines p arm i les n égresses en est la v é ritab le  raison. 

D’ailleurs il y  a p e u  de partis a v an tageu x  : il est 

rare de tr o u v e r  u n e  fille q u i ap p o rte  d ix m ille  

francs c o m p ta n t  en m ariage.

La p lu p art  des g e n s  m ariés  v iv en t  su r  leurs h a­

bitations. L e s  fem m es ne v ien n en t  g u è re  à la ville
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q u e  p o u r  dan ser ou  faire leurs  pâques. Elles ai­

m e n t  la danse a v e c  passion. D è s q u ’il y  a un bal, 

elles arr ive n t  en f o u le ,  v o itu ré e s  en palanquin. 

C ’est u ne  espèce de lit ière , enfilée d ’un lon g  bam­

b o u ,  q u e  q u a tre  noirs p o rte n t  sur  leurs  épaules : 

q u a tre  autres  les su ive n t  p o u r  les relayer. Autant 

d ’e n fa n ts ,  a u ta n t  de v o i lu r e s  a ttelées  de huit  hom­

m es , y  co m p ris  les relais. L e s  m aris  économes 

s ’o p p o se n t  à ces v o y a g e s  q u i d é ra n g e n t  les travaux 

de l ’h ab ita tio n  ; m a is ,  fau te  de c h e m in s ,  il ne peut 

y  a vo ir  de v o itu re s  roulan tes.

L e s  fem m es o n t  p eu  de c o u le u r ,  elles sont bien 

faites et la p lu p a rt  jo lies.  E lles ont naturellement 

de l’ esprit  : si le u r  éd u cat io n  était  m oin s négligée, 

le u r  so cié té  serait fo rt  a g ré a b le  ; mais j ’en ai connu 

q u i  ne  savaien t pas lire. C h a c u n e  d’elles pouvant 

ré u n ir  à la ville  u n  g ra n d  n o m b r e  d ’h om m es, les 

m aîtresses de m aison se so u cien t  p e u  de se voir 

h o rs  le  te m p s  du  bal. L o r s q u ’elles sont rassem­

b lées ,  elles ne  se p a r le n t  point.  C h a c u n e  d’elles ap­

p o rte  q u e lq u e  p r é te n t io n  s e c r è te ,  q u ’elles tirent 

de la f o r t u n e , des em p lois  ou de la naissance de 

le u rs  m aris;  d ’autres c o m p te n t  su r  leu r  beauté ou 

le u r  je u n e s s e ;  u n e  E u ro p é e n n e  se cro it  supérieure 

à u n e  c r é o le ,  et c e l l e - c i  re ga rd e  so u v en t  l’autre 

c o m m e  u n e ave n tu r iè re .

Q u o i  q u ’en dise la m é d is a n c e ,  j e  les crois plus 

v e rtu e u se s  q u e  les h o m m e s ,  q u i ne les négligent 

q u e  tro p  s o u v e n t  p o u r  des esclaves noires. Celles 

qui o n t  de la v e rtu  sont d ’autan t  plus louables 

q u ’elles ne la d o ive n t  p o in t  à le u r  éducation. Elles
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ont à c o m b a ttre  la ch a le u r  d u  c l im a t ,  quelquefois  

l’indifférence de leurs  m aris ,  et so u v en t  l’ard eu r  et 

la prodigalité  des je u n e s  m arins : si l ’h y m e n  don c 

se plaint de q u e lq u e s  in f id é l i té s , la faute  en est à 

n o u s , qu i avons p o rté  des moeurs françaises sous 
le ciel de l’A fr iq u e .

Au reste elles o n t  des qualités dom estiq u es  trés- 

estimables ; elles so n t  fo rt  sob res , ne b o iv e n t  

presque jam ais  q u e  de l ’eau. L e u r  p ro p re té  est e x ­

trême dans leurs  habits. E lles so n t  h abillées de 

mousseline d o u b lé e  de taffetas c o u le u r  de rose. 

Elles a im en t p a ss ion n ém en t  leurs  enfants. A  peine 

sont-ils nés, q u ’ils c o u re n t  to u t  nus dans la maison; 

jamais de m a i l lo t ;  on les b a ig n e  so u v e n t ;  ils m a n ­

gent des fruits à d iscrétio n ;  p o in t  d ’é t u d e ,  p o in t  

de chagrin : en p e u  de tem ps ils d e v ie n n e n t  forts  

et robustes. L e  te m p é ra m e n t  s’y  d é v e lo p p e  de 

bonne h e u re  dans les d eu x  sexes ; j ’y  ai vu  m arier  
des filles à o n z e  ans.

Cette é d u c a t i o n , q u i  se ra p p ro c h e  de la natu re  , 

leur en laisse to u te  l ’ig n o ra n c e ;  mais les vices  des 

négresses, q u ’ils su ce n t  a v e c  le u r  la it ,  et  leurs 

fantaisies , q u ’ils e x e rc e n t  avec  tyra n n ie  su r  les 

pauvres e sc la v es ,  y  a jo u te n t  tou te  la d épravation  

de la société. P o u r  re m é d ie r  à ce  m al les gens aisés 

font passer de b o n n e  h e u re  leu rs  enfants en Fran ce,  

dou ils re v ie n n e n t  s o u v e n t  a v e c  des vices plus ai­
mables et p lus d an ge re u x .

On ne c o m p te  g u è re  q u e  q u atre  cen ts cu lt iv a ­

teurs dans l ’ île. Il y  a e n v iro n  cen t  fem m es d’un 

certain état, d o n t  tout au plus dix resten t à la ville.
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Y e r s  le so ir  on va  en visite dans leu rs  maisons : on 

j o u e  o u  l’on  s’en nuie. A u  c o u p  de can o n  de huit 

h e u re s  ch a c u n  se re t ire  et  va  s o u p e r  c h e z  soi.

A d ie u ,  m o n  am i;  en  p arlan t  des h o m m e s ,  il me 

fâche de n ’a v o ir  q u e  des satires à faire.

Au Port-Louis de l’Ile-de-France, ce 10 février 176g.



L E T T R E  XII.

D E S  N O IR S .

Dans le reste  de la p o p u la t io n  de ce tte  île on 

compte les In dien s et les nègres.

Les p rem ie rs  son t les M alabares. C ’est un p eu p le  

fort doux. Ils v ie n n e n t  de P o n d i c h é r y , où ils se 

louent p o u r  plusieurs ann ées. Us son t p re sq u e  tous 

ouvriers; ils o c c u p e n t  un fa u b o u r g  ap p elé  le  C a m p -  

des-Noirs. C e  p e u p le  est d ’u n e  teinte p lus fo n c ée  que 

les insulaires de M ad a g a sca r ,  q u i son t de vé rita­

bles nègres ; m ais leurs  traits son t régu liers  c o m m e  

ceux des E u ro p é e n s ,  et ils n ’ont p o in t  les ch e v e u x  

crépus. Ils so n t  assez s o b r e s , fo rt  é co n o m e s  , et 

aiment pass ion n ém en t les fem m es. Ils so n t  coiffés 

d’un tu rb a n  et p o rte n t  de lon gu es rob e s  de m o u s­

seline, de gran d s a n n e au x  d ’or  a ux  oreilles et des 

bracelets d ’arg en t  a ux  po ign ets .  II y  en a q u i se 

louent a ux  g e n s  r ich es ou  titrés en q u alité  de 

pions. C ’est u n e  esp èce  de d o m e s tiq u e  qui fait à 

peu près l ’o ffice de nos c o u r e u r s ,  e x c e p té  q u ’il fait 

toutes ses com m ission s fo r t  g ra vem en t.  Il p o r t e , 

pour m arq u e  d e  d is t in ct io n ,  u n e  can n e à la m ain 

et un p o ig n ard  à la ce in tu re .  Il serait à so u h aiter  

qu’il y  eût un g ra n d  n o m b re  de M alabares établis  

dans l’î l e ,  surtout de la caste des la b o u r e u r s ;



mais j e  n ’en  ai vu a u c u n  qui v o u lû t  se l ivrer  à l’a­

g ricu ltu re .
C ’est à M adagascar q u ’on va c h e r c h e r  les noirs 

destinés à la c u ltu re  des terres. O n achète un 

h o m m e p o u r  un baril- de p o u d r e ,  p o u r  des fusils, 

des toiles et su r to u t  des piastres. L e  plus cher ne 

c o û te  g u è re  q u e  c in q u a n te  écus.

C e t te  nation n ’a ni le n e z  si é c ra s é ,  ni la teinte 

si n o ire  q u e  les n ègres de G u in é e .  Il y  en a même 

q u i  n e  so n t  q u e  b r u n s ;  q u e lq u e s - u n s ,  com me les 

B a la m b o u s ,  o n t  les c h e v e u x  lon gs. J’en ai vu de 

b lo n d s  et de rou x . Ils so n t  a d ro its ,  intelligents, 

sensib les à l ’h o n n e u r  et à la reconnaissance. La 

plus g ra n d e  insulte  q u ’on puisse faire à un noir 

est d ’in ju rier  sa fam ille  : ils so n t  p e u  sensibles aux 

in jures perso n n elle s .  Ils fon t  dans leu r  pays quan­

tité  de petits  o u v ra g e s  a v e c  b e a u c o u p  d ’industrie. 

L e u r  z a g a ie , o u  d em i-p iq u e  , est trè s-b ien  forgée, 

q u o iq u ’ils n ’a ie n t  q u e  des p ierre s  p o u r  enclum e et 

p o u r  m arteau. L e u r s  toiles ou p a g n e s ,  q u e  leurs 

fem m es o u rd is se n t ,  son t très-fin es et b ien  teintes. 

Ils les to u r n e n t  a u to u r  d ’e u x  avec  g râce .  L e u r  coif­

fu re  est u n e  frisure t rè s -c o m p o s é e ;  ce sont des 

étages de b o u c le s  et de tresses en trem êlées avec 

b e a u c o u p  d’art : c ’est e n c o r e  l’o u v ra g e  des femmes. 

Ils a im en t  p ass ion n ém en t la danse et la musique. 

L e u r  in s tr u m e n t  est le ta m -ta m ; c ’est un e espèce 

d’are où  est ad ap tée  u n e  calebasse. Ils en tirent 

une so rte  d ’h a rm o n ie  d o u c e , d on t  ils accompa­

g n e n t  les ch an son s q u ’ils c o m p o s e n t  : l ’amour en 

est tou jou rs  le sujet. L e s  filles dan sen t aux chan-
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sons de leurs  am ants ; les sp ectateu rs  b atten t la 
mesure et applaudissent.

Ils sont très-  hospitaliers. U n n o ir  qui vo y ag e  

entre, sans ê tre  c o n n u ,  dans la p re m iè re  ca b a n e  ; 

ceux q u ’il y  t ro u v e  p a rtage n t leurs v ivres  avec  lui : 

on ne lui d e m an d e  ni d ’où il v i e n t , ni où  il va ; c ’est 
leur usage.

Ils a rr iven t  a v e c  ces arts et ces m œ u rs  à l’Ile-de- 

France. On les d é b a rq u e  to u t  nus avec  u n  chiffon 

autour des reins. O n m e t  les h o m m e s d ’un c ô t é , 

et les fem m es à p a r t ,  avec leurs  petits e n fa n ts ,  qui 

se pressent, de fr a y e u r ,  c o n tre  leurs m ères. L ’ha­

bitant les visite p a r t o u t ,  et ach ète  ce u x  qui lui 

conviennent. L e s  frè re s ,  les sœ u rs,  les am is , les 

amants son t séparés ; ils se font leurs  ad ieu x  en 

pleurant et p a rte n t  p o u r  l ’habitation . Q u e lq u e fo is  

ils se désespèren t;  ils s ’im aginen t q u e  les b lan cs 

les von t m a n g e r;  q u ’ils font  du vin ro u g e  avec 

leur sa n g ,  et de la p o u d re  a can o n  avec  leurs os.

Voici c o m m e  on les traite. A u  p o in t  du j o u r  trois 

coups de fo u e t  so n t  le signal q u i  les ap p elle  à l ’ou­

vrage. C h a cu n  se re n d  avec  sa p io ch e  dans les 

plantations , où  ils travaillen t p re sq u e  nus à l ’ar­

deur du soleil. O n le u r  d on n e  p o u r  n o u rr i tu re  du 

maïs b r o y é ,  cuit  à l ’ea u ,  ou  des pains de m a n io c ;  

poui h a b it ,  u n  m o rc e a u  de toile. A  la m oin d re  né­

gligence, on les a t ta c h e ,  p a r  les p ieds et par les 

mains, sur u n e  éch elle  ; le c o m m a n d e u r ,  arm é d ’un 

fouet de p o s te ,  le u r  d on n e  su r  le derr ière  n u  cin­

quante, c e n t ,  et j u s q u ’à d e u x  cents coups. C h a q u e  

coup enlève un e p o rtio n  de la peau. E n suite  on



d é ta ch e  le m isérab le  tout  sa n glan t;  on lui met au 

c o u  un co ll ier  de fer à trois p o in te s ,  et on le ra­

m èn e  au travail. Il y  en a q u i son t plus d’un mois 

avant d’ê tre  en état de s’asseoir. L e s  fem m es sont 

p u n ies  de la m ê m e  m an ière .
L e  s o ir ,  de r e to u r  dans leu rs  case s ,  on les fait 

p r ier  D ie u  p o u r  la p ro s p é r ité  de leurs maîtres. 

A v a n t  de se c o u c h e r ,  ils le u r  so u h aite n t  u n e  bonne 

nuit.
Il y  a u n e  loi faite en le u r  f a v e u r ,  appelée le 

C o d e  noir. C e tte  lo i favo rab le  o rd o n n e  q u ’à cha­

q u e  p u n it io n  ils ne r e c e v ro n t  pas p lus de trente 

c o u p s ;  q u ’ ils ne  trava il lero n t pas le dimanche; 

q u ’on le u r  d o n n e ra  de la v ian d e  tou tes  les semai­

n e s ,  des chem ises tou s  les a n s ;  mais on ne suit 

p o in t  la loi. Q u e lq u e fo is ,  q u a n d  ils sont v ieu x,  on 

les en vo ie  c h e r c h e r  le u r  v ie  c o m m e  ils peuvent. 

U n  j o u r  j ’en vis u n ,  q u i n ’avait q u e  la p eau  et les 

o s , d é c o u p e r  la ch a ir  d ’un ch ev al  m o r t  pour la 

m a n g e r ;  c ’était  u n  sq u e le tte  q u i  en dévorait un 

autre.
Q u a n d  les E u ro p é e n s  paraissent é m u s ,  les habi­

tants le u r  disent q u ’ils ne conn aissen t pas les noirs. 

Ils les a ccu sen t  d ’être  si g o u r m a n d s ,  q u ’ils vont la 

n u it  e n le v e r  des v ivres  dans les habitations voi­

sin es; si p a re s s e u x ,  q u ’ils ne  p re n n e n t  aucun in­

térêt  a u x  affaires d e  leu rs  m aîtres ,  et que leurs 

fem m es a im en t  m ie u x  se faire a v o rte r  q u e  de met­

tre des enfants au  m o n d e  ; tan t elles deviennent 

m isérables dès q u ’elles sont m ères de famille !

L e  caractère  des nègres est naturellem ent en­
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jo u é ;  mais après q u e lq u e  tem p s d ’es c la v ag e ,  ils 

deviennent m élan co liq u es .  L ’a m o u r  seul sem b le  

encore c h a rm e r  leurs  p ein es. Ils fo n t  ce q u ’ils p e u ­

vent p o u r  o b te n ir  u n e fem m e. S ’ils o n t  le  ch o ix  

ils p ie fe re n t  celles qui ont passe la p re m iè re  j e u ­

nesse : ils disent qu’elles fon t mieux la soupe. Ils 

lui d on n en t to u t  ce  q u  ils possèdent. Si le u r  m aî­

tresse d e m e u re  ch e z  un autre  h abitan t,  ils feron t,  la 

nuit, trois ou  q u a tre  lieues dans des ch em in s im ­

praticables p o u r  l’a ller  voir. Q u a n d  ils a im e n t ,  ils 

ne cra ign en t ni la fa t igu e  ni les châtim en ts . Q u e l­

quefois ils se d o n n e n t  des ren d e z -v o u s  au  m ilieu  

de la n u i t ;  ils dan sen t à l’abri de q u e lq u e  r o c h e r ,  

au son lu g u b r e  d ’u n e calebasse rem p lie  de pois : 

mais la v u e  d ’un b la n c  ou l’a b o ie m e n t  d e  son 
chien dissipe ces assem blées n o ctu rn es.

Ils ont aussi des chiens avec  eux. T o u t  le m on d e  

sait que ces a n im au x  recon n aissen t  parfaitem en t 

dans les t é n è b r e s ,  non -seulem en t les b la n c s ,  mais 

les chiens m êm es des b lancs . Ils o n t  p o u r  eu x  de 

la crainte e t  de l ’aversion  : ils h u rle n t  dès q u ’ils 

approchent. Ils n ’o n t  d ’in d u lg en c e  q u e  p o u r  les 

noirs et leurs  c o m p a g n o n s ,  q u ’ils n e  d é cè le n t  j a ­

mais. Les ch ien s des b lancs, de le u r  côté, o n t  adopté  

les sentiments d e  leurs  m a ître s ,  e t ,  au  m o in d re  si­

gnal, ils se j e t te n t  avec  fu r e u r  su r  les esclaves.

Enfin, lo rsq u e  les noirs ne  p e u v e n t  plus su p ­

porter leu r  s o r t ,  ils se l ivren t  au d ésespoir  : les 

uns se p e n d e n t  ou  s’em p o is o n n e n t;  d ’autres  se 

mettent dans u n e p ir o g u e ,  et sans v o i le s ,  sans v i­

vres, sans b o u s s o le ,  se hasardent à faire un trajet
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de d e u x  cen ts  lieues de m e r  p o u r  r e to u r n e r  à Ma­

dagascar. O n  en a v u  a b o r d e r ;  on les a repris et 

re n d u s  à leurs maîtres.
P o u r  l ’ord in a ire  ils se ré fu gien t  dans les bois, 

où on le u r  d o n n e  la chasse avec  des détachements 

de so ld ats ,  de n ègres  et de cl i icns; il y  a des habi­

tants q u i s’en fo n t  u n e  partie  de plaisir. O n les re­

lan ce c o m m e  des b ê te s  sau vages;  lo rs q u ’on ne peut 

les a t te in d r e ,  on les tire  à cou p s  de fusil : on leur 

c o u p e  la t ê t e ,  on la p o r te  en tr io m p h e  à la ville, 

au b o u t  d ’un b â to n .  Y o i là  ce q u e  j e  vois presque 

tou tes  les semaines.
Q u a n d  on attrap e  les noirs fu g it i fs ,  on leur 

c o u p e  u n e  oreille  et on les . fouette .  A  la seconde 

d é s e r t io n ,  ils son t fo u e t té s ,  on le u r  c o u p e  un jar­

r e t ,  on les m e t  à la ch a în e.  A  la tro isièm e fois, ils 

so n t  p e n d u s ;  mais a lors on ne  les d én o n ce  pas: 

les m aîtres c ra ig n e n t  de p e r d re  le u r  argent.

J’en ai v u  p e n d r e  et r o m p re  vifs ;  ils allaient au 

su p p lice  a v e c  j o i e ,  et le  s u p p o rta ie n t  sans crier. 

J’ai v u  u n e  fe m m e  se je t e r  e l le -m êm e du  haut de 

l ’éch elle .  Us cro ien t  q u ’ ils t r o u v e r o n t  dans un au­

tre  m o n d e  u n e  vie  p lus h e u r e u s e ,  et q u e  le père 

des h o m m e s n’est pas injuste c o m m e  eux.

C e  n ’est pas q u e  la re lig ion  ne  c h erch e  à les 

c on soler .  D e  tem ps en tem p s on en baptise. On 

le u r  dit q u ’ils son t d ev e n u s  frères des b lancs, et 

q u ’ils iro n t  en paradis. M ais ils ne  sauraient croire 

q u e  les E u ro p é e n s  puissent jam ais  les mener au 

ciel ; ils disent q u ’ils son t sur  la terre  la cause de 

tou s  leurs  m au x . Ils d isent q u ’avant d ’aborder chez
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eux, ils se b a t ta ie n t  a v e c  des b â ton s  ferrés;  q u e  

nous le u r  a v o n s  appris  à se tu e r  d e  loin  a v e c  du 

feu et des b a l le s ;  q u e  n o u s ex c iton s  p a rm i e u x  la 

guerre et la d is c o r d e , afin d ’a vo ir  des esclaves à 

bon m a r c h é ;  q u ’ils su iva ien t  sans cra in te  l’in stin ct  

de la n a t u ie ,  q u e  n o u s les avons e m p o is o n n é s  p a r  

des m aladies te r r ib le s ;  q u e  n ous les laissons s o u ­

vent m a n q u e r  d ’h a b its ,  de v iv r e s ,  e t  q u ’on les b a t  

cruellem ent sans raison. J ’en ai v u  p lu s  d’ un e x e m ­

ple. U n e  esclave  p r e s q u e  b la n c h e  v in t  un j o u r  se 

jeter à  m es p ied s : sa m aîtresse  la faisait le v e r  de 

grand m atin  et v e i l le r  fo r t  ta r d ;  lo r s q u ’elle s’en­

dormait, elle  lui fro tta it  les lèvres  d ’o r d u r e s ;  si 

elle ne se lé ch a it  p a s ,  elle la  faisait fo u etter .  E lle  

me priait d e  d e m a n d e r  sa g r â c e ,  q u e  j ’obtins. S o u ­

vent les m aîtres l ’a c c o r d e n t , e t ,  d e u x  jo u r s  a p r è s ,  

ils d ou b len t  la p u n it io n .  C ’est ce q u e  j ’ai v u  ch ez  un 

conseiller d o n t  les n o irs  s’é ta ien t  p lain ts au  g o u ­

verneur : il m ’assura  q u ’il les  fera it  é c o r c h e r  le  
lendemain de la tête  a u x  pieds.

J’ai vu , c h a q u e  j o u r ,  fo u e t te r  des h o m m e s et des 

femmes p o u r  a v o ir  cassé q u e lq u e  p o t e r i e ,  o u b lié  

de ferm er u n e  p o rte  ; j ’en ai v u  de to u t  san glan ts, 

frottés de v in a ig re  e t  de sel p o u r  les g u é r ir  ; j ’en  

ai vu sur le p o r t ,  dans l ’ex cès  de le u r  d o u leu r,  n e  

pouvoir p lus c r ie r ;  d ’autres  m o r d r e  le canon sur  

lequel on  les a t ta c h e ........ M a p lu m e  se lasse d ’é­

crire ces h o r r e u r s  ; m es y e u x  son t fatigués de les 

voir, et m es oreilles de les e n ten d re .  Q u e  vo u s  êtes 

heureux ! q u a n d  les m a u x  de la v i l le  vo u s  b lessen t, 

vous fu yez  à la ca m p ag n e . V o u s  y  v o y e z  de belles

A- L’iLE-DE-FRANCE. !^5



p la in e s ,  des co llines, des h a m e a u x ,  des moissons, 

des v e n d an g e s ,  u n  p e u p le  q u i dan se et q u i  chante ; 

l ’im a g e ,  au m o in s ,  d u  b o n h e u r !  I c i ,  j e  vois de 

p a u v re s  n égresses  c o u r b é e s  sur le u rs  b ê c h e s  avec 

le u rs  en fants nus co llés  su r  le  d os;  des noirs qui 

passent en  t r e m b la n t  d e v a n t  m o i  ; quelquefois 

j’e n te n d s  au  lo in  le  so n  d e  le u r  ta m b o u r,  mais plus 

s o u v e n t  ce lu i  des fo u ets  q u i  é c la te n t  en l ’air 

c o m m e  des c o u p s  d e  p is to le t ,  e t  des cris qui vont

au coeur...... Grâce, Monsieur!.... Miséricorde] Si je

m ’e n fo n c e  dans les so l i tu d e s ,  j ’y  tro u v e  une terre 

r a b o t e u s e ,  to u t  hérissée de r o c h e s ,  des montagnes 

p o rta n t  au-d essu s des n u age s leu rs  som m ets inac­

c e s s ib les ,  et des to rre n ts  q u i  se p réc ip iten t  dans 

des abîm es. L e s  v e n ts  q ui g ro n d e n t  dans ces val­

lons sa u va g es,  le  b r u it  so u rd  des flots qu i  se bri­

sent su r  les réc ifs ,  ce tte  vaste  m e r  q u i  s’étend au 

loin  vers  des rég io n s  in c o n n u e s  a u x  h o m m e s ,  tout 

m e  je t t e  dans la tr is tesse ,  et n e  p o rte  dans mon 

a m e q u e  des idées d ’exil  e t  d ’ab and on .

Au Port-Louis de l’Ile-de-France, ce a 5 avril 1769.
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P. S. Je ne sais pas si le  café  et le  su cre  sont né­

cessaires au b o n h e u r  de l’E u r o p e ,  m ais j e  sais bien 

q u e  ces d e u x  v é g é ta u x  o n t  fait le  m a lh e u r  de deux 

parties  d u  m o n d e .  O n  a d é p e u p lé  l ’A m ériq ue afin 

d ’a v o ir  u n e  terre  p o u r  les p la n te r ;  on dépeuple 

l ’A fr iq u e  afin d ’a vo ir  u n e  nation  p o u r  les cultiver.



Il es t,  d it -o n ,  de n o tre  in té rê t  de cu lt iv e r  des 

denrees q u i n o u s  sont d e ve n u e s  n é cessa ires ,  p lu ­

tôt q u e  de les a c h e te r  de nos voisins. M ais p u is q u e  

les c h a rp e n t ie rs ,  les c o u v r e u rs ,  le s  m aç o n s et les 

autres o u v rie rs  e u r o p é e n s ,  trava il len t  ici en p le in  

so leil,  p o u r q u o i  n ’y  a-t-on  pas des la b o u r e u rs  

blancs? M ais q u e  d e v ie n d ra ie n t  les p rop rié ta ires  

actuels? Ils d e v ie n d ra ie n t  p lus r iches. U n  h a b ita n t  

serait à son  aise a v e c  v in g t  ferm iers  , il est p a u v r e  

avec v in g t  esclaves. O n  en  c o m p te  ici v in g t  m i l le ,  

qu’on est o b lig é  d e  r e n o u v e le r  tous les ans d ’u n  

dix-huitième. A insi la c o lo n ie ,  a b a n d o n n é e  à e l le -  

m êm e, se d é tru ira it  au  b o u t  d e  d ix -h u it  a n s ;  tan t  

il est vrai q u ’il n ’y  a p o in t  de p o p u la t io n  sans li­

berté et sans p r o p r ié t é ,  et q u e  l ’in ju stice  est u n e  
mauvaise m é n a g è re  !

On dit q u e  le C o d e  n oir  est fait en le u r  fave ur.  

Soit; mais la d u re té  des m aîtres e x c è d e  les p u n i­

tions p e rm is e s ,  e t  le u r  a varice  soustrait  la n o u r r i­

ture, le re p o s  et les ré co m p e n s e s  q u i so n t  dues. 

Si ces m a lh e u r e u x  v o u la ie n t  se p la in d r e ,  à q u i  se 

plaindraient-ils ? leu rs  ju g e s  so n t  s o u v e n t  leurs  p r e ­
miers tyrans.

Mais on n e  p e u t  c o n t e n ir ,  d i t - o n ,  q u e  p a r  u n e  

grande sé vér ité  ce  p e u p le  d ’e s c la v e s:  il faut des 

supplices, des co ll iers  de fe r  à trois c r o c h e ts ,  des 

fouets, des b lo c s  o ù  on les a tta ch e  p a r  le p ie d ,  des 

chaînes q u i  les p r e n n e n t  p a r  le co u  : il faut les 

traiter c o m m e  des b ê te s ,  afin q u e  les b lan cs p u issen t

'ivre c o m m e  des h o m m e s.......A.h ! j e  sais b ien  q u e

quand on a u n e  fois p o sé  un p r in c ip e  trè s- in ju ste ,
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on n ’en  t ire  q u e  des c o n s é q u e n c e s  très-inhumaines.

Ge n ’était  pas assez p o u r  ces m a lh e u r e u x  d’être 

livrés à l ’a varice  et à la c r u a u té  des h om m es les 

p lus d é p ra v é s;  il fallait  e n c o re  q u ’ils fussent le 

j o u e t  de leu rs  sophism es.
D e s  th é o lo g ie n s  a ssu ren t  q u e  p o u r  u n  esclavage 

t e m p o r e l , ils le u r  p r o c u r e n t  u n e  l ib e rté  spirituelle. 

M ais la p lu p a r t  so n t  a ch etés  dans u n  âge  où ils ne 

p e u v e n t  jam ais  a p p re n d re  le  fra n ça is ,  et les mis­

sion n aires  n ’a p p r e n n e n t  p o in t  le u r  lan gu e.  D ’ail­

le u rs  c e u x  q u i  so n t  b ap tisés  so n t  traités comme 

les autres.
Ils a jo u te n t  q u ’ils ont m é r ité  les châtim ents du 

c ie l ,  en se v e n d a n t  les uns les a utres. E st-ce  donc à 

n o u s à être  leu rs  b o u r r e a u x  ? L aisson s les vautours 

d é tr u ire  les m ilans.

D e s  p o lit iq u e s  on t  excu sé  l ’e s c la v a g e , en disant 

q u e  la g u e rr e  le  justif ia it .  M ais les noirs  ne nous la 

fo n t  point.  Je co n v ien s  q u e  les lois humaines le 

p e r m e tte n t  : au  m oin s  d evrait-on  se ren ferm er  dans 

les b o rn e s  q u ’elles p re sc riv e n t .

Je suis fâ ch é  q u e  des p h ilo s o p h e s  q u i  combattent 

les a b u s  a v e c  tan t  de c o u r a g e ,  n ’a ie n t  gu è re  parlé 

de l ’esclavage  des noirs q u e  p o u r  en plaisanter. Ils 

se d é to u r n e n t  au  loin . Ils p a rlen t  de la Saint-Bar- 

t h é le m y ,  d u  m assacre  des M exicain s  p a r  les Espa­

g n o ls  , c o m m e  si ce cr im e  n ’était  pas celu i de nos 

jo u r s  et a u q u e l  la m oitié  de l’E u ro p e  p re n d  part. Y  

a-t-il d o n c  plus de m al à tuer  to u t  d ’un co u p  des gens 

qu i  n ’o n t  pas nos o p in io n s ,  q u ’à faire le tourment 

d’u n e  nation  à q u i  nous d e v o n s  nos délices? Ces
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belles co u le u rs  de rose  et d e  fe u  d on t s’h ab illen t  

nos d am es,  le  co to n  d o n t  elles o u a te n t  leu rs  j u p e s ;  

le s u c re ,  le  ca fé ,  le c h o c o la t  de le u r  d é je û n e r ;  le 

rouge d o n t  elles re lè v e n t  le u r  b la n c h e u r  : la m ain 

des m a lh e u re u x  noirs  a p r é p a ré  to u t  cela  p o u r  

elles. F e m m e s s e n s ib le s , vo u s  p le u re z  a u x  trag é­

dies, et ce  q u i  sert  à v o s  plaisirs est m o u il lé  des 

pleurs et te in t  du san g  des h o m m e s !
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L E T T R E  XII I .

A G RICU LTU R E. H E R B E S , LÉGUM ES ET FLEURS 

APPORTÉS DANS L’ iL E .

L e  g o u v e r n e m e n t  a fait  a p p o rte r  la p lu p art  des 

p la n te s ,  des a rb res  e t  des a n im au x  q u e  je  vais dé­

crire . Q u e lq u e s  h a b ita n ts  y  o n t  c o n tr ib u é ,  entre au­

tre s  M M . de C o s s ig n y ,  P o iv r e ,  H erm an s et le Juge. 

J’eusse d ésiré  savoir  le  n o m  des a u tre s ,  afin de leur 

r e n d r e  l’h o n n e u r  q u ’ils m é rite n t.  L e  don d’une 

p lan te  utile  m e  paraît  p lus p r é c ie u x  q u e  la dé­

c o u v e r te  d ’u n e  m in e  d’o r ,  e t  u n  m o n u m e n t  plus 

d u r a b le  q u ’ u ne p y ra m id e .

V o ic i  dans q u e l  o rd re  j e  les dispose. i°  Les 

p lan tes  q u i se r e p r o d u is e n t  d ’e l le s -m ê m e s ,  et qui 

se so n t  c o m m e  naturalisées  dan s la campagne. 

2 0 C el les  q u ’on c u lt iv e  dans la ca m p ag n e . 3° Les 

h e r b e s  des ja rd in s  potagers.  4 ° C e lles  des jardins à 

f leurs. Je su ivra i le  m ê m e  plan p o u r  les arbrisseaux 

e t  les arb res . D e  c e u x  q u e  je  co n n a is ,  j e  n ’en omet­

trai a u c u n . O n  ne  doit  pas d é d a ig n e r  de décrire ce 

q u e  la n a tu re  n’a pas d éd aign é  de form er.

i° P la n te s  sauvages.
O n  t r o u v e  dan s q u e lq u e s  p lain es voisines de la 

ville  u n e  esp èce  d ’incligo, q u e  j e  crois  étranger à 

l ’île. O n  n ’en t ire  a u c u n  parti.

L e  p o u r p ie r  cro ît  dans les l ieux  sa b lo n n e u x ; il



peut être  n a tu re l  au  p a ys  : j e  serais assez p o rté  à 

le c ro ire ,  en  ce  q u ’il est d e  la fam ille  des plantes 

grasses. L a  n a tu re  paraît  a vo ir  d estin é  cette  classe, 

qui croît  dans les l ie u x  les p lu s  a r id e s ,  à faciliter  
d’autres végétation s.

L e  cresson  se t ro u v e  dans tous les ruisseaux. O n 

l’a a p p o rte  il y  a d ix  ans. L a  d e n t-d e - l io n  ou pis­

senlit et l ’a b s in th e  croissen t  v o lo n tie rs  dans les 

décom bres et su r  les terres rem uées ; mais su rtou t  

la m olèn e y  éta le  ses larges feuilles c o to n n é e s  et 

y  élève sa g ira n d o le  de fleurs ja u n e s  à u n e  h a u te u r  
extraordinaire.

La  sq u in e  ( q u i  n ’est pas la p lan te  de C h in e  de 

ce n o m )  est u n  g ra m e n  de la g ra n d e u r  des plus 

beaux seigles. E lle  s’é te n d  c h a q u e  j o u r  en é to uffan t  
les autres h erb es .  E lle  a le  d éfau t  d ’ê tre  co riace  

lorsqu elle  est sèch e. Il faudrait  la c o u p e r  avant sa 

maturité. E l le  n ’est v e r te  q u e  c in q  m ois  de l ’a n n é e ;  

ensuite on y  m e t  le  f e u ,  m alg ré  les o rd o n n a n ces.  

Ces in cen d ies  b r û le n t  et dessèch en t les lisières des 
bois.

L ’h e r b e  b la n c h e  ( ainsi n o m m é e  de la  c o u le u r  

de sa fleur  ) a été  a p p o rté e  c o m m e  u n  b o n  fo u r ­

rage. A u c u n  an im al n ’en p e u t  m an ge r.  Sa gra in e  

ressemble à ce lle  d u  cerfeuil  ; e l le  se m u lt ip lie  si 

vite, q u ’elle  est d e v e n u e  un des fléaux de l’a g r i­
culture.

L a  b r e t t e ,  d o n t  le n o m ,  en lan gue in d ie n n e ,  

signifie une feuille bonne à manger, est u n e  esp èce  

de m orelle . Il y  en  a d e  d eu x  sortes ; l ’une a p p e lé e  

brette de M ad agascar. Sa feu ille  est un p eu  é p i-
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n e u s e ,  mais d o u c e  au  g o û t ;  c’est un alim ent pur­

gatif.  L ’a u tr e ,  d ’ un u sage  p lu s c o m m u n  , se sert sur 

les  tab les  c o m m e  les épinards. C ’est le  seul mets 

à la d iscrétion  des n o ir s ;  il cro ît  p a r to u t  : l’eau où 

c e t te  feu il le  a b o u il l i  est fo rt  a m è r e ;  ils y  trem­

p e n t  le u r  m a n io c  et ils y  m ê le n t  leu rs  larmes.

2° P lan tes  q u e  l ’on  c u lt iv e  à la cam pagn e.

L e  m a n io c ,  d o n t  on d is t in gu e  u n e  secon de es­

p è c e  a p p e lé e  ca m aig n o c .  Il v ie n t  dans les lieux les 

p lu s  se cs ;  son su c  a p e r d u  sa q u a lité  vén én euse  : 

e’est u n e  so rte  d ’arb risseau  d o n t  la feuille  est pal­

m é e  c o m m e  celle  d u  c h a n v re .  Sa rac in e  est grosse 

et  lo n g u e  c o m m e  le b ra s ;  on  la r â p e ,  e t ,  sans la 

p r e s s e r ,  on en fait des g â te a u x  fort  lou rds. On en 

d o n n e  trois l ivres p a r  j o u r  à c h a q u e  n è g re  pour 

to u te  n o u rritu re .  C e  v é g é ta l  se m u lt ip lie  aisément. 

M . de L a  B o u rd o n n a is  l ’a fait v e n ir  d ’Am érique. 

C ’est u n e  p lan te  fo rt  u t i le ,  en c e  q u ’elle  est à l ’abri 

des o u r a g a n s , et q u ’elle assure la subsistance des 

n ègres.  L e s  ch ien s n ’en  v e u le n t  p o in t.

L e  m aïs ,  o u  b lé  tu r c ,  y  v ie n t  très-beau : c ’est un 

g ra in  p r é c ie u x ;  il ra p p o rte  b e a u c o u p ,  et ne se 

g ard e  q u ’un a n , p a rc e  q u e  les m ites s’y  mettent. 

O n  d evrait  e n c o u r a g e r  en E u ro p e  la cu ltu re  d’un 

b lé  q u ’on ne  p e u t  em m agasin er .  Il sert  à nourrir 

les n o ir s ,  les p o u le s  e t  les b est ia u x .  O b se rve z  que 

q u e lq u e s  h a b ita n ts  fo n t  de g ra n d s é log es du maïs 

et d u  m a n io c ,  mais ils n ’en  m a n g e n t  point.  J’en ai 

vu p r é s e n te r  de petits  g â te a u x  au  desserl.  Quand 

il y  a b e a u c o u p  de s u c r e ,  de far in e  de from ent et 

de jau n e s  d’œ u fs ,  ils son t assez bons.
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L e  b lé  y  cro ît  b ie n  : il ne  s’é lève  pas à u n e  g ran d e  

hauteur. O n  le  p lan te  p a r  g r a i n , à la m a i n , à cause 

des ro ch e rs  : on le  c o u p e  avec  des c o u t e a u x , et  on 

le b at  a v e c  des b a g u ettes .  Il ne  se g ard e  g u è r e  p lus 

de d e u x  ans. A u  r a p p o r t  de P l in e ,  en B a rb ar ie  e t  

en E sp ag n e on le m etta it  a v e c  son épi dans des t ro u s  

en te r r e ,  en  p r e n a n t  gard e  d’y  in tro d u ire  de l ’air. 

Y arron  dit  q u ’on le co n serva it  ainsi c in q u a n te  ans, 

et le m ille t  u n  siècle. P o m p é e  tro u va  à A m b ra c ia  

des fèves g ard ées  de ce tte  m an iè re  du  tem p s de 

P yrrh u s;  ce q u i faisait p rès  de ce n t  v in g t  ans. M ais 

Pline n e  v e u t  pas q u e  la te rre  soit  cu lt iv é e  p a r  des 

lorçats o u  des es c la v e s ,  qui ne fo n t , d it- il ,  rien qui 
vaille. Q u o iq u e  la farin e du b lé  de l ’I le - d e - F r a n c e  

ne soit jam a is  b ie n  b l a n c h e ,  j ’en p ré fè re  le  pain  à 

celui des farines d’E u r o p e  q u i s’é v e n te n t  ou  s’é­

chauffent to u jo u rs  dans le vo yage .

L e  r i z , le  m e i l le u r  et p e u t-ê tre  le  p lus sain des 

aliments, y  réussit  très-bien. Il se g ard e  p lus lo n g ­

temps q u e  le b l é ,  et r a p p o r te  davan tage. Il aim e 

les l ieux  h u m id e s ;  il y  en a d e  p lus de sept espèces 

en A s ie ,  d o n t  u n e  cro ît  dans les l ie u x  se cs;  il se­

rait à so u h aite r  q u ’elle  fû t  cu lt iv é e  en E u r o p e , à 

cause de sa fertilité .

L e  p et it  m il  r a p p o r te  dans u n e  a b o n d a n c e  p r o ­

digieuse. O n  n e  le d o n n e  g u è re  q u ’a ux  noirs et aux  

animaux. L ’a vo in e  y  réu ss it ,  mais on en cu ltive  peu. 

Tout ce q u i  n e  sert  q u ’au  b ie n - ê tr e  des esclaves et 

des bêtes  y  est fo r t  n é gligé .

Le tab ac  n ’y  est pas d’u n e  b o n n e  qualité .  Il n ’v 

a que les n è gres  qui en cu lt iv e n t  p o u r  le u r  usage.
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L e  fa taq u e  est un g ra m e n  à larges feu il le s ,  de 

la n a tu re  d’un p et it  roseau. O n  en  fait de bonnes 

prairies artificielles. Il  v ien t de M adagascar.

O n  a e s s a y é ,  mais sans s u c c è s ,  d ’y  fa ire croître 

le  sa in foin ,  le  t r è f le , le  l i n , le  c h a n v re  et le  houblon.

3° P lan tes  potagères.

V i e n d r o n t ,  i °  celles q u i  s o n t  u ti les  p a r  leurs 

fru its ;  2° p ar  leu rs  feuilles ou  t ig e s ;  3° p ar  leurs 

rac in es o u  b u lb e s .

V o u s  o b s e rv e re z  q u e  la p lu p a rt  d e  n o s  légumes 

y  d é g é n è r e n t ,  et q u e  to u s  les ans c e u x  q u i  ont en­

v ie  d ’en  a v o ir  de passab les  fo n t  v e n ir  des graines 

d e  l ’E u r o p e  o u  d u  cap d e  B o n n e -E s p é ra n c e .  Les 

p etits  pois  so n t  co ria ces  et sans s u c r e ;  les haricots 

so n t  durs : il y  en a u n e  esp èce  p lu s  g ra n d e  et plus 

t e n d r e ,  a p p e lé e  pois d u  C a p ;  elle m éritera it  d ’être 

c o n n u e  en  F ra n c e .  U n e  a u tre  es p è ce  de haricot, 

d o n t  o n  fait des to n n e lle s  : on h a c h e  sa gousse en 

v e r t ,  et on  l’a c c o m m o d e  en petits  p o is ;  il n ’est pas 

m auvais .  L a  fèv e  d e  m arais y  v ie n t  assez bien. On 

fait des b e r c e a u x  a v e c  les ra m e a u x  d ’u n e  féve dont 

la  gousse  est lo n g u e  d’un p ie d  : son  gra in  est fort 

g r o s ,  o n  n ’en fait p o in t  usage .

L e s  a rt ich a u ts  y  p o u sse n t  de g ra n d e s  feuilles et 

d e  p et its  fruits. L e s  ca rd o n s y  so n t  tou jou rs  co­

r iaces  ; on en fait des h a ie s ,  ca r  ils so n t  fort épi­

n e u x ,  e t  s’é lè v e n t  trè s -h a u t .

L e  g ir a u m o n t  est u n e  c i tro u i l le  m oin s grosse 

q u e  la n ô t r e ,  e t ,  j e  c r o is ,  s’il est p o s s ib le ,  encore 

p lu s fade. L e  c o n c o m b r e  est p lu s  p e t i t ,  et vient en 

m o in d re  q u a n t i té  q u ’en E u ro p e .  L e  m elon n’y
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vaut r ie n ,  q u o iq u e  v a n té  p a rc e  q u ’il y  est ra re ;  la 

p a s tè q u e ,  o u  m e lo n  d ’e a u ,  est u n  p e u  m e ille u re  : 

le ciel le u r  est fa vo rab le  ; m ais le  sol, qui est tenace, 

leur est co n tra ire .  Il y  croît  des co u rg e s  d ’u n e  

grosseur é n o r m e  et d ’u n e  u tilité  p ré fé ra b le  : c ’est 
la vaisselle des noirs.

L a  b r in g e l le  ou a u b e rg in e  de d e u x  e s p è c e s ;  

lu n e  à p e t i t  fru it  ro n d  et ja u n e ;  sa t ig e  est fo rt  

épineuse : e lle  v ie n t  d e  M ad agascar  ; l ’a u t r e , q u e  

l’on co n n aît  aussi k P a r is ,  est un fru it  v io le t ,  de la 

grosseur et de la fo rm e  d ’u n e  grosse  figue. Q u a n d  

ce Iruit est b ie n  a ssaison n e et b ien  g rd lé  il n ’est pas 
mauvais.

Il y  a d e u x  sortes  de p im e n ts  ; celui qui est con n u  

en E u ro p e  et u n  a u tr e  q u i est n a tu re l  au  p a ys  ; 

celui-ci est u n  arb risseau  d o n t  les fru its  so n t  trè s-  

petits, e t  b r i l le n t  c o m m e  des grains de corail  sur  

un feuillage du  p lu s  b e a u  vert.  L e s  créo les  l ’em ­

ploient dan s to u s  leu rs  ragoûts.  Il n ’y  a p o in t  de 

poivre si v io le n t ;  il b r û le  les lèv res  c o m m e  u n  cau s­

tique. O n  l ’a p p e l le  p im e n t  en ragé.

L ’a n a n a s,  le  p lu s  b e a u  des f r u i ts ,  p a r  les m ailles 

de sa cu ira s s e ,  p a r  son p a n a c h e  te in t  en p o u rp r e  

et par son o d e u r  d e v io le t te ,  n ’y  m û rit  jam ais  p a r­

faitement. S o n  su c  est t rè s- fro id  et d an g e re u x  à 

l’estomac. Son é c o r c e  a u n  g o û t  fo r t  p o iv ré  et b r û ­

lant; c est p e u t - e t r e  u n  co rre c ti f .  L a  natu re  a mis 

souvent les co n tra ires  dan s les m êm es sujets : l e -  

corce du  c itro n  é c h a u ffe ,  son  su c  rafra îch it;  le cu ir  

d e là  g re n a d e  r e s s e r re ,  ses gra ins r e lâ c h e n t ,  etc.

Les fraises c o m m e n c e n t  à se m u lt ip lie r  dans les
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e n d ro its  frais. E lles o n t  m oin s de p arfu m  et de 

s u c r e  q u e  les n ô tre s ;  elles p ro d u is e n t  p e u ,  ainsi 

q u e  le  fra m b o is ie r ,  d o n t  le fru it  a d é g é n é ré .  Il y  en 

a u n e  trè s-b e lle  esp èce  d e  C h in e ,  q u i  v ien t  de la 

g ro ss e u r  des cerises et en  a b o n d a n c e  : mais elle 

n ’a ni sa v e u r  ni o d eu r .

L e s  ép in ard s  y  so n t  r a r e s ;  le  cresso n  des jardins, 

l ’o s e i l le ,  le  c e r fe u i l ,  le p ers i l ,  le  fe n o u i l ,  le céleri, 

p o r te n t  des tiges f i la n d re u s e s ,  e t  s’y  multiplient 

a v e c  p e in e .  L e s  p o ir é e s ,  les la i tu e s ,  les chicorées, 

les  ch ou x-fleu rs  y  so n t  p lu s  p etits  e t  m oin s  tendres 

q u e  les n ô tre s  ; le c h o u  , le  p lu s  u tile  des légumes 

e t  q u i réussit  p a r t o u t ,  y  v ie n t  b i e n ;  la pimpre- 

n e l le ,  le  p o u r p ie r  d o r é ,  la s a u g e ,  y  croissent en 

a b o n d a n c e ;  mais su r to u t  la c a p u c in e ,  q u i  s’élève 

en  g ran d s escaliers et  y  est u n e  p lan te  vivace.

L ’asp erge  y  est d e  la g ro ss e u r  d’u n e  ficelle ; elle 

y  a d é g é n é r é  p o u r  la  taille et p o u r  le  g o û t ,  ainsi 

q u e  les c a r o t te s ,  les p a n a is ,  les  n a v e ts ,  les salsifis, 

les radis et les ra v e s ,  q u i  so n t  t ro p  épicés. Il y  a 

c e p e n d a n t  u n e  esp èce  de rav e  de C h in e  qui y 

réu ss it  b ien .  L a  b e t te r a v e  y  v ie n t  t r è s - b e l le ,  mais 

trè s- l ig n e u se .  L a  p o m m e  de te rre  , solarium tube- 
rosurn, n ’y  est pas p lu s  g rosse  q u ’u n e  noix. Celle 

des I n d e s ,  q u ’on a p p e l le  c a m b a r , y  pèse souvent 

p lu s  d ’ u n e l ivre. Sa p e a u  est d ’u n  b e a u  v io le t ;  au- 

d ed an s elle  est t rè s-b lan ch e  et  très-fade : on en 

d o n n e  p o u r  a lim en t au x  noirs. E lle  m ultip lie  beau­

co u p  , ainsi q u e  la  p a t a t e , d on t  q u e lq u e s  espèces 

so n t  p ré fé ra b le s  à nos ch âta ign es. L e  safran est 

u n e  racin e q u i  te int en ja u n e  les r a g o û t s , ainsi que
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le pistil d e  celui d ’E u ro p e .  L e  g in g e m b re  y  est 

moins c h a u d  q u e  celui des Indes. L a  p istach e  , q u i  

n’est pas le  fru it  du  p is ta ch ie r  , est u n e  p etite  

amande q u i  croît  en te rre  , dans u n e  c o q u e  ridée. 

Elle est assez b o n n e  r ô t i e , m ais elle est indigeste. 

On la c u lt iv e  p o u r  en t irer  de l ’h u ile  à b rû le r .  C e tte  

plante est u n e  esp èce  de p h é n o m è n e  en b o t a ­

nique, car  il est rare q u e  les v é g é ta u x  qui d o n n e n t  

des lru its  h u ile u x  les p ro d u is e n t  sous terre.

L es c i b o u le s ,  les poireaux^ les o g n o n s ,  y  son t 

plus petits  q u ’en F ra n c e  , et m ê m e  q u ’à l ’île de 
B o u r b o n , q u i  est dans le vo isin age.

4° P lantes d ’a g ré m e n t .

Je v o u s  p arlerai  d  a b o rd  des n ô t r e s ,  en su ite  de 
celles d ’Asie  et d ’A frique.

L e  réséda , la  b a ls a m in e , la t u b é r e u s e , le p ied -  

d’a louette , la g ra n d e  m a rg u e r ite  de C h i n e , les 

oeillets de la p e t ite  e s p è c e , s ’y  p laisent a utan t  q u ’en 

Europe; les g ran d s œ illets et les lis y  je t te n t  b e a u ­

coup d e  f e u i l l e s , e t  p o r te n t  rare m e n t  des fleurs. 

Les a n é m o n e s  , la r e n o n c u le  , l ’œ illet  et la rose 

d’In d e ,  y  v ie n n e n t  m al,  ainsi q u e  la g iro flée  et les 

pavots. Je n ’ai p o in t  v u  d ’autres  p lan tes  à fleurs 

d’E u ro p e ,  c h e z  les cu r ie u x .  P lu s ie u rs  se so n t  d on n é  

des soins inutiles p o u r  y  faire v e n ir  le  th y m  , la la­

vande, la m a r g u e r ite  des p r é s , les v io le tte s  si sim­

ples et si b e l l e s , et le c o q u e l i c o t , d on t  l ’écarlate  

brille avec  l ’a z u r  des b lu e ts  sur  l ’o r  de vos m ois­

sons. H e u re u x  F ran çais  ! u n  coin de vos c a m p a ­

gnes est p lus m ag n if iq u e  q u e  le p lus b e a u  de nos 
jardins.
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E n  sim ples p lan tes  à  fleurs , d ’A f r i q u e , je  ne 

co n n ais  q u ’u n e  b e l le  im m o r te l le  d u  C a p  , dont les 

g ra in s  so n t  gro s  e t  ro u g e s  c o m m e  des fraises, et 

v ie n n e n t  en  g ra p p e  au  so m m e t d ’u n e  t ig e ,  et dont 

les feuilles r e ss e m b le n t  à des m o r c e a u x  de drap 

gris ; u n e  a u tre  im m o rte l le  à fleurs p o u rp re s  qui 

v ie n t  p a r t o u t ;  u n  j o n c  d e  la g ro ss e u r  d ’un crin, 

q u i  p o rte  u n  g r o u p e  de fleurs b la n c h e s  e t  violettes 

adossées : de loin  ce  b o u q u e t  p ara ît  en l’air ; il 

v ie n t  d u  C a p ,  ainsi q u ’u n e so rte  de tu l ip e  qui n’a 

q u e  d e u x  feuilles co llées c o n tr e  la t e r r e , q u ’elles 

se m b le n t  sa isir ;  u n e  p lan te  d e  C h i n e ,  q u i  se sème 

d ’e l le -m è m e  , à p etite s  fleurs en  rose : ch a q u e  tige 

e n  d o n n e  c in q  ou  s i x , to u te s  var iées  à la fois depuis 

le r o u g e  san g  de b œ u f ,  j u s q u ’à la c o u le u r  de bri­

q u e .  A u c u n e  de ces fleurs n’a d’o d e u r ;  m ê m e  celles 

d ’E u ro p e  la p erd en t .

L e s  a loès s’y  p laisent.  O n  p o u rr a it  t irer  parti de 

le u rs  f e u i l l e s , d o n t  la  sève d o n n e  u n e  g o m m e  mé­

dic in ale  , et d o n t  les fils so n t  p r o p re s  à faire de la 

toile. Us cro issen t  s u r  les r o c h e r s  et dans les lieux 

b r û lé s  d u  soleil.  L e s  u n s  so n t  to u t  en  feuilles, 

fo rtes  et ép a iss e s ,  de la g ra n d e u r  d ’u n  h o m m e, 

arm é e s  d ’u n  lo n g  d a rd  : il s’é lève  , d u  c e n t r e ,  une 

t ige  d e  la h a u te u r  d ’u n  a rb re  , to u te  garnie de 

f leu rs  , d ’o ù  to m b e n t  des a loès t o u t  formés. Les 

a u tres  so n t  dro its  c o m m e  de g ra n d s c ierges à plu­

sieurs  p ans  garn is  d ’épin es t r è s - a ig u ë s  : ceux-là 

so n t  m a r b r é s  e t  re ss e m b le n t  à des serpents qui 

r a m p e n t  à terre .
Il se m b le  q u e  la n a tu re  ait  traité les Africains et
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les A siatiq ues en  b a r b a r e s ,  à q u i  elle a d o n n é  des 

végétaux  m ag n if iq u es  et  m o n s tr u e u x  , e t  q u ’elle 

agisse a v e c  n o u s c o m m e  a v e c  des êtres  am is et 

sensibles. O h  ! q u a n d  pourrai-je  re sp ire r  le p a rfu m  

des c h è v re - fe u i l le s , m e  r e p o s e r  su r  ces b e a u x  tapis 

de la i t ,  d e  safran et de p o u r p r e  q u e  paissent n o s  

heureux t r o u p e a u x , et  e n te n d re  les chanson s du 

laboureui q u i  salue 1 a u ro re  a v e c  u n  c œ u r  co n te n t  
et des m ains l ib re s  !
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L E T T R E  X I X .

ARBRISSEAUX ET ARBRES APPORTÉS A L’ iLE- 

OE—FRANCE.

N o u s  avo n s ici le  r o s i e r , q u i m u lt ip lie  si aisé­

m e n t  q u ’on  en  fait des haies. Sa fleur n ’est ni si 

to u ffu e  , ni si o d o ra n te  q u e  la n ô tre  ; il y  en a plu­

s ieu rs  v a r ié té s ,  e n tre  autres  u n e  p et ite  espèce de 

C h i n e ,  q u i  f leu rit  to u te  l’a n n ée.  L e s  jasm in s d ’Es­

p a g n e  e t  de F ra n c e  s’y  so n t  b ie n  naturalisés ; je 

parlera i de c e u x  d ’Asie  à le u r  article .  Il  y  a des 

g re n a d ie rs  à f leu r  d o u b le  et à fru it  ; mais ceux-ci 

ra p p o r te n t  p e u .  L e  m y r t e  n ’y  v ie n t  pas si beau 

q u ’en P ro v e n c e .
V o i là  tou s  les a rb r iss e a u x  d’E u ro p e .  C e u x  d ’Asie, 

d ’A fr iq u e  e t  d ’A m é r iq u e  son t : le  c a s s is , dont la 

feu il le  est d é c o u p é e  ; ce  cassis ne  ressem ble  point 

au  n ô tre :  c ’est u n  g ra n d  a rb r is s e a u ,  q u i se couvre 

de fleurs ja u n e s  , o do ran te s  , se m b la b le s  à de pe­

tites h o u p p e s  : elles d o n n e n t  u n  h a r ic o t  dont la 

g ra in e  sert  à te in d re  en  noir .  C o m m e  il est épineux, 

on en  fait de b o n n e s  haies.
L a  fo u ls a p a tte ,  m o t  indien  qui signifie fleur de 

cordonnier : sa f l e u r , fro tté e  su r  le  c u i r , le teint 

en n o ir .  C e t  arb risseau  a u n  feu il lag e  d’un beau 

v e r t , p lu s  larg e  q u e  ce lu i  d u  c h a r m e , au milieu 

d u q u e l  b r i l le n t  ses fleurs , se m b la b le s  à de gros



oeillets d ’un r o u g e  fo n c é :  on en fait des charm illes. 
Il y  en a p lu sieu rs  variétés.

L a  p o in c i l la d e ,  o rig in a ire  d ’A m é r iq u e ,  est u n e  

espèce de r o n c e ,  q u i  p o rte  des g ira n d o le s  de 

fleurs ja u n e s  e t  r o u g e s ,  d ’où  so rte n t  des a igrettes  

couleur de feu. C e t te  fleur  est t r è s - b e l le ,  m ais 

elle passe v ite  ; e lle  d o n n e  u n  haricot.  Sa feu il le  

est divisée c o m m e  celle  des arb risseaux lé g u m i-  
neux.

L e  ja la p  d o n n e  des fleurs en e n t o n n o i r , d ’u n  

rouge c r a m o is i , qui ne  s’o u v re n t  q u e  la nuit.  E lles  

ont u n e  o d e u r  de tu b é re u s e  : j ’en ai v u  de d eu x  
espèces.

La  v ig n e  de M ad agascar  est u n e  liane d o n t  on 

fait des b e r c e a u x  ; elle  d o n n e  u n e  f le u r  ja u n e .  Ses 

feuilles co to n n é e s  paraissent c o u v e r te s  de farine. Il 

y a p lu sieu rs  autres  esp èces  de lianes à f le u r  dans 

les ja r d in s ;  mais j ’en ig n o re  les noms.

L e  m o u g r is  est un jas m in  d o n t  la feu ille  ressem ­

ble à ce lle  de l ’oran g er.  Il y  en a à fleur  d o u b le  et 

simple; son  o d e u r  est trè s-ag ré ab le .

Le fran g ip an ie r  est un ja s m in  d ’u n e  a u tre  espèce : 

cet arbrisseau cro ît  d e  la fo rm e  d ’u n  b o is  d e  c e r f ;  

de l ’ex tré m ité  de ses c o rn ic h o n s  so r te n t  des b o u ­

quets de lo n g u e s  feu il les ,  au c e n tre  desquelles  se 

trouvent d e  g ra n d e s  fleurs b la n c h e s  en  e n to n n o ir ,  
d’une o d e u r  ch a rm a n te .

L e  lilas des In d es  v ien t  et m e u rt  fort  v i te ;  sa 

feuille est d é c o u p é e  et d ’un b e a u  vert.  Il se c h a rg e  

de grappes de fleurs d ’u n e  o d e u r  assez d o u c e ,  q u i  

se ch a n g en t  en graines. C e t  arb risseau  s’é lève  à la
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h a u te u r  d’un a r b r e ;  son  p o rt  est a g r é a b le ;  son vert 

est p lu s  b e a u ,  m ais sa f leu r  est m oin s b e l le  q u e  celle 

de n o tre  l i las ,  qu i n ’y  v ie n t  point.  C e lu i  de Perse 

y  réussit p eu . Il y  a des la u r ie rs - th y m s ,  des lau­

r ie rs -ro se s ,  e t  le  c i t ro n n ie r-g a le t ,  d o n t  on fait des 

haies;  son fru it  est r o n d ,  p e l i l  et  très-acide. Le 

p a lm a -c h rist i  c ro ît  p a r t o u t ;  son h u ile  est un ver­

m ifuge.
L e  p o iv r ie r  est u n e  lian e  q u i  s’a c c r o c h e  comme 

le  l ie rre  : il v é g è te  b i e n ,  m ais n e  d on n e  pas de 

fruit. O n  ne sait pas si l’a rb risseau  du t h é ,  q u ’on y 

a a p p o rté  de la C h i n e , s’y  p la i r a , ainsi q u e  le ro­

t in ,  d ’un u sage  aussi u n iv e rs e l  aux  In des  q u e  l’osier 

en E u ro p e .
L e  c o to n n ie r  v ie n t  d an s les l ie u x  les p lus secs, 

en arb risseau. Il p o r te  u n e  jo l ie  f leu r  j a u n e ,  à la­

q u e l le  s u c c è d e  u n e  gou sse  q u i  co n t ie n t  sa bourre. 

O n  n e  r é c o lte  pas son c o t o n ,  fau te  de moulins 

p o u r  l ’é p lu c h e r :  d ’a illeurs on  n ’en fait pas com­

m e rc e .  Sa g ra in e  fait v e n ir  le lait a u x  nourrices.

L a  ca n n e  à su cre  y  m û r i t  b ie n ;  les habitants en 

fo n t  u n e  l iq u e u r  a p p e lé e  f la n g o u r in , qui ne vaut 

pas g ra n d ’ch ose. Il n ’y  a q u ’u n e  s u c r e r ie  dans l’île.

L e  cafier  est l’a rb re  ou  l ’arb risseau  le plus utile 

d e  l ’île. C ’est u n e  es p è ce  de jas m in . Sa fleur est 

b la n c h e ;  ses fe u i l le s ,  d ’un b e a u  v e r t ,  son t oppo­

sées e t  d e  la fo rm e  de celles d u  lau rier.  Son fruit 

est u n e  o live  ro u g e  c o m m e  u n e  c e r is e ,  qui se sé­

p are  en  d e u x  fèves. O n  les p lan te  à sept pieds et 

d em i de d istan ce  ; on les é tê te  à six pieds de hau­

teur. Il ne  d u re  q u e  se p t  ans : à trois ans il est dans
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son rap p ort .  O n  évalue  le p r o d u it  a n n u e l  de ch a­

que a r b r e  à u n e  livre  de gra in es. U n  n o ir  p e u t  en 

cultiver p a r  an u n  m ill ie r  de p ie d s ,  in d é p e n d a m ­

ment des g ra in s  nécessaires  à la subsistance. L ’ile 

ne p ro d u it  pas e n c o r e  assez de café p o u r  sa c o n ­

som m ation. L e s  h ab ita n ts  p r é te n d e n t  q u ’il suit  en 
qualité ce lu i  d e  M oka.

P a im i les a rb re s  d ’E u r o p e ,  le  p in ,  le sapin et le 

chêne y  v e g è te n t  j u s q u ’à u n e  h a u te u r  m é d io c r e ;  
après q u o i  ils dépérissent.

J’y  ai v u  aussi des ce r is ie rs ,  des a b r ic o t ie rs ,  des 

néfliers, des p o m m ie r s ,  des p o ir ie rs ,  des o liv iers ,  

des m û r ie r s ;  m ais sans fr u its ,  q u o iq u e  q u e lq u e s -  

uns d o n n e n t  des fleurs. L e  f iguier  y  ra p p o rte  des 

fruits m é d io c re s  ; la v ig n e  n ’y  réussit  pas en échalas ; 

elle d o n n e  en tre ille  des g r a p p e s ,  d o n t  il ne  m û rit  

qu’une* p a rt ie  à la fois c o m m e  celles des jard in s  

d’A lcinoüs ; ce  q u i ne va u t  r ien  p o u r  la v e n d an g e .  

Le p e c h e r  d o n n e  assez de fru its ,  d ’u n  b o n  g o û t ,  

mais q u i  ne  son t jam ais  fondants. Il y  a un p o u  
blanc q u i les d étru it.

Ces a rb re s  so n t  ici dans u n e  sève p e rp é tu e l le ;  

peut-etre serait-il  a v a n ta ge u x  de les e n fo u ir  en 

terre, p o u r  a rr ê te r  le u r  v é gé ta tio n .  Il faudrait  es­

sayer de les p r é s e rv e r  de la c h a le u r ,  c o m m e  on les 

garantit d u  fro id  dan s le  n o r d  de l ’A lle m ag n e. C es 

arbres d ’E u r o p e  q u itte n t  ici leu rs  feuilles dans la

En Europe, les fruits du même arbre arrivent presque ensemble 
à leur maturité : ici c’est tout le contraire ; ils mûrissent tous succes­
sivement, ce qui varie singulièrement le goût des mêmes fruits cueillis 
sur le même arbre,

A l ’ i L £ - D E - P B  ANCJE. i 6 3



saison fro id e ,  q u i  e s tv o t r e  é t é ;  c e p e n d a n t ,  la cha­

le u r  et l ’h u m id ité  so n t  égales à celles de vos prin­

te m p s :  il y  a d o n c  q u e lq u e  cause in c o n n u e  de la 

v é gétatio n .
L e s  a rb res  é tran gers  de sim ple  a g r é m e n t ,  sont: 

le  la u r ie r ,  q u i  s’y  p la î t ,  ainsi q u e  l ’agati de plu­

sieurs so r te s ,  d o n t  la feu il le  est d é c o u p é e ,  et qui 

d o n n e  des g ra p p e s  de fleurs b la n c h e s  papilionacées, 

a u x q u e l le s  s u c c è d e n t  d e  lo n gu e s  gousses légumi­

neuses. L e s  C h in o is  le  re p ré s e n te n t  s o u ve n t  dans 

le u rs  paysages.
L e  p o lc h e r  v ie n t  d e  l ’In de. S o n  feuillage est 

t o u ffu ;  sa feuille  est en cœ u r.  Il ne  sert  q u ’à donner 

d e  l ’o m b re .  Il d o n n e  u n  fru it  in u t i le ,  de la nature 

du  b o is  et de la fo rm e d’u n e  nèfle.

L e  b a m b o u  r e ss e m b le  de lo in  à nos saules. C ’est 

u n  roseau  q u i  s’é lève  aussi h a u t  q u e  les p lus grands 

a rb re s ,  et q u i j e t te  des b r a n c h e s  g arn ies  de feuilles 

c o m m e  celles de l ’o liv ier :  on en fait d e  belles ave­

n u es  , q u e  le v e n t  fait m u r m u r e r  sans cesse. Il croit 

v i t e ,  et on p e u t  e m p lo y e r  ses can n es a ux  mêmes 

u sages q u e  les b r a n c h e s  d ’osier. 11 y  a beaucoup 

de toiles des In d e s  où  ce  roseau est assez m al figuré.

L e s  a rb res  fru itiers  so n t:  l ’a tt ie r ,  d o n t  la fleur 

t r ia n g u la ire  , fo rm é e  d ’u n e  su b s ta n c e  so lide ,  a un 

g o û t  de p istach e  ; son fru it  r essem b le  à u n e  pomme 

de p in  : q u a n d  il est m û r ,  il est r e m p li  d ’une crème 

b la n c h e  su c ré e  et  d’u n e  o d e u r  de fleur  d’orange. 

Il est plein de p ép in s  noirs. L a t t e  est fort  agréable, 

m ais on s’en lasse b ie n  vite. Il éch au ffe  et donne 

des m au x  de g orge .
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L e  m a n g u ie r  est un fort  b e l  a rb re  : les Indiens 

le re p ré se n te n t  s o u v e n t  su r  le u rs  étoffes de soie. 

Il se c o u v r e  de su p e rb e s  g ir a n d o le s  de f le u rs ,  

com m e le m a rro n n ie r  d ’In de. Il le u r  s u c c è d e  q u a n ­

tité de lru its  de la fo rm e  d u n e  très-grosse p ru n e  

aplatie, c o u v e r te  d ’un c u ir  d ’u n e  o d e u r  de té ré ­

b en thin e. C e  (ruit a un g o u t  v in e u x  et a g ré a b le  ; 

et ,  son o d e u r  a p a r t ,  il p o u rra it  le d isp u te r  en 

bonté à nos b o n s  fruits  d ’E u ro p e .  Il ne fait jam ais  

de mal. O n  p o u r r a i t ,  j e  c r o is ,  en t ire r  u n e  boisson 

saine et a gréab le .  Il a l’ in c o n v é n ie n t  d ’ê tre  c h a rg é  

de fruits dans le tem p s des o u r a g a n s ,  q u i  en font  
tom ber la p lu s  g ra n d e  partie.

L e  b a n a n ie r  v ie n t  p a rto u t.  II n ’a p o in t  d e  b o is  : 

ce n est q u ’u n e  touffe  de feuilles q u i  s ’é lè v e n t  en 

colon ne, et q u i  s é p a n o u iss en t  au  so m m e t en larges 

bandes d ’un b e a u  v e rt  satiné. A u  b o u t  d ’un a n ,  il 

sort du  s o m m e t  u n e lon gu e  g ra p p e  tout hérissée 

de fru its ,  de la fo r m e  d’un c o n c o m b re ;  d e u x  de ces 

régimes fo n t  la c h a rg e  d ’un n o ir :  ce  f r u i t ,  qui est 

pâteux, est d un g o u t  a g ré a b le  et fort  n o u rrissan t  ; 

les noirs l ’a im en t  b e a u c o u p .  O n  le u r  en d o n n e  au 

jour de l’an p o u r  leu rs  é t r e n n e s , et ils co m p te n t  

leuis tristes a n n ées p a r  le n o m b r e  d e fêtes bananes. 
Des fils du  b a n a n ie r  on p e u t  faire de la toile. L a  

loi me de ses feuilles se m b la b le s  à des ce in tu re s  do 

soie, la lo n g u e u r  de sa g r a p p e ,  q u i d esce n d  à la 

hauteur d ’un h o m m e ,  et d o n t  l’e x tré m ité  v io le tte  

ressemble à u n e  tête  de s e rp e n t ,  p e u v e n t  lui a vo ir  
fait d o n n e r  le n o m  de f ig u ier  d ’A d am . C e  fru it  

dure to u te  l ’a n n é e  : il y  en a de b e a u c o u p  d ’es-
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p è c e s ;  les uns d e  la g ro ss e u r  d ’une p r u n e ,  d’autres

d e  la l o n g u e u r  d u  bras.
L e  g o y a v ie r  r e ss e m b le  assez au  néflier. Sa fleur 

est b la n ch e .  Son fru it  a to u jo u rs  u n e  o d e u r  de pu­

n aise ;  il est as tr in ge n t .  C ’est le  seul des fruits de ce 

p a ys  où  j ’aie t ro u v é  des vers.

L e  ja m - r o s e  est u n  a rb re  q u i  d o n n e  u n  bel om­

b r a g e .  Il s’é lève  p e u ;  ses fru its  ont l ’o d e u r  d’un 

b o u t o n  d e  r o s e ;  ils so n t  d ’un g o û t  u n  p e u  sucré et 

insipide.
L e  p a p a y e r  est u n e  esp èce  de f ig u ie r  sans bran­

ches. Il  c r o ît  v i t e ,  et s’é lève  c o m m e  u n e  colonne, 

a v e c  u n  ch ap ite au  de larg es feuilles. D e  son tronc 

so r te n t  ses f r u i ts ,  se m b la b le s  à d e  p et its  melons, 

d ’ une sa v e u r  m é d io cre  : leu rs  grains o n t  le goût 

d e  cresson. L e  t r o n c  d e  cet  a r b r e  est d ’une sub­

stance  de navet.  L e  p a p a y e r  fem elle  ne p orte  que 

des f leu rs;  elles so n t  d ’u n e  fo rm e  et  d ’u n e  odeur 

aussi a g ré a b le s  q u e  ce lles  d u  ch è v re -fe u il le .

L e  b a d a m ie r  se m b le  a vo ir  été fo r m é  p o u r  donner 

d e  l ’o m b ra g e .  Il s’é lève  c o m m e  u n e  b e l le  pyramide, 

fo r m é e  de p lu sieu rs  étages b ie n  sép arés les uns des 

autres  : on p o u r r a i t ,  dans le u rs  in te rv a lle s ,  con­

stru ire  des ca b in ets  c h a rm a n ts ;  son feuillage est 

b e a u .  Il d o n n e  q u e lq u e s  am a n d e s  d ’assez bon 

g oû t .
L ’avo cat  est un assez b e l  arb re .  Il don n e une 

p o ire  q u i re n fe rm e  u n  g ro s  n o y a u .  L a  substance 

d e  ce  fru it  est. s e m b la b le  à du  b e u r r e .  Q uand on 

l ’assaisonne a v e c  le su cre  et le j u s  de c it ro n ,  il n’est 

pas m auvais .  Il échauffe .
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L e  ja c q  est u n  a rb re  d ’un b e a u  feu il la g e ,  qui 

don ne un fru it  m o n s tru e u x .  Il est de la grosseur 

d’une lo n g u e  c itro u il le ;  sa p e a u  est d ’un b e a u  v e r t ,  

et to u te  ch agr in ée .  Il est rem p li  de grains d on t  on 

m ange l’e n v e lo p p e ,  q u i  est u n e  p el l ic u le  b la n c h e ,  

g luante et sucrée. II a u n e  o d e u r  e m p esté e  de fro ­

mage p o u rr i .  C e  fru it  est ap h ro d is iaq u e * :  j ’ai vu  

des fem m es qui l’a im aien t  passion n ém en t.

L e  tam a rin ie r  p o r t e  u n e  b e l le  tête ;  ses feuilles 

sont o p p o sées  sur  u n e  cô te  et se ferm en t  la n u i t ,  

com m e la p lu p a rt  des p lan tes  lé g u m in eu ses.  Sa 

gousse d o n n e  u n  m u c ila g e  d o n t  on fait d ’ex ce llen te  

limonade. Il s ’est p e r p é tu é  dans les bois.

Il y  a p lu sieu rs  esp èces d ’o ra n g e rs ,  e n tre  autres  

une cjui d o n n e  u n e  o ra n g e  a p p e lé e  m a n d a r i n e , 

grosse c o m m e  u n e  p o m m e  d ’api. U n e  grosse es­

pèce d e  p a m p le m o u s s e ,  o ra n g e  à ch a ir  r o u g e ,  

d’un g o û t  m éd io cre .  U n  c i t ro n n ie r ,  q u i d o n n e  de 
très-gros fruits  a v e c  p e u  de suc.

On y  a p lan té  le c o c o t ie r ,  so rte  de p a lm ie r  qui 

se plait dans le  sable. C ’est un des a rb res  les plus 

utiles d u  c o m m e rc e  des I n d e s ;  c e p e n d a n t  il ne 

sert g u è re  q u ’à d o n n e r  de m au v aise  h u ile  et de 

mauvais cables. O n p r é te n d  q u ’à P o n d ic h é r y  ch a q u e  

cocotier r a p p o r te  u n e  p isto le  p a r  an. D e s v o y a ­

geurs fo n t  de g ra n d s  é log es  de son f r u i t ;  mais 

notre lin d o n n e ra  to u jo u rs  de p lus b e l le  toile  q u e  

sa b o u r r e ,  nos v in s  s e ro n t  toujours p référés  à sa 

l iqueur, et nos s im ples n o isettes  à sa grosse  noix.

L e  c o c o t ie r  se p lait  te l le m e n t  près de l’eau  sa lée ,

On sait qu’Aphrodite est un des noms de Vénus.
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q u ’o n  m e t  d u  sel dans le t ro u  où l’on plante son 

f r u i t ,  p o u r  facil iter  le d é v e lo p p e m e n t  d u  germe. 

L e  c o c o  paraît d estin é  à f lo tter  dans la m e r  p ar  une 

b o u r r e  q u i  l ’a id e  à s u r n a g e r ,  et p ar  la dureté  de 

sa c o q u e , im p é n é tra b le  à l’hum id ité .  E lle  ne s’ouvre 

pas p ar  u n e  s u tu re  c o m m e  nos n o ix ;  mais le germe 

so r t  p a r  u n  des tro is  p etits  t ro u s  q u e  la nature a 

m é n a g é s  à son e x t r é m it é ,  après les a vo ir  recou­

v e rts  d ’u n e  p e ll icu le .  O n  a t r o u v é  des cocotiers 

s u r  le b o r d  de la  m e r ,  dans d es  îles d ésertes ,  et 

j u s q u e  su r  les  b a n c s  de sable. C e  p a lm ier  est l’arbre 

des r iv ages m é r id io n a u x ,  c o m m e  le sapin est l’arbre 

du  n o r d ,  e t  le d att ie r  celui des m o n ta g n e s  brûlées 

d e  la P alestin e.
Je n e  crois  pas m e t r o m p e r  en disant q u e  le  coco 

a é té  fait p o u r  f lo tter  et p o u r  g e r m e r  ensuite dans 

les sa b les ;  c h a q u e  gra in e  a sa m an iè re  de se resse­

m e r ,  q u i  lui est p r o p r e ;  mais c e t  ex a m e n  m e mè­

n erait  tro p  loin . P e u t - ê t r e  l ’e n t r e p r e n d r a i - je  un 

j o u r ,  e t  ce  sera  a v e c  g ra n d  plaisir. L ’étu d e  de la 

n a tu re  d é d o m m a g e  d e  c e l le  des h o m m e s : elle 

n o u s  fait v o ir  p a rto u t  l ’ in te l l ig en c e  de c o n ce rt  avec 

la b o n té .  M ais s’il était  p o ss ib le  en  ce la  de se trom­

p e r  e n c o r e ,  si to u t  ce  q u i  e n v iro n n e  l ’h o m m e  était 

fait p o u r  l’ég arer ,  au  m oin s  choisisson s nos erreurs, 

et p ré fé ro n s  celles q u i co n s o le n t.

Q u a n t  à c e u x  q u i c ro ie n t  q u e  la n a t u r e ,  en éle­

v a n t  si h a u t  le  fru it  lo u r d  d u  c o c o t ie r ,  s’est fort 

éca r té e  d e  la loi q u i  fait r a m p e r  la c i t r o u i l le , ils 

ne  fo n t  pas a tte n tio n  q u e  le c o c o t ie r  n ’a qu'une 

p et ite  tête  q u i d o n n e  fort  peu  d ’o m b re  : on n’y
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va p o in t ,  c o m m e  sous les c h ê n e s ,  c h e r c h e r  l’o m ­

b ra ge  et la fra îc h e u r .  P o u r q u o i  n e  pas o b serv er  

p lu tô t  q u  a ux  In des c o m m e  en E u r o p e  les arb res 

fruitiers q u i d o n n e n t  des fru its  m o u s  so n t  d ’u n e  

h auteu r  m é d io c r e ,  afin q u ’ils p u issen t  t o m b e r  à 

t e ire  sans se  b r is e r ;  q u ’au  c o n tra ire  c e u x  q u i p o r ­

tent des fru its  d u r s ,  c o m m e  le c o c o ,  la c h â ta ig n e ,  

le g la n d ,  la n o ix ,  so n t  fo r t  é l e v é s , p a rc e  q u e  leurs  

fruits, en t o m b a n t ,  n ’ont rien à r isq u er?  D ’a illeurs 

les a rb res  feu il lés  des In des  d o n n e n t ,  c o m m e  en 

E u r o p e ,  d e  l’o m b r e  sans d an ger. Il y  en a qui d o n ­

nent d e  très-gros fr u i ts ,  c o m m e  le ja c q ;  mais alors 

ils les p o r te n t  a tta ch és  au  t r o n c  et à la p o r té e  de 

la main : ainsi la n a tu r e ,  q u e  l’h o m m e  a ccu se  d ’im ­

p r u d e n c e ,  a m é n a g é  à la fois- son ab r i  et sa n o u r ­
riture.

D e p u is  p e u  on a d é c o u v e rt  un c ra b e  q u i  lo g e  

au p ied  des co co tiers .  L a  n a tu re  lui a d o n n é  u n e  

longue p a te  te rm in é e  p a r  u n  on gle .  E l le  lui sert  à 

tirer la su b s tan ce  d u  fru it  p a r  ses trous. Il n ’a 

point d e  g ro sses  p in ces c o m m e  les autres  crab es  : 

elles lui sera ien t  inutiles. C e t  anim al se t ro u v e  su r

1 ile des P a l m e s ,  au n o r d  d e  M a d a g a sc a r ,  d é c o u ­

verte en 1 7 6 9  p a r  le  nau frage  d u  vaisseau VHeu­
reux, q u i  y  p é r i t  en a llant au  B e n gale .  C e  c ra b e  

servit de n o u r r i tu r e  à l’é q u ip a g e .

On v ie n t  d e  t r o u v e r  à l’î le  S é ch e lle  un p a lm ier  

qui p o rte  des co co s  d o u b le s ,  d o n t  q u e l q u e s - u n s  

pèsent p lu s  d e  q u a ra n te  livres. L e s  In dien s lui at­

tribuent des v e rtu s  m erveil leuses, l is  le c ro y a ie n t  

une p ro d u c t io n  de la m e r ,  p a rc e  q u e  les c o u ra n ts
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en je ta ie n t  q u e lq u e fo is  su r  la c ô te  M ala b are;  ils 

l ’a p p ela ien t  coco marin. C e  f r u i t , d ép o uillé  de sa 

b o u r r e * ,  mulieris corporis bifurcationem curn 11a- 
tura etpilis reprœsentat. Sa f e u i l le , faite en éven­

ta il ,  p e u t  c o u v r ir  la m o it ié  d ’u n e  case. Comme 

tout  est c o m p e n s é ,  l’a rb re  q u i  d o n n e  cet  énorme 

c o c o  en ra p p o rte  au  p lus trois ou  q u a tr e  : le coco­

tier  ord in a ire  p o rte  des g ra p p e s  où  il y  en a  plus 

de  tre n te .  J’ai g o û té  de l’ un e t  l’a u tre  f r u i t ,  qui 

m ’o n t  p a ru  a v o ir  la m ê m e  saveur. O n a planté à 

l ’I le -d e -F ran ce  des c o c o s  m arin s  q u i com m en cen t 

à g e rm e r .
Il y  a e n c o r e  q u e lq u e s  a rb re s  q u i n e  so n t  guère 

q u e  des o b je ts  de c u r io s ité ,  c o m m e  le  datt ier,  qui 

d o n n e  r a re m e n t  des fru its ;  le p a lm ie r  q u i porte le 

n o m  d’a r a q u e ,  et ce lu i  q u i p r o d u it  le  sagou. Le 

can efic ier  et  l ’aca jo u  n’y  d o n n e n t  q u e  des fleurs 

sans fruits. L e  c a n n e l l ie r ,  d o n t  j ’ai v u  des avenues, 

r e ss e m b le  à u n  g ra n d  p o ir ie r  p a r  son p o rt  et son 

feu il lage . Ses petites  g ra p p e s  de fleurs sentent les 

e x c r é m e n ts ;  sa c a n n e lle  est p e u  aro m atiq u e .  Il n’y 

a q u ’ un seul ca ca otier  dans l ’i le ;  ses fruits ne mû­

rissent jam ais. O n  doit  y  a p p o rte r  le  m uscadier  et 

le  g iro fl ie r  **; le  tem p s d éc id e ra  d u  succès de ces 

a rb re s  tran sp lan té s  des en viro n s  de la L ig n e ,  au 

20' d e g ré  de lat itu d e.
O n  y  a p la n t é ,  d ep u is  lo n g - t e m p s ,  quelques

* Je ne traduirai point ce passage. Pourquoi la langue française 
est-elle plus réservée que la langue latine? Sommes-nous plus chastes 
que les Bomains?

** Je les ai vus arriver en i 770.
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pieds d e  rav in esara ,  es p è ce  de m u sca d ie r  de M ada­

gascar; des m an go u sta n s  et des l itc h i ,  q u i  p r o d u i­

sen t, d it-o n ,  les m eilleu rs  fruits du  m o n d e  ; l ’a rb re  

de v e rn is ,  qui d o n n e  u n e  h u ile  q u i  co n s e rv e  la 

m en u ise rie ;  1 a rb re  d e  su if ,  d o n t  les gra in es son t 

enduites d u n e es p è ce  de c ir e ;  un a rb re  de C h in e ,  

qui d on n e  de petits  c itro n s  en g ra p p e  se m b la b le s  

à des raisins; 1 a rb re  d ’a rg e n t  du  C a p ;  enfin le bois 

de t e c k ,  p r e s q u e  aussi b o n  q u e  le c h ê n e  p o u r  la 

consti u ction  des vaisseaux. L a  p lu p a rt  de ces ar­
bres y  v é g è t e n t  d iffic ilem ent.

L a  te m p é r a tu re  d e  cette  ile m e  paraît  trop  froide 

pour les a rb re s  d ’Asie et t ro p  c h a u d e  p o u r  ceux  

d E u ro p e.  P lin e  o b se rv e  q u e  l ’in f lu en ce  du ciel est 

plus n écessaire  q u e  les q u a lités  de la te rre  à la 

cu ltu re  des arb res . Il  dit  q u e ,  d e  son te m p s ,  on 

voyait en Italie des p o iv r ie rs  et des can n elliers  , et 

en L y d ie  des arb res  d ’en cen s  ; m ais ils n e  faisaient 

qu y  vegéter .  Je cro is  c e p e n d a n t  q u ’on p o u rrait  

naturaliser dans les p ro v in ce s  m érid ion ales  de 

France le  c a fé ,  q u i se plaît  dans les l ie u x  frais et 

temperes. C es  essais c o u te u x  n e  p e u v e n t  g u è re  

être laits q u e  p a r  des p r in c e s :  mais aussi l ’a cq u is i­

tion d une p lan te  n o u v e lle  est u n e  c o n q u ê te  d o u c e  

et h u m a in e ,  d o n t  to u te  la nation  profite .  A  q u oi 

ont servi tan t  de g u e rr e s  a u -d eh ors  et au-d edans 

de notre c o n t in e n t?  Q u e  n o u s im p o rte  a u jo u rd ’hui 

que M ith r id a te  ait  été  v a in c u  p a r  les R o m ain s  

et M o n té z u m e  p a r  les E s p a g n o ls?  Sans q u e lq u e s  

fruits, 1 E u r o p e  n ’a ura it  q u ’à p le u re r  su r  des t r o ­

phées in u ti les ;  mais des p eu p les  en tiers v iven t ,  en



A lle m a g n e ,  des p o m m e s de terre  v e n u e s  de l ’A­

m é r iq u e ,  et nos belles  dam es m a n g e n t  des cerises 

q u ’elles d oive n t  à L u c u l lu s .  L e  d essert  a c o û té  cher ; 

m ais ce so n t  nos p ères q u i  l’o n t  payé. S o y on s plus 

sa g e s ,  rassem b lo n s  les b ie n s  q u e  la  natu re  a dis­

p ersés et c o m m e n ç o n s  p ar  les nôtres.

Si jam a is  j e  travaille  p o u r  m on  b o n h e u r ,  j e  veux 

fa ire  u n  jardin c o m m e  les C h in ois .  Ils choisissent 

u n  terra in  su r  le b o r d  d’ un ruisseau  ; ils préfèrent 

le  p lus irré g u lie r ,  ce lu i  où  il y  a de v ie u x  arbres, 

d e  grosses r o c h e s ,  q u e lq u e s  m o n tic u le s .  Ils l’en­

t o u r e n t  d ’u n e  en ce in te  d e  rocs b r u ts  avec  leurs 

cavités  et leurs p o in te s  : ces rocs  so n t  posés les uns 

su r  les a u t r e s ,  de m a n iè re  q u e  les assises ne pa­

raissent point.  Il en sort  des tou ffes  de scolop en d re,  

des lianes à fleurs b le u e s  et p o u r p r e s , des lisières 

de m ou sses de to u te s  les co u leu rs .  U n  filet d’eau 

c ir c u le  p arm i ces v é g é t a u x ,  d ’où il s’éch ap p e en 

g o u tte s  o u  en  glacis. L a  v ie  et la fra îc h e u r  sont 

ré p a n d u e s  su r  cet  e n c lo s ,  q u i  n ’e s t ,  ch e z  nous, 

q u ’u n e  m u ra il le  aride.
S ’il se t ro u v e  q u e lq u e  e n fo n c e m e n t  su r  le ter­

rain  , on en fait u n e  p iè c e  d ’eau. O n  y m et des 

p o is s o n s , on la b o r d e  de g azon  et on l ’environne 

d ’a rb res .  O n  se g ard e  b ie n  de rien n iv e le r  ou ali­

g n e r  ; p o in t  de m aç o n n e r ie  a p p a re n te  : la main des 

h o m m e s  c o rr o m p t  la s im p lic ité  de la n ature .

L a  p lain e  est e n tre m ê lé e  d e  tou ffes  de fleurs, de 

lisières d e  p ra ir ies ,  d ’où  s’é lève n t  q u e lq u e s  arbres 

fruitiers.  L e s  flancs de la co ll in e  son t tapissés de 

g ro u p e s  d ’a rb risseau x  à fruits o u  à f le u r s , et le haut
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est c o u r o n n e  d ’a rb res  b ien  to u ffu s ,  sous lesquels 
est le  toit d u  m aître.

Il n y  a p o in t  d ’allées droites q u i  vo u s  d é c o u v re n t  

tous les o b je ts  à la fo is ;  mais des sen tiers  c o m ­

modes q u i les d é v e lo p p e n t  su ccessivem en t.  C e  ne 

sont p o in t  des sta tu es ,  ni des vases in u t i le s ;  m ais 

une v ig n e  c h a rg é e  de b e lles  g ra p p e s ,  ou  des b u is­

sons de roses. Q u e lq u e fo is  on lit su r  l ’é c o rc e  d ’un 

oranger d es  vers  a g ré a b le s ,  o u  u n e  se n ten c e  p h i­
losop hiqu e su r  u n  v ie u x  roch e r.

C e ja r d in  n ’est ni u n  v e r g e r ,  ni u n  p a r c ,  ni 

un p a r te r r e ,  mais un m é la n g e ,  se m b la b le  à la 

c a m p a g n e ,  de p la in e s ,  de b o is ,  de co ll in e s ,  où  les 

objets se font v a lo ir  les uns p ar  les autres. U n  C h i­

nois ne  c o n ç o it  pas p lus u n  ja rd in  ré g u lie r  q u ’un 

arbre éq u arri .  L e s  v o y a g e u rs  assuren t  q u ’on sort 

toujours à re g re t  de ces retra ites c h a rm a n te s ;  p o u r  

moi, j  y  voudrais  e n co re  u n e  c o m p a g n e  a im able, et 
dans le vo is in age  un ami c o m m e  vous.

Au Port-Louis de l’Ile-de-France, ce 10 juin 176g.
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L E T T R E  XV.

A NI MA UX APPORTÉS A  L ’ i L E - DE - F RA NC l ï .

O n a fait v e n ir  ici j u s q u ’à des p o isson s étrangers. 

L e  g o u ra m i v ie n t  d e  B atavia ; c ’est un poisson d ’eau 

d o u c e ,  il passe p o u r  le m e i l le u r  de l’In de  : il res­

s e m b le  au saum on , mais il est p lu s délicat. On y 

v o i t  des poissons d orés  de la C h i n e , q u i  perdent 

le u r  b e a u té  en grandissan t. C es  d e u x  espèces se 

m u lt ip lie n t  assez dans les étangs.
O n  a es sa yé ,  m ais sans s u c c è s ,  d ’y  transporter 

des g re n o u i l le s ,  q u i  m a n g e n t  les œ ufs q u e  les mous­

t iq u e s  d é p o se n t  su r  les e a u x  stagnantes,

O n  a fait v e n ir  du C a p  u n  oiseau b ie n  plus utile. 

L e s  H ollan dais l’a p p elle n t  F ami du jardinier. Il est 

b r u n  et de la g ro ss e u r  d ’u n  gros  m oin eau. Il vit 

d e  v e rm is s e a u x ,  de ch en illes  e t  de p etits  serpents. 

N o n -s e u le m e n t  il les m a n g e , m ais il en fait d’am­

ples p r o v is io n s ,  en les a c c r o c h a n t  a ux  épines des 

haies. Je n ’en ai v u  q u ’u n  ; q u o iq u e  p r ivé  de la li­

b e r t é ,  il avait  c o n s e rv é  ses m œ u r s ,  e t  suspendait la 

v ia n d e  q u ’on lui d o n n a it  a ux  b a r r e a u x  de sa cage.

U n  oiseau q u i  a m u lt ip lié  p ro d ig ie u s e m e n t  dans 

l ’ile est le  m a r t in ,  esp èce  de san so n n et  de l’Inde, 

au  b e c  e t  a u x  p âte s  jau n es.  Il  ne diffère guère du 

n ô tre  q u e  p a r  son p lu m a g e ,  qui est m oins mou­

c h e t é ;  m ais il en a le  g a z o u i l le m e n t,  l’aptitude à
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p a r le r ,  et les m an ières m im e s ;  il con trefa it  les au­

tres oiseaux. Il s ’a p p r o c h e  fa m il iè re m e n t  des b e s­

tiaux, p o u r  les é p lu c h e r ;  mais su r to u t  il fait u n e .  

consom m ation p ro d ig ie u s e  de sauterelles .  L e s  mar- 

tins son t to u jo u rs  a cco u p lé s  d e u x  à deux. Us se 

rassem blent les so irs ,  au c o u c h e r  du  s o le i l ,  p a r  

troupes de p lu sieu rs  m ill iers ,  su r  des a rb res  q u ’ils 

a ffectionnent. A près un g a z o u il le m e n t  u n iv e rs e l ,  

toute la r é p u b l iq u e  s ’e n d o r t ;  e t ,  au p o in t  du  j o u r ’ 

ils se d isp ersen t  p a r  co u p le s  dans les d ifférents 

quartiers de l ’île. C e t  o iseau  ne  v a u t  rien à m a n g e r ;  

cependant on en  tue q u e lq u e fo is ,  m alg ré  les dé­

fenses. P lu ta r q u e  ra p p o rte  q u e  l’a lo u ette  était 

adorée à L e m n o s ,  p a rc e  q u ’elle v iv a it  d ’œ ufs  de 

sauterelles; m ais n ous n e  som m es pas des G recs .

On avait mis dans les bo is  p lu sieu rs  paires  de 

corbeaux p o u r  d é tru ire  les souris  et les rats. Il n ’en 

reste p lus q u e  trois mâles. L e s  h ab itan ts  les ont 

accusés de m a n g e r  leurs  p o u le t s ;  o r ,  dans cette 
querelle, ils so n t  ju g e s  et parties.

Ü n ’y  a pas m o y e n  de d issim uler  les d é so rd re s  
de l’oiseau du Cap, esp èce  de p et it  tarin, le seul des 

habitants de ces fo rêts  q u e  j ’aie e n te n d u  ch an ter .

On les avait d ’a b o rd  a p p o rté s  p ar  cu rios ité  ; mais 

quelques-uns s’é c h a p p è r e n t  dan s les b o i s ,  où  ils 

ont b e a u c o u p  m ultip lié .  Ils v iv e n t  a ux  dépen s 

des récoltes. L e  g o u v e r n e m e n t  a mis le u r  tête  à 
prix.

U y  a u n e  jo l ie  m é s a n g e ,  d o n t  les ailes son t p i­

quetées de p o in ts  b la n c s ;  et le c a rd in a l ,  q u i ,  dans 

une certain e sa iso n , a la tê te ,  le cou  et le v e n tre



d ’u n  r o u g e  v i f :  le  reste d u  p lu m a g e  est d ’un beau 

g ris-d e-p erle .  C es o iseau x  v ie n n e n t  d u  Bengale.

Il y  a trois sortes  de p e r d r i x , p lus petites que les 

nôtres. L e  cri d u  m âle  ress e m b le  à ce lu i  d’un coq 

u n  p e u  e n ro u é  : elles p e r c h e n t  la n u it  sur  les ar­

b r e s ,  sans d o u te  dans la cra in te  des rats.

O n  a mis dans les b o is  des p in ta d e s ,  e t ,  depuis 

p e u ,  le  b e a u  faisan de la C h in e .  O n  a lâché  sur 

q u e lq u e s  étan gs des oies et des can ards sauvages : 

il y  en a aussi d e  d o m e s tiq u e s ,  en tre  autres  le ca­

n ard  de M a n il le ,  q u i  est t rè s-b ea u . I l  y  a des poules 

d’E u r o p e ;  u n e  e s p è c e ,  d ’ A fr iq u e ,  d o n t  la  peau, 

la ch a ir  et les os so n t  n o ir s ;  u n e  p etite  e s p è c e ,  de 

C h i n e ,  d o n t  les co q s  son t t rè s-co u rag e u x ,  l i s s e  

b a t te n t  c o n tre  les co q s-d ’In de. U n  j o u r , j ’en vis un 

a tta q u e r  u n  g ro s  ca n a rd  d e M an ille  ; celui-ci  ne fai­

sait q u e  saisir ce  p et it  c h a m p io n  a v e c  son b e c  et le 

co u v r a it  de son v e n tre  et  d e  ses larges p âtes, pour 

l ’é touffer.  Q u o iq u ’on e û t  tiré p lu sieu rs  fois de cette 

s ituation le  c o q  à d e m i- m o r t ,  il re v e n a it  h la charge 

a ve c  u n e  n o u v e lle  fureur.
B e a u c o u p  d’h ab itan ts  t iren t  de g ran d s revenus 

d e  le u r  p o u la i l le r ,  à cause de la ra re té  des autres 

v ian des. L e s  p ig e o n s  y  réussissen t b ien  et c e s t  le 

m e il le u r  de tou s  les vo lati les  de l ’île. O n  y  a mis 

d e u x  esp èces d e  to u rte re l les  et des lièvres.

Il y  a dans les b o is  des c h è v re s  s a u v a g e s , des 

c o c h o n s  m arron s,  m ais su r to u t  des cerfs qui avaient 

te l le m e n t  m u lt ip l ié ,  q u e  des escadres entières en 

ont fait des provision s. L e u r  ch a ir  est fort  b o n n e, 

su r to u t  p e n d a n t  les m ois d ’a v r i l ,  m ai,  j u i n ,  juillet
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et août. O n  en élève  q u e lq u e s  tro u p e a u x  appri­
v o is é s ,  mais qui ne  m u lt ip lie n t  pas.

D a n s  les q u a d ru p è d e s  d o m e s tiq u e s ,  il y  a des 

m ou ton s q u i y  m aigrissen t et p e r d e n t  le u r  l a i n e , 

des c h è v re s  qui s ’y  p la is e n t ,  des b œ u fs  d o n t  la 

race v ie n t  de M adagascar. Ils p o r te n t  u n e  grosse  

lo u p e  su r  le u r  cou. L e s  v a c h e s  de ce tte  race  d o n ­

n e n t  trè s-p e u  de la it ;  celles d ’E u ro p e  en re n d e n t  

d a v a n ta g e , mais leurs  v e au x  y  d égé n èren t .  J’y  ai 

v u  d eu x  tau reaux et d e u x  v a c h e s ,  de la taille d ’un 

âne; ils v e n a ie n t  du  B en g a le  : ce tte  p etite  e sp èce  n ’a 
pas réussi.

L a  v iande de b o u c h e r ie  m a n q u e  s o u v e n t  ici. O n  

y  a p o u r  ressou rce  ce lle  de c o c h o n , q u i  v a u t  m ie u x  

que ce l le  d ’E u r o p e  ; c e p e n d a n t  on ne saurait en 

faire de b o n n e s  salaisons : ce q u i v ie n t ,  j e  crois, du 

s e l , q u i  est tro p  âcre. L a  fem elle  de ce t  anim al est 

su je t te ,  dans cette  î le ,  à p ro d u ire  des m on stres. 

J’ai v u  dans u n  b o c a l  u n  p et it  co c h o n  d o n t  le 

groin était  a lo n g é  c o m m e  la t ro m p e  d ’un éléphant.

L e s  c h e v a u x  n ’y  son t pas b e a u x  ; ils y  so n t  d’un 

prix e x c e s s if  : u n  ch eval  o rd in a ire  c o û te  cen t  pis- 

toles. Ils d ép érisse n t  p ro m p te m e n t  au  p o r t ,  à cause 

de la ch a le ur .  On ne les ferre  ja m a is ,  q u o iq u e  l ’île 

soit p le in e  de roch e s.  L e s  m u le ts  y  son t r a r e s , les 

ânes y  so n t  p etits  et il y  en a peu . L ’ân e  serait p e u t-  

être l’anim al le p lus u tile  d u  p a y s , p a rc e  q u ’il soula­

gerait le  n o ir  dans ses travaux. O n  fait p o r te r  tous 

les fai’d e a u x  su r  la tête  des e s c la v e s , ils en  sont 
accablés.

D e p u is  q u e lq u e  tem p s , on a a m e n é  du C ap  deux
B. I. ] 2 *

A l ’ i L E - 1 ) J i - F R A N C E .  177



b e a u x  ânes sa u v a g e s ,  m aie  et fe m e l le ,  de la taille 

d ’un m u let .  Ils étaient rayés  su r  les épaules  com m e 

le z è b re  du  C a p ,  d o n t  ils d ifféraien t cependant. 

C es a n im a u x ,  q u o iq u e  j e u n e s ,  éta ient ind om p ­

tables.
L e s  chats y  o n t  d é g é n é r é ;  la  p lu p a rt  so n t  mai­

g res  et e ff lan q ués : les rats ne  les cra ig n e n t guère. 

L e s  ch ien s  v a le n t  b e a u c o u p  m ie u x  p o u r  cette 

chasse : m o n  F a v o r i  s’y  est d ist in gu é p lu s  d ’une 

fois. Je l ’ai v u  é tran gle r  les p lus g ros  rats de l’hé­

m is p h è re  austral. L e s  ch ien s p e r d e n t ,  à la lon gu e , 

leu rs  poils et le u r  o d o rat.  O n  p ré te n d  q u e  jamais 

ils n ’e n ra g e n t  ici.

j ^ 3  V O Y A G E

Au Port-Louis de l’Ile-de-France , ce i 5 juillet 1769.
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L E T T R E  XVI.

V O Y A G E  D A N S  L I L E .

D e u x  c u r ie u x  d’histo ire  n a tu re l le ,  M. de C h azal,  

c o n s e i l le r ,  et M. le  m arq u is  d ’A lb e r g a t i ,  capitaine 

de la l é g i o n , m e p ro p o s è re n t ,  il y  a q u e lq u e  te m p s ,  

d a l l e r  v o ir  à u n e  l ieue  et d em ie  d ’ici u n e  cavern e  

c o n s id é ra b le ;  j ’y  consentis.  N o u s  n o u s ren d îm e s 

d’a b o rd  à la g ra n d e  r iv ière . C e t te  g ra n d e  r iv ière ,  

c o m m e  tou tes  celles de ce tte  î le ,  n ’est q u ’un large 

ruisseau q u ’u n e  ch a lo u p e  ne re m o n te ra it  pas à 

u n e p o rté e  de fusil de son e m b o u c h u r e .  Il y  a là 

un p etit  é tab lissem en t fo rm é  d ’un h ô p ita l  et de 

q u e lq u es  m agasins, et c ’est là aussi q u e  c o m m e n c e  

l’a q u e d u c  q u i co n d u it  les eau x  à la ville. O n  v o it  

sur u n e  p etite  h a u te u r  en pain de su cre  u n e 
espèce de fort  q u i  d éfen d  la baie.

A p rès  a vo ir  passé la g ra n d e  r iv iè r e ,  n ous prîm es 

p o u r  g u id e  le m e u n ie r  d u  lieu. N ous m arch âm es 

en viron  trois quarts  d ’h e u r e ,  à l ’o u e s t ,  au  m ilieu  

des bois. C o m m e  n o u s étions en p la in e ,  j e  m e 

croyais fort  é lo ig n é  de la c a v e r n e ,  d on t  je  su p ­

posais l’o u v e r tu r e  au  flanc de q u e lq u e  m o n t a g n e , 

lorsque n o u s  la t r o u v â m e s ,  sans y  p e n s e r ,  à nos 

pieds. E lle  ressem ble  au trou  d ’u n e cave d on t  la 

voûte  se serait éb o u lé e .  P lu sieurs  racines de m a -  

pou d e sce n d e n t  p e r p e n d ic u la ir e m e n t ,  et b arren t

la .



u n e  partie  de l ’en tree  : on avait c lo u e  au cintre

u n e  tê te  de bœ uf.
A v a n t  de d esce n d re  dans cet  ab îm e , on déjeuna : 

ap rès  q u o i  on allum a de la b o u g ie  et des flam­

b e a u x  , e t  nous n ous m u n îm e s  de b r iq u ets  pour

faire d u  feu.
N o u s  d esce n d îm es u n e  d o u za in e  de pas sur les 

ro c h e rs  q u i en b o u c h e n t  l ’o u v e r tu r e ,  et je  me 

tro u v a i  dans le  p lus vaste  so u terra in  q u e  j ’aie vu 

de m a vie. Sa v o û t e  est fo rm é e  d’un r o c  n o ir ,  en 

a rc  surbaissé. Sa la r g e u r  est d ’en viro n  tre n te  pieds, 

et sa h a u te u r  de v in gt.  L e  sol en  est fo rt  uni; il 

est c o u v e r t  d ’un e  te rre  fine q u e  les eau x  des pluies 

v  ont déposée. D e  c h a q u e  cô té  de la c a vern e , à 

h a u te u r  d’a p p u i ,  règn e u n  g ros  co rd o n  avec des 

m ou lu res .  Je le  crois l’o u v ra g e  des eau x  qui y  cou­

le n t  dans la saison des p lu ie s ,  à d ifféren ts  niveaux. 

Je con firm ai ce tte  o b se rv a t io n  p a r  la v u e  de plu­

sieurs  d éb ris  de co q u il les  terrestres et lluvialiles. 

C e p e n d a n t  les gens du p ays c ro ie n t  q u e  c e s t  un 

an cien  soupirail  de vo lca n  ; il m e  paraît p lutôt  que 

c ’est l’an cien  lit  d’u n e  riv ière  so u terra in e.  L a  voûte 

est en d u ite  d’u n  v e rn is  lu isan t  et  s e c , espece de 

c o n c ré t io n  p ierre use  q u i  s’é te n d  su r  les p a ro is ,  et ,  

en  q u e lq u e s  en dro its  , su r  le  sol m êm e. C ette  con­

c rét ion  y  form e des stalactites ferru gin euses qui se 

b r isa ie n t  sous nos p ieds c o m m e  si nous eussions 

m a r c h é  su r  u n e  cro û te  de glace.
N o u s  m a rc h â m e s  assez lon g-tem p s, trouvant le 

terra in  p a rfa item en t  sec , e x c e p té  à trois cents pas 

de l’e n trée  p a r  où  u n e partie  de la voûte  est

■ , 8 c  v o y a g e



éb o u lé e .  L e s  eau x  su p érieu res fi ltra ient à travers 

les te r r e s ,  et fo rm aien t  q u e lq u e s  fiaques sur le 

sol.

D e  là la v o û te  allait to u jo u rs  en baissant. In sen­

sib lem en t  nous étions o b ligés  de m a r c h e r  s u r  les 

p ieds et sur  les m ain s : la ch a le u r  m ’étouffait  ; j e  

ne vo u lu s  pas a ller  p lus loin. M es c o m p a g n o n s ,  

p lus le s te s ,  e t  en  déshabil lé  c o n v e n a b l e ,  c o n ti­

n u è re n t  le u r  route.

E n  re to u rn a n t  su r  m es p a s ,  j e  trou vai une ra­

cine grosse  c o m m e  le d o ig t ,  a ttach ée  à la v o û te  

par de très-petits filam ents. Elle  avait p lus de dix 

pieds de lo n g u e u r  , sans b r a n c h e s  ni f e u i l l e s , ni 

a p p a re n ce  q u ’elle en  eû t  jam ais  e u ;  elle  était  en­

tière à ses d e u x  b o u ts .  Je la crois  u n e  p lan te  

d’u n e  esp èce  s in gu lière  : elle était  rem p lie  d ’un 

suc la iteux.

Je rev in s  d o n c  à l ’e n tré e  de la g ro t te  , où je  

m ’assis p o u r  resp irer  l ib re m e n t.  A u  b o u t  de q u e l­

q u e  t e m p s ,  j ’en ten dis  u n  b o u r d o n n e m e n t  s o u r d ,  

et j e  v i s ,  à la lu e u r  des fla m b eau x  p ortes  p ar  des 

n è g r e s , a p p ara itre  nos v o y a g e u rs  en  b o n n e t , en 

chem ise  , en ca leço n  si sales e t  si ro u g e s  q u ’on 

les e û t  pris p o u r  q u e lq u e s  p erso n n a g es  de tragé­

die anglaise. Ils éta ient baign és de su e u r  et tou t  

barb ou il lés  de cette  te rre  r o u g e , su r  laquelle  ils 

s’étaient tram és sur le v e n tre  sans p o u v o ir  aller  

loin.

C e tte  c a v e rn e  se b o u c h e  de plus en plus. 11 m e 

sem b le  q u ’on en  p o u rra it  faire de m agnifiques 

m a g a s in s , en la c o u p a n t  de m urs p o u r  e m p ê c h e r
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les eaux  d’y  en trer .  L e  m arq u is  d’ A lbergati  m’en 

d o n n a  les d im en sions q u e  v o i c i ,  avec  m es notes.

Le terrain est très-sec dans toute \ 
cette partie: on y remarque plu- Depuis l’en- ( Hauteur . 3t.2p. 
sieurs fentes qui s’étendent dans f trée, premiè- < Largeur. . 5 
toute la largeur; l’entrée est àl’ouest-| re voûte. | Longueur. 22 
nord-ouest. I

Le souterrain tourne au N- 0  ^N ; }
corrigez N-0  \ O. Le terrain est sec ; I Deuxième [ g auteur .2 
il règne dans presque toute cette Vvoûte depuis K ar' l]r ' ,
partie une banquette d’environ [le premier J Loi^ueur". 68
deux pieds et demi de hauteur, 1 coude. I 
avec un gros cordon. '

La voûte tourne au N-0  ; corrigez ' 
O-N-O, 2 deg. 3o min. N ; à son ex­
trémité elle n’a que quatre pieds de I 
hauteur, mais elle se relève à quel­
ques toises de là. Elle est pierreuse 
et humide. On y  remarque de pe­
tites congélations ou stalactites.

Troisième ( T, .
voûte depuis )  ? autenr ' 1
’ le deuxième < Largeur. . 2
coude. Longueur. 48

Les banquettes et moulures rè- J 
gnent sur les côtes : il y a un espace I f Hauteur 3
d’environ cinquante pieds rempli de V Quatrième ' ,
roches détachées de la voûte. Cet [voûte. f Longueur. 58
endroit n’est pas sûr. Le terrain va 1 
droit sans coude.

Il va au N-N- 0  , 3 deg. «  , eor- l  ‘ 3
rigez N- 0  i  N , 5 deg. O. ï ™ ™  coude. \ L o u e u r .' 38

Au N- 0  i  N-0  i corrigez N.O j-N, ) Sixième r Hauteur . 1 
2 deg. 3o min. ( voûte , qua- l Largeur. . 3

• triem e cou d e , i Lougueur. 1 5

Au N- 0  ;  O ; corrigez O  ̂N- 0  , 1 Septièmevoû- [ Hauteur i 
2 deg. 3o min. te> cinquième /  Largeur. . 2

] coude. J Longueur. 16

A l’O £ N- 0  ; corrigez O J S- 0  
deg. 3o min. O.

2 deg. 3o min. N.
Ici je m’en retournai

Huitième ^Hauteur , i 
voûte , sixiè- <: Largeur. . 3 
me coude; (Longueur. 15

Au N h N- 0  J corrigez N- 0   ̂ N ,)  Neuvième ( Hauteur . i
> voûte , sep- < Largeur. . 3
j  tième coude. { Longueur. 28 a
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Au N-N-0  , 5 deg. 3 min. 0 ; cor­

rigez N -0 , 3 deg. 3o inin. 0 . II faut 
marcher le tiers de cette voûte sur 
le ventre. Il y  a deux ans cette par­
tie était plus praticable.

Au bout sontdes flaques d’eau: la J , (Hauteur . o -x
voûte menace de s’écrouler en deux \ , 0nzleme j Largeur. . t 4 
ou trois endroits. j voute- ( Longueur. 6 o

D’après ce tableau, la longueur totale de la caverne est de 343 
toises.

N o u s  rev în m es le so ir  à la ville.

C e tte  co u rse  m e m it  en g o û t  d’en faire d ’autres. 

Il y  avait lo n g - te m p s  q u e  j ’ étais invité  p ar  un ha­

b ita n t  de la R iv iè r e - N o ire ,  ap p elé  M. de M essin, 

à l’a ller  v o ir  ; il d e m e u re  à se p t  l ieues d u  P o rt-  

L ou is .  Je profita i de sa p iro g u e  q u i ve n ait  toutes 

les sem aines au p o rt .  L e  p atro n  v in t  m ’avertir ,  et j e  

m ’e m b a rq u a i  à m in uit.  L a  p iro g u e  est u n e  esp èce  

de  b a te a u  fo rm é  d ’u ne seule  p ièce  de b o is ,  qui 

va  à la ram e et à la voile. N o u s y  étions n e u f  p e r ­
sonnes.

A  m in u it  et dem i nous sortîm es d u  p o rt  en ra­

m an t. L a  m e r  était  fo rt  h o u l e u s e , elle brisait  b e a u ­

co u p  su r  les récifs. S o u v e n t  n o u s  passions dans 

le u r  é cu m e sans les a p e r c e v o ir  ; c a r  la nuit était 

fo rt  o b sc u re .  L e  p atro n  m e  d it  q u ’il ne p o u vait  

pas co n t in u e r  sa r o u te  avant q u e  le j o u r  fût v e n u ,  

et q u ’il allait m e ttre  à terre.

N o u s p o u v io n s  avo ir  fait u n e  l ieue  et d e m ie ;  il 

vint m o u il le r  un p e u  au-d essou s de la p etite  ri­

vière . L e s  noirs m e d e sce n d ire n t  au  r iv age  sur 

leurs  é p a u le s ,  après q u o i  ils p r iren t  d eu x  m o r ­

ceaux de b o i s ,  l’un de v e lo u t ie r ,  l ’autre  de bam~

Dixième | Hauteur . 3 
) voûte, huitiè- j Largeur . 3 
i me coude. ( Longueur. 16
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b o u  , et ils a l lu m è ren t  d u  feu  en les frottan t  l’un 

c o n tre  l ’autre. C ette  m é th o d e  est b ie n  ancienne ; 

les  R om ain s s’en servaien t.  P line dit q u ’il n ’y  a rien 

de m eilleu r  q u e  le b o is  de l ierre  fro tté  a v e c  le bois 

de laurier.
N os gens s’assirent a u to u r  du  feu  en fum ant 

le u r  pipe. C ’est u n e  esp èce  de creu set  au b o u t  d’un 

g ro s  r o s e a u ;  ils se le  p r ê te n t  to u r-à -to u r.  Je leur 

fis d is tr ib u e r  de l’eau-de-vie,  et j e  fus m e  cou ch er  

su r  le  s a b l e , e n to u ré  de m on  m an teau .

O n  m e réveil la  à c in q  h e u re s  p o u r  m e rem bar­

q u e r .  L e  j o u r é t a n t v e n u à  paraître , j e  v is le s o m m e t  

des m o n tag n e s  c o u v e r t  de n u age s  épais qui cou­

raien t  r ap id e m e n t  ; le v e n t  chassait la b r u m e  dans 

les v a llo n s;  la m e r  b lanchissait  au larg e  ; la pirogue 

p o rta it  ses d e u x  voiles et allait très-vite .

Q u a n d  n ous fû m es à l’e n d ro it  de la cô te  appelé 

E l ic q - e n - F la c q , en viro n  à u n e  dem i-lieue de terre, 

n o u s  tro u v â m e s u n e  lam e c lap oteu se  , e t  nous 

fûm es ch argés  d e  p lu sieu rs  rafales qui n ous obli­

g è re n t  d’a m e n e r  nos voiles. L e  p atro n  m e  dit dans 

son m auvais  patois : « Ç a  n ’a pas b o n  , M onsié. » 

Je lu i  dem an dai s’il y avait q u e lq u e  d a n g e r ,  il me 

ré p o n d it  d e u x  fois : « Si n ous n’a pas g ag n é  mal- 

« h e u r  , ça b o n .  » Enfin  il m e  dit q u ’il y  avait 

q u in z e  jo u rs  q u ’au m ê m e  en d ro it  la p ir o g u e  avait 

t o u r n é , e t  q u ’il s’était n o y é  un de ses camarades.

N o u s  avions le r ivage au v e n t ,  tout b o rd é  de 

roch e s  , où  il n ’est pas possib le  de d é b a rq u e r  ; 

d’a rr iv e r  au v e n t ,  cette  m an œ u v re  n ous porta it  au- 

dessous de l ’île q u e  nous n ’eussions jam ais rattra-
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pée : il fallait ten ir  b o n . N o u s étions à la ra m e ,  ne 

p o u v a n t  p lus p o rte r  de voile. L e  ciel se chargeait 

de p lus en p l u s , il fallait se hâter.  Je fis b o ire  de 

l’eau-d e-vie  à m es ram eu rs ; après q u o i , à fo rce  de 

bras et au  r isqu e  d ’être  v in g t  fois s u b m e r g é s , nous 

sortîm es des lam es , et n ous p arv în m es à nous 

m ettre  à l’abri  du  v e n t ,  en lo n g e a n t  la terre  en tre  
les récifs et le  rivage.

P en d an t le m auvais te m p s ,  les noirs eu re n t  l ’a ir  

aussi tra n q u il le  q u e  s ’ils eussen t é té  à terre. Ils 

c ro ie n t  à la fatalité. Ils o n t  p o u r  la vie  u n e indiffé­

re n ce  qui v a u t  b ie n  n o tre  p h ilosop h ie .

Je descendis à l ’e m b o u c h u r e  de la R iv ière-N oire  

s u r  les n e u f  heures du  m atin  ; le m aître  de l’h ab i­

tation ne com p ta it  pas ce  jo u r-là  su r  le  r e to u r  de 

sa p iro g u e  ; j ’en fus c o m b lé  d ’amitiés. Son terrain 

c o m p re n d  to u t  le va llon  où  c o u le  la rivière. Il est 

m al fig u ré  su r  la. carte de l ’a b b é  de L a  Caille  ; on 

y  a o u b lié  u n e  b ra n c h e  de m o n tag n e  sise su r  la 

r ive  d ro ite  q u i  p re n d  au m o rn e  du  T am arin . D e  

p l u s , le  cours de la riv ière  n ’est pas en ligne  dro ite ;  

à u n e  p etite  l ieue  de son e m b o u c h u r e ,  il to u rn e  

sur la g au ch e .  C e  savant a stro n om e ne s’est assu­

je t t i  q u ’au  c ircu it  de l ’île. J'ai fait q u e lq u e s  addi­

tions su r  son p la n ,  afin de t irer  q u e lq u e  fru it  de 
m es courses.

T o u t  a b o n d e  à la R iv iè re -N o ire  , le g ib ie r ,  les 

c e r fs ,  le poisson d ’eau d o u c e  et celui de mer. U n 

jo u r  à tab le  on v in t  nous av ert ir  q u ’on avait vu  

des lam en tin s dans la b a ie  ; aussitôt nous v  c o u ­

rûm es. O n ten dit  des filets à l ’e n tr é e ,  et après en



avo ir  ra p p ro c h é  les d e u x  b o u ts  sur  le r iv a g e , nous

y  tro u v â m e s des raies , des c a r a n g u e s , des sabres

et tro is  tortues de m e r  ; les lam en tin s s’étaient

échappés.
Il règ n e  b e a u c o u p  d’o rd re  dans cette  h abitation , 

ainsi q u e  dans tou tes  celles où j ’ai été. L e s  cases 

des noirs son t a lignées c o m m e  les tentes  d ’un camp. 

C h a c u n  a u n  p etit  coin de jard in  où  croissent du 

tab ac  et des co u rg es.  O n y  é lève  b e a u c o u p  de vo­

lailles et des t ro u p e a u x .  L e s  sautere lles y  font  un 

to r t  infini a ux  récoltes.  L e s  den rées  s’y  transpor­

te n t  d iffic ilem ent à la vil le  , p a rc e  q u e  les chemins 

so n t  im p ratic ab les  p a r  te rre  , et  q u e  p ar  m er le 

v e n t  est tou jou rs  co n tra ire  p o u r  a ller  au  port.

A p rè s  m ’être  rep o sé  q u e lq u e s  jo u r s  , j e  résolus 

d e  re v e n ir  à la vil le  en faisant un c ircu it  par les 

p laines de W illiam s. L e  m aître  d e  la maison me 

d o n n a  u n  g u i d e , et m e p rêta  u n e  paire  de pistolets 

dans la cra in te  des noirs m arron s.

Je partis  à d e u x  h e u res  après m idi p o u r  aller 

c o u c h e r  à Palm a , h abitation  d e  M. de C ossign y,  

s ituée  à tro is  l ieues de là. Il n ’y  a q u e  des sentiers 

au  m ilieu  des ro c h e rs ;  il fau t  a ller  nécessairem ent 

à pied. Q u a n d  j ’eus m o n té  et d esce n d u  la chaîne 

de  m o n tag n e s  de la R iv ière-N o ire  , j e  m e trouvai 

dans de gran d s bo is  où  il n ’y  a p re sq u e  rien de 

d éfr ich é .  L e  se n tier  m e  con d u is it  à u n e  habitation 

q u i se t ro u v e  la seule  de ces q u artiers  : il passe 

p ré c isé m e n t  à cô té  de la m aison. L e  m aître  était 

su r  sa p o r t e ,  n u - ja m b e s ,  les bras re tro u s s é s ,  en 

chem ise et en ca leçon. Il s’am usait  à fro tter  un

ï 86 v o y a g e
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sin ge  avec des m û re s  rou g es  de M ad agascar : lui- 

m ê m e  était  tout b a rb o u il lé  de cette  c o u leu r .  C et  

h o m m e  était E u ro p é e n  , et avait jo u i  en F ra n ce  

d ’u n e fo r tu n e  co n sid érab le  q u ’il avait  dissipée. Il 

m en ait  là u n e  vie  triste et p a u v r e , au m ilieu  des 

fo r ê ts ,  avec  q u e lq u e s  n o i r s , et su r  u n  terra in  q u i  
n ’était  pas à lui.

D e  là ,  après u n e d e m i-h e u re  de m a r c h e ,  j ’a rr i­

vai sur  le b o r d  de la r iv ière  du  T a m a r in ,  d on t  les 

eau x  co u la ien t  avec  g ra n d  b ru it  dans u n  lit de ro­

chers. M on n o ir  t ro u v a  u n  g u é ,  et m e passa su r  ses 

épaules. Je voyais  d e v a n t  m oi la m o n tag n e  fort  é le­

vée  des T rois-M am elles,  et c’était de l’autre  côté  

q u  était l’h abitation  de Palm a. M on  g u id e  m e fai­

sait lo n g e r  cette  m o n ta g n e  en m ’assurant q u e  n ous 

ne tard erion s pas à t r o u v e r  les sentiers qui m èn e n t  

au so m m et.  N o u s la dépassâm es après a voir  m a r c h é  

plus d ’une h eu re .  Je vis m on  h o m m e  d é c o n c e r té ;  j e  

revins su r  m es p a s ,  et j ’arrivai au p ied  de la m o n ­

tag n e  lo r s q u e  le soleil  allait se c o u c h e r .  J’étais très- 

fa t ig u é ;  j ’avais s o i f  : si j ’avais eu  de l’ e a u ,  j e  serais 
resté  là p o u r  y  passer  la nuit.

Je pris m o n  p a rt i ;  j e  résolus de m o n te r  à travers 

les b o i s ,  q u o iq u e  j e  ne  visse a u c u n e  espèce de 

ch em in . M e voilà d o n c  à g ra vir  dans les ro c h e s ,  

tan tô t  m e  ten an t a u x  a r b r e s ,  ta n tô t  so u te n u  par 

m on n o ir  qui m arch a it  d e rr iè re  m oi. Je n ’avais pas 

m arch é  u n e d e m i-h e u re ,  q u e  la n u it  v in t;  a lo rs ,  

je  n ’eus p lus d ’autre  g u id e  q u e  la p en te  m ê m e  de 

la m on tag n e . Il ne  faisait p oint de v e n t ,  l’air était  

c h a u d ;  j e  ne saurais vo u s  dire ce q u e  j e  souffris de



la s o i f  et de la fatigue. P lusieurs  fois j e  m e couchai 

réso lu  d ’en rester  là. E n f i n , après des peines in­

c r o y a b le s ,  j e  m ’ap erçu s  q u e  j e  cessais de m o n te r;  

b ie n tô t  après j e  sentis au  visage u n e  fra îch eur  de 

v e n t  de su d -e st ,  e t  j e  vis au  lo in  des fe u x  dans la 

cam p ag n e . L e  cô té  q u e  j e  quittais  était cou vert  

d ’u n e  o b sc u r ité  p ro fo n d e .
Je d escendis en m e laissant s o u v e n t  g lisser m al­

g ré  m oi. Je m e guidais au b r u it  d ’un r u is se a u ,  où 

j e  parv in s enfin tout brisé. Q u o iq u e  to u t  en sueur, 

j e  b u s  à d iscrétio n ;  e t ,  a yan t senti de l ’h e r b e  sous 

ma m a in ,  j e  t r o u v a i ,  p o u r  su rcro ît  de b o n h e u r ,  

q u e  c ’était d u  cress o n , d o n t  j e  dévorai  plusieurs 

po ign ées.  Je co n tin u ai m a m a rc h e  vers  le  feu que 

j ’a p e rce v a is ,  ayan t  la p ré c a u tio n  de ten ir  m es pis­

to lets  a rm é s ,  dans la cra in te  q u e  ce  ne  fût u n e as­

se m b lé e  de noirs m arro n s;  c ’était  un d éfr ich é  dont 

p lu sieu rs  tro n c s  d’a rb re s  é ta ien t  en  feu. Je n ’y 

t ro u v a i  p e rso n n e .  E n  vain  j e  prêtais  l ’oreille  et je  

c r ia is , dans l’esp éran ce  au m oin s q u e  q u e lq u e  chien 

a b o iera it;  j e  n ’en ten d is  q u e  le  b r u it  é lo ign é  du ruis­

se au , et le  m u r m u r e  so u rd  d u  v e n t  dans les arbres.

M on  n o ir  et m o n  g u id e  p r ire n t  des tisons allu­

m é s ,  e t ,  avec  cette  fa ible  c la rté ,  n o u s  m arch am es,  

dans les cen d res  de ce d é fr ic h é ,  vers  u n  autre  feu 

p lu s  éloigné. N o u s y  t ro u v â m e s  trois nègres qui 

gard a ien t  des tro u p e a u x .  Ils ap p a rten aien t  à un 

hab ita n t  voisin de M. de Cossign y. L ’un d’eu x  se 

d étach a  e t  m e co n d u is it  à Palm a. Il était  m inuit,  

tout le  m o n d e  d o r m a it ,  le m aître  était  absent;  

mais le n oir  é c o n o m e  m ’offrit  to u t  ce q u e  je  vou-
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lus. Je partis de g ra n d  m atin  p o u r  m e re n d re ,  à 

d e u x  l ieues de là ,  ch ez  M. J a c o b , h a b ita n t  du  h aut 

des p lain es de W ill ia m s ;  j e  t ro u v a i  p a rto u t  de 

g ra n d e s  ro u te s  b ien  o uverte s .  Je lon geai  la m o n ­

tag n e  du  C o rp s - d e - g a r d e ,  q u i est tou t  e s c a rp é e ,  et 

j ’arrivai de b o n n e  h e u re  c h e z  m on  h ô te ,  q u i m e 

r e ç u t  a ve c  toute so rte  d ’amitiés.

L ’a ir ,  dans cette  p a rt ie ,  est b e a u c o u p  plus frais 

q u ’au p o rt  et q u ’au lieu  q u e  j e  quittais. Je m e 

chauffais  le so ir  avec  plaisir; C ’est u n  des quartiers  

de l’î le  le m ie u x  cu ltivé. Il est arrosé de b e a u c o u p  

de r u is s e a u x ,  d on t  q u e lq u e s -u n s ,  c o m m e  celui de 

la R iv iè r e - P r o fo n d e , c o u le n t  dans des ravins d’u n e 

p r o f o n d e u r  effrayan te . Je m ’en  a p p ro c h a i  en re­

to u rn a n t  à la v i l le ;  le  ch em in  passe t r è s - p r è s  d u  

b o r d , j e  m ’estim ai à p lus de trois cen ts pieds d ’élé­

vation  de son lit. L e s  côtés so n t  c o u v e rts  de c inq  

ou  six étages de g ran d s a rb re s  : ce tte  v u e  d on n e  
des ve rt iges .

A  m e su re  q u e  j e  d escen d ais  ve rs  la v i l le ,  j e  sen­

tais la c h a le u r  re n a ître ,  et j e  voyais  les h erb es  

p e rd re  in sensib lem en t le u r  v e r d u r e ,  j u s q u ’au p o r t ,  
où to u t  est sec.

Au Port-Louis de l’Ile-de-France, ce t 5 août iy 6 y .
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L E T T R E  XVI I .

V O Y A G E , A P IE D ,  AUTOUR DE L ’ iL E .

U n  officier  m ’avait p ro p o s é  de faire le  to u r  de 

l ’île à p ie d ;  m a is ,  q u e lq u e s  jo u r s  avant le d é p a rt ,  

il s’excusa  : j e  résolus d’e x é c u te r  seul ce projet.

Je p o u va is  c o m p te r  su r  C ô t e , ce n o ir  du  r o i , qui 

m ’avait déjà a c c o m p a g n é ;  il était p e t i t ,  suivant la 

s ignification de son n o m , mais il était  très-robuste.O 1
C ’était u n  h o m m e  d ’u n e  fidélité  é p r o u v é e ,  parlant 

p e u ,  s o b r e , et ne  s ’é to n n a n t  de rien.

J’avais a c h e té  un esclave d ep u is  p eu  , à q u i j ’avais 

d o n n é  v o tre  n o m , c o m m e  un b o n  a u g u re  p o u r  lui. 

Il  était  b ie n  fa it ,  d ’u n e  f ig ure  in téressa n te ,  mais 

d ’u n e c o m p le x io n  délicate;  il ne  parlait  point 

français.
Je p ou vais  e n c o r e  c o m p te r  su r  m on chien  , pour 

v e il ler  la n u it ,  et  a ller  le j o u r  à la d é co u v e rte .

C o m m e  je  savais b ien  q u e  je  serais p lus d ’une 

fois s e u l ,  sans g îte  dans les b o is ,  j e  m e  p o u rv u s  de 

to u t  ce  q u e  je  cru s  n écessaire  p o u r  m oi et pour 

mes gens. Je fis m e ttre  à p art  u n e  m a r m ite ,  quel­

q u e s  p la t s ,  d ix -h u it  l ivres de r iz ,  d o u z e  livres de 

b is c u i t ,  a u ta n t  de m a ïs ,  d o u z e  b o u te i l les  de v in ,  

six b o u te il les  d ’e a u -d e -v ie :  du  b e u r r e ,  du  su cre ,  

des c i t ro n s ,  du se l ,  du t a b a c ,  u n  petit  ham ac de 

c o t o n ,  un peu  de l in g e ,  un plan de l’île dans un



b a m b o u ,  q u e lq u e s  l ivres,  un s a b r e ,  u n  m an teau  : 

le tout  e n sem b le  pesait  d e u x  cen ts  livres. Je par­

tageai to u te  m a cargaison en q u a tre  p a n ie r s ,  d eux  

de soixan te  l iv re s ,  et d e u x  de q u a ra n te .  Je les fis 

a tta c h e r  au  b o u t  de d e u x  forts roseaux. C ô te  se 

ch a rg ea  du poids le p lu s f o r t ,  D u v a l  prit  l ’autre. 

P o u r  m o i ,  j ’étais en v e s t e ,  et j e  portais  u n  fusil à 

d e u x  c o u p s ,  u n e  paire  de p isto lets de p o c h e ,  et 
m o n  co u te a u  de chasse.

Je résolus de c o m m e n c e r  m on  v o y a g e  p ar  la p ar­

tie de 1 île q u i est sous le ve n t.  Je m e prop osai de 

su ivre  c o n s ta m m e n t  le b o r d  de la m e r ,  afin de 

p o u v o ir  t ra c e r  un systèm e de la défense de l ’î le ,  

et de fa ire ,  dans l’o c c a s io n ,  q u e lq u e s  ob serv at ion s  
d ’histo ire  naturelle .

M. de C h aza l  s’offrit  de m ’a c c o m p a g n e r  ju s q u ’à 

sa t e r r e , à c in q  l ieues de la v il le ,  a ux  plaines Saint- 

P ierre. M. le m arq u is  d’A lb erg a t i  se m it  e n c o re  de 
la partie .

N o u s  partîm es de b o n  m atin  le 26 a o û t  1 7 6 9 ;  

n o u s p r îm es le lo n g  d u  r ivage. D e p u is  le fort  B l a n c , 

sur la g a u c h e  du  p o r t ,  la m e r  se r é p a n d  su r  cette  

g r è v e ,  qui n est p o in t  e s c a rp é e ,  j u s q u ’à la p o in te  

de la p la in e  a ux  Sables. O n  a co n stru it  là la b a t te ­

rie de P au lm y. L e  d é b a rq u e m e n t  serait  im possible  

sur c e t te  p la g e ,  p a rc e  q u ’à d eu x  p ortées de fu s il ,  

il y  a un b a n c  de récifs q u i la d éfen d  n a tu re l le ­

m ent. D e p u is  la b a tte r ie  de P a u l m y ,  le r iv age  d e ­

vien t à p ic ;  la m e r  y  brise  de m an ière  q u ’on ne 

peu t  y  a b o rd e r .  Q u a n t  à la p la in e,  elle serait im- 

p ia t ic a b le  à la cavalerie  et à l’a rt i l le r ie ,  p a r  la
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q u a n t ité  p rod ig ieu se  de roch e s  d o n t  elle est cou­

v e rte .  Il n ’y  a p o in t  d ’a r b r e s ;  on y  v o it  seulem ent 

q u e lq u e s  m ap o u s  et des ve lo u tie rs  : l ’escarpem en t 

finit à la Baie de la p etite  r iv i è r e , où  il y  a u n e  pe­

tite b atter ie .
N o u s  tro u v â m e s là un h o m m e  de m érite  trop 

p eu  e m p lo y é ,  M. de S é l ig n y ,  c h e z  le q u e l  nous dî­

nâm es. 11 nous fit v o ir  le  plan de la m ac h in e  avec 

laq u e l le  il traça u n  canal au  vaisseau le Neptune, 

é c h o u é  dans l’o uragan  de 1760. C ’éta ient d eux râ­

teaux de fer mis en action  par d e u x  g ran d es  roues 

p o rté e s  su r  des b a r q u e s  : ces ro u e s  augm entaient 

le u r  effet en agissant su r  des lev iers  su p p o rté s  par 

des radeaux.
N o u s v îm es u n  m o u lin  à co to n  de son invention: 

l’eau  le faisait m o u v o ir .  Il était c o m p o s é  d’une 

m u lt i tu d e  de petits  cy l in d res  de m éta l  posés pa­

ra llè le m e n t.  D e s  enfants p ré se n te n t  le  co to n  à deux 

de ces c y l in d re s ,  le  co to n  passe et la gra in e  reste. 

C e  m ê m e  m ou lin  servait  à  e n tre te n ir  le  v e n t  d’une 

fo r g e ,  à b a t tr e  des gra in s et à faire de l ’huile. Il 

n o u s  ap p rit  q u ’il avait  t ro u v é  u n e  ve in e  de char­

b o n  de te r r e ,  u n  filon de m in e  de fe r ,  u n e  bonn e 

terre  à faire des c r e u s e ts ,  et q u e  les cen dres  des 

songes , esp èce  de n y m p h æ a , b rû lé e s  a ve c  du  char­

b o n  , d o n n a ie n t  des ve rre s  de d ifféren tes  couleurs. 

N o u s  q u ittâ m e s l ’après-m idi ce  c ito y e n  u tile  et mal 

ré co m p en sé .

N o u s  su ivîm es u n  sentier  q u i  s’é lo ign e du  rivage 

d ’u n e  p o rté e  de fusil. N o u s  passâm es à g u é  la ri­

v ière  B e l le -I le ,  d on t  l ’e m b o u c h u r e  est fort encais-
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sée. A  un q u a rt  de l ie u e  d e  là on  en tre  dans u n  

b o is  qui co n d u it  à l ’h a b ita t io n  d e M .  de Chazal.  C e 

t e r r a in ,  q u ’on ap p elle  les p laines de S a in t -P ie r r e ,  

est e n c o r e  p lus c o u v e r t  de r o c h e rs  q u e  le  reste  de 

la lo u t e .  E n  p lu sieu rs  en dro its  nos noirs  é ta ien t  
o b lig és  d e  m e t tr e  b as leu rs  c h a rg es  et de n o u s  

d o n n e r  la m ain  p o u r  g r im p e r .  U n e  d e m i- h e u re  

avan t d ’a rr iv e r ,  D u v a l ,  ne p o u v a n t  p lus s u p p o r te r  

sa c h a r g e ,  la m it  bas. N o u s  nous tro u v â m e s fo r t  

em b a rra ss e s ,  car  il faisait n u it ,  et les autres  noirs 

ava ien t  pris les devants. C o m m e n t  le  r e t ro u v e r  au  

m ilieu  des h e r b e s  et des b o is ?  J’a llum ai d u  feu  

a v e c  m on  fu s i l ,  et n o u s  l’en tret în m es a v e c  de la 

paille  et des b ra n c h e s  sè ch e s;  après q u o i  n ous lais-*- 

sam es la D u v al ,  et lo rsq u e  n o u s fû m es arrivés à la 

m a is o n ,  nous e n v o y â m e s  des noirs  le c h e r c h e r  
a ve c  ses paniers.

T o u te  la côte est fo r t  escarp ée  d ep u is  la p etite  

r iv ie ie  j u s q u a u x  plaines S a in t-P ierre .  N os cu r ie u x  

avaient  t ro u v e  dans les ro c h e rs  la j io u rp re  de P a ­

n a m a ,  la b o u c h e  d ’a rg e n t ,  des nérites  et des o u r ­

sins à lon gu es  pointes. S u r  le sab le  on ne  tro u v e  

q u e  des d éb r is  de c a m e s ,  de r o u le a u x  et  de g r a p -  
p e s -d e - ra is in , esp èces  de corau x .

N o u s  a vion s m a r c h é  c in q  h e u re s  le  m atin , et 
q u a tre  h e u re s  l ’après-m idi.

d u  2 7 a o û t  176 g.

N o u s  n o u s  rep o sâ m e s to u t  le jo u r .  T o u t  ce ter­

rain p ie r re u x  est assez p r o p re  à la c u ltu re  du c o ­

to n ,  d o n t  c e p e n d a n t  le fil est co u rt .  L e  café v est 
s .  1. , 3 *
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d ’u n e  b o n n e  q u a l i té ,  niais d ’u n  fa ib le  r a p p o r t ,

c o m m e  dans tou s  les en dro its  secs.

l e  2 8 .

Mes com pagnons vo u lu ren t m’accom pagner jus­

q u ’à la d înée; nous nous m îm es en route à huit 

heures du m atin.
N o u s  passâm es d’a b o rd  la r iv ière  d u  D ra go n  à 

g u é ,  en suite  ce lle  d u  G a le t  d e  la m ê m e  manière. 

L a  cô te  cesse là d’ê tre  e s c a r p é e , et n o u s  eûm es le 

plaisir  de m a r c h e r  su r  le  s a b le ,  le  lo n g  de la m e r ,  

dans u n e  g ra n d e  p lain e  q u i m è n e  j u s q u ’à l’anse du 

T a m arin  : e lle  p e u t  a v o ir  u n  q u a rt  de l ie ue  de lar­

g e u r ,  su r  p lu s  d ’u n e  l ieue  de lo n g u e u r .  Il  n ’y  croit 

rien. O n  p o u r r a i t ,  c e  m e  s e m b le ,  y  p lan te r  des 

c o c o t ie r s ,  q u i  se p laisent dans le sable. A  d ro ite ,  il 

y  a un ruisseau  de m au v aise  e a u ,  q u i c o u le  le  long 

des bois.
N o u s  t r o u v â m e s ,  dans des en droits  q u e  la mer 

n e  c o u v r e  p l u s ,  des c o u c h e s  de m ad ré p o re s  fos­

siles ,  ce q u i  p r o u v e  q u ’elle s’est é lo ig n ée  de cette 

côte*. N o u s  d în âm es sur  la r iv e  d ro ite  d e  l’anse; 

en su ite  n o u s  n o u s q u ittâ m e s en  nous em brassant, 

e t  n o u s  s o u h aita n t  u n  b o n  v o y a g e .  N o u s  avions 

t r o u v é ,  sur  le  s a b le ,  des d é b r is  de h arp e s  et d’o­

lives très-grosses.
D e l à  R iv iè r e -N o ire ,  il n ’y  avait p lus q u ’u n e pe­

tite l ie u e  à faire p o u r  aller  c o u c h e r  c h e z  M. de

* J’observai que là , où la mer étale , indépendamment des récifs 
du large , il y  a à terre une espèce d’enfoncement ou chemin couvert 
naturel. On y  pourrait mettre du canon; mais avant tout, il faudrait 
des chemins.
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M essin. Je passai d ’a b o rd  à g u é  le fo n d  de l ’anse 

d u  T a m a r in ,  e t  d e  là j e  suivis le  b o r d  de la m e r  

a v e c  b e a u c o u p  de fat igu e  : il est e scarp é  ju s q u ’à la 

R iv iè re -N o ire .  Je t ro u v a i ,  le  lo n g  de ses r o c h e r s ,  

b e a u c o u p  d ’esp è ce s  d e  c r a b e s ,  e t  ce tte  es p è ce  de 
b o u d in  d on t  j ’ai parlé.

L e  fo n d  d e  l’anse est d e  s a b le ,  et on  y  p o u rra it  

d é b a r q u e r ,  si ces position s re n tran te s  n ’exp osa ien t  

à des fe u x  croisés. U n e  b a t te r ie  à la p o in te  de sable  

de la r ive  d ro ite  de la R i v iè r e - N o i r e  y  serait  fort 

utile. J’avais m a r c h é  trois h e u re s  l ’après-m idi.

L E  29 E T  L E  3o.

À m a ré e  basse j e  fus m e p r o m e n e r  su r  le b o r d  

de  la m e r  : j ’y  t ro u v a i  le g ra n d  b u c c i n ,  et u n e  es­
p è c e  d e  faux-am iral.

l e  3 1 .
Je partis  à six h e u re s  d u  m atin . Je passai la p r e ­

m iè re  R iv iè re -N o ire  à g u é ,  p rès  de la m ais o n ; en­

suite a ya n t  vo u lu  c o u p e r  u n e  p et ite  p r e s q u ’île c o u ­

v e r te  de b o is  et de p ie rre s ,  j e  m ’em barrassai dans 

les h e r b e s ,  et j ’eus b e a u c o u p  de p e in e  à r e t r o u v e r  
le s e n t ie r ;  il m e m en a  sur  le r iv a g e ,  q u e  je  c ô to y a i,  

la m aré e  é ta n t  basse. S u r  to u te  cette  p la g e ,  il y  a 

b e a u c o u p  d ’huîtres  co llées  a u x  r o c h e rs  : D u v a l , 

m o n  n o u v e a u  n o i r ,  se c o u p a  le  p ie d  p ro fo n d é ­

m e n t  , en m a r c h a n t  sur leurs écailles : c ’était à 

l ’u n e  des d e u x  e m b o u c h u r e s  d e  la p etite  R iv iè re -  

N oire . N o u s  f îm e s  halte  en ce t  en d ro it  sur  les huit  

h e u re s  d u  m atin  : j e  lui fis b ass in er  sa plaie e t  

b o ire  d e  l ’eau -d e-vie ,  ainsi q u ’à C ôte . C o m m e  ils 

éta ient fo rt  c h a rg é s ,  j e  pris le p art i  de faire d e u x
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h altes  p ar  j o u r ,  q u i c o u p as se n t  m es d e u x  courses 

du  m atin  et du  s o ir ,  et de le u r  d o n n e r  alors quel­

q u es  rafraîchissem ents. C e t te  lé g è re  d o u c e u r  les 

re m p lit  de fo rce  et d e  b o n n e  v o lo n té  : ils m ’eussent 

vo lon tiers  su ivi ainsi j u s q u ’au b o u t  d u  m on d e .

E n tr e  les d e u x  e m b o u c h u r e s  d e  la R iv ière-N oire , 

un  c e r f ,  p o u rs u iv i  p a r  des ch ien s  et des chasseurs, 

v in t  d ro it  à m oi.  Il  p leu ra it  et b ra m a it  : ne  pouvant 

pas le  s a u v e r ,  e t  n e  v o u la n t  pas le  tu e r ,  j e  tirai un 

de m es c o u p s  en  l ’air. Il fut se j e t e r  à l ’e a u ,  où  les 

ch ien s  en  v in re n t  à b o u t .  P line o b se rv e  q u e  cet 

an im al,  p ressé  p ar  u n e  m e u te ,  v ie n t  se j e t e r  à la 

m e rc i  de l ’h o m m e . Je m ’arrêtai au p re m ie r  ruisseau 

q u ’on t ro u v e  après a v o ir  passé les d e u x  Rivières- 

N o ire s  : il se je t t e  à la m e r  v is -à -v is  u n  p et it  î lot, 

ap p e lé  l’î lot d u  T a m a r i n , q u i  n ’est pas su r  la carte; 

on y  va à p ie d  à m e r  b a s s e ,  et à l ’îlot du  M o r n e ,  où 

q u e lq u e fo is  l’on m e t  les vaisseaux en quarantaine.

J’avais to u t  ce  q u i  était  n écessaire  à m on dîner, 

h o rs  la b o n n e  ch è re .  Je vis passer le lo n g  d u  rivage 

u n e  p iro g u e  p le in e  de p ê c h e u r s  m alabares. Je leur 

d e m an d a i  s’ils n ’avaien t  p o in t  de poisson ; ils m ’en­

v o y è r e n t  un fo rt  b e a u  m u l e t , d on t  ils n e  vou lu ren t  

pas d ’argen t. Je fis m e ttre  m a  cuisin e  au p ied  d’un 

ta ta m a q u e  : j ’a l lu m a i  du  fe u ;  u n  de m es noirs fut 

c h e r c h e r  d u  b o i s , l’autre  de l’e a u , ce l le  de cet en­

d ro it  é ta n t  sau m âtre . Je dînai t rè s -b ie n  de mon 

poisson , e t  j ’ en régalai m es gens.

J’o b se rv a i  des b lo c s  de r o c h e  fe rru g in e u s e ,  

trè s-ab o n d a n te  en m inéral.  Il y  a u n e band e de 

récifs q u i  s’é ten d  depuis  la R iv ière-N o ire  ju s q u ’au
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m o rn e  B r a b a n t ,  q u i  est la p o in te  de l’î le ,  tou t-à -  

fait sous le ven t.  Il n ’y  a q u ’un passage p o u r  ve n ir  

à te rre  d e rr iè re  le p etit  î lot du  T am arin .

A  d e u x  h e u re s  après m idi j e  p a rt is ,  en m ettan t  

p lu s d ’o rd re  dans m a  m arch e .  J’allais faire p lus de 

v in g t  l ieues dans u n e  p a rtie  d éserte  de l’î l e , où il 

n ’y  a q u e  d e u x  habitants .  C ’est là q u e  se ré fu g ie n t  

les noirs m arron s. Je défen dis  à m es gen s  de s’é­

carter: m on  ch ien  m êm e, qui m e d evan çait  tou jou rs ,  

ne m e p ré cé d a it  p lu s  q u e  de q u e lq u e s  p a s ;  à la 

m o in d re  a le r te ,  il dressait  les oreilles et s’arrêta it ;  

il sentait  q u ’il n ’y  avait p lu s  d ’h o m m es. N o u s  m ar­

ch â m es ainsi en b o n  o r d r e ,  en su ivan t  le  r i v a g e , 

q u i fo rm e  u n e  infin ité  de p etites  anses. A  g a u c h e  

no u s lo n g io n s  les b o i s ,  où  règ n e  la p lus p ro fo n d e  

so litude. Ils so n t  adossés à u n e  ch a în e  de m o n ta ­

g n es  p e u  é le v é e s ,  d on t  on  v o it  la c im e ;  ce  terra in  

n ’est pas fo r t  b o n .  N o u s y  v îm es c e p e n d a n t  des 

p o lc h e rs ,  a rb re  v e n u  des I n d e s ,  et d ’autres  p r e u ­

ves q u ’on y  avait c o m m e n c é  des établissem ents. 

J’avais eu  la p ré c a u tio n  de p r e n d r e  q u e lq u e s  b o u ­

teilles d ’e a u ,  et j e  fis b ien  , ca r  je  tro u va i les ruis­

se au x  m a rq u é s  su r  le p lan  a b s o lu m e n t  desséchés.

J ’avais des in q u ié tu d e s  su r  la b le ss u re  de m on  

n o ir ,  q u i  saignait  c o n t in u e l le m e n t  ; j e  m arch ais  à 

petits  p a s ;  n o u s  fîm es u n e  h a lte  à q u a tre  h eu res.  

C o m m e  la n u it  s’a p p r o c h a i t ,  j e  ne  v o u lu s  p o in t  

faire le  to u r  du  m o r n e ;  m ais j e  le co u p ai dans le  

b o is ,  p a r  l’isth m e q u i  le jo in t  aux  autres  m on tagn es. 

C e t  is th m e  n ’est q u ’ u n e  m é d io cre  colline . É tan t  

su r  ce tte  h a u t e u r ,  j e  ren co n tra i  un n o ir  a p p a r ie -
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n a n t  à M. L e  N o r m a n d , h a b ita n t  c h e z  le q u e l  j ’allais 

d e s c e n d r e ,  et d on t  la m aison était  à un q u a rt  de 

l ieue .  C e t  h o m m e  n ous d e v a n ç a  p e n d a n t  q u e  je  

m ’arrêtais a v e c  plaisir  à c o n s id é re r  le sp ectac le  des 

d e u x  m ers. U n e  m aison p lacée  en c e t  e n d ro it  y  se­

ra it  dans u n e  situ ation  c h a rm a n te ;  m ais il n ’y  a 

pas d ’eau. C o m m e  j e  d escend ais  ce  m o n t ic u le ,  un 

n o ir  v in t  au-devant d e  m oi a v e c  u n e  carafe pleine 

d ’eau fr a îc h e ,  et m ’a n n o n ça  q u e  l’on  m ’atten dait  à 

la  m aison. J’y  arrivai. C ’était  u n e  lo n g u e  case de 

p a lis sa d e s ,  c o u v e r te  de feuilles d e  latanier.  T ou te  

l ’h a b ita t io n  consistait  en  h u it  n o ir s ,  et la famille 

en n e u f  p e rso n n e s  : le  m aître  et la m aîtresse ,  cinq 

e n fa n ts ,  u n e  j e u n e  parent'e et un ami. L e  m ari était 

a b s e n t ;  vo ilà  ce  q u e  j ’ap p ris  av a n t  d ’en trer.

Je n e vis dans to u te  la m aison q u ’u n e  se ule  p ièce; 

a u  m i l ie u ,  la c u is in e ;  à u n e  e x tré m ité ,  les  m aga­

sins et  les lo g e m e n ts  des d o m e s tiq u e s ;  à l’autre 

b o u t ,  le  l it  c o n ju g a l ,  c o u v e r t  d ’u n e  to ile  sur la­

q u e l le  u n e  p o u le  c o u v a it  ses œ u fs ;  sous le l it ,  

des c a n a rd s ;  des p ig e o n s  sous la fe u i l lé e ,  et trois 

g ro s  ch ie n s  à la p o rte .  A u x  p aro is  é ta ien t  accro ­

c h é s  tous les m e u b le s  q u i  s e rv e n t  au  m é n a g e  ou 

a u  travail des cham ps. Je fus v é r i ta b le m e n t  surpris 

d e  tr o u v e r  dans c e  m au v ais  lo g e m e n t  u n e  dame 

très-jolie .  E lle  était  F ra n ç a is e ,  n é e  d ’u n e  famille 

h o n n ê te  ainsi q u e  son m ari.  Ils é ta ien t  v e n u s ,  il y 

avait p lu sieu rs  a n n é e s , c h e r c h e r  fo r tu n e  ; ils avaient 

q u it té  leu rs  p a r e n t s ,  leu rs  a m is ,  le u r  p a tr ie ,  pour 

passer  leu rs  jo u r s  dans u n  l ieu  s a u v a g e ,  où  l ’on ne 

v o y a it  q u e  la m e r ,  et les e sca rp em en ts  affreux
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d u  m o r n e  B ra b a n t  : mais l’a ir  de c o n te n te m e n t  et 

de b o n t é  de c e l te  j e u n e  m è r e  de fam ille  sem blait  

re n d re  h e u r e u x  to u t  ce q u i l ’ap p roch a it .  E lle  al­

laitait  u n  de ses en fan ts;  les q u a tre  au tres  éta ient 

rangés a u to u r  d’e l le ,  gais et conten ts .

L a  n u it  v e n u e ,  on se rv it  a v e c  p r o p re té  to u t  ce 

q u e  l ’h a b ita t io n  fournissait. C e  s o u p e r  m e p a ru t  

fort  a gréab le .  Je ne  p o u v a is  m e  lasser d e  v o ir  ces 

p ig eon s  v o le r  a u to u r  de la t a b le ,  ces ch èv re s  qui 

jo u a ie n t  avec  les e n fa n ts ,  et tan t  d ’an im au x  réunis 

a u to u r  de cette  fam ille  ch a rm a n te .  L e u rs  je u x  pai­

sib les ,  la  so li tu d e  d u  l i e u ,  le  b r u it  de la m e r ,  m e 

d o n n a ie n t  u n e  im ag e  de ces p re m ie rs  tem ps où  les 

filles d e  N o é ,  d esce n d u e s  su r  u n e  te rre  n o u v e l le ,  

f iren t  e n c o re  p art  a u x  espèces d ou ces  et fam iliè­

re s ,  d u  t o i t ,  de la tab le  et du  lit.

A p r è s  s o u p e r ,  on m e  co n d u is it  c o u c h e r  à d e u x  

cen ts  pas de là ,  à u n  petit  pavillon en bois q u e  

l’on ve n a it  d e  bâtir .  L a  p o rte  n ’était  pas e n co re  

m ise ,  j ’en ferm ai l ’o u v e r tu re  avec  les p lan ch es  

d o n t  o n  d eva it  la faire. Je mis m es arm es en é ta t ;  

ca r  c e t  e n d ro it  est e n v iro n n é  de noirs m arron s. Il 

y  a q u e lq u e s  a n n ées q u e  q u a ra n te  d’en tre  e u x  s’é­

taien t retirés  su r  le  m o r n e ,  o ù  ils a v a ien t  fait des 

p lan tation s  : on  v o u lu t  les fo r c e r ;  mais p lu tô t  q u e  

d e  se r e n d r e , ils se p r é c ip itè re n t  to u s  à la m er.

L E  I er S E P T E M B R E .

L e  m aître  de la m aison étant re v e n u  p e n d a n t  la 

n u i t ,  il m ’e n gage a  à d if férer  m o n  d é p a rt  j u s q u ’à l’a­

près-m idi : il vo u la it  m ’a c c o m p a g n e r  u n e  partie  du

À . L’ I L E - D E - F R A N C E .  ]Q(J



ch e m in .  Il  n ’y  avait q u e  trois p etites  lieues de là à 

B e l le - O m b r e ,  d e rn iè re  h a b ita t io n  où j e  devais c o u ­

ch e r .  C o m m e  m o n  n o ir  était  b le s s é ,  la j e u n e  dame 

v o u lu t  elle-m êm e lui p ré p a re r  u n  r e m è d e  p o u r  son 

mal. E lle  fit su r  le feu  u n e  esp èce  de b a u m e  sama­

ritain , a v e c  de la t é r é b e n th in e ,  d u  s u c r e ,  d u  vin et 

d e  l’huile. A p r è s  l’a v o ir  fait p a n s e r ,  j e  le  fis partir  

d ’a va n ce  a v e c  son cam arade. A  trois h e u re s  après 

d în e r  j e  pris c o n g é  de ce tte  d e m e u re  h o sp ita l iè re ,  

e t  de ce t te  fe m m e  a im a b le  e t  v e rtu e u s e .  N o u s  nous 

m îm e s  en r o u t e ,  son m ari  et m o i;  c ’était  u n  h o m m e 

t r è s - r o b u s te  : il avait le  v is a g e ,  les b ra s  et les jam ­

b e s  b r û lé s  du soleil.  L u i-m ê m e  travailla it  à la terre ,  

à a b a ttre  les a r b r e s ,  à c h a r ie r ;  mais il ne souffrait,  

d is a it- i l ,  q u e  du  m al q u e  se d on n ait  sa fem m e 

p o u r  é le v e r  sa fam ille  : elle s’était  e n c o r e  , depuis 

p e u ,  c h a rg é e  d ’un o rp h e lin .  Il ne  m e  conta  que 

ses p ein es car il v it  b ie n  q u e  j e  sentais son 

b o n h e u r .

N o u s  passâm es u n  ruisseau près de la m a is o n , 

et n o u s  m arch â m e s  su r  la p e lo u se  j u s q u ’à la pointe 

d u  Corail.  D a n s  cet  en d ro it  la m e r  p é n è tre  dans 

l ’î le ,  e n tre  d e u x  chaînes de ro c h e rs  à p ic  : il faut 

suivre, ce tte  c h a în e ,  en  m a r c h a n t  p ar  des sentiers 

r o m p u s ,  et en s’a c c r o c h a n t  a u x  p ierres. L e  plus 

difficile est de l ’a u tre  cô té  d e  l’a n s e ,  en dou blan t  

la p o in te  a p p e lé e  Cap. J’y  vis  p asser  des n o irs ;  ils 

se co lla ien t  c o n tre  les flancs d u  r o c  : s’ils eussent 

fait un fau x  p a s ,  ils to m b a ie n t  à la m er. D ans les 

g ros tem ps ce  passage est im p ra t ic a b le ;  la m e r  s’y 

e n g o u f fr e ,  e t  y  b r ise  d ’u n e  m an ière  e ffroyab le .  En
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c a lm e ,  les p etits  vaisseaux e n tre n t  dans l’a n s e ,  au 

fo n d  de laq u el le  ils c h a rg e n t  d u  bois. H eu reu se­

m e n t  il s ’y  tro u v a  le Désir, senau d u  roi : il nous 

p rêta  sa ch a lo u p e  p o u r  passer le  d étroit.  M. L e  

N o r m a n d  m e  co n d u is it  de l ’autre  c ô t é ,  et n ous 

n ous d îm es ad ieu  en n o u s em brassan t co rd ia lem en t.

J’arr iv a i ,  en trois h eu res  de m a r c h e , su r  u n e p e ­

lou se  c o u t in u e l le ,  au-delà  de la p o in te  de Saint-  

M artin .  S o u v e n t  j ’allais su r  le s a b le ,  et q u elq u efo is  

su r  ce g az o n  fin q u i  croît  p ar  f locons épais c o m m e  

la m ousse. D an s c e t  e n d ro it  j e  tro u va i u n e  p iro g u e  , 

o ù  M. E t ie n n e ,  associé à l ’h ab ita t io n  de B e l le -O m ­

b r e ,  m ’atten dait.  N o u s  fû m es en p e u  de tem p s 

re n d u s  à sa m aison , située  à l’en trée  de la riv ière  

des citron n iers .  O n  co n s tru isa it ,  sur la rive g a u c h e ,  

u n  vaisseau de d e u x  cen ts  to n n e a u x .

D e p u is  M . L e  N o r m a n d ,  to u te  cette  partie  est 

d ’u n e  fra îc h e u r  et d ’u n e  v e rd u re  ch a rm a n tes  : c ’est 

u n e  sav an n e  sans r o c h e ,  e n tre  la m e r  et les b o i s ,  
q u i sont trè s-b ea u x .

A v a n t  d e  passer le  C a p , o n  r e m a r q u e  u n  g ro s  

b a n c  de c o ra i l ,  é levé  de p lu s de q u in z e  pieds. 

C ’est u n e  esp èce  de r é c i f  q u e  la m e r  a a b a n d o n n é  : 

il rè g n e  au  p ied  u n e  lo n g u e  f laque d ’e a u ,  don t  on 

p o u rr a it  faire u n  bassin p o u r  de petits  vaisseaux. 

D e p u is  le  m o r n e  B r a b a n t ,  il y  a ,  au la r g e ,  u n e 

c e in tu re  de b r isa n ts ,  où  il n ’y  a de passage q u e  vis- 
à-vis les rivières.
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l ’a ya n t  p re sq u e  g u é r i , j e  fixai m o n  d ép art  à l’après-  

m idi. L e  m atin  j e  m e p ro m e n ai  en p iro g u e  entre  

les récifs et la côte. L ’eau  d u  fo n d  était  très-claire  : 

o n  y  v o y a it  des forêts de m a d ré p o re s  de c in q  ou 

six pieds d ’é lé v a t io n ,  se m b la b les  à des arb res  : 

q u e lq u e s-u n s  avaien t  des fleurs. D ifféren tes  es­

p èces de poissons de tou tes  c o u le u rs  nageaient 

dans leurs  b r a n c h e s  : on y  v o y a i t  se rp e n te r  de 

b e lles  c o q u i l le s ,  en tre  autres  u n e  ton n e  m agn i­

f iq u e  q u e  le m o u v e m e n t  de la p ir o g u e  effraya ; 

e l le  fu t  se n ic h e r  sous u n e  tou ffe  de corail.  J’au­

rais fait u n e  r ic h e  c o l le c t io n ,  m ais j e  n ’avais ni 

p l o n g e u r ,  ni p in c e  de fer  p o u r  so u le v e r  les plantes 

de ce  ja rd in  m arit im e et p o u r  d é ra c in e r  ces arbres 

d e  p ierre .  J’en rap p orta i  le r o c h e r  a p p e lé  l’oreille- 

d e -M id a s , le d ra p -d ’o r  et q u e lq u e s  g ro s  rou leaux 

garn is  de le u r  p e a u  v e lu e .
N o u s  e û m es à d în e r  d eu x  officiers d u  Désir q u i ,  

c o n jo in te m e n t  a ve c  M . É t ie n n e ,  v o u lu r e n t  m ’ac­

c o m p a g n e r  j u s q u ’au  b ra s  de m e r  de la  S a va n n e ,  à 

tro is  l ieues de là. P e rs o n n e  n’y  d e m e u r e , mais il y 

a q u e lq u e s  cases d e  paille. L e  m atin  on avait fait 

p a rt ir  d ’avan ce  tou s  les n o irs ;  ap rè s  m idi j e  me 

m is en r o u te  et j e  pris seul les devants. J’arrivai au 

Poste-Jacotet : c ’est un e n d ro it  o ù  la m e r  entre 

dan s les terres  en fo rm a n t  u n e  b a ie  de form e 

ron de . O n  v o it  au  m ilieu  u n  p et it  î lo t  triangula ire  : 

ce tte  anse est e n to u ré e  d’u n e  co ll in e  qui la clôt 

co m m e  u n  bassin. E l le  n ’est o u v e r te  q u ’à l ’en tree ,  

o ù  passe l’eau  de la m e r , o ù  c o u le n t  su r  un b eau  

sable p lusieurs  ruisseaux qui so rte n t  d’u n e pièce
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d ’eau d o u c e ,  o ù  j e  vis b e a u c o u p  d e  poissons. A u ­

to u r  de ce tte  p ièce  d ’eau  so n t p lu sieu rs  m on ticu les  

q u i  s’é lè v e n t  les uns d err ière  les autres  en am p h i­

th éâtre .  Ils é ta ient c o u ro n n é s  de b o u q u e ts  d ’ar­

b r e s ,  les u n s en p y ra m id e  c o m m e  des i fs ,  les 

a u tres  en parasol  : d e rr iè re  e u x  s’é lan ca ien t  q u e l­

q u es  têtes  de pa lm istes ,  a ve c  leu rs  lo n g u e s  flèches 

g arn ies  de p an aches. T o u te  ce tte  m asse de v e r ­

d u r e ,  qui s ’é lève  au  m ilieu  de la p e lo u s e ,  se ré u n it  

à la fo rêt  et à u n e  b r a n c h e  d e  m o n ta g n e  q u i se 

d ir ige  à la R iv ière-N oire . L e  m u rm u re  des s o u r c e s ,  

le  b e a u  v e rt  des flots m a r in s ,  le  souffle  tou jou rs  

égal des v e n t s ,  l ’o d e u r  p a rfu m é e  des v e lo u t ie r s ,  

c e t te  p lain e  si u n i e , ces h a u te u rs  si b ie n  o m b ra ­

g ées, se m b la ien t  ré p a n d re  a u to u r  de m oi la paix  et 

le  b o n h e u r .  J’étais fâ ch é  d ’être  seul : j e  form ais  

des p ro je ts ;  mais d u  reste  de l ’u n ive rs  j e  n ’eusse 

v o u lu  q u e  q u e lq u e s  o b je ts  a im é s ,  p o u r  passer là 
m a  vie.

Je q u itta i  à r e g r e t  ces b e a u x  l ie ux .  A  p e in e  j ’a­

vais fait d e u x  cen ts  p a s ,  q u e  j e  vis v e n ir  à m a ren ­

c o n tr e  u n e  tr o u p e  de noirs  arm és de fusils. Je m ’a­

va n ç a i  v e rs  e u x  et j e  les r e c o n n u s  p o u r  des noirs 

de d é ta c h e m e n t ,  so rte  de m aréch au ssée  de l’île : 

ils s’a rrê tè re n t  a u p rès  de m oi. L ’u n  d eu x  porta it  

dans u n e  calebasse d e u x  petits  ch ien s  n o u v e a u x -  

n é s ;  u n  autre  m en a it  u n e  fe m m e  attach ée  p ar  le 

c o u  à u n e  c o rd e  de j o n c  : c’était  le  b u t in  q u ’ils 

av a ien t  fait su r  u n  cam p  de noirs m arron s  q u ’ils 

v e n a ie n t  de d issiper. Ils en avaient tué  u n ,  d on t  ils 

m e m o n trè r e n t  le  g r i - g r i , espèce de talisman fait
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c o m m e  u n  ch ap elet .  L a  négresse paraissait  acca­

b lé e  de d ou leu r.  Je l’ in terrogeai ; elle ne  m e  ré ­

p o n d it  pas. E lle  p o rta it  su r  le dos un sac de vacoa. 

Je l’ouvris . Hélas! c ’était  u n e  tête  d ’h o m m e . L e  

b e a u  p aysage  d is p a ru t ,  j e  n e  vis p lus q u ’u n e  terre  

a b o m in a b le * .
M es c o m p a g n o n s  m e  re tro u v è r e n t  c o m m e  je  

d escen dais  p a r  u n e  p e n te  difficile au bras de m e r  

de la S avan n e. Il  était  n u i t ,  n o u s  n o u s assîmes sous 

des a rb re s  dans le  fo n d  d e  l ’anse : on a llu m a des 

f la m b e au x  et on se rv it  à so u p er .

O n  p arla  des noirs  m a r r o n s ;  car  ils avaient  aussi 

r e n c o n tr é  le d é ta c h e m e n t  où  était  cette  malheu-t 

re u se  q u i p o rta it  p e u t - ê t r e  la tê te  de son a m a n t!  

M. É t ie n n e  n o u s  dit  q u ’il y  avait  des tro u p e s  de 

d e u x  o u  tro is cen ts  no irs  fugitifs a u x  en v iro n s  de 

B e l le -O m b re ,  q u ’ils élisaient u n  c h e f  a u q u e l  ils 

o béissaien t  sous p e in e  de la vie. Il  le u r  est d éfen du 

d e  r ie n  p re n d re  dans les habitation s d u  vo is in ag e ,  

d ’aller  le  lo n g  des riv ières  fr é q u e n té e s  c h e rc h e r  

d u  poisson o u  des songes. L a  n u it  ils d esce n d e n t  à 

la m e r  p o u r  p ê c h e r ;  le j o u r  ils fo r c e n t  des cerfk 

dans l’in té r ie u r  des b o is  a v e c  des ch ien s bien 

dressés. Q u a n d  il n ’y  a q u ’u n e  fe m m e  dans la 

t r o u p e ,  elle  est p o u r  le  c h e f ;  s’ il y  en a p lu sieu rs ,  

elles son t c o m m u n e s .  Ils tu e n t ,  d i t - o n , le s  enlants 

q u i  en n a issen t ,  afin q u e  leu rs  cris ne  les d én o n ­

ce n t  pas. Ils s’o c c u p e n t  tou s  les m atins à j e t e r  les 

sorts  p o u r  p ré sa g e r  la destinée  d u  jo u r .

Il n o u s  co n ta  q u ’é ta n t  à la chasse l’a n n é e  pré-

* Cette femme appartenait à un habitant appelé M. de Laval.
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c é d e n te ,  il r e n c o n tra  un n o ir  m arron  ; q u e ,  s’étant 

mis à le p o u rs u iv re  en l ’a ju s ta n t ,  son fusil m an qua 

j u s q u  à trois fois. II allait l ’a ssom m er à co u p s de 

c r o s s e , lo rsq u e  d e u x  n è gre s  so rtiren t  du  bo is  et 

v in re n t  en p le u ra n t  se j e t e r  à ses pieds. L e  n o ir  

p rof ita  du  m o m e n t  et s’enfuit .  Il am ena c h e z  lui ces 

d e u x  g é n é re u se s  créa tu res  ; il n ous en avait m o n tré  
u n e le  matin.

N o u s  passâm es la n u it  sous des paillottes.

J’avais r e m a r q u é  q u ’on p o u v a it  faire du  P o s te -  

J a c o te t ,  ce tte  p osition  si r ia n te ,  u n  trè s-b o n  p o rt  

p o u r  de p etits  va iss e a u x ,  en ô ta n t  d u  bassin q u e l­

q u es  p la tea u x  de corail.  L e  b ra s  de m e r  de la Sa- 

v a n n e  sert  aussi a u x  e m b a rc at io n s  des g aulettes.  

T o u te  ce tte  partie  est la p lus b e l le  p o rt io n  de l ’î le ;  

c e p e n d a n t  elle est in c u l t e ,  p a rc e  q u ’il est difficile 

d ’y  c o m m u n iq u e r  avec  le c h e f - l i e u , à cause des 

m o n ta g n e s  de l ’in té r ie u r  et p ar  la  d ifficu lté  de 

r e v e n ir  au  v e n t  du p o rt  en d o u b la n t  le m o rn e  
B rab an t.

LE 3  SEPTEMBRE.

M . É t ie n n e  et M . de C lè z e m u r e ,  capita ine du 

Désir, v in re n t  m ’a c c o m p a g n e r  j u s q u ’au  b o rd  de 

la r ive  g a u c h e  de la S a v a n n e ,  q u i  est en co re  plus 

e s ca rp e e  q u e  la r ive  d r o i te ;  en  c e t  en dro it  les 

ch ien s  fo rc è re n t  u n  cerf. Je pris c o n g é  d ’eux p o u r  

fa ire seul  les d o u z e  lieues q u i  r e s t a ie n t , dans u n  

p a ys  où  il n ’y  a p lus d ’habitants.

J’o b s e r v a i ,  ch e m in  faisant, q u e  la prair ie  d e v e ­

nait p lus la r g e ,  les b o is  p lus épais et p lus b ea u x .
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L e s  m o n tag n e s  so n t  en fo n ce e s  dans l’in t e r ie u ï ;  on 

n ’en  v o it  q u e  les so m m e ts  dans le  lo intain.

D e  tem ps en  tem p s j e  tro u va is  q u e lq u e s  ravins. 

E n  d e u x  h e u re s  de m a r c h e  j e  passai tro is  riv ières  à 

gué. L a  s e c o n d e ,  q u i est ce lle  des A n g u i l le s ,  est 

assez d if f ic i le ;  son  lit  est p le in  de r o c h e rs  et son 

c o u ra n t  rapide. Il  s’y  je t te  des so u rces d’eau fe rru ­

g in e u se  q u i la c o u v r e n t  d u n e  h u ile  c o u le u r  de 

g orge-d  e - p ig e o n .
C h e m in  faisant j e  vis u n  de ces é p erv ie rs  appelés 

m a n g e u r s  d e  p ou les .  Il était  p e r c h e  su r  u n  t io n c  

de  la ta n ier  ; j e  l ’ajustai p r e s q u e  à b o u t  p o r ta n t ,  les 

d e u x  a m o rces  d e  m o n  fusil s e m b ra s e re n t  et les 

co u p s n e  p a rt ire n t  pas. L ’oiseau resta  t ra n q u il le  et 

j e  le  laissai là. C e tte  p e t ite  a v e n tu re  m e fit faire at­

tention  à ten ir  m es a rm es en  m e ille u r  é ta t ,  en  cas 

d ’a tta q u e  d es  no irs  m arron s.
Je m ’arrêtai  su r  la r iv e  g a u c h e  d e  la  tro isièm e 

r iv iè re ,  au  b o r d  de la m e r , su r  des p latea u x  d e ro­

c h e rs  o m b ra g é s  p a r  u n  v e lo u tie r .  M es noirs  m ’en 

f iren t  u n e  esp èce  de ten te  en je t a n t  m o n  m an teau  

dessus les b ra n c h e s .  Ils m e  f ire n t  à d in e r ,  et m e 

p é c h è r e n t  q u e lq u e s  co n q u e s  p e rs iq u e s  et  des 

oreilles-de-M idas.
A  d e u x  h e u re s  ap rès d în er  j e  m e m is en r o u t e ,  

m o n  fusil  en b o n  état et m es g en s  en  b o n  ordre. 

L e s  su rp rises  n ’éta ient p o in t  à cra in d re  : la plaine 

est d é c o u v e r te  et les bo is  assez é loignés. L e  sentier 

était  très-beau et  sablé. P o u r  m a r c h e r  p lus à m on 

aise , e t  n ’être  pas o b lig é  d e  m e  d é ch a u s se r  au  pas­

sage de c h a q u e  r iv iè re ,  j e  résolus de m a r c h e r  nu-
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p ied s c o m m e  les chasseurs du  m a t i n ’ . C e tte  façon 

d ’a ller  est n o n -seu lem en t  la p lu s  n a t u r e l l e , mais la 

p lu s  s u r e ;  le p ied  saisit c o m m e  u n e  m ain  les an­

g le s  des roch ers .  L e s  noirs o n t  ce tte  partie  si exer­

c é e ,  q u ’ils s’en s e rv e n t  p o u r  ram asser u n e  ép in g le  

à terre .  C e  n ’est d o n c  pas en vain q u e  la n a tu re  

divisa ces m e m b r e s  en doigts et les doigts  en arti­
culations.

A p r è s  a vo ir  fait ces reflex ion s,  j e  m e  déchaussai 

e t  j e  passai à g u é  la p re m iè re  r iv ière  ; mais en sor­

tan t de l’eau ,  j e  reçu s  u n  v io le n t  c o u p  de soleil  su r  

les ja m b e s  ; elles d e v in re n t  rou g es  et enflam m ées. 

A u  passage de la se c o n d e ,  j e  m e  blessai à un talon 

e t  à u n  orteil .  E n  m e tta n t  m o n  p ied  dans l’e a u , 

j ’é p ro u v ai  à m es b lessu res u n e  d o u le u r  fo r t  v iv e .  

Je r e n o n ç ai  à m o n  p r o j e t ,  fâché d ’a v o ir  p e rd u  un 

des a v an tages  de la con stitu tion  h u m a i n e , faute  
d ’ex erc ice .

J arrivai à la r iv ière  d u  P o s te ,  q u e  j e  traversai à 

g u e  su r  le dos de m o n  n o i r , a u n e  p o rté e  de cano n  

d e  son e m b o u c h u r e .  E lle  co u le  a v e c  g ra n d  b ru it  

s u r  des ro ch e rs .  Ses eau x  so n t si transparentes q u e  

j e  distinguais au fo n d  des lim açon s noirs à pointes. 

J’é p ro u v a i  dans ce passage u n e  so rte  d ’h o rre u r.  L e

* L ’homme civilisé enferme son pied dans une chaussure ; il est 
sujet aux cors, que les nègres ne connaissent pas. De toutes les par­
ties de son individu qu’il immole à son opinion, c’est sans doute le 
sacrifice qui lui coûte le moins. On prétend même qu’il y  a un plus 
grand inconvénient à porter perruque, surtout lorsqu’on se fait raser 
la tête. On croit que cette opération est cause des apoplexies si fré­
quentes aujourd’hui, et qui étaient si rares chez les anciens. Je crois 
même que Pline, qui parle des maladies de son temps, ne fait pas 
mention de celle-là.



so le il  était  p rès  de se c o u c h e r ;  j e  ne  v o u lu s  pas 

a ller  p lus loin . Je m arch a i  sur  les p ie r r e s ,  le lo n g  

d e  sa r iv e  g a u c h e , p o u r  g a g n e r  u n e  p a illo tte  q u e  

j’avais a p e rç u e  adossée à u n  des caps de son em ­

b o u c h u r e .  Il m e  fut im p ossib le  d ’aller  ju s q u e  là. 

C e  n ’éta ient q u e  des m o n c e a u x  d e  r och e s.  Je revins 

s u r  m es  p as, et j e  repris  le  se n tier  q u i  m e  m e n a  au 

h a u t  du  ravin au  b as d u q u e l  elle  co u le .  J’a p e r ç u s , 

à m ain  g a u c h e , dans u n  e n f o n c e m e n t , u n  p etit  

b o u q u e t  d é ta c h é  de b u iss o n s ,  d ’a rb res  et de l ian es, 

dan s le q u e l  on ne p o u v a it  p é n é tre r .  L ’idée m e vin t 

de m ’o u v r ir  u n  passage avec  u n e  h a c h e  , et de me 

lo g e r  au  c e n tre  c o m m e  dans u n  nid. C e  g îte  m e 

paraissait s û r ;  m ais c o m m e  il v in t  à t o m b e r  un 

p e u  de p l u i e ,  j e  pensai q u ’il v a u d ra it  m ie u x  en­

c o re  lo g e r  sous le  p lu s m auvais  toit. Je descendis 

l ’e n fo n c e m e n t  j u s q u ’au b o r d  d e  la m e r  , et  j ’eus 

un g ra n d  plaisir  de t r o u v e r  su r  m a d ro ite  la pail­

lo tte  q u e  j ’avais a p e r ç u e  de l ’autre  r iv e  : c’ était  un 

to it  de feuilles d e  la tan ier  a p p liq u é  c o n tr e  la roche. 

A  d r o i te ,  était  le ch e m in  im p ra t ic ab le  q u e  j ’avais 

te n té ;  à g a u c h e ,  le c h e m in  p ar  o ù  j ’étais d e s c e n d u ,  

e t  d e va n t  m oi le  b o r d  de la m er.  T o u t  m e paru t  

é g a le m e n t  disposé p o u r  la sû reté  et la co m m o d ité ;  

on  m e  fît un lit  d’h e rb e s  s è c h e s ,  e t  j e  m e  couchai.  

Je fis m e t tr e  m es p an iers  enfilés de le u r  b â to n  à 

d ro ite  et  à g a u c h e  de m o n  l i t , c o m m e  des b a r­

r iè r e s ,  u n  d e  m es noirs  à c h a q u e  e n tré e  de l’a— 

j o u p a ,  m es p isto lets sous m o n  o r e i l le r ,  m on  fusil 

a u p rè s  de m o i , e t  m o n  ch ien  à m es pieds.

A  p e in e  ces d ispositions éta ie n t  faites , q u ’un
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frisson m e saisit. C ’est la suite  des c o u p s  de s o le i l , 

q u i  son t p r e s q u e  to u jo u rs  suivis d e  la fièvre. M es 

j a m b e s  é ta ien t  d ou lo u re u se s  et enflées. O n m e fit 

de la l im o n a d e ;  on allum a de la b o u g i e , e t  j e  m ’oc­

cu p ai  à n o te r  des o b serv ation s  su r  m a r o u t e ,  et 
q u e lq u e s  erre u rs  s u r  la carte.

T o u te  la cô te  , d ep u is  le  bras  de m e r  de la Sa- 

a a n n e , est escarp ee  et in a b o rd a b le .  L e s  r iv ières 

s y  je t t e n t  sont fort  encaissées. II serait im p os­

sib le  de faire ce  ch em in  à cheval.  O n  s’o p p o serait  

a isém en t à la m arch e  d ’u n e tro u p e  en n em ie ,  ch a q u e  

r iv iere  étan t  u n  fossé d ’u n e  p r o f o n d e u r  effrayante. 

Q u a n t  au  p a y s ,  il m a  p a ru  la p lus b e l le  p o rt io n  
de l ’île .

S u r  le m i n u i t ,  la f ièv re  m e q u i t t a ,  e t  j e  m ’en ­

dorm is. A  trois h e u res  et d em ie  du m a t i n , m o n  

c h ien  m e  r e v e i l l a , et sortit  de l’a jou p a en a b o y a n t  

de toutes ses forces. J’appelai C ô t e , et lui dis de se  

le ve r .  Je sortis a v e c m e s  a rm e s ;  m a is je  ne vis q u ’un 

c ie l  b ie n  éto ilé .  M o n  n o ir  r e v in t  au  b o u t  de q u el­

q u e s  m o m e n ts ,  et m e dit q u ’il avait  e n te n d u  siffler 

d e u x  fois a u p rès  d u  bois. Je fis ra l lum er le  feu  ; j ’o r­

d on n ai à m es g en s  de v e i l l e r , e t  j e  posai C ô te  en  
se n tin e l le  a v e c  m o n  sabre.

L a  m e r  ve n a it  b r is e r  dans les r o c h e r s ,  p re sq u e  

j u s q u ’à m a ch a u m iè re .  C e  f r a c a s ,  jo in t  à l ’o b s c u -  

r ite  , m  invitait  au som m eil  ; m a i s je  n ’étais pas sans 

i n q u i é t u d e , j ’étais à c in q  l ie ue s  de tou te  h a b ita ­

tion  ; si la f ièv re  m e r e p r e n a i t ,  j e  ne  savais o ù  

t r o u v e r  d es secours. L e s  noirs m arro n s  m e d o n ­

naien t p e u  de cra in te  : mes d e u x  noirs paraissaient 
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b ie n  d é te rm in é s  , e t  j ’ étais dans u n  l ieu  o ù  je  

p ou vais  so u te n ir  u n  siège. A p rè s  t o u t ,  j e  m e  féli­

citai d e  ne  m ’ètre  pas ca m p é  dans le  b o s q u e t .
D è s  q u ’on p u t  d is t in g u e r  les o b je ts  , j e  fis b o ire  

u n  v e rre  d ’eau-de-vie à m es fa ct ion n a ires  , et  j e  m e 

m is en  r o u te  : ils c o m m e n ç a ie n t  à ê tre  b ie n  m oin s 

c h a r g é s ,  n o s  p rov is io n s  d im in u a n t  c h a q u e  jo u r .

DU 4  SE PTEM BRE .

Je partis  k c in q  h e u re s  et  d e m ie  d u  m a t i n , ré­

so lu  d e  fa ire u n  effort  p o u r  a rr iv e r  à la  p re m iè re  

h a b ita t io n  d ’u n e  seule  traite .
A  p e u  d e  d istan ce  , n o u s  tro u v â m e s  u n e  p etite  

r iv ière  , et  u n  p e u  plus lo in  u n  ruisseau  p re s q u e  à 

sec. A p rè s  u n e  h e u r e  de m a r c h e  , tou te  ce tte  b e lle  

p e lo u se  q u i  c o m m e n c e  au m o r n e  B r a b a n t  f in it ,  

e t  l ’on e n tre  su r  u n  terra in  c o u v e r t  d e  roch ers  

c o m m e  dans le  reste  de l ’île. L ’h e r b e ,  c e p e n d a n t ,  

e n  est p lu s  v e r te  ; c ’est u n  grarnen à larg e  f e u i l le ,

t rè s - p ro p r e  au p â tu ra ge .
Je passai à g u e  le  b r a s  de m e r  du  Glialan , sui un- / 

b a n c  d e  sable . I l  est m al f ig u ré  su r  le  p lan . L a  m er 

e n tre  p r o fo n d é m e n t  dans les terres p ar  u n  passage 

é t r o it ,  d o n t  j e  p e n se  q u ’o n  p o u rr a it  faire un gran d  

p a r c  p o u r  la p ê c h e ,  en  le  b a r ra n t  d e  claires-voies.

Je t ro u v a i  sur  sa r ive  g a u c h e  u n  a jo u p a  où  je  m e 

reposai.
A  u n e  d em i- l ie u e  de l à ,  le  s e n tie r  se divise en 

d e u x  ; j e  pris  ce lu i  de la g a u c h e , q u i  e n tr e  dans 

les b o is  ; il m e co n d u is it  dans un g ra n d  chem in  

frayé  d e  ch ario ts .  L a  v u e  des o rn ière s ,  q u i  m e  d é-
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signaient le voisin age de q u e lq u e  m aison considé­

ra b le  , m e  fit  un g ra n d  plaisir  : j ’aimais e n c o re  

m ie u x  v o ir  des pas de ch ev al  q u e  des pas d ’hom m e. 

N o u s  arrivâm es à u n e  h ab ita t io n  d o n t  le m aître  

était  a b s e n t ,  ce q u i nous fit re v e n ir  su r  nos p a s ,  

e t  su ivre  un se n tier  du  b o is  q u i n o u s  m en a  c h e z  u n  

h a b ita n t  a p p elé  M . D e la u n a y .  Il  était  tem ps d ’ar­

r iv e r  ; j e  ne  p ou vais  p lu s  m e  so u ten ir  s u r  m es 

j a m b e s  qui éta ient très-enflées. Il m e  p rêta  u n  

ch e v a l  p o u r  m e  re n d re  à d e u x  l ieues de là à l’ha­
bita t ion  des prêtres .

Je passai su cc ess iv em en t  la r iv ière  de la C h a u x  

q u i  est fo r t  e n c a is sé e ,  et ce l le  des C réo les .  A  trois 

q u a rts  de l ie u e  de ce tte  d e r n iè r e ,  j e  traversai  en 

p i r o g u e  u n e  des anses du  P o r t  d u  sud-est.

L e s  b o rd s  en  sont c o u v e r ts  d e  m an gliers.  T o u t  

ce  p a ysa g e  est fo rt  a g réa b le  ; il est c o u p é  de co l­

lines c o u v e r te s  d ’habitation s. D e  tem p s en  tem p s 

o n  trave rse  des b o u q u e ts  de b o is  rem plis  d ’o ra n ­

gers . Il  était  six h eu res  d u  soir  q u a n d  j ’arrivai chez 

le frè re  d ir e c te u r  de l ’h abitation . O n  m e  bassina 

les ja m b e s  d ’eau d e  f leu r  de s u r e a u ,  et j e  m e re ­
posai a v e c  g ra n d  plaisir.

d u  5 .

Il n ’y  a q u ’u n e  l ie u e  de là au  g ra n d  Port .  L e  

frè re  m e p rê ta  u n  ch e v a l  , et  j ’arrivai à la ville  su r  

les d ix  h eu res.  C ’est u n e esp èce  de b o u r g  où  il y  

a u n e  d o u z a in e  de m aisons. L e s  édifices les p lus 

re m a r q u a b le s  so n t  u n  m o u lin  ru in é ,  et le G o u v e r ­

n e m e n t  q u i  ne va u t  g u è re  m ieu x. D e rr iè re  la ville



est u n e  g ra n d e  m o n t a g n e , et  d e v a n t  elle  est la 

m e r ,  q u i fo rm e en  ce t  en d ro it  u n e  b a ie  p ro fo n d e  

d e  d e u x  l ie u e s ,  à c o m p te r  des récifs  de so n  o u ­

v e r t u r e ,  et de q u a tr e  l ie ue s  de lo n g u e u r  d ep u is  la 

p o in te  d es  d e u x  C o c o s  j u s q u ’à ce lle  d u  D iab le .

Je d esce n d is  c h e z  le  curé.

d e s  6 , 7 e t  8 .

J’étais e n c h a n té  de m o n  h ô te  , e t  d u  paysage 

q u e  j ’avais v u  ; mais il fa u t  se m é fie r  des l ie u x  où 

v ie n t  la f le u r  d’o r a n g e :  le  c u r é  ne  b u v a i t  q u e  de 

l ’e a u ,  ainsi q u e  ses paroissiens. Il  faut s o u v e n t  un 

m ois  de n av ig atio n  p o u r  v e n ir  d u  P o r t -L o u is  ; sou­

ven t les h ab itan ts  son t exp osés à m a n q u e r  de tou t  

ce q u i  v ie n t  de l ’E u ro p e .  Je fis p art  de m es  p ro ­

visions à M . D e lfo l ie  ; c ’était  le  n o m  d u  m ission­

naire  , q u i était  u n  fo rt  h o n n ê te  h o m m e.
L e  P o r t  d u  su d -e st  fut  d ’a b o r d  h a b ité  p a r  les 

H ollan d ais;  on v o it  e n c o r e  u n  de leurs anciens 

édifices q u i  sert  de ch ap elle .  O n  en tre  dans le  p ort  

p a r  d e u x  passes, l 'u n e  à la  p o in te  d u  D ia b le  p o u r  

les p etits  va isseaux; l ’a u t r e ,  p lu s  co n s id é ra b le ,  à 

c ô té  d ’u n  î lo t ,  ve rs  le  m ilieu. Il  y  a d e u x  batteries 

à ces d e u x  e n d r o its ,  et u n e  tro isièm e a p p e lé e  b at­

te r ie  de la R e i n e , située  au  fo n d  de la baie.
Si m o n  ind isposition  l ’e ù t  p e r m is , j ’aurais exa­

m in é  les co rp s  étran gers  q u e  la  m e r  je t te  su r  les 

ré c i fs ,  p o u r  fo rm e r  q u e lq u e s  c o n je c tu re s  su r  les 

terres q u i  so n t  au v e n t ;  mais j e  p o u va is  à p e in e  me 

s o u te n ir ;  la p e a u  de m es ja m b e s  to m b a  m ê m e  en­

tièrem en t.

2 1 2  V O Y A G E



V o ic i  les o b serv ation s q u e  j e  pus recueillir .

L e s  b a le in es e n tre n t  q u e lq u e fo is  dans le P o rt  

d u  su d -e st ,  où  il serait  aisé de les h a rp o n n e r .  C ette  

c ô te  est fort  p o isso n n e u se ,  e t  c ’est l ’e n d ro it  d e  

l ’î le  où  l’on tr o u v e  les p lu s  b e a u x  c o q u i l la g e s ,  

en tre  autres  des o lives et  des vis. O n  m e  d o n n a  

q u e lq u e s  h u îtres  vio lettes  de l ’e m b o u c h u r e  d e  la 

r iv ière  de la C h a u x ,  et u n e  esp èce  de cristallisation 

q u e  l ’on tro u ve  au  fo n d  d u  lit  de la r iv ière  S o rb è s ,  
q u i  en est voisine.

Je vis p e n d a n t  trois nuits  u n e  co m è te  q u i  parais­

sait depuis  q u in z e  jo u r s .  S o n  n o y a u  était pâle et 

n é b u le u x ,  sa q u e u e  b la n c h e  et trè s - é te n d u e ,  les 

ra y o n s  en d iv e rge a ie n t  peu . Je dessinai sa p o sit ion  

dans le ciel, au-dessous des T ro is  Rois. Sa r o u te  était 

ve rs  l ’es t ,  et sa q u e u e  d ir igée  à l’ouest. L e  6 ,  à 

d e u x  h e u re s  et dem ie  d u  m a t in ,  e lle  m e p a ru t  é le­

v é e  de p lus de 5o d egrés  su r  l ’ho rizo n . Je ne  pus 

re n d re  m o n  o b se rv at io n  p lu s p réc ise  faute  d ’ins­

tru m en t.

Je t ro u v a i  ici l ’air d ’u n e  fra îc h e u r  a g r é a b le ,  la 

ca m p a g n e  b e l le  et  fe r t i le ;  mais ce  b o u r g  est si d é ­

sert  q u e  dans u n  jo u r  j e  ne  vis passer  q u e  d eu x  

n o irs  s u r  la p lac e  p u b l iq u e .

LE 9  SEPTEMBRE.

Je m e sentais assez ré tab li  p o u r  c o n t in u e r  m a 

rou te  dans des l ie u x  habités. Je fixai m a c o u c h é e  à 

q u a tr e  l ieues de là ,  à l ’ e m b o u c h u r e  de la g ra n d e  

r iv iè re  q u i est un p e u  p lu s g ra n d e  q u e  celle  q u i 

p o r te  le  m ê m e  n o m , p rès  du P ort-L ou is .
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N o u s  partîm es à six h e u re s  du m a t i n , en  su ivan t 

le r iv a g e  qui est d é c o u p é  d ’anses o ù  croissen t des 

m an gliers.  Il est p r o b a b le  q u e  la m e r  en a ap p o rté  les 

grain es de q u e lq u e  te rre  p lu s  au  v e n t .  N o u s  lo n ­

gion s su r  la g a u c h e  u n e  ch a în e  d e  m o n tag n e s  éle­

v é e s ,  c o u v e r te s  de b o is .  L a  c a m p a g n e  est co u p é e  

de p etites  co ll in e s  c o u v e r te s  d ’u n e  h e r b e  fra îch e; 

c e  p a y s ,  o ù  l ’on é lève  b e a u c o u p  d e  b e s t ia u x ,  est 

a gré a b le  à v o i r ,  m ais fat igant  à p a rc o u r ir .

A p rè s  a vo ir  m a r c h é  d e u x  l ie u e s ,  n o u s  v îm e s ,  sur  

u n e  h a u te u r ,  u n e  b e l le  m aison  de p ierre .  Je m ’y 

arrêta i  p o u r  m ’y  r e p o s e r ;  e l le  a p p a rte n ait  à un 

r ic h e  h a b ita n t  a p p e lé  L a  Y***. I l  était  absent. Sa 

fe m m e  était  u n e  g ra n d e  c ré o le  sè c h e ,  q u i  allait  nu- 

pieds su ivan t  l ’usage d u  c a n to n . E n  e n tra n t  dans 

l ’a p p a r t e m e n t ,  j e  la tro u v a i  au  m ilie u  de c in q  ou 

six fi l les ,  et d ’a u ta n t  d e  g ro s  d o g u e s  q u i  vo u lu re n t  

é tra n g le r  m o n  ch ien  ; on  les m it  à la p o r t e , et m a­

d am e de L a  V*** y  posa en faction  u n e  négresse 

n u e ,  q u i  n’avait  p o u r  t o u t  h a b it  q u ’u n e  m auvaise 

j u p e .  Je d em an d ai à passer  le tem p s de la chaleur. 

A p r è s  les p re m ie rs  c o m p lim e n ts ,  u n  des chiens 

tr o u v a  le  m o y e n  d e  r e n tre r  dans la sa lle ,  et le  va ­

ca rm e  re c o m m e n ç a .  M a d a m e  d e  L a  V*** ten ait  à la 

m ain u n e  q u e u e  de raie é p in e u s e ;  e lle  en lâc h a  un 

c o u p  su r  les ép au les  n u es  d e  l ’esclave  q u i  en furent 

m a rq u é e s  d ’u n e  lo n g u e  ta i l la d e ,  et un revers  sur 

le m âtin  q u i  s’en fu it  en h u rla n t .

C e tte  d am e m e  co n ta  q u ’elle  avait m a n q u é  de se 

n o y e r  en  a llant en p ir o g u e  h a rp o n n e r  la tortue  

su r  les brisants. E lle  a lla it ,  dans les b o is ,  à la chasse



des noirs m a r r o n s ;  elle s’en faisait h o n n e u r  : mais 

elle  m e  dit q u e  le  g o u v e r n e u r  lu i  avait r e p ro c h é  

de chasser le  c e r f ,  ce q u i est d é fe n d u ;  ce  r e p ro c h e  

l’avait  o u tré e  : « J’eusse m ie u x  a im é ,  m e  d i t - e l le ,  

« q u ’il m ’eû t  d o n n é  u n  c o u p  de p o ig n a r d  dans le 

« cœ u r.  »

A  q u a tre  h e u re s  ap rè s-m id i,  j e  quittai ce tte  Bel- 

lon e  q u i  chassait a ux  h o m m e s ;  n ous co u p âm es p ar 

u n  se n tier  la p o in te  d u  D ia b le ,  ainsi a p p e lé e  p a rc e  

q u e  les p rem ie rs  n a v ig a te u rs  y  v i r e n t ,  d it -o n ,  v a ­

r ie r  le u r  b o u s s o le  sans en  savoir  la raison. N o u s  

p assâm es, en  c a n o t ,  l ’e m b o u c h u r e  de la  gran d e  

riv ière  q u i  n ’est p o in t  n a v ig a b le , à cause d ’un b a n c  

de sable  q u i  la tra v e rs e ,  e t  d ’u n e  cascade q u ’elle 

fo r m e  à u n  d e m i- q u a rt  de l ieue  d e  là.

O n  a b âti  su r  sa r ive  g a u c h e  u n e  r e d o u te  en  

te r r e ,  au  c o m m e n c e m e n t  d u  c h e m in  q u i  m è n e  à 

F la c q u e  : n o u s  le  su ivîm es p a r  l ’im p ossib il ité  de 

m a r c h e r  le  lo n g  d u  r iv a g e ,  to u t  r o m p u  de roches. 

O n  re n tre  ici dans les b o is ,  q u i  so n t  t rè s - b e a u x ,  et 

p le in s d’oran g ers. A  un q u a rt  de l ieue  de là ,  j e  

tro u v a i  u n e  h a b ita t io n  d on t  le m aître  était  ab se n t  : 

j e  m ’y  arrêtai.

J’avais m a r c h é  d e u x  h e u re s  e t  d e m ie  le m a t in ,  

et a u ta n t  l ’ap rès-m id i.

LE 10 SEPTEM BRE.

N o u s  su ivîm es la g ra n d e  r o u te  de F la c q u e ,  ju s ­

q u ’à u n  q u a rt  d e  l ie u e  au-delà de la r iv ière  S è c h e ,  

q u e  n o u s passâm es à g u é  c o m m e  les a u tre s ;  e n ­

su ite ,  p re n a n t  à d ro ite  p ar  un se n tier,  j ’arrivai su r
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le  b o r d  de la m e r  à l’A n se  d ’eau d o u c e ,  où  il y  avait 

u n  p oste  de tren te  h o m m es.

N o u s  rep rîm es le  r iv a g e ,  q u i c o m m e n c e  là à être 

p rat ica b le .  Je p a ss a i ,  su r  le  dos d e  C ô te ,  un petit  

b ra s  de m e r  assez p ro fo n d .  D e  tem p s en tem ps le 

sable  est c o u v e r t  de r o c h e r s ,  ju s q u ’à u n e  lon gu e 

p rair ie  c o u v e r te  d u  m ê m e  c h ie n d e n t  q u e  j ’avais 

t ro u v é  a u x  e n v iro n s  de B e l le - O m b r e .  T o u te  cette 

p a rtie  est sè ch e  et a r id e ;  les b o is  so n t  petits  et 

m a ig r e s ,  et s’é te n d e n t  a u x  m o n ta g n e s  q u ’on voit 

de loin : cette  p la in e ,  qui a tro is  g ra n d e s  l ie u e s ,  ne 

v a u t  pas g ra n d ’c h o s e ;  elle s’é te n d  j u s q u ’à u n  éta­

b l iss e m e n t  ap p elé  les Q u a tre  C o co s .  Il n ’y  a d ’autre 

eau  q u e  celle  d ’un p u its  s a u m â tr e  p e r c é  dans des 

roch ers  p leins de m in es  de fer.

A p rè s  d în e r ,  u n  s e n t ier  su r  la g a u c h e  n o u s m ena 

dans les b o is ,  où  n o u s re tro u v â m e s  des rochers . 

'Nous a rr ivâm es su r  le  b o r d  de la r iv ière  de Flac- 

q u e ,  à u n  q u a rt  d e  l ie u e  de son e m b o u c h u r e  : 

n o u s  la traversâm es su r  des p lan ch es .  Je la côtoyai 

en trave rsan t les h a b ita t io n s ,  q u i  y  so n t  en g ran d  

n o m b r e ,  et j e  v in s d e sce n d re  au  m a g a sin ,  situé sur 

la r iv e  g a u c h e .  Il y  avait un p oste  co m m a n d é  par 

u n  cap ita in e  de la lé g io n ,  ap p elé  M . G a u t ie r ,  qui 

m ’offrit  u n  gîte.

l e  1 1 .

Je m e  reposai. L e  q u a rt ie r  de F la c q u e  est un des 

m ie u x  cu ltivés  de l ’île : on en tire b e a u c o u p  de riz. 

Il  y  a u n e  passe dan s les r é c i f s ,  q u i  p e r m e t  aux 

g au lettes  de v e n ir  c h a rg e r  ju s q u ’à terre .
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LE 1 2 .

M o n  h ô te  v o u lu t  m ’a c c o m p a g n e r  u n e  p a rtie  du  

c h e m in ;  nous fû m es en p iro g u e  j u s q u ’aup rès  du 

p o ste  de F a yette .  P re s q u e  toute  la cô te  est c o u ­

v e r te  ju s q u e  là de roch e s  brisées et de m an gliers.  

P rès  d u  d é b a r q u e m e n t  n o u s v îm es su r  le sable  des 

traces  d e t o r t u e , ce q u i n ous fit m e ttre  p ie d  à terre; 

m ais n o u s  n e  tro u vâm es q u e  le nid. N o u s passâm es 

à g u é  l ’anse au x  A i g r e t t e s , bras de m e r  assez large. 

3 étais su r  les épaules  de m o n  n o ir ;  q u a n d  n ous 

fû m es au m ilieu  du  tra je t ,  la  m e r ,  q u i  m o n ta i t ,  

p e n sa  le r e n v e r s e r  : il eu t  de l ’e a u  j u s q u ’au c o u ,  et 

j e  fus b ie n  m ou illé .  A  q u e lq u e  d is ta n c e ,  n o u s  en 

tro u v â m e s  u n e  a u t r e ,  a p p e lé e  l ’anse a ux  R e q u in s .  

J’y  r e m a rq u a i  de larges p la tea u x  d e r o c h e rs ,  p ercés  

d ’u n  g ra n d  n o m b r e  de trou s r o n d s ,  d ’un p ie d  de 

d ia m ètre  : q u e lq u e s -u n s  éta ient d e  la p r o fo n d e u r  

d e  m a cann e. Je p résu m ai q u e  q u e lq u e  lave de 

v o lc a n ,  a ya n t  c o u lé  jad is  su r  u n e  p o rt io n  de fo rê t ,  

avait  co n s u m é  les tro n c s  d es a rb re s ,  et co n servé  
le u r  em p rein te .

D u  p o ste  d e  F a y e tte  à la r iv ière  d u  R e m p a r t ,  

la prair ie  co n tin u e .  C e  q u a rt ie r  est e n c o re  b ien  

c u lt iv é  : n o u s  y  d în âm es. Je passai la r iv ière ; 

en su ite  j e  con tin u ai seul  m a ro u te  j u s q u ’a u -d elà  

d e  la r iv ière  des C itro n n iers .  L e  soleil  baissait 

déjà  à l ’h o r iz o n ,  lo r s q u e  j e  ren co n tra i  u n  h ab itan t  

q u i  m ’en ga g e a  fo rt  h o n n ê te m e n t  à en trer ch ez  lui ; 

cet  h o n n ê te  h o m m e  s’ap p ela it  le sieur G ole.
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Il m ’o ffr it ,  le  m a t in ,  son ch ev al  p o u r  m e re n d re  

à la v i l le ,  d o n t  j e  n ’étais p lu s é lo ig n é  q u e  de c in q  

lieues. J’aurais b ie n  v o u lu  a c h e v e r  le  to u r  de l ’ile ; 

m ais il y  avait q u a tre  l ieues de pays  in h a b i t é ,  où 

l ’on ne  tro u v e  pas d ’eau. D ’a il leu rs ,  de la p o in te  

des C a n o n n ie r s ,  j e  connaissais le  r iv a g e  j u s q u ’au 

P ort .

J’a ccep ta i  l ’o ffre de m o n  h ô te .  Je partis  de ce 

q u a rt ie r  q u ’on a p p e l le  la P o u d re -d ’O r ,  à c a u s e ,  

d it - o n  , de la  c o u le u r  du  s a b l e , q u i  m e p a ru t  b la n c  

c o m m e  ailleurs. Je passai d ’a b o r d  la r iv iè re  qui 

p o r t e  le n o m  d u  q u a rt ie r .  J’en tra i en su ite  dans de 

g ra n d s b o is ;  le  sol en  est b o n ,  m ais il n ’y  a po int 

d ’eau. J’arrivai au  q u a rt ie r  des P a m p le m o u s se s  : les 

terres  en paraissen t  é p u is é e s ,  p a rc e  q u ’on les cu l­

t ive  d ep u is  p lu s  de tre n te  ans sans les fu m er.  J’en 

passai la riv ière  à g u é ,  ainsi q u e  la r iv ière  S è ch e  et 

ce lle  des L a t a n i e r s , et j ’arrivai le  soir  au  Port.

J’avais t r o u v é  to u te s  les ca m p ag n e s  en rap p ort  

co u v e r te s  de p ie r r e s , e x c e p té  q u e lq u e s  ca n to n s  des 

P am p lem ou sses .

Je n ’ai v u  su r  m a r o u te  a u c u n  m o n u m e n t  in té­

ressant. I l  y  a trois églises dans l’ile  : la p rem iè re  

au  P o r t - L o u is ,  la se co n d e  au P o r t  du  su d -e st ,  et 

la t r o is iè m e , q u i  est la p lus p r o p r e , a u x  P am p le­

m ousses . L e s  d e u x  autres re ss e m b le n t  à de petites 

églises de v illage. O n  en avait c o n stru it  u n e  au  Port- 

L o u is ,  su r  u n  (assez b e a u  p la n ;  mais le  c o m b le  en 

étant t ro p  é le v é ,  les o u ragan s o n t  fait fen dre les

L E  l 3  S E P T E M B R E .
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m u rs  q u i  le su p p o rte n t .  O n  s’en sert  q u elq u efo is  

au  l ieu  de m ag asin s ,  q u i  so n t  rares dans l’île. L a  

p lu p a r t  so n t  constru its  en b o is ;  c ’est u n e  m atière  

q u ’on n e  devrait  jam ais  e m p lo y e r  p o u r  les b â t i­

m e n ts  p u b l i c s ,  su r to u t  i c i ,  où  les p o u tre s  n e  

d u r e n t  pas p lus de q u a ra n te  a n s ,  q u a n d  les carias 

n e  les d é tru ise n t  pas p lus tôt. D ’a il leu rs ,  la p ie rre  

se r e n c o n tr e  p a r t o u t ,  et l ’ile est e n to u ré e  d e corail ,  

d o n t  o n  fait de la ch au x. L a  p lus g ra n d e  difficulté  

^  est a u x  fo n d a tio n s ,  où  l ’on est tou jou rs  o b lig é  de 

fa ire  sau ter  des ro ch e s  a v e c  de la p o u d r e ;  m a is ,  

to u t  c o m p e n s é ,  j e  n e  crois pas q u ’u n  b â t im e n t  en 

p ie rre  c o û te  ici un tiers p lus c h e r  q u ’u n  b â t im e n t  

en bois.  C e lu i - c i , il est v ra i ,  est b ie n tô t  p r ê t ,  mais 

b ie n tô t  ru in é.  L e s  g en s  pressés d e  jo u ir  n e  jo u is ­
se n t  jam ais.

O n  c o m p te  q u e  l ’ile a e n viro n  q u a r a n t e - c in q  

l ieues de tou r .  E lle  est arro sée  d ’un g ra n d  n o m b r e  

d e  ru isseau x  fo rt  en caissés:  ils so r te n t  d u  ce n tre  

de l ’île  p o u r  se re n d re  à la m er. Q u o iq u e  n o u s fus­

sions dans la saison s è c h e ,  j ’en ai traversé  p lus de 

v in g t - q u a t r e ,  rem plis  d ’u n e eau fra îc h e  et saine. 

J’estim e q u ’il y  a la m oitié  de l ’ile en  f r ic h e ,  un 

q u a rt  d e  c u l t iv é ,  u n  a u tre  q u a rt  en p âtu rages 

b o n s  et m auvais.
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L E T T R E  XVI I I .

SUR LE COMMERCE , L AGRICULTURE ET LA DEFENSE 
DE L’ iLE.

U n e  le ttre  n e  suffirait pas p o u r  d éta il ler  ces trois 

o b je t s ,  q u i  son t im m en ses. A  c o m m e n c e r  p ar  le 

p r e m ie r ,  j e  n e  conn ais p o in t  d e  co in  de terre  qui 

é te n d e  ses b e s o in s  si loin. C e tte  co lo n ie  fait v e n ir  

sa vaisselle de C h i n e ,  son  l in ge  et ses h ab its  de 

l ’I n d e ,  ses esclaves et ses b e s t ia u x  de M ad agascar ,  

u n e  partie  de ses v iv re s  du  cap  de B on n e-E sp éran ce ,  

son  a rg en t  de C a d ix  e t  son adm in istra tion  de F ran ce .  

M . de L a  B o u rd o n n a is  v o u la it  en  faire l ’e n tre p ô t  

d u  c o m m e rc e  d e  l ’I n d e * ,  u n e  se c o n d e  Batavia.

* Tout entrepôt augmente les frais du commerce ; quand il est 
inutile il ne faut pas l ’établir. Aucune nation n’a aux Indes d’entrepôt 
placé liors des lieux de son commerce. Batavia est dans une île qui 
donne des épiceries.

On regarde encore l ’Ile-de-France comme une forteresse qui as­
sure nos possessions dans l’Inde. C ’est comme si on regardait Bor­
deaux comme la citadelle de nos colonies de l’Amérique. Il y  a 
quinze cents lieues de l ’Ile-de-France à Pondichéry. Quand on sup­
poserait dans cette île une garnison considérable, encore faut-il une 
escadre pour la transporter aux Indes. Il faut que cette escadre soit 
toujours rassemblée dans un port, où les vers dévorent un vaisseau 
en trois ans. L’ île ne fournit ni goudron, ni cordages, ni mâture: 
les bordages même n’y  valent rien , le bois du pays étant lourd et 
sans élasticité.

On court les risques d’un combat naval. Si on est battu, le secours 
est manqué ; si on est victorieux, les soldats, transportés tout d’un 
coup d’un climat tempéré dans un climat très-chaud, ne peuvent sup­
porter les fatigues du service.
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A v e c  les v u e s  d ’un g ra n d  g é n ie ,  il avait le faible 

d ’un h o m m e ;  m ette z - le  s u r  u n  p o in t ,  il en fera le 
c e n tre  d e  toutes choses.

C e  p a y s ,  q u i  ne  p r o d u it  q u ’un p e u  de c a fé ,  ne  

doit  s’o c c u p e r  q u e  de ses b e s o in s;  et il d evra it  se 

p o u r v o ir  en F r a n c e ,  afin d ’être  u tile  p a r  sa c o n ­

so m m ation  à la m é t r o p o le ,  à laq u el le  il ne  ren d ra  

jam ais  r ien . N o s  d e n r é e s ,  nos d ra p s ,  nos to iles,  

nos fa b r iq u es  y  s u f f is e n t , et les co to n n ie rs  de N o r ­

m a n d ie  son t p ré fé ra b le s  au x  toiles d u  B e n g a le  

q u ’on  d on n e  a ux  esclaves. N o tre  a rg e n t  seul d e­

v ra it  y  c ircu ler .  O n  a im aginé  u n e  m o n n a ie  de pa­

p i e r ,  à laq u el le  p e r s o n n e  n ’a de confiance. D an s 

son p lu s  g ra n d  créd it  elle p e r d  tre n te -tro is  e t  sou­

v e n t  c in q u a n te  p o u r  cen t.  Il est im p ossib le  q u e  ce  

p a p ie r  p e rd e  m oin s : il est p a y a b le  en F ra n c e  à six 

m ois  d e  v u e ;  il faut six m ois  p o u r  le  v o y a g e ,  six 

m ois  p o u r  le  r e to u r  ; vo ilà  d ix - h u it  m ois. O n  

c o m p te  ici q u ’en d ix -h u it  m ois l ’a rg en t  co m p ta n t  

p la c é  dans le c o m m e rc e  m arit im e d oit  r a p p o r te r

Si on eût fait pour quelque endroit de la côte Malabare, ou de 
l ’embouchure du Gange, la moitié de la dépense qu’on a faite à l’Ile- 
de-France, nous aurions dans l’Inde même une forteresse respectable 
et une armée acclimatée : les Anglais ne se seraient pas emparés du 
Bengale. On peut s’en rapporter à eux sur ce qu’il convient de faire 
pour protéger un établissement. Us entretiennent trois ou quatre 
mille soldats européens sur les bords mêmes du Gange: ils avaient 
cependant assez d’îles éloignées à leurdisposition.il ne tient encore 
qu’à eux de s’établir sur la côte de l’ouest de Madagascar : mais, dans 
leurs entreprises , ils ne séparent jamais les moyens de leur fin. Les 
moutons sont mal gardés quand le chien est à quinze cents lieues 
de la bergerie.

A quoi donc l’Ile-de-France est-elle bonne? A donner du café et 
à servir de relâche à nos vaisseaux.



tre n te-tro is  p o u r  cent. C e lu i  q u i  re ç o it  d u  p ap ier  

p o u r  des piastres le  re ga rd e  c o m m e  u n e  m ar­

ch an d ise  q u i c o u rt  p lus d ’un risque.

L e  roi paie  tout ce  q u ’il ach ète  u n  tiers au  m oin s 

au-dessus de sa v a le u r  : les gra ins des h a b ita n ts ,  la 

co n s tru ct io n  d e  ses é d i f ic e s , les fo u rn itu re s  et  les 

en trep r ises  en to u t  g e n re .  Un h a b ita n t  v o u s  fera 

u n  m agasin  p o u r  v in g t  m ille  fran cs c o m p ta n t  ; si 

v o u s  le  p a y e z  en p a p ie r ,  c ’est d ix  m ille  é cu s ;  il n ’y  

a pas là-dessus d e  dispute .

C ’est p o u rta n t  la se u le  m o n n a ie  d o n t  to u t  le 

m o n d e  est p ayé .  O n avait p en sé  q u ’elle n e  sortirait  

pas de l ’î le ;  n o n -s e u le m e n t  elle en s o r t ,  m ais les 

piastres a u s s i ,  p o u r  n ’y  jam ais  r e n t r e r ;  a u tre m e n t  

la  c o lo n ie  m a n q u e ra it  de tout.

D e  tous les l ie u x  é tran ge rs  o ù  elle c o m m e r c e ,  

le se u l  in d isp e n sa b le  à sa c o n s titu tio n  prése n te  

est M a d a g a s c a r ,  à cau se  des esclaves et des b e s ­

tiaux. Ses in sulaires se co n te n ta ie n t  autrefo is  de 

no s  m auvais  fusils ,  mais ils v e u le n t  a u jo u rd ’hui 

des piastres c o rd o n n é e s :  to u t  le  m o n d e  se p erfec­

tio n n e.

A u  re ste ,  si on c o m p te  q u ’il y  ait u n  j o u r  assez 

de su p e rflu  p o u r  y  faire f leu rir  le  n é g o c e , il faut 

se h â ter  d e  n e t to y e r  le  p o rt .  Il y  a sept o u  h u it  car­

casses d e  vaisseaux q u i y  fo r m e n t  a u ta n t  d ’î le s ,  

q u e  les m a d r é p o re s  a u g m e n te n t  c h a q u e  jo u r .

Il n e  d evra it  ê tre  perm is à p e rso n n e  de p osséder  

des te rre s  faciles à d é fr ic h e r  e t  à la p o rté e  de la 

v i l le ,  sans les m e t tr e  en va le u r.  P e rs o n n e  n e  de­

v ra it  se faire c o n c é d e r  de g ra n d s  et b e a u x  terrains

2 2 2  V O Y A G E



p o u r  les r e v e n d r e  à d ’autres. L e s  lois défen den t ces 

ab u s  : mais on  ne  suit pas les lois.

O n  d e vra it  m u lt ip lie r  les b ê te s  d e  s o m m e ,  sur­

to u t  les ânes si utiles dans u n  p ays de m o n ta g n e s  : 

u n  ân e  p o rte  d e u x  fois la c h a rg e  d ’un noir.  L e  n è ­

g re  n e  c o û te  g u è r e  d av an tag e  ; mais l ’àne  est p lu s  
fo r t  et p lu s  h e u re u x .

O n  a fait b e a u c o u p  de lois de p o lice  su r  ce  q u ’il 

c o n v ie n t  de p lan ter .  P e rs o n n e  n e  co n n aît  m ie u x  

q u e  l’h a b ita n t  ce  q u i  est de son in té rê t  et ce  q u i 

c o n v ie n t  à son sol. Il v a u d ra it  m ie u x  t r o u v e r  le 

m o y e n  d ’a tta c h e r  l ’a g r ic u lte u r  au  c h a m p  q u ’il cu l­

t ive  à r e g r e t :  ca r  les o rd o n n a n ce s  ne  p e u v e n t  rien 
su r  les sen tim en ts.

Il y  a un g ra n d  n o m b r e  de soldats in u t i le s ,  a u x ­

quels  on  p o u rra it  d o n n e r  des terra in s à c u l t i v e r , 

en faisant les avan ce s  d u  d é fr ic h é :  on p o u rr a it  les 

m a r ie r  a v e c  des négresses libres. Si on e û t  suivi ce 

p la n ,  d ep u is  dix ans l’î le  en tière  serait en  r a p p o r t ;  

on  a ura it  u n e  p é p in iè re  de m atelots  e t  d e  soldats 

indiens. C e t te  idée est si s im p le ,  q u e  je  n e  suis 

pas é to n n é  q u ’on l ’ait m éprisée .

Q u a n t  a u x  m o y e n s  à p r o p o s e r  p o u r  a d o u c ir  l ’es­

c lavage  des n è g r e s ,  j ’en laisse le  soin  à d ’a u tr e s ;  

il y  a des a b u s  q u i  n e  c o m p o r t e n t  a u c u n e  tolé­
ran ce.

Si v o u s  co n s u lte z  su r  la d éfen se de l ’île u n  offi­

c ie r  de m arin e,  il v o u s  dira  q u ’u n e e s c a d re  su f f it ;  u n  

in g é n ie u r  vo u s  p r o p o s e ra  des fortifica tion s; u n  b r i ­

g ad ie r  d ’in fan ter ie  est p ersu adé  q u ’ il ne  faut  q u e  

des régim en ts  ; et l ’h a b ita n t  croit  q u e  l’île se d éfen d
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d ’e l le -m êm e. L e s  trois p rem ie rs  o b je ts  d é p e n d e n t  

d e  l ’a d m in is tra t io n ,  e t  son t d isp en d ieu x  et n é c e s ­

saires en partie .  Je m ’arrêterai  au  d e r n ie r ,  afin de 

vo u s  faire p art  de q u e lq u e s  vu es  é co n o m iq u e s .

J ’ai o b s e r v é ,  en faisant le  to u r  de l ’î l e ,  q u ’elle 

était  e n to u ré e  en g ra n d e  p a r t i e , à q u e lq u e  d istan ce 

d u  r i v a g e , d ’u n e ce in tu re  de b r isa n ts ;  q u e  là où  

ce tte  ce in tu re  n ’est pas c o n t in u é e ,  la  cô te  est for­

m é e  d e  r o c h e rs  in a b o rd a b les .  C e t te  d isposition m ’a 

p a ru  é to n n a n te ;  m ais elle est certain e. L ’ile serait 

in a c c e s s ib le ,  s’il n e  se t ro u v a it  des passages dans 

les récifs. J’en ai c o m p té  o n z e  : ils so n t  fo rm és p ar  

le  c o u ra n t  des r iv iè r e s ,  q u i  se t r o u v e n t  tou jou rs  

v is-à-vis.

L a  défen se  e x té r ie u re  de l ’ile consiste  d o n c  à in­

te rd ire  ces  o u v e r tu re s .  Q u e lq u e s - u n e s  p e u v e n t  se 

fe r m e r  p a r  des ch a în es f lo tta n te s ,  les autres  p e u ­

v e n t  ê tre  d éfen d u es  p a r  des b a tte r ie s  posées sur  le 

r ivage.

C o m m e  o n  p e u t  n a v ig u e r  en b a teau  en tre  les 

récifs  et  la c ô t e , o n  p o u rra it  se se rv ir  de c h a lo u p es  

c a n o n n iè r e s ,  d o n t  le  serv ice  m e paraît  fo rt  co m ­

m o d e ,  p a r  la  facilité  d’a v a n c e r  ses f e u x ,  lo rsq u e  la 

passe se t r o u v e  à u n e  g ra n d e  d istan ce  d u  canon 

d e  la côte .

D e r r iè r e  les ré c i fs ,  le  r ivage  est d ’u n  a b o r d  aisé; 

on  d e s c e n d  su r  un sable  uni. O n  p o u rr a it  ren d re  

ces e n d ro its  im p ra t ic a b le s ,  ainsi q u ’ils le  so n t  d e­

v e n u s  dans le  fo n d  des anses d u  P o r t  d u  sud-est. 

Il n ’y  a q u ’à y  p la n te r  des m a n g l ie r s , la m ê m e  es­

p è c e  d ’arb res  q u i  y  ont cru  b ien  avan t  dans la
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m e r  en fo rm a n t  des forêts  im p é n é trab le s  : ce 

m o y e n  es l  si facile q u e  p e rs o n n e  n e  s’en avise.

D a n s  les parties de la côte  b a t tu e s  p a r  les lam e s ,  

s’il se t ro u v e  q u e lq u e s  p la te a u x  de r o c h e r s  acces­

s ib le s ,  ces l ie u x  n ’étan t  jam ais  fo r t  é te n d u s ,  on  

p e u t  les d é fe n d re  p a r  q u e lq u e s  pans de m u ra il le  

s è c h e ,  p a r  des c h e v a u x  de frise to u t  p rêts  à j e t e r  

à l ’eau  , p a r  des r aq u e tte s  q u i  croissen t  su r  les l ieux  

les p lu s  secs : m ais ,  p o u r  p e u  q u ’il y  ait de sable  

au  p ied  , les m an gliers  y  v ie n d r o n t ;  leu rs  b r a n c h e s  

et le u rs  racin es s ’e n tre la c e n t  de telle  so rte  q u ’au ­

cu n  b a te a u  n ’y  p e u t  a b o rd e r .  O n  n é g lig e  trop les 

m o y e n s  n a tu re ls  de d é fe n s e , les a rb re s ,  les buisson s 

é p in e u x ,  etc. Ils on t  c e t  avan tage, q u ’ils c o û te n t  peu , 

et q u e  le tem p s q u i d é tru it  les autres  ne fait q u ’a u g ­

m e n t e r  c eu x -c i .  V o i là  q u a n t  à la d éfen se  m arit im e.

Je co n s id è re  l’î le  c o m m e  u n  c e r c l e ,  et ch a q u e  

r iv ière  v e n a n t  d u  ce n tre ,  c o m m e  u n  des ray o n s de ce 

cerc le .  O n  p e u t  e s c a r p e r ,  et p la n te r  d e  raq u ettes  

et d e  b a m b o u s  to u te s  les r ives  q u i son t d u  cô té  de 

la v i l l e ,  et d é c o u v r ir  à tro is  cen ts  toises le b o rd  

op p o sé .  A lo rs  c h a q u e  terra in  co m p ris  en tre  d e u x  

ru isseau x  d e v ie n t  u n  esp ace  to u t  fo r t i f ié ,  e t  le 

can al  de ces r u is s e a u x , u n  fossé trè s-d a n g e re u x .  

T o u s  les côtés  p a r  où l’e n n em i v o u d r a it  les passer 

se ra ien t  d é c o u v e r ts ,  tous c e u x  q u e  l ’h a b ita n t  d é ­

fe n d ra it  sera ien t  p ro té g é s  : l ’ e n n em i n ’arriverait  à 

la vil le  q u ’à travers  m ille  difficultés. C e  systèm e 

de défen se  p e u t  s’a p p l iq u e r  à toutes  les iles de peu 

d ’é t e n d u e ;  les e a u x  y  co u le n t  to u jo u rs  du  cen tre  

à la c irco n fé re n ce .

b . i .  i 5 *



D e s  d e u x  ailes d e  m o n ta g n e s  q u i  em b rasse n t  

la v i l le  et le  p o r t ,  il n ’y  a g u è r e  à d é fe n d re  q u e  la 

p a rt ie  q u i  re g a rd e  la  m er.  O n  b â t ira it  su r  l’î le  aux  

T o n n e l ie rs  u n e  c itad e l le ,  d o n t  les b a t te r ie s ,  p lacées 

dans des esp èces d e  c h e m in s  c o u v e r t s , d o n n e ra ie n t  

des fe u x  rasan ts;  o n  y  m e t tr a it  b e a u c o u p  de m o r ­

t ie rs ,  si r e d o u té s  des va isseaux . A  d ro ite  et à g au ­

c h e  ju s q u e s  a u x  m o r n e s ,  on saisirait le  terra in  par 

des l ig n es de fo rtif ica tio n  re sp e cta b le s .  L a  n atu re  

en a déjà  fait u n e  partie  des frais  su r  la d ro ite ;  la 

r iv ière  des L a ta n ie rs  p r o tè g e  t o u t  ce  front.

L e  fo n d  d u  b a s s in ,  fo r m é  d e rr iè r e  la vil le  par 

les m o n ta g n e s ,  c o m p re n d  u n  vaste  t e r r a i n , o ù  l’on 

p e u t  ras se m b le r  to u s  les h a b ita n ts  d e  l’ île e t  leurs 

noirs. L e  r e v e rs  de ces m o n ta g n e s  est in a cce s s ib le ,  

o u  p e u t  l’è tre  à p e u  de frais.
11 y  a m ê m e  u n  a v a n ta ge  fo r t  r a r e ;  c’est q u ’au 

fo n d  de ce  b a s s i n , dans la  p a rtie  la  p lu s  é lev é e  de 

la m o n t a g n e ,  à l’ e n d ro it  a p p e lé  le  P o u c e ,  il se 

tro u v e  u n  esp ac e  c o n s i d é r a b le , p la n té  d e  grands 

a r b r e s ,  o ù  c o u le n t  d e u x  ou  tro is ruisseaux d ’une 

eau  trè s-sa in e .  O n  ne p e u t  y  m o n t e r  de la ville 

q u e  p a r  un se n tier  très-diff ic ile .  O n  a essayé  d ’y  

f a ir e ,  à fo rc e  de m in e s ,  u n  g ra n d  ch e m in  p o u r  

c o m m u n iq u e r  de là dans l ’in té r ie u r  d e  l ’î le ;  mais 

le  r e v e rs  d e  ces m o n ta g n e s  est d ’u n  escarp em en t 

e f f r o y a b le ;  il n ’y  a g u è re  q u e  des n è gre s  o u  des 

singes q u i  p u issen t  y  g r im p e r .  Q u a tre  cen ts  h o m ­

m es dans ce  p o s te ,  a v e c  des v iv r e s ,  n e  p ou rraien t  

jam ais  y  ê tre  fo rc é s ;  to u te  la garnison m ê m e  peu t 

s’y  retirer.
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S i ,  à ces m o y e n s  n a tu re ls  d e  d é fe n s e ,  on a joute  

c e u x  q u i  d é p e n d e n t  de l ’a d m in is tra tio n ,  u n e  esca­

d re  e t  des t ro u p e s ,  v o ic i  les  o b sta c les  q u e  l ’en n em i 
a u ra  à su rm o n te r .

i °  Il  sera o b lig é  de l iv rer  u n  c o m b a t  en m er.

20 E n  s u p p o s an t  l’escad re  v a in c u e ,  elle  p e u t  

r e ta rd e r  la d e sce n te  d u  v a in q u e u r ,  en le fo rçan t  

d e  d é r i v e r ,  dan s le  c o m b a t ,  sous le  v e n t  de l ’île.

3° Il lui reste  à v a in c re  les difficultés d u  d é b a r ­

q u e m e n t ;  il ne  p e u t  a tta q u e r  la côte  q u e  p ar  des 

p o in t s ,  e t  jam ais  su r  u n  g ra n d  front.

4 ° C h a q u e  passage  d u  ruisseau  lui c o û te  un 

c o m b a t  t rè s-d é s a v a n ta g e u x  , si on  le  fo rce  à se p r é ­

se n te r  to u jo u rs  à d é c o u v e r t .

5° Il est o b lig é  d e  faire le  siège de la vil le  p a r  

u n  cô té  p e u  é t e n d u ,  sous le feu  des m o rn e s  q u i le 

c o m m a n d e n t ,  et d ’o u v r ir  la t ra n c h é e  dans les ro ­

ch ers.

60 L a  g a rn is o n ,  c o n tra in te  d ’a b a n d o n n e r  la v i l le ,  

t r o u v e  au h au t des m o n tag n e s  u n  r é d u it  sû r  et 

p o u r v u  d ’e a u ,  o ù  elle p e u t  e lle -m êm e r e c e v o ir  des 

se co u rs  d e  l ’in té r ie u r  de l ’île.

C e  serait  ici le l ieu  d e  v o u s  p a rler  de la défense 

d e  l’île de B o u r b o n ,  voisin e  de c e l le -c i  : m ais j e  

n e  la con n ais  pas. Je sais s e u le m e n t  q u ’elle est in ­

a b o r d a b le ,  b ie n  p e u p lé e ,  et q u ’il y  cro ît  p lus de 

b lé s  q u ’elle  n ’en p e u t  c o n s o m m e r ;  ce p e n d an t  j ’en ­

ten d s  d ire  à to u t  le  m o n d e  q u e  le so rt  de B o u rb o n  

est a tta ch é  à ce lu i  de l ’I le -d e-F ran ce .  S era it-ce  

p a rc e  q u e  la caisse m ilitaire  est ici * ?

* L ’auteur a supprimé quelques observations sur l’Ile-rle-France,

l 5 .
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afin qu’ on ne pût employer à l’attaquer ce qui était imaginé pour la 
défendre. C’est une discrétion qu’auraient dû avoir ceux qui ont pu­
blié des cartes et des plans de nos colonies, dont nos ennemis ont 
tiré plus d’une fois parti. Les Hollandais ne permettent pas qu’on 
grave les plans de leurs îles ; on en donne des copies manuscrites à 
chaque capitaine de vaisseau, qui les remet à son retour dans les bu­
reaux de l’amirauté.
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Herbes et arbrisseaux. Sol tenace et ferrugineux. Sable calcaire. Pro­
digieuse quantité de rochers , leur nature vitrifialile et métallique. 
Herbes. Trois espèces de gramen: gazon élastique, chiendent, 
gramen à large feuille; herbe à soie, asperge épineuse, mauve à 
petites feuilles, chardon dangereux pour les volailles, lis aqua-
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tique, espèce de giroflée , basilic vivace, raquettes. Arbrisseaux : 
le veloutier, effet singulier de son odeur ; espèce de ronce antivé- 
nérienne, faux baume, faussé patate, herbe à panier propre à 
donner du fil, lianes et leur force prodigieuse, arbrisseau spon­
gieux, bois de demoiselle. Végétaux de l’Ile-de-France, inférieurs 
en beauté à ceux de l’ Europe. 84'

L E T T R E  V I I I .

Arbres et plantes aquatiques de l’Ile-de-France.

Mapou, espèce de poison. Noms des arbres viennent de la fantaisie 
des habitants. Bois de ronde, de cannelle, cle natte, d’olive, de 
pomme; arbre de benjoin, colophane, faux tatamaque, bois de 
lait, bois puant, bois de fer, bois de fouge, figuier, bois d’ébène 
de plusieurs sortes, citronnier, oranger, espèce de bois de sandal, 
vacoa, latanier, palmiste, manglier. Observations sur les arbres; 
ils sont très-inférieurs aux arbres d’Europe en beauté et en utilité. 
Agarics, mousses et fougères ; songes, espèce de nymphæa. Tris­
tesse du paysage. 9 o

L E T T R E  I X .

Animaux naturels à l’Ile-de-France.

Quadrupèdes. Il est douteux que le singe y  ait été apporté. Il paraît 
l’habitant naturel de cette île. Sa description. Des rats et de leurs 
désordres, des souris. Oiseau flamant, corbigeau, paille-en-cu, 
perroquets d’une beauté médiocre, merle familier, pigeon hollan­
dais magnifique, ramier dangereux , chauve-souris bonne à man­
ger, espèce commune de chauve-souris. Éperviers. Animaux am­
phibies : tortues, tourlouroux, bernard-l’hermite. Insectes : 
sauterelles, leurs dégâts ; chenilles, papillons, papillon à tête de 
mort, prodigieuse quantité de fourmis, formica-leo, cent-pieds, 
scorpions, guêpes jaunes avec des anneaux noirs, guêpe maçonne, 
guêpe qui coupe les feuilles, abeilles; espèce de fourmis appelées 
carias, leur dégât dans la charpente des maisons ; trois espèces de 
cancrelas, ont pour ennemie la mouche verte ; moutouc, ver qui 
ronge les arbres, son nom chez les Romains ; mouches d’Europe, 
cousin ou maringouin fort incommode, demoiselles, belles mou­
ches aquatiques, petits lézards bien colorés; araignées de plusieurs 
sortes, filent des toiles très-fortes; prodigieuse quantité de puces, 
pou ailé des pigeons ; pou blanc ou puceron, nuisible aux vergers ; 
punaise maupin, sa piqûre dangereuse. Observation sur les tem-



pératures chaudes favorables à la propagation des insectes ; moyens 
qu’ emploie la nature pour l’arrêter. 96

LETTRE X.

Des productions maritimes ; poissons, coquilles , madrépores.

Haleine, sa pêclie négligée; lamentin; la vieille, poisson dangereux 
à manger : malheur arrivé aux Anglais à Rodrigue ; autres poissons 
suspects, tels que le capitaine et la carangue; requins, rougets, 
mulets, sardines, maquereaux; poule d’eau, sorte de turhot; raies 
blanches, raies noires, sabres, lunes, bourses, espèces de mer­
lans, perroquets, poiss m armé dangereux,le coffre, le porc-épic, 
le polype. Poissons de rivière : la lubine, le m ulet, la carpe , le 
cabot, l’anguille dangereuse pour les nageurs. Testacés : homards 
ou langoustes, petite espèce de homard fort jo li; crabe ressem­
blant à un madrépore ; autre marqué de cinq cachets rouges, 
autre appelé le fer-à-elieval; autre crabe couvert de poils, crabe 
marbré , autre qui porte ses yeux au bout de deux longs tuyaux, 
l ’araignée de m er, crabe dont les pinces sont rouges , petit crabe 
à grande coquille. Boudin de mer très-singulier; masse vivante , 
dont la coquille est au-dedans. Oursins : oursin violet à longues 
pointes, oursin gris à baguettes rondes cannelées, oursin à ba­
guettes obtuses et à pans, oursin à cul d’artichaut, oursin commun 
à petites pointes. Ordre conchyliologique nouveau. Ordre sphé­
rique plus commode , peut s’appliquer à toutes les parties de 
l’histoire naturelle. Lépas aplati, lépas étoilé, lépas fluviatile, 
oreilles-de-mer, espèce d’oreille-de-mer sans trou. Yermiculaires: 
grand vermiculaire des madrépores, cornet de Saint-Huhert, nau­
tile papyracé, nautile ordinaire. Limaçons sédentaires : bouche- 
d’argent simple, bouche-d’argent épineuse, bouche-d’or, limaçon 
fluviatile simple, limaçon fluviatile à pointes, conque persique, 
limaçon alongé, bécasse épineuse, tonne ronde, tonne alongée. 
Limaçons voyageurs : nérite cannelée, nérite lisse colorée de ru­
bans; harpe, belle coquille; harpe à pointe , limaçon bleu, l’œuf- 
de-pintade, limaçon terrestre, lampe-antique. Rouleaux : l’olive 
commune, l’olive de trois couleurs, olive noire, olive évasée, 
rouleau commun piqueté de rouge, rouleau blanc, rouleau pi­
queté de points noirs, drap-d’or, tonnerre, la poire, rouleau cou­
vert de peau, l’oreille-de-Midas, le grand casque, le casque 
truité, le scorpion, l’araignée. Porcelaines : porcelaines à dos 
d’âne, la tigrée, la carte-de-géographie, l’œuf, le lièvre, l’olive 
déroché. Vis : la vis simple, vis avec une moulure, l’enfant-en- 
mailiot, la culotte-de-Suisse, petite vis à bec, autre à dos d’àne,
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le fuseau blanc, fuseau tacheté de rouge, mitre fluviatile. Con­
jecture sur la cause qui a dirigé du même côté la bouche de la 
plupart des coquilles. Objection sur l ’explication qu’on donne de 
leur formation. Bivalves : huître commune, la feuille, huître sem­
blable à celle d’E urope, huître de la carène des vaisseaux, huître 
perlière, autre huître grise , huître perlière violette, la tuilée se 
trouve fossile sur les côtes de Normandie, huître épineuse, pelure- 
d’ognon, trois espèces de moules, moule blanche à coque élas­
tique , hache-d ’armes. Pétoncles: arche-de-Noé, cœur strié et 
cannelé, cœ ur-de-bœ uf, corbeille, la râpe, pétoncle commune, 
autre espèce, le peigne, le manteau-ducal. Observations sur les 
coquillages , sur l’instinct des moules, sur la charnière des co­
quilles. Madrépores qui ne sont pas attachés au fond de la mer : 
le champignon, le plumet de trois sortes, le cerveau-de-Neptune. 
Madrépores attachés : le chou-fleur, le chou madrépore en spi­
rale , autre semblable à un arbre, la gerbe, le pinceau, madrépore 
semblable au réséda, autre semblable à une île, la congélation , 
madrépore digité, le bois de cerf, la ruche à miel, le corail bleu, 
corail articulé blanc et noir, végétations coralines. Lithophyte 
semblable à une paille, autre croissant comme une forêt de petits 
arbres. Trois espèces d’étoiles marines. Ambre gris. Observations 
sur les madrépores. i o 5

J O U R N A L  M É T É O R O L O G I Q U E .

Qualités de l’air.

Juillet 1768. Vent frais. Août, pluie. Septembre, même tempéra­
ture. Opinion des anciens sur la cause de la végétation. Octobre, 
terres ensemencées. Novembre, vents variables. Décembre, cha­
leur, ouragan et ses effets. Janvier 17 (i 9 , temps chaud. Février, 
coup de ven t, accidents du tonnerre. M ars, chaleur supportable. 
A vril, fin de l’été. Mai, saison sèche. Juin, grains pluvieux. Ob­
servations sur les qualités de l ’air. m

L E T T R E  X I .

Mœurs des habitants blancs.

Ouvriers, employés de la Compagnie, marins de la Compagnie, 
officiers militaires de la Compagnie, officiers du ro i, mission­
naires , marchands, Européens venus des Indes, protégés de Paris, 
employés et officiers de la marine du roi. Officiers arrivés d’Eu-



a  l ’ i l e - d e - f r a n c e . a 3 5

rope, soldats, navigateurs. Caractère général. Négligence clans les 
maisons. Les femmes aiment la danse ; jolies, leur société, leurs 
qualités domestiques; éducation des jeunes créoles. Petit nombre 
de cultivateurs. i  ag

LETTRE X II .

Des noirs.

Malabares, leurs mœurs. Des nègres, leur caractère, leur industrie, 
amenés de Madagascar, traitement fait aux esclaves, nourriture, 
habillement, punition. Du code noir, des chiens des noirs, chasse 
aux noirs marrons, leurs châtiments, affreuse misère des esclaves. 
Post-scriptum . Réflexion sur l’esclavage. N ’est point nécessaire à 
l’Ile-de-France pour l ’agriculture ; lui est contraire, s’oppose à la 
population. Le code noir n’est point observé. L ’esclavage ne peut 
se justifier ni par la théologie, ni par la politique. Philosophes 
devraient le combattre, femmes européennes devraient s’y  op­
poser. i3 g

L E T T R E  X I I I .

Agriculture ; herbes , légumes et fleurs apportés dans l’île.

Division des plantes. Plantes naturalisées : espèce d’indigo, pourpier, 
observation , cresson, dent-de-lion ou pissenlit, absinthe, mo- 
lène, squine, observation, herbe blanche, brette de deux sortes. 
Plantes cultivées dans la campagne : manioc, seconde espèce ap­
pelée camaignoc, maïs ou blé turc, blé froment, observation de 
Pline, riz de sept espèces, petit m il, avoine, tabac, fataque. 
Plantes potagères utiles par leurs fruits : petits pois, haricots, 
pois du Cap, autres haricots, féve de marais, autre féve , arti­
chauts, cardons, giraumonts, concombres, melons, pastèques ou 
melons d’eau, courges, brin gel le ou aubergine de deux sortes, 
piments de deux espèces, ananas, observation, fraises, framboises , 
framboises de Chine. Plantes utiles par leurs tiges ou feuilles : 
épinards, cresson des jardins, oseille, cerfeuil, persil, fenouil, 
céleri, poirée, laitues, chicorées, choux-fleurs, chou, pimpre- 
nelle, pourpier doré, sauge, asperge. Plantes utiles par leurs ra­
cines ou bulbes: carottes, panais, navets, salsifils, radis, raves, 
rave de Chine, betterave, pomme de terre, cambar, patate, sa­
fran , gingembre, pistache, observation, ciboules, poireaux, 
ognons. Plantes à fleurs : réséda, balsamine, tubéreuse, pied-d’a­
louette, grande marguerite de Chine, œillet de la petite espèce,
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grands œillets, lis, anémones, renoncules, œillet d’Inde, rose 
d’Inde, giroflée, pavots, fleurs d’Afrique : immortelle du Cap, 
autre immortelle, jonc à fleur, tulipe singulière; fleur de Chine, 
aloès de plusieurs espèces, observation. 1 5o

L E T T R E  X I V .

Arbrisseaux et arbres apportés à l’Ile-de-France.

Arbrisseaux : rosiers, rosiers de Chine, jasmin d’Espagne et de 
France, grenadiers à fleur double et à fruits, m yrte, cassis, foul- 
sapatte, poincillade , jalap, vigne de Madagascar, variétés de 
lianes, mougris à fleur double et simple, frangipaniers, lilas des 
Indes, lilas de Perse, lauriers-thyms, lauriers-roses, citronnier- 
galet, palma-christi, poivrier, arbrisseau du thé, rotin, cotonnier, 
canne à sucre, cafîer. Arbres d’Europe : pins, sapins, chênes, ce­
risiers, abricotiers, néfliers, pommiers, poiriers, oliviers, mû­
riers, figuiers, vignes, pêchers, observation. Arbres étrangers : 
lauriers, agati, polcher, bambous, attiers, mangliers, bananiers, 
observation, goyaviers, jam-roses, papayers mâles et femelles, 
avocats, jacqs, tamariniers, diverses espèces d’orangers, pam­
plemousses, citronniers, cocotiers, observation, crabe des coco­
tiers, coco marin, dattier, palmier d’araque, palmier du sagou, 
caneficier, acajou, cannellier, cacaotier, muscadier, giroflier, ob­
servation, ravinesara, mangoustan, litchi, arbre de vernis, arbre 
de suif, citrons en grappe, arbre d’argent, bois de teck , obser­
vation. Jardins des Chinois. 160

L E T T R E  X V .

Animaux apportés à l'Ile-de-France.

Poissons : gourami, poissons dorés de Chine. Oiseaux : l’ami du jar­
dinier, le martin, observation sur l’alouette, corbeau, oiseau 
du Cap, mésange, cardinal, trois sortes de perdrix, pintades, 
faisan de Chine, oies et canards sauvages, canards de Manille, 
poule d’Europe, poule noire d’Afrique, autre espèce de Chine, 
pigeons, deux espèces de tourterelles, lièvres, chèvres sauvages, 
cochons marrons. Quadrupèdes domestiques : moutons, chèvres, 
bœufs, petite espèce de bœufs du Bengale, observation sur les 
salaisons, chevaux, mulets, ânes, ânes sauvages du Cap, chats, 
chiens, effets du climat sur eux. 174
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L E T T R E  X V I .

Voyage dans l’île.

Départ, arrivée à la grande rivière, voyage à une caverne, sa des­
cription, ses dimensions. Voyage à la Rivière-Noire, sortie du 
p o rt, mauvais temps, relâche, observation, rembarquement, 
danger, arrivée à terre, correction du plan de l’abbc de La Caille, 
poisson abondant. Voyage aux plaines de Williams , habitant vi­
vant dans une solitude, l’auteur égaré, arrivée à Palme, plaines 
de W illiams , rivière profonde. 179

L E T T R E  X V I I .

Voyage à pied autour de l’île.

Préparatifs, départ, observation, petite rivière, citoyen utile mal 
récompensé, rivière. Belle-Ile, embarras des voyageurs, plaines 
Saint-Pierre, observations sur les productions. Rivière du Dra­
go n , rivière du Galet, observation, anse du Tam arin, obser­
vation en note, coquillages, autre observation. Rivière-Noire, 
accident. Ilot du Morne. Halte, observation. Morne Brabant, fa­
mille d’un habitant. Passage dangereux du C ap , Belle-ombre, 
rivière des Citronniers, observation, pêche de coquillages, Poste- 
Jacotet, lieu agréable, rencontre d’une malheureuse négresse , 
bras de mer de la Savanne, des nègres marrons, générosité de 
deux négresses ; observation, halte sur le bord de la m er, acci­
dent, observation en note, rivière du Poste, l’auteur indisposé. 
Bras de mer du Chalan, rivières de la Chaux et des Créoles, 
habitation des Prêtres, arrivée au Port du sud-est, sa descrip­
tion. Baleines, beaux coquillages, comète très-apparente. Paysage 
du Port du sud-est. Halte, mœurs féroces d’une femme créole, 
pointe du Diable, grande rivière. Route de Flacque, les Quatre- 
Cocos, quartier de Flacque, ses productions, poste de Fayette, 
accident arrivé à l’auteur dans l’anse aux Aigrettes, observation, 
rivière du Rempart, quartier de la Poudre-d’O r , quartier des 
Pamplemousses, arrivée au Port ; observation sur les églises et les 
constructions en charpente ; observation sur la culture de l’île. 1 g o

L E T T R E  X V I I I .

Sur le commerce, l’agriculture et la défense de l’île.

Besoins de l’Ile-de-France. Note sur son utilité. Son commerce, pa-
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pier ruineux , port à nettoyer. Agriculture, abus, agiotage de 
terres, lois agraires inutiles. A quoi on eût pu employer les sol­
dats. Défense de l’île : défense de la côte, sa disposition singulière, 
moyens naturels de défense trop négligés , défense de l’intérieur 
de l’île et de la v ille , poste très-avantageux, obstacles que l’en­
nemi aura à surmonter. De l’île de Bourbon. Note. s ao

F I N  D 2  L A  T A B L E  A N A L Y T I Q U E .
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