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Resumen

El ensayo delinea un estado del arte sobre los usos 
académicos de la noción Abiayala (o Abya Yala) 
para referirse al continente (latino)americano y so-
bre las trayectorias semánticas del término entre las 
culturas gunadule contemporáneas. Se propone un 
análisis comparado entre los significados asignados 
a Abiayala en el ámbito decolonial, las lecturas crí-
ticas sobre sus usos y la elaboración político-esté-
tica de la categoría en la producción intelectual y 
poética guna contemporánea (Patricia Sue Haglund, 
Abadio Green Stocel, Aiban Wagua y Milton Santa-
cruz). En este sentido, el artículo explora algunas de 
las múltiples posibilidades interpretativas, tensiones 
epistémicas y horizontes de significado de la pala-
bra, tanto en el contexto cultural de las narrativas y 
epistemologías amerindias como en las trayectorias 
de desarrollo de los estudios decoloniales. 

Palabras clave: Abiayala, Abya Yala, literaturas gu-
nadule, léxico decolonial, pensamiento indígena, 
culturas indígenas.

Abstract

The essay outlines a state of the art on the academic 
uses of the notion Abiayala (or Abya Yala) to refer to 
the (Latin)American continent and on the semantic 
trajectories of the term among contemporary Gun-
adule cultures. A comparative analysis is proposed 
between the meanings assigned to Abiayala in the 
decolonial sphere, critical readings on its uses and 
the political-aesthetic elaboration of the category in 
contemporary Guna intellectual and poetic produc-
tion (Patricia Sue Haglund, Abadio Green Stocel, 
Aiban Wagua and Milton Santacruz). In this order 
of ideas, the article explores some of the multiple 
interpretive possibilities, epistemic tensions and 
horizons of meaning of the word, both in the cultur-
al context of Amerindian narratives and epistemol-
ogies and in the development of decolonial studies’ 
trajectories.
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Introducción

La difusión del término Abiayala o Abya Yala1 como solución autóctona para definir el 
continente (latino)americano es el resultado de un prolífico encuentro intelectual en-
tre los movimientos indígenas latinoamericanos y algunas tendencias de reflexión del 
pensamiento decolonial (Bengoa, 2009; De la Cadena & Starn, 2020). La expresión en-
cuentra sus raíces en la lengua dulegaya, idioma chibchense hablado por la comunidad 
gunadule. Los gunadule o guna2 conforman una población transfronteriza que habita la 
selva colombo-panameña del Darién, las islas de San Blás (Panamá) y el Golfo de Urabá 
(Colombia).3 

Generalmente traducida como “tierra de sangre”, “tierra en plena madurez” o “tie-
rra en florecimiento” (López-Hernández, 2004; Porto Gonçalves, 2011; Wagua, 2011), 
la palabra Abiayala encontró su primer momento de difusión extrarregional al finalizar 
la Primera Conferencia Internacional de Pueblos Indígenas (27-31 de octubre de 1975) 
cuando, luego de un viaje al territorio panameño de Gunayala,4 el activista aimara Takir 
Mamani propuso la integración del término en las prácticas comunicativas de los mo-
vimientos indígenas latinoamericanos (Keme, 2018). Dos años más tarde, en 1977, el 
Consejo Mundial de Pueblos Indígenas acogió la forma ‘Abya Yala’ como nuevo nombre 
del continente americano (CNAP, 1992), allanando el camino para su progresiva integra-
ción en el lenguaje político de las organizaciones indígenas y su uso en foros, eventos, 
medios de comunicación y proyectos editoriales como la Editorial Abya Yala5 o la revista 
Abya Yala News.6

Las reflexiones en torno al quinto centenario de la Conquista brindaron una opor-
tunidad para la circulación del término en espacios académicos. En el volumen de 1992 
de la revista Temas de Nuestra América se hace mención, en una nota titulada Acerca 
del nombre Abya Yala, a los orígenes y usos contemporáneos de la noción. En esa misma 
época, la palabra es progresivamente integrada por la creciente producción literaria in-
dígena continental. Es el caso de obras antológicas y de textos biográficos como Encuen-
tros en los senderos de Abya Yala (2004) del escritor wayuu Miguel López Hernández, 
cuyos relatos en versos de sus travesías por la América indígena reafirman la caracteriza-
ción interétnica de la noción.

1 Aunque la grafía Abya Yala tiene más difusión, la forma ortográfica correcta, según las gramáticas más 
recientes de la lengua dulegaya, es Abiayala (ver Orán y Wagua, 2010: 14; Green Stocel et al., 2011).
2 Desde hace algunos años, la forma ‘gunadule’ (o ‘guna’) se ha establecido como versión estándar de la 
lengua dulegaya para indicar el etnónimo de la comunidad. En el ensayo es posible encontrar citas que 
contienen otras variantes del etnónimo: cuna/kuna, tule, kuna-tule. Para profundizar las cuestiones semán-
ticas y ortográficas vinculadas con los dos términos, ver Green Stocel (2011) o Martínez Mauri (2019).
3 Nos referimos a los territorios gunadule reconocidos como entidades de jurisdicción autónoma en Pana-
má y Colombia: las comarcas Gunayala, Guna Madungandi y Guna Wargandí (Panamá) y los resguardos 
de Arquía/Maggilagundiwala y Caimán Nuevo/Ibggigundiwala (Colombia). Además, alrededor de 250 fa-
milias gunadule viven en las localidades de Púcuro y Paya, en un área del Darién panameño que no perte-
nece a comarcas. Actualmente, muchas personas gunadule han migrado a espacios urbanos.
4 Como en el caso de la palabra Abiayala, a pesar de la mayor difusión de la forma ‘Guna Yala’, en las más 
recientes estandarizaciones de la escritura alfabética gunadule se sugiere la forma ‘Gunayala’ (ver Orán y 
Wagua, 2010: 14).
5 Editorial quiteña fundada en 1977 bajo el nombre de ‘Mundo Shuar’, rebautizada como Abya Yala en 
1983.
6 Medio de comunicación del SAIIC (South and Meso American Indian Rights Center).
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Con la adopción de la expresión por parte de autores referentes de los estudios 
decoloniales continentales, tales como Catherine Walsh (2013), Walter Mignolo (2015) 
y Arturo Escobar (2018), en el siglo XXI el uso de la palabra se ha estandarizado en dife-
rentes áreas del pensamiento latinoamericano: estudios culturales, literarios, pedagógi-
cos, antropológicos, entre otros. En años recientes, la difusión académica del término ha 
coincidido con crecientes actitudes críticas hacia su uso por parte de pensadores de área 
reaccionaria y anti-indianista. Es el caso del filósofo español Gustavo Bueno Sánchez, 
cuya conferencia “La invención de Abya Yala”7 (2023) explora supuestas inconsistencias 
etimológicas, idealizaciones irenistas y apropiaciones políticas de la palabra8. Tales crí-
ticas, fundamentadas en un enfoque epistémico de evidente herencia colonial, ocupan 
una posición relevante en el debate público sobre el tema, y no pueden ser ignoradas. 
Por el contrario, pueden ofrecernos un ‘espejo’ intelectual para reflexionar críticamente 
sobre la conceptualización de Abiayala y sobre sus usos académicos. 

En esta dirección, propongo aquí un intento de investigar las siguientes inquietu-
des: ¿a qué dimensiones del conocimiento y de la sociedad nos referimos con el término 
Abiayala? ¿A un proyecto cultural, a un lugar de enunciación étnico-territorial o a una 
práctica de reapropiación discursiva del espacio? ¿En qué contextos circula hoy el térmi-
no y bajo qué tipo de matrices semánticas? Sin la ambición de encontrar tales respuestas, 
el artículo aspira a proporcionar algunas coordenadas epistémicas útiles para orientar 
un estudio del término en diálogo con las latitudes del saber gunadule. En este orden de 
ideas, tras un breve recorrido por algunos de los significados atribuidos a Abiayala en el 
ámbito académico, el ensayo analiza los usos de la noción en la producción intelectual 
y literaria de escritores e intelectuales guna contemporáneos.

Abiayala: usos globales, raíces locales

En la mayoría de los estudios críticos contemporáneos que optan por alternar o sustituir 
el término ‘América Latina’/’América’ por ‘Abya Yala’/‘Abiayala’, la elección se justifica 
con una breve nota, donde se resumen origen y significado de la noción. Es el caso de 
algunos ensayos que contribuyeron a la canonización del término en ámbito académico. 
En su volumen Cruz y Coca (2014), el teólogo suizo Josef Estermann aclara en la segunda 
nota del texto que:

La noción Abya Yala, que tiene su origen en la etnia kuna de Panamá, significa literalmen-
te “tierra en plena madurez”, y fue propuesta a principios de los años 1980 por el líder 
aimara boliviano Takir Mamani como referencia indígena para el continente llamado por 
los conquistadores “América”. La palabra “América” se deriva, como es conocido, del 
navegante y cartógrafo italiano Amerigo Vespucci (2014: 11).

7 La conferencia fue pronunciada en la Facultad de Filosofía de Oviedo (España) en enero de 2023.
8 Argumentos parecidos han sido utilizados en periódicos peninsulares de orientación conservadora. En un 
artículo de opinión del divulgador César Cervera, publicado en ABC, se presenta la noción de Abya Yala 
como una “mentira indigenista” (Cervera, 2023). El editorial contiene algunos errores históricos sobre los 
cuales funda su argumentación. La imprecisión más evidente es la afirmación de que el pueblo gunadule 
habitaría exclusivamente algunas islas del Mar Caribe.
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Con la adopción del término, Estermann evoca su valor de contrapeso con respeto a las 
implicaciones coloniales de la palabra ‘América’. La elección de utilizar ‘Abiayala’ se 
configura en el marco de una adhesión explícita al proyecto promovido —entre otros— 
por Takir Mamani de impulsar una reapropiación etnolingüística de las toponimias nega-
das por la colonización. En Feminismos desde Abya Yala (2013), Francesca Gargallo Ce-
lentani define Abya Yala como “uno de los nombres ancestrales del continente” (2014:9) 
y agrega, en una de las primeras notas del texto:

Abya Yala es el nombre kuna […] utilizado por los y las dirigentes y comunicadores 
indígenas para definir al sur y norte del continente, siendo América un nombre colonial 
con el que no quieren identificar su territorio común. El pueblo Kuna, quien vive en los 
archipiélagos de Panamá y en el Darién […] puede visualizar desde su precisa geografía 
en la cintura del continente, tanto el sur como el norte de América, siendo quizá por ello 
el único que le ha dado un nombre común (2014: 23).

La nota de Gargallo se enfoca en las implicaciones semánticas de la noción para el mar-
co sapiencial guna. La autora italiana no profundiza las trayectorias etimológicas del tér-
mino, pero ofrece una posible explicación de las causas de su surgimiento: la ubicación 
del pueblo guna en la selva del Darién, frontera natural entre América del Norte y del 
Sur, región de contactos e intercambios que permitiría visualizar y concebir una noción 
geográfica de horizonte continental. 

En la introducción al volumen misceláneo Pedagogías Decoloniales (2013), Ca-
therine Walsh presenta “estas tierras de Abya Yala” como “las que fueron renombradas 
‘América’ por los invasores como acto político, epistémico, colonial” (25), destacando 
la genealogía precolombina de la palabra. En la misma obra, la autora sitúa el renaci-
miento contemporáneo de Abiayala en la etapa histórica de la “emergencia indígena” 
(Bengoa, 2009) de los primeros años 1990. Según Walsh, los principios ético-políticos de 
los movimientos indígenas de finales del siglo XX ocuparon los vacíos ideológicos oca-
sionados por el colapso de la “utopía revolucionario-marxista blanco-mestiza” (30). Tal 
convergencia habría surgido en el territorio epistémico de un “continente ya rebautizado 
como Abya Yala, un territorio en plena madurez” (30). La Abiayala propuesta por Walsh 
entreteje el proceso decolonial de recuperación geo-epistémica de los territorios ame-
rindios con los fundamentos políticos de las actuales reivindicaciones indígenas. En una 
misma línea, las reflexiones de Carlos Porto-Gonçalves abordan el concepto de Abiayala 
en el marco de las recientes instancias político-ambientales para repensar el continente:

La lucha por el territorio asume un carácter central, desde una perspectiva teórico-política 
innovadora, al combinarse la dimensión subjetiva, cultural, con la dimensión material 
—agua, biodiversidad, tierra. […] Abya Yala se posiciona así como un atractor […] en 
torno al cual es posible configurar otro sistema. Eso es lo que proponen los pueblos 
originarios con este otro léxico político. No olvidemos que dar un nombre propio es 
apropiar-se (Porto-Gonçalves, 2009: 29).9

9 Traducción del autor.
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Según Porto-Gonçalves, la afirmación de la idea de Abiayala es emblema de una lucha 
telúrico-política planteada como forma alternativa con respeto a los modelos extracti-
vistas de desarrollo. En este marco, Abiayala se configuraría como proyecto político de 
recuperación física y epistémica del territorio latinoamericano.

Las distintas perspectivas presentadas abren nuevas preguntas: ¿el término ‘Abia-
yala’ se configura como forma exclusiva para reemplazar la noción de América/América 
Latina, o puede coexistir con ella? En el ámbito académico, ¿bajo qué patrones podemos, 
las y los estudiosos no indígenas y no latinoamericanos, relacionarnos con la noción? Si 
algunos investigadores invocan una práctica discursiva radical de sustitución lingüística 
(de Souza Silva, 2013), otros sugieren propuestas de convivencia complementaria entre 
las distintas raíces etnoculturales del continente. Es el caso de la Abya Yala/Afro/LatinoA-
mérica (2018) de Arturo Escobar, de la Latinoamérica/Abya Yala/Quilombola de Carlos 
Porto-Gonçalves (2015), o de la Abya Yala/La Gran Comarca de Walter Mignolo (2015). 
Las tres fórmulas resaltan la matriz afrodiaspórica del continente y —en los primeros dos 
casos— su carácter blanco-mestizo. Las expresiones cuestionan el alcance exclusivo 
del término Abiayala, cuya centralización de la genealogía indígena continental corre el 
riesgo de silenciar otras identidades —no necesariamente hegemónicas— de la América 
decolonial.

Asimismo, al analizar algunas propuestas estéticas indígenas contemporáneas, 
Miguel Rocha Vivas hace hincapié en uno de los matices etimológicos de Abiayala, la 
dimensión de la ‘madurez’, para asociar a la noción un posicionamiento ideológico fun-
dado en “la idea de madurez telúrica/civilizatoria” (2016: 71). Por un lado, tal perspec-
tiva compensaría los imaginarios de primitividad/inmadurez asociados con lo indígena; 
por otro, permitiría “concitar diversidad, conversación y coexistencia desde múltiples 
orígenes, sangres, huesos, raíces”, involucrando también las “prácticas interculturales 
que esta posición demanda para no derivar en un nuevo tipo de radicalismo exclusivista” 
(71-72). En un mismo orden de ideas, María Sarmiento Bonilla propone una conceptua-
lización de Abiayala en términos integrativos: al identificar la noción como un espacio 
de “empoderamiento” (63) epistémico para las culturas negadas del continente (nati-
vas, afrodescendientes y mestizas), Bonila afirma una idea de Abiayala como espacio 
de aterrizaje político para la identidad en la diferencia latinoamericana. Una dimensión 
inclusiva de la palabra es formulada por Daniel Tirso Fiorotto, quien sugiere la adopción 
de la noción entre los pueblos del Cono Sur: Tirso recalca el carácter interétnico de una 
expresión que, si en el tiempo se sitúa en una línea simultáneamente “antigua y actual” 
(2016), en el espacio posibilita caminos compartidos entre las distintas instancias indí-
genas contemporáneas. 

Un prisma de observación más amplio es ofrecido por Emilio del Valle Escalante/
Emil Keme (2018). El crítico maya kiché propone una extensión transhemisférica de la 
noción de Abiayala en clave de “proyecto cultural y civilizador” que ofrece la posibilidad 
de “articular un lugar colectivo de enunciación” (2018: 28-29), no sólo en las Américas, 
sino también en todas las regiones indigenizadas del mundo. Al tiempo que destaca el 
carácter no excluyente de la noción, cuyo proyecto emancipador está destinado a una 
ruta intercultural, Keme evoca la necesidad de un entierro simbólico de la palabra ‘Amé-
rica’: según el estudioso, la palabra Abiayala representaría el contenedor adecuado den-
tro del cual posicionar los topónimos regionales en lenguas indígenas no enmarcados 



129
 28 (2024): 124-140
DOI: 10.30827/impossibilia.282024.30017

por un carácter continental. Referentes como Pindorama, Anáhuac, Wallmapu, Mayab, 
entre otros (28), quedarían incluidos en una Abiayala imaginada como impulso a la rees-
critura epistémica de las geografías de América.

Abiayala y saber gunadule: tensiones semánticas y
propuestas poéticas

Las reflexiones resumidas en estas páginas demuestran que la acusación de una ‘inven-
ción de Abiayala’ trae consigo una negación de la dignidad ontológica de la noción en 
tanto categoría teórica de las Ciencias Humanas, y por lo tanto sujeta a cierto dinamis-
mo semántico, resultado de intercambios y replanteamientos. En efecto, las críticas del 
filósofo Bueno Sánchez presentan, a mi parecer, dos niveles de problematicidad. Por un 
lado, emerge una cuestión lingüística. Según Bueno, no habría evidencia de que Abia-
yala pueda traducirse como ‘América’ en lengua dulegaya y, por esta razón, los usos 
académicos de la palabra serían resultado de coerciones ideológicas por parte de grupos 
culturales dominantes (los estudios decoloniales y la cultura woke). Si bien, como es 
obvio, en el siglo XV el pueblo guna posiblemente no había determinado el Estrecho de 
Bering o la Tierra de Fuego como extremidades fronterizas del área terrestre que habi-
taban los pueblos indígenas, la sólida escuela de lingüistas gunadules emergida en los 
años 90 del siglo XX ha demostrado el carácter de abstracción continental implicado en 
el término Abiayala (Orán y Wagua, 2010; Stocel et al., 2011), evidente también en las 
traducciones de cantos tradicionales guna (Wagua, 2011) y en los usos de los hablantes 
de la lengua dulegaya (Hernández Campos, 2017). 

Por otro lado, en una dimensión epistémica, las consideraciones de Bueno se en-
focan en la aparente distancia entre el significado originario de la palabra en las culturas 
guna y sus usos académicos. Tal lectura implica una negación de la posibilidad de que 
el término Abiayala exceda endógenamente su significado originario: cualquier revisión 
semántica de la palabra sería resultado de la influencia de polos hegemónicos de la cul-
tura global. Al no contemplar la agencia intelectual del pueblo guna, Bueno ignora las 
trayectorias evolutivas del término dentro de su universo cultural. Su postura asume una 
concepción ancestralizadora de las sociedades indígenas y de sus lenguas, cristalizadas 
en una condición natural y ahistórica (Cornejo Polar, 2003) que impediría su desarrollo.

Otra vez, la lectura de Bueno nos resulta útil para explorar algunas tendencias 
decoloniales que, a partir de posturas evidentemente lejanas, corren el riesgo de caer en 
problemáticas exegéticas comparables. En efecto, las raíces guna de la noción Abiayala 
suelen presentarse como el origen local de un concepto que se expandió a nivel global 
en una trayectoria lineal e irreversible. Dicha lectura no toma en consideración los de-
sarrollos semánticos de la noción dentro de la cultura guna y en las fronteras de “ida y 
vuelta” (Bengoa, 2009: 18) entre comunidad y academia. Algunas preocupaciones sobre 
el tema son patentizadas por la poetisa y crítica guna Sue Patricia Haglund, en una re-
ciente intervención en la Universidad de Harvard:

Sé que mucha gente se familiarizó con ‘Abiayala’ a través del artículo de Emil Keme de 
2018 […] el concepto de colectivismo que surgió es hermoso. Sin embargo, aun así, 
me molestó como Guna, porque comencé a pensar: ¿por qué, si estamos hablando de 
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apropiación cultural […] no criticamos las apropiaciones internas? Si hablamos de que 
Abiayala es América, sólo tenemos una comprensión superficial de la palabra.

[…] Cuando usamos palabras que no provienen de espacios que conocemos, tenemos 
que ser lo suficientemente responsables y transparentes […] reconocer con quién traba-
jamos y de dónde vienen esas palabras. […] No podemos ver Abiayala como un region-
alismo geográfico de un puente hemisférico colectivo […] Abiayala se refiere a tierras y 
aguas, a la vitalidad de nuestras relaciones animales, relaciones humanas. 

[…] La idea de Abiayala proviene de las narraciones de Babigala, una red de narraciones 
Guna. […] Es la cuarta etapa de nuestros mundos. […] Significa tierra de plenitud, tierra 
de abundancia […] Entiendo el motivo de querer conectar, pero esto también crea tanta 
desconexión, mantiene a las personas separadas […] todavía podemos ser un colectivo, 
pero no tiene que ser solo Abiayala: puede ser Pachamama, Isla Tortuga, Oceanía, pueden 
convivir muchos otros nombres para llamarnos […] Como Guna […] Criticaría a otros 
estudiosos indígenas que usan otras palabras indígenas sin los debidos reconocimientos 
sobre su lugar de origen. […] como dice mi hermano dule Dan Neba Nelson, Abiayala 
representa una tierra de plena plenitud, no de madurez: de plenitud10 (Haglund, 2023).

La reflexión de Sue Patricia Haglund abre una grieta radical hacia el empleo de la palabra 
Abiayala en el discurso decolonial. Según Haglund, el uso acrítico del término des-te-
rritorializa su carga sapiencial, por medio de prácticas de apropiación cultural no muy 
alejadas de ciertos mecanismos culturales propios de la colonialidad del saber. Contra-
riamente a la propuesta de Keme, Haglund plantea que, a pesar de su dimensión colec-
tiva, la noción de Abiayala no puede funcionar como un contenedor inclusivo de otros 
topónimos en lenguas indígenas: por el contrario, sería la coexistencia no jerárquica 
entre distintas expresiones transnacionales el camino adecuado para permitir un proceso 
de reconexión discursiva con los saberes territoriales, sin amalgamarlos ni homologar las 
culturas de referencia.

Narrativas del Babigala, poéticas de Abiayala y tensiones de 
Gunayala

El núcleo de la crítica de Haglund mueve de una reflexión identitaria: si el proyecto de-
colonial de Abiayala pretende regresar a las raíces —del saber y del lenguaje—, este pro-
ceso no puede basarse en un desarraigo del conocimiento. Una renegociación simbólica 
del espacio requiere la aceptación integral de las múltiples dimensiones onto-episté-
micas de los universos lexicales de referencia. En el caso de Abiayala, el término está 
simbióticamente vinculado con las tradiciones narrativas del Babigala:11 cosmogonías 
sapienciales, transmitidas a la comunidad por los saglas12 a través de sus cantos ritua-
les en las hamacas. Según Haglund, pensar en una Abiayala apartada de dichas redes 

10 Traducción del autor. La intervención original y completa, en inglés, se encuentra en la plataforma You-
Tube.
11 El Babigala es un repertorio de tratados, relatos y cantos que narran el relato de origen del pueblo guna-
dule y su historia colectiva a partir de la creación del universo. Una versión escrita de los cantos ha sido 
recolectada por Aiban Wagua (2011).
12 Autoridades tradicionales del pueblo gunadule.
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narrativas, en cuyas mallas la noción ha surgido y se sigue reconfigurando, implica ex-
tirpar la palabra de su origen. En otros términos, la ambición decolonial a la “globaliza-
ción” de Abiayala traería consigo el peligro de distorsiones ideológicas y jerarquizacio-
nes académicas del conocimiento comunitario. 

Como veremos, algunos de los argumentos de Haglund contrastan con las pro-
puestas exegéticas de otros pensadores guna.13 Más allá de estas disonancias, su re-
flexión convoca a la necesidad de una mirada más atenta a las propuestas surgidas desde 
los territorios culturales gunadule. En este orden de ideas, proponemos una exploración 
comparada entre algunos de los significados atribuidos en la contemporaneidad a la 
expresión Abiayala por escritores e intelectuales guna, teniendo en cuenta las tres di-
mensiones —lingüística, telúrica y narrativa— activadas en la conceptualización de la 
palabra en sus espacios de origen.14 

La aproximación a un corpus etnocultural heterogéneo, conformado por propues-
tas poéticas y conversaciones con intelectuales guna, se fundamenta en la necesidad de 
tener en cuenta la multiplicidad de códigos dentro de los cuales la red narrativa del Babi-
gala encuentra hoy nuevos lugares de enunciación y resignificación. Espacios tales como 
la poesía, la investigación y la producción audiovisual15 representan para el pueblo guna 
algo más que un simple teatro de circulación de las narrativas orales tradicionales. Más 
bien, configuran una puesta en juego crítica de símbolos y narraciones sapienciales, 
representando al mismo tiempo una extensión ontológica (Haglund, 2024) del arte oral 
guna. Estos nuevos caminos de fabulación adquieren, por medio de su doble estatus 
(narrativo y metadiscursivo), una función de reafirmación de la autonomía del saber indí-
gena (Duchesne, 2015: 18), cuya caracterización sigue determinada por una perspectiva 
de mediación sapiencial: las prácticas literarias y autoetnográficas emergentes suelen 
proponer un sujeto cultural que conserva una enunciación comunitaria y territorial antes 
que autorial (Espino Relucé, 2018). 

En esta perspectiva de análisis, cabe destacar que el posicionamiento de la no-
ción de Abiayala dentro del universo narrativo de Babigala se sitúa, al mismo tiempo, 
en una línea cronológica fundacional y en una configuración espacial identitaria. En la 
temporalidad cosmogónica guna, Abiayala corresponde a la cuarta —y actual— etapa 
de la historia del mundo: tras las fases de Gwalagunyala (tierra creada y destruida por 
ciclones), Dagargunyala (tierra llegada a su fin por la oscuridad y las enfermedades) y 
Dinguayala (tierra arrasada por los incendios), la etapa de Abiayala, sobrevivida a mare-

13 En su discurso, contrariamente a lo sostenido por otros lingüistas guna (Oran y Wagua, 2010; Wagua, 
2011), Haglund posibilita una extensión del significado de ‘Abiayala’ a otros continentes. También, la con-
notación de ‘madurez’, que Haglund excluye de su conjunto de interpretaciones de la palabra (apoyán-
dose en las reflexiones del comunicador gunadule Dan Neba Nelson) es reivindicada por otros estudiosos 
(Orán y Wagua, 2010: 115; Wagua, 2011: 315).
14 En la presente sección, además de una serie de fuentes bibliográficas primarias y secundarias, utilizaré 
como referencias algunas de las conversaciones llevadas a cabo en Colombia a lo largo de los años 2022 
y 2023 con los pensadores Abadio Green Stocel y Milton Santacruz Aguilar, publicadas bajo la forma de 
entrevistas.
15 En este apartado profundizaremos los ámbitos de la producción poética y de la investigación. Sin em-
bargo, cabe destacar el reciente fortalecimiento de la producción documental y cinematográfica gunadule, 
con una marcada perspectiva auto-etnográfica. Señalamos, entre otros, los creadores audiovisuales Duiren 
Wagua y Orgun Wagua (Panamá) y Olowaili Green Santacruz (Colombia).
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motos y diluvios (Wagua, 2011: 347), se configura como una tierra su plena afirmación 
vital, de «plenitud plena» (Haglund, 2023), salvada de la destrucción por los héroes fun-
dacionales Baba y Nana (Wagua, 2011: 267).

En diálogo con la red narrativa del Babigala, Sue Haglund propone una elabora-
ción poética de la relación integral entre pueblo, territorio y continente (Guna/Yala/Abia-
yala), en los versos finales de su poema Ser Gunadule es ser Gunayala y ser Abiayala/
Abya Yala:

Anmar di, somos agua
Anmar yala, somos tierra y montañas

Anmar ari, somos iguana
Anmar achu, somos jaguar
Anmar yaug, somos tortuga

Anmar bansus, somos colibri
Anmar Abiayala

Somos tierra de sangre
Tierra de sangre derramada, sangre de vida

Somos tierra de plena plenitud
Y no nos falta nada
Itogua (Sue, 2022).

Los isomorfismos entre corporalidad guna y elementos de la biosfera continental des-
embocan, en una correspondencia simétrica reproducida por la alternancia entre dule-
gaya y español, en una celebración de Abiayala como identidad étnica integral. En sus 
equivalencias poéticas, Haglund activa la concepción gunadule según la cual el cuerpo 
es fruto de una relación entre anatomía y espiritualidad: una conexión no automatizada 
que permite distinguir lo humano de la persona humana (dule) (Martínez Mauri, 2018a: 
179-180). En el poema, la consistencia ontológica de Abiayala se configura en oposición 
radical a la ausencia, traduciendo la plenitud de su presencia en la correspondencia 
solidaria gente/tierra: Abiayala es parte de lo que permite al guna ser dule (Martínez 
Mauri, 2018). La expoliación de dicha dimensión relacional provoca las reticencias de 
Haglund hacia un uso del término despojado de su conexión con la enunciación guna. 
En esta dirección podría interpretarse la expresión final del poema, Itogua: ‘escuchó/oyó/
entendió’. La única palabra no traducida de los versos de Haglund, paradójicamente, 
parece dirigirse a un lector no hablante del dulegaya, apelando a la incomprensibilidad 
lingüística como mecanismo de protección del saber territorial: no todo lo contenido en 
Abiayala es traducible, y el proceso exegético no puede ser unidireccional.

La tensión entre cuerpo guna, Abiayala y Babigala es elaborada en una perspec-
tiva étimo-cosmogónica por Abadio Green Stocel/Manibinigdiginya, teólogo y lingüista 
guna.16 En una conversación reciente, Green me brindó su perspectiva sobre el posicio-
namiento de Abiayala en el relato de origen:

16 Crecido entre Sasartí Mulatuppu (Panamá) y el resguardo de Caimán Nuevo (Colombia), fundador de la 
Licenciatura en Pedagogía de la Madre Tierra (Universidad de Antioquia), Abadio Green Stocel es el primer 
indígena en obtener el título de Doctor en Educación en Colombia.
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Primero es la madre. En nuestra lengua hay doce formas para referirse a la Tierra: todas están 
relacionadas con la maternidad. Abiayala tiene que ver con uno de estos doce nombres: 
Olo Itirdili, ‘el conocimiento de la creación de la Madre Tierra y de sus divisiones’. Según 
nuestro relato de origen, la Madre Tierra fue parida por su madre: el vientre cósmico. La 
tierra nació compacta. Apenas vio la luz, su raíz empezó a borbotear agua. La fuerza del 
agua hizo dividir a la tierra. Así aparecieron los continentes. Uno de los continentes que 
se formaron es Abiayala, el de nosotros, donde vivimos los seres humanos indígenas. 

Itirdili significa ‘que se parte’, y en su estructura aparece la sílaba di: agua. El nacimiento 
de Abiayala se debe al agua, que partió la tierra desde la raíz. Abiayala viene de las 
palabras abe (sangre) y ya (orificio). ¿De dónde nació la tierra? Del orificio del vientre 
cósmico. Y cuando uno nace, del vientre lo primero que sale es la sangre, antes del 
ser humano. Esta es la primera connotación que tiene la palabra: las directrices de la 
madre. Ya después viene lo otro. Yala es montaña, es territorio, es todo lo que implica el 
continente de América.

En tiempos recientes, muchos abuelos y abuelas hicieron relación entre los significados 
de la palabra y el sufrimiento que hubo entre los hombres y mujeres que habitan el 
continente. Abiayala es también el sufrimiento de este continente, las vidas y sangres 
derramadas. Y así, se han generado muchas interpretaciones, a partir de la originaria, que 
es el parto: el dolor de la madre cósmica cuando estaba pariendo a su hija. El sufrimiento 
de la tierra (Green Stocel en Ferrari, 2024: 50-52).

El testimonio de Green entreteje las narraciones del Babigala con su trabajo de investi-
gación doctoral, centrado en una propuesta de estudio etimológico del léxico dulegaya 
a partir del análisis cosmogónico de su morfología. Green sitúa la noción de Abiayala en 
una dimensión cosmo-espacial antes que diacrónica.17 Ahora bien, los rasgos intersemió-
ticos del arte oral amerindio permiten la coexistencia de diferentes versiones de un mis-
mo relato (Cornejo Polar, 2003; Severi, 2010). En la propuesta de Green, las diferentes 
fases de la tierra dejan espacio a la diversidad de las áreas continentales, separados por 
el poder acuático del útero cósmico. En esta clave, si por un lado se afirma una relación 
cosmogónica de pertenencia entre el espacio de Abiayala y la indigeneidad, por otro, el 
relato explicita los tres niveles semánticos de la noción: la condición materna, propia del 
núcleo genealógico de la lengua dulegaya, la dimensión biológico-originaria del agua 
y de la sangre, y la memoria territorial del dolor colonial. La connotación sanguínea de 
Abiayala se refiere al valor relacional de la sangre de la tierra, elemento de cohesión de 
los distintos elementos de la naturaleza con la humanidad (Haglund, 2023), y al mismo 
tiempo expresión de la tensión fronteriza entre los límites de lo corporal, lo humano y lo 
natural (Martínez Mauri, 2018a). En este tejido relacional, según Haglund, se plasma la 
naturaleza continental del término Abiayala. Una perspectiva comparable es ofrecida por 
el poeta y lingüista guna Aiban Wagua (1944-2022), originario de la isla de Ustupu en 
Gunayala (Panamá). Tanto en sus poemarios como en sus investigaciones etnolingüísticas 
(Wagua, 2009, 2011; Orán y Wagua, 2010), Wagua ha abordado las relaciones entre 

17 En la recolección de los cantos del Babigala recopilada por Aiban Wagua, la existencia de otros conti-
nentes es narrada como profecía de Ologanagungiler, nele (hombre chamánico) de tiempos antiguos quien 
manejaba el lenguaje del sol y de los astros (2011: 346). En la versión redactada por Wagua apoyándose 
en los relatos de los saglas Igwanabiginya, Manidiniwiebinabbi y Inakeliginya), la profecía incluye la pre-
dicción de la invasión europea (Wagua, 2011: 303-304).



134
 28 (2024): 124-140
DOI: 10.30827/impossibilia.282024.30017

tradición y modernidad implicadas en la noción de Abiayala. Su inscripción del término 
en el relato de origen es explicitada en la primera de las tres estrofas que componen su 
poema Abia Yala (2008), de la cual propongo una traducción al español:18

En Abia Yala,
nuestros antepasados se vieron primero:

vinieron para protegerse en la tierra,
y llegaron a llamarla Madre,
con su sudor la produjeron,

la regaron con su sangre.
Todavía no había gente otra,

todavía la otra gente estaba lejos...
Todavía no estaban (Wagua, 2009: 63).

La Abiayala narrada por Wagua es fertilizada por la sangre de los ancestros, en una cone-
xión simbiótica con una tierra aún no contaminada por el invasor europeo. La perspecti-
va del poeta ofrece una visión complementaria con respecto al relato de Green, cuya na-
rración evoca una renovación de la noción de Abiayala en su vínculo con el sufrimiento 
de la ‘corporalidad colectiva’ guna, tanto en la época de la Conquista como frente a las 
más recientes invasiones militares. Dichas disonancias nos permiten proponer algunas 
reflexiones acerca de la resemantización del término entre las dos vertientes, panameñas 
y colombianas, del pueblo guna. 

Abiayala fronteriza: instancias poético-políticas entre 
Panamá y Colombia

A pesar de las continuidades culturales de una población secularmente transfronteriza,19 
las distintas circunstancias históricas enfrentadas por las comunidades guna en Panamá y 
en Colombia en las últimas cinco décadas han influido en la evolución de su pensamien-
to y producciones sapienciales. A pesar de las prolongadas huellas políticas y culturales 
de la Revolución Guna de 192520, plasmadas el imaginario de algunos poemas de Wa-
gua (1997: 131), en época reciente la población panameña de Gunayala ha encontrado 
en el turismo étnico un sistema de desarrollo económico comunitario,21 facilitado por 

18 El poema en lengua original se compone de los siguientes versos: “Abia Yalagi,/anmar dadgan inse 
dakleali:/dadagan na akwenoniki,/Nanaye se gornoniki,/na e wimakedgi osanmaksa,/na e ablisgi ognagu-
de./Dulebaigan anba suli,/dulebaigan an ba dikasuli.../anba sate”. La traducción ha sido realizada con el 
apoyo de la traducción del poema de Wagua al italiano, realizada por Luciano Giannelli (2009).
19 Cabe recordar, además, que solo en 1903 la República de Panamá declaró su independencia de Colom-
bia.
20 La rebelión del pueblo gunadule panameño en el febrero de 1925 contra el gobierno panameño de 
Chiari Robles condujo, en los años siguientes, al reconocimiento de la autonomía parcial del pueblo guna 
mediante el establecimiento de la Comarca Indígena de San Blas, hoy Comarca de Kuna Yala. En la misma 
época, la mayoría de los indígenas guna de Colombia fueron desplazados de su territorio a raíz de la in-
vasión de colonos mestizos, sufriendo al mismo tiempo un proceso de despojo cultural ocasionado por la 
actividad de las misiones civilizadoras carmelitas (Díaz Baiges, 2021).
21 Para una profundización de las implicaciones (post)coloniales en el sistema económico-cultural desata-
do por el turismo étnico en la región de Gunayala, se remite a Mauri, 2018.
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la condición de relativa paz social de la región. Al contrario, las comunidades gunadule 
colombianas han sufrido la progresiva imposición en sus territorios de la normatividad 
violenta del conflicto armado interno (Molano, 1996). Esto se debe a que sus resguardos 
se hallan en la selva del Darién y en el golfo del Urabá, dos regiones permeadas, a partir 
de los años 1970, por la actividad de grupos armados ilegales: guerrillas, paramilitares, 
mafias del narcotráfico, del oro y de la migración. La imposición de una condición bé-
lica ha ocasionado el aislamiento social y una serie de “daños a la integridad cultural” 
(Comisión de la Verdad, 2022: 278) del pueblo guna, incluyendo el cierre de las secu-
lares vías de comunicación con las comunidades panameñas, la prohibición de rituales 
tradicionales y asesinatos selectivos de médicos ancestrales por parte de distintos actores 
armados (Comisión de la Verdad, 2022).

Dicha situación ha obligado a la población guna colombiana —compuesta hoy 
por alrededor de dos mil quinientas personas— a elaborar nuevas estrategias de resisten-
cia, incluyendo los ámbitos ritual y cultural. En este marco, la adaptación de las poéticas 
de los saglas a las urgencias contemporáneas del conflicto ha generado una resignifica-
ción contingente de la dimensión cosmo-espacial de Abiayala. Es este el caso de la raíz 
femenina del territorio. En el poema Abia Yala del escritor panameño Aiban Wagua el 
baile ritual de las mujeres gunas determina la consolidación del papel telúrico-espiritual 
de Abiayala, limitando a la melancolía del presagio —“Todavía no había gente otra […] 
Todavía no estaban” (2009: 63)— el desarraigo entre lo femenino y la territorialidad con-
tinental. La interpretación de Abadio Green, desde el Darién colombiano, es diferente. 
En su relato oral, la genealogía matrilineal del continente amerindio, interrumpida por 
el acontecer violento y patriarcal de la Conquista, asume un nuevo punto de inflexión 
con las recientes invasiones militares en el territorio: el impacto del conflicto armado 
colombiano implica la adquisición de una carga semántica mortífera por parte de la san-
gre —elemento tradicionalmente femenino, vital y relacional (Martínez Mauri, 2018a).

En esta dirección, una exégesis de la noción de Abiayala aún más anclada a la 
historia de invasión colonial es ofrecida por Milton Santacruz, investigador gunadule 
oriundo de Caimán Nuevo. Durante una larga conversación que compartimos en el pa-
tio de su hogar en diciembre de 2022, unos meses antes de su doloroso e inexplicado 
fallecimiento, Milton me brindó su lectura de la noción:

Más allá de la retórica, ¿qué significa que el territorio es Madre? Primero que es una 
energía de fortaleza y alimento. Segundo, que es pedagogo. Tercero, que somos parte de 
la tierra, porque de ella venimos. Cuarto: es sujeto de derecho. Bueno. De esa madre nace 
también Abiayala. Viene de Abe, sangre, e Yala, territorio. Lo que podríamos traducir es 
que con Abiayala traducimos el territorio que recibió derramamiento de sangre en una 
época determinada. Así que una posible interpretación de la palabra viene de 1492. Es 
decir: el continente se volvió tierra que sangra, Abiayala, desde la conquista. Es un término 
enmarcado por la historia, que pone el continente americano en la historia (Santacruz y 
Ferrari, 2024).

La interpretación de Santacruz posiciona la tradición cosmogónica guna en la historia de 
la América colonizada. La trayectoria étimo-semántica de Abiayala se inserta en un espa-
cio distinto: no es asociado a la cuarta etapa del mundo de Babigala (Haglund, 2023) ni 
a la era precolombina (Wagua, 2009), sino al quiebre de la Conquista. Según Santacruz, 
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Abiayala no antecede a América: nace con ella. Al mismo tiempo, la yala continental trae 
consigo los valores maternos y políticos que la episteme indígena asigna al territorio: su 
impulso pedagógico, energético y jurídico. Su propuesta —compartida por otros sabedo-
res guna—22 aleja a Abiayala del relato de origen para figurar una concepción disidente 
del territorio americano, donde el cronotopo de la invasión española se convierte, en 
un dúplice momento de iniciación, en lugar de opresión (América) y de enunciación de 
epistemes alternativas (Abiayala). 

Los enfoques de Green y Santacruz absorben las urgencias sociales contemporá-
neas para reafirmar la necesidad colectiva de reapropiarse del territorio comunitario a 
partir de una pedagogía de Abiayala: una forma de enseñanza que encuentra en el canto 
de los saglas su origen y en la intervención de nuevas voces narrativas (intelectuales y 
poetas, entre otros) una función de mediación del conocimiento, paralela a las tradicio-
nales actividades de paráfrasis ritual del argar.23 Estas reflexiones encuentran su puesta 
en acto en algunas estrategias de resistencia comunitaria guna, fundadas en una práctica 
performativa de los cantos telúricos tradicionales como herramienta de amparo cultural: 
a lo largo de los años 1990, los cantos en la hamaca de los saglas se convirtieron en 
medios de confrontación dialéctica con algunos de los más feroces comandantes nar-
co-paramilitares de la región (Green Stocel en Ferrari, 2024; Santacruz y Ferrari, 2024).24 
Al testimoniar su participación en estos encuentros como traductores, Tanto Green como 
Santacruz subrayaron la importancia de ‘performar’ su lengua y sus hábitos rituales para 
generar reacciones conciliatorias por parte de los actores armados. Menciono la memo-
ria de Green:

Cuando nosotros fuimos a conversar con paramilitares y guerrilleros, el cacique conver-
saba solo en lengua dulegaya. A mí me tocó muchas veces conversar con Carlos Castaño, 
porque yo era el traductor de los caciques. Los callábamos desde la palabra. Al traspasar 
del dulegaya al castellano yo procuraba mantener la poesía. Esos guerreros no entendían 
la poesía, porque todo era guerra y muerte. Yo les hablaba desde la esencia de la vida. Les 
decía que estaban pisando al vientre de la madre. Les explicaba que con lo que hacían 
no estaban matando a los seres, estaban matando a la misma Madre, a la tierra... Caían 
sorprendidos” (Green Stocel en Ferrari, 2024: 55-56).

La intervención de la palabra de Abiayala en la dimensión bélica condensa la afirma-
ción política de la tradición poética guna: Abiayala se convierte en el Urabá en lugar 
de enunciación multidimensional, resultado de un diálogo permanente entre distintos 
sujetos culturales del territorio. En este proceso, las narrativas del Babigala se asoman 

22 Es el caso, entre otros, de un relato oral acerca de los presagios de la conquista propuesto por el ma-
yor guna Édgar Ramírez Villalaz, oriundo de la comunidad gunadule de Arquía, Colombia: “El chamán 
decía que en otro continente existían otras culturas, que él había navegado en sueños. Decía que ‘Ahora 
la misión de ellos es llegar a este continente’, que en esa época se llamaba Aragun Yala, que significa: 
Continente Verde, después de la colonización se llamó Abya Yala, que quiere decir Continente de Sangra” 
(Sarcina y Quintero, 2018: 38).
23 En los rituales comunitarios del pueblo guna, la figura del argar es encargada de ofrecer a la comunidad 
una interpretación de las poéticas contenidas en los cantos de los saglas.
24 Es el caso de figuras como Carlos Castaño, el Alemán, Salvatore Mancuso, Otoniel, entre otros (Santa-
cruz y Ferrari, 2024; Green Stocel, 2024).
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a nuevas instancias alimentadas por las exigencias territoriales locales, y no necesa-
riamente asequibles. Tanto la poética de Haglund y Wagua como los testimonios de 
Green y Santacruz posicionan sus reflexiones sobre Abiayala en un espacio intermedio 
entre la palabra de mediación y el silencio de la intraducibilidad, entendida como he-
rramienta de protección del conocimiento y mecanismo de supervivencia cultural (Pri-
ce, 2023). En esta clave, las resemantizaciones contemporáneas de la noción plasman 
formas de reconfiguración permanente de la historia territorial gunadule: significados 
tejidos entre la mediación y lo intraducible, en epistemologías colectivas cuyas raíces 
no pueden ignorarse al momento de utilizar el término por fuera de su territorialidad 
sapiencial.

A modo de conclusión: Orient-arse en las fronteras de 
Abiayala

Las cuestiones destacadas por Patricia Sue Haglund evidencian algunas críticas acerca 
de las prácticas discursivas decoloniales. Las innegables tendencias a la idealización 
del saber indígena continental, ya de por sí “trivializadoras”, corren el riesgo de esen-
cializar los lenguajes de la investigación, homogeneizando las categorías territoriales 
para volver más cómoda y lineal la elaboración de los aparatos teórico-metodológicos 
de nuestras propuestas analíticas. Como señala Hannah Burdette, uno de los mayores 
desafíos para humanistas y científicos sociales contemporáneos es “recuperar los cono-
cimientos subyugados sin cosificarlos y descontextualizarlos para nuestros objetivos” 
(2019: 221). En este marco, las reflexiones presentadas apuestan a reiterar la necesi-
dad, por parte de los estudios decoloniales, de interactuar críticamente con los saberes 
territoriales y sus bibliografías. El trabajo de investigación en los espacios culturales de 
Abiayala requiere asumirnos como sujetos, sin pretender una supuesta invisibilización 
autorial: hacerse sujetos de pesquisa implica enfrentar las dinámicas contradictorias y 
territorializadas de las nociones a las cuales apelamos, sin temor a discutir críticamen-
te las relaciones de disonancia entre saberes ancestrales, intelectualidad indígena y 
espacios académicos. Alternativamente, nuestra necesidad de interculturalidad puede 
hacerse devoradora, contribuyendo a poner en riesgo la supervivencia de los saberes 
que anhelamos defender. En este sentido, propongo un uso crítico de la noción de 
Abiayala como medio de orientación hacia nuestras prácticas de investigación fron-
terizas: Abiayala puede entenderse, en sus usos académicos, como herramienta para 
practicar nuestros esfuerzos decoloniales en miradas que se dirigen de Occidente a 
Oriente, es decir, para orient-ar nuestras bibliografías de estudio y nuestras coordena-
das epistemológicas, problematizando nuestra adhesión incondicional a las instancias 
culturales que pretendemos apoyar: en otras palabras, para restaurar la brecha autoin-
ducida entre decolonialidad y territorio.
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