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Résumé

Leila Houari (1958- ) est une écrivaine d’origine marocaine qui se penche sur
son identité fragmentée : dans son roman Les rives identitaires, elle évoque les
problémes auxquels sont confrontés les migrants : U'entre-deux, U’impossibilité de
s’identifier complétement a la culture du pays natal, le besoin vital d’écrire afin
de transcrire ces questionnements existentiels. Ces difficultés sont d’autant plus
accrues lorsque le migrant est une femme d’origine arabo-musulmane soumise,
par définition, au patriarcat et a une tradition archaique. Face a ces injustices, la
prosatrice se rebelle sur le papier et cherche parallélement a se forger une identité
mixte, métisse, qui relierait les deux rives de la Méditerranée.

Mots-clés : écriture beure, migration, quéte d’identité, condition féminine, Maroc

Les rives identitaires by Lefla Houari : the story of a woman
torn between tradition and modernity

Abstract

Leila Houari (1958-) is a writer of Moroccan origin who examines her fragmented
identity : in her novel Les rives identitaires, she evokes the problems faced by
migrants : “U’entre-deux”, the impossibility of fully identifying with the culture of
the native country, the vital need to write in order to transcribe these existential
questions. These difficulties are all the more acute when the migrant is an
Arab-Muslim woman subjected, by definition, to patriarchy and an archaic tradition.
Faced with these injustices, the prose writer rebels on paper while seeking to forge
amixed, mixed-race identity, which would link the two shores of the Mediterranean.

Keywords : « beur » writing, migration, identity quest, status of women, Morocco
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Introduction

Les rives identitaires (2011) (désormais LRI) illustrent une identité migrante
hasardeuse, dans laquelle cohabitent deux cultures antinomiques : d’une part, la
culture marocaine (des aieux) profondément ancrée dans la religion musulmane, et
d’autre part, la culture occidentale (du pays d’accueil). Aussi, la narratrice fait-elle
part de son incompréhension et son désarroi lorsqu’elle se trouve confrontée aux
écarts d’identité ressentis face a la culture de ses parents : ce fossé culturel est le
catalyseur méme de la quéte perpétuelle, inassouvie, d’une identité nouvelle. Leila
Houari aborde le sujet épineux de la reconstruction d’une identité fragmentée par
’expérience migrante, une expérience d’autant plus complexe pour les femmes :
en effet, la problématique identitaire chez les femmes ayant émigré, ou chez les
jeunes femmes descendantes de migrants, constitue la pierre angulaire de son
ceuvre. Cette derniére illustre le processus d’acculturation et les difficultés pour
trouver une concordance entre les origines et le pays d’accueil, autrement dit,
entre ["histoire-mémoire et le projet.

Dans cet article, nous allons tout d’abord retracer brievement la vie de Leila
Houari et résumer le roman choisi : nous consacrerons également une partie a
Uinterprétation du titre, particulierement symbolique. Puis, nous nous centrerons
sur deux sujets abordés de maniére tres intéressante dans ce livre, concrétement :
la déchirure identitaire et la condition féminine.

1. Biographie succincte de Leila Houari

D’origine marocaine et belge d’adoption, Leila Houari est une femme aux
multiples facettes professionnelles, a la fois poétesse, dramaturge et journaliste.
Née en 1958 a Casablanca, elle passe son enfance a Fés jusqu’a ses sept ans : a
cette époque, ses parents émigrent a Bruxelles. A la recherche de son identité,
elle retourne au Maroc pour obtenir des réponses aux questions qui la taraudent :
la-bas, elle constate rapidement que choisir entre la culture arabe et la culture
européenne se révele impossible. La dualité intrinseque a sa personne la pousse
donc a exprimer ses émotions, ses inquiétudes et ses interrogations par le biais de
U’écriture qui représente un exutoire privilégié : elle témoigne des difficultés liées
a la concomitance culturelle.

En 1996, Leila Houari s’installe a Paris ou elle méne une double vie d’écrivaine et
de cuisiniére ; elle participe aussi a des animations théatrales, donne des cours
d’alphabétisation et s’adonne a sa passion de toujours, ’écriture ou « [’envi des
mots ». Elle fait partie des auteurs d’une littérature issue de l’immigration, une
littérature jeune que certains appellent beure' ; concretement, elle appartient a
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la premiére génération d’écrivains maghrébins d’expression francaise. Son parcours
est en parallele avec la trajectoire de ses homologues ; néanmoins, son écriture
présente des caractéristiques qui lui sont propres, inhérentes a sa conception de la
littérature et au role de la femme écrivain. Elle est la premiére lauréate, a 27 ans,
du prix Laurence Tran avec son roman Zeida de nulle part (1985).

Le trait dominant de la prose de Leila Houari est sa teneur autobiographique.
Une question essentielle se pose : est-ce ’auteure qui narre sa vie ou un personnage
fictif ? Tout d’abord, il convient de préciser les termes autobiographie et autofiction.
Doubrovsky signale que :

Ce terme est composé du préfixe auto (du grec aitdg: « soi-méme ») et de fiction.
L’autofiction est un genre littéraire qui se définit par un « pacte oxymoronique » ou
contradictoire associant deux types de narrations opposés : c’est un récit fondé,
comme ’autobiographie, sur le principe des trois identités (I’auteur est aussi le
narrateur et le personnage principal), qui se réclame cependant de la fiction dans
ses modalités narratives et dans les allégations péritextuelles (titre, quatrieme
de couverture...). On [’appelle aussi « roman personnel » dans les programmes
officiels. Il s’agit en clair du croisement entre un récit réel de la vie de [’auteur et
un récit fictif explorant une expérience vécue par celui-ci.

De son coté, Ph. Lejeune pense que le roman autofictionnel est une panoplie
de récits de fiction ambivalent « dans lesquels le lecteur peut avoir des raisons de
soupconner, a partir des ressemblances qu’il croit deviner, qu’il y a identité de
’auteur et du personnage’. » (1975 : 25).

L’ceuvre est structurée dans une ambition esthétique qui a comme déclic
créateur les émotions qui émergent, liées aux réalités provenant de la déterrito-
rialisation et de la reterritorialisation : de Uici et du la-bas, des rives qui séparent
deux continents, U’Europe et UAfrique, a la fois si proches géographiquement et
paradoxalement si éloignées d’un point de vue socio-culturel. C’est précisément
cette dichotomie Occident/Orient que Leila Houari (et tant d’autres écrivains
beurs) nous donne a voir dans son ceuvre bigarrée.

2. Les rives identitaires : un titre empreint de symbolismes

Le nomadisme est le moteur de cet ouvrage qui nous méne de Fés a Paris, en
passant par Ostende et Bruxelles, pour arriver enfin sur les rives du Bosphore, a
Istanbul. Ce roman narre le départ de Leila Houari pour l’Europe : a ’époque, c’est
une petite fille aux souliers vernis qui réalise sa premiére traversée pour rejoindre
un monde meilleur. Dans le récit, le passé et le présent s’entremélent : le lecteur
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est invité a suivre le fil d’une vie marquée au fer rouge par une quéte désespérée
d’identité. Il s’agit d’un itinéraire sinueux, semé d’embiiches, mélangeant le
désarroi et la culpabilisation, et qui aboutit finalement a la paix de ’ame.

Tout comme le souligne L. Miesseroff dans sa Préface, le récit « zigzagu[e] entre
mémoires et contes, réalité et réve, sans schéma narratif a proprement parler mais
fait d’histoires multiples tricotées ensemble autour d’un fil trés fin. » (LRI : 11).
Dans cette optique, notons que la typographie du texte est un élément important
a souligner : en effet, certains chapitres sont écrits en italique et renvoient a une
histoire paralléle n’ayant rien a voir, a premiére vue, avec ’histoire principale.
Toutefois, au fil des pages, le lecteur se rend compte que ces digressions servent
d’illustration ou de morale.

Ce roman, de longueur moyenne, est divisé en une suite de vingt petits chapitres
comprenant un titre liminaire laconique. Le livre commence par un Prélude et se
conclut sur un Epilogue. Aussi [’organisation du roman semble-t-elle, a priori, trés
ordonnée. En outre, signalons que la disposition méme des paragraphes est singu-
liere : ceux-ci sont parfois séparés par un blanc plus ou moins important, ou par
un astérisque (sans raison apparente), comme si la romanciere s’octroyait le temps
de penser avant d’écrire, ou laissait sa pensée en suspens. De plus, mentionnons
que le livre s’ouvre sur une citation de Ch. Baudelaire, mise en épigraphe : « Cette
ressemblance était une identité qui me donnait le frisson. » Celle-ci comprend le
mot identité et fait donc directement référence au titre de "ouvrage : le lecteur
percoit des le début que c’est autour de cette notion que va graviter la trame du
roman.

Le titre regorge de symbolismes : les rives mentionnées sont-elles celles de la
Méditerranée, ou bien celles des pensées, des émotions et de la vie de "écrivaine ?
Les personnages de Leila Houari sont habités par deux mondes opposés : le pays
d’origine et le pays d’accueil. Le roman évoque toutes les rives que les étres
sont amenés a traverser et qui les conduisent a reconstituer, non sans peine, une
nouvelle identité, faite de multiculture : « Fermer les yeux sur une rive, les ouvrir
sur une autre. Le choc vient plus tard. Beaucoup plus tard. Comme si tout un pan
de vie avait d’abord été enveloppé dans un nuage. Ce nuage se dissipe un jour sans
que Uon crie gare et c’est le trou, la chute. » (LRI : 102).

Le mot rive apparait des le deuxiéme chapitre, intitulé sciemment Ailleurs :
« Eux [les partants] sourient dans la béatitude de la terre promise. L’autre rive ne
peut les décevoir. » (LRI : 22) Les migrants quittent leur terre natale a la recherche
d’une vie meilleure. D’ailleurs, le pére de la petite fille lui promet un avenir plus
lumineux : « Tu verras. Ce sera bien, je vais t’apprendre cette nouvelle langue »,
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lui promet-il. La fillette « fixe le scintillement de ’autre rive. L’homme lui serre
fort la main. Une voix résonne au fond de lui : «Ainsi donc, voici venu le temps du
pays derriere ’horizon.» » (LRI : 23). Dans ce cas, il s’agit donc bien de ’autre rive
de la Méditerranée, une mer a la fois métisse et énigmatique : « C’est qu’entre
le Moi et ’Autre se situe la Méditerranée comme “ports et gué”, c’est un lieu de
jonction de ’Orient et I’Occident, de la naitra ’idée du métissage, c’est-a-dire ce
qui caractérise les hommes du double pays, ceux de la tolérance et de ’osmose. »
(Naboulsi Iskandarani, 2013 : 73).

La rive représente l’inconnu et synthétise tous les espoirs de cette famille qui
abandonne son pays : d’ailleurs, on dit proverbialement d’un mystére impéné-
trable, d’une affaire fort embrouillée « N’avoir ni fond ni rive », autrement dit,
étre difficile a appréhender (Furetiére, 1690 : 428). Le destin qui attend la petite
fille est donc, par définition, incertain mais malgré tout connoté positivement ; en
effet, la rive est souvent associée a un topos meilleur : « Les rives de la vie d’abord
sont riantes et couvertes de verdure ; air est parfumé ; les oiseaux chantent
au bord dans les oseraies [...]. Tandis que votre bateau glisse et que, croyant a
’avenir, vous accusez sa lenteur, votre ame et votre corps jouissent d’un bien-étre
qui fait trouver plaisir a vivre. » (Karr, 1840 : 168).

Les rives identitaires illustrent donc cette quéte inébranlable d’une identité
incertaine, incompléte, et tant convoitée. A U'instar de nombreux écrivains exilés
ou migrants, cette recherche est, chez Leila Houari, a ’origine méme de son désir
d’écrire : il s’agit de mettre des mots sur les maux qui Uaffligent et de partager
son expérience de femme maghrébine expatriée dans une société aux antipodes de
celle de son pays natal.

3. L’identité fragmentée de Leila Houari : la douloureuse expérience de I’exil

L’identité est un assortiment d’émotions, de représentations, soumis a la
pression du regard des autres. Elle doit s’appréhender d’un point de vue dynamique
car c’est avant tout une construction sociale. Quitter sa terre natale revient a
étre étranger ou que ’on soit : ’exilé se retrouve désormais ancré dans ’errance,
un sentiment souvent accompagné de nostalgie. Dans le cas de Leila Houari, le
nomadisme est omniprésent, du passé au présent, d’une rive a 'autre ; méme
le bistrot qu’elle fréquente s’appelle curieusement « Le Nomade ». A notre avis,
c’est a travers U'expérience de U’exil que U'identité acquiert sa valeur authentique,
car dans ces circonstances, elle représente un référent permettant de se définir
vis-a-vis du nouvel environnement : loin de sa terre natale, Leila Houari essaie
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de se resituer dans "espace parce qu’elle se sent en déséquilibre. L’exil crée de
nouveaux espaces spatio-temporels traversés par ’amertume et la mélancolie de
vivre loin de la patrie :

L’exil sous toutes ses formes contribue a la création de deux espaces-temps,
celui du lieu passé auquel se rattachent les notions de déracinement, de
nostalgie et peut-étre de stagnation et du lieu présent qui dégage une solitude,
une aliénation voire un épanouissement. Par ailleurs ces deux espaces-temps
sont reliés entre eux par un mouvement vers [’avant, un passage a travers le
temps et [’espace, un phénomeéne irréversible. (Thibeault-Bérubé, 2010 : 48).

Le déracinement est intimement lié au désir de réancrage, ou de rééquilibre
entre deux poles. Ainsi la narratrice est écartelée entre les valeurs de sa culture
d’origine et son désir profond de liberté, entre le Maroc idéalisé de son enfance,
et UEurope. Elle est en proie a un conflit d’identité perturbateur : « Je suis arabe,
je suis belge, j’ai deux implants, [...] mon fils a failli étre apatride... Il ne sait plus
ou il veut habiter, j’ai connu cela. » (LRI : 39). Elle est partagée entre ’amour
pour le pays d’accueil ou elle se sent libre, et U’attirance pour le pays natal.
Le retour a la terre des aieux déclenche souvent « la révélation d’une appartenance
a Uici et a Uailleurs ou il ne s’agit pas de choisir une identité, mais plutot de
garder du sens pour la culture d’origine dans un contexte d’intégration plus ou
moins réussi » (Pinto, 1995 : 17). Le voyage fait office de catalyseur et permet de
renouer les liens avec la famille, la culture, la gastronomie... Néanmoins, cette
expérience peut s’avérer décevante, tout comme le révéele A. Begag qui déclare que
ce voyage se réalise « pour enfin fouler une terre si proche et si lointaine a la fois,
pour rencontrer les autres membres de la famille, pour des raisons déterminées de
U’extérieur, mais toujours avec ’espoir profond de pouvoir s’y adapter. Un espoir
qui sera pourtant décu » (1986 : 123). En effet, il s’agit d’un voyage vers ce qui
a été mythifié par les parents, a travers les bribes d’histoires ou la nostalgie et
le mal de vivre a U’étranger dépeint une patrie idéalisée : « Le retour au pays
est synonyme de ressourcement, de régénération et de rédemption de toutes les
souillures. [...] Il correspond au besoin de retrouver U’Eden, la terre promise, la
pureté, l‘engloutissement dans un monde idéalisé [...]. » (Oktapoda, 2008 : 99).

Le traumatisme de U'exil n’est pas immédiat, il se décele a posteriori, lorsque
’exilé se rend compte de la fracture qui s’opeére en lui : « Fermer les yeux sur une
rive, les ouvrir sur une autre. Le choc vient plus tard. Beaucoup plus tard... » (LRI :
102). L’héroine examine la crise d’identité qu’elle traverse et désire ardemment
trouver une solution a ce probléme insoluble. Harcelée par des questions lanci-
nantes qui demeurent sans réponses, elle en devient méme insomniaque : « Des
ombres dansent une folle farandole. Prisonniere des ombres, je ne peux échapper a
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’araignée. Elle me somme de trouver le secret des nuits blanches qui m’empéchent
de jouir pleinement de U'obscurité. » (LRI : 98). Elle est envahie par un sentiment
d’accablement dont elle n’arrive pas a identifier l’origine ; habitée par des antago-
nismes qui sont le fruit de la perte d’identité, elle se dit « pleine de contradic-
tions. » (LRI : 61).

L’écriture migrante est consubstantielle a la problématique de lidentité
et de Uorigine : elle fait ressurgir de U'intérieur le processus d’acculturation et
d’adaptation a une vision différente du monde. En ce sens, les écrivains marocains
entretiennent généralement des liens alambiqués et exigus avec la terre de leurs
ancétres (et ce, d’autant plus s’il s’agit de femmes) puisqu’elle est leur point de
référence culturelle par excellence, et la matiére principale de leur inconscient :

Pour tous les écrivains déracinés, [’expérience individuelle de la nostalgie du
pays perdu les conduit a une ceuvre littéraire faisant fonction de catalyseur et
mettant a nu les codes littéraires. [...] Dans ce contexte, cette littérature nait
d‘un traumatisme identitaire. Mais a partir du moment ou le traumatisme se
fait écriture, le moi s’en dégage (Oktapoda, 2008 : 95-96).

La question scabreuse de l’identité est récurrente dans les romans de Leila
Houari : nous pouvons le constater dés son premier ouvrage Zeida de nulle part
(1985), au titre fort révélateur, dans lequel la prosatrice est hantée par la quéte
inébranlable d’une identité stable, une reconnaissance du groupe et une collectivité
naufragée dans « ’entre-deux ». Les rives identitaires reproduisent la construction
complexe de l’identité migrante, dans laquelle cohabitent deux cultures parfois
conflictuelles :

L’Orient et [’Occident se présentent a notre perception comme les conséquences
du développement pluriséculaire de ces causes. Certains spécialistes des
cultures préferent regarder ces phénomeénes comme originels, indépendants et
historiquement isolés les uns des autres. On trouvera ainsi des arguments allant
dans un sens ou dans le sens contraire’. (Suleimenov, 2005 : 3).

Notons que cette recherche d’identité est une caractéristique qui se retrouve
chez de nombreux écrivains beurs. Citons notamment Yamina Benguigui avec Inch
‘Allah Dimanche (2001) : dans ce cas, Zouina, la protagoniste, est tiraillée entre
’Algérie et la France. Mentionnons également A. Begag : « Il y avait une frontiére
entre ces deux mondes et j’ai appris a jouer sur les deux registres. A [’école des
Francais, j’étais un petit Francais et au bidonville des Arabes, j’étais un petit
Arabe. Je ne voulais pas qu’on puisse me percevoir comme différent... » (1986 :
87). Le probléme qui se pose pour lui est donc le suivant : s’intégrer dans la société
francaise, sans pour autant perdre ses origines. « L’identité beure s’oppose soit
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a Uidentité centrale francaise, soit a ’identité de la génération de l’immigration
maghrébine » (Laronde, 1993 : 43), d’ou une situation inextricable qui se carac-
térise par un phénomene de double exclusion : pas assez francais pour les Francais
de souche et pas assez Arabes par rapport a leurs parents, cette génération beure
est donc apatride, par définition. |. Yetiv en vient méme a comparer ’exilé a un
convalescent :

Comme le malade, [’homme en proie a la crise d’identité lutte farouchement,
guidé et soutenu par le méme instinct de conservation. Il triomphe, il recouvre
sa santé et son identité et sort de ce combat, immunisé et enrichi ; s’il échoue,
il disparait ; le malade meurt et [’homme marginal, le cheval entre deux
cultures, ’hybride culturel, perd totalement son identité, n’ayant pas réussi a
concilier les deux parties de son étre meurtri qui se sont rageusement disputé
son allégeance. Il ne sera ni [’'un ni 'autre ; il n’appartiendra plus a rien. Il
pourra désormais recouvrer sa paix intérieure dans le calme et le repos qu’en-
gendre la désillusion comme le mort pénétre la sérénité éternelle. L’aliénation
est donc ce phénomene statique qui conclut la crise d’identité. (1989 : 80-81).

Dans le roman, le je de la protagoniste formule un discours qui se cristallise dans
un croisement culturel et témoigne de I’impossibilité d’établir une cohérence dans
un désordre identitaire. Leila Houari n’élude par sa volonté de greffer le je dans le
récit. De fait, la narratrice devient indépendante et acquiert le statut de messagére,
portant dans sa configuration l'univers psychologique et subjectif de [’auteure.
Encore une fois, la littérature propose une approximation, certes fictionnelle, mais
architecturée a partir de témoignages véridiques, de I’expérience communautaire
stigmatisée par l’immigration et ses conséquences sur la vision du monde. Dans
ce contexte, l’écriture est percue comme un catalyseur d’émotions qui déclenche
le réve et le besoin de se libérer par la prise de parole. La complexité du malaise
identitaire de la narratrice témoigne du rapport intime entre les tensions liées a
’hybridité identitaire et le besoin de cette écriture cathartique qui renforce ’idée
de la souffrance, dans le processus scriptural :

La souffrance fait partie de ces domaines d’expérience ou il est trompeur de
se représenter séparément le vécu corporel et le vécu psychique, quel que soit
celui que la personne met en avant dans sa plainte et sa demande d’aide. Le
mot douleur fait référence en priorité au corporel : c’est une sensation pénible
ressentie dans une partie du corps, mais c’est aussi un sentiment pénible et on
parle alors de douleur morale. Le mot souffrance est d’emblée plus large : le
Larousse le définit comme une douleur physique ou morale. Ces deux dimen-
sions, ou ces deux aspects du mal-étre sont intimement mélés (Gilloots, 2006 :
23).
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4. Une critique acerbe de la condition féminine dans la société arabo-musulmane

Leila Houari est doublement violentée par Uexil et par sa condition de femme
écrivain. Ainsi, la structure du roman, vectrice de sens, est le miroir qui reflete
son désaxement face a un monde trés compliqué a cerner. Les reconstructions
fictionnelles ou les introspections sur la situation des femmes concourent a ériger
le panorama complexe de la condition des femmes migrantes telles que Leila Houari
ou Nina Bouraoui, pour ne citer que deux exemples représentatifs :

Les romans de Nina Bouraoui reflétent d’une maniére ou d’une autre le statut de
la femme dans un pays musulman, ses douleurs et ses peurs, le mépris souffert
et le poids de la tradition. [...] Cette réalité nous est transmise a travers une
forte subjectivité qui regarde depuis [’autre rive, [’Occident, ce qui implique
une vision occidentale : celle d’une femme moderne et libre qui veut remuer
les consciences et étre la voix de celles qui n’en ont pas®. (Serrano Maines, 2005 :
126-127).

Dans Les rives identitaires, la condition féminine permet la reconstruction de
soi par le truchement de U’écriture ; soit pour évoquer les points communs des
réalités traumatisantes, soit pour aborder le destin tragique des femmes et tout ce
qui approfondit leur souffrance en tant qu’immigrée. Leila Houari vise a récuser la
position privilégiée des hommes et inspire ainsi a restituer le droit des femmes, en
refusant ardemment toute ingérence de la part de la gent masculine. La question de
[’égalité des sexes est transcendantale dans le roman. Les filles sont désavantagées
en tant que femmes ; cela provoque une contestation affective chez la narratrice,
révoltée par les contraintes culturelles de sa communauté de naissance ; elle
revendique son droit fondamental a disposer de sa liberté d’action et de choix.
L’éducation apparait alors comme un point essentiel qui révele |’engagement de la
prosatrice dans la dénonciation des inégalités :

Les écrivaines africaines d’expression francaise [..] ont contribué a dimen-
sionner, considérablement, non seulement [’horizon de la parole, mais aussi a
privilégier une série de themes souvent oubliés : la sexualité « bridées » et le
réle « normalisé » de la femme, les relations familiales [...] les désastres d’une
éducation sexiste qui comporte, fréquemment des actions dégradantes, et le
radicalisme religieux et ses conséquences extrémement négatives pour le statut
de la femme africaine’ (Gaston Elduayen, 2005 : 46).

Dans le roman, les personnages féminins démontrent un fort attachement a
leur entourage, tout en déployant des efforts considérables pour obtenir une place
au sein de la famille et notamment dans les relations homme-femme. L’auteure
aborde le theme de !’éducation et reproche a sa mere les différences flagrantes
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de traitement entre ses enfants : « Et eux, pourquoi les as-tu élevés comme des
princes ? [...] tu t’échinais a exaucer leurs moindres caprices ; alors que nous, les
filles, nous devions nous débrouiller. Pourquoi ? » (LRI : 24). D’ailleurs, la mére,
engluée inconsciemment dans une sphére désuéte, est souvent critiquée par la
narratrice ; elle reconnait pourtant son erreur et déclare : « J’ai été élevée ainsi...
Je me rends bien compte que tout est différent aujourd’hui », prétexte-t-elle,
chagrinée (LRI : 24).

La précarité des femmes se percoit a travers ’ame meurtrie de la mére, ce qui
sert d’élan a sa fille pour revendiquer et réagir aux injustices : « Contradictions,
Oppositions, Confrontations, Mots. Vie. Et puis ? Elle se voit. Cette autre a Uinté-
rieur. Complexe. Miroir aux mille visages. » (LRI : 93). Simmel déclare que ces
femmes, comme Leila Houari, se situent a la fois a Uintérieur et a U'extérieur de
leurs groupes de référence : cette position d’ « étrangéres » (1964 : 20) leur est
propice pour assimiler que ces différences engendrent, chez elles, des questions
existentielles qui marque au fer rouge leur essence. Leur condition d’immigrées
leur permet d’avoir un certain recul pour mieux analyser les multiples diver-
gences par rapport a leur religion, leur culture, voire méme remettre en cause
leur éducation qui a contribué a travestir de multiples discriminations. D’ailleurs,
Leila Houari fait preuve d’une sensibilité exacerbée envers toutes sortes d’injus-
tices, inégalités, discriminations sexuelles, religieuses, sociales... En général, les
personnages féminins récusent, sans appel, les valeurs fondées sur le patriarcat qui
abolissent toute forme de reconnaissance envers la femme. La protagoniste analyse
les obstacles et les facteurs favorables a l'interaction avec son environnement
sociétal : la famille, la communauté d’origine et la société dans son ensemble.

Dans les sociétés arabo-musulmanes, les femmes n’ont pas le droit de choisir leur
propre vie : elles passent de la tutelle du peére a celle du mari et sont donc vouées
au silence : « [...] mon seul horizon sur terre a été les murs de la cuisine », maugrée
la mere (LRI : 20).

La femme reste le propre de [’homme et de la société. Elle n’a pas le droit de
choisir son “prince charmant”. [...] Le Code de la famille, quant a lui, appuyé
par la religion, officialise leur infériorité [des femmes] par rapport a [’homme
et leur dénie le droit de jouir de droits civiques élémentaires. Il égalise, entre
autres, la polygamie, le devoir d’obéissance au mari et la répudiation par ce
dernier ainsi que [’inégalité face a l’héritage et a [’adoption des enfants en cas
de divorce (Skayem, 2013 : 30).

En d’autres termes, elles sont soumises a la volonté de ’homme et toute
désobéissance est considérée haram?®. La mere de la protagoniste est le prototype
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méme de femme qui a enduré toutes sortes d’humiliations et de brimades de la
part de son mari : « Je voulais apprendre. Je ne voulais pas de mari, pas d’enfant.
Je n’ai pas eu le choix, ma mére était veuve et ne pouvait subvenir aux besoins de
toute une famille. J’ai d{i accepter cet homme. » (LRI : 18). L’adjectif démonstratif
cet indique la résignation de la mére et ’ampleur du détachement envers son mari.
De maniére spécifique, la narratrice remet en question les restrictions dans le choix
du mari, 'imposition de la communauté en ce qui concerne le projet de vie des
femmes et les limitations qui conditionnent fortement la gestion de leur avenir.
Dans ce contexte, nous pouvons déduire que les relations intimes entre hommes et
femmes ne correspondent généralement pas a la conception occidentale de |’amour
et du consentement mutuel, loin s’en faut ; le Mektoub® est la base qui unit les
personnes, dans le bien et le mal.

Pour la génération des femmes ayant émigré, Uexil entraine également la
solitude, la disparition des espaces de solidarité féminine spécifiques au pays natal
comme les terrasses, les patios ou le hamam. Au Maroc, elles se réunissent quoti-
diennement et se font des confidences : « Je me souviens que dans le patio, sous
les orangers de la maison ol nous habitions, elle [la tante] palabrait longuement
avec ses voisines. Souvent, cela tournait autour des hommes et du sexe. L’heure
des pluches était la plus propice pour leurs discussions toujours trés imagées. Que
de rires, que de rires ! » (LRI : 105-106). Ce cocon protecteur disparait dans le
pays d’accueil : la femme se voit dés lors livrée a elle-méme, et peut difficilement
trouver du réconfort. Cette solitude faconne des femmes déchues, vivant dans une
double prison : femme et immigrée. Leila Houari rend visible la réalité de cette
double souffrance. Ces femmes deviennent des esclaves au service de leurs maris :
« On nous apprend a garder nos maris, pas a les quitter... une femme sans homme
n’existe pas, encore moins sans enfant », rappelle la mére (LRI : 25). A maintes
reprises, la protagoniste narre le traitement que le pére inflige a sa femme : « Tu
restais quand méme, il pouvait sortir des nuits entiéres, dépenser ’argent du mois,
t’humilier, il t’a méme empéchée de t’inscrire aux cours de francais de ’asso-
ciation. » (LRI : 25). Nous pouvons donc voir un pere bourreau, oppresseur et une
mere vivant dans la précarité, toujours dans ’ombre de son mari :

Les femmes portent un lourd fardeau, je me demande méme comment la terre
ne s’est pas encore effondrée sous le poids de leurs larmes. Elles sont fautives
aussi, car elles donnent de mauvaises habitudes a leurs proches, moi la premiere,
mais tant qu’il y aura des femmes, les hommes tiendront debout. (LRI : 43).

La pression sociétale, qui a imposé a la mére un mariage forcé, est a l’origine
des discriminations profondément ancrées dans la culture arabo-musulmane et ce,
depuis la nuit des temps : la mere constate, éplorée : « Toute maviecaaétéca! ll
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m’a empéchée d’apprendre et en méme temps il me reprochait de ne rien savoir...
Ignorante, je n’étais finalement qu’une ignorante a ses yeux... » (LRI : 27). D’un
autre co6té, la narratrice culpabilise sa méere d’avoir été impassible et froide envers
elle : « D’elle, je n’ai aucun souvenir de gestes d’amour. Elle n’a connu que lui. »
(LRI : 17). La relation a donc une forte incidence sur la psyché de la narratrice. A
ses yeux, sa mere est la responsable de perpétuer la souffrance des femmes : « Je
lui en avais tant voulu », avoue-t-elle (LRI : 18). Le parcours initiatique de ’héroine
lui a permis de retracer la vie complexe de sa meére et de remémorer son existence
malheureuse, ce qui a contribué a forger un caractere rude et froid a cette femme
meurtrie. Et ce n’est qu’en réutilisant la métaphore de la rive, a ’excipit du roman
et plus concretement « sur les rives du Bosphore » (LRI : 121) que les deux femmes
se réconcilient avec leur passé « Son visage est apaisé, ses yeux sont tout sourire »,
décrit la narratrice, en évoquant finalement sa mére (LRI : 121).

Conclusion

Le roman de Leila Houari baigne dans la culture marocaine : comme nous venons
de le voir, il représente une fenétre ouverte sur Uintérieur des familles tradition-
nelles, sur les interactions quotidiennes et méme sur leurs pensées les plus intimes.
C’est un espace harmonieux du jeu combinatoire entre différents éléments issus
de la tradition (la famille, les souvenirs d’enfance, la meére...) et de la modernité
(UEurope, la liberté...). La combinaison de ces éléments révéle le choix esthétique
de 'auteure qui se re-construit une identité nouvelle au fil de ses expériences
existentielles : elle s’interroge sur son héritage socio-culturel, sa filiation et sa
condition de femme maghrébine. Son déracinement contribue a mettre en scéne
une quéte inachevée d’un juste milieu entre les deux rives : « Cette Méditerranée
métisse, et qui sait si bien mélanger "un et ’autre pour donner naissance a un
troisieme, c’est cela la rupture qui recoud, la déconstruction qui construit. »
(Stétié, 1997 : 220).

Ainsi, la littérature maghrébine francophone révéle la fracture entre le monde
oriental et la culture occidentale. Ce déchirement se refléte tout particulierement
dans les ceuvres écrites par les femmes, dans lesquelles on trouve un dénominateur
commun : elles sont confrontées non seulement a la recherche d’une identité
migrante, mais aussi a leur condition de femme arabo-musulmane soumise a la
volonté de leur pére, frére et époux. Dans cette optique, Leila Houari est un
exemple représentatif de ces femmes battantes et « insoumises » : elle plaide
en faveur des femmes, de leurs droits et dénonce les inégalités persistantes. Elle
désire ardemment que ses homologues restées au pays puissent enfin se libérer
des baillons et menottes que la société arabo-musulmane leur impose. Ainsi, Les
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rives identitaires narrent avec authenticité et franchise les contraintes sociales
auxquelles les femmes sont soumises et qui les empéchent encore, en plein XXIe
siecle, de s’affranchir de ’oppression masculine. De cette maniére, elle revendique
le droit au bonheur de ces femmes aliénées : le droit d’exister par elles-mémes,
de choisir, d’aimer, de s’épanouir, en un mot : de vivre. Finalement, nous voulons
mettre le point d’orgue a cet article en citant les lignes suivantes, particuli€rement
évocatrices :

C’est ainsi qu’au moyen de [’écriture, ces femmes, devenues les porte-parole de
leurs sceurs musulmanes, franchissent par la parole écrite toutes les frontieres
en déployant une dynamique scripturale particuliére due a leur situation
d’exilées. C’est dans cette dynamique, et a travers elle, qu’elles inscrivent leur
identité, fragilisée par [’absence, mais renforcée en méme temps par le courage
que leur confere leur résistance. Et grace a leur éternelle recherche d’une
reconstruction identitaire, indissolublement liée a [’écriture et a la filiation
culturelle, elles deviennent les déléguées de toutes celles qui font partie de la
résistance intérieure, [...] - de toutes celles qui attendent le moment ou [’union
féminine leur accordera la liberté. (Serrano Manes, 2010 : 195-196).
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Notes

1. Ce terme est né au début des années 80 et aurait été créé en suivant la mode du verlan,
autrement dit, en inversant ["ordre des syllabes du mot arabe : a-ra-beu donne beu-ra-a,
puis beur.

2.https://salledesprofs.org/le-marteau-pique-coeur-azouz-begag-comme-autofiction-et-me-
dium-de-visibilite/ [consulté le 2/09/2020].

3. Par ailleurs, nous pouvons constater la présence de dialogues entre la narratrice et
lauteure : « tu parlais, je t’écoutais, j’aurais tellement voulu étre comme toi, accepter
les choses telles qu’elles sont, tu n’as pas été heureuse et un rien te fait sourire. J’ai honte
de moi, a force de me révolter j’en arrive a ne plus savoir ce que je veux » (LRI : 38) qui
permettent de situer le roman dans la sphéere autofictionnelle.

4. Comme chaque année en juin, débute la grande opération d’accueil des Marocains résidant
a U’étranger (MRE). Ils sont cing millions a partir en vacances «au pays».
https://www.francetvinfo.fr/monde/afrique/economie-africaine/marhaba-2019-marocains-
de-l-etranger-bienvenue-chez-vous_3483439.html [consulté le 15/09/2020].

5. Le culte du ciel divinisé chez les Turco-Mongols, avant Uinfluence des religions étran-
geres (N.d.T.) https://www.cairn.info/revue-diogene-2005-2-page-3.htm [consulté le
10/09/2020].

6. Version originale de la citation :

Las novelas de Nina Bouraoui reflejan de uno u otro modo el estatus de la mujer en un
pais musulmdn, sus dolores y sus miedos, el desprecio sufrido y el peso de la tradicion. [...]
Dicha realidad nos es transmitida escrituralmente a través de una fuerte subjetividad que
mira desde la otra orilla, Occidente, lo que implica una vision occidental: la de una mujer
moderna y libre que quiere remover las conciencias y ser la voz de las que no la tienen.

7. L’auteur précise, dans son article, qu’il entend par femmes africaines toutes les femmes
du continent africain dans le sens géographique du terme, ce qui englobe bien entendu les
femmes maghrébines.

Version originale de la citation :

Las escritoras africanas de expresion francesa [...] han contribuido a dimensionar, conside-
rablemente, no solamente el horizonte de la palabra, sino también a privilegiar una serie
de temas con frecuencia olvidados: la sexualidad “embridada” y el papel “normalizado” de
la mujer, las relaciones de familia [...] los desastres de una educacion sexista que comporta,
frecuentemente, acciones degradantes, y radicalismo religioso y sus consecuencias extrema-
damente negativas para el status de la mujer africana [...].

8. Le mot haram désigne tout ce qui est interdit par la religion musulmane.
9. Le mektoub est littéralement traduit par ce qui est écrit : le destin.
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