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INTRODUCCIÓN 
Fernando Barrionuevo y Rosa Muñoz Bustamante 

El consumo desmesurado de imágenes referidas a todo tipo de parcelas de lo real 

favorece un tipo de experiencias perceptivo-visuales que se resuelven anticipadamente 

a cualquier enfrentamiento directo con el mundo. La facilidad de acceder a lo externo 

se ha multiplicado, y en ello, el descubrimiento de lo diferente, de lo otro, es ya una 

tarea extraordinariamente rara. Nos adentramos en experiencias de todo tipo por medio 

de informaciones de segunda mano, y por lo tanto todo se nos muestra extrañamente 

asequible. El factor sorpresa ha perdido intensidad, poseemos un conocimiento previo al 

viaje y lo extraño o peligroso ya no es tal. Estamos muy acostumbrados a la experiencia del 

reconocimiento con la sensación de que ya no nos quedan nuevos lugares que conocer.

En este contexto previsible y controlado, la mirada 
fotográfica busca lo esquivo, las escenas desplazadas, 
las situaciones desestabilizadas para confrontar y poner a 
prueba la idea de un movimiento establecido que necesita 
ampliar las gamas y especificar los matices. Las sendas 
representadas se situarían en un estado de constante 
repetición si no tuviéramos en cuenta la transgresión de 
los límites geográficos y la diferencia que denotan. Ni así 
sucederían las constantes idas y vueltas que se repiten día 
a día, lo cotidiano de alejarnos y acercarnos de lo nuestro 
a lo externo más habitual.

No es así, por la capacidad del ojo de interceptar nuevos 
tonos y nuevos énfasis, nuevos giros, nuevas verdades 
que al fin producen sensación y efecto de movimiento, de 
sucesión, de un estado a otro, efecto lógico del carácter 
transitorio del viaje. La fotografía ha pasado a ser una 
operación que no se remite necesariamente a problemas 
estéticos y pasa también a ser una forma de interrogar la 
realidad y un potente dispositivo a nuestra disposición 

para descubrir el mundo.

Siendo éste uno de los puntales sobre los que se sustenta 
el arte del siglo XX, los viajes contribuyen en definitiva a 
renovar la mirada sobre el arte y lo artístico y el juicio sobre 
la producción artística se concentrará en la capacidad 
de ésta para plantear problemas del conocimiento. El 
dispositivo de la cámara fotográfica actúa como un registro 
que nos enfrenta a conceptos propios de la creación 
artística como: conciencia de pertenencia a un lugar, 
identidad y diferencia, emplazamiento y desplazamiento, 
frontera, límite, mirada, memoria.

El emplazamiento como concepto que afecta al arte 
contemporáneo tiene que ver con la experiencia artística 
de cada autor y creador y por lo tanto también del lugar 
desde donde se observa la realidad y desde donde se 
genera una proyección personal.

En este proceso se favorece una noción de identidad. El 
viaje formula un desplazamiento que posibilita al hombre 
al pensar lo propio, en facilitar un re-descubrimiento, un 
re-definirse un re-conocimiento. 
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Siempre tenemos la necesidad de reconocernos en otro, 
la imposibilidad de establecer la diferencia resultaría 
contraproducente, nos negaría la posibilidad de 
conocimiento.

Una cultura, como señala Hölderlin, solo alcanza la 
plenitud, si es capaz de ponerse en “contradicción”, de 
extrañarse con su propia identidad, para fecundarse con 
su ajenidad. El viaje amplía la experiencia y la modifica 
por su cuestionamiento. Como experiencia para el arte es 
fundamental ya que presupone una distancia y un mirar 
desde fuera, lo propio, además de reconquistar nuevos 
espacios para la reflexión. Viaje que produce como 
consecuencias efectos de reivindicación de lo propio, 
relectura de lo global, ampliación de las “maneras” y 
“modos” que nos son inherentes.

El viaje se nos presenta como una forma de confrontar 
antagonismos tales como “civilización” y “barbarie”. 
Nos sitúa ante miedos ancestrales que vienen desde los 
antiguos griegos oponiendo su cosmos al caos exterior.

Según Jean Hot, cualquier enfrentamiento a lo 
desconocido ha sido previamente estructurado, 
clasificado, acotado, definido, y estudiado según unos 
parámetros que la cultura de la civilización previamente 
determinado. La disponibilidad total “de lo otro” nos lleva 
a una seguridad hace unos siglos innombrable.

La solución: Preponderancia por lo esquivo, por 
las direcciones desplazadas, por las situaciones 
desestabilizadas, transgredir en definitiva todo viaje 
establecido, ampliar las gamas y especificar los matices, 
bien puede ser el deber del artista viajero. Se trata más 
bien de comprobar cómo estas obras de arte, historias de 
ruptura, son a su vez, un itinerario de redescubrimiento, 
reconquista, y redefinición de la propia identidad.

Julio de 2021

Panorámica de Times Square en agosto de 2019
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LA TRANSFORMACIÓN LA TRANSFORMACIÓN 
DE LA NATURALEZA DE DE LA NATURALEZA DE 
LA IMAGENLA IMAGEN
DEL GIRO PICTÓRICO DE MITCHELL DEL GIRO PICTÓRICO DE MITCHELL 

A LA FOTOGRAFÍA CONTEMPORÁNEA A LA FOTOGRAFÍA CONTEMPORÁNEA 

ASUNCIÓN LOZANO Y PEDRO OSAKAR

En 1992, el teórico de la cultura visual W.J.T. Mitchell acuñó el concepto de 

giro pictórico para señalar un cambio fundamental en la relación entre la 

palabra y la imagen. Mitchell observaba cómo las imágenes, particularmente 

las fotografías, ya no solo eran representaciones del mundo visible, sino 

que reflejaban las huellas de su tiempo, contextos y culturas. Desde esa 

fecha hasta 2021, los estudios de la imagen y la fotografía contemporánea 

han experimentado una evolución compleja, influenciada por avances 

tecnológicos, la masificación de las redes sociales, la digitalización y 

un creciente interés por las dinámicas de poder y representación. Este 

ensayo explora cómo estas transformaciones han afectado a la fotografía 

contemporánea, considerando las ideas de Mitchell y los eventos clave en el 

ámbito de la cultura visual.

10
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SENDA DEL VIAJERO
Pedro Osakar Olaiz y Asunción Lozano Salmerón

El consumo desmesurado de imágenes referidas a todo tipo de parcelas de lo real 

favorece un tipo de experiencias perceptivo-visuales que se resuelven anticipadamente 

a cualquier enfrentamiento directo con el mundo. La facilidad de acceder a lo externo 

se ha multiplicado, y en ello, el descubrimiento de lo diferente, de lo otro, es ya una 

tarea extraordinariamente rara. Nos adentramos en experiencias de todo tipo por medio 

de informaciones de segunda mano, y por lo tanto todo se nos muestra extrañamente 

asequible. El factor sorpresa ha perdido intensidad, poseemos un conocimiento previo al 

viaje y lo extraño o peligroso ya no es tal. Estamos muy acostumbrados a la experiencia del 

reconocimiento con la sensación de que ya no nos quedan nuevos lugares que conocer.
En este contexto previsible y controlado, la mirada fotográfica busca lo esquivo, las escenas desplazadas, las 

situaciones desestabilizadas para confrontar y poner 
a prueba la idea de un movimiento establecido que 
necesita ampliar las gamas y especificar los matices. 
Las sendas representadas se situarían en un estado 
de constante repetición si no tuviéramos en cuenta la 
transgresión de los límites geográficos y la diferencia que 
denotan. Ni así sucederían las constantes idas y vueltas 
que se repiten día a día, lo cotidiano de alejarnos y 
acercarnos de lo nuestro a lo externo más habitual.

No es así, por la capacidad del ojo de interceptar nuevos 
tonos y nuevos énfasis, nuevos giros, nuevas verdades 
que al fin producen sensación y efecto de movimiento, 
de sucesión, de un estado a otro, efecto lógico del 
carácter transitorio del viaje. La fotografía ha pasado a 
ser una operación que no se remite necesariamente a 
problemas estéticos y pasa también a ser una forma de 
interrogar la realidad y un potente dispositivo a nuestra 

disposición para descubrir el mundo.
Siendo éste uno de los puntales sobre los que se 
sustenta el arte del siglo XX, los viajes contribuyen en 

definitiva a renovar la mirada sobre el arte y lo artístico 
y el juicio sobre la producción artística se concentrará 
en la capacidad de ésta para plantear problemas del 
conocimiento. El dispositivo de la cámara fotográfica 
actúa como un registro que nos enfrenta a conceptos 
propios de la creación artística como: conciencia 
de pertenencia a un lugar, identidad y diferencia, 
emplazamiento y desplazamiento, frontera, límite, 
mirada, memoria.

El emplazamiento como concepto que afecta al arte 
contemporáneo tiene que ver con la experiencia artística 
de cada autor y creador y por lo tanto también del lugar 
desde donde se observa la realidad y desde donde se 
genera una proyección personal.

En este proceso se favorece una noción de identidad. El 
viaje formula un desplazamiento que posibilita al hombre 
al pensar lo propio, en facilitar un re-descubrimiento, 
un re-definirse un re-conocimiento. Siempre tenemos la 
necesidad de reconocernos en otro, la imposibilidad de 

Eiler, Lyntha Scott, Vista aérea del Valle del Río Coal, siguiendo la ruta 3, 1995
 (Coal River Folklife Collection. Library of Congress) 

 

Cuando Mitchell introduce el concepto de giro pictórico, 
subraya que las imágenes no son solo meros reflejos de 
la realidad, sino que son portadoras de un contenido 
histórico y cultural que las hace mucho más que simples 
representaciones visuales. En 1992, las imágenes, 
particularmente las fotográficas, comenzaron a adquirir 
un protagonismo central en la cultura visual, algo que no 
había sido tan evidente en décadas anteriores, cuando 
el texto y la palabra dominaban la escena cultural. 
La fotografía, que anteriormente se limitaba a ser un 
testimonio del pasado o una herramienta documental, 
comenzó a desempeñar un papel crucial en el discurso 
público y privado.

1  GUILLOT, C. (9/11/2012). Andreas Gursky, l’art de la retouche. Le Monde. El artista, que soñó en un principio con ser 
pintor, siempre se interesó mucho más por la disposición de los objetos en el espacio, por la organización interna de una imagen, 
que por la realidad que ésta representa. De ahí los innumerables retoques que hacen que las obras caigan en el artificio. Y, citando a 
Andreas Gursky: «La crítica social es cosa vuestra. Mi principal interés es hacer imágenes. 

Un excelente ejemplo de esta transición lo ofrece Andreas 
Gursky. En sus icónicas obras como Rhein II, 1999 y 99 
Cent II Diptychon, 20011, Gursky no solo documenta 
la realidad, sino que también utiliza la fotografía para 
reflexionar sobre la globalización, la economía de 
consumo y el paisaje contemporáneo. Las imágenes de 
Gursky no son simples reflejos de la realidad visible, sino 
representaciones que también comentan los procesos 
históricos y sociales en los que esas realidades se inscriben. 
Su obra ilustra cómo la fotografía, más que documentar, 
construye la visión del mundo que consumimos, una idea 
clave en el giro pictórico.

11
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Vergara, Camilo J., Mural, Bushwick, Brooklyn, 1992
(Prints & Photographs Online Catalog. Library of Congress) 

 

A partir de 1992, con el avance de la globalización y los medios masivos de comunicación, las imágenes comenzaron a 
tener un poder casi ilimitado. Las noticias, la política, la cultura popular y las redes sociales empezaron a depender de 
las imágenes como vehículos de información e ideología. La fotografía no solo reflejaba la realidad, sino que también 
construía narrativas, y, más importante aún, moldeaba la realidad misma. En este sentido, la explosividad de las imágenes, 
como la describe Mitchell, se incrementó con el tiempo, ya que las imágenes podían viralizarse, multiplicarse y ser 
consumidas a gran escala Este fenómeno es evidente en la obra de Shirin Neshat2, cuya serie Women of Allah, 1993/1997, 
explora cómo las imágenes pueden ser potentes en contextos sociopolíticos específicos. 

Neshat no solo documenta la realidad, sino que crea imágenes cargadas de simbolismo, que exploran las tensiones entre 
género, política y religión en Irán. Estas imágenes invitan al espectador a reconsiderar los significados de la opresión y 
la resistencia en un contexto histórico y cultural. Esta capacidad de las imágenes para moldear la percepción y generar 
emociones inmediatas es un claro ejemplo de la explosividad mencionada por Mitchell.

2  NESHAT, S. (26/02/2006) Sobre la fotografía: Untitled. 1996, de la Serie: Women of Alla, en la Exposición: Without Boundary: 
Seventeen Ways of Looking. MoMA.  Es el esfuerzo de una mujer por hablar de la forma más indecible. (Risas) Se está tocando el labio 
con los dedos, como si estuviera a punto de abrir la boca, pero no sale nada, y de hecho sus palabras están inscritas en sus manos. En 
esta serie, decidí concentrarme únicamente en las partes del cuerpo femenino que se pueden exponer. Y la mano, que creo que es una 
parte extremadamente expresiva del cuerpo de una mujer, el ojo, el labio, los pies se hicieron muy vocales en mi obra. En esta mano 
utilicé la poesía de una poeta muy conocida, llamada Forough Farrokhzad. Probablemente sea la escritora iraní más significativa de 
todos los tiempos. En este poema, «Siento pena por el jardín», utiliza el jardín como metáfora de la mujer. «Nadie piensa en las flores. 
Nadie piensa en los peces. Nadie quiere creer que el jardín se está muriendo, que el jardín está olvidando lentamente sus momentos 
verdes». Documento disponible en <https://www.moma.org/audio/playlist/196/2618>[consulta: 14.1.2024].
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Eiler, Lyntha Scott, Halsey St. by Broadway, Brooklyn, 1992
(Coal River Folklife Collection. Library of Congress) 

 

Con la llegada de la era digital y las redes sociales a finales de la década de 2000, junto con la mejora de las cámaras de 
los teléfonos móviles, se produjo una transformación radical en la producción y circulación de imágenes. Hoy en día, se 
producen miles de millones de fotografías cada día. Plataformas como Instagram, Facebook, Twitter y más recientemente 
Tiktok, han reconfigurado por completo la manera en que las imágenes se producen, comparten y consumen. Este 
cambio ha ampliado las posibilidades de la fotografía contemporánea, transformándola en un medio interactivo, 
participativo y democráticamente accesible.

Este contexto digital ha dado lugar a nuevas formas de autorrepresentación e identidad visual, como se observa en el 
trabajo de Cindy Sherman3. En su serie Untitled Film Stills, 1977/1980, Sherman cuestiona la autenticidad de la imagen, 
representando personajes que remiten a estereotipos femeninos del cine y creando imágenes que no solo imitan, sino 
que también critican las narrativas visuales dominantes. 

3  SHERMAN, C. (26/06/1997). En el ensayo The Making of Untitled para la Exposición: Cindy Sherman: The Complete Untitled 
Film Stills. Sherman reflexiona: Supongo que inconscientemente, o en el mejor de los casos de forma semiconsciente, yo mismo estaba 
luchando con una especie de confusión sobre cómo entender a las mujeres. Los personajes no eran tontos; no eran simplemente 
actrices tontas. Eran mujeres que luchaban con algo, pero yo no sabía qué. La ropa las hace parecer de cierta manera, pero luego 
miras su expresión, por leve que sea, y te preguntas si tal vez “ellas” no son lo que la ropa está comunicando. No estaba trabajando con 
una “conciencia” elevada, pero definitivamente sentí que los personajes están cuestionando algo, tal vez se ven obligados a asumir 
un cierto papel. Al mismo tiempo, esos papeles están en el cine: las mujeres no están siendo realistas, están actuando. Hay tantos 
niveles de artificio. Me gusta toda esa maraña de ambigüedad. MoMA. Nueva York. Documento disponible en <https://www.moma.
org/calendar/exhibitions/253>[consulta: 14.1.2024]. 
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En la era digital, sus autorretratos continúan siendo una 
crítica profunda a la construcción de la identidad a través 
de la imagen, una reflexión crucial en un mundo donde 
las imágenes se vuelven cada vez más superficiales y 
diseñadas para la viralidad.

Sin embargo, la explosividad de las imágenes también ha 
traído consigo un aumento en los esfuerzos de censura 
y control. A nivel gubernamental, político y corporativo, 
las imágenes pueden ser manipuladas, censuradas o 
eliminadas si amenazan con desafiar el orden establecido. 
Este fenómeno ha sido particularmente relevante en 
contextos autoritarios, donde el poder busca controlar las 
representaciones visuales de los eventos. Las imágenes 
pueden ser retiradas de las redes sociales, alteradas para 
manipular la percepción pública o incluso eliminadas 
para evitar la difusión de narrativas que no se ajusten al 
discurso dominante.

Zanele Muholi4, a través de su serie Somnyama Ngonyama, 
2016, utiliza la fotografía para visibilizar a comunidades 
marginadas, en este caso, personas negras y queer en 
Sudáfrica. Las poderosas imágenes de Muholi no solo 
documentan, sino que desafían las construcciones 
visuales dominantes sobre raza y sexualidad. En su 
obra, las imágenes se convierten en una herramienta de 
resistencia, visibilizando identidades que históricamente 
han sido despojadas de poder y agencia.

La capacidad de las imágenes para actuar como agentes 
de resistencia se ve también en el trabajo de Ai Weiwei, 
quien ha utilizado la fotografía y otros medios visuales 
para exponer injusticias sociales y políticas, como en la 
serie Remembering, 2009, que documenta las mochilas 
de los niños muertos en el terremoto de Sichuan. 

Las imágenes no solo se convierten en un testimonio, sino 
en una forma de denuncia y un acto simbólico contra el 
poder que intenta borrar las huellas de las tragedias. Ai 
Weiwei demuestra cómo las imágenes pueden convertirse 
en una poderosa arma de resistencia política, tal como 
Mitchell sugeriría al describir las imágenes como 
explosivas en su capacidad de desafiar y subvertir el orden 
social.

La explosividad de las imágenes no solo abre posibilidades 
para la visibilización, sino también para la manipulación 
y el control. En un mundo donde las imágenes circulan 
a través de las redes sociales a la velocidad de la luz, los 
estados y las corporaciones tienen cada vez más poder 
para censurar, modificar y suprimir imágenes que no 
se ajusten a sus intereses. Un ejemplo claro de esto es 
la obra de Richard Mosse5 en The Enclave, 2013, donde 
documenta los conflictos bélicos en el Congo utilizando 
película infrarroja. Esta tecnología no solo crea una 
atmósfera visualmente impactante, sino que también 
cuestiona las narrativas visuales dominantes sobre los 
conflictos armados, invitando al espectador a reflexionar 
sobre el poder de la imagen en la construcción de la 
historia.

Desde el giro pictórico de Mitchell, la fotografía ha 
experimentado un cambio profundo. Si en el pasado las 
imágenes eran principalmente analógicas, la digitalización 
ha transformado completamente el proceso de creación, 
distribución y conservación de imágenes. Los fotógrafos 
contemporáneos se enfrentan a un contexto marcado 
por la falta de autenticidad, la manipulación digital y la 
abundancia de imágenes. 

4  MUHOLI, Z. (15/03/2018). Presentación de la Exposición: Zanele Muholi: Somnyama Ngonyama (¡Salve, oscura leona!) en El 
Museo de Arte Moderno de Buenos Aires. En su obra se retrata a sí mismx y, al hacerlo, pone en evidencia la propia historia de ellxs (su 
pronombre preferido) —la negritud, la historia política de su país, la condición de género—, al tiempo que compromete la mirada del 
espectador que, ante sus imágenes, se ve obligado a preguntarse sobre el cómo, el cuándo, el dónde y el porqué de la construcción de 
estas imágenes. Documento disponible en <https://museomoderno.org/exposiciones/zanele-muholi-somnyama-ngonyama-salve-
oscura-leona/>[consulta: 14.1.2024].

5  MOSSE, R. (28/05/2013). Sobre el video: The Enclave. (https://vimeo.com/67115692) En el Masachusets Instittute of Tech-
nology. Me interesaba mucho acabar con la convención genérica de la fotografía de guerra, que por diversas razones siempre ha 
estado un tanto desestetizada”, afirma Mosse. “Ya sabes, el blanco y negro y las imágenes con mucho grano, ásperas. Los fotógrafos 
han ocultado el potencial del medio por razones éticas muy sólidas, porque no quieren que se les vea como si hubieran abordado el 
paisaje del sufrimiento humano con belleza. Documento disponible en <https://docubase.mit.edu/project/the-enclave/>[consulta: 
14.1.2024].
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Professor Bop, NYC: Old Building Advertising
(Flickr Public Domain Mark) 

https://www.flickr.com/photos/professorbop/1448908055
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Esto plantea nuevas preocupaciones éticas y estéticas 
sobre el papel de la fotografía: ¿Qué significa la verdad en 
la fotografía contemporánea cuando la imagen puede ser 
editada, alterada o incluso fabricada artificialmente?

Al mismo tiempo, la fotografía contemporánea ha 
emergido como una herramienta poderosa de activismo 
social. Movimientos como Black Lives Matter6 o las 
protestas en Hong Kong han demostrado cómo las 
imágenes fotográficas tienen el poder de visibilizar 
injusticias y movilizar a la opinión pública. En este sentido, 
la fotografía sigue siendo una de las formas más potentes 
de capturar y exponer las realidades sociales, políticas y 
económicas. Los fotógrafos contemporáneos no solo 
se enfrentan a la tarea de representar el mundo, sino de 
interrogarlo y problematizarlo, desafiando las estructuras 
de poder que pretenden ocultar la verdad de las imágenes, 
como sugería Mitchell.

En este contexto, el trabajo de Raghu Rai, fotógrafo 
documental, muestra cómo la fotografía sigue siendo 
una herramienta vital para la memoria histórica. Su 
cobertura de la guerra de independencia de Bangladesh 
en 1971 captura no solo los hechos, sino también las 
emociones y los momentos fugaces que componen la 
historia. La fotografía de Rai7 continúa siendo una forma 
de resistencia visual, similar a la de otros fotógrafos 
mencionados, mostrando cómo las imágenes pueden ser 
un testimonio histórico ante los intentos de manipular la 
memoria colectiva.

El concepto de giro pictórico propuesto por Mitchell sigue 
vigente y se ve amplificado en el contexto actual, en el 
que las imágenes, especialmente las fotografías, tienen 
un poder abrumador para transformar la percepción 
social, política y cultural. Desde 1992 hasta 2021, hemos 
sido testigos de una proliferación de imágenes que no 
solo representan la realidad, sino que la construyen, 
distorsionan y, en muchos casos, la manipulan. En la 
fotografía contemporánea, la capacidad explosiva de 
las imágenes se ha visto tanto enriquecida como diluida 
por la digitalización, la cultura de consumo rápido y los 
esfuerzos por controlar su circulación.

A medida que la fotografía continúa evolucionando, 
los estudios de la imagen se enfrentan a nuevos retos, 
pero también a nuevas oportunidades para explorar la 
relación entre el individuo, la sociedad y las imágenes en 
un mundo cada vez más visual. Las preguntas de Mitchell 
siguen siendo cruciales: ¿Cómo gestionamos el poder 
de las imágenes? ¿Pueden las imágenes seguir siendo 
herramientas de resistencia en un mundo inundado de 
visualidad superficial? Estas son las interrogantes que 
guiarán el futuro de la fotografía y los estudios de la 
imagen en la próxima década.

Asunción Lozano y Pedro Osakar, 2021.

6  BLACK LIVES MATTER. Black Lives Matter imagina un mundo en el que los negros de toda la diáspora prosperen, 
experimenten la alegría y no se vean definidos por sus luchas. En la búsqueda de la liberación, imaginamos un futuro totalmente 
despojado de la policía, las prisiones y todos los paradigmas de castigo y que invierte en la justicia, la alegría y la cultura. Documen-
to disponible en: <https://blacklivesmatter.com/>[consulta: 14.1.2024]. 

7  BOSCO, R. (11/02/2008). Visiones de la India en Casa Asia.  Raghu Rai manifiesta: Lo que el fotógrafo capta vivirá 
eternamente. Su enfoque debe ser muy preciso, porque de su conexión con el mundo exterior surge la energía que da poder a la 
imagen. El País. Documento disponible en: <https://elpais.com/diario/2008/02/11/catalunya/1202695660_850215.html>[consulta: 
14.1.2024].
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F, Back, Megachile centuncularis, 2014 
Art Photo Book: Bees: An Up-Close Look at Pollinators Around the World 

(Flickr Public Domain Mark)
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DOMINGO 
CAMPILLO 
GARCÍA 
HACER UN MAPA

1.

Construir un mapa implica traspasar la linde que nos separa de lo 

indeterminado para situarse en lo dominado; un acto sucesivo y consecutivo 

con cada paso que se comprueba y se dibuja con la mirada retrospectiva 

hacia el espacio atravesado, lo dejado atrás. Es verdad que las conclusiones 

del viaje se obtienen a la vuelta -a modo de analepsis- cuando se produce la 

confrontación de las expectativas previas con lo experimentado en el trayecto, 

un dominio sobre lo aprendido que transciende el mero desplazamiento de ir y 

volver. 

Este recorrido desde no conocer hasta saber lleva consigo un desplazamiento a otro punto de comprobación en el que 
se abrirán tentativas de orientación hacia otro nodo cuya existencia puede ser incierta: las sendas nunca están libres 
de encrucijadas imprevisibles que obligan a tomar una decisión sobre qué vía tomar para llegar a un lugar abierto y no 
estacionario. 

Es el irremediable juicio de la duda ante una elección, decisión o separación, que es el significado de la palabra griega 
krisis, cuando los caminos presentes son vías posibles y el cometido no es anular sino conocer y observar, con los pasos 
propios, que los trayectos diversos estimulan los descubrimientos que no sancionan otros desvelados por la decisión de 
optar por otro derrotero.

18
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Domingo Campillo García, Aporía I, 2020-21
Fotografía. 40x40cm
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Al mapa se le ha atribuido un papel fundamental como 

paradigma territorial depositario de poderosos contenidos 

conceptuales. En tanto carta donde exponer los productos 

del conocimiento, se ha ido implementando como un 

apoyo fáctico para orientar en el recorrido de lo conocido 

y no olvidar el origen del trayecto por si fuera preciso 

volver. El mapa, como instrumento exacto, infunde la 

seguridad de una exploración programada, escalada y 

proclive a una andadura sin extravío. La interpretación de 

los signos dibujados promueve la acometida del trayecto 

con un objetivo de llegada, con el nombre al otro lado del 

camino sabido.

Pero la representación cartográfica de un territorio será 

tanto más exacta cuanto más accidentes geográficos 

aparezcan reflejados sobre el papel; un mayor alejamiento 

de la superficie remitirá una mayor área de reconocimiento 

en detrimento de una adecuada inscripción de, entre otras 

cosas, los cursos de agua, las curvas y bifurcaciones de 

camino, los puntos geodésicos o la anchura de costas, 

acentuando la existencia de puntos sin información que 

cercenarían la apreciación y el conocimiento exacto 

del territorio. La disminución de la distancia del punto 

de enfoque facilitaría la concreción de detalles y la 

descripción de la extensión representada y sus accidentes.

Sin embargo, esta reflexión sobre la exactitud da lugar a 

una aporía, un punto de interrupción del camino, pues 

la cumplimentación del objetivo hacer un mapa que 

represente exactamente al territorio, de tal manera que 

las descripciones dibujadas atesoren fielmente todo lo 

comprendido en la superficie de la extensión representada, 

comportaría representarlo a escala 1:1, cumpliéndose 
la premisa de exactitud sin necesidad de emprender 
una mutilación de bordes borrosos. Y es aquí donde se 
presenta la paradoja pues, aunque la representación 
ideal coincidiera con la propia estructura, situación y 
accidentes del sistema representado, la capacidad de 
observación en la toma de referencias y reconocimiento 
devendría infinita ante el incalculable número de entradas 
de información que generaría dicho mapa; resultaría, por 
tanto, infructuosa su apreciación y tanto mas inútil cuanto 
se trataría de un objeto indominable.

La exactitud del mapa, entonces, es esencialmente una 
cuestión dependiente de la focalización y de la escala. Lo 
exacto, por tanto, es una descripción compartimentada 
que se acota dentro de unos límites ideales y racionales.

2.

Los mapas han impuesto progresivamente la optimización 
de los tiempos de trayecto. Gracias al dibujo y a las 
leyendas que llevan inscritas, anulan la incertidumbre 
que ocasiona la desorientación de un viaje inaugural 
y aleja la desconfianza de errar en la elección de un 
camino en una bifurcación de senderos. En la tentativa del 
deslinde de los bordes, un tiempo perdido en especular 
cual es el siguiente paso o donde establecer el siguiente 
nodo de recapitulación no estimula a la condición de 
efectividad homologada que ostenta el beneficio de lo 
sabido conforme a las lógicas económicas capitalistas 
establecidas: detenerse sin utilidad funcional es perder el 
tiempo. Y esta consideración se opone a los términos de 
descubrimiento, contingencia o errabundeo. 

20
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Domingo Campillo García, Aporía II, 2020-21
Fotografía. 40x40cm
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La cronometría se impone y prevalece: si los nodos de 

inicio y llegada se conocen, no hay nada que preguntar 

durante el trayecto, por tanto, solo queda saber cuánto 

tiempo queda para llegar: “Sorpresa y decepción de los 

viajes. Ilusión de haber vencido la distancia, de haber 

borrado el tiempo” (Perec, 2007: 117).

Pero todo mapa tiene su confín, su frontera sin traspasar, 

a partir de la cual la palabra se obstina en no signar y las 

referencias se encarnan en los sentidos y en la memoria; 

y lo real se confunde con el imaginario sin la menor señal 

de entrada en juicio y racionalidad, hasta tal punto de 

producir parálisis ante la indeterminación.

En este punto es donde se sitúa la serie fotográfica Aporía. 

Las tres fotografías dan cuenta de posiciones geográficas 

en las que algún impedimento físico o psíquico (orografía 

del lugar, construcciones infranqueables o desconfianza 

y temor a seguir un sendero) obstaculiza el paso 

produciendo contradicciones y dificultades lógicas 

no previstas. De manera especulativa, se plantean, 

razonamientos contradictorios sobre el conocimiento 

de nuestro entorno y sus periferias. La hipervisualización 

a la que estamos sometidos permite tener acceso a un 

consumo de información desmesurada que permite 

hacer previsiones: no hay sobresaltos y apenas existe 

extrañamiento debido al consumo de imágenes y los 

sistemas de geoposicionamiento. Paradójicamente, de 

eso se trataba cuando se comenzaron a hacer los mapas, 

de ofrecer el dibujo de los que pasaron por allí antes, de 

señalar con un nombre, de instaurar caminos. De la misma 

forma que las postales enseñaban los lugares antes de la 

llegada masiva de la cámara.

22

Aporía es una reflexión sobre el territorio y sus caminos, 

los que se andan y los que se bifurcan incitando al 

desasosiego de la duda.

- Perec, G. (2007). Especies de espacios. Barcelona: 

Montesinos.
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Domingo Campillo García, Aporía III, 2020-21
Fotografía. 40x40cm
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MARÍA 
CARO 
CABRERA 
SI LA PARTE ES EL TODO

Intentando analizar el tándem fotografía/texto, dice Barthes1 que son dos 

estructuras diferentes que concurren, pero al estar formadas por unidades 

heterogéneas, no pueden mezclarse: en una (el texto), la sustancia del mensaje 

está constituida por palabras, en la otra (la fotografía) por líneas, superficies, 

tonos. Además, las dos estructuras ocupan espacios reservados, contiguos pero 

no “homogeneizados”, como sucede en cambio en el jeroglífico, que fusiona 

palabras e imágenes en una única línea de lectura. Así pues, el análisis debe 

comenzar por aplicarse a cada estructura por separado; tan solo después de 

agotar el estudio de cada una de las estructuras se estará en condiciones de 

comprender la manera en que se completan éstas. 

Ni siquiera la connotación, que es la imposición de un segundo (tercero, cuarto) sentido al mensaje fotográfico 

propiamente dicho y que se elabora a lo largo de los diferentes niveles de producción de la fotografía, ni siquiera esas 

capas adheridas a la imagen global de la obra, van a llenar el vacío de sentido, ni un análisis estructural “por separado”, 

como propone Barthes, de la palabra y la imagen. El caso es que la fotografía y el texto, por mucho que aparezcan 

en comunión, evocando en su contigüidad a las reglas del paratexto, no tienen por qué complementarse, no están 

obligados a impulsar desde dos sitios un sentido único.

 

1  BARTHES, R. (1986). Lo obvio y lo obtuso. Imágenes, gestos, voces. Editorial Paidós. Barcelona. p12 
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María Caro Cabrera, FIG. 4 (de la serie “LA FALSA TEORÍA”), 2020
Impresión digital sobre papel. 69x69cm
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María Caro Cabrera, Fig. 5 (de la serie “LA FALSA TEORÍA”), 2020
Impresión digital sobre papel. 69x98cm
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El sentido en una obra icónico textual no es preceptivo, 

no es un número resultado de una operación matemática, 

la suma no es proceso, ni fórmula, ni solución. Es más, la 

suma es imposible. 

La presunción de sentido no es la razón de la colateralidad 

de un texto y una imagen en mi obra, aunque sea 

esa colateralidad la que invite a la mirada del lector/

espectador a realizar el trabajo de fusión, de recopilar un 

producto. Cometido ímprobo que acaba agotándose en su 

propio fracaso. 

El contexto es un reductor del significado, lo acota, 

demanda esa acción por parte del lector/espectador, 

cuantos más elementos pongamos alrededor de 

una imagen más estamos mermando los derroteros 

significantes, pero no siempre apiñar da resultados 

narrativos, como una página llena de viñetas. Hay un 

momento en que la propia acumulación resta, destruye, 

neutraliza. No es que haya agujeros en el discurso, es que 

hay multitud de discursos no dialogantes, que muestran 

orgullosos los fosos que los separan, que ejemplifican su 

problema de continuidad. 

La forma plástica emerge ya sin obligaciones, imposición 

o cargo, limpia, aunque connotada. Ya he dicho antes 

que la cultura la connota, la estructura que respeta, la 

vecindad que presenta y los tratamientos que muestran 

los elementos icónico textuales la connota. De eso se 

trata al fin y al cabo, de mostrarse a sí misma, a su corpus 

hecho de partes, y no sólo en el presente acabado sino en 

el pasado del ir haciéndose, de ir arrimándose las partes, 

juntándose no sumándose. Unas partes, en consecuencia y 

aunque suene contradictorio, completas, independientes. 

La no obligación de sentido que tiene “el todo” -la forma 

global de la obra plástica-, le otorga la posibilidad de 

cualquier otro orden, de que en su proceso hubiera 

encontrado la totalidad de otra manera, con otras piezas. 

Y sin embargo el sistema que construyo, una vez que está 

2  BOURRIAUD, N. (2008). Estetica Relacional, Adriana Hidalgo Editores. Buenos Aires. p.19 
3  DERRIDA, J.(1986). De la Gramatología. México: Siglo XXI. p. 30.  

construido,  es un encuentro “duradero”. Según Bourriaud2 

este se  revela como tal  a  partir  de  que  sus  componentes 

forman  un  conjunto cuyo sentido “persiste” en el 

momento del nacimiento,  planteando  “posibilidades  de  

vida”  nuevas. 

Me gusta el concepto “encuentro duradero” para referirme 

a la obra plástica, pero aún más me gusta el de “fijación 

momentanea” que usa Derrida cuando se refiere al signo 

lingüístico. Para este autor el signo lingüístico no es tanto 

una unidad compuesta de significante y significado como 

una “fijación momentánea” en el proceso entramado 

y en continuo desarrollo del lenguaje. Según Derrida 

la propia posibilidad de repetición del signo divide su 

identidad, porque si puede reproducirse en distintos 

contextos, el significado también está sujeto a estos 

cambios³. Ese significado sería como un espacio vacío 

pero efectivamente circunscrito, que puede llenarse de 

distintos modos. 

Estas series mías son conscientes de su ruido, un ruido 

que nace de contrarrestar diferentes mensajes. Un ruido 

que surge gracias al texto que se pega a la imagen como 

una garrapata, porque el texto es el que es y el lector/

espectador conoce el código para desentrañarlo, y ese 

conocimiento hace imposible el obviarlo. Así que la obra 

-esta “posibilidad de vida”- presenta un desconcertante 

ruido no productivo que remite a sí misma todo el tiempo, 

a su forma entera y a sus partes; que devuelve la vista a 

sus procesos, evocando desde la toma de las fotografías, 

el evento que documentan, su selección y ordenación 

individual, en parejas o tríos, hasta la elección de los 

textos que las acompañan, el libro, el párrafo, el verso… 

Proceso y producción al fin y al cabo, decisiones tomadas 

por el creador, realizadas en base a lo misterioso de 

la relación, la evocación, la paridad y la coincidencia 

espaciotemporal.

María Caro Cabrera, 2021
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María Caro Cabrera, FIG. 9 (de la serie “LA FALSA TEORÍA”), 2020
Impresión digital sobre papel. 67x79cm
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LA FALSA 
TEORÍA 
(2021)

La serie fotográfica “La falsa teoría” (2021) se compone de varias obras en torno 

a la relación entre la imagen y el texto, o mejor dicho en torno a la imagen que 

aparece contenida en los documentos editoriales. 

Es el resultado del reencuentro con el libro de David Deutsch “La estructura 

de la realidad” (1999) y algunos de sus textos que fui subrayando en el pasado. 

La dislocación que supone descubrir en el presente una serie de conceptos 

extraños que en su momento resultaron importantes para mí, es el detonante 

de esta obra en la que las imágenes fotográficas aparecen convertidas 

en figuras y se ven acompañadas de un texto al que, según las normas 

paratextuales, deberían hacer referencia. La imagen debería ilustrar la idea que 

textualmente le acompaña, aunque no sucede así. 

La estructura de la realidad se desdobla de tal manera que lo real sensible no es sino sólo en sus representaciones: 

un análisis teórico por una parte y una imagen por la otra. Nos dirigen ambos hacia un pasado en el que tal vez esos 

contenidos teóricos subrayados tuvieran un sentido incuestionable y fueran capaces de sostener esa realidad con la que 

hoy cortan lazos.

MARÍA CARO CABRERA



31

María Caro Cabrera, FIG. 12 (de la serie “LA FALSA TEORÍA”), 2020
Impresión digital sobre papel. 67x79cm
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María Caro Cabrera, Fig. 6. (de la serie “LA FALSA TEORÍA”), 2020
Impresión digital sobre papel.73x79cm
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María Caro Cabrera, Fig. 7. (de la serie “LA FALSA TEORÍA”), 2020
Impresión digital sobre papel. 79x79cm
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María Caro Cabrera, Fig. 10. (de la serie “LA FALSA TEORÍA”), 2020
Impresión digital sobre papel.79x79cm.
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María Caro Cabrera, Fig. 11. (de la serie “LA FALSA TEORÍA”), 2020
Impresión digital sobre papel. 79x79cm.
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María Caro Cabrera, Fig. 13. (de la serie “LA FALSA TEORÍA”), 2020
Impresión digital sobre papel.52x79cm
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María Caro Cabrera, Fig. 14. (de la serie “LA FALSA TEORÍA”), 2020
Impresión digital sobre papel. 73x79cm
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OIHANA 
CORDERO 
RODRÍGUEZ 

STATEMENT

Desarrollo una práctica artística que se centra en el análisis de los procesos 

de construcción relacionales y sociales. Con una estrategia multidisciplinar, 

exploro las construcciones e identidades de género, las disidencias afectivo 

sexuales, el racismo como estructura de relación y exclusión social, las 

jerarquías que producen el heteropatriarcado y el cisexismo, el capacitismo 

como sistema de exclusión corporal y social, etc. Si bien mi producción se 

inclina hacia la escultura y la instalación, desarrollo aquellas tecnologías que 

considero necesarias para cada proyecto que llevo a cabo, pudiendo ser estos 

en solitario o involucrar procesos colaborativos.
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Oihana Cordero Rodríguez, Jai Alai (After Julia Hien), 2021
Impresión digital sobre poliéster y vídeo sin sonido reproducido en iPhone

Instalación completa de 160x90cm. aproximadamente
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Este proyecto está vinculado a otros trabajos fotográficos 
y videográficos desarrollados por lx artista desde 2012. 
En todos ellos se explora la relación que mantiene la 
representación con los procesos de conformación 
identitaria. Con este nuevo proyecto, se busca unir 
ambas disciplinas para realizar un análisis especulativo 
sobre la identidad cultural y la construcción de la propia 
subjetividad. Para ello, se acudirá a la colaboración de la 
mirada poco entrenada con la finalidad de hacer funcionar 
espacios confusos de producción de significado, 
desvelando así su fragilidad y mutabilidad.

Esta instalación está desarrollada a partir de la unión 
de dos perspectivas: la de la mirada consciente de la 
significación visual de la imagen y aquella que aún está en 
ciernes. Ambas confluyen para poner en funcionamiento 
representaciones un tanto esquivas, que quieren señalar 
varias cuestiones al mismo tiempo. Así, la instalación está 
compuesta por dos impresiones digitales sobre poliéster y 
un vídeo sin sonido reproducido en bucle en un teléfono 
móvil. Las fotografías son el resultado de esa mirada 
consciente e intencionada que busca abrir espacios de 
pensamiento a través de la imagen. El vídeo, si bien está 
mediado, es el resultado de esa búsqueda juguetona, 
curiosa e incansable que solo nos puede ofrecer una niña 
de corta edad cuya relación con la reproducción de la 
imagen tiene aún la capacidad de la sorpresa continua.

¿Qué narrativas, identidades y acciones podemos derivar 
de las composiciones, colores y espacios que se nos 
muestran? Vivimos en un contexto occidental, dominado 
por procesos (pos)colonialistas y construcciones 
identitarias cerradas y jerárquicas, arraigadas en 
conceptos nacionalistas que centran la identidad en la 
familia biológica, cisheterosexual, blanca y nuclear. Un 
contexto que por un lado asume procesos extremos de 
globalización y migración, y por otro se repliega sobre 
los conceptos anquilosados en en una supuesta identidad 
inmanente y esencialista, anclada en las falacias de la 
nación, la raza o la cultura. El contexto social que nos 
rodea nos devuelve señales claras sobre quiénes debemos 
ser. 

Pero nos resistimos a ello, desde nuestro hacer desvelamos 
verdades múltiples, más complejas, divertidas, amables, 
juguetonas y vivibles. Jai Alai es el nombre en euskera para 
denominar un frontón y un tipo de modalidad deportiva 
de la pelota vasca: un deporte con arraigo, con orgullo 
nacional y exportación internacional. Pero jai alai también 
significa fiesta, fiesta alegre. Usurpamos el jai alai para 
nuestra fiesta, jai alai para quienes somos miradxs al pasar, 
para quienes estamos en lo liminal de muchas cosas, de la 
cultura, de la identidad, del idioma, del lugar, del género, 
de la posibilidad.

Oihana Cordero Rodríguez, 2021

EL 
PROYECTO 
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Oihana Cordero Rodríguez, Jai Alai (After Julia Hien), 2021
Impresión digital sobre poliéster. 30x22cm (Fragmento) 
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Oihana Cordero Rodríguez, Jai Alai (After Julia Hien), 2021
Impresión digital sobre poliéster. 55x75cm (Fragmento) 
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Oihana Cordero Rodríguez, Jai Alai (After Julia Hien), 2021
4 Capturas de pantalla del vídeo (Fragmento)
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MAR 
GARRIDO 
ROMÁN 

PAUSAS Y ESPACIOS

Pensar sobre la naturaleza del concepto paisaje, necesariamente cuestiona

nuestra relación con ese afuera que nos contiene, nos define y transforma y que, a 

su vez, contribuimos individual y colectivamente a transformar en cada momento. 

Me relaciono con el paisaje a través de la reflexión, la pausa y el tiempo que dedico a 

cada imagen.

Selecciono los lugares que después serán fotografías, y eso me lleva a caminar, 

buscar, escoger. Encontrar espacios a los que vuelvo una y otra vez para sentir los 

cambios de luz, las huellas del tiempo que humanizan y hacen habitable ese paisaje a 

través de la mirada. De esta forma Intento transmitir la emoción que me produce ese 

momento, ese determinado fragmento de vida.
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Cada imagen contiene manchas y signos, indicaciones de tiempo y ritmo que articulan el diálogo silencioso que será 

interpretado por cada observador. Configurando, como afirma David Le Breton en Caminar la vida, una reivindicación de 

la lentitud: “La lentitud es la clave para comprender lo vasto que es el mundo y lo inagotable que es nuestra curiosidad”. 

Y al mismo tiempo, esas imágenes son, el resultado de mi encuentro con el paisaje a través del acto de caminar. Recorrer 

el territorio con el cuerpo.

De lo abstracto a lo concreto, del plano general al plano detalle. Para sugerir el recorrido de la mirada, no utilizo técnicas 

fotográficas como la profundidad de campo, sino técnicas pictóricas donde el orden de lectura se realiza mediante el 

claro oscuro y la totalidad de la imagen permanece enfocada.

La imagen fotográfica extrae y separa del conjunto un fragmento delimitado, un recorte del mundo que nos permite 

trasladar las cuatro dimensiones de los cuerpos (ancho, largo, alto y tiempo), a la bidimensionalidad de la representación 

fotográfica. En este sentido, a pesar de su potencial descriptivo, la fotografía desordena y quebranta la continuidad, 

transgrediendo así las reglas de la presencialidad.

Caminos recorridos, pisadas que se incorporan a la biografía, latidos.

Mar Garrido Román, 2021

Mar Garrido Román, Diacronía I, 2021
Fotografía digital sobre papel de algodón

73x110cm. Edición: 5 ejemplares + 1PA (del 1/5 al 5/5)
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Mar Garrido Román, Codificación de la Fragilidad, 2021
Díptico. Fotografía digital sobre papel de algodón

110x146cm. 110x73cm cada imagen. Edición de 5 ejemplares+1PA (del 1/5 al 5/5)
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Mar Garrido Román, Codificación de la Fragilidad, 2021
Díptico. Fotografía digital sobre papel de algodón

110x146cm. 110x73cm cada imagen. Edición de 5 ejemplares+1PA (del 1/5 al 5/5)
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Mar Garrido Román, Del curso de las cosas, 2021
Díptico. Fotografía digital sobre papel de algodón

73x168cm (73x110cm y 73x58cm). Edición de 5 ejemplares+1PA (del 1/5 al 5/5)
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SENDA 
NATURAL 
Senda natural es una muestra formada series fotográficas que prescinden

de la figura humana intentando atrapar lo imperceptible del paisaje para

crear una tensión entre lo escondido y lo mostrado.

Caminar, recorrer, sumergirse en el paisaje.

Explorar el territorio mediante el movimiento.

Detenerse y escuchar. Deshacer lo andado.

Adecuar la mirada a la pausa. Contemplar. Esperar.

La observación de lo tangible sacude mis certezas, cataliza mis recuerdos.

Al lado de la belleza, lo monstruoso se intuye.

Volver a mirar. Detenerse.
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Mi propuesta artística se fundamenta en el momento aparentemente detenido; la sucesión y alteración de procesos que 

acontecen a distintas velocidades y la discontinuidad narrativa del espacio que se intuye fuera del encuadre. La supuesta 

verosimilitud de los fragmentos de naturaleza que muestran las fotografías y las reglas narrativas que crea el texto 

ausente, me permiten oscilar entre mímesis y diégesis. Entiendo esta elipsis, como el elemento que define la elección del 

instante preciso de toma de una imagen en intervalos formales de tiempo. Propongo la interrupción como un espacio de 

silencio que nos permite detenernos y volver; un elemento híbrido que posibilita el palpitar de las imágenes-huella que 

se ordenan y desestructuran en el recorrido de las series fotográficas. 

Mar Garrido Román, 2021

   

Mar Garrido Román, El lugar de los afectos I, II, 2021
Fotografía digital/papel de algodón. Díptico. 45X90cm. Edición de 5 ejemplares+1PA (del 1/5 al 5/5)

Mar Garrido, El lugar de los encuentros I, II y III, 2021
Fotografía digital/papel de algodón. Díptico. 110x220cm. Edición de 5 ejemplares+1PA (del 1/5 al 5/5)
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IVÁN 
LÓPEZ 
IZQUIERDO 
STATEMENT

Cómo artista plástico multidisciplinar baso una gran parte de mi obra en la pintura 

y el dibujo contemporáneo mezclando éste con otros medios como la fotografía, la 

animación, etc., creando así un particular mundo que une lo real y lo imaginario, a 

través de la superposición de diferentes conceptos e imágenes.

Me gusta cuestionar la realidad llevando algunos conceptos a extremos utópicos 

o salvajes. Establezco una base intelectual, unos cimientos basados en hechos 

históricos, en temas socio-culturales, políticos y filosóficos. Este es siempre el primer 

escalón que realizo a la hora de afrontar un nuevo proyecto, para más tarde acceder 

a la improvisación, algo fundamental en mi trabajo.

Por otro lado doy siempre a mis obras una cierta ambigüedad ficticia a través de la acumulación de metáforas visuales 
llenas de conceptos y contradicciones. La persona que asiste a la obra debe ser el último en cerrar el significado, no sólo 
a nivel artístico, sino también a nivel conceptual. Interrogo al espectador, para que se cuestione cosas y que él mismo 
las conteste. Combino la pintura y el dibujo con otros lenguajes, como son la animación, el vídeo o el fotomontaje. De 
esta manera expando mi obra a través de diferentes medios, ampliando mi particular visión de la realidad que llega al 
espectador de una forma más directa.

Iván López Izquierdo, 2021
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Iván López Izquierdo, Revisited portrait, 2016
Collage digital sobre papel fotográfico.40x60cm
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 A FESTA 
BRASILEIRA 
EN ROUEN 
IVAN LÓPEZ IZQUIERDO

Indagando en el concepto de camino o senda llegué hasta una historia en la cual se 

me desplegó un abanico de posibilidades en cuando a mapas y paisajes imaginarios. 

En 1550 en la ciudad francesa de Rouen tuvo lugar un evento bastante pintoresco 

de la historia del colonialismo. Con motivo de la  visita del monarca Enrique II y todo 

su séquito, una serie de empresarios locales, comerciantes y armadores franceses 

decidieron  montar un espectáculo que animase al monarca a invertir parte de su 

fortuna en las expediciones al nuevo mundo. El espectáculo consistió en recrear un 

hábitat amazónico en una isla del rio Sena, que pasa por dicha ciudad, construyeron 

un pórtico enorme, llenaron la isla de monos de distintas razas, macacos, papagayos 

y otros pájaros exóticos, plantas, arboles traídos de Brasil y recrearon un poblado 

Tupinambá.

No contentos con esto añadieron 50 indígenas Tupís desnudos y pintados con sus atuendos habituales, 250 marineros 

normados y 50 prostitutas para que hiciesen la vez de mujeres de los indígenas. Con todo este escenario se representaron 

danzas, escenas de caza, pesca, rutinas del día a día y por si fuera poco también hubo simulacros de batallas terrestres, 

“schiomaquias” entre los indígenas y los marineros en la cual acabaron prendiendo fuego a parte de la isla. También hubo 

una representación de batallas navales “naumaquia” entre navíos franceses y canoas de indígenas. 
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Iván López Izquierdo, A Festa Brasileira, 2021
Collage digital sobre papel fotográfico. 60x40cm
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Todo este teatro está cuidadosamente contado y documentado en 

un libro llamado “Une Fête Brésilienne célébrée à Rouen en 1550” 

escrito en 1850 por Ferdinand Denis un francés estudioso de la cultura 

brasileña que encontró varios textos antiguos donde se narraba todo 

con muchos detalles. 

Esta historia dio pie a comenzar una serie de fotomontajes a modo de 

paisajes surrealistas y  al que pertenecen las piezas expuestas en esta 

exposición. “A festa Brasilera” donde quise de alguna forma traer a la 

actualidad y a mi imaginario esta crónica “surrealista” de la historia 

francesa. Para ello usé como base una serie de fotografías en blanco 

y negro de los escenarios de una de las batallas más cruentas de la 

primera guerra mundial, la contienda de Verdún (Francia) que tuvo 

lugar en 1916. Estas fotografías las compré en un rastro de segunda 

mano en la ciudad de Burdeos hacía casi 15 años atrás y ahora tomaban 

protagonismo gracias a esta obra que iba tomando forma. Con ellas 

cree un fotomontaje en el que se ve un campo de batalla novelesco 

conformado por monumentos a los soldados caídos, trincheras 

abandonadas, túmulos mortuorios, puentes, obeliscos y torres 

fortificadas por aquí y por allá. Una vez que el campo estaba ilustrado 

sólo faltaba introducir a sus protagonistas, indígenas Tupinambás, 

Santos cristianos, poetas contemporáneos, esculturas griegas, perros 

pintorescos, alguna Gorgona… toda una serie de personajes que 

interactúan con el escenario creando una imagen inquietante así como 

lo debió de ser la fiesta Brasileña de 1550 en Rouen.  

Por último en este catálogo acompaño al proyecto con algunos 

fotogramas de dos animaciones que recuperan esta idea de veredas 

alternativas, como es “La Atlantida de Manuel de Falla” basada e una 

opera inacabada del gran compositor gaditano y “La otra Granada” 

recorriendo un camino inverso en cuanto a la cerámica granadina de 

Fajalauza, llevándola por derroteros más internacionales y psicodélicos.

Iván Izquierdo, 2021

Derecha. Iván López Izquierdo, A Festa Brasileira, 2021
Collage digital sobre papel fotográfico. 60x40cm. Tres detalles
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Iván López Izquierdo, La Atlantida de Manuel de Falla, 2016
Animacion-1’17min. 12 fotogramas
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Iván López Izquierdo, La Otra Granada, 2016
Animacion-2’14min. 9 fotogramas
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MARISA 
MANCILLA 
ABRIL 
|Terreno culto / Terreno inculto|

“herba nudae” o lo que es lo mismo, plantas sin nombre académico. 

La manera en la que el relato cultural oficial ha interpretado y retratado las tierras 

vírgenes está profundamente arraigada en la tradición occidental que proyecta 

una visión novelesca y romántica de los espacios salvajes, considerándolos como 

frontera y antítesis del progreso civilizador. El relato histórico oficial, utilizado como 

base cultural de gran parte de la literatura vinculada al sector turístico, dramatiza la 

lucha del ser humano contra una naturaleza a la que considera indómita, aplastante y 

desaforada. A menudo, describe el proceso de ocupación de territorios deshabitados 

desde una perspectiva épica, no exenta de matices extractivistas y colonialistas.

Las narrativas turísticas incorporan esta influencia en algo tan sencillo como las descripciones sobre la riqueza ambiental 

y la historia de las regiones en las que se sitúan sus actividades comerciales. Por lo que es común encontrar en folletos, 

guías y otras publicaciones relacionadas con el sector, elementos que presentan esa visión histórica del territorio 

inicialmente percibido como amenaza para los primeros pobladores. Justificando así, el modo y los medios utilizados 

para transformar lo virgen y primigenio en un hábitat fértil y amable pero que aún conserva cierto exotismo deseable 

para la actividad turística. 
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Marisa Mancilla Abril, |terreno culto 1 / terreno inculto 1|, 2016
Revelado químico sobre papel fotográfico. 60x90cm cada una 
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En estos relatos, la selva deja de ser simplemente 

naturaleza virgen al margen de la civilización para 

convertirse en el escenario de procesos sociohistóricos 

complejos y prolongados, cuyas consecuencias llegan 

justificadas por la necesidad y respaldadas por la historia 

hasta nuestros días.

En una época anterior al auge turístico, la exuberante 

vegetación atlántica y las aguas dulces del archipiélago 

de las Azores fueron asignadas como “sesmarías”, un 

término portugués que se refería a parcelas de tierra 

pertenecientes a la Corona Portuguesa, en las cuales aún 

no se había emprendido ninguna actividad económica. 

Estas sesmarías se otorgaban en nombre del rey de 

Portugal a un beneficiario con el propósito de desarrollar 

la agricultura y la ganadería. Tierras vírgenes, incultas hasta 

ese momento, que eran transformadas en tierras cultas 

durante el proceso colonizador. Originada como medida 

administrativa al final de la edad media portuguesa, estas 

concesiones fueron largamente utilizadas en el periodo 

colonial brasileiro, dejando su huella en la toponimia de las 

poblaciones que surgieron a partir de estas concesiones.

Testigo de antiguas colonizaciones que fueron 

amansándola con esfuerzo constante, la isla de San Miguel 

situada en el Archipiélago de las Azores es hoy considerada 

en las campañas turísticas la Tahití portuguesa. Esta 

reputación se debe a su exuberante vegetación y su 

peculiar orografía. Sin embargo, un estudio publicado en 

2021 en la revista PNAS (Raposeiro et al., 2021) desafía la 

cronología oficial al afirmar que los primeros pobladores 

de las islas Azores llegaron al archipiélago 700 años antes 

de los primeros portugueses, a quienes se atribuye su 

descubrimiento y cuya presencia se atestigua desde el 

siglo XV. El estudio citado se basa en el análisis y datación 

de los sedimentos lacustres procedentes de distintos 

lagos de estas islas, desestabilizando el consenso que 

consideraba las Azores deshabitadas hasta la llegada de 

los primeros colonos portugueses y por tanto tierra inculta 

y salvaje. Los autores del estudio sugieren también que 

estos primeros habitantes procedían del norte de Europa 

por lo que ponen en evidencia la dificultad de basarse 

solo en el registro histórico para identificar determinados 

estados de alteración de los ecosistemas y del paisaje. 

Quienesquiera que hayan sido los descubridores, se 

enfrentaron al desafío de despejar extensas áreas boscosas 

para preparar la tierra para la agricultura. Tras este arduo 

esfuerzo, la tierra produjo con éxito el trigo, la vid y la 

caña de azúcar dando lugar a rutas comerciales hacia 

Europa y África. A partir del siglo XVI estas islas sirvieron 

como puesto avanzado para alcanzar las costas de África 

Occidental y como punto de reabastecimiento para los 

barcos que regresaban de las Indias Orientales o de los 

que se dirigían a las Américas. 

El trigo fue el primer y más importante cultivo, 

proporcionando cosechas excepcionales año tras año, 

hasta que a principios del siglo XVI el uso excesivo del 

suelo empezó a hacer mella. En respuesta, se diversificó la 

agricultura, incluyendo la producción de algodón, ñame, 

té, maíz, lino y naranjas, además de la obtención de un 

tinte rojo extraído de la resina del drago, muy prolífico 

en estas tierras. No obstante las Azores no fueron sólo 

importantes por su agricultura, también destacaron por 

los productos de la ganadería extensiva. Los animales de 

granja europeos se introdujeron en las islas a partir de la 

década de 1430 para proporcionar carne, leche y queso. 

La actividad ganadera hizo necesaria la transformación de 

grandes áreas boscosas en pastizales para el ganado. 

A pesar de esta constante actividad extractiva, las islas 

no sufrieron desertización, sino que experimentaron 

una modificación del paisaje vegetal, permutando unas 

especies dominantes por otras más lucrativas. Esto obligó 

a las plantas originarias a replegarse a los rincones más 

inaccesibles de un paisaje de relieve caprichoso.
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Marisa Mancilla Abril, |terreno culto 3 / terreno inculto 3|, 2016
Revelado químico sobre papel fotográfico. 60x90cm cada una  
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En la actualidad, San Miguel es de un verdor extenso y 

espeso, un vasto manto de cultivos que se extienden por 

toda la isla. Solo en laderas escarpadas y riberas profundas 

algunas plantas primigenias se aferran a la tierra. Un arcano 

vegetal preservado ahora para la visita turística. Pura 

experiencia visual que terminará diferida por el mundo a 

través de multitud de dispositivos electrónicos. De manera 

similar al paisaje físico, las palabras en su etimología 

guardan huellas de estos cambios históricos, actuando 

como un memorial lingüístico que testimonia los usos de 

la tierra a lo largo de los siglos. La Real Academia de la 

Lengua Española define “selva” en su primera acepción 

como «terreno extenso, inculto y muy poblado de 

árboles». Este proyecto titulado “terreno culto/ terreno 

inculto” pretende hacer una interpretación invertida de 

esta etimológica estudiando la transformación sufrida en 

el paisaje de la isla de San Miguel, como si se tratara de 

una especie de cuenta regresiva. El proyecto muestra el 

terreno actual cultivado (culto), en contraste a un terreno 

primitivo (inculto) que es imaginado y recreado.

 

El proyecto se vertebra en una serie de seis parejas 

de imágenes fotográficas. La primera imagen de cada 

pareja hace referencia al terreno culto. Se trata de una 

toma fotográfica directa del paisaje y se muestra sin 

manipulación ni tratamiento digital alguno. La segunda 

imagen de la pareja, terreno inculto, ha sido generada 

digitalmente al “recolonizar” la primera imagen a partir de 

fragmentos de la vegetación originaria que aún perdura 

en la isla.

El resultado es un palimpsesto que conserva vestigios 

de un original profundamente alterado por la actividad 

humana, junto a una “proto-memoria” inventada y 

evocadora, capaz aún de suscitar en nosotros el efecto 

que tendría aquella potencia vegetal primigenia que 

encontraron los primeros colonos de la isla.

Marisa Mancilla Abril, 2021
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Marisa Mancilla Abril, |terreno culto 5 / terreno inculto 5|, 2016 
Revelado químico sobre papel fotográfico. 60x90cm cada una 
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Marisa Mancilla Abril, |terreno culto 4 / terreno inculto 4|, 2016 
Revelado químico sobre papel fotográfico. 60x90cm cada una  
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|TERENO CUL-
TO / TERRENO 
INCULTO|
MARISA MANCILLA ABRIL

Testigo de antiguas colonizaciones que han ido amansándola con esfuerzo 

constante, la isla de San Miguel en el Archipiélago de las Azores originariamente fue 

una densa selva. Actualmente es de un verdor extenso, espeso, una mata vegetal de 

cultivos en permanente crecimiento. Solo en valles y riveras profundas se atrincheran 

compitiendo entre si las plantas primigenias. Un arcano vegetal preservado ahora 

para la visita turística, para la experiencia visual que terminará diferida por el mundo 

por multitud de dispositivos electrónicos.

Como el territorio físico, las palabras en su etimología conservan vestigios de estos tránsitos históricos. Una especie de 

memorial de lo acontecido, de los usos que se han hecho o se le han dado al terreno, a lo largo de los siglos. La Real 

Academia de la Lengua Española define selva en su primera acepción como «f. Terreno extenso, inculto y muy poblado 

de árboles». Este proyecto pretende hacer una interpretación etimológica invertida, como si de una cuenta atrás se 

tratara, mostrando el terreno actual, culto, cultivado, frente a un terreno primitivo, imaginado. El proyecto se vertebra 

en series de dos imágenes (Terreno culto/ terreno inculto).

La primera, terreno culto, es una imagen fotográfica directa que se muestra sin manipulación ni tratamiento digital 

alguno. La segunda, terreno inculto, ha sido generada digitalmente a partir de la primera usando fragmentos de la 

vegetación originaria que aún se conserva en la isla. El resultado es un palimpsesto que contiene vestigios de un original 

profundamente degradado por los usos y de una “proto-memoria” inventada, imaginada, capaz aún de suscitar en 

nosotros el efecto de aquella potencia vegetal primigenia que encontrarían los primeros habitantes.
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Marisa Mancilla Abril, |terreno culto 2 / terreno inculto 2|, 2016 
Revelado químico sobre papel fotográfico. 60x90cm cada una 
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FRANCISCO 
JOSÉ 
SÁNCHEZ 
MONTALBÁN
SEMITARIUS

Semitarius reflexiona acerca de la senda, del camino y del tránsito como un 

medio para explorar y expresar, a través del lenguaje fotográfico, las facetas 

y etapas de la existencia, así como formular una indagación profunda y 

multifacética sobre la naturaleza del cambio y la continuidad en la experiencia 

humana. Semitarius, puede significar aquel o aquello que está en el sendero. 

No es un término reconocido en el español contemporáneo ni en el latín 

clásico, por lo que es posible entenderlo como una construcción o una 

adaptación moderna que no tiene una definición estándar en los diccionarios 

convencionales. Sin embargo, analizando la etimología y la estructura de la 

palabra, podemos inferir en su interpretación como metáfora circular sobre 

los espacios y sobre las huellas que en ellos se encuentran, sobre todo en lo 

relacionado con el camino o, incluso, sobre la mitad o parte del camino.
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Este proyecto fotográfico rebusca en imágenes de 
archivo y en las numerosas fotografías que han estado 
guardadas sin pertenecer a un proyecto concreto. Se trata 
del encuentro con imágenes que se han realizado sin 
una intención pero que han formado parte de procesos 
y de proyectos artísticos de forma tangencial o paralela 
y que, una vez seleccionadas, comparten la idea común 
de ser testimonios o protagonistas de la senda recorrida, 
o que, juntas, aluden a una idea similar. De esta forma, 
incluso el hecho de realizar un nuevo encuentro con estas 
imágenes, forma parte del concepto de estar en una etapa 
intermedia de un proceso o de un viaje, por el hecho de 
ser rescatadas y de incorporase a crear una reflexión sobre 
el tránsito por la vida y a poner en valor su protagonismo 
como elementos significantes; metafóricamente en la 
senda misma.

Las claves de este encuentro, de este trabajo de 
indagación en los archivos fotográficos personales, 
se han fundamentado en tres parámetros. El primero 
de ellos, la transitoriedad, como forma de simbolizar 
que la vida puede ser vista como un sendero en el cual 
todos estamos siempre en algún punto intermedio, en 
constante movimiento y cambio. El segundo de ellos la 
propia evolución personal, ya que cada etapa de la vida 
puede ser vista como un segmento del sendero, cada 
persona en su propio camino único. Y el tercero, el de 

mostrar el proceso continuo, la eventualidad de estar en 
la senda, como sugerencia de que la vida no es un destino 
fijo, sino un viaje incesante de aprendizaje, crecimiento y 
transformación.

Estas imágenes se proponen como formas simbólicas del 
movimiento y del viaje, relacionadas en grupos de tres 
para plantear algunas apasionadas derivas del mundo 
contemporáneo. Cada tríptico proyecta, entonces, tres 
momentos de una microhistoria sobre el trayecto, sobre 
nuestra relación con los lugares de tránsito o sobre la 
imposibilidad de movimiento, para activar el pensamiento 
sobre qué significa habitar el sendero. Estos tres momentos 
están representados en cada una de las fotografías, no 
siempre en el mismo orden ni de la misma forma evidente. 
El primero de ellos viene expresado en la captura de 
momentos de cambio, de instantes de transición o de 
mudanzas. El segundo es la inclusión o alusión a caminos 
físicos, senderos, carreteras y rutas para simbolizar el viaje 
de la vida. Y el tercero consiste en la alusión a personas 
que sugieran movimiento o progreso.

Francisco José Sánchez Montalván, 2021

Francisco José Sánchez Montalván, Semitarius I, 2020-2021
Tríptico enmarcado con filo blanco metálico y cristal museo 

Positivado químico, papel Fuji Supreme Two, doble gramaje. 10x10cm 
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Francisco José Sánchez Montalván, Semitarius III, 2020-2021
Tríptico enmarcado con filo blanco metálico y cristal museo

Positivado químico, papel Fuji Supreme Two, doble gramaje. 10x10cm
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POÉTICA 
FRANCISCO JOSÉ SÁNCHEZ MONTALVÁN

Estos juegos fotográficos pretenden reflexionar sobre el itinerario como una forma 

de manifestar que la vida ha imposibilitado ocupar el tiempo y todo nos parece ser 

extensión sin resistencia, sin interrupción, incluso sin ceremonia. Caminar y mirara, 

parecen ser la última opción de reconocer el lugar y de conmemorar el espacio, 

pero también de reconocernos en ello. Estar en el camino, entonces, es el último 

recurso de una desobediencia transformadora. Esta afirmación sugiere una profunda 

conexión entre el acto de caminar y la experiencia sobre el lugar, circunstancias que, 

con una poderosa atracción terrestre, viven en el proyecto fotográfico.

La senda es la gran metáfora. Y el encuentro con aquello que la habita es, sin duda, el motivo de este trabajo, pero 

sobre todo es la base para la construcción de su poética, la cual está determinada por una ambicionada búsqueda y 

descubrimiento de respuestas en el acto de caminar y en el acto de mirar, en el esperado hallazgo de significados y de 

conocimiento y en la revelación de conexiones con el entorno a través del arte. Se trata de una poética amparada en la 

exploración de la vida a través del encuentro con el entorno y en la experiencia de la mirada, que pueden ofrecer una rica 

narrativa visual llena de significado y emoción. En la captura de momentos que revelan la conexión entre las personas y 

sus espacios, cada fotografía presenta una reflexión sobre su propia relación con el mundo que le rodea. 
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La fotografía explora la vida en un viaje emocional y 

temporal de las personas, Como una ventana abierta a 

todas sus dimensiones, no sólo deja ver los momentos en el 

tiempo, sino que también captura la evolución emocional 

y las múltiples facetas de la existencia humana a partir de 

una narrativa visual evocadora, íntima y conmovedora 

de la vida, revelando las conexiones entre el presente y 

el pasado, lo individual y lo universal, lo cotidiano y lo 

extraordinario.

La captación de lo efímero proyecta un halo de atracción 

sobre las historias personales y las realidades sociales, 

creando una narrativa profunda y multifacética. La 

fotografía de lo efímero no sólo capta lo atrayente y 

la importancia de los momentos transitorios, sino que 

también teje una narrativa rica y pluridisciplinaria que 

revela las historias personales y las realidades sociales 

de manera profunda y resonante. Esta idea permite una 

conexión emocional con la imagen, experimentando una 

parte de la vida que, de otra manera, podría haber pasado 

desapercibida. A través de la cámara fotográfica, la efímera 

referencia de la realidad, se convierte en una apuesta 

compleja del mundo que pensamos o imaginamos; la 

fotografía es un catalizador para la imaginación y la 

reflexión, permite al fotógrafo y al espectador ir más allá 

de la simple mirada, donde lo cotidiano se convierte en 

extraordinario, y lo transitorio en eterno, invitando a una 

continua exploración y redescubrimiento del mundo que 

habitamos y de los mundos que podemos soñar.

Las primeras décadas del siglo XXI parecen estar 

confirmando cierta mudanza de las palabras; de 

momento nadie ha desnudado sus brazos para defender 

sus significados heridos. Sólo las imágenes parecen tener 

cierta resistencia a la nada. Ni se vence sin firmeza, ni 

se llega sin hacer en el camino. Hará falta preguntarnos 

a dónde volveremos. Y esto precisa respuestas ricas y 

multifacéticas sobre la vida misma, sobre estar en el 

sendero; y precisa, quizá, una ideología penetrante sobre 

el tránsito de la vida y la naturaleza continua del cambio 

y el progreso.

Francisco José Sánchez Montalván, 2021

Francisco José Sánchez Montalván, Semitarius II, 2020-2021
Tríptico enmarcado con filo blanco metálico y cristal museo

Positivado químico, papel Fuji Supreme Two, doble gramaje. 10x10cm 
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Francisco José Sánchez Montalván, Semitarius IV, 2020-2021
Tríptico enmarcado con filo blanco metálico y cristal museo 

Positivado químico, papel Fuji Supreme Two, doble gramaje. 10x10cm 
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Francisco José Sánchez Montalván, Semitarius V, 2020-2021
Tríptico enmarcado con filo blanco metálico y cristal museo 

Positivado químico, papel Fuji Supreme Two, doble gramaje. 10x10cm
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Francisco José Sánchez Montalván, Semitarius VI, 2020-2021
Tríptico enmarcado con filo blanco metálico y cristal museo 

Positivado químico, papel Fuji Supreme Two, doble gramaje. 10x10cm 
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FRANCISCO 
UCEDA 
PÉREZ 
SOBRE EL TRABAJO DE LA SERIE HEROÍNAS Y NADIES 

2019 fue un año de protestas masivas en varias regiones del mundo. Desde 

Hong Kong a Chile, pasando por Líbano, Irán, Cataluña, Bolivia, Ecuador, 

Colombia o Francia, miles de personas salieron a las calles en algún momento 

del año para mostrar su descontento. Durante este tiempo, yo estaba 

lidiando con problemas de salud críticos en casa, pero sentía la necesidad 

de ser parte de esta ola, o al menos de honrarla. En mi reclusión, comencé a 

trabajar en collages de medios mixtos como una forma de distraerme de las 

preocupaciones personales y participar en los movimientos de la mejor manera 

que sé, es decir, a través de mis fotos y collages. 

Leía diarios en varios idiomas a diario, y siempre me atraían los mismos reportajes, los que cubrían las diferentes protestas 

que se estaban produciendo en distintas partes del mundo. Parecía como si estuviéramos en los albores de una nueva 

era, como si el modelo capitalista patriarcal, racista e injusto no pudiera aguantar mucho más. En cada país los motivos, 

reclamos y métodos eran diferentes: desigualdad, injusticia, disidencia política, racismo sistémico, etc.  Sin embargo, 

los manifestantes de todas partes del planeta parecían inspirarse entre sí a medida que los símbolos que se utilizaban 

aparecían en diferentes continentes. Entonces, los símbolos de la protesta se convirtieron en referentes muy importantes 

para mí, ya que ayudaron a tejer un descontento internacional generalizado hacia el gobierno. 
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Francisco Uceda Pérez, Heroína XI: La tierra no se vende…, 2020
De la serie ‘Heroínas y Nadies’. Técnica mixta. Medidas: 100x100cm. Impresión sobre PVC espumado

Homenaje a Berta Cáceres y a todo el pueblo lenca en su lucha por mantener su tierra
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Fui creando un archivo con las pancartas, los eslóganes de las protestas, las máscaras, pañuelos y demás gestos 

simbólicos de las protestas.

No sin ironía algunas de las protestas callejeras se vieron obligadas a calmarse en 2020, el año en que Covid-19 golpeó 

al mundo. En Estados Unidos, la campaña para eliminar estatuas, o lo que mucha gente considera “símbolos del odio”, 

cobró impulso con otra muerte de un afroamericano a manos de la policía. El activismo tomó las calles en medio de un 

virus mortal. A todos nos quedó claro que protestar contra las acciones del gobierno en manos de la policía y las fuerzas 

armadas era más importante que quedarnos en casa para protegernos de un virus mortal que, al momento de revisar este 

texto, se ha cobrado más de cuatro millones de vidas en todo el mundo.

Los fotógrafos también salieron a las calles para documentar las protestas en todo el mundo. Las mujeres estuvieron 

presentes y organizaron muchas protestas. Si el cambio real iba a ocurrir, esta vez iba a ser una revolución feminista. Las 

imágenes más impactantes capturaron a mujeres enfrentadas al brazo armado del gobierno. Para mí estaba claro quiénes 

eran los actores de este teatro por la justicia social. Por un lado, las mujeres habían salido a las calles en cantidades nunca 

antes vistas. Su presencia y su voz se volvieron penetrantes y claras. Luego, estaban los mártires, aquellos que perdieron 

sus vidas innecesariamente en la calle protestando. Y del otro lado, la policía antidisturbios y militares totalmente 

equipados que defendían, como siempre, a la clase dirigente. Siempre sin cara, escondidos tras cascos antidisturbios, 

armaduras personales, usaban armas menos que letales, como gas pimienta, gas lacrimógeno, balas de goma, granadas 

paralizantes y cañones de agua para protestas que la mayor parte del tiempo no eran violentas. 

En este teatro de injusticia que mi trabajo trata de visualizar, hay dos protagonistas: las mujeres como heroínas que 

luchan por la justicia social (y sus mártires), y los nadies, esas fuerzas armadas que ejecutan sin pensar las órdenes del 

gobierno para mantener el statu quo de injusticias que a las clases dirigentes les interesa mantener.

En mi mente, entendí mucho a estos “nadies”, en la misma línea en la que Hannah Arendt explicó a Eichmann (en 

Eichmann en Jerusalén: Un estudio sobre la banalidad del mal), es decir, como esas personas terriblemente normales 

que son capaces de realizar las acciones más atroces, sin ser particularmente malvados,--personas que harán lo que 

se les pida sin cuestionarlo, solo por cuestiones de ascenso personal, o porque aparentemente sea parte de su trabajo.

Estilísticamente, esta serie es deudora directa del trabajo de Barbara Kruger, cuyo trabajo consiste normalmente en 

fotografías de archivo en blanco y negro que sirven de fondo para textos declarativos de letras blancas sobre rojo con 

tipografía Futura gruesa oblicua, que hemos mantenido como homenaje a su trabajo. El trabajo de Carrie Mae Williams y 

algunas de sus propuestas también han calado hondo en esta serie fotográfica y la manera con la que me enfrento a los 

problemas sociales. Tal y como decía una de sus más directas vallas publicitarias: “¡Nuestra incapacidad para reaccionar 

es el problema! (Our failure to respond is the problem!). Como les quedará muy claro después de ver estos carteles, esta 

serie viola las convenciones fotográficas, ya que utiliza collage, pintura, texto, símbolos y eslóganes utilizados en grafitis 

y carteles apropiados de las protestas para homenajear a las heroínas y exponer a los nadies en estos tiempos convulsos.

 Francisco Uceda Pérez, 2021
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Francisco Uceda Pérez, Welcome to Amerikkka, 2021
De la serie ‘Heroínas y Nadies’. Técnica mixta. Medidas: 180x180cm. Impresión sobre PVC espumado

Homenaje a las mujeres Black Lives Matter*
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Francisco Uceda Pérez, Y la culpa no era mía…, 2020
De la serie ‘Heroínas y Nadies’. Técnica mixta. Medidas: 100x100cm. Impresión sobre PVC espumado

En recuerdo a las mujeres asesinadas por violencia machista en Ciudad Juárez



8989



90

   

90

Francisco Uceda Pérez, ¿Quién teme a Ai Wei Wei?, 2021
De la serie ‘Heroínas y Nadies’. Técnica mixta. Medidas: 100x100cm. Impresión sobre PVC espumado
En homenaje a todos los que luchan por la libertad de expresión en China y Hong Kong



9191

Francisco Uceda Pérez, Revolucionaria V, 2020
De la serie ‘Heroínas y Nadies’. Técnica mixta. Medidas: 100x100cm. Impresión sobre PVC espumado

Homenaje a las mujeres heridas en las protestas sociales chilenas (2019-presente)
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ASUNCIÓN 
LOZANO 
SALMERÓN 
El Proyecto Invisible: 

Arte, disidencia y filosofía de la visibilización.

El Proyecto Invisible parte de un conjunto de líneas programáticas y discursivas 

que buscan abordar de manera directa y crítica una de las problemáticas más 

persistentes y complejas en la historia de la humanidad: la invisibilización de las 

mujeres. El término invisible, aplicado recurrentemente al género femenino, no solo 

describe una ausencia en términos de reconocimiento, sino que revela un sistema 

histórico-cultural que ha negado la agencia de las mujeres como sujetos de creación, 

pensamiento y transformación.

Desde las primeras civilizaciones conocidas hasta las sociedades contemporáneas, la invisibilidad de las mujeres ha 

sido una construcción cultural sistemática que opera tanto en el ámbito simbólico como en el material. Este concepto, 

cargado de una violencia silenciosa, persiste aún en el lenguaje común, en las estructuras institucionales y en los 

imaginarios colectivos, perpetuando una idea de exclusión que se traduce en una falta de reconocimiento real y tangible. 

En este contexto, el Proyecto Invisible surge como una respuesta contundente y poética, articulando un discurso que no 

solo cuestiona esta invisibilidad, sino que busca contrarrestarla desde una postura de disidencia y reivindicación.
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Asunción Lozano Salmerón, INVISIBLE on stone wall for three moments, 2021
2 Fotogramas del vídeo. 8’34min. 60x90cm./cu    
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Lejos de las formas tradicionales de protesta o visibilización, este proyecto opta por lo que podría llamarse una “revolución 

silenciosa”: un gesto poético y profundamente simbólico que utiliza el arte como un espacio de resistencia y reflexión. La 

revolución aquí no se concibe como una ruptura violenta, sino como un acto sutil pero cargado de significado, en el que 

lo efímero, lo frágil y lo transitorio se convierten en las herramientas principales para subvertir las narrativas dominantes.

El objetivo central del proyecto no es solo hacer visibles a las mujeres, sino también replantear las formas en que 

entendemos el concepto de visibilidad. En lugar de adoptar enfoques grandilocuentes o invasivos, el proyecto se 

posiciona en los márgenes, en los intersticios donde las huellas de lo humano dialogan con las fuerzas de la naturaleza. La 

elección de elementos como las piedras de un acantilado y las palabras escritas con agua no es arbitraria; son materiales 

que, en su esencia, simbolizan la precariedad, la fugacidad y la resistencia frente a lo inmenso y lo eterno.

La intervención en el paisaje natural tiene un carácter marcadamente efímero y volátil. Las palabras escritas con 

agua sobre las piedras de un acantilado en la costa atlántica funcionan como huellas transitorias que desaparecen 

rápidamente, absorbidas por el tiempo, el viento y el océano. Este acto efímero, lejos de ser una limitación, es una 

declaración filosófica en sí misma: nos habla de la impermanencia de las cosas humanas frente a la vastedad de la 

naturaleza, y al mismo tiempo, de la necesidad de dejar un rastro, aunque sea fugaz.

Desde una perspectiva crítica, esta intervención puede leerse como un cuestionamiento de los valores asociados a la 

monumentalidad y la permanencia, que históricamente han definido lo que se considera digno de ser recordado. Las 

culturas patriarcales han privilegiado las construcciones duraderas; estatuas, edificios, textos como símbolos de poder, 

dejando fuera las expresiones transitorias, asociadas frecuentemente a lo femenino. Al optar por lo efímero, el “Proyecto 

Invisible” redefine la relación entre el arte y el tiempo, proponiendo una estética de la fragilidad que contrasta con la 

obsesión por la perdurabilidad.

La elección del entorno natural no es accidental. El océano, vasto e insondable, representa lo universal y eterno, mientras 

que las palabras trazadas con agua simbolizan lo personal y momentáneo. Esta relación dialéctica entre lo efímero y 

lo eterno, lo humano y lo natural, no solo refleja una tensión filosófica, sino que también invita a replantear nuestra 

comprensión del lugar que ocupamos en el mundo.

La palabra INVISIBLE, escrita con agua sobre las piedras, se convierte en el eje discursivo de la obra. Este acto no es 

solo un ejercicio estético, sino también un gesto político. El lenguaje, en este caso, se transforma en una herramienta 

de denuncia y visibilización. Sin embargo, lo interesante del proyecto es que no busca imponer el significado de 

forma unilateral, sino que permite que el entorno, el viento, el agua, la luz dialogue con la palabra, desdibujándola y 

resignificándola constantemente.

Desde la tradición del land art y del arte conceptual, la intervención introduce una dimensión profundamente feminista. 

A diferencia de otras obras de land art, que a menudo han sido concebidas por hombres y centradas en la dominación o 

transformación del paisaje, el Proyecto Invisible se acerca a la naturaleza desde una postura de respeto y colaboración. 
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Asunción Lozano Salmerón, IN-VISIBLE on stone I, II, 2021
Fotografía digital sobre dibond. 60x90cm./cu    
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Asunción Lozano Salmerón, IN-VISIBLE, 2020. 
4 Fotogramas del video en el Museo de Almería. Neón blanco sobre pared. 120x20cm    

En lugar de alterar el entorno, la obra se integra en él, 

utilizando su volatilidad como un medio para reflexionar 

sobre la invisibilidad y la precariedad. Se establece un 

puente entre lo personal y lo universal, lo efímero y 

lo eterno. Esta dualidad es clave para comprender su 

mensaje. Las lágrimas humanas, las palabras escritas con 

agua y las piedras erosionadas por el mar son símbolos de 

la transitoriedad de la existencia humana, pero también de 

su capacidad de resonar más allá del tiempo.

Siguiendo la tradición del pensamiento de Simone de 

Beauvoir, el proyecto puede interpretarse como un 

intento de reescribir la narrativa del Otro. Las mujeres, 

históricamente relegadas a la posición de lo otro frente 

al hombre como sujeto universal, encuentran aquí un 

espacio para redefinir su relación con el mundo. Al marcar 

las piedras con palabras que desaparecen, el proyecto 

nos recuerda que lo efímero no es menos valioso que 

lo permanente, y que la huella, aunque pasajera, puede 

transformar nuestra percepción de lo eterno.

El Proyecto Invisible no es solo una obra artística; es una 

declaración política y poética. Al situarse en la intersección 

entre el arte y la naturaleza, entre lo humano y lo universal, 

el proyecto nos invita a reflexionar sobre la fragilidad de 

nuestras existencias y la importancia de dar visibilidad a 

aquello que ha sido sistemáticamente borrado.

La intervención, con su carácter efímero, no busca 

imponer un mensaje definitivo, sino abrir un espacio de 

resonancia y contemplación. En este gesto de escribir lo 

invisible sobre las piedras de un acantilado, encontramos 

una metáfora poderosa de la lucha por el reconocimiento: 

un recordatorio de que, aunque nuestras huellas sean 

pasajeras, el acto de marcarlas puede cambiar nuestra 

relación con el mundo y con nosotros mismos.

Asunción Lozano Salmerón, 2021
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Asunción Lozano Salmerón, IN-VISIBLE on stone III, IV, 2021
Fotografía digital sobre dibond. 60x90cm./cu    
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Asunción Lozano Salmerón, IN-VISIBLE on stone V, VI, 2021
Fotografía digital sobre dibond. 60x90cm./cu    
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Asunción Lozano Salmerón, IN-VISIBLE on stone VII, VIII, 2021
Fotografía digital sobre dibond. 60x90cm./cu    
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Asunción Lozano Salmerón, IN-VISIBLE on stone IX, X, 2021
Fotografía digital sobre dibond. 60x90cm./cu    
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Asunción Lozano Salmerón, IN-VISIBLE on stone XI, XII, 2021
Fotografía digital sobre dibond. 60x90cm./cu    
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PEDRO 
OSAKAR 
OLAIZ 
Durham’s Project

 

En el verano de 2012, realizamos una estancia en Ireshopeburn, un pequeño 

pueblo en el valle de Weardale, un entorno montañoso de la Inglaterra profunda 

y rural donde la vida giraba en torno a la agricultura, la ganadería y un turismo 

local que rememoraba un glorioso pasado minero, del que solo queda un 

increíble patrimonio ferroviario como testimonio vivo de la Revolución Industrial. 

Durante ese largo verano que compartimos con los vecinos del pueblo, pudimos 

documentar visualmente el fenómeno de una burbuja inmobiliaria, que contrastaba 

con un entorno paisajístico bien conservado alejado de los núcleos urbanos y 

aparentemente ajeno a las dinámicas financieras y especulativas de esos años.

Para entender la realidad paisajística y arquitectónica de este entorno rural, es necesario conocer las decisiones políticas, 

sociales y urbanísticas que han moldeado estos lugares de Inglaterra desde mediados del siglo XX, así como un marco 

exhaustivo de las políticas relacionadas con la vivienda, la planificación territorial y la regeneración urbana. Estas 

intervenciones han tenido un impacto significativo sobre el paisaje rural, no solo desde una perspectiva económica o 

ambiental, sino también en términos de cohesión social y cultural. Todas estas políticas han influido en las comunidades 

rurales, generando tanto oportunidades como innumerables desafíos.
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Pedro Osakar Olaiz, Weardale Way I, II, 2021. Señalización de los senderos públicos de Weardale,  
Condado de Durham en el norte de Inglaterra. Impresión digital sobre papel. 60x90cm./cu    
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Para entender la realidad paisajística y arquitectónica de 

este entorno rural, es necesario conocer las decisiones 

políticas, sociales y urbanísticas que han moldeado 

estos lugares de Inglaterra desde mediados del siglo 

XX, así como un marco exhaustivo de las políticas 

relacionadas con la vivienda, la planificación territorial y la 

regeneración urbana. Estas intervenciones han tenido un 

impacto significativo sobre el paisaje rural, no solo desde 

una perspectiva económica o ambiental, sino también en 

términos de cohesión social y cultural. Todas estas políticas 

han influido en las comunidades rurales, generando tanto 

oportunidades como innumerables desafíos.

La planificación urbanística inglesa1 ha sido una 

herramienta clave en la configuración del paisaje rural, 

estableciendo mecanismos para proteger los cinturones 

verdes y contener la expansión urbana descontrolada. 

Estos cinturones verdes han actuado como barreras 

físicas que separan las ciudades de las zonas rurales, 

garantizando la preservación de espacios naturales y 

tierras agrícolas. Sin embargo, también han contribuido 

a una segregación espacial, donde las áreas rurales a 

menudo quedan relegadas a un segundo plano en las 

prioridades políticas.

La protección del suelo rural ha sido clave para prevenir 

su transformación indiscriminada en terrenos urbanos. No 

obstante, estas mismas políticas también habían limitado 

las oportunidades de desarrollo económico en muchas 

comunidades rurales, especialmente en épocas de crisis 

económica, lo que generó una tensión entre el deseo de 

preservación ambiental y la necesidad de crecimiento 

local.

El énfasis en buscar soluciones en las grandes ciudades 

había llevado a una falta de atención hacia las 

1  Gifreu i Font, J. (2017) Problemas actuales del de-
recho urbanístico en Inglaterra. Especial referencia al derecho 
a la vivienda, la cohesión social y el medio ambiente. v|lex. 
Barcelona.  Documento disponible en <https://vlex.es/vid/
actuales-urban-iacute-inglaterra-oacute-61370791>[consulta: 
14.1.2024].

necesidades de las comunidades rurales, marginándolas 

y obligándolas a afrontar retos como el acceso limitado a 

servicios básicos, la falta de transporte público adecuado 

y la disminución de oportunidades laborales. Esto había 

dejado a muchas comunidades rurales sin soluciones 

habitacionales accesibles.

En este contexto, la gentrificación2, un fenómeno más 

comúnmente asociado con áreas urbanas, también 

comenzó a manifestarse en todo el entorno de Weardale. 

2  McDonald, T. (2020) To Understand How Gentrifica-
tion in Durham Works, Just Read the Signs. Indy Week. Durham. 
Documento disponible en <https://indyweek.com/news/dur-
ham/gentrification-durham-signs/> [consulta: 14.1.2024].

Señalización de los senderos públicos de Weardale
Condado de Durham en el norte de Inglaterra
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apa

Mapa antiguo de Weardale, 1627. Inglaterra
Mapa de la oficina de turismo de Durham, 2021
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La llegada de residentes urbanos adinerados a estas áreas, 

en busca de un estilo de vida más tranquilo, incrementó 

los precios de las casas, excluyendo en muchos casos a 

los habitantes originales y provocando involuntariamente 

dificultades para adaptarse a los cambios sociales y 

económicos, limitando su capacidad para atraer nuevas 

industrias o desarrollar infraestructuras modernas.

Así, en muchos pueblos, la falta de vivienda asequible se 

convirtió en un problema crónico. Para muchas personas 

de bajos ingresos fue difícil permanecer en estas áreas 

debido a la falta de opciones habitacionales adecuadas, lo 

que supuso una migración hacia las ciudades, despojando 

a las zonas rurales de una población joven y trabajadora.

La preservación del paisaje y las tradiciones locales 

había sido fundamental para mantener la identidad 

cultural de estas comunidades3. Sin embargo, la falta de 

apoyo a proyectos culturales en estas áreas rurales pudo 

haber llevado a una percepción de aislamiento cultural, 

donde era difícil la participación ciudadana. Si bien era 

evidente la protección del paisaje a través de una correcta 

planificación territorial, también se hacían muy visibles 

importantes desafíos relacionados con la exclusión 

social, la falta de vivienda asequible y las oportunidades 

económicas limitadas.

En este contexto, la belleza del entorno había sido 

durante mucho tiempo un símbolo de tradición, historia y 

tranquilidad, con sus cabañas de piedra, iglesias antiguas 

y paisajes bucólicos, atrayendo tanto a residentes como a 

visitantes que buscaban escapar del ruido urbano. 

Sin embargo, nos enfrentamos a un fenómeno muy 

habitual en otros entornos, pero visualmente muy 

sorprendente en un lugar tan especial como este. La 

proliferación de carteles inmobiliarios diseñados con 

colores llamativos y fuentes modernas, que creaban un 

marcado contraste con la arquitectura tradicional y los 

3  The Parochial Church Council of the Ecclesiastical 
Parish of Barnard Castle with Whorlton. The Fascinating Folklore 
of Teesdale and Weardale. Disponible en <https://www.stmarys-
barnardcastle.org.uk/blog/the-fascinating-folklore-of-tees-
dale-and-weardale/>[consulta: 14.1.2024].

entornos naturales. En calles estrechas o plazas históricas, 

esta señalización resultaba intrusiva y discordante. 

Además, en una zona con atractivos turísticos, los carteles 

no solo alteraban la estética, sino que también afectaban 

la experiencia con una intrusiva saturación visual. La 

presencia de numerosos carteles en una misma área 

generaba desorden y una sensación de falta de cuidado, 

erosionando el atractivo visual de los pueblos. A menudo, 

estos carteles permanecían mucho tiempo después de 

que la propiedad había sido vendida o alquilada, lo que 

agravaba aún más la situación.

Pedro Osakar Olaiz. Muros de corrales en Ireshoperburn
Condado de Durham en el norte de Inglaterra
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Pedro Osakar Olaiz. Vista de los senderos de Weardale Way, 2012
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Pedro Osakar Olaiz. Vista de los senderos de Weardale Way, 2012
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Pedro Osakar Olaiz. Vista de las calles de Ireshopeburn, 2012

Se producía un desagradable contraste entre este tipo de señalización y la tradicional, de materiales como la madera o colores 

neutros, que se integraban coherentemente con la arquitectura y el paisaje.

Durante los recorridos a pie por los pueblos del valle fuimos fotografiando sistemáticamente el impacto visual de estos carteles 

a la par que la señalización de senderos y caminos que definían los límites de los espacios públicos y privados entre las casas y 

el campo. El resultado fue un conjunto de fotografías que conservan un carácter documental que no están exentas de una cierta 

belleza bucólica y extraña.

Pedro Osakar Olaiz, 2021
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LA CONLA CONTAMINACIÓN TAMINACIÓN 
VISUAL EN EL CONTEXTO VISUAL EN EL CONTEXTO 
DE WEARDALE: DE WEARDALE: 
UN ARCHIVO COMO MÉTODO DE UN ARCHIVO COMO MÉTODO DE 

REFLEXIÓN REFLEXIÓN 

PEDRO OSAKAR OLAIZ

El arte contemporáneo, con su capacidad para desvelar las estructuras 

profundas de la sociedad, se encuentra con un tema trasversal y fecundo en 

las imágenes de la publicidad y su presencia en entornos en los que dialoga 

visualmente y conceptualmente. La sensibilidad de quienes intervienen con 

la publicidad en lugares con calidad paisajística y arquitectónica raramente 

tienen en cuenta el impacto de estos elementos repetitivos y efímeros. En 

este sentido, la creación de un archivo fotográfico centrado en la publicidad 

inmobiliaria en Weardale, una región rural del norte de Inglaterra, no es solo 

un acto estético, sino también una exploración sobre la relación entre el ser 

humano, el paisaje y las promesas de progreso y modernidad.

Weardale, enclavado en el condado de Durham, ha sido históricamente un espacio donde se entrelazan la naturaleza y la 

actividad humana. Su historia minera y agrícola lo convierte en un escenario de tensiones entre lo dado y lo construido, 

entre la naturaleza como fundamento y la cultura como intervención. Estas tensiones se intensifican en el presente, 

cuando los paisajes rurales se convierten en objetos de consumo y la publicidad los reconfigura bajo un prisma de 

ideales urbanos. 
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Pedro Osakar Olaiz. Archivo Durham’s Project, 2021 
Impresión digital sobre dibond. 60x90cm cada una 
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El fenómeno que documenta esta serie fotográfica es el 

testimonio de un proceso de gentrificación, consecuencia 

de una especulación inmobiliaria acontecida en un 

plazo de tiempo muy corto sobre una tipología de 

construcciones sencillas, tradicionales y en lugares 

relativamente alejados de entornos urbanos. Un modelo 

de segunda vivienda para reformar con poco dinero y 

como destino para cortos periodos de tiempo lo que 

genera una despoblación y una expulsión de la mano 

de obra que sostiene económicamente, socialmente y 

culturalmente estos lugares. 

La publicidad inmobiliaria en Weardale no es simplemente 

una herramienta económica al servicio de un modelo de 

vida: es un discurso que modela nuestra comprensión 

del lugar. Los folletos y anuncios no solo presentan 

propiedades; articulan una narrativa sobre lo que significa 

vivir en el campo. Prometen un regreso a un estado 

idealizado de simplicidad y autenticidad, pero al hacerlo, 

despojan al paisaje de su complejidad, reduciéndolo a un 

recurso estético y mercantilizable. Desde una perspectiva 

fenomenológica, estas representaciones nos alejan de la 

experiencia vivida del lugar y nos colocan en un horizonte 

de expectativas mediadas.

Si observamos los archivos fotográficos de Bernd y Hilla 

Becher1, constituyen una exploración paradigmática 

sobre la intersección entre arte y naturaleza, centrándose 

en las estructuras industriales como manifestaciones 

humanas en el paisaje. Sus fotografías revelan cómo las 

construcciones humanas, originalmente concebidas 

para satisfacer necesidades funcionales, se convierten 

en elementos profundamente integrados en el entorno 

natural. Estos archivos visuales sugieren una tensión 

constante entre la naturaleza, entendida como lo dado, 

y la intervención humana, entendida como lo construido. 

Así su obra puede vincularse con una sensibilidad 

contemporánea hacia la ecología y la sostenibilidad. 

1 LANGE, S. (2007) Bernd and Hilla Becher. Life and 
Work. MIT Press. Massachusetts.

Al documentar la arquitectura funcional de un tiempo y 

lugar específico, los Becher no solo preservan un legado 

que está en peligro de desaparecer, sino que también 

cuestionan la manera en que entendemos el paisaje 

como un producto de las fuerzas humanas y naturales2. 

En este sentido, su trabajo invita a reflexionar sobre cómo 

habitamos el mundo y cómo nuestra actividad modela y 

altera lo que llamamos naturaleza.

Esta perspectiva es muy reveladora de las convenciones 

en las que habitualmente nos movemos, destacando la 

tensión entre lo funcional y lo estético, muy reconocible 

en los paisajes rurales y la publicidad de las inmobiliarias 

que todo lo inundan y que nos hemos propuesto 

documentar. La creación de este archivo fotográfico 

en este contexto podría leerse como una intervención 

ideológica en el campo de las imágenes. Este archivo 

no solo documentaría las formas de representación del 

paisaje rural, sino que también abriría un espacio crítico 

para reflexionar sobre cómo las imágenes mediatizan 

nuestra relación con el entorno. 

2 O’HAGAN, S. (15/10/2015). En The Guardian: How 
Hilla Becher found beauty and dignity in industrial decline. Los 
Becher abordaron la fotografía de la misma manera que un 
botánico abordaría la catalogación de la flora y la fauna. Como 
siempre, me impactó la sensación subyacente de pérdida y me-
lancolía que emana de estas fotografías: estás viendo un mundo 
perdido, por muy destructor del alma que fuera para quienes 
tuvieron que vivir y trabajar en él. Disponible en: <https://www.
theguardian.com/artanddesign/2015/oct/15/hilla-becher-pho-
tography-beauty-dignity-industrial-decline-appreciation > 
[consulta: 14.1.2024].

Derecha. Pedro Osakar Olaiz, Archivo Durham’s Project, 2021 
Impresión digital sobre dibond. 60x90cm cada una 
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deshumanización inherentes a los espacios capitalistas.4 

Kander, por su parte, explora la interacción entre 

naturaleza y urbanización en séries como Yangtze, The 

Long River, subrayando los efectos de la modernidad en 

el entorno. 

En el caso de Weardale, el acto de recolección y 

recontextualización de materiales publicitarios podría 

funcionar como un intento de reabrir las posibilidades de 

significado de estos espacios, resistiendo las narrativas 

unidimensionales de consumo, especulación y facilitando 

una relectura múltiple, diversa y transversal5. 

Así podemos distinguir un sinfín de sensaciones e 

intenciones a este proyecto documental… la recopilación 

de anuncios inmobiliarios y su clasificación según sus 

características visuales y narrativas nos permite un análisis 

que revele las estructuras ideológicas subyacentes. 

4 GALASSI, P. (2001) Andreas Gursky. New York y 
Madrid. MoMA y Museo Reina Sofía. Su manejo del archivo se 
percibe como una práctica que desdibuja la línea entre el registro 
documental y la interpretación artística. Al reorganizar y alterar la 
realidad a través de la edición, Gursky amplifica patrones, repite 
elementos o elimina detalles, creando imágenes que, aunque 
construidas, parecen increíblemente auténticas. Este enfoque 
subraya la importancia del archivo no solo como un registro del 
pasado, sino como una herramienta activa para reinterpretar el 
presente. La escala monumental de sus fotografías, combinada 
con esta reconstrucción minuciosa, obliga al espectador a 
sumergirse en un análisis visual y conceptual que va más allá de 
lo inmediato.

5 KANDER, N y TCHANG, J.P. (2010) Yangtze, The Long 
River. Berlin: Hatje Cantz. Viajando a lo largo del río Yangtsé, 
tomó imágenes serenas de personas que se enfrentaban sin 
suerte a un cambio abrumador. En estas imágenes, el río -la 
principal arteria de China- se convierte en una metáfora de la 
transformación constante. Como dice el propio Kander: «China 
es una nación que parece estar cortando sus raíces destruyendo 
su pasado ante la fuerza de su avance a un ritmo tan asombroso 
y antinatural. Gente que deja cicatrices en su país, y un país que 
deja cicatrices en su gente».

Pedro Osakar Olaiz, Archivo Durham’s Project, 2021 
Impresión digital sobre dibond. 60x90cm cada una 

Desde una perspectiva Heideggeriana3, la publicidad 

inmobiliaria podría interpretarse como una forma de 

desocultar el ser del lugar, pero también como una 

manera de encubrirlo bajo una configuración técnica 

que convierte el paisaje en un fondo disponible para su 

explotación. De la misma manera es revelador revisar los 

proyectos de Andreas Gursky o Nadav Kander que ofrecen 

paralelismos interesantes. 

Gursky, por ejemplo, utiliza la fotografía de gran 

formato para capturar paisajes marcados por la 

intervención humana, exponiendo la homogeneidad y la 

3 HEIDEGGER, M. (1954). La pregunta por la técnica. 
Madrid: Herder Editorial. Para Heidegger, la técnica no es solo 
un medio para alcanzar fines, sino una forma de desocultar 
el mundo, es decir, de revelar aspectos de la realidad. Así la 
fotografía documental podría entenderse como una herramienta 
que desvela, y enmarca el mundo, transformándolo en un 
recurso disponible y utilizable. No exento de riesgos pues de 
esta manera se podría reducir lo representado a un mero objeto 
estético o in-formativo, perdiendo su conexión esencial con 
la experiencia humana. De esta manera, aunque Heidegger 
advierte sobre los peligros de la técnica, también reconoce que 
puede abrir espacios para una relación más auténtica con el 
ser. En el caso de la foto-grafía documental, esto sugiere que, 
cuando se utiliza con sensibilidad, puede trascender la simple 
representación técnica y convertirse en un medio poético para 
conectar al espectador con lo real.

Izquierda. Pedro Osakar Olaiz, Archivo Durham’s Project, 2021 
Impresión digital sobre dibond. 60x90cm cada una 
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Pedro Osakar Olaiz, Archivo Durham’s Project, 2021 
Impresión digital sobre dibond. 60x90cm cada una 
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Pedro Osakar Olaiz, Archivo Durham’s Project, 2021 
Impresión digital sobre dibond. 60x90cm cada una 
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Pedro Osakar Olaiz, Archivo Durham’s Project, 2021 
Impresión digital sobre dibond. 60x90cm cada una 

Pedro Osakar, Archivo Durham’s Project, 2021 
Impresión digital sobre dibond. 60x90cm cada una 

Cuestionar las disonancias entre lo prometido y lo experimentado, el sentido del lugar y la estetización de la naturaleza, 

o reflexionar sobre la relación con los paisajes rurales y las narrativas que los configuran. Nos podemos cuestionar, 

¿Qué implica transformar un paisaje en un producto? ¿Cómo afecta esto a nuestra percepción del entorno y a nuestra 

relación con él? ¿Qué papel juegan la nostalgia y la estetización en la construcción de las narrativas rurales? Desde una 

perspectiva ética, también surge la cuestión de cómo estas representaciones afectan a las comunidades locales y a su 

derecho a habitar y definir su propio espacio.

La publicidad inmobiliaria, al igual que la fotografía, participa en la configuración de la realidad. Al apropiarse de estas 

herramientas, este proyecto podría desvelar las estructuras simbólicas que moldean nuestra comprensión del mundo 

rural y abrir nuevos caminos para pensar nuestra relación con el paisaje. Así la creación de este archivo fotográfico es, 

en última instancia, una reflexión crítica que explora la relación entre imagen, lugar y significado. Al deconstruir las 

narrativas visuales que transforman los paisajes rurales en mercancías, este proyecto invita a repensar las tensiones entre 

lo real y lo representado, lo local y lo global, y lo vivido y lo imaginado. Es, en esencia, una invitación a reflexionar sobre 

cómo habitamos el mundo y cómo las imágenes moldean nuestra forma de ser en él.

Pedro Osakar Olaiz, 2021
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Vistas de la Exposición
De izquierda a derecha, las fotografías de María Caro, Francisco Javier Sánchez Montalván y Marisa Mancilla
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Vistas de la Exposición
Arriba de izquierda a derecha, las fotografías de Francisco Uceda y Mar Garrido
Abajo de izquierda a derecha, las fotografías de Mar Garrido, Marisa Mancilla y Oihana Cordero
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Vistas de la Exposición
Arriba de izquierda a derecha, las fotografías de Oihana Cordero e Iván López Izquierdo

Abajo de izquierda a derecha, las fotografías de Domingo Campillo, María Caro y Domingo Campillo 
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Vistas del X Encuentro de Las Artes y las Letras del Mediterráneo. 
Cultura Para La Sociedad
En colaboración con Círculo Artístico Cálamo y la Fundación 
Internacional de Derechos Humanos en España. Día 2 de julio de 2021
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Vistas del X Encuentro de Las Artes y las Letras del Mediterráneo. Cultura Para La Sociedad
En colaboración con Círculo Artístico Cálamo y la Fundación Internacional 

de Derechos Humanos en España
Día 2 de julio de 2021
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Acto de presentación de la Universidad de Almería y MECA como sede oficial de PhotoEspaña 2021 
Rectorado de la Universidad de Almería. 29 junio, 2021
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Acto de presentación de la Universidad de Almería y MECA como 
sede oficial de PhotoEspaña 2021 

Rectorado de la Universidad de Almería. 29 junio, 2021
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Pág. 8
INTRODUCTION
Fernando Barrionuevo and Rosa Muñoz Bustamante

The excessive consumption of images referring to all sorts of aspects of reality encourages a kind of perceptual-visual experience 
that is resolved in advance of any direct confrontation with the world. The ease of accessing external elements has multiplied, making 
the discovery of the different, the other, an extraordinarily rare task. We delve into all kinds of experiences through second-hand 
information, and therefore everything appears strangely accessible. The element of surprise has lost its intensity; we possess prior 
knowledge of the journey, and the strange or dangerous no longer seems so. We have become accustomed to the experience of 
recognition, with the sensation that there are no new places left to discover.

In this predictable and controlled context, the photographic gaze seeks the elusive, displaced scenes, and destabilized situations to 
challenge and test the idea of an established movement that needs to broaden its ranges and specify nuances. Represented paths 
would exist in a state of constant repetition if geographical transgressions and the difference they denote were not considered. 
Without these, the constant comings and goings that recur daily would not happen, the everyday act of distancing ourselves and 
returning, from what is ours to the most familiar external elements.

However, the eye’s capacity to intercept new tones, emphases, twists, and truths ultimately produces a sensation and an effect of 
movement, succession, and transition from one state to another, a logical effect of the transient nature of a journey. Photography has 
become an operation that does not necessarily address aesthetic problems and has also become a way to interrogate reality, serving 
as a powerful tool to discover the world.

This being one of the pillars supporting 20th-century art, journeys ultimately contribute to renewing the perspective on art and the 
artistic. The judgment of artistic production will focus on its ability to pose questions about knowledge. The camera operates as a 
register that confronts us with concepts inherent to artistic creation, such as a sense of belonging to a place, identity and difference, 
placement and displacement, boundary, limit, gaze, and memory.

Placement as a concept affecting contemporary art relates to each author and creator’s artistic experience and, therefore, also to 
the vantage point from which reality is observed and a personal projection is generated. This process fosters a notion of identity. 
The journey implies a displacement that allows one to contemplate their own essence, facilitating rediscovery, redefinition, and 
recognition. We always need to recognize ourselves in the other; the inability to establish difference would be counterproductive, 
denying us the possibility of knowledge.

A culture, as Hölderlin points out, only reaches its fullness if it can put itself in “contradiction,” estranging itself from its identity to 
enrich itself with its otherness. The journey broadens and modifies experience through its questioning. As an artistic experience, it is 
fundamental because it presupposes a distance and an external view of the self, in addition to reclaiming new spaces for reflection. 
A journey that, as a result, fosters the vindication of one’s own, a rereading of the global, and an expansion of inherent “ways” and 
“modes.”

The journey presents itself as a way of confronting antagonisms such as “civilization” and “barbarism.” It places us before ancestral 
fears inherited from the ancient Greeks, who opposed their cosmos to the external chaos.

According to Jean Hot, any confrontation with the unknown has been previously structured, classified, defined, and studied according 
to parameters predetermined by civilization’s culture. The total availability of “the other” now provides a level of security that was 
unthinkable centuries ago.

The solution: a preference for the elusive, displaced directions, destabilized situations, ultimately, transgressing every established 
journey, broadening ranges, and specifying nuances, may well be the duty of the traveling artist. It is about exploring how these 
artworks, stories of rupture, are in turn itineraries of rediscovery, reconquest, and redefinition of one’s identity.

Pág. 10
THE TRANSFORMATION OF THE NATURE OF THE IMAGE: FROM MITCHELL’S PICTORIAL TURN TO CONTEMPORARY PHOTOGRAPHY
Asunción Lozano and Pedro Osakar

In 1992, visual culture theorist W.J.T. Mitchell coined the concept of the pictorial turn to signal a fundamental shift in the relationship 
between word and image. Mitchell observed how images, particularly photographs, were no longer just representations of the visible 
world but reflected the traces of their time, contexts, and cultures. From that date until 2021, studies of the image and contemporary 
photography have undergone a complex evolution, influenced by technological advances, the massification of social networks, 
digitization, and an increasing interest in power dynamics and representation. This essay explores how these transformations have 
impacted contemporary photography, considering Mitchell’s ideas and key events in the field of visual culture.

ENGLISH TEXTS 



135

When Mitchell introduces the concept of the pictorial turn, he emphasizes that images are not merely reflections of reality but bear 
historical and cultural content, making them much more than simple visual representations. In 1992, images, particularly photographic 
ones, began to assume a central role in visual culture, something not as evident in earlier decades when text and words dominated the 
cultural scene. Photography, once limited to documenting the past or serving as a documentary tool, began playing a crucial role in 
both public and private discourse.

An excellent example of this transition is offered by Andreas Gursky. In iconic works like Rhein II (1999) and 99 Cent II Diptychon 
(2001), Gursky not only documents reality but also uses photography to reflect on globalization, the consumer economy, and the 
contemporary landscape. Gursky’s images are not mere reflections of visible reality but representations that also comment on the 
historical and social processes inscribed in those realities. His work illustrates how photography, rather than merely documenting, 
constructs the vision of the world we consume, a key idea in the pictorial turn.

Since 1992, with globalization’s advance and mass media communication, images began to wield almost unlimited power. News, 
politics, popular culture, and social networks began relying on images as vehicles of information and ideology. Photography not 
only reflected reality but also constructed narratives and, more importantly, shaped reality itself. In this sense, Mitchell’s notion of 
the explosiveness of images has intensified over time, as images can now go viral, multiply, and be consumed on a large scale. This 
phenomenon is evident in the work of Shirin Neshat, whose Women of Allah series (1993–1997) explores the potency of images in 
specific sociopolitical contexts.

Neshat does not merely document reality but creates symbol-laden images that explore tensions between gender, politics, and 
religion in Iran. These images invite viewers to reconsider the meanings of oppression and resistance within a historical and cultural 
context. This ability of images to shape perception and generate immediate emotions is a clear example of the explosiveness Mitchell 
described.

With the advent of the digital age and social networks in the late 2000s, along with the improvement of mobile phone cameras, 
a radical transformation occurred in the production and circulation of images. Today, billions of photographs are produced daily. 
Platforms like Instagram, Facebook, Twitter, and more recently TikTok have completely reconfigured how images are produced, 
shared, and consumed. This shift has expanded the possibilities of contemporary photography, transforming it into an interactive, 
participatory, and democratically accessible medium.

This digital context has led to new forms of self-representation and visual identity, as observed in Cindy Sherman’s work. In her 
Untitled Film Stills series (1977–1980), Sherman questions the authenticity of the image, portraying characters that reference female 
stereotypes in cinema and creating images that not only mimic but also critique dominant visual narratives. In the digital era, her 
self-portraits continue to serve as a profound critique of the construction of identity through the image, a crucial reflection in a world 
where images are increasingly superficial and designed for virality.

However, the explosiveness of images has also brought increased efforts at censorship and control. Governments, political actors, and 
corporations can manipulate, censor, or remove images that threaten to challenge the established order. This phenomenon has been 
particularly relevant in authoritarian contexts, where power seeks to control visual representations of events. Images may be removed 
from social networks, altered to manipulate public perception, or even erased to prevent the dissemination of narratives that do not 
align with dominant discourses.

Zanele Muholi, through their Somnyama Ngonyama series (2016), uses photography to make marginalized communities visible, 
particularly Black and queer individuals in South Africa. Muholi’s powerful images not only document but also challenge dominant 
visual constructions of race and sexuality. In their work, images become tools of resistance, highlighting identities historically stripped 
of power and agency.
La capacidad de las imágenes para actuar como agentes de resistencia se ve también en el trabajo de Ai Weiwei, quien ha utilizado la 
fotografía y otros medios visuales para exponer injusticias sociales y políticas, como en la serie Remembering, 2009, que documenta 
las mochilas de los niños muertos en el terremoto de Sichuan. 

Images not only become a testimony but also a form of denunciation and a symbolic act against power that seeks to erase the traces 
of tragedies. Ai Weiwei demonstrates how images can become a powerful weapon of political resistance, as Mitchell would suggest in 
describing images as explosive in their capacity to challenge and subvert the social order.

The explosiveness of images not only opens up possibilities for visibility but also for manipulation and control. In a world where 
images circulate through social media at lightning speed, states and corporations increasingly wield the power to censor, modify, and 
suppress images that do not align with their interests. A clear example of this is Richard Mosse’s work in The Enclave (2013), where 
he documents armed conflicts in Congo using infrared film. This technology not only creates a visually striking atmosphere but also 
challenges dominant visual narratives about armed conflicts, inviting the viewer to reflect on the power of images in constructing 
history.
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Since Mitchell’s pictorial turn, photography has undergone profound change. While in the past images were primarily analog, digitization 
has completely transformed the processes of creation, distribution, and preservation of images. Contemporary photographers face a 
context marked by a lack of authenticity, digital manipulation, and an abundance of images.

This raises new ethical and aesthetic concerns about the role of photography: What does truth mean in contemporary photography 
when an image can be edited, altered, or even artificially fabricated?

At the same time, contemporary photography has emerged as a powerful tool for social activism. Movements such as Black Lives 
Matter or the protests in Hong Kong have demonstrated how photographic images have the power to make injustices visible and 
mobilize public opinion. In this sense, photography remains one of the most potent ways to capture and expose social, political, and 
economic realities. Contemporary photographers are not only tasked with representing the world but also with interrogating and 
problematizing it, challenging the power structures that seek to obscure the truth of images, as Mitchell suggested.

In this context, the work of Raghu Rai, a documentary photographer, shows how photography continues to be a vital tool for 
historical memory. His coverage of the Bangladesh War of Independence in 1971 captures not only the facts but also the emotions 
and fleeting moments that compose history. Rai’s photography remains a form of visual resistance, similar to that of other mentioned 
photographers, showing how images can be a historical testimony against attempts to manipulate collective memory.

The concept of the pictorial turn proposed by Mitchell remains relevant and is amplified in the current context, where images, 
especially photographs, possess overwhelming power to transform social, political, and cultural perception. From 1992 to 2021, we 
have witnessed a proliferation of images that not only represent reality but also construct, distort, and, in many cases, manipulate it. 
In contemporary photography, the explosive capacity of images has been both enriched and diluted by digitization, fast-consumption 
culture, and efforts to control their circulation.

As photography continues to evolve, image studies face new challenges but also new opportunities to explore the relationship 
between the individual, society, and images in an increasingly visual world. Mitchell’s questions remain crucial: How do we manage 
the power of images? Can images remain tools of resistance in a world flooded with superficial visuality? These are the questions that 
will guide the future of photography and image studies in the coming decade.

Pág. 18
DOMINGO CAMPILLO GARCÍA
Making a Map

Building a map involves crossing the boundary that separates us from the undefined to position ourselves in the known; a successive 
and consecutive act with each step, verified and drawn through a retrospective gaze toward the space traversed, what has been left 
behind. It is true that the conclusions of the journey are obtained upon return, in a form of analepsis, when prior expectations confront 
what was experienced during the journey, a mastery over what has been learned that transcends the mere displacement of going and 
returning.

This journey from not knowing to understanding entails a shift to another point of verification where attempts to orient toward 
another node, whose existence may be uncertain, are made. Paths are never free from unpredictable crossroads that force decisions 
on which route to take to reach an open and non-stationary place.

It is the unavoidable judgment of doubt when faced with a choice, decision, or separation, which is the meaning of the Greek word 
krisis, where present paths are possible routes, and the task is not to nullify but to know and observe. Through one’s steps, the diverse 
journeys stimulate discoveries that do not invalidate others revealed by the choice to take a different route.

The map has been attributed a fundamental role as a territorial paradigm containing powerful conceptual content. As a chart where 
knowledge products are displayed, it has been implemented as a factual tool to guide the journey through the known and not forget 
the origin of the route in case a return becomes necessary. The map, as an exact instrument, instills the security of a planned, staggered 
exploration conducive to a journey without deviation. The interpretation of the drawn signs promotes undertaking the journey with a 
destination objective, with the name across the known path.

However, the cartographic representation of a territory will be more precise the more geographical features are reflected on paper. A 
greater distance from the surface will yield a broader area of recognition at the expense of adequate depiction of, among other things, 
watercourses, curves and forks in paths, geodetic points, or the width of coasts, accentuating the existence of informational voids that 
would truncate the accurate appreciation and understanding of the territory. Reducing the distance of the focus point would facilitate 
the detailing and description of the represented area and its features.

However, this reflection on accuracy leads to an aporía, a point of interruption in the path, for fulfilling the objective of creating a map 
that exactly represents the territory, such that the drawn descriptions faithfully encompass everything within the represented surface 
area, would require representing it at a 1:1 scale. This would fulfill the premise of accuracy without needing to undertake a reduction 
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of blurred edges. And here lies the paradox: even if the ideal representation coincided with the structure, situation, and features of 
the represented system, the capacity to observe, reference, and recognize would become infinite due to the incalculable number of 
data points that such a map would generate. Therefore, its appreciation would be fruitless, and even more useless as it would be an 
unmanageable object.

The accuracy of a map, then, essentially depends on focus and scale. Accuracy, therefore, is a compartmentalized description bounded 
within ideal and rational limits.

Maps have progressively imposed the optimization of travel times. Thanks to drawings and the legends inscribed on them, they 
eliminate the uncertainty caused by the disorientation of an inaugural journey and dispel the mistrust of making a mistake when 
choosing a path at a fork in the road. In the attempt to delineate boundaries, time lost in speculating on the next step or where to 
establish the next node of recap does not encourage the condition of certified effectiveness, which upholds the benefit of what is 
known according to established capitalist economic logics: stopping without functional utility is wasting time. This consideration 
opposes terms of discovery, contingency, or wandering.

Chronometry prevails: if the starting and ending nodes are known, there is nothing to ask during the journey; the only question left is 
how much time remains to reach the destination: “Surprise and disappointment of travels. The illusion of having conquered distance, 
of having erased time” (Perec, 2007: 117).

However, every map has its boundary, its untraversable frontier, beyond which words stubbornly refuse to signify, and references 
become embodied in the senses and memory. The real becomes confused with the imaginary without the slightest indication of entry 
into judgment and rationality, to the point of causing paralysis in the face of indeterminacy.

At this point lies the photographic series Aporía. The three photographs depict geographic positions where some physical or 
psychological impediment (topography of the place, insurmountable constructions, or distrust and fear of continuing a path) blocks 
passage, producing unforeseen contradictions and logical difficulties. Speculatively, contradictory reasoning about the knowledge of 
our surroundings and their peripheries is proposed. The hypervisualization to which we are subjected allows access to an excessive 
consumption of information that enables predictions: there are no surprises, and estrangement barely exists due to the consumption 
of images and geolocation systems.

Paradoxically, this was the very purpose of creating maps, to provide the drawings of those who had passed through before, to mark 
a name, to establish paths. Similarly, postcards depicted places before the massive arrival of cameras.

Aporía is a reflection on the territory and its paths, those walked and those that branch out, inviting the unease of doubt.
Perec, G. (2007). Species of Spaces. Barcelona: Montesinos.
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MARÍA CARO CABRERA
If the Part is the Whole

In attempting to analyze the tandem of photography and text, Barthes states that these are two distinct structures that coexist. 
However, being formed by heterogeneous units, they cannot merge: in one (text), the substance of the message consists of words; 
in the other (photography), it consists of lines, surfaces, and tones. Furthermore, these two structures occupy reserved spaces—
contiguous but not “homogenized”—unlike the hieroglyph, which fuses words and images into a single line of reading. Thus, the 
analysis must begin by addressing each structure separately; only after exhausting the study of each can one hope to understand how 
they complement one another.

Not even connotation, the imposition of a second (or third, or fourth) meaning on the photographic message, elaborated through the 
various levels of the photograph’s production, nor these layers that adhere to the global image of the work will fill the void of meaning, 
nor will a “separate” structural analysis of word and image, as Barthes proposes. The fact is that photography and text, no matter how 
closely they appear in communion and evoke the rules of the paratext in their contiguity, are not obligated to complement each other; 
they are not compelled to propel a unified meaning from two separate positions.

Meaning in an iconic-textual work is not prescriptive; it is not a numerical result derived from a mathematical operation. The sum 
is neither process, formula, nor solution. Indeed, the sum is impossible. The presumption of meaning is not the reason behind the 
collinearity of text and image in my work, though this collinearity may invite the gaze of the reader/spectator to undertake the task 
of fusion, of assembling a product. Yet this herculean task inevitably exhausts itself in its own failure. Context reduces meaning; it 
delimits it, demanding action on the part of the reader/spectator. The more elements we place around an image, the more we curtail 
its significative pathways. However, piling up elements does not always yield narrative results, as in a page crowded with panels. There 
comes a point where accumulation itself diminishes, destroys, or neutralizes meaning. It is not that there are gaps in the discourse, 
but rather that there is a multitude of non-dialogical discourses, proudly displaying the chasms that separate them and exemplifying 
their continuity issues.
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The plastic form emerges unburdened, without imposition or obligation, pristine, though connoted. I have already mentioned that 
culture connotes it: the structure it respects, the proximity it displays, and the treatments it employs for iconic-textual elements all 
connote it. This, ultimately, is the point: to reveal itself, to its corpus made of parts, not only in its completed present but also in the past 
of its becoming, of its parts gradually coming together. These parts, consequently and paradoxically, are complete and independent.

The absence of obligation to meaning in “the whole”, the global form of the plastic work, grants it the potential for any other order, for 
having found its totality in another way, with other pieces during its process. Nevertheless, the system I construct, once constructed, 
becomes a “lasting encounter.” According to Bourriaud, it is revealed as such when its components form a whole whose meaning 
“persists” at the moment of its creation, offering “new possibilities for life.”

I appreciate the concept of “lasting encounter” to refer to the plastic work, but I am even more drawn to Derrida’s notion of “momentary 
fixation” in reference to the linguistic sign. For Derrida, the linguistic sign is not so much a unit composed of signifier and signified as 
a “momentary fixation” within the entangled, continuously evolving process of language. According to Derrida, the very possibility of 
the sign’s repetition divides its identity, for if it can be reproduced in different contexts, its meaning is subject to change as well. That 
meaning becomes akin to an empty yet circumscribed space, capable of being filled in various ways.

My series are acutely aware of their noise, a noise that arises from the counteraction of different messages. This noise emerges thanks 
to the text that clings to the image like a tick, for the text is what it is, and the reader/spectator knows the code to decipher it, a 
knowledge that makes ignoring it impossible. Thus, the work, this “possibility of life”, presents a disconcerting, non-productive noise 
that constantly refers back to itself, to its entirety and its parts; it redirects attention to its processes, evoking everything from the 
taking of photographs and the events they document to their individual selection and arrangement into pairs or trios, to the choice of 
accompanying texts, be they book excerpts, paragraphs, or verses. This is ultimately about process and production, decisions made by 
the creator, guided by the enigmatic relationship, the evocation, the parity, and the spatiotemporal coincidence.

THE FALSE THEORY (2021)
María Caro Cabrera

The photographic series “The False Theory” (2021) consists of several works exploring the relationship between image and text or, 
more specifically, the image contained within editorial documents. It is the result of a renewed encounter with David Deutsch’s book 
“The Fabric of Reality” (1999) and some of its passages that I had underlined in the past. The dislocation brought about by discovering, 
in the present, a series of strange concepts that were once significant to me serves as the catalyst for this work. Here, photographic 
images are transformed into figures and are accompanied by a text that, according to paratextual conventions, they should reference. 
The image, in theory, should illustrate the idea conveyed by the accompanying text, though this is not the case. The fabric of reality 
unfolds in such a way that the tangible real exists only through its representations: a theoretical analysis on one side and an image 
on the other. Both direct us toward a past in which those underlined theoretical contents may have held unquestionable meaning, 
capable of sustaining the reality they are now severed from.
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OIHANA CORDERO RODRÍGUEZ
Statement

I develop an artistic practice centered on analyzing relational and social construction processes. Through a multidisciplinary 
approach, I explore the constructions and identities of gender, affective-sexual dissidence, racism as a structure of relationship and 
social exclusion, the hierarchies produced by heteropatriarchy and cissexism, ableism as a system of bodily and social exclusion, and 
more. While my production leans toward sculpture and installation, I develop the technologies necessary for each project I undertake, 
which can be either solo or involve collaborative processes.
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THE PROJECT
Oihana Cordero Rodríguez

This project is linked to other photographic and video works developed by the artist since 2012. All of these explore the relationship 
between representation and identity formation processes. With this new project, the aim is to combine both disciplines to conduct a 
speculative analysis of cultural identity and the construction of subjectivity. To achieve this, the collaboration of an untrained gaze will 
be sought, aiming to activate ambiguous spaces of meaning production, thereby revealing their fragility and mutability.

This installation is developed from the convergence of two perspectives: that of the conscious gaze, aware of the visual significance of 
the image, and that of a gaze still in its infancy. Both converge to activate somewhat elusive representations that aim to point to several 
issues simultaneously. Thus, the installation consists of two digital prints on polyester and a silent video looped on a mobile phone. 
The photographs are the result of this conscious and intentional gaze that seeks to open spaces for thought through the image. The 
video, although mediated, is the result of a playful, curious, and tireless search, offered only by a young child whose relationship with 
image reproduction still holds the capacity for continuous wonder.
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What narratives, identities, and actions can we derive from the compositions, colors, and spaces presented to us? We live in a Western 
context dominated by (post)colonial processes and rigid, hierarchical identity constructions rooted in nationalist concepts that 
center identity within the biological, cisheterosexual, white, and nuclear family. A context that simultaneously embraces extreme 
globalization and migration processes while retreating to outdated notions of an alleged inherent and essentialist identity anchored 
in the fallacies of nation, race, or culture. The social context around us delivers clear messages about who we are supposed to be.

But we resist this. Through our actions, we unveil multiple truths, more complex, joyful, kind, playful, and livable. Jai Alai is the Basque 
term for a type of fronton and a modality of Basque pelota: a sport rooted in national pride and international export. But jai alai also 
means “happy party” in Basque. We reclaim the jai alai for our celebration, jai alai for those of us glanced at in passing, for those of us 
existing in the liminal spaces of many things: culture, identity, language, place, gender, and possibility.
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MAR GARRIDO ROMÁN
Pauses and Spaces

Reflecting on the nature of the concept of landscape necessarily questions our relationship with that external environment that 
contains us, defines us, and transforms us, and which, in turn, we individually and collectively contribute to transforming at every 
moment. I relate to the landscape through reflection, pause, and the time I dedicate to each image.

I select the places that will later become photographs, and this leads me to walk, search, and choose. Finding spaces to which I return 
time and again to feel the changes in light, the marks of time that humanize and make that landscape habitable through the gaze. In 
this way, I try to convey the emotion that a specific moment, a particular fragment of life, evokes in me. Each image contains stains and 
signs, indicators of time and rhythm that articulate the silent dialogue to be interpreted by each observer. As David Le Breton states in 
Walking Life: “Slowness is the key to understanding how vast the world is and how inexhaustible our curiosity.” At the same time, these 
images result from my encounter with the landscape through the act of walking, traversing the territory with my body.

From the abstract to the concrete, from the general plane to the detailed one. To suggest the gaze’s journey, I do not use photographic 
techniques like depth of field but rather pictorial techniques where the order of reading is guided by chiaroscuro, and the entire 
image remains in focus. The photographic image extracts and isolates a delimited fragment from the whole, a piece of the world that 
allows us to transfer the four dimensions of bodies (width, length, height, and time) into the two-dimensionality of photographic 
representation. In this sense, despite its descriptive potential, photography disrupts and breaks continuity, thus transgressing the rules 
of presence. Paths walked, footsteps incorporated into the biography, heartbeats.
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NATURAL PATH
Mar Garrido Román

Natural Path is an exhibition composed of photographic series that exclude the human figure, aiming to capture the imperceptible 
elements of the landscape to create tension between what is hidden and what is revealed. Walking, traversing, immersing oneself in 
the landscape. Exploring the territory through movement. Stopping and listening. Retracing steps. Adapting the gaze to the pause. 
Contemplating. Waiting. Observing the tangible shakes my certainties, catalyzing my memories. Alongside beauty, the monstrous is 
intuited. Looking again. Pausing.

My artistic proposal is based on the seemingly static moment, the succession and alteration of processes occurring at different speeds, 
and the narrative discontinuity of space hinted at beyond the frame. The supposed verisimilitude of the fragments of nature depicted 
in the photographs and the narrative rules created by the absent text allow me to oscillate between mimesis and diegesis. I understand 
this ellipsis as the element that defines the choice of the precise moment to capture an image within formal intervals of time. I propose 
interruption as a space of silence that allows us to pause and return, a hybrid element that enables the pulsation of trace-images that 
organize and deconstruct themselves throughout the photographic series.
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IVÁN LÓPEZ IZQUIERDO
Statement

As a multidisciplinary visual artist, I base a significant part of my work on contemporary painting and drawing, blending it with other 
media such as photography, animation, and more, creating a unique world that merges the real and the imaginary through the 
superimposition of different concepts and images.

I like to question reality by taking certain concepts to utopian or wild extremes. I establish an intellectual foundation, based on 
historical facts, socio-cultural themes, politics, and philosophy. This is always the first step I take when approaching a new project, 
later transitioning into improvisation, which is fundamental to my work.
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On the other hand, I always give my works a certain fictional ambiguity through the accumulation of visual metaphors filled with 
concepts and contradictions. The person engaging with the work must be the one to finalize its meaning, not only on an artistic level 
but also conceptually. I question the viewer, prompting them to ask themselves questions and provide their own answers. I combine 
painting and drawing with other forms of expression, such as animation, video, or photomontage. In this way, I expand my work 
through different media, broadening my unique vision of reality, which reaches the viewer in a more direct manner.
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A FESTA BRASILEIRA EN ROUEN
Iván López Izquierdo

While investigating the concept of paths or trails, I came across a story that opened up a world of possibilities regarding maps and 
imaginary landscapes. In 1550, in the French city of Rouen, a rather peculiar event in the history of colonialism took place. To celebrate 
the visit of King Henry II and his entourage, a group of local entrepreneurs, merchants, and French shipowners decided to stage 
a spectacle to encourage the monarch to invest part of his fortune in expeditions to the New World. The spectacle consisted of 
recreating an Amazonian habitat on an island in the Seine River, which runs through the city. They built an enormous archway, filled 
the island with monkeys of different species, macaws, parrots, exotic birds, plants, and trees brought from Brazil, and recreated a 
Tupinambá village.

Not content with this, they added 50 naked and painted Tupi natives dressed in their traditional attire, 250 uniformed sailors, and 50 
prostitutes to act as the natives’ women. In this setting, they staged dances, hunting and fishing scenes, daily routines, and even mock 
land battles. They also staged “schiomachies” (mock naval battles) between the natives and sailors, during which part of the island was 
set on fire. Additionally, there were naval battles (“naumachia”) between French ships and indigenous canoes.

This entire spectacle is meticulously recounted and documented in a book called “Une Fête Brésilienne célébrée à Rouen en 1550” 
written in 1850 by Ferdinand Denis, a French scholar of Brazilian culture, who found several old texts narrating the event in great detail.

This story inspired a series of photomontages resembling surreal landscapes, including the pieces presented in this exhibition, “A Festa 
Brasileira.” Through this series, I aimed to bring this “surrealist” chronicle of French history into the present and into my imagination. 
To do so, I used as a base a series of black-and-white photographs depicting one of the bloodiest battles of World War I: the Battle of 
Verdun (France), which took place in 1916. I purchased these photographs nearly 15 years ago at a second-hand market in Bordeaux, 
and they took center stage in this evolving work. Using them, I created a photomontage depicting a fictional battlefield filled with 
monuments to fallen soldiers, abandoned trenches, burial mounds, bridges, obelisks, and fortified towers scattered throughout. Once 
the scene was illustrated, all that remained was to introduce its protagonists: Tupinambá natives, Christian saints, contemporary poets, 
Greek sculptures, picturesque dogs, and even a Gorgon, a cast of characters interacting with the scene to create an unsettling image, 
much like the Festa Brasileira of 1550 in Rouen must have been.

Finally, this catalog is accompanied by some frames from two animations that revisit the idea of alternative paths. These include “La 
Atlántida de Manuel de Falla” based on an unfinished opera by the great Spanish composer, and “La otra Granada,” which traces a 
reverse journey exploring the international and psychedelic possibilities of Granada’s Fajalauza ceramics.
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MARISA MANCILLA ABRIL
|Cultured Land / Uncultured Land|

“Herba nudae,” or in other words, plants without academic names.
The way official cultural narratives have interpreted and portrayed virgin lands is deeply rooted in Western tradition, which projects 
a novelistic and romantic vision of wild spaces, considering them as the frontier and antithesis of civilizational progress. Official 
historical narratives, often serving as the cultural foundation for much of the literature tied to the tourism sector, dramatize humanity’s 
struggle against nature, which is seen as indomitable, overwhelming, and untamed. These accounts often describe the occupation of 
uninhabited territories from an epic perspective, not devoid of extractivist and colonialist undertones.

Tourism narratives incorporate this influence in something as simple as descriptions of the environmental richness and history of 
the regions where they operate. It is common to find brochures, guides, and other publications related to the sector that reflect this 
historical vision of territories initially perceived as threats to the first settlers. In doing so, they justify the methods and means used to 
transform the virgin and primordial into a fertile and friendly habitat, though still retaining a certain desirable exoticism for tourism.

In these narratives, the jungle ceases to be simply virgin nature beyond civilization and becomes the stage for complex and prolonged 
socio-historical processes, whose consequences are justified by necessity and backed by history to this day.

In a time before the rise of tourism, the lush atlantic vegetation and freshwater resources of the Azores Archipelago were designated 
as “sesmarías”, a Portuguese term referring to plots of land belonging to the Portuguese Crown where no economic activity had yet 
been undertaken. These sesmarías were granted in the name of the King of Portugal to a beneficiary for the purpose of developing 
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agriculture and livestock farming. Virgin, uncultured lands until that moment, were transformed into cultured lands during the colonial 
process. Originating as an administrative measure at the end of the Portuguese Middle Ages, these grants were widely used during the 
Brazilian colonial period, leaving their mark on the toponymy of settlements that arose from these concessions.

Bearing witness to ancient colonizations that tamed it through constant effort, the island of San Miguel in the Azores Archipelago is 
today considered “the Portuguese Tahiti” in tourism campaigns. This reputation is due to its lush vegetation and peculiar topography. 
However, a study published in 2021 in the journal PNAS (Raposeiro et al., 2021) challenges the official chronology by asserting that 
the first settlers of the Azores arrived on the archipelago 700 years before the Portuguese, who are credited with its discovery and 
whose presence has been documented since the 15th century. The cited study is based on the analysis and dating of lake sediments 
from various lakes on these islands, destabilizing the consensus that considered the Azores uninhabited until the arrival of the first 
Portuguese settlers and thus wild, uncultured land. The study’s authors also suggest that these early inhabitants came from northern 
Europe, highlighting the difficulty of relying solely on historical records to identify specific states of ecosystem and landscape 
alteration.

Whoever the discoverers were, they faced the challenge of clearing vast wooded areas to prepare the land for agriculture. After this 
arduous effort, the land successfully produced wheat, vines, and sugarcane, giving rise to trade routes to Europe and Africa. Starting in 
the 16th century, these islands served as an outpost to reach the coasts of West Africa and as a resupply point for ships returning from 
the East Indies or heading to the Americas.

Wheat was the first and most important crop, providing exceptional harvests year after year until overuse of the soil began to take 
its toll in the early 16th century. In response, agriculture was diversified to include cotton, yams, tea, corn, flax, and oranges, as well 
as the production of a red dye extracted from the resin of the dragon tree, which thrived in these lands. However, the Azores were 
not only significant for agriculture; they also stood out for the products of extensive livestock farming. European farm animals were 
introduced to the islands starting in the 1430s to provide meat, milk, and cheese. Livestock farming necessitated the transformation 
of large forested areas into pastures for grazing.

Despite this constant extractive activity, the islands did not suffer desertification but instead experienced a transformation of the plant 
landscape, replacing dominant species with more profitable ones. This forced native plants to retreat to the most inaccessible corners 
of a whimsically rugged landscape.

Today, San Miguel is covered in a vast, dense greenery, a vast blanket of crops stretching across the entire island. Only on steep slopes 
and deep riverbanks do some primordial plants cling to the earth. A vegetal relic now preserved for tourist visits. A purely visual 
experience that will ultimately be disseminated worldwide through countless electronic devices. Similar to the physical landscape, 
words in their etymology retain traces of these historical changes, acting as a linguistic memorial that bears witness to the land’s use 
over centuries. The Royal Spanish Academy defines “jungle” in its first sense as “an extensive, uncultured terrain densely populated 
with trees.” This project, titled “Cultured Land / Uncultured Land,” aims to provide an inverted interpretation of this etymology by 
studying the transformation undergone by the landscape of San Miguel Island as if it were a kind of countdown. The project contrasts 
the current cultivated terrain (cultured) with a primitive terrain (uncultured) that is imagined and recreated.

The project is structured as a series of six pairs of photographic images. The first image of each pair refers to cultured land. It is a direct 
photographic capture of the landscape shown without manipulation or digital processing. The second image of the pair, uncultured 
land, has been digitally generated by “recolonizing” the first image with fragments of the original vegetation that still persists on the 
island.

The result is a palimpsest that preserves vestiges of an original deeply altered by human activity, alongside an invented and evocative 
“proto-memory,” still capable of evoking in us the effect that the primordial vegetal power must have had on the island’s first settlers.
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|CULTURED LAND / UNCULTURED LAND|
Marisa Mancilla Abril

A witness to ancient colonizations that gradually tamed it through constant effort, the island of San Miguel in the Azores Archipelago 
was originally a dense jungle. Today, it is a vast, lush greenery, a dense vegetal mass of ever-growing crops. Only in valleys and deep 
riverbanks do the primordial plants take refuge, competing among themselves. A vegetal relic now preserved for tourist visits, for the 
visual experience that will ultimately be disseminated worldwide through countless electronic devices.

Like the physical territory, words in their etymology retain traces of these historical transitions. A kind of memorial to what has 
occurred, to the uses made of the land throughout the centuries. The Royal Spanish Academy defines selva (jungle) in its first sense as: 
“An extensive, uncultured terrain densely populated with trees.” This project seeks to provide an inverted etymological interpretation, 
as if it were a countdown, showcasing the current cultured land, cultivated, contrasted with a primitive land, imagined. The project is 
structured into series of two images (Cultured land / Uncultured land).
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The first image, cultured land, is a direct photographic capture presented without any manipulation or digital treatment. The second, 
uncultured land, has been digitally generated from the first using fragments of the original vegetation that still persists on the island. 
The result is a palimpsest that contains traces of an original deeply degraded by its uses and an invented, imagined “proto-memory,” 
still capable of evoking in us the effect of that primordial vegetal power that the island’s first inhabitants would have encountered.
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FRANCISCO JOSÉ SÁNCHEZ MONTALBÁN
Semitarius

Semitarius reflects on the path, the journey, and the transit as a means to explore and express, through photographic language, the 
facets and stages of existence, while also posing a deep and multifaceted inquiry into the nature of change and continuity in human 
experience. Semitarius may signify someone or something on the path. It is not a recognized term in contemporary Spanish or classical 
Latin, and can be understood as a modern construct or adaptation lacking a standard definition in conventional dictionaries. However, 
by analyzing the word’s etymology and structure, it can be interpreted as a circular metaphor about spaces and the traces found within 
them, particularly those related to the path or even the midpoint or a part of the journey.

This photographic project delves into archival images and numerous photographs stored without belonging to any specific project. It 
involves encountering images that were created without a specific intention but have tangentially or parallelly become part of artistic 
processes and projects. Once selected, they share the common idea of being testimonies or protagonists of the traversed path, or 
collectively, they evoke a similar idea. In this way, even the act of revisiting these images becomes part of the concept of being in 
an intermediate stage of a process or journey, as they are recovered and incorporated into a reflection on the transit through life, 
highlighting their significance as meaningful elements, metaphorically, as part of the path itself.

The foundations of this encounter, this work of inquiry into personal photographic archives, rest on three parameters. The first is 
transience, symbolizing that life can be seen as a path where we are always somewhere in the middle, constantly moving and changing. 
The second is personal evolution, as each stage of life can be viewed as a segment of the path, with each individual following their 
unique journey. The third emphasizes the ongoing process, the inevitability of being on the path, suggesting that life is not a fixed 
destination but an unending journey of learning, growth, and transformation.

These images are proposed as symbolic forms of movement and travel, grouped in sets of three to present passionate reflections on 
aspects of the contemporary world. Each triptych thus projects three moments of a microhistory about the journey, our relationship 
with places of transit, or the impossibility of movement, aiming to provoke thought on what it means to inhabit the path. These three 
moments are represented in each of the photographs, though not always in the same order or in an overt manner. The first is expressed 
through the capture of moments of change, instances of transition, or transformations. The second includes or alludes to physical 
paths, trails, roads, and routes to symbolize life’s journey. The third involves allusions to people suggesting movement or progress.
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POETICS
Francisco José Sánchez Montalván

These photographic experiments aim to reflect on the journey as a way to express how life has rendered occupying time impossible, 
making everything seem like an uninterrupted, resistance-free, and even ceremoniless extension. Walking and observing appear to 
be the last resort for recognizing the place, commemorating the space, and recognizing ourselves within it. To be on the path, then, 
becomes the ultimate recourse for transformative disobedience. This assertion suggests a profound connection between the act 
of walking and the experience of place, circumstances that, with a powerful terrestrial pull, are brought to life in this photographic 
project.

The path is the grand metaphor. And the encounter with what inhabits it is undoubtedly the motive behind this work. More importantly, 
it is the foundation for constructing its poetics, which are shaped by an ambitious search and discovery of answers through the acts of 
walking and observing, the anticipated discovery of meaning and knowledge, and the revelation of connections with the environment 
through art. This poetics is rooted in the exploration of life through the encounter with the surroundings and the experience of 
observing, offering a rich visual narrative filled with meaning and emotion. In capturing moments that reveal the connection between 
people and their spaces, each photograph reflects on its own relationship with the surrounding world.

Photography explores life as an emotional and temporal journey of people. Like an open window to all its dimensions, it not only 
reveals moments frozen in time but also captures the emotional evolution and multifaceted existence of humanity through an 
evocative, intimate, and moving visual narrative. It unveils connections between the present and the past, the individual and the 
universal, the mundane and the extraordinary.

The capture of the ephemeral projects a halo of allure over personal stories and social realities, creating a profound and multifaceted 
narrative. Photography of the ephemeral not only captures the allure and significance of fleeting moments but also weaves a rich, 
multidisciplinary narrative that deeply and resonantly reveals personal stories and social realities. 
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This idea fosters an emotional connection with the image, allowing one to experience a fragment of life that might otherwise have 
gone unnoticed. Through the photographic lens, the ephemeral reference to reality transforms into a complex wager on the world 
we imagine or perceive. Photography becomes a catalyst for imagination and reflection, enabling both the photographer and the 
viewer to go beyond the mere act of seeing, turning the ordinary into extraordinary and the transient into eternal. It invites ongoing 
exploration and rediscovery of the world we inhabit and the worlds we dream of.

The early decades of the 21st century seem to confirm a certain migration of words; so far, no one has bared their arms to defend 
their wounded meanings. Only images seem to possess some resistance against nothingness. Neither is victory achieved without 
resolve, nor does one arrive without action along the path. We will need to ask ourselves where we shall return. This demands rich and 
multifaceted answers about life itself, about being on the path; and perhaps, it requires a penetrating ideology about life’s journey and 
the continuous nature of change and progress.

Pág. 80
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On the work of the series heroines and nobodies

I read newspapers in several languages daily, and I was always drawn to the same reports—the ones covering the various protests 
happening around the world. It felt as if we were on the brink of a new era, as if the patriarchal, racist, and unjust capitalist model could 
not hold much longer. In each country, the reasons, demands, and methods were different: inequality, injustice, political dissent, 
systemic racism, etc. However, protesters from all over the world seemed to inspire one another as the symbols they used appeared 
across different continents. Thus, the symbols of protest became very significant to me, as they helped weave a global sense of 
discontent with governments. I began compiling an archive of banners, protest slogans, masks, scarves, and other symbolic gestures 
from the demonstrations.

Not without irony, some of these street protests were forced to calm down in 2020, the year Covid-19 hit the world. In the United 
States, the campaign to remove statues—or what many people consider “symbols of hate”—gained momentum after yet another death 
of an African American at the hands of the police. Activism took to the streets in the midst of a deadly virus. It became clear to all of us 
that protesting against government actions carried out by police and armed forces was more important than staying home to protect 
ourselves from a deadly virus that, at the time of writing, has claimed more than four million lives worldwide.

Photographers also took to the streets to document the protests happening globally. Women were present and organized many of 
these protests. If real change was going to happen, this time it would be a feminist revolution. The most striking images captured 
women confronting the armed arm of the government. To me, it was clear who the actors were in this theater of social justice. On one 
side, women had taken to the streets in unprecedented numbers. Their presence and voice became piercing and clear. Then, there 
were the martyrs—those who needlessly lost their lives while protesting in the streets. And on the other side, the riot police and fully 
equipped military forces who defended, as always, the ruling class. Always faceless, hidden behind riot helmets and body armor, they 
used so-called “less lethal” weapons such as pepper spray, tear gas, rubber bullets, stun grenades, and water cannons against protests 
that were, for the most part, nonviolent.

In this theater of injustice, which my work seeks to visualize, there are two protagonists: women as heroines fighting for social justice 
(and their martyrs), and the “nobodies,” those armed forces who mindlessly execute government orders to maintain the status quo of 
injustices that benefit the ruling classes.

In my mind, I understood these “nobodies” a great deal, in the same way Hannah Arendt explained Eichmann (in Eichmann in 
Jerusalem: A Report on the Banality of Evil): as those terribly ordinary people capable of committing the most atrocious actions, not 
out of inherent evil but because they simply follow orders without questioning them—whether for personal advancement or because 
it apparently falls within the scope of their job.

Stylistically, this series is a direct homage to the work of Barbara Kruger, whose art often consists of black-and-white archival 
photographs used as backgrounds for declarative text in bold white letters on a red strip, written in italicized Futura font, which we 
have maintained as a tribute to her work. The work of Carrie Mae Weems and some of her proposals have also deeply influenced this 
series and the way I approach social issues. As one of her most direct billboards once declared: (Our failure to respond is the problem!) 
As will become evident when viewing these posters, this series violates traditional photographic conventions, incorporating collage, 
painting, text, symbols, and slogans used in graffiti and protest posters to honor the heroines and expose the nobodies in these 
turbulent times.
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The Invisible Project: Art, Dissidence, and the Philosophy of Visibility

The Invisible Project emerges from a set of programmatic and discursive lines aimed at directly and critically addressing one of the 
most persistent and complex issues in human history: the invisibilization of women. The term “invisible,” frequently applied to the 
female gender, not only describes an absence in terms of recognition but also reveals a historical-cultural system that has denied 
women agency as creators, thinkers, and agents of transformation.

From the earliest known civilizations to contemporary societies, the invisibility of women has been a systematic cultural construct 
operating both in the symbolic and material realms. This concept, laden with silent violence, still persists in everyday language, 
institutional structures, and collective imaginaries, perpetuating an idea of exclusion that translates into a tangible and real lack of 
recognition. Within this context, the Invisible Project arises as a powerful and poetic response, articulating a discourse that not only 
questions this invisibility but also seeks to counteract it through dissidence and reclamation.

Far from traditional forms of protest or visibility, this project adopts what could be described as a “silent revolution”: a poetic and 
profoundly symbolic gesture that uses art as a space for resistance and reflection. Revolution here is not conceived as a violent 
rupture but as a subtle yet meaningful act in which the ephemeral, the fragile, and the transitory become the primary tools to subvert 
dominant narratives.

The central goal of the project is not only to make women visible but also to rethink how we understand the concept of visibility. 
Instead of adopting grandiose or invasive approaches, the project positions itself on the margins, in the interstices where the traces 
of humanity dialogue with the forces of nature. The choice of elements such as cliffside stones and words written with water is not 
arbitrary; these materials symbolize precariousness, transience, and resilience against the vast and the eternal.

The intervention in the natural landscape has a markedly ephemeral and volatile character. Words written with water on the stones of 
an Atlantic coast cliff serve as transient marks that quickly disappear, absorbed by time, wind, and the ocean. This ephemeral act, far 
from being a limitation, is a philosophical statement in itself: it speaks to the impermanence of human endeavors in the face of nature’s 
vastness and, at the same time, to the need to leave a trace, however fleeting.

From a critical perspective, this intervention can be read as a challenge to the values associated with monumentality and permanence, 
which have historically defined what is considered worthy of remembrance. Patriarchal cultures have privileged enduring structures, 
statues, buildings, texts, as symbols of power, excluding transient expressions often associated with femininity. By choosing the 
ephemeral, the Invisible Project redefines the relationship between art and time, proposing an aesthetic of fragility that contrasts with 
the obsession for durability.

The choice of a natural setting is intentional. The ocean, vast and unfathomable, represents the universal and eternal, while the words 
traced with water symbolize the personal and momentary. This dialectical relationship between the ephemeral and the eternal, the 
human and the natural, not only reflects a philosophical tension but also invites a rethinking of our understanding of the place we 
occupy in the world.

The word INVISIBLE, written with water on the stones, becomes the discursive axis of the work. This act is not merely an aesthetic 
exercise but also a political gesture. Language, in this case, transforms into a tool for denunciation and visibility. What makes the 
project compelling is that it does not seek to impose meaning unilaterally but allows the environment, wind, water, light, to interact 
with the word, constantly erasing and redefining it.

Drawing from the tradition of land art and conceptual art, the intervention introduces a profoundly feminist dimension. Unlike other 
land art works, often conceived by men and centered on dominating or transforming the landscape, the Invisible Project approaches 
nature from a stance of respect and collaboration. Instead of altering the environment, the work integrates into it, using its volatility 
as a medium for reflecting on invisibility and precariousness. It bridges the personal and the universal, the ephemeral and the eternal. 
This duality is key to understanding its message. Human tears, words written with water, and stones eroded by the sea symbolize the 
transience of human existence but also its capacity to resonate beyond time.

Following the tradition of Simone de Beauvoir’s thought, the project can be interpreted as an attempt to rewrite the narrative of the 
Other. Women, historically relegated to the position of the other in opposition to man as the universal subject, find here a space to 
redefine their relationship with the world. By marking the stones with words that vanish, the project reminds us that the ephemeral is 
no less valuable than the permanent and that even fleeting traces can transform our perception of the eternal.

The Invisible Project is not merely an artistic work; it is a political and poetic declaration. Positioned at the intersection of art and 
nature, of the human and the universal, the project invites us to reflect on the fragility of our existence and the importance of giving 
visibility to what has been systematically erased.

The intervention, with its ephemeral nature, does not seek to impose a definitive message but to open a space for resonance and 
contemplation. In this act of writing the invisible on the stones of a cliff, we find a powerful metaphor for the struggle for recognition: 
a reminder that, even if our traces are fleeting, the act of marking them can change our relationship with the world and with ourselves.

ENGLISH TEXTS 
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PEDRO OSAKAR OLAIZ
Durham’s Project

In the summer of 2012, we spent time in Ireshopeburn, a small village in the Weardale Valley, a mountainous region of deep, rural 
England where life revolves around agriculture, livestock farming, and a local tourism industry that reminisces about a glorious mining 
past. Today, the only tangible reminder of this era is an incredible railway heritage, a living testament to the Industrial Revolution. 
During that long summer, which we shared with the village’s residents, we were able to visually document the phenomenon of a real 
estate bubble that starkly contrasted with a well-preserved rural landscape, far removed from urban centers and seemingly untouched 
by the financial and speculative dynamics of those years.

To understand the architectural and landscape reality of this rural area, it is essential to consider the political, social, and urban 
planning decisions that have shaped these places in England since the mid-20th century, alongside a comprehensive framework of 
housing policies, territorial planning, and urban regeneration initiatives. These interventions have significantly impacted the rural 
landscape, not only economically and environmentally but also in terms of social and cultural cohesion. All these policies have 
influenced rural communities, creating opportunities as well as numerous challenges.

English urban planning has been a key tool in shaping the rural landscape, establishing mechanisms to protect green belts and 
contain uncontrolled urban sprawl. These green belts have served as physical barriers separating cities from rural areas, ensuring the 
preservation of natural spaces and farmland. However, they have also contributed to spatial segregation, often relegating rural areas 
to the background in political priorities.

Protecting rural land has been crucial in preventing its indiscriminate conversion into urban terrain. Nevertheless, these same policies 
have also limited economic development opportunities in many rural communities, particularly during times of economic crisis, 
creating a tension between the desire for environmental preservation and the need for local growth.

The focus on solutions for major cities has led to a lack of attention to the needs of rural communities, marginalizing them and forcing 
them to face challenges such as limited access to basic services, inadequate public transportation, and fewer job opportunities. This 
has left many rural communities without accessible housing solutions.

In this context, gentrification, a phenomenon more commonly associated with urban areas, has also begun to manifest throughout 
the Weardale area.

The arrival of wealthy urban residents seeking a quieter lifestyle has driven up housing prices, often excluding original inhabitants and 
inadvertently causing difficulties in adapting to social and economic changes. This has also limited the ability of these areas to attract 
new industries or develop modern infrastructure.

Thus, in many villages, the lack of affordable housing has become a chronic problem. For many low-income individuals, it has been 
difficult to remain in these areas due to the lack of adequate housing options, prompting migration to cities and stripping rural areas 
of a young and working population.

Preserving the landscape and local traditions has been crucial to maintaining the cultural identity of these communities. However, 
the lack of support for cultural projects in these rural areas may have led to a sense of cultural isolation, making civic participation 
difficult. While the landscape has been protected through sound territorial planning, significant challenges related to social exclusion, 
the lack of affordable housing, and limited economic opportunities have become increasingly evident.

In this context, the beauty of the surroundings has long symbolized tradition, history, and tranquility, with its stone cottages, ancient 
churches, and bucolic landscapes attracting both residents and visitors seeking an escape from urban noise.

However, we encountered a phenomenon common in other settings but visually striking in such a special place: the proliferation of 
real estate signs designed with bright colors and modern fonts, which created a stark contrast with the traditional architecture and 
natural surroundings. On narrow streets or in historic squares, this signage appeared intrusive and discordant. Moreover, in an area 
with tourist appeal, the signs not only disrupted the aesthetics but also impacted the experience with intrusive visual saturation. The 
presence of numerous signs in a single area created disorder and a sense of neglect, eroding the visual charm of the villages. Often, 
these signs remained long after the property had been sold or rented, further aggravating the situation.

There was an unpleasant contrast between this type of signage and the traditional signs made of wood or in neutral colors, which 
harmonized with the architecture and the landscape.

During our walks through the valley’s villages, we systematically photographed the visual impact of these signs alongside the trail and 
path markings that defined the boundaries between public and private spaces, houses, and the countryside. The result was a series of 
photographs with a documentary character, not without a certain bucolic and strange beauty.
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VISUAL POLLUTION IN THE CONTEXT OF WEARDALE: AN ARCHIVE AS A METHOD OF REFLECTION
Pedro Osakar Olaiz

Contemporary art, with its ability to unveil the deeper structures of society, finds a fertile and transversal theme in advertising images 
and their presence in environments where they engage in visual and conceptual dialogue. The sensitivity of those who intervene with 
advertising in landscapes of architectural and scenic quality rarely considers the impact of these repetitive and ephemeral elements. 
In this sense, creating a photographic archive centered on real estate advertising in Weardale, a rural region in northern England, is 
not merely an aesthetic act but also an exploration of the relationship between humans, the landscape, and the promises of progress 
and modernity.

Weardale, nestled in County Durham, has historically been a space where nature and human activity intertwine. Its mining and 
agricultural history make it a setting of tensions between what is given and what is constructed, between nature as a foundation and 
culture as intervention. These tensions are heightened in the present day, as rural landscapes become objects of consumption and 
advertising reconfigures them through the lens of urban ideals.

The phenomenon documented by this photographic series testifies to a process of gentrification, a result of real estate speculation 
occurring in a short time frame, centered on simple, traditional buildings in relatively remote locations. This model of second homes 
for inexpensive renovation and short-term use drives depopulation and the displacement of the labor force that economically, 
socially, and culturally sustains these places.

Real estate advertising in Weardale is not merely an economic tool promoting a lifestyle model; it is a discourse that shapes our 
understanding of the place. Brochures and advertisements do not just present properties; they articulate a narrative about what 
it means to live in the countryside. They promise a return to an idealized state of simplicity and authenticity but, in doing so, strip 
the landscape of its complexity, reducing it to an aesthetic and marketable resource. From a phenomenological perspective, these 
representations distance us from the lived experience of the place, positioning us instead within a horizon of mediated expectations.

If we consider the photographic archives of Bernd and Hilla Becher, they offer a paradigmatic exploration of the intersection between 
art and nature, focusing on industrial structures as human manifestations in the landscape. Their photographs reveal how human 
constructions, initially conceived to meet functional needs, become deeply integrated into the natural environment. These visual 
archives suggest a constant tension between nature, understood as what is given, and human intervention, understood as what is 
constructed. Their work resonates with a contemporary sensitivity toward ecology and sustainability.

By documenting the functional architecture of a specific time and place, the Bechers not only preserve a legacy at risk of disappearing 
but also question how we understand the landscape as a product of human and natural forces. In this sense, their work invites reflection 
on how we inhabit the world and how our activities shape and alter what we call nature.

This perspective sheds light on the conventions within which we typically operate, highlighting the tension between the functional 
and the aesthetic, a tension readily apparent in rural landscapes and the ubiquitous presence of real estate advertisements. The 
creation of this photographic archive within this context could be interpreted as an ideological intervention in the field of images. This 
archive would not only document representations of the rural landscape but also open a critical space for reflecting on how images 
mediate our relationship with the environment.

From a Heideggerian perspective, real estate advertising could be interpreted as a way of revealing the essence of a place, but also as a 
means of concealing it under a technical framework that reduces the landscape to a resource for exploitation. Similarly, revisiting the 
works of Andreas Gursky and Nadav Kander offers interesting parallels. Gursky, for instance, uses large-format photography to capture 
landscapes shaped by human intervention, exposing the homogeneity and dehumanization inherent in capitalist spaces. Kander, on 
the other hand, explores the interaction between nature and urbanization in series such as Yangtze, The Long River, emphasizing the 
effects of modernity on the environment.

In the case of Weardale, the act of collecting and recontextualizing advertising materials could function as an attempt to reopen the 
possibilities of meaning in these spaces, resisting the unidimensional narratives of consumption and speculation while facilitating a 
diverse and transversal reinterpretation.

This project can evoke a multitude of sensations and intentions. The collection and classification of real estate advertisements based 
on their visual and narrative characteristics allow for an analysis that reveals underlying ideological structures.

It raises questions about the dissonances between what is promised and what is experienced, the sense of place and the aestheticization 
of nature, and the relationship between rural landscapes and the narratives that define them. We might ask: What does it mean to 
transform a landscape into a product? How does this affect our perception of the environment and our relationship with it? What role 
do nostalgia and aestheticization play in constructing rural narratives? From an ethical perspective, how do these representations 
impact local communities and their right to inhabit and define their own spaces?

ENGLISH TEXTS 
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Real estate advertising, like photography, participates in shaping reality. By appropriating these tools, this project could unveil the 
symbolic structures that shape our understanding of the rural world and open new avenues for thinking about our relationship with 
the landscape. Thus, the creation of this photographic archive ultimately becomes a critical reflection exploring the relationship 
between image, place, and meaning. By deconstructing the visual narratives that commodify rural landscapes, this project invites us 
to rethink the tensions between the real and the represented, the local and the global, and the lived and the imagined. It is, in essence, 
an invitation to reflect on how we inhabit the world and how images shape our way of being within it.
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Este libro se terminó el 29 de enero de 2024 en Almería, 
fecha en la que se celebra el Día Mundial del Rompecabezas. 
Los rompecabezas, al igual que el arte contemporáneo, nos 

invitan a ensamblar piezas dispersas para formar un todo 
coherente, estimulando nuestra creatividad 

y pensamiento crítico.
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 No hay más que esta senda
Camino en soledad

Santōka Taneda
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