


NSICION

/ A brusca tierra inmediatals; «De
ira», «Las ocho de la mafiana», «Ver-

felizmente la contradiccién entre la
a los editores por César Arconada
re (1933) y la légica de los textos,
1e en los dos fragmentos de £/ Pi-
sarcia Lorca se contienen las mues-
-videntes de la tematica homosexual
ra. Hay evidencia de que Lorca
blicar la pieza en la coleccién aneja,
que no hubo ningtin temor al es-
(Monegal, 2000: 13). Como ob-
z de Castro (2000: 20), este capictia
lorquianos deja «en ridiculo» los
resurados sobre la publicacién (el
ril de 1934 se fij6 Juan Guerrero
31) en que Juan Ramén habia es-
gjo del titulo de un ejemplar: «Los
tOS»).

A.§. O. —UNIVERSIDAD DE
GRANADA

fia

RE, V. (2002). Prosas completas, ed.
» Amusco, Madrid, Visor.
D. (1975). Obras completas, IV. En-

> literatura contempordnea, Madrid,

N, E. (2016). La memoria de un

td en sus besos. Vicente Aleixandre,

, Stella Maris.

s A. (2015). José Marfa Quiroga
neocldsicon, Nueva Revista de Filo-

dnica, LXI11, pp. 399-422.

TALAN, P, (1996). Las mdscaras de lo

liguel de Unamuno, Madrid, Trotta.

inds. Narrative Modes for Presenting

>ton, Princeton UP,

0). Los Cuatro Vientos, ed. facsimil,

La narrativa breve en las revistas de
936), Madrid, Devenir.
0 Salinas, una vida de novela, Ma-

La poesia espaniola de 1935 a 1975,
ixandre, la poesia y la historia, Gra-

Ramén de viva voz, 11, prél. y notas
lencia, Pre-Textos.

ermaine (1919-1935), ed. y trad.
y, Barcelona, Circulo de Lectores.
lernism and the Poetics of Yout, From
n literaturar, Toronto, Toronto UP,

HERNANDEZ, M. (1993). <D4maso Alonso y Jorge Guillén: fragmen-
tos de una correspondencia (1926-1981)», Revista de Occidente,
144, pp. 19-42.

HERRERQ SENES, ]. (2014). Mensajeros de un tiempo nuevo. Moderni-
dad y nihilismo en la literatura de vanguardia (1918-1 936), Barce-
lona, Anthropos.

JOYCE, J. (1981). Ulises, 1, trad. J. M.2 Valverde, Barcelona, Bruguera.

JULIA, S. (2003). «Ser intelectual y ser joven, en Madrid, hacia 1930»,
Historia Contempordnea, 27, pp. 749-775.

Louts, A. (2018). «Leer una revista literaria: autorfa individual, auto-
tfa colectiva en las revistas argentinas de la década de 1920», en
Laboratorios de lo nuevo: revistas literarias y culturales de México,
Esparia y el Rio de la Plata en la década de 1920, ed. R. Corral,
A. Stanton y ]. Valender, México, El Colegio de México, pp. 27-53.

MARICHALAR, A. (2002). Ensayos literarios, ed. D. Rédenas, Madrid,
Fundacién SCH.

MARISTANY, L. y HARRIS, D. (eds.) (1994). Luis Cernuda, Obra com-
pleta. Prosa II, Madrid, Siruela.

MAURER, C. (ed.) (1986). «Federico Garcia Lorca escribe a su familia
desde Nueva York y La Habana (1929-1930)», Poesia. Revista Tlus-
trada de Informacién Poérica, 23-24.

— (ed.) (2013). Federico Garcia Lorca, Poet in New York, New York,
Farrar, Straus and Giroux.

MONEGAL, A. (ed.) (2000). Federico Garcia Lorca, El priblico. El suefio
de la vida, Madrid, Alianza.

MORENO SANZ, J. (ed.) (2003). Marfa Zambrano, La razén en la
sombra. Antologia critica, Madrid, Siruela.

PACO, M. de (2002). «El teatro en las revistas de vanguardia: Los
Cuatro Vientos», Monteagudo, 7, pp. 115-124.

PEREZ FERRERO, M. (2019). Memordndum de golpes de lanza. Articu-
los de critica, 1927-1936, ed. ]. Herrero Senés, Sevilla, Renaci-
miento.

RODENAS DE MOYa, D. (ed.) (1999). Benjamin Jarnés, E profesor
ingtil Madnid, Austral.

RODRIGUEZ FISCHER, A. (ed.) (1999). Prosa espariola de vanguardia,
Madrid, Castalia.

ROZAS, J. M. (1978). El 27 como generacién, Santander, La Isla de los
Ratones.

SALINAS, D (2002). Cartas a Katherine Whitmore (1932-1947), ed.
E. Bou, Barcelona, Tusquets.

SALINAS, D - TORRE, G. de (2018). Correspondencia 1927-1950, ed.
J. M.a Gonzdlez y C. Garcfa, Madrid, Iberoamericana.

SOBRINO VEGAS, A. L. (2012). Las revistas literarias de la 1] Repiiblica,
Tesis doctoral, Madrid, UNED.

SORIA OLMEDO, A. (2017). Disciplina y pasién de lo sofiado. La joven
literatura y el 27. I. Claras jornadas de esperanza, Barcelona, Ca-
lambur.

VIVANCO, L. E (prol.) (1976). Los Cuatro Vientos, ed. facsimil, Glas-
hiitten, Detlev Auermann.

GINES TORRES SALINAS / VANGUARDIA, PINTURA
Y LITERATURA EN EL EPISTOLARIO DE RAMON
(GAYA EN TORNO A 1930

Ramén Gava en el cambio de

década

El final de la década de los afios
veinte del siglo pasado, con 1930
como bisagra, trajo consigo en el
panorama de las letras espafiolas,
hasta entonces sumergido en la
adopcién de los movimientos de
las vanguardias histéricas, particu-
larmente cubismo, creacionismo y
ultraismo, con sus particulares mo-
dulaciones, «un cambio profundo
[durante el cual] comienzan a me-

mayor relacién con el hombre, con
sus avatares histéricos, una trans-
formacién que sacudiera un arte,
una literatura que comenzaban a
manifestarse como insatisfactorios,
insuficientes ante tal panorama de
Crisis.

Se trata de la culminacién de
un proceso que venfa gestindose
desde unos afios antes, con malti-
ples direcciones de diferente ca-
lado, de entre las cuales podemos
espigar algunos momentos repre-
sentativos. En 1926 Jean Cocteau

nudear los ataques contra el ya tépico del “arte deshumanizado™ | publica su Le rappel & ['ordre, en el que de modo programitico se

(Soria Olmedo, 1988: 142). En efecto, como ha sefialado Anthony
Geist en referencia a numerosos autores de la érbita del llamado
Grupo del 27, hacia el final de la década podemos hallar dlos tres
horizontes concéntricos de la crisis personal, la crisis poética y la crisis
social» (1993: 60), que en buena medida supusieron un alejamiento
de las tesis vanguardistas propias de la poesfa pura o del ya citado arte
deshumanizado, para acercarse a unas posiciones que, en cierto modo,
trataban de matizarlas o incluso las ponfan en cuestion, buscando una

propone una vuelta al orden tras determinados excesos de las vanguar-
dias mds agudas previas a la Primera Guerra Mundial; en el mismo
1926, en el primer nimero de Favorables Paris Poema, Juan Larrea
afirmaba que «Ya nos sobran poemas y esculturas y musicas para ad-
mirar la ligereza cerval a que puede llegar un rico temperamento que
huye arrojando al azar todo lo que pudiera comprometerle» (1926:
2), mientras que Vallejo llamaba a «Que esa célera de los mozos,
manifestada de hora en hora, por los més fuertes y puros vanguardis-
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tas, se convierta cuanto antes en el primer sacudimiento creador»
(1926: 7); el 10 de noviembre de 1927, Antonio Espina publica en £/
Solel articulo «Visperas del afio 30», donde sentencia que «Parece que
ha llegado el momento de liquidar las locuras pasadas y empezar a
hacer vida nueva. El espiritu europeo est4 fatigado, aburrido y deso-
rientado con tanta marafia y cabriola. Hay que volver a la razén y
restaurar el sentido comun. Ordenando el caos», alcanzando «Un
orden de término medio», lo que en el arte supone un «problema
(que] se agudiza», pues «si no lo salva el cine o cualquier emociona-
lismo religioso inédito; o algin romanticismo todavia no gastado, el
arte se disolverd en el gran torrente industrialiforme» (1927: 1); en
junio de 1929, Federico Garcia Lorca inicia un viaje hacia Nueva
York, en el que en cierta medida da cauce tanto a una crisis de cardc-

ter personal y sentimental como a otra de indole estética, causada por
determinados ataques que algunos de sus mas cercanos, como Dali,
lanzaron a Canciones o Romancero gitano, cristalizando tal crisis en un
libro de controlado corte surrealista como Poetz en Nueva York.

En este panorama un jovencisimo Ramén Gaya sale a la plaza del
mundo, a los ojos de las gentes, viajando a Madrid, conociendo la
vida artistica y literaria de la capital e incluso de Paris. Todo ello en
un afio, 1928, «que marcar4 de forma indeleble la vida y la obra de
Ramén Gaya» (Valcdreel, 2011 : 47). Es cierto que, con mucha fre-
cuencia y no poca razdn, se ha hablado de Ramén Gaya bajo los
mismos términos que el pintor utilizd para caracterizar a Veldzquez,
pdjaro solitario, que transitarfa en soledad buena parte de su vida y
de su trayectoria artistica ( Trapiello, 1995:106), mostrando a lo largo de
las mismas una actitud de recelo, desconfianza o abierto rechazo hacia
el arte moderno (Serrano Murcia, 2011: 47). Pretenderdn estas pagi-
nas estudiar cémo tal actitud puede ya encontrarse —o nacer justo
entonces— desde sus afios de formacién artistica e intelectual, que
precisamente coinciden con los que dan cierre a la década de los
veinte. Para ello constituyen un valioso testimonio las cartas que,
entre 1927y 1929, dirige, sobre todo, a Juan Guerrero Ruiz —recien-
temente publicadas en el volumen Cartas a sus amigos (2016), al cui-
dado de Isabel Verdejo y Nigel Dennis—, en las cuales Gaya esboza
por vez primera en su trayectoria intelectual determinados juicios
estéticos, literarios y artisticos que mantendré a lo largo de la misma,
pero que, a la vez, pueden entenderse en sintonia con las discusiones
que sobre la vanguardia y la naturaleza de la misma tienen lugar en
Espaiia y Europa en torno al afio 30.

Tres sern los aspectos que estudiaremos en las cartas que Gaya
escribe durante este periodo, inscritos en buena medida en las proble-
mdticas que plantean las diferentes direcciones que el cambio de dé-
cada ofrece al panorama artistico y literario espafiol y europeo: su

relacién con Juan Ramén Jiménez; su postura ante los movimientos
de vanguardia, con particular atencién al viaje que, junto a otros pin-
tores, realiza a Paris en 1928; y, para terminar, su concepcién del arte
en estrecha relacién con la vida.

El mundo literario. Juan Ramén Jiménez

Ramén Gaya siempre tuvo relacién con el mundo literario, bien que
con escogidas —por él: Cernuda, Tomds Segovia, Trapiello— figuras
del mismo, siendo asf que nos ha ofrecido, ademds, una abundante
obra escrita, particularmente ensayistica, pero también diaristica o
lirica. Del mismo modo, fue lector atento de una serie de autores

queridos y frecuentados de manera sostenida a lo largo de su vida:
Nietzsche, Galdés, Cernuda, Tolstoi, Juan Ramén Jiménez (Trapiello,
1995: 101 y 2006: 315). Este dltimo serd, sin altibajos, un ejemplo
vital para Gaya (Moreno Aguirre, 2015: 50-51), que comienza a for-
jarse en 1928, con la llegada del pintor a Madrid y la mediacién de
Juan Guerrero para que pudiese conocer al poeta, en un encuentro
que tuvo lugar el dia 15 de enero. En carta de tres difas después le da
asf Gaya a Guerrero noticia de la misma: «Las 3 del 15, hora y dfa
memorables» (2016: 47). Desde esta primera carta el murciano hace
patente su admiracion por el poeta, asi como su sintonfa desde el
punto de vista artistico, en un momento en que entre é| y algunos de
los autores del 27 se comenzaba a abrir una distancia. En la misma
carta Gaya comenta la llegada de Pedro Salinas a casa de Juan Ramén
y la opinién de este sobre uno de los cuadros de Tintoretto expuestos
en el Museo del Prado, probablemente La dama que descubre el seno
(Dennis y Verdejo, 2016: 48), del cual habla «<mucho y bien. No
quiero decir que hablara ponderdndolo, sino con justeza» (Gaya,
2016: 48). Esa sintonia con el gusto artistico del poeta se confirma en
un texto que, en febrero del mismo 28, Gaya envia a Guerrero con los
pormenores de la visita. Se comprueba, por ejemplo, al volver a refe-
rirse al cuadro de Tintoretto, reconociendo en el juicio de Juan
Ramén un acierto profundo, un conocimiento pictérico basado no
tanto en la calidad, sino en la hermosura:

Y es que ese cuadro que ha escogido J. R. entre tantos, es el
que le da mis cantidad de goce, el que mas mima su gusto, y
eso le basta. Nosotros tenemos la obligacién de no dejarnos
engafiar con mimos de nadie. Pero en este caso el poeta se
equivocd muy poco pictéricamente. En resumen, ese busto
de mujer del seno violeta, si no es el «mejor cuadro, por lo
menos es el mis <hermoson. (57)
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Ofrece este relato de la visita al poeta otro aspecto que merece la
pena destacar. Gaya explica a su amigo la impresidn que le causaron
los cuadros de Juan Ramén —el retrato de Sorolla, por ejemplo— en
estos términos: «No hay cosa mds inquietante en una habitacién
nueva para uno, recién estrenada para uno, que los cuadros colgados;
nos miran con recelo de perro pachén que no nos conoce, por eso yo
entro un poco cogido a él, al amo» (55). La idea de contemplar los
cuadros cogido, esto es, resguardado en el «amo» de los mismos nos
muestra la voluntad por parte de Gaya de situarse bajo la égida del
poeta, de aceptar su influencia, su proteccién. Lo comprobamos mis
adelante, en el mismo texto, cuando resuma asi el pintor lo dispuesto
con Juan Ramén: «Promete ensefiarme muchas cosas otro dia» (56).
En una carta posterior al mismo Guerrero, el 17 de febrero de 1928,
refiere la sugerencia de Juan Ramén de organizar «una exposicién de
pintura moderna, de pintura joven» para la cual habria pensado en
el propio Gaya, en Esteban Vicente, Eduardo Vicente y Juan Bonafé.
Reproduce el pintor unas palabras de Juan Ramén sobre esta posibi-
lidad, de las que nos interesa la coda: «Asi hablé el maestro, todos
asentimos» (62). Que Gaya se refiera a Juan Ramén Jiménez como
«el maestro» no deja de tener su importancia, precisamente, en un
1928 en que los autores del llamado Grupo de! 27 ya habfan comen-
zado a marcar ciertas distancias con respecto al antiguamente gufa.
En la bisagra de la década, Gaya, alejdndose de afanes vanguardistas,
apuesta decididamente por el aliento de la influencia juanramoniana,
que no abandonard ya nunca, ni en lo estético ni en lo vital, si es que
ambas instancias pueden desligarse en ambos. No es de extrafiar, por
tanto, su contundente postura ante la famosa carta que Dali y Bu-
fiuel enviaron al poeta, en la que de nuevo asistimos a una honda
distancia entre el activismo vanguardista y la postura de un Gaya que
en aquella época contaba atin con solo diecinueve afios. El 15 de
febrero del 29, sin saber exactamente de qué se trataba, escribe a
Guerrero:

Ledn [Sanchez Cuesta] me dice hoy que J. R. J. le avisé por
teléfono que no irfa a la librerfa por algtin tiempo. Acaba de
pasarle cierta cosa con Dali y Bufiuel y teme tropezarse con
ellos o con alguien implicado en / cosa. Sin darme detalles,
Ledn me asegura que realmente se trata de 4lgo muy desagra-
dable. De estas dos nifias tontas (Dali y Bufiuel) se puede
esperar lo mis estdpido. (118)

Tres dias después, también a Guerrero y ya enterado de los térmi-
nos de la misiva, retoma la cuestién:

Dali y Bufiuel le escribieron una carta a J. R. J. diciéndole que
su obra estaba «vieja, podrida y muerta» y otras muchas cosas
del mds agudo mal gusto, y al final repetfan veinte o treinta
veces la palabra «merde». Todo esto me suena a tan pobre y
mezquino como una cosa de Joaquin. jQué provinciano!
(121)

La aventura parisina y las vanguardias

En 1928, gracias a la mediacién de Juan Guerrero, Gaya, junto a los
también jovenes pintores Luis Garay y Pedro Flores, es becado para
viajar a Paris por aproximadamente tres meses. Serd un viaje decisivo
en la formacion del joven pintor, pues el contacto con el mundo ar-

tistico parisino arraigard en él su desconfianza ante los movimientos
de vanguardia y los circuitos artisticos. Una desconfianza que se ma-
nifiesta incluso antes del viaje a Paris. Ya en una carta a Guerrero del
22 de febrero de 1928 confiesa, al referirse a Esteban Vicente y Juan
Bonafé, que «no hago caso de Esteban, ni de Juan, ni de nadie. Es lo
mejor, ademds los encuentro completamente desorientados» (66),
marcindose asf «la independencia y determinacién de Gaya, con s6lo
diecisiete afios, sobre las vanguardias artfsti-
cas» a las que se acercaban sus amigos (Den-
nis y Verdejo, 2016: 66).

El viaje a Paris no provoca en Gaya un
deslumbramiento vanguardista; antes al con-
trario, parece afianzarlo en convicciones que
ya mostraba antes del mismo. No le interesan
de la ciudad los neones fascinantes de la mo-
dernidad y las novedades més radicales, que
mira con recelo y cautela. En extensa carta a
Guerrero del 19 de mayo del 28, sobre la que
volveremos a largo de nuestro trabajo, por su
valor, reconoce la importancia de la tradicién
frente a lo establecido por los vanguardistas,
particularmente por algunos de los cubistas:

Para estar centrado hace falta estar
delante y detrds. El «delante» serd lo
venidero, el «detrds» la historia. La
historia (muy a pesar de los cubistas
tontos) es inevitable e indispensable.
Por eso, conforme se va fabricando
«pasado» se va adquiriendo tranquili-

dad y centro. (95)

De hecho, sus referencias elogiosas a los
autores que estd conociendo o contemplando
alli no vienen por el lado de la vanguardia,
sino en buena medida pasadas por la piedra
de toque de la tradicién:

Van Gogh me interesa enormemente.
iTan cdlido, tan claro, tan... fino a
veces! Renoir es simplemente deli-
cioso. j Tan sin preocupacién de resol-
ver nada! y qué resuelto todo, sin
pena, sin esfuerzo alguno. Cézanne
menos inocente, menos «delicioso» pero mis intenso, mds
importante y serio. Manet es un gran pintor pero recuerda
tanto a Veldzquez y Goya, que palidece mucho en la compa-
racién inevitable.

Braque es un pintor extraordinario, sensible, fresco (velaz-
quefio dijo Bores) pero quizd poco atrevido al lado de la
enorme valentfa de Picasso. Bores es un pintor admirable,
lleno de brio y delicadeza. Modigliani es uno de los pocos
pintores que representarn este siglo; extraordinariamente
elegante, cindido y carifioso. Matisse, jugoso y alegre como

nadie. (96)

En la misma carta reproduce unas palabras de su amigo el pintor
Cristobal Hall, que hace suyas:
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Hall me escribié preguntdndome por la situacién artistica de
Paris; confiesa asi: «Es que yo también he dado en padecer de
la sugestién: Parfs, he dado en sospechar que llevo ya un
tiempo excesivo apartado del Centro (;lo es?) de la Fuente de
Novedades de la VILLE LUMIERE. Siento curiosidad por
aquello, y sentir una curiosidad sin satisfacerla, claro que de-
bilita, y es malsano». ;También Halll Amigo Guillén. (2016:
95-96)

La capital francesa, sin embargo, no lastra su actividad, que no
parece dejarse contagiar por el ambiente parisino de las vanguardias.
En la misma carta, copia un fragmento de
otra que ha enviado a Hall, en la que
comprobamos que Parfs ha supuesto un
potente acicate creador para Gaya, pero
no por estimulos exteriores, sino por ha-
berle abierto un nuevo camino que el pin-
tor califica de interior:

«No importa (escribfa yo a Hall no hace
mucho) la calidad de los pintores de Paris,

LMATRICE BAREES
FORTT POOrTS ST,
SVUNERT CHIIEE CYE ANLNENEE
S TUSMAS LTHMATTES

wens no importa que en las galerfas de pintura

se vean cosas buenas, malas; lo impor-
tante es el brio, la fuerza, la actividad que
proporciona Parfs, sélo Paris». Quizd al
hablar de «actividad» crea que me refiero
a que se siente la necesidad de pintar mu-
chos cuadros. Hablo de una actividad
interior, artistica. (97)

g

LIBRALIRIE STOCK

Decaxarx ex Borrenear. PARIS

De hecho, y en esta linea, Gaya con-
sidera, a pesar de sus deseos de abandonar
la ciudad en verano —latentes en cartas
del 3 y 6 de julio a Guerrero: «Quiero
huir de Paris lo antes posible, donde tltimamente he pasado tantas
horas desagradables» (99); «Acaba de llegar Garay y estoy deseando
que se “canse” de Parfs para marcharnos enseguida» (101)—, que su
estancia alli ha sido fructifera en lo referente al trabajo, como explica
a Fuentes el 8 de julio del 28:

Todo lo que he presentado en la exposicién lo he pintado
aqui, ya podrds formarte una idea de lo que he trabajado. He
vendido tres cuadros en la exposicidn; de lo que pinté en Ma-
drid y que no he llegado a presentar, vendi 5. Estoy contento
del resultado, y sobre todo de ver que lo que he pintado aqui
es muy superior a la obra de antes. (101)

Frente a esta toma de posicién artistica volcada hacia el interior
y el trabajo, es légico pensar que Gaya critique la mercantilizacién
parisina del arte, de la que en buena medida se aprovecharon las
vanguardias. En la importante carta a Guerrero del 19 de mayo del
28 le advierte de que «Tiene usted una idea falsa de Paris, querido
Guerrero. En Parfs no se paga el mejor cuadro, se paga la mejor
firma; se vende por tamafios |...] Tiene esto algo de matemdticas
[...] En Paris sc vende la pintura por metros; como los solares por
construin (pp. 96-97). De vuelta a Espafia se afianza tal vision y en
una carta a Luis Garay, fechada el 22 de febrero de 1929, explica a

Su amigo que

Pienso quedarme en Madrid hasta el verano; quiero alquilar
un estudio y trabajar con DESINTERES —;me entien-
des?—. No siento necesidad de exposicion. El mundo del Arte
me resulta ms insoportable cada vez. Algtin dfa (hace meses)
pensé dejarme la pintura para siempre, por no creerme lo
bastante pintor; pero ahora estoy convencido de que nunca
podré hacer eso. Este 70 creer en el éxito y en el «<mundo del
Arte» despierta un amor mds hondo por el oficio, mds autén-
tico. {124)

A finales de 1929, el 4 de diciembre, da cuentas a Guerrero de
una visita a casa de Pedro Salinas, en la cual ambos coinciden en el
rechazo de una dindmica sélidamente establecida en los circuitos ar-
tisticos y literarios:

Ayer fui a casa de Salinas. Hablamos de pintura, de poesia, del
caso Paris. Me dijo que a él también le molestaba (como a mi)
ese «caso» de mercantilismo, de pintura a la medida. Me dijo
que era verdaderamente desolador que no exista solucién po-
sible.

—;Si se pudiese hacer arte para no ensefiarlo! No, no es posi-
ble, en un momento u otro hay que publicar un libro, hay
que hacer la exposicién. (142)

El regreso de la experiencia parisina confirma en Gaya una mirada
ala tradicién que siente como actual, como presente puro, y que ya no
abandonara nunca. De ahf el simbolo que para él supone el Museo del
Prado: «Yo salf ayer por primera vez, visité a Le6n [Sanchez Cuestal;
muy simpético. Hoy estuve en el Museo del Prado. Me gusté Goya
como nunca; verdaderamente una sorpresa, los cuadros negros me pa-
recen cosas divinas. {Qué blancos hay en los cuadros negros! jQué pla-
tash; «Tengo ganas de pintar; sin embargo, antes guiero visitar el Museo
del Prado» escribe a Juan Guerrero en sendas cartas, el 16 y el 17 de
enero de 1929 (112). Sus opiniones sobre los derroteros de la vanguar-
dia son ms contundentes que las expresadas en Parfs. Asf lo percibi-
mos en carta del 29 de marzo del mismo 29, cuando da a Guerrero sus
impresiones sobre la Exposicion de pinturas y esculturas de pintores espa-
fioles residentes en Paris, celebrada en Madrid durante ese mismo mes:

La exposicién de los espafioles en Parfs es un verdadero desas-
tre. Es algo de una tristeza que aplasta. S6lo [Francisco] Bores
tiene alguna cosita agradable, pero no buena realmente. Lo de
Dali (que por cierto lo ha vendido todo) es tonto hasta el
infinito. Lo de [Ismael] De la Serna, idiota por completo. Lo
de [Benjamin] Palencia, estipido de un modo como sélo Pa-
lencia puede conseguirlo. Lo de Picasso, insignificante y anti-
guo. Un desastre, como nadie lo esperaba. Juan Bonafé y yo
estamos contentos de no tener nada allf. (125)

En una carta a Guerrero, del 23 de abril, Gaya confiesa su fasci-
nacién por el cine. Al percibir que est4 siendo una de las puntas de
lanza de los movimientos de vanguardia, trata de alejarlo de los que ¢l
considera corifeos de un —el sintagma es suficientemente revelador
de su postura— «vanguardismo tonto», recurriendo de nuevo a una de
las figuras tutelares de su vision de arte, Veldzquez:

Alguien cree que hablar, escribir, defender, interesarse por el
cine es vanguardismo tonto. ;Qué culpa tiene el cine de caer
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en manos de ese coro de revista: Ferrero, Ayala, G. Caballero,
Buiuel...? (...] Por lo tanto, a pesar de que (superficial-
mente) el cine lo tengan acaparado los Ferrero y los Bufiuel
no por eso el cine es peor, ni deja de ser lo que es. Ni Veldz-
quez deja de ser una maravilla por el hecho de que le guste a

Picazo. (126)

Arte y vida

La idea de que no existe una distincion entre el arte y la vida es una
de las constantes en la trayectoria de Ramén Gaya (Trapiello,
1995: 113). Se trata de una cuestién que podemos rastrear tam-
bién en estas cartas del primer Gaya, relacionada con ese «nuevo
vitalismo que vuelve a intentar la aproximacion entre arte y praxis
vital» (Soria Olmedo, 2007: 79), que aparece en el cambio de dé-
cada v que el pintor modulard de un modo parricular, que debe no
poco al magisterio de Juan Ramén Jiménez y que se aleja de la
llamada literatura de avanzada o comprometida, que nunca verd
con buenos 0jos.

Ya en Daris, en la mencionada carta a Juan Guerrero del 19 de
mavo del 28, encontramos una descripcién de la impresion que le
causa la ciudad:

El primer Parfs que se conoce es el Parfs monumental, arqui-
tecténico. Este Paris llamado por mi arquitectinico casi no
emociona; produce a lo mds admiracion. La admiracién siem-
pre resulta una cosa despegada de lo admirado, no existe ca-
rifio en la admiracién, sélo se «reconoce el méritor. Después
ya, se complica la vida con lo arquitecténico y Notre Dame
deja de ser una «admirable» catedral gotica para convertirse
en algo viviente y poético. (95)

El Paris «arquitecténicor no provoca en Gaya ninguna emocién,
que solo llega cuando se consigue que el arte v fa vida se fundan. A la
vuelta de la capital francesa, Gaya pasa el verano en Altea, donde sigue
pintando, como explica a Guerrero en carta del 10 de julio: «Pinto un
poco. Diga a Calvo que aquella acuarela estd ganando mucho, cada
dia es mejor. Me siento frente a ella como frente al mar verdadero»
(103-104). El afin de Gaya por la vida, por que la realidad impregne
y nutra sus obras lo explicita mds adelante, el 12 de febrero de 1929,
también en carta a Guerrero: «Siento ahora mds las cosas. La pintura
misma que hago es més sincera, mds emocional, mds sentida. Me
alegra porque indudablemente esto (en arte) es adelanto; pero sufro
mds y tengo mds horas débiles» (118). £l sentimiento de la pintura
llamaré a su més importante libro de reflexién sobre el arte, publicado
en 1960.

También serd esta la nocién a partir de la cual juzgue un libro
como Sobre los dngeles y le permita comparar la poesia de Alberti con
la de Lorca, como queda de manifiesto en una carta a Guerrero, el 27

de mayo de 1929:

Tengo el libro Sobre los dngeles, de Alberti, que me ha pro-
metido dedicarme. Francamente me parece muy superior a
Lorca. Mis fino, con tanta sensibilidad como ¢l, y desde
luego con mucha mis direccién. Alberti tiene vida, pero
sentada, firme. Lorca me parece que no es vida lo que
tiene, sino movimiento. Una vida (una vida verdadera) es

mis bien guieta, todo lo demds me parece mejor llamarlo

baile. (132)

El verano de ese mismo afio lo pasa Gaya en El Albir, muy cerca
de Altea, en una finca en la que sigue pintando. Desde alli manda una
carta a Juan Guerrero, en la que leemos:

Esto es precioso, francamente es el paisaje que mds me gusta
de todo lo que llevo visto. ;Ya tenfa ganas de encontrar un
paisaje sin composicién de cuadro! Se podria decir que no
tiene dibujo, arquitectura. Se podria decir que sélo tiene
aroma y luz —poesia— este paisaje intimo como una habia-
cién, en que tan maravillosamente estan casados el mar y el

campo. (137)

Es un ejercicio revelador comparar las dos cartas enviadas en ve-
rano desde Alicante, en 1928 y 1929, con un poema como «Cuadro»,
de Gerardo Diego (1989: 191-192), paradigma de la vanguardia crea-
clonista de los afios 20 en Espafia. Frente a versos como «Yo prefiero
¢l mar cerrado / v al sol le pongo sordina», o «Después de ver el cua-
dro / la luna es mds precisa / v la vida mds bella», contrastan las pala-
bras de Gaya, quien busca sentirse «como frente al mar verdadero»
ante una acuarela en la que estd trabajando, o que muestra su alegria
por «encontrar un paisaje sin composicion de cuadro», esto s, por la
vida plena que pretenderd que pase, fundidas ambas en una misma
instancia, a sus propias obras.

G. T. S—UNIVERSIDAD DE GRANADA
Bibliografia

DENNIS, N. y VERDEJO, L. (eds.) (2016). Ramon Gava, Cartas a sus
amigos, Valencia, Pre-Textos.

DIEGO, G. (1989). Obras completas (vol. 1. Poesia), ed. Francisco Ja-
vier Diez de Revenga, Madrid, Alfaguara.

EspiNg, A. (1927). «Visperas del afio 30», £/ S0/, 10 de noviembre de
1927,p. 1.

Gava, R. (2016). Cartas a sus amigos, eds. Nigel Dennis e Isabel Ver-
dejo, Valencia, Pre-Textos.

GEIST, A. L. (1993). «El 27 y la vanguardia: una aproximacién ideo-
18gicar, Cuadernos Hispanoamericanos, 514, pp. 53-64.

LARREA, ]. (1926). «Presupuesto vital», Favorables Paris Poemna, 1,
pp. 1-5.

MORENO AGUIRRE, M. (2015). Ramén Gaya: otra modernidad (Tesis
doctoral), Madrid, Universidad Complutense de Madrid.

MURCIA SERRANO, L. (2011). Agua y destino: introduccion a la estética
de Ramén Gaya, Bern, Peter Lang,

SORIA OLMEDO, A. (1988). Vanguardismo y critica literaria en Espaiia
(1910-1930), Madrid, Istmo, 1988.

— (2007). Las vanguardias y la generacion del 27, Madrid, Visor.

TRAPIELLO, A. (1995). «Cuatro fragmentos para Ramén Gayar, Ciua-
dernos Hispanoamericanos, 539, pp. 101-116.

— (2006). «En la muerte de Ramén Gaya», Barcarola, 67, pp. 316-
318.

VALCARCEL, J. L. (2011). Ramén Gaya, la vida entrecortada, Murcia,
Ediciones Tres Fronteras.

VALLEJO, C. (1926). «Estado de la literatura espafiolar, Favorables
Paris Poema, 1, pp. 6-7.

INSULA 887
NOVIEMBRE 2020

47

G. TORRES
SALINAS/
VANGUARDIA,
PINTURAY
LITERATURA




