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Introduccioén

Es el anhelo de esa comunidad rebelde,
conformada por un montén de locos inconformes,
lo que me impulsa a escribir esta tesis,

lo que hace inevitable esta tesis.

No podria escribir de otra cosa.

Me rehdso a asumir la distancia fria y objetivante de la ciencia reguladora. Al
contrario, esta tesis se escribe desde una proximidad apasionante. No solo como capricho,
sino como practica de un conocimiento emancipador (Santos, 2000). Un conocimiento que
siente afecto, que se implica, que se solidariza. Esto no quiere decir que deseche cualquier
pretension de objetividad. Lo que se niega es cualquier pretension de neutralidad. La
objetividad esta en la aplicacion de una metodologia y un marco teérico. Sin embargo, la
verdad resultante no debe ser tomada como final, sino que debe estar sujeta a constante
critica si ha de servir para la construccion colectiva del conocimiento. Teniendo en cuenta
esta necesidad, se hace indispensable evidenciar la posicién desde la cual escribo esta tesis
y que la condiciona en sus objetivos, su contenido y su argumento. De ahi que no pretenda
asumirme como observados omnipresente y omnisciente. Reniego de cualquier punto cero
(Castro-Gomez, 2005) que se asuma libre de condicionamientos, libre de emociones, libre
de intenciones. De hecho, afirmo que es necesaria la deconstruccion de este texto pues
surge de necesidades intimas, de deseos personales de comprender mi posicion en el
mundo. En este sentido, la tesis es tanto una investigacion sobre la contracultura y su
praxis politica, como una investigacion sobre aquello que me condiciona y constituye mi

perspectiva.

Con esto en mente, quisiera comenzar confesando mi amor por la literatura beatnik.
Yo creci en una familia burguesa. Una de esas que podrias utilizar como propaganda. Sin
embargo, mi fracaso para adaptarme a la escuela (de la congregacion de los Legionarios?')
me llevé a buscar amistades por fuera. Por azares del destino terminé entablando una
profunda amistad con un tal “Frio”, que me llevd a conocer los barrios marginales de la
ciudad. Ahi, tuve la oportunidad de encontrarme con una realidad social completamente

diferente a la mia, y pude asistir, tanto a tocadas de rock como a robos organizados en

1 Una de las congregaciones catdlicas de mayor presencia en México y que administra algunos de los
colegios mas caros y exclusivos del pais.



diferentes supermercados. En esas fechas, consegui trabajo en una libreria y tuve acceso a
multiples libros. Como muchacho que habia crecido en casa burguesa, mis principales
intereses literarios eran escritores como Dostoievsky o Milan Kundera, o filésofos como
Nietzsche y Camus. Fue hasta que un compafiero de trabajo me recomendd leer a los
beatniks -dado que me gustaba la vida de rock y embriaguez- que pude acercarme a textos
que, de alguna u otra forma, hablaban de mi: un joven clasemediero que no encontraba
sentido en la vida que le habia tocado vivir y que habia salido del hogar en busca de una

verdad que lo orientara. Me sentia Jack Kerouac y el “Frio” era mi Neil Cassidy.

Mas adelante, en la universidad. Al igual que Jack, cambié a Neil por un grupo de
hippies universitarios al estilo de Gary Snyder. Poco a poco me fui sumergiendo en una
espiritualidad sicodélica que expandiéo mi experiencia del mundo. Como diria Terrence
Mckenna, recorri el espacio interior (Mckenna, 1994) y descubri un espacio otro, una
extension del universo donde éste se despliega y se desdobla en todo momento, haciéndose
infinito como un fractal. Es imposible no ser transformado por una experiencia asi,
especialmente cuando los marcos de referencia con los que contabamos para leer estas
experiencias eran las reflexiones de los Timothy Leary, los Jim Morrison, los Doctor
Roquét, las Maria Sabina. La sicodelia que consumiamos buscaba transformar el mundo, y
transformar el mundo nos incluia como individuos. Esta experiencia de bdsqueda de
sentido y de otro mundo se fortalecia -y quizas solo era posible- gracias a los vinculos de
amistad que se forjaban. Amigos que se convertian en la Unica red de apoyo cuando habia
problemas relacionados a los sicodélicos, pues se trataba de précticas prohibidas y
castigadas, tanto por la familia como por el Estado. Esta condicion de abandono me llevo a

afirmar, como Ginsberg, que

Yo vi las mejores mentes de mi generacion destruidas por la locura, sufriendo frios hambres
histéricas desnudas,
dragandose por las calles negras por la aurora buscando un furioso arreglo?®

derrotados con cabezas-de-angel ardiendo por la antigua conexion paradisiaca con el dinamo
estrellado en la maquinaria de la noche,

quienes pobreza y andrajos y 0jos cavernosos y elevados se sentaron

fumando en la oscuridad sobrenatural de habitaciones de agua fria

flotantes sobre la cUspide de las ciudades contemplando jazz,

quienes abrieron sus cerebros al Cielo bajo el signo El y vieron angeles

2 Fix en inglés. Se refiera a una dosis, usualmente de heroina, pero puede referirse a otras sustancias
también.



mahometanos escenificando sobre tejados de viviendas iluminadas,

quienes pasaron por universidades con radiantes ojos dulces alucinando
Arkansas y a la tragedia de Blake-luz entre estudiosos de guerra, quienes fueron expulsados de
las academias por locos y publicar odas obscenas en las ventanas del craneo,
quienes se acurrucaron en cuartos, sin afeitar y en calzoncillos,

quemando dinero en cestos de basura y escuchando al Terror tras la pared,
quienes fueron descubiertos tras sus barbas de pubis regresando por

Laredo hacia Nueva York con cinturdn repleto de mariguana,

quienes comieron lumbre en hoteles arrebol o tragaron aguarras en

Paradise Alley, condenados, o llevaron sus torsos al purgatorio

noche tras noche

con suefios, con drogas, con pesadillas en vigilia, alcohol y verga (Ginsberg, 2006, 20-21)

Mucho deseo de transformacion, mucha potencia emancipatoria, se perdia en el
delirio del viaje. Aunque fui testigo de algunos casos de adiccion, lo cierto es que no es el
problema principal, ni el mas comudn, de aquellos que se asumen contraculturales. Al
menos no como una adiccién quimica a las sustancias. El verdadero problema es la
hiperindividualizacion de aquel que hace de la experiencia sicodélica el medio y el fin. La
transformacion queda reducida a encontrar lugares donde embriagarse con la sustancia
adecuada. Quizas no suene tan draméatico como el poema de Ginsberg, pero lo es si se tiene
en cuenta que se trata de la muerte de lo creativo, del poder creador del individuo y de la
colectividad. Si eso no nos parece tragico...

Igual de tragica es la desintegracién de la comunidad que se forma en ese ambiente.
Ante la prohibicion de una forma de vida, no queda otro refugio que los amigos. Esta
vulnerabilidad compartida fortalece los afectos que se producen entre los miembros del
grupo y genera practicas de apoyo que van de lo emocional a lo econémico. En lo personal,
el Unico momento que he vivido en comunidad ha sido al cohabitar con mdltiples
amistades en el mismo hogar, llegando a ser hasta once personas en una casa, organizados
colectivamente para generar ingresos para todos y para mantener el orden en la casa
(aunque esto ultimo se volvia todo un reto). Sin embargo, las estructuras del “mundo real”?
hacen casi imposible mantener proyectos de este tipo, especialmente cuando surgen de
forma espontanea, como fue nuestro caso. Desde la misma arquitectura de la casa, pasando
por formas de propiedad del inmueble y otros bienes, hasta el estado civil de los habitantes

y todas sus implicaciones legales, el sistema no esta disefiado para la comunitario. Pero,

3 En el segundo capitulo se problematiza la nocién de “mundo real” atribuyendo su origen a una ontologia
de la violencia.



sobre todo, uno se enfrenta a “crecer” y tener que integrarse a las formas de la sociedad
burguesa-capitalista. El sentido comdn lo demanda. Cambiar el mundo se convierte en una
etapa, al igual que toda forma de produccion alternativa de la subjetividad. Una rebeldia
atribuible a la edad. Ser adulto es integrarse a lo que es, es abandonar toda esperanza de un
mundo mejor?,

En este sentido, el objetivo del trabajo es fortalecer los procesos de constitucion de
comunidades rebeldes. No solo como las comunas sicodélicas al estilo de los sesenta, sino
comunidades politicas de cualquier forma®. En este tenor, la teoria critica de Boaventura de
Sousa Santos (Santos, 2000) funge como guia para las elaboraciones tedricas mediante las
cuales me acerco a la contracultura. Segun este autor, existen dos formas de conocimiento
en la Modernidad: un conocimiento-regulacion y un conocimiento-emancipacion. El
primero individualiza y objetiva, como describe Foucault en sus diversos trabajos, mientras
que el segundo solidariza e impulsa la creatividad social. Esta transicion exige, no solo un
cambio en los objetivos del conocimiento, sino una transformacion metodoldgica. Pasar de
metodologias que hacen del otro un mero objeto de conocimiento, a metodologias que
reconozcan la mirada del otro, es decir, que reconozcan los mundos del otro. La ontografia
se presenta, respondiendo a esta exigencia, como una herramienta que permite realizar esta
transicion, pues su objetivo es analizar los procesos mediante los cuales el otro crea su
mundo -sus metaforas, sus practicas, su relacion con su entorno y con lo “otro”-. A este
respecto, Viveiros ofrece un modelo de trabajo ontografico en la préctica del chaméan
amerindio, el cual, para conocer al otro, busca mirar desde donde éste mira (Viveiros,
2010). Por ejemplo, si quiere conocer a un 0so, se cubre con piel de 0so, camina como 0so,
ruge como 0so, trata de ponerse en la posicion del oso, para ver el mundo que éste ve®. Se
trata de hacer como. Y como cualquier actor podria confirmar, aunque uno realmente esta
fingiendo, pretender que se es otro es una forma de conocer el mundo del otro. Se trata de
conocer con todo el cuerpo.

En esta practica del chaman podemos encontrar los dos elementos principales del

conocimiento emancipador segun Santos. Para este autor, la comunidad y la estética son

4 Lamento si parece haber algunos saltos o lagunas esta pequefia narrativa. Algunas son por espacio, otras
son aparentes, pues avanzando en la tesis se encuentra la relacién entre unos momentos y otros.

> Zizek sefiala en su libro “El afio en que sofiamos peligrosamente” que uno de los grandes problemas de
Occupy Wall Street fue que en el momento de avanzar el movimiento mediante formas de accién mas
organizadas, la defensa de los principios quasi-identitarios impedia la articulacion de los movimientos
sociales (Zizek, 2012). ¢A qué se debe que prime la defensa de principios propios a la construccion solidaria
de principios colectivos?

® Hace como pato, camina como pato, es pato.



los campos emancipatorios por excelencia en la modernidad tardia’ (Santos, 2000). Por un
lado, la comunidad ha quedado casi olvidada por el conocimiento regulador, el cual se ha
centrado en la dialéctica publico-privado para invisibilizar el espacio comunitario, pero no
lo ha subordinado a la légica moderno-liberal, pues la solidaridad de la comunidad
antagoniza con el individualismo liberal (Esposito, 2012; Santos, 2000). Por otro lado, la
estética, por su naturaleza inasible, siempre excede cualquier intento de regulacion (Santos,
2000). Podra ser suplantada por el espectaculo-mercancia, pero no puede ser controlada. El
chaman, para conocer al 0so, tiene que empatizar, compartir afectos, solidarizarse, al
tiempo que interpreta, imagina y crea. De la misma manera, mi acercamiento a la
contracultura implico, mas que una observacion participante, una observacion-
participacion creativa en la que me dediqué a realizar cut-ups como Burroughs, a escuchar
los Rolling Stones y escribir sobre rock como Parménides, y a producir libros-objeto de
forma colectiva como Ehrenberg®. Queria ver mediante la experiencia estética usando las
técnicas de estos artistas. Hacer como ellos, caminar como ellos, “ser ellos”. Obviamente
es un juego de la imaginacion. Es una hacer como. Pero como lo hace el actor, en ese
hacer como nace un saber afectivo, empatico, solidario, mediante el uso de la tekné y la
imaginacion. Claro que esto no quiere decir que no haya un rigor cientifico. Es justo la
investigacion sistematizada la que permite profundizar en el hacer del otro. Retomando al
actor, éste no se sube al escenario a imaginarse su papel, al contrario, trabaja mucho antes
de subir al escenario, investiga su personaje®. Pero ¢por qué acercarse a la contracultura
desde los haceres de estos tres personajes?

En el caso de William Burroughs, sus textos y trabajos plasticos describen un
mundo creado por el antagonismo entre lo Gnico y lo multiple, entre el poder y lo que se le
resiste, haciendo eco a filésofos como Nietzsche, Foucault, Castro-Gomez, quienes
proponen una ontologia del poder. Esto quiere decir que todo fendmeno emerge de una
matriz de luchas entre fuerzas antagonicas: el mundo, el sujeto, la verdad. Sin embargo, no
todas las fuerzas son iguales para Burroughs. Hay algunas que buscan monopolizar y
homogenizar la realidad para crear un “unico mundo posible”, mientras que otras buscan
mantener un estado de multiplicidad. A las primeras las llama One God Universe (OGU) y

a las segundas Magical Universe (MU) (Ccru, 2004). Esta “Guerra Magica”, como la llama

7 Mas adelante se analiza a profundidad la propuesta de Boaventura de Sousa Santos.
8 Con mi esposa y con mis alumnos de secundaria.
9 Joaquin Phoenix pasé seis meses investigando y desarrollando la risa del Joker.



Burroughs, pinta un cuadro del poder que elude todo acercamiento simplistal® y exige una
complejizacion que revela sus matices estéticos. De ahi que se pueda decir que lo que se
juega en cada acto de esta guerra es el control de las fuerzas creativas o su liberacion. Este
antagonismo no tiene buenos ni malos, son simplemente fuerzas cuyo enfrentamiento es
constitutivo de la realidad. El problema es que, mientras que la naturaleza de MU elude el
monopolio, OGU lo busca irrefrenablemente, y cuando logra subyugar las fuerzas de la
multiplicidad, nos encontramos en una situacion de control.

Es el control lo que termina obsesionando a Burroughs a lo largo de su vida, al
grado de dedicar toda su produccion estética a exhibir y eludir el control. No saber de la
“Guerra Magica” es caer bajo la ilusion de un “unico mundo posible”, es decir, bajo la
ilusion de OGU. Revelar su existencia es entrar a la batalla y el arma es el cut-up.
Burroughs ubica el control en el lenguaje mismo, y es en el lenguaje donde busca
intervenir (Ccru, 2004). Su técnica de cortar palabras y oraciones y pegarlas en orden
aleatorio busca desestructurar a OGU para permitir la emergencia de la multiplicidad, es
decir, de la creatividad, del poder de crear otros mundos. Sin embargo, advierte que esta
técnica solo funciona a quien la préctica, por lo que publicitar su trabajo tenia la funcién de
promover el cut-up para que cada uno rompiera el control sobre si, creando un ejército de
seres “liberados” que pudieran hacer frente a las estructuras molares! de control (Harris,
2004). Por esta razon, la ontologia estético-politica -la Guerra Magica- planteada por
Burroughs solo es accesible a través de la practica del cut-up, como él mismo afirma, lo
que la hace una necesidad metodoldgica. Asi, el analisis de la contracultura desde el
trabajo de Burroughs no solo remite a una revolucion cultural, sino que permite hacer un
examen ontolégico de lo politico, develando el potencial subversivo del acto
contracultural.

En cuanto a Parménides Garcia Saldafia y los onderos*?, acercarse a sus procesos de
subjetivacion permite poner “rostros” a OGU y MU, de forma que se visibilice la Guerra
Magica en una forma y momento histérico especificos. Con ese objetivo se divide el

capitulo en dos. Los primeros dos subcapitulos tratan de los procesos de subjetivacion de la

10 Como aquellos que se niegan a ejercer el poder, cuando todo acto politico es un acto de poder (y todo
acto de poder es un acto politico). O aquellos que ubican el poder politico exclusivamente en el Estado
(ademas con una concepcion muy reduccionista del Estado).

11 para Guattari, la politica se practica en dos niveles fundamentales: molecular, que hace referencia a la
micropolitica, la politica de la subjetividad y el cuerpo; molar, que hace referencia a la politica de las
instituciones, especialmente las del Estado (Guattari y Rolnik, 2005).

12 .3 onda es la contracultura desde la perspectiva mexicana, especialmente desde la Ciudad de México y
Tijuana.



juventud contracultural, analizados mediante la figura de Parménides, haciendo énfasis en
la tension entre los dispositivos de control y sus estrategias de re-existencia®®. En este caso,
son las metaforas de viaje y subterréneo, utilizadas para describir caracteristicas de
practicas contraculturales, las que permiten profundizar en procesos de subjetivacién
marginales que se alimentan de una larga tradicion subversiva en el ambito estético que
desafia el orden burgués: lo grotesco'* (Reina-Gutiérrez, 2014)). Parménides y los demas
onderos representan, para la moral burguesa, un elemento grotesco de la sociedad. Con sus
vestimentas extravagantes y su androginia, con sus sicodélicos y su musica de negros. Eran
jévenes clasemedieros -en su mayoria- que adoptaron una estética que fusionaba aquello
que la sociedad moderna-colonial-patriarcal-capitalista consideraba bajo, salvaje, horrible,
inferior. Una estética de aquellos que esta sociedad explota, oprime y niega. En este
sentido, los trabajos de Francis Connelly, Reina-Gutiérrez y Boaventura de Sousa Santos
(Connelly, 2015; Reina-Gutiérrez, 2014; Santos, 2000) son fundamentales para vincular lo
grotesco a practicas emancipadoras y subjetividades subversivas. Asi mismo, el trabajo de
Santos permite vincular lo grotesco a formas de socializacion que rompen con el
individualismo moderno-capitalista para abrirse a relaciones comunitarias espontaneas,
basadas en la reciprocidad y objetivos en comun.

Sin embargo, al examinar la historia del movimiento ondero y la biografia de
protagonistas como Parménides, se hace evidente que estos procesos de subjetivacion y
socializacion se encontraban en constante peligro de ser reprimidos por el Estado o la
familia, o cooptados por los mecanismos del mercado, ya sea mediante dispositivos
disciplinarios, la gestion del deseo, o la mera burocratizacion de la violencia. En la
segunda mitad del segundo capitulo se exploran estos mecanismos bajo la propuesta de dos
autores principalmente: la dialéctica communitas-immunitas'® de Roberto Esposito y el
antagonismo entre ontologias de la violencia y ontologias de la imaginacion de David
Graeber. La primera hace eco a lo sefialado por Roszak quien caracterizaba la posicién
contracultural como una critica al individualismo capitalista y la desaparicion del individuo

en el socialismo (Roszak,1981). Esposito plantea que ambos excesos son perjudiciales, y

13 Hablo de re-existencia y no resistencia porque la primera se refiere a un proceso creativo-politico en el
qgue no solo se hace frente a un poder antagdnico sino que se realiza un acto de poder mediante el cual se
crea una subjetividad que escapa a los dispositivos de control.

14 Lo grotesco viene de lo grutesco, que se a su vez viene de gruta. Adentrarse en una gruta es un viaje hacia
los subterraneo.

15 Esposito sefiala que la mayoria de los investigadores, al acercarse al fenémeno de la comunidad,
communus, y su historia, centran su andlisis en lo comun, com, y dejan de lado el aspecto inmunitario,
munus. Su analisis de la comunidad parte de la dialéctica entre estos dos aspectos.



de ninguna forma pueden aspirar a ser los principios de una comunidad®® (Esposito, 2012),
pues el exceso de communitas, como en el caso socialista, 0 en los nacionalismos y
fascismos, niegan la existencia de la otredad; mientras que el exceso de immunitas cae en
el individualismo radical del liberalismo y el neoliberalismo, en el que la otredad también
desaparece. Este negar la otredad es la raiz de las ontologias de la violencia, que imponen
un orden mediante la amenaza y el uso de la fuerza. Por otro lado, las ontologias de la
imaginacion se sustentan sobre la certeza de que otros 6rdenes son posibles, y que el
encuentro con el otro es lo que impulsa la creatividad social (Graeber, 2021).

Estas tensiones entre lo individual y lo colectivo fueron abordadas mediante
expresiones estéticas como la literatura y el rock que, en su radical originalidad y
singularidad, expresaban aquello que unia a toda una generacion. De ahi la importancia de
experimentar con el lenguaje y el ritmo escritural del rock como forma de “observacion
participante”, como practica que subvierte la subjetividad individualizada en busca de
aquello que es a la vez singular y universal. En la escritura y en la mdsica, los onderos
trataban de diluir la frontera entre el individuo y lo colectivo, sin sacrificar aquello que los
hace singulares. De ahi esa escritura que buscaba borrar las barreras linguisticas entre el
mundo de la literatura y el cal6 callejero, borrando asi las fronteras sociales y personales
(Glantz, 1976). Lo mismo la musica, que mediante un solo de guitarra unificaba, no solo a
los asistentes, sino a éstos con el masico. Sin embargo, el profundo individualismo en las
sociedades liberales y su concepto de libertad, formaban una estructura demasiado
arraigada, haciendo que ante cualquier tensién entre lo colectivo y lo individual, los
jévenes decantaran por el individuo; generando asi un exceso de immunitas, un proceso
autoinmune.

Es en ese desequilibrio donde la contracultura cae en la ilusion de OGU, en la
negacion de lo otro, de lo mdltiple, haciendo de sus perspectivas individuales el parametro
de todo fendmeno. Por esta razon hace falta encontrar en la contracultura referentes que
enfaticen la communitas, como forma de contrapeso a una tendencia individualista en los
ambitos contraculturales. En este tenor, el tercer capitulo es dedicado a Felipe Ehrenberg,
nedlogo mexicano, considerado miembro de la “generacion de la ruptura”’ (Campuzano,
2021), quien dedic6 su vida y obra a la creacion de comunidad en los margenes del
sistema, entre aquellos olvidados, negados, explotados y oprimidos. A diferencia de otros

personajes de la onda, y de la contracultura en general, su libertad no antagonizaba con la

16 L3 comunidad presupone la diferencia pues se configura mediante un constante poner en comun.
17 L3 generacién de artistas que reaccionan a los valores gastados de la Escuela Mexicana de Pintura.
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colectiva, al contrario, encontraba que solo en lo colectivo se liberaba, tanto de las
estructuras molares como moleculares. Esta diferencia serd explorada mediante un
concepto fundamental que es traido al arte por Marina Garcés: la honestidad con lo real. Se
trata de un principio ético que permite descubrirse implicado en un mundo comun (Garcés,
2015). Comun porque es co-creado, porque es obra colectiva, porque se forma parte del
proceso continuo de creacidn. Lo que nos hace responsables. Sin embargo, pareciera que el
mundo nos sucede, y que solo algunos le dan forma. Quedamos alienados y sujetos al
orden tal cual es, a una reparticion de lo sensible ® metafisica®®.

En la secundaria donde trabajo hemos realizado un par de Enciclopedias
imposibles, creadas colectivamente, sin ninguna figura rectora, ni un conocimiento previo
qué ordenar. Al igual que la enciclopedia china de Borges, nos pusimos a clasificar el
mundo bajo principios comicos. Los jovenes buscaban formas de hacer de vincular
conocimiento y absurdo para tener un efecto comico. Creaban animales por medio de la
técnica de cadaver exquisito, y los describian con textos creados de la misma manera. Al
final, llegaron a la conclusion de que el orden es contingente y que la realidad brote de la
imaginacion. Posteriormente empastamos los textos con la técnica cartonera, y se han
vuelto tesoros de la secundaria. Son los libros de mayor valor para todos, pues forman
parte fundamental de los procesos constitutivos de la escuela como comunidad. No aporta
conocimiento ordenador, sino un conocimiento estético solidario mediante el cual se forma
la comunidad. De esta forma se cuestionan las formas de produccion de conocimientos, asi
como quiénes pueden producir conocimiento

El trabajo de Ehrenberg cuestiona la reparticion de lo sensible y pone en préctica,
junto a otros, nuevas formas de participar en esa reparticion, cuestionando el mundo y sus
principios por estar constituido sobre el trabajo y la vida de los invisibles. De ahi la
necesidad de recurrir a la estética de lo politico en Ranciére y el pensamiento posabismal
de Santos como marcos tedricos para reconocer el clinamen? (Santos, 2000) del hacer
estético de Felipe Ehrenberg. En este caso, el analisis se centrara en la figura del “ne6logo”
dado que otorga sentido a toda su obra. Para Ehrenberg el arte es solo una excusa para

comunicar?!, para poner en comdn. De hecho, afirma que el nedlgo viene a usurpar el

18 Como le llamaria Ranciére.

1 En el sentido heideggariano.

20 Concepto de la teoria critica de Santos que hace referencia al potencial transformador de una accidn
politica.

21 Sj nos vamos a la etimologia de “comunicar” encontraremos que literalmente es un movimiento hacia la
comunidad, un hacer comunidad: prefijo com=comun + munus=mover + sufijo icare=hacer.
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espacio del artista, quién se ha separado de la gente y ha sido cooptado por el mundo del
arte (Ehrenberg, 2011). Asi, ubica en el centro del trabajo politico un componente estético,
de forma que hacer arte, hacer comunidad y hacer politica son parte de un mismo
movimiento. Esta realizacion fue la que impulsé su participacion en el movimiento
estudiantil de 1968, en la escena bohemia-contracultural que acompafié el movimiento, en
la configuracion de un movimiento estético-politico-comunitario en Tepito a partir de los
procesos de reconstruccion posteriores al temblor de 1985 en la Ciudad de México, a
formar instancias de socializacién del arte en la comunidad de Xico, Veracruz, a publicar
una de las revistas iconicas de la contracultura mexicana “El corno emplumado”, a formar
parte diferentes colectivos de arte como Haltos 2 Ornos en México o Fluxus a nivel
internacional, a lanzarse como candidato delegacional por el Partido Socialista Unificado
de México, a ser delegado cultural por parte del gobierno mexicano en Brasil, a realizar
talleres editoriales autoreplicantes en diferentes regiones populares del pais, etc. Es una
figura que integra la contracultura, desde un principio de solidaridad, a movimientos
politicos de diferentes escalas: desde lo personal, a lo comunitario, a lo nacional y al
sistema-mundo. De ahi la necesidad de recuperar esta figura como parte del pantedn
contracultural, para ampliar lo que se concibe como contracultura y ampliar las opciones
de accidén de aquellos que buscan una revolucion cultural-existencial.

La importancia de hacer tiene que ver con una epistemologia del cuerpo. La
contracultura elimina la division entre mente y cuerpo® y conoce desde la experiencia.
Mirar desde la contracultura hace necesario implicarse desde el cuerpo-mente
experimentado. Hacer como no es pretender y sino hacer. Buscar una experiencia que nos
permita acercarnos a una posicion. Claro que seria iluso pensar que de este proceso se
puedan desprender certezas sobre la contracultura. O quizas “certezas” no sea la idea
adecuada, sino “reduccionismos”, ideas simplificadoras que dan respuestas satisfactorias y
tranquilizadoras, porque no se habla sobre la contracultura sino desde la contracultura.
Quizéas no se hable por Burroughs o Parménides o Ehrenberg, pero se habla desde aquellas
practicas que ellos mismos sefialaron como emancipadoras. No es lo mismo saber sobre el
LSD que desde el LSD. No es lo mismo saber sobre la composicion quimica de la
sustancia, sus interacciones con el organismo, la tipologia de sus efectos, que saberse uno

con el universo, o la realizacion de lo fantasmagorico del yo, o la liberacion de los afectos

22 A parte de la liberacién sexual como forma de liberacién de la mente, también la experimentacién con
quimicos sicoactivos y plantas “de poder”, resaltd la relacidn entre los procesos fisioldgicos y los procesos
siquicos.
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y su reconocimiento®. No busco “saber” “qué es” la contracultura, sino que quiero ver a
través de ella. Con esto no apunto a una suerte de positivismo de campo, no es la vision del
otro la que queda plasmada, sino mi vision afectada por el otro. Es mi mundo intervenido
por la contracultura el que queda plasmado en el texto. Es cuatro afios de doctorado,
viviendo en La Paz, BCS, experimentando la ciudad y su gente, todo atravesado por los
beatniks, por la onda, por el rock. No veo de qué otra forma ser honesto con lo real que no
sea escribiendo con completa sinceridad algo que creo que debo escribir. Porque es lo que
mejor conozco, porque es algo que me interpela, porque es algo que vivo, porque es lo mas

proximo, lo que deja marca. Como dice Sloterdijk:

Si las cosas se nos han acercado tanto hasta llegar a quemarnos, tendra que surgir una
critica que exprese esta quemadura. No es tanto un asunto de distancia correcta (Benjamin)
cuanto de proximidad correcta. El éxito de la palabra ‘implicacion’ crece sobre este suelo;
es la semilla de la Teoria critica que hoy surge bajo nuevas formas (...) La nueva critica se

apresta a descender desde la cabeza por todo el cuerpo. (Sloterdijk en Garcés, 2015, p.5)

Ahora, ¢qué aporta al conocimiento cientifico esta mirada? ;Qué se ve desde el
hacer contracultural? En primera instancia, un acercamiento ontogréfico debe tener un
aspecto performativo pues los mundos son creados mediante précticas. De ahi la
importancia de la observacion participante en la antropologia. Sin embargo, mi
acercamiento se diferencia de este tipo de observacion en cuanto a que no busca
comprender la experiencia del “nativo” en un ritual, por ejemplo, sino que busca dar
testimonio de los efectos del ritual, para después analizar qué elementos, y de qué forma,
configuran la experiencia. En este sentido, el trabajo busca “reconstruir” la ontologia
estético-politica que da sentido al hacer contracultural mediante la operacionalizacion de
las metaforas que enmarcan sus diferentes préacticas.

Esta ontologia abre las posibilidades de desarrollar una epistemologia que permita
analizar la contracultura en términos contraculturales. Es decir, no me interesa hablar de la
contracultura desde el materialismo dialéctico, o desde los estudios de los movimientos
sociales. No me interesa definir ni juzgar sus acciones en términos de éxitos o fracasos,
sino en términos de congruencia. La contracultura fracasa cuando deja de ser contracultura,

nada mas. En este sentido se pude aplicar el principio de Diane de Prima que dicta que solo

23 Querer explicar los efectos del LSD mediante la ciencia convencional, es como explicar el sabor del
chocolate.
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existe la lucha (Encarnacion-Pinedo, 2016). No hay fin, solo medios, no hay un momento
posrevolucionario, solo revolucion. No hay un punto final de la contracultura como si lo
hay del feminismo, la lucha de clases o las luchas antirracistas. Esa es la gran diferencia.
Es la razon por la que la contracultura escapa a cualquier analisis de resultados. Mucho se
ha escrito sobre el fracaso de la contracultura para transformar el mundo, sin tener en
cuenta que la contracultura es “el fracaso del éxito” (Saldafia, 2014). La contracultura es
tragica, pues su naturaleza es contestataria. Emerge ante el exceso de regulacion como
potencia emancipadora, pero no puede regular. Como sefiala David Graeber, todo nuevo
orden politico-social se fosiliza y pierde su flexibilidad, haciéndose necesario el cambio
(Graeber, 2011). La contracultura es la realizacion tardia del fin del viejo orden, y el deseo
aun no materializado de algo nuevo, pero por su naturaleza misma no puede ser eso nuevo.
Es un agente intensificador de crisis, acelera la destruccién de los 6rdenes caducos. El
resultado, aquello que emerja, ya no le corresponde. Pero eso si, se mantiene latente, en lo
profundo, como fuerza volcéanica que se acumula, lista para aprovechar cualquier grieta y
emerger violentamente. Esto no quiere decir que no hayan surgido proyectos utépicos al
interior de los movimientos contraculturales, sino que su realizacion es de otro orden,
corresponde a procesos de hegemonizacion, de solidificacion, una fosilizacion lenta que
comienza con el nacimiento de un nuevo orden. La contracultura es el correlato de la crisis.

Sin embargo, esta tesis no comparte las mismas fronteras que la contracultura.
Como todo lo relacionado a ésta, es vida y muerte al mismo tiempo. Es vida en cuanto a su
proceso de creacion, pero al momento de terminar no queda mas que un cadaver. Pero al
asumir este proceso como condicion sine qua non de la construccion del conocimiento, y
de la continuidad de la vida®*, no queda mas que prepararse para la muerte, para dejar un
cuerpo que alimente nuevas ideas. En este tenor, se hace necesaria una epistemologia que
permita analizar el clinamen de la contracultura sin tener un referente de éxito, pero que, a
su vez, permita trascender el horizonte contracultural para enriquecer la praxis politica de
otros agentes contrahegemonicos. Con este objetivo he recurrido a la nociéon de “re-
existencia” como eje articulador del trabajo. Aunque como concepto no tiene una
definicion Unica, si que tiene elementos similares en todas sus definiciones

La necesidad de pensar la praxis politica, ya no en términos de Revolucién -ese
gran acontecimiento que nunca llega o que llega parcialmente, dejando estructuras de

poder intactas-, ni tampoco como mera resistencia, dejando la creatividad social de lado.

24 Tanto los seres vivos como las ideas vivas se alimentan de cadaveres.
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También es un concepto que reniega de la utopia, ya sea en nombre de una u-via, 0 como
reconocimiento de la perpetuidad de los agonismos. Pero lo mas importante, apunta a un
vacio ontoldgico, una ausencia de fundamento, de esencias. Invita a la transformacion de la
subjetividad, a asumir sus procesos de produccién para potenciar la creatividad social, la
capacidad humana de crear nuevos mundos. El concepto como es usado en la tesis abreva

de tres fuentes:

1. Pinta callejera: una vez encontré grafiteado en una pared la frase “mas que resistir,
se trata de re-existir”. En este contexto, resistir aparece como una actitud pasiva,
mientras que re-existir adopta una cualidad activa, creativa.

2. Pensamiento decolonial: atafie principalmente a las luchas indigenas y hace
referencia a re-existir como cultura, a contrarrestar los procesos coloniales que los
niegan como sujetos y apropiarse de su propio destino politico desde el espacio
comunitario.

3. Estética de la existencia: desde el concepto foucaultiano, el cual hace referencia a la
vida como obra de arte. Apelando a una subjetividad helénica que sirviera como

alternativa a los dispositivos de produccion de la subjetividad hegemonicos.

Si bien es cierto que el texto no hace una elaboracion profunda sobre el concepto,
es innegable su presencia y, sobre todo, su desarrollo. Podriamos ubicar todo el dispositivo
tedrico de la tesis dentro del marco de referencia de la re-existencia, pues la contracultura
es, al final del dia, una practica de re-existencia. Sin embargo, no es una tesis de historia
conceptual, ni tampoco busca redefinir el concepto. Mas bien busca encontrar sus
elementos constitutivos en la praxis estético-politica contracultural. De nuevo la diferencia
se asume como condicion de posibilidad del trabajo conceptual y despliega una serie de
conceptos que de una u otra forma encuentran su origen en los mismos presupuestos y
objetivos que el concepto de re-existencia en cualquiera de sus acepciones, pero que se
extienden mas all4 de sus limites, trascendiéndolo y ampliandolo, especialmente como
préctica.

De esta forma, la tesis busca aportar a la configuracion de un nuevo sentido comun
estético y politico que responda a las exigencias de una transicion paradigmatica como la
que sefiala De Sousa Santos en sus diversos trabajos (Santos, 2000). Una transicién
profundamente democrética, festiva, pero, sobre todo, creativa, capaz de afrontar con
flexibilidad las dificultades que se vayan encontrando en la construccion del nuevo mundo,

un mundo donde quepan muchos mundos. Para la contracultura la vida debe ser un acto
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creativo o cae uno en las redes del control. Es un estado perpetuo de fuga en el que se debe
ser mas astuto que el cazador. Por eso uno, como individuo o colectivo, debe mantenerse
nuevo, porque el enemigo aprende rapido y usa nuestros habitos contra nosotros. De ahi
que este nuevo sentido comun estético-politico tenga como imperativo la fuga. Pero esta
fuga no es mero escape. Si se ha de evitar caer en el mundo producido por los dispositivos
hegemonicos, se debe crear algo nuevo. Nadie vive en el vacio, por eso la fuga debe crear
el espacio de fuga. Un espacio total, que abarque desde lo individual hasta lo colectivo,
pues ninguna subjetividad subversiva sobrevive en soledad, ninguna puede afrontar
individualmente las condiciones materiales que se le oponen. Por eso debe ser colectivo, v,
por lo tanto, inseparable de la politica. Esto no quiere decir que el arte se tenga que volver
politico: ya es politico. Mas bien se trata reconocer lo estético en lo politico y lo politico en
lo estético, de forma que abandonemos la racionalidad instrumental como eje rector del
desarrollo social para reencantar el mundo, participar en él, tener un vinculo afectivo,
solidario, que nos guie a mundo bello, donde todos tengamos acceso a vivir bien, a estar
realmente enamorados de la existencia.

Al final, esta tesis mantiene el objetivo de la contracultura, desvanecer el
antagonismo liberar entre libertad individual y vivir en comunidad. Es decir, dejar ver al
otro como limite de nuestra libertad y verlo como condicion de posibilidad. Después de
todo ¢qué es la liberacion sexual sino una nueva forma de relacionarse con el otro?, ¢qué
son los conciertos de rock sino formas nuevas de estar con el otro?, ;qué son los viajes a
las montafias o al desierto con amigos sino nuevas formas afectividad??. Podra estar
siempre el peligro de caer en las viejas formas y antagonizar la libertad individual y el
interés colectivo, pero el objetivo es acabar con el viejo mundo y crear las condiciones para
la emergencia de una comunidad pluriversal en la que quepan todos.

Con esto en mente, la tesis busca renovar la contracultura, buscar en su interior y
desde su interior las metéforas, las précticas, las historias que permitan potenciar sus
efectos politicos. A partir de mediados de la década de los setenta, la contracultura se
dividié en dos. Por un lado, fue cooptada y despolitizada mediante estrategias de mercado
que atacaron el mercado rebelde y el New Age, con ofertas musicales de artistas
“subversivos”, mercancia que representaba una rebeldia moral contra la estructura familiar.
Por otro lado, quien no participaba dentro de la racionalidad del mercado era reprimido por

la policia, cooptado por el trabajo, o simplemente marginado. Muchos terminaron

%5 Digo nuevas con relacion a las formas de sociabilidad y subjetivacion de la Modernidad.
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formando comunidades-fortaleza (Santos, 2000) que generar una ruptura de sus miembros
con el mundo externo. Una forma de proteccion de los pocos espacios de libertad
individual que les quedan. Ambas corrientes han renunciado al cambio social, unos
embobados por el mercado y otros recluidos en espacios tolerados por el orden policial.
Este trabajo es una invitacion a retomar el principio fundador de la contracultura del siglo

pasado: fugarse de este sistema inhumano y crear espacios liberados donde re-existir.
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Lo que caracteriza a la contracultura del siglo veinte es la rebelion de la sinrazon
que, marginada desde principios de la modernidad, exigia su espacio en un mundo en el
que las utopias de la razon se convertian en distopias de regulacion. Se trataba de expandir
la conciencia, de escapar a las barreras impuestas por la ciencia y la moral burguesa, para
descubrir otros mundos, otras realidades, otras formas de conocer, de vivir, de
experimentar la existencia. En este sentido, la contracultura hace eco a la creciente
preocupacién por la enajenacion provocada por el mundo moderno. Lo que en un momento
habia comenzado con la promesa de emancipacion ahora producia automatas, piezas de
una magquinaria productiva altamente compleja. La pregunta por la creatividad humana en
este escenario produjo un acercamiento a la racionalidad estética-expresiva (Santos, 2000)
como punto de partida cognitivo para resistir al proceso objetivador de la racionalidad
instrumental. El arte, en este sentido, se convirtio en el modelo del hacer
contrahegemonico, enfrentando al homo economicus con el homo poeticus -la
administracion que deriva en la mecanizacion de los procesos vitales contra la creatividad
que involucra al ser en el continuo proceso autopoiético del cosmos-, enfrentando en todo
momento al caos como condicién de posibilidad de la libertad, en toda su potencia
creadora. Se trataba de asumir la posicion de co-creadores del mundo, convertirse en una
fuerza constituyente que rompiera con el adormecimiento de varias generaciones sometidas
al “mundo-tal-cual-es” con todas sus incuestionables reglas. La estética, como refugio
altimo de la potencia creadora, se convirtié en la principal herramienta transformadora
para una juventud enfrentada, no al fracaso de la utopia liberal®®, sino a su éxito?’. El
mundo debia experimentarse plenamente, a profundidad, con todo el ser, y la Unica forma
de lograrlo era formando parte de la creacién, experimentando con nuevas formas de
relaciones sociales, nuevas apariencias, nuevas creencias, nuevos limites. La razon como
parametro del hacer humano se revelaba como un limite a la libertad, como antagoénica a la

creacion, pues se habia convertido en herramienta de las fuerzas reguladoras de la

26 i Podria ser que la modernidad tardia se inaugura con el fracaso del éxito? La muerte de las utopias en
nombre del menor de los males. No hay nadie que exprese tan bien esa condicién tragica como la
contracultura.

27 Una modernidad exitosa es aquella que ha logrado someter todas las fuerzas humanas y no humanas a la
l6gica economicista.
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modernidad. En un sistema que requiere planeacion y garantias de estabilidad, la razon del
administrador (o del algoritmo) es preferible a la locura creativa del artista. Se podria decir
que la contracultura es la reivindicacion de llevar una existencia (auto)creadora mediante la
transgresion de los limites de la razén, habitando mas allad del mundo de las normas, mas
alla de lo posible, para vivir lo imposible. De ahi su intima relacion con las vanguardias en

tanto reivindicacion de la sinrazdn como lugar legitimo desde donde crear el mundo.

La modernidad estaba negando la singularidad?® en favor de la individualidad,
convirtiendo a los seres humanos en piezas intercambiables, de forma que se redujeran los
cambios radicales y se pudieran realizar planes financieros, inversiones a largo plazo,
gestion de la ciudadania. La contracultura apostaba, al igual que las vanguardias, a explorar
la singularidad de cada entidad; el mundo como matriz de la diferencia. En este sentido, la
singularidad apostaba a una version mas amplia de lo humano, en la que la sinrazo6n era la
expresion del lugar que se ocupa en el cosmos. El ejemplo mas claro de esta disposicion es
la experiencia sicodélica, la cual, aunque influida por el contexto, es una experiencia
profundamente subjetiva, incluso si es compartida. No hay dos viajes iguales: es la teoria
sicodélica del caos; aunque se trate de repetir lo que Timothy Leary denomina set y setting,
el estado mental y el contexto (Wolfe, 1999). La mas pequefia variante transforma por
completo el viaje. Cada experiencia es la expresion del momento mismo en que sucede, y
por lo tanto es Unica, singular. Ese momento de subjetividad desbordada aniquila cualquier
encuadre conceptual, cualquier categoria, cualquier nombre o sentido, es una expresion del
momento mismo, una manifestacion de la singularidad del espacio-tiempo en que
acontece, no como experiencia individual, sino como nddulo rizomatico, como una
posicion en una red de flujos que expresa la verdad de si misma. Lo singular emerge como
parte de un complejo tejido de posiciones, en el que los flujos que la recorren generan
diferentes patrones al encontrarse unos con otros. El viaje es una expresion del cruce de los
flujos en esa posicidn especifica, revelando, también, una serie de posibilidades de accién
Unicas para cada posicion. Esto se diferencia de la experiencia cotidiana en la que cada
individuo utiliza diferentes mascaras e interpreta una serie de categorias de acuerdo con las
exigencias sociales del momento. Asi, mientras la individualidad es la gestion de las
mascaras o las identidades, la singularidad es la expresion de un cuerpo especifico

habitando un espacio-tiempo especifico.

28 Lo singular se refiera al punto de cruce de diferentes flujos sociales, una posicién en el sistema social. Una
singularidad estd conformada por fragmentos que interactian entre si, haciendo del sujeto, un sujeto
multiple y fragmentado, en lugar de un individuo homogéneo e indivisible.
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La rebeldia contracultural no radicaba en ninguna postura politica o alguna teoria
critica, sino en transgredir el orden de la razon. De ahi su estética carnavalesca, su ethos
barroco. Es la celebracion del gran fracaso de la razon como Unica posibilidad existencial.
Una revelacion colectiva de los limites del pensamiento humano. El dadaismo, el
surrealismo, el uso de psicodélicos, la meditacion, las religiones orientales, el rock, el
viaje, son el resultado de una crisis de sentido en el que la modernidad se mostraba incapaz
de cumplir sus promesas. No es casualidad que estos movimientos hayan comenzado en el
seno de las grandes ciudades sagradas de la modernidad (Nueva York, California, Paris,

Ciudad de México). La sinrazdn es ahora la que mira a la razon y se da cuenta de su locura.

Con las sustancias sicodélicas se democratizé el acceso a la sinrazon. Se inaugurd
un viaje de ida y vuelta a la locura. Inclusive el nombre genérico de dichas sustancias se
remite a una condicidn psicolégica: la sicosis, el sicodélico. A mucha gente le incomoda
esta asociacion, sienten que no hace referencia a un viaje real. De ahi que haya gente que
prefiere llamarle siquedélicos, para hacer referencia a la sique y no a la sicosis, con el
objetivo de ser mas fieles a la experiencia. Sin embargo, en este texto utilizaré el término
“sicodélico”, para recordar que su uso no diluye la division moderna entre razén y locura,
sino que la desplaza, o la reduce a la mera cuestion de la libertad. La locura, para la
contracultura, no es cuestion de imagenes, sino el estar atrapado en un solo estado de
conciencia. Los sicodélicos son un medio para desplazarse a otro estado de conciencia
como parte de un proceso de liberacion. Un despertar a la verdadera naturaleza del cosmos
y a la sabiduria que trae dicha realizacion. Pero también implican un riesgo: el quedarse,
no poder regresar de otro estado de conciencia diferente al cotidiano. Para la contracultura,
la libertad se encuentra en la posibilidad de moverse, de desplazarse, de devenir; se trata de
flujos. Un mundo que muta y se diversifica en el juego de la razon y la sinrazén, de la
materia y la onda, de la forma y la vacuidad. No se trata de un escape del mundo de la
razon, sino de un salir de viaje, un alejarse para después volver. Y es que, aungue en un
primer momento se inicia un viaje, la contracultura se trata del regreso, un constante
regresar a un nuevo punto de partida. Timothy Leary dice en La experiencia sicodélica que
lo peor que puede pasar es regresar de un viaje tal cual como te fuiste. Y lo mismo se
puede decir de regresar al viaje: lo peor que puede pasar es regresar tal cual como te fuiste
(Alpert, Metzner y Leary, 1978). En este sentido, el loco es el que se queda. “Quedarse” s

no regresar, no hay transfiguracion, no hay nuevo comienzo, no hay devenir, hay un estar
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ido. Cuando uno se queda en un solo estado de conciencia se esta enajenado por las

fantasias de la razon o de la sinrazén, esclavizado por la ilusion.

El viaje sicodélico debe ser un acontecimiento liberador, que rompa con las
estructuras existentes y permita la creacion de nuevas formas de vivir. Es la fuerza que
revela la artificialidad del mundo, su imposibilidad metafisica, su naturaleza poética, y nos
reposiciona ante el vacio como creadores de mundos mutantes y efimeros. Nada se sostiene
dentro de la contracultura; “castillos de arena”, canta Hendrix. El microacontecimiento?
como forma de vida, siempre buscando nuevos inicios, nuevos sentidos, nuevos cuerpos.
Construyendo castillos de arena con la esperanza de que sean destruidos por alguna ola
para poder construir otros. El arte contracultural adopta esa cualidad “destructiva” del
viaje, busca ser esa experiencia demoledora que abre la posibilidad del acto creativo, el
acto libre, el libre flujo de conciencia en cualquiera de sus manifestaciones. Se trata de
producir una crisis de sentido que fuerce a actuar en el vacio. No es de extrafiarse que los
movimientos sociales de mediados del siglo pasado encontraran en la estética
contracultural una forma de expresar su propia experiencia vital en medio de un proyecto
econodmico-politico global que enfrentaba su propia crisis al hacerse evidentes sus aporias
y su naturaleza excluyente. El rock, al menos en un principio, se convirtié en rebeldia
contra el orden establecido, cualquiera que fuera éste. Era una denuncia de las
incongruencias de la sociedad moderna y la expresion de una necesidad de cambio. De ahi
que fuera escuchado por tantos jovenes, ya fueran activistas, artistas, estudiantes, politicos,
bohemios, todo aquel inconforme podia encontrar en el rock una expresion de esa

experiencia compartida de opresion y el deseo de otros mundos.

El arte contracultural permite el encuentro colectivo en ese abismo, ese punto cero
en el que se ha abandonado (aunque sea por un instante) la Razon, el Orden, el Mundo, y
no queda mas que la potencialidad de muchos otros mundos, un caos creativo en el que la
razon se ve rebasada por todos los elementos de la conciencia, y la creacién se revela
compleja, rizomatica, sujeta a la intencion, pero no al control. Es expresion de la
experiencia vital. La vida crea, no es creada. En este sentido, la funcion de la razon, para la
contracultura, es la codificacion del viaje, hacer del viaje algo material, expresable. Los
qgue se quedan no expresan nada, no son creadores de mundos, sino que los habitan,

ignorantes de su condicion creadora. El juego de la razon y la sinrazon, aunque sigue

29 E| acontecimiento es una ruptura provocada por un afuera imposible. Un desgarramiento de la realidad
que revela su ficcionalidad y abre la posibilidad a crear una nueva ficcion con funcién de realidad.
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definiendo al enajenado en términos de su libertad, transforma la relacion de ambos
elementos, ya no en un antagonismo, sino en un continuo, por lo que no es la Verdad, o la
libertad, o la moral, la que dibuja una linea entre ambas, sino el ritmo. Asi como silencio y

sonido crean mdsica, asi la razon y la sinrazén crean el mundo.

Podriamos decir, entonces, que la contracultura es la respuesta masiva a la
racionalidad instrumental moderna, resistiendo a los procesos de objetivacion a traves de la
expansién de la conciencia. Esta expansion implica transgredir los limites cognitivos
impuestos a través de la experiencia de aquello que esta mas alla de la razon. Se trata de
experimentar y dar valor a estados de conciencia negados o sancionados por la

modernidad, de forma que se puedan sortear sus procesos objetivadores.

CAPITULO 1- Verdad, sujeto y re-existencia en William Burroughs

Maybe we lost.
And this is what happens when you lose [...]
[Yet] there were moments of catastrophic defeat, and moments of triumph.

William Burroughs

1.1 Introduccién

¢Por qué es importante William Burroughs en la contracultura? ElI consumo de
sustancias alucindgenas, la blsqueda de la experiencia estética, el misticismo, son
elementos que preceden a la contracultura, sin embargo, es cuando se vuelven masivas
estas practicas, principalmente entre los jovenes, que podemos hablar de la contracultura.
Autores como José Agustin, Parménides Garcia Saldafia, Roszack, entre otros, sefialan a
los beatniks como los principales promotores de los valores contraculturales,
especialmente Jack Kerouac y Allen Ginsberg que, a través de sus textos, le dieron forma
al grupo y a sus mitos. Estos autores estaban fascinados con el tio Bill (Burroughs).
Encontraron en €l el arquetipo del sujeto contracultural: un “yonqui” mayor, “marica”,
que habia sido encerrado en siquiatricos y centros de rehabilitacién, y cuya escritura era

cruda y expresaba, en su misma forma, el juego de poder subyacente al mundo moderno.

30 Yonqui y Marica (Queer), no solo son dos formas en las que se describe Burroughs sino que son el titulo
de sus primeras novelas.
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Fueron ellos los que convencieron a Burroughs de escribir y encontraron dénde publicar
sus textos (Ginsberg en Burroughs, 2018). Las obras que produjo se convirtieron en
trabajos de culto en la contracultura porque hablaban de aquello que més interesaba a quien

se adscribiera al movimiento: el control y la liberacion del control.

Su trabajo ofrece un marco conceptual para abordar la contracultura desde una serie
de metaforas que han inspirado a autores como Deleuze, Guattari y Bifo, para el desarrollo
de conceptos propios con los cuales analizar el poder, siendo el mas famoso las sociedades
de control, concepto acufiado por Burroughs para hablar del poder en la sociedad
modernas, y que es adoptado por Deleuze para referirse a la transicion en las formas del
ejercicio del poder vaticinada por Foucault. De las disciplinas a nuevas formas de
gobierno. Sin embargo, existen otras metaforas que permiten pensar los juegos de poder en
los que se desenvuelve la contracultura de forma que, no sélo se entienda la contracultura
como resistencia, sino como re-existencia, es decir, como un proceso de resistencia a través
de la creacion de nuevas formas de vivir. Asi, pensar en luchas de poder no se limita a la
dicotomia de opresor y oprimido, sino que se define como una lucha por la hegemonia, por
crear el mundo (o los mundos). A través de este marco, la expansiéon de la conciencia
contracultural aparece no como mera resistencia al ejercicio del poder, sino como voluntad
de poder®!, como proceso positivo, creativo, politico. En este tenor se da el antagonismo,
dentro de la mitologia burroughsiana, entre OGU (One God Universe) y MU (Magical
Universe), en el que OGU representa el Control, el cual se sostiene a través de reproducir
la creencia de que s6lo un mundo es posible, el suyo, disfrazandose de Realidad Ultima, de
Verdad, y determinando los comportamientos (in)deseables al exigir un apego a dicha
Verdad. Mientras MU es una lucha constante, en la que ningiin mundo se impone, sino que
todos existen y se relacionan entre si. En este trabajo propongo que, para la contracultura,
la modernidad es la batalla entre OGU y MU, entre el Control (Razén) y el Caos

(Sinrazon). Pero para entender las implicaciones de este antagonismo, es necesario evitar

31 “La dindmica de todos los entes, afirma Nietzsche, no es la autoconservacién de la vida sino la expansién
de las fuerzas, el despliegue del propio poder. Esto quiere decir que todas las formas de vida, desde las mas
simples hasta las mas complejas, incluyendo desde luego las relaciones entre los seres humanos (la
sociedad. el Estado. la autoridad), estan atravesadas por la voluntad de obtener un plus de fuerza, de
aumentar la sensacién del propio poder. Pero esto sélo puede lograrse venciendo una resistencia,
apropiandose de la fuerza que se le pone en contra. El antagonismo radica en que cada una de las fuerzas
en conflicto quiere "apropiarse" (Anneigung) de la fuerza oponente, integrandola en su propia fuerza.”
(Castro-Gomez, 2015, p.231)

“la Unica forma de asumir el caracter tragico de la existencia es a través de la voluntad de poder. Sélo a
través de la confrontacion, del agon, es posible desencadenar aquellas fuerzas que le dicen “si” a la vida.
evitando que caigamos resignados en una visidn pesimista y nihilista de la existencia.” (Casto-Gémez, p.70,
2015)
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lecturas simplistas y profundizar en la metafora, pues el poder, en Burroughs, es un

fendmeno complejo.

1.2 The One God Universe: Control y Verdad

El ser humano se diferencia de los animales, no por alguna cualidad interna, no por
un desarrollo evolutivo “autonomo”, sino por un virus: la palabra-imagen; el cual produjo
una alteracién en la garganta, de la que resulté la evolucién de una estructura que
acomodaba el virus y le permitia reproducirse sin perturbar el metabolismo y sin ser
reconocido como un virus. Asi fue, segin Burroughs, como los hominidos adquirieron el
lenguaje®?, estableciendo una relacion simbidtica con el virus, pero no de forma consciente,
al contrario, este pasaba desapercibido como un elemento muy util de si mismos
(Burroughs, 2005). Sin embargo, no dejaba de ser un virus, y como tal, sus efectos se
manifestaban en el huésped. Asi como el efecto de un coronavirus es toser, fiebre,
inflamacion, el efecto, la sintomatologia del virus de la palabra-imagen, es la “realidad
objetiva” que le produce al huésped. Al igual que cualquier otro virus, cumple un ciclo
infeccioso, el cual consiste en la entrada al huésped, la replicacion intracelular y el escape
del cuerpo del huésped para iniciar un nuevo ciclo en otro cuerpo. Este proceso se da a
través del habla (Burroughs, 2005). De ahi que Burroughs considere el lenguaje como
inherentemente engafioso, pues no soélo invade y ocupa la conciencia, sino también el
mundo que es emitido por el patron de escaneo de la conciencia (Walsh, 2004). Es como
una pelicula, una secuencia de imagenes que se van presentando ante nosotros: el lenguaje

filmico como fundamento de la realidad.

En este tenor, la realidad no es otra cosa que una compleja red de lineas de
asociacion de palabras-imagen que presentan una pregrabacion (pre-recording) la cual se
acepta como real porque se vive y se cree en ella (Enns, 2004). No pensamos, sino que
somos pensados por el pensamiento (Blanchot, 1973), o en el lenguaje de Burroughs, no
somos mas que las grabaciones, “el sujeto es un producto de esa verdad, no algo neutro y
pre-existente que tendria, por naturaleza, derecho a esa verdad” (Llevadot, 2008, p.79). En
la perspectiva del autor de Naked Lunch, las lenguas occidentales acarreaban mdaltiples
ideas aberrantes, de las cuales se derivaba la experiencia de un solo universo (posible). La

identidad no es mas que una de esas ideas, un resultado desafortunado de la palabra-

32 Burroughs atribuye esta teoria a un personaje ficticio llamado Doktor Kurt Unruh von Steinplatz.
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imagen “Is” (“Es” en espafiol) “[t]he is of identity which equates the word with the object
or process to which the word refers is a source of confusion ranging from muddled
thinking and purely verbal arguments to outright insanity” (Walsh, 2004, p.70). El “Es”
para Burroughs, implica siempre la asignacion de una condicion permanente (Burroughs,
2005), la imposicion de una Verdad, de un Control. Se produce una esencia a la que los
seres y los objetos se deben apegar. Por otro lado, este “Ser” (“To Be”) esta anclado al
universo del virus a través del articulo “The” (“El”, “La”, “Lo”), pues implica el “one and
only” (Burroughs, 2005, pp.33-34), el unico: El universo, El camino, Lo correcto, Lo
equivocado. De esta forma, el virus produce una metafisica, un yo esencial en un mundo
objetivo. Es decir, produce un sujeto, un objeto y una Verdad. Esta Gltima se sostiene sobre
una tercera formula que produce el universo Unico, “Either/Or” (“Ninguno/O”). No
permite la suma. Se es una cosa o la otra, 0 no se es, no hay nada mas que lo que ya esta, y
no puede haberlo (Burroughs, 2005). De esta forma, el virus produce unos sintomas que se
confunden con la experiencia real de un universo Unico, pues éste no es Mas que una

manifestacion subjetiva de alguna cepa del virus.

Es importante tener en cuenta que la palabra-imagen hace referencia a la palabra
escrita, pues ésta es una imagen, y los textos son secuencias de imagenes, “Moving
Pictures” (Burroughs, 2005, P.5). Asi, la palabra escrita es una unidad verbal que hace
referencia a una secuencia de iméagenes, es decir, hace referencia a una experiencia
particular de tiempo-espacio, en el que la secuencialidad asegura una continuidad
especifica. Leer es como ver una pelicula en cuanto a que se trata de una serie de
imagenes-simbolos que se mueven linealmente, pueden ir hacia adelante o hacia atras, pero
no pueden salir de la linea. Por lo que, si solo somos las pregrabaciones, estamos sujetos a
un solo camino posible. De esta manera, el virus no actla s6lo a través de palabras-imagen
especificas, sino que su misma configuracion, su método de expresion, también produce un

sujeto anclado a una temporalidad determinista.

Se levanta una pantalla de signos entre la retina y el mundo. Somos una pelicula
que ya se filmo, porque nos pensamos espectadores ajenos al contenido. En este sentido, la
imagen tiene una autonomia operativa, “no necesita de un soporte, de un artefacto, de un
medio, para funcionar como signo, como representacion: ella misma es artefacto, soporte,
ella misma es la pantalla en la que se da, aparece, y manipula como tal la imagen”

(Martinez, 2017, p.262). La realidad adquiere una cualidad maquinica, pues no es mas que
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una representacion movil de aquello que nos es familiar, dentro de un marco

espaciotemporal que delimita su contenido (Vernon, 2004).

The camera metaphor of human perception, subscribed to by Kepler, Galileo, Newton, Leibniz,
and others (Turbayne 1962:205), becomes literal in Burroughs, and the object- world exists as
an image, as something we face, something we see or have, not something we are. Thus the
dismemberment that is virtual, as in Fielding’s mechanical descriptions of the actions of the
body in objective space, becomes actual in Burroughs, in a space that is itself an object, a

movie screen. (Vernon, 2004, p.207)

Segun Vernon, la imagen en Burroughs hace referencia, no solo a la metafora de la
camara como forma de percepcion, y, por lo tanto, al espacio de la realidad como una
pelicula, sino también a las entidades atomicas que envuelven el espacio a su alrededor.
Las iméagenes son las entidades que espacializan y le dan una estructura, similar al espacio
exterior, a la conciencia. Estas funcionan en redes de asociacion de las cuales emerge la
realidad (Vernon, 2004). Este espacio, conformado por las redes de imagenes, sigue un
ritmo de expansion y contraccion. Mientras se expande, los objetos y los cuerpos (las
imagenes) se van fragmentando y aislando, congelandose en el tiempo, inmoviles,
atrapados en si mismos en medio del vacio. Pero cuando el espacio se contrae, los cuerpos
y los objetos se atraen en una actividad frenética, como una masa de cuerpos desnudos
retorciéndose, frenéticos y agitados, que deriva en una fusion completa en que cuerpos y
cosas pierden sus formas (Vernon, 2004, p.209). Este ritmo proviene del juego entre el
espacio objetivo y el subjetivo, la yuxtaposicién de la experiencia de un espacio externo,
cartografiado, con sus limites bien definidos, y la experiencia de un espacio mitico en el
que los cuerpos no estan sujetos a las limitaciones de un mapa y pueden fusionarse
(Vernon, 2004). Podriamos definir el espacio objetivo como el espacio de la razon,
ordenado, categorizado, determinado por el Is, The, Either/Or mientras que el espacio
mitico puede ser pensado como el espacio de la sinrazon, donde se desbordan los limites,

donde I*%0s cuerpos se convulsionan y pierden su forma, donde las diferencias se fusionan,

335e puede pensar en la tiendita donde algunas personas se juntan a tomar cerveza. La gente que
la frecuenta, las razones por las que la frecuenta, los tiempos en que la frecuenta. Ese espacio no es el
mismo en diferentes momentos del dia, se practica de forma diferente, se llena de diferentes emociones,
de diferentes relaciones y es, para quienes lo habitan en esos efimeros momentos, parte de una cartografia
psicoemocional singular, es uno mas de los espacios en los cuales expresa su singularidad, sumando a la
configuracion colectiva de los espacios-mundo. No es la misma tienda para nosotros que nos juntdbamos a

beber que para los que solo pasaban a comprar cigarros o pan en la mafana, y, sin embargo, es la misma
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un espacio caotico. Sin embargo, el antagonismo entre ambos espacios no busca la
anulacion de su opuesto, sino, al igual que se complementan para la configuracion de
nuevas realidades, nuevos ritmos. Asi, la realidad puede ser pensada como la
manifestacion del virus a través de redes de imagenes que forman una pantalla/espacio, la
cual se expande y se contrae ritmicamente, en el juego entre la experiencia del espacio

objetivo y la experiencia del espacio mitico, es decir, entre la razén y la sinrazon.

El virus, no es bueno ni malo realmente, eso es lo que hace realmente bella la idea
de Burroughs. Los virus ni siquiera estan vivos, son pura voluntad reproductiva. ;Como
juzgar a ese diminuto protoser privado de un lenguaje propio? Quizas cuando Burroughs
afirma que el virus es Dios: “In the beginning was the word and the word was god and has
remained one of the mysteries ever since” (Burroughs, 2005, p.4); se pierda un poco la
naturaleza del virus al atribuirle una personalidad, sin embargo, el virus es pura potencia,
es creacion, no es el contenido del lenguaje sino el lenguaje mismo, es la materialidad que
contiene al simbolo, es una voluntad ciega e irrefrenable, un excedente de mundo que debe
ser integrado al orden de lo simbdlico para reproducirse. Para Burroughs la palabra-imagen
tiene una naturaleza divina dado que constituye la realidad, y al ser es escritura, se
configura en términos de un encuentro de escrituras. Paraddjicamente este encuentro
implica el equivoco, la imposibilidad de la unicidad de sentido, pues la palabra-imagen
estd en constante mutacion, su descendencia siempre cambia para adaptarse a las redes de
significados en las que nacen. Como resultado se generan dos universos antagdnicos: el
universo personal y el universo de los otros. Este antagonismo puede tener dos resultados.
Por un lado, se resuelve mediante la creacion de un orden superior desde el cual legitimar
un sentido por encima de otros. Por otro lado, el antagonismo no se resuelve, la
comunicacién se convierte, mas que en un dialogo que busca unificar sentidos, en una
evocacion de mundos, una construccion colectiva de pluriversos, en la que el habla-
escritura adopta una cualidad creativa, pues navega irrestricta, sin subordinarse al orden de

lo Unico. Burroughs nombra a este Gltimo, el Magical Universe, MU, en el que los dioses,

tienda para todos. Una tienda que puede ser categorizada con funciones estadisticas, que puede ser
descrita para referencias geograficas, que puede ser fotografiada, pero que también puede ser recordada
con nostalgia, puede ser poetizada, puede ser descrita como espacio habotado. Es un espacio mitico y un
espacio objetivo al mismo tiempo. Ninguno esta por encima del otro ni separado del otro, no hay una

jerarquia, solo un ritmo, una danza.



27

los virus, las palabras-imagen se encuentran en una serie de antagonismos de fuerzas,
voluntades que se enfrentan y tratan de nombrar al mundo. Mientras que el otro universo,
ubicado en un orden superior, es nombrado el One God Universe, OGU, en el que hay una
realidad hegemonica que se reproduce a través del control. Estos universos se encuentran
en un estado de antagonismo perpetuo propio. Antagonismo que invita a pensar en la
voluntad de poder nietzscheana, la cual s6lo puede exteriorizarse ante las resistencias en un
juego en que las fuerzas miden su poder conforme sea su capacidad de vencer las
resistencias que se le oponen (Castro-Gomez, 2015). No en un sentido destructor, sino
como proceso de incorporacién y apropiacién de las fuerzas antagonicas, es decir,
formarlas, configurarlas y reconfigurarlas “hasta que finalmente lo sometido ha pasado
totalmente al poder atacante y lo ha acrecentado™ (Castro-Gémez, 2015, p.231). Sin
embargo, no pude haber resolucion final, pues los antagonismos crean y recrean el mundo,
el resultado de su interaccion no es la anulacién, sino la produccién; el poder es creativo.
Por eso no se puede hablar de totalizacion de alguna forma de dominacion, pues la
totalidad implicaria un mundo terminado, un fin de la historia, un fin de los agonismos. De
ahi que tampoco se pueda hablar de fundamentos metafisicos, inmutables. EI mundo es
ontoldgicamente incompleto pues se encuentra en constante creacion. La realidad siempre

se esta creando, y, por lo tanto, siempre es objeto de lucha.

En la mitologia de Burroughs, OGU emerge una vez que MU es derrocado
violentamente por las fuerzas del monopolio. Como sefiala Castro-Gomez, “en medio del
conflicto generalizado (antagonismo), unas fuerzas se articulan con otras para entablar una
hegemonia que les permita imponer su sentido sobre todas las demdas fuerzas™ (Castro-
Gomez, 2015, p.232). En MU no hay posibilidad de una Verdad unitaria, pues la realidad
es disputada por entidades heterogéneas con intereses inconmensurables (Ccru, 2004), pero
OGU es el resultado de la articulacion de las fuerzas del monopolio que buscan imponer su
hegemonia. La victoria de OGU se da, no al destruir a MU, sino al lograr que acepte su
interpretacion del mundo como medio para continuar el antagonismo. OGU derroca a MU
e integra los elementos que lo fortalecen, mientras que excluye cualquier elemento que

amenace su hegemonia.

Consider the One God Universe: OGU. The spirit recoils in horror from such a deadly impasse.
He is all-powerful and all-knowing. Because He can do everything, He can do nothing, since
the act of doing demands opposition. He knows everything, so there is nothing for him to learn.

He can’t go anywhere, since He is already fucking everywhere, like cowshit in Calcutta.
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The OGU is a pre-recorded universe of which He is the recorder. (Burroughs, 1987, p.113)

OGU no se impone a través de la violencia a menos que no haya otra opcion, mas
bien, domina al estructurar el campo posible de accién. Se presenta como verdad
metafisica, como naturaleza altima, como el Unico mundo real. Hace del universo
pregrabado el Unico posible. Asi, nos integra a todos a la grabacion, es la palabra-imagen
gue sujeta a cuerpos y objetos a su secuencia narrativa, a su determinismo textual, a su
temporalidad lineal. No hay que olvidar que OGU es parte de las fuerzas viricas de la
palabra escrita, es decir, es palabra-imagen, por lo que esta sujeto a la temporalidad de su
despliegue. Es el universo grabado y necesita tiempo para reproducirse, necesita tiempo
para ejercer el control. “[T]he One God is Time”, afirma Burroughs (Ccru, 2004, p.281).
Es la programacion de la realidad cosmica, el orden al que se sujetan los seres humanos en
su nivel mas bésico, una cronologia, una relacion de causa y efecto inscrita en sus procesos
inconscientes (Ccru,2004). Somos maquinas suaves (“soft machines”) (Burroughs, 1961)
sobre las que se inscribe la palabra-imagen, personajes/superficies de una historia

terminada, sujetos al tiempo de la palabra escrita.

Un claro ejemplo de este proceso es la forma en la que las fuerzas del monopolio
enfrentaron a la juventud disidente de mediados del siglo pasado. Ser joven en la posguerra
era sindnimo de incompletud, de inmadurez, de formacién. De ahi que la categoria mas
relevante fuera la de estudiante. El joven debia pasar su tiempo formandose para ser un
adulto completo segun los estdndares de género, clase y raza a la que se perteneciera.
Cualquier actividad “desviada” era condenada. El gran problema para OGU fue que, para
las clases sociales medias y altas, la categoria de estudiante abarcaba la totalidad de la
subjetividad juvenil, por lo que debia dedicarse exclusivamente a estudiar, sin embargo, la
riqueza de la posguerra permitio, en algunos paises, que los jovenes no tuvieran que

trabajar y pudieran dedicarse a su formacion. Este proceso trajo consigo el tiempo libre.

Se podria decir que la historia de la juventud se ha caracterizado por la disputa por
el tiempo de libre de ésta entre los tres pilares reguladores de la modernidad mencionados
por De Sousa Santos (Santos, 2000): 1) el Estado, que mediante politicas publicas ha
buscado generar espacios y actividades disciplinarias que mantengan a los jovenes bajo
vigilancia, por ejemplo, mediante la promocion del deporte como actividad fundamental en
la formacion de los jovenes; 2) el Mercado, tratando de convertir el tiempo libre en tiempo
de consumo con sus cafés, sus cines, sus plazas comerciales, sus tiendas de ropa; 3) la

Comunidad, la cual busca integrar a los jovenes a sus tradiciones y costumbres para poder
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reproducirse a si misma. Sin embargo, los jovenes han integrado, desde su origen como
categoria social, nuevas comunidades horizontales ancladas, ya no en un pasado que se
busca proyectar hacia el futuro, sino en el flujo de los eventos que les toca vivir. A través
de estas formas de organizacion resisten y buscan pasar el tiempo libre entre sus iguales,
realizando practicas ladicas y creativas, como aquellos que se reunian en algln
departamento a tocar mausica, leerse algo de poesia, beber y fumar marihuana,
fortaleciendo sus lazos comunitarios, generando las redes necesarias para emprender

proyectos de mayor peso antisistémico como las comunas.

La temporalidad de estas heterotopias®* juveniles es una ruptura con el tiempo
lineal que hace de la juventud una etapa transicional entre la infancia y la adultez, es un
suspense en la temporalidad del desarrollo, un movimiento horizontal. De ahi su conflicto
con los pilares reguladores de la modernidad, cuyas temporalidades han quedado
subordinadas a las necesidades productivas del capital. A mediados del siglo pasado, el
tiempo de la industria habia generado una linealidad en la que cada milisegundo contaba,
en la que la ganancia estaba sujeta a la capacidad de aprovechar cada momento (Harvey,
2020). El ritmo de la modernidad fordista no podia darse el lujo de tener gente que fuera
improductiva. Si las necesidades tecnoldgicas del siglo XX habian sacado a los nifios y los
jévenes de las fabricas o del campo, o del nucleo familiar, para prepararlos para trabajos
que requerian mayor conocimiento técnico, era necesario que estos se encontraran en
constante formacion (Pérez-Islas, 2009). Cualquier actividad que no tuviera como objetivo
la formacién era una pérdida de tiempo, un riesgo de mal usar el tiempo en actividades
antiproductivas como los vicios. Con el paso al neoliberalismo a partir de los setenta, con
el fortalecimiento de sectores no-industriales en la economia, al estudiante se le sumo el
joven como consumidor, la diversion sana pasa a complementar la disciplina. Ir al cine,
por ejemplo. Esta diversion sana esta mediada por la relacién mercado-consumidor, por los
productos y servicios para jovenes, en los que el tiempo es consumo continuo. Esta
prohibido el aburrimiento porque es estancamiento. Es un tiempo en constante aceleracion
en el que el espacio se reduce mediante los avances tecnologicos que permiten acelerar la
circulacion de las mercancias y el capital, y el entretenimiento es la fuerza motora. La
lucha por definir, no solo cémo se ocupa el tiempo, sino como transcurre el tiempo (no es

lo mismo el tiempo industrial al que esta sujeto un obrero, que el tiempo espiral al que esta

34 La heterotopia es un espacio-tiempo donde no se puede reproducir el orden.
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sujeto un artista®®) es fundamental para la reproduccion de OGU, cuando no hay tiempo de

crear otro mundo no existe otro mundo.

En este sentido, OGU es una ficcion con efectos de verdad, entendiendo verdad
como “un conjunto de procedimientos reglamentados por la produccién, la ley, la
reparticion, la puesta en circulacion, y el funcionamiento de determinados enunciados”
(Foucault, 1979, p.189), pues el tiempo no es mas que el resultado de la forma-escritura.
La pelicula/realidad, el “Reality Film” de Burroughs, opera para integrar todos los
elementos, todas las imagenes, de la forma mas coherente posible para evitar que el lector
imagine que hay algo fuera de ella” (Hibbard, 2004). “OGU feeds on belief” (Ccru, 278,
2004). Para que se sostenga, debe tener una historia, una narrativa de la realidad creible, lo
que implica mantener oculto el programa de control que la determina. “Credulity in the
face of the OGU metanarrative is inevitably coupled with a refusal to accept that entities
like Control have any substantive existence” (Ccru, 2004, p.278). Para que haya
consentimiento del gobernado, debe sentir que actda libremente, pues como sefiala Castro-

Gomez, “de otro modo el juego agonistico seria imposible” (Castro-Gomez, 2015, p.240).

Ahora, OGU no oculta la verdad, la produce. Para Burroughs “[t]here is no true or
real ‘reality’ (Morelyle, 2004, p.81), la “Realidad” es simplemente un patrén de escaneo
determinado por un poder controlador, cuyo objetivo es el control total. Ahora, se debe
tener cuidado al hablar de poder en Burroughs, pues se puede caer en el error de pensar que
existe una entidad controladora, una entidad que ejerce el poder, cuando realmente sus
reflexiones sobre el poder se asemejan principalmente a las del posestructuralismo francés,
en cuanto a que éste no emana de un centro especifico, ni es “una relacion binaria entre
opresores y oprimidos, entre dominantes y dominados” sino que se trata de “una matriz
general de antagonismos que recorre el conjunto del cuerpo social” (Castro-Gomez, 2015,
235). OGU no es una entidad ajena, tratando de controlarnos. Se trata de las relaciones
mismas. No existe mas alla de los cuerpos, fluye a través de ellos, se convierte en ellos. Es

la grabacion misma, y todos somos la grabacion.

Esto no quiere decir que OGU sea control total. Aspira a serlo, pero existe sélo en
un antagonismo, sélo se manifiesta si hay resistencia. El control se enfrenta a voluntades.

Sin resistencia no habria control sino uso, de ahi que el “control total” sea una aporia.
p

35 Con tiempo en espiral me refiero a un tiempo que siempre regresa a un punto. En este caso, el momento
de la accion creativa. En cambio, el tiempo industrial es algo paraddjico. Por un lado, implica una cadena de
montaje en la que cada momento del proceso se repite hasta el infinito, pero forma parte de un
movimiento que lleva irremediablemente a un producto determinado..
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Cuando OGU se establece se crean comportamientos fijos, 1o que da pie a una sociedad
represiva que castiga la divergencia. En los casos en los que no puede acabar con MU, via
la integracion, se ve obligado a recurrir a la violencia, a través de la criminalizacion de la
divergencia y las practicas policiales (no exclusivamente estatales). Como sefialan Vattimo
y Zabala “[1]a verdad no solo es “violenta”, al dar la espalda a la solidaridad, sino que es
“violencia”, ya que puede tornarse facilmente una imposicion sobre nuestra propia
existencia” (Vattimo y Zabala, 2012, p.32). Aquellos que no se adscriben al universo
nico, aquellos que acttan por fuera de sus normas, estan condenados a la marginacion y el
ostracismo, al silencio (Vattimo y Zabala, 2012). Son un problema cuya Unica solucion es
el sometimiento a la Verdad. Sometimiento que no acaba con la exclusion o el encierro,
pues la verdad de su culpa, de su “antagonismo” con el universo Unico, s necesaria para

asignarles un lugar en la sociedad.

Esta perspectiva de OGU no debe ser confundida con la nocién de un mundo
homogéneo, o con la produccion en serie de individuos. Incluso Burroughs advierte contra
este reduccionismo presente en muchos adherentes a la contracultura (Schneiderman,
2004). En lugar de usar una metafora méas acorde a la época fordista que se estaba dejando
atrds en los sesenta, seria necesario acercarse al funcionamiento de OGU, el Universo
Unico®® mediante la metafora deleuziana del arbol, “una triste imagen en el pensamiento
que no cesa de imitar lo multiple a partir de una unidad superior, de centro o de segmento”
(Raffin, 2008, p.27). OGU no es el resultado, no se manifiesta a nivel ontico, sino
ontoldgico, funciona en el nivel de produccién de subjetividades y significados. Toda la
variedad que simula se origina en él, bajo sus condiciones y limites. No se trata tanto de los
limites disciplinarios, aunque los abarca, sino de las formas de libertad que produce. La
gran estrategia de OGU es definir la libertad. En este sentido, Verdad y Libertad no son
s6lo aspectos del Universo Unico, sino que son equivalentes, una lleva a la otra
invariablemente. Ambas existen como elementos a ser descubiertos, no producidos; el
nivel de produccidn se vuelve una cuestion metafisica inalterable, y por lo tanto se saca del
juego. Asi, el mundo puede adquirir una infinidad de formas, de ramas, pero todas se
encuentran sujetas al mismo tronco, a la misma metafisica, a los mismos limites, a los
mismos procesos productivos. No olvidemos que OGU es la palabra-imagen, el lenguaje,
el cual podra combinarse en formas infinitas, pero siempre estara sujeto a si mismo, a sus

propias reglas.

36 | lamo Universo Unico a la naturaleza dntica de OGU.
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Entonces, la Verdad-Libertad queda por fuera del cuerpo, es ajena a los procesos
vitales, y por lo tanto es un agente externo, un virus que puede ser inoculado, una palabra-
imagen que puede ser impuesta. Vattimo y Zabala dan cuenta de este proceso en su lectura
de los didlogos de Platdn, en los que el filosofo griego saca al esclavo por la fuerza hasta la
luz del sol (Vattimo y Zabala, 2012). En este tenor, la Verdad no es una conclusion, sino
que Platon la conoce de antemano, y el dialogo sirve como herramienta para imponerla,
para sacar del error al esclavo (Vattimo y Zabala, 2012) (nétese el vinculo entre error y
esclavitud). Si este Gltimo ha de aspirar a la Libertad, debe aceptar la Verdad. De esta
forma, el mundo no es algo de lo que se participa, sino un mero objeto de contemplacion,
un espectaculo similar al descrito por Debord en la Sociedad del espectaculo (Debord,
2007), con la diferencia de que es toda la sociedad, y no un sector, la de la mirada
engafiada y la falsa conciencia. OGU no es la élite, ni el capital, sino su condicion de
posibilidad, su raiz.

Deleuze sefiala que, “[t]odas las sociedades son racionales e irracionales al mismo
tiempo” y que el lugar asignado a lo irracional, o a la sinrazén, “presupone codigos o
axiomas que no son fruto del azar pero que carecen, por su parte, de una racionalidad
intrinseca” (Deleuze, 2005, p.333). Estos codigos y axiomas son invisibilizados por ejes de
articulacién del control como, por ejemplo, la industria noticiosa, la cual es constantemente
denunciada por Burroughs como unos de los principales espacios de produccion de la
realidad (Enns, 2004). Estos ejes articuladores del control son utilizados por OGU para
negar la existencia de la guerra méagica que sostiene con MU a través de la incorporacion
de cualquier ficcidn disidente en su propia narrativa, ya sea de forma positiva, como parte
de sus propios mitos, o a través de la asociacion de éstos con el engafio y la inmoralidad.®’
De esta forma, OGU niega su propia condicién ficcional eficientando sus procesos de
control (Ccru, 2004).

Para Burroughs, OGU construye su monopolio a través del poder méagico de la
Palabra (Ccru, 2004), por lo que la resistencia a éste debe pasar también por el acto magico
de la escritura. La magia, en este sentido, es pensaba por este autor en una forma muy

similar a la del antropélogo David Graeber, quien encuentra en ella una forma de semi-

37Un buen ejemplo de este proceso seria la incorporaciéon de discursos emancipadores en formas de
regulacién. Por ejemplo, el feminismo, el multiculturalismo, el socialismo o el anarquismo -no como
sistemas de praxis politica, sino como subjetividades integradas por las sociedades de control-, que son
integrados por dispositivos de control que niegan la diferencia, la vuelven indeseable y, por lo tanto,
imposible. Tratan de imponer su mundo a través de los mismos medios que se han usado a lo largo de la
historia occidental: culpa y castigo.
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fetichismo, es decir, una forma de actuar conscientemente sobre el mundo, de reconocerse
creador e intervenirlo para transformarlo (Graeber, 2001). Para este antropologo, la magia
no es engafio, o ignorancia, como OGU y sus instituciones tratarian de definirla, sino el
reconocimiento de la condicion ficcional de la realidad y del poder de la palabra para
crearla y recrearla. No se trata de si es real 0 no, esa pregunta pertenece al universo Unico,
sino del rol que juega cada uno en la configuracion de la experiencia vital cotidiana
colectiva. De ahi que la magia juegue un papel fundamental en el pensamiento de
Burroughs.

En este tenor, es interesante considerar la guerra (literalmente) que emprendié la
ciencia contra todo tipo de pensamiento magico. La ciencia, por generar “un tipo de
conocimiento que tom[a] al hombre y a la sociedad como objetos de estudio sometidos a la
exactitud de las leyes fisicas” se volvio parte de las herramientas de regulacion del Estado
a través de la creacion de “una sociedad racionalmente ordenada desde el poder central del
Estado”, reproduciendo el “orden natural” del cosmos en el orden racional de la polis
(Casto-Gomez, 2005, p.24). Este orden natural se replicaba, segun la racionalidad
cientifica-politica emergente, en la racionalizacion capitalista del trabajo, la cual
encontraba en la magia un obstaculo para su desarrollo, pues era considerada “como una
forma ilicita de poder y un instrumento para obtener lo deseado sin trabajar, es decir,
aparecia como la puesta en practica de una forma de rechazo al trabajo” (Federici, 2010,
pp.194-195). Ademas, representaba un obstaculo para cualquier forma de organizacién
cientifica de los cuerpos, pues a diferencia de la ciencia, que pensaba el cuerpo y la
naturaleza como una realidad dada a la cual acceder a través de la razon, la magia los veia
como parte de “un universo de signos y sefiales marcado por afinidades invisibles”
(Federici, 2010, p.194) que podian ser intervenidas por la voluntad humana a partir de lo
simbolico. No eran objetos separados del sujeto, sino fuerzas y flujos de los cuales formaba
parte la voluntad. De ahi que se transformara desde adentro, no a través de la razén, sino de
las relaciones constitutivas del cosmos. Esta negacion del imperio de la razén sobre un
mundo inerte fue excusa suficiente para que fuera declarada “una forma de herejia y el

maximo crimen contra Dios, la Naturaleza y el Estado” (Federici, 2010, p.225).

Ante la magia y su heterogeneidad, se erigio la ciencia como modelo global, como
nueva racionalidad reguladora basada en los principios de la metafisica cartesiana, la cual
niega cualquier racionalidad a las formas de conocimiento que no se adecuen a sus

principios epistemologicos y sus reglas metodologicas (Santos, 2000). Todo conocimiento
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adquirido por fuera de la racionalidad cientifica se convirtié en alguna forma de sinrazén y
fue desechado, e incluso reprimido, por la pretension de verdad, objetividad y neutralidad
de la ciencia. Se tratd6 de un comenzar de nuevo, de forma que se pudiera nombrar “por
primera vez” el mundo, estableciendo fronteras entre los conocimientos legitimos y los
ilegitimos, definiendo los comportamientos normales y los patoldgicos. Un nuevo
comienzo epistemologico que permitiera un control econémico y social sobre el mundo, a
partir de una mirada soberana que no puede ser observada ni representada, una mirada
divina (Castro-Gomez, 2005).

Sin embargo, aunque asi pareciera, OGU no es una equivalencia al pensamiento
cientifico, sino que el pensamiento cientifico, como punto cero, es decir, la ciencia
positivista reguladora de corte cartesiano es una de las manifestaciones de éste, pero el One
God Universe ha tomado multiples formas a lo largo de la historia. Félix Guattari sefiala
una continuidad entre el cristianismo y el positivismo, no en su contenido, Sino como
organizacion de poder (Deleuze, 2005). Se trata de una continuidad que centra el ejercicio
del poder en el saber, de forma que no se puede ejercer poder sin un saber, y no se puede
saber sin engendrar poder. Como sefiala Morlyle, retomando a Foucault, los discursos son
una serie de enunciados autorreferenciales que producen una realidad al generar, no solo
conocimiento, sino las reglas de lo que se puede conocer y decir al respecto (Morelyle,
p.77). En este sentido, OGU es mas una forma de organizacion del poder, que una

racionalidad o un contenido especifico.

Como se menciond anteriormente, OGU es la palabra-imagen, el lenguaje, y la
ciencia “no es otra cosa que un lenguaje bien hecho” (Castor-Gomez, 2005, p.14), sin
embargo, esto no implica que MU no sea un conjunto de lenguajes que luchan entere si,
pero para OGU se trata de lenguajes imperfectos que, a diferencia de la ciencia positiva
son incapaces de reflexionar sobre su propia estructura. Por eso, como sefiala Casto-
Gomez, durante el siglo XVIII, “la [lustracion eleva la pretension de crear un metalenguaje
universal capaz de superar las deficiencias de todos los lenguajes particulares” (Castro-
Gomez, p.14, 2005). Este lenguaje permitiria generar un conocimiento exacto del mundo
natural y social, tomando distancia epistemoldgica de los lenguajes cotidianos (Castro-
Gobmez, 2005), es decir, OGU se presenta como representacion del mundo real, por encima
de MU vy sus lenguajes cotidianos de los que surge el error. Asi, la ciencia se convierte en
la manifestacion del Universo Unico; sin lugar especifico, universal, expresion pura de la

razon. Sin embargo, no hay que caer en el error de pensar la llustracion como fendmeno
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que excluye lenguajes, sino como se menciond anteriormente, OGU integra las ficciones
que le compiten y las hace propias, invisibilizando el proceso de su apropiacion.
Retomando al filésofo colombiano, “la Ilustracién no es un fendémeno europeo que se
“difunde” luego por todo el mundo, sino que es, ante todo, un conjunto de discursos con
diferentes lugares de produccion y enunciacion que gozaban ya en el siglo XVIII de una

circulacion mundial” (Castro-Gomez, 2005, p.22).

Al discurso del punto cero de la razén, le es propio también un tipo especifico de
persona: el ciudadano; el cual se presenta como figura contraria al pueblo (volk), pues
representa el pensamiento universal, sin territorialidad ni cultura (Berardi, 2017). Es “el
sujeto cartesiano del cogito”, miembro de “la kantiana comunidad de los seres racionales”
(Braidotti, 2015, p.9), “verdad inmediata de la naturaleza humana, medida de toda
legislacion”, “aquel por quien la sinrazon se separa de la razon” (Foucault, 1998, p.82). En
él lo particular se vuelve diferencia, anomalia, descontrol. Aquel que no es ciudadano esta
alejado de la Verdad-Libertad, y se hace sujeto de intervencion. Pasa al lado del objeto y se
vuelve accesible solo a través de la percepcion cientifica. Es lo que Foucault llama “el
devenir-objeto del hombre” (Foucault, 1998, p.140). Asi pues, todo aquel que se aleja de
los limites de la razon pierde su cualidad de sujeto, pierde la Verdad-Libertad y se vuelve
un objeto. No hay conocimiento en la sinrazon, pues no hay sujeto que conozca. De esta
manera, no hay conocimiento que se produzca fuera de OGU, toda verdad que le sea ajena
se convierte en una revelacion sobre OGU mismo. El loco no conoce, es objeto de
conocimiento. Lo mismo se puede decir del chaman, de la bruja, del psiconauta, del
mistico. En sus préacticas y visiones no hay ningun tipo de verdad, sélo hay la Verdad de su
ignorancia, de su error, de su locura. Como sefiala Braidotti, la razén no ha sido vacunada
contra el racismo, el machismo, el clasismo y el antropocentrismo (Braidotti, 2015), al
contrario, ha servido para sostener la opresion de los subalternos.

Aun asi, como se mencion6 anteriormente, OGU no puede ejercer control total, por
lo que la condicion de objeto de aquellos que escapan al dominio de la razdn se encuentra
constituida por una paradoja fundamental. Al representar un riesgo para la solidez del
Universo Unico, se convierten en una amenaza y, por lo tanto, son representados como
objetos inmorales. Objetos con una subjetividad atribuida (como el celular malvado o la
computadora estupida). De esta forma, la moralidad aparece para ejercer control donde la
ciencia no puede. De ahi la importancia que le da Boaventura De Sousa al derecho como

elemento regulador en la modernidad. Para el portugués, el derecho se encarga de imponer
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el orden de la modernidad hegemoénica mas alla de las fronteras de la ciencia (Santos,
2000). Esto se puede observar claramente en su doble evolucién, por un lado, existe una
racionalidad econdmica-cientifica que busca gestionar los riesgos a través del
conocimiento cientifico -la utilizacion de algoritmos para la prevencion del delito, por
ejemplo- con el objetivo de mantener los beneficios por encima de los costos, pero por otro
lado, la gestion del riesgo sigue reproduciendo prejuicios como vincular el consumo de
sustancias psicoativas a la peligrosidad de una persona, o inclusive, vincular el color de la
piel al riesgo que representa, dando como resultado la creacion de perfiles criminoldgicos
constituidos cientificamente a partir de prejuicios morales, dualidad que constituye la
Verdad del criminal (aunque éste no hay cometido algiin crimen). Como sefiala Santos “la
presentacion de afirmaciones normativas como afirmaciones cientificas y de afirmaciones
cientificas como normativas es un hecho endémico en el paradigma de la modernidad”

(Santos, 2000).

Para Foucault, la sinrazén siempre ha resistido a los intentos de conceptualizarla
(Foucault, 1998), ya sea como locura, como experiencia lirica, como atributo del genio o
del villano, siempre ha logrado escapar a la razon, de ahi que OGU la ubique en el campo
de lo inmoral. Es més, se podria decir que la sinrazén habité primero el campo de lo moral
antes de convertirse en objeto de la ciencia (Foucault, 1998), fue el escandalo que
provocaba su presencia, su desafio a la moral burguesa, la que la convirtio en objeto de
analisis cientifico. Si el ciudadano representa al sujeto racional de un gobierno cientifico,
la familia burguesa representa el vinculo entre la razén y la moral. Y la sinrazon atenta
contra estas estructuras. Razén por la cual la contracultura siempre estuvo vinculada a la

locura y la inmoralidad. Como sefiala el mismo Foucault

es bastante significativo que, durante cierto tiempo, la propia familia se haya erigido en
instancia juridica, y que haya podido tener, a propdsito de mala conducta, desordenes y
diferentes formas de incapacidad y de locura, las prerrogativas de un tribunal. Durante un
momento, ha aparecido con toda claridad como lo que habia llegado a ser, y lo que iba a seguir
siendo oscuramente: la instancia inmediata que consuma la separacion entre razon y locura, esta
forma judicial vulgar que asimila las reglas de la vida, de la economia y de la moral familiar a
las normas de la salud, de la razén y de la libertad. En la familia, considerada como institucion
y definida como tribunal, la ley no escrita toma significado de naturaleza, y al mismo tiempo el

hombre privado recibe estatuto de juez, llevando al dominio del debate pablico su dialogo

cotidiano con la sinrazon. (Foucault, 1998, p.83)
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En este sentido, “conocer” se convierte en instruir y juzgar, en hacer publica y
manifestar la culpa, asi como encontrar el castigo correspondiente. Es sobre el fondo de la
experiencia juridica de la alienacion que se constituye la ciencia medica de las
enfermedades mentales (Foucault, 1998). Desde esta perspectiva, la irracionalidad es
antagonista de la Verdad-Libertad, y aquel que no es libre es esclavo de sus pasiones, de
ahi que por el bestiario de la locura hayan pasado libertinos, vagabundos, consumidores de
psicoactivos, mujeres sexualmente plenas, jipis, Burroughs. La sinrazn es la ausencia de
la mesura, la prudencia y la ética del trabajo, que el protestantismo habia dejado a la clase
burguesa como valores maximos. Sin embargo, como ya se menciond, la conceptualizacion
de la sinrazon esta llena de paradojas, pues para la moral burguesa “la locura no explica ni
excusa nada: entra en complicidad con el mal, para multiplicarlo, hacerle mas insistente y
peligroso, y prestarle rostros nuevos” (Foucault, 1998, p. 115). Es esta experiencia moral
de la sinrazon la que encontraba la ciencia en cada acercamiento, razén por la cual algunos
tratamientos en el internamiento buscaban replicar la estructura familiar, pues era en esa

estructura donde se reproducia lo moral (Foucault, 1998).

En el Universo Unico, ciencia y moral no pueden ser disociadas. Santos recupera
los sefialamientos de Saint-Simon y afirma que ya a finales del siglo XIX “la ciencia
moderna ya se habia convertido en una instancia moral suprema, mas alla del bien y del
mal” (Santos, 2000, p.54), una nueva religion secular que convertia los problemas
humanos en problemas cientificos o técnicos. Asi, se pasa de la administracion de las
personas a la administracion de los objetos (Santos, 2000). De ahi que Santos considere el
conocimiento cientifico-moral como un conocimiento regulador, el cual considera al caos
como ignorancia, por lo que conocer es eliminar el caos (Santos, 2000). En este sentido, se
puede decir que OGU se representa a si mismo como el orden natural de las cosas,
mientras que MU aparece como un caos antinatural, el cual tiene que subordinarse a la
razon de OGU para dejar de ser una anormalidad y ser integrado a éste. Asi, el
conocimiento en el Universo Unico tiene como objetivo, no tanto el comprender

profundamente lo real, sino dominarlo y transformarlo. Darle orden.

Como se menciond anteriormente, OGU es una de las multiples fuerzas que
constituyen la experiencia humana, y por lo tanto no es especifica de una cultura, o de un
tiempo-espacio particular, sin embargo, podemos decir que sus diferentes manifestaciones
han confluido en un mismo movimiento a partir del siglo XVI, cuando se comienza a

configurar el sujeto hegemonico moderno, en el cual se concentran diferentes formas de
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organizacion del poder que tienen como objetivo hacer del otro un objeto, de forma que el
“caos” de la reproduccion humana quede bajo el “orden” de la razdn: ya sea a través del
capitalismo, el colonialismo, la ciencia, el patriarcado o el antropocentrismo, los cuales se
concentran en la figura del ser humano masculino, blanco, burgués, heterosexual, racional,
quien se ubica en el punto cero de lo humano. Todo aquel que no cumpla con estas

caracteristicas es diferente.

Aungque OGU siempre ha sido etnocentrismo, patriarcado, explotacion y opresion,
actualmente podriamos llamarlo occidentalismo, no por una exacerbacion de estos
elementos, los cuales se encuentran en muchas culturas y tiempos-espacios, sino, siguiendo
la definicion que hace Coronil de este concepto (Coronil, 1999, p.130), por el poder global
que despliega occidente (aunque su hegemonia se tambalea en este nuevo milenio),
caracterizado por una version perversa de la dialéctica hegeliana del Amo y el Esclavo, Yo
y el Otro. Coronil ubica tres formas de representacion occidentalista: 1) la disolucién del
Otro por el Yo; 2) la incorporacion del Otro en el Yo; 3) la desestabilizacion del Yo por el
Otro (Coronil, 1999). Aunque este autor se refiere especificamente a la relacion entre
culturas occidentales y no-occidentales, podemos extenderlo a la relacion entre el sujeto
hegemonico occidental y los subalternos, pues como lo expresa Guattari “no se trata solo
de problematicas culturales localizadas, de problematicas raciales, sociales]...]existen vias
de paso inconscientes entre[...]esas diferentes formas de discriminacion” (Guattari y

Rolnik, 2005, p. 96), se trata de una negacion de aquello que no es lo occidental.

Coronil comienza su reflexion haciendo una diferenciacion entre la dialéctica
hegeliana basada en la dicotomia centro-periferia. Para este autor, el Amo y el Esclavo, el
Yo y el Otro, en las zonas centrales “[l]Ja conciencia del Yo conseguida a través del
reconocimiento del Otro hace posible el movimiento del Espiritu Universal por medio de
transformaciones dialécticas a través de las cuales distintas formas de conciencia se
constituyen mutuamente como formas del espiritu y como objetivaciones historicas”
(Coronil, 1999, p.133). En cambio, esta dialéctica que implica una relacion intima entre
Amo y Esclavo no se da de la misma forma en las periferias, pues el Amo no pide
reconocimiento sino trabajo (Coronil, 1999). El Esclavo es un no-ser, un objeto-territorio
del que se extrae valor. En la primera forma de representacion occidentalista, el Yo
universal (hombre, blanco, burgués, heterosexual, racional) aprehende a la alteridad a
través de la conquista, la destruccion y la dominacién. Es él el sujeto de la historia, el que

se transforma, el que aprende, el que relativiza su propia perspectiva, mientras que los
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subalternos son condenados a una existencia monologica, definida por codigos inmutables
que los condenan a la mera reproduccion de su mundo. Estos solo son rescatados para la
historia por intervencion providencial del occidental. Como sefiala Coronil, “la cuestion
del Otro se presenta como un problema para el Yo y no del Yo o para el Otro[...] el Yo se
da por supuesto” (Coronil, 1999, p.138), mientras que el Otro no es mas que parte de la
escenografia en la que se desenvuelve la obra. En la segunda forma de representacion, el
analisis del desarrollo de Occidente, inadvertidamente, oculta el papel desempefiado por
los subalternos en la conformacion del mundo moderno. Se presenta al mundo moderno
como un proceso europeo que engulle la periferia, mientras ésta mantiene un rol pasivo, o
a lo mucho, de resistencia (Coronil, 1999). Por dltimo, en la tercera forma de
representacion, el Yo es desestabilizado por el Otro, sigue siendo una posicion
incuestionable, la cual es afectada por la otredad (Coronil, 1999). Asi, estas formas de
representacion mantienen contrastes polarizados, posiciones inmutables en las que el Otro

es siempre lo diferente al Yo. Vattimo y Zabala sefialan que

esta naturaleza metafisica de la filosofia no solo ha estructurado el conocimiento con arreglo a
polaridades establecidas (presencia frente a ausencia, verdad frente a falsedad, espiritu frente a
materia, bien frente a mal, hombre frente a mujer) sino que, ademas, ha producido un orden
jerarquico de un modo que siempre favorece al primer término en detrimento del segundo. En
definitiva, al determinar el ser como presencia, la filosofia occidental se ha convertido en un
simple conjunto de descripciones del presente estado de las cosas y privilegia automaticamente
los términos de presencialidad temporal, espacial y unificada frente a sus contrarios. (Vattimo y
Zabala, 2012, pp.27-28)

De estas polaridades es la de mente-cuerpo la que da comienzo al pensamiento
cientifico, la universalidad de la razon contra la particularidad del cuerpo, y el dominio de
la primera sobre el segundo. Fue Descartes el primero (o al menos el mas famoso) en
divorciar el cuerpo de la persona, en deshumanizarlo, al expresar en sus Meditaciones “no
soy este cuerpo” (Federici, 2010). En su filosofia “el cuerpo confluye con un continuum
mecanico de materia que la voluntad puede contemplar, ahora sin trabas, como objeto
propio de dominacién” (Federici, 2010, p.191). Asi, el Sujeto Universal® es el sujeto
racional, aquel que domina con la mente la materialidad del cuerpo, mientras que los
subalternos, los diferentes, son presas del cuerpo, irracionales, y por lo tanto subhumanos.
Esto hacia del cuerpo un elemento mecanico, vacio de virtudes ocultas como las que le

atribuia la magia y las supersticiones populares, y, por lo tanto, existia la posibilidad de

38 E| sujeto que gobierna el Universo Unico. Una manifestacidn éntica de OGU.
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“subordinarlo a un proceso de trabajo que dependia cada vez mas de formas de
comportamiento uniformes y predecibles” (Federici, 2010, p.191). En este tenor, Hobbes*
declara que el corazén no es sino un resorte, y las articulaciones, ruedas (Federici, 2010).
En esta declaracion asoma el espiritu burgués de este filosofo que hace del trabajo “la
condicion y motivo de existencia del cuerpo”, y, por lo tanto, expresa “la necesidad de
transformar todos los poderes corporales en fuerzas de trabajo” (Federici, 2010, p.192). De
esta manera, el cuerpo queda concebido como materia en bruto, divorciado de cualquier
cualidad racional (Federici, 2010), convertido en un objeto de conocimiento, de un “saber”
gue mas que comprenderlo, busca dominarlo, utilizar sus fuerzas a través de una tecnologia

politica del cuerpo (Foucault, 2015).

Esta filosofia mecanicista contribuy6 a incrementar el dominio del Sujeto Universal
sobre el mundo natural. De la misma forma en que se redujo la naturaleza a la “Gran
Maquina” -en palabras de Bacon-, el cuerpo quedaba reducido a una serie de elementos
calculables, organizables, clasificables (Federici, 2010). De ahi que elementos “ajenos”
como la sinrazén, que no son del reino de la razon, pero que tampoco caben en la vision
mecanicista del cuerpo, fueran tratados como anormalidades. Asi surge la primera maquina
productiva (Braidotti, 2015), que sera replicada durante la revolucién industrial: el cuerpo.
Este y la maquina quedan como dos manifestaciones del mismo proceso, como reflejo uno
del otro. En este sentido, la historia de la modernidad esta marcada por el intento de

eliminar cualquier diferencia entre ambos.

Lo irénico de este proceso es que no solo el cuerpo ha quedado reducido a objeto,
sino que, con el surgimiento de la cibernética, también la razén ha entrado en este proceso.
Como sefiala Braidotti, mucha de la tecnologia contemporanea ha hecho factibles “la
superacion de los procesos decisionales humanos tanto a nivel operacional como moral”
(Braidotti, 2015, p.48). La misma necesidad de eficientar los procesos productivos ha
derivado en la necesidad de suplir la mente, pasar su racionalidad a la maquina. Ahi esté el
desarrollo de la inteligencia artificial como ejemplo. Este proceso deja claro el objetivo de
OGU, el control total sobre cualquier variable, la eliminacion del caos, la programabilidad
del sistema. Elimina al ser humano de cualquier forma de protagonismo y lo convierte en
objeto de control. No hay controladores ni controlados, hay nodulos, ejes, articulaciones
del control, pero nada esta por encima, nadie se le escapa. Burroughs lo compara con la

adiccion a la droga, en la que incluso los que la surten estan bajo su dominio.

39 El fildsofo que justificd la Monarquia Absoluta en el siglo XVII.
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1.3 Yonki- de sujetos y objetos

Si OGU es la Verdad, el yonki es el sujeto que se constituye a partir de esa verdad.
Es el sujeto-objeto del poder que reproduce “un patrén de poder que opera a través de la
naturalizacién de jerarquias territoriales, raciales, culturales y epistémicas, posibilitando la
re-produccion de relaciones de dominacion” (Restrepo y Rojas, 2010, p.15), con lo cual se
garantiza, no solo la explotacion de seres humanos por el capital a escala mundial, “, sino
también la subalternizacién y obliteracion de los conocimientos, experiencias y formas de
vida de quienes son asi dominados y explotados” (Restrepo y Rojas, 2010, p.15). Este
paradigma apela a una universalidad que se sostiene sobre una ldgica binaria en la que la
diferencia, como se ha mencionado anteriormente, es entendida en un sentido peyorativo.
Los “otros” diferentes al sujeto hegemonico, duenio de la racionalidad universal y el
comportamiento ético autodisciplinante, asumen connotaciones esencialistas que expresan
la contraparte negativa y especular de este sujeto universal (Braidotti, 2015). Estos son,
como sefala Braidotti, “sensualizados, racializados y naturalizados, reducidos al estado no

humano de cuerpos de usar y tirar” (Braidotti, 2015, p.22).

En este sentido, se vuelve muy interesante la figura de William Burroughs, pues,
aunque no representa al sujeto hegemonico -es drogadicto, homosexual, delincuente-, sigue
formando parte del occidente colonizador, sigue estando atravesado por una mirada
occidentalista, en la que el otro es construido en los términos sefialados por Braidotti.
Durante su estancia en Tanger, Burroughs experimenta muchos cambios en su perspectiva,
aunque ninguna por fuera de las clasicas representaciones occidentalistas. En un primer
momento, se decepciona de las descripciones romantizadas de Bowles y califica a los
locales como perezosos fumadores de cannabis que no hacen otra cosa que jugar cartas y
contar chismes. Sin embargo, no tuvo problemas con aprovechar su condicion de
extranjero norteamericano para vivir por fuera de la ley, consumiendo hashish y pagando
por sexo (Suver, 2017). Toda su atencién se centraba en la inferioridad de los locales. Sus
creencias y frustraciones acompafiaban una falta de critica personal. En ningin momento
se pregunt6 por su complicidad con las estructuras econémicas y politicas a las que se
enfrentaba una ciudad que luchaba contra el dominio imperialista del mundo occidental.
Inclusive, durante las revueltas que inundaron Tanger durante su estancia, aquellos que
formaban parte del pueblo rebelde eran considerados como simples titeres de intereses

politicos de los grupos de poder. Los llamé latahs, seres reaccionarios sin agencia politica.
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Aun cuando se hizo consciente de la injusticia y el abuso que implica el dominio colonial,
no les da validez a las luchas populares por estar formadas por esta masa amorfa

constituida por esos seres subhumanos (Suver, 2017).

Burroughs, atn en sus facetas mas “progresistas”, no escapa a la dialéctica de la
alteridad, la cual “distribuye las diferencias a una escala jerdrquica como método para
gobernarlas™ (Braidotti, 2015, p.71), en la que marroquis, en su peor momento, son una
suerte de seres humanos degradados, y en su mejor, otredades anormales que ofrecen un
medio para el mejoramiento del occidental, el cual aprende de ellos y se transforma,
mientras aquellos quedan inertes. Aln su accion politica es insuficiente para ser
considerados sujetos. Al final, Burroughs se sigue colocando en un sitio de superioridad
epistémica como el lugar desde el que puede juzgar como falsa, innecesaria o inservible,
cualquier accion politica que no lleve a una cyberanarquismo cadtico. Para él, cualquier
propuesta politica que implique un Estado es simplemente un cambio en los mecanismos
de control. De ahi que llegue a afirmar que la independencia politica no garantiza la
liberacion social o personal de los dispositivos de control (Suver, 2017). En este sentido es
importante sefialar que el tio Bill es heredero de una concepcion liberal de la libertad que
adquiere una forma negativa como ausencia de amo, o de resistencia a la voluntad propia.
Sin embargo, a diferencia de la misma tradicion liberal, no encuentra al amo fuera, en una
estructura estatal, o en un jefe, o en ninguna forma jerarquica, aunque las repudie, sino en
una exterioridad inoculada en el cuerpo de los individuos, el virus, la palabra-imagen,
OGU. Uno se encuentra poseido y debe exorcizarse. De esta forma, su postura politica
hace eco a las luchas politicas que ubican la liberacion cognitiva en el centro de los
procesos emancipatorios, aunque para este autor, es una lucha en la que no puede haber
victoria absoluta. Si quisiéramos encontrar en Burroughs el arquetipo del hombre libre, no
lo encontraremos, al contrario, €l encarna el fracaso, la imposibilidad, es el yonki, el adicto,
aquel sujeto al amo. Sin embargo, no se trata de la adiccion que ha trazado el conocimiento
moderno, sino de una figura de mucha mayor complejidad. Pero no hay que adelantarse.
Hacen falta algunas reflexiones previas para poder entender a este personaje

burroughsiano.

Como ya se menciond anteriormente, Burroughs no escapa a la perspectiva
occidentalista que lo condena. Aunque se le declare no-ser y se le encierre en manicomios
y centros de rehabilitacion, él mismo reproduce esa mirada que objetiva al otro. Es victima

de la mirada racista tanto como su ejecutor. Quizas no en el sentido cotidiano de “racismo”
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sino como lo plantea Foucault, como formacién discursiva y dispositivo empleado para
rechazar a las poblaciones indeseables (Castro-Gomez, 2007), tanto en el Sur global como
en el Norte. Poblaciones, que como el mismo filésofo francés menciona, no son objeto de
la biopolitica “como tecnologia para “hacer vivir”, sino como estrategia para “dejar
morir”” (Castro-Gomez, 2007, p.158). En este sentido, no existe el racismo, sino la logica
del racismo, diferentes logicas de poder que aparecen en diferentes coyunturas historicas.
De ahi que se pueda sefialar, no sélo el racismo ejercido por Burroughs, sino el racismo, la
I6gica del poder que se ejerce sobre él, sin hacer paralelismos inexistentes, sin asumir que
se utilizan los mismos dispositivos biopoliticos, pero sin perder de vista que en todos los

casos se tratan de poblaciones indeseables, de subhumanos que pueden simplemente morir.

la tesis de que el racismo es un fendmeno que se origina en el siglo XV con el surgimiento de
la economia- mundo y que esa misma logica se reproduce luego en todas las diferentes formas
de racismo hasta el dia de hoy, es el argumento tipico de una teoria jerarquica del poder. Por el
contrario, desde una teoria heterarquica diriamos que hay muchas formas de racismo y que no
todas ellas son conmensurables; a veces se cruzan formando entramados complejos (sobre todo
cuando se cruzan con otro tipo de relaciones también diferentes entre si como las de género,
clase y sexualidad), pero que muchas otras veces operan de forma independiente. (Castro-
GoOmez, 2007, p.169)

Para William Burroughs, se trata de una lucha contra occidente, coordenada en la
que se ha refinado la palabra-imagen y su control; y el consumo de sicodélicos, con su
capacidad para desarticular el discurso en sus visiones cadticas y sin sentido, es uno de los
medios a través de los cuales se puede luchar contra el imperio de su Razon. Una Razon
que no sélo clasifica el mundo y lo vuelve objeto de gestidn, sino que produce a los sujetos
indeseables, que sanciona sus practicas, que los encierra, los viola, los excluye y/o los
desecha. De ahi que lo no-occidental apareciera como su antagénico, como la sinrazon que
libera de las estructuras de la razon. Es esta perspectiva la que lo lleva a salir de Estados
Unidos en busca de aquello que no ha sido colonizado, especialmente las sustancias
sicoactivas que se ubican en esas coordenadas. Usualmente queda desencantado al darse
cuenta de que no hay lugares fuera del control, pero encuentra resquicios en los que puede
construir cartografias propias, fuera de la vigilancia y la gestion de los cuerpos. Melani
Keomani encuentra en las Cartas del yagé un intento de Burroughs de justificar su
presencia en los paises del Sur mas alld de las incursiones colonialistas y utiliza la
categoria de anti-conquista, desarrollada por Pratt para describirlo. La anti-conquista trata

de estrategias de representacion a través de las cuales los viajeros pertenecientes a la
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burguesia europea buscaban asegurar su inocencia en la tarea colonizadora al tiempo que
ayudaban a afirmar la hegemonia europea en la region (Keomany, 2016). Claro que en el
caso de Burroughs se trata de la hegemonia estadounidense, y la clasificacion de
Burroughs como burgués puede ser bastante discutible pues, aunque proviene de una
familia de mucho dinero, su vida fue un constante desafio a su posicién. Aunque, en el
estilo méas burroughsiano posible, nunca pudo desentenderse por completo de su pasado,
pues por muchos afios recibié una mesada que, aunque reducida, le servia para sostener su
vida de adicto. A través del personaje de Lee, Burroughs habla de los colonizadores, a la
vez que naturaliza su presencia, legitimandola a través del rechazo a éstos. Por otro lado,
Keomani resalta la sensacion de alienacion que experimenta y su deseo constante de
alejarse del Amazonas, y lo interpreta como una incomodidad con su propia posicion, por
lo que se atreve a decir que la perspectiva anti-colonial no era total para Burroughs
(Keomany, 2016), tal vez se trataba de un discurso que le permitia seguir ahi a pesar de
estar consciente de la similitud entre su deseo de probar el Yagé y experimentar the final
fix4°, y las practicas coloniales de sus connacionales. Como el yonki que busca cualquier
excusa para volver a inyectarse y sabe que solo son excusas, pero aun asi hace todo lo

posible por creerlas.*

En este sentido, la blancura no era una performatividad burguesa sino una posicién
en un esquema de organizacion del poder. Diferia del pathos de la distancia, descrito por
Castro-Gomez en su trabajo sobre la sociedad neogranadina (Castro-Gomez, 2005) en
cuanto que no se remitia a una practica de diferenciacién moral, sin embargo, si era una
herramienta para poder desplazarse con mayor libertad apelando a las jerarquias étnicas.
No se trataba tanto de diferenciarse del otro colonial, sino de poder actuar sin restricciones
dentro de los territorios colonizados. Quizas haya sido un blanco despreciable para la
sociedad burguesa, un no-ser en lo esquemas del poder norteamericano, pero al salir del
Norte, la blancura adquiria un poder relativo que traia maltiples privilegios. Privilegios que
brindaban acceso a drogas y sexo. Entonces, se puede apreciar que la blancura no sélo es
performativa, sino que es una forma de organizacion del poder, por lo que funciona como
una herramienta para ejercerlo. Como sefiala Gramsci, la hegemonia no es el discurso, sino

las estrategias que lo producen (Gramsci, 2009). De ahi que autores como Deleuze y

40 Esta expresion se refiere al mejor alucine de todos. Simplemente insuperable. Pero mds que referirse a
una experiencia real, tiene connotaciones miticas.

4 En este sentido, podriamos asimilar este proceso con la ideologia segun Zizek, quien en mas de un
OCASION
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Guattari se centren en el aspecto de la produccion de subjetividades mas que en las

subjetividades producidas.

Suvey, por su parte, falla en reconocer este hecho cuando habla del abandono de los
impulsos colonialistas de Burroughs en su segundo afio en Marruecos, cuando éste habla
de la belleza del “caos” marroqui y demuestra simpatia por las causas nacionalistas
justificandolas como respuesta a la brutalidad de los policias franceses, aunque sin
abandonar su conviccion en que la revolucién politica nunca traera libertad individual
(Suvey, 2017). Coronil no dudaria en ubicar al tio Bill en una de sus categorias de
occidentalismo, pues nunca deja de representar un Yo que viene de la tierra del orden y la
razon, a encontrar la belleza y la libertad en el Otro desordenado, mas primitivo, el que no
ha caido en la tirania de la civilizacion. Pasa de una forma de occidentalismo a otra, pero
nunca abandona esa mirada incorporea, ese punto cero desde el cual puede observar y
narrar la diferencia, la otredad que lo transforma a la distancia. Aunque muchas veces
expresd su deseo de salir a participar en las protestas, nunca hizo la lucha de los locales
suya. Keomani cita a Walolen para sugerir una evolucion en la perspectiva de Burroughs
utilizando la frase “imaginative act of racial crossdressing” (Walolen en Suvey, 2017, p.7),
sin embargo, esta misma frase revela la forma en que el autor norteamericano se ubicaba
en Tanger. Participar en las revueltas seria disfrazarse para poder formar parte del bello
caos de la revolucion. Si bien es cierto que con el tiempo nace una simpatia por la causa,

no deja de ser mero objeto de contemplacidn e inspiracion para sus novelas.

Pero ¢qué era lo atractivo de la revolucion? Burroughs encontro en las revueltas la
posibilidad de disrumpir el orden establecido por Occidente, no para imponer un nuevo
orden, sino para hacer del caos la constante (Suvey, 2017). Para Suvey, es en este caos
donde Burroughs encuentra la inspiracion para la Interzona en Naked Lunch (Suvey, 2017),
de la cual se hablard mas tarde, pero por el momento, cabe adelantar que se trata de una
zona totalmente cadtica, en la que toda forma de orden se ve rebasada por la turbulencia de
las relaciones y desplazamientos que suceden en esta ciudad ficticia. Burroughs busca en el
Sur global los elementos que le permitan pensar un fuera del orden ilustrado y romper con
“los discursos de la ciencia moderna para ejercer un control racional sobre la poblacion y
el territorio” (Castro-GOmez, 2005, p.16). Se trata de un intento de encontrar las
herramientas para enfrentarse a la forma de racismo que él mismo experimentaba en los
Estados Unidos. Se puede decir que buscaba su propio pathos de la distancia, que lo

desmarcara de una sociedad burguesa en la que no encontraba un lugar. Como adicto y
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homosexual se encontraba constantemente deformado por la modernidad instrumental,
enfrentado a una estrategia de control que lo negaba a él mismo como sujeto. McDaniel

sefiala al respecto:

Modern power structures rely on the defective, deformed ‘Other’ as a means of justifying and
maintaining their power. As Burroughs notes, ‘[t]he police have a vested interest in criminality.
The Narcotics Department has a vested interest in addiction. Politicians have a vested interest in
nations. Army officers have a vested interest in war’ (Job 61). The control addicts feed on the
unruly. (McDaniel, 2004, p.134)

Para la modernidad, todo aquello que escapa a su razon ordenadora es considerado
cadtico y peligroso, pero paraddjicamente, le es indispensable. El liberalismo no puede
ofrecer paz y seguridad sino existe un “riesgo” o “peligro” que pusiera en riesgo a la
sociedad. No hay necesidad de encierros y disciplinamientos sino hay “anormales”. De qué
serviria cualquier estructura social si no hay un caos que estructurar. Burroughs sefiala
contantemente la imposibilidad del control total, lo considera una aporia, pues ante el
control total el control deja de existir y se convierte en uso. También sefiala, como ya se ha
mencionado, la paradojica condicion de objeto a la que se remite todo aquello que no es el
sujeto universal. Estas condiciones revelan un giro, en el que no solo el cuerpo es adicto a
OGU, al control, sino que OGU es adicto a los cuerpos subversivos, a aquello que se le

resiste.

Esta paraddjica situacion que revela la multiplicidad como condicion ontolégica del
Universo Unico, lleva a replantearse la idea misma de la “méaquina humana” como “el
principal salto tecnoldgico, el paso mas importante en el desarrollo de las fuerzas
productivas que tuvo lugar en el periodo de la acumulacion primitiva” (Federici, 2010,
p.201). Y es que la diferencia entre méaquina y ser humano no es més que una division
ilustrada, un antagonismo falso. En este tenor, no es que se niegue la creatividad humana,
sino que se direcciona, al igual que se hace actualmente con la inteligencia artificial. Si
bien es cierto que la razon instrumental moderna necesita hacer de la vida algo predecible,
también es cierto que, si no se le resistiera, el conocimiento que se ha desarrollado sobre 1o
humano y lo natural no habrian tenido razén de ser. No hubiera existido la necesidad de
desarrollar ningun dispositivo biopolitico, ninguna técnica contra la mujer o los subditos
coloniales. La modernidad-patriarcal-colonial se apropia del cuerpo y de la mente, de toda
forma de resistencia, de todo acto creativo que se le enfrenta. Todo lo absorbe y lo integra.

Mas que reprimir, extrae.
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Al “someter la vida colectiva a un ordenamiento impersonal, legalmente estatuido,
en oposicion a un ordenamiento personalizado y vinculado a las tradiciones” (Castro-
Gomez, 2005, p.100), no se hizo realmente tabula rasa, sino que hubo una apropiacion de
aquello que se considerd valioso, de la misma forma que se hace el dia de hoy. Es la
resistencia lo que le permite a OGU especializarse, afinarse, volverse cada vez mas sutil,
ocultarse. Se transforma porque no es absoluto. Sin embargo, no se debe pensar en OGU
como un opresor, sino como el poder mismo, en el sentido foucaultiano, es decir, como un
conjunto de relaciones, las cuales forman cadenas (Castro-Gémez, 2007) de las que
derivan estructuras como el capitalismo, el patriarcado, el racismo, el racionalismo. De esta
forma, no se resiste a una ideologia, sino a una forma de organizacion del poder (Deleuze y
Guattari, 2005).

Se trata, afirma Castro-Gomez, de una condicion heterarquica del poder en la que la
vida social estd compuesta por diferentes cadenas de poder, con légicas distintas, pero
parcialmente interconectadas, por lo que siempre se encuentran disyunciones entre los
diferentes regimenes de poder (Castro-Gomez, 2007). No se puede, segun el filésofo
colombiano, separar las estructuras molares (la economia-mundo, la divisién internacional
del trabajo, la explotacion colonial de las periferias, etc.) y las estructuras moleculares (los
afectos, la intimidad, la relacion que los individuos establecen con ellos mismos y con
otros) como si las segundas “fueran logica y ontologicamente dependientes de las
primeras” (Castro-Gomez, 2007, p.167). En una teoria heterarquica del poder como la de
Foucault, son las practicas de subjetivacion, la produccién de subjetividades, las que
sostienen las estructuras molares (Castro-Goémez, 2007); al contrario, “los regimenes mas
complejos emergen siempre de los menos complejos y funcionan como “aparatos de
captura”, apropiandose de relaciones de poder ya constituidas previamente en los niveles

microfisicos para incorporarlas a su propia logica” (Castro-Gomez, 2007, p.168).

Esto quiere decir que las heterarquias no tienen un nivel basico que gobierna sobre
los demas, a diferencia de las jerarquias, “sino que todos los niveles ejercen algiin grado de
influencia mutua en diferentes aspectos particulares y atendiendo a coyunturas historicas
especificas” (Castro-Gomez, 2007, p.170). Esto explica la doble condicion de Burroughs,
como no-ser en el Norte global, y como cuerpo privilegiado en las zonas coloniales. Esta
yuxtaposicién de regimenes de poder en un cuerpo permitia a Burroughs algo de juego,
una capacidad para desplazarse por fuera de la mirada pandptica y mas alla del control que

se ejercia sobre él. El “hombre invisible” (Desautels, 2004, p.116), como lo llamaban en
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Téanger, aprovechaba la integracion disfuncional de los elementos de sistema para escapar
de las redes de poder que buscaban integrarlo, ya sea como paciente de psiquiatricos,
carceles y centros de rehabilitacién, o como hombre blanco, agente del colonialismo. Por
supuesto que muchas veces fue atrapado, pero el control nunca es total y siempre hay

lineas de fuga que permiten retomar la resistencia.

Estas redes de poder de las que Burroughs escapa constantemente no son formas de
represion realmente, sino la forma “solida” de OGU. Organizaciones que coagulan las
relaciones de poder en provecho de unos cuantos “en una disimetria social, econdmica,
politica, institucional, etc., que inmoviliza por completo la situacion” (Foucault, 2016,
p.146). Esto es lo que, segun Foucault, es Ilamado poder en un sentido estricto: relaciones
de poder institucionalizadas (Foucault, 2016). Para Burroughs, la clase media y los agentes
de la ley eran los principales enemigos, y los asociaba con la tirania, la enfermedad, e
incluso con formas de posesion viral. La institucionalizacion de estos enemigos derivaba
en la burocracia, un cancer que alejaba a la humanidad de su infinito potencial creativo y lo
condenaba a ser huésped del virus, (Hume, 1999) OGU. Esta condicion viral o
cancerigena, implica la reproduccion de una sola imagen a través de todas las celulas,

acabando cualquier forma de alternativa (Hume, 1999).

Asi mismo, el autor de Naked Lunch reconoce dos aspectos de OGU, uno
masculino y uno femenino. El aspecto masculino es la adiccién al control como violencia
“male bureaucrats need the boost to their egos that bullying others gives them” (Hume,
1999, p.120). Se trata del placer derivado de la dominacion, del sometimiento. Mientras
que, en su aspecto femenino, la adiccion al control se manifiesta a través de forzar a otros a
actuar por su propio bien, “women bully other people not primarily for the ego boost but
because they are convinced they know what is right and must force others to behave
accordingly” (Hume, 1999, p.120). Estas formas de control le son particularmente
ofensivas a Burroughs, pues intervienen en las elecciones que uno hace en su vida, sin
afectar la de los controladores (Hume, 1999). No ganan otra cosa que control. Estos dos
aspectos de OGU parecen hacer eco a las tecnologias de gobierno que reconoce Camilo
Rios en Foucault (Rios, 2016), siendo las tecnologias de poder, aquellas que objetivan al
sujeto, el aspecto masculino, mientras que las tecnologias del yo, aquellas que logran la

subjetivacion del sujeto, serian el aspecto femenino.

La adiccion al control, tanto femenina como masculina, no escapa a nadie. No hay

algunos adictos controlando a los no adictos, sino que atraviesa todos los cuerpos, es parte
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constitutiva del virus que se ha alojado en las gargantas de todo ser humano. No es
diferente al lenguaje, ni a la comunicacion, ni a las relaciones sociales. De ahi que no se
pueda hablar de éste en términos jerarquicos, pues fluye desde abajo. El poder es una droga

para Burroughs, y no hay nadie que se salve de la adiccion.

LR N3

it is a mobile and localized field of relations, “self-producing”, “everywhere”, and “exercised
from innumerable points™ not because it can consolidate “everything under its invincible unity,
but because it is produced from one moment to the next [...] in every relation from one point to
another”. Power is decentralized and relational, a strategy performed through a variety of social
and political practices in society. As such, power is not “external” to or “outside” of social

relations, but constitutive of and coextensive with them. (McDaniel, 2004, p.77)

De esta forma, la adiccidn es constitutiva del sujeto, no es algo que opere en su
exterior sino, a través de él, a través de sus relaciones, a través del lenguaje. La droga-
poder produce al adicto-sujeto, pues al ser la palabra-imagen es la materia misma con la
que se constituye la realidad. El adicto y la droga son un binomio inseparable, no existen

uno sin el otro.

Al hacer el simil ente el sujeto y el adicto, Burroughs no reduce al primero, sino
enaltece al segundo. De la misma forma que el poder es creativo, el adicto también lo es.
En su hermenéutica de si, Foucault encuentra una forma de liberacion que, lejos de las
utopias absurdas que niegan toda forma de poder, se trata de asumir la creacion de uno
mismo (Foucault, 2016). Castro-Gomez sefiala que las heterarquias tienen un alto grado de
indeterminacion residual, proliferan en ellas “zonas grises o agujeros negros que escapan al
control y que no son funcionales al sistema” (Castro-Gomez, 2007, p.171), y es en ellas
donde el adicto ejerce el poder de forma disruptiva. Es ahi donde se revela la doble
naturaleza de la droga, la cual puede llevar tanto a un viaje que desestructura la realidad,
llevandola a sus unidades basicas de forma que puedan ser reconfiguradas por fuera del
sistema, como a la perdicion de aquel que rinde su poder creativo a la subjetivacion por
otro. Es un juego peligroso en el que puede surgir el adicto-como-sujeto o el adicto-como-
objeto, el adicto que usa la droga para crear la realidad, o el adicto que consume la
realidad, el adicto que forma parte de MU o el adicto que forma parte de OGU.

El problema del adicto, para Burroughs, es que es hablado-por-el-control, no hay
alternativas, uno no es mas que la piel sobre la que se imprime la pregrabacion, condenado

a la linealidad del texto-OGU. Realmente, el control ni siquiera necesita instituciones
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disciplinarias, al menos no en la medida en que fueron necesarias durante las primeras
etapas de la modernidad. Las denominadas sociedades de control (Deleuze, 1999,
Burroughs, 2005) “subsume every aspect of experience so that the object of these
institutions is life itself” (Morelyle, 2004, p.79). Ya no se trata de pasar de un encierro a
otro, sino de un continuum en el que nada concluye, pues mas que formar sujetos, se trata
de procesos de modulacion e integracion. Como sefiala Castro-Gomez, haciendo referencia
a las reflexiones de Deleuze, “[I]a dominacién ya no opera normalizando la subjetividad
mediante el confinamiento de los individuos, sino modulando sus deseos en espacios
abiertos” (Castro-Gomez, 2010, p.212), es decir, se trata de “un gobierno sobre la
organizacion de los afectos y deseos” (Castro-GOmez, 2015, p.240). De esta forma se
ejerce un “control sin vigilancia” (Castro-Gémez, 2010, p.214) “a través de la libertad”

(Castro-Gomez, 2010, p.216).

Ya no se opera por reglamentacion estatal, sino a través de la regulacion sobre un
“medio ambiente”, ya no se legisla sobre el quehacer sino que se busca dejar hacer,
permitir que cada uno encuentre y asegure para si un lugar en el mercado (Castro-Gomez,
2010). En lugar de encerrar en una posicion especifica al individuo, se le forza a vivir
peligrosamente y convertirse en un empresario de si, “capaz de reinventarse
constantemente y de gestionar su propio capital humano” (Castro-Gomez, 2010). De ahi
gue ya no se hable, como en las sociedades disciplinarias, de encierros, sino de formacién
permanente (Castro-Gémez, 2010). En las sociedades de control, los individuos no son
gobernados contra su voluntad, sino, como se menciond en el parrafo anterior, a través de
su libertad, en el espacio abierto (Reith, 2004). Raz6n por la cual, como sefiala Debord
sobre la sociedad del espectaculo, “por primera vez en la historia, se halla superado el
viejo problema de saber si la masa de los hombres realmente ama la libertad: pues ahora se

veran forzados a amarla” (Debord, 2007, p.18).

Sin embargo, este hombre al que se invita a vivir en libertad, ya es en si “el efecto
de un sometimiento mucho mas profundo que él mismo” (Foucault, 2015, p.39). Una
“esencia” lo habita, un “alma” diria Foucault en Vigilar y Castigar, la cual, “es una picza
en el dominio que el poder ejerce sobre el cuerpo” (Foucault, 2015, p.39). El hombre que
se libera es el resultado de la produccién de subjetividad capitalistica, la cual individualiza
el deseo e instaura un fendmeno de identificacion “que se presta a toda suerte de
manipulaciones por parte de los equipamientos capitalisticos” (Guattari y Rolnik, 2005,

p.274). A través de “diversos procesos de integracion y normalizacion” (Guattari y Rolnik,
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2005, p.53). La libertad se convierte en “ser uno mismo”, en no permitir que nada

intervenga con la libre expresion de una “esencia”.

En sus conferencias sobre el origen de la hermenéutica de si, en Dartmouth,
Foucault sefialaba que “para el gobierno de la gente en nuestras sociedades cada uno
debiera no solo obedecer, sino también producir y hacer publica la verdad sobre si mismo”
(Foucault, 2016, p.46) como forma de salvacion, de lo cual da testimonio la importancia
del examen de conciencia y la confesion en el origen de estos procedimientos (Foucault,
2016). Este si mismo se convierte en la superficie sobre la que se implementan técnicas de
gobierno que permiten, en lugar de imponer la propia voluntad a otras personas, utilizar la
conduccidn de si de la gente con un objetivo de dominacion (Foucault, 2016). En palabras
que podrian ser de Burroughs, el control ha adoptado una cualidad principalmente
femenina. Guattari y Rolnik advierten sobre el vinculo entre identidad y reconocimiento.
Utilizan el ejemplo del policia que pide el documento de identidad de alguien para poder
reconocerlo socialmente (Guattari y Rolnik, 2005). Para estos autores, la identidad es un
concepto profundamente reaccionario (al igual que cultura), pues propaga “modos de
representacion de la subjetividad que la reifican y que con eso no nos permiten dar cuenta
de su caricter compuesto, elaborado, fabricado, de la misma forma que cualquier
mercancia en el campo de los mercados capitalisticos” (Guattari y Rolnik, 2005, p.88). De
hecho, para Adorno, la identidad es una forma de objetivacion, pues es una expresion del
fetichismo de las mercancias que predomina en las sociedades occidentales (Adorno en
Walsh, 2004), y que “through the abstract mechanisms of the market—and in particular
through the commodification of labor—identifies what is not merely quantitatively unequal
but qualitatively incommensurable” (Walsh, 2004, p.70). De esta forma se establecen
posibilidades preestructuradas y se elimina el acto creativo. Si se es algo se tiene que
actuar de cierta manera. Por ejemplo, si alguien se identifica como feminista, como
roquero, como contracultural, como mexicano, como mujer burguesa, como padre de
familia, tiene que actuar conforme a ciertos limites. Si no se esta dentro de esos limites, se
esta loco, se es delincuente, se estd mal, se es malo, se esta desviado, se es falso. OGU, o

como lo llaman Guattari y Rolnik, el orden capitalistico

produce los modos de las relaciones humanas hasta en sus propias representaciones
inconscientes: los modos en los cuales las personas trabajan, son educadas, aman, fornican,
hablan... y eso no es todo. Fabrica la relacion con la produccion, con la naturaleza, con los
hechos, con el movimiento, con el cuerpo, con la alimentacion, con el presente, con el pasado y

con el futuro —en definitiva, fabrica la relaciéon del hombre con el mundo y consigo mismo.
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Aceptamos todo eso porque partimos del presupuesto de que éste es «el» orden del mundo,
orden que no puede ser tocado sin que se comprometa la propia idea de vida social organizada.
(Guattari y Rolnik, 2005, pp.57-58)

Asi, este orden se constituye como la realidad del mundo, inclusive a nivel
psiquico. Incidiendo “en los esquemas de conducta, de accion, de gestualidad, de
pensamiento, de sentido, de sentimiento, de afecto”, asi como “en los montajes de la
percepcion, de la memorizacion y en la modelizacion de las instancias intrasubjetivas”
(Guattari y Ronik, 2005, p.57). En este sentido, la libertad de autoconstruccion se hace
indistinguible del control (Murphy, 2004), pues los procesos de subjetivacion capitalisticos

se encuentran mediados por el mercado.

Como sefiala Castro-Gomez, siguiendo a Deleuze, el origen de las sociedades de
control esta relacionado con una profunda mutacién del capitalismo (Castro-Gomez, 2010),
en la cual, el elemento central deja de ser la produccion de objetos fabriles y pasa a ser “la
venta de servicios mediante el marketing, instrumento bésico para las nuevas estrategias
empresariales” (Castro-Gomez, 2010). Se pasa de un régimen fabril a un régimen
empresarial en el que se opera, ya no sobre los cuerpos “repartiendo su multiplicidad en
espacios cerrados para extraer de ellos un trabajo util”, sino “sobre la motivacion de los
sujetos, abocados a un proceso de "formacion permanente” conforme a estrategias de
marketing” (Castro-Gémez, 2010, p.213), a través de las cuales son “controlados por los
servicios que compran en el mercado y por sus habitos de consumo” (Castro-Gomez, 2010,
p.213). De esta forma, la empresa se convierte en el modelo de todas las relaciones
sociales, por lo que no se busca en absoluto “la masificaciéon y la uniformidad, sino la
diversidad de los mecanismos competitivos y la multiplicacion de la forma-empresa”
(Castro-Gomez, 2010, p.215).

No se debe caer, como ya se ha advertido anteriormente, en la ilusion de opresores
y oprimidos. Por supuesto que hay posiciones diferentes en las sociedades de control, pero
nadie escapa al control. Como sefiala Sloterdijk, “no hay tal agente planificador, hay mas
bien cria sin criador” (Sloterdijk en Vasquez, 2009, p.8), mas bien, podria agregar
Burroughs, hay lineas de puntos coordinados sobre las que opera el control, “[s]Jome move
on junk lines through addicts of the earth, others move on lines of certain sexual practices
and so forth” (Vernon, 2004, p.210). No hay mas que la adiccion. La adiccion a que
alguien piense por nosotros, que organice la produccion y la vida social por nosotros.

Caemos en la infantilizacion, dandole la espalda a “todo lo que tiene que ver con cosas
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extraordinarias —como el hecho de hablar y vivir, el hecho de tener que envejecer, de
tener que morir” pues “no debe perturbar nuestra armonia en ¢l puesto de trabajo y en los
lugares de control social que ocupamos, comenzando por el control social que ejercemos
sobre nosotros mismos” (Guattari y Rolnik, 2005, p.56). Al apropiarse de la produccion de
subjetividad por el Capitalismo Mundial Integrado (otro nombre para OGU), éste “ha
evacuado todo conocimiento de la singularidad” (Guattari y Rolnik, 2005, p.58). La
subjetividad producida “no conoce dimensiones esenciales de la existencia como la muerte,
el dolor, la soledad, el silencio, la relacion con el cosmos, con el tiempo. Sentimientos
como la rabia sorprenden, escandalizan. De la misma forma, una enfermedad incontrolable
como el cancer es algo que nos deja perplejos. Lo mismo se produce con respecto de la
vejez” (Guattari y Rolnik, 2005, p.58). Como sefala Debord, quedamos como espectadores
(o como diria Burroughs: adictos) en beneficio del objeto contemplado (que es resultado de
nuestra propia actividad inconsciente), los gestos ya no son nuestros, sino de otro que nos
representa, y cuanto mas aceptamos reconocernos en esa representacion, menos
comprendemos nuestra propia existencia y nuestro propio deseo (Debord, 2007). En este
tenor, Burroughs sentencia: “And what does the money machine eat to shit it out? It eats
youth, spontaneity, life, beauty, and above all it eats creativity” (Burroughs en McDaniel,
2004, p.132).

Sin embargo, no se trata de una simple representacion, ni de una ideologia, sino de
la modelizacion de comportamientos, sensibilidades, percepciones, relaciones sociales
(Guattari y Rolnik, 2005). Se trata de la produccién de subjetividades, colectivas,
individuadas, maquinicas que hablan sobre modos de expresién que pasan tanto por el
lenguaje como por las mas variadas semioticas” (Guattari y Rolnik, 2006, p.270). El reality
film -el texto, la palabra-imagen, el virus, OGU, el Capitalismo Mundial Integrado, las
sociedades de control, del espectaculo-, es una totalidad imaginada que, mas alla de ser
una serie de palabras-imagen, es la condicion general en la que estamos inmersos, es el
horizonte material de nuestra existencia (Murphy, 2004). Nuestra libertad de decision
qgueda enmarcada por este reality film, privada de cualquier accién genuina (Murphy,
2004).

Para Burroughs, hablar del reality film es hablar de las ofuscaciones que ofrece
debido a la omnipresente mediacion de la “realidad” (Shneiderman y Walsh, 2004). Lo que
nos llega a través de los medios de comunicacion, de la familia, de todos los equipamientos

que nos rodean, casi no son ideas, ni la transmision de significaciones, ni modelos de
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identidad o identificaciones, sino “sistemas de conexion directa entre, por un lado, las
grandes maquinas productoras y de control social y, por otro, las instancias psiquicas, la
manera de percibir el mundo” (Guattari y Rolnik, 2006, p.84). Como sefala la Cybernetic
Culture Research Unit, el poder opera de manera mas efectiva, no a través de la
persuasion, sino al delimitar lo que es posible experimentar (Ccru, 2004), y desear. Para
Burroughs la dimensién temporal de la experiencia es fundamental, pues al garantizar su
linealidad, el reality film se convierte en el Universo Unico, una linea sin bifurcaciones,
determinada y determinista en la que el presente esta atrapado entre un pasado y un futuro

invariables. “That is why time is a “prison” for humans” (Ccru, 2004, p.282).

Debord, quien fue contemporaneo de Burroughs, coincidia con este ultimo en que
el espectaculo, “no es un conjunto de imagenes, sino una relacion social entre personas
mediatizada por imagenes” (Debord, 2007, p.25), regida por una politica de la visualidad
dominante, la cual puede ser resumida en la expresion de Nicholas Mirzoeff: “moveos,
aqui no hay nada que ver” (Mirzoeff en Martinez, 2017, p.265), que hace referencia a no
mirar a las mediaciones. Si las imagenes tienen esta fuerza, sefiala Martinez Luna, es
porque funcionan como vehiculos “para la construccion de identidades y comunidades en
la realidad social a través de su adecuacion a los modelos normativos de la globalizacion”
(Martinez, 2017, p.265). Los medios de comunicacion forman parte fundamental de este
proceso. A través de ellos se impone una realidad, un sacanning pattern como lo denomina
Burroughs (Murphy, 2004), que no es otra cosa que un autorretrato del control, de OGU,

con el cual suprime cualquier otro camino, cualquier otra realidad.

Este autorretrato del control es un proceso individualizante, en el que el dispositivo,
lejos de contener el goce, ese impulso colectivo por experimentar la vida buena, “lo regula
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y lo pone a circular como “momemtum’” deseado y promovido, y sanciona el no-goce”
(Rios, 2016, p.237), y lo convierte en un aspecto individual, vinculado a la idea del
empresario de si, sobre el que recae la responsabilidad directa de cualquier falta de goce.
En una sociedad mediada por el mercado, en la que el sujeto econdémico es el individuo en
perpetua competencia por la acumulacion de capital, se establece “una relaciéon compleja
entre la regulacion del goce, el funcionamiento de la tarjeta de crédito y la deuda” (Rios,
2016, p.237). Ya no se trabaja, como en otros tiempos, para después gozar, sino que ahora

se trabaja “para costear el goce permanente y para seguir gozando: tal es el sistema de

crédito” (Rios, 2016, p.237). Como sefiala Deleuze, no estamos encerrados, sino
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endeudados, por lo que el control no s6lo abarca lo fijo, sino la variacion también.
(Deleuze, 1999).

Edward Desautels afirma que donde hay mercados hay control (Desautels, 2004). O
quizas podriamos decir que, donde hay control, hay mercados, pues lo que cambia
histéricamente no es "la economia™ (como si fuese un &mbito "real”, "infraestructural”, que
soporta los cambios de la sociedad entera), sino las técnicas de gobierno econdmico”
(Castro-Gémez, 2010, p.222). Ante la crisis del encierro, surgen nuevas formas de control
al aire libre, de entre las cuales, la mas eficiente, la que se encuentra en el eje del

capitalismo contemporaneo, es el marketing (Deleuze, 1999).

Un mercado se conquista cuando se adquiere su control, no mediante la formacién de una
disciplina; se conquista cuando se pueden fijar los precios, no cuando se abaratan los costes de
produccion; se conquista mediante la transformacién de los productos, no mediante la
especializacion de la produccion. La corrupcion se eleva entonces a una nueva potencia. El
departamento de ventas se ha convertido en el centro, en el "alma", lo que supone una de las
noticias mas terribles del mundo. Ahora, el instrumento de control social es el marketing, y en
él se forma la raza descarada de nuestros duefios. El control se ejerce a corto plazo y mediante
una rotacion rapida, aunque también de forma continua e ilimitada, mientras que la disciplina

tenia una larga duracion, infinita y discontinua. (Deleuze, 1999, p.284)

Un ejemplo de esta transicion a las sociedades de control es el tiempo de ocio, el
cual, como sefiala Debord “no es de ninguna manera liberacion en el trabajo ni liberacion
de un mundo conformado por ese trabajo” (Debord, 2007, p.33). Aunque se puede afirmar
que el tiempo libre fue un resultado no planeado del desarrollo del capitalismo industrial y
sus necesidades -como el desarrollo tecnoldgico y la necesidad de gente educada para el
manejo de dicha tecnologia- (Pérez, 2009), no se tardo en generar dispositivos de control
que respondieran al no-encierro. Como se menciond anteriormente, el cambio en las
formas de gobierno trae cambios en el sistema econdémico, con lo que el gobierno al aire
libre a través de la gestién del deseo se convirtio en una nueva forma de capitalismo
centrada en el marketing, haciendo del ocio un lugar para la extraccion de valor. La
aparente multiplicacion de roles y objetos a elegir no es mas que la banalizacion de la
sociedad moderna, dominada por el espectaculo y el consumo (Debord, 2007). Mercado y
comercio aparecen como garantes de las libertades individuales (Vattimo y Zabala, 2012),

el consumo como valor Gltimo de la sociedad neoliberal. No importa qué se elija, siempre
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se elige el mismo sistema, el mismo mundo, siempre se elige a OGU. OGU es el ultimo

objeto, o todo objeto es una manifestacion de OGU, es todo/lo Unico que se consume.

Esto no quiere decir que haya quedado atras otra de las manifestaciones de OGU:
las sociedades disciplinarias. Es importante tener en cuenta lo que solia sefialar Foucault,
una forma de gobierno no suple a la otra, la complementa, entra en los espacios que la otra
no abarca (Foucault, 2007). Instituciones como la religion y la familia, fundamentales para
el disciplinamiento de los cuerpos y las principales formas de “herencia del poder de clase,
y por lo tanto de la represion moral que ellas aseguran, puede combinarse como una misma
cosa con la afirmacion redundante del disfrute de este mundo, que precisamente se ha
producido como seudodisfrute que esconde la represion” (Debord, 2007, p.46). La
insatisfaccion resultante de esta aparente contradiccion es suelo fértil para la individuacion

y gestion del deseo.

No obstante, las sociedades de control implican una interiorizacion del poder, a
shoot of junk, diria Burroughs, que ha transformado las formas de gobierno. Foucault
sefiala que debe tenerse en cuenta “los puntos donde las tecnologias de dominacion de unos
individuos sobre otros apelan a los procesos por los cuales el individuo actGa sobre si
mismo; y a la inversa, los puntos donde las técnicas de si se integran a estructuras de
coercion y dominacion” (Foucault, 2016, p.45). En las tecnologias neoliberales de las
sociedades de control el objetivo es “la autorregulacion de los sujetos. Hacer que cada uno
pueda gobernarse a si mismo, asumir plena responsabilidad por sus propias decisiones,
tomar control de su propia vida” (Castro-Gomez, 2010, p.225). En este sentido, la
biopolitica neoliberal ya no se ancla en el aspecto bioldgico de la especie, sino en la
obediencia a una racionalidad economicista pragmatica, es decir, el “gobierno de si mismo

conforme a criterios econémicos” (Castro-Gomez, 2010, p.225).

Ahora, gobernar a la gente, advierte Foucault, “no es una manera de forzarla a
hacer lo que quiere quien gobierna; siempre hay un equilibrio inestable, con
complementariedad y conflictos, entre las técnicas que se ocupan de la coercién y los
procesos mediante los cuales el si mismo se construye o se modifica por obra propia”
(Foucault, 2016, p.45), por lo que el control nunca es absoluto. Deleuze sefiala que “en
todo sistema social hay siempre lineas de fuga y encallamientos para impedir esas fugas, o
bien [...] aparatos incluso embrionarios que las integran, que las desvian, las detienen,
hacia un nuevo sistema que se prepara” (Deleuze, 2002, p.342). Sin embargo, en el

capitalismo, las lineas de fuga son las condiciones de su ejercicio, no simplemente
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dificultades sobrevenidas (Deleuze, 2002). El neoliberalismo se constituyd sobre la
normalizacién de la transgresion “via configuracion de los escenarios y de los mecanismos
que ante cualquier tipo de transgresion [reaccionen] ya no eliminandola sino
absorbiéndola, incorporandola y plegandola a su racionalidad, para centrifugarla en los
circuitos del mercado” (Rios, 2016, p.236).

El control se impone violentamente sobre el cuerpo, convirtiéndolo en un objeto a
ser colonizado, intervenido, apoderado. En Naked Lunch, los latah se adhieren a las
personas e, imitando sus todas sus expresiones, succionan a la persona del cuerpo,
dejandolo como una marioneta (Burroughs, 2006). Para Burroughs, este proceso refleja la
naturaleza sadica de la sociedad moderna “since everything exists by virtue of the fact that
it is organized, by virtue of being an object, something to be used” incluyendo a los seres
humanos (Vernon, 2004, p.210). Esta condicion se ancla en la separacion del cuerpo, el
cual se constituye como la Other Half, la otra mitad. Un organismo separado adherido al
sistema nervioso central, una exterioridad mecanica. Separacion que reproduce el conflicto
moderno entre la Razon y el Cuerpo, en el que la primera representa “lo mejor” y el
segundo representa “lo mas bajo” (Federici, 2010). No sorprende, pues, que la otra mitad
sea la parte baja del cuerpo, “the seat of sexual energies and anal violence, which has
become anal and violent, regressive, because it has been made Other” (Vernon, 2004,
p.211). Asi, el sexo y la violencia se expresan en un solo momento al que Burroughs llama
orgasmo-muerte (Vernon, 2004). Un momento de climax sadico en el que el Otro es
tratado como objeto doliente y muriente. Es este el fendbmeno de violencia del mundo
moderno. Burroughs sefiala que el sexo y el dolor forman la identidad de la carne,
haciendo del cuerpo el objeto desviado del sexo y objeto de dolor. Sin embargo, el acto
sadico no radica en la mera objetivacion del cuerpo, sino en que, al hacer de éste objeto de
sexo y dolor, se implica que dentro del cuerpo hay un organismo consciente que los
experimenta (Vernon, 2004). De aqui se desprenden el sexo y la tortura como las practicas
arquetipicas de objetivacién del mundo, el orgasmo-muerte que hace del cuerpo (propio y
ajeno) un objeto para el placer del sadico. De esta forma, se puede afirmar que OGU se
manifiesta como goce sadico, que se reproduce a travées del deseo en forma de placer. En
realidad, la Razén de la modernidad capitalista nunca se ha separado del goce sadico de la
relacion sujeto-objeto que reina sobre el cuerpo. Suprimir la otra mitad no la suprime, pues
el cuerpo no esta realmente dividido. La aparente contradiccion cultural del capitalismo

entre los valores de ascetismo y autocontrol -asociados con la ética laboral protestante-, y
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los valores asociados a una ética consumista -basada en el hedonismo y la gratificacion
instantanea- (Reith, 2004) se resuelve en un mismo placer de privar al cuerpo de cualquier
acto realmente creativo, ya sea mediante el disciplinamiento, el control o la muerte. El
homo economicus como sujeto neoliberal encuentra la expresion de su libertad en el
consumo Yy la autorrealizacién mediante el consumo, al tiempo que se autolimita como
expresion de su autocontrol. Esto quiere decir que el sujeto neoliberal solo puede habitar
un mundo hecho mercancia, un mundo que puede poseer, intervenir, colonizar, a cambio
de dinero, con un cuerpo propenso a buscar el placer infinito en el consumo irracional,
deseoso de consumir todo objeto. Por otro lado, como expresion de su razén, practica el
autocontrol, no permite que reine la otra mitad irracional, limita el deseo, hace de su
cuerpo un objeto de gestion o de disciplina. En este sentido, el sujeto neoliberal es un

sujeto sadico, que siente placer al controlar un objeto doliente.

Para el deseo sadico todo es un objeto doliente, tanto seres vivos como inanimados.
Quién no ha golpeado alguna herramienta que no sirve, como castigo por no obedecer al
uso que le damos. De hecho, se goza mas cuando el objeto se resiste, pues se puede hacer
uso de la violencia. Aquello que no ejerce resistencia pasa desapercibido, sélo aquello que
se resiste produce el placer de su dominacion. Como cuando el adicto vence la resistencia
de la piel con su arpén, y siente el placer de la penetracion violenta, de la violacién, el

orgasmo-muerte.

Lo paraddjico de esta relacion entre el sujeto y el objeto es que no hay un
dominador. Para que hubiera una relacién entre un sujeto libre dominador y un objeto
dominado, tendria que estar realmente dividido el cuerpo. Sujeto y objeto son resultado de
la ilusion de una Razén separada del mundo, inalcanzable porgue se encuentra mas alla del
cuerpo, més alla del mundo que transcurre, mas alla de la historia: la hybris del punto cero.
En realidad, “sujeto” y “objeto” solo existen uno con relacion al otro, de hecho, no existe
un limite claro entre ambos, dado que todo objeto posee una subjetividad, y todo sujeto
puede ser objetivado. Como sefiala David Graeber, todo acto creativo es resultado de un
proceso de fetichizacion, en el que el objeto parece tener voluntad propia, mientras que el
sujeto se rinde a esa voluntad (Graeber, 2001). La otra mitad s6lo existe en relacién con
esta mitad, y no es mas que una division simbdlica. Somos nuestros propios controladores,
y s6lo existimos a través de esta falsa relacion sujeto-objeto con el mundo. La misma
existencia del empresario de si es resultado de la falsa division sujeto-objeto, pues en un

cuerpo sin divisiones, no hay diferencia entre esta mitad -la de la razén controladora-, y la
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otra mitad -del cuerpo-objeto-. No hay un sujeto que gestione un objeto, sélo la ilusién de
su existencia. En realidad, a pesar de que podriamos decir que el antagonista del
empresario de si sea el adicto -aquel que es incapaz de gobernarse-, es mirando a éste
donde se revela la naturaleza ficticia del primero. Estamos en una sociedad que exige un
autogobierno imposible, que nos exige control y libertad, que nos juzga por ser felices y
por no ser felices, donde se nos pide mesura, pero también consumo continuo. No se es
empresario de si o0 adicto, se es un adicto en busca de autocontrol. EI empresario de si es

una exigencia, la adiccion es lo real.

OGU necesita resistencia. El control necesita algo que controlar, ya sea mediante
la droga, ya sea mediante la disciplina o la produccion de subjetividades. El yonki es
inherentemente resistencia, al mismo tiempo que es, inherentemente, la superficie de

despliegue del control.

En las sociedades de control, el control del deseo se desplaza, de la disciplina -
basada en una ética laboral protestante que tenia en su eje la relacion razon-cuerpo-trabajo-
, al control basado en la gestion del deseo y el marketing, -lo que demanda una ética del
consumidor, pues ahora el eje se desplaza a la relacion razon-cuerpo-mercancia-. Los
espacios disciplinarios entraron en crisis por lo que la necesidad de control en el espacio
abierto requirié la internalizacion de los dispositivos de gobierno, cuyo epitome es
caracterizado por un movimiento del gobierno del acto al gobierno de la identidad, es
decir, no el gobierno de lo que se hace, sino la produccién de subjetividades particulares
para gobernar quién se es (Reith, 2004). Porque es a través de las emociones y los
pensamientos mas profundos que se controla la libertad, asi como la medida de su pérdida,
pues siempre se esta en riesgo de que el consumo descontrolado la erosione y socave
(Reith, 2004). Esto significa, a nivel ideoldgico, “shaping identities that are capable of
managing their freedom through self-government, and of controlling their consumption
through sovereign action” (Reith, 2004, p.294). La pérdida de este control es entonces vista
como una anomalia, el comportamiento adictivo se vuelve un problema de algunos
individuos que requiere una intervencion que los normalice. No se piensa en los
comportamientos a nivel sistémico, sino que se categorizan a través del lenguaje médico,
de forma que no se habla del trasfondo politico del hacer humano, sino en categorias como

sano-insano, normal-anormal. OGU no habla de politica, sino de lo que es.

Aunque no fue sino hasta finales del siglo XX que el concepto de adiccion comenzo

a referirse a una amplia gama de “identidades desordenadas™ relacionadas a un proceso de
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gobierno y control mas amplio en las sociedades neoliberales (Reith, 2004, p.290), la
categoria ya hacia referencia a un vicio en la relacion razon-cuerpo-mercancia. Este vicio
ha sido codificado principalmente en términos médicos, como se mencioné en el parrafo
anterior, ubicando la raiz del problema de consumo en el individuo, ya sea en condiciones
netamente fisioldgicas o biograficas. Aun cuando se ha llegado a pensar la modernidad
como autodestructiva y autoescalvizante, como la condicion de posibilidad de una
sociedad adicta (Reith, 2004), la responsabilidad de enfrentar los vicios del sistema
termina convirtiéndose en tarea individual. El deseo y el consumo son identificados como

temas completamente personales.

La sociedad capitalista estd fuertemente influida por la metafisica cristiana. En ella
el deseo, el sexo y la tortura forman una triada inseparable. El deseo trae consigo
excitacion sexual y por lo tanto conduce al infierno, donde se es torturado por toda la
eternidad. Al deseo se le debe controlar si se ha de evitar ese destino. Para Burroughs, la
sociedad moderna intenta lograr ese objetivo mediante el control de la otra mitad (todo lo
que no es racional). En las sociedades disciplinarias se trataba de dominar el deseo con una
ética protestante que se servia de dispositivos cientificos y morales para controlar el cuerpo
y hacerlo productivo. En las sociedades de control, donde reina el mercado, se apela a una
racionalidad economicista que, en un proceso freudiano, sepa suspender un placer
inmediato para ganar un placer mayor mas adelante. El buen consumidor no cae en el
exceso, no consume compulsivamente, no se deja desbordar por el placer de hacerlo.
Consume cuando es razonable hacerlo. Sin embargo, fendmenos como el Black Friday, o
herramientas como los créditos, revelan una sociedad adicta, la cual, paraddjicamente,
fortalece el sistema a través del consumo excesivo y la deuda. El ser endeudado entra
libremente en una relacion asimétrica de poder, se sujeta a otro, privandose a si mismo de
la libertad. Ahora se mueve por necesidad. Es preso de su situacion. No quiere decir que el
consumidor razonable no sea beneficioso, sino que sabe gestionar la deuda, de forma que
su vida queda sujeta a un consumo perpetuo siempre creciente, en su bisqueda por mas
placer. Son éstos ultimos consumidores los que se preocupan por comprar productos
socialmente responsables, por consumir alimentos que no engorden, por hacer yoga. Son

los que quieren quitarle las consecuencias al exceso, tener una adiccion sin sintomas.

El capitalismo neoliberal ofrece al homo economicus la posibilidad de experimentar
multiples placeres. Pareciera que, mientras reine la racionalidad econémica, el ser humano

puede alcanzar la felicidad a traves de este sistema. Después de todo, un buen ingreso
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econdmico y autocontrol financiero permiten ejercer racionalmente la libertad de consumo
como expresion maxima de la libertad capitalista. Aquel que tiene dinero no encuentra
resistencias, no hay limite para el placer. Sin embargo, a pesar de la aparente posibilidad de
encontrar algun tipo de libertad a través del dinero, éste no es mas que otro dispositivo de
control. El neoliberalismo encontr6 una nueva forma de reprimir el deseo. Si durante el
capitalismo industrial se reprimia el deseo a través del disciplinamiento de los cuerpos, en
el capitalismo neoliberal se gestiona el deseo, se le lleva a agotarse en placeres ofertados a
través del mercado. Para Deleuze el deseo es un proceso, un afecto, “es la individualidad
que no pasa por el principio de individuacion y se yergue como una singularidad
expresable como un dia, una estacion, una vida. El deseo es acontecimiento, no cosa ni
persona” (Deleuze en Torres, 2018, p.9). Se trata de una potencia de creacion constante
“no existe y sin embargo inyecta savia, suscita diversificaciones, inaugura lineas de fuga.
Es un Cuerpo sin érganos a la vez biolédgico y colectivo que, cada vez que es detenido y
cristalizado, ya es de otra indole” (Torres, 2018, p.10). El neoliberalismo detiene el deseo
al ofrecer mercancias placenteras. El placer es el deseo ya socializado, ponderado,
corrompido, vuelto hacia la tristeza y la insatisfaccion (Torres, 2018). El deseo es la
supresion de la representacion, es el plano trascendental y de inmanencia, es un proceso de
desterritorializacion. Mientras que el placer es reterritorializacion “cuerpo-organismo,
palabra significante, gesto congelado, mueca de la alegria y del dolor, calco de la vida”
(Torres, 2018, p.9). Al hablar de deseo resulta incoherente hablar de modos de ser, pues se
es un acontecimiento: hablar, comer, reir, amar (Torres, 2018). No es dificil identificar en
el deseo el Universo Magico de Burroughs (MU), siempre como potencia, como flujo,
como campo de posibilidades, como “y”, no como “o0”, el cual es reprimido por OGU
mediante la oferta de mercancias placenteras. OGU integra a MU a través del placer. El
poder y el placer conforman los ingredientes de la mierda (junk,droga) sadica de

Burroughs.

Burroughs diria que todos estamos sujetos al placer, que existimos por el placer,
por la inyeccion, por la dosis. Sélo asi tomamos nuestra forma humana. Nadie soporta el
vacio, el deseo puro y radical, la abstinencia de ser, de existir de forma reconocible, de
confesar una verdad interna, de tener un modo de ser al cual adherirse y repetirse a si
mismos, ser lo pregrabado y ya, el deseo insaciable de una esencia, de una metafisica con
la cual enfrentarse al nihilismo de la existencia. En la sociedad neoliberal, esa metafisica

toma la forma de la mercancia, la fetichizacion toxicbmana que busca el placer puro en el
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consumo de un objeto. Un deseo neurético, una necesidad que se instala junto al placer, y
que suplanta al deseo; una necesidad disfrazada de deseo que busca un placer negativo.
Giula Sissa sefiala que Platon concebia el deseo humano ‘“exactamente como un
toxicobmano licido ve su propia necesidad”, como algo despotico, ilusorio y mortal (Sissa,
2000, p.99). Este deseo, que no es de ninguna forma lo mismo que el deseo para Deleuze,
pero que permite pensar la dicotomia deseo-necesidad que permea el planteamiento del
yonki, es también similar al planteado por Lacan, como “perpetuo movimiento, trayectoria
asintdtica, busqueda siempre decepcionante e incesantemente reiniciada” (Sissa, 2000,
166). En lo que si coincide Deleuze con Platon y Lacan es en que ningun objeto sacia el
deseo, y que su satisfaccion no es desiderable, pues se anularia el motor de la existencia

humana.

Para los yonkis, la droga es “el bienestar condensado, la felicidad liquida, la paz
comestible”; a cambio de unas monedas, la felicidad puede llevarse en el bolsillo (Sissa,
2000, p.11). Esta ya no se trata de “un estado imponderable, una sensacién fugaz, un
problema filosofico controvertido”, sino del efecto del consumo de una sustancia: “una
respuesta practica al problema del bienestar humano” (Sissa, 2000, p.12). En este sentido,
las drogas no son objetos como los demas, ningin otro producto de consumo puede
despertar el mismo deseo (Sissa, 2000). Nada se vende tanto en el neoliberalismo como la
felicidad quimica. Como sefiala Sissa, las drogas son “demasiado perfectamente eficaces
para nuestra tendencia al placer” (Sissa, 2000, p.14). Nuestro cerebro se empela a fondo
para recibir la causa del placer, al punto de perder el interés por cualquier otra cosa (Sissa,
2000). La droga suple cualquier otro placer, se convierte en un anti-objeto que, como el
dinero, “representa a todos los objetos sin poseer otro valor que sustituir esos objetos”
(Vasquez, 2010, p.11). Es también el producto ideal, “la mercancia definitiva. No hace
falta literatura para vender. El cliente se arrastrara por una alcantarilla para suplicar que le
vendan... EI comerciante de droga no vende su producto al consumidor, vende el
consumidor a su producto. No mejora ni simplifica su mercancia. Degrada y simplifica al
cliente. Paga a sus empleados en droga” (Burroughs, 2018, p.3). La mercancia adquiere
cualidades demoniacas y devora todo con lo que entra en contacto: razon, voluntad y
autonomia (Reith, 2004). “No estamos hechos para todo el goce de que somos capaces”

(Sissa, 2000, p.14).

La droga es la mercancia perfecta porque no necesita gastos en publicidad, a

diferencia de otras mercancias, ésta ejerce una atraccion automatica, atrapa al consumidor
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a través de la necesidad. Qué no daria un director de marketing por lograr que su producto
despierte esa necesidad absoluta hecha monstruo de la que escribe Burroughs. Una
ansiedad sin retdricas, pura quimica (Sissa, 2000). Si la droga es el principal producto del
capitalismo es por sus caracteristicas fisicas y sociales: es facil de producir, se vende a
precios altos, manteniendo, gracias a las faltas de regulacion, costos de produccién bajos,
ademas de generar una clientela asidua sin la necesidad de hacer otra cosa que dar a probar
el producto. Los costos sociales de esta supermercancia los vemos en cualquier lugar del
mundo, ya sea la terrible violencia que se desata en los lugares de produccién, la adiccién
entre consumidores, el enriquecimiento vulgar de empresarios y politicos que se convierte
en el espectaculo que consumen las masas. Pero mientras no afecte el mercado, mientras se
mantenga en los paises invisibles, entre las poblaciones “menos civilizadas™, cualquier
costo social es s6lo una exterioridad del sistema. Y es esa misma poblacion oprimida,
explotada, desgastada, es la que compra el producto, la que compra el estilo de vida del
producto, pero no sélo como estética, sino como conjunto de relaciones sociales que lo
producen. Lo mismo se puede decir del sistema capitalista en el sentido amplio. Si hay un
rechazo a cambiar nuestro sistema politico-econdémico a pesar del cambio climatico, la
pandemia, la pobreza, la violencia, es porque somos adictos a los muchos o pocos placeres
del capitalismo, porque, aunque sabemos que nos hace mal no podemos evitar necesitarlo,
es nuestro punto cero, nuestro placer negativo. En consecuencia, aunque la droga no es otra
cosa que un producto méas del capitalismo, por més exitoso que sea, es el lugar perfecto
para encontrar el rostro mas profundo del neoliberalismo, no sélo a nivel metaforico, sino a
nivel material también. Hablar del adicto y la adiccién permiten comprender como trabajan

las subjetividades neoliberales.

Pero ¢como comienza la enfermedad?, como la denomina Burroughs (Burroughs,
2018). Alain Ehrenberg sefiala que el consumo de droga obedece, aunque sea en un primer
momento, a la “busqueda de la sensacion pura” (Ehrenberg en Sissa, 2000, p.31). Las
razones posteriores varian, y muchas veces no tienen nada que ver con esa primera
intencion. Sissa recupera elementos de la literatura autobiografica de toxicomanos famosos
como de Quincey y Burroughs, y hace una cronologia de la adiccion. Al inicio existe un
periodo de felicidad y busqueda insistente del placer. El “descubrimiento de la euforia, de
la relajacion, de una plenitud vital inagotable conduce de modo natural a transformar el
encuentro en una cita” (Sissa, 2000, p.18). Todo adicto, sefala la filosofa francesa,

comienza como un mero “‘experimentador de la quimica de la felicidad” (Sissa, 2000,
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p.18). Durante este periodo mas o menos largo, las drogas procuran la dulzura de la vida,
dando la impresion de que una existencia asi de plena es empiricamente posible siempre
que exista autocontrol. Se comienza a desarrollar un habito, aunque por una eleccion

13

controlada (Sissa, 2000). Sin embargo, un dia llega la pregunta “;[pJor qué dejar para
mafiana la felicidad que puedo sentir hoy?” (Sissa, 2000, p.21). Aunque al principio la
poca frecuencia lo oculta, no hay periodos sin droga. Se consume cada vez que es
necesario, cada vez que la duracion de su efecto disminuye. Lo que al principio podian ser
semanas pasa a no poder ser ni siquiera horas. Uno aumenta las dosis en funcién a la
duracion decreciente del efecto, se adapta al tempo de la droga, que siempre va crescendo
(Sissa, 2000). El placer, que ahora se ha convertido en necesidad, disminuye con el tiempo.
Se origina una desproporcion, aumenta la necesidad de placer para evitar el sufrimiento de
la falta, mientras disminuye la eficacia de la molécula. El cuerpo se convierte en un
receptor insaciable. Esta experiencia lleva a Burroughs a plantear que todo placer no es
mas que alivio (Sissa, 2000).%
En las novelas El almuerzo desnudo y Yonqui el cuerpo de los personajes es el lugar de
recepcion del virus de la droga. El deseo se instala alli y hace que este busque e ingiera dosis
cada vez més altas de sustancia adictiva. Se trata de una avidez orgénica y totalmente visceral.
El adicto ya no obedece a sus propios impulsos sino a los impulsos de la droga, al tiempo de la
droga. El cuerpo estd atrapado en la dispersion de la conciencia y empieza a disolverse, a
evaporarse, en el camino de las adicciones. (Reina-Gutiérrez, 2014, p.97)

Tanto el adicto como el endeudado pasan su tiempo luchando por llegar al punto
cero. Viven en la escasez perpetua, en la necesidad absoluta. Han perdido el control de sus
vidas. Adiccion y deuda son los grandes riesgos del homo economicus, del consumidor
libre y racional, siendo la primera, en muchas ocasiones, causa de la segunda. Como afirma
Reith, “there are a potentially infinite number of situations and substances that can catch
the consumer unawares and undermine agency” (Reith, 2004, p.296). La mercancia se
convierte en una amenaza al mismo tiempo que es un satisfactor (Vernon, 2004, p.213), y
quizas represente una amenaza mayor a lo que pensaba Reith. Para Burroughs el producto
constituye la realidad misma (Morelyle, 2004), tanto su creacién material como sus
subjetividades asociadas, dan forma a la vida del consumidor. La adiccion consta, no sélo

de la necesidad de un producto, sino de la necesidad de una realidad, de una identidad.

42 Me recuerda a la enfermedad holandesa del extractivismo en la que, mientras mas materia prima pones
en el mercado, menos valor tiene, y por lo tanto se necesita sacar mas y a menor costo de extraccién, lo
que implica mas trabajo peor pagado
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Como escribe Morelyle, hablando del trabajo de Burroughs, “junk, like power, is
everywhere and nowhere, a modulated space without a circumference or a middle, and as
such, one ‘becomes addicted’ to power-as-addiction, dependent on it not only for one’s
understanding of the world, but for one’s sense of self as well” (Morelyle, 2004, p.81). El
sujeto de las sociedades de control es dependiente de las relaciones de poder que
estructuran estas sociedades para su sentido de si mismo: estructuras de conocimiento,
regimenes de verdad, sistemas de palabra-imagen, “the very ‘facts’ that work in and
through subjectivation” (Morelyle, 2004, p.80). La droga pasa a serlo todo, sin la mierda
en la sangre “nada estad en su lugar, ya nada funciona”, un piquete y todo vuelve al orden

(Sissa, 2000, p.23). Lo cotidiano se convierte en un objetivo (Sissa, 2000).

Lo Unico que aporta la droga, segun Burroughs, es un seguro contra la abstinencia.
Ya no es causa de goce sino una forma de vida, una vida ““hipercotidiana”, que sirve para
levantarse por la mafana, afeitarse, desayunar; en suma, para sobrevivir. Sirve para
mantenerse en pie sin sentir los dolores de la ansiedad y para conservar el aspecto
humano” (Sissa, 2000, p.26). Es el unico objetivo. Una vez que uno ha desayunado droga,
gracias a la droga, puede ir a buscar droga (Sissa, 2000). OGU es todo lo que hay y puede
haber, y cada accion que se realiza lo perpetua. OGU es terriblemente adictivo, pues es el
placer en si mismo. Es el placer del habito, el placer de vivir bajo la ley del producto. OGU
es placer negativo, deseo imperioso, doloroso y continuo. Ansia insaciable de un cuerpo
drogadicto que se vacia a medida que se llena. No hay satisfaccion para una necesidad que
se mantiene, y es que, como sefiala Burroughs, la necesidad es el verdadero placer, pues le
da sentido a la existencia del yonki: todo se trata de conseguir la siguiente inyeccion. La
droga actlia como ley, dejando el recorrido completamente trazado (Sissa, 2000). “El
bienestar que da la droga es vivir segin las condiciones que fija la droga” (Burroughs,

2018, p. 146).

Para Burroughs, el principio de la droga es cuantitativo y mesurable: cuanto mas se
toma, menos se tiene; cuanto mas se tiene, mas se toma y menos se tiene. A esta formula la
llamé el Algebra de la Necesidad, la cual establece la relacion entre necesidad y cantidad,
partiendo de la condicion de necesidad absoluta del adicto. La intensidad del placer
dependera de la intensidad de la necesidad (Burroughs, 1996). Nadie conoce mejor el
placer de una fumada que el fumador urgido por un cigarro. Para Morelyle, el algebra de
la necesidad rige las sociedades de control, funciona “as a kind of counterpoint, a sinister

collaborator invested in the machinations of control: addiction to capital, addiction to
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materialism, addiction to the media, even addiction to the ego, subjectivity and notions of
“selt”” (Morelyle, 2004, p.74).

Para Jason Morelyle, la interpretacion que hace Burroughs de la adiccion
proporciona un marco para comprender la configuracion de la subjetividad en las
sociedades de control, entendiendo subjetividad de la manera que lo hace Butler, como
concepto para designar tanto el devenir del sujeto como los procesos de sujecion en si
(Butler, 1997). Foucault sefialaba que la psicopatologia desde el siglo XIX cree situarse y
tomar sus medidas por relaciéon a un homo nautra, un hombre natural, o normal anterior a
la enfermedad (Foucault, 1998), que mas que una medidaa objetiva 0 medidor necesario,
“enuncia un modelo sistematizado de recognoscibilidad -de ldentidad-, gracias al cual
todos los demaés pueden ser valorados, reglamentados y asignados a una definitiva posicion
social” (Braidotti, 2010, p.32) Lo humano se convierte en norma y funge como parametro
“para la discriminacion y la exclusion. Aparece el sujeto universal, “categoérica y
cualitativamente distinto de los otros sexualizados, racializados y naturalizados y en
oposicion a los objetos tecnologicos™ (Braidotti, 2010, p.32). Este sujeto se ve a si mismo
como autébnomo y proyecta su autonomia en areas mas amplias de la vida social (Luna-
Fabritius, 2015, p.33), inclusive sobre los cuerpos de aquellos que no caen en la categoria
de humanos. Cuando Foucault escribe que “[l]ibertad y razon tienen los mismos limites”
(Foucault, 1998, p.77), hace una declaracion que puede ser leida de diferentes formas y
revelar diferentes contenidos. Mientras que el ser humano es racional y por lo tanto libre,
aquel que no califica como humano no tiene razén ni libertad; o aquel que no es racional

no es libre y por lo tanto no es humano.

En el caso del yonki, el fetichismo de la adiccion disfrazado de patologia, de
pérdida de la razén-libertad, oculta las tensiones que emergen de la ambivalencia de la
libertad como forma de control (Reith, 2004). Los problemas relacionados a la libertad se
convierten en problemas de consumo, y llegan al yo mismo. En un sistema basado en el
consume, la idea de que el consumidor no sea libre es terrorifica, y debe ser desechada
(Reith, 2004). La categoria de adicto permite trazar una linea que, al crear y separar el
consumo irracional, crea el consumo racional. Las adicciones son “percibidas como
simbolo de la desaparicion del individuo kantiano, independiente y capaz de auto-
gobernarse, ideal y objetivo ltimo de la burguesia” (Luna-Fabritius, 2015, p. 32). Aunque,
lo que comenzd como una relacion especifica con algunas sustancias, el desarrollo de

nuevas tecnicas de gobierno permitio expandir la categoria a cualquier forma de consumo
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descontrolado. Al desplazarse la categoria de adictos, de grupos marginados a cualquier
individuo “the potential field of addiction itself has expanded to include an increasingly
large range of commodities and experiences that ever-wider sections of the population fear
undermines their sense of personal agency, and threatens their very freedom as consumers”

(Reith, 2004, p. 284).

La construccion de los discursos sobre la adiccion y la creacion de las identidades
adictas es parte del proceso de constitucion de sujetos, donde mdaltiples formas de poder,
conocimiento y autoridad intersecan, creando nuevas formas de pensar y concebir nuevos
tipos de personas. Desde el siglo XIX, estos procesos han involucrado nuevas formas de
conceptualizar criticamente a los consumidores, asi como nuevas formas de forjar y
controlar patrones de consumo (Reith, 2004). Asi, se da una paradoja en la que, por un
lado, se tiene la libertad de elegir, de elegir un estilo y una identidad de entre las opciones
disponibles en el mercado, pero, por otro lado, se esta obligado a moldearse uno mismo a
esas subjetividades. De ahi que la libertad sea una obligacidn, pues no so6lo se trata de la
autorrealizacion del individuo sino del gobierno de si mismo (Reith, 2004). El adicto es el
que falla en la gestion de su libertad, renunciando a atributos cruciales como la autonomia
y la capacidad de elegir (Reith, 2004). Lo que menciona Castro-Gomez sobre el adicto a
las drogas en su Historia de la gubernamentalidad, puede ser dicho sobre cualquier adicto:
es “alguien que ha usado mal sus competencias, que no ha sabido ser "empresario de si
mismo" y ha emprendido un "riesgo" no calculado racionalmente. Opt6é por correr un
riesgo para obtener un beneficio, pero utiliz6 mal sus propios recursos” (Castro-Gomez,

2010, p.217).

The figure of ‘the addict’ was characterized as a deviant identity; one that was lacking in
willpower, and whose consumption was characterized by frenzied craving, repetition and loss
of control. These individuals had failed to manage the new relations required by consumer
modernity — rather than enriching their lives with moderate consumption, they were being
overwhelmed and even destroyed by immoderate impulses. The fear of loss of control returned

to the original meaning of addiction as literal enslavement. (Reith, 2004, p.286).

Esta categoria no sélo es descriptiva, sino que tiene efectos en el sujeto, es una
identidad a la que uno se adscribe, adoptando las normas, los deseos y los limites de ésta.
El ejemplo mas claro estd en las organizaciones del tipo Alcohdlicos Andnimos, cuya
filosofia radica en la identificacion personal y publica con la identidad de adicto, cuya
naturaleza es el consumo en exceso y la imposibilidad de cambiarlo. Lo paradédjico es que
estas formas de control que producen al adicto también tratan de regresarlo a un estado de
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“normalidad” a través de trabajos basados en la reestructuracion de la subjetividad y el
desarrollo de autocontrol y agencia, que buscan restaurar al individuo a un estatus de
consumidor capaz de gestionar su libertad, de forma que pueda ser subyugado por ésta
(Reith, 2004). Lo paraddjico es que producen una identificacion con la categoria de adicto,
dejando al individuo en una condicion de dependencia al control. Una forma de
autogobierno pasivo, en el que se deja el control al Gran Otro. S6lo cuando el individuo

habla de si mismo como adicto, es adicto.

Aunque el concepto de adiccion se ha extendido en su uso clinico, moralmente
sigue habiendo distinciones. No es lo mismo el adicto a las compras que el adicto a la
heroina. Uno es victima del deseo desenfrenado, un impulso comdn a cualquiera, de ahi la
necesidad de autocontrol, pero el que consume psicoactivos pierde la razén, elige la locura,
y, por lo tanto, es propenso al crimen. La adiccion, al extenderse con la patologizacion de
la sociedad se convierte en un riesgo, una condicion en la que cualquier ser libre puede
caer, es un desborde del deseo, mientras que el consumo de drogas conlleva un vinculo con
el mundo criminal, por lo que sélo el Otro implica un riesgo. Se puede decir del yonki, lo
mismo que Foucault dice del loco: es un extranjero en su propia patria, responsable de su
condicién (més en el caso del yonki), por lo que se le asigna una culpabilidad moral,
“convertido en Otro, extrafio a la similitud fraternal de los hombres entre si” por una

condenacion ética (Foucualt, 1998, p.112)

Realmente, el consumo fue tolerado por un largo periodo en los Estados, que no
mostraban ninguna oposicién a que las élites experimentaran con sustancias psicoactivas
(Luna-Fabritius, 2015), fue hasta que su uso se extendié entre las clases problematicas
(Vattimo y Zabala, 2012) que se convirtieron en sustancias restringidas. Burroughs habla
del imaginario del contagio que existe alrededor de la droga, el cual no sélo se vincula a la
sustancia, sino que responde a una inquietud derivada la migracion® en un contexto de
inseguridad econdmica. Acercarse a los extranjeros toxicomanos podia contagiar la
adiccion. Asi, raza y toxicomania permanecian en relacion cercana, no solo como
condicion corporal, sino como repositorios para los temores politicos y econdémicos (Reith,
2004). La nocion de adiccion vinculada a la toxicomania como perdida general de control
fue asociada a comportamientos “problematicos” de grupos sociales especificos. La

voluntad y el autocontrol de la clase obrera, las mujeres y los migrantes era considerada

43 Es importante recordar que la migracién aumentd en la posguerra, y como forma de control social, se
asocié al migrante con la droga y la criminalidad, haciendo del “problema” de las drogas un problema
étnico.
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débil, por lo que sus practicas de consumo eran percibidas como inherentemente
disruptivas (Reith, 2004). Sin embargo, el mercado de las drogas ha ido en constante
aumento desde el siglo XVIII, siempre vinculado a las necesidades de las élites, que se

benefician de la existencia de este mercado (Luna-Fabritius, 2015).

El problema de la toxicomania viene vinculado a la pobreza, a la otredad y a los
problemas que le generan a la ciudad. Ahi se exhibe la decadencia social producida por la
caida del hombre que no ha podido soportar su libertad, de aquel que, al no ser un ser
humano racional, no llega a ser humano. Es el lugar del vicio, del crimen mismo anterior a
su consumacion. Como acusaba Brissot de Warville, “los vicios son a las costumbres lo
que los crimenes son a las leyes, y el vicio siempre es el padre del crimen; es una raza de
monstruos que, como en esta espantosa genealogia del pecado descrita por Milton, parecen
reproducirse los unos a los otros” (Warville en Foucault, 1998, p.84). Hay una vecindad
genealdgica en la subhumanidad. Se trata de monstruos que desafian las leyes naturales y

las leyes del sistema juridico.

Existe, por supuesto, toda una estrategia de seguridad disefiado para mantener bajo
control a los drogadictos. Desde las guerras contra el narcotréfico, hasta la criminalizacion
de sustancias y usuarios. Como resultado las poblaciones subalternas terminaron siendo las
afectadas, al ser consideradas identidades problematicas. En Estados Unidos, principal
promotor del prohibicionismo por alrededor de un siglo, la prohibicion del opio aparecid
con la llegada de los migrantes chinos, el avance econémico de la comunidad
afroamericana en el sur durante la posguerra dio como resultado la prohibicién de la
cocaina, en el norte, el crecimiento demogréafico y la adquisicion de poder de los migrantes
europeos resultd en la prohibicion del alcohol en 1919, y en el sudeste, la presencia de los
braseros mexicanos inicié la criminalizacion de la marihuana en 1937 (Luna-Fabritius,
2015).

Categorizar a los individuos, los adhiere a una identidad, les impone una ley de
verdad que deben reconocer y que los otros tienen que reconocer en ellos (Giraldo, 2006).
En el caso del adicto a las drogas, ademas de una negacion de su libertad y de su

posibilidad de transformarse, sucede lo que advertia Simone Weil,

Aquel que obedece, aquel cuyos movimientos, penas y placeres estan determinados por la
palabra de otro, se siente inferior no por accidente, sino por naturaleza. En el extremo contrario

de la escala, el otro se siente igualmente superior, y estas dos ilusiones se refuerzan una a otra.
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Es imposible al espiritu mas heroicamente firme conservar la conciencia de un valor interior

cuando esa conciencia no se apoya en nada exterior. (Simone Weil, 1937, p.4)

Burroughs hace énfasis en la necesidad de que el sujeto no se dé cuenta del maltrato
al que es deliberadamente sometido por un enemigo anti-humano (¢ deshumanizante?). Este
debe sentir que merece el maltrato que recibe porque hay algo horriblemente malo en él
(Roberts, 2004).

Lo evidente es que no hay nada malo, uno se vuelve drogadicto casi por casualidad.
Burroughs escribe que nadie tiene la intencion de ser drogadicto, sino que una mafiana te
despiertas “enfermo”. El momento del primer encuentro con la droga no es mas que pura
contingencia, el consumo cotidiano es una eleccion, y un dia te transformas en otra cosa:
“en un yonqui, literalmente un ‘“desecho™” (Sissa, 2000, p.17). Para Guattari, estas
adicciones son indispensables para la estabilizaciébn subjetiva, “sobre todo en los
momentos de mayor competitividad. jSi uno no tiene al menos esta compensacion, no tiene
nada!” (Guattari en Reina-Gutiérrez, 2014, p.95). En este sentido, el consumidor deja de
ser un contestatario y se convierte en un simbolo de hiperadaptacion (Reina-Gutiérrez,
2014). Solo a través de la droga-poder, de la sustancia-subjetivacion, se puede mantener
una forma humana (Morelyle, 2004). Mucho del trabajo de Burroughs gir6 en torno a la
paradoja del poder. Por un lado, el sujeto resiste continuamente al control, a la vez que
depende de éste para constituirse como sujeto (Morelyle, 2004). Como menciona Maria
Paula Sabogal, hablando de las subjetividades canibales tratadas por Eduardo Viveiros,
“InJuestra necesidad de ubicarnos esta mediada por la ilusion de tierra firme que pueda
legitimar nuestras apreciaciones de la realidad. De esta forma, nos definimos y construimos
una identidad que nos ubica y sefiala nuestro lugar en el mundo, y las fronteras de lo que

podemos observar y conocer” (Sabogal, 2013, p.2).

Las advertencias de Burroughs en torno a lo que Morelyle llama control/junk
(Morelyle, 2004) son advertencias contra la realidad, y el control sobre la temporalidad que
ejerce la realidad a través de la repeticion. Junk es OGU, es imagen, y la imagen del
pasado moldea el futuro imponiendo la repeticion a medida que el pasado se acumula y
todas las acciones estan pregrabadas y dopadas y no queda vida en el presente (Vernon,
2004). Sin embargo, esta advertencia se enfrenta al anverso del sadismo, con su fantasia de
control, que es el masoquismo y su fantasia de ser controlado. La experiencia de la droga
es el ejemplo perfecto de esta imagen, pues se trata de una condicién pasiva, de receptor,

un acto que no es un acto sino el objeto de uno, un cuerpo que espera la distribucion de la
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mercancia y esta totalmente controlado por los mapas de distribucion (Vernon, 2004). Se
puede decir que el sujeto de las sociedades de control es sadomasoquista, goza al controlar
un objeto doliente, y goza como objeto doliente. Hay placer en hacer obedecer la Ley y en

obedecerla.

Burroughs da la clave para entender la subjetividad neoliberal cuando escribe que
“[1]os drogadictos son enfermos que no pueden actuar mas que como actuan. Un perro
rabioso no puede sino morder” (Burroughs, 1996, p.3). Hay una adiccién a la identidad
(Morelyle, 2004), hay una adiccion a OGU, se es OGU. La subjetividad es una forma de
adiccion al lenguaje, a la palabra-imagen, al virus. La adicciéon al “Yo” como un
instrumento de control, “both of the phenomenal world by the “I”” and of the “I” itself by
the ideological structure of its socius” (Morelyle, 2004, p.74). El control/junk sella la
objetivacion del cuerpo, pues el adicto se dedica a llenar una necesidad, y utiliza el cuerpo
como medio, como receptaculo pasivo de la droga. La clave, para Morelyle, es lo pasivo.
La experiencia de la heroina consiste en la entrega a la penetracion, por otro o por uno
mismo. Satisface la necesidad de ser controlado, ser liberado de la carga de la creatividad,
de iniciar acciones; es ser alimentado, incorporado, es ser convertido en consumidor.
Burroughs dijo en una entrevista que, si las drogas no estuvieran prohibidas, serian el vicio
perfecto para la clase media Americana, que, después del trabajo, podria llegar a casa a
consumir enormes cantidades de imagenes del mass media (Vernon, 2004). Lo que no
tomd en cuenta Burroughs es que no importa si es legal o no, la droga es ya el vicio
perfecto y ampliamente extendido.

Para William Burroughs, el ser humano esta definido por sus adicciones, tanto al
poder como a la droga, lo que lo arrastra a un proceso de mutacion hacia una forma
posthumana (Reina-Gutiérrez, 2014). Los distintos modos de percibir la realidad dependen
de las diversas maneras de vivir el cuerpo. Como sefiala Mandoki “la realidad es corpo-
realidad pues el cuerpo precede y constituye todo sentido y toda estesis” (Mandoki, 2006,
p.84). La adiccion es, al final del dia, un asunto estético, pues no es sélo "la repeticion
maquinica de un acto o de consumo sino que en torno a ella se configura una manera de
existir, un estilo de vida; la adiccion se convierte en un estilo de vida” (Reina-Gutiérrez,
2014, p.93). EI mismo Burroughs afirma en Yonqui: “he aprendido la ecuacion de la droga.
La droga no es, como el alcohol o la hierba, un medio para incrementar el disfrute de la
vida. La droga no proporciona alegria ni bienestar. Es una manera de vivir” (Burroughs,

2018, p. 22). Y los cuerpos narcodependientes pierden sus referentes comunes, se
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desorganizan, dejan de ser el cuerpo estratificado de lo social para convertirse en una
forma descoyuntada del organismo (Reina-Gutiérrez, 2014). Esta “imagen ectoplasmatica
del adicto refleja el virus de la droga que ha tomado el cuerpo” (Reina-Gutiérrez, 2014,
p.101). Todo en él son fluidos que viajan por el interior de las venas, materia fluida que
ocasiona goce. Gracias a ésta, la carne se corrompe y se derrama en liquidos y viscosidades
grotescas, deformando y degradando el cuerpo. Algunos incluso traspasan el plano de lo
humano y se ubican en la esfera de lo sobrenatural. Las fronteras entre ambos mundos se
diluyen mientras el adicto se fantasmaliza, afiorando el cuerpo perdido por la degradacion
(Reina-Gutiérrez, 2014). Entre mas se desmaterializan méas buscan apropiarse de un cuerpo
que los retorne a la existencia. Esta basqueda se puede comprender, de manera mas amplia,
como la busqueda del toxicbmano de reintegrarse al cuerpo social del que en su momento
tomo distancia, recuperando sus elementos humanos. Burroughs escribe en Naked Lunch, a
través del personaje de El Somatén: “soy un fantasma que desea lo que todos los fantasmas
-un cuerpo- después del Largo Tiempo que estuve cruzando avenidas inodoras del espacio

sin vida al no olor incoloro de la muerte” (Burroughs, 1996, p. 23).

Sin embargo, el adicto esta lleno de agujeros por los que se derrama, y en su
busqueda de humanidad se perfora cada vez mas. Esta condenado a la subhumanidad, a la
monstruosidad, a ser el Otro criminal de una sociedad que idealiza el binomio razon-
consumo, al punto de encontrar en su relacion el maximo de libertad. De ahi que, a
diferencia del hombre ideal libre que se mueve por donde elige, el yonki vive en constante
huida, “huir de la justicia que acorrala, huir de la ciudad que no permite los consumos, huir
de los médicos que te delatan y de los delatores que te venden; huir de los centros donde te
curan del virus de la droga, huir incluso de la droga, solo para volver a ella con mayor

impetu” (Reina-Gutiérrez, 2014, p.93).

La subjetividad del toxicobmano, a diferencia de la del adicto a cualquier otro
producto legal, esta formulada con la intencidn especifica de resistir a las sociedades de
control. Aunque esta sujeta a ésta, no se encuentra comoda y siempre trata de escapar de
ella. Pues esta consciente de que existen realidades alternativas a las impuestas por el
control, a las cuales se puede acceder mediante la produccién de subjetividades alternativas
(Morelyle, 2004). El “yo alterado” o una nueva forma de subjetividad es representada por
Burroughs, en el adicto-como-sujeto, el cual emerge como sujeto modulador directamente
involucrado en los juegos de poder y control. Dicho sujeto se mueve constantemente hacia,

pero nunca mas alla de los limites, no solo de lo que constituye a las sociedades de control,
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sino de lo que constituye la subjetividad. “The addict is a modulatory or ‘undulatory’
subjectivity that reshapes and reforms itself in a continuously shifting movement that can
be seen in Burroughs’s shape shifters, in the oscillating perspectives and floating ‘authorial
I’, in the decentralized network of control and junk itself” (Morelyle, 2004, p.83). Para el
autor de Yonqui, si la subjetividad-adiccion es el sistema contra al que tenemos que
enfrentarnos, entonces la Unica herramienta que tenemos es la subjetividad misma. De ahi
la importancia del yonki en sus reflexiones, pues es un sujeto constituido en los limites de

las sociedades de control (Morelyle, 2004).
2.4 Cut-up: Un modelo de re-existencia

Para Burroughs, el adicto existe en un reality film sadomasoquista en el que el
control-placer es la pelicula, el material sobre el que se configuran las subjetividades. No
hay nadie fuera del film, no hay nada fuera del film, lo Unico que existe son las
grabaciones. De ahi que su dispositivo de re-existencia consistiera en cortar y pegar los
fragmentos de la pelicula, para crear nuevas realidades, llenas de subjetividades viscosas
en constante mutacion. Se trata de una forma de resistir al tiempo de OGU, de transfigurar
su linealidad para liberar al espacio-cuerpo de la secuencia de la narracion. Es la
realizacion de la condicion material de la ficcion lo que le permite intervenir la realidad
mediante el cut-up. De esta forma, el espacio deja de estar sujeto al tiempo lineal, y se
convierte en espacio mitico, una particula espacial caleidoscopica que se despliega
mediante desplazamientos no lineales en el tiempo. Estas particulas de pelicula, de texto-
imagen, aparecen a través de los trabajos de Burroughs. Particulas de texto-imagen que se
transforman al ocupar un espacio-tiempo distinto. En ningln momento se trata de
abandonar el reality film. No hay una realidad alterna a la cual huir. Se trata de intervenirlo
para transfigurarlo. Se trata de participar en la guerra magica, de evitar el triunfo de las
fuerzas que buscan monopolizar la realidad, de mantener lo maltiple sobre lo Unico. En
este sentido, el libre flujo del deseo es imposible. El adicto necesita el placer de ser sujeto,
de existir como una figura reconocible, humana. Existiendo en los margenes, sin puntos de
referencia sobre los cuales construir su cotidianidad, la droga se vuelve todo, se vuelve
aquello que permite una cotidianidad, una forma, un motivo. Es la Unica forma de no

desparramarse.

OGU es tiempo, sefiala Burroughs, un tiempo lineal y determinista que permite la
existencia de un solo mundo, una grabacion echada a andar. Por otro lado, MU es un

tiempo no lineal, es el espacio mitico en el que no hay antes y después, causa y efecto, sino
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relaciones complejas entre maltiples fragmentos de las grabaciones. El objetivo del cut-up
era justamente encontrarse con estas relaciones complejas, dejarlas fluir, en lugar de tratar
de disefiar realidades a base de voluntad personal. De esta forma, el vinculo con la droga
deja de funcionar en términos de carencia, de necesidad negativa, para convertirse en
productividad positiva. El deseo es insaciable, pero ya no en el sentido platénico de la
vasija sin fondo, sino mas cercano a la concepcién de Deleuze, como fuga constante, como
relacion creativa con el mundo (Deleuze, 1995). Esto no lo convierte en una pulsion
indiferenciada, pues el deseo es la produccion constante de algo, méas bien es constitutivo
de las relaciones socioculturales, tanto con lo humano como con lo no humano. En
consecuencia, no se puede pensar el deseo en términos individuales, sino como formacion
colectiva, pues no solo éste es codificado en el campo social, sino que lo atraviesa tanto en
practicas inmediatas como en proyectos mas ambiciosos. Es toda forma “de voluntad de
vivir, de crear, de amar [...] de inventar otra sociedad, otra percepcion del mundo, otros
sistemas de valores” (Guattari y Rolnik, 2006, p.255). El deseo es una potencia
constituyente, mientras que el placer es su forma constituida. Su relacion es como la de un
rio y una presa, mientras uno es movimiento, flujo, pulsion, el otro es el espacio que lo

contiene, o como su antagonista sino como culminacion contingente de un proceso.

El deseo que lleva a consumir sicodélicos es el deseo de otra cosa, el deseo de una
experiencia otra, de una transformacion. El problema es que no todos estan preparados
para el placer del viaje y corren el riesgo de que el deseo de otro mundo quede reducido a
una experiencia placentera. El rio fluye a la presa y ahi se diluye. Ahora, sin el placer que
generan, quién sabe si estos seres sicodélicos (hongos, plantas, animales) tendrian el
mismo atractivo. Se podria decir que son justamente sus efectos placenteros los que hacen
de los seres de poder un medio de transformacién social. EI compartir experiencias llenas
de amor, de cuidado mutuo, de solidaridad, en un estado de total vulnerabilidad genera
comunidades cohesionadas por lazos afectivos que tienen como objetivo el bienestar
colectivo. Por lo tanto, no se trata de una negacion del placer, o de buscar la experiencia
netamente placentera, sino de mantener vivo el deseo de transformacion, por cualquier
medio. La sicodelosis, el consumo por el consumo, mas que efectos sicodélicos, tiene

efectos narcoticos, y transforma la creatividad social en la busqueda del placer individual.

El adicto se vuelve sujeto cuando se asume la condicion maquinica del deseo, es
decir, su condicion productora, no cuando doma la adiccion. S6lo asi mantiene la guerra

magica. Asumirse como adicto que tiene que controlar su deseo es adscribirse a una
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subjetividad determinada por los discursos sociologicos hegemonicos, que “han limitado
historicamente la creacion, la vitalidad, la autocreacion” (Raffin, 2008, p.22), mientras que
asumirse como maquina deseante lo mantiene en una condiciéon “cudntica” en la que
existen maultiples mundos desplegandose al mismo tiempo. Asi, el deseo positivo en
Burroughs permite romper con la linealidad del texto, y formar una suerte de hipertextos,

con multiples entradas, salidas, y 6rdenes (Vasquez, 2010).

Una multiplicidad es diferente de una esencia, las dimensiones que la componen no son ni
propiedades constitutivas ni criterios de inclusién clasificatoria. Uno de los componentes
principales del concepto de multiplicidad es, por el contrario, una nocién de individuacion
como diferenciacién no taxonémica, un proceso de "actualizacién de lo virtual" distinto de una
realizacion de lo posible por limitacion y refractario a las categorias tipolégicas de la similitud,
la oposicién, la analogia y la identidad. La multiplicidad es el modo de existencia de la
diferencia intensiva pura, esa "irreductible desigualdad que forma la condicién del mundo".
(Viveiros, 2010, p.102)

De esto no se desprende un nuevo individualismo disfrazado de singularidad, al
contrario, Guattari y Deleuze enfatizan que al hablar de deseo y de subjetividad se habla de
la “interaccion de hechos individuales en el plano colectivo” que, en algunos contextos,
puede individualizarse (Guattari y Rolnik, 2006, p.274). Los filésofos franceses hacen un
simil con la lengua y el habla, en la que la segunda es un punto singular de la primera. De
la misma forma, la subjetividad y el deseo son una creacion colectiva, como la lengua, que
se expresan singularmente (colectiva o individualmente) como el habla. En términos
burroughsianos podriamos hablar del reality film y la palabra-imagen; y el cut-up seria una
desconfiguracion del lenguaje-reality film mediante un habla sin hablante. Un habla sin
autor, determinada por los sutiles vinculos de todo lo que constituye el cosmos, en la que
no hay una voluntad ordenadora imponiendo un sentido, pero si un mecanismo. Esta
diferencia es fundamental, pues nunca hay ausencia de subjetividad, no hay una
manifestacion metafisica de la realidad, simplemente el acto creativo ha dejado de hacer
énfasis en la obra “final” y se ha centrado en el proceso, en los dispositivos de produccion.
Por lo tanto, lo importante del cut-up, no es el resultado final, sino la maquina de escritura

que produce el cut-up.

Por supuesto que este desplazamiento en la centralidad de la relacion entre el sujeto
y el objeto, en nombre de un interés por los procesos de constitucion de éstos no es
exclusivo de Burroughs. Después de todo compartia el contexto que forjo gran parte de la

teoria contemporanea: la manipulacion de imagenes de los medios, el viaje al espacio, la
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Guerra Fria, la ingenieria genética, sistemas de vigilancia altamente sofisticados, la guerra
quimica y biologica, el desastre medioambiental, las inequidades globales resultantes del
colonialismo, el surgimiento de nuevos fundamentalismos religiosos, las comunicaciones
electronicas, mayor apertura para las diferentes formas de deseo sexual, entre otras
(Hibbard, 2004, p.13). Las vanguardias en el arte, el posestructuralismo en la filosofia, la
fisica cudantica, entre otras disciplinas y corrientes de pensamiento, se encontraban con el
problema del sujeto-autor-observador auténomo, dejando de ubicarlo como el protagonista
de la historia, para convertirlo en parte de los procesos de configuracion del mundo-texto-
reality film-OGU. Incluso Deleuze y Guattari citan un fragmento de Naked Lunch en el
Anti-Edipo para ejemplificar su nocion del cuerpo sin érganos el cual definen como ““‘the
unproductive, the sterile, the unengendered, the unconsumable”, the “imageless, organless
body””’ (Deleuze y Guattari en Hibbard, 2004, p.19) el cual se resiste a ser integrado en las
méaquinas productoras de placeres y productos ready-made para el consumo (Hibbard,
2004). Al hablar del cuerpo drogado, una de las formas del cuerpo sin 6rganos, mencionan
el sefialamiento que hace Burroughs sobre la ineficiencia del cuerpo, el cual, en lugar de
tener una boca y un ano, podria tener un solo agujero por el cual comer y desechar, y en
lugar de nariz, un agujero directo en los pulmones (Hibbard, 2004). Es un cuerpo que

escapa a la l6gica de OGU, un cuerpo gque es muchos cuerpos posibles.

Sin embargo, la fuga del cuerpo mutante individual se vuelve insuficiente para
acabar con el Universo Unico. Burroughs siempre tratd de masificar su dispositivo
escritural, ya sea mediante la publicacion de revistas independientes o incitando a los
jévenes mediante textos como Electronic Revolution. Con esto buscaba la fusion del deseo
colectivo y la organizacion revolucionario, motivo que se repetia continuamente en sus
textos. Como sefiala Guattari, si el deseo constituye la textura misma de la sociedad,
entonces es posible cristalizar un movimiento de liberacion (mejor dicho, de re-existencia)
en el conjunto de la sociedad. Segtn este autor, “la esencia de los hechos historicos mas
destacados del periodo actual corresponde a expresiones colectivas de deseo” (Guattari y

Sulnik, 2006, p.278).

Es en este sentido que Deleuze y Guattari marcan un distanciamiento final con
Foucault: “frente al postulado foucaultiano que implica la “estrategia” como sustrato de lo
social, Deleuze dird que lo que estd a la base es precisamente la “fuga” [...] Las lineas de
fuga no son necesariamente “revolucionarias”, al contrario, pero son lo que los dispositivos

de poder quieren taponar o ligar” (Rios, 2016, p.224). Razén por la cual la estrategia solo



77

puede ser secundaria respecto a las lineas de fuga, “a sus conjugaciones, a sus
Orientaciones, a sus convergencias y divergencias” (Rios, 2016, p.224). Lo que el control
quiere capturar son las divergencias de su racionalidad, las lineas de fuga que atraviesan la
sociedad “y en las cuales se instalan aqui o alla los marginales para hacer con ellas un
bucle, un remolino, una recodificacion.” (Rios, 2016, p.225). Desde esta perspectiva, el
poder no busca tanto el disciplinamiento, sino el control de la capacidad de creacion y
transformacion de la subjetividad (Giraldo, 2006, p.120). El poder, en su condicién
estratificante, intenta hacer de la fuga un estrato del placer, objetivando la potencia de la
fuga misma, capturando su devenir (Rios, 2016). Sin embargo, Rios sefiala que el devenir
capturado contiene la virtualidad de su propia fuga (Rios, 2016). A diferencia de la
resistencia en Foucault, el deseo, la potencia del re-existir, no responde al poder, sino que

es una fuerza productiva que el poder intenta atrapar.

Aungue para Deleuze es mejor hablar de agenciamientos del deseo que de poder, en
Burroughs es dificil separarlos. Después de todo, para el autor beat, el yonki es
sadomasoquista. Ejerce y es objeto del poder por placer. Para un yonki control y placer, son
inseparables. El placer, siempre entendido de forma negativa, como necesidad, controla el
deseo, lo captura y codifica en una practica u objeto concreto. La fuga consistiria
justamente en no caer siempre en sistemas de cooptacién, de neutralizacion, en procesos de
imposicion o de autodestruccion (Guattari y Rolnik, 2006), a través de un proceso de re-

existencia que siempre produjera una subjetividad fuera del control.

Para Burroughs, la unica forma de re-existir frente a OGU es el cut-up, el
reordenamiento constante y azaroso de fragmentos del reality film. No confiaba en la
capacidad liberadora de los movimientos politicos pues, aunque hubiera cambios, el
control nunca desaparecia. Despreciaba cualquier sistema moral por autoritarios. Y aunque
pensaba que la tecnologia podia ser una herramienta para luchar contra el Universo Unico,
no le atribuia a la ciencia el poder de acabar con OGU. So6lo liberandose del tiempo, s6lo
mediante la manipulacion del virus, s6lo mediante el cut-up se puede intervenir, no sélo en
la guerra magica, sino en la materia misma donde se despliega la lucha. Esta actitud de
desconfianza ante los procesos tradicionales de cambio social era compartida por toda una
generacion desencantada con la modernidad, la cual, con promesas de emancipacién y

abundancia, habia convertido al ser humano en una mercancia mas.

De Sousa sefiala que se ha dado un desbalance entre los pilares que constituyen la

modernidad, el pilar regulador prima sobre el pilar emancipador al grado de llegar a una
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regulacién de la emancipacion. De las tres racionalidades emancipadoras: cognitiva-
instrumental, moral-préactica y estética-expresiva, la principal y la primera en ser absorbida
por el pilar de la regulacion fue la cognitiva-instrumental, la ciencia. Méas adelante, la
racionalidad moral-préctica cuya maxima expresion social es el derecho, fue invadida por
ésta, generando un sistema legal performativo-utilitario desprovisto de todo impulso
constituyente (Santos, 2000). En cuanto a la racionalidad estética-expresiva, gracias a su
misma naturaleza “tan permeable e inacabada como la propia obra de arte” (Santos, 2000,
p.83) resisti6 mejor la cooptacion total. Las subjetividades constituidas bajo una
racionalidad estética se recodifican ante la capacidad de respuesta del dispositivo

modulador, manteniéndose en constante reinvencion, en constante fuga.

La obra de Burroughs estd plagada de este juego de recodificaciones, de fugas y
transformaciones de los dispositivos de control. Sus personajes luchan por la liberacion del
deseo ante todos aquellos alineados a las estructuras del poder regulador. Luchan por la
libertad de expresar, de crear. En este contexto, cabe perfectamente lo declarado por
Agamben: todo acto de creacion es un acto de resistencia al paradigma de la informacién a
través del cual el poder se ejerce (Agamben, 2016). En este sentido, aunque no es lo Gnico
que resiste, se puede decir que el arte es resistencia, no como obra de arte sino como acto.
El mismo Agamben continua, “[n]o todo acto de resistencia es una obra de arte, aunque lo
sea en cierto modo. No toda obra de arte es un acto de resistencia aunque, sin embargo, en
cierto modo, lo es” (Agamben, 2016, p.246) Para Guattari, es en las maquinas estéticas
“donde se encuentran los mas consecuentes nucleos de resistencia a la apisonadora de la
subjetividad capitalistica, la de la unidimensionalidad, del equivaler generalizado, de la
segregacion, de la sordera a la verdadera alteridad” (Guattari, 1996, p.112). Esto a raiz de
su “funcidn de ruptura con las formas y significaciones que rigen trivialmente en el campo
social” (Guattari, 1996, p.158). El acto creativo interrumpe el sentido, desencuadra,
conduce al sujeto a una recreacion y reinvencion de si mismo y del mundo. Para Castro-
Gomez, esta es la operacion clave de una practica contra-hegemonica: la intervencion
sobre “las “condiciones de aceptabilidad" que la hegemonia contraria ha impuesto sobre
las formas de conducirse, comportarse y organizar las fuerzas del cuerpo” (Castro-Gomez,
2015, pp.239-240). Es esta artefactualidad discursiva la que le permite a la racionalidad
estética-expresiva legitimar la cualidad y la importancia del conocimiento retorico, el cual

une lo que la ciencia habia separado, causa e intencion (Santos, 2000). De esta forma
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rompe con el universo Unico del racionalismo cientifico, y a través de la expresion funda

otra relacién con el mundo, sustentada en el acto creativo.

Lo que hace a la revolucion contracultural (en el capitulo 3 se analizaré el concepto
de revolucion y su pertinencia en este contexto) un movimiento social sui generis es
justamente la transformacién del sentido comdn mediante actos netamente estéticos. Desde
las obras literarias de los beatniks a la era de acuario, el acto creativo fungiéo como motor
para desbaratar el texto-OGU y enfrentarse a un vacio de sentido que requeria la
construccion de mundos comunes a partir de nuevos valores. Por ejemplo, el amor y la paz
funcionaron como contravalores al nacionalismo bélico estadounidense durante la guerra
de Vietnam, sirviendo como eje de articulacion de una nueva comunidad abierta, unida por
lazos afectivos, cuyo objetivo comun era un mundo en paz y armonia. La mausica, la
literatura, las artes plésticas, el cine, sirvieron como medios de difusion de un mensaje que
buscaba alcanzar a todos aquellos hartos de la sociedad, deseos de un cambio, deseosos de

disfrutar la vida: they got the guns, but we got the numbers (The Doors, Five to One).

Braidotti, en su libro Lo posthumano, habla de la similitud entre el arte y la teoria
critica, pues ambos generan “nuevos estilos de pensamiento, de percepcion y de sensacion
de las inifinitas posibilidades de la vida” (Braidotti, 2015, p.108). Para Murphy,
“Burroughs’s work [...] constitutes an exacting critique both of the social organization of
late capital and of the logic of representation or textuality that abets it” (Murphy en
Hibbard, 2004, p.20). Con su trabajo, el tio Bill desafia la hegemonia cultural occidental a
través de la produccién de lo grotesco. Los cuerpos grotescos y deformes, los sonidos y las
imagenes deconstruidas, representan el fracaso de los experimentos de Occidente en su
empresa colonizadora y controladora del mundo a través de la palabra-imagen.
Principalmente se burla de aquellos que ocupan las categorias privilegiadas, una
carnavalizacion grotesca de aquellos con dinero y poder (McDaniel, 2004). Para McDaniel,
la diferencia entre el uso de lo grotesco por Burroughs, y el uso que le dan las élites para
satirizar y demonizar a los subalternos esta en la fetichizacion del producto. Mientras el
discurso de las élites oculta su origen extradiscursivo, el trabajo del autor beat via la
destruccion, “removes that fetishized quality of commodities, revealing the guts of the
completed products and thereby the process by which they have been created” (McDaniel,

2004, p.144), como por ejemplo el shutgun art* o el mismo cut-up. Para Kerouac, este

4 Se trata de una forma de creacién artistica de William Burroughs la cual consistia en el uso de una
escopeta.
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ejercicio de grotesca destruccién revelaba lo que la burguesia realmente comia y bebia, lo
que se le servia el periddico de la mafiana. Para ambos escritores de la beat generation
“savagely satirizing their readers’ sense of their moral selves by depicting bodies in the
grotesque manner most effectively counteracts the forces of unjust social control
(McDaniel, 2004, p.137). En este aspecto, Burroughs hace eco a la literatura proletaria
estadounidense de los treinta, en la que lo grotesco desafiaba la conciencia fetichizada de
la vida burguesa, que comprendia el mundo como permanente, natural e invariable en

virtud del funcionamiento de las relaciones mercantiles (McDaniel, 2004).

Los punks son un ejemplo mas reciente de esta tradicién. Produjeron una estética
propia inspirada principalmente en los trabajos de Burroughs, el cual llego a ser conocido
como el Padrino del punk. EI mismo autor caracterizaba al punk como un movimiento
importante e interesante. Su caracter desglamorizante resistia a las nuevas iméagenes
mercantilizadas a través de las cuales se sostenia la nueva economia (McDaniel, 2004). Si
ha tenido éxito o no es tema de debate. Lo que si es innegable es que al mercado le es
complejo integrar la deformidad grotesca, lo que muchas veces permite la existencia de

una estética liberada.

British punk musicians and their counterparts in painting and sculpture, recognizing that the
image of the perfect body sells food, pornography, cars, exercise equipment and even bodies
themselves, follow Burroughs by distorting, defacing and distending the body. Like Burroughs,
by ruining the body’s mainstream commercial potential, these artists resist global capital’s

effort to profit from the body. (McDaniel, 2004, p.141)

En el futuro, afirma el autor de Naked Lunch, el arte destruira el paraiso de
posguerra del consumidor prometido por la modernidad industrial. El “arte explosivo”
libera la creatividad sofocada por la economia global del consumo (McDaniel, 2004,
p.143). Sin embargo, también advierte que no hay resistencia que no pueda ser invertida y
usada como dispositivo de control. Lo que siempre buscd Burroughs, para evitar ser
atrapado, era realizar un jujitsu politico de masas en el que, a través de los intentos de
comodificacion que intentan asimilar la semilla viral del lenguaje de Burroughs, el
mercado se vea imposibilitado de forzar las palabras para alcanzar el significado deseado
(Schneiderman, 2004). La unica salida es a través, advierte constantemente el autor. No se
trata de escapar a las grabaciones, sino de utilizarlas. Su tarea revolucionaria es

simplemente “acelerar indefinidamente la propagacion viral masiva con todo tipo de trucos
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electronicos y massmedidticos. El objetivo es la revolucion apocaliptica permanente”
(Véasquez, 2014, p.16).

Pero ¢qué hacer para que la linea de fuga no adquiera cualidades autodestructivas?,
pregunta Guattari, recordando el alcoholismo de Fitzgerald, el desdanimo de Lawrence, el
suicidio de Virginia Wolf, el triste final de Kerouac. Y él mismo responde: “No se puede
prever” (Guattari y Rolnik, 2006, p.244). Una verdadera ruptura puede extenderse en el
tiempo, sin cortes significantes, “constantemente tiene que ser protegida no solo contra sus
falsas apariencias, sino también contra si misma y contra la re-territorializacién que la
acechan” (Guattari y Rolnik, 2006, p.244). Lo importante es no llenar el fundamento con
elementos insustituibles, pesados, inamovibles. Proteger las rupturas es mantener el vacio
siempre a la vista. Como declara Castro-Gomez, “la libertad solo es posible a partir de la

ausencia de fundamento” (Castro-Gomez, 2015, p.241).

La accion estético-politica no busca llenar el vacio del fundamento, sino que
completa su ciclo en la inmediatez de la creacion, desestratificandose a si misma “para
agenciar una nueva fuga de si, en la produccién de si misma como subjetividad-potencia-
creadora de subjetividad” (Rios, 2016, p.249). Para Camilo Rios, siguiendo los trabajos de
Guattari y Deleuze, los dispositivos de modulacion no tienen las herramientas para atacar
este vacio constitutivo, este deseo de ser. El si mismo desterritorializado del “yo” no puede
ser objetivado como objeto de deseo, como placer (Rios, 2016). De ahi que el acto estético
pueda regresar al vacio, recurrir a él en todo momento, como espacio mitico, como lo
Ilamaria Burroughs, en el que se puede actualizar, o inclusive reinventar, el mundo. El acto
creativo se convierte en la condicidon general de la existencia humana, creando lo que
Trocchi describe como “a situation imaginatively and passionately constructed to inspire

each individual to respond creatively, to bring to whatever act a creative comportment”
(Trocchi en Murphy, 2004, p.40).

Para las vanguardias, de las que forma parte Burroughs, y en general la
contracultura, lo importante era crear tendencias que desmantelaran las instituciones de
arte y estética para eliminar la separacion entre arte y vida diaria (Streip, 2004). Al hacerlo
se buscaba “trascender la discontinuidad de los signos que intervienen lo real, producir una
fractura en los procesos institucionalizados de delimitacion, de los ritos separadores y
normas diferenciadoras, de las anquilosadas formas del relato” (Vasquez, 2006, p.49). Esta
creatividad subjetiva, que se ve reprimida por el monopolio burgues del arte y la cultura de

masas, “atraviesa las generaciones y los pueblos oprimidos, los guetos, las minorias”
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(Guattari, 1996, p.112). Por ese motivo, “el paradigma estético, el de la creacion y la
composicion de preceptos y de afectos mutantes, ha pasado a ser el de todas las formas
posibles de liberacion, expropiando los antiguos paradigmas cientificos a los que eran
referidos, por ejemplo, el materialismo historico o el freudismo” (Guattari, 1996, 112),
produciendo ““vibraciones intensivas” que retan los lenguajes uniformes del disefio, la
publicidad y los medios, inquietando (més que aquietando) la mirada” (Cabrera, 2014,
p.13). Como afirma Véasquez, el ser humano toma conciencia de estar despierto cuando un
tejido de conceptos es desagarrado por el acto estético y llega a creer que suefia (Vasquez,
2006). Esta interrupcion se da en el transito entre armonia y perturbacion que acompafan
los movimientos y las culminaciones del mundo, sus rompimientos y sus reuniones. En un
mundo acabado, sin vacio constitutivo, el suefio y la vigilia no podrian distinguirse, es la
incompletud del mundo la que permite luchar con sus condiciones (Dewey, 2008). Es en
estas interrupciones del sentido donde se encuentra el origen de cualquier movimiento

social.

Pensar la estética como racionalidad que opera en las practicas de re-existencia,
invita a reflexionar en las implicaciones ético-politicas que emergen. Hablar de creacion es
hablar de responsabilidad respecto a lo creado. Eleccion ética que no emana de un codigo,
ley o dios todopoderoso sino del movimiento mismo de creacion procesual. Es decir, se
inaugura una ética colectiva que relaciona directamente la instancia creadora y la creada
(Guattari. 1996). La colaboracion con otros problematiza toda nocién de autor o sujeto
individual, como sefala Burroughs, “[w]hen one creative talent joins another to produce
something that exceeds their individual aesthetic, they form a ‘third mind” (Burroughs en
Hibbard, 2004, p.17). Esta “tercera mente” podria ampliarse y abarcar a toda la comunidad,
pues al acto estético, aun cuando es entendido como obra de arte, no esta alejado de la vida
comun, sino que son “signos de una vida colectiva unificada”, a la vez que son una “ayuda
maravillosa para la creacion de esa vida” (Dewey, 2008, p.92). John Dewey escribe en su
libro La experiencia estética, que la reelaboracion del material de la experiencia en el acto
de expresion no es un acontecimiento aislado que atafie a una sola persona, 0 a un pequefio
grupo de personas, sino que, al ser una reelaboracién de la experiencia de la comunidad
(Dewey, 2008), lo creado se vuelve responsabilidad de la comunidad. Esto implica que al
acto estético no sélo funda una ética, sino que constituye a la comunidad. Todo aquel que
es interpelado por el acto creativo forma parte de la comunidad y es responsable de la

comunidad creada y de lo comun que se atribuye.
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el arte contemporaneo ya no puede ser entendido como un fenémeno especifico o aislado, sino
como algo que recorre de modo transversal los fendmenos mas cotidianos de nuestra vida. Las
obras de arte no son, pues, objetos aislados del mundo y de su acontecer, sino mas bien
organizaciones imaginarias del mundo, las que para ser activadas requieren ser puestas en
contacto con un modo de vida, con un fendmeno concerniente al ser humano, de modo tal que,
como se hace evidente en la posmodernidad, arte y vida se codeterminan y se copertenecen.
(Véasquez, 2006, p.48)

Seria dificil imaginar un movimiento hippie de las mismas magnitudes o
implicaciones sin la guerra de Vietnam. Fue la doble injusticia de mandar a los jovenes
estadounidenses a matar inocentes o morir en el intento en una guerra que carecia de
sentido para una juventud harta del caracter bélico de su pais. A través de diferentes formas
de expresion, la oposicion contra la guerra pasd de ser una preocupacion individual a un
elemento compartido por millones de jovenes, llevandolos a comprender que el mundo es
un espacio coman, y que sus problemas les atafien a todos. La mision de construir un mudo
en paz se convirtid en el eje articulador de una comunidad que compartia un problemay un
objetivo transformador. David Graeber ubicaria estas caracteristicas como parte de un
proceso similar a la etnogénisis* en el que, impulsados por una lucha politica, se construye
un nuevo nosotros (Graeber, 2011). Este acto de produccion implica al ser en su totalidad,
es una experiencia en la que toda la criatura esté plenamente viva y se apropia de su vida
por medio del goce. Sin embargo, aun cuando sea Util, si carece de ese algo estético, no

contribuird, en ultimo grado, a la creacion de nuevas formas sociales.

Pero ;qué es este acto creativo? Para Guattari, la nocion de acto es problematica
porque “introduce un corte entre un campo del acto y otro del no acto, campo
indiferenciado que un acto vendria a animar, sobrecodificar, organizar, ordenar” (Guattari
y Rolnik, 2006, p.268), razén por la cual, el filésofo francés, prefiere hablar de
agenciamientos. Sin embargo, si pensamos el acto estético, no sélo en el sentido
productivo, poiein, como hace Agamben (Agamben, 2014), sino como experiencia estética,
en el sentido de Dewey, como “intercambio activo y atento frente al mundo [...] una
completa interpenetracion del yo y el mundo de los objetos y acontecimientos” (Dewey,
2008, p.21), entonces la nocion de acto adquiere una continuidad, no como flujo sin fin,

sino como acto que abre la posibilidad del acto siguiente. Es vitalidad elevada en la medida

4> La etnogénesis es el proceso de articulacién de una nueva etnia.
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en que la experiencia es entera. Es decir, es experiencia en la medida en que ésta se
despliega totalmente hasta su conclusion, a diferencia de lo que sucede en las sociedades
de control donde nada tiene un final, y el individuo se ve arrastrado a una repeticion ad
infitnitum. So6lo aceptando la vida y la experiencia con toda su incertidumbre, misterio,
duda y conocimiento a medias, se puede transformar ésta en imaginacion y arte (Dewey,
2008), en un acto estético. Esto quiere decir que éste no estd separado de un no-acto
estético, sino que todo acto es estético en la medida en que es experiencia total. Para
Dewey esto quiere decir que el momento de consumacion es al mismo tiempo el momento
de un nuevo comienzo. Todo intento de perpetuar el goce obtenido, mas alla de su término,
marca el descenso y la pérdida de la vitalidad: “toda actividad practica adquirira cualidad
estética, siempre que sea integrada y se mueva por su propia cuenta hacia su
cumplimiento” (Dewey, 2008, p.46), y “ninguna experiencia, de cualquier clase que sea, es
una unidad, a menos que tenga cualidad estética” (Dewey, 2008, p.47). En este aspecto,
solo el arte puede expresar la naturaleza e importancia de la experiencia “porque ahi hay
una unidad de experiencia que solo puede ser expresada como una experiencia” (Dewey,

2008, p.50).

Es el artista el que revela, con mayor claridad, el falso antagonismo entre sujeto y
objeto, la ilusion de su separacion. Este realiza su pensamiento mediante los objetos con
los que trabaja. Sus fines se encuentran tan cerca del objeto que se funden directamente en
él. El uso de los materiales y las energias de la naturaleza no buscan tanto producir una
obra, sino ensanchar la propia vida. Es en el arte donde lo material y lo ideal se despojan
de separaciones ficticias, desactivando el dispositivo sujeto/objeto (Dewey, 2008). “Las
oposiciones de individual y universal, de subjetivo y objetivo, de libertad y orden, que han
mareado a los filésofos, no tienen sitio en la obra de arte. La expresion como un acto
personal y como un resultado objetivo, estan organicamente conectadas entre si” (Dewey,
2008). Al ser una cuestion de afecto, se aglomera en una misma toma transversal éstas
falsas dicotomias, pues no se trata ni de representacion, ni de discursividad, sino de
existencia (Guattari, 1996). Como sefiala Guattari, cuando uno escucha blues se embarca
en un Universo blues, se cruza un umbral de consistencia. Ya no se es como antes, se es
arrastrado en un devenir otro, sujeto y objeto se transforman en un mismo movimiento
donde devienen el otro (Guattari, 1996). La experiencia estética es el resultado de esa
interaccion entre organismo Yy ambiente, que al realizarse plenamente es una

transformacion de la interaccion en participacion y comunicacion. De ahi que Dewey
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afirme que “el producto del arte es el lazo que conecta al artista con su publico” (Dewey,
2008, p.119). Desde este punto de vista, el espectador no asimila solamente lo que esta
concluido, sino que realiza actividades comparables a las del creador (Dewey, 2008). No
hay pasividad, sino una serie de actos de respuesta que pueden derivar en una experiencia

estética, o incluso pueden ser pensados como actos creativos.

Un poema y una pintura ofrecen una materia que ha pasado por el alambique de la experiencia
personal, y no tienen precedentes en la existencia o en el ser universal; pero, sin embargo, su
materia provino del mundo publico y tiene asi cualidades en comln con la materia de otras
experiencias, mientras el producto despierta en otras personas nuevas percepciones de los

significados delmundo comin. (Dewey, 2008, p.94)

Es asi como se puede afirmar que los objetos artisticos poseen una particular
dimension ontoldgica y cognoscitiva, “adquiriendo el estatuto de huella antropoldgica, de
sintoma histérico-cultural de determinadas sensibilidades propias de la comunidad que las
realizd” (Vasquez, 2006, p.48). Esta relacion implica un enfrentamiento con la Historia y
sus determinaciones espaciotemporales, llamando a deshacer esas referencias exteriores y
re-trazarlas en el plano del devenir (Rios, 2016). Pero no sélo los objetos artisticos hacen
frente a la Historia y sus referencias, sino que la mera contemplacion de la capacidad de
actuar ya implica una forma de inoperosidad interna a la misma operacion, una potencia
que no precede a la obra, sino que la acompafia, la hace vivir y la abre a la posibilidad. De
esta forma, la vida, “que contempla su propia potencia de actuar y de no actuar, se vuelve
inoperosa en todas sus operaciones, vive solo su vivibilidad” (Agamben 2014, p.14). Asi,
se produce una relacion creativa con el mundo en la que la causa-efecto de la linealidad
historica es enfrentada a un flujo rizoméatico que despliega una serie de posibilidades
impensables para la Historia.

Para Einstein, la imaginacion es mas importante que el conocimiento, pues,
mientras que el segundo es limitado, la imaginacion circunda el mundo (en Vasquez,
2006). Esto no quiere decir un alejamiento de la ciencia, por ejemplo, dado que la ciencia
es una forma de lo creativo en general (Vasquez, 2006). Més bien se trata de alejarse de un
conocimiento colonizador que convierte lo conocido en objeto de gestion. Realmente “no
hay naturaleza, ni esencia ni condiciones universales para el conocimiento” (Llevador,
2008, p.75), sin embargo, toda forma de conocer hace uso de la imaginacion, pues se
sustenta en “la capacidad radical e innovadora que tiene la mente humana de crear

metaforas” (Vasquez, 2006, p.55). Asi, la division sujeto/objeto que sostiene el
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conocimiento regulador moderno es sustituido, no por un subjetivismo, sino por un
conocimiento en el que el sujeto y su mundo no son distintos (Vattimo y Zabala, 2012).
Por consiguiente, las verdades no son mas que “ilusiones de las que se ha olvidado que lo
son; metaforas que se han vuelto gastadas y sin fuerza sensible” (Nietzsche, 2002, p.8). Se
dice entonces, sefiala VVasquez, que cuando el sentido metafdrico se convierte en literal se
desvanece la conciencia de simulacion, dando origen a metaforas muertas. La metafora
viva “es aquella en cuya enunciacion se sigue manteniendo la conciencia de la aplicacion
inadecuada de sus términos”, mientras que la metafora muerta, al convertirse en creencia,
aniquila el movimiento creativo de la razon (Vasquez, 2006, p.57). Asi, la Verdad, como
metéafora muerta, se convierte en alienacion, mientras que la verdad, como metafora viva,

habla de la presencia del ser humano en el mundo.

Los ideales modernos, herederos de la revolucion francesa, habian sido consumidos
por las condiciones inmanentes de la revolucion industrial. La emancipacion humana habia
sido cambiada por el crecimiento econdmico perpetuo, dejando al ser humano como
personaje secundario en la historia del capital. La contracultura surge como parte de una
corriente humanista romantica que busca recuperar la libertad como objetivo politico en
Occidente y abandona las metéforas que configuraban el mundo moderno para encontrar
nuevas metaforas que renovaran el espiritu emancipador de las revoluciones modernas
(incluyendo la revolucion socialista). Se cambié el desarrollo econémico y la revolucion
proletaria por la Era de Acuario, una etapa césmica marcada por el renacimiento espiritual
de la humanidad y el surgimiento de un nuevo mundo en paz y armonia. Esta fue la
metéafora bajo la cual se estructur6 el deseo de libertad de una generacion que no
encontraba en los sistemas politico-econdmicos modernos los medios para ser libres, no
solo de gobiernos o corporaciones, sino de los patrones mentales impuestos. Se trataba de

reconfigurar el reality film en una realidad utdpica.

El ser humano es un productor de ficciones, metéforas e interpretaciones, su mundo
estd siempre en perspectiva, por €so es un sujeto creativo como sefiala Nietzsche, y no un
sujeto constitutivo como apuntaba Kant. De ahi que Nietszche sospechara de los
fendmenos, pues “solo hay hechos si nosotros los comprendemos como acontecimientos o
sucesos en cuya creacion contribuimos” (Vattimo y Zabala, 2012, p.137). De esta forma, el
filosofo aleman proporciona una nueva imagen de la verdad, de lo verdadero, como
resultado de las fuerzas ocultas en el pensamiento de tal o cual verdad, por lo que siempre

nos debemos preguntar por su sentido y su valor (Vasquez, 2006). Este perspectivsimo da
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origen a lo que Viveiros denomina el equivoco (Viveiros, 2010). Como sefiala Vasquez,
somos “un animal de ficciones”, con la capacidad de referir a los organismos con nombres
“equivocados” (Vasquez, 2006). Sin embargo, el perspectivismo de Viveiros lleva la
nocién de equivoco mas alld de una cualidad de la hermenéutica, y lo ubica a nivel
ontoldgico. Para este autor, el equivoco no es falta de interpretacion, en el sentido de una
carencia, sino un exceso de interpretacion, en la medida en que no se capta la existencia de
otras interpretaciones en juego. Sin embargo, estas interpretaciones no tienen que ver con
modos imaginarios de ver el mundo, sino con los mundos reales que se ven (Viveiros,
2010). En este sentido, la imaginacién no se encuentra en un nivel hermenéutico sino
ontoldgico. Viveiros, en su trabajo sobre metafisicas canibales, sefiala que en el
pensamiento amerindio la cultura viene antes de la naturaleza, es decir, la naturaleza es una
manifestacion de lo simbolico. A esta ontologia la denominé multinaturalismo perspectivo
(Viveiros, 2010). Esta lectura occidentalizada del pensamiento indigena americano,
mediada por los trabajos de Deleuze y Guattari, hace eco al perspectivismo nietzscheano,
donde la realidad “es una construccion poética [...] Construimos nuestras narraciones a la
vez que nos inventamos una vida” (Vasquez, 2006, p.56). Como sefiala Burroughs a través
de uno de sus personajes, Hassan i Sabbah, “nothing is true”, pero no en un sentido
posmodernista, sino como negacion de un universo unico, como superfluidad y exceso de
realidades. De esta forma, lo real, el vacio constitutivo de la existencia no es mas que la
matriz de la diferencia, de la divergencia, de la creacion perpetua de un mundo

ontoldgicamente incompleto (Ccru, 2004).

Por esta razon Burroughs adopta la escritura funcionalmente, como herramienta
para intervenir en la guerra magica a través del uso de la magia, entendida ésta como el
uso de signos para producir cambios en la realidad (Ccru, 2004). La Cybernetic Culture
Research Unit se refiere al poder de la escritura para materializar mundos como
hyperstition, el proceso mediante el cual las ficciones se hacen a si mismas reales (Ccru,
2004). Este concepto puede tener un significado “suave” y uno “duro”. El primero hace
referencia a la capacidad que tiene la escritura de hacer existir en potencia lo escrito para
ser retomado por fuerzas materiales que lo traen a la existencia. Por ejemplo, 1984 de
George Orwell*®. En el sentido “duro” se hace referencia al poder magico de traer a la
existencia nuevos mundos por medio del signo. Para estos autores, Burroughs,

indudablemente, hace uso de la escritura en un sentido hipersticional duro (Ccru, 2015).

46 s Cudntas veces no hemos visto al Gran Hermano materializarse en vigilancias y algoritmos?
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Aunque quizas el sentido procesual del concepto no refleje realmente su contenido. Lo
hipersticional no parte de la historia, sino que la fractura, es mas un acontecimiento mitico

que el desarrollo dialéctico de fuerzas. Es creacion de la realidad.

De esta forma se pueden constituir subjetividades singulares, que no son
individuales forzosamente. El cut-up hipersticional de Burroughs es una forma de
reapropiacion de los componentes de la subjetividad alienada y oprimida para producir
procesos de singularizacién. Sin embargo, y como sefiala Burroughs contantemente, al
igual que Guattari, estos procesos pueden ser recuperados e institucionalizados, e incluso
pueden caer en microfascismos (Guattari y Rolnik, 2006). Empresas colectivas como el
rock y el punk son ejemplos de como se puede construir subjetividades singulares
mediante la apropiacion de los elementos de significacion de la ideologia dominante
(Guattari y Rolnik, 2006), pero también son el ejemplo perfecto de cémo se puede
institucionalizar la resistencia y ser recapturada e, incluso, reutilizada como forma de
regulacion, llegando a reproducir violencias sistémicas como el machismo y el racismo.
Recordemos las golpizas que se llevaron los emos en la primera déecada de este siglo a
manos de jovenes de otras colectividades juveniles*’. A esto se debe la insistencia de
Guattari en problematizar el devenir. Para el autor, el devenir no es lo que se opone al
capital sino lo que el capital gobierna, el campo de batalla. El “terreno de batalla son las
expectativas, los deseos, las incertidumbres” (Rios, 2016, p.228). Para resistir a la logica
integradora-reguladora del capital, hace falta problematizar la nocion misma de libertad, la
cual “funciona como la grilla desde la que se construye la subjetividad en el dispositivo de
modulacion” (Rios, 2016, p.228). Este dispositivo le indica al sujeto qué operaciones hacer
consigo para ser libre, pero esas operaciones son simétricas a las formas en que lo
gobiernan. Esto tiene como efecto que, entre mas libres nos sintamos, mas gobernados
estamos. Las sociedades de control ya no excluyen a los anormales, sino que ofrecen
escenarios y flujos de anormalidad codificados en el consumo. Los libres son incluidos en
y para la racionalidad del dispositivo. Habra que deconstruir las nociones de felicidad y
libertad y los discursos que le dicen al sujeto en qué consisten (Rios, 2016), pues como
sefiala Foucault, ““alli donde nos dicen que somos libres, estd nuestra captura” (Foucault,
1998, p.95).

47 En la ciudad de Querétaro se reunid un grupo de jévenes, principalmente metaleros, darquetos y géticos
para golpear a los emos que se juntaban en una plaza del centro, reclamando el robo de su identidad. En la
ciudad de México, en un acontecimiento surreal, se encontraron decenas de emos y decenas de metaleros,
goticos y darketos, listos para enfrentarse a golpes en la plaza de metro Insurgentes. Si se detuvo la pelea
fue por un grupo de vaisnavas que pasaron cantando Hare Krishna y regalando flores.
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Para Burroughs, uno de los principales dispositivos de control tiene que ver con la
“libertad de SER”. Cualquier forma de ser, cualquier forma de Is, asigna un estatus
permanente y rigida. E invita a no identificarse con ningun tipo de etiqueta o de categoria,
uno es tan si mismo como es los datos de su pasaporte. Si uno ha de resistir, debe estar
preparado a mostrar en todo momento que se es lo que no se es. De la misma manera, el
The, o en espafiol, el, la, lo son sélo una falsificacion, una forma de reducir la existencia a
un Unico universo posible. “Definite article THE contains the implications of no other.
THE universe locks you in THE, and denies the possibility of any other. If other universes
are possible, then the universe is no longer THE it becomes A” (Burroughs, 2005, p.34).
Toda la racionalidad reguladora puede ser reducida a unas pocas palabras “to be “THE””,
“ser el/la/lo”. (Burroughs, 2005)

La singularidad, por otra parte, es un concepto existencial, a diferencia de la
identidad, la cual es un concepto de referenciacion, circunscrito a los cuadros de referencia
que desembocan “tanto en lo que los freudianos llaman proceso de identificacion, como en
los procedimientos policiales, en el término identificacion del individuo -su documento de
identidad, su impresion digital” (Guattari y Rolnik, 2006, p.86). En otras palabras, “la
identidad es aquello que hace pasar la singularidad de las diferentes maneras de existir por
un solo y mismo cuadro de referencia identificable” (Guattari y Rolnik, 2006, p.86).
Ahora, la identidad no sélo se vincula a la pertenencia a un grupo social, cualquier forma
de yo soy, forma parte de los dispositivos de control. Incluso la singularidad puede
transformarse en formas de identidad en los sistemas culturales capitalisticos que,
pretendiendo recuperar los valores de la singularidad, generan procesos de integracion. Por
ejemplo

la integracion de ciertos trazos de singularidad de la musica de los negros al jazz, que sera

difundido por todo el campo social y se convertird en musica universal. Otro ejemplo, el uso de

ciertos trazos de singularidad revelados por los movimientos feministas o por los movimientos

de los homosexuales como axiomas locales, que van a permitir una mejora en las performances

de la produccién de subjetividad del sistema. (Guattari y Rolnik, 2006, p.67)

En la medida en que la vida se reduce a etiquetar situaciones, acontecimientos y
objeto, se deja de lado la experiencia estética, la vitalidad elevada. Uno cae en el juego de
las metaforas muertas, se ve atrapado en la esencia y sus formas individuales y limitadas.
No se trata de desconocer todo el sistema simbdlico sobre el que se ha construido la vida

colectiva, sino de expresar la posicion singular y siempre cambiante que ocupamos en el
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entrecruzamiento de los flujos sociales. Un mdsico o un pintor estan imbuidos en la
historia de su arte, pero lo retoman de forma singular. Como dicen Guattari y Rolnik, “[l]o
que es verdadero para cualquier proceso de creacion es verdadero para la vida” (Guattari y
Rolnik, 2006, p.86). Por otro lado, lo que interesa a la subjetividad capitalisitica® no es
tanto el proceso de singularizacion sino “su circunscripcion a modos de identificacion de la
propia subjetividad dominante” (Guattari y Rolnik, 206, p.86). Por esta razon, Foucault
busca subjetividades no modernas como ejemplo para escapar a los dispositivos de control,
encontrando en los griegos una forma de acercarse al problema del si mismo sin tener que

recurrir a procesos de objetivacion.

Maés que una critica a las técnicas o a la ciencia, Foucault critica su uso como
herramientas de regulacion, las cuales encuentran su maxima expresion en el gobierno de
si, el cual se sostiene sobre una hermenéutica de si que busca una verdad profunda y oculta
dentro de uno mismo que revela quién se es (Foucault, 2016). Esta forma de abordar el
problema del si mismo hace del ser un objeto de conocimiento. En cambio, los griegos se
preocupaban mas en mostrar el si mismo en cuanto ser. A diferencia de la cultura
occidental moderna, Foucault encontraba en el cristianismo primitivo una hermenéutica de
si similar a los griegos, en las que no se trataba tanto de un examen de uno mismo para
encontrar los detalles del pecado, sino de mostrarse como pecador. Esta hermenéutica
temprana implicaba un sacrificio de si: “no hay verdad sobre si mismo sin sacrificio de si”
(Foucault, 2016, p.93). En cambio, el antropologismo permanente del pensamiento
occidental, siguiendo las metas de las instituciones juridicas, de las practicas médicas y
psiquiatricas, de la politica y la filosofia, ha buscado “construir el fundamento de la
subjetividad en cuanto raiz de un si mismo positivo” como forma de sustituir el sacrificio

de si con la figura positiva del hombre (Foucualt, 2016, p.93).

Esta antropologia occidental abre las puertas a la intrusion del pensamiento
ideoldgico mediante el cual se reproducen los mecanismos de opresion y control,
determinando e imponiendo significados y su contexto (Bolton, 2010). La determinacion
de los contextos es, tanto para Bolton como para Burroughs, una forma de represion. De
ahi que el tio Bill haga de la desintegracion del contexto una forma de resistencia, “through
the destabilization of temporal and physical positions” (Bolton, 2010, p.56). Esto implica
un sujeto en constante fuga, cambiando de espacio-tiempo constantemente y haciendo de

su posicién un ejercicio de re-existencia. No hay lugares privilegiados para las luchas

48 Una manifestacion de OGU.
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contra el control, pues la re-existencia es un proceso mediante el cual se reconocen,
identifican, caracterizan, descomponen, re-significan, recomponen las lineas de fuerza que
constituyen la subjetividad. EI si mismo positivo se ve obligado a configurarse negando su
vacio constitutivo, generando una relacién de si consigo que no es ni reflexiva, ni
deliberada, ni mucho menos consciente, sino institucionalizada; “es decir, las formas de
relacionarse consigo mismo han sido capturadas/mercantilizadas por entidades
institucionales que ostentan el monopolio del mercado de las préacticas de si, de modo que

toda relacion consigo mismo termina siendo un automatismo de gobierno” (Rios, 2016,

p.241).

Estos procesos ideoldgicos no son exclusivos de un poder jerarquico, ni siquiera de
los estratos conservadores de la sociedad. Se encuentran también en los aliados, en
nosotros mismos, en la insistente reproduccién de los modelos dominantes que
encontramos en nuestras propias actitudes en las mas diversas ocasiones (Rios, 2016). Esto
hace necesario que la re-existencia se dé, ya no en términos identitarios, sino mediante
procesos de desmarque, de desidentificacion, de deslizamiento y reconfiguracion (Rios,
2016). No se trata de un ejercicio de crear imagenes invertidas del poder, sino ubicar la
inventiva, la movilidad, la productividad y la organizacion en el eje de la resistencia (Rios,
2016).

Quedarse quieto en el mundo de Burroughs es letal, es quedar sujeto al control. Si
como menciona, “all Agents defect and all Resistors sell out” (Burroughs en Harris, p.185)
es debido a su inmovilidad. Burroughs vio la contracultura en constante peligro de
identificarse consigo misma, por eso solia advertir a sus lectores sobre la necesidad de
mantener la sospecha (Harris, p.185), pues, aunque en un primer momento ésta se haya
constituido como una linea de fuga, el capitalismo esta configurado por fugas reintegradas:
OGU se apropia de lo que no puede destruir. La propuesta es entonces asumir la fuga como
punto de partida, no como final. “La fuga seria el final de un proceso que una vez
terminado deviene punto de inicio del proceso de fuga propiamente dicho” (Rios, 2016,
p.243). No hay victoria final, pues significaria el fin de la guerra magicay, por lo tanto, el
fin de la existencia. Aun asi, todos los participantes deben creer en una victoria final y
luchar por ella con todas sus fuerzas, pues rendirse no sélo significaria la derrota total, sino
el final absoluto (Burroughs, 2005). Sin embargo, no se debe caer en la ilusion de
linealidad en la fuga. Como menciona Burroughs, se debe destruir la temporalidad del

texto, por lo que, el “camino estd plagado de retornos sobre si mismo, retornos que son
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reconocimiento de las lineas de fuerza que me constituyen y de la forma en que lo hacen”
(Rios, 2016, p.243). Re-existir no significa olvidar, ni negar el pasado, significa liberar una
potencia vital y crear nuevas formas de vida. Es una actitud ética que no busca “realizar
ninguna esencia, ninguna vocacion historica o espiritual, ningun destino biologico”, pues
no se trata de tareas que realizar (Agamben en Vasquez, 2009, p.8). Es, al igual que el
quehacer artistico, abrevar de la vida misma en su totalidad, de la experiencia que nace de
las fuerzas que constituyen el mundo mas alla de las determinaciones temporales, tanto de

aquellas nostalgias por el pasado, como de ese futurismo sin memoria.

Esto no implica sélo una hermenéutica de si renovada, sino que, al insertar nuevas
subjetividades en el sistema, éste se transforma. De la misma manera que al sustituir una
palabra por otra el sentido puede cambiar por completo*®. De repente, el contenido de
transforma en su totalidad, como si la palabra fuera el parasito y el texto el hospedador, o
la palabra fuera un virus cuyo sentido se reproduce por todo el texto, mutando su ADN.

Para Burroughs, se debe alimentar a la reality film con nuevas subjetividades y sentidos

Burroughs’s position must be fed into the machine in so many ways, from so many coordinate
points, that not only will that position overwhelm the machine on the subliminal level, but the
machine will be fundamentally changed so that it no longer recognizes a source for the
recordings at all. The best way to put Burroughs’s concepts to use may be to get rid of
“Burroughs” altogether. (Schneiderman, 2004, p.159).

“The way out is the way through” (Burroughs en Murphy, 2004, p.45). La
supresion de la alienacion sigue necesariamente el camino de la alienacion, afirmaba

Burroughs (Murphy, 2004). Si el capitalismo tardio se sostiene sobre la produccién de

49 A continuacién, dejo un fragmento de un antipoema al estilo detourment de mi autoria como

ejemplo, y el enlace donde se encuentra el texto original:

La neuroescritorologia es una rama emergente de la ciencia que se ocupa de los escritores que pueden
controlar el sistema nervioso del lector. Ofrece la posibilidad de descubrir cdmo una especie (el escritor) modifica una
red neuronal particular y, por lo tanto, comportamientos particulares de otra especie (el lector). Tales interacciones
escritor-lector, desarrolladas durante millones de afios de evolucion, proporcionan herramientas Unicas mediante las
cuales se puede determinar como la neuromodulacion regula comportamientos especificos.

http://amtoral.blogspot.com/2019/11/control-mental-como-los-parasitos.html#:~:text=noviembre%20de%202019-

,Control%20mental%3A%20c%C3%B3mo0%2010s%20par%C3%A1sitos%20manipulan%20las%20funciones%20cognitivas

%20de,insectos%20a%20los%20que%20infectan.&text=0frece%20la%20posibilidad%20de%20descubrir,otra%20especi

e%20(el%20hospedador).

El ejercicio consisti6 en cambiar la palabra “parasito” por la palabra “escritor”, y la palabra
“hospedador”, por la palabra “lector”.
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subjetividades, es al nivel de la produccion de subjetividades donde se debe intervenir. En
la forma en que sentimos, respiramos, hablamos, estamos, en los principios de articulacion
del ego (Guattari y Rolnik, 2006). Este proceso no implica la creacién de nuevas
identidades, por mas fluidas que estas puedan llegar a ser, sino procesos de
singularizacion: “simplemente poder vivir, sobrevivir en un determinado lugar, en un
determinado momento, ser nosotros mismos— no tiene nada que ver con la identidad
(cosas tales como mi nombre es Félix Guattari y estoy aqui)” (Guattari y Rolnik, 2006,
p.87). Al final, la diferencia entre identidad y singularidad pasa por la idea de la traicion.
Uno puede traicionar su identidad, pero no su singularidad, y uno necesita traicionar su
identidad para iniciar un proceso de singularizacion. Pero como Camilo Rios hace notar,
traicionar es dificil, pero traicionar es crear (Rios, 2016). “Where I come 1 kill both friend
and foe” dirian Burroughs y Gysin (Burroughs and Gysin, 1960, p.182), y al hacerlo se
pierde la propia identidad, el rostro, se deviene desconocido (Rios, 2016).

Para el tio Bill, el ejemplo perfecto de un devenir desconocido seria el Iémur. Nadie
ha podido tener a un Iémur en las manos mas de unos pocos minutos, explica. “[T]he least
attempt-thought of a holding and they are back in the branches” (Burroughs en Ccru,
2004). Dado que estas criaturas, continua el autor beat, no tienen una locacién fija, o
siquiera una forma fisica especifica, no tienen nocién de fronteras, de exclusion, o del otro
(como antagonismo). Han perdido su enemigo y por lo tanto no tienen necesidad de divisas
e ideologias jerarquizadoras, ni mantienen ningln sistema de valores sobre el cual fundar
una ideologia (Ccru, 2004). Esta subjetividad lemuriana interrumpe el flujo entre poder y
verdad. Es una practica creativa, una pragmatica ontolégica que produce nuevos ritmos,
nuevas formas, nuevos colores, nuevas formas de ser. Es un eterno retorno al estado
naciente, el punto de emergencia cadésmica, como le denomina Guattari a ese punto cero,
un universo de referencia del devenir, de apertura de valores virtuales y transformativos
(Guattari, 1996; Braidotti, 2015). El Iémur habita los intersticios del pensamiento, se
mueve entre los cuadros del reality film. Sin embargo, no se debe tomar la disoluciéon como
finalidad, sino como via de creacion. “The new way of thinking is the thinking you would
do if you didn’t have to think about any of the things you ordinarily think about if you had
no work to do nothing to be afraid of no plans to make” (Burroughs en Murphy, 2004,
p.49).

Podriamos encontrar en la contracultura un devenir 1émur en lo que Marroquin

denomina “ocio creativo” (Marroquin, 1975). Para este autor, el concepto hace referencia
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al ocio liberado pues, en la dicotomia moderna ocio-trabajo, si uno se encuentra alienado el
otro también. En este sentido, desalienar el ocio implica desalienar el trabajo y romper con

la dicotomia ocio-trabajo

Cuando los primeros “beatniks” realizaron su “drop-out”, renunciaron a cualquier tipo de
trabajo remunerativo, por estar convencidos de que asi se liberarian del control del
“sistema” y que contribuiria a su derrocamiento en uno de sus puntos neuralgicos, al
renunciar a consumir y renunciar a producir. Era una especie de boicot o de huelga de

brazos caidos, que de generalizarse podria causar trastornos. (Marroquin, 1975, p.133)

Es una fuga del sistema, no una revolucion sino de una renuncia, un boicot como
sefiala Marroquin. EIl ocio creador es lo queda cuando el ser humano no tiene que vender

su fuerza de trabajo, ni esta ocupado autorregulando su comportamiento.

Durante mi convivencia con grupos hippies me llamo la atencion cémo saben disfrutar de
la vida. Solo estadn dispuestos a realizar actividades que les gusten y en las que puedan
ejercer su espiritu creativo, sin importarles la cuantia de remuneracién econémica que de
aqui se pudiese derivar. Conviven con su familia y amigos, son duefios de su propio
trabajo, prefieren la manufactura y las labores artisticas, dedican buen tiempo a la

contemplacion, al cultivo del cuerpo y al arte. (Marroquin, 1975, p.132)

Esta forma de vida escapa al control pues no permite la integracion de la persona a
los procesos mecanicos de produccion, ni se le sujeta mediante deseos que reproducen las
necesidades del mercado. No se es nada en particular pues se ha renunciado al sistema de
categorias hegemonico y a sus referentes, por lo que se trata de construir comunidades
nuevas en el abismo, mas alla de los marcos de lo pensable. Es en este espacio mitico>® en
el que se pueden operar trabajos de semiotizacion propios, de cartografia, de articulacion
con otros procesos de singularizacion, e injerir en la estructura misma del control. Si OGU
se afirma a través de la manipulacion de la subjetividad colectiva, no importa la escala a la
que se expresen las luchas, tendran un alcance politico, pues cuestionan ese sistema
productivo, cuestionan la hegemonia de OGU. Un proceso de singularizacion de la
subjetividad, sefiala Guattari, puede ganar una enorme importancia, “como en el caso de un
gran poeta, un gran musico 0 un gran pintor, que, con sus visiones singulares de la
escritura, de la masica o de la pintura, pueden desencadenar una mutacion en los sistemas
colectivos de escucha y de vision” (Guattari y Rolnik, 2005, p.71). En este sentido, la

singularizacion hace eco a las propuestas de Sloterdijk, quien ve al ser humano como

50 E| espacio mitico es una heterotopia, en el sentido de que el orden tiene lugar ahi.
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“fendémeno de prodigalidad extrema, de excedente casi milagroso, de produccion y
autoproduccion que excede todo limite imaginable (Sloterdijk en Vasquez, 2009, p.6). Con
base en estas propuestas, se puede estar de acuerdo con Foucault cuando afirma que la
transgresion no se relaciona a los limites de ésta en la misma forma que lo prohibido se
relaciona a lo legal, o lo exterior a lo interior (Morelyle, 2004), pues se trata de produccion,
de creacion, de transfiguracion. No se agota en cruzar un limite, sino que implica acto
creativo del que se desprenden nuevos mundos posibles. EI mismo Burroughs se abstiene
de proponer un movimiento mas alla del si mismo, mas alla de los limites de la
subjetividad, mas bien propone interrogar los limites del si mismo que apunten a la
posibilidad de una transformacion sociopolitica dentro de las sociedades de control. De ahi
que lo que veamos en este autor no sea la destruccion del si mismo si no su creacién como
representacion de la experiencia de la formacion del si mismo frente a las fuerzas que
incesantemente nos afectan en nuestra cotidianidad (Morelyle, 2004). No se trata,
entonces, de procesos de integracion al contrato social, ni de apoderarse de los medios de
produccion, sino de atacar los limites impuestos por las sociedades de control, reemplazar
su racionalidad por una que potencie la experiencia vital. Por lo tanto, para Burroughs,
como para Foucault, la libertad constituye “the delimitation of domination in order to make
space for the freedom of human relations, which is the space of possibility for the creation

of new forms of subjectivity” (Morelyle, 2004, p.85).

Claro que, en el mundo de Burroughs, al igual que en Foucault, Guattari, Deleuze,
Castro-Gomez, o cualquier estudioso del poder, la libertad es siempre fragil, siempre esta
en riesgo, se pierde y se gana, de ahi que Camilo Rios proponga hablar de re-existencia en
términos de una lucha que siempre se tiene que actualizar. Por esta razén es necesario
mantener una actitud paranoica. Como buen yonki, Burroughs nunca abandona la sospecha
y se mantiene listo para emprender la fuga. El riesgo de ser atrapado es omnipresente.

Como el mismo Rios apunta

Des-patologizar lo patoldgico del paranoico implica ademas, en cddigo de una préactica de re-
existencia, asumir la posibilidad y la eleccion de la decisién imposible: abandonarse a un
universo de significado desconocido, decidir lo que no aparece como opcion: abandonarse a si

mismo en el devenir mismo de la eleccion. (Rios, 2016, p.232)

El adicto-como-sujeto no se puede detener en la comodidad de la decision, sino que
vive en la incomodidad de estar decidiendo su posicion en el dispositivo. Vive siempre al

borde del abismo, en la indeterminacién, siempre alerta y con la prudencia como mandato.
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Asi es su libertad. No hay garantia de éxito, no hay férmulas, ni criterios racionales que
anulen el juego. Esta condicion lleva al adicto-como-objeto a refugiarse en el placer de la
droga, en el placer de ser controlado, mientras que el adicto-como-sujeto no se puede dar el
lujo de esa quietud. Habita el espacio mitico, el vacio, el caosmos®!, no como lugar de lo
espontaneo, pues el que tiene a la policia detras no puede jugarsela sin un plan, sino como
callejones intrincados por donde escapar. “La cuestion de la prudencia aparece,
precisamente, como reaccion a las mitologias espontaneistas de ciertas épocas” (Guattari y
Rolnik, 2005, p.320), ubicando en su eje la idea de tomar en consideracion tanto la riqueza

como la precariedad de los procesos de re-existencia.

Las mitologias espontaneistas carecen de pensamiento rizomatico y son faciles de
capturar, son un movimiento lineal de liberacion de los limites, y no hace falta mas que
integrar su lucha a procesos de gestion del deseo para desintegrar sus fugas. En cambio,
Burroughs apuesta por un pensamiento rizomatico que permita tener varios planes de fuga
gue rompan con cualquier patron formado, de manera que siempre haya una salida que el
control no haya contemplado. Sin embargo, no se trata de planes “racionales”, pues podran
ser anticipados, se trata de dejar que la sinrazon lleve la batuta, de experimentar con
dispositivos que alteren el flujo cotidiano de la conciencia, que la convierta en una
conciencia fractal. Por esta razon, Burroughs “experimented intensely with the
manipulation and alteration of consciousness through the use of drugs, but he also viewed
travel, sex, art, and machines of various types as portals to the unconscious” (Morelyle,
2004, p.89).

Accediendo al inconsciente, o sinrazon, Burroughs tuvo la posibilidad de
desestructurar un sinnimero de barreras culturales, especialmente en el ambito sexual, el
cual ha sido fuertemente regulado por el mundo occidental, ya sea en forma de prohibicion
y disciplina, o mediante la gestion del deseo y la “liberacion” sexual (recordemos que la
libertad es fundamental para el control). Sus wild boys® se encontraban en constante
hibridacién con otras especies animales, cambiaban de sexo mediante la adopcion de
caracteristicas de animales transexuales. Se contagiaban de enfermedades sexuales
eréticamente estimulantes y consumian drogas afrodisiacas. La reproduccion sexual era

inexistente, pues se remplazaba por la produccion de clones, hibridos, emanaciones

SLEl “cosmos” hace referencia a un sistema armonioso y ordenado, mientas que el “caosmos” hace
referencia a un mundo rizomatico, contingente, complejo. El caosmos es MU y el cosmos es OGU.

52 De su novel “The Wild Boys” publicada en 1971 por Grove Press y trata sobre una pandilla guerrillera que
lucha por la libertad en un mundo futurista.
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siquicas materializadas llamadas zimbus. Su reproduccion era rizomatica, abierta a la
variacion, la expansion, la conquista, la captura. El cuerpo adoptaba cualidades impropias

y grotescas (en cuanto a inmorales y no correspondientes al cuerpo) (Hume, 1999).

Burroughs apuesta por lo heterogéneo sobre lo homogéneo, “a scattered diversity
over a coherent unity” (Hibbard, 2004, p.16). De la misma manera que la reproduccion ya
no tiene reproductores, la nocion de autor también queda fragmentada. No se trata ya de
escritores, sino de transcriptores que escriben lo que les es dictado desde esa realidad
multiple de la que brotan mundos caleidoscdpicos. Como consecuencia, en sus ficciones,
los personajes adoptan cualidades poco convencionales, “one character may split off from
another, assume a disguise, submit to cloning, find his organs transplanted into another
body, or unite with another species to form some novel hybrid. The author himself is
described as composed of many selves” (Hibbard, 2004, p.17). De esta forma, sus ficciones
son constantes fugas, mantienen un elemento de espontaneidad y sorpresa con sus cambios
radicales de un punto a otro, de un personaje a otro, desafiando la nocion de una logica
Unica. Lo que hay es una serie de yuxtaposiciones en las que un elemento es colocado
junto a otro, si no al azar, al menos no dependiente de aquello que vino antes, por lo que el

potencial de cambios radicales se mantiene a lo largo de su trabajo (Hibbard, 2004, p.19).

Se podria decir que los personajes de Burroughs forman parte de un acontecimiento
mitico pues, a diferencia de los personajes en otras ficciones, éstos surgen con la capacidad
intrinseca de ser otra cosa; en ese sentido, al igual que en los mitos amerindios analizados
por Viveiros, “cada personaje difiere intimamente de si mismo, puesto que desde el
principio el discurso mitico lo plantea Unicamente para que sea remplazado, es decir,
transformado” (Viveiros, 2010, p.47). Son devenires, entendidos como foco de
diferenciacion, siempre fluyendo, siempre en proceso. Guattari da algunos ejemplos en su
libro Caosmosis, como el devenir nifio en la musica de Shumann, en el cual “se extrae de
los recuerdos de infancia para encarnar un presente perpetuo que se instaura como cruce,
juego de bifurcaciones entre devenir mujer, devenir planta, devenir cosmos, devenir
melodico...” (Guattari, 1996, p.114).

Este tipo de subjetividades miticas forman parte de las revoluciones moleculares
teorizadas por Guattari las cuales consisten en producir condiciones de vida, tanto
colectivas, como la encarnacion de la vida para si mismo en el ambito material y subjetivo.
Estos procesos pueden no ser de la misma naturaleza que las relaciones sociales; por

ejemplo, la relacion que pueda tener un individuo con la musica o la pintura puede
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producir procesos de percepcion y de sensibilidad completamente nuevo (Guattari y
Rolnik, 2005). Estas pueden darse sincronicamente a diferentes niveles: “infrapersonales
(lo que esta en juego en el suefio, en la creacion, etc.), personales (las relaciones de auto-
dominacién, aquello que los psicoanalistas llaman Superyo) e interpersonales (la invencion
de nuevas formas de sociabilidad en la vida doméstica, amorosa y profesional, y en las
relaciones con los vecinos y con la escuela)” (Guattari y Rolnik, 2005, p.61).

Para Burroughs, las revoluciones moleculares tienen que transitar por la
intervencion de los medios de masas, mediante editoriales independientes durante la etapa
del cut-up, aunque mas adelante, conforme la tecnologia y su trabajo avanzaban, con la
creacion de radios libres, la elaboracion de material audiovisual, o cualquier forma de
alimentar los medios con sus técnicas de recorte/edicion. En este aspecto, su propuesta
politica empata con la impulsada por Guattari y Rolnik, la cual invita a la objecion al
sistema de representacion politica y la contaminacion viral del cuerpo social en relacion
con el consumo, la produccidn, el ocio, los medios de comunicacion, la cultura, para crear
subjetividades mutantes de individuos y grupos sociales (Guattari y Rolnik, 2005, p.62).
Algunas de estas tentativas de singularizacion son problematicas, complejas, dificiles, y
acaban siendo abortadas. Pero a pesar de la precariedad y los fracasos, a pesar de estar
invadidas por la angustia, la locura, la adiccion, se encuentran en ruptura con la produccion
de subjetividades capitalisticas.

Burroughs empatizd con los movimientos juveniles de finales de los sesenta. Se
esforzo por impulsar entre los estudiantes el deseo de una educacién gratuita e igualdad en
la distribucién del conocimiento. Consciente del papel que tiene la educacion en la
estabilizacion del orden impuesto por el reality film, en la prefabricacidn de expectativas y
opiniones en un universo Unico, teorizo instituciones de educacion alternativa. Su objetivo
era contrarrestar la socializacion conformista inculcada por las universidades mediante
academias dedicadas al descontrol de opinién. ElI programa constaba de una
desintoxicacién del miedo y el control internos, buscando la liberacion del pensamiento y
de las energias para preparar a la nueva generacion (Murphy, 2004).

En la trilogia de novelas de Red Night se puede ver lo que seria el resultado de este
proceso. Aunque no se trate de un autor que busque ofrecer una propuesta politica, al
menos no a nivel molar, en estas novelas se muestra lo que piensa serian los efectos de
remover la opresion y la interferencia del gobierno, a nivel colonial, burocratico y corporal
(Suver, 2017). Las comunidades en los textos estan plenamente conscientes de su posicion

geogréfica, del balance del poder entre los imperialistas europeos, con quienes estan en
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guerra, y, en el caso de la comuna del Capitan Mission en Madagascar, del desastre
ecologico provocado por la explotacion economica transcontinental (Suver, 2017). Las
constituciones de las comunas se encuentran basadas en los “Articulos” heredados de la
revolucion francesa y la americana, que son universalistas, anti-imperialistas, y
antiestatistas, y, por lo tanto, verdaderamente transnacionalitas. La poblacion de las
comunas se limita a 300 personas cada una, y se promueve un trabajo desalienado y
desregulado, asi como ritos orgiasticos homosexuales y un manejo sustentable de los
recursos. Se trataba de una subjetividad ndmada que hacia del mundo entero una tribu
(Walsh, 2004). Para Burroughs, una comunidad debe estar basada en la colaboracion y no
en las jerarquias, con leyes que protejan la libertad y lo personal. Pero lo mas importante,
deben ser lugares habitados por almas amables, entre las cuales nadie tenga que reprimirse
(Hume, 1999). Sin embargo, estas almas amables deben estar listas para la guerra, pues su
estilo de vida libertario se encuentra en constante riesgo ante las amenazas de los Estados.
Estando superadas en numero, la estrategia militar y la tecnologia de defensa se vuelven
fundamentales, llegando incluso al uso de armas biologicas (Bolton, 2010). El uso de la
violencia de las comunas es una apropiacion de los métodos utilizados contra ellas, y
sefiala que, mientras que Burroughs promueve el uso de la magia, el control mental, o la
simple meditacién, como medios de resistencia, no duda de la necesidad de la violencia
como método de defensa.

El objetivo dltimo de las comunas es sostener la multiplicidad. Generar las
condiciones para la libre expresion de la diferencia. Burroughs hace una lectura spinozista
de la realidad, en la que la multiplicidad es anterior al contexto, similar al multinaturalismo
teorizado por Viveiros (Viveiros, 2010). En ésta, la relacionalidad es constitutiva de la
persona ‘“fractal”, diria Wagner (Wagner en Viveiros, 2010, p.105). Es este sentido, la
multiplicidad es inmanente, no es representacion sino una condicion ontoldgica. No hay
puntos de vista sobre las cosas, las cosas y los seres son puntos de vista. Un punto de vista
esta en el cuerpo, es una propiedad de éste (Viveiros, 2010). EI conocimiento del Otro deja
sostenerse sobre la dualidad sujeto cogniscente-objeto cogniscible, y pasa a ser
performativo, un cambio de posicion ficticio en el que el sujeto cogniscente reconoce la
alteridad absoluta como subjetividad productora de mundos. Mundos que se entrelazan al

practicarse colectivamente. Defender la multiplicidad es defender la humanidad del Otro.

Sin embargo, es fundamental no caer en fundamentalismos derivados de posiciones

especificas. Los cuerpos estan en perpetuo movimiento, en perpetua destruccion y
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reconstruccion, sujetos a nuevos contextos, a nuevas emotividades, atravesados por
relaciones sociales en constante transformacion. No hay nada fijo en un cuerpo, y por lo
tanto no hay nada fijo en una perspectiva. Para Burroughs, el espacio que ocupa un cuerpo
no es diferente a éste, pues la piel es porosa, estd agujereada, no separa el adentro y el
afuera, sino que el espacio la atraviesa (Streip, 2004). Las fisionomias no responden al
orden burgues-cientifico, no hay una jerarquia de sus partes, anos, 0jos, bocas, se vuelven
indiferenciables, sus 6rganos se desparraman, eyaculan sus entrafias. Ingesta y excrecion

Nno se sujetan a proceso alguno, suceden y consumen en el espacio.

El espacio no es visto como un lugar de transgresion de los limites culturales e
ideoldgicos, sino donde la cultura y la ideologia se disuelven, donde el significado es

liberado de la materialidad del espacio concreto (Bolton, 2010, p.75).

The map that simulates territory, in fact, “precedes the territory” (1) in that its quest for perfect
representation constantly redefines and transforms territory until the territory becomes as much
a representation of the map as the map of the territory. This reversal reveals the artifice of both
map and territory, erasing distinctions between the imaginary and the real. Burroughs’s spaces
operate in a similar manner to challenge the notion of places as stable physical or cultural
locations. Burroughs’s places, like Baudrillard’s maps, exist in continual states of movement
and mutation as simulations of territories that themselves have no foundations, no origins, and
no stable positions. (Bolton, 2010, p.68)

Quizés solo habria que cambiar la idea de representacion, pues no se trata solo de
un proceso hermenéutico, sino de una forma de practicar el mundo, y, por lo tanto, la
creacion de mundos. El cuerpo grotesco y el espacio mitico representan los procesos
mediante los cuales se configura la perspectiva, cuerpos mutantes sin adentro ni afuera, en
constante transformacion, ocupando un espacio sin posicion estable. Asi, el perspectivismo
se aleja de la esencializacion de las posiciones, sin abandonar una ontologia de la

multiplicidad.

Burroughs se dedic6é a mapear el espacio mitico. Constantemente se referia a si
mismo como cosmonauta del espacio interior (Hume, 1999). EI mapa, como sefiala Raffin,
“no reproduce un inconsciente cerrado sobre si mismo, lo construye. El mapa es abierto,
conectable en todas sus dimensiones, desmontable, alterable, susceptible de recibir
constantemente modificaciones. Puede ser roto, alterado, adaptarse a distintos montajes,
iniciado por un individuo, un grupo, una formacion social [...] Un mapa es un asunto de

performance” (Raffin, 2008, p.26). Las novelas de Burroughs fungen como mapas
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diabdlicos resultantes de las técnicas del cut-up cuyas superficies se ha vuelto
completamente ilegible (Vernon, 2004). Son mundos que existen en fragmentos
interrelacionados llenos de sentidos virtuales. En ellos, los personajes se liberan de
contextos impuestos, ya sea geografica o culturalmente, para habitar un espacio de
constante posibilidad (Bolton, 2010). Como rescata Viveiros de la ontologia amerindia, “el

mundo es el espacio abstracto de divergencia” (Viveiros, 2010, p.77)

En las novelas, el espacio tiene una doble acepcién, por un lado, se refiere al
cosmos®® como lugar habitable sélo por el cuerpo espiritual, mientras que, por otro, se
refiere a la disolucion de los limites establecidos por el pensamiento ilustrado. Para
Burroughs, el significado de los lugares no estd vinculado a historias 0 experiencias
culturales, sino que se mantienen en un estado de flujo pues son constantemente
redefinidos por quienes los ocupan (Bolton, 2010). La propia experiencia del tio Bill de
habitar diferentes ciudades fuera de su pais natal se ve reflejada en sus trabajos.
Locaciones hibridas que se yuxtaponen en un solo espacio mitico mutante. La Interzona
que aparece en algunos textos es una ciudad que es todas las ciudades ocupando el mismo
plano. Ciudades heterogéneas, de combinaciones cambiantes, en las que escribi casi la
mitad de su obra. En la Ciudad de México escribid sus primeras dos novelas, Junky y
Queer, mientras que en Tanger escribié Naked Lunch, creando un estilo de escritura que
caracterizaria su vida creativa y a través de la cual da origen a la Interzona (Hibbard,
2004).

Since 1938 Burroughs has operated as a visionary archaeologist; as an alienated, deep-cover
espionage agent reporting about the human condition as observed from the seamy, gritty, sordid
underworld of port towns, exile colonies, border crossings, and cultural black-market
interzones. Tangier. Times Square. Mexico City. Panama City. The Left Bank. The Amazon
jungle. Etc. (Leary, 1994, p.173)

La Interzona es un collage de ciudades, un espacio construido por flujos que hacen
posible todas las ciudades, ya sea mezclando las caracteristicas de unas y otras o mediante
la transformacion perpetua de una a otra. Las jerarquias se disuelven mientras la
multiplicidad emerge. No se trata de un lugar geografico, “Interzone depicts a place that
cannot be located by geography or culture. “A place where the unknown past and the
emergent future meet in a vibrating soundless hum,” it is “some familiar place I cannot

locate”” (Bolton, 2010, p.71). Representa una red virtual en la que la gente es convertida

33 Cosmos como universo, no como encarnacion de OGU.
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en unidades de informacidn que transitan libremente a través de las barreras. Cuerpos que
atraviesan paredes como metafora del texto mismo, que contiene cambios rapidos y saltos
que permiten a los personajes viajar, inexplicablemente, a través del tiempo y espacio. Las
secciones no tienen algun orden en particular por lo que el texto carece de linealidad, el
lector es libre de escoger multiples caminos, no hay principio ni final, no hay adelante ni
atras (Enns, 2004, p.111). El lector es libre de vagar a través de patrones siempre
cambiantes que generan series de significados mutantes libres de sus restricciones
materiales.

En este aspecto, la Interzona es un texto-espacio, sus reglas son las de la escritura.
Proliferan sin principio ni fin, “como una plaga, se reproducen y alargan en sentidos
imprevisibles” (Vasquez, 2014, p.1). En Cities of the Red Night, los personajes, las
acciones, las iméagenes de una historia aparecen en otra, personajes y narradores se
fusionan o intercambian identidades mientras asumen diferentes narrativas, el tiempo y el
espacio se funden en historias que parecen estar tomando lugar en un pasado que es
también presente y futuro. En ultima instancia son intentos de espacializar el tiempo
mediante narrativas libres de temporalidad e historia que escapan hacia el espacio (Bolton,
2010).

Mediante la manipulacion de la funcién linear de su propia maquina de escribir,
Burroughs intenta romper con las convenciones y convertir al lector en una potencial
revolucionario, “who would no longer be passive and detached but rather aware and
involved” (Enns, 2004, p.113). Consciente de las operaciones del lenguaje para la
reproduccion de relaciones de control, el escritor actia como agente secreto, uniendo
palabras en nuevas combinaciones y diseminandolas, subvirtiendo las ideologias
establecidas mediante el despliegue radical del lenguaje (Hibbard, 2004). Entiende que
nuestro fin es el caos, espacio mitico “donde reina lo hibrido, la fusion de lo contradictorio,
el doble monstruoso. La funcién del caos en la escritura sera una fascinacion por los
residuos, por el flujo verbal que nos lleva al hundimiento y a la perdida, por el retorno al

silencio” (Vasquez, 2010, p.8).

Pero para acceder a esta dimensién cadsmica, exterior a los dispositivos de control,
Burroughs trata de desprenderse de si mismo. “William Burroughs” es el resultado del
control, todo lo que escriba no sera mas que la manifestacion de este hecho. El escritor
debe pasar a ser transcriptor, y dedicarse a transcribir aquello que emane del espacio

mitico. Con este objetivo, experimentd con diferentes métodos para socavar su posicion de
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autor. La mas importante, o la que marcé su proceso creativo a lo largo de su vida, fue la
composicion de “nuevos” textos mediante el desplazamiento de bloques de lenguaje de una
construccion linguistica a otra, en un ejercicio similar al bricolaje. Al igual que muchos
miembros de las vanguardias, Burroughs citaba, tomaba prestado, plagiaba, como medios
para desafiar la nocion de propiedad literaria (Hibbard, 2004). También era una forma de
escritura automatica al estilo dadaista, en la que el escritor, o transcriptor, como se
autodenomina, sintoniza las corrientes c[a]ésmicas, dejando plasmado su paso (Longhi,
2004). De esta forma, no hay relacién de subordinacion entre la mano y la pluma (o el
ordenador), no hay un control sobre lo escrito. El escritor es traido a la existencia por el

proceso de escritura (Fisgativa, 2007).

Se podria decir que la nocion de autor es antagénica a la del transcriptor, de la
misma forma en que el racionalismo de la modernidad instrumental es antagonico a la
sinrazén de la que emerge la experiencia estética y el acto creativo. En la escritura de
Burroughs no hay un autor autbnomo que sabe para qué escribe y ha meditado las razones
para hacerlo, sino que la escritura lleva a la pasividad extrema del transcriptor, “a la
incapacidad de escribir, a la inaccion, al des/ obramieto (descevrement) que es otra forma
de llamar a la ausencia de la obra (siempre aliada a la locura segin Foucault)” (Fisgativa,
2007, p.11). Ello se debe a que, como sefiala Blanchot, “ya no es el escritor quién se
cuestiona sobre lo que motiva y se propone al escribir, sino que la escritura literaria
cuestiona la posicion de quién escribe” (Fisgativa, 2007, p.11). A partir de esta nocion,
Burroughs habla de maquinas de escritura, las cuales tienen un efecto en la subjetividad al
mediar el acto de escritura, convirtiendo al “escritor” en “disembodied agents, “recording
instruments”, or even ‘“soft typewriters”, who simply transcribe and store written
information” (Enns, 2004, p.98). El acto de teclear remplaza el acto de escribir, porque las
palabras en si mismas ya han sido escritas y s6lo queda teclearlas (Enns, 2004). Foucault
sefiala, con algo de ironia, que el escritor moderno se encuentra, en cierta medida,

(13

emparentado con los primeros ascetas cristianos, o los primeros martires, pues “el
problema de las relaciones entre la hermenéutica de si y la desaparicion del si mismo, el
sacrificio, la negacion de si, es el nicleo de la experiencia literaria en el mundo moderno”
(Foucault, 2016, p.128). Es un sacrificio de la razdén y una apertura a la locura como
“reserva lagunaria que designa y hace ver ese vacio en que se implican lenguaje y palabra,
en que se forman el uno a partir del otro, que no dicen nada mas que su relacién aun

2 ¢

muda”, “una matriz del lenguaje que, en el sentido estricto, no dice nada” pues sélo habla
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de si mismo, “lengua que no existe mas que en esta palabra, palabra que no dice mas que
su lengua” (Foucault, 1998). Como escribe Agamben “la gran poesia no dice s6lo lo que
dice, sino que dice también el hecho de que lo esta diciendo, la potencia y la impotencia de
decirlo” (Agamben, 2014, p.10).

Las palabras sélo hablan de palabras, no hacen referencia a lo concreto sino a lo
abstracto. Como sefiala Dewey, “[s]i la funcion del lenguaje fuera reproducir aquello a lo
que se refiere, no podriamos hablar nunca de temor, sino solamente de temor-a-este-coche-
particular-que-viene, con todas sus especificaciones de tiempo y lugar” (Dewey, 2008,
p.77). La vida seria demasiado corta para charlar. Cuando Mallarmé dice “juna flor!”, la
flor ya ha desaparecido, no queda mas que su ausencia (Fisgativa, 2007). Una palabra
podra dar su significado, pero primero suprime, aniquila (Escardd, 2007). Esta ausencia no
es sino la débil presencia de una palabra en constante desplazamiento, enlazandose con
diferentes palabras en un proceso de re-invencidn perpetua sujeta a la demanda de la
escritura (Escardo, 2007). De esta forma, las palabras se vuelven objetos por si mismos,
adquieren una materialidad que les permite desplazarse por la superficie de la escritura y

mutar al entrar en diferentes contextos.

Burroughs y Gysin, conscientes de la naturaleza de la palabra-imagen, se dedicaron
a intervenir las grabaciones mediante el recorte y la reorganizacién de palabras y oraciones
para interrumpieran el flujo temporal lineal del reality film. El cut-up y el fold-in, fueron
métodos utilizados para realizar viajes en el tiempo y desestructurar la linealidad narrativa.
Burroghs da el ejemplo de un fold-in que hizo con el periddico del dia y el periddico del
dia anterior. Mientras dobla los periddicos y acomoda las imagenes, estd viajando,
literalmente al pasado, cuando leia el periddico el dia anterior. EI encuentro entre pasado y
presente disrumpe el tiempo linear al crear las condiciones para la atemporalidad, en la
cual, tanto el movimiento hacia adelante, como hacia atras, es posible. Si el tiempo es
fluido, también los movimientos a través de él (Bolton, 2010). El objetivo de estos
desplazamientos no es la posibilidad de cambiar eventos pasados, presente o futuros,
mediante la manipulacién del tiempo, sino de hacer un cortocircuito con la escritura lineal

de la historia.

Burroughs first proposes the technique in Ticket writing, “These writers are going to write
history as it happens in present time” (TE 123). Snide thus begins composing his own “pirate
story” (CRN 173); but rather than once again revising that particular past, he begins to blend in

Mayan and Egyptian texts belonging to different histories, resulting in an alternate narrative
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line featuring characters that do not occupy any particular time, historical or fictive. Snide is
then able to abandon the present time of his narrative by merging with the character of Audrey
Carsons (Bolton, 2010, p.66)

Sus contextos no son materiales, sino que se derivan de las asociaciones y
yuxtaposiciones de varias disposiciones temporales y fisicas dentro de las narrativas. De
esta forma, es el texto mismo el que se convierte en su propio contexto. Esto genera una
mayor implicacion del lector en el texto, pues adquiere una naturaleza mas activa en la
negociacion y construccion de los significados (Bolton, 2010). “This associative strategy
requires a great deal of attention from readers who negotiate the continual construction and
reconstruction the world of the novels as new relationships and juxtapositions emerge from
inside as well as outside the texts” con cada nueva lectura (Bolton, 2010, p.76).

El cut-up tiene como objetivo final fungir como una préactica liberadora, servir para
hacer de la vida un poema, como diria Gysin, rescatando la maxima surrealista de que la
poesia debe ser practicada y deberia ser hecha por todos (Harris, 2004). S6lo de esta forma,
alimentando la maquina de control con textos sin autor, se puede romper con la secuencia
lineal y determinista de OGU. Se podria decir que se trata de una poética de la
inoperosidad, “una operacion en el lenguaje que desactiva y vuelve inoperosas las
funciones comunicativas e informativas para abrirlas a un nuevo, posible uso” (Agamben,
2014, p.49). De esta forma, la naturaleza ficticia de la realidad se vuelve perceptible e
invita a producir nuevas ficciones, a producir nuevas realidades. En este tenor, la idea de
invencion implica una concepcion de la verdad como creacion y como ruptura de la que se
desprende una nueva realidad histérica, la cual reconoce su naturaleza estética-politica
(Llevadot, 2008).

Como afirma Vasquez, los “antipoemas son radicales -y corrosivas- afirmaciones
sobre la constitucion y el devenir de la realidad en sus mas diversas dimensiones”, un
lenguaje que “exhibe su andamiaje, asi como los limites de su capacidad testimonial y
cognoscitiva” (Vasquez, 2006, p.46). Burroughs adopta una actitud surrealista ante la
palabra, hace visible su estructura, su objetualidad. Se podria decir que llega a un realismo
supremo en el que la palabra ya no queda velada por su significado, sino que aparece como
la materia por la que su mundo se encuentra constituido (Vernon, 2004). En un principio,
el cut-up era una simple técnica poética que asimilaba el trabajo del escritor al del pintor,
por medio de la practica del collage. Sin embargo, pronto se dio cuenta que sus

implicaciones rebasaban el campo estético. Mediante el recorte de textos impresos, escritos
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por €l o por otros, en piezas de diferentes tamafios, para después reensamblarlos en un
orden aleatorio, Burroughs habia encontrado una forma de evadir los patrones de
pensamiento consciente e inconsciente y adentrarse en las entrafias de OGU. “Cut-ups
were a form of practical demystification and subversion that could uncover the ideology at
work in the political lines of the media—for example, revealing the structural collusion
between the police and the drug market in the US and UK” (Murphy, 2004, p.39). Es
necesario interrumpir patrones del lenguaje si se tiene el objetivo de desestabilizar y
transformar estructuras politicas dogmaticas, rigidas y moralistas (Hibbard, 2004). Como

solia proclamar Gysin, los poetas han de liberar a las palabras (Roberts, 2004).

En la literatura tradicional, significado y estructura son virtualmente coextensivos,
sin embargo, “Burroughs gives words “their affect priority over their roles as signs quite
simply: by de-structuring, by destruction’” (Vernon, 2004, p.216). Las palabras se vuelven
tan objetivas que dejan atras a los objetos que revestian, quedando solas como palabras-
objeto (Vernon, 2004). Sin embargo, no pierden su iterabilidad, que es, segun Derrida, “la
capacidad que tienen los signos, los textos o las palabras de ser repetidos en nuevas
situaciones, injertados, por tanto, en otros contextos. Un “contexto jamas quedara
saturado”, pues no hay mas que contextos sin ningun centro de anclaje absoluto” (Derrida
en Vattimo y Zabala, 2012, p.29). Con esto, Burroughs cre6 un lenguaje post-literario, un
nuevo medio en el que las palabras se convierten en cumulos de significados que se
esparcen implacablemente al lector como los letreros nedn de la jungla technicolor del
distrito Roppongi de Tokio (Leary, 1994). Corta la pagina con trazos de palabras y rafagas
verbales de escopeta. Al igual que las imagenes en una galeria, los parrafos de Burroughs
no necesitan escanearse en un orden lineal, y cada uno podia contener secuencias ya

utilizadas en otros textos o que seran reutilizadas.

Como se menciond anteriormente, lo que Burroughs y Gysin terminan creando son
maquinas de escritura, es decir, novelas que contienen la férmula para su propia
reproduccion autogenerada, de forma que escapan a los dispositivos de control. “In other
words, the parasitical ‘word’ is externalized from the writer’s own consciousness and
reproduces itself in a series of endless permutations” (Enns, 2004, p.106). Esta produccion
viral no se limité a la palabra escrita, después del cut-up, Burroughs experimento con otros
medios el mismo proceso, dando como resultado maquinas sonoras, por ejemplo, o
maquinas de produccién audiovisual. Lo que siguid a los seis afios de trabajo con el cut-

up, fue lo que denominO tape recorder experiments, los cuales seguian el formato
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escritural, pero con sonidos. En Electronic Revolution el objetivo es, nuevamente, acabar
con el monopolio de la produccién de la realidad, mediante la conformacion de cut-up
guerrillas, pero esta vez, el material de trabajo son grabadoras y la forma en que se
reproduce necesita bocinas. Se puede decir que es una adaptacion de la técnica cut-up a la

disponibilidad de nueva tecnologia (Burroughs, 2005).

En su libro How We Became Humans, Katherine Hayles examina el impacto de los
medios en la subjetividad en el libro The Ticket that Exploded a través del uso de
tecnologia de grabacién de sonido de Burroughs. Ella argumenta que la grabadora (tape
recorder) es una metafora del cuerpo humano, el cual ha sido programado con grabaciones
(pre-recordings) linguisticas que funcionan como parasitos listos para apropiarse del
organismo. También sefiala que las grabadoras subvierten el control del lenguaje mediante
la externalizacion de su mondlogo interno, grabandolo y manipulandolo, o produciendo
nuevas palabras hechas por la maquina misma. Estas manipulaciones revelan las formas en
que los medios electrénicos son capaces de generar textos sin la mediacion de la
conciencia, permitiendo la emergencia de nuevas subjetividades. Por lo tanto, Hayles
sugiere que las tecnologias de la informacién, para Burroughs tienen una doble naturaleza,
por un lado, representan la amenaza de control y mecanizacion del cuerpo, mientras que
por otro lado representan el potencial de subvertir los dispositivos de control® (Enns,
2004). En The Limits of Control, se hace énfasis en el potencial de los medios de
comunicacion en masa para difundir un movimiento cultural en todas direcciones,
permitiendo que una lucha se vuelva global. Las mismas maquinas de escritura pueden
difundir “either cultural revolution or cultural imperialism”, dependiendo de si la gente se

puede apropiar de éstas o0 no (Enns, 2004).

A mediados de los sesenta, Burroughs admite estar pensando mucho en la
mercadotecnia, después de todo, dice, se dedican a lo mismo que él, a la manipulacién de
la palabra-imagen (Walsh, 2004). OGU integra aquello que se le resiste, se lo apropia, y lo

utiliza para reproducir el universo unico. Movimientos como la poesia concreta ayudaron a

> No hay “0”, solo “Y”. Para Burroughs no hay una “naturaleza” udltima de las cosas, sino multiples
potencias esperando a expresarse. Algo no esto o aquello, sino que es esto y aquello. Sus metaforas
apuntan a las tensiones y contradicciones de la multiplicidad. No hay salidas en Burroughs. No hay palabras
puras porque una palabra puede significar multiples cosas de acuerdo con su posicién. El cut-up expresa la
multiplicidad de cada palabra-imagen, de cada objeto, persona, practica o espacio. Nada es cierto porque
nada cabe en si mismo. Hay un exceso de significados, un exceso de verdades. Por eso todo dispositivo de
control es en potencia un medio de liberacion. OGU solo existe donde algo se le resiste. El hecho de mismo
de diferenciar entre control y uso pone en el eje de su estructura metafdrica las tensiones, las
contradicciones, las imposibilidades, y sobre todo, la tragedia: la Guerra Mdgica no puede terminar porque
el conflicto es lo que permite la existencia de OGU y MU; solo hay momentos.
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la consolidacién de un marketing creativo que apostaba por técnicas vanguardistas para
atraer al consumidor (Goldsmith, 2014). Por esta razon, la Unica practica de re-existencia
se da a nivel de produccion, pues como consumidor (que no es lo mismo que espectador)
lo que se obtiene es placer, la satisfaccion de una necesidad, mientras que, a nivel
productivo, es el deseo el que se encuentra liberado. “Indeed, the cut-up method appears to
fulfill their concomitant claim for the true nature of revolutionary political militancy,
namely that it is “not representational but constituent activity” linked “to the formation of

cooperative apparatuses of production and community” (Harris, 2004, p.186).

La diferencia se puede plantear en término de procesos de estetizacion superficiales
y procesos de estetizacion profundos. Los primeros se refieren a “fendomenos globales
como el embellecimiento de la realidad, lo cosmético y el hedonismo como nueva matriz
de la cultura y la estetizacion como estrategia econdémica”; mientras que los segundos
incluyen “las transformaciones en el proceso productivo conducidas por las nuevas
tecnologias y la constitucion de la realidad por los medios de comunicacion” (Vasquez,
2006, p.53). Para Burroughs, los medios underground eran la herramienta mas efectiva
contra el monopolio de OGU vy sus cada vez méas poderosas y sofisticadas técnicas de
control. Especialmente se establecian como un contrataque a los medios de comunicacion
masiva y su capacidad de producir la realidad, no sélo a través de lo que muestran, sino
también de lo que ocultan. Estos medios producian otras narrativas, originadas en
perspectivas particulares, que se enfrentaban al universo unico mostrando su multiplicidad
rizomatica. De ahi que Burroughs concluyera que “the underground press could perform
this function much more effectively by the use of cut/up techniques” (Burroughs, 2005,
p.14). Uno de sus textos cut-up titulado Who Is the Walks Beside You Written 3rd?,
termina con un llamado a reapropiarse de los medios de produccion de la realidad: “It is

time to do our own publishing” (Burroughs en Harris, 2004, p.181).

Por su condicidn viral, el cut-up y las maquinas de escritura encuentran un espacio
apto para su reproduccién en los medios de comunicacion subterraneos. Burroughs trabajo
con editoriales propias, realizando revistas experimentales que le permitieran comenzar

procesos que involucraran a los lectores

Editing his own experimental magazine enabled Burroughs not only to address his readers
directly, but also to invite their involvement in such experimental projects as writing in ‘pres-

ent time’ through collecting ‘intersection points’: ‘Try writing tomorrow’s news today. Fill
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three columns with your future time guesses. Read cross column [...] Notice that there are

many hints of the so-called future’ (Harris, 2004, p.180)

Ademas, participaba en pequefias publicaciones, mandando sus mejores trabajos a
“no-paying far-out magazines” como Yugen o Kulchur (Harris, 2004, p.180). Rechaz6
distribuir sus obras en los circulos comerciales hegemoénicos y apostd por una politica
textual que consistia en apropiarse de los propios de medios de produccion literaria para
poder realizar sus experimentos colectivos en circulos culturales subterraneos. Sin
embargo, nunca cayo en el mito “contracultural” de una resistencia operada por oposicioén
binaria al mundo de los negocios (Schneiderman, 2004) que facilmente puede ser cooptada
por dispositivos de mercado, por lo que el producto terminado era un elemento secundario,
lo relevante era el proceso de produccidn, el poder realizar trabajos colectivos: “he was
able to exploit the particular advantages structured into magazine dissemination” (Harris,
2004, p.179). Solicitaba correspondencia y colaboracion creativa de sus lectores, diluyendo
la diferencia entre escritor y lector, entre autor activo y consumidor pasivo, haciendo de la
escritura un encuentro intimo (Harris, 2004). La comunidad resultante, entonces, no se
estructuraba en términos de recepcion, sino de produccion, y no solo de textos, sino de

mundos. Un virus creador consumiendo a OGU.

OGU es una grabacién en constante reproduccion, la tnica forma de enfrentarlo es
con “counterrecording and playback” (Walsh, 2004, p.39). El cut-up es una forma de
hacerlo que esta al alcance de cualquiera. Es algo que se puede hacer ahora mismo. Los
materiales abundan “because they use the omnipresent material of the reality film against
itself” (Walsh, 2004, p.39). Se puede realizar incluso sin tijeras ni hojas. Burroughs piensa
el cut-up como una experiencia, como una practica que abarca la totalidad de la existencia.
En la Revolucién Electrénica, profetizada por Burroughs, millones tomaran las calles
practicando cut-ups no literarios con fines politicos. La caida de OGU se dara cuando la

potencia creadora de MU sea incontenible.
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CAPITULO 2- Parménides y los onderos: la carnavalizacion de la re-existencia.

“Las revoluciones burguesas avanzan arrolladoramente de éxito en éxito,
sus efectos dramaticos se atropellan, los hombres y las cosas parecen
iluminados por fuegos diamantinos, el éxtasis es el estado permanente de
la sociedad; pero estas revoluciones son de corta vida, llegan en seguida
a su apogeo y una larga depresion se apodera de la sociedad, antes de
haber aprendido a asimilar serenamente los resultados de su periodo

impetuoso y turbulento”, escribié Marx en 1852.

¢ Estaria acaso pensando en la Revolucién Hippie,
que fue una revolucioén burguesa mas?

Parménides Garcia Saldana

3.1 Introduccién

La contracultura no es el lugar de llegada. No es la utopia consumada. Ni encabeza la
revolucion -aunque no hay revolucion que no produzca contracultura-. Las metaforas de
Burroughs hacen evidente el caracter limite y contradictorio de la contracultura. De ahi que
hubiera comunas y poetas solitarios, comunistas y libertarios®®, estrellas de rock y
vagabundos. Son metaforas que desnudan la naturaleza incierta y contingente del mundo
que vivimos, sus dispositivos de control y sus fugas. Ahi radica la naturaleza subversiva de
la contracultura, en que hace visible la guerra magica® y la asume. Esto hace de la

contracultura un juego de vida o muerte, tan real como el club de los 27°. Tan real como el

55 “Libertario” es un término que la derecha radical seudoanarquista robé al anarquismo. El libertario es
antidemocratico e hiperindividualista. Asocia la libertad con la propiedad privada y la ausencia de Estado.
Su mundo utdpico consiste en un capitalismo sin ningun tipo de regulacién, en la que cada individuo luche
por acumular la mayor cantidad de capital posible sin ningun tipo de responsabilidad por el otro. Por otro
lado, el anarquismo entiende la libertad como una sociedad horizontal y solidaria, en la que todos
participaran en la produccion y reparticion de lo sensible. Son antiestado y también anticapitalista, pues el
Estado moderno es una herramienta del capitalismo, el cual es un sistema de relaciones asimétricas y
despojo, cuyo Unico objetivo es la acumulacidn de capital.

%6 Entre OGU y MU.

57 Cantantes de rock que murieron a los 27 afios. Primero Robert Johnson, blusero que, segiin cuenta la
leyenda, vendid su alma al diablo a cambio de su don musical. Cuenta que fue cobrada en 1938. Luego Brian
Jones, de los Rolling Stones, en 1969, ahogado en su piscina. Después siguieron Hendrix (1970), Joplin
(1970), y Morrison (1971). Los primeros dos murieron en incidentes relacionados al uso de sustancias
sicoactivas y el tercero de insuficiencia cardiaca en su tina (aunque no todo mundo parece conforme con
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cadaver de Garcia Saldafia, con 10 dias de muerto porque nadie se habia preguntado por él.
Pero tan real como Avandaro, como la comuna de Amatlan -que perdura hasta el dia de

hoy., como el amor libre y pleno.

Este capitulo explora la naturaleza compleja de la contracultura, este “Y” en lugar de “O”
del que habla Burroughs. En la primera parte, se analizan los procesos de constitucion de la
subjetividad contracultural y sus elementos caracteristicos desde la escritura de Parménides
Garcia Saldafia, escritor que funda la literatura ondera y que representa el arquetipo
jipiteca, con su estilo andrajoso, sus alucines y su gusto por el rock. Mientras que, en la
segunda, se analiza la dialéctica communitas-immunitas desarrollada por Esposito para
examinar la relacion entre la libertad individual y la emancipacion colectiva en la juventud
contracultural de mediados del siglo XX, poniendo especial énfasis en los procesos de
configuracion de la subjetividad “joven” desde el Estado y el Mercado®® y las re-

existencias juveniles.

3.2 El Rey de la Onda

La escritura de Parménides Garcia Saldafa, el llamado Rey de la onda, es una de
las expresiones mas claras del ethos de la contracultura mexicana, siendo ademas una de
las criticas mas incisivas. Si la contracultura es la destruccion de los clichés y las
estructuras caducas, los textos de Parménides son definitivamente una muestra. Y se podria
afirmar, incluso, que son de las pocas expresiones realmente contraculturales que se
produjeron en el movimiento mexicano durante los afios posteriores a la década de los
sesenta. Parménides publicd su obra mas representativa, Pasto Verde, en 1968, afio de la
matanza de estudiantes en la Plaza de las Tres Culturas en Tlatelolco, Ciudad de México,
ordenada por el Estado el 2 de octubre -evento que marcd una nueva relacion entre la
sociedad y sus jovenes-. En 1970 publicé una serie de historias cortas, escritas antes de
Pasto Verde pero publicadas como consecuencia de su segundo lugar en el concurso de
novela de la editorial Di6genes con esa novela -la Unica que escribio-. Para 1974, tres afios
después de la Masacre de Corpus Christi realizada en Monterrey contra estudiantes que se
manifestaban en favor de la autonomia de la Universidad Autonoma de Nuevo Ledn,

también llamada el Halconazo por la participacion del grupo paramilitar los Halcones que

esa explicacion). En 1994 Kurt Cobain se unié al club mediante un escopetazo en el rostro. Y mas
recientemente Amy Winehouse (2011) por problemas relacionados al alcohol.
58 O Estado ampliado como diria Gramsci.



112

se encontraba al servicio del Estado, publico su ensayo La ruta de la onda: radiografia de
la juventud, de su manera de vivir, de drogarse y escuchar musica (Saldafia, 2014). En
1975 publico su altimo libro en vida, un poemario llamado Mediodia, y en 1993, 11 afios
después de su muerte y casi veinte desde su ultimo libro, se public6 En algin lugar del

rock (El callejon del blues) -publicado en edicidn postuma-.

Parménides es de la generacion que vivio el auge y la decadencia del movimiento.
Nacido en 1944, tenia doce afios cuando se publicé Howl de Allen Ginsberg y trece cuando
se publicd On the road de Jack Kerouac -libro que lo marc6 pues, segun Parménides,
hablaba de la vida que queria vivir (“Parménides Garcia Saldana, un psiconauta citadino en
onda”, 2015)-. Sin embargo, la mayoria de su obra se publico despues de la campafia de
criminalizacion emprendida desde diferentes sectores de la sociedad posterior al concierto
masivo de Avéandaro, después de los Beatles y del asesinato de un hombre de color por
parte de un miembro del grupo neonazi Hell’s Angels en un concierto de los Rolling
Stones, tras la muerte de Kerouac, Morrison, Joplin y Hendrix, después de la psicodelia y
en medio de la sicodelosis®®, en un momento de sobriedad, al final de la fiesta -aunque
Parménides no conociera ni lo uno ni lo otro-. La ruta de la onda, publicada ya a mediados
de los setenta, es un texto que mira hacia atras para seguir hacia adelante. No es casualidad
que tenga una orientacion historica, una mirada al camino recorrido para dilucidar el
camino a seguir. Victima del desencanto de aquellos que vivieron los sesenta desde el
principio, que fueron testigos del terremoto provocado por una juventud rebelde que habia
encontrado en la contracultura una forma de expresar su disconformidad con el camino del
mundo y un medio para imaginar y echar a andar alternativas, y que ahora eran testigos de
la comercializacion de sus ideales, de la mercantilizacion de la rebeldia, Saldafia escribe
una historia sin tapujos, en la que las contradicciones se hacen evidentes al revelar la
delgada linea por la que anda la contracultura, siempre a punto de ser regulada,
normalizada, comercializada, reprimida, siempre apunto del fracaso. Es una historia de
resistencia al control, de re-existencia. No es una historia del bien triunfando sobre el mal,
sino una historia compleja, en la que los protagonistas no son los héroes sino los otros: the
bad batch®.

En este sentido, el Par, como se le llamaba con carifio en el underground de la

Ciudad de México a Parménides Garcia Saldafia, no se pregunta por el éxito o el fracaso de

9 Término utilizado por Theodore Roszack para definir el uso de los sicodélicos como objetivo y no como
medio.
80 Expresion que hace referencia a aquellos que “salieron mal”. La traduccién literal es “el lote malo”.
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la contracultura, sino que se preocupa por la posicion en la que se encuentra, por sus
contradicciones presentes, por sus matices y formas. Alejado, como todo joven, de la
familia, la Iglesia y el Estado, es decir, las principales instituciones otorgadoras de sentido
en las sociedades disciplinarias, se queda sin Historia, no hay nada que lo explique, que lo
localice, no forma parte del devenir de la sociedad hegemadnica, su existencia carece de
sentido. Sus textos son su historia, la historia de todos los jovenes que se encuentran en la
misma situacion. Dan sentido al momento histérico que viven, de forma que se puedan
ubicar en las nuevas cartografias emergentes a raiz de la crisis de las sociedades
disciplinarias. En este aspecto, forma parte de una literatura contracultural -que en el caso
mexicano fue nombra literatura de la onda por Margo Glantz (Glantz, 1976)- que habla de
una juventud enfrentada al vacio, a la ausencia de sentido. Ahi la naturaleza del viaje, en el
que se deja el hogar para enfrentarse a lo desconocido, es la transfiguracién, la

transformacion de una identidad fija en un devenir.

Parménides identifica la contracultura mexicana, o como le llamaban en México, la
onda, con la musica de los negros, tanto estadounidenses como latinos -especialmente
cubanos- por lo que su desplazamiento, su historia, va de la mano de la historia del rock.
Este género es el ritmo de la contracultura. El ritmo con que se habita la ciudad, el ritmo
con el cual se tiene sexo, el ritmo del viaje, de los carros, de la ropa, del cabello, de la
escritura. Si los beatniks, padres fundadores de la contracultura del siglo XX, se habian
inspirado en la masica de los negros para vivir y expresarse -principalmente mediante la
poesia-, los jipis y jipitecas®® ya contaban con una musica propia, la cual se convirtié en el
principal medio de difusion de los valores contraculturales. La literatura de la onda esta
profundamente influenciada por el rock. Su ritmo replica los requintos del guitarrista, los
gritos y pujidos del vocalista, la lirica de las canciones, su pasion y su potencia. De hecho,
Glantz considera esta influencia una de las principales caracteristicas de la literatura de

este grupo de autores.

Los textos de Parménides, al igual que los del resto de escritores onderos como José
Agustin, Gustavo Sainz, Federico Arana, Margarita Dalton, entre otros, mantiene el ritmo
intempestivo del rock, influenciada especialmente por los Rolling Stones y su estilo mas
agresivo y escandaloso. También es evidente la influencia beatnik con su énfasis en la

improvisacion y el flujo de conciencia que, reforzada por el caracter estruendoso del rock y

61 Término utilizado por Enrique Marroquin para diferenciar la contracultura mexicana de la estadounidense
en los sesentas y setentas.
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sus poderosos solos, dan un aire de hoyo funky®? al texto, de tugurio en algin lugar de las
ciudades perdidas que se ocultan del discurso oficialista en la capital. Podria ser recitado
en un agujero oscuro entre tragos en un ambiente enrarecido por el humo del cigarro,
escuchando Paint it black. La vida subterrdnea de Parménides, vagando, bebiendo,
fumando marihuana, le hicieron un personaje destacado del carnaval urbano, quien
trasladaba sus andares al texto, con sus noches de Rolling Stones y LSD -no solo como
contenido sino como forma-. Su escritura es su andar. Escribe y vive la ciudad en un
mismo movimiento, en un desplazamiento que pasa de las calles a las hojas, del metro y el
bus a la pluma, de la musica al estilo. El rock, la ciudad, Parménides y la escritura forman

parte de un mismo sistema productor de sentido cuyo resultado es el texto.

Ahora, no solo el rocanrol pasa por la pluma de este autor. La contracultura produjo
una serie de experiencias que se vieron registradas en la literatura ondera y que forman
parte fundamental de la subjetividad contracultural a nivel transnacional: el sexo, los
psicodélicos, los viajes y el contacto de las clases medias con las clases marginadas. Estas
experiencias no-hegemonicas no contaban con un lenguaje que permitiera codificarlas para
asumirlas como parte constitutiva de las nuevas subjetividades juveniles por lo que nuevas
formas de hablar y expresarse emergieron, permitiendo la colectivizacion de las nuevas
experiencias a las que se enfrentaban los jovenes de la posguerra. Este nuevo lenguaje
cotidiano -denominado fierito por Saldafia (Saldafia, 2014)- es retomado por los escritores
de la onda como una forma de realismo que permitia ubicar sus textos como parte de una
continuidad discursiva del habla de las calles, de la ciudad subterranea y sus habitantes. De
esta forma rompe con la Literatura como campo separado del habla y se convierte en

forma-escritura de la contracultura.

Pero ¢qué implica hablar de textos de estas caracteristicas? En una primera
instancia, permite observar el movimiento contracultural desde una perspectiva interna,
critica no en términos de un analisis académico sino critica como necesidad, como praxis
politica y como constitucion de una subjetividad subversiva. En el caso de Parmeénides, con
su ensayo La ruta de la onda, y sus crénicas publicadas en revistas y periodicos, se huye
de la historia desapasionada y ajena para abordar la historia de la onda desde una
proximidad que permite descubrirse implicado en su configuracién. Asi, la mirada que

ofrece esta cargada de afectos y memorias. ES una mirada deseante, que anhela una

62 Los Hoyos funkies eran bares en las zonas populares donde los jévenes de diferentes estratos sociales,
principalmente clase media y baja, se juntaban a escuchar rock, consumir sicodélicos y bailar.



115

transformacion social y que ve en sus coetaneos la tragica historia de las revoluciones
burguesas, condenadas a reproducir las relaciones asimétricas de poder. Nos lleva a ser
testigos de las luchas en puntos neuralgicos del movimiento contracultural, donde acecha
el control del mercado, y la represion del Estado y la familia. Por otro lado, se trata de
textos cuyas formas, ritmos y metaforas permiten dilucidar la subjetividad contracultural
que los producen, facilitando el analisis de los procesos de subjetivacion y socializacion
mediante los cuales se configura. Estos elementos permiten, a su vez, hacer un analisis de
la creatividad social ®® del movimiento, es decir, su capacidad de producir nuevas

instituciones, por efimeras, contingentes o provisionales que sean.

Este salto del andlisis del texto al andlisis social es posible gracias a dos
caracteristicas fundamentales del trabajo de Parménides. Su estilo de vida bohemio como
escritor subterraneo, recorriendo las grutas de la ciudad para dar fe del transcurrir cotidiano
de la revolucion cultural, adquiriendo, no solo una perspectiva profunda de la complejidad
del movimiento, sino también un lugar central entre en el pantedn contracultural donde
fungia como el arquetipo del jipiteco, todo fachoso con su morral, mariguano, adepto a los
sicodélicos, siempre en toquines y hoyos funky, escribiendo para sobrevivir en la escasez
de aquel que es consumido por sus vicios hasta la muerte. De esta forma, la escritura de
Parménides abre una ventana a una de las miradas que la contracultura dirige a si misma
como proceso de re-existencia colectivo e individual. Y destaco que es solo una mirada
que, aunque legitima, no es Unica. Si algo hace Saldafia es sefialar constantemente le
heterogeneidad de la contracultura, por lo que nunca asume una mirada exclusiva, sino que
da testimonio, desde su propia experiencia vital, de lo que es la contracultura en sus

coordenadas.

3.3 La ruta de la onda

Para Parménides, la escritura era parte de una experiencia misticopasadosicodélica
que incluia sus vagabundeos por el underground urbano, pasado de alcohol, mariguana y
LSD, escuchando rocanrol y buscando alguna chica para encamarse. Fue ese personaje
arquetipico de la contracultura -caido en la desgracia por el exceso, pero que desde el hoyo
maés profundo sacaba poesia: un poeta maldito, un decadente sublime- el que dej6 el mas

completo registro de sus andanzas y de las de otros. Fue de los pocos autores que al tiempo

63 La creatividad social es un elemento de MU.



116

que retrataban a una generacion disidente formaban parte de los procesos creativos de esa
disidencia. No solo cuestionando la falsa libertad que se tiene dentro del parametro
“capitalista, postrevolucionario, catolico” (Aragon, 2018, p.1) que caracterizaba al México
de mediados del siglo pasado, sino también “criticando la cuestion politica y al mismo
hipécerita” del rebelde (Aragon, 2018, p.1). En este sentido, sus textos se ubican en la
periferia de la periferia como contracultura dentro de la contracultura, como vacio
ontolégico que impide la clausura sistémica, el no-todo de la totalidad imaginada. Su

escritura y su vida son una grieta por la que se escurre el mundo.

Como se menciono en la introduccion de este capitulo, el trabajo de Saldafia es una
heterotopia literaria® que funge como desdoble de las heterotopias urbanas donde se
gestan sus textos. A este respecto Foucault sefiala que las formas que adquieren las
heterotopias son muy variadas y no hay una forma absolutamente universal, varian con las
culturas y en las culturas. Son lugares reales, contra-emplazamientos donde todos los otros
emplazamientos reales en una cultura estan a la vez representados y cuestionados, donde se
invierten el conjunto de relaciones que designan, reflejan o representan. Estos espacios -
que también pueden ser literarios-, a diferencia de las utopias, son espacios efectivamente
localizables (Foucault, 1984) y se definen por las relaciones de proximidad entre puntos y
elementos, por ser el orden de lo simultaneo, donde lo que importa son los intervalos, las
posiciones, los emplazamientos y las distancias (Johnson, 2012). No se trata realmente de
lo que sucede sino de la disposicion de las piezas. Es decir, una heterotopia no es tal por lo
que produce, sino por sus caracteristicas como espacio productor. Es un espacio donde la

norma no puede reproducirse porgue no existen las condiciones.

Esta caracteristica es representada por la contracultura mediante metaforas que
remiten a espacios otros, espacios cuya naturaleza misma implica una ruptura con lo
normal. Hablan de lo subterrédneo para referirse a los espacios que habitan, por debajo de
la ciudad capitalista, en lo oscuro, alejados de las miradas de los ciudadanos “decentes”.
Viajan como forma de conocer el cosmos mediante la experiencia, desplazandose del
hogar, su lugar, hacia un espacio otro, desconocido, abisal, donde tendran que
transformarse para sobrevivir. Sin embargo, estos espacios se mantienen vinculados al

sistema®. Se es subterraneo en relacion con la superficie o se viaja en relacion con el

4 Aunque “heterotopia” y “espacio mitico” no son metaforas/conceptos intercambiables. Las heterotopias
contraculturales podrian considerarse espacios miticos. O dicho de otra manera: el espacio mitico de
Burroughs es una heterotopia.

% De la misma forma que el espacio mitico existe en una dialéctica con el espacio objetivo.
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hogar. Son espacios otros en tanto que no son otro espacio, no son otra hegemonia sino
contrahegemonia. Son espacios de liminalidad dentro del mismo sistema. Ahora, esto no
quiere decir que no puedan emerger nuevas configuraciones sociales a partir de la
experiencia de estos espacios, pero €éstos no son en si mismos parte de una nueva
configuracién. Son la grieta en el muro, no lo que hay detréas, ni el mazo que lo destruye, ni
siquiera la ausencia de muro, son una irregularidad que solo tiene sentido en su relacion
con los margenes. No se puede separar la grieta del muro y es justo ahi donde radica su
potencia. Al estar dentro del muro lo debilita. No tendria sentido llevar a todos los
contraculturales a una isla aislada y dejarlos vivir como quieran. Ni serian contracultura ni
tendrian potencia politica. Es habitando las grandes urbes, reocupando el espacio rural,
siendo una vista incomoda, una presencia perturbadora, que agrieta la realidad, revelando

su ficcionalidad.

Las dos grandes metéaforas de la contracultura, el subterraneo y el viaje, cuando se
toman juntas, son una invitacion a descender a otros mundos, a entrar en el nucleo, a dejar
lo etéreo de la razon y retomar la tierra y la carne, a adentrarse en la gruta, vientre fértil y
tumba, terrena y material, lugar de la imaginacién y los monstruoso, de minotauros, sirenas
y ciborgs que vagan por las fronteras de lo convencional (Connelly, 2015). La
contracultura es la experiencia de ese viaje al inframundo, heredera de la tradicion grotesca
de la modernidad, de lo grutesco y las grietas. Nos lleva “mas alla de los limites del mundo
que conocemos” y “nos recuerda nuestros propios limites y nuestra propia mortalidad”
(Connelly, 2015, p.23). De ahi que provoque respuestas y significados contradictorios,
“fusionando humor y horror, ingenio y transgresion, repulsion y deseo” (Connelly, 2015,
p.23). Lo contracultural, como lo grotesco, “juega con las realidades establecidas,
llevandolas a un espacio liminal que las pone en cuestion y las lanza a posibilidades sin
limite” (Connelly, 2015, p.48). Esta liminalidad, se configura mediante actos “que
transgreden las normas consideradas como correctas en la vida cotidiana, como un
momento simbolico que habia que superar para llegar a la reintegracién dentro de un nuevo
estatus” (Garcia, 2014, p.347). Es decir, la liminalidad es resultado y condicion de
posibilidad de practicas sociales disruptivas que son organizadas narrativamente para

producir un nuevo orden.

Sin embargo, en el siglo XX, identificar espacios de liminalidad, o producirlos en
todo caso, se hace cada vez mas complicado. Segun Connelly, la modernidad se encuentra

en un estado de flujo casi constante, donde el cambio es la norma y la realidad misma es
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representada como inestable (Connelly, 2015). Pareciera que la liminalidad es la norma,
anulandose a si misma pues no hay paso de un punto a otro, sino mera continuidad, la
repeticion de lo nuevo. Pero no es mas que la ilusion de una experiencia moderna que
experimenta el tiempo de forma lineal. Como sefiala Foucualt, toda heterotopia es también
una heterocronia, pues tiempo y espacio no son diferentes (Foucault, 1984). De la misma
forma, lo liminal es una ruptura con el tiempo. No es simple cambio sino suspension de la
temporalidad normal, un caos no-dialéctico provisional en el que no se es ni una cosa ni
otra, 0 se es tanto una cosa como la otra. Un tiempo que se suspendio en el silencio entre

las palabras, en el espacio vacio de una oracion, en perpetuo devenir.

Este no-orden de la heterotopia hace de este espacio participe del utopismo, la
transgresion y la subversion que constituyen parte de las energias emancipadoras en la
dialéctica moderna de regulacion-emancipacion sefialada por Boaventura de Sousa Santos
(Santos, 2000). La imposibilidad de formar parte de la norma dificulta su regulacion,
resultando en espacios, efimeros o de gran duracién, donde los grupos marginados pueden
escapar al control y experimentar nuevas formas de subjetivacion. Esto no quiere decir que

sean lugares en si, sino lugares practicados, relacionados con

los parametros de exclusion de los grupos sociales dominantes, que son cambiantes
y negociados a medida que se van transformando las condiciones de la
cotidianidad, con la irrupcion de nuevos actores sociales o por la alteracion de las

relaciones entre grupos preexistentes. (Garcia, 2014, p.334)
Estos espacios pueden ser de seis diferentes tipos segin Hetherington:

1. Lugares que se construyen como incongruentes o paraddjicos porque en ellos se
producen practicas sociales transgresoras, que han sido analizados sobre todo a partir de

estudios de género (como comunas, prostibulos, locales de alterne homosexual, etc.).

2. Lugares ambivalentes o ambiguos por la heterogeneidad de significados que se les

atribuyen y donde estos significados son cambiantes o incluso contrastados.
3. Lugares misteriosos o peligrosos, lugares marginales propiamente dichos.

4. Lugares que se definen por su absoluta perfeccion, sobre todo si estan rodeados de otros

que no lo son.
5. Lugares marginalizados por la espacializacion social dominante.

6. Formas incongruentes y contradictorias de discurso. (Garcia, 2014, p.344)
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El hecho de que exista esta clasificacion no implica que los tipos de heterotopias
sean mutuamente excluyentes. Continuamente podemos encontrar combinaciones de tipo,
pero la clasificacion facilita el analisis heterotopolégico. En el caso de los espacios de la
contracultura, podriamos encontrar caracteristicas de todos los tipos, inclusive la absoluta
perfeccion, ejemplificada por los espacios espirituales como los lugares de reunién de la
League of Spiritual Discovery (LSD) encabezada por Timothy Leary. Sin embargo,
ubicarla en todas las categorias es no ubicarla en ninguna, de ahi que haga falta una

caracterizacion mas compleja de las heterotopias contraculturales.

Aunque la contracultura no es un movimiento netamente juvenil, si ofrece una
subjetividad subversiva a los jovenes disidentes de la modernidad instrumental mediante
una racionalidad estético-politica que les permite denunciar las falsas promesas de la
modernidad y generar practicas de re-existencia gozosas. En este sentido, la heterotopia
contracultural se reproduce a través de una juventud que ha abandonado el espacio privado
y tradicional del hogar, para habitar el espacio puablico en medio de una crisis de sentido
por el evidente fracaso del proyecto moderno, vaciando los rituales de transicion etarea y
dejando a los jovenes ante la necesidad de crear nuevos ritos y espacios que definan su
lugar. Encarnacion-Pineda propone, en este sentido, una lectura de la contracultura, basada
en las Revolutionary Letters de Diane di Prima® -una de las figuras femeninas mas
importantes del movimiento beatnik-, como una heterotopia de la desviacion, similar a las
carceles o a los institutos mentales, donde se mantiene alejados y aislados de la sociedad a
los “desviados”, pero a diferencias de estas instituciones, la contracultura seria un exilio
obligado y voluntario de aquellos que desobedecen la norma (Encarnacién-Pineda, 2016).
Esa fuga hace de la contracultura una heterotopia que despliega una serie de futuros

posibles, pues revela las contradicciones y la naturaleza ficticia del orden hegemonico.

La cercania entre la carcel, el manicomio y la contracultura queda de manifiesto
una vez que se analizan las biografias, no solo de las grandes figuras, sino también de
aquellos anénimos que engrosaron las filas del movimiento contracultural. El caso de
Parmenides es paradigmatico. En varias ocasiones fue recluido en el manicomio, estuvo en
la cércel por intentar matar a su madre -lugar de donde sali6 “mas loco que nunca”
(Herrera, 2014)-. Su padre lo corri6 de la casa y se fue a vivir con su amigo Gustavo

Greene, donde tuvo oportunidad de escribir, drogarse y pasarse las noches entre los

% Las Cartas Revolucionarias son una serie de poemas en las que di Prima reflexiona sobre la naturaleza de
la utopia y la revolucion, uniéndolas en un mismo momento. La revolucién debe ser la utopia y la utopia la
revolucion.
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agujeros urbanos donde se refugiaban los anormales a escuchar rock, meterse sustancias y
buscar encamarse -lugares que bautizé como hoyos funky- (Angeles, 2007). De esta forma,
recorrio las diferentes heterotopias de la desviacién, desarrollando una perspectiva que,
mediante la escritura, se tornd en un mirar al sistema desde sus margenes, desde el caos y
el desorden que resiste a la disciplina y el control, desde esa liminalidad negada en nombre

de una totalidad imaginada.

Fue Stuart Hall el que denominé contracultura a este movimiento social debido a
que su comportamiento rebelde adoptaba la forma de valores antagénicos a los burgueses.
Una suerte de contra-valores que Hall ordendé en pares como éxito-fracaso, o
conservadurismo sexual-liberacion sexual. Para este antropdlogo, se trataba de una imagen
invertida de la sociedad, un espejo que reconstituye la propia visibilidad, presentado una
version alternativa de quiénes somos (Hall, 1968). De esta forma se crea un conocimiento
contracultural que revela las formaciones estructurales ocultas de una modernidad
constituida sobre la exclusion, la explotacion y la opresion. Topinka sefiala que la conexién
entre las heterotopias y otros 6rdenes crean choques en los diferentes espacios al competir
por éstos (Topinka, 2010). Para Foucault, un nuevo conocimiento emerge de estos
choques, de la misma forma que la enciclopedia china de Borges, que clasifica a los
animales de formas que nos parecen absurdas, produce nuevo conocimiento al chocar con
la forma de conocimiento analizada en Las palabras y las cosas (Topinka, 2010). Esto
Ileva a Topinka a afirmar que, dado su intrinseca oposicion al orden, las heterotopias son
organos espaciales que reordenan el conocimiento y el poder asociado a éste (Topinka,
2010). Esto lleva a autores como Bosteels, Hetherington o Genocchio a ver en la
heterotopias espacios de resistencia desde los que se revela que el orden de los sistemas es
subjetivo y arbitrario, de forma que no solo contrasta, sino que disrumpe la utopia
(Topinka, 2010).

Sin embargo, no se puede hablar de una ruptura total, después de todo, las
heterotopias se encuentran en relacion con todos los emplazamientos de una cultura, por lo
que cualquier formacion que emerja tendra las huellas del sistema hegemonico (Topinka,
2010). Pero no hay que desanimarse, ni negar la potencia transformadora de la
contracultura, simplemente hay que separar las transformaciones en el sentido comun de

las revoluciones cientificas de Kuhn®’, o siguiendo a di Prima, desechar las nociones

67 David Graeber sefiala que es un error aplicar la “estructura de las revoluciones cientificas” de Kuhn al
cambio social, pues se refiere a “acontecimientos como el cambio del universo newtoniano al einsteiniano:
de repente hay un avance muy importante tras el cual el universo es diferente”. (Graeber, 2011, p.53
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tradicionales de revolucion (y utopia). Para la poeta beatnik, lo importante, lo realmente
utopico-revolucionario es el proceso, no la meta (Encarnacion-Pinedo, 2016). En este
sentido, su descripcion de una utopia critica en progreso, mas que describir un mundo
ideal, describe la heterotopia, el lugar de lo revolucionario, en el sentido que da Graeber a
este proceso. Para el afamado antropdlogo y anarquista, “una accion revolucionaria es
cualquier accidn colectiva que rechace, y por tanto confronte, cualquier forma de poder o
dominacion y al hacerlo reconstituya las relaciones sociales bajo esa nueva perspectiva,

incluso dentro de la colectividad” (Graeber, 2011, p.55).

"ALL RESISTANCE IS / TRIUMPHANT RESISTANCE / All love / is revolution / &
all touch / a form of love. / The moment of revolt is the moment of victory” (di Prima en

Encarnacion-Pinedo, 2016, p.7).

La utopia critica de di Prima rechaza el “horizonte de expectativas y de
posibilidades, y crea alternativas™ (Santos, 2000, 379), usando la utopia como motor de
transformacion: “"Utopia is our resource [and] an arm of critique" to build a new society”
(di Prima en Encarnacion-Pinedo, 2016, p.2).

Cuando se le llegaba a cuestionar a di Prima -teniendo en cuanta que la utopia es el
proceso, el camino, la u-via®-, si el fin justificaba los medios, ella simplemente contestaba
que solo hay medios (Encarnacién-Pinedo, 2016). Bajo esta mirada, la revolucién y la
heterotopia contracultural son equivalentes, pues ambas buscan establecer un nuevo orden,
pero no son el nuevo orden. En el caso de la contracultura se trata del proceso de
constitucion de una comunidad otra, en fuga perpetua, escapando a los dispositivos de
control de la modernidad hegemdnica mediante procesos de mutacion colectiva.

The letters that acted as instructions and recommendations to prepare for the

revolution manifest not only the necessity of uniting strength and creating a sense

of community central to di Prima's political activism, but also establish this
movement as a place of otherness and resistance against the norm, a heterotopia
with the potential of altering the order of reality [...] The poet, nonetheless,
provides these images without imposing a fixed, stable representation; on the
contrary, her description often portrays various, at times contradicting, ideas.

(Encarnacion-Pinedo, 2016, p.6)

%8 Si la utopia habla de un lugar, la u-via convierte ese lugar en un camino que se recorre.
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En este sentido, la heterotopia no implica una victoria sobre un poder opresor, sino
la delimitacion de un espacio para la libertad de las relaciones humanas, un espacio donde
las potencialidades se expresen y se creen nuevas formas de subjetividad, donde el sujeto
no solo se experimente como formado dentro de las relaciones de poder, sino como un
sujeto con la capacidad para desplegar estrategias de poder propias (Morelyle, 2004). Al
final, la heterotopia no es un lugar en si, sino un espacio-tiempo que crece de forma
anormal sobre otro espacio-tiempo, un tejido que se desarrolla fuera de lugar. Puede ser
efimero o duradero, puede encontrarse en los méargenes del sistema o en sus entrafias.
Puede, incluso, encontrarse dentro de otra heterotopia. Basta mirar la carcel de Teotitlan,
debajo de la sierra mazateca, donde encerraban a los Xipitecas que iban por hongos, o
Lecumberri, donde metian a los jovenes por posesion y trafico, llenas de dibujos de hongos
y de motivos sicodélicos, un arte que producia puntos de fuga de la prision fisica-mental.
Sentados en soledad, aislados, violentados, asustados, en la incertidumbre total, veian en
las paredes ese otro mundo onirico de las montafias sagradas. Desde los corazones de todos
aquellos que habian estado antes se manifestaba un mensaje: todo estara bien. Y esos
trazos anénimos, préximos, que viajaban por el tiempo, quizas montados en los flujos
sicodélicos de los hongos, rehumanizaban, regresaban el cuerpo a su ser, y existian por
fuera de la prision, en un espacio otro en sus entrafias, en heterotopias que florecian entre
las grietas del cemento del sistema. Asi, la heterotopia es ese espacio mitico de Burroughs,
ese espacio que se ha liberado del tiempo, ese significante vacio que al desplazarlo
adquiere otra infinidad de significados. No es el espacio atrapado en el tiempo del texto, en
una narrativa que lo llena de sentido, sino un espacio liberado, separado del continuo
textual, del Universo Unico. Es un cut-up, un espacio-barco que pertenece a otro orden,

gue navega a otro mundo realmente existente.

De esta forma, se puede decir que la heterotopia contracultural es grotesca,
grutesca, grietesca. Es el vaciamiento de sentido, la disolucion del vinculo entre las
palabras y las cosas. Es, como dice Ruskin sobre lo grotesco, la liquidacion de las
categorias (Connelly, 2015). Es este salto al vacio el que permite crear nuevos significados
en un terreno desconocido y conflictivo, fusionando realidades irreconciliables al apelar a
lo inesperado y disparatado. La heterotopia contracultural, al igual que los grutescos, esta
entremezclada y sin resolver, es impura, un instrumento mediante el cual engendrar nuevas

ideas, una mezcla que expresa la creencia en la unidad profundo del mundo, en las
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verdades misteriosas que asoman entre los limites porosos de las cosas ®°. Si la
contracultura cohabita con la desestabilizacion y la destruccion es porque el caos, como

dice Victor Hugo, es la placenta del universo (Connelly, 2015).

Al igual que en Teotitlan, la contracultura llend los espacios subterraneos de un
simbolismo que sublimaba aquello que el sistema hegemonico castigaba negaba o
simplemente buscaba mantener invisibilizado. Los barrios populares, donde reinaba la
precariedad y una poblacién criminalizada desde los delirios burgueses de las clases
medias y altas, se convirtieron en el escenario contracultural por excelencia. Parménides
Garcia Saldafa sefiala en su libro La ruta de la onda la importancia de este cambio
cartografico en el vagabundeo de los clasemedieros rebeldes. Es el encuentro con lo
abismal, un espacio desprovisto de sentido, al menos desde su biografia y educacion, y que
formaba lo otro del discurso moderno que se vanagloriaba de un desarrollismo que
favorecia a los pobres cuando solo favorecia a los ya favorecidos, perpetuando, y muchas
veces, profundizando las relaciones de poder asimétricas que configuraban el sistema. Sin
embargo, la experiencia mas alla de las geografias clasemedieras reveld las contradicciones
sistémicas, contribuyendo a la crisis de un proyecto moderno que ya era cuestionado por su
I6gica instrumental deshumanizante. De esta forma se desnudaba la ciudad, la capa
invisible del rey-desarrollismo dejaba de cubrirlo, desmitificando el mundo adulto al que

se queria integrar a los jovenes estudiantes.

Una nueva cartografia se volvi6 necesaria para reencantar el vacio dejado por una
modernidad decadente, para lo que fue necesario una nueva forma de andar. Ya no se
trataba de seguir los ritmos de la prision urbana, de seguir presos del tiempo. El tiempo es
una prision dice Burroughs (Ccru, 2004). Los tiempos laborales, los tiempos de suefio, los
tiempos de alimentacion, los tiempos de la infancia, de la juventud, de la adultez; todo
regimentado, registrado, evaluado. Una vida llena de puntos de control a los que se tiene
que llegar a tiempo. Un mapa en forma de tarjeta perforada que fragmenta la ciudad en
distancias para administrar el cuerpo. Los desplazamientos quedan marcados por el tiempo
necesario para cumplir las marcas necesarias (Desautles, 2004). La ciudad, en este sentido,
es una maquina productora de subjetividades, un laberinto de cabinas, alambrados
metéalicos y cubiculos de acero, conectados por corredores, escaleras y vagones, ordenada
por mapas, burocracias, y tarjetas IBM (Vernon, 2004). Se trata de un espacio

desmembrado, atomizado, un mundo newtoniano de objetos y entidades existiendo en

9 MU es grotesco.
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espacios objetivos, confinados a su propia ubicacion, envueltos en su propio espacio,
produciendo una polarizacion entre una cartografia administrativa y el espacio atomistico

de los objetos que desbordan su administracion (Vernon, 2004).

Parménides atribuye estos procesos al neocolonialismo econdémico que habia
contagiado a la clase media mexicana mediante la difusion del suefio americano, “con el
big money from United States of America llego la cruzada civilizadora with ddlares. Wow!”
(Saldafa, 2014, p.117). La urbe se habia convertido en el punto de acceso para el proyecto
moderno-capitalista de posguerra el cual buscaba una integracion econémica, politica,
social, moral y tecnologica. “Gracias a la paz, los valores tradicionales se desintegraron, y
la clase media aspir0 a alcanzar el modo de vida del modelo norteamericano de su mismo
nivel social” (Saldana, 2014, p.111). La ciudad fue una tentacion a la que se sucumbid, con
sus atractivas promesas materializadas en el Nueva York o Paris de los medios de
comunicacion, ‘“era demasiado atractiva, demasiado cachonda, demasiado diabolica,
demasiado blanca. La ciudad nos hizo como los cocos: cafés por fuera, blancos por dentro”
(Saldafia, 2012, p.115). De ahi que, segun este autor, la contracultura no perdié las buenas
costumbres, las buenas costumbres ya habian cedido su lugar a las leyes del movimiento
econoémico y a la distribucion de la mercancia (Saldafia, 2014).

En la paz, continua el autor en La ruta de la onda, lo que rige es la propiedad
privada. Los enemigos ya no estan fuera de las fronteras, no amenazan la soberania de un
pais, sino que se encuentran en su interior, como amenazas de la propiedad privada. La
guerra se libra contra las clases problematicas (Vattimo y Zabala, 2012). Los simbolos del
Estado, como la bandera, el escudo, la patria, son traumas ancestrales que languidecen ante
los simbolos del Capital, como las empresas y el consumo (Saldafia, 2014). Esta expansién
de la urbe capitalista de posguerra disolvi6 los vinculos sociales, abriendo un vacio entre
nosotros y nuestros semejantes, “entre nosotros y los de arriba, nosotros y los de abajo”
(Saldana, 2014, p.109). La ciudad nos ensefia, y nos obliga, a avanzar en la vida
replegandonos de ella. “Conforme avanzamos, creemos que estamos participando en la
construccion de un templo magnifico, para luego enterarnos que hemos edificado un
espacio reducido y cerrado a semejanza de nuestra paranoia, nuestro aislamiento”
(Saldana, 2014, p.109). Dejamos de actuar como comunidad para dejarnos llevar por el
mero instinto de conservacion. Bueno y malo se miden por los niveles de productividad.
Los lugares y la gente se vuelven categorias para la administracion y distribucion de los

bienes de uso y consumo (Saldafia, 2014). Ya no hay vida sino flujos del Capital.
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El éxodo de los jovenes clasemedieros a las colonias populares de la Ciudad de
México, estigmatizadas como hogar de “puros rateros y asesinos y mariguanos” (Saldafia,
2014, p.87) responde a esta instrumentalizacion de la vida. Cambiaron los referentes
culturales de éxito de las clases altas que representaban el suefio capitalista por las faenas
del “populacho barbajan”, donde las relaciones solidarias primaban sobre los
individualismos y se generaban bastiones de resistencia contra el sistema. Esos espacios
barriales sirvieron para generar cohesion entre los joévenes, a la vez que permitian unificar
su inconformidad contra la sociedad, los agandalles™, y la represion (Marcial, 2010,
p.189).

13

star en onda es estar al margen, convertirse en outsider, forajido, disidente,
rebelde; en un ser humano fuera de las leyes que rigen el orden de la sociedad; es oponer
la imaginacion a la no-imaginacion, es parodiar la disipacion que se oculta detras de la

solemnidad del mundo square, cuadrado, chato, plano y fresa” (Saldafa, 2014, p.28).

Para Parménides la contracultura es una ruptura con la produccion de
subjetividades de la ciudad capitalista. Esta busca espacios, tiempos, practicas en
contradiccién con el discurso hegeménico, donde se haga evidente el fracaso del proyecto
capitalista, deslegitimando asi sus dispositivos de subjetivacion. Esto se logra mediante un
reencantamiento de la realidad, un acercamiento estético a la existencia del que se
desprenden heterotopias en las que se crean nuevos procesos de produccion de
subjetividades. Estas escurren entre las grietas de los espacios hegemonicos, son el sonido
en el silencio, la danza que se contrapone a la quietud. Es un punto de fuga del mundo de
las categorias y las identidades, de los planes y el control. No es un paraiso sino una
herramienta que produce espacios emergentes con potencial de devenir cualquier cosa, de
tomar cualquier camino. El viajero se ha convertido en un vagabundo enfrentado a la urbe
moderna, a la ciudad global, y en ella crea sus afueras, sus puntos de fuga, sus
heterotopias. Sin embargo, no se trata de fugas hacia una exterioridad del sistema, o al
menos no se trata de la salirse por la tangente. Como decia Burroughs, la Gnica forma de
salir es a través. Son espacios miticos que méas que representar una salida, 0 una utopia
realizada, permiten escapar al control, enfrentandonos al vacio del caos y a la necesidad de

construir un mundo colectivamente sobre el abismo. Solo viviendo de forma creativa se es

OAbuso policial.
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libre, solo aceptando la inexistencia del futuro se puede sobrevivir en la ciudad. Como diria
el Par: se trata de retarlo todo (Saldafia, 2014).

Esta vida vagabunda queda registrada en los textos de los escritores onderos,
quienes hacen de su andar escritura. Hablar de la heterotopia contracultural es también
hablar de su literatura, pues sus textos rompen, no solo con las formas hegemonicas de
estética, sino con los limites del texto y su exterioridad. En ellos la ciudad -a veces las
zonas rurales-, la mente y la pagina son el mismo espacio. El poeta maldito que deambula
ebrio por la ciudad subterranea escribiendo intempestivamente sobre esa vida de vagancia
y vicio. De ahi que el lenguaje escritural de los onderos sea el de la calle, aquel mediante el
cual experimentan y expresan su condicion de viajeros urbanos. Saldafia escribe en La ruta

de la onda

La onda inicia el viaje dentro de lo concreto y su movimiento es real, es decir, el
protagonista de la onda se mueve al unisono con su cuerpo. Se mueve cuando viaja
en el sentido mas literal del término; se mueve al son de la musica que lo obsesiona,
se mueve cuando anda en busca de las chavas, y se mueve por incapacidad de
quietud. Pero el viaje concreto —simplemente un desplazamiento en el espacio con
velocidades reguladas por el vehiculo en que la onda se transporta— se vuelve un
viaje interior, una especie de descenso dentro de si mismo, a instancias de la droga.
El viaje psicodélico, el de marihuana, el del sexo, el que entrecruza sexo y baile y
droga y bebida, se vuelve el viaje hacia adentro: asi el viaje concreto se vuelve de
pronto viaje inducido. (Saldafia, 2014, p.95)

La juventud mexicana construyd una nueva cartografia que agrietaba la ciudad. La
lleno de entradas a lo subterraneo, a lo terrenal, al cuerpo. A lo largo y ancho de la ciudad
surgieron hoyos funkies, como los llamé Parménides. Lugares de sexo, drogas y rocanrol
donde la juventud entraba en éxtasis dentro de rituales colectivos en los que la musica y el
erotismo funcionaban como elementos transformadores del espacio. Heterotopias de la
noche que solo existian mientras duraba el rock. Estos lugares fueron sistematicamente
clausurados por la policia, por lo que abrian y cerraban constantemente (Zolov, 1999). Sin
embargo, brotaban como plantas urbanas en lugares ocultos de los barrios abisales de la
ciudad, a veces sin la necesidad de un espacio especifico, pues con el equipo musical

adecuado, cualquier espacio podia convertirse en heterotopia. No era poco comun que
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llegaran camionetas cargadas de instrumentos a instalarse en algin lugar del barrio a
organizar un toquin express’* que acababa con la llegada de la policia (Zolov, 1999).

Estos espacios, aunque abiertos, no eran accesibles para cualquiera. Foucault se da
cuenta de este aspecto de las heterotopias y sefiala el hecho de que siempre cuentan con
“un sistema de apertura y uno de cierre que, a la vez, las aislan y las vuelven penetrables”,
esto implica muchas veces, incluyendo en el caso de la contracultura, “someterse a ritos y a
purificaciones. S6lo se puede entrar con un permiso y una vez que se ha completado una
serie de gestos” (Foucault, 1984, p.5). Muchos de estos rituales pasaban por el consumo de
sicodélicos, principalmente marihuana, lo cual implicaba la adopcion de un lenguaje y una
performatividad diferenciada de la clase media de la que emigraban que permitia una
nueva identificacion, un nuevo pacto con el cual se abrian las puertas “hacia lados
desconocidos de nuestra realidad, hacia secretos velados para los demas, hacia otro lado de
la fantasia. Fantasia entre un mundo subterraneo, prohibido” (Saldafia, 2014, p.79). Los

que

se aventuran tienen que desproveerse de todo lo que los identifique con la sociedad
que arroj6 a seres humanos a deambular y poblar el mundo de las ciudades
perdidas. Para ser aceptados por los pobladores de las ciudades perdidas, los
primeros que se aventuran tienen que solidarizarse a través del lenguaje, establecer
una especie de pacto subterrdneo. Al realizar el trato de compraventa de la
mariguana, de inmediato se es como el habitante de la ciudad perdida, se esta al
margen de las leyes como él. Tenemos que ser como sus hermanos del alma
(Saldafa, 2014, p.79)

Una fumada de marihuana era una forma de hermanarse. Zizek sefiala, en el Acoso
de las fantasias, el goce que produce la transgresion compartida (Zizek, 2005). Un acto de
rebeldia y abandono de la sociedad hegeménica que estrecha los vinculos de aquellos que
comparten esa posicion de exterioridad. Con una fumada se firmaba la renuncia y la
confesion. “Desde el primer cigarro de mariguana que consumimos nos hemos
desvinculado de la familia, la patria, la sociedad que nos rodea. Ya no estamos entre ellos
sino alrededor” (Saldana, 2014, p.79) en un lugar otro, donde tiempo y espacio adoptan
una condicién mitica. Con la primera fumada nace otro sujeto, tanto como categoria social:

un delincuente, un vicioso, una persona libre; tanto como experiencia vital al poner la

1 presentacion de algin(os) grupo(s) de rock en lugares pequefios con poco publico que terminaba
rapidamente.
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libertad en juego. Se esta en combate con la sociedad como un extranjero indeseado. Ahora
tendra que “andar con cuidado, atento siempre alrededor, listo a no caer en trampas para
ratones; habra que ser como los gatos entre la oscuridad” (Saldafia, 2014, p.80)"2. Esta
condicion de ilegalidad no tardd en pasar del consumo a la venta. La resistencia a una
integracion econdémica a los circuitos hegemonicos donde trabajaban los padres llevd a
muchos jovenes a incursionar en el trafico de psicoactivos. Algunos se iban a la sierra de
Oaxaca, Guerrero, Michoacan, Jalisco, por kilos de mariguana. Otros se iban a San
Francisco por LSD de Owsley, y no faltaron aquellos que intentaron pasar marihuana a
Estados Unidos y acabaron en Lecumberri (Agustin, 1996).

Esa fascinacion por lo prohibido, como la llama Saldafia, “nos acerca a la tierra
desconocida, y en la busqueda de esa tierra se inicia la aventura”, con el unico
conocimiento de que “en el camino se va a encontrar otra cosa que no estaba en el mundo
habitual. Ese mundo que se trata de borrar de la mente cuando se inicia la aventura”
(Saldafia, 2014, p.79). De esta forma, el punto de partida es la diferenciacion con un
proyecto social que no representa a una juventud que desea otra forma de vida. Foucault
sefiala que la heterotopia siempre es una diferencia en relacion con, mas que algo en si
(Foucault, 1984). Son el lugar de la diferencia que construye una sociedad para mantener la
ilusion de homogeneidad. Una sociedad mantiene en la ortotopias lo que es y relega a las
heterotopia lo que no es

las heterotopias son construidas por las sociedades, digamos “conscientemente”, como

parte de las mismas para poder pensarse como homogéneas y cohesionadas. ”® Los

mecanismos de construccion de la otredad son artefactos netamente culturales, que nos
hablan de la historia de las interrelaciones entre distintos grupos de seres relevantes para
una cultura. Y las practicas de contacto entre estos grupos que se reconocen COmo

diferentes también van variando. (Garcia, 2014, p.338)

Segtin De Certeau “lo opaco del cuerpo en movimiento, actuante, caminante, que
goza, es que organiza indefinidamente un aqui en relacion con un alla, una “familiaridad”
en relacion con una “extrafieza™ (De Certeau, 2000, p.10-11). La nueva cartografia no
solo significo la adquisicion de referentes culturales de espacios subalternos, sino que hizo
deseables otras formas de vida que sucedian en aquellos lugares que sentian suyos.

Los psicoactivos permitieron un encuentro desregulado entre los jovenes en sus es

espacios miticos. Estaban cargados simbdlicamente de subversion, de otredad, de

72 Se hace necesaria la paranoia y la prudencia del yonki.
73 OGU necesita a MU para poder pensarse como una homogeneidad.
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resistencia y rechazo. Un nuevo sentido comun sicodélico surgio. El viaje al interior de la
mente abridé un campo semantico desde el cual se generaron relatos compartidos
compuestos por fragmentos de historias anteriores, trabajados artesanalmente en conjunto,
mediante los cuales se fundaron y articularon espacios (De Certeau, 2000). Para De
Certeau, este tipo de relatos constituyen una inmensa literatura de viajes, “una coleccion de
acciones organizadoras de areas sociales y culturales mas o menos extendidas” en una
“labor interminable de componer espacios, verificarlos, confrontar y desplazar fronteras”
(De Certeau, 2000, p.135).

Inmersos en ese mundo, ahogados por su sonido y su lenguaje, como escribe Margo
Glantz en su ensayo La onda diez afos después, se inicia el viaje por los ya
democratizados paraisos artificiales (Glantz, 1976). Son esos tropos sicodélicos, sus
metaforas e historias, las que crean el mito y el ritual. Si fumar marihuana era un rito
iniciatico, la consolidaciébn como uno mas de los iluminados -término utilizado por
Parmeénides y otros haciendo referencia a las ensefianzas budistas e hinduistas- era ir a
Huautla, el Tibet mexicano, como escribe José Agustin (Agustin, 1996), “a comer hongos,
para "cotorrear con dios", [e] iniciarse en lo esotérico” (Glantz, 1976, p.96). Claro que no
era el Unico lugar al que se viajaba, pero si el mas simbolico. Las plantas sagradas se
encontraban en diferentes regiones del pais, usualmente alejadas de las ciudades, en los
pueblos de donde migraron sus padres, 0 metidos en zonas mas aisladas, en las
comunidades indigenas, donde se seguian utilizando como parte de sus rituales. El viaje™
consistia en juntarse algunos amigos y salir ya sea en camién o en carro hacia esos
pueblos, buscar un lugar donde quedarse todos y salir a comer las plantas juntos. Eran
viajes en el sentido romantico, la salida a lo desconocido a encontrar una verdad
transformadora. Y realmente era una experiencia transformadora, no solo por el consumo
de las plantas sagradas sino porque era salir del espacio familiar a pasar un fin de semana
con iguales, ya no en una jerarquia adultocratica sino en relaciones de horizontalidad. La
responsabilidad del viaje recaia en todos, lo que los hacia por primera vez vulnerables,
pero ante la falta de jerarquias se creaba una comunidad de viajeros, una communitas como
la propuesta por Turner, la cual representa una interaccion social opuesta a de la estructura,
en su temporalidad y transitoriedad “donde las relaciones entre iguales se dan
espontaneamente, sin legislacion y sin subordinacion a relaciones de parentesco, en una

especie de “humilde hermandad general” que se sostiene a través de acciones litirgicas o

74 El “viaje” es literal y metaféricamente la préctica de fuga por excelencia en la juventud contracultural de
mediados del siglo pasado.
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practicas rituales” (Diéguez, 2009). Se fortalecian los vinculos afectivos entre mas se
alejaban de lo conocido, hasta llegar al momento cuspide del viaje. Ese momento de total
apertura, donde todo lo interior sale y el exterior entra, un estado de liminalidad en el que
no se es nada en especifico, donde no hay piso ni sentido, y emerge un nuevo mundo y lo
Gnico que se tiene es al otro. Regresando de ese viaje nadie entendera realmente lo
experimentado, solo los que fueron, solo los que lo compartieron entienden. Sin embargo,
hay muchas experiencias comunes, muchos momentos que se pueden compartir con otros
gue han pasado por el ritual, pero hace necesario un nuevo lenguaje que exprese esas
experiencias que estan ausentes en las experiencias posibles de la sociedad hegemonica.
Como advierte Dorfles, nuestro modo de vivir esta directamente subordinado al lenguaje
que hablamos (Glantz, 1976), por lo que nuevas experiencias requieren de un lenguaje que
permita volverlas asimilables, transmitibles, cognoscibles.

Parménides, siendo escritor, da un enrome peso a la configuracion de la
subjetividad ondera y le da una carga politica. Para este autor, el lenguaje de los
marginados no solo cumple la funcion de poner en comdn experiencias y significados, sino
también pone en comun una posicion politica, “una posicion de enfrentamiento” (Saldana,
2014, p.76) como la llama é17. La onda, al ser marginada y acusada de corroer las
instituciones tradicionales, se le da “la oportunidad de inventar una lengua que se acercara
a definirla: cifra, jeroglifico, signo, sefial, provenientes de la oscuridad del subterraneo a la
sombra de las calles” (Saldafia, 2014, p.75), un lenguaje grotesco asociado con lo oculto, lo
abisal. No hay oraciones predeterminadas, sino que las palabras “siempre estan en
transformacion, giran en el aire, explotan, caen como luces multicolores”, abandonan toda
logica, se desprenden de las asociaciones, de forma que pueden “empezar a nombrarlo
todo, again” (Saldafia, 2014, p.93). El lenguaje de la onda, segin Parménides, es una
simbologia dindmica de asociaciones inmediatas, anterior a la logica”, proveniente del
esoterismo y el misterio de la experiencia sicodélica” (Saldafia, 2014, p.94). Carente de
método ante la tarea imposible de atrapar palabras que se esfuman, desconoce sistemas y
leyes, pues se crea para el instante y se desvanece con éste. Es la lengua de aquellos que no

tienen futuro, que tienen que “darle vueltas™ a la vida, siempre buscando nuevas formas,

> Hay que alimentar la maquina. Hay que alterar las grabaciones. Nuevas palabras alteran el lenguaje y, por
lo tanto, afectan los dispositivos de control.

76 Mover las palabras de los barrios populares a los espacios de la pequefia burguesia, o de las élites
sociales, es como una suerte de cut-up, en el que se meten palabras de un texto en otro al que no
pertenecen, transformando su sentido, al tiempo que se vuelven parte del nuevo texto.
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nuevos caminos, porque no hay caminos directos en las ciudades prohibidas, uno vive al
final del camino, frente al abismo (Saldafa, 2014).
Esta experimentacion linglistica alcanz6 su maxima expresion en la novela Pasto

verde de Parménides Garcia Saldafia (Costales, 2014). Como sefiala Pérez

los Rolling Stones, los Beats y El Lazarillo de Tormes no alcanza para explicarnos las
estructuras del lenguaje que promueve Parme en Pasto verde. Provienen de otra fuerte. De
algo cercano a lo divino. Esa epifania a la que tan afecto era Joyce. Las palabras de Parme
provenian de ese terreno que Joyce calificaba como el nacimiento del lenguaje. Pocos

como Parme para ejercer el flujo de conciencia. (Pérez, 2018)

El lenguaje ondero surge de la libre imaginacion, sin restricciones, reglas o el
minimo interés por los canones de belleza. Es ambiguo, insinda, deja al oyente trabajar a
partir de las conexiones, completar los sentidos. Recurre a metaforas y referentes
desechados por la moral la burguesa, prohibidas, de mal gusto. Denotan “aspectos tabu:
sexuales y escatologicos o defectos considerados contranatura” (Hernandez, 2000, p.251).
Mas que buscar producir nuevas representaciones este lenguaje busca destruir las
categorias que constituyen el sistema hegemonico ’". Destruyen el lenguaje mismo
socavando las relaciones habituales entre las palabras y las cosas, revelando un espacio
textual profundamente perturbador. “Desecan el habla, detienen las palabras en seco y
cuestionan la posibilidad misma de la gramatica en su origen, disolviendo nuestros mitos y
esterilizando el lirismo de nuestras frases” (Topinka, 2010). Borra la distancia entre las
cosas, los limites del sentido, y desde el sinsentido, desde la plasticidad del lenguaje,

revela, entre juegos, nuevas verdades comunes en semejanzas inesperadas.

Para Parmeénides, el lenguaje fierito (ondero) funciona como un pufal y un escudo.
Por un lado, rasga “las formas de la sociedad que han determinado el lenguaje colectivo”
en una ofensiva contra las buenas costumbres” (Saldafia, 2014, p.82), incluyendo las
gramaticales y ortograficas. Mientras que por el otro funciona como “defensa, parapeto,
guarida de las costumbres prohibidas™ (Saldafia, 2014, p.82). Es el arma con la que el
joven clasemediero sale a la aventura, a

viajar hasta la fuente de la libertad que se cree localizable en los impulsos, en el

instante. En ese instante donde no interviene la conducta condicionada,

predeterminada por la educacion y las convenciones, sino que sélo requiere la

7 El lenguaje que constituye a MU.
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participacion del individuo en el momento: la vida hay que vivirla. En el otro lado

de la conciencia. (Saldafia, 2014, p.82)

La escritura se vuelve ese espacio de liberacidén y de improvisacion en el
que el lenguaje se mueve con la misma soltura que en las calles y se desarrolla con el goce
del uso ludico de las palabras. Un metatexto irreverente desde donde se reta “cualquier
forma de represion y sometimiento hacia todo tipo de autoridad” (Oliva, 2018). Esa
caracteristica se ve reforzada con el rocanrol. Segin Margo Glantz, el lenguaje escritural
de los autores de la onda fue una mimetizacion del lenguaje oido tanto cuando se habla
como cuando se escucha en la musica. El texto, segin esta autora “se construira con base
en variaciones musicales, pero dentro de la improvisacion clasica de los conjuntos de jazz
y rock” (Glantz, 1976, p.89), otorgando a los relatos un movimiento y plasticidad que el
encadenamiento l6gico parece negarles®. Ritmos y melodia se vuelven los “ejes
dindmicos sobre los que se opera la transformacion de la palabra, la sintaxis y la estructura
de la novela” (Glantz, 1976, p. 89)°. La onda no es un simple acto escritural, es un acto
vivencial. La pagina no es diferente a la vida. No es diferente a la ciudad, a la marihuana,
al rock. Es un espacio atravesado por todos los espacios, un momento atravesado por todos

los momentos: es una heterotopia, un espacio mitico.

3.4 Los monstruos solo bailan de noche

Parménides hace énfasis en el origen marginal del lenguaje ondero -
especificamente, su relacién con los barrios populares de la Ciudad de México-, al que
Ilamaba fierito por hacer referencia, en el argot mexicano, a lo popular, lo vulgar, lo anti-
burgués. Sin embargo, el lenguaje contracultural tiene otras influencias, también
marginales, que lo componen. Carles Feixa menciona las lenguas indigenas, por un lado, y
a los pachucos, un colectivo protocontracultural® conformado por los hijos de la clase
obrera latinoamericana, principalmente mexicanos, que habian migrado por trabajo a
Estados Unidos, por otro. (Feixa, 1999). Se trataba de evitar el centro, lo hegemonico, lo
del padre, y recurrir a lo marginado, invisibilizado, negado, para encontrar nuevas palabras

y expresiones que los desidentifiqguen con ese centro rector, causa de las periferias que

78Sj el cut up es la forma en la que Burroughs resiste a la linealidad del texto, los escritores onderos lo
hacen mediante la improvisacidn al estilo del jazz y el rock.

7 Inclusive, Parménides dedicé el libro Pasto Verde a Fito de la Parra del grupo de rock Canned Heat.

80 Hay quienes los consideran una expresién contracultural, sin embargo, atn buscaban el Suefio americano,
y su performatividad era mds una critica a la exclusidn que una practica de autoexclusién.
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ellos ahora habitan. Se abandona el hogar para formar parte de los otros. Tanto jovenes
clase medieros, como jovenes de las colonias populares desertaron del “camino recto”,
abandonaron la fantasia progresista de la modernidad en la que el trabajo equivale al
bienestar y la familia a la estabilidad, y se entregaron a los placeres del cuerpo: sexo,
drogas y rocanrol. La mirada colonial de las clases medias aspiracionistas los califico6 como
“barbaros (por regirse por otras costumbres y vestir otros atuendos), paganos (por
impugnar la autoridad y la religion), salvajes (por violentos) y primitivos (por inmaduros e
incivilizados)” (Feixa, 1999, p.123).

Tanto en Estados Unidos como en México, la desercion de los jovenes de las clases
medias y algunos de las clases altas del proyecto moderno hegemonico, implico una
transicion socioecondmica que ubicO a los jipis y jipitecos en una condicion de
vulnerabilidad econdmica soslayada por una filosofia bohemia que romantizaba la pobreza,
y cuya performatividad arrojaba luz la verdadera pobreza. Se podria decir que la
contracultura tiene que ver con el redescubrimiento de la verdadera pobreza de la otra
América (Hall, 1968). Muchos de estos jovenes pasaron de un futuro “productivo” a
mendigar en las calles, con el objetivo de seguir viajando y disfrutando de una vida sin
compromisos (Hall, 1968). Se volvieron realmente vagabundos. Claro que varios contaban
con apoyo econodmico de sus familiares o inclusive les facilitaban un trabajo. En el caso de
Parmenides, su vida de escritor era posible por el apoyo econdémico que recibia de parte de
su padre y la columna en el periddico Excélsior que habia conseguido gracias a su tia, pues
en sus Gltimos afios la locura lo despojo de sus cualidades escriturales y fue recibiendo
menos oportunidades en los medios escritos en los cuales participaba comidnmente
(Herrera, 2014). Sin embargo, una vez enfrentados a la crudeza de la vida en las colonias
populares, desarrollaron una admiracién por aquellos que podian sobrevivir mediante su
astucia, “venciendo” al sistema para no dejarse absorber. EI hipster como se le conocia en
Estados Unidos, o el macizo como se le conocia en México, eran aquellos que conocian el
funcionamiento oculto de la maquinaria, sabios urbanos que aprovechaban sus
desperfectos para, ilegalmente, obtener recursos y sobrevivir con el menor esfuerzo posible
(Saldana. 2014).

Se trataba de estar entre los “desviados”, los “anormales”, entre aquellos que no
formaran parte de las subjetividades deseables para la modernidad desarrollista. Era con
ellos con los que los jipis se sentian emocionalmente identificados (Hall, 1968, p.11). Al

escapar del pandptico en busca de lugares desregulados, los jovenes terminaban
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usualmente al otro de la linea abismal, “where other deviant groups and sections of the
“disorganized” have already clustered” (Hall, 1968, p.11). Era un escape a las normas y las
expectativas de un orden opresivo. Sin embargo, esto no quiere decir que se tratara de
heterotopias en las que se entrara o saliera. Lo cierto es que estos espacios no carecen de
regulaciones, sino que son regulaciones de otro orden. Son enclaves donde no importa qué
suceda dentro de ellos, lo que importa es que estén contenidos. Eran los jovenes,
principalmente los de clase media y alta, los que los experimentaban como heterotopias,
pues se trataban de dérdenes distintos, drdenes que muchas veces no aplicaban a ellos. De
ahi que se dieran dos resultados completamente diferentes en las formas de sociabilidad y
produccion de la subjetividad. Por un lado, los nacidos en los barrios populares, cuya
vulnerabilidad sistémica los llevaba a adoptar posiciones meramente defensivas, como las
pandillas, para enfrentar la violencia estructural que amenazaba su supervivencia,
“reivindicando un territorio en la estructura de las identidades reconocidas” en disonancia
con sus valores, se convirtieron “entonces en los propios productores de algunas
secuencias de la cadena de montaje del deseo” (Guattari y Rulnik, 2005, p.22). En cambio,
para los jovenes provenientes de otras clases sociales, vivir en los barrios era una apertura
de mundo, un descubrir aquello que se les habia ocultado. Era parte de un viaje, una

transformacion, y, por lo tanto, parte de una subjetividad abierta.

La escritura de Parménides trata continuamente el encuentro de los jovenes de la
clase media con las clases populares desde su mirada jipiteca. Una mirada poética que
romantiza la pobreza como ese lugar otro, ese lugar subterrdneo al que se viaja para
transformarse. Sin embargo, tampoco se trata de una mirada inocente. Parménides
reconoce que nunca deja de haber una diferencia de clase, representada mediante la
categorizacion de las colonias. Los jovenes clasemedieros de la Narvarte o la Roma no
hacian comunidad con las colonias populares como la Buenos Aires y la Guerrero. Aun asi,
es innegable que las fronteras se habian vuelto porosas y en muchas ocasiones cohabitaron

y convivieron en los barrios olvidados de la ciudad®®.

La exploracion de los margenes fue mas alla de las “ciudades perdidas”, como las
Ilama Saldafia (Saldafia, 2014) extendiéndose hasta esos espacios donde la misma urbe se

encontraba ausente. Espacios que se consideraban como reservorios de saberes no

81 podemos ver repetida la historia de Burroughs en la biografia de multiples jévenes. Jévenes que, en su
acercamiento a la ilegalidad de la droga, terminaban compartiendo geografias con aquellos que viven
ocultos. No es casualidad que muchos jipi(teca)s, incluyendo a Parménides, hayan sido lectores asiduos del
Tio Bill.



135

modernos, Yy, por lo tanto, como referentes para practicas emancipatorias que superaran el
horizonte de las teorias politicas modernas. Los indigenas se convirtieron en el emblema de
una vida mas simple, alejada de las vicisitudes del mundo tecnocrético, y de la autoridad
paterna. Este acercamiento se vio impulsado por la entrada de la cultura sicodélica entre la
juventud contracultural. Muchos comenzaban a experimentar con el cannabis y el LSD, y
textos como las Ensefianzas de Don Juan o los articulos sobre Maria Sabina, invitaban a
los jovenes a buscar maestros psicodélicos entre aquellos que llevaban siglos trabajando
con las plantas de poder -como el peyote, los hongos, las semillas de la virgen, entre otros-
. Este proceso tuvo especial impacto entre la juventud mexicana, pues la cercania a estas
plantas y los pueblos donde se consumian permitian un acceso que los jovenes

estadounidenses no tenian.

Enrique Marroquin, sacerdote y antrop6logo, autor de La contracultura como
protesta, planted que estos jipis mexicanos debian ser llamados “jipitecas” (jipis
aztecas, jipis toltecas), para diferenciarlos de los jipis de Estados Unidos. La
distincion es necesaria porque, si bien coincidieron en el gustito por los
alucinégenos y en la experiencia extatica, los mexicanos se identificaron con los
indios, pues consciente o inconscientemente comprendieron que ellos conocian las
plantas de poder desde muchos siglos antes, lo que les conferia el rango de expertos
y de maestros. (Agustin, 1996, p.76)%?

Los jipitecas se encontraban deseosos de entrar en contacto con el otro, con lo otro.
Habia una afioranza de mundo una vez que abandonaron el suyo. No se puede negar un
sesgo occidentalista en su romantizacion de lo indigena, sin embargo, tampoco se puede
exigir mucho en una época en la que la modernidad era seriamente cuestionada por primera
vez y muchos jovenes carecian de las reflexiones o conocimientos para discernir las
violencias sutiles que reproducian en su busqueda de un mundo diferente. Solo se puede
decir que ese empuje emancipador se dio en el vacio, en medio de la ausencia de
alternativas que la juventud considerara, no solo viables, sino deseables. Ellos buscaban
transformarse, vivir de otra manera, y encontraban en los otros del sujeto moderno, la
forma para transformarse a si mismos. Segin Maritza Urteaga, este acercamiento les

permiti6 acercarse a la cosmovision indigena, donde los rituales “aparecen como puertas

82 Es cierto que se puede entender como un occidentalismo del tipo de Burroughs al final de su estancia en
Tanger, y no dudo que en muchos casos haya sido asi. Pero no hay que olvidar que para muchos jovenes se
trataba de un “regreso” al pueblo paterno o materno, o al pueblo de los abuelos. La familiaridad con esos
espacios y tradiciones es algo de lo que los jipis estadounidenses que venian a México, carecian.
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que se abren para otros lados y dimensiones del tiempo y del espacio”, hacia espacios
miticos donde se libera el deseo de ser lo que se quiera ser (Urteaga, 1993, p.12). De ahi
que muchos jipi(teco)s hayan fundado comunas en las montafias y hayan emprendido
peregrinaciones a los “centros misticos” del mundo, como la India o las comunidades

indigenas de México y Estados Unidos.

Por supuesto, como sefiala Jos¢ Agustin, “salvo excepciones, los jipitecas no
establecieron una relacion muy estrecha con los indigenas, pero jamas los vieron por
encima ni trataron de manipularlos, sino que en buena medida se vistieron como ellos”
(Agustin, 1996, p.77). Nuevamente, al igual que en los barrios, los jovenes no eran mas
que viajeros que encontraban en estos espacios un escondite de la mirada paterna y la
vigilancia del Estado, ademas de brindarles la posibilidad de la experiencia psicodélica, la
cual era la principal razén para estos viajes. Se buscaba la sabiduria y los espacios
sagrados, pero los indigenas no eran mas que la puerta de acceso. Pocos generaron lazos de
afecto y solidaridad con los pobladores de las comunidades, no por un tema de
discriminacion, sino de interés. Adoptaron las ropas, palabras, creencias, practicas, incluso
artesanias de las cuales vivian. Mucha de su filosofia naturalista provenia de la relacion
que percibian entre los indigenas y su medio; y su espiritualidad, del uso de las plantas

sagradas de diferentes culturas no occidentales.®

Este estilo de vida vagabundo implicaba dificultades economicas que llevaron a los
jévenes contraculturales a tener que buscar formas de subsistencia que no los llevaran de
vuelta al sistema de produccién del cual querian escapar. Para muchos la respuesta fue la
artesania, ya fuera influenciada por las comunidades indigenas o por los barrios urbanos.
Se trataba de objetos que configuraban, no solo la estética jipi, sino su subjetividad. Tanto
su forma de produccion y comercio, como los simbolos que la componen, estaban
disefiados con el objetivo de expresar una singularidad negada por los procesos de
disciplinamiento y control. Otros, en cambio, adoptaron el comercio de psicoactivos como
actividad econdémica (Roszak, 1981). Nicholas Von Hoffman, periodista del Washington
Post en los sesenta sefiala las dimensiones del trafico de psicoactivos entre jipis. Roszak

retoma estos articulos y escribe

83 Se podria decir que, en las etapas mas experimentales en la blusqueda de nuevos procesos de
configuracion de la subjetividad, los jipitecos representaban al yonki-como-sujeto. En este sentido, es
importante recodar que diferenciar entre yonki-objeto y yonki-sujeto, no tiene implicaciones morales, sino
que se trata da grados de autonomia. Entre menos autonomia, mds se acerca el yonki a ser un objeto
(extremo imposible pues se caeria en el uso y OGU no podria existir).
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los hippies constituyen en realidad, a pesar suyo, “la mayor historia criminal desde
la Prohibicion”. El relato que nos ofrece esta muy lejos de ser agradable y ni
siquiera es completo. A pesar de que la mayoria de los hijos de las flores se apartan
de los aspectos mas cinicos y criminales de este comercio, sin embargo sus
comunidades se estan convirtiendo en un mercado dominado cada vez mas por
intereses bastardos a los que preocupa tanto la libre expansion de .la consciencia
como a Al Capone la organizacion de festivales dionisiacos. (Roszak, 1981, p.179)

En este caso, Roszak se refiere a los jovenes estadounidenses, sin embargo, José
Agustin sefiala que en México se vivia un fendbmeno semejante (Agustin, 1996). La
diferencia fue que en México no todos tenian dinero para LSD. Una vez que la
contracultura llegé a los barrios, llegaron con ella los psicoactivos, pero, debido a su costo,

terminaron siendo remplazados con tiner y cemento flexo (Marroquin, 1975, p.43).

La contracultura es resultado del éxodo de la juventud clasemediera a los barrios,
situacién que se da en una crisis del sistema hegemodnico que debilita el discurso
cohesionador del desarrollo y el crecimiento economico, abriendo las posibilidades a
nuevas formas de produccion de subjetividades en los margenes. Para Boaventura De
Sousa Santos, este fendmeno de debilitamiento del centro del poder se asemeja a las
condiciones que dieron origen al barroco, el cual es de “caracter abierto e inacabado que
permite la autonomia y la creatividad de los margenes y de las periferias” constituyendo
“un campo privilegiado para el desarrollo de una imaginacién centrifuga, subversiva y
blasfema” (Santos, 2000, p.408). Para este autor, ¢l ethos barroco es parte fundamental de
cualquier subjetividad de transicion paradigmatica, es decir, para las subjetividades que,
sin tener que forzosamente producir una alternativa social, si agrietan el sistema
hegemodnico e impulsan su transformacion. Su desproporcion “posibilita la admiracion, la
sorpresa, el artificio y la novedad”, pero, sobre todo, “permite la distancia ludica y la risa”
(Santos, 2000, p.415). Este privilegia las periferias y los margenes, donde se conoce el
orden, pero no se sabe o no se puede ser orden, donde la subversion es una necesidad
(Santos, 2000). Se trata, como dice el autor portugués, de una “carnavalizacion de las
practicas sociales emancipadoras y del erotismo de la risa, de la diversion y de lo ludico”
(Santos, 2000, p.416). En este sentido, no cabe duda de que la subjetividad contracultural
posee un ethos barroco, dando como resultado una sociabilidad que, en medio de la
desesperacion y el vértigo, celebra la revuelta y revoluciona la celebracion. Su practica

politica revela la existencia de dispositivos de control mediante la produccion de
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subjetividades delirantes que escapan a los algoritmos de la subjetividad capitalistica. En

su blsqueda de la libertad revelan los barrotes de nuestra prision de goma®.

Roszak afirma que lo que emergi6 con la juventud contracultural el siglo pasado
fue una cultura, o una contracultura, desafiliada de los principios y valores fundamentales
de nuestra sociedad, al punto de parecer, para la mirada del hombre moderno, heredero de
la ilustracion, una invasion barbara (Roszak, 1981) -no en vano una de las primeras formas
de referirse a los colectivos juveniles, y de las mas populares, fue como “tribus”-. Esta
referencia a lo incivilizado tiene su origen en el desdén de la contracultura por los aspectos
intelectivos de la personalidad en su busqueda de un mundo subyacente. La contracultura,
segun Enrique Marroquin, esta loca por vivir, por hablar, por ser salvada “en los tiempos
en que el "sueflo americano" comienza a desvanecerse” (Marroquin, 1975, p.18). Hacen el
amor libremente, trasudan en las improvisaciones del jazz, viven en sucios cuartuchos,
consumen sicodélicos “para adentrarse en la exploracion del yo interno” (Marroquin, 1975,
p.18), en un frenesi por alejarse de la racionalidad instrumental de una modernidad

inhumana.

Su imagineria carnavalesca se burla y subvierte las convenciones sociales, las
pretensiones individuales y las jerarquias de todo tipo, haciendo uso del humor como
herramienta politica para generar una risa carnavalesca, una risa festiva de alcance
universal, dirigida a absolutamente todos, una risa inclusiva que reconoce “que todos son
estupidos, aquellos que se burlan y los que son burlados” (Connelly, 2015, p.175). En La
ruta de la onda, Parménides se burla y hace constante alusion a lo irénico que es que los
jévenes clasemedieros, hijos de una familia blanqueada, aspirante al suefio americano, de
valores burgueses, temerosa de dios, terminaran idolatrando a los bluseros negros, con sus
canciones sobre sexo y marihuana (Saldafia, 2014). La esperanza de la continuidad del
sistema burgués se perdia con sus hijos que simpatizaban con aquellos histéricamente
excluidos por representar un “riesgo” para el orden moderno. Esta ironia es producto de un
segundo movimiento opuesto a uno primero de credulidad absoluta (Jankelevitch, 1982,
p.20), una toma de conciencia sobre si y el lugar que se ocupa. Esta risa carnavalesca, que
ironiza su propia su naturaleza, surge de la conciencia involucrada en ese segundo

movimiento, la que transforma la presencia en ausencia, la metafisica en ficcién, y permite

84 Es MU agrietando a OGU. Como en la pelicula 300, cuando Lednidas arroja su lanza contra Xerxes, y por
un instante parece que falla, hasta que vemos que el supuesto dios sangra de la mejilla. Basto ese rasgufio
para terminar con la divinidad de Xerxes. El mito que sostenia su poder se resquebraja, y aunque los miles
de soldados de su ejército no notan ese momento, a los que fuimos testigos nos queda claro que Xerxes
puede morir.
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hacer otra cosa, es decir, la ironia permite actuar de forma diferente (Jankelevitch, 1982).
Sin embargo, conseguir esa distancia requiere un minimo de ocio: “la mente se retira, toma
distancia, es decir, se despega de la vida, aleja la inminencia del peligro, no adhiere mas a
las cosas, las empuja hacia el horizonte de su campo intelectual” (Jankelevitch, 1982,

p.21).

La contracultura juvenil se dio cuenta que no tenia por qué seguir los pasos de sus
padres, que habia otras formas de vivir, que existian otros mundos. Los hombres se dejaron
el cabello largo, las mujeres comenzaron a usar minifalda, probaron el LSD, los hongos,
emprendieron peregrinaciones sicodélicas a lugares como Huautla y Real de Catorce, en
busca de plantas de poder. Se apoderaron de las noches en la ciudad, de los lugares ocultos,
de los tiempos vacios. Viviendo cuando los adultos dormian hacian de su invisibilidad una
herramienta politica (Saldafia, 2014). La onda era exceso, la intensificacion de la vida, la
experiencia dionisiaca. En los excesos radicaba “la diversion incluyente de risas, lagrimas
y amor; entre alcohol, cocaina, morfina, heroina, mota, acido, segtin los tiempos” (Saldafia,
2014, p.28). Ante los dispositivos de control, lo carnavalesco, que subvierte los 6rdenes y
se deslocaliza méas alla de las categorias impuestas por los poderes hegemonicos, se
convirtié en la practica emancipadora por excelencia de la juventud.

Més alla del ambiente festivo del carnaval, lo que subyace son procesos de
transformacion social. Que son festivos “debido a que la Razon ha perdido su lugar
soberano en la conduccion de las necesidades y busqueda de satisfacciones. La sombra de
Dionisios se proyecta sobre los actores abriéndonos a la experiencia de la apasionada
revuelta maravillosa” (Cisneros, 2000, p.68). Es de la descomposicion absoluta de la
racionalidad cognitivo-instrumental de lo que se reian. La erotizacion de la vida era a su
vez la ironizacion de aquellos “Ordenes institucionalizados que hacen al aburrimiento de
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las culturas el “orden preciso de lo deseado™ (Cisneros, 2000, p.68). Para esta juventud
disidente la sociedad tecnocratica era una sefial de una modernidad decadente, por lo que el
uso de psicoactivos, que funcionaban estimulando procesos no racionales, se convirtio en
el eje de esta rebelion de la sinrazon.

La onda, segin Parménides, tiene que ser irracional, “si no pierde su nivel de
trascendencia” (Saldana, 2014). El exceso de alcohol en el cuerpo, de mota, de sexo, de
acido son los elementos constituyentes de la onda para el rey de la onda (Saldafia,2014).
Al final, la contracultura proclamaba vivir en el mundo real, y la intoxicacion formaba

parte de los ejercicios filosoficos del mundo real, al igual que la decadencia, el caos, el
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éxtasis. De ahi que Parménides abandonara cualquier pretension académica y abandonara
la universidad para dedicarse a escribir, drogarse, bailar y seducir, es decir, estar en onda
(Wong, 2013).

No se puede negar la importancia de esta filosofia del mundo real en la revolucién
cultural de mediados del siglo pasado, especialmente entre las subjetividades
contraculturales. No solo representaban un mundo ajeno a aquel que buscaban dejar, sino
que permitia una experiencia inmersiva de una existencia de orden distinto, no solo en
términos de los fendmenos psiquicos resultado de las sustancias, sino de las relaciones
afectivas que se desarrollan durante la experiencia con otros. Cambiaron su forma de vestir
para expresar esta nueva realidad, atentando contra las marcas que identifican a las
“familias de bien”, y buscaron en las tradiciones no modernas de pensamiento otras formas
de dar sentido al mundo. En este tenor, aplica en la contracultura lo que Victor Hugo Adler
encuentra en el movimiento antropofagico brasilefio -el cual tuvo una fuerte influencia en

la contracultura de ese pais-.
Habia en esas apropiaciones un punto comun: el llamado a que se retomasen puntos de vista y
modos de vivir identificados como “primitivos”, que fueron reprimidos por la llegada de la
civilizacion técnica. Esta deberia continuar desarrollandose a partir de esas perspectivas

volcadas hacia una realizacion mas completa del ser humano. (Adler, 2014, p.137)

En su rechazo al orden existente, los jipi(teco)s se alejaron de la ciudades en busca
“sitios naturales de gran belleza, de preferencia ricos en alucindgenos” (Agustin, 1996,
p.73). Asi llegaron, tanto desde Estados Unidos, como desde las urbes mexicanas, a
Huautla, Real del Catorce, los Cabos, Vallarta, Yelapa, Barra de Navidad, Manzanillo,
Acapulco, Puerto Escondido, Puerto Angel, Cipolite y San José del Pacifico, ademas de
San Cristobal de las Casas, Oaxaca, San Miguel Allende, Ajijic (Agustin, 1996). Lugares
como Huautla de Jiménez se convirtieron en lugares miticos gracias a las experiencias
narradas por investigadores, periodistas y gente del espectaculo, siendo el caso méas famoso
el del articulo sobre Maria Sabina escrito por Wasson en 1953 donde habla del uso ritual
de los hongos. Alvaro Estrada, bidgrafo de Maria Sabina y nativo de Huautla, habla de los
primeros “prejipis” que llegaron al pueblo siguiendo a los investigadores en 1962,
vistiendo ropa de colores llamativa y huaraches, fumando marihuana, quemando incienso,
haciendo meditacion. Segun Estrada, estos jovenes llegaban con una actitud muy liberal en
torno al sexo, incluso cuenta que fue una de estas jovenes la que “se encargd de darle un
intenso entrenamiento sexual, primero, y de iniciarlo en los misterios de Bob Dylan,

después” (Agustin, 1996, p.74). A partir de entonces llegaron mas y mas jovenes que
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rentaban cabafas y se instalaban por periodos prolongados. Con ellos “empezaron a llegar
los primeros chavos mexicanos, como Carlos, un extrafio negro-costefio-tarahumara, de
calzon y camisa de manta”, que llego a ser uno de los primeros guias de turistas sicodélicos

(Agustin, 1996, p.74).

En Estados Unidos, el psicologo ex investigador de la Universidad de Harvard,
Timothy Leary, expulsado por promover el consumo de LSD, recurri6 al budismo tibetano
para dar forma a préacticas y usos rituales del acido lisérgico a partir de una perspectiva
mistico-cientifica. Vestido completamente de blanco, “con la solemnidad de un Cristo
resucitado” (Roszak, 1981, p.181) pregonaba una transformacion social desde la
experiencia sicodélica. Por otro lado, el también psicologo, Ken Kesey ofrecia una
experiencia totalmente dionisiaca a bordo del autobds Further, el cual recorrié Estados
Unidos a toda velocidad lleno de jovenes alucinando con el rock a todo volumen. También
ofrecia sesiones de acido que consistian en LSD “con una fuerte mezcla de rock a todo

volumen, luces electronicas y baile a discrecion” (Roszak, 1981, p.181).

La imagineria sicodélica derivada de las diferentes experiencias ya sea en fiestas,
retiros, o viajes a la sierra o el desierto, invadio los espacios urbanos, con “tiendas de
chucherias exdticas, entre las que [sobresalian] accesorios para el fumador de hashish;
boutiques de modas originales, discotecas con luz negra, restaurantes vegetarianos”
(Marroquin, 1975, p.25). Las casas y departamentos se vieron decorados por carteles con
disefios sicodélicos, mandalas y dharma seals adheribles, lamparas de multicolores,
intermitentes o giratorias, ademéas de cualquier otra parafernalia que estimulara la
experiencia alucindgena (Agustin, 1996). Este extremismo barroco de las formas “permite
crear rupturas a partir de aparentes continuidades y mantener el devenir de las formas en
estado de permanente bifurcacion prigoginiana” (Santos, 2000, p.413). Es decir, la ruptura
de las formas burguesas mediante la burla, la ironia, la satira, entre otras formas de humor,
combinada con una fascinacion hacia la estética mistica-chamanica que representaba la
posicion antagénica a la modernidad instrumental, fue fundamental en la configuracion de
subjetividades alternativas que, liberadas de los dispositivos disciplinarios, encontraban un
vacio de sentido desde el cual configurar nuevas subjetividades. “Soélo el extremismo de las

formas permite que la subjetividad barroca mantenga la turbulencia” (Santos, 2000, p.413).

Es contra este uniformismo burgués que el hippie reclama su derecho a la propia
individualidad. ElI mismo confeccionara su atuendo cortando aqui, pintando alla y dando

vuelo a su fantasia creadora. En la moda pop de Carnaby Street se admite todo: uniformes
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antiguos, vestidos charleston, tunicas orientales, huipiles mexicanos, blusas exéticas. . . en
fin, ahora ya se puede uno poner cualquier cosa y vestir como se quiera. La misma
abundancia de la industria textil, en su pretensién de hacer consumir mas y mas, condujo

hacia la desaparicion de la moda en cuanto imposicion. (Marroquin, 1975, p.57).

En este sentido, el estilo se vuelve parte fundamental de la nueva subjetividad,
funciona como un simbolo de disidencia, pero también como un simbolo de comunidad.
Son los que llevan “un chaleco puesto directamente sobre su torso moreno; algun signo de
la paz, sin significado preciso, los "blue jeans" cortados aca, pintarrajeados alla, la grefia
larga” (44) los que se encuentran en los "hoyos funkies... destrampandose, [...] estos
locales, sin sillas, al reventén, poca ventilacion, vapor humano, algin "hornazo"
disimulado, la musica, a todo volumen”, en una comunidad erdtica-sicodélica subterranea,

grotesca®.

Este extremismo que produce las formas también las devora®. Como en un viaje
sicodélico, los contornos y los colores entre los objetos se difuminan, se crean nuevas
formas y se desintegran. Esta voracidad asume dos aspectos, segin Boaventura de Sousa:
el sfumato y el mestizaje. Mientras que el sfumato opera desintegrando las formas y
recuperando los fragmentos, el mestizaje opera a través de la creacion de nuevas formas de
constelaciones de sentidos que, a la luz de sus fragmentos constitutivos, son
verdaderamente irreconocibles y blasfemas” (Santos, 2000, p.413). De esta manera, el
proceso de destruccion y creacion de las formas rompe con la tradicion filosofica liberal
que afirma que existe un sujeto racional que se relaciona con un mundo-objeto diferente a
él. De ahi que Guattari, afirme que la subjetividad es de naturaleza “industrial, maquinica,
esto es, esencialmente fabricada, modelada, recibida, consumida” (Guattari y Rolnik, 2005,
p.39). Nos alejamos del homo economicus para encontrarnos con los cuerpos monstruosos
de Montaigne, un “ensamblaje de miembros diversos que carece de forma individual,
donde el orden y la proporcion se han dejado al azar” (Montaigne en Connelly, 2015,
p.191). La contracultura asume esta condicion grotesca desde una perspectiva creadora
derivada del vacio de sentido provocado por la crisis del discurso moderno. Ya no son
parte del sujeto metafisico, sino el ensamblaje de fragmentos particulares. El resultado de
una posicion especifica en una red de simbolos. Una interseccion entre distintos flujos

textuales. La ilusion del Universo Unico se desbarata cuando se dan cuenta que no hay una

85 La contracultura unifica el cuerpo desde la otra mitad. Es lo erético-estético lo que libera a la razén de
este falso antagonismo.
8 MU se mantiene en constante mutacion.
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sola vida posible, que no hay sola una subjetividad posible. O, mejor dicho, que el mundo
y quienes lo habitamos somos mucho méas complejos y ricos que nuestras construcciones

sobre nosotros mismos.

Pareciera increible poder preguntarse si Parménides hubiera sido tan censurado hoy
en dia como lo fue en su tiempo, aunque fuera por motivos distintos. Un escritor
atormentado y con atisbos de genialidad y locura, que quiso asesinar a su madre y a
Octavio Paz, que destruyé las casas de sus amigos y que creia en Stalin y los Rolling
Stones (Herrera, 2014). Un escritor de un machismo recalcitrante, amante del “cock rock™.
Un personaje micticio (que recurre a la miccion como forma de expresion) y mitico, cuyos
textos iniciaron en los artes eréticos del gato® en la contracultura. ;Habria muerto joven
alcoholizado, solo y sin amor, otra vez? OGU descomplejiza, simplifica, dibuja margenes
abismales. Elimina las historias, las biografias, pero no las categorias. El Par era de esas
personas de las que costaba trabajo ser amigo, sus formas extremas, grotescas, mostraban

una complejidad dificil de asimilar, y por lo tanto incbmoda. Su hermano lo describe como

un cuate sumamente tierno y amoroso y por el otro lado tuve que vivir sus grandes
arrebatos e inclusive llegar a los golpes para que no chingara, asi era él cuando decidid
recriminarle a todo mundo y madrearlos o espantarlos como a muchos intelectuales por lo
cual le guardan adn rencor y miedo, yo también le entré al quite sobre todo cuando agredié
a mi familia, todo fue cambiando y empeorando, pero era sumamente carifioso con todo
tipo de personas; nos dio lecciones de dejarnos de nuestros prejuicios clasemedieros, era
estupendo y cuando empezaba a hablar a narrar a hacer juicios era impresionante todos se
guedaban apantallados de su capacidad, inteligencia y cultura, segin me dicen varios

cuates gque lo conocieron, Parménides era un genio. (Herrera, 2014, p.1)

Sin embargo, abrirse a la multiplicidad de flujos que atraviesan una subjetividad
inmoviliza al observador. Como sefiala Lévinas (2002), uno se enfrenta al infinito del otro
y no hay nada que hacer mas que amarlo. Por eso las categorias resultan Utiles, tanto al
sistema hegemdnico como a las supuestas revoluciones y/o rebeliones, porque se pueden
emitir juicios que deriven en acciones concretas e inmediatas: la cancelacion de la

alteridad.

87 El gato, seglin Parménides, era aquel que sustitufa al padrote. Ya no dominaba a la mujer mediante la
fuerza, sino mediante la seduccidn. El liberador de la mujer burguesa. Aquel que la introducia a un mundo
de sexualidad desenfrenada.
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Durante la revolucidn sexual de los sesenta, en los que la contracultura jugé un rol
fundamental, la lucha del sistema heteronormativo por mantener su sistema de categorias
es evidente, incluso dentro del movimiento mismo. No hace falta mas que leer el capitulo
sobre la onda y el sexo en La ruta de la onda, para encontrar al patriarcado transformado,
mas erotico, mediante una construccion colonial de la sexualidad antiburguesa encontrada
en la figura mitica del negro vergon®. Ese negro cuya sexualidad animal secuestra y
vuelve loca a la mujer burguesa, apropiandose de la reproduccion del colonizador. La
venganza del de abajo. Sin embargo, como toda subjetividad de transicion, también se
produjeron espacios para la expresion de una enorme diversidad de subjetividades
sexogenéricas, desde un rechazo a las masculinidades tradicionales, hasta subjetividades no
binarias de aspecto andrégino, pasando por la liberacion del cuerpo femenino y el
reconocimiento de la homosexualidad como preferencia sexual legitima. Ahi los jovenes se
dieron cuenta que la estructura familiar que tenian sus padres -0 deberian tener segin las
exigencias sociales- no era la Unica forma de organizar el género y la vida doméstica, asi
que experimentaron tanto con el género como con el Oikos®, viviendo con amigos en la

ciudad o en comunas, donde la experimentacion sexogénerica jugaba un rol fundamental.

Terrence Mckenna, quizés sin querer, ofrece la imagen perfecta para pensar la
subjetividad contracultural. El imagina un ser posthumano que podriamos llamar
ciberteriantropo, un monstruo con partes cibernéticas, humanas, y octopodas. Este ente usa
el lenguaje como una segunda piel. Como un octépodo, “[p]arece ser y volverse lo que él

busca significar” (Mckenna, 1994, p.333).

El octopus es su propio intento linguistico. Es como un sistema nervioso desnudo, se diria, una
mente desnuda: los estados interiores, los pensamientos del pulpo, si se quiere, se reflejan
directamente en su apariencia exterior. Literalmente danza sus pensamientos a través de la
expresion de una serie de cambios de color y posicién que no requieren convenciones
linglisticas para la comprension, como nos pasa a nosotros con las palabras y frases. En el

mundo del pulpo contemplar es comprender. (Mckenna, 1994, p.332)

Pensar el cuerpo como medio de expresion es reconocer en él la flexibilidad que
tiene el lenguaje, su capacidad de decir siempre algo distinto o de decir lo mismo siempre
de forma diferente. El cuerpo del ciberteriantropo es una poesia beatnik en medio de un
manual técnico, no solo por ser su forma libre, sino por ser totalmente singular. Dicen

algunos que, si se quemaran todos los libros de ciencia del mundo, en mil afios

88 De genitales grandes.
89 Significa familia, en el sentido lato, haciendo referencia al hogar y quienes habitan en éste.



145

reaparecerian de la misma forma. No creo que se pueda decir eso de la poesia. Ya lo
intenté Jack Kerouac con Orizaba 210 blues después de que le robaron sus poemas e
intento reescribirlos, sin éxito, unos pocos dias después. Sin embargo, no le falté poesia,
perdio las palabras, pero no la capacidad de expresar. Simplemente hubo otro Orizaba 210
blues, tan legitimo y singular, tan Orizaba 210 blues, como el primero, aunque no se diga o
se exprese lo mismo. De la misma forma, una subjetividad contracultural nunca puede ser
igual a si misma. Es tan abierta, tan sensible, tan vulnerable a su contexto que expresa la

singularidad de cada experiencia.

A diferencia de la ética capitalista que promueve la individualidad, la contracultura
impulsa los procesos de singularizacion. La diferencia radica en que la individualidad es la
busqueda de una esencia, mientras que la singularidad es el reconocimiento de una
posicion en los procesos sociales. Bajo la filosofia del cada-quien-su-viaje, se reconocia al
otro como sujeto, como poseedor de una perspectiva Unica que se expresaba de forma
unica. De esta forma se hace evidente el caracter ficcional de la realidad como dialéctica
entre experiencia y expresion, como construccion poeética, simulacro e interpretacion del
mundo de acuerdo con nuestros intereses, como invencion de una vida (Véazquez, 2006).
“Somos quienes somos porque estamos ubicados en un lugar, espacial, temporal,
intelectual o cultural, y estamos ubicados alli gracias a que nos constituimos sujetos de ese
lugar” (Sabogal, 2013, p.2).

En este sentido, la subjetividad contracultural proviene del cuerpo experimentado,
del mundo fisico que habita. “Beat”, después de todo, “describe un estado de animo
despojado de toda superestructura, sensible a las vicisitudes del mundo externo, pero
insufrible de la banalidad [...], ver las cosas desde lo profundo” (Marroquin, 1975, p.19).
El mismo Kerouac, quien acufi el término beatnik, marcaba una importante diferencia con
los bohemios: "No somos bohemios, recuérdenlo, “beat” significa beato, significa
golpeado. Se le advierte, se le advierte en un “beat”, en el jazz (el auténtico jazz frio, o en
un visceral namero de rock)" (Kerouac en Marroquin, 1975, p.20). Son los golpeados por
una modernidad desarrollista que, no solo avanza consumiendo los cuerpos sacrificados en
nombre del progreso, sino que extrae, a base del castigo, todo potencial creativo del ser
humano, convirtiéndolo en una pieza mas de la enorme magquinaria. De ahi que la
imagineria que nutre sus obras transite entre lo erotico y lo grotesco, lo mistico y lo

ascético.
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La fascinacion por el ritual era parte de esta necesidad de ubicar al cuerpo en el
centro, de hacer de la experiencia extatica y la revelacion una episteme alternativa a la
hegemonica que se sostiene sobre los procesos abstractos de la Razon. Segun Enrique
Marroquin, se trata de una recuperacion del “espiritu numénico y lo dionisiaco”
(Marroquin, 1975, p.48). Inclusive se podria decir que el festival de Avandaro fue la
celebracion del ritual mas grande de la contracultura mexicana, de la misma forma que
Woodstock lo fue la para las estadounidenses. Hubo “cantos de exorcismo a la lluvia;
danzas al ritmo monétono de un tam-tam electrénico, y hasta ritos cosmicos y misterioso,
como aquél mientras precisamente el Ritual tocaba su "Satanas". Se rumore6 que cerca de

3 encapuchados se arrodillaron al paso de un atatd” (Marroquin, 1975, p.48).

Los jovenes buscaban frenéticamente la sensacion pura, esa conciencia absoluta del
momento presente, el éxtasis al fugarse del tiempo. Una exaltacion de “la inmediatez, el
feeling, las vibraciones de la presencia” que revaloriza los “defectos” que la filosofia solia
imputar a los sentidos (Garcia y Sanchez, 2011, p.30). Para Theodore Roszak, esta
primacia de las facultades no intelectivas no solo pone en tela de juicio los valores
culturales hegemonicos, la razén y la realidad, sino que niega la validez de todo lo que
quieren decir cuando se pronuncia “la mas preciada palabra de su vocabulario, la palabra
“Yo”” (Roszak, 1981, p.69). Para Terrence Mckenna, etnobotanico y gurt sicodélico de las
Gltimas décadas del siglo pasado, el estado alterado de conciencia provocado por el
consumo de sicoactivos produce la disolucion de las fronteras entre uno mismo y el

mundo, entre uno mismo y el otro. De ahi el terror a estos estados (Mckenna, 1992).

Psychoactive drugs thus challenge the Christian assumption of the inviolability and special
ontological status of the soul. Similarly, they challenge the modern idea of the ego and its
inviolability and control structures. In short, encounters with psychedelic plants throw into

question the entire world view of the dominator culture. (Mckenna, 1992, p.9)

<

Estos procesos de desidentificacion, segin Camilo Rios, implican “ya no solo
exigir (al otro) sino efectuar (en si mismo) un movimiento de desmarque, de deslizamiento
y de reconfiguracion que no pasa por un ejercicio de reconocimiento” (Rios, 2016, p.237).
Ahi radica su naturaleza monstruosa. “El monstrum es etimoldgicamente “aquello que
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revela”, “aquello que avisa” (Connelly, 2015, p.235). Segiin Connelly, los grupos o
personas que son proyectados como criaturas limite, como amenazas a la norma, ya sea por

la etnia, el género o cualquier forma de divergencia del sujeto moderno, son producidos
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como monstruos. Cuerpos inacabados, siempre en estado de construccion, de creacion

absorbiendo el mundo y siendo absorbido por éste (Connelly, 2015).

3.5.1 Contra las ontologias de la violencia
El Comité Invisible en su texto La insurreccion que llega, manifiesta:

Todo lo que me ata al mundo, todos los vinculos que me constituyen, todas las fuerzas que me
habitan no tejen una identidad, como la que se me incita a blandir, sino una existencia, singular,
comun, viviente y en la que emerge en algunas partes, en algunos momentos eso que Ilamo

“yo”. Nuestro sentimiento de inconsistencia no es sino el efecto de esta tonta creencia en la

permanencia del Yo, y del escaso cuidado que ponemos en aquello que nos produce. (Comité

Invisible, 2007, p.5)

Para el Comité, no es el Yo quien estd en crisis en la modernidad tardia, “sino la
forma con que se busca imprimirlo en nosotros”, mediante procesos de delimitacion,
separacion y clasificacion (Comité Invisible, 2007, p.6). La transicién de una sociedad
disciplinaria a una de control -transicién anunciada por Foucault al final de su vida, y
teorizada mas a profundidad por Deleuze-, lleva consigo la transformacién de los
dispositivos biopoliticos, los cuales se enfrentan a un nuevo espacio estructural, abierto por
la bonanza econémica de la posguerra: el tiempo libre. Bajo este nuevo marco, la consigna
de ser uno mismo que alimentaba la contracultura deja de ser una forma de expresar un
momento especifico en un flujo siempre cambiante para erigirse como “un grito de guerra
dirigido contra todo lo que hay entre los seres, contra todo lo que circula indistintamente,
todo lo que une invisiblemente, todo lo que obstaculiza la perfecta desolacion” (Comité
Invisible, 2007, p.6), haciendo del mundo una autopista, un parque de atracciones, una
nueva ciudad: “puro aburrimiento, sin pasion y bien ordenado, espacio vacio, helado, por
donde no transitan mas que los cuerpos matriculados, las moléculas automdviles y las
mercancias ideales” (Comité Invisible, 2007, p.6). La juventud, clase social emergente en
el espacio publico, que tradicionalmente se habia adscrito a la contracultura, ahora era
cooptada por el mercado que, con el viejo switcharoo®, disfrazo la individualizacion de
singularizacion mediante la personalizacion de la masa. “Individualizacion de todas las
condiciones —de vida, de trabajo, de desgracia. Esquizofrenia difusa. Depresion rampante.

Atomizacién en finas particulas paranoicas. Histerizacion del contacto. Cuanto mas quiero

% Expresidon humoristica utilizada en paises de habla inglesa para hacer referencia a un intercambio
tramposo y ventajoso.
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ser Yo, mas tengo el sentimiento de vacio. Cuanto méas me exploto mas me agoto” (Comité
Invisible, 2007, p.4). Con la llegada del neoliberalismo y sus dispositivos de control nos
hemos convertido en representantes de nosotros mismos, de esta mercancia que nos
encierra en categorias comerciales, en nichos de mercado, en cifras del algoritmo. La
individualizacion  deviene identidad petrificada, deviene comercial-mercancia,
“exhortaciones a ser diferente, a ser uno-mismo y a beber Pepsi. Decenas de conceptos

para llegar ahi, a la pura tautologia. YO=YO” (Comit¢ Invisible, 2007, p.4).

Este proceso de individualizacién, tan caracteristico de la modernidad, no fue ajeno
a la contracultura. Siendo los jovenes el grupo social mayoritario, los esfuerzos del
mercado por cooptarlos como consumidores pasaron por la integracion de referentes
contraculturales a las identidades promovidas por las diferentes marcas. De ahi que los
estudios de la juventud siempre se ubiquen dentro del consumo cultural. Es en las formas
de consumir y usar que los jovenes se diferencian del mundo adulto y entre si. Sin
embargo, esta forma de consumo, ejemplificada a la perfeccion por el rock, no siempre
fungié como una limitante. Basta participar en cualquier conversacion entre roqueros para
darse cuenta de la importancia de diferenciar entre la musica comercial y el verdadero
rock, entre aquello producido por el mercado y aquello que se le rebela. Se podria decir
que, mientras para algunos el rock es una identidad que separa a unos individuos de otros,
a través de marcadores culturales vinculados al consumo, para la contracultura, el rock
formaba parte de un espacio de intervalos en los cuales las fronteras se convertian en

travesias.

La frontera, como sefiala De Certeau, es un problema tanto teérico como préactico:
“;a quién pertenece? El rio, el muro o el arbol hace frontera. No tiene el caracter de no
lugar mas que el trazo cartografico supone pertenecer. Tiene un papel mediador”, como la
sefial que dice jAlto!, una palabra en el limite que “crea la comunicacion al mismo tiempo
que la separacion (De Certeau, 2000, p.139). En este sentido, la frontera funciona como
tercero, “como “intervalo”, un “espacio entre dos”” (De Certeau, 2000, p.139). Es un vacio
narrativo de intercambios y encuentro, de interacciones y entrevistas (De Certeau, 2000).
Es ahi donde se juega la contracultura, en el dilema de la frontera, en los puntos de
contacto, en la apertura o su cierre de los puntos en comtn. Para De Certeau “[1]a unién y
la desunion son indisociables. De los cuerpos en contacto, ¢cudl de ellos posee la frontera

que los distingue? Ni uno ni otro. Es decir: ;nadie?” (De Certeau, 2000, p.139).
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Esto no quiere decir que se trata de una simple dialéctica abierto/bueno-
cerrado/malo, sino de procesos complejos en los que la apertura y el cierre tienen
funciones estratégicas en la configuracion de las subjetividades contraculturales. Esposito
aborda esta dialéctica mediante el juego entre communitas e immunitas, dos polos de un
mismo proceso, tan intrinsecamente vinculados como las cargas de un iman. Este autor
italiano define la communitas como “aquello que liga a sus miembros en un empefio
donativo del uno al otro™ mientas que la immunitas “es aquello que libra de esta carga, que
exonera de este peso”, es decir, “si la comunidad determina la fractura de las barreras de
proteccion de la identidad individual [o colectiva]®, la inmunidad constituye el intento de
reconstruirla en una forma defensiva y ofensiva contra todo elemento externo capaz de
amenazarla” (Esposito, 2012, p.104). Esta dialéctica se hace patente en la contracultura
sobre todo al hablar de libertad. La contracultura busca diluir la diferencia entre libertad
individual y colectiva, quiere ser al mismo tiempo radicalmente particular y colectiva.
Busca superar el antagonismo entre el individualismo liberal y el colectivismo socialista
enfatizando los afectos como vinculos entre la persona y los otros. Hace de la frontera el

lugar de encuentro.

Sin embargo, mantener una relacién equilibrada entre communitas e immunitas no
es sencillo, especialmente cuando la modernidad ha hecho énfasis en los procesos
inmunitarios sobre los comunitarios (Esposito, 2012). Esto lleva a Esposito y a otros
autores -por ejemplo, Derrida- a advertir sobre los procesos autoinmunitarios provocados
por desatender el polo comunitario. Esto como resultado de la “doble cara del proceso de
inmunizacion —al mismo tiempo proteccion y negacion de la vida” (Esposito, 2012, p.107).

He aqui la contradiccion que he intentado poner de relieve en mis trabajos: aquello que

salvaguarda el cuerpo — individual, social, politico— es también lo que al mismo tiempo impide

su desarrollo. Y aquello que también, sobrepasando cierto umbral, amenaza con destruirlo. Para
emplear los términos de Benjamin, se podria decir que la inmunizacidn en dosis elevadas es el
sacrificio de lo viviente, esto es, de toda forma de vida cualificada, por razén de la simple

supervivencia. (Esposito, 2012, p.105)

Cabe entonces preguntarnos si la contracultura, como fendmeno netamente
moderno, no corre constantemente el peligro de sucumbir a los procesos autoinmunes. Su

énfasis en la libertad proviene de una larga tradicién liberal antiautoritaria que se centra en

91 Corchete agregado por mi para enfatizar lo que sefiala Esposito mds adelante: “Esto puede valer para los
individuos singulares, pero también para la mismas comunidades, tomadas en este caso en su dimension
particular, inmunizadas respecto a todo elemento extrafio que pareciera amenazarlas desde el exterior”
(Esposito,2012, p.104).
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el individuo (Dezcallar, 1984), por lo que la libertad colectiva es imaginada como un
conjunto de individuos libres. De ahi que siempre prime la libertad individual. Personajes
como Parménides buscaban incitar a la juventud a expresarse politicamente, a desmarcarse
del sistema y crear un mundo nuevo, sin embargo, como atestiguan varias de las amistades,
en la practica, resultaba mas importante defender su estilo y valia como escritor, o incluso
defender su personaje mitico, que involucrarse realmente a una transformacion colectiva.
El, reproduciendo el modelo mistico que llegd de oriente a principios del siglo pasado y
que tuvo un enorme impacto en la cosmovision de la juventud disidente, apostaba por un
“despertar” colectivo, pero con origenes en cada individuo, haciendo de la libertad
individual la condicion de posibilidad de la libertad colectiva. Aun asi, no se puede acusar
a Parmenides de carecer de una consciencia de lo social. Continuamente llamaba a sus
lectores a “tarecas de reconstruccion nacional”, a la desestabilizacion de la identidad, la
nacion y la Revolucion. Asi mismo, desprecia el nacionalismo autoinmunitario y se lanza
en busqueda de “una comunidad transnacional con un potencial revolucionario que va mas
alla de los limites categoricos de clase, nacién o estado” (Aguirre, 2016, p.10). En este
sentido, la articulacion entre lo individual y lo colectivo no se da en términos antagonicos,
sino en términos de una dialéctica de frontera en la que hay momentos y lugares de cierre y
momentos y lugares de apertura, cada uno con un riesgo, ya sea de una enfermedad viral o

de un proceso autoinmune.

La configuracion de las subjetividades juveniles contraculturales da testimonio de
este proceso dialéctico. Como sefiala Maritza Urteaga, “[l]as representaciones sitian a los
individuos y grupos permitiéndoles configurar su identidad personal y social, dotandoles
de esguemas para compararse con otros y formular sus diferencias, semejanzas,
oposiciones y valoraciones”, formando asi una nueva realidad, operada por esquemas de
clasificacion, explicacion y evaluacion (Urteaga, 2011, p.44). Se trata del cierre
inmunoldgico a las estructuras familiares patriarcales y al Estado paternalista y de una
apertura comunitaria a sus coetaneos, dando origen a nuevas experiencias sociales de las
que derivan “estilos de vida distintivos, localizados fundamentalmente en el tiempo libre, o
en espacios intersticiales de la vida institucional™ (Feixa, 1999, p.269). En estos espacios
“lo juvenil adquiere sentido y concrecion en los afectos, preocupaciones, actitudes,
précticas, interpretaciones y experiencias, que producen su praxis diferenciada” (Urteaga,
2011, p.32). La construcciéon de nuevos “modos de estar juntos”, cuyos vectores de

agregacion podran variar -la apariencia, la estética, la utopia- pero que “fungen como
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medios para reconocerse y experimentar, se sostienen en un “sentir en comun”,
desarrollando “relaciones mas empaticas entre ellos, sin otra finalidad que el reunirse Sin
objeto ni proyectos especificos” (Urteaga, 2011, p.39). Estas formas de sociabilidad
producen “practicas sociales distintivas —modos de conducta y de relacion, lenguajes y
cadigos culturales—" (Urteaga, 2011, p.39) desde las cuales la juventud singulariza su

praxis, adquiriendo significado como sujeto social (Urteaga, 2011).

Parménides, por ejemplo, impulsé el rock mediante su escritura como una praxis
capaz de generar estructuras de sentimiento alternativas derivadas de una experiencia “mas
alla de la esfera meramente comercial”, rompiendo con los procesos de serializacion de la
subjetividad, “primero en una lectura rebelde de iconografia nacional y después con un
acercamiento de clases para interrumpir la serializaciéon del mercado”, presentando al
lector con “un ejemplo y una serie de estrategias para la produccion de una singularizacion
subjetiva empujada por el rock” (Aguirre, 2016, p.113). En este sentido, el rock, como
parte de una praxis contracultural, cumplia una funcién inmunitaria en relacién con la
cultura hegemdnica, mientras, al mismo tiempo, cumplia una funcion comunitaria entre la

juventud al facilitar, mediante sus propios rituales, una apertura progresiva al otro de si.
Punto de fuga:

Quizas la mejor forma de entender la que he denominado dialéctica de frontera es
pensando en un grupo de jazz (muy a lo beatnik). Pensemos en Herbie Hancock y Miles
Davis tocando Watermelon Man % . Podriamos pensar de dos maneras el mismo
acontecimiento. Por un lado, es innegable que se trata de una conversacion, de un iry
venir, de una provocacion y una respuesta que en su interactuar generan una forma
singular de Watermelon Man. Cada uno expresa su singularidad para co-crear una obra
singular. Pero para expresar esa singularidad cada uno tiene que estar completamente
abierto al otro, diluirse en el otro, devenir el otro. No se trata de dos individuos tocando
por turnos, sino tocando juntos, invitandose a salir, a expresar su singularidad. Una
relacion afectuosa en la que cada uno se expresa libremente porque se esta expresando

con el otro. Un nosotros que nunca deja de ser un 2, pero tampoco deja de ser un 1.

Jean Luc Nancy sostiene que “la comunidad no es un "ser" comun sino el ser "en
comun" de una existencia coincidente con la exposicion a la alteridad” (Nancy en Esposito,

2012, p.102). De esta forma, los sistemas inmunitarios funcionan, no como barreras

92 https://www.youtube.com/watch?v=s_Fp_00j5aQ
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excluyentes, sino como filtros de relacion entre lo interior y lo exterior, siendo lo
comunitario aquello que busca cruzar el filtro (Esposito, 2012). No se trataba entonces de
comunidades establecidas por la pertenencia, sino comunidades construidas mediante
nuevos afectos que “perseguian relacionarse de acuerdo con logicas opuestas a lo
establecido” (Toledo, 2019, p.94). Comunidades que emergian de lo que Santos denomina
la privacion abismal de comunidad, que funge como “la fuerza impulsora que empuja a la
subjetividad de frontera a vivir del deseo de comunidad y a aprovechar avidamente cada

fragmento de comunidad que consiga” (Santos, 2000, p.402)

Esto implicaba romper con las estructuras tecnocraticas mediante las que el Estado
habia colonizado el espacio comunitario, lo que a su vez implicaba romper con la razén
tecnocratica y sus procesos de individualizacion. La individualidad como valor supremo
liberal y como unidad minima de reproduccion social se vio cuestionado por nuevas
formas de organizacion del espacio doméstico y comunitario mediante la formacion de
colectivos y comunas. En el caso de los jpitecas mexicanos, a diferencia de los hippies
estadounidenses que tuvieron que descubrir la comunidad en otras ontologias
invisibilizadas por el pensamiento moderno, se traté de retomar el modus vivendi de los
abuelos, de los barrios populares, del pueblo (Moreno, 2005). Por otro lado, la experiencia
compartida del rock, como referente generacional transnacional, impulsaba la formacién de
subjetividades colectivas organizadas de diferentes formas: como comunas, como bandas
urbanas, como bandas de rock, como festivales musicales. Era la expresion de una
juventud desencantada con el proyecto moderno, que compartia ideas como las de cambiar
el mundo, transformarse a si mismo, salir a lo desconocido para autodescubrirse y valores
como la paz, el amor, la preservacion ecologica, relaciones sexoafectivas alternativas, entre
otros (Urteaga, 2000). Si el 68 unid a una generacion de estudiantes comprometidos con la
transformacion politica, el rock unié a una generacion que buscaba una transformacion

cultural.

En sus publicaciones en la revista Piedra Rodante celebraba “el nacimiento de una
esfera musical autdctona”, “capaz de dirigirse al contexto nacional en términos politicos,
sin importar si las bandas lo hacen en inglés o en espafiol” (Aguirre, 2016, p.110). Era una
forma de visibilizarse como sujeto colectivo, como individuo, una forma de tener voz. Voz
para contar la historia, voz para representarse, para manifestarse, voz para hablar del
mundo, sobre el mundo, desde el mundo. Era protestar contra la prision del joven como

objeto de tutelaje exigiendo ser reconocido como sujeto, actuando como sujeto, forzando al
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Gran Otro a reconocerlo. Para el Par, los hoyos funkies que proliferaban en los barrios
populares, donde la “chaviza” se reunia para escuchar musica, se conectaba “la
potencialidad revolucionaria del rock en Estados Unidos y el mundo con las
manifestaciones de resistencia en México” (Aguirre, 2016, p.113). También hacia énfasis
en el hecho de que se trataban de espacios populares, donde predominaba el color moreno

“en una dindmica racial de clases dificil de ignorar" (Aguirre, 2016, p.113).

Tanto las comunas como el rock implicaron procesos inmunitarios y comunitarios,
en una dialéctica dificil de sostener pues, aunque uno hiciera énfasis en la communitas y el
otro en el immunitas, ambos se encontraron con el problema de los procesos autoinmunes
tan profundamente arraigados en las sociedades modernas. Para Carandell, las comunas
formaban parte de un vasto sistema contracultural, “opuesto a la sociedad establecida en su
totalidad” (Carandell en Toledo, 2019, p.98). En México hubo experimentos de este tipo en
forma de comunas urbanas en la Ciudad de México, y como comunas rurales en Acopilco,
Perote, Oaxaca, Banderillas, Amatlan, entre otros (Marroquin, 1975). Sin embargo, como
lamenta Marroquin, la mayora fracasé producto de falta de madurez, falta de trabajo,
actitudes parasitarias, pereza, abuso de sustancias sicoactivas, conflictos con los vecinos,
con la ley, inmadurez afectiva, desorden, indisciplina, hacinamiento, carencias econémicas
(Marroquin, 1975). Cada vez que se tenia que hacer algun sacrificio individual en nombre
de la comunidad, se acusaba de fascismo y se exigia respeto por la libertad individual

(Marroquin, 1975), haciendo de la comunidad un conjunto de individuos que se toleraban.

En muchas ocasiones, lo que se buscaba era un lugar donde poder consumir
sicodélicos tranquilamente. Esta orientacion narcisista ubicaba el papel de la experiencia
personal “como la Unica y verdadera medida de la eleccion ética, producto del proceso de
autodescubrimiento; la afirmacion de la radical peculiaridad de cada persona, que debe ser
respetada por encima de todo” (Dezcallar, 1984, p.218). Lo personal pasé a ser el criterio
altimo de verdad, el origen de toda ética, por lo que ocurre un cierre total, una fractura en
la comunidad, un proceso autoinmune que amenaza el proyecto vitalista colectivo de la
contracultura. Se podria decir que la contracultura se juega la emancipacion individual y
colectiva en el cruce entre el deseo de expandir la mente y el deseo de cambiar el mundo
(Dezcallar, 1984). Es el equilibrio entre ambos objetivos el que evita el desarrollo de
procesos autoinmunes, especialmente porque es justo la solidaridad lo que permite, no solo
mantener una comunidad funcionando, sino el escape del narcisismo. Tal como advierte

Lévinas, es el otro el que nos abre el mundo, el compromiso ético con éste (Lévinas, 2002).
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La caracterizacion que hace Roszak de la contracultura enfatiza la centralidad de la
dialéctica fronteriza al presentarla como la antitesis de los dos grandes proyectos de la
modernidad: el liberalismo y el socialismo. Para este autor, ambas tradiciones son
antagonicas al objetivo contracultural del “autodescubrimiento”, puesto que el primero es
demasiado individualista y el segundo demasiado colectivista (Roszak, 1981). De ahi que
la contracultura se desarrolle en dos fases. En primer lugar, “existe el impulso casi
instintivo de desafiliarse del universo politico de la tecnocracia y del estilo cientifico de
conciencia sobre el que la tecnocracia se apoya para legitimar su poder” (Roszak en
Dezcallar, 1984, p.211). En segundo lugar, “existe la busqueda -al mismo tiempo
desesperada y jubilosa- de un nuevo principio de realidad que reemplace la autoridad en
declive de la ciencia y de los imperativos de la industria” (Roszak en Dezcallar, 1984,
p.211). Este nuevo principio de realidad no serd impuesto mediante una revolucion al estilo
francés o ruso, sino que serd, segun Roszak, resultado de una red, un mosaico de grupos
pequefios, un “paisaje de liberacion universal e individualizada”, un “jardin utépico”®
(Roszak en Dezcallar, 1984, p.227). Esta “progresiva e inevitable marginacién de mas y
mas personas” llevaria eventualmente a la descomposicion del sistema (Dezcallar, 1984,
p.212). De esta forma “[s]e habria llegado asi a un nuevo tipo de revolucion, en el que los
medios utilizados para hacerla posible constituian un avance de los fines mismos que con

ella se perseguian” (Dezcallar, 1984, p.212).

Como sefiala Dezcallar, los sicodélicos fueron “sin duda el mas influyente de todos
estos canales de busqueda de una nueva realidad” pues permitian desafiliarse del universo
tecnocratico al tiempo que “creaban subculturas en las que la socializacion de los
marginados en su nuevo sistema de valores y de comportamientos sociales se hacia mucho
mas facil” (Dezcallar, 1984, p.218). Sin embargo, la “politica personalista” de Roszak
continuamente caia en desequilibrios al ubicar a la persona como “una realidad superior y
mas compleja que el grupo” (Dezcallar, 1984, p.218) pues lo comunitario se convierte, 0
mas bien, se percibe como antagonico del individuo, desatando procesos autoinmunes que,
en su intento por rescatar la vida interior, terminan acabando con la comunidad y sus

integrantes.

Podemos encontrar multiples biografias de sujetos que cayeron victimas de
sindromes autoinmunes. No solo grandes nombres como Jim Morrison, Mick Jagger,

Kerouac, el mismo Parménides, sino muchos otros invisibles a la historia. Sin embargo,

93 Un proceso infeccioso en el sistema, una revolucidn viral.
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son las biografias de los grandes nombres los Unicos testimonios que quedan, no como
advertencia, sino como mito que guia el hacer de los que vienen después. El caso de
Parménides es paradigmatico. Por muchos afios fungié como el arquetipo del chavo
ondero, como en un grupo de jazz, sus solos ayudaban a integrar la expresion colectiva
mediante bucles de retroalimentacién -vivia entre aquellos que le leian, y aquellos le leian
porque escribia sobre ellos-. Su determinacion por “vivir su vida y representarla en sus
escritos”, su busqueda de “la autenticidad propia y la emancipacion de las normas sociales
y literarias” lo convirtieron en la voz de una generacion -Si Se quiere entrar a la
contracultura de mediados del siglo pasado hay que pasar por Pasto verde- (Gonzélez,
2011, p.47). Sin embargo, la falta de reconocimiento como escritor, su dificultad para
conseguir pareja, su dificultad para encontrar amigos que toleraran su desmadre®, lo llevé
a encerrarse en si mismo, a perderse en su propia locura, a aislarse en un pequefio cuarto en
la azotea de un edificio de Polanco® hasta morir solo, quedando su cadaver abandonado

por dias®. ;Una metéafora de la contracultura?

Segun Marroquin, fue tal el impacto de la represion violenta, especialmente el 2 de
octubre del ‘68%" que hizo a los jipitecas cambiar “la magia tupamara® por su mundo de
subjetividad, tratando de solucionar los problemas en la fantasia” (Marroquin, 1975,
p-159). La sicodelia se convirtio en el vehiculo de “resistencia” por excelencia, y va con
comillas por el sicodelismo, como lo llama Roszak, quien lo define como una “obsesion
abrumadora” que hace de la experiencia sicodélica la razén de ser de la contracultura
(Roszak, 1997, p.176). Se trata de un vicio -no forzosamente una dependencia quimica-
“tipico de la peor clase de comercializacion a la americana” en la que no se vende
simplemente un producto, “sino un nuevo modo de vida”*® (Roszak, 1997, p.176).

Parménides nota el desgaste de la contracultura y escribe en La ruta de la onda

La busqueda es masiva, Muchos van al camino, pocos son los elegidos, pero todos parecen
competir por llegar a Dios. De pronto, Estados Unidos esta lleno de iluminados: todos hablan

9 Palabra que expresa un desorden exagerado.

9 Colonia de alto nivel socioecondmico ubicada en la Ciudad de México.

% iUna sinécdoque de la contracultura?

97 La matanza de Tlatelolco en 1968. Diaz Ordaz y Manuel Echeverria, siendo el primero presidente y el
segundo secretario de gobernacién, ambos miembros del partido oficial (Partido de la Revolucién
Institucional) que llevaba mas de 40 afios en la presidencia, mandan abrir fuego sobre una de las
manifestaciones estudiantiles que se reunia en la Plaza de las Tres Culturas en Tlatelolco.

%8 Se refiere al grupo guerrillero uruguayo de los Tupamaros, el cual realizaba intervenciones artisticas en la
ciudad con la finalidad de desalienar a sus habitantes.

9 El paralelismo entre la descripcién de la adiccién en Burroughs y el sicodelismo de Roszak es mas que
evidente. Ambos saben que cuando se llega a esos extremos es porque la droga se ha convertido en un
estilo de vida.
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de arriba y adelante. En todos esta la verdad y cualquiera puede hallarla. ;Cual?: Dios es el
verbo. Dios es la palabra, la Palabra es amor, Paz y Amor, hermanos. Deja el sistema seguir
jugando a la guerra, tU estas lleno de amor. Deja a los idiotas ir a morir a Vietnam, deja a los
negros provocar su propia muerte por violentos, deja a los generales de Brasil seguir con su
enriquecimiento a costa de la miseria de millones de campesinos. Paz y Amor, hermanos. ;Otra

vez “dejar hacer, dejar pasar”? De nuevo, sigue tu onda. (Saldafia, 2014, p.199-200)

Dezcallar describe este proceso autoinmune como “un agregado de islas
individuales, de ambitos inconmensurables de conciencia y de experiencia que
simplemente existen el uno junto al otro, sin ningun vinculo comdn fuera de su
coexistencia” (Dezcollar, 1984, p.218). Un “autismo des-socializante” lo llama Santos; un
narcisismo que lleva a actitudes consumistas (Santos, 1998, p.330), un consumo capitalista
producto de la privatizacion del deseo. Después de todo, como apunta David Graeber, “los
proyectos radicales tienden a fracasar o, al menos, a hacerse interminablemente dificiles
cuando entran en el mundo de los objetos grandes y pesados: edificios, coches, tractores,
barcos, maquinaria industrial” (Graeber, 2021, p.194), es decir, el mundo material del
capitalismo, en el que el Estado y el Mercado se han encargado de reducir, en la medida de
lo posible, los vinculos comunitarios. Graeber da un extraordinario ejemplo de cémo
funciona este limite material. Cuenta la historia de un grupo anarquista que recibié como
donativo un carro. El problema surgié cuando se vieron en la necesidad de registrar el
cambio de propietario. Ahora, no existe una forma de propiedad comunal en Estados
Unidos, o es propiedad de una persona moral o fisica, y al no ser persona moral, no
quedaba mas que registrarlo a nombre de un particular. Sin embargo, esto implicaba que
solo uno de ellos tenia responsabilidad juridica sobre el carro, y era necesario que realizara
cualquier tramite necesario. Esto implicaba problemas de logistica y de propiedad que se
volvieron tan complejos que decidieron regresar el carro (Graeber, 2021). Esto es un
ejemplo que da el antropdlogo inglés para mostrar como las estructuras sociales'®, muchas
veces sostenidas sobre la violencia del Estado, dificultan cualquier ejercicio comunitario, o

como diria Esposito, los procesos de communitas.

Para este fildsofo italiano, el espacio comiin, “no apropiable ni por los individuos ni
por el Estado, se ha visto cada vez mas disminuido hasta el punto de coincidir con la zona,
juridicamente indecidible, de la res nullius, de la "cosa de nadie”” (Esposito, 2012, p.112).

La presion convergente de lo propio, lo privado y lo publico inmuniza la categoria de

100 OGU no es simplemente ideas, tiene una existencia material que busca impedir el surgimiento de otros
mundos.
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libertad privandola de su elemento comunitario (Esposito, 2012). Y aunque el problema
sea de todos, quedamos “demasiado dispersos como para poder pensar en problemas
colectivos” (Toledo, 2019, p.99) [...]. Como senala Toledo Machado, “[h]Jay muy poca
comunicacion, pocos lugares de encuentros. La sociedad tiende a dividirnos ain mas, nos
obliga a competir entre nosotros mismos para encontrar trabajos, casas, chollos” (Toledo,
2019, p.99). Las necesidades econdémicas de una comunidad contracultural que
simplemente no encontraba la forma generar proyectos colectivos a largo plazo terming, ya
sea, y siendo el mejor de los casos, como artesano, y en el peor, un vendedor de drogas o

un asalariado mas. El Comité Invisible manifiesta:

Existe un serio riesgo de que terminemos por encontrar un empleo a nuestra desocupacion. Esta
poblacion flotante debe ser ocupada, 0 mantenida. O es que no se ha encontrado al dia de hoy
un método disciplinario mejor que el asalariado. Serd entonces necesario continuar el
desmantelamiento de las “experiencias sociales” para devolver al regazo salarial a los mas
rebeldes, a los que no se rinden ante la alternativa entre morir de hambre y pudrirse en la carcel.
La explosion del sector esclavista de los “servicios personales” debe seguir: empleadas
domésticas, restauracion, masaje, asistencia a domicilio, prostitucién, cuidados médicos, ocio
terapéutico, ayuda psicoldgica, etc. Todo ello acompafiado de una continua revalorizacion de
las normas de seguridad, de higiene, de conducta y de cultura, de una aceleracion en la
fugacidad de las modas, que asientan por si mismas la necesidad de estos servicios (Comité
Invisible, 2007, p.15).

Esta “presente apariencia de produccion” es, por un lado, una “gigantesca maquina
de movilizar psiquicamente y fisicamente, de chupar la energia de los seres humanos
convertidos en excedentarios”, por otro “es esta maquina de clasificar que determina la
supervivencia de las subjetividades conformes y abandona a los “individuos de riesgo”, a
todos aquellos que encarnan otro empleo de la vida, y por lo tanto, resisten” (Comité
Invisible, 2007, p.17). Como sefiala Santos, la I6gica de la produccién ya no esta limitada
a las relaciones sociales de produccion, sino que forma parte integral de “las relaciones
sociales de reproduccion y las relaciones sociales en la produccién “, que “son mucho mas
concretas e inmediatas” (Santos, 1998, p.319). Para el socidlogo portugués ya no hay un
privilegio relativo de la forma de dominacién especifica de las relaciones de produccion
pues la extraccion de plusvalia también se da en relaciones que no tienen como fin
explicito tal extraccion (Santos, 1998). La “plusvalia puede ser sexual, étnica, religiosa,
generacional, politica, cultural; puede tener lugar en el habito (y no en el acto) de

consumo; puede tener lugar en las relaciones desiguales entre grupos de presion” (Santos,
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1998, p.317). También se puede dar entre “partidos o movimientos politicos que deciden el
armamento y el desarme, la guerra y la paz; puede incluso tener lugar en las relaciones
sociales de destruccion entre la sociedad y la naturaleza” (Santos, 1998, p.317). En cuanto
a la clasificacion de subjetividades, como lo son “el publico”, “la fuerza de trabajo”, los
“consumidores”, la “poblacion”, éstas nacen de “marcos de accion institucionalizados que
son inherentemente burocraticos y, por lo tanto, profundamente alienantes” (Graeber,
2021, p.208). Estos no son tanto formas de “estupidez e ignorancia” que acaban con la
imaginacion y creatividad de burdcratas y gente de a pie, sino “modos de organizar
situaciones ya marcadas por la estupidez y la ignorancia que deben su existencia a la
violencia estructural” (Graeber, 2021, p.200). Esta violencia es la que permite reproducir
las desigualdades sistémicas, no solo mediante la fuerza explicita sino mediante la
produccion de “estructuras sesgadas y fracturadas de la imaginacion”!®! (Graeber, 2021,
p.192). Segun Graeber, “[e]s a la experiencia de vivir dentro de estas estructuras
fracturadas a lo que llamamos alienacion” (Graeber, 2021, p.192). El resultado final es “la
regimentacion en masa de los comportamientos sociales y la perdida de control real sobre
su propia vida diaria de los ciudadanos [...] en nombre de los imperativos técnicos y de
eficacia” (Dezcollar, 1984, p.214). “[E]s la era de la ingenieria social, en la que todo, el
ocio, la protesta, las frustraciones sexuales, son objeto de examen cientifico empirico”
(Dezcollar, 1984, p.214). Con este objetivo, se despliegan una serie de dispositivos de

control que permiten la gestion de los diferentes grupos sociales.

Para ejemplo un botdn. La categoria de juventud surge como forma de gobernar un
sujeto social emergente que, dadas las necesidades del capital, salia del espacio doméstico
de produccion para incorporarse a la fuerza de trabajo del mercado. Sin embargo, todavia
no cumplia con todas las caracteristicas del adulto que ha iniciado su propia unidad
familiar. Esta situacion particular hace que la sociedad asuma y reconozca a la juventud
como una fase-etapa especifica de la vida, la cual necesita ser regulada por un conjunto de
practicas institucionalizadas que determinen las tareas y demandas que se le exigen al
individuo” (Urteaga, 2011, p.32). Mas adelante, las mismas necesidades del capital
requirieron mano de obra mas preparada, por lo que la juventud -como etapa vital- se
convirtié en un momento para preparase para vida laboral (Pérez, 2009). En México, esta
transicion, de joven obrero a joven estudiante, se da a partir de las transformaciones

acaecidas durante el siglo XIX, especialmente en las ultimas tres décadas, al interior de las

101 No se debe olvidar que OGU es inherentemente violento, y que siempre tiene este recurso en ultima
instancia.
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esferas de socializacion mas importantes: la familia, la escuela, el mercado de trabajo, el
ejército, los tiempos de ocio, bajo el impulso del proyecto liberal y, particularmente, por la
Reforma (Urteaga, 2011). Esta ultima, sefiala Urteaga, constituia uno de los grandes
esfuerzos por hacer de México “una nacion dirigida por un proyecto liberal, el cual
considera educar al pueblo, y sobre todo a su juventud, como elemento fundamental”
(Urteaga, 2011, p.55). Esto tiene un impacto profundo sobre la juventud, sefiala Pérez
Islas, pues el espacio disciplinario cambia para ellos: “anteriormente el taller o la granja
familiar reunian en un mismo espacio, y con una misma autoridad, diferentes actividades,
pero al fragmentarse el término “disciplina” cambia de significado” y pasa de “un proceso
de “aprendizaje” que adquirian los descendientes” a “un proceso de “regulacion”, cuyo
sentido se retoma de su aplicacion en las fuerzas armadas” (Pérez, 2009, p.31). Sin
embargo, es la categoria de “adolescente” la que se encargd de negarlos como sujetos,
ocultando el “proceso contradictorio que funda su origen”, la “ambivalencia entre lo que
estructuralmente esta pasando (su segregacion econoémica y social) y lo que la ciencia dice
sobre la juventud (caracterizada por el storm and stress enunciado por Hall)” (Urteaga,

2011, p.35), caracterizando asi a la juventud como un hecho social inestable que

origina la "necesidad social” de delimitar con claridad sus fronteras —levantar una definicion

concreta y estable de la misma— por medio de la construccién de un conjunto de practicas e

imagenes vigorosas, cargadas de promesas y de amenazas, de potencialidades, de fragilidades,

de esperanzas y de sospechas. En estas tareas ayudaron dos disciplinas, la psicologia y la

sociologia (Urteaga, 2011, p.35)

Se traz6 una linea abismal mediante la cual la juventud qued6 condenada a ser
objeto, de gestion, de control, de conocimiento. Los discursos de las instituciones sociales
definieron a los jovenes como sujetos pasivos y los clasificaron en funcién de las
cualidades que la sociedad consideraba deseables para las generaciones de relevo que le
darian continuidad; de tal manera, se cierra el espectro de posibilidades de la categoria
joven, y se fija una rigida normatividad que limita la accion de este sujeto social (Urteaga,
2011). De esa forma, se les designa, mediante las instituciones adultas, el papel de
“prepararse-calificarse para acceder (en el futuro) a la esfera adulta, “[1Jugar futuro que en
el presente los invisibiliza como jovenes” (Urteaga, 2011, p.36). El “empleo asalariado” se
vuelve la preocupacion central en torno a la juventud y el “soporte privilegiado de
inscripciéon en la estructura social, que permitira tener no solamente una retribucion

puntual, sino derechos ciudadanos, seguridad social, emancipacién de la casa paterna y
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hasta tiempo libre” %2 (Urteaga, 2011, p.32). Asi, la condicion juvenil quedd
autoinmunizada, encerrada en una categoria que limita su creatividad social, su
autodeterminacion, su capacidad de re-existir, sujetando su supervivencia a dispositivos
inmunizadores que previenen la emergencia de lo comin, convirtiendo cada cuerpo en
mercancia, en un trabajador que compite con los demas para venderse como fuerza de

trabajo.

De esta categorizacion de la juventud deviene una imagen ambivalente entre las
clases medias y altas. Por un lado, se encuentran los jovenes cuyo proceso de insercion

(1313

marcha correctamente, ““‘ciudadanos respetables en potencia, inocentes e inofensivos, bien
educados y dispuestos a reproducir los papeles aprendidos del mundo de los adultos”, los
denominados nifios bien o juniors” (Urteaga, 2011, p.87); por otro, “los jovenes rebeldes,
los pandilleros, los violentos y cuestionadores del mundo heredado por sus padres”
(Urteaga, 2011, p.87) que se negaban a entrar al mercado laboral o cuyas caracteristicas no
eran deseables por éste. Entre aquellos del segundo grupo se encontraban los jovenes de

contracultura quienes rechazaban someterse a la razén tecnocratica del mundo laboral.

Sin embargo, segin Moreno, florece en el centro de la contracultura una paradoja,
pues, aunque postula la libertad, los jovenes estan acostumbrados a la obediencia, por lo
que sacudirse un marco disciplinario los pone en peligro de caer en otro mas estrecho
todavia. De ahi la adhesion a nuevos modelos disciplinarios provenientes de Oriente con
un contenido religioso que viene a sustituir el sistema de valores judeocristiano (Moreno,
2005). Pero no solo se sustituye disciplina por disciplina, sino que en la supuesta liberacion
también se reproducen practicas opresoras aprendidas en casa. Basta observar el mundo del
rock que es predominantemente machista, con una estructura patriarcal especifica de la
subalternidad, en la que el hombre subalterno busca despojar de su mujer al hombre
hegemonico -burgués, en este caso- mediante aquello de lo que carece el hombre civilizado
y moralizado, una sexualidad desenfrenada y seductora. Como ejemplo quedan los escritos
de Parménides Garcia Saldafa sobre el gato, aquel roquero que llega a ocupar el lugar del
padrote. Gonzalez Gimbernat sefiala que la representacion de las mujeres por Garcia
Saldafa, “vacila entre los extremos de mostrarlas como objetos deshumanizados, idolatria
y misoginia” por lo que se puede “deducir en gran medida que su punto de vista carece de

la sagacidad necesaria para trascender el marco limitado impuesto por una vision del

102 0GU no solo integra mediante ideas, sino mediante la produccién de las condiciones materiales. Por
ejemplo, el estar trabajando para sobrevivir impide que se le dedique tiempo a la politica, lo que permite la
reproduccién de OGU.
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mundo que proviene del machismo y cuya rebeldia proviene del rock” (Gonzalez, 2011,
p.46). Esta perspectiva se reproduce entre los espacios roqueros de la contracultura donde
se realizan actos de cruda y explicita agresividad masculina. Frith incluso llega a
denominar estas practicas como “Cock rock” (Firth en Gonzélez, 2011, p.46), en el cual los
performers “are aggressive, dominating, boastful and constantly seek to remind the

audience of their prowess” (Firth en Gonzalez, 2011, p.46).

De hecho, esa figura mitica de macho hipersexual promulgada por los Rolling
Stones fue el origen del rockstar (Gonzalez, 2011), e hizo del oficio del rocanrolero el fin
supremo de la juventud. “Cualquier chavo, tocando la guitarra y cantando, puede llegar a
millonetas antes de cumplir los treinta afios” (Saldafia, 2014, p.54). El rocanrolero se
vuelve parte del modo de vida americano y su american dream. “Los adolescentes tienen
que tener su “caja idiota” en los conciertos “en vivo” de sus “idolos”” (Saldafia, 2014,
p.54). El rock se volvio el rey del showbizz (Saldafa, 2014). A mediados de los afios
cincuenta ingresa a México como una mercancia, “primero solo importada y luego
producida por la radio, la naciente television y por las casas disqueras mexicanas para el
entretenimiento y diversion de los jovenes de las clases altas y medias urbanas con un
“cierto” poder adquisitivo”, posibilitando -al tener un tiempo de ocio- “la visibilidad de un
segmento de la poblacion que ya existia como joven, pero que sélo era reconocido en su
condicion de estudiante” (Urteaga, 2011, p.92). El roquero se vuelve el correlato del

estudiante en el mercado.

Aunque mucho del contenido del rock rompe con los modelos més asentados de
nuestra realidad, lo que, segin Romani y Sepulveda, le diferencia de muchas expresiones
de las culturas populares es que “no dejan de identificarse en muchas ocasiones con los
mensajes de los mass media, de la publicidad o del consumo”, lo que dificulta “distinguir
hasta qué punto el mercado se apropia de muchas de estas manifestaciones culturales para
su provecho” (Romani y Septlveda, 2005, p.4). Es sospechoso, dice Roszak, la inclusion
de la “revolucion sicodélica” en “publicaciones tan claramente reaccionarias como Life y
Time, -bajo cuya direccion los jovenes rebeldes no darian ni dos pasos-” (Roszak, 1997,
p.188).

El 13 de mayo de ese afio “Life” editd un nimero que contenia un sugestivo y tentador articulo
titulado “En busca del hongo magico”, firmado por R. Gordon Wasson, uno de los
vicepresidentes de J.P. Morgan., y por su esposa. El articulo relataba las aventuras visionarias

vividas por ellos y un fotégrafo de sociedad neoyorquino en 1955, entre practicantes del culto
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al Psilocybe, alla en el misterioso Méjico. El articulo, lleno de ilustraciones y de descripciones
detalladas del hongo, exponia los pormenores de las religiones ocultas y orientales, y, con un
aire que queria recordar el mistico verso de William Blake, acababa asegurando a sus lectores
“que el hongo pone estas visiones al alcance de muchas personas”. Desde entonces, el
psicodelismo ha tenido buena prensa en Time-Life, excepto (es significativo) cuando se mezcla
con bohemios turbulentos. (Roszak, 1997, p.188).

Para Roszak es evidente que la sociedad tecnocratica tenga un “arsenal de métodos
de control social y de relajamiento emocional” tan depurado y sutil como el sicodelismo
(Roszak, 1997, p.192). Un viaje de vez en cuando, una orgia, un fin de semana en las
montafas. Travesuras privadas que no representan una amenaza para el orden establecido
“siempre y cuando, naturalmente, no vayan ligadas a ninguna forma de explosiva
disconformidad” (Roszak, 1997, p.192). Como advierte Santos, una subjetividad grotesca-
barroca como la contracultural corre el riesgo de “ser la fuente de formas manipuladoras de
subjetividad y de sociabilidad propensas a recurrir al artificio y al extremismo a fin de
excitar las pasiones y promover la adhesion acritica a formas de caos disfrazadas de orden
y a formas de colonialismo disfrazadas de solidaridad” (Santos, 2000, p.435). Ademas,
como el mismo Roszak sefiala, “muchos ciudadanos respetables emplean normalmente una
amplia gama de narcéticos, aunque con mayor discrecion que los jovenes bohemios”
(Roszak, 1997, p.192). Depurados de su inconformismo social, éstos son parte cada vez
mas importante de la vida cotidiana sin prejuicios, “la droga no representa mas que otra
valvula de seguridad, el poder soportar con algo menos de ansiedad una tediosa actividad
profesional” (Roszak, 1997 p.192).

El joven quedé atrapado entre dos formas de control antagdnicas. Por un lado, las
formas disciplinarias tipicas del Estado paternalista y la familia patriarcal que le exigen a
que obedezca. Por otro lado, la gestion del deseo por parte del mercado le exige que sea él
mismo. “Obedece”, “sé¢ tu mismo”. Modelos de conducta y valores que encierran una
contradiccién, un doble mandato que configura nuestro universo cultural. De esta manera,
“mientras la sociedad condena, persigue y castiga toda conducta desviada de su sistema de
normas, simultdneamente muestra en sus modelos de referencia (en los medios que han
desempefiado una funciéon hegemonizadora en esa tarea) que solo las conductas desviadas
pueden lograr el éxito y el re- conocimiento social” (Urteaga, 2011, p.37). Este doble
mandato es reforzado por un tercero: silencio. Un silencio impuesto mediante la condicién
de joven, primero como sujeto incompleto (objeto) y, por lo tanto, carente de razén y voz,

y luego como objeto deseo en el mercado. La juventud aparece solo “como objeto de deseo
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y objeto del discurso social, pero siempre del discurso de otro: los jévenes nunca hablan,

no son sujetos del discurso social sino su espectaculo (“Urteaga, 2011, p.37)1%.

La técnica, como sefiala Jacques Ellul, “exige una planificacién cuidadosa y exacta,
ante la cual la autonomia individual debe ceder, e incluso la personalidad debe ser
modelada para responder mejor a las exigencias de la planificacion global” el resultado
final es la alienacion (Dezcallar, 1984, p.214). Pero Graeber hace una advertencia
importante: aunque pareciera que todas estas regulaciones provinieran de relaciones
normales entre individuos mediadas por el mercado y la jerarquizacion normal en los
grupos sociales, en realidad emanan del monopolio gubernamental del uso de la fuerza
(Graeber, 2021). Como sefiala el antropdlogo britanico, la violencia “es quizas la tnica
forma de accion humana que ofrece la posibilidad de operar sobre otros sin ser
comunicativa” (Graeber, 2021, p.197). O, dicho de otra forma: “la violencia puede ser la
Gnica forma en la que es posible que un ser humano tenga efectos relativamente
predecibles en las acciones de otros sin necesidad de comprender nada sobre ellos”
(Graeber, 2021, p.197). ¢Qué nos impide tomar un pan de algun lugar y entregarselo a una

persona hambrienta?

La policia funciona como el seguro contra las rebeliones que han escapado a la
disciplina estatal y al control del mercado. Interviene “para simplificar las situaciones”
(Graeber, 2021, p.201), aplicando la fuerza fisica para imponer el orden. En este sentido, la
frase de Graeber: “Los intereses nacionales son reales porque pueden matarte” (Graeber,
2021, p.68), adquiere un peso y una gravedad tan profunda como la herida que dejo la
masacre del ‘68. En este sentido, al hablar de uso legitimo de la fuerza nos encontramos
con una “ontologia politica en la que el poder de destruir, causar dolor a otros o amenazar
con romper, dafiar o destrozar sus cuerpos -0 simplemente encerrarlos en una habitacion

diminuta por el resto de sus vidas- es tratado como el equivalente social de la misma

103 OGU crea falsos antagonismos para gestionar la disidencia y que el conflicto mantenga el orden. No hay
un antagonismo entre el espacio del mercado y el de la familia o la escuela, no se es rebelde por salir a
bailar toda la noche en algun bar, o por tener encuentros sexuales cada noche. Simplemente se trata de
mandatos de diferentes espacios estructurales. La familia requiere ciertos comportamientos para
reproducirse y puede tolerar ciertas disidencias; el mercado exige también ciertos comportamientos y
puede gestionar ciertas disidencias. Inclusive, podemos afirmar que la articulacion entre los diferentes
espacios estructurales capitalisticos permite la gestion de la disidencia del sistema en su totalidad. Los
estadounidenses se rebelan del mercado refugidndose en la estructura familiar capitalista-protestante. Los
que se rebelan de la familia encuentran formas de consumo que les permiten expresar su distancia con el
espacio familiar, afirmando una individualidad de nicho de mercado. El joven se encuentra en medio de
diferentes imperativos al habitar diferentes espacios estructurales, y la ilusion de contradiccion entre éstos
mantiene cualquier accion dentro de los pardmetros de OGU.
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energia que impulsa el cosmos” (Graeber, 2021, p.195). Es ahi donde se encuentra el
pensamiento capitalista, segun Graeber, en esta ontologia que, “a través de medios tan
sutiles, permite que la violencia defina los pardmetros mismos de la existencia social y del
sentido comun” (Graeber, 2021, p.196). La violencia se convierte en equivalencia de lo
real, de ahi que cuando los conservadores hablan de ser “realistas”, se trata de “un
reconocimiento de los efectos de la amenaza sistematica de la violencia” (Graeber, 2021,

p.195). Parménides describe el proceso en La ruta de la onda

Los gururocanroleros pronto fueron ricos prematuros que tenian que conservar la imagen de la
disidencia —y la trascendencia— para seguir siendo aceptados por el Establishment que los
enriqueci6. Cuando los gururocanroleros empezaron a retar al Establishment, hablando mas de
la cuenta, éste los encarceld. En la carcel, en los juicios, los rocanroleros aprendieron que era
mejor ser rocanroleros sin disidencias, que era mejor no hablar mas de la cuenta para no
disminuir las ganancias que, paternalmente, les otorgaba la industria disquera. Controlados los

“chavos malditos” prometieron no seguirlo siendo, y fumar mota a gusto. (Saldafia, 2014, p.25)

Cooptacion o destruccion eran las unicas opciones. Inclusive, aunque parecia
emerger una sociedad mas permisiva, la amenaza de violencia se mantenia latente. La
estrategia fue sencilla, especialmente después de Avandaro. El gobierno y la industria
podian poner buena cara a la juventud roquera, aventando a la policia por lo bajo para
controlar a los roqueros delincuentes, los que se drogaban y amenazaban el orden social. El
gobierno de Echeverria, uno de los responsables de la matanza del 68, y presidente de
1970 a 1976, se caracterizd por “una postura publicamente positiva hacia la juventud”
mientras mantenia practicas represivas como “cierre de bares y hoyos funkies, ademas de
golpizas y arrestos clandestinos” (Aguirre, 2016, p.114). También cayeron publicaciones
como Piedra Rodante, Yerba y POP, todas bajo amenazas violentas y represion estatal. Las
bandas de rock tuvieron que seguir cantando en inglés para evitar la censura en sus
menajes politico. Muchas terminaron desbandandose ante las dificultades (Aguirre, 2016).
De esta forma, la contracultura tuvo que adoptar diversas técnicas de invisibilidad,
“quedando solo el registro literario en la memoria cultural” (Aguirre, 2016, p.115). En este
periodo se produce un cambio radical en la representacion institucional sobre la juventud:
“de esperanza del futuro se pasa a concebirla como problema en el presente” (Urteaga,
2011, p.105). El “estudiante universitario” deja de ser una categoria positiva para ser
dotada de atributos negativos; “se vuelven “sospechosos de rebeldia social y politica™” o,
inclusive, “sospechosos de delinquir” (Urteaga, 2011, p.105). En este sentido, ser joven se

convirtio en equivalencia de “ser sospechoso de” (Urteaga, 2011).
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3.5.2 La onda es imaginar otro mundo

Para David Graeber, la sociedad occidental ha sufrido un enorme cambio
cuantitativo a lo largo de la modernidad, sin embargo, se pregunta si este cambio ha sido
acompafiado por un cambio cualitativo. Después de todo, pareciera que la naturaleza
esencial de las posibilidades politicas y sociales no ha cambiado. Seguimos generando
estructuras de clase, raza, y género, asimétricas. Nuestro sistema de parentesco sigue
siendo la base de la organizacion social y de la violencia ontol6gica (Graeber, 2011). De
hecho, para este antropdlogo, ni siquiera hemos logrado dejar atrds la esclavitud pues,
aunque “[y]a no es necesario un grupo de personas que se dedique a vender o alquilar a
otros seres humanos [,] nos vendemos nosotros mismos” (Graeber, 2011, p.81). Es decir, el
vernos obligados a mercantilizar nuestra fuerza vital en forma de fuerza de trabajo nos
priva de libertad. Después de todo, ¢cada cuanto se escucha de lugares de trabajo
horizontales y democraticos? Cuando uno entra al lugar de trabajo y queda a merced del
patron. Deja de ser duefio de si para ser una mercancia mediante la cual producir plusvalor.
Fuera del trabajo, los dispositivos de control y de sometimiento cumplen la funcién de
disminuir la libertad individual y colectiva mediante el uso de “[b]arreras divisorias,
bloqueos a la circulacién de las ideas, a los lenguajes, a la informacion, mecanismos de
vigilancia activa en todos los lugares sensibles” (Esposito, 2012, p.110), y la objetivacion
proveniente del conocimiento cientifico al servicio del Estado y el Mercado. Todas estas
formas de explotacion y control se recubren por un manto burocratico que oculta la
violencia estructural detras de call centers, oficinas gubernamentales y reportes de trabajo.
La estupidez y la ignorancia de la burocracia es solo una manifestacion de la violencia
(Graeber, 2021, p.200).

Para los jovenes, esta serie de instituciones y estructuras limitaban su disfrute de la
vida, pues buscaban integrarlos a “una cotidianidad marcada por el trabajo y el consumo.
De esta manera, el individuo normal, carente de vida comunitaria, transitaba en su dia a dia
por la ciudad funcionalista de la periferia a la fabrica, y de ahi al centro comercial”
(Toledo, 2019, p.96). Esta vida cotidiana era percibida como funcional a un destino
predeterminado (Toledo, 2019). Como si fueran piezas en una maquina. Todo lo que mas
importa al ser humano “nuestros amores, pasiones, rivalidades, obsesiones” (Graeber,

2021, p.203), todo aquello referido a otras personas se disuelve en las exigencias laborales
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-sea trabajo formal, informal, o criminal-, en el imperativo capitalista de reproducirse

como sistema.

Trabajar, hoy, se vincula menos a la necesidad econémica de producir mercancias que a la
necesidad politica de producir de los productores y los consumidores, de salvar por cualquier
medio el orden del trabajo. Producirse a si mismo, esta en trance de convertirse en la ocupacion
dominante de una sociedad en la que la produccién ha devenido sin objeto. (Comité Invisible,
2007, pp.15-16)

En este sentido, de acuerdo con Graeber, “uno de los aspectos mas alienantes del
capitalismo es el hecho de que nos obliga a pretender que es al revés y que las sociedades
existen principalmente para aumentar su produccion de cosas” (Graeber, 2021, p.203). Sin
embargo, para los jovenes, especialmente para aquellos afiliados a la contracultura, era
evidente que ellos eran el producto, que estaban siendo producidos por la sociedad con el
mero fin de reproducirla. De ahi su rechazo tanto a capitalismo como a socialismo pues “su
insistencia en la alienacion como fendmeno de base politica mas que econOmica
[constituy6] una manera de oponerse a los tradicionales partidos marxistas”, a quienes
acusaban de reproducir “hacia sus militantes mismos y hacia los demas ciudadanos- las

relaciones de explotacion y de alienacion politica que la contracultura queria combatir”
(Dezcallar, 1984, p.216).

Para la contracultura el problema era, como ya se ha mencionado, la sociedad
tecnocratica, por lo que buscaba “evitar la burocratizacion de los partidos y organizaciones
revolucionarias tradicionales” a través nuevos medios para transformar la sociedad
“medios que trataban de contener en si mismos un adelanto de la sociedad desalienada que
deseaban crear” (Dezcallar, 1984, p.209). Se trataba de la destruccion de los valores de la
modernidad desarrollista para dar paso a “una nueva creacion cultural concomitante a una
transformacion inmensa de las estructuras psiquicas y mentales de los individuos
socializados” (Castoriadis, 2003, p.2). Estos momentos de transformacion, de insurreccion,
como los llama Graeber, surgen en los momentos en que el aparato burocratico es
neutralizado, abriendo los horizontes de posibilidad (Graeber, 2021). Estos pueden ser
pensados en términos de un impasse, un periodo de intervalo siguiendo a Badiou o Lépez
Petit. En el caso de la contracultura, no solo se trata de una crisis estructural de una
modernidad en crisis, sino que también “tiene que ver con un "desacople" entre las nuevas
formas de politizacion y los imaginarios existentes de cambio” (Fernandez-Savater, 2018,

p.6). Como menciona Ferndndez-Savater, durante el intervalo “[l]as practicas colectivas
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experimentan nuevas vias, pero casi a tientas. Y las viejas imagenes de cambio, aln
saturadas y agotadas, siguen sobrevolando las cabezas y los cuerpos, como imagenes-

zombi” (Fernandez-Savater, 2018, p.6).

En el caso de la juventud contracultural, son dos los imaginarios que nutren su
utopia revolucionaria, y que podrian parecer antagdnicos si no fuera por la forma magistral
en que fueron unidos como praxis politica. Por un lado, la vieja idea de Revolucién como
el fin del viejo orden y el nacimiento de un nuevo orden mediante la accion revolucionaria,
se ve reflejada en la nocion del cambio de eras, de la Era de Piscis a la Era de Acuario,
siendo los jévenes jipi(teca)s una suerte de misionero colectivo que, con su anuncio del
nuevo mundo, lo precipita. Pero, por otro lado, el rechazo a las viejas formas y la
necesidad de vivir la utopia, aun antes de la Revolucion, responde a las nuevas practicas
politicas, impulsadas principalmente por feministas y anarquistas, que ponian en el centro
de lo politico, en el caso de las primeras, y la accion directa, en el caso de los segundos, y
se ve reflejado en la idea de que cada quién pasa a la Era de Acuario cuando esta listo. En
este sentido, el cambio de era habla de una transicion inevitable que ha comenzado. La
Revolucién ya se gand, pues la lucha es en si misma la utopia. Como diria di Prima, en sus

cartas revolucionaria: no hay fines, solo medios.

Sin embargo, esta transicion no es sencilla, al contrario, implica un compromiso
con la utopia, pues, como sefiala Esposito, “la subjetivacion que da sentido a nuestros actos
pasa siempre por alguna forma de sometimiento —asi que huir del sometimiento comporta
siempre un efecto de desubjetivacion” (Esposito, 2012, p.111). Y utiliza como ejemplo el
uso de dispositivos conectados al Internet pues, aunque liberador, dejar de estar conectado
también comporta un efecto de aislamiento y empobrecimiento. Como el mismo Esposito
advierte, “vivir fuera de la red de Internet es posible —pero con los costos nada leves de una
desorientacion respecto al mundo globalizado—" (Esposito, 2012, p.111), y habria que
afiadir una desorientacion respecto a la vida social. Pero cuando los dispositivos de
subjetivacion son interrumpidos, las estructuras desiguales de identificacién imaginativa se
fracturan, permitiendo que “todo el mundo experimente con formas de ver el mundo desde
puntos de vista desconocidos, y cuando las estructuras desiguales de creatividad son
alteradas, todos sienten no solo el derecho, sino también la inmediata necesidad practica de
recrear y reimaginar todo a su alrededor” (Graeber, 2021, pp. 208-209). Es decir, en
momentos de crisis estructural, los procesos de re-existencia individuales se multiplican y

se vinculan entre si, dando paso a procesos colectivos de re-existencia.
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Eso explicaria, segiin Graeber, “por qué los momentos revolucionarios siempre
parecen ir seguidos de un torrente de creatividad social, artistica ¢ intelectual” (Graeber,
2021, p.208). Y es que, para producir un cambio social, “necesitamos dotarnos en lo
posible de otro imaginario: depdsitos o semilleros de imagenes que organicen nuestra
mirada de otro modo, que nos orienten en sentido diferente. Otras lentes, otras brujulas”
(Fernandez-Savater, 2018, p.1). De ahi que la pregunta sobre la naturaleza de la transicion
no pueda “tener una respuesta basada en los requisitos de verdad, porque precisamente los
criterios que legitiman esos requisitos estan, ellos mismos, en discusion” (Santos, 2000,
p.109). Es decir, lo que se juega es “la existencia o no de una nueva percepcion de la
realidad” (Santos, 2000, p.109). En este sentido, “el imaginario no es la “imagen” sino la
creacion incesante y esencialmente indeterminada (social, historica y psiquica) de figuras,
formas e imagenes” (Urteaga, 2011, p.48) que no necesariamente remiten a algo real, ni
sustituyen una presencia, sino que son elaboraciones simbolicas, proyecciones de deseos
(Urteaga, 2011). El imaginario, entonces, sefiala Urteaga, “produce mas que representa,
tiene un sentido proyectivo mas que retrovisor” (Urteaga, 2011, p.49). Es imaginacion
utopica en el sentido que da di Prima a la utopia: no es ni estatica, ni flotante “sino que esta
totalmente atrapada en proyectos de accidn que pretenden tener efectos reales en el mundo
material y, como tal, siempre estd cambiando y adaptandose” (Graeber, 2021, p.202). Sin
embargo, la imaginacion, en su forma de creatividad y deseo, a menudo es reducida a la
produccion y el consumo, gracias a la “experiencia subjetiva de vivir dentro de estructuras
asimétricas de la imaginacion” (Graeber, 2021, p.204)1%, dentro de las cuales, no solo lo
gue unos imaginan tiene un efecto mucho mayor impacto en el mundo que otros, sino que
también hay una enajenacion de la creatividad social mediante la cual solo algunas
instituciones y personajes se adjudican el derecho legitimo de cambiar el mundo. Es esto

“a lo que nos referimos cuando hablamos de “alienacion™” (Graeber, 2021, p.204).

Siendo la imaginacién un “elemento constitutivo en la produccién de nuestras
realidades sociales y materiales, hay muchas razones para creer que se desarrolla
produciendo imagenes de totalidad” (Graeber, 2021, p.205). Uno se imagina a si mismo y a
los demas como una totalidad integrada, como una “sociedad”, que circunscribe los limites
de nuestro hacer para mantener su coherencia. Estar alienado es aceptar una totalidad

imaginada inamovible, impuesta, cuyo Unico proposito es reproducirse, perpetuarse para

104 OGU convierte el poder en control y el deseo en placer. Control y placer son fundamentales para
mantener la produccién y el consumo en una sociedad capitalista, y por lo tanto, para la acumulacién y
concentracion de capital.
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mantener un orden social especifico (OGU). Por lo tanto, la desalienacion tiene que
transitar por un proceso de reapropiacion de las fuerzas creativas de la imaginacion utdpica
(MU). Aqui radica la naturaleza emancipatoria de la contracultura, en su lucha por
recuperar la potencia politica de la imaginacién, de la locura como exceso de la razdn,
como aquello que no puede/debe ser pensado. ¢No todo aquel que revoluciona de alguna
forma el mundo tiene algo de loco? ¢ Algo que excede a la totalidad y que al ser integrado
la transforma? No por nada las vanguardias artisticas y los revolucionariohan sentido “una
afinidad peculiar entre si tomando prestados los lenguajes ¢ ideas del otro” (Graeber, 2021,
p.196). Ambos emergen de este excedente de imaginacion donde se revela “que la verdad
Gltima y oculta del mundo es que se trata de algo que hacemos y que podria hacerse de
manera diferente” (Graeber, 2021, p.196). Inclusive, los socialistas utopicos como San
Simoén argumentan que “los artistas debian convertirse en la vanguardia de un nuevo orden
social proporcionando las grandes visiones que la industria ahora tenia el poder de crear”
(Graeber, 2021, p.196), rescatando la idea marxista que ubica la imaginacién como primer

acto revolucionario.

Esta dialéctica entre un polo expresivo y otro activista caracteriza a muchos
movimientos revolucionarios (Romani y Sepulveda, 2005). Segun Romani y Sepulveda, el
polo expresivo hace énfasis en “el estilo revolucionario”, “en lo personal, psiquico,
subjetivo, privado, cultural, estético o bohemio”, asi como “[e]lementos del espectro de las
emociones y actitudes politicas” (Romani y Sepulveda, 2005, p.5). Mientras que el polo
activista hace énfasis en “la estrategia revolucionaria”, “en lo politico, social, colectivo,

compromiso con la organizacion, finalidad ptblica”, asi como “elementos de la actividad

politica” (Romani y Sepulveda, 2005, p.5).

Lo expresivo facilitaria el lenguaje a través del que se extrae el "combustible", la fuerza
subterrdnea, corpdrea y subjetiva de la rebelion, mientras que lo activista facilitaria la
energia social, organizadora y conductora del proceso. Queda claro que esto es un modelo
analitico, pero que en la realidad empirica estos dos aspectos no se dan de forma separada,
sino que se presentan interrelacionados, de manera fragmentaria y en gran parte

coincidentes. (Romani y Sepulveda, 2005, p.5)

En el caso de la juventud rebelde de los afios sesenta y setenta, Maritza Urteaga
sefiala tres tradiciones que se encuentran entre ambos polos: “una tradicion bandosa o
pandilleril, una tradicion bohemia [dentro de la que podemos ubicar a la juventud
contracultural] y una tradicion, activista” (Urteaga, 2011, p.41). Las tres tienen
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implicaciones antisistémicas pero se manifiestan de manera diferente. La tradicién
bandosa, aunque no hace una critica explicita al sistema, si que lo hace de forma implicita.
Por ejemplo, en lugar de criticar las disposiciones de la propiedad, las viola, o en lugar de
criticar el sistema educativo lo rechaza por completo. Por otro lado, las tradiciones radical
y bohemia “se caracterizan por ser intelectualmente autoconscientes y representan,
explicita y coherentemente, criticas a la sociedad moderna” (Urteaga, 2011, p.53), aunque
haciendo énfasis en diferentes aspectos. Por ejemplo, “[e]l bohemianismo, aunque es
indiferente a la propiedad burguesa, ataca a la sociedad burocratica puritana, el ethos
burgués, y se opone a la mecanizacion, organizacion, centralizacién y colectivizacion
creciente del capitalismo moderno” (Urteaga, 2011, p.52), mientras que la “tradicién
radical reclama la explotacion econdémica y politica, representando un ataque cultural
menos generalizado que se concentra en areas especificas de la explotacion econémica”
(Urteaga, 2011, p.52). Esta diferencia en el grado de autoconciencia entre la tradicion
bandosa y las tradiciones bohemia y radical puede atribuirse en gran medida a la
escolaridad de sus integrantes. Mientras que la primera “se ubica dentro de un rango que
comprende la parte final de la primaria y llega hasta la preparatoria”, las otras dos
comprenden el sistema medio superior de educacion y la universidad (Urteaga, 2011,
p.53). Esta diferencia afecta también en las ambiciones de cada tradicion. La banda “no
tiene planes o intenciones en la sociedad; no hay deseo por parte de los jovenes banda de
reconstruirla” (Urteaga, 2011, p.53). Los radicales, por su lado, desean redisenar la
sociedad “siguiendo la forma de sus propias predilecciones ideologicas”, mientras que los
bohemios ‘“caen en algun lugar entre los tipicamente deseosos de desarrollar un estilo de
vida privado e insular”, sintiendo rara vez “la aspiracion de convertir al resto de la
sociedad” (Urteaga, 2011, p.53).

Garcia Saldafa solia proponer a sus lectore una forma de participacién politica que
no se opusiera directamente al Estado para evitar atraer la opresion. Apelaba a una
revolucion molecular al estilo de Félix Guattari, como una forma alternativa de resistencia
social que involucrara un proceso de singularizacion, un despertar del deseo mediante “la

3

experiencia cotidiana de escuchar rock™ y elegir un estilo de vida con “una identidad
politica y nacional contraria al régimen y a los valores tradicionales” (Aguirre, 2016,
p.112). En este aspecto hace eco de aquellos que afirman, como Fernandez-Savater, que
“In]Jo se trata de derribar o apoderarse del Estado, ni de desposeer a los propietarios del

capital a través de una dictadura de los representantes del proletariado: la revolucion social
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es un cambio desde dentro de las mismas relaciones sociales y de poder” (Fernandez-
Savater, 2018, p.9). Se trata, como sefiala Esposito, de “separar, mediante lo comun, la
proteccion inmunitaria y la destruccion de la vida. De pensar de forma distinta la funcion
de los sistemas inmunitarios, tomandolos, mas que como barreras excluyentes, como filtros

de relacion entre lo interior y lo exterior” (Esposito, 2012, p.110).

Para la juventud disidente, la accién directa se convirtio en la herramienta principal
para la reinvencion de la dialéctica communitas-immunitas, creando esferas de lo comun y
fortaleciendo los procesos de singularizacion mediante la creacion de nuevas formas
colectivas de toma de decisiones como mecanismo para planificar las acciones callejeras y
las fiestas populares. Aunque estas acciones continuamente terminaban en encuentros con
la policia, su intencion no era el confrontamiento directo sino la creacion de espacios
heterotopicos donde imaginar y vivir otros mundos. En la revolucion social “cada
momento y cada situacion valen por si mismos y en si mismos” son instantes con “un valor
"prefigurativo™ (lo que queremos es ya lo que hacemos) y no "transitivo™ (lo que pasa aqui
no tiene mas valor que el llevarme alli)” (Fernandez-Savater, 2018, p.9). Como declara el

colectivo anarquista Crimethinc.

Debemos construir nuestra libertad haciendo agujeros en el tejido de esta realidad, forjando
nuevas realidades que, a su vez, nos moldearan. Ponerse permanentemente en situaciones
nuevas es la Gnica manera de asegurarse de tomar decisiones sin las cargas de la inercia del
habito, la costumbre, la ley o los prejuicios, y depende de ti crear estas situaciones. La
libertad solo existe en el momento de la revolucion. Y esos momentos no son tan raros
como crees. ElI cambio, el cambio revolucionario, esta sucediendo constantemente y en

todas partes, y todos participan en él, conscientemente o no. (Graeber, 2021, p.206)

De esta forma se configura “una subversion politica cuyo soporte [es] la vida (o,
maés bien, las “formas-de-vida”, teoria y praxis [son] comprendidas conjuntamente a la
hora de tratar de inaugurar una nueva “estética de la cotidianidad”” (Toledo, 2019. p.98).
Esta, se puede decir, es la mayor aportacion de la contracultura, el “afirmar la naturaleza
inseparable de medios y fines: no se puede construir una sociedad mejor con medios que
estan reproduciendo los rasgos de la sociedad “peor”” (Dezcallar, 1984, p.235). Como
sefiala Dezcallar, pese a todas las criticas que se pueden hacer a la contracultura, ésta
“apunta en la direccion en la que tienen que ir los movimientos que traten de transformar
las sociedades industriales contemporaneas en un sentido revolucionario”, revolucionando

la vida cotidiana (Dezcallar, 1984, p.236). Sin embargo, “[l]a chaviza continta el camino”,
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diria el Par, “[a]in no encuentran la ruta que los llevara a la Nacion de la Coincidencia”
(Saldafia, 2014, p.208). Pero aquellos actos de creatividad social en los momentos de
interrupcion de la normalidad, en los momentos de crisis de sentido y vacio ontolégico, en
los momentos de lucha solidaria y de goce colectivo, en las situaciones no previstas por los
patrones culturales hegemonicos, “son fragmentos que posibilitan pequefios cambios que,

en un momento dado, pueden no ser tan pequefios” (Romani y Sepulveda, 2005, p.4).
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Capitulo 3- Felipe Ehrenberg: el arte es solo una excusa.

El arte es cualquier cosa que rompa con tu programacion
Felipe Ehrenberg
No hay obra de arte que no apele a un pueblo que aln no existe

Camilo Rios

2.1 Introduccidn

Lévinas sefiala que es el Otro el que nos salva del narcisismo (Lévinas, 2002). En
cualquier extremo de la dialéctica communitas-immunitas desaparece el Otro'®. Ya sea
mediante su negacion absoluta a través del individualismo radical, 0 mediante la disolucién
en la comunidad, donde no hay otredad posible dada la homogeneidad del grupo. No queda
mas que un reflejo. Para la juventud contracultural, estos son los extremos en los que caen
las sociedades capitalistas y socialistas, y son los extremos que se rechazan. Después de
todo, la contracultura es un viaje en busca del Otro, de lo Otro, de todo aquello distinto al
mundo que se queria abandonar. Esto hace de la otredad el eje de la sociabilidad

contracultural. ; Como relacionarse con aquello(s) que se encuentra(n) en el viaje?

Los jovenes contraculturales se encontraban con un doble objetivo. Por un lado,
buscaban resistir a los procesos de produccion de subjetividades capitalisticas mediante
procesos propios. Al mismo tiempo luchaban contra los procesos de individuacion radical.
Asi que habia una lucha que se hacia a nivel psiquico-ideologico y una que se llevaba a
nivel social. Claro que esto no quiere decir que se trate de re-existencias mutuamente
excluyentes, una y otra se entrecruzan y yuxtaponen en todo momento. Sin embargo,
muchos jévenes cayeron en la falsa idea -muy difundida en las sociedades liberales- que el
priorizar a la comunidad amenaza la libertad individual. En este sentido, se puede afirmar
que el gran conflicto interno de la contracultura se da en términos de la dialéctica
communitas-immunitas. ¢De qué forma “ser uno mismo” y hacer comunidad al mismo

tiempo?

Como bien lo sefialan Esposito y Boaventura De Sousa, la comunidad,
especialmente en las ciudades, ha sido invisibilizada por la dicotomia publico-privado.

Muchos jovenes carecian de referentes, condiciones materiales y estructuras sociales que

105 OGU es la ausencia de alteridad.
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les permitieran hacer comunidad. Por otro lado, la defensa de la individualidad y la libertad
se encontraban en el corazon del pensamiento politico emancipador liberal. No es de
extrafiarse que haya sido mas facil caer en précticas de un individualismo casi libertario%.
En este tenor, son los procesos autoinmunes los que representan el riesgo principal para los
procesos de re-existencia contraculturales. De ahi la importancia de rescatar aquellas
practicas, metaforas o proyectos que hicieran énfasis en la construccion de comunidad.

Entre éstos cabe destacar el trabajo de Felipe Ehrenberg.

Si bien es cierto que la contracultura esta profundamente marcada por el consumo
de psicoactivas, no todo lo producido por ésta esta intimamente ligado a la experiencia
sicodélica. Sin embargo, no hay produccion estética que no provenga de ese underground
en el que la moralidad burguesa se subvierte y se deja desbordar el erotismo entre
sexualidad liberada y sustancias de todo tipo. Felipe Ehrenberg formaba parte del circulo
de los primeros beatniks mexicanos, y es reconocido como tal por José Agustin en su libro
sobre la contracultura en México (Agustin, 1996). Nacido en 1943, fueron el arte y la
ciudad quienes lo vincularon a esos circulos. Para 1968, en las protestas universitarias, él
ya formaba parte de una escena artistica alternativa que estuvo profundamente involucrada
en el movimiento estudiantil. A lo largo de su carrera siempre mantuvo una ética creadora
que lo mantenia vinculado al hacer politico mediante la creacion de espacios para la
produccion y gestion de lo comun. De los personajes contraculturales en México, pocos, si
no es que ninguno, se involucraron tan profundamente con la socializacion del arte y la

creacion de comunidad.

Como se menciona en la introduccion general, este texto no tiene la intencion de
mostrar los elementos mas representativos de la contracultura, sino de buscar en ella,
practicas y metaforas que se puedan operacionalizar en un hacer politico
contrahegemonico. La razon de elegir hablar de Ehrenberg y no de Alejandro Jodorowsky,
por ejemplo, es su capacidad de producir comunidad mediante el arte. Su acercamiento a la
politica se daba bajo una racionalidad estética-expresiva solidaria. Dejaba a la raz6n hacer
las cosas de la razon, pero apelaba a los afectos, a la experiencia, a la sinrazén para generar
espacios de encuentro intimo entre los multiples. Al igual que Burroughs, se dedicé a crear
mundos nuevos y colectivos, sin embargo, su contexto latinoamericano lo llevd a

vincularse con lo popular y al arte descolonizador, de ahi que su trabajo haga énfasis en

106 Uso el término libertario para diferenciar del anarquismo, pues el primero tiende al individualismo y el
segundo al colectivismo. Y digo “casi”, para no equipararlos a los movimientos de derecha radical.
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visibilizar, resignificar, hacer escuchar a aquellos que histéricamente han sido negados.
Asi, la re-existencia en Ehremberg hace referencia a existir, a tener voz, a ser vistos, a
transformar mediante la inclusion de los excluidos. Sin embargo, no hay un encierro en
categorias esencialistas, sino la vinculacién entre subalternos y la recreacion/reinvencion

de lo comun (incluyendo la historia) y la comunidad.

2.2 Neologia: lo comun como re-existencia.

El poder contemporaneo es un poder inmunizador y anestesiante. Gestiona nuestras
vidas mientras las atenda, las neutraliza y las vuelve ajenas a los otros y al mundo (Garcés,
2015). Felipe Ehrenberg siempre se resistio a vivir anestesiado, mudo, inmovil. Particip6
en diversas agrupaciones y movimientos artisticos, participo en la produccion gréafica del
movimiento estudiantil del *68, estuvo exiliado en Inglaterra, donde se dedicé al trabajo
mimeogréafico, regresé a México y se vinculd a proyectos culturales populares y al
activismo politico, vivié en Sao Paulo como agregado cultural y regresé. Vivo el mundo y
se involucro en él. Quizas unos de los momentos mas interesantes e importantes en su
trayectoria, haya sido su primer regreso a México. Como sefiala Pradilla en un articulo
sobre Felipe, “[l]a relocalizacion de Ehrenberg fue geografica y epistémica” (Pardilla,
2017,1). Problematizé su condicion individualista de artista que busca “hacerla” en los
centros hegemonicos de la cultura occidental y aposté por alejarse de estos espacios y
reconfigurar su posicién de artista (Pardilla, 2017). En lugar de regresar a la Ciudad de
México, se mudé a Xico, un pequefio pueblo en el centro del estado de Veracruz. Ahi, se
enfrentd a una estética olvidada por la logica del arte occidental, quedandole claro que
“uno de los nudos a los que se enfrentaba era el de los modos en que se construyen estos
lugares de enunciacion” desde una logica colonial, generando politicas de subordinacioén
que reproducen las relaciones de dominacion a través de la invisibilizacion de la
produccion estética que no adopta los centralismos regionales del arte y la cultura (Pardilla,
2017). Razon por la cual se declara en guerra con el entonces llamado Distrito Federal,
apelando al contexto como condicion determinante y estratégica para las formas

particulares del arte (Pardilla, 2017).
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Se podria decir que Ehrenberg, mas que comprometerse con el arte de Xico, se
implico, en el sentido que da Mariana Garceés a este término. Para esta autora, implicarse,
0, mejor dicho, descubrirse implicado, “es interrumpir el sentido del mundo”, acabar con el
esto es lo que hay, con la realidad incuestionable del capitalismo®’ (Garcés, 2015, p.7). Se
trata de una experiencia de proximidad con el mundo y con los demas que abre un vacio
donde se encuentra lo impensado. Una proximidad que paraddjicamente produce una
distancia con el sentido del mundo, derivando en una crisis de sentido que nos obliga a
pensar, hablar, crear (Garcés, 2015). Descubrirse implicado es tambien ser afectado, es
“aprender a escuchar acogiendo y transformandose, rompiendo algo de uno mismo y
recomponiéndose con alianzas nuevas” (Garcés, 2015, p.3). Al ser desalojados de nuestra
vida gestionada nos descubrimos entre las cosas y entre los otros, “hechos de la misma
materia que el mundo” (Garcés, 2015, p.7) “;Lo real? Eso somos nosotros”, escribe Jon
Sobrino (Sobrino en Garcés, 2015, p.7). Un nosotros que se reusa a ser imagen de si
mismo, la fuerza de un sentido del que nadie se puede apropiar. Un nosotros que vive
dejando atrés las categorias y despertando en los vinculos de un mundo comun (Garcés,
2015).

Ehrenberg decidié deshacerse de todas las referencias que habia traido consigo y
trabajar a partir del contexto desde el que se enunciaba su practica (Pradilla, 2017).
Adquirié lo que Garcés denomina pasiones inapropiadas, en tanto que no son “adecuadas
al sentido del mundo ni nos podemos apropiar de ellas”, son las posiciones que no se
corresponden con ninguna opcién (Garces, 2015, p.8). Sin embargo, hacen las situaciones
tangibles, y, por lo tanto, transformables (Garcés, 2015). Para Ehrenberg, el espacio es una
fuente de signos y sefiales de todo tipo, hay textos complejos y ocultos, texto-imagen,
cosas que se vuelven palabras que se vuelven frases que se vuelven parrafos (Universidad
Auténoma de México, 2015). La galeria (o el espacio del arte) es la calle. De ahi se

recogen los signos que alimentan la obra®,

Para este ne6logo'® mexicano, no hay un lugar especifico del arte, éste lo atraviesa
todo, es parte de como organizamos la vida. Aunque como sefiala Garcés, hablar de un arte

implicado ya no es hablar de arte, razén por la que Ehrenberg se autodenomina neélogo, no

107 Exhibir a OGU como ficcién al develar la guerra magica.

108 Al igual que para Burroughs, Parménides, y los onderos, para Ehrenberg habitamos textos. Textos que
pueden ser alterados para interrumpir el sentido y despertar a otras formas de hacer y de ser.

109 Ehrenberg da muchas definiciones que se irdn discutiendo méas adelante
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artista, y confiesa que lo que él hace es usurpar el lugar del artista. Se ubica en ese umbral
que hace indistinguible el arte y la vida, donde se incorpora “la creacion artistica a algo
que la incluye, la sobrepasa y la necesita. Toda sociedad necesita de un arte honesto,
aunque no le llame arte, porque toda sociedad necesita lenguajes para tratar honestamente
con la realidad” (Garcés, 2015, p.8). El nedlogo, o bien se podria decir, la neologia, es un
arte implicado que nace de un anhelo de nosotros'®. De ahi que su obra convoque, no a un
publico, sino a una comunidad anhelante de mundo, la cual se constituye, no tanto por su
relacion con el producto estético sino por su forma de mirar, de hablar, de tocar, por las
posiciones que toma. Se hace comunidad porque es provocada por la misma obra, porque
es apelada. A diferencia de la democracia representativa neoliberal en la que se “nos
ofrecen tiempos y espacios para la eleccién y la participacion que anulan nuestra
posibilidad de implicacion y que nos ofrecen un lugar a cada uno que no altere el mapa
general de la realidad” (Garcés, 2015, p.4), la neologia invita a participar en la produccién
de sentido. Mientras que en el neoliberalismo quedamos limitados a una condicion de
consumidores de opciones politicas, donde lo que se nos ofrece es un mapa de opciones, no
de posiciones, la obra neoldgica toma posicion y violenta la validez de dichas
coordenadas, abriendo el vacio donde se da el encuentro con el Otro.

Podemos decir que el trabajo del nedlogo es, como diria Mariana Garcés, honesto
con lo real, pues se encuentra implicado en los problemas de un tiempo y un mundo
compartidos. En este sentido, la honestidad con lo real no se trataria de los temas, o los
procesos o los lugares, sino de sus anhelos. “un anhelo de verdad, un anhelo de nosotros y
un anhelo de mundo”!'! (Garcés, 2015, p.1). Esto no se puede resumir o agotar en un
codigo de valores de caracter universal y aplicable o en recurrir a una pura exterioridad.
“Se juega en cada vida en tanto que estd implicada en un mundo comun” (Garcés, 2015,
p.8). Un mundo que no es la suma de los individuos, sino un devenir Otro. El ne6logo no
trabaja en el plano de la representacion o del discurso, trabaja en el plano de la existencia,
del afecto. Como sefala Guattari

Resulta que estoy embarcado en un Universo debussista, en un Universo blues, en un devenir
fulgurante de Provence. He cruzado un umbral de consistencia. Mas acéa del influjo de este

blogue de sensacion, de este foco de subjetivacion parcial, era la grisalla; mas alla, yo mismo ya

110 podriamos decir que el nedlogo tiene como objetivo recuperar la dialéctica immunitas-communitas en el
arte, haciendo del proceso inmunitario del artista el medio para alimentar la comunidad.

111 Este anhelo de nosotros no tiene limites. Es anhelo porque desea un “nosotros” con todo “otro”. No
depende de un comun “previo” sino que anhela poner en comun.
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no soy como antes, me veo arrastrado en un devenir otro, llevado mas alla de mis Territorios

existenciales familiares. (Guattari, 1996, p.115)

En este tenor, el nedlogo usurpa el lugar del artista porque se apropia de la estética
para abrir un mundo sin normas preestablecidas. Para esto, a diferencia del artista, tiene
que volverse anénimo, no como invisibilidad, sino como identificacion de la voz individual
con la voz colectiva, una voz que se renueva en cada acto creativo. El ne6logo aparece ante
el fracaso del artista al no cumplir con su razon primigenia, “la de proponer, interpretar y
traducir el entorno compartido” (Zufiiga, 2006). Felipe Ehrenberg, en lugar de buscar la
obra de arte, cosa que él mismo dice no saber qué es, busca comunicarse con el Otro
inmediato. El arte es solo una excusa. Y en su comunicar hay la produccién de lo comun,
desde la memoria, desde el visibilizar, desde el hablar. Se autodenomina nedlogo porque
trata por todos los medios de comunicar lo comun. Porque hace todo lo posible por
proponer, interpretar y traducir el entorno compartido. Sus reflexiones en torno a los
dilemas fundamentales de la cultura occidental como la tension entre escritura y
visualidad, entre representacion y comunicacion artistica, entre fragmentacion y totalidad,
contenidos y continentes, entre el simulacro de la presencia que las obras de arte persiguen
y el caracter diferido e incierto de su mirada (Zufiga, 2006), transitan por el imperativo

ético de producir una vida estética colectiva via la creacion/comunicacion de lo comdn.

Esta vida estética busca romper con los determinismos biolégicos y sociales
mediante el reconocimiento de las potencias humanas para crear tanto un cuerpo como una
comunidad nuevos. Es mediante la ficcion que se actualiza y se verifica esa potencia,
“interrumpiendo los automatismos, haciéndonos insumisos a nuestro destino escrito en los
genes, los apellidos, el lugar de nacimiento o la condicion social” (Fernandez-Savater,
2012, p.162). Mediante las ficciones politicas se producen realidades con efectos que
transforman el mundo, trastornando los ordenamientos supuestamente naturales e
invariables'!? (Fernandez-Savater, 2012). Ehrenberg siempre buscé impulsar, a través de
sus obras, la educacion y la solidaridad, los saberes y la comunidad. Mucho de su trabajo
se realiz6 colectivamente, no s6lo como método para mantenerse al margen del mercado,

sino como critica a la nocion de autor, como ética del nedlogo. El, como creador, ya no se

112 Alimenta la maquina con nuevos significados.
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concebia como el origen de la obra, sino como una posicién particular dentro de una

totalidad creadora contingente!!?,

No habia canon a salvo de la critica y la transfiguracion de Ehrenberg, quien
paradodjicamente da gran importancia a los canones del mundo del arte. No importaban las
herramientas ni los métodos mientras pudiera hacer una imagen que le permitiera dialogar,
crear un dialogo (Universidad Nacional Autdbnoma de México, 2015). Fue Fernando del
Paso quien, observando que Felipe editaba, escribia, bailaba, “rascaba la espalda a las
pulgas”, le puso el titulo de nedlogo, que en su definicion mas basica significa “que
estudias las cosas nuevas” (Lafuente, 2015), pero que en Ehrenberg tomd otra profundidad
mientras iba explorando su propio hacer. EI mismo da una definicion muchos afios
después: “Un nedlogo es un activista de la cultura, concebido como alguien que influye
determinantemente en su desarrollo, sin verse restringido por restricciones previamente

establecidas” (El arte experimental de Felipe Ehrenberg, 2013).

Para ser nedlogo se tiene que hacer de todo, y Felipe Ehrenberg lo hizo. Se inici
como editor para después abarcar también el arte visual y grafico. Participd como ya se
menciono, en la gréfica y la difusion editorial del movimiento estudiantil del *68. Después
de la matanza de Tlatelolco se exili6 con su familia en Inglaterra, donde comenz6, junto a
David Mayor y Martha Hellios, el colectivo Beau Geste Press/ Libro Accion Libre, el cual
se dedicO “a presentar el trabajo de numerosos e importantes poetas visuales, artistas
conceptuales, neo-dadaistas y artistas experimentales, muchos de ellos conectados con el
movimiento Fluxus” (Muere el artista plastico Felipe Ehrenberg a los 73 afios, 2017),
ademads de producir “libros de artista bajo coordenadas de autogestion y trabajo colectivo”
(El arte experimental de Felipe Ehrenberg, 2013). Estos libros buscaban, a parte de la
promocién de artistas marginales, el vinculo interamericano e internacional, conectar a
Latinoamérica entre ella y con el mundo (Lafuente, 2015). Cuando se mud6 a Xico,
continud con su método colaboracionista y uniéndose a Victor Mufioz, Carlos Fink y José
Antonio Hernandez Amezcua para fundar el Grupo Proceso Pentagono dedicado a las
tematicas de represion, tortura y desapariciones forzadas en México y Ameérica Latina
(Avila, 2018). Por otro lado, retomd la edicion mediante proyectos de produccion y
ensefianza de proyectos editoriales autogestionados. Impulsé formas de organizacion

colectiva gracias a su modelo de ensenanza: “la horizontalidad en la coordinacion de

113 Ehrenberg trataba de rescatar alguna forma de autenticidad, como lo hicieron muchas de las figuras
contraculturales, como Parménides, por ejemplo. Sino de impulsar flujos de los que formaba parte. En este
sentido, su trabajo se parece mas al del transcriptor que al del escritor, en un sentido burroughsiano.
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proyectos, el desarrollo de herramientas propias o colectivas de produccion, la activacion
de circuitos autobnomos de distribucion, circulacion y retroalimentacion” (Bolivar, 2017).
Desarroll6 estrategias y mecanismos pedagogicos decoloniales, como los trabajados por
Achinte ¥ | para impulsar procesos de auto-afirmacion mediante la pintura de
cosmovisiones, narraciones orales, musicas locales desconocidas y marginalizadas,
(Achinte,2009). Se trataba de un trabajo estético que transitaba por fuera de los circuitos
del arte, de los sistemas hegemdnicos de legitimacion del arte, de la institucionalidad que
clasifica y excluye, y que se ubicaba entre las comunidades rurales y urbanas que luchan
por tener un espacio para construir la esperanza (Achinte, 2009). Asi, Al igual que muchos
artistas latinoamericanos de la época que compartian una nueva conciencia respecto a la
subalternidad de América Latina (Olmedo, 2017), el trabajo de Ehrenberg se enfrentaba a
la monocultura del saber y del rigor del saber, denunciada por Boaventura de Sousa
Santos, en la que la ciencia moderna y la alta cultura son los Unicos criterios de verdad y de
cualidad estética, los cuales se sostienen mediante canones excluyentes, que declaran como
inexistente, ignorante, o inculto, aquello que no pase por sus procesos de produccion de

conocimiento o de creacion artistica (Santos, 2010).

Entre 1975 y 1976, Ricardo Rocha invitd a Ehrenberg a impartir una serie de
talleres “clandestinos” en la Academia de San Carlos en la Universidad Nacional
Auténoma de México. Su enfoque fue subvertir las maquinas del trabajo abstracto con
propositos artisticos, sefialando la potencia emancipadora de las fotocopiadoras, los sellos
de goma y el mimedgrafo (Pradilla, 2017). Méas adelante eché a andar un seminario

llamado “Pasos hacia la socializacion del arte”'®®, el cual se dividia en tres madulos

“Experimentacion editorial y dialéctica de la distribucion”, que se enfoco en el aprendizaje
del uso del mimedgrafo, la produccidn editorial y las estrategias de distribucion; Exhibicion
extramuros consistio en la aplicacion practica de los conocimientos adquiridos en el primer
modulo para producir carpetas de mdltiples artistas, distribuirlas, montar y difundir una
exposicion de veinte colecciones en veinte sedes distintas alrededor de la ciudad. Los
resultados de este seminario —en el que algunos de los participantes fueron Claudio
Cevallos, René Freire, Oliverio Hinojosa, Jesus Mayagoitia, Ernesto Molina, Santiago
Rebolledo, Paul Rolfe y Alma Valtierra— se expusieron con el titulo En esta esquina en

diversas sedes de forma simultanea. EI modulo “Indicaciones para la autoadministracion

115 Como sefiala Burroughs, nada tiene una sola naturaleza. Pensar de esa forma es caer bajo la ilusion de
OGU. En un pluriverso como MU, todo es una multiplicidad. Todo puede cumplir multiples objetivos.
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del productor plastico” se enfocO en ofrecer elementos para administrar el espacio de
trabajo, adquisicion de equipo y materiales, manejo del archivo y publicidad. Este Gltimo
maodulo es el antecedente del seminario y libro El arte de vivir del arte, un compendio de
herramientas para artistas que elabord y compartié durante més de veinte afios. (Pradilla,
2017)

En esa misma década, en Xico, lo trabajado como mimeografo y editor en
Inglaterra se convirtid en acompafiamientos a “procesos de construccion de herramientas
de subjetivacion politica” (Pradilla, 2017), a través de talleres de produccion editorial y
autoedicion, tanto en la Escuela de Artes Plasticas de la Universidad Veracruzana
(EAPUV), como en lo que més adelante seria el Centro Regional de Estudios Culturales
(CREC) (Pradilla, 2017).

En el CREC se busco establecer “una coordinacion horizontal y crear herramientas
para la produccion, y circuitos autdnomos de distribucion, circulacién y retroalimentacion
que potencialmente permitirian escapar de las estructuras mediadas de la cultura
hegemonica” (Pradilla, 2017), o como lo sugeria César Espinosa en una entrevista
realizada a Ehrenberg en 1975, generar estructuras autonomas de comunicacion
paralelal'®, a partir de la puesta de valor de las tradiciones y las formas locales, con el
objetivo de desarrollar su potencial mas alla de las comparaciones improductivas y
jerarquizadas con los circuitos hegemonicos del arte (Pradilla, 2017). Ahi, Ehrenberg tuvo
la oportunidad de colaborar con los agentes locales, vinculandose mediante estrategias
como la publicacién del Boletin Informativo del CREC, el cual se lanz6 en 1977 “con la
intencion de fungir como 6rgano informativo y establecer un dialogo local” (Pradilla,
2017). Se configuro un programa cultural/educativo como los descritos por Ranciere, cuyo
objetivo era “poner el legado comun al alcance del mayor numero, de todos aquellos que
no gozan de €l todavia” (Ranciere, 2005, p.65). Sin embargo, la lectura del legado comun
podria diferir un poco entre Ranciere y Ehrenberg. Para el artista mexicano, dada la
condicion de invisibilizacion de lo local, lo comun adquiere otra cartografia. Aunque no

deja de implicar una universalidad, lo comdn al otro lado de la linea abismal''’, adopta

116 Algo parecido al circuito de revistas underground que sofiaba Burroughs, en el que todas harian uso de la
técnica del cut-up.

117 para Boaventura de Sousa Santos la epistemologia occidental dominante fue construida a partir de las
necesidades de la dominacién capitalista y colonial y se asienta en lo que designo pensamiento abismal.
Este pensamiento opera por la definicién unilateral de lineas radicales que dividen las experiencias, los
actores y los saberes sociales entre los que son visibles, inteligibles o utiles (los que quedan de este lado de
la linea) y los que son invisibles, ininteligibles, olvidados o peligrosos (los que quedan del otro lado de la
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una logica de re-existencia. Se trata de ampliar la universalidad al traer a la existencia
aquello que historicamente ha sido negado y que es de todos: lo local. Se trata,

simplemente, de un juego de escalas.

Boaventura de Sousa denuncia la produccién de inexistencia mediante la l6gica de
la escala dominante. En ésta, “la escala adoptada como primordial determina la
irrelevancia de todas las otras escalas posibles” (Santos, 2010, p.24). En la modernidad
occidental, la escala dominante aparece bajo dos formas principales: lo universal y lo
global. Aqui vale la pena sefialar una diferencia que se discutira a fondo més adelante, la
diferencia entre universalismo abstracto y universalismo concreto. En el caso referido por
De Sousa Santos, se trata de universalismo abstracto, aquel en el que “se adjudica
precedencia sobre todas las otras realidades que dependen de contextos y que, por tal
razon, son consideradas particulares o vernaculas” (Santos, 2010, p.23). Por su parte, la
globalizacion “privilegia las entidades o realidades que extienden su ambito por todo el
globo y que, al hacerlo, adquieren la prerrogativa de designar entidades o realidades rivales
como locales” (Santos, 2010, pp.23-24). En este aspecto también cabe sefialar que Santos
diferencia entre una globalizacion hegemonica, como la descrita, y una globalizacion
contrahegemonica, la cual va de la mano de una universalidad concreta y se abordara en las
paginas siguientes. Por el momento, queda mencionar que esta logica hegemodnica
globalizante produce la no existencia bajo la forma de lo particular y lo local. Estas
entidades quedan “aprisionadas en escalas que las incapacitan para ser alternativas creibles
a lo que existe de modo universal o global” (Santos, 2010, p.24), son arrojadas al abismo,
al otro lado de una linea que determina lo que es y determina lo que no puede ser.
Ehrenberg, en su referencia a lo local, a lo comin de lo local, no busca plegarse en un
localismo aislado de lo humano, incapaz de dejar una herencia cultural universal, sino
desplegarse como parte de lo universal. Todo lo que se produce localmente es parte de la

herencia universal de la humanidad.

Felipe Ehrenberg siempre tuvo el objetivo de socializar el arte, no de vulgarizarlo,
ni de disminuirlo. Socializar el arte tenia que ver con producir arte, crear, ser participes de
la experiencia estética en colectividad. Como todo programa cultural/educativo, y todo

proceso de socializacion del arte, el CREC constantemente se encontraba en medio de dos

linea). Asi, la realidad social es dividida en dos universos, el universo de «este lado de la linea» y el universo
del «otro lado de la linea». La division es tal que «el otro lado de la linea» desaparece como realidad, se
convierte en no existente, y de hecho es producido como no existente. (Santos, 2010, p.8)
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objetivos contradictorios: “ofrecer a todos la posibilidad de gozar del distanciamiento
estético, y reducir este distanciamiento para poner a disposicion de todos los goces que
proporciona” (Ranciére, 2005, p.65). Esto quiere decir, desde la perspectiva del nedlogo,
hacer accesibles las herramientas que proporciona el arte a todo aquel que quiera dialogar
con el otro cercano, sin simplificaciones burdas ni actitudes condescendientes. Un neblogo
quiere comunicarse, y cualquier excusa es buena, cualquier lugar funciona, todo material
ayuda, todo el que se sume aporta. Hay que acercarse a los saberes del arte para adquirir
los medios para comunicarse efectivamente y dejarlos atras cuando estorben. Lo que se
busca es un modelo pedagogico de la eficacia del arte, el cual, como sefiala Ranciere,
busca hacer perceptibles los signos sensibles de cierto estado, de forma que quien
reconozca esos simbolos se involucre en una cierta lectura de nuestro mundo, engendrado
sentimientos de proximidad o distancia que nos empujan a intervenir en la situacion”
(Ranciere, 2010, p.55). Un ejemplo es la exposicion de fotografias histérica de Xico,
organizada previa a la fundacion del CREC, para la cual convocé a los pobladores,
mediante volantes mimeografiados, a que buscaran entre sus pertenencias la fotografia mas
antigua de la ciudad. Asi se consigui6 suficiente material para realizar la exposicién Xico a
través de los afios, en una escuela local, en julio de 1975 (Pradilla, 2017). Por medio de
esta exposicion se recred y se socializd un Xico de la gente, comun a todos aquellos que se

sintieron interpelados por la obra.

El trabajo en Xico llevé a Ehrenberg a pensar su practica artistica como un servicio.
Esto tiene origen, segun Pradilla, en la forma en que trabajaba en Inglaterra, donde “en vez
de solventar los gastos de la edicion como suele hacerlo una editorial convencional,
ofrecian las herramientas, el conocimiento técnico, el hospedaje y los alimentos para la
autopublicacion, y repartian los ingresos bajo un modelo cooperativo” (Pradilla, 2017).
Siempre abogd por “hagalo usted mismo y juntese con los demas para hacerlo usted
mismo” (Lafuente, 2015) como método para impulsar el didlogo y como resistencia ante la

cooptacion mediante los apoyos econémicos.

Como buen nedlogo, lo nuevo es lo que no planifico, no conozco el futuro. Primero empecé
a socializar el conocimiento de la autopublicacién, que los artistas se publicaran a ellos
mismos para poder contactar de inmediato con su préjimo y no tener que pasar por

editoriales y galerias (Ehrenberg en Lafuente, 2015)
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En 1979, Ehrenberg le propuso un proyecto de seminarios de labor editorial a la
Direccion General de Promocion Cultural de la Secretaria de Educacion Publica (SEP). El
programa piloto se llevd a cabo en ocho escuelas normales rurales del pais para
posteriormente extenderse a escuelas normales urbanas, federales y experimentales,
CONALEP, CBTis, CEDART, casas de cultura y otros espacios. El seminario, llamado “El
libro: como hacerlo y como usarlo a través del mimeodgrafo”, “tenia el proposito de revisar
el ciclo editorial completo para brindar herramientas de organizacion colectiva y para el
establecimiento de cooperativas” (Pradilla, 2017). El equipo que imparti6 el seminario fue
conocido con el nombre de Talleres de Comunicacion Haltos 2 Ornos (H20), conformado,
inicialmente, por Santiago Rebolledo, Ernesto Molina, Marcos Limenes y Ehrenberg. Para
1982 H20 ya contaba con veintiséis instructores, lo que permitio que en los seminarios se
ensefiara, ademas, la produccion de carteles, pintura mural comunitaria y promocion
cultural. Por desgracia, los recortes presupuestarios derivados del colapso econémico de
ese afio mermaron las actividades del grupo a tal grado que para 1984 se habia comenzado
a disolver (Pradilla, 2017). Sin embargo, en casi 10 afios de trabajo, se dirigio la creacion
de mas de 500 colectivos y grupos de comunicacién y se pintaron cerca de 1,010 murales
colectivos en todo Mexico.

La dindmica era la siguiente: llegar, dar un taller, fundar una editorial
autorreplicante, e irse. Lo que se hacia en Haltos 2 Ornos era crear un virus y comenzar un
proceso infeccioso, en el que los virus van apropiandose de las maquinas de trabajo para
reproducirse. En la primera generacion, a lo largo de 6 o 7 afios, se fundaron 185
editoriales, en la segunda generacion el numero se elevo a 700 y en la tercera se llego a
casi 900 editoriales (Arredondo y Garcia, 2009). Mas que buscar que los libros se
exhibieran como resultado de un trabajo de taller, lo que importaba era “cubrir la necesidad
que todo ser humano tiene de comunicarse, de registrar y compartir lo que es efimero”
(Arredondo y Garcia, 2009, p.14), y que se pudiera vivir de eso, construir una maquina,
saber distribuir y cobrar por la propia produccion editorial; el arte es una profesion de la
que se debe poder vivir (Arredondo y Garcia, 2009). Ehrenberg propone el libro de artista,
mas que como forma, “como palabra y como fenémeno socioartistico, como lenguaje que
se impone y constrifie, donde la semantica es carne viva”'® (Arredondo y Garcia, 2009,

p.15). El creador es ecléctico, no sélo por sus fuentes, sino por la forma en que las expresa,

118 Tanto para Burroughs, como para el Par y Ehrenberg, toda transformacién social lleva como correlato
una transformacion en el lenguaje. Transformar el lenguaje es parte de transformar la sociedad.
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“el resultado significa un orden de su diversidad, pero un orden también arbitrario, una

declaracion visual” (Arredondo y Garcia, 2009, p.15).

El caracter re-existente del trabajo editorial de Ehrenberg tiene dos vertientes
fundamentales para enfrentarse a los dispositivos de control. Por un lado, busca generar
lazos solidarios para la creacion de mundos comunes, visibilizando las expresiones
estéticas producidas como no existentes por la l6gica de la escala dominante, cuestionando
la universalidad de la modernidad hegemonica. Por otro lado, trabajo a nivel subjetividad
desde el ambito escritural. De muchas maneras, el trabajo realizado por Ehrenberg hace
eco a lo propuesto por Burroughs, y quizas logrado con mayor éxito, la creacion viral de
editoriales subterraneas, y, aunque no es un ejército de transcriptores con tijeras, se
editaban libros de artista. Esto quiere decir que el libro se tomaba como objeto, de la
misma forma que Burroughs lo hacia con la palabra, y se transformaba para crear una

nueva textualidad que interviniera el mundo.

Tanto Ehrenberg como Burroughs sabian que en el proceso de creacién se revelaba
la condicion ficticia del Universo Unico. Un universo sin aquellos al otro lado de la linea
abismal, un universo lineal en el que la narrativa s6lo puede progresar, e incluso puede ser
cuestionada, pero nunca puede ser cuestionado su proceso de produccion porgue no hay
nada fuera de ese universo. En el proceso de creacion se desnuda todo proceso de
creacion, el origen del mundo se hace evidente, y sus métodos se vuelven perceptibles.
Ninguno de los dos autores se centra en su propia obra, no invitan a conocer su trabajo,
usan su arte para impulsar a otros a producir su propio arte, a despertar su potencia
creativa, y darse cuenta de que el mundo entero es una creacion colectiva, y que podemos
crear otras cosas. El deseo de otro mundo es en si una postura critica, no en una dimension
exclusivamente de anhelo, aunque lo abarca, pero como potencia creadora, como impulso
que lleva a, como deseo, en su acepcion creadora. Aquel que sabe que otro mundo es

posible ya no puede sino actuar en ese sentido.

Dentro de la clase de Rocha de la cual se desprenderia el grupo Suma, se produjo El libro de las
24 horas, un primer experimento colectivo de apropiacion de medios que tenia el propdsito de
agrietar y subvertir: ““...encontrar las debilidades del sistema [...] abrir brechas en sus muros y
tomar sus espacios”._Ehrenberg consideraba que el sistema mismo y sus herramientas creaban
las condiciones para su propia erosion*®, que en el caso de las fotocopiadoras era evidente en la

119 Una idea muy marxista.
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forma como agrietaban el sistema de copyright para pasar a ser propiedad de todos. (Pradilla,
2017).

También habla de apropiarse del lugar de enunciacién. Una forma que expresa esta
posicion es desde la metafora de la enciclopedia. En lugar de una enciclopedia que busque
universalizar el conocimiento, se trataria de universalizar la produccion de conocimiento,
de forma que no haya un solo centro, sino que cada posicion sea un centro. Solo los
espacios finitos tienen un centro especifico. En este sentido, ya no podriamos hablar de una
enciclopedia universal, sino de mdaltiples enciclopedias que conforman un universo.
Enciclopedias que se renueven cada vez que se aprenda algo nuevo (Zufiiga, 2006). Esta
misma operacion se puede llevar a cabo colectivamente mediante ejercicios de memoria
colectiva, de recopilacion de saberes. Un giro en la nocién de conocimiento universal
representado lo por la enciclopedia-desde-afuera que invisibiliza aquello considerado local
0 particular, que inocula un conocimiento excluyente, a un conocimiento universal
configurado como wuna plurienciclopedia-desde-adentro, en la que individuos y
colectividades aportan saberes al mundo. Se recupera la dimension politica del
conocimiento, pues una plurienciclopedia no es una racionalidad que se impone, sino una
matriz de la multiplicidad, que en un efecto caleidoscopico se despliega en todas
direcciones mientras crea bucles de retroalimentacion con cada posicion en el entramado.
Muy similar a lo que sucede con el internet (o lo que deberia suceder). Sin embargo, una
plurienciclopedia estad conformada por formas estéticas que se encuentra en la experiencia
vivida y conocimientos derivados de “un aprendizaje experiencial fundado en la
participacion directa o indirecta de la vida social, o como Turner especificaba: la sabiduria
[que] emergia de la participacion “en los dramas socioculturales mediante los géneros
performativos” que remodelaban las estructuras de la vivencia” (Diéguez, 2009). Estos
conocimientos no sélo cuestionan las definiciones dadas en la enciclopedia moderna, sino

lo que se define. ¢Qué es digno de entrar a la enciclopedia?

Este contenido “faltante” no es resultado de simples procesos cognitivos, sino que
es resultante de relaciones de poder que determinan lo existente y lo inexistente, lo valioso
y lo desechable. En la enciclopedia del Universo Unico, de OGU, la enciclopedia moderna,
se debate el contenido, las definiciones, las clasificaciones, se agrega contenido, se quita,
pero todo siempre en funcion de un mismo proceso de construccion del conocimiento. De
ahi que lo politico no tenga que ver con los temas, sino con los procesos de construccién de

las narrativas. Lo politico, sefiala Ileana Di¢guez, se refiere mas bien a “la manera en que
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se construyen las relaciones con la vida, con el entorno, con los otros, con la memoria, la
cultura e incluso con lo artisticamente establecido” (Diéguez, 2009). En las sociedades de
control, mas que en cualquier otro momento, es fundamental hacer esta diferencia, la
politica de los temas es una politica de consumo, de elegir una postura con la cual
identificarse, mientras que una politica centrada en las relaciones existenciales enfatiza la

creacion de la comunidad y lo comun. Es una politica creadora.'?

En una politica de los temas, una crisis abierta por los dramas sociales se interpreta
y se aborda como un caos que requiere ser ordenado. Es decir, se busca hacer que una
situacién nueva entre en categorias y formas preestablecidas de forma que adquiera
sentido. Por otro lado, una politica creadora, centrada en las relaciones existencias,
encuentra en la crisis un caos fecundo, es interpretado como un estado de transito, “de
movimientos colectivos espontaneos que generan asociaciones temporales no jerarquizadas
y en las que se concretan acciones sociales que invocan posibles transformaciones o que ya
constituyen espacios simbdlicos transformadores” (Diéguez, 2004, p.7). De esta forma, los
estados de liminalidad quedan vinculados a estados poéticos y metaféricos, fungiendo
como una antiestructura que pone en crisis los sistemas y jerarquias sociales al
desautomatizar los discursos del campo del arte y de la representacion politica.
(Dominguez, 2004).

El siglo XX fue un periodo de convulsiones sociales, marcado por la crisis del
proyecto moderno tanto politica como econdmicamente y los movimientos sociales que
denunciaban sus contradicciones estructurales. En América Latina, esta crisis generd la
movilizacion de los grupos tradicionalmente invisibilizados, por lo que muchos de los
esfuerzos politicos se centraron en el problema de estar juntos en la diferencia. En medio
de una crisis de sentido que desestabilizaba el fundamento de las posiciones sociales,
surgia el reto de encontrar la forma de crear una colectividad, un sujeto colectivo que
pudiera impulsar un nuevo sentido comun politico emancipador. Es en este contexto que se
enmarca el conceptualismo latinoamericano, representado por artistas como Ehrenberg
que, ante las practicas imperialista estadounidenses, optan, no por un lugar en los centros
de arte hegemanico, sino que, como parte de una voluntad popular inédita de politizacion y
articulacion colectiva, opta por la lucha politica y la accion en su realidad social (Olmedo,
2017). Como menciona Carolina Olmedo retomando los trabajos de Camnitzer, el artista

120 A |3 contracultura le falté hacer énfasis en la naturaleza de sus relaciones sociales. Se dedicé demasiado
a buscar la libertad y la Verdad y no se procuré desarrollar relaciones solidarias con los otros.
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latinoamericano busca posicionarse como parte de un sujeto colectivo que impulsa la
independencia ideoldgica o social a partir la experiencia comun de lo colonial y la practica
artistica (Olmedo, 2017). Es decir, en un periodo de liminalidad, el artista conceptual
nuestroamericano*?! impulsa la transformacion social mediante una accion artistica que
acepta la condicién de dependencia cultural del continente, su vinculo indisoluble con el
proyecto moderno, trabajando desde la dependencia, utilizdndola como contra-arma para
rehacer el lenguaje de la modernidad latinoamericana (Olmedo, 2017), buscando la
emancipacién de Nuestra América (como llamaba Simoén Bolivar al subcontinente). Como
sefiala Silvia Rivera Cusicanqui, se trata de crear un proyecto de modernidad que aflore
desde el presente “en un continuo retroalimentarse del pasado sobre el futuro, un “principio
esperanza” o “conciencia anticipante” que vislumbra la descolonizacion y la realiza al

mismo tiempo” (Cusicanqui en Olmedo, 2017, p.20).

Siguiendo a Guattari, se podria decir que la estética tiene una funcion de “ruptura
con las formas y significaciones que rigen trivialmente en el campo social” a la vez que
“confiere una funcion de sentido y de alteridad a un subconjunto del mundo percibido”
(Guattari, 1996, p.158). La obra adquiere una cualidad de desencuadramiento, de ruptura
de sentido que “conduce al sujeto a una recreacion y una reinvencion de si mismo”
(Guattari, 1996, p.158). En este sentido, la obra modifica la subjetividad tanto del ne6logo
como de aquellos interpelados por la obra, “el acontecimiento de su encuentro puede
fechar irreversiblemente el curso de una existencia y generar campos de posible "alejados
de los equilibrios™ de la cotidianidad” (Guattari, 1996, p.158).

El arte conceptual latinoamericano descolonizador (para diferenciarlo del arte
conceptual hegemdnico en el subcontinente) hace énfasis en la transformacion de la
subjetividad latinoamericana a una subjetividad emancipada, endégena pero universal, que
responda a las realidades materiales de un subcontinente empobrecido, explotado y
oprimido. Asi surgieron publicaciones como el ElI corno emplumado, de Sergio
Mondragon, Margaret Randalla y Felipe Ehrenberg, con la cual buscaban tender un puente
para pensadores y creadores latinoamericanos (Lafuente, 2015, p.1), o eventos como la

Bienal de Mercosur, la cual, para Ehrenberg

121 Hablar de Nuestra América en lugar de Latino América tiene un marcado acento politico. Es un
posicionamiento en contra del colonialismo y el imperialismo que azora al subcontinente.
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se ha convertido en un generador de dialogos interculturales, en los que damos forma a
nuestras semejanzas y fomentamos nuestras variantes y la movilidad gestada en nuestro
personalisimo mestizaje cultural. Las artes visuales son un lenguaje comun, un arte
consumado, un codigo que nos identifica y nos enlaza a pesar de las diferencias, o0 mejor
dicho, sumandolas*??, enriqueciendo nuestro rico y variado universo cultural. Son, sin lugar
a duda, la sefial méas poderosa que pueda tener México en la vecina regién. (Ehrenberg en
ZUhiga, 2001, p.1)

Se trataba de asumir una condicién colectiva de la cual emergiera una subjetividad
colectiva, un nombre comin (Nuestra América, por ejemplo) que permitiera formular
proyectos comunes. Como apunta Marina Garcés “Un nombre asumido con honestidad es
siempre una sefal entre muchas de la existencia de un mundo comun, de que “vivir es
despertar en los vinculos™ (Garcés, 2011, p.7). Esto implica la necesidad de “un relato
creible que articule las diversas formas de emancipacion” (Canclini, 2014, P.270) entre los
sectores excluidos, lo que implica desarticular el relato que los fragmenta. Con este
objetivo, los artistas conceptuales descolonizadores de Nuestra Ameérica retomaron las
clasificaciones hegemonicas que construian el “Tercer Mundo” para reivindicarlas
politicamente y convertirlas en referentes colectivos desde los cuales construir lo comun.
De la misma forma que Bonfil Batalla y Fausto Reinaga utilizaban la categoria indio o
negro como la asimilacion de una categoria impuesta colonialmente con la intencion de
“valuar la experiencia de la dominacion colonial como un eje aglutinador” (Olmedo, 2017,
p.14), estos artistas buscaban apropiarse de simbolos aglutinadores que hablaran de una
historia y un destino compartidos.

Adorno afirmaba que las obras de arte son ese lugar de lo no-idéntico, de aquello
que no se deja dominar o subsumir, lo que le da su valor irreductible al arte en “en un
mundo en el que todo es instrumentalizable, dominable, conmensurable, igualable,
calculable y homogeneizable” (Ranciére, 2005, p.7). Con el uso del arte, el nedlogo, como
podriamos llamar a los artistas conceptuales de los que venimos hablando, buscaba hacer
una diferenciacion con el sujeto eurocentrado, instalando su jerarquizacion de saberes
como “un ejercicio desnaturalizante, fragmentador y segregador de la realidad” (Olmedo,
2017, p.13) para construir colectivamente un sujeto colectivo contrahegemonico. En este
tenor, el nedlogo hace lo que Ranciére denomina “arte critico”, el cual negocia entre dos

I6gicas estéticas en constante tension. Por un lado, se encuentra el “arte que se convierte en

122 “y” an ugar de “0”.
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vida al precio de suprimirse como arte”, y por el otro, el “arte que hace politica con la
condicion expresa de no hacerla en absoluto” (Ranciere, 2005, p.35). En el caso especifico
de Ehrenberg, su cuidado con las formas del arte y su implicacién en los procesos
emancipatorios latinoamericanos permitieron la emergencia de zonas de indistincién entre
el arte y las otras esferas de la vida, lo que permitia una inteligibilidad politica, al tiempo
que producia obras mas “aisladas”, entre comillas, porque realmente, toda la obra de
Ehrenberg estuvo marcada por un contenido politico, aunque no por eso ajeno a la historia
del arte. Esta negociacion entre las formas del arte y las del no arte es, segun Ranciére, “la
que permite establecer combinaciones de elementos capaces de expresarse por partida
doble: a partir de su legibilidad y a partir de su ilegibilidad” (Ranciére, 2005, p.35). ES
decir, es un arte que comunica, que hace legible, pero que al mismo tiempo genera
fracturas y crisis de sentido. EI ne6logo navega y aprovecha la que Ranciére denomina
tension originaria, la cual se da entre dos grandes politicas estéticas

La primera identifica las formas de la experiencia estética con las formas de una vida
diferente. Reconoce como telos del arte la construccion de nuevas formas de vida comun, y
por tanto su autosupresion cono realidad aparte. La otra encierra, por el contrario, la
promesa politica de la experiencia estética en la desagregaciéon misma del arte, en la

resistencia de su forma a cualquier transformacion en forma de vida. (Ranciére, 2005, p.33)

Esta tension, sin embargo, no implica un antagonismo, sino formas diferentes de
construir un espacio donde se dé un reparto inédito del mundo comun, lugares en los que
se redistribuyen las relaciones entre los cuerpos, las imagenes, los espacios y los tiempos
(Ranciére, 2005). Es ahi donde la radical originalidad del objeto estético y la activa
creacion del mundo comdn coinciden, generando lo que podria denominarse una
micropolitica del arte (Ranciére, 2005) o un arte de la micropolitica, pues es en la
confrontacion dialéctica de estos dos mundos donde se funde la creacion artistica y la
creacion politica. En este aspecto, no se trata de la instauracion del mundo comdn a través
de la singularidad absoluta de la forma, sino mediante la redisposicion de los objetos y de
las imagenes, (re)creando lazos ente individuos, generando nuevas formas de conflicto y
resolucion, asi como nuevas formas de participacion (Ranciére, 2005). Se trata, segun
Bahba, de espacios intersticiales donde ‘“se negocian las experiencias intersubjetivas y
colectivas” (Bhabha en Diéguez, 2004, p.4). Este proceso de redistribucion de lugares e
identidades, del espacio y el tiempo, de lo visible y lo invisible, del ruido y el lenguaje, es

lo que Ranciére llama “la division de lo sensible” (Ranciére, 2005, p.15), y funge como eje
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de lo politico para el fildsofo francés: “La politica consiste en reconfigurar la division de lo
sensible, en introducir sujetos y objetos nuevos, en hacer visible aquello que no lo era, en
escuchar como a seres dotados de la palabra a aquellos que no eran considerados méas que

como animales ruidosos” (Ranciére, 2005, p.15)

La politica implica, entonces, no el ejercicio de un poder, sino la configuracion de
un espacio especifico, una esfera particular de experiencia, de objetos planteados como
comunes sobre los cuales la comunidad interpelada decide colectivamente. Es decir, “[1]a
accion politica establece montajes de espacios, secuencias de tiempo, formas de
visibilidad, modos de enunciacion que constituyen lo real de la comunidad politica”
(Ranciére, 2005, p.51). De ahi que se pueda decir, siguiendo al autor de La division de lo
sensible, que tanto la politica, como el arte se ligan a la cuestion de lo comin mediante el
acto estético, que constituye un tiempo-espacio material y simbélico que rompe con las
formas ordinarias de la experiencia sensible. En el caso especifico de América Latina,
donde se hace frente de forma cotidiana a la violencia corporal, el asesinato y los
desplazamientos territoriales, esta division de lo sensible es lo que separa la vida de la
muerte, por lo que la creacion de estos espacios es “la creacion de zonas de afirmacion de
la vida frente al mundo de la muerte moderno/colonial” (Maldonado-Torres, 2017, p.28),
zonas de re-existencia donde se busca una relaciéon con el Otro, no de subordinacion o
explotacion, sino de solidaridad. Se trata, a final de cuentas, de espacios donde se disputa

el sentido coman.

Con este objetivo, la neologia latinoamericana, que tuvo su auge entre la década de
los sesenta y la de los ochenta, generd un lenguaje tedrico-plastico trasnacional, buscando
trasladar a la arena del arte las problematicas del escenario latinoamericano para narrarlas
desde una perspectiva que abriera canales de emancipacion social (Olmedo, 2017),
compitiendo asi con la historia Gnica de la modernidad hegemonica que justifica la division
de lo sensible capitalista. Como sefiala la escritora nigeriana Chimamanda Ngozi Adichie,
“cuando se lanza al dominio publico una historia Unica, esta se convierte en hegemonica” y
se corre el riesgo de “creer que el mundo es como lo cuenta tal historia, sin poner en
cuestion a los autores que construyen el relato. Es la clase de historia que trasciende la
condicion de “relato de ficcion” y se convierte en ontologia (o, dicho llanamente, en
“realidad™) (Mignolo, 2015, p.137). Para Walter Mignolo, la modernidad es un buen
ejemplo de una historia Unica que se ha encargado de negar como alternativa, o incluso

como existente, aquello no-moderno, ya que se edifico sobre lo que Castro-Gémez llama la
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hybris del punto cero, es decir, bajo la idea de borrar todo aquello que no lleve la marca del
conocimiento cientifico, como es la tradicion, desproveyéndola de su caracter ontologico e
imponiendo una verdad externa en su lugar (Mignolo, 2015, Castro-Gomez, 2005). Se

inoculd el virus de OGU-modernidad, podria decir Burroughs.

Para abrir espacios de todos y de nadie, donde la reparticion de lo sensible se dé por
fuera los términos y categorias establecidas por la historia Unica (OGU, modernidad
hegemonica, capitalismo) es necesario abandonar los nombres impuestos para asumir un
nombre compartido. Un nombre de cualquiera, como sefiala Fernandez-Savater, que
enfrente a los nombres separadores (Fernandez-Savater, 2012). Es cuando se adopta un
nombre abarcador como Nuestra América, universalizante en tanto que se puede articular
con cualquier otro nombre de los subalternos, que el espacio se afirma como un espacio de
la diversidad. Esto, claro, no implica, como sefiald6 multiples veces Felipe Ehrenberg, que
deba romperse la distancia estética en nombre de pedagogias de la accesibilidad o de los
mercados de la diversidad alimentados por la légica consensual, sino que debe mantenerse
como un espacio de disenso, de originalidad y extraterritorialidad donde los dispositivos
sensibles borren “las marcas de lo proximo y de lo distante, de lo comdn y de lo diferente”.
El sensorium del arte, segiin Ranciere, es un sentido comun paradojico, disensual, hecho de
acercamiento y de distancia. De ahi que sea escenario de momentos de enunciacion y de
manifestacion en la que los sujetos politicos “pleitean hasta con los datos sensibles de la
comunidad, pues la politica “es la constitucion “estética” de un espacio que es comun en
razon de su misma division” (Ranciere, 2005, p.52). En este sentido, el nedlogo usa las
herramientas del arte relacional para crear, ya no objetos, sino situaciones y encuentros
donde emerge lo comdn, no como acuerdo, sino como interpelacion a los afectados,
invitando a los presentes a trabajar en la diferencia. EI nosotros linguistico, dirian Butler se
realiza en la reunion de los cuerpos, sus gestos, su forma de actuar (aunque sea,

paradodjicamente, de manera virtual) (Butler, 2013).

Es, por tanto, una forma de autogénesis lingiiistica que se pone en practica en “nosotros, el
pueblo”, un acto que depende mas o menos de la magia, 0 que al menos nos incite a creer
en la naturaleza magica de lo performativo. “Nosotros, el pueblo” es evidentemente el
inicio de una declaracion mas larga, que expresa peticiones y deseos, 0 que anuncia gestos
posteriores y reivindicaciones politicas. Es un preambulo que abre la via a un conjunto de
aserciones especificas, un inicio de una frase que prepara para una demanda politica
importante (Butler, 2013, p.1)
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Este nosotros emerge en momentos de liminalidad, en situaciones margen, de
existencia en el limite, portando una potencia transformadora, portadora de cambio. En
este sentido, Turner usa como ejemplo de comunidades nacidas en la liminalidad a los
jipis, los beats, la comunidad fundada por Francisco de Asis, e incluso menciona
situaciones ficcionales como la republica ideal propuesta por Gonzalo en La Tempestad de
Shakespeare. De la misma forma, el trabajo colectivo realizado por Ehrenberg a lo largo de
su carrera como neo6logo, estuvo marcado por la contingencia, la liminalidad, las
situaciones limite, implicandose con la comunidad para generar un nosotros que afrontara
colectivamente las problematicas que les atafien. Por ejemplo, a raiz del terremoto del 85y
el trabajo realizado para afrontar las consecuencias estructurales y sociales del
acontecimiento, se implico y logrdé implicar a la gente del barrio en problemas que
rebasaran el limite contextual del temblor. De esta forma, Tepito se organizd, no solo para
reconstruir, sino para proteger el legendario barrio contra la especulacion inmobiliaria
(Redaccién HD, 2017).

Para el temblor del 19 de septiembre de 1985, Ehrenberg ya tenia bastante
experiencia en la organizacion colectiva, ademas ya conocia Tepito debido a que iba de
Xico a la capital para comerciar los diversos productos que cultivaba en su jardin y llevaba
pimienta a un vendedor de ese barrio, por lo que ya tenia un vinculo con la gente del lugar.
De ahi que en la coyuntura del temblor se convirtiera en el coordinador general del Centro
de Enlace Diaz de Ledn-Tepito Indomito, un espacio habilitado para ayuda y asistencia,
que reunid alrededor de noventa vecinos voluntarios (Redaccion HD, 2017). Ahi
permanecio los siguientes 13 afios, utilizando la calle como galeria junto a otros artistas
como el muralista Daniel Manrique, con quien participo en el colectivo Tepito arte aca. El
Diaz Ledn se convirtié inmediatamente en “punto de sensibilizacion y de concientizacion
sobre la importancia de la unidén colectiva”, realizando reuniones periddicas para
“sintetizar quejas y demandas y a partir de eso trazar lineas de accion. La solidaridad habia
llegado desde “el pueblo mexicano”” (Redaccion HD, 2017, p.1). La prioridad para
Ehrenberg era trabajar los vinculos sociales, recuperar el sentido de co-presencia para asi

poder comenzar a trabajar colectivamente.

Inmediatamente después de su fundacion, el Centro configuré cuatro etapas de
intervencion en Tepito. La primera etapa se llevo a cabo del 21 de septiembre al 12 de
octubre, la cual consistid en el rescate de victimas y pertenencias, apoyo para traslados, la

recoleccion de acopio en toda la ciudad. Se organizaron grupos de
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“médicos, enfermeras, psicologos, sacerdotes y monjas, asesores juridicos y sindicales,
ingenieros, contratistas y arquitectos: curaron, cuidaron, atendieron y acompararon a los
heridos, nifios y damnificados alterados de los nervios, apuntalaron viviendas cuarteadas,
redactaron peticiones y demandas e iniciaron los peritajes que hasta la fecha no han podido
organizar ni avalar las autoridades.” También se inici6 la busqueda de expropiacion de

ciertas propiedades para la comunidad que vivia en Tepito. (Bolivar, 2017, p.1)

La segunda fase se llevo a cabo del 13 de octubre al 2 de noviembre, en la cual bajo
el volumen del abasto y la ayuda. Fue entonces que el Centro de Enlace Diaz de Le6n “se
acercO a otros organismos de voluntarios en zonas afectadas y estrechd relaciones con
instancias oficiales que podrian apoyar a Tepito” (Bolivar, 2017, p.1). Se organizaron
clases y actividades culturales, principalmente para nifios (ya que muchos no tenian
clases): se pintaron murales colectivos, se impartieron clases de barro, de escultura,
pintura, teatro, de iniciacion musical, de como hacer juguetes, titeres, pifiatas. Se adaptd un
espacio para biblioteca y se organizé un circulo de lectura gracias a la donacion de
voluntarios y la Subdelegacion de Tepito. También se capacit6 a jovenes de entre 18 y 22
afios para que en el futuro ellos replicaran la experiencia. El grupo Haltos 2 Ornos realizd,
con el apoyo del ISSSTE, talleres como “Publicando con el mimedgrafo”, “El mural

colectivo” y “La higiene también es cultura” (Bolivar, 2017).

Durante la tercera fase del 3 al 24 de noviembre se suspendio la distribucion de
alimentos. Sin embargo, la distribucién de productos como pafales desechables y plasticos
para la construccién de resguardos. El énfasis del trabajo colectivo se volvio entonces el
fomento de actividades autogestivas y la continuacion de las actividades culturales. Se
fundd también la Coordinacion Unica de Damnificados (CUD) “que buscaba la
reconstruccion a largo plazo y la reivindicacion de derechos de los ciudadanos afectados”
(Bolivar, 2017, p.1). Asimismo, se decidi6 abrir una cuenta bancaria propia y buscar
alianzas estratégicas (Bolivar, 2017).

En la Gltima etapa, se reunié a casi 60 voluntarios y se paso a vincular a los

damnificados con el gobierno de la ciudad. Ademas se realiz6 una enorme celebracion

Un mes después, los voluntarios y yo decidimos armar ahi mismo una gigantesca
pachanga. Llamamos a todos los grupos y combos soneros que tocaban en los tugurios, clu-
bes y bares a 3 kilometros a la redonda. La fiesta fue abierta por Botellita de Jerez. Y a

mediados de octubre, nuestro centro de enlace invitd a los vecinos a crear una ofrenda
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colectiva a las victimas del sismo. Qued6 enorme, como de unos 30 metros de largo por 4
metros de fondo, llena de frutas, flores, toda decorada con ofrendas, fotos y papel picado
jiLinda! (Ehrenberg, 2011, p.196)

En su texto La imaginacion estética frente al caos, Ehrenberg recuerda como en la
zona devastada de Tepito y otras colonias anexas, las pocas paredes que quedaron en pie
fueron cubiertas por murales de pintores desconocidos en el &mbito artistico hegemonico.
Multiples poetas y escritores “fundaron toda una serie de “pefias” y asociaciones, en
Peralvillo, en la Bondojito, en Tepis, en la Morelos” (Ehrenberg, 2011, p.196). Publicaban
ediciones fotocopiadas y mimeografiadas respecto a la experiencia y la vida post sismica.
La contracultura mexicana hizo presencia, no solo a través de Ehrenberg y otros artistas
subterréneos sino a través de hoyos fonkis, donde se tocaba el rock de la época (ya en
tiempos de represién sobre todo lo que oliera a juventud rebelde), los cuales fungieron
como valvula de escape para una juventud agobiada (Ehrenberg, 2011). Tepito se volvio el
centro neuralgico de un movimiento neoldgico contracultural que tomé diferentes formas,
desde los talleres de teatro y el arte-accion, hasta el muralismo. Siempre desde una
perspectiva contestataria y vinculada a los de abajo. Para Ehrenberg, cuyo impulso como

neologo era la organizacion colectiva en la sociedad,

uno, pintor, victima, protagonista y testigo del momento, habita Tepito Centro, chacra
principal de este organismo social que es México, un micromundo urbano / rural que
refleja las convulsiones padecidas por nuestra sociedad en unos momentos que se antojan

doblemente significativos por ser finiseculares. (Ehrenberg en Bolivar, 2017)

Es decir, Ehrenberg habita en Tepito porque es habitar la totalidad de México.
Aunque la realidad mexicana es heterogénea, Tepito representa el olvido y la represion que
enfrentan las zonas marginales del pais. De alguna forma, atender al llamado barrio bravo,
era atender a la problematica nacional. Lo que se resolviera ahi podia servir de inspiracion
para cualquier forma de organizacion popular, inclusive, a nivel Latinoamérica. De hecho,
después del temblor del 10 de octubre de 1986 en la ciudad de San Salvador, el
autodenominado nedlogo, junto con nueve vecinos de Tepito, integrantes del Centro Diaz
de Ledn, en coordinacion con la Cooperativa Vecinos Unidos del 59 y la Unién Amanecer
del Barrio, “consiguieron medicina, ropa usada y zapatos y crearon el programa “Barrio a
barrio” para apoyar a los damnificados. Reunieron provisiones y gestionaron lo necesario

para que el equipo permaneciera un mes en El Salvador” (Bolivar, 2017, p.1). Ahi
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eligieron el barrio de San Jacinto “por ser el méas parecido a Tepito en la zona de desastre”
y nombraron el proyecto Barrio a barrio (Bolivar, 2017, p.1). Ahi sistematizé y detallo la
experiencia del trabajo realizado. En su cronica relata los animos, dibuja los paisajes y da
crédito a los colaboradores en el proyecto, ademas describe los afectos y la alegria de la
experiencia: “Creo que aquellas nochecitas alumbradas por el farol de la calle (que a
menudo se apagaba con los cortes de energia), sentados todos en medio de destruccion y
cascajo, cuando la melodia del habla tepitefia se mezclaba con la de los chintos, jamas se
nos olvidaran.” (Ehrenberg en Bolivar, 2017, p.1). El proyecto tuvo tanto éxito que se hizo
acreedor a la medalla Roque Dalton del Consejo de Cooperacion con la Cultura y la
Ciencia, en El Salvador (Bolivar, 2017).

Para él, el arte y la vida eran indiferenciables, de hecho, ubicaba el arte como un
“modelo para la vida”. En este sentido, la labor artistica adquiria un sentido vital “a partir
de su capacidad de respuesta a un contexto especifico, es decir, la practica del arte debia
ser una herramienta de transformacién social”, para la instauracion de un ser-en-comdn
que pueda generar un verdadero cambio. Ehrenberg creia que la clave hacia un verdadero
cambio era buscar formas de organizacién colectiva (Bolivar, 2017). De ahi que asimilara
el medio y el contexto. Su trabajo surgia en el medio y desde el medio, nunca ajeno al
contexto, a ese “mundo de fuera... a la vez politico, economico y mediatico” (Ehrenberg
en Ramos-Yzquierdo, 2015, p.6). No hay realidades ajenas al ne6logo, quien se sitta en el
interior, “observando, analizando, reflexionando y accionando el pensamiento de su
alrededor” (Ramos-Yzquierdo, 2015, p.6) Para Ehrenberg solo la organizacion colectiva

permitia la construccién de nuevas opciones posibles para la sociedad (Bolivar, 2017).

A la vez que nuestros hallazgos erosionaban conceptos profundamente inculcados desde la
infancia (la fuerza de la vision individualista, habitos de trabajo solitario, el culto a la
enajenacién, restricciones de tipo formal, y demas) se nos iban abriendo posibilidades de
otros paisajes sociales, en los que la emulacion reemplazaria la competencia, donde la
faena artistica —resultado del esfuerzo conjunto— pudiera sumarse con congruencia al
esfuerzo de las mayorias como un arma mas para la liberacion de nuestros pueblos. Desde
el terreno del arte, pues, quiza sin reconocerlo conscientemente, lo que se buscé a través de

la colectivizacion del arte fue un modelo para la vida. (Ehrenberg, 1985, p.3)

Como sefiala Clara Bolivar, su trabajo al frente del Centro Diaz de Leon y del

programa Barrio a barrio dejaron ver su preocupacion por la necesidad de la cultura como
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una estrategia para la ensefianza de lo comdn. La funcién de nedlogo de Ehrenberg
implicaba el uso de las artes y de proyectos editoriales “para mostrar a distintas
comunidades la nocion del trabajo colectivo: detectar problemas compartidos y encontrar
acciones concretas para solucionarlos” (Bolivar, 2017, p.1). En este tenor, para un neélogo,
al igual que para Latour, la politica trata “sobre la composicion progresiva de algo que no

estd armado” (Latour, 2015, p.1).

Aqui vale la pena hacer una pequefia pausa para recordar las diferentes definiciones
de la politica y lo politico que se han mencionado, para ver como se relacionan entre ellas
y con el trabajo de Ehrenberg. En un primer momento, con Burroughs, lo politico consiste
en reconocer el vacio de fundamento para luego darle un contenido contingente que no
oculte el vacio, sino que lo reconozca como condicion de posibilidad. Ranciere, por su
parte, reconoce lo politico como la constitucion de espacios donde pueda darse una
redistribucion de lo sensible. Mientras que, para Latour, se trata de lo que se menciono el
parrafo pasado, la composicidn progresiva de algo que no estaba armado (socialmente). En
Ehrenberg lo politico se constituye de estas tres definiciones. Por una parte, se trata de
negar las categorias que separan y subordinan a los subalternos, a la vez que se constituyen
nuevas subjetividades que responden a un contexto especifico (por ejemplo, una subjetivad
decolonial cuyo final y punto de transformacion seria la descolonizacion exitosa). Como
sefiala Guattari, el ser no precede al proceso, es el proceso el que “precede a la
heterogénesis del ser” (Guattari, 1996, p.133). Estas subjetividades se constituyen en un
espacio especifico, heterotopico, en el que el orden se desestabiliza y sobreviene una crisis
de sentido que invita a la creacion de un nuevo sentido. Finalmente, quien produce ese
nuevo sentido es la comunidad constituida mediante el proceso politico. Por lo tanto, la
finalidad de la politica seria la creacién de una comunidad que antes no existia, con un
nuevo sentido coman, el cual no viene de una instancia externa ni es descubierto en la
sociedad y sus yacimientos naturales ni en el cielo de la Razén, sino que son creados por la
comunidad como polos de orientacion del hacer y del representar social (Castoriadis,
2003). Es decir, al igual que la estética segin Guattari, la cual no se trata de un objeto dado
desde coordenadas extrinsecas, sino de “una conformacién de subjetivacion que otorga
sentido y valor a Territorios existenciales determinados” (Guattari, 1996, p.116) el sentido

comun es una pragmatica ontoldgica de la que emergen nuevas formas de ser.
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Para Castoriadis, el sentido que emerge del acto estético no es discursivo, y mucho
menos traducible, sino que es “[t]otalmente autarquico, autosuficiente, no sujeto a nada, no
es entonces sino como Devolucion al mundo y a los mundos, revelacion de éste como un
no-ser perpetuo e inagotable mediante la aparicion de lo que, hasta entonces, no era ni
posible ni imposible” (Castoriadis, 2003, p.5). No es ni Idea ni Razon, continua el filésofo
greco-francés, no sigue un orden “l6gico” sino que crea su propio referente como “mas
“real” que cualquier “real” que pudiera ser Tampoco presentacion en la representacion de
las ideas de la Razon irrepresentables discursivamente, como lo deseaba Kant; sino
creacion de un sentido que no es ni Idea ni Razdn, que esta organizado sin ser «ldgico» y
que crea su propio referente como mas “real” que cualquier “real” que pudiera ser “re-
presentado” (Castoriadis, 2003, p.6). Sin embargo, el sentido comun no es resultado de
procesos totalmente azarosos, sino que responde a un motivo ético, “es el sentido de lo
justo y del bien comtn” (Garcia, 2007, p.118). De esta forma, podria pensarse el sentido
coman forma parte de “una racionalidad mas amplia, abierta y articulante de las
circunstancias y el conocimiento de lo concreto” (Garcia, 2007, p.117), estructurado por
principios concretos de inmediata aplicacion en el servicio de la vida comdn. De ahi que el

sentido comun sea el que funde la comunidad y la mantenga (Garcia, 2007).

Para Gadamer, el sentido comUn es indisociable de la tradicion y la formacion. Por
un lado, la tradicion se sostiene de una serie de valores concretos que han permitido a la
comunidad articularse y sobrevivir. Hace mutuamente inteligible lo que une y es comun a
las entidades que se hallan separadas por sus diferencias reciprocas. Es un saber histérico
que da contenido y continuidad temporal a las diferentes practicas que emergen del vivir
comun. Por esta razén es tan tragico el epistemicidio realizado por el nuevo orden moderno
de conocimiento, mediante el cual se despojé a maltiples comunidades de los saberes y
practicas necesarias para resistir y reproducirse, facilitando su asimilacion a un sistema
jerarquico en el que son desintegradas para facilitar la opresion y explotacion de sus
miembros. Por otro lado, la formacion permite integrarse a la comunidad al poner en
comun. Esto quiere decir que el sentido comin no es solamente una serie de pautas a
seguir, sino que es un proceso de la creacion de lo comun. Para Gadamer, la formacién
permite “mantenerse cada quien abierto a lo otro como otro, hasta el mas universal punto
de vista, lo cual significa abrirse a los otros, y en ese sentido alude a la alteridad” (Garcia,
2007, p.111). Implica apertura, integracion, comunicacion, es lo que permite a los seres

humanos ir mas alld de su propia particularidad, de si mismos, no solo mediante la co-
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presencia de la alteridad sino también mediante el encuentro con el pasado, con la
sabiduria heredada. EIl filésofo aleméan afirma que la tradicion aparece en la multiplicidad
de voces y la formacion en la capacidad de abrirse a ellas. De esta forma, el sentido comun
se ubica como aquello que hace posible comprender lo ajeno y lo diverso. “Las verdades
que se adquieren en ese salir a lo otro y en la vuelta a la tradicién son genuinas y nos hacen

ser mas humanos, abiertos y comprensivos” (Garcia, 2007, p.111).

Para Boaventura de Sousa es fundamental la constitucion de un nuevo sentido
comun que permita vincular las diferentes luchas contrahegemdnicas de forma que se
solucione el “caracter incompleto y la ineficacia de las luchas que permanecen confinadas
a su particularismo o localismo” (Santos, 2010, p.7). Para Guattari, son las maquinas
estéticas las que “proponen los modelos relativamente mejor realizados de esos bloques de
sensacion susceptibles de extraer sentido pleno a partir de todas esas sefialéticas vacias que
nos invisten por todas partes” (Guattari, 1996, p.112. Es mediante la estética que se puede
resistir a “la subjetividad capitalistica, la de la unidimensionalidad, del equivaler
generalizado, de la segregacion, de la sordera a la verdadera alteridad” (Guattari, 1996,
p.112).

En el caso de Ehrenberg, la transformacion del sentido comin es una tarea
fundamental de su hacer estético. Segun Marta Ramos-Yzquierdo, para comprender la obra
de Felipe Ehrenberg hay que atender dos elementos clave, “por un lado el peso histérico y
por otro lado el deseo imperativo de la especie humana por comunicarse” (Ramos-
Yzquierdo, 2015, p.2), aunque también podria llamar estos elementos tradicion y
formacion. Esto hace de Ehrenberg un artista implicado en las circunstancias cambiantes e
historicas especificas, haciendo su obra fluida, contingente, efimera, a la vez que genera
cimientos y estructuras sélidas. Cuando se autodenomina nedlogo y afirma usurpar el lugar
del artista, a esto se refiere, a lo concreto del sentido comun, pues, “es un sentido adquirido
por vivir en una comunidad concreta y determinada en tanto apoyo del valor de las
tradiciones comunes” (Garcia, 2007, p.115). De esta forma, Ehrenberg da un peso
especifico a la historia como repertorio de practicas y saberes derivados del “peso de lo
aprendido, el peso de lo no aprendido, el peso del exceso y el de la carencia, el del frio y el
del calor...el peso de lo que nos puede contar” (Ramos-Yzquierdo, 2015, p.2). Como
recuerda Raquel Tibol, al nedlogo bigoton (Ehrenberg tiene un bigote revolucionario) “le

gustaba mas abrevar en la historia, en la noticia periodistica, en la sociologia. Lo remecian
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maés los sucesos colectivos que los individuales” (Ramos-Yzquierdo, 2015, p.8). Pero su
obra no trata solamente de abrevar de la historia/tradicion, sino que considera la
construccion de historias como base de la construccion social. Como se menciona
constantemente en diferentes lados, la Historia es tradicionalmente construida desde arriba,
por los victoriosos, “orquestada por los poderosos e interpretada para la poblacion”
(Selbin, 2012, p.21). Sin embargo, hay otras historias, o fragmentos de historias,
enraizadas en “la percepcion de la gente respecto de cémo el mundo continlGa
desarrollandose a su alrededor, y del propio lugar en ese proceso” (Selbin, 2012, p.21) Por
ello, Ehrenberg, al igual que el resto de nedlogos latinoamericanos, enfoca su trabajo en
hacer una revision constante de la Historia hegemonica eurocentrista con el objetivo de
deconstruirla, de forma que se abra un vacio que puedan ocupar las tradiciones. En el caso
del nedlogo mexicano, esto lo logra mediante, por ejemplo, los usos narrativos y
compositivos del nahuatl, analizando la comunicacion contemporénea como formadora de
nuevos relatos y mitos (Ramos-Yzquierdo, 2015), generando espacios para el encuentro y

reconfiguracion de los fragmentos, de las historias otras, para crear las historias comunes.

Se podria decir que el trabajo de Ehrenberg es romper, no solo con las imagenes de
pensamiento que impiden pensar, sino con las imagenes de cambio que no permiten
cambiar. Es decir, rompe con las ideas de un mundo Unico, tanto en término de una
hegemonia como la capitalista, pero también de una contrahegemonia hegemdnica como la
socialista. Después de todo, a muchos artistas conceptuales latinoamericanos les toco ver el
declive del socialismo y el movimiento obrero, asi como el surgimiento de maultiples
resistencias que trataron de tomar el espacio dejado, como el indigenismo (y que
actualmente corren el riesgo de ser cooptadas por el modelo neoliberal). Como sefala
Ferndndez-Savater “para pensar o cambiar, necesitamos dotarnos en lo posible de otro
imaginario: depodsitos o semilleros de imagenes que organicen nuestra mirada de otro
modo, que nos orienten en sentido diferente. Otras lentes, otras brdjulas” (Fernandez-
Savater, 2018, p.1); y si algo demostré Felipe Ehrenberg, es que toda sociedad tiene
hambre de significados, y es la obligacidn del artista, o en su defecto, del nedlogo, renovar
estos significados de manera constante, haciendo evidente la naturaleza rebelde de la
estética, la cual evita el adormecimiento social. Todo artista es un catalizador, alguien que

estimula la imaginacion, y solo imaginando se puede “avanzar” la sociedad, no en un
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sentido moderno, advierte Ehrenberg, sino en un sentido humano!®. “Un ser humano no
puede detenerse. Hacerlo lo asfixia. Reinventarse de vez en cuando es la Gnica manera de
sobrevivir de verdad. El conformismo que nos envejece el alma es veneno puro” (Arriaga
en Ehrenberg y Gutiérrez, 2007, p.75). El arte forma parte, no de revoluciones de las
formas politicas, marcadas por episodios excepcionales, insurrecciones y movilizaciones
masivas, sino de una revolucion politica de lo social, con sus procesos cotidianos y muchas
veces silenciosos, como la creacion alternativa de instituciones, relaciones sociales y
subjetividades, las cuales, segin Fernandez-Savater, son, en Gltimo término, de las que
depende la eficacia de la transformacién (Fernandez-Savater, 2018). Pensando en términos
gramscianos, la revolucion se da cuando ya esta ganada. Los “momentos épicos y visibles
son "puntas de iceberg", "concentrados” y "compuestos” de otras cosas, espuma que corona
una ola de fondo!®*. Resultantes indirectos (involuntarias, no intencionales) de luchas y

cambios procesuales, cotidianos” (Fernandez-Savater, 2018, p.11).

Esto implica que, a diferencia de las ideas revolucionarias modernas, este
imaginario de cambio no necesita cortar con el pasado, “sino mas bien aprender a
recrearlo, traducirlo y resignificarlo” (Fernandez-Savater, 2018, p.7). En este sentido, no se
trata de una negacion de lo viejo. Por eso el nedlogo no se deshace de la historia del arte,
reconoce en su pasado colectivo tanto lo glorioso como lo trgico. Méas bien se trata de una
“redefinicion de la realidad (encarnada en nuevas maneras de hacer, ver y vivir) que Se
amplifica, expande y propaga por todas partes” (Fernandez-Savater, 2018, p.11). El
problema de la revolucion (con minuscula) deja de ser “un problema de la organizacion,
del método y del caudillo” (Fernandez-Savater, 2018, p.12) para convertirse en un
problema de creatividad social que atafie a todos los que han quedado por fuera en la
division de lo sensible, arrojados al otro lado de la linea abismal. De ahi la importancia de
un nuevo imaginario que asuma las complejidades del cambio social, de lo no lineal, de las
continuidades y discontinuidades, que dé valor y visibilidad a las “transformaciones
invisibles y silenciosas, intersticiales e informales, imprevisibles e involuntarias,
micropoliticas y afectivas, bastardas e impuras. Imagenes en las que encontremos

compania, valor y potencia” (Fernandez-Savater, 2018, p.6).

La revolucion social no se remite a un antagonismo absoluto, sino que crea mundos

comunes en los que los diferentes tienen que convivir en igualdad, tejiendo relaciones de

123 Ehrenberg también ubica el imaginar otro mundo como condicién de posibilidad para el cambio social.
124 | eary decia que la contracultura era la cresta de la ola.
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interdependencia y reciprocidad (Fernandez-Savater, 2018). Se precisa entonces, segun
Fernandez-Savater, no tanto un “sistema de imagenes” acabado y coherente, sino un
patchwork infinito y en construccién permanente, que enriquezca el repertorio de lo
posible desde “una pluralidad de tiempos y espacios, a través de una diversidad de actores
y escalas” que no se tratan de unificar sino de equilibrar, que no busca resolver las
contradicciones sino elaborarlas como tensiones (Fernandez-Savater, 2018, p.11). Vattimo
y Zabala, en su libro Comunismo hermenéutico, hacen una distincién entre dialogo y
conversacion que hace eco a lo propuesto por Fernandez-Savater y puede ayudar a
trasladar la idea de revolucion social al componente estético de la subjetivacion politica.
Para estos autores, el dialogo formaria parte de una metafisica liberal cuyo objetivo es
distender las tensiones para desarticular los antagonismos y mantener un mundo unico. La
conversacion, por otro lado, acepta la pluralidad y se enriquece de la diferencia, de ahi el
titulo del libro. Se podria decir que el nedlogo busca captar las potencias que ya trabajan lo
real para ayudarlas a desplegarse, y con ese objetivo comienza conversaciones, o visibiliza
conversaciones, 0 recupera conversaciones, para movilizar la voluntad y el coraje de
expresar la singularidad de nuestra propia experiencia. Son procesos de re-existencia que
van maés alla de negar un poder, o de procesos individuales de autoconstitucién, formas de
sentir, de pensar, y de actuar en un mundo que se va construyendo a si mismo a través de
variadas irrupciones estéticas que le permiten estar en constante re-existir. La politica de
re-existencia interrumpe y crea, al mismo tiempo. Es una préctica de poder en la que hay
un poder de desclasificacién y un poder de creacion. Crea lo comudn deshaciéndolo,
deshace lo comudn y lo rehace. La distancia entre los medios y los fines desaparece en un
mundo enfrentado siempre a la crisis del sentido, forzado siempre a seguir creando, a
asumir su condicion creadora. Se podria agregar a lo que sefiala Jaques Ranciére, cuando
escribe que “no es la incomprension del estado de cosas existente lo que alimenta la
sumision, sino la ausencia del sentimiento positivo de una capacidad de transformacion”
(Ranciére, 2005, p.34). No solo es la capacidad, sino la necesidad también. Como arrojarse

al mar y no tener otra que nadar como se pueda.

Se puede decir que re-existir es ser y no ser lo que somos, y que estar emancipado
es estar en un proceso constante de re-existencia. Esta politica estética, politica literaria, la
llamaria Ranciere, “disocia las apariencias de la realidad, lo que somos y lo que podemos”
(Ferndndez-Savater, 2012, p.162). A través de “ficciones nos volvemos capaces de

acciones prohibidas o imposibles para nuestra identidad, origen o condicion” (Fernandez-



203

Savater, 2012, p.162). No se trata entonces, de la reivindicacién de un pedazo de pastel
“sino que planteamos algunas preguntas que cuestionan la naturaleza misma del pastel”
(Fernandez-Savater, 2012, p.162). En este tenor, el nedlogo cuestiona lo propio como
frontera, como barrera excluyente, y reivindica lo impropio: compartido y transversal, de
todos y de nadie. Lo comun a todo aquel que se sume a la comunidad, es decir, todo aquel
que quiera compartir la tarea creadora. Crea un terreno comun en el que podemos dejar de

ser lo que somos para crear un nosotros abierto e incluyente.

Los dispositivos de ficcion que comparte el nedlogo con el artista, entendidos éstos
como los “dispositivos que prescinden de las relaciones establecidas entre los signos y las
imagenes” (Rancicre, 2005, p.72) permiten realizar tres operaciones simultaneas sefialadas
por Ranciere y retomadas por Ferndndez-Savater, “crea un nombre o personaje colectivo,
produce nueva realidad e interrumpe la que hay” (Fernandez-Savater, 2012, p.157). El
personaje colectivo que emerge de estas operaciones no es la suma de las partes “sino que
es la creacién de un espacio de subjetivacién -esto es, de transformacién de los lenguajes,
las percepciones y los comportamientos- que simplemente no existia antes” (Fernandez-
Savater, 2012, p.157). Se redefine asi el mapa de lo posible, mostrando paisajes inéditos y

abriendo maltiples caminos.

Durante el conflicto estudiantil del *68 surgieron diversas practicas estéticas que
alimentaban el imaginario de los estudiantes y los llenaban de pasioén por la utopia. “La
literatura, la musica y las artes plasticas -mas algunos documentales y la pelicula de Fons-
producidas a lo largo del conflicto y en afios posteriores, consiguieron dialogos directos
con la sociedad que llegaron a incidir en el comportamiento de la nacion” (Ehrenberg,
2011, p.198). Ehrenberg estuvo muy involucrado con el movimiento artistico que
enriquecié el movimiento politico, especialmente en la grafica y la difusion editorial. Su
reconocida participacion lo llevd a salir del pais cuando se intensifico la represion. Sin
embargo, segun ¢l, lo que produjo el ’68 tuvo un impacto menor comparado con lo
sucedido con el temblor del ’85, en especial en el “México Profundo”!? (Ehrenberg,
2011). Esto a pesar del proceso de “expropiacion” llevado a cabo desde el Estado, el cual
tuvo como momento emblematico, el “exilio” de la Escuela Nacional de Artes Plasticas a

una zona privilegiada de la ciudad, cerca de Xochimilco, donde la movilidad se

125 E| pueblo de México.
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complicaba para los estudiantes que dependian del transporte publico. Esto generd un

cambio radical, enajenando a los alumnos de escasos recursos.

Conclusion:

La contracultura es un fenébmeno harto complejo. Escapa a las caracterizaciones
faciles y juicios simplistas, haciéndonos reconsiderar concepciones profundamente
arraigadas sobre lo politico y el cambio social. Responde a un imperativo vitalista en el que
el goce y la revolucion son el mismo movimiento. En una sociedad que antepone la
produccion y la acumulacion al disfrute de la vida, cualquier actividad inutil, cualquier
tiempo (realmente) libre'?®, es una trasgresion al sistema. No se trataba, pues, de un tema
de distribucion del valor producido o de la propiedad privada, sino de algo mas amplio,
algo que lo incluye, al igual que incluye la caida del patriarcado y de cualquier forma de
racismo: la posibilidad de disfrutar la vida, de disfrutarse unos a otros. Esto implica
recuperar la creatividad, la capacidad de re-existir, de crear un nuevo mundo con nuevos

sujetos; y, por lo tanto, implica el escape del control.

126 No un tiempo destinado al espectéculo y al consumo.
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En este sentido, los trabajos -tanto escriturales como plasticos- de William
Burroughs permiten un acercamiento al poder que escapa a las definiciones simplistas que
contaminan el pensamiento politico de aquellos que pretenden instaurar un nuevo orden,
pero sin ejercer el poder. Esta seria una lectura de OGU, en la que el poder tiene una
naturaleza unilineal, inherentemente negativa y destructora. Sin embargo, al ubicar lo
multiple como naturaleza de todo fendmeno, el poder se despliega en diferentes
direcciones, siendo un elemento fundamental tanto en el acto de crear un Universo Unico,
como en la creacién del Pluriverso. También muestra, al igual que autores como Foucault o
Negri, que uno “nace en el poder” (Foucault, 2015; Negri, 2000). Uno no existe si no pasa
por un proceso de subjetivacion mediado por relaciones de poder. Este es necesario para la
creacion de cualquier nombre, identidad, o subjetividad. Entonces no se trata de resistir al
poder, o escapar de él, sino de apropiarse del poder de autoconstituirse, es decir, tomar el
control de los dispositivos de subjetivacion, tanto psiquicos como materiales. Cuando
Burroughs escribe sobre la maquina que reproduce las grabaciones, la forma de
contrarrestar el control no es destruyendo la maquina o ignorandola, sino alimentandola
con un contenido cadtico, desestructurando su proceso de reproduccidn, abriendo espacios

para la fuga®?’.

Sin embargo, como ya se ha mencionado, la contracultura no era una propuesta de
un nuevo orden. En todo caso es un paso necesario, ya sea en la biografia de personajes
que se integraron a otros movimientos sociales, como Ehrenberg a la causa socialista, o
Gary Snyder al movimiento ambientalista, o que buscaron ampliar el alcance contracultural
para convertirlo en hegemonico (Leary); o en la historia de movimientos sociales mas
amplios como la red de comunas en Espafia. En este tenor, se puede decir que la
contracultura aliment6 a diferentes movimientos sociales, pero que, en su naturaleza, era
distinta éstos. Aunque implicaba la reivindicacion de la sinrazén, de lo estético, de la
comunidad, del deseo, entre otras cosas, lo hacia mediante la creacién de espacios que
escapaban al control. Es decir, su re-existencia consistia en la creacion de un mundo
subterraneo desde donde agrietar el sistema mediante la u-via. Un vivir como si ya se fuera

libre (Dezcallar, 1984). No habia relacion con el Estado, no habia propuestas de ley -aparte

127 Ejemplos de personajes que entendieron la importancia de apoderarse de las estructuras politicas,
incluyendo las estatales, fueron Timothy Leary y Felipe Ehrenberg, quienes buscaron puestos de eleccidon
popular, el primero como gobernador de California, y el segundo como delegado de Coyoacdn, en la Ciudad
de México.
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de la legalizacion, claro, cuyo objetivo era librarse a la represion policial®-, no habia
partidos -al menos no en serio, pues existio el Youth International Party, una satira de los
partidos reales-. Simplemente habia que vivir libremente como se pudiera. Esta falta de
agenda politica ha sido ampliamente criticada, especialmente desde la izquierda, sin tener
en cuenta que el objetivo nunca fue ganar una revolucién a toda costa, sino vivir de
acuerdo con sus deseos. Ninguna revolucién que prometiera una utopia a cambio de
sacrificar el presente era digna de ser llevada cabo.

Este abandono del paradigma tradicional de Revolucion puede ser ejemplificado en
la biografia de Parménides Garcia Saldafia. Quien después de ser un ferviente marxista,
descubre que los partidos de izquierda también reproducian formas de control que
limitaban el goce de la vida. Por eso se aleja de Marx, aunque éste nunca deja de ser un
referente en sus criticas a la contracultura. La acusa de ser una revolucion burguesa mas y
reniega de la comercializacion del movimiento (Saldafia, 2014). Sin embargo, no se aleja
de la contracultura, al contrario, profundiza mediante trabajos como La ruta de la onda,
con el objetivo de influir en el desarrollo del movimiento ondero. En este texto, se aprecian
las tensiones y contradicciones que configuran la contracultura. Por un lado, se busca la
liberacion sexual, pero por el otro el mercado ofrece el “cock rock” de Mick Jagger. Por un
lado, se critica el individualismo, pero por el otro las comunas colapsan por falta de
compromiso colectivo. Por un lado, se busca ser singular, pero por el otro se consumen
subjetividades de mercado. Pero qué congruencia se le puede exigir a jévenes que en su
mayoria no pasaban de los veinte tres afios, habiendo jovenes participando desde los doce
afios (Urteaga, 2011). Esa rebeldia espontanea tenia muy claro contra qué se rebelaba, pero
no tanto las alternativas. Pareciera que se respondia a un desequilibrio entre las fuerzas
reguladoras y las fuerzas emancipadoras de la modernidad, en la que el exceso de las
primeras desatd una respuesta intensa de las segundas. Casi como si se tratara de un
equilibrio natural en proceso de restablecerse. Faltaba direccion en los jévenes bohemios,
pero no el impulso emancipador.

Como sefiala Graeber, las ontologias de la violencia presentan grandes obstaculos

para cualquier proceso de creatividad social, no solo en sus respuestas especificas a los

128 Aunque existen, desde hace décadas, personas del movimiento contracultural organizadas para
conseguir la legalizacion de los sicodélicos y el respeto de los derechos de los consumidores, es quizas la
respuesta de Felipe Ehrenberg a Carlos Martinez Renteria (otro icono de la contracultura) la caracteriza el
verdadero espiritu contracultural: “Alla en Tepito nunca tuve problema alguno en lo mas minimo. Todo
mundo fuma mota. Ni siquiera se platica su legislacién, tu vas caminando por la calle, prendes tu chubi y
puntoy aparte.” (__)
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movimientos sociales, sino en sus estructuras mismas. El liberalismo impone su
individualizacion radical y su nociéon de libertad mediante el antagonismo publico-privado,
ocultando la dimensién comunitaria, por lo que la solidaridad queda reducida a un contrato
entre individuos aislados. Esta invisibilizacién se reproduce en todas las instituciones del
Estado® y el discurso que los sostiene. No es de extrafiarse que muchos de los jovenes
rebeldes hayan caido en nichos de mercado disfrazados de espacios de libertad. A pesar de
esto, el deseo de un nuevo mundo impulso procesos de creatividad social que si
cuestionaban los fundamentos del sistema liberal, apelando a la recuperacién de la
comunidad, a formas de democracia participativa y formas de economia solidaria. En este
sentido, la propuesta de Roberto Esposito se vuelve fundamental para analizar los procesos
de subjetivacidn contraculturales pues, mientras unos caen en procesos autoinmunes que
anulan la posibilidad de la comunidad, otros apuntan a recuperar el equilibrio dialéctico
entre communitas*3% immunitas.

Con esto en cuenta, se puede decir que el mayor peligro para la contracultura era, y
sigue siendo, la individualizacion narcisista, la aniquilacién del otro, quien se convierte en
limite y riesgo para la libertad. Ese es el momento de ignorancia, el momento en que el
otro, o lo otro, no es mas que el escenario de nuestra existencia, un objeto-frontera, o peor,
un objeto-sintiente para satisfacer nuestro sadismo. Este mismo individualismo es el que
deriva en la sicodelosis, eliminando cualquier elemento transformador en el consumos de
sicodélicos. Es el mismo que hace del consumo una préactica identitaria. ES por eso que se
vuelve fundamental el analisis del trabajo de Felipe Ehrenberg, pues en su
conceptualizacion sobre el nedlogo, se encuentran las claves para enfrentar los mecanismos
individualizadores de la ontologia de la violencia de OGU.

Ehrenberg form¢é parte de la farandula contracultural desde el comienzo. Estuvo en
el circulo de los primeros beatniks, fumando marihuana y asistiendo a fiestas con orgias
(aunque segun él no participaba, sino que se iba con los deméas marihuanos a fumar en otra
parte), fue distribuidor de cannabis para la diplomacia en mexicana en Gran Bretafia
(Ponce 2017). Sin embargo, a diferencia de otros miembros de la contracultura, su gran
compromiso con las causas populares llevo su arte a cumplir una funcién comunitaria. Para
él no habia antagonismo entre el libre desarrollo de su singularidad y la construccion de

comunidad. Al contrario, mediante la figura del ne6logo armonizé sus procesos de re-

129 Estado en el sentido gramsciano.
130 Muchos pensadores y politicos de izquierda estan apuntando a la necesidad de recuperar la dimension
comunitaria como espacio de resistencia contra los embates del Estado-Mercado.
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existencia con los de la comunidad, generando asi un nuevo sentido comdn estético-
politico-comunitario-contracultural desde el cual escapar a los dispositivos de control y
comenzar procesos de subjetivacion autbnomos. En este sentido, Ehrenberg rescata la
respuesta de diferentes figuras y miembros de la contracultura ante las secuelas del temblor
de 1985 en la Ciudad de México. El temblor més destructivo de la historia del pais. En ese
momento de irrupcion de lo real, la comunidad contracultural se descubri6 implicada en los
procesos de rescate y reconstruccion, utilizando sus diferentes habilidades literarias,
musicales, plasticas, etc., para fortalecer la accion comunitaria. Logrando generar practicas
y colectivos que se mantiene hasta la fecha, especialmente en Tepito, donde participd
Felipe Ehrenberg (Ehrenberg, 2011). Este fue uno de los momentos que definieron al
pueblo, a la banda'®, al nosotros que formaria parte de la resistencia urbana al
neoliberalismo.

Pero. ¢por qué enfatizar el trabajo de Ehrenberg en el cierre de la tesis? Porque
mediante su hacer estético se abre al otro, e invita a que los otros hagan lo mismo. Esta
apertura es la madre de la creatividad social. EI pensamiento narcisista es tautoldgico, solo
la alteridad radical puede tener el impacto necesario para romper con las estructuras del
pensamiento individual. Como sefiala Lévinas: es el otro el que nos salva de nuestra
condicion narcisista (Lévinas, 2002). Es en la apertura al otro donde radica la posibilidad
de re-existir como sociedad. Y es en el trabajo estético del nedlogo donde la contracultura
se implica en esta apertura.

En conclusion. La contracultura debe de retomar su lugar como préctica estética
que alimentaba el espiritu subversivo de los diferentes movimientos sociales de sesentas,
setentas, e incluso algunos de los ochenta, y funcionar nuevamente como amalgama social,
como experiencia estética compartida de la que se emerja lo comun, y con ello la
comunidad. Hace falta una contracultura que permita articular los diferentes movimientos
sociales mediante el goce compartido, mediante la carnavalizacion de la praxis politica.
Haciendo que nos tomemos menos en serio y que prioricemos los vinculos afectivos y los
intereses comunes sobre los objetivos individuales y la libertad negativa. Solo asi la

contracultura mantendra su potencial transformador.

131 “Banda” es utilizado para describir alguien que es solidario, alguien con quien se cuenta. Si alguien es
banda es porque se puede contar con él. Tiene connotaciones populares y contraculturales. Alguien banda
en los ochenta era quien habitaba los barrios populares, escuchando rock y fumando marihuana, pero que
ademds era solidario con su gente.
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