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RESUMEN 

Este artículo ofrece un acercamiento a la historia de la medicinal y de las prácticas terapéu- 
ticas en el Africa moderna. Arguye que las historias biomédicas traclicionales de la era colonial 
son necesarias, pero no suficientes para realizar esta tarea. Como tampoco lo son los estudios 
etnográficos de las prácticas terapéuticas indígenas. Los más importantes desarrollos analíticos 
recientes son, respectivamente, las historias macroepidemiológicas (por ejemplo, sobre la 
mosca tse-tsé) y el estudio de contextos terapéuticos pluralistas. 

Estos análisis ilustran un argumento central del artículo, a saber, que el estudio de la tera- 
péutica es una de las vías más eficaces y fiables de investigar las complejidades culturales de 
una situación postcolonial. Tales estudios también ayudan a atravesar la cortina del estereoti- 
po y del prejuicio que, desde los primeros contactos, ha caracterizado la perspectiva europea 
del continente africano. 
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África es un continente enfermo, repleto de gente enferma y más recien- 
temente hambrienta. Es gente que sufre en pasividad, bajo la opresión titá- 
nica e impersonal de las empobrecidas tierras africanas, el clima duro y ve- 
leidoso, su lastre de enfermedades tropicales y el retraso tecnológico de las 
culturas africanas. Esta es la imagen popular en Europa del África subsaha- 
riana. Se ha mantenido invariable desde la época de la trata de esclavos del 
oeste africano, pasando por la era colonial de Albert Schweitzer en su hospi- 
tal de la jungla en Lambarene, hasta la imagen de los documentales sobre 
las actuales hambrunas proyectados durante las colectas de fondos de «Live 
Aid» y ((Comic Relief)). Recientemente se ha visto más estimulada aún por el 
coro de las truculentas historias sobre el SIDA aparecidas en la prensa popu- 
lar (1). 

Con todo, esta visión coexistió en su día con otra. Hasta finales del siglo 
XIX, los europeos que vivían en África, particularmente en el África occi- 
dental, en su mayoría temblaban ignorantes e indefensos ante espantosas e 
invisibles legiones de enfermedades africanas que les atacaban con mayor vi- 
rulencia incluso que a la población nativa. iPor qué sobrevivían aquellos 
primitivos a las enfermedades que tan rápidamente liquidaban a los civiliza- 
dos blancos? (2). «¡Ten ojo y guárdate de la ensenada de Benin. Para uno 

(1) En trabajos recientes, la terrible mortalidad sufrida por los africanos occidentales, trans- 
portados como esclavos a un entorno de enfermedades peculiarmente modificadas y es- 
pecialmente mortales como el Caribe, plantea posibilidades interesantes en relación a la 
vía más probable (y seguramente más común) de comunicación de esta idea sobre los 
africanos (y por lo tanto, por extensión, de África) a Europa antes del siglo XIX. En el 
Caribe habría estado basada en la experiencia extensiva de manejo del especial lastre 
morboso de los esclavos, que tenían los colonos blancos, cj: SHERIDAN, R. B. (1985). 
Doctors and Slaves: A Medical and Demographical History of Slauery in the British West Indies, 
1680-1 834, Cambridge. Debo esta idea a Richard Rathbone. Para el caso moderno de la 
presentación del SIDA, cf: SABATIER, R. (1987). Blaming Others: Racial and Ethnic Aspects 
of AIDS, London. 

(2) La respuesta es, en parte y como cabía esperar, genética. El ejemplo más conocido es la 
defensa de la hemoglobina contra la cepa más mortal de malaria, el P. falciparum, que 
proporciona la presencia de células falciformes en la sangre de los africanos occidenta- 
les. Cf: ALLISON, A. C. (1954). Protection Afforded by Sickle-Cell Trait against Subter- 
tian Malaria1 Infection, Bn't. Medical J ,  ( l ) ,  290-294. Me debo al difunto Hermann Leh- 
mann por su paciente explicación de nociones elementales de hematología. Un resu- 
men útil sobre este y otros aspectos biogenéticos de la adaptación humana al entorno 
africano occidental lo constituye KIPLE, K. F.; KING, V. H. (1981). Another Dimension o/ 
the Black Diaspora: Disease, Diel and Racism, Cambridge, pp. 4-23. 
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que sale, veinte se quedan dentro)) advertía un pareadlo vulgar de la época a 
los traficantes que planeaban adentrarse en este territorio (3). Curtin ha su- 
gerido que la percepción de este contraste y la reaccióin a él han podido con- 
tribuir en gran manera al estereotipo racial firmemente trazado que caracte- 
riza el encuentro africanoleuropeo: el africano como medio diablo, medio 
niño (4). De hecho, las dos visiones contradictorias se combinan para elabo- 
rar la imagen: una, la más antigua y, en última instancia, de mayor dura- 
ción, que presenta al africano como doliente, simple y aniñado; la otra, 
como demonio resistente a la enfermedad. 

El doctor T.R.H. Thomson probó de modo definitivo la superioridad de 
la quinina como profiláctico contra la malaria en su expedición de 1841 a 
Níger, (5) pero hasta la década de 1870 no se efectuó la síntesis de fármacos 
alcaloides. Kolbe sintetizó el ácido salicílico en 1874 y tras él se sintetizaron 
otros fármacos, precisamente en aquellos años en que se asentó el dominio 
europeo en África. En la década posterior al Congreso de Berlín de 1884, 
Behring inauguró la sueroterapia. Le siguieron las vacunas activas contra el 
cólera y la fiebre tifoidea, y en la década de 1900 Paul Ehrlich, el auténtico 
fundador de la moderna quimioterapia, desarrolló principalmente los agen- 
tes sintéticos basados en tinturas de anilinas, que podían duplicar la acción 
de los sueros. Con fármacos como la antipirina, el sulfonal y la fenacetina 
entonces reforzados por los derivados de las tinturas --el azul de metileno 
(usado por primera vez contra la malaria en 189 l ) ,  el rojo trípano (contra los 
tripanosomas, en 1904) y el Salvarsan (un antisifilítico arsenical, en 191 0)- 
los médicos europeos de los trópicos llevaban consigo una cartuchera de lo 
que el propio Ehrlich describió por primera vez como ,:<balas mágicas»; (6) y 
con las balas llegó la confianza del pistolero en sí mismo: la victoria sobre la 
fiebre prefiguraba el triunfo del empirismo también en otras materias (7). 

(3) KIPLE; KING (1981), op. cit. en nota 2, p. 12. [Por más que pierda su rima en la versión 
castellana, en ingles el pareado resulta redondo: «Beware ancl take care of the bight of 
Benin. For the one that comes out there are twenty stay in!» N.T.]. 

(4) CURTIN, P. (1964). The h a g e  ofAfnca: British Ideas and Action, 1780-1850, Madison, pp. 
360-362. 

(5) THOMSON, T. R. H.  (1846). On  the Value of Quinine in African Remittent Fever, Lan- 
cet, 28 d e  febrero, pp. 244-245; CURTIN, P. (1964), op. cit. en nota 4 ,  p. 356. 

(6) SINGER, C.; UNDERWOOD, E. A. (1 962). A Short History of Medicine, Oxford, pp. 687- 
689. 

(7) Este argumento es desarrollado por HOBSBAWN, E. (1987). The Age 4 t h  Empire, Lon- 
don, pp. 250-258. 
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Se hizo entonces posible una variación del tema del África enferma, 
que se ha estado oyendo durante un siglo, cada vez con mayor intensidad 
(hasta que la epidemia de SIDA comenzó a golpear en la década de 1980): 
las enfermedades endémicas de África pueden ser curadas. El regalo de la 
medicina alopática en manos de médicos europeos no sólo puede proteger a 
los europeos en África, sino también, con tiempo y géneros suficientes, sal- 
var a los africanos de su horrible continente y de su propia simplicidad. Se 
trata de una tentativa que nada tiene que ver con la política, que por consi- 
guiente está centrada de modo natural en los médicos y su - trabajo, una his- 
toria necesariamente eurocéntrica en la que los pacientes sólo figuran, tal 
como su raíz latina podría sugerir, como sufridoresqasivos que no toman - 
parte activa en su propia curación. En ello, la variante colon'Ial africana no es 
conceptualmente diferente de la imagen convencional existente acerca del 
avance general de la medicina alopática (8). Sin embargo, en este artículo ar- 
gumentaré que tampoco servirá esta imagen. Nos encontramos en medio de 
una gran transformación de los estudios sobre la salud y la curación en 
África. 

Me explayaré sobre tres temas que han surgido como centrales en esta 
transformación. Primero, revisaré las consecuencias de restituir enfermedad 
y tratamiento a su contexto histórico y colonial. Luego esbozaré la atractiva 
nueva historia que está surgiendo, de la interacción entre agentes patógenos, 
políticas y entornos africanos, tanto morbosos como naturales. Finalmente, 
sugeriré lo que les sucede a nuestras imágenes tanto de los africanos como 
de las enfermedades en África cuando pasamos de una descripción centrada 
en el médico a otra centrada en el paciente. 

Pretendo que el efecto sea alentar la duda sobre las confiadas aseveracio- 
nes causales que vincularon de modo directo la empresa médica europea a 
la solución de los problemas médicos de África. Al mismo tiempo, este ar- 
ticulo cuestiona la visión popular de que África ha sido siempre anormal- 
mente insana y que ello se debe a causas impersonales y casi totalmente am- 
bientales: que se trata de enfermedades de Dios y no del Hombre. Pero no 
argumentaré lo contrario. Más bien, sugeriré que podemos empezar a ver 
modos en los cuales la interacción activa y con frecuencia inintencionada 
entre el hombre y la naturaleza ha producido brotes de enfermedad concre- 
-- 

(8) En consecuencia, no puede sorprendernos ver esfuerzos paralelos por rescatar las di- 
mensiones más amplias de la historia médica, que tienen lugar en el área de la medicina 
aiopática. Cf: PORTER, R. (1985). The Patient's View: Doing Medical History from 
Below, Theory and Society, 14, 17 5- 198. 
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tos y sorprendentes. Todo ello significa que no podeirnos continuar por más 
tiempo tan seguros de que sea correcto haberlas llamado enfermedades del 
continente. Este asunto es, por lo tanto, análogo al debate profesional y pú- 
blico acerca de la economía política del hambre africana (9). El Cuarto Jine- 
te del Apocalipsis cabalga para matar con todos los medios a su alcance: con 

.- -- .- 

la espada, con el hambre y con la pestilencia. La historia, en rápida transfor- 
mación, de la salud y la medicina en África puede contener lecciones para la 
historia, también en rápida transformación, de la alimentación en ese conti- 
nente. 

La vieja división del trabajo era simple y clara. Los médicos atendían a 
los enfermos; los antropólogos recogían las creencias y prácticas médicas cu- 
riosas de los africanos; y los historiadores hacían la cr0nica del aplastamiento 
del débil e ineficaz mundo de la medicina ((tradicional)) mediante los fárma- 
cos y conceptos de medicina alopática. Por ejemplo, cuando se afrontó la 
conquista de la malaria en la década de 1950 hubo un único propósito, y 
para nada se cuestionó su éxito final (10). (El agente que entonces se consi- 
deraba conseguiría la victoria definitiva era el D.D.T., aunque su accidenta- 
do historial subsiguiente habla por sí solo). El lenguaje militar impregna una 
literatura triunfalista y «Whiggish» (1 1). En ningún otro área se veían de 
modo tan penetrante y vívido las diferencias entre las civilizaciones europeas 
y africanas; en ningún otro área la presencia europea aparecía tan transpa- 
rentemente inocua. 

(9) BALL, N. (1976). Understanding the Causes of African Farnine, Modern Af?ican Studies, 
14 ;  SHEPHERD, J .  (1975). The Politics of Staruation, Washington; JACKSON, T .  con 
EADE, D. (1982). Against the Grain: The Dilemma ofP7oject Footl Aid, Oxford; TIMBERLA- 
KE, G. (1985). Africa in Crisis, London; SEN, Amartya (1981). .Poverty and Famines: An Essay 
on Enlillemenl and Deprivation, Oxford (reproducido con correcciones en 1982). Para una 
discusión general sobre las irnplicaciones d e  la tesis de  Sen en África, cf: RICHARDS, P. 
(1983). Ecological Change and the Politics of African Land Use, African Studies Rev., 26, 
pp. 46-47. Para una aplicación d e  prueba d e  la tesis de  Sen a un caso africano, cf: VAUG 
HAN, M. (1  987). The Story o fan  African Famine: Gender and Famine in Twentieth-Century Mala- 
wi, Cambridge. 

(10) RUSSELL, P. F. (1955). Man's Mastery of Malaria, Oxford. 

(1 1) C ' ,  por ejemplo, DOWLING, H. F. (1977). Fighting Infection: Conquests ofthe Twentieth Cen- 
t u ~ y ,  Carnbndge, Mass. 
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Pero el médico San Jorge traía en sus alforjas otras cosas cuando atacaba 
a los microbios. La más importante era la inferencia de que otros aspectos 
del colonialismo europeo -- eran A tan bien ----L.- i n t e n c i o n a d o ~ ~ ~ i o s o s  (y por lo 
tanto tan legítimos) como su medicina. Este mensaje fue explícitamente- 

> - - -  -- - --- 
usado por los misioneros rr&dicos para promover su evangelización del 
África anglófona y, explícitamente, por los portugueses para fortalecer su 
imperio a lo largo de todo su capítulo colonial africano (12). Ahora bien, el 
prestigio del status profesional significaba que la medicina, como el dere- 
cho, p2&son£er&-ttqbién poder a los primeros anticolonialistas. Se desa- 
rrolló, en consecuencia, bajo- ambasformas (1 3). 

Tres rasgos de la medicina alopática, además de la bandolera de balas 
mágicas, hicieron que su poder fuera incontrovertiblemente preciso. En pri- 
mer lugar, junto con la polifarmacia, se había superado el diagnóstico multi- 
causal (diferente del multifactorial). El diagnóstico monocausal, reductivo y 
físico ayudaba al médico a elegir el objetivo y a disparar a continuación la 

' bala adecuada. En segundo, y de modo contingente, este tratamiento e s t a d  
libre de valores. El nivel social del paciente, su estado espiritual, sussinti- 

k --a__ 

m G u  opiniones de cualquier clase más allá de lo más trivial, eran irrele- 
vantes para la curación. Un paciente era la suma de muchas y complejas 
partes. En tercero, este tratamiento era somático y, por definición, reactivo a 
una enfermedad preexistente que había sido detectada. 

Tal como René Dubois expresó en su influyente libro Mirage ofHealth, el 
dios Asclepio, quien curaba al individuo enfermo en el antiguo panteón 
griego, precedió a la diosa Hygieia, cuyo campo era el mantenimiento de la 
salud pública y, por lo tanto, la prevención (mediante la acción general y co- 
munitaria) de las enfermedades somáticas, más que su curación. Las cuali- 
dades que habían quedado firmemente grabadas eran las del dios, no las de 
la diosa (14). Dubos fue uno de los primeros en argüir que este orden de 

(1 2) PRINS, G.  (1 980). The Hidden Hi$popotamus: Reappraisal in  African History: The Early Colonial 
Experience i n  Westem Zambia, Cambridge, p. 197; RANGER, T. 0. (1981). Godly Medici- 
ne: The Ambiguities of Medical Mission in S. E. Tanzania, 1900-1945. En: JANZEN, J.; 
PRINS, G.  (eds.). Causality and Classification in  Afncan Medicine and Health [Social Science and 
Medicine, 15 ,  número especial], pp. 261-277. 

(13) Sobre la profesionalización del conocimiento médico, el texto básico es FREIDSON, E. 
(1 970). Profession ofMedicine, Nueva York. Dentro del contexto imperial, JOHNSON, T. J. 
(1973). Impenalism and the Professions. En: HALMOS, P. (ed.) Professionalisation and So- 
cial Change, Keele, pp. 281-309. Esta idea está expuesta en LAST, M.; CHAWNDUKA, 
G.  (eds.) (1986). The Professionalisation of  African Medicine, Manchester, p. 10. 

(14) DUBOS, R. (1960). Mirage ofHealth: Utopias, Progress and Biological Change, London, p. 109. 
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precedencia era incorrecto. En la medida en que la historia de la epidemio- 
logía fue indagada-de modo más penetrante y, notablemente mediante el es- 
fuerzo de Tom McKeown, fue mejor conocida, se erosionó la hasta entonces 
confiada adscripción a la quimioterapia, de la primacía en la reducción de 
las enfermedades infecciosas a lo largo de la historia europea: las fechas no 
concordaban. Enfermedad tras enfermedad, el declive había comenzado 
antes de la era farmacológica (1 5). 

Así que en buena parte de la teoría médica reciente, aunque todavía no 
tanto en la práctica médica de la sociedad industrial, se ha incrementado el 
capital de Hygieia. Se trataba, en cualquier caso, de luna respuesta lógica al 
conocido tránsito de las enfermedades microbianas e infecciosas a las enfer- 
medades causadas provocadas por el ambiente y a las degenerativas. Al ex- 
traerse el aguijón de las antiguas epidemias, su magia1 también desapareció. 
Durante la mayor parte de los años centrales del siglo XX, el cáncer era la 
enfermedad que imponía respeto, y constituía un símbolo y una amenaza 
similar a la tuberculosis cien años antes. Sin embargo, la llegada del SIDA 
disputa la corona al cáncer (16). 

Pero en el anticuado entorno morboso del África colonial, podía perci- 
birse a Hygieia de forma bien distinta. Allí muchos di-icanos la veían como 
la ((puta» de los colonialistas. Ordenes del comisario del distrito, basadas en 
presupuestos perfectamente razonables de salud pública, tales como que se 
excaven aquí los hoyos de las letrinas; que se encierre allí al ganado en redi- 
les, que se drene el agua estancada acullá para detener la reproducción de 
mosquitos; que, al objeto de impedir que los insectos encuentren un lugar 
de descanso, no se sitúen los cultivos cerca de las casas; que las casas sean 
fumigadas obligatoriamente - =  con L - D2D-.TL,,_9tc.; se consideraban en el África 
rural entre los entrometimientos másayz)~e hecho, por lo que he oido ----- &------- 

en Zambia, me consta que la toma de este tipo de medidas de salud pública 
por el gobierno de Rodesia del Norte, jugó el mismo papel movilizador de 
la dormida conciencia campesina, que el desempeñado por las medidas de 
conservación del suelo y. de selección de ganado en el caso de Kenia, que 

(1 5) McKEOWN, T. (1 979). T h  Role of Medicine: Dream, Mirage or lVernesis?, Oxford, capítulos 
III-VIII. 

(16) SONTAG, S. (1979). Illness as Metaphor, London; SALZBERGER, R. C. (1976) Cancer: As- 
sumpuons and Reality Concerning Delay, Ignorance and Fear. En: LOUDON, J. B. 
(ed.). Social Anthropology and Medicine, London (A. S. A. Monograph n.O 13), pp. 150-189; 
SONTAG, S. (1988). AIDS as Metaphor, New York Reu. Bks., 16, 27 octubre, pp. 89-99. 
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está mejor documentado (1 7). En el ámbito industrial y comercial, los exá- 
menes previos de selección, las inoculaciones y las reglamentaciones de los 
poblados mineros, o las investigaciones médicas acerca, precisamente, de 
qué mínima cantidad de comida (y acompañada de qué aditivos de oligoele- 
mentos) era necesaria para soportar un trabajo duro sin fallo cardíaco, pero 
con el máximo rendimiento, en una plantación de azúcar de Natal, consti- 
tuían los apuntalamientos esenciales del sistema de contratación laboral en 
el sur de África (1 8). 

Por lo tanto, a pesar de que a primera vista parezca lo contrario, la natu- 
raleza intensamente política de la provisión de salud pública tanto en el 
África rural como urbana sirve para erosionar más la primacía independien- 
te que detentó Asclepio. Ello también anuncia una de las nuevas ideas más 
fecundas integrantes de la gran transformación actualmente en marcha: que 
una vez reconocida la naturaleza política del hecho de tomar decisiones mé- 
dicas en África, es posible desmantelar los muros conceptuales que anterior- 
mente separaban la medicina del resto de la vida. Entonces los costes socia- 
les de actividades productivas podrían calcularse tan abiertamente como los 
materiales. De este modo, parte del coste de construcción de un ramal ferro- 
viario hasta las producciones agrícolas en el oeste de Tanzania se paga con el 
incremento de la mortalidad perinatal, que es, en sí mismo, el resultado del 
aumento de las demandas sobre el tiempo de la mujer, con su consiguiente 
stress (19); los proyectos de «desarrollo» colonial en el norte de Ghana y la 

(17) PATTERSON, K. D.; HARTWIG, G. W. (1978). The Disease Factor: An Introductory 
Overview. En: HARTWIG, G. W.; PATTERSON, K. D. (eds.). Disease in African History: 
An Introductory Survey and Case Studies, Durham, N. C., especialmente pp. 11-18; para un 
caso africano occidental de  medidas de  salud pública intrusivas, c j  DUNN, J.; RO- 
BERTS, A. F. (1973). Dependence and Opportunity: Political Change in Ahafo, Cambndge, pp. 
96-121; para la política de  conservación del suelo en  Kenia, cf: ANDERSON, D. (1984). 
Depression, Dust Bowl, Demography and Drought: The Colonial State and Soil Conser- 
vation in East Africa during the 1930s, African Affairs, 83 (julio), pp. 321 -343; y TROUP, 
D. (1988). Economic and Social Origins of Mau Mau, 1945-53, Columbus. 

(18) ONSELEN, C. van (1976). Chibaro: African Mine Labour in Southerr~ Rhodesia, 1900-1933, 
Londres, pp. 39-60; MARKS, S.; ANDERSON, N. (en prensa). Industrialisation, Rural 
Health and the 1944 Nauonal Health Sewices Commission in South Africa. En: FEIER- 
MAN, S.; JANZEN, J. (eds.). Health in Africa; observaciones'del autor, Wenela Eloff St. 
Depot, Johannesburgo, 24 abril 1975; LAMONT, N. McE. (1973). A Possible Form of 
Acute Cardiomyopathy as Encounsered in Sugar Gane Field Workers in Tongaat, Natal, 
South Afican Medical Jl., 24 febrero, pp. 31 1-315, citado por FEIERMAN, S. (1985). Strug- 
gles for Control: The Social Roots of Health and Healing in Modern Africa, African Stu- 
dies Rev., 28, p. 1 15. 

(19) FEIERMAN (1985), op. cit. en nota 18, pp. 99-101. 
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presión creciente para utilizar la tierra de las laderas del río pagó como pre- 
cio un aumento de la oncocercosis (ceguera de los ríos) (20); parte del coste 
de los embalses de producción de energía y de regadío se paga con aumen- 
tos de la esquistosomiasis; una gran parte del coste de las minas de oro de 
Sudáfrica consistió en la introducción masiva de la tuberculosis en las zonas 
africanas de reclutamiento (21); parte del coste del crecimiento urbano de 
Zambia se paga, en el seno de los barrios periféricos de chabolas, en malnu- 
trición infantil que es el resultado, no de una escasez absoluta de comida, 
sino del declive, inducido culturalmente, de la lactancia materna, y de la de- 
gradación de la dieta, que acaba basada en bebidas gaseosas y pan de tienda. 
Especialmente cuando va asociado a una deprivación fetal temprana y a una 
mielinización imperfecta del cerebro en desarrollo, el coste puede ampliarse 
al retraso mental, quizá a gran escala (22). Para dar nombre a estos resulta- 

(20) PATTERSON, K. D. (1978). River Blindness in Northerii Ghana, 1900-1950. En: HART- 
WIG; PATTERSON (eds.), op. cit. en nota 17 p. 109; RICHARDS (1983), op. cit. en nota 9, 
p. 22. 

(21) PRINS, G. (1979). Disease at  the Crossroads: Towards a History of Therapeutics in Bulo- 
zi since 1876, Social Science and Medicine, 13, p. 297 [una versión abreviada aparecerá en 
FEIERMAN; JANZEN (eds.) (en prensa), op. cit. en nota 181; PACKARD, R. M. (1990). 
White plague, black labor: tuberculosis and the political economy of health and disease in South Africa, 
Pietermaiitzburg-London; una aportación incial del misrrio autor fue el ccworking 
papern presentado a la African Studies Association, Boston, Mass. en 1983 bajo el título 
«Industrialisation, Rural Poverty and Tuberculosis in Southern Africa)). 

(22) JELIFFE, D. B. y E. F. P. (1977). Breast Feeding: A Key Measure in Large Scale Disaster 
Reiief, Disasters, 1, pp. 199-203; información del autor procedente del personal que par- 
ticipó en un sondeo no publicado sobre nutrición en los poblados en torno a Lusaka, 
1980. Pero nótese que se están tomando algunas precauciones. La base fisiológica de 
estas relaciones continúa siendo investigada. C '  SHOEMAKER, W. J.; BLOOM, F. E. 
(1977). Effects of Under Nutrition on Brain Morphology. En: WURTMAN, R. J. y J. J. 
(eds.). Nutrition and the Brain, vol. 11, Nueva York, pp. 185-116. No se logró encontrar 
nada significativo en la búsqueda practicada al objeto de  consitatar retrasos mentales, en 
la mejor fuente de  información de  todos los tiempos de  que disponemos en relación a 
una hambruna -una hambruna europea moderna provocada por el hombre. Cf 
SVEIN, Z.; SUSSER, M.; SAEMGER, B.; MAROLLA, F. (1975). The Natural Expenment: 
Famine and Human  Development: The Dutch Hunger Winter, 1944-45, Nueva York. Sin embar- 
go, cuando, tal como es común en el mundo pobre y no lo era en el caso en Holanda, el 
estado nutritivo basa1 de  la madre, sobre tAdo durante su infancia, sea deficiente, hay 
ciertamente un ((efecto sombra)) en la generación siguiente, que se pone de  manifiesto 
por alteraciones del sistema nervioso central. Además existen pruebas para defender la 
hipótesis d e  Lusaka a partir de  otros lugares en  el mundo pobre. C', por ejemplo, el 
caso guatemalteco estudiado por WILSON, A. B. (1981). Longitudinal Analysis of Diet, 
Physical Growth, Verbal Development and School Performance, en BALDERSTON, J. 
B.; WILSON, A. B.; FREIRE, M. E.; SIMONEN, M. S. (eds.). iZlalnourished Children of the 
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dos inintencionados de ((desarrollo)) se han introducido en el vocabulario los 
torpes neologismos de «coloniogénico» y «desarrollogénico» (23). El refina- 
miento de los análisis de Steven Feierman sobre estos costes sociales pone 
de manifiesto claramente lo que antes no veíamos y, consecuentemente, 
suscita con igual prominencia las cuestiones relativas al examen del com- 
portamiento de terapeutas y pacientes en el estudio de la salud en África. 
Completará así la destrucción de la imagen de imparcialidad política de la 
medicina alopática y estrechará la unión entre la epidemiología laboral y el 
estudio de la economía política del colonialismo (24). 

Al mencionar esta crítica, es importante resaltar que su aíaque a la medi- 
cina alopática no es indiscriminado. Calcular los costes de producción en 
términos de mala salud no significa descontar el valor o significado del trata- 
miento individual. En todo el África sub-sahariana se pone de manifiesto la 
forma entusiasta en que, cuando se les dio la oportunidad (normalmente a 
través de hospitales de misiones), los habitantes del África rural asumieron 
aspectos de la medicina alopática desde la época de su más temprana intro- 
ducción. Se trataba de productos y actuaciones -curativos- ((propios de 
Asclepio)), particularmente los analgésicos y los recursos de la cirugía en en- 
fermos agudos, sobre todo la obstetricia. Sin embargo, lo que dejó perplejos 
a muchos misioneros médicos fue que este alivio visible, frecuentemente es- 
pectacular, de la aflicción no dio paso al dominio total de las ideas de las 
que brotaba. Volveré a este problema en la sección final del articulo. 

He señalado con anterioridad que fue a raíz de la eficacia de sus trata- 
mientos cuando la medicina alopática desarrolló más la confianza en sí 

Rural Poor: The Web  $ Food, Health, Education, Fertility and Agricultura1 Production, Boston, 
Mass., pp. 39-81. 

(23) HUGHES, C. C.; HUNTER, J. M. (1970). Disease and 'Development' in Africa, Social 
Science and Medicine, 3, 443-493. 

(24) FEIERMAN (1985), op. cit. en nota 18. Debe añadirse que el historial de medidas colo- 
niales de salud pública no es un rotundo fracaso, incluso cuando así lo parezca a partir 
de las pruebas de que actualmente disponemos. Un buen ejemplo lo proporciona la 
mejoría sustancial de la salud de los habitantes de Accra, eri comparación con los indi- 
cadores de salud de las zonas rurales del interior, que se derivó de la introducción de un 
suministro de agua mediante tuberías. Cf: PATTERSON, K. D. (1979). Health in Urban 
Ghana: The Case of Accra, Social Science and Medicine, 13, 251-268. 
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misma. Pero antes de la articulación de la hipótesis de Feierman, la imagen 
autoconfiada de la ((medicina de Asclepio)) ya se había mellado de otra 
forma. En contraste con el tratamiento individual, exKste una evidencia cre- 
ciente acerca del fracaso conceptual de sus intentos cle controlar las epide- 
mias mediante campañas. A lo largo de este siglo, los servicios médicos gu- , 

bernamentales, tanto coloniales como postcoloniales, se han esforzado por 
romper las garras de la malaria, tripanosomiasis (enfermedad del sueño), 
oncocercosis, viruela y, en menor escala, tuberculosis y sífilis, mediante 
grandes campaiias. 

Estas campañas estaban dirigidas de modo intensivo al vector (especial- 
mente en el África anglófona en el caso de las tres principales enfermedades 
transmitidas por las moscas), o -cuando en el último par de décadas de do- 
minio colonial, concluyó el siglo de la quinina como el único agente efectivo 
indiscutible contra los microorganismos, particularmente con la llegada de 
los antibióticos- a través de medidas de profilaxis aplicadas a la población 
de riesgo y de campañas obligatorias de vacunación o inoculación. La más 
ambiciosa de ellas fue la tentativa belga, desde 1926 hasta el hundimiento de 
su imperio en 1960, de vacunar contra la enfermedad del sueño a la totalidad 
de la población del Congo. Pero esta campaña resultó trágicamente difícil de 
mantener en presencia de desorden social. En 1959, los belgas examinaron 
y trataron exitosamente con pentaminida al 70% de la población humana. 
Tuvieron una tasa de 0,006 por ciento de nuevos casos. En 1960, durante la - 

guerra civil, sólo llegaron a tratar al 2% de la población. Sobrevino una epi- 
demia de la enfermedad del sueño (25) .  

La norma británica, como ya se ha apuntado, consistía en reforzar los 
cambios en el comportamiento cotidiano de la gente (notablemente en la 
guerra contra el mosquito de la malaria) (26). Todas estas campañas fueron 
concebidas y percibidas como las mejores soluciones técnicas disponibles 
entonces (dentro de los límites, a menudo bastante estrechos, de coste) para 
las amenazas de epidemias cuya presencia era manifiesta. No conferían gran 
prioridad a la comprensión de porqué el problema en sí mismo se presenta- 
ba de aquella forma, ni al hecho de preguntarse si el control de las epide- 
mias que aplicaban los indígenas podía enseñarles algo. Cuando la epide- 
miología histórica comenzó a trabajar en esta línea, se hicieron patentes al- 
gunas de las razones de los fracasos; y éstas no eran puramente técnicas. Se 
trataba de razones sociales y políticas. 

(25) FORD, J. (1971). The Role ofthe Trypanosomiases in Afrzcan Ecologv: A Study ofthe Tsetse Fly Pro- 
blem, Oxford, pp. 471-474. 
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1 De hecho, tuvo que ser no un académico profesional sino un entomólo- 
go jubilado con una larga y distinguida carrera profesional en el servicio co- 
lonial británico de control de la mosca tse-tsé, quien escribió el libro que 
constituye no sólo el relato definitivo del ataque colonial a la tripanosomia- 
sis, sino también uno de los grandes trabajos de los últimos 20 años en el 
ámbito de los estudios africanos. ((Desgraciadamente)), escribió John Ford 
en The Role ofthe T~panosomiases in the Afncan Ecology, «con muy pocas excep- 
ciones, a los hombres y mujeres relacionados con la expansión imperial en 
África les era psicológicamente imposible creer que sus propias acciones 
eran casi siempre las responsables de los múltiples desastres en que se veían 
envueltos a sí mismos)) (27). El descubrimiento de cómo ocurría esto, a veces 
conscientemente, la mayoría de las veces no (por la razón mencionada por 
Ford), ha constituido un objetivo prioritario de los historiadores, como re- 
sultado de esa transformación de perspectiva que John Ford más que nadie 
contribuyó a iniciar. Pero otro ímpetu fundamental surgió de una fuente di- 
ferente. La historia del ((intercambio colombino)) entre Europa y Latinoamé- 
rica mostró cómo, a partir de 1530, los agentes patógenos no autóctonos 
produjeron un aniquilamiento de los amerindios muy superior al que po- 
drían haber ocasionado los conquistadores. Las estimaciones sobre la escala y 
la velocidad del declive de población en el México central son catastróficas 
(90 por ciento en los 50 años siguientes a la llegada de Cortés) y pueden pa- 
rangonarse únicamente con las predicciones sobre las consecuencias a 
medio plazo de una guerra nuclear (28). El ejemplo es irresistible por su ho- 
rror. Desarrollándolo, W.H. McNeill promovió la opinión de que, en la ex- 
pansión europea, los gérmenes de las enfermedades eran los acompañantes 
habituales del ((rnacroparasitismo)) consistente en la depredación por el 
hombre, de otras sociedades humanas mediante la fuerza armada de unos 
agresores previamente entrenados en esas enfermedades. Sus dos libros 
sobre la historia global de la enfermedad y de la guerra se presentan, por lo 

(26) Cf, por ejemplo, MANSELL-PROTHERO, R. (1965). Migranls and Malaria, Londres; 
BRUCE-CHWATT, L. J. (1974). Recrudescence of Malaria and its Control, J1. Tropical 
Medicine and Hygiene, 77, supplem., 62-66; DUTTA, H.  M.; DUTT, A. K. (1978) Malaria 
Ecology: A Global Perspective, Social Science and Medicine, 12, 69-84; DAWSON, M. 
(1979). Smallpox in Kenya, 1880-1920, ibidem., 13, 245-250; FORD, J. (1979). Ideas 
Which Have Influenced Attempts to Solve the Problem of African Trypanosomiasis, ibi- 
dem., 13, 269-275. 

(27) FORD (1971), op. cit. en nota 25, p. 8. 

(28) CROSBY, A. W. Jr. (1972). The Columbian Exchange: Biological and Cultural Consequences of 
1492, Westport; McNEILL, W. H.  (1976). Plagues and Peoples, London, p. 189. 
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tanto, como una única historia (29). Los autores marxistas y nacionalistas, en 
particular, emplearon tales ideas para sugerir que el lastre de enfermedad de 
África se había incrementado como resultado directo de la invasión. El 
ejemplo más esclarecedor fue el de la gran epidemia de rinderpest de 1896, 
que barrió África desde Eritrea a El Cabo y que, mediante la destrucción de 
sus reservas, contribuyó al debilitamiento de algunas sociedades africanas en 
vísperas de la conquista europea (a pesar de que, por lo menos en un caso, 
hizo precisamente lo contrario) (30). Pero este argumento lineal no es tan 
penetrante como el de Ford y, aunque válido hasta un punto, se ve en últi- 
mo término remplazado por aquél. Ello queda bien demostrado en su sutil 
argumento de que la rinderpest fue igualmente significativa en su relación si- 
nérgica, no vista hasta ahora, con otras epizootias, cuyo camino prepa- 
ró (31). 

Ford había disentido del saber convencional en el servicio científico co- 
lonial donde trabajaba, según el cual la mosca tse-tsé nio era sino una tribu- 
lación más de las enviadas por Dios a África, a cuya clifusión contribuía la 
tozuda incompetencia de la agricultura campesina. En su lugar había argu- 

(29) McNEILL (1976), op. cit. en nota 28; McNEILL, W. H.  (1982). The Punuit  ofPower: Techno- 
logy, Anned Force and Society since A.D. 1.000, Chicago, pp. vii-viii. Este trabajo ha estimula- 
do  una renovación fundamental de  los estudios sobre el imperialismo. La expansión 
biológica de  Europa, se ha argumentado últimamente, puede con creces superar en im- 
portancia, en un número mayor de  lugares, al c(clásico>i mecanismo consciente de  armas 
de  fuego y barcos de  vela, estados y explotación. C '  CROSBY, A. W. (1 986). E;cological Im-  
perialisrn: The Biological Expansion of Europe, 900-1 900, Cambndge. 

(SO) [Rinderpest (del alemin Rinder: ganado vacuno, y Pest: peste) = peste maligna y contagiosa 
del ganado vacuno. N. T.] Para las relaciones entre la rinderpest y la conquista, cf: LONS- 
DALE, J. (1985). The European Scramble and Conquest in African History. En: OLI- 
VER, R.; SANDERSON, G. N. (eds.). The Cambridge History of Africa, VI: 18 70-1905, Cam- 
bridge, pp. 688-692; ONSELEN, C. van (1972). Reactions to Rinderpest in Southern 
Afnca, 1896-7, Jl. African Hist., 13, pp. 473-488. Para una tajante afirmación de que los 
años 1890 fueron un desastre absoluto, cf: VAIL, L. (1983). The Political Economy of 
EastICentral Africa. En: BIRMINGHAM, D.; MARTIN, P. M. (eds.), Histoly ofEast Africa, 
London, vol. 11, p. 205. Para un pueblo que fue autériticamente aplastado, $ WALLER, 
R. (1976). The Massai and the Bntish, 1895-1905: The Origins of an Alliance, J1. Afn'can 
Hist., 17, 529-553. Para un reino que resulto fortalecido, cf: PRINS (1980), op. cit. en nota 
12, pp. 85-87. 

(31) La cuestión es que debía haber sido al revés, ya que la peste del ganado mató con feroz 
esmero los vectores animales d e  la tnpanosomiasis. Cf: FORD, J. (1971), op. cit. en nota 
25, pp. 122-140, 191-193, 296-300. Una aguda disección del debate entre la escuela de  
((insalubridad creciente)) y otras la ofrece RICHARDS (1983), op. cit. en nota 9, 
pp. 14-21. 
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mentado que el control colonial de la mosca tse-tsé había producido un 
daño inconsciente, por más que este daño fuera secundario a las consecuen- 
cias del desorden político, pues añadía que la destrucción de los estados 
africanos pre-coloniales durante la carrera colonial por África había sido 
una causa primordial de la ampliación, inmediatamente después, del terre- 
no infestado por la mosca: «Si es posible señalar un factor individual que 
asegurara la destrucción del antiguo equilibrio ecológico, éste fue la imposi- 
ción de fronteras internacionales para remplazar las zonas limítrofes. Los 
mecanismos de ajuste proporcionados por el grenzwildnis (yermo fronterizo) 
fueron sustituidos por el teodolito del topógrafo y la pluma del aboga- 
do» (32). Ahora bien, el hecho es que apenas sabemos en la actbalidad nada 
acerca de la interacción de la demografía, el clima, la ecología y la enferme- 
dad en el África anterior al siglo XIX. Tampoco conocemos sus épocas de 
abundancia y de hambruna al nivel que de ellas tenemos noticia para Euro- 
pa (33). Sin embargo, la imagen fracturada que puede obtenerse del ensam- 
blaje de los fragmentos suministrados por los datos arqueológicos, parti- 
cularmente el análisis de los pólenes (34), basta para mostrarnos una larga 
historia de fluctuaciones climáticas, especialmente en la porción de África 
que queda al sur del ecuador, que tuvieron que producir largas secuencias 
de sequías y lluvias discontinuas en el pasado lejano, de la misma forma que 
hemos visto en el siglo XX (35). En el África del oeste observamos niveles de 
población que parecen haber sido consistentemente bajos en relación con 
los recursos y que requieren más estudio que las meras teorías de Malthus 
para explicarlas (36). En la costa atlántica del África central, el manejo sofis- 
ticado de fuentes literarias nos lleva a una conclusión similar, al sugerir que 
la población no se diezmó por el tráfico de esclavos, que de hecho fue resis- 
tente a ese ataque, pero que se encontraba desde el principio a niveles consi- 
derablemente más bajos 'de lo que se creía hasta ahora (37).  

'(32) FORD (1971), op. cit. en nota 25, p. 145. 

(33) LE ROY LADURIE, E. (1971). Times ofFeast, Times ofFamine: A Histoly o/Climate since the 
Year 1000,  New York; LAMB, H. H. (1982). Climate History and the Modern World, London. 

(34) LIVINGSTONE, D. A. (1971). Speculations on the Climatic History of Mankind, Ameri- 
can Scientist, 54, 334-335; KENDALL, R. L.; LIVINGSTONE, D. A. (1 967). Paleoecologi- 
cal Studies on the East Afncan Plateau. En: Congris panaJ?ican de préhistoire, Dakar, pp. 
386-389; RICHARDSON, J. L. y A. E. (1972). History of an Afncan Rift Lake and its Cli- 
matic Implications, Ecological Monographs, 41, 530-532. 

(35) LAMB, H.  H .  (1966). Climate in the 1960s, Geog. Jl., 132, 183-212. 

(36) HOPKINS, A. G. (1973). A n  Economic History of West AJ?ica, London, pp. 14-15. 

(37) THORNTON, J. (1977). Demography and History in the Kingdom of Kongo, 1550- 
1750, J1. A J ~ c a n  Hist., 18, 507-30. 
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No es mucho, en relación al tamaño de lo desconocido, pero sí lo sufi- 
ciente para sugerir que sería imprudente creer que el África pre-colonial 
estaba libre de catástrofes, de mortalidad perinatal o de enfermedades epi- 
démicas; que, de alguna forma, antes de que llegaran los europeos, se trata- 
ba del ((África feliz)) (38). Es importante recordar que nuestra ignorancia 
probablemente encubre sufrimientos tanto como prosperidad. Hacerse, por 
tanto, otro tipo de suposiciones (tal y como, por razones comprensibles, 
hace el libro de John Ford), es erróneo porque está a nuestra disposición en 
su terrible esplendor, la historia, bien documentada, de los estragos causa- 
dos por el impacto colonial. La llegada de los europeos sólo fue un episodio 
en la historia africana. Sus características no implican nada acerca de la totali- 
dad de lo que la precedió, a pesar de que a veces, como con la ayuda de 
Ford, esta llegada nos posibilite ver algo. Con ojo avezado, John Ford de- 
mostró la ingeniosidad y el éxito de la defensa frente al ataque microorgáni- 
co de una enfermedad decisiva, al mejorar nuestra comprensión acerca del 
control por los africanos de la enfermedad del sueño eri África. Desarrollan- 
do los hallazgos de su predecesor en la década de 1920 C.F.M. Swynnerton, 
se hizo patente, caso tras caso, que los medios de control dependían del 
mantenimiento de una tensión dinámica entre la tierra cultivada y el yer- 
mo (3 9). 

Shoshangane de Gaza ordenó a su pueblo congregarse a su alrededor en 
el despoblado de moscas tse-tsé del valle Mzilizwe. Se desbrozó el despobla- 
do, se cultivó la nueva tierra (que de esa forma se mantuvo -limpia), pero se 
dejaron deliberadamente sin desbrozar varias extensiones amplias,. Se confi- 
nó en ellas a los animales salvajes, de modo que cuando salían fuera eran ca- 
zados. Guardas de caza controlaban sus movimientos. La mosca tse-tsé de- 
sapareció. El hijo de Shoshangane, Gungunyana, sucedió a su padre en 
1885, pero fue conducido hacia el sur por los portuguieses y se le forzó a 
evacuar Gazaland en 1889. El control finalizó, la caza desbordó los límites 
fijados y la zona volvió a reinfestarse (40). «A lo largo del África tropical, las 
- .  . 

(38) Esta expresión fue acuAada en contraste con el más difundido estereotipo del «África 
Primitiva» y con la intención de desacreditar ambos. Cf: HOPKIlNS (1973), op. cit. en nota 
36, p.' 10. 

(39) SWYNNERTON, C. F. M. (1921). An Examination of the Tsetse Problem in North Mos- 
surisse, Portuguese East Africa [Mo~ambique]], Bull. Entomologzcal Research, 11 ,  3 15-385, 
especialmente las secciones vii y x. 

(40) FORD (1971), op. cit. en nota 25, pp. 333-336, dando cuenta de lo dicho por SWYNNER- 
TON (1921), op. cit. en nota 39. Se recoge también una historia paralela para Shinyanga, 
el dominio más meridional de los Sukuma en Tanzania (pp. 189-90). Un ejemplo com- 
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epidemias, epizootias y hambrunas que caracterizaron los primeros años de 
este siglo y, a su vez, desencadenaron las epidemias y epizootias de tripano- 
somiasis durante las décadas de 1920 y 1930 fueron consecuencia de la de- 
sarmonía ecológica, política y parasitológica [la cursiva es mía] causadas por los 
acontecimientos imprevistos que acompañaron al impacto colonial ... no fue 
pax sino bellum, un estallido de guerra biológica a gran escala, no menos te- 
rrible para sus víctimas por el hecho de que éstas sólo vagamente percibie- 
ran su causa)) (41). 

Los factores ecológicos, políticos y parasitológicos constituyen un con- 
junto sin conexión lógica inmediatamente evidente para el ojo científico. De 
hecho, la descripción de Ford se parangona en África de modo amplio y 
preciso, con las crónicas relativas a una percepción cultural africana de la re- 
sonante importancia simbólica que tiene la división fisica entre el despobla- 
do y los campos, entre lo salvaje y lo cultivado; y semejante visión es similar 
a la que se dio en la Inglaterra preindustrial(42). En los ejemplos africanos, 
la tensión dinámica no dependía de teorías abstractas y universales sobre las 
medidas de control científico, sino del conocimiento preciso y particular de 
las dinámicas de la ecología local e, igualmente importante, de la habilidad 
para incidir en ella al desplazar animales o personas. 

Los signos de advertencia se expresaban frecuentemente en lo que, para 
los forasteros, parecía ser una mezcla caó~ica de términos religiosos, politi- 
cos o propios de las redes de parentesco, sobre la salud de la tierra; y el éxito 
de las medidas preventivas dependía de acciones legimitadas y coordinadas 
que abrazaran también estos términos (43). Pero no debería sorprendernos 
que el bienestar ecológico resultara ser, junto a otros, un valor esencial de 
una cultura. El rey Lear en medio de la tormenta en el brezal no habría teni- 

parativo lo ofrece la ruptura del control de la pleuro-neumonía bovina contagiosa en 
Zambia occidental, en 1915. En este caso, la epizootia estaba en relación, no con el de- 
rrumbamiento político de un estado, sino con la distorsión, que el comercio exacerbó, 
del dominio real -hasta entonces estricto- ejercido sobre el movimiento del ganado a 
través del control de los rebaños reales. 

(41) FORD (1971), op. cit. en nota 25, p. 489. 
(42) THOMAS, K. V. (1983). Man and the Natural World: Changing Attitudes in England, 1500- 

1800, London, pp. 192-194. 

(43) SCHOFFELEERS, M. (ed.) (1979). Guardians ofthe Land: Essays on Central African Territorial 
Cults, Gwelo, pp. 2-4; SCHOFFELEERS (1978). A Martyr Cultas a Reflection on Chan- 
ges in Production: The Case of the Lower Shire Valley, 1590-1622. En: BUIJTENHUIS, 
R.; GESCHIERE, P. L. (eds.). Stratification and Class Formation: Afícan Perspectives, Leiden, 
pp. 19-33. 
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do dificultad en entenderlo así; como tampoco la audiencia elizabethiana 
al contemplarle (44j. 

Permítaseme, pues, recapitular el argumento de:jarrollado hasta aquí. 
Comencé por ofrecer imágenes, ampliamente difundidas, de África y de la 
medicina en África, todas las cuales, tal y como sugerí, eran gravemente de- 
ficientes. A la imagen de una medicina libre de valores se contrapusieron las 
nuevas investigaciones sobre los costes sociales de producción. A la imagen 
de un continente genuinamente insano, barrido por epidemias, se contrapu- 
so la historia interactiva de los agentes patógenos, la conquista colonial y la 
ecología, tomando como hilo conductor el gran libro de John Ford sobre la 
tripanosomiasis (por más que el espectro de la recién llegada pandemia de 
SIDA se cierna siempre sobre esta historia). En la última parte del artículo, 
debemos volver a la pequeña escala, a la escala del paciente individual en 
este paisaje, y de esta forma abordamos, con él o ella, la búsqueda 
del tratamiento. 

Una noche, ya tarde, un hombre llamó a mi puerta en Zarnbia para pe- 
dirme que llevara a un señor mayor al dispensario de lla misión en mi Land 
Rover, para visitar a un paciente enfermo. Al día siguiente por la mañana fui 
severamente reprendido por la monja zambiana del dispensario por' haber- 
me implicado en la introducción de un médico-brujo en sus salas. Era 
norma del dispensario que cualquier paciente internado que tuviera tratos 
con la medicina ((tradicional)) sería expulsado de modo sumario. Por lo 
tanto, puesto que en su opinión era mi culpa, la monja me indicó igualmen- 
te que llevara al paciente de vuelta a casa, ¡junto con el médico-brujo!. Fue 
una introducción memorable a la concepción, fuerte y omnipresentemente 
arraigada, de que la medicina «moderna» y la ((primitivíu) son absolutamente 
incompatibles. Aunque esta visión está presente como una asunción incon- 
trovertible, y por lo tanto indiscutible, en la historia más clásica y medi- 
cocéntrica de la medicina en Africa, el lado del paciente de mi pequeña 
aventura, hasta ahora desechada, forma una parte igualmente válida de la 

(44) TILLYARD, E. M. W. (1943). The Elizabethan World Picture, London; DANBY, J .  F. (1961). 
Shakespeare's Doctrine of Nature: A Study of King Lear, London, pp. 43 y SS. 
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experiencia. Ahora bien, una vez aceptado esto, se plantean de modo inme- 
diato retos asombrosos. El primero tiene que ver con los testimonios: sabemos 
que el entorno médico africano es pluralista, al contener muchas variedades 
de tratamiento, y que episodios como aquél en el que me vi involuntaria- 
mente envuelto, son comunes. Pero, ?cómo observamos y registramos se- 
mejante proceso? El segundo es analítico: 6qué tienen las personas en su 
mente cuando hacen este tipo de cosas? 

La solución al primer problema abre las puertas a una reconsideración 
del segundo, al proporcionar un cuerpo suficiente de datos relevantes. Tal 
solución fue encontrada por ~ohnjanzen  en el bajo Zaire durante su trabajo 
de campo en la década de 1960, y propuesta en 1978 en el libro individual 
que más ha influido en la reciente transformación de los estudios sobre la 
salud y la curación en África (45). The Questfor Therapy in Lower Zaire tejió, en 
primer lugar, un tapiz histórico de todas las diferentes opciones terapéuti- 
cas, de las hebras que en el bajo Zaire han constituido el tejido del pluralis- 
mo médico a lo largo del siglo XX. Luego, ayudado por un colega médico 
capacitado para hacer una valoración patológica de las afecciones de cada 
paciente en cada momento -contando así con esa referencia externa- Jan- 
zen siguió y observó minuciosamente muchos episodios de enfermedad. En 
este libro se presentan seis casos representativos. Puesto que cada paciente 
iba en busca de alivio, Janzen pudo establecer con precisión cuándo y bajo 
qué condiciones el paciente cambiaba de una a otra de las cuatro tradiciones 
terapéuticas contemporáneas. A estos sistemas terapéuticos los llamó: «el 
arte del nganga)) (especialista en terapia africana), la terapia de parentesco, la 
purificación e iniciación, y la medicina occidental. 

Estaba muy claro que los individuos afectados no tomaban decisiones 
por sí solos. El o ella estaban apoyados por un grupo constituido por fami- 
liares, personas de similar posición y especialistas que, en diferentes mo- 
mentos de la enfermedad, se responsabilizaban de los cambios de tera- 
pia (146). Juntos constituían lo que Jan@n llamó «los directores de terapia. 

Se trataba de signos de un entorno de débil profesionalización, típica de la 
situacióri colonial, donde los decretos contra la brujerla, al igual que los co- 
mentarios despreciativos, forzaban a los sanadores africanos a la clandestini- 

(45) JANZEN, J. (con la colaboración del médico W. ARKINSTALL) (1978). The Questfir The- 
rapy in Lower Zaire, Berkeley. 

(46) Los seis casos se dividen en distintos episodios y la identidad de quien toma las decisio- 
nes en cada episodio se presenta esquemáticamente. Ibidem., pp. 132-133. 
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dad (47). Ahora bien, este panorama ha -cambiado en los últimos veinte 
años. La profesionalización de la medicina africana --la creación de asocia- 
ciones de sanadores tradicionales, su participación en los servicios nacionales 
de salud, etc.- es parte de la política de independencia, cuando las nuevas 
meritocracias buscan consolidar las bases desde las cuales competir por el 
poder. Por consiguiente, de proseguir este proceso, quizás ocurra que dis- 
minuya el poder de los directores de terapia legos (48).  Sin embargo, esto 
presupone que los usuarios estén dispuestos a admitir el control o bien que 
puedan ser forzados a ello, y ambas cosas resultan improbables. Es más, in- 
cluso si todas las opciones terapéuticas se burocratizan por igual, se manten- 
drá y habrá de administrarse este pluralismo fundamental. 

Más allá del nivel organizativo, lo que los casos zaireños parecían mos- 
trar era que el poder de la medicina alopática, especialmente de la cirugía, 
gozaba de un reconocimiento general, pero que el reto intelectual global de 
la alternativa científica permanecía bloqueado. Con todo, ello no suponía el 
rechazo de algunos de sus instrumentos conceptuales más poderosos, puesto 
que los sanadores africanos contaban con una amplia experiencia empírica 
en el terreno de las hierbas medicinales. Janzen y Arkinstall se las arreglaron 
para vivir una temporada con Nzoamambu, un maestro sanador, al objeto 
de observar sus prácticas y reunir un herbario detallado de su materia medica, 
para demostrar sus tesis más allá de cualquier duda (49). ;Cómo podían 
coexistir estas ideas en conflicto? Janzen sugirió que ello era posible merced 
a la existencia de una clara jerarquía dentro de la cual la ciencia herbolaria 
empírica de un nganga permanece subordinada a sus poderes místicos. 

Nzoamambu hizo un dibujo para ayudarle a comprender. En él se mos- 
traba la relación entre la cabeza, el corazón y el vientre. El sanador explicó 
que iniciaba su diagnóstico con una hipótesis de causa natural y ascendía en 
la jerarquía de órganos del cuerpo, hasta culminar en (el corazó~i. Si encon- 
traba que el corazón -el c(seAor de la persona»- estaba afectado, sabía que 
debería buscar más allá del cuerpo físico del paciente, ten las esferas social y 
sobrenatural, con el fin de e,ncontra la raíz de la enfermedad (50). Tanto el 

(47) FEIERMAN, S. (1986). Popular Control over the Institutions of Health: A Histoncal 
Study. En: LAST; CHAWNDUKA (eds.), op. czt. en nota 13, p. 206. 

(48) Esta es la hipótesis de Murray Last. CJ Ibzdem, pp. 9-12. 
(49) JANZEN (1978), op. czt. en nota 45, pp. 164-168, 243-249. 
(50) Ibzdem, pp. 158-159. Similar explicación me suministró Lingomba Mululu en 1977, en 

Zambia occidental. Harnet Ngubane subraya el carkcter central del equilibrio en la 
norma Zulú de bienestar. C' NGUBANE, H. (1977). Body and Mznd zn Zulu Medzczne, New 
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dibujo como la explicación recuerdan las etiologías médicas europeas de ca- 
rácter popular y no-científico (51). 

Esto, afirma el filósofo y antropólogo Ernest Gellner, marca la Gran 
Línea Divisoria. Todos los investigadores (y profesionales) deben decidir 
dónde se situan ante el problema suscitado: en este determinante principal 
de la constitución de la cultura, ihay o no distinción entre el modo científico 
y otros modos de pensamiento? (Esta pregunta, obsérvese, no es la misma 
que si hay diferencia entre las sociedades ((tradicionales)) y ((modernas)), la cual 
debe explicarse mediante los conceptos popperianos ((abierto)) y ((cerrado)) o 
mediante el relativismo cognitivo específico-cultural.) La cultura científica, 
según ha propuesto Gellner, se distingue de todas las demás por el entroni- 
zamiento de la verdad como juez final de los datos. Es la espada que mata al 
relativismo comprehensivo, que divide las esferas de la existencia, y que per- 
mite la acumulación de inmensas cantidades de conocimiento efectivo al fa- 
cilitar experimentos replicativos. 

Este triunfo de la cognición es prerrequisito para la creación de la socie- 
dad industrial. Su corolario es una de las tres características que marcan la 
línea divisoria: 1) que en una cultura no-científica, la cognición no tiene ((in- 
munidad diplomática)), en palabras de Gellner. Esto se ilustró anteriormente 
al señalar cómo para Nzoamambu las esferas física, social y trascendente del 
cosmos interaccionan. Asociadas a ella se encuentran las dos restantes carac- 
terísticas: 2) que una cultura no-científica contará con u_na definición más 
amplia e insistente de ((ncirmalidad)), la cual se define simultáneamente en ' 
términos morales y cognitiuos que son específicos de la sociedad particular en 
cuestión; 3) que los ((valores nucleares)) (llamados por Gellner c(c1áusulas 
atrincheradas))) que encapsulan esta noción, se difundirán y harán omnipre- 
sentes en la sociedad, y que así ocurrirá cuando las esferas de la vida física, 
social y espiritual estén débilmente demarcadas, porque entonces las ideas 
se aplicarán de modo general en todas estas esferas: la descripción de Gell- 
ner corresponde a una ((escasa división cognitiva del trabajo)) (52). 

York. Otros investigadores han recogido ampliamente etiologlas similares. C ' ,  por ejem- 
plo, JANZEN, J.; PRINS, G. (eds.) (1981), op. cit. en nota 12. Comienza a ser un denomi- 
nador común ampliamente compartido. 

(51) WEBSTER, C. (ed.) (1979). Medicine and Modality in  the Sixteenth Century, Cambridge; Mac- 
DONALD, M. (1981). Mystical Bedlam, Cambridge; THOMAS, K.  V. (1973). Religion and 
the Decline of Magic, Harmondsworth. 

(52) GELLNER, E. (1974). Legitirnation of Belief; Cambridge, pp. 161-164. 
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Es claro que he encontrado cada una de estas características empírica- 
mente demostradas y, por lo tanto, aprecio en gran medida la descripción 
que Gellner hace de ellas (53). ;Quiere ello decir, en consecuencia, que esta 
relación se mantiene a través de todas las escalas de tales sociedades? Si la 
aflicción del individuo debe a veces ser tratada a través de sus familiares, 
?puede la noción de salud como aspecto de esa definición especial de nor- 
malidad, extenderse a toda la sociedad? ;Puede una sociedad estar enfer- 
ma? ?Puede un lugar caer enfermo? En caso afirmativo, ;de qué enfermeda- 
des? 

Desde el siglo XVII hasta comienzos del siglo XX la economía de una 
franja del África central, desde la costa atlántica ascendiendo por el río Zaire 
(Congo) hasta Malebo (Stanley) Pool, y hacia el norte hasta la cuenca del río 
Kwilu-Niari, estaba dominada por el vasto y complejo tráfico de esclavos, 
marfil y cobre, que se desplazaba del interior hasta la costa, y un tráfico de 
vuelta de importaciones europeas. En este área dura~nte el mismo periodo 
de tiempo existió, primero en alza y luego en decadencia, uno de los más 
importantes cultos de curación africanos, de que tenemos evidencia. Se tra- 
taba de un ((tambor de aflicción)) llamado Lemba (54) Lemba se manifestaba 
en el individuo por medio de síntomas físicos tales como dolor abdominal y 
dificultad para respirar; pero éstos no lo distinguían particularmente de 
otros complejos de aflicción. Lo que lo hacía distinto era la identidad de 
quienes lo padecían. Lemba atacaba a la élite: jefes, jueces y, especialmente, 
quienes atendían las rutas de tráfico de larga distancia que atravesaban la re- 
gión o quienes participaban en el tráfico. Para expulsar esta enfermedad, los 
sanadores de Lemba usaban objetos rituales, especialrriente el tambor Lemba, 
el cual contenía medicinas mágicas y brazaletes que también poseían la fuer- 
za de Lemba. Con frecuencia, estos objetos estaban ricamente decorados y 
solían representar motivos de conchas de cauri y flores de cuatro pétalos. 
Una reliquia material especialmente notable en este culto lo constituían pe- 

(53) Gellner ha escrito eri dos ocasiones sobre esta materia, con ligeras variaciones entre 
ambos estudios. Cf: GELLNER, E. (1973). The Savage and the Modern Mind. En: HOR- 

TON, R.; FINNEGAN, R. (eds.). Modes of Thought: Essays on Thinking in Westen and Non- 
Western Societies, London. Las cuatro características distintivas las presenta en p. 169. En 
Legitimation of Beliefaparecen en p. 158. Actualmente ha situado este argumento dentro 
de  una teoría más amplia del cambio histórico. Cf GELLNER, E. (1988). Plough, Sword 
and Book: The Structure ofHuman Histow London. Este argumento se recoge aquí esque- 
máticamente en  pp. 21-23. 

(54) JANZEN, J. (1982). Lemba, 1650-1930: A Drum of Afflictzon in A f~ca  and the New 
World, New York. 
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queñas estatuillas representando figuras masculinas y femeninas, cada cual 
con la insignia de Lemba y los brazos entrelazados de forma peculiar (55). 
Como dato adicional, a principios de siglo, un extraordinario misionero1 
etnógrafo sueco llamado Karl Laman, había dirigido la recogida mediante 
catequistas africanos de lo que se convirtió en un archivo de más de 20.000 
páginas de datos culturales relativos a kiKongo, incluidos textos de curación 
Lemba. 

Durante más de 10 años, John Janzen escudriñó los museos del mundo 
en busca de objetos relativos a Lemba, tradujo el «Laman» y otras fuentes, y 
construyó una taxonomía histórica del culto Lemba. Consiguió localizar las 
variantes regionales de Lemba en las sociedades acéfalas y segmentarias de la 
cuenca del río Congo (así como las variantes derivadas del mismo que fue- 
ron transladadas por esclavos al otro lado del Atlántico), y ver que su ideolo- 
gía insistía en la eliminación del conflicto, especialmente entre sexos: el 
nombre, de hecho, derivaba de lembikisa, un verbo que significa ((calman). 
Los textos Lemba revelaban y las estatuillas mostraban muchísimas cosas 
acerca de las relaciones matrimoniales. Pero Janzen no lograba descubrir 
cuál era la enfermedad que Lemba supuestamente curaba hasta que, casual- 
mente, superpuso un mapa del origen de los textos y objetos Lemba con otro 
de las rutas del tráfico de larga distancia. Ambos concordaban. Cada cosa 
comenzaba a situarse en su sitio. Los sacerdotes de Lemba practicaban a las 
puertas de los mercados, que eran los nudos económicos de la región. Su 
papel incluía la elaboración del ritual del mercado. El intercambio simbóli- 
co de bienes producidos en el lugar y bienes importados figuraba en las se- 
siones Lemba. Los sacerdotes de Lemba mantenían la paz en los mercados del 
bajo Zaire. Su status dependía de sus cualidades personales de integridad y 
pureza, no era hereditario. Los símbolos de pureza expresados por el con- 
cepto Lemba de sociedad virtuosa eran notables en los matrimonios Lemba, 
los cuales a su vez eran parte vital del control político de la rivalidad entre 
familias poderosas. Estas uniones matrimoniales por toda la región suminis- 
traban una forma de control de las rutas de tráfico. Proporcionaba un siste- 
ma de facto de gobierno a gran escala en una comunidad de sociedades igua- 
litarias a pequeña escala. Pero la riqueza e influencia que adquirieron estas 
familias de traficantes trajo consigo la envidia y la malevolencia; y estos 
males pudieron hacer enfermar a los traficantes. Por lo tanto, el culto Lemba 
proporcionaba una forma de apaciguar conflictos de interés entre la activi- 

(55) Ibidem, láminas 18, 19, 20, pp. 253-257. 
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1 dad, naturalmente competitiva y divisiva, del tráfico y el orden social del 
bajo Zaire: una forma de asegurar que la presencia entre ellos de un sistema 
de tráfico internacional masivo no destruyera las comunidades locales. 
Lemba protegía la salud de éstas, de la enfermeda~d del capitalismo (56). 

Todo esto, me hago cargo, resulta a primera vista una visión incómoda 
como propuesta; ya que detrás parece estar al acecho la perspectiva de un 
destronamiento peor que el del médico triunfante ein el África enferma: el 
del conocimiento universal por el particular. Si esto se aceptara, ;qué queda 
entonces seguro? De hecho, como indicaba anteriormente, creo que esta 
dramática conclusión no está justificada. Pero, por rriás que no pueda apli- 
carse a nivel general de modo dogmático, es bueno que el análisis resulte 
incómodo, porque muestra que el conocimiento científico, estrecho e con- 
centrado, de los agentes patógenos es simplemente menos eficzente que el co- 
nocimiento enraizado en las circunstancias sociales, ecológicas y médicas, 
tanto históricas como presentes, de África. De forma similar, se ha demos- 
trado que lo mismo ha ocurrido con el conocimiento agrícola (57). Pero in- 
cluso siendo así, lo que importa es que la clase de problema que he tratado 
en la última parte de este articulo es amplia, aunque vagamente, percibida 
como una amenaza generalizada contra esa destreza intelectual de la cual 
los europeos se sienten más bien orgullosos. Adivino que por esta razón ha 
resultado difícil hacer progresos: mejor arrojar violentamente contra los afri- 
canos la reja de hierro de alguna, o de cualquier, teoría general de la socie- 
dad, que dar la impresión de conceder igual status a cualquier modo no- 
científico de pensamiento. 

Se trata de una confrontación fútil. Es también innecesaria. ;Por qué dia- 
blos debe esperarse que una explicación operativa a gran escala explicara de 
modo automático lo pequeño también? ;Por qué raztjn estas explicaciones 
que parecen ser aplicables a nivel general deben asumirse universalmente 

... ~--. -- 

(56) En una historia del Africa moderna elegantemente escrita, Harms muestra cuán impor- 
tante es lo que los nativos perciben como una polución ritual de un lugar, para estimu- 
lar la reconstrucción exhaustiva de una sociedad bajo otra forima. Cj: HARMS, R. (1987). 
Games against Nature: An Eco-cultural Histov of the Nunu of Equatonal Africa, Cambndge. 

(57) RICHARDS, P. (1985). Indigenous Agricultura1 Revohlion, Loridon. 



como preeminentes? El reto es el de la elección. He tratado de mostrar que 
la presente transformación de los estudios sobre la salud y la curación en 
África contiene tres iniciativas esenciales. Cada una cuenta su propia historia 
médica, pero a la vez añade algo más que ayuda a esta tarea general. 

El examen de los costes sociales de producción añade nuevos detalles 
inexorables a la hoja de balance de la explotación económica del África co- 
lonial. El análisis histórico de la búsqueda de un tratamiento dentro de un 
entorno médico pluralista abre una vía probablemente más justificable que 
cualquier otra hacia las áreas nucleares de las sociedades colonizadas, y su- 
ministra una valiosa ventana desde la cual observar cómo las comunidades 
se defienden a sí mismas de los influjos destructivos pero inevitables. El ras- 
treo de la interacción dinámica, inintencionada y desafortunada entre agen- 
tes patógenos, política y ecología africana revela que la naturaleza en África 
no solamente hace las cosas de modo tosco, sino que, en su maravillosa 
complejidad, simplemente responde al tratamiento. Las respuestas benefi- 
ciosas iluminan tanto el alcance del conocimiento ecológico sobre el África 
precolonial, como su articulación mediante la terapéutica con otras esferas 
del conocimiento indígena. Las respuestas perjudiciales iluminan el limita- 
do alcance empírico del conocimiento científico de la ecología africana, su 
campo de búsqueda conceptualmente estrecho y, en contraste con él, su 
vastisimo campo de aplicación. 

De lo ilustrado en este articulo se desprende una lección: o hay humil- 
dad intelectual, autorrestricción en el uso de la teoría y flexibilidad discipli- 
naria, o no habrá progresos valiosos en nuestra comprensión de África. 
Existen algunos signos de que se está prestando una atención mayor a esta 
lección. En ello, el estudio de la salud y la curación marca camino. El último 
decenio ha sido el de la reflexión de castigo en los estudios africanos, cuan- 
do hemos aprendido que sabemos menos y con menor fiabilidad acerca del 
África moderna, de lo que se pensaba durante la ((Década de la Independen- 
cia». Es importante que esto se entienda amplia y rápidamente, mientras nos 
preparamos para resistir lo que, de hecho, nos puede reservar el futuro. 

Durante la última parte de este milenio, de todos los Enjutos Caballeros, 
quizá podemos predecir con mayor facilidad la visita del Cuarto Jinete a 
África, con la pestilencia. Nadie sabe aún de dónde proceden los virus del 
SIDA (58). Pero ahí están ahora, como una venganza. Durante el último año 

(58) PENNY, D. (1988). Origins of the AIDS Virus, Nature, 9 de junio, pp. 494-495. 
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[1988] hasido posible ascribir a África brutales proporciones de responsabi- 
lidad en los mecanismos de transmisión de la infección por VIH (59). Tam- 
bién ha empezado a estar perturbadoramente claro qiue el nivel de infección 
por VIH existente en África, incluso presumiendo contra todo pronóstico que 
la infección pudiera ulteriormente detener su curso, producirá un gran 
transtorno social, puesto que la generación de los infectados más jóvenes 
está desarrollando el SIDA y comienza a morir en p:roporciones sustancia- 
les (60). Nadie hasta ahora ha pensado realmente a través de qué prisma mi- 
rarán las políticas de la desesperanza. Entre nuestras mejores guías están los 
estudios sobre la respuesta europea a la Peste Negra. El peligro es que, 
como la pandemia de SIDA se manifiesta lentamente (por lo que matará en 
un espacio de tiempo mucho más largo que la peste bubónica), el pasado y 
presente de África volverán a desaparecer tras la imagen del continente en- 
fermo y desvalido. 

Así, los africanistas que estudian la medicina y la salud soportan una 
grave responsabilidad doble. Su trabajo, por su fuerza metodológica, podría 
ayudar a rescatar el espectro más amplio del pasado africano; pero a su vez 
este trabajo, al exponer los desastres médicos de África, explicando sus cau- 
sas y dando importancia a los modelos pasados de defensa indígena del in- 
dividuo y la sociedad contra la aflicción, quizás ayude también a cambiar 
esa imagen poderosa y persistente del África enferma, con la que comencé. 
Es vitarnente importante hacerlo mientras quede tiempo, con el fin de forta- 
lecer a los africanos en el presente, cuando tratan de encontrar las vías para 
abordar la pavorosa labor de controlar la infección por el VIH. 

El trabajo de los historiadores podría, eventualmente, ayudar a cambiar 
el clima intelectual. Hacer esto es, al mismo tiempo, ayudar a los africanos 
corrientes actualmente bajo riesgo, a que se ayuden a sí mismos. 

(59) El 20% por transfusión y agujas no estkriles empleadas en terapias tanto formales como 
a manos de profanos; el 80% por coito heterosexual sin protección, incrementandose de 
modo substancial (aunque dentro de una gama amplia de probabilidades, por razones 
aún desconocidas) la posibilidad de infección por la presenciar de ulceraciones genitales 
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