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RESUMEN

Tomando como punto de partida y también de referencia las reflexiones del profesor Juan Antonio Estrada acerca de por qué es
imposible una teodicea, este trabajo se propone abordar un doble problema: el problema del mal y el problema del sentido y lo
hace desde una perspectiva: la pérdida de la confianza y lo que se sigue de esa pérdida. El Libro de Job, las reflexiones de
Nietzsche y de A. Camus son, junto a las de Estrada, el horizonte en el que se enmarcan esas reflexiones.

ABSTRACT

Taking as a starting point and also as a reference the reflections of Professor Juan Antonio Estrada about why a theodicy is
impossible, this work aims to address a double problem: the problem of evil and the problem of meaning, and it does so from a
perspective: the loss of confidence and what follows from that loss. The Book of Job, the reflections of Nietzsche and A. Camus
are, together with those of Estrada, the horizon in which these reflections are framed.
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“Con la muerte de mi madre desaparecido de mi vida toda felicidad estable, todo lo que era
tranquilo y seguro. Iba a tener mucha diversion, muchos placeres, muchas rafagas de Alegria;
pero nunca mas tendria la antigua seguridad. Solo habria mar e islas: el gran continente se
habia hundido, como la Antartida” (C. S. Lewis, Cautivado por la alegria).

Introduccion

El tiempo es un gran maestro. Un maestro que ensefia lo que se es y que lo hace visible en lo que se
hace. El “libro de actas” de nuestra vida, que comienza con una de nacimiento y termina con otra de
defuncion, es un buen lugar para consultar, en el intervalo que transcurre entre el inicio y el final, lo que
hacemos, es decir, lo que somos (Operari sequitur ese, decian los antiguos). Me parece que ese es el
sentido profundo de un curriculum vitae.

Este trabajo de Homenaje a Juan Antonio Estrada quiere ser también un reconocimiento, en el doble
sentido de gratitud y de volver a poner de manifiesto, de su particular curriculum. Y no me refiero solo al
académico, que es publico y muy notable, sino a otro, que tiene que ver con algo mas personal y que
ataie a su actitud, a su talante, a su compromiso vital. Ni puedo arrogarme el derecho ni es este el lugar
de resumir los caracteres que definen lo que podria llamarse su estilo vital, pero mas de treinta afios de
amistad me dan cierto derecho a ofrecer mi punto de vista sobre algunas de sus notas mas relevantes. Y
hay muchas: la coherencia, la generosidad, el trabajo intelectual, la cultura sin arrogancia... Quisiera
destacar una y referirla sin ambages y con precision: la valentia.

Como colega en el Departamento de Filosofia en la Universidad de Granada, he tenido ocasién de
comprobarla; también como espectadora en los conflictos (a veces amargos) con la jerarquia



eclesiastica; y mucho mas, cuando, justo después del asesinato de los jesuitas en El Salvador en 1989,
se ofrecid voluntariamente a ocupar uno de sus puestos, aunque ello conllevara la renuncia a una
brillante carrera que acababa de comenzar en la Universidad de Granada. Afortunadamente pudo hacer
lo primero sin tener que renunciar a lo segundo. Pero no me refiero a todo eso.

Desearia subrayar otro aspecto de esa valentia, que es precisamente el que da titulo a este trabajo. Me
refiero a su valor para vivir en el limite, para habitar un terreno fronterizo que no es solo incobmodo, sino
que a veces es inhodspito. Vivir en la frontera es vivir peligrosamente, es habitar una tierra de nadie,
donde uno es doblemente extrafo, porque ni los de una parte ni los de la otra te reconocen como propio.
Hay que estar curtido o estar dispuesto a curtirse para vivir en la intemperie: en ese terreno fronterizo
donde incluso los asuntos sobre los que se trabaja y se reflexiona tienen también caracter de frontera.

1. Las obsesiones de un teélogo y las preguntas de un filésofo

No son las unicas y a lo mejor ni siquiera son las ultimas, pero no cabe duda de que hay dos preguntas
que resuenan con fuerza en casi todas las obras de Estrada: el problema del mal y el problema del
sentido. Unidas ambas a dos personajes o referentes que son incobmodos porque ponen en duda ciertas
seguridades o al menos llevan al limite dos peligros respectivos para la teologia y para la filosofia: el
ateismo y el nihilismo.

Entre la fe y el ateismo, el personaje de Job representa un escandalo para el creyente. Es verdad que el
final del libro que lleva su nombre es extrafiamente esperanzador, pero, a pesar de todo, el dogmatismo
queda herido de muerte.

Y en el caso de Nietzsche, al invocar una filosofia del “peligroso quizas”, que trata de sortear los peligros
del nihilismo una vez que se ha experimentado hasta el final, la seguridad ha quedado descartada para
siempre.

Entre el dogma y la negaciéon de Dios; entre la seguridad y la desesperacién, Job y Nietzsche son
referentes fronterizos que experimentan una importante pérdida y viven una profunda crisis de confianza.
A esta ultima voy a referirme brevemente, antes de examinar los problemas sefalados.

2. Breve excursus sobre la confianza

Puesto que hemos iniciado este escrito hablando de la valentia, conviene senalar también la relacion de
esta ultima con el miedo. A medio camino entre la temeridad y la cobardia, el valor, el animo, el coraje no
existirian sin el miedo. Son formas de superacion y de afrontarlo. Como dice Nietzsche, valor tiene el que
conoce el miedo y supera el miedo (Nietzsche 1992: 384; KSA 4, 358. Sobre la tematica, del miedo
puede consultarse Hoyos 2016, y también Lord Moran 2018 y Marina 2013). Pero el miedo es una pasion
compleja, relacionada con otras, con muchas y muy distintas, que constituye una fuente de interés para
cualquiera que reflexione sobre la naturaleza humana. También esta relacionado con la confianza, pero,
antes de describir esa relacion, quisiera advertir algunas cosas.

De acuerdo con Aristoteles, el miedo se asocia con la compasion en la tragedia (Poética: 1449b): se trata
de las dos pasiones tragicas (Avila 2018: 155 ss.), cuyo estudio desarrolla con amplitud Aristételes en el
libro Il de la Retorica (1382a 20 ss. y 1385b 10 ss.).

Spinoza (Etica, Ill, pr. 18, sch. 2) lo asocia a la esperanza, conformando uno y otra el ambito de las
pasiones de la espera (sobre este punto véase Bodei 1995: 102-117), de las que, como buen
racionalista, el pensador holandés pretendia alejarse y mantener a raya todo lo posible haciendo suyo el
lema: Nec metu nec spe. He desarrollado todo esto en otra parte (Avila 2018: 167 ss.), por lo que me
dispenso ahora de prestarle mas atencion, pero si quisiera insistir en la relaciéon que ambas mantienen
con el futuro y con la incertidumbre respecto a lo que acaecera. Cuando el futuro deja de serlo y se hace
presente, cuando ya no caben motivos de duda alguna, sefiala el pensador judio, la esperanza se
transforma en seguridad, y el miedo, en desesperacion (Etica, Ill, pr. 18, sch. 2).

Advierto esto, primero, porque creo que la confianza esta relacionada con el miedo y, luego, porque creo



también que a veces aquella se confunde con la esperanza. Y es preciso distinguirlas.

El Diccionario de la lengua espafiola define la confianza como “esperanza firme que se tiene de alguien o
de algo”, también como “seguridad que alguien tiene en si mismo” y como “animo, aliento, vigor para
obrar”. Es cierto que tiene que ver con la esperanza, pero el caracter inestable de esta ultima contrasta
con la firmeza de la primera: “una esperanza firme”. Confiamos en alguien cuando creemos que no nos
decepcionara; cuando podemos predecir como actuara; y, en fin, cuando somos capaces de poner entre
paréntesis, de suspender la incertidumbre respecto de su comportamiento. Esta capacidad de “predecir
el futuro” tiene mucho que ver con aquel “animal que puede prometer”, como define Nietzsche al hombre
en el Segundo Tratado de La genealogia de la moral, con aquel animal al que le es licito hacer promesas
y que, al dar su palabra, honra al otro y se honra a si mismo mediante una capacidad de control de
futuro que no parece tener ninguna otra especie. Naturalmente esa confianza se puede traicionar o se
puede afianzar dependiendo del modo en que el que hace promesas o el que es digno de confianza se
comporte en el futuro. En todo caso, prediccion y certidumbre parecen acompanar a la confianza y
distinguirla de la pura y simple esperanza. A todo ello habria que afadir que no parece posible que la
vida humana, o mejor, las relaciones humanas puedan prosperar sin ella.

Por otro lado, la confianza es una pasion relacionada con el miedo. Aristoteles habla de ella en el Libro
Segundo de la Retérica, donde analiza 13 pasiones fundamentales y alli la opone al miedo. En el cap. 5
sefiala dos pasiones contrarias: el miedo y la confianza. A esta ultima se refiere en el segundo apartado.

Como siempre, Aristételes la define primero; luego, se detiene en la consideracion de lo que despierta
confianza; y, finalmente, examina en qué disposicion se encuentra quien la siente: “Una vez que ha
quedado claro qué es el temor (...), se hace claro también qué es tener confianza, asi como en relacion a
qué cosas y estando en qué estado de animo se es confiado” (Retdrica, Il, 1383a 15).

Conviene recordar como define Aristoteles el miedo: “un cierto pesar o turbacién, nacidos de la imagen
de que es inminente un mal destructivo o penoso” (Retodrica, Il, 1382a 20). Por el contrario, la confianza,
que Aristoteles considera como “lo contrario del temor”, es “una esperanza acompanada de fantasia
sobre que las cosas que pueden salvarnos estan proximas y, en cambio, no existen o estan lejanas las
que nos provocan temor”. Se entiende ahora por qué hemos sefialado antes que se trata de una
“esperanza firme” y, en efecto, la firmeza se desprende de la idea (fantasia) de que los males que
pueden aquejarnos no existen o estan lejos, estando préximos los que pueden salvarnos.

Aristoteles afiade que “da confianza el que las desgracias estén lejos y los medios de salvacion cerca; el
que existan remedios y se disponga de recursos (...), el no haber sido victima de injusticia ni tampoco
haberla cometido; el no tener, en general, antagonistas o el que estos no tengan capacidad de hacernos
dafio o, caso de que la tengan, sean amigos o nos hayan hecho algun beneficio o lo hayan recibido de
nosotros y el que aquellos a quienes conviene o mismo que a nosotros sean MAas numerosos 0 Mas
poderosos 0 ambas cosas a la vez” (Retorica, I, 1383a 20-25).

Finalmente, Aristoteles advierte que son confiados “los que estdn a bien con los dioses tanto en las
demas cosas como en lo que resulta de sus signos y preceptos: porque la ira hace a uno confiado, y el
no cometer injusticia, sino padecerla, provoca ira, y se supone que la divinidad socorre a los que
padecen injusticia” (Retorica, Il, 1383b 5-10).

Creo que esta reflexion aristotélica es oportuna y nos permite afrontar un problema que considero central
para este trabajo: la pérdida o crisis de confianza. Una pérdida que no es ajena para muchos a la
ausencia de Dios; que esta relacionada con su silencio o simplemente con su desaparicion del horizonte
de la reflexion. “La mayoria de edad del cristianismo arranca precisamente del silencio de Dios”, escribe
Estrada (1997: 390). Y este silencio resulta clamoroso en la mayor parte del libro que Job protagoniza.
También Nietzsche previene contra una concepcién de la vida a nuestra imagen y constata una pérdida
de confianza que coincide con el inicio de sus obras de madurez. En este marco destacaremos los dos
problemas apuntados mas arriba: el problema del mal y el del sentido de la vida.

3. El problema del mal y la imposibilidad de una teodicea

Dice Estrada (1997: 17) en su excelente obra La imposible teodicea que el problema del mal es
inseparable del problema del sentido y, por eso, por su conexion con el sentido de la vida, el mal es un



problema de interés para la religion y para la teodicea. Pero la teodicea es también un puente entre la
filosofia y la religién: es tanto una explicacion como una defensa de Dios ante el problema del mal
(Estrada 1997: 33).

Es curioso cdémo se entrelazan aqui tantos problemas cruciales en la vida del hombre y cémo, una vez
mas, de acuerdo con lo que han sefialado muchos pensadores, la religion y la filosofia, el mito y la razon,
exhiben sus origenes comunes.

Mal y sentido, dicho muy brevemente y sin matizaciones muy profundas de momento, podrian definirse
por sus opuestos. El mal se opone al bien mas que a la felicidad (aunque esta sea un tipo de bien) y por
“pien” cabe entender lo que, como diria Spinoza (Etica IV, Def. | y 1l), tiende a nuestra propia realizacion,
lo que expresa mejor nuestra naturaleza, lo que contribuye a nuestra propia utilidad: lo mejor de nosotros
y lo mas propio. Por su parte, “sentido” se opone a sinsentido y creo que Camus toca un tema crucial de
la filosofia al elevar lo absurdo a una categoria filoséfica fundamental. Pero de momento centrémonos en
el primero: el problema del mal.

Estrada recoge la distincion clasica entre el mal metafisico (relacionado con la fugacidad de la vida y con
la muerte), el mal fisico (que se desprende del dolor y el sufrimiento) y el mal moral (unido a la libertad y
a la responsabilidad humana) (Estrada 1997: 11-16). Es inevitable recordar aqui la reflexién de Freud,
cuando en El malestar en la cultura advierte las causas que se oponen a la felicidad: unas proceden de
fuera, de la naturaleza amenazante, “capaz de encarnizarse con nosotros con fuerzas destructoras y
omnipotentes”; otras, de nosotros mismos, de nuestro cuerpo, condenado al envejecimiento, la
enfermedad y la muerte; finalmente, sefiala las que se relacionan con la vida en sociedad, con las
relaciones humanas, es decir, con la violencia y el daiio que nos procuramos unos a otros. Estas ultimas
se perciben a menudo como las mas insoportables, pues tendemos a creer (tal vez equivocadamente)
gue no escapan a nuestro control y serian evitables si nos lo propusiéramos (Freud 1982: 20). Y es facil,
reconocer aqui, aunque levemente alteradas, las tres formas del mal referidas en el anterior parrafo.

Como si todas las reflexiones racionales fueran insuficientes, a pesar de tanto y tanto esfuerzo por
explicarlo y por conjurarlo, el mal parece resistirse al lenguaje de la racionalidad. Nietzsche, Freud, Marx,
Camus... por referirse solo a algunos pensadores han considerado con profundidad este problema; pero
sus consideraciones “no bastan”, dice Estrada (1997: 41), parece como si no expresaran del todo la
variedad y el numero de vertientes y de aristas que tiene el problema. Y en ayuda de esta expresividad
vienen los mitos. Con una cierta voluntad de “racionalidad”, pero también de dar la palabra al lenguaje
intuitivo y a la imaginacion, su lenguaje simbdlico no puede ser superado ni reducido al conceptual: en
ellos encuentra acogida un ambito especial, el ambito de lo sagrado, y su caracter simbdlico hace del
suyo un lenguaje cifrado que requiere una interpretacion (Avila 1991: 413 ss.).

Hay muchos mitos que refieren el problema del mal: etioldgicos, tragicos, de la caida, adamico... A ellos
se refiere Estrada en el cap. 1 de La imposible teodicea, pero quisiera detenerme en el modo en que lo
aborda cuando estudia la figura de Job.

Son muchos los lugares en los que Estrada alude unas veces y otras estudia detenidamente esta figura,
pero casi siempre destaca su dimensién tragica, la experiencia radical de la vida como desgarro. Y
destaca también la imposibilidad de entender este libro bajo la éptica de la retribucion y, sobre todo, la
imposibilidad de juzgar. No hay condena ni absolucion: “la imposible teodicea”.

La riqueza y la complejidad de este libro y de su protagonista, que ha sido tratado tantas veces y por los
mas diversos autores, a los que hay que sumar la lectura de Estrada, no es preciso resenarlas. Solo
quiero poner de relieve algo que hace de su estudio un caso singular en la reflexion filosofica y religiosa.
No hacia falta esperar a Schopenhauer para poner de relieve que aquella ecuacion socratica, que
suscribia la estrecha relacién entre razon, virtud y felicidad, entra tantas veces en una profunda crisis y
es mas un desideratum que un reflejo del estado habitual de las cosas. Me refiero a la divergencia
radical entre “ser, bien y sentido”, que Estrada (1987: 83) apunta y que en el caso concreto de Job, se
trata del dolor sin cuento de un inocente.

La rebelién de Job, su escandalo, tiene su base aqui. Arranca de la conviccién de que un Dios bueno
(por definicién) no puede tolerar la injusticia. Y es injusticia que el malvado transcurra sus dias en
sosiego y felicidad y, en cambio, el justo sea colmado de desdichas (1). Y entonces o bien se demoniza
al sufriente sefialando, como hacen los amigos de Job, que algo ha hecho mal para que se halle asi (2);



o bien, como hace el propio Job, se acaba por impugnar a Dios “ante la experiencia del mal como algo
injustificable y desmesurado” (Estrada 1987: 81 ss.) (3). En todo caso lo que parece evidente en ambos
casos es la invocacioén de la tesis de la justicia como retribucién, de la ecuacion culpa-castigo, que tanto
empefio puso Nietzsche en criticar. Y, en el caso de que Job tuviera razén al alegar respecto de si mismo
una conducta impecable, lo que tiene lugar en este caso es una profunda y radical crisis de confianza.

De este libro, El libro de Job, cabria decir lo que de Asi habld Zaratustra dijo Nietzsche: ocupa un lugar
“absolutamente aparte”. La extrafeza, la belleza, la profundidad de este libro lo hacen unico. Y quiero
detenerme en este texto con el fin de poner de relieve un aspecto que va de la mano de esa “teodicea
imposible” que defiende J. A. Estrada. En concreto, lo que deseo subrayar es el transito que experimenta
el protagonista desde una vida apacible y confiada, donde todo esta regulado segun una idea de justicia
retributiva y, sobre todo, donde Dios es previsible, hasta una experiencia tal de desorden y caos que dan
la vuelta y trastocan su vida entera. En ese momento Dios parece dejar de estar de su lado y se
convierte en alguien “imprevisible, dificil misterioso”, como sefiala el introductor del libro a su edicién
castellana (Schockel, p. 1323). De manera que esta obra sugiere una gran pérdida, una pérdida de la
que dudo que, a pesar del “epilogo”, pueda recuperarse Job jamas: la confianza. Vamos a recordar su
contenido.

Al principio Job era feliz: a la prosperidad de que disfruta hay que afiadir la observacion por su parte de
los preceptos divinos, el consejo y el consuelo a los amigos, el apoyo a los que tenian necesidad de él...
Pero todo comienza a desmoronarse hasta que al final todo se derrumba. No siempre es la misma la
respuesta de Job: primero, cuando pierde a todos sus hijos y sus propiedades, entonces Job “se rasgo el
manto y se rapé la cabeza, se echd por tierra y dijo: Desnudo sali del vientre de mi madre/ y desnudo
volveré a él. / El Sefior me lo dio, el Sefior me lo quitd, / bendito sea el nombre del Sefor. / A pesar de
todo, Job no protestd contra Dios” (Job, 1, 20-22).

Luego, cuando su cuerpo se convierte en una llaga purulenta y su mujer lo incita a la desesperaciéon y a
maldecir a Dios, todavia Job le replica: “Hablas como una necia. Si aceptamos de Dios los bienes, ¢ no
vamos a aceptar los males? / A pesar de todo Job no pecé con sus labios” (Job, 2, 10-11).

Finalmente, vienen a verle sus amigos para compartir su pena y consolarlo. Reconociéndolo apenas,
rompen a llorar y “pasan siete dias con sus noches” junto a él, “viendo lo atroz de su sufrimiento”. Y es
entonces cuando comienza un cambio radical y Job pierde su paciencia y apacibilidad.

Ni el Schopenhauer mas inspirado podria entonar un canto contra la vida como el que entona Job en el
cap. 3 de este libro, que comienza maldiciendo el dia en que nacié y termina anorando la muerte, tras
describir un presente inhabitable. Pero la tension dramatica no ha hecho mas que empezar y se
acrecienta con el dialogo que tiene lugar entre sus amigos Elifaz de Teman, Bildad de Suj, Sofar de
Naamat, por un lado, y el propio Job, por otro. Una vez mas, los amigos inician cada cual un discurso que
podria ser consolador si tuvieran razén, es decir, si Job hubiera cometido alguna falta y si lo que ahora
sufre se explicase como el castigo de una culpa o la compensacién de un delito. Alternativamente se
suceden los argumentos de los amigos a favor de un Dios, que actua con arreglo a la ley, y la
autodefensa de Job, que no encuentra delito ni falta en su propia conducta. Y Job se desespera ante
argumentos que de nada le sirven, ante la defensa de una justicia retributiva que contradice su propia
experiencia: “Soy inocente; no me importa la vida, / desprecio la existencia; pero es lo mismo —os lo
aseguro-: Dios acaba con inocentes y culpables” (Job, 9, 21-22). Hasta que Job termina impugnando la
justicia que defienden sus amigos y pide a Dios que acuda a juicio y dé razones: “Que me pese Dios en
la balanza sin trampa y comprobara mi honradez” (Job, 31, 6).

El dolor aviva las preguntas. Como decia Schopenhauer, no hay reflexién sin dolor. Pero, en este caso, el
sufrimiento de Job alimenta mas bien una duda profunda, una desconfianza sobre la identidad de un
Dios, que ahora muestra un rostro desconocido y adopta una conducta inesperada y una actitud cruel.

Job protesta ante sus amigos y se defiende contra el malentendido de sus propias palabras: “jQué
persuasivas son las palabras certeras!; / pero, ¢qué prueban vuestras pruebas? / ;Pretendéis cogerme
en mis palabras/ cuando lo que dice uno desesperado es viento? / Seria como sortearse un huérfano/ y
tratar el precio de un amigo” (Job, 6, 23-27). Pero también dirige sus preguntas a una divinidad a la que
invoca para que deje de torturar a alguien insignificante como él: “; Qué es el hombre para que le des
importancia, / para que te ocupes de él, / para que le pases revista por la mafiana y lo examines a cada
momento? (...). / Muy pronto me acostaré en el polvo, me buscaras y ya no existiré” (Job, 6, 17-21).



A ella se dirige para implorar que deje de atormentarle y ante esa divinidad incomprensible, evoca un
pasado cuyo recuerdo solo afiade mas dolor al dolor, pues, como dice Dante, no hay nada que produzca
mas dolor como el recuerdo de los dias felices en un presente amargo. “Vivia yo tranquilo cuando me
triturd, / me agarrd por la nuca y me descuartizé, hizo de mi su blanco” (Job, 16, 12).

Y surgen las preguntas sobre el destino del hombre: ya no solo el porqué, sino también el para qué de la
vida. “A donde va el hombre cuando expira” “y tu destruyes las esperanza del hombre; / muerto el varon,
¢ puede revivir?” (Job, 14, 10-19).

Pero no hay respuesta. Solo el silencio, Un silencio obstinado y en absoluto elocuente. Silencio y nada
mas. Ansioso de pleitear con Dios, de defender sus razones ante El, dispuesto a discutir lealmente con El
y seguro de ganar definitivamente su causa, Job se desespera ante su ausencia: “Pero me dirijo al
levante y no esta alli; / al poniente, y no lo distingo; / lo busco al norte y no lo veo; me vuelvo al mediodia,
y no lo encuentro” (Job, 23, 8-9). Y eso mismo ocurre con respecto al saber, a la aclaracion de un mundo
que ya no es nunca mas familiar, sino extrafio, inhdspito, siniestro. Y, sobre todo, incomprensible: “Pero
la sabiduria, ¢ de donde se saca?, / ;ddnde esta el yacimiento de la prudencia? / El hombre no sabe su
precio, / no se encuentra en la tierra de los vivos. /Dice el Océano: ‘No esta en mi’; responde el Mar: ‘No
esta conmigo” (Job, 28, 12-14).

Hay que llamar la atencion sobre el hecho de que Job no duda en ningun momento de que Dios exista:
duda por el contrario de poder encontrarlo y, desde luego, de su propia naturaleza, que se revela ahora
tan opaca, tan misteriosa, tan imprevisible. Entonces, antes de que Dios mismo se descubra (o se vele,
porque se trata también de un velamiento), tiene lugar un extrafo discurso: el de Elihd, un joven que
habia acompanado a los amigos de Job y que hasta ahora habia permanecido en silencio. Después de
que los amigos de Job renunciaran a responderle, convencidos ya de su inocencia, entonces toma la
palabra Elihu, “hijo de Baraquel, del clan de Ram, natural de Buz”. Y manifiesta su indignacion tanto
respecto de Job, que pretendia tener razdén contra Dios, como de sus amigos, que no hallan una
respuesta adecuada y parecen dejar a Dios como culpable. Protesta contra Job, al que acusa de no tener
razon y de atreverse a llamar a juicio a Dios, comparandose asi con lo inconmesurable: “porque Dios es
mas grande que el hombre. / ; Cémo te atreves a acusarlo de que no contesta a ninguna de tus razones?
/ Dios sabe hablar de un modo o de otro / y uno no lo advierte” (Job, 33, 12-14).

Es verdad que hay en este discurso un reconocimiento de la retribucion, de la justicia de Dios (4). Y en
ese punto parece ofrecer apoyo a la tesis que este libro pone entre paréntesis. Pero a mi juicio la
novedad de este discurso reside en dos cosas que resumen el acto IV y ultimo del libro.

Me refiero, por una parte, a la imposibilidad de reducir lo infinito a lo finito, a la radical heterogeneidad
entre el hombre y lo divino: “; Te parece razonable lo que dices: / ‘Llevo razén contra Dios’? / Ahades:
‘¢, De qué me ha servido, / qué he ganado con no pecar?’ / Yo voy a responderte a ti/ y a la vez a tus
amigos. / Mira atentamente al cielo / y fijate en las nubes tan altas. / Si pecas, ¢qué mal le haces a Dios?
/ Si acumulas los delitos, ¢ qué dano le haces? / Si eres justo, ¢qué le das a él / o qué recibe de tu mano?
/ Es a un ser humano a quien afecta tu maldad; / a un hombre, como tu, su justicia” (Job, 35, 2-8). Es
como si la distincion entre el bien y el mal fuese algo que solo atafie al hombre, a un plano ontoldgico
inferior y distinto, y a no a la divinidad o al Todo, como diria Spinoza.

Por otra parte, esa radical heterogeneidad afecta a la imposibilidad de comprender, incluso, podriamos
afadir, de nombrar. Adelantando el discurso que Dios dirige a Job, también Elihu le reprocha una
ignorancia radical, un desconocimiento insalvable: “Escuchame esto, Job, / fijate en las maravillas de
Dios: / ¢ Sabes cédmo carga Dios las nubes, / maravilla de sabiduria consumada; / tu, que te abrasas en tu
ropa / cuando la tierra se aletarga bajo el viento del sur? / ;Puedes tender con él el firmamento, / duro
como espejo de metal fundido?” (Job, 37, 14-18).

Y es entonces cuando Dios toma la palabra, hablando ahora a Job “desde la tormenta”, prolongando y
desarrollando lo que solo estaba en ciernes en el discurso anterior: “; Quién es ése que denigra mis
designios / con palabras sin sentido?/Si eres hombre, cifiete los lomos: / voy a interrogarte y tu
responderas. / ; Donde estabas cuando cimenté la tierra? /Dimelo, si es que sabes tanto. / ; Quién senald
sus dimensiones? —si lo sabes-, / 0 quién le aplico la cinta de medir? (...). / ¢ Quién cerré el mar con una
puerta / cuando salia impetuoso del seno materno, / cuando le puse nubes por mantillas/ y niebla por
panales, /cuando le impuse un limite / con puertas y cerrojos, / y le dije: ‘Hasta aqui llegaras y no
pasaras; /aqui rompera la arrogancia de tus olas'? (...). /;Puedes atar los lazos de las Pléyades / o



desatar las ligaduras de Orién? /; Puedes sacar las constelaciones a su hora /o guiar a la Osa con sus
hijos? (...). / ¢Quiere el censor discutir con el Todopoderoso? (...). / ¢ Te atreves a violar mi derecho /o a
condenarme para salir tu absuelto?” (Job, 38-40).

Este discurso parece inspirar las reflexiones posteriores sobre lo santo, reflejando lo “tremendo y
fascinante” del ambito de lo sagrado y de lo numinoso. Dios replica a Job con un alegato que
aparentemente no aclara demasiado y que parece eludir la cuestion de la justicia propuesta hasta ahora,
pero que es mas que todo eso y pone de relieve la imposibilidad de comprender y reducir. Mas que una
exhibicién de fuerza y de poder, que lo es sin duda, encontramos aqui una aproximacion a un concepto
como el de lo sublime, donde se enfrentan elementos del todo desiguales; y, sobre todo, una presencia
de lo incomprensible, de los que esta mas alla de los nombres: de lo sagrado.

Ambas cosas se ponen de relieve en la breve pero muy elocuente respuesta de Job: “Me siento
pequeno, ¢qué replicaré? / Me taparé la boca con la mano” (Job, 40, 4). Y ya al final: “Reconozco que lo
puedes todo / y ningun plan es irrealizable para ti / -yo, el que empafid tus designios con palabras sin
sentido-; / hablé de grandezas que no entendia, / de maravillas que superan mi comprension. / (...) Te
conocia solo de oidas, / ahora te han visto mis o0jos; / por eso me retracto y me arrepiento /echandome
polvo y ceniza” (Job, 42, 2-6).

No importa que en el Epilogo, que constituye el “final feliz” de esta tragedia, Job aparezca de nuevo
retribuido y reconocido, gozando de mas prosperidad aun de la que gozaba al principio. No importa,
porque, como advierte repetidamente Estrada, la felicidad de hoy no compensa el dolor de ayer. Pero,
sobre todo, porque lo que este extrafo libro manifiesta y lo sitia en un lugar absolutamente aparte es
una revelacién de lo sagrado como extrafio y hostil, como inhéspito e inquietante (cfr. Avila 2010: 97 ss.).
Las reflexiones de muchos pensadores actuales, entre los que hay que contar sefaladamente a
Heidegger, tendrian aqui una fuente de inspiracion, porque este Dios de Job no es el Dios protector al
que se acude para que favorezca y preserve de todos los peligros: es un Dios extrafio. Extrafio al hombre
y a sumundo. Y se parece a aquellas divinidades griegas que pueden favorecer o aniquilar, pero ante las
cuales es preciso tener respeto y pudor y mantener un cierto alejamiento.

Es verdad, como dice una cierta Teologia negativa, “los nhombres no te nombran”, pero tampoco el
entendimiento te comprende, por eso, solo cabe formular preguntas, mantener bajo el signo de
interrogacién lo que apenas puede vislumbrarse. Y eso mismo, el preguntar, aquella “piedad del pensar”
a la que se refiri6 Heidegger, es lo unico que le esta permitido al pensamiento ante la vecindad de lo
sagrado. Eso es, una vez mas, habitar la frontera.

En esa frontera ya no se vive en la propia casa, a menos que uno reconozca que el hogar, lo familiar, lo
cercano es también lo inhdspito, lo siniestro, lo extrafio. Es decir, aquel paraiso en el que alguna vez
habité el hombre es ahora, después de haber comido del arbol de la ciencia, un “paraiso perdido”. Y la
confianza, la seguridad y la certidumbre que alguna vez tuvimos son ahora inquietud, incertidumbre,
inseguridad. Pero quizas en la frontera y en la intemperie, aunque no sea facil, sea posible alguna vez
vivir.

4. El problema del sentido y la ambigliedad de las cosas ultimas

No es posible ninguna teodicea: si ciertamente Dios no puede ser acusado, tampoco puede ser absuelto.
Eso es lo que parece ensefiar la reflexion de Estrada y lo que puede desprenderse del acercamiento a
este personaje. ElI mal sigue ahi y su relaciéon con la divinidad es una incégnita que nunca puede
despejarse del todo, o mejor, que no tiene respuesta definitiva. Y a esa conclusion hay que anadir una
segunda que acaba de apuntarse: la situacion de incertidumbre, de ausencia de seguridad y de
confianza.

Pero, ademas, con la pregunta que suscita el problema del mal, queda en pie otra, relacionada con él
como se vio, que forma parte de él, que es uno de sus aspectos: la pregunta por el sentido, es decir, por
el valor de la vida. En este punto es Nietzsche la gran referencia de las reflexiones de Estrada,
abundantes en toda su obra, pero particularmente presentes en el cap. 5 de La imposible teodicea y en
el cap. 4 de El sentido y el sinsentido de la vida. A ellas quiero referirme en lo que sigue.

Quizas para aclarar de qué hablamos cuando hablamos de sentido, conviene sefalar que hay sentido



cuando hay explicacién, cuando algo tiene un porqué y un para qué. “Sentido” es direccién, orientacion,
trazado: se supone que se cuenta con €l cuando alguien se dirige a un lugar y proviene de otro. Un paso
mas en esta aclaraciéon tiene que ver con el término que se le opone: “absurdo”. Con este término se
designa lo que no tiene explicacion ni sentido, lo que no tiene causa ni finalidad.

Creo que A. Camus, otro de los autores amados por Estrada, acierta plenamente en la definicién de
absurdo que ofrece en El mito de Sisifo, como el “divorcio entre el actor y el decorado” (Camus 1999:
16). Si nuestra vida fuese una representacion en ese gran teatro que es el mundo, carece de sentido
cuando no hay unidad ni légica en la representacion. Shakespeare (1981: 128) lo dijo mejor que nadie en
el Acto V de las escena V de Macbeth: “La vida es una sombra tan solo que transcurre, un pobre actor
que, orgulloso, consume su turno sobre el escenario para jamas volver a ser oido. Es una historia
contada por un necio, lleno de ruido y furia, que nada significa”.

Hay un mal afiadido en esta experimentacién de la vida como absurdo: si la irresolucion del problema del
mal genera desconfianza, la posibilidad de sinsentido nos avecina peligrosamente a la sinrazén y a la
locura. Estrada lo advierte cuando, invocando a Nietzsche, pone de relieve que la ausencia de sentido es
lo verdaderamente insoportable para el hombre, que el hombre acepta el dolor con tal de que a este le
sea asociado un sentido y que lo verdaderamente insoportable es el dolor inutil (Estrada 1997: 281 ss. y
2010: 164-167).

No puede extrafar que Estrada se acerque insistentemente a Nietzsche, aunque eso no signifique que
comparta sus conclusiones, pero es cierto que desarrolla una profunda “voluntad de escucha” que toda
hermenéutica auténtica suscribe. Solo una defensa banal del cristianismo demonizaria a un autor que
hizo de su critica, de la critica al cristianismo, uno de los motivos fundamentales de su pensamiento.
Pero habia en esa critica, ademas del rechazo, un profundo reconocimiento.

Por un lado, Nietzsche (1986: 184-186) reconoce que los ideales ascéticos propuestos por el cristianismo
se habian hecho cargo hasta el momento de una cuestion fundamental: la pregunta por el sentido del
sufrimiento. Y habian satisfecho su demanda de sentido de tal modo que no solo el sufriente, sino la
humanidad misma quedaba a salvo de un “nihilismo suicida” que amenazaba con hacerla sucumbir.

Y Nietzsche reconoce también en esa “voluntad de sentido” muchos elementos dignos de respeto: en
primer lugar, el aspecto positivo que tiene en si misma la disciplina, un cierto ascetismo (Avila 1986: 177).
En segundo lugar, el reconocimiento del sacerdote ascético como un personaje heroico y afin a
Zaratustra (Avila 1986: 178) y también como artista (Nietzsche 1972: 84-85). Pero, sobre todo, hay un
reconocimiento de la figura de Jesus, que es evidente en El Anticristo, frente a la figura de Pablo de
Tarso, y que llama poderosamente la atencion por lo contundente e inesperado en Mas alla del bien y del
mal (parag. 60, pp. 85-86):

“‘Amar al hombre por amor a Dios- ése ha sido hasta ahora el sentimiento mas aristocratico y remoto
a que han llegado los hombres. Que amar al hombre sin ninguna oculta intencién santificadora es
una estupidez y una brutalidad mas, que la inclinacion a ese amor al hombre ha de recibir su medida,
su finura, su grano de sal y su particula de ambar de una inclinacidn superior: quienquiera que haya
sido el hombre que por vez primera tuvo ese sentimiento y esa ‘vivencia’, y aunque acaso su lengua
balbucease al intentar expresar semejante delicadeza, jcontinue siendo para nosotros por todos los
tiempos santo y digno de veneracion, pues es el hombre que mas alto ha volado hasta ahora y que
se ha extraviado del modo mas hermoso”.

No es este el lugar para profundizar en los juicios de Nietzsche, pero si para justificar que el problema del
sentido, al que Estrada dedica una de sus obras sefaladas antes, haga de Nietzsche un valiosisimo
interlocutor al que toma muy en serio. Como también Nietzsche tom6 muy en serio esa tematica, aunque
obviamente él y Estrada transitan por caminos muy distintos y, antes de senalar sus diferencias, quiero
advertir algunas cosas a propoésito de la respuesta que Nietzsche da al problema.

Creo que tanto Estrada como Nietzsche llevan a cabo una profunda reflexion sobre un estado inicial de
incertidumbre y de desconfianza. Por su parte, Nietzsche apunta algunas cosas esenciales que se
aprenden después de una experiencia radical y que él denomina resumidamente “enfermedad”. Si
Estrada sefala agudamente que “el silencio de Dios” es el punto de arranque de “la mayoria de edad del
cristianismo” (Estrada 1997: 390), de un modo analogo advierte Nietzsche (en La gaya ciencia, prélogo a
la segunda edicion, parag. 3, p. 720) que, tras aquella experiencia, “se acabd la confianza en la vida”: “La



confianza en la vida ha desaparecido. La vida misma se ha convertido en problema. jQue no se crea, sin
embargo, que con esto uno se vuelve necesariamente sombrio! Incluso el amor por la vida es todavia
posible, solo que se ama de otra manera. Es el amor por una mujer que nos crea dudas...”. Pero las
cosas no acaban ahi.

El problema del sentido, de la direccion y el valor de la vida se hace mas acuciante tras el estado de
inseguridad e incertidumbre. Y la posibilidad de absurdo y sinsentido no puede despacharse sin mas,
pues lo que esta amenazado es tanto la I6gica y la razén (con la posibilidad de la locura) como la vida
misma (la posibilidad del “nihilismo suicida” referido). Con una coherencia fuera de toda duda, Nietzsche
desplaza el problema, lo resitua y lo coloca en el lugar que estima adecuado. Por mas antikantiano que
se confesara, ahora, en un movimiento cercano al Kant de la Primera Critica, donde este ultimo advertia
que lo que era valido para el fendmeno no podia extrapolarse al ambito del noumeno, también Nietzsche
lleva a cabo su propio “giro copernicano” y su particular revolucién. También esta el silencio cuando se
trata de averiguar “las cosas ultimas”: el valor de la vida, el sentido de la existencia.

Nietzsche no abandona el problema del sentido, reconoce que, tomado como algo radical (es decir, como
algo valido para todos y que hace referencia a la vida en general, tomada como un todo), se trata de un
problema demasiado grande para nosotros. Pero lo retoma y lo coloca en el lugar que, segun él, le
corresponde: en el ambito de la vida de cada uno, en el ensayo que debe ser la existencia de cada
hombre que se propone dar un sentido a la suya: “Este es mi camino, ;donde esta el vuestro? Asi
respondia yo a los que me preguntaban ‘por el camino’. jElI camino en efecto no existe!” (Nietzsche
1992: 272).

Como he advertido en otra parte (Avila 1999: 200-201), tocamos aqui una cuestién de primer orden, que
revela lo que en la reflexidon de Nietzsche hay de “trascendental”’, en el doble sentido —usual y filos6fico—
del término. Lo ultimo en Nietzsche, aquello que es condicion de posibilidad de todo lo demas, aquello
mas alla de lo cual no se puede ir, es la vida. Su valor no puede ser discutido, ni demostrado, ni tasado:

“Los juicios de valor sobre la vida, en favor o en contra, no pueden, en definitiva, ser verdaderos
nunca: unicamente tienen valor como sintomas, Unicamente importan como sintomas, en si tales
juicios son estupideces. Hay que alargar del todo los dedos hacia ella y hacer el intento de agarrar
esta sorprendente finesse [finura], que el valor de la vida no puede ser tasado. No por un viviente,
porque este es parte, mas aun, incluso objeto de litigio, y no juez; no por un muerto, por una razén
distinta. El que por parte de un filésofo se vea un problema en el valor de la vida no deja de ser,
pues, incluso un reparo contra él, un signo de interrogacion puesto junto a su sabiduria, una falta de
sabiduria” (Nietzsche 1975: 38).

La vida es el horizonte y el marco de todos los valores, pero ella misma esta méas alla del bien y del mal.
Es el dato inmediato, lo absolutamente dado, y aun en aquéllos que ponen su valor en entredicho acaba
por hacerse patente al fin lo que ella es: voluntad de poder. Por extraio que parezca Nietzsche emplea
aqui un razonamiento analogo al que sostiene Aristételes en el libro IV de la Metafisica a propdsito de la
validez del principio de no contradiccidn. Aristdteles defendia alli su absoluta vigencia, manteniendo al
mismo tiempo que un principio asi no podria demostrarse sin cometer petitio principii. En efecto, si toda
demostracién supone el uso del principio, intentar una demostracién del principio mismo seria caer en un
circulo. Todo lo que puede hacerse es probar su vigencia refutando a aquéllos que niegan su validez.
Aristoteles instaura el principio via refutationis. Y termina sefialando que la proposicion que lo enuncia no
puede considerarse una proposicion entre otras, sino la condicion misma de posibilidad de todo discurso.

Pues bien, volviendo a nuestra tematica, hay que reconocer que hay algo ambiguo, extrafio, desconocido
en estas cosas ultimas, que son Dios para Job, o la Vida para Nietzsche... Hay algo “fascinante y
tremendo”, que hemos sefialado a propésito del Dios de Job y que Nietzsche refiere a la Vida en “La
cancién del baile” de su Zaratustra. Algo inapresable, irreductible, “insondable” en esas cosas ultimas
(Nietzsche 1992: 163).

Y habria que sefalar que lo que apunta Estrada (1997: 342 y 2010: 22 y 188 ss.) a propodsito de
Nietzsche en el balance que hace de su pensamiento —la radicalidad de las preguntas y la fragilidad de
las respuesta—, eso mismo habria que hacerlo extensible si no a la religion, al ambito extremo de lo
sagrado, que desde cualquier ambito —ateo o teista— cabe defender.

A la imposibilidad de una teodicea, que Estrada (1997: 294-304) argumenta de manera impecable, tiene



que seguir la imposibilidad de responder a las preguntas mas radicales y, en fin, el reconocimiento del
valor del misterio, del que él mismo se hace cargo mas de una vez (Estrada 1997: 335-341). En este
punto Estrada (1997: 327-332) nos invita a considerar otra salida y a otro autor que, partiendo del
absurdo, ofrece una salida y un sentido cercano a Nietzsche, pero también distinto. Se apunta en este
caso a A. Camus y a su interpretacién humanista del teismo cristiano.

5. Pensar, creer, vivir... sin una teodicea

El silencio de Dios, la imposibilidad de un juicio (de acusar o de absolver), su naturaleza opaca al
conocimiento... Todo eso situa al creyente ante un serio problema. La antigua confianza, la reduccion de
la naturaleza divina a los parametros y a las categorias humanas, es imposible. La imprevisibilidad,
enemiga de la prediccion, que acompafa a toda confianza, es un hecho innegable. Eso cabe aprender
de la figura de Job.

Y con Nietzsche se pone de relieve que el problema del sentido, el del valor de la vida como un todo, no
cabe plantearlo: es un problema que excede nuestros limites. Aqui no es solo el silencio, sino el anuncio
de la muerte de Dios, el que parece conducir al pensador a un paisaje arido, a la intemperie.

En uno y otro caso la pérdida de confianza deja paso al desierto y a la soledad. Lejos de la tierra segura,
a un paso del abismo, uno y otro ensefian a vivir en la frontera. De alguna manera eso es también lo que
el examen detenido de estos y otros hitos de la reflexion de Estrada nos muestra. Entre esos hitos cabe
advertir a dos pensadores que han sido especialmente relevantes para él: Adorno y Horkheimer. Pero
hay, ademas de ellos y entre otros muchos, un pensador fronterizo también al que Estrada concede una
atencion especial, que parece revelarnos algo de su propio compromiso como pensador y al que quiero
por lo menos aludir. Me refiero a A. Camus.

También Camus parte de una posicion “desencantada”, insegura, lejos del horizonte confiado que hacia
habitable la existencia. Pero no ha perdido el gusto por la vida: el encanto del amor y la amistad, el
paisaje de la infancia con un mar abierto y un cielo azul, el gusto por las pequenas grandes cosas que
alientan la vida y que no necesitan porqué ni para qué. Con el trasfondo de aquella conviccion tragica, A.
Camus muestra también su particular modo de vivir en la frontera.

Rieux, el médico protagonista de La peste renuncia a la esperanza, pero no se resigna a la inaccién.
Curar, sanar, aliviar, calmar... ese es el compromiso de un hombre que, como el propio Camus sefial6 en
su discurso a propdsito de la concesion del Premio Nobel de Literatura, trata de “impedir que el mundo se
deshaga”. El héroe tragico es ahora un Prometeo que habita entre la gente y que apenas se hace notar,
pero su trabajo, menos visible, menos expuesto al publico (sobre todo, menos romantico), es, si cabe,
todavia mas eficaz. La pérdida de confianza en que el mundo tenga un sentido y en que esté sometido a
la justicia; la ausencia incluso de esperanza, porque el bacilo de la peste, aunque se venza
ocasionalmente, revivira una y otra vez; la conviccidon del sinsentido del dolor... Todo eso no apaga,
antes al contrario, reaviva un fuego de rebelién alimentado por el amor no ya a la humanidad, sino a los
hombres concretos. Todo eso alienta la solidaridad, unico alivio eficaz de la soledad. Y esa rebelidn se
concreta en la practica, en la accion.

En una reflexion que deja entrever sus propias convicciones (y hasta buena parte de su personalidad),
Estrada (1997: 323 ss.) muestra a Camus como una alternativa valiosa frente a Kant a Nietzsche y afirma
su dimensidn tragica: es imposible la teodicea, como es también imposible el suefo de curar y luchar
para erradicar definitivamente el dolor y la muerte. Tampoco es posible la antropodicea, ni el hombre
puede tomar sobre si una responsabilidad que supera sus posibilidades. Es cierto que, en el balance que
hace Estrada, después de su brillante exposicion de A. Camus, sefiala que no es asumible ni puede
mantenerse de continuo la rebelién promovida por Camus, pero también reconoce en él una posicion
perfectamente defendible y, sobre todo, que “la solucidn teista no tiene el monopolio de la generosidad y
de la compasion respecto de las victimas” (Estrada 1997: 326).

En ese sentido apunta Estrada (1997: 327) a Bloch como un paso mas en la busqueda de otros modos
de habitar la frontera: “una interpretacion humanista del teismo cristiano”. Bloch opone la esperanza, ese
principio que da titulo a su obra mas conocida, al absurdo y a la dimension tragica. Y Estrada considera
su postura un “cristianismo ateo”. La reflexion de Bloch, como la de Camus, sostiene y defiende una



actitud pragmatica en la que razén y sentimiento estan igualmente implicados. De la mano de estos
pensadores concluye Estrada de nuevo la inconsistencia de cualquier teodicea, pero también la
insuficiencia de la antropodicea. Y desde aqui se va dibujando su propia posicién como tedlogo y como
pensador.

Nietzsche, Marx, Freud, Camus... son propuestas alternativas que, de acuerdo con lo que advierte al
inicio de La imposible teodicea, “no bastan” (Estrada 1997: 41). Al final de esta obra se concluye que
todo intento de justificacion, de explicacion, o de defensa de Dios frente al mal es un esfuerzo inutil. Pero,
como sucede en Kant a propésito de la metafisica entendida como formulacién de preguntas ultimas y
fundamentales, también estas preguntas tienen el doble caracter de inevitabilidad y de imposibilidad. Y
eso tiene otra cara: si Epicuro tiene razon al criticar la bondad y la omnipotencia de los dioses frente a la
experiencia insistente del mal, también cabria la pregunta de Boecio: ¢Por qué el mal, si Dios existe?
¢ Por qué el bien si no existe Dios? (Estrada 1997: 343).

Una vez mas el teista y el ateo se ven confrontados y tal vez incluso condenados a entenderse, pero
conviene sefialar sus limites. Uno y otro recurren siempre a un sistema o a una escala de valores: el mas
radical en esto, F. Nietzsche, afirmaba sin ambages que no se puede vivir sin valorar (Nietzsche 1992:
96). El problema esta en donde asentar dicha escala. Y Estrada (1997: 344) advierte agudamente las
reservas que cada cual esgrime contra el otro: “siempre queda al teista la posibilidad de preguntar al ateo
en qué basa su esperanza de mantener la obligatoriedad de esos valores”. Pero también ocurre al
contrario: “la fragilidad de la opcién atea en la lucha contra el mal también se vuelve contra el teista: ¢ en
funcién de qué espera persistir en esos valores y esa fe, a pesar de que son contrafacticas y
constantemente desmentidas por la historia? ;Cuantas experiencias de mal puede soportar sin
cuestionar su fe en un Dios omnipotente y bueno?” (Estrada 1997: 345). Estrada reconoce que hay valor
y grandeza en los que rechazan la existencia de un Dios creador de un mundo que contiene tanto mal: el
agnostico y el ateo, advierte Estrada (1997: 345), “asumen la soledad del protagonismo humano”. Y, en
todo caso, “las preguntas que suscita el mal se vuelven tanto contra el humanismo ateo como el
religioso”. La conclusion no se deja esperar: la imposibilidad de una teodicea abre paso a una profunda
crisis: la confianza, la seguridad no va mas alla de un suefio infantil , y su abandono, el abandono de la
certidumbre, supone la entrada en una mayoria de edad y la decision de habitar el peligroso espacio de
la frontera. Y en eso, como Estrada (1997: 391 y 2010: 180-188) reconoce, ambos estan unidos: “el
ateismo es el compafiero inseparable del teismo cristiano”.

Nuestra reflexidon podria acabar aqui. El filésofo y el tedlogo, aun reconociendo palpables diferencias,
habitan un terreno comun. Y esa doble dimension, que es también conflicto entre los dos y en cada uno,
se deja ver en la reflexion de Estrada con una honestidad y una coherencia notables. Pero la reflexion
quedaria incompleta si, atendiendo al pensar y al creer, dejaramos fuera la vida, el compromiso de quien
es algo mas que un pensador, en su doble dimension de fildsofo y tedlogo. Solo la apuntaré, pero esa
apuesta y ese compromiso no pueden ser silenciados.

En el capitulo 7 de La imposible teodicea, que lleva como titulo “La implicaciéon cristiana en la lucha
contra el mal” encontramos una posicién personal que completa este libro problematico y dificil, en el que
no se han pasado por alto dificultades ni terrenos movedizos. No detallaré el compromiso que Estrada
explicita con el cristianismo y en concreto con la figura de Jesus, pero es preciso subrayar que la opcion
que hace suya prolonga aquella ya apuntada a propésito de A. Camus en que la rebelion se hacia carne
en la accién, en la praxis. Una praxis que, en este caso, se situa en las proximidades de la llamada
“teologia de la liberacién” y en general en la opcién por las victimas.

De esta opcion forma parte una interpretacion personalisima de la espinosa problematica de la
resurreccion y de la inmortalidad (Estrada 1997: 372 ss.), pero me interesa sobre todo subrayar el modo
como afronta ahora el problema del dolor y el sufrimiento en unas paginas que llevan esta problematica
en la que hemos centrado nuestro trabajo a su punto culminante. Estrada se situa a igual distancia de los
extremos con que nuestro tiempo hace frente al problema: la dramatizacion del dolor o su banalizacion
(ya Nietzsche denunci6 el malentendido del sufrimiento por parte del Romanticismo) (Mitchell 2013: 946
ss.); lejos de ambos extremos y lejos también de aquellas posiciones que pretenden “gestionar” las cosas
ultimas y mas fundamentales y que constituyen tal vez el ambito de lo mas sagrado para el hombre,
Estrada vuelve a tomar sobre si este problema con un estilo claro, sobrio y sin ilusiones.

Mas alla de un ansiado “final feliz”, se mantiene el mysterium iniquitatis como algo irresoluble, incluso “en
la propuesta de redencion final hay siempre un elemento de tristeza, de luto y de negatividad irreparable”



(Estrada 1997: 384). Es justamente entonces es también cuando se ha perdido la confianza, cuando la
certidumbre y la seguridad de una tierra firme siguen ausentes; entonces también se hace presente la luz
tenue de una esperanza, siempre amenazada, siempre incierta: la esperanza en que el amor sea mas
fuerte que la razén” (Estrada 1997: 393), en que la injusticia no tenga la ultima palabra. Pero para eso se
precisa también una intensa experiencia del sufrimiento: no solo de oidas, sino una vivencia del mismo.

Eso es lo que Estrada destaca a propdsito de la figura de Jesus. Lo que advierte como algo en igual
medida novedoso y convincente es precisamente su ensefanza en la esfera practica del dolor. En unas
paginas de innegable inspiraciéon, Estrada advierte el significado de la figura histérica de Jesus y adopta
una cierta “hermenéutica de la cruz”, que le lleva a afirmar que con él el rostro de Dios se esconde tras la
victima del mal y entonces ocurre “el milagro de encontrar a Dios donde nadie lo espera” (Estrada 1997:
394; véase también Estrada 2015: 176 ss.).

Uno podria pensar con Nietzsche que hay una extrafa distorsion de la divinidad en este contexto y tal
vez no le falte razén. Pero también podria concluir con O. Wilde (2012: 88) que “alli donde hay dolor hay
un lugar sagrado”. Y este ambito de lo sagrado esta sin duda mas alla del ateismo y de la religion.

Notas

1. “¢ Por qué siguen vivos los malvados / y al envejecer se hacen mas ricos? (...) / ¢Por qué no se lo
preguntais a los que han viajado / Y no creéis sus historias maravillosas? / Que en la catastrofe se salva
el malvado/ Y que el dia tragico lo encuentra ausente (...) / {Y me queréis consolar con vaciedades? /
Vuestras respuestas son puro engano” (Job, 21, 2-34).

2. “Tu que a tantos instruias / y fortalecias los brazos inertes, / que con tus palabras levantabas al que
tropezaba/ y sostenias las rodillas que se doblaban, / ahora, que te toca a ti, 4no aguantas?, / ;te turbas
hoy que todo te cae encima? / ¢ No era la religién tu confianza / Y una vida honrada tu esperanza? /
¢ Recuerdas un inocente que haya perecido?, / ;dénde se ha visto un justo exterminado?” (Job, 4, 3-7).
“Vuelves contra Dios tu furor, / Soltando protestas por la boca. / ;Como puede el hombre ser puro / O
inocente el nacido de mujer? / Ni aun a sus angeles los encuentra fieles / Ni el cielo es puro a sus ojos; /
jcuanto menos el hombre detestable y corrompido, / Que bebe como agua la iniquidad!” (Job, 15, 13-16).

3. “Todo eso lo han visto mis ojos, / Lo han oido mis oidos, y lo comprendo; / Lo que sabéis vosotros yo
también lo sé, / Y no soy menos que vosotros. / Pero quiero dirigirme al Todopoderoso; / deseo discutir
con Dios” (Job, 13, 1-3).

4. “Dios paga al hombre por sus obras, / lo retribuye segun su conducta; / ciertamente Dios no obra mal”
(Job, 34, 11-12). O cuando advierte: “Dios es poderoso / y no desprecia el corazén sincero, / no deja con
vida al malvado, / hace justicia al pobre, no aparta sus ojos de los justos” (Job, 36, 5-7).
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