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RESUMEN: Joaquin Costa ha sido presentado con frecuencia como una victima de sus circunstancias
extraordinariamente hostiles: origen humilde, enfermedad degenerativa, rechazo académico y traiciones
politicas. A partir de sus memorias (2011) y otras ediciones y estudios recientes tenemos acceso no sélo al
escritor sufriente sino también al joven que suspira por ser Ministro, alcanzar fama universal y reformar la
vida politica. El objetivo final del trabajo es describir la ideologia de Costa, distinta en su formulacién
privada respecto a su expresién publica.

PALABRAS CLAVE: Joaquin Costa, poder, ideologia, memorias, critica literaria

ABSTRACT: Joaquin Costa has often been presented as a victim of his extraordinarily hostile
circumstances: a humble origin, a degenerative disease, academic rejection and political betrayals. From
his memories (2011) and other recent editions and studies we have access not only to the suffering writer
but also to the young person who sighs for being Minister, reaching a universal reputation and reforming
political life. The final aim of the work is to describe Costa’s ideology, which differs in his private
formulation from his public expression.

KEYWORDS: Joaquin Costa, power, ideology, memories, Literary Criticism

1. INTRODUCCION

Durante este afio 2011 se han reeditado varios textos fundamentales a la hora de valorar y analizar
correctamente y de una forma cientifica la ingente labor erudita y politica de Joaquin Costa. Por un lado,
ha reaparecido la biografia de George Cheyne (Joaguin Costa, el gran desconocido, 1972 y 2011), y por otro
tres voliumenes de gran valor documental: Discursos librecambistas, que nos permite acercarnos al Costa
orador y economista, Estudios ibéricos, libro monumental en que culminaron las aficiones arqueoldgicas y
filolégicas del poligrafo y, cuando el afio llegaba a su fin, ha aparecido Memorias, editadas por Juan Carlos
Ara Torralba (Universidad de Zaragoza), diarios que vienen a cubrir una importantisima laguna de la
historiografia costista: por fin alguien se atreve a ordenar y transcribir los cadticos cuadernillos que el
poligrafo fue confeccionando por su propia mano y llendndolos de sus anhelos vitales, ideales, laborales y
amorosos. Por lo tanto, el Costa al que podemos acceder gracias a la presente edicién no es el economista
ni el orador de Discursos librecambistas, sino el hombre atormentado, gran enemigo de si mismo, que ya
nos revelé Cheyne (jcudnto hubiera disfrutado el maestro de Newcastle con estas Memorias!), pero

descubierto a través de su propia escritura febril.

Este Costa introspectivo y violentamente arrebatado no puede dejar de sorprender al lector, incluso
a aquél que haya leido con atencién la excelente biografia de Cheyne, porque ni éste nos habia presentado

con toda su crudeza algunos aspectos sumamente sobresalientes de la complicada personalidad del
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aragonés. Asi, por ejemplo, causan impacto los parrafos en los que describe su devoradora sed de ambicién
y de fama mundanas, que tanto disuenan del hombre gineriano. Nuestro autor es consciente de que su sed
de gloria proviene de una situacién social profundamente injusta, y también de que jamds logrard satisfacer
o aplacar su inmensa sed de fama. Pero ni siquiera estas dificultades explican una necesidad politica de
estas dimensiones. Toda la obra del montisonense estd recorrida por la necesidad acuciante de obtener
poder (el “ser alguien” detectado por Ara Torralba). Conseguir apoyos, elaborar programas gacetables,
transportables a la realidad. A esto podria afadirsele que quién mds precisé de poder para alcanzar sus
ideales y objetivos vitales, de menos poder directo dispuso a lo largo de su existencia, y este fue sin duda

uno de los motivos de mayor desazén en el Costa de todos los tiempos.

2. COSTA Y LA REBELDIA ROMANTICA

La escritura personal costiana es, indudablemente, de estirpe romdntica, como romdntico debia ser
el poema sobre Moisés y los israelitas que maquinaba el joven Costa, y como romdnticos también fueron
sus amores imposibles con Concepcién Casas, su satdnico combate contra los neocatdlicos que le
tutelaban, y casi blasfema su obsesién por la muerte, los camposantos o el suicidio. En nuestra opinidn, se
ha estudiado demasiado a Costa en relacién con la promocién estrictamente finisecular de escritores, es
decir, Unamuno, Baroja, Azorin y Maeztu, sin atender debidamente a las relaciones contraidas por nuestro
escritor con sus contempordneos reales, de quienes mds bebid. Actualmente, creemos que seria mds
productivo comparar la obra de Costa con, por ejemplo, la de Pi y Margall en busca de afinidades, o
igualmente con las de un Mila i Fontanals (con quien llegd a cruzar cartas) o un Menéndez Pelayo, el
coloso que se cruzé en su camino en septiembre de 1875 para arrebatarle el Premio Extraordinario de
Filosofia y Letras. No es que pensemos que sea incorrecto proyectar la obra de Costa hacia adelante y ver
cémo influyé en los mds jovenes (quien estas palabras suscribe ha escrito precisamente un articulo
senalando de qué forma Ramiro de Maeztu construyé una identidad intelectual colectiva a partir de rasgos
costianos: necesidad de construir una politica nacional alejada de los partidos del sistema y superacién del
esquema de izquierda y derecha, por citar dos ejemplos). Queda, pues, por estudiar la curiosa relacién de
Costa con el romanticismo, en unos afios en que éste atin no habia sido totalmente desbancado por Galdés
y la nueva novela que de algiin modo partié de él. El mismo autor recorre en sus proyectos el trayecto que
parte de las indecisiones tardorromdnticas hasta la novela cervantino-cientifica (Justo de Valdedids) que
proyecta en enero de 1875 (Costa, 2011c: 200). Cuando desea comunicarse con Concepcién Casas, el
Costa enamorado toma pseudénimos de una obra de Abelardo Lépez de Ayala, y senala fragmentos de

Bécquer y El doncel de Enrique el Doliente, la novela de Larra. Sus continuas alusiones al sepulcro o a los
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cementerios reales y sociales no pueden hacer mds que remitirnos al dltimo Figaro. Y es que el volumen
recién editado de Memorias resulta imprescindible para estudiar el proceso que condujo a la elaboracién y
la publicacién de las primeras obras impresas del autor, por ejemplo Ildeas apuntadas en la Exposicion
Universal o Las habitaciones de alquiler bararo en la Exposicion Universal de Paris en 1867, curioso texto

escrito atn en Paris durante ese 1867 y que ni pudo ver la luz hasta 1911.

A través de estas pdginas conocemos textos poco o nada atendidos por la critica, como la verniana
novela E/ siglo XXI, que el autor va rumiando durante buena parte del afo 1871, o el proyecto de tratado
sobre poesia popular espanola, que fue tomando en 1876 distintos nombres (77atado de politica, Politica
de los romanceros y refraneros y gestas, Génesis de la poesia popular, Politica popular) para finalmente
quedarse en un mero pero importante prélogo titulado Introduccion a un tratado de politica sacado
textualmente de los refraneros, romanceros y gestas de la peninsula. También en este punto el sustrato es
plenamente romdntico, como romdntica es la idea de que en la poesia popular deben rastrearse los rasgos
més determinantes del espiritu de un pueblo, incluso los que se observan en su Derecho, conjunto de
argumentaciones introducido en Espafa, sobre todo, por Agustin Durdn, de cuyos trabajos extraia Costa

buena parte de los poemas con los que trabajaba.

Se ha repetido hasta la saciedad (ya lo hizo Ramiro de Maeztu en el mismo 1911 y a su juicio se
sumarian todos los posteriores bidgrafos del autor) que Costa volvié totalmente transformado por lo que
vio y experimenté en Paris, y que el momento de su regreso a Huesca y Graus es el instante generador de
toda su ingente obra posterior. Efectivamente, a través del volumen de Memorias asistimos a esa
conversién, y matizamos también nuestra idea de los motivos de ese cambio. Porque Costa (que si admird
a los pulcros cientificos franceses y a sus ricas familias) no sélo vio alli métodos modernos de cultivar, sino
que sobre todo presencié la insultante falta de patriotismo y la desidia vergonzosa de los miembros de la
delegacién espanola enviada a la Exposicién Universal, delegados incapaces de atender formalmente a los
visitantes, hombres preocupados s6lo por apropiarse de las muestras de cigarros y vino que los empresarios
espafioles, con toda buena fe, habian enviado a Paris para que fueran publicitados. La actitud de esos
delegados gubernativos, su indecencia y holgazaneria espolearian como ningin otro acicate al joven Costa

a la hora de seguir la senda del trabajo, el nacionalismo y la autodisciplina.

Asimismo, el perspicuo prélogo de Ara Torralba nos permite situar con gran economia de medios
la obra en su doble contexto histérico y tedrico. Es verdad: ningtn texto como las Memorias de Costa
retrata mejor el submundo de influencias, redes de amores inciertos, grupos de presion capitalinos,

cesantias, tumultos, arribismo, pronunciamientos y mezquindad, propios de la sociedad espafiola
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decimondnica. Y el gran tema del libro es, ciertamente, el desgarrador proceso de emancipacién vivido por
un joven pobre que lucha por abrirse paso en un mundo que sélo espera de él que se humille, mientras

trata de insertarse en un mundo laboral mds acorde con sus propias aptitudes intelectuales.

El gran esfuerzo de Costa consistié en situarse por encima de los procedimientos habituales de
promocién social que existian en su época. Estuvo a punto de convertirse en un nuevo Larra cuando, al
volver de Francia, se enfrentd al atraso no sélo material sino también, y sobre todo, moral, de su nacién. El
Larra mds sombrio es el que escribié tras el regreso de Paris, ain bajo la fascinacién por Balzac. En un
momento muy revelador de su cardcter, nuestro autor se explica a si mismo de qué forma todos sus amigos
de juventud han sucumbido al “misticismo”, es decir, se han doblegado ante las convenciones de los
poderosos, para abandonar el heroico “racionalismo” a través del cual puede alcanzarse un atisbo de verdad
y armonia (anotacién del 25 de febrero de 1875, p.205). Costa se obstind en contar tinicamente con su
talento y con su capacidad de trabajo para alcanzar la cima de su sociedad. Incluso su proyecto
matrimonial (que monopoliza buena parte del libro) lo concibié como un acto de desafio cosmoldgico.

Desafio contra una sociedad hipécrita y contra un destino repetidamente adverso.

Costa no se disimulé nunca a si mismo que su mdximo empefo era ser ministro. Oigdmosle en uno

de sus ensuefios mds vehementes:

iSi pudiera estudiar! ;Si pudiera luego desarrollar el plan de esos dos titulos! ;Si pudiera fundar con ellos la escuela
econdmico-filoséfica que me estd bullendo en la cabeza hace tres meses, y que por cada dia va tomando mayores
proporciones y més claros perfiles! No lo dudo, no lo dudo, ejerceria una gran influencia en nuestra peninsula y, ;quién
sabe? jtal vez en el continente! {Y si esa escuela me hiciese sentar en la presidencia del Consejo de Ministros con la cartera

de Fomento! (17 de junio de 1870, p.147).

iPobre Costa! Pensar que a base de esfuerzo, estudio y sabidurfa se llegaba a ministro, cuando en

todas las épocas han mandado los Romero-Robledo y sus descendientes!

Algo que llama poderosamente la atencién es la desmedida ambicién del joven Costa, que le

Navarra Ordofio, Andreu. "Joaquin Costa: una pasién de poder

conduce a considerar obstdculos lo que no son mds que pasos hacia adelante. No hay mds que ver lo que
escribe al ver publicado su primer libro (anotaciones del 5 de enero y el 19 de mayo de 1868, pp.71 y 75).

Parece que incluso los éxitos los considera el aragonés injustos punales por lo mucho que tardan en llegar.

88




3. EL REPUBLICANISMO COSTIANO

Otros pasajes de Memorias son trascendentales para reconstruir la particular ideologia demdcrata

del autor:

Definitivamente soy republicano federalista, de buena fe, en el buen sentido de la palabra, sin intolerancia ni
fanatismo, y enemigo por lo tanto de fandticos, intolerantes y egoistas. En mis opiniones federalistas me ando con mucho
cuidado, con mucha prudencia y con mucha cautela en eso de libertades y vivas (anotacién del 25 de diciembre de 1868,

p.98).

Siete afios después, Costa serfa coherente con estas palabras y culparia igualmente a carlistas y
cantonales, asi como a Cristino Martos, de la caida de Castelar, la dictadura pretoriana de Serrano y la
subsiguiente subida al trono de Alfonso XII. Pero atin hay mds: sin esta raiz federalista es totalmente
incomprensible el programa politico orquestado en Oligarquia y caciquismo (1900), especialmente en lo
que se refiere a autonomias universitaria y municipal, ya que el aragonés nunca quiso sumarse a cesiones de

soberanfa.

Varias anécdotas consignadas en las Memorias nos revelan a un Costa mucho mds antimondrquico y
pimargalliano de lo que reflejan sus proclamas y programas posteriores. Siendo empleado de la

administraciéon en Huesca, escribié el 26 de noviembre de 1876:

Hoy los empleados no han tenido oficina porque ha venido el rey a repartir los premios de la Exposicién
provincial; ayer pasaron por las oficinas una comunicacién para que asistiéramos al Gobierno Civil hoy a la recepcién; yo,
como todos, firmé que quedaba enterado, pero frescos estdn si yo habia de haber ido; ya podia haber andado solo el
monigote de don Alfonso si no tenia otro que le acompanase. [...] Mentecatos, iddlatras! Cada vez que ofa o veia alguna
de esas manifestaciones, no podia evitarlo, decfa: “{Estdpidos!, merecen ser regidos por un maniqui semidiés por

nacimiento!”. Por cada dfa aborrezco mds la monarquia, y el odio se va tornando terne (Costa, 2011c: 261).

Leyendo las confesiones de Costa uno tiene la sensacion de que se sentia permanentemente tutelado
y vigilado, primero por sus mentores ultramontanos (Salamero, Rubio), que traman su perdicién antes que
su emancipacion, hasta el punto de que incluso su empresa matrimonial oscense de 1878 se convirti6 en
una guerra civil unipersonal, un pulso contra toda la sociedad, una especie de Diablo mundo en prosa. Asi
pues, el republicanismo costiano es, en su origen, mds que un cuerpo doctrinal, una reaccién personal

contra las absurdas ataduras sociales que hubo de acatar durante las primeras fases de su insercién laboral.

El cardcter moderado y gradualista de nuestro autor (tipico de profesionales del derecho que ven en
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las revoluciones la suspensién de todos los progresos civilizadores anteriores) le valié criticas desde los
sectores mds radicales del republicanismo. En un folleto arrebatado y violento, el publicista estonio
radicado en Madrid Ernesto Bark se burlaba de las empresas politicas de Costa, presentindolas como una
muestra mds de un democratismo tan bienintencionado como domesticable. Bark, conocido sobre todo en
su faceta de critico literario (su texto mds conocido es la particular canonizacién de Alejandro Sawa, La
Santa Bohemia), opone al falso “le6n” de Graus la eficacia revolucionaria de su admirado Lerroux, justo un
ano después de haberse producido la Setmana Tragica en Barcelona. Porque, aunque hoy se acepta
mayoritariamente que aquella rebelién de 1909 fue totalmente acéfala, en la época todo apuntaba hacia un

liderazgo espiritual de Lerroux. Escribié Bark en 1910:

A rafz de la Semana Trégica censuraba Costa agriamente lo humanitario de la actitud de los obreros catalanes,
diciendo que “parecian mds bien aliados de la monarquia”. ;No se hace inconscientemente aliado valiosisimo del trono
dejando correr su pluma sin freno? ;A quién puede presentarnos para sustituir a Lerroux? ;Y puede el sumiso vencido por
Villaverde, que entregé el ejército de la Unidén Nacional al enemigo, hablar con autoridad y acusar a alguien? jjCastrados,

eunucos, gallinas!! Es el colmo de la orgfa impulsiva (Bark, 1910: 15).

Debe tenerse en cuenta que esta acusacion fue formulada desde los sectores mds bohemios, 4cratas y
decididamente misticos del abanico ideoldgico de principios del siglo XX. Por esta razén, creemos que
debe anadirse un ligero matiz de escepticismo sobre la consigna siempre repetida de que la ideologia del
grupo “Germinal” bebia directamente de Costa (Gil Novales, 2011: 143). Y es que, muy dificilmente, un
admirador de Lerroux, un radical-revolucionario partidario de la violencia y fomentador de atentados,

puede a la vez ser un admirador del pedagégico Costa.

No decimos que la relacién entre Costa y el primer 98 no exista, lo que defendemos es que esta

relacién debe ser revisada.

Hemos citado un articulo de Gil Novales escrito en 1993, y hemos de volver a ¢l para valorar
aspectos inexplorados y deshacer algunas posibles confusiones. En efecto, el trabajo “Joaquin Costa y su
herencia politica” contiene indudables aciertos (como, por ejemplo, poner el acento sobre un intelectual
regeneracionista cataldn de gran valor que fue el autor de textos muy valiosos sobre Costa), pero presenta
algunas ideas discutibles desde la actualidad. Afirmar, siguiendo un articulo de Unamuno, que en sus
inicios Costa podia vincularse al carlismo tradicionalista, parece poco verosimil. He aqui uno de los
aspectos sobre los que las Memorias reeditadas en 2011 arrojan luz definitiva: el joven Costa aborrecia a sus
tutores y mentores tradicionalistas y se sentfa vergonzosamente prisionero de todos ellos. En segundo

lugar, y siguiendo precisamente afirmaciones extraidas de otro libro de Ernesto Bark (E/ bolcheviguismo en
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Espana, de 1920), Gil Novales apoya la idea de un Costa revolucionario indicando que un entusiasta de la
Revolucién Rusa pudo afirmar que Lenin realizé unas colectivizaciones agrarias homologables a las
emprendidas por Costa y Santiago Alba, y que de haber sido rusos Costa y Alba hubieran sido tremendos
bolcheviques. Por lo tanto, el mismo autor que en 1910 habia presentado a Costa como un intelectual
orgdnico al servicio del trono (literalmente afirmaba que el aragonés habia “entregado” al sistema su Unién
Nacional), dice diez afios después que Costa podria haber sido algo asi como el Lenin espafiol. Adn mds
absurdo que un Costa carlista, un Costa mondrquico o un Costa bolchevique es... jun Santiago Alba

comunista!

Ernesto Bark es un escritor apasionante porque es de los mds raros entre los raros, y sus opiniones
caen siempre del lado de la mixtificacién iconoclasta, mistica e incendiaria. Pero de valorar su produccién
ensayistica a concederle perspectiva histérica y criterio politico, va un trecho muy grande. Bark puede ser
estudiado como un mixtificador fabuloso, un escritor curioso y digno de recuperarse, pero en ningin caso
como un comentarista licido de la politica nacional, lo que si fueron Altamira, Maeztu, Camp, Ortega y
Gasset y tantos otros. No resulta muy dificil demostrar que Costa jamds habria tomado parte en una
revolucién como la que Lenin protagonizé. Toda la obra costiana puede entenderse como un esfuerzo por
zambullirse en el ser consuetudinario espanol para derivar de esa sabiduria de y ese derecho populares las
directrices fundamentales para una regeneracién (una “colonizacién”) interior. Pues bien, hoy en dia se
conoce qué dijo Marx en 1881 sobre las comunas populares rusas, y qué tendieron a construir Lenin y
Stalin a partir de su acceso al poder. Resulta que Rusia era el tnico pais europeo que contaba con un
sistema agrario comunal de raiz tradicional, la 0bschina, y que Marx expresé sus deseos de que el progreso
en Rusia se implantara a través de estas formas propias de propiedad colectiva (Taibo, 2010: 45-46). Pero
Lenin y el leninismo poco o nada hicieron para dar continuidad a las obschinas, y en cambio desarrollaron
un capitalismo estatalista y monopolizador a gran escala. En otras palabras, sustituyeron las formas
populares de comunidades agrarias por granjas industriales de titularidad estatal. Para Costa, esto habria

significado un disparate de dimensiones biblicas.

Pero aunque pudiera haber decepcionado el Costa de la Unién Nacional, no mucha cautela
ideoldgica ostentd el autor en sus reflexiones intimas, por lo menos mucha menos que en su discurrir
publico, cuando por ejemplo escribe, con motivo de la boda real del monarca (anotacién del 11 de enero
de 1878, p.345), cudnto siente no poder “bailar sobre sus tripas” (las del Rey). Molestaba enormemente al
poligrafo aragonés la hipocresia con la que algunos republicanos y carlistas habian transigido con la
realidad mondrquica restaurada en el afio 75, faltando a sus palabras y a sus ideologias. Por esta razén, ya

en plena Restauracién, cuando Costa entra en un ministerio para informarse sobre la convocatoria de
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oposiciones o para lograr el favor de un funcionario, lo hace lleno de vergiienza y pensando en un porvenir
que ha de rendirle cuentas a su debilidad de solicitar apoyo a las tnicas autoridades posibles en el segundo
lustro de la década de los setenta (anotacién del 4 de abril de 1875). Esta es, quizds, la gran aportacién de
Costa al pensamiento politico del futuro: la total independencia de las obediencias de partido, la
habilitacién de un espacio independiente de debate, la forja del intelectual que trata de encauzar sin

intervenir.

Y, a la vez, aqui radica el drama mayor de todo este relato: ;cémo puede armonizarse el querer ser
ministro y sentir repugnancia por cualquier organizacién politica formal? ;Qué cauce podia tomar la
desmedida ambicién de Costa? Sin una voluntad intervencionista sus proyectos habfan de bailar en el éter
a la fuerza. Otra accién que nos revela al Costa irreductible: por no haber votado al candidato oficial
(Antonio Naya y Azara, barén de Alcald) en enero de 1880, fue expulsado de su puesto administrativo en

Huesca y trasladado a Leén (Costa, 2011c: 422).

De las criticas costianas no se libr6 ni siquiera Giner:

Hablamos algo de lo que don Modesto [de Lara] debe hacer, de mi memoria, de la Universidad, de la politica
espafiola. Sobre esta dltima, tan pesimista y escéptico como Giner, y en verdad que con semejante escepticismo no podia
salvarse en sus manos la democracia. Son buenos profildcticos, pero malos médicos, y médicos es lo que hace falta en la
politica de este siglo: no representantes voluntarios, no pilotos para tiempo de calma, sino tutores, hombres excepcionales,

Césares, Reyes Catdlicos, y este no lo alcanza (Costa, 2011c: 210-211).

Entramos, pues, en aquel terreno polémico protagonizado por el famoso “cirujano de hierro”,
prefigurado por Costa desde estos afios de juventud, y quizds no estarfa de mds afirmar llanamente y en
primer lugar la enorme absurdidad que es llamar “prefascista” a Costa, como hizo Tierno Galvdn (1961),
aunque luego parece que se desdijo. Un fascista no es sélo un partidario de la dictadura o el poder
unipersonal, sino un intelectual que cree en el poder hipnético de la sugestién a través de la movilizacién
en un sentido estético de las masas. Una vez mds, la obra de Costa trata de entenderse desde pardmetros
totalmente propios del siglo XX, mds concretamente de sus afios 20 y 30. Podriamos citar varios elementos
nucleares del fascismo total y absolutamente ajenos a Costa: el fascista desprecia el Derecho precedente al
que se impone por la violencia, no es éste el caso de Costa. El fascista es un revolucionario, y Costa jamds
lo fue, sino que quiso agotar hasta las dltimas posibilidades las reglas de juego. El fascista desprecia al débil
y recomienda su aniquilacién o, por lo menos, su apartamiento de la sociedad. Si algiin sentido tuvo la
obra de Costa, desde 1867 hasta 1911, fue el del mejoramiento de las condiciones de vida de las clases

subalternas, y nunca el reforzamiento de una jerarquia social de ninguna clase, fuera de la del espiritu.
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Donde el fascista pregona control social, sentido de la jerarquia, irracionalismo y primacia de los instintos,
Costa defiende la instruccién publica universal, la atenuacién de las diferencias de clase, el racionalismo y
la confianza en los valores civilizadores. Y es que ni siquiera Primo de Rivera, a pesar de sus declaradas
simpatias hacia Mussolini, era plenamente fascista. Actividades tales como fusilar, censurar, combatir o
agredir en la calle al adversario, hacinar presos politicos y miembros de minorias étnicas en campos de
concentracion son el difa a dia de una praxis fascista. Calificar de “prefascista” a Costa es, digdmoslo de una
vez, en primer lugar, un anacronismo. Y, en segundo lugar, un imposible en un autor que se define a si
mismo como republicano. Por negarse a firmar dos sentencias de muerte contra dos artilleros sublevados,

dimitié Salmerdn el 6 de septiembre de 1873 de su cargo de Presidente del Poder Ejecutivo.

Y asi podrifamos seguir unos cuantos pérrafos mds, pero no cederemos a esa tentacién. Nos basta
senalar que, quizds, el estudio de las dictaduras liberales tipo O’Donnell arroje mds luz sobre esta cuestién
que la interminable polémica sobre el presunto Costa prefascista, que ya dura cincuenta afios. Una vez
mds, convendria mirar atrds y no adelante para comprender al aragonés, sobre todo cuando suelta frases

como las siguientes (la cursiva es mia):

Hace una semana redondeé un interesantisimo proyecto de constitucién libre de la Institucién Cientifica o del
orden social para la ciencia, y de propaganda rdpida de la instruccién para el pueblo, mediante un sistema de revistas
escalonadas y de funcionarios ad hoc, desde las centrales hasta las escuelas de primeras letras. Qué magnifico es! Pero jes

preciso ser dictador muchos anos!. ..

En definitiva, la dictadura no es algo totalmente ajeno a la teorfa republicana desde sus mds tiernas
formulaciones tedricas, desde el mismisimo Robespierre. En ocasiones, la dictadura, una institucién que
nacfa en la Antigua Roma, era totalmente necesaria para derrocar a las tradiciones. Pi i Margall y Emilio
Castelar no tuvieron ningin reparo en solicitar a las Cortes de 1873 plenos poderes para combatir al
carlismo. De suspirar por ser ministro, Costa ha pasado a suspirar por dirigir una suerte de dictadura
republicana o Republica autoritaria en que la instruccién es obligada, y donde los progresos cientificos

llegan por ley a la totalidad de la poblacién emancipada.

Sélo nos quedaria, pues, tratar de responder a la siguiente pregunta: ;fue Costa un revolucionario?
Hasta aqui hemos intentado demostrar que no, porque un pedagogo no puede ser un movilizador de
masas sino un constructor de individualidades, pero atin hemos de matizar mds, porque si consideramos
que la palabra “revolucionario” significa hombre que pone en circulacién un conjunto de ideas
profundamente renovadoras que se proponen dejar atrds un sistema caduco, no cabe la menor duda: Costa

si era un revolucionario. Pero si por revolucionario entendemos a un idedlogo dispuesto a utilizar la
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violencia armada como medio para alcanzar objetivos politicos, la respuesta es, desde luego, no, por mucho

que en 1902 hablara de reprimir a oligarcas y caciques.

4. LA CRITICA LITERARIA COSTIANA COMO FUENTE DE DERECHO E IDEOLOGIA

Conocemos ya la predileccién del autor por una construccidn desde abajo de las reformas politicas,
tomando las formas culturales consuetudinarias como base de cualquier medida perdurable. Nos
proponemos a continuacién dos objetivos bdsicos: entender de qué modo la poesia medieval en lengua
castellana, tanto la de extraccién popular como la de tradicién culta, ayudé a Joaquin Costa a construir su
particular discurso nacionalista, y analizar cémo utilizé recursos procedentes de esta literatura para otorgar
un sentido didédctico a sus escritos ensayisticos. Contamos para ello con dos precedentes: el articulo
Antonio Beltrdn Martinez publicado originalmente en 1997, “Etnografia y preceptiva literaria en Joaquin
Costa: refranes, canciones y poemas”, y que acaba de ser reeditado en el volumen Misceldnea de articulos
sobre Joaquin Costa; y también con el capitulo titulado “Costa y la literatura”, dentro del libro £/
pensamiento de Costa y su influencia en el 98, publicado en 1966 por Rafael Pérez de la Dehesa. Se trata de
un trabajo valioso como todo lo que escribié este malhadado critico, que realmente sienta las bases de
cualquier acercamiento al tema que nos ocupa, de una forma clara y concisa. En primer lugar, Pérez de la
Dehesa realiza una caracterizacion general de las opiniones literarias costianas en su relacion con el derecho

consuetudinario y las tendencias europeas en las que debe situarse su pensamiento:

Las ideas de Costa sobre la literatura estdn, al igual que todo su pensamiento, fuertemente influidas por las
doctrinas de la Escuela Histérica Alemana y por el Krausismo. Segtin la Escuela Histérica la literatura es una expresién del
espiritu colectivo; por los especiales caracteres de esta forma de expresién podemos encontrar en ella las manifestaciones de
la conciencia politica, juridica o econdmica del pueblo. Para el estudio del Derecho, ademds de los textos legales o las
costumbres, la literatura ofrece una inmejorable via de acceso a la espontdnea creacién de la conciencia juridica popular.
Esa conciencia naturalmente se manifiesta en diversos grados en los distintos géneros literarios: de manera primordial en la
poesfa popular, mucho menos en la erudita. Dentro de la poesfa popular, mis claramente en la epopeya, los romances y

refranes; de manera menor, en otras formas como la lirica (Pérez de la Dehesa, 1966: 51-52).

Llegados a este punto, afloran una serie de problemas que Costa no dejé de intentar solucionar en
sus escritos dedicados a la literatura espafola popular. En primer lugar: ;qué significa “popular” No es ésta
una cuestién baladi. En segundo lugar: ;qué significacién, explicable Gnicamente por el examen de sus
origenes, alcanzan las denominaciones genéricas en que se engloban los textos? Costa, como siempre, es
algo cadtico y torrencial en sus entusiasmos, y de sus escritos se deriva, en general, cierta falta de

concrecién en este aspecto. Por ejemplo, considera el Poema de Ferndn Gonzdlez (siglo XIII) un “epopeya”,
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exactamente igual que el Poema de Mio Cid, evidentemente muy anterior y de naturaleza inequivocamente
popular. Pero hoy sabemos que el Poema de Ferndn Gonzdlez forma parte del mester de clerecia, y en ¢l el

caballero se compara con Alejandro Magno y otras figuras de la antigiiedad.

La Introduccion a un tratado de politica sacado textualmente de los refraneros, romanceros y gestas de la
peninsula (1881) nos responde a la pregunta de qué entendia Costa por literatura “popular” y literatura

“erudita”. Es “erudita” cuando por razén de su contenido es

subjetiva y extempordnea, hija de la pura individualidad del artista... Popular en el caso contrario, cuando el poeta
se ha hecho nacién, raza, humanidad, desprendiéndose de todo elemento egoista y particular, empapdndose de sentido

universal histérico (Costa, 1881: 155-156).

Su visién, por lo tanto, es “eminentemente racionalista”, como sefiala acertadamente Pérez de la
Dehesa, porque, al ser una teorfa individualista, huye de las apelaciones a espiritus colectivos y eternos,
propios de los romdnticos, y se sitia en un plano que podriamos llamar protopositivista, si hubiera
indagado con mds tiempo y apoyos en la materia, como si pudieron hacer Mila i Fontanals, Menéndez

& y Y
Pelayo, Eduardo Hinojosa y Ramén Menéndez Pidal. La historia, en Costa, ha sustituido a las brumas

fantasmales que rodean a las grandes e imaginarias fundaciones nacionales.

El texto de Beltrdn nos sirve de poco aqui, puesto que su enfoque es bdsicamente etnoldgico y se
centra sobre el tratamiento que Costa otorgd a los refranes. Segin este autor, Costa fue un pionero de la
ciencia etnoldgica pero no pudo contar con las metodologias modernas que se desarrollarfan durante el
siglo XX. Sin embargo, una idea capital de este articulo nos ayuda a entender la idea de Espana expresada
por Costa en sus escritos: Beltrdn hace notar la total falta de identificacion especifica de lo aragonés en sus
comentarios a las tradiciones y frases que recoge. Dicho de otro modo, Costa no tiene en cuenta la
procedencia de los poemas y refranes que recoge, glosa y comenta, y esto sélo puede significar una cosa:
que para €l no hay diferencias esenciales entre un texto recogido en Galicia, en Castilla o en el Alto
Aragén, puesto que ¢l s6lo habla de expresién espafola, evidenciando que consideraba la existencia de un

tinico pueblo espafiol en la peninsula.

A través de las pdginas de las Memorias costianas, asistimos al largo proceso de elaboracién de lo que
habia de ser un importante tratado sobre poesia popular espanola, que fue tomando en 1876 distintos
nombres (7ratado de politica, Politica de los romanceros y refraneros y gestas, Génesis de la poesia popular,
Politica popular) para finalmente quedarse en un mero pero importante prélogo titulado /ntroduccién a un

tratado de politica sacado textualmente de los refraneros, romanceros y gestas de la peninsula.
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El aspecto de este texto podria justificar lo que afirmé Eduardo Hinojosa en 1925: que Joaquin
Costa queria ser demasiado sistemdtico en sus andlisis. Ciertamente, su trabajo de 1884 se parece mds a un
texto lexicografico o a una disertacién sobre Légica que a un conjunto de comentarios a poemas y refranes.
Lo que hace el aragonés es analizar el uso y el contexto en que aparecen términos del castellano antiguo, en
un intento de desentrafiar su significado lingiiistico y juridico exacto. Es un modo de trabajar similar al
empleado en una de las carpetas que se conservan en el Archivo Histérico Provincial de Huesca (1,8.
Apuntes y notas sobre poesia épica y livica), que consta de 51 hojas manuscritas. Su contenido se refiere, sin
embargo, al andlisis de una hipotética poesia celtibérica que podria estudiarse por deduccién a través de
fuentes latinas. Por la anotacién correspondiente al uno de octubre de 1876, sabemos que Costa anduvo
por las bibliotecas de Madrid buscando “poesias célticas”, sin ningtin tipo de éxito (Costa, 2011c: 257). Y
es que nuestro autor estaba convencido de que las caracteristicas esenciales del pueblo espanol se tenfan que
buscar en el Neolitico y no en la Edad Media, época de consolidacién de un cardcter nacional que tenia

raices mucho mds antiguas.

Sin embargo, las sorpresas afloran cuando nos damos cuenta de que toda la obra costiana estd llena
de citas procedentes de la poesia espafiola medieval, que el autor ha elevado a la categoria de ejemplario
moral y de receptdculo de las mds antiguas tradiciones espanolas. Porque el poligrafo aragonés va a buscar
en los poemas del mester de juglaria y el mester de clerecia, y luego en el Romancero Viejo, las auténticas
caracteristicas el pueblo espafiol, alli donde, guiado por un mismo empefo, Unamuno se zambullé en £/
Quijote y en la mistica del siglo XVI y Pere Coromines, en las novelas de caballerias del Renacimiento. Las
citas costianas aparecen donde uno menos se lo espera, por ejemplo, al final de su discurso librecambista
pronunciado en el Teatro de Apolo de Madrid el dia 8 de enero de 1882, donde elogia el comportamiento
del héroe Ferndn Gonzélez (no lo olvidemos, el legendario fundador de Castilla) en la llamada batalla del
Ebro. El famoso conde, muy malherido tras horas de recio combate, decide lanzarse él solo contra las
huestes de refuerzo de los enemigos tolosanos. De esta forma, a través de una narracién extraida
directamente de un poema épico-diddctico, es como Costa convierte la cuestién del librecambio en una
medida caballeresca inicamente digna de auténticos patriotas. Es de anotar el estilo plastico y tribunicio de
Costa, destinado a impresionar al auditorio de un modo menos efectista y metaférico que el empleado por
Castelar, pero sin duda atin mds eficaz a largo plazo, porque no le ha hecho envejecer. Si hemos reportado
todo el fragmento es por lo bien que ilustra un proceder frecuente del autor, la invocacién a una

determinada actitud hacia los asuntos publicos a través del ejemplo moral de un caballero espanol.

Otros ejemplos nos indican hasta qué punto la poesia épica medieval constituia para Costa una

inagotable biblioteca mental de la que extrafa todo tipo de informacién. En su obra Estudios Ibéricos
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(1891-1895), en un capitulo dedicado a describir cémo el robo de ganado se habia convertido en un
“deporte nacional” para los antiguos moradores de la Peninsula Ibérica (lusitanos e iberos), Costa extrapola
estas pricticas a la Edad Media y trata de afirmar que ese modo de subsistencia continuaba vivo hacia los

siglos X, XI y XII como un eco del pasado espafiol mds remoto:

Ejemplo cldsico las correrias y cabalgadas de Diego Pérez, de Nufio Féfiez, de los merinos de dofia Urraca y otros
contra los villanos de Castrogeriz. Y las represalias de éstos contra aquéllos, referidas con aire infantil y malicia juglaresca
en las confirmaciones de los fueros de aquella villa (siglo X); correrias en que los rebanos del vecindario y de los sefores
aparecen alternativamente robados y rescatados por los sefiores y por los villanos, con afiadidura de estragos cada vez a
titulo de castigo o de represalia. Esto nos explica que los mds populares de entre nuestros héroes se hayan formado en esta
escuela: por ahi principié en el siglo IX su brillante carrera de guerrero aquel Viriato muzarabigo, Omar Ben Hafsun, en la
serranfa de Ronda; y por ahi la suya el Cid Campeador, que completa la gran trinidad de guerrilleros espafoles anteriores a
nuestro siglo. Segtin el poema de “Rodrigo”, el conde don Gémez de Gormaz habia invadido las tierras de Diego Lainez,
padre del Cid, hiriéndole los pastores y robdndole el ganado: Diego Lainez arma sus mesnadas y cae por sorpresa sobre
Gormaz: prende fuego al arrabal, rescata su ganado, lo acaudala con el que puede haber de su enemigo, le prende los
vasallos y las lavanderas, y se vuelve con botin y presa para Vivar; a consecuencia de esto, siguese un combate en que

Rodrigo Diaz, después el Cid, debuta en el oficio de las armas, matando al conde de Gormaz (Costa, 2011b : 63-64).

El pasaje lo extrae Costa de los versos 280 a 291 del Poema de Mio Cid. Nuestro autor se nos perfila
como un genio de la extrapolacién: para ¢él, la historia es un continuo reflejado en todo tipo de discursos
mitoldgicos. Literatura e Historia se funden con el objetivo claro de definir cudl es la psicologia o el
espiritu de la nacién espafnola. De Viriato dice que es el primer expoliador y bandido nacional, que roba
para mantenerse atrincherado y no precisamente para llevar a cabo una restauracién identitaria frente al
invasor romano. En lugar de presentirnoslo como un héroe militar resistente, el retrato de Costa se
asemeja mds al del mero pardsito, no exento de nobleza. Estas caracteristicas tipicas del “guerrillero”
democritico las ve repetidas en el Cid. De igual forma, la pluralidad de tribus y naciones que encontraron
griegos, fenicios, romanos y cartagineses al llegar a la Peninsula, explica el cardcter multiple de la Espana
moderna y aun la actual, de manera que las continuas refriegas entre sefiores feudales no son mds que la

continuacién de las luchas tribales de los antiguos moradores de Hispania.

5. CONCLUSIONES

Para concluir, deberfamos ser capaces de responder a las siguientes preguntas: ;de qué forma el
programa politico esbozado en los primeros textos costianos cobré forma en las décadas siguientes? ;Qué
clase de revolucién o rebeldia propuso el autor a través de sus proclamas y manifiestos? ;De qué modo su

rebeldia césmica, explicitada en forma de blasfemia romdntica, se encarné en un proyecto politico
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gacetable y orientado a la practica? La revolucién costista presenté como novedad el hecho de enraizarse,
no sélo en el despliegue del derecho progresista, sino en la reactivacién de las mds profundas esencias del
pueblo, convirtiendo su pensamiento en la base del pensamiento de Miguel de Unamuno, Ramiro de
Maeztu, José Ortega y Gasset, Rafael Altamira y Américo Castro. Y no encontré mejor manera que
deducir el derecho de la literatura medieval espanola, de la poesia popular y de la épica, para corregir los
desvios del estado liberal decimondnico. Implantar una legislaciéon de nuevo cufio, de cardcter
revolucionario y fordneo, sin tener en cuenta las tradiciones consuetudinarias de las comunidades rurales
espafiolas, era condenar a la Patria a un trastorno del que se derivarian graves consecuencias: ineficiencia

econdmica, desarraigo personal y toda clase de desgarros identitarios.

Por lo tanto, Costa quiso mantenerse lejos de los democratismos doctrinales, entendiendo que la
plena instauracién de la educacién universal era compatible con la construccién de sistemas que emanaran
de la experiencia acumulada por los pobladores del campo durante siglos. Por esta razén la orientacién de
sus consejos politicos era agrarista, no por un déficit de conciencia social, sino por el convencimiento de
que era el campo el lugar de donde podian emanar las reformas necesarias para la sociedad espanola. Esto
es lo que no quieren entender los criticos que se empenan en preguntarse por qué Costa eludié apoyar la
politica insurreccional de los obreros. Creemos haber podido demostrar que un republicano que escoge el
Derecho y la Educacién como herramientas de transformacién no puede de ningtin modo, a no ser que
rompa con su propia trayectoria, sumarse a movimientos revolucionarios, porque éstos destruyen el marco

legal que deberia extenderse para proteger a quienes quedan fuera del sistema.

Quizds podemos acusar a Costa de ingenuo o de moderado, de creer demasiado en el poder de las
palabras y los nimeros, pero de ningtiin modo podemos achacarle falta de sensibilidad para con las clases
subalternas. Sus discursos librecambistas son la mejor prueba de que Costa jamds descuidd la cuestién
primordial de la pobreza. Y no lo hizo porque, a través de sus Memorias, accedemos al drama humano de
un hombre de talento, que suefia con ser ministro o incluso cénsul o dictador, atenazado por la miseria
mds paralizadora. Ante sus auditorios, nuestro autor no se cansé de pregonar que el proteccionismo
aplicado por los gobiernos conservadores y liberales a las industrias de productos manufacturados no
hacian mds que abaratar abusivamente los precios de las materias primas, a la vez que creaba una escasez
artificial que encarecia injustamente el precio de la vida. Por lo tanto, la critica frontal y vehemente de la
clase propietaria espafiola (y especialmente la catalana) no se confunde con una mera lucha teérica de

clases, sino que toma la forma de un programa prictico de reforma econémica.

Asi pues, Costa quiso construir una sociedad mds justa en la que la Nacidén protegiera a sus
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ciudadanos mds desfavorecidos y les brindara oportunidades en forma de instruccién técnica. Y, scudl era el
contenido ideoldgico de esa Nacién espafiola sofiada? Era tinicamente la literatura popular la verdadera
portadora de los auténticos valores nacionales que el autor deseaba imponer al nacionalismo mostrenco de

los partidos turnantes. Y para mostrar esos contenidos no tuvo mds remedio que escribir critica literaria.
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