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Resumen	
  
	
  

l	
   objetivo	
   principal	
   de	
   este	
   Trabajo	
   Fin	
   de	
   Máster	
   es	
   conocer	
   cuáles	
   son	
   las	
  
particularidades	
   a	
   las	
   que	
   hacen	
   frente	
   las	
   mujeres	
   que	
   están	
   en	
   prisión,	
   por	
   el	
  
hecho	
  de	
  ser	
  mujeres.	
  Para	
  explicarlo	
  utilizo	
  el	
  símil	
  metafórico	
  de	
  lo	
  que	
  podría	
  ser	
  

el	
  paso	
  por	
  prisión	
  de	
  cualquier	
  mujer,	
  compuesto	
  por	
  tres	
  fases:	
  antes,	
  durante	
  y	
  después	
  
de	
   la	
   estancia	
   en	
   prisión.	
   Un	
   proceso	
   complejo,	
   cuyas	
   fases	
   se	
   retroalimentan,	
   pueden	
  
solaparse	
  y	
  modificarse	
  continuamente.	
  

Desde	
  el	
  enfoque	
  del	
  Trabajo	
  Social,	
  los	
  Feminismos	
  y	
  las	
  Teorías	
  del	
  Control	
  y	
  del	
  Castigo,	
  
y	
   la	
   metodología	
   etnográfica,	
   reflexiva	
   y	
   evocadora,	
   recupero	
   y	
   analizo	
   información	
  
recogida,	
   acontecimientos	
   y	
   encuentros	
   vividos	
   con	
  mujeres	
   privadas	
   de	
   libertad,	
   desde	
  
mi	
   primera	
   vinculación	
   al	
   sistema	
   penitenciario	
   hasta	
   el	
   presente.	
   Las	
   investigaciones	
  
feministas	
   en	
   el	
   sistema	
   punitivo	
   se	
   tornan	
   necesarias	
   y	
   urgentes	
   pues	
   las	
   mujeres	
  
privadas	
  de	
  libertad	
  tienen	
  que	
  hacer	
  frente	
  a	
  una	
  invisibilidad	
  en	
  el	
  ámbito	
  penitenciario	
  
que	
   provoca	
   que	
   se	
   planifique	
   una	
   política	
   penal	
   y	
   penitenciaria	
   desde	
   la	
   ausencia	
   o	
  
negación	
   (Aguilera,	
   2011).	
   En	
   un	
   trabajo	
   conjunto,	
   desde	
   las	
   Teorías	
   	
   Feministas	
   y	
   el	
  
Trabajo	
   Social	
   tenemos	
   que	
   desarrollar	
   referentes	
   desde	
   donde	
   analizar,	
   reflexionar	
   y	
  
promover	
   discusiones	
   que	
   repercutan	
   en	
   intervenciones	
  más	
   eficaces	
   y	
   integradoras	
   de	
  
estas	
  mujeres	
  en	
  el	
  medio	
  penitenciario.	
  

Riassunto	
  

	
  
L’obiettivo	
   principale	
   per	
   cui	
   ho	
   deciso	
   di	
   sviluppare	
   questa	
  Tesi	
   del	
  Master	
   è	
   quello	
   di	
  
mettere	
   a	
   conoscenza	
   di	
   tutti	
   le	
   situazioni	
   particolari	
   in	
   cui	
   si	
   imbattono	
   le	
   donne	
   in	
  
carcere,	
  per	
  il	
  semplice	
  fatto	
  di	
  essere	
  donne.	
  Perciò	
  ho	
  descritto	
  l’esperienza	
  in	
  prigione	
  
delle	
  detenute	
  analizzandone	
  la	
  vita	
  prima,	
  durante,	
  e	
  dopo	
  l’essere	
  stata	
  carcerate.	
  
	
  
Basandomi	
  sulle	
  discipline	
  dell’assistenza	
  sociale,	
  i	
  Femminismi	
  e	
  le	
  Teorie	
  del	
  Controllo	
  e	
  
della	
   Pena,	
   sulla	
   metodologia	
   etnografica,	
   riflessiva	
   ed	
   evocativa,	
   ho	
   recuperato	
   ed	
  
analizzato,	
  dall’inizio	
  della	
  mia	
  esperienza	
  fino	
  ad	
  oggi,	
   informazioni	
  e	
   fatti,	
  avvalendomi	
  
inoltre,	
   per	
   un	
   ulteriore	
   arricchimento	
   del	
   progetto,	
   di	
   incontri	
   vissuti	
   con	
   donne	
   prive	
  
della	
  loro	
  libertà.	
  Da	
  ciò	
  ho	
  dedotto	
  che	
  Le	
  investigazioni	
  femministe	
  in	
  ambito	
  carcerario	
  
sono	
  necessarie	
  ed	
  urgenti	
   in	
  quanto	
   le	
  donne	
  private	
  di	
   libertà	
  devono	
   far	
   fronte	
  a	
  una	
  
invisibilità	
   in	
   ambiente	
   penitenziario	
   provocata	
   da	
   una	
   politica	
   penale	
   che	
   non	
   tiene	
   in	
  
considerazione	
  molte	
  peculiarità	
  proprie	
  delle	
  stesse.(Aguilera,	
  2011).	
   In	
  tutto	
  ciò,	
   il	
  mio	
  
obiettivo,	
  è	
  quello	
  di	
  sviluppare	
  un	
  testo	
  che	
  possa	
  fungere	
  da	
  punto	
  di	
  riferimento	
  per	
  la	
  
promozione	
   di	
   discussioni	
   che	
   portino	
   ad	
   interventi	
   più	
   efficaci	
   ed	
   integranti	
   di	
   queste	
  
donne	
  all’interno	
  delle	
  prigioni.	
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El	
  etnógrafo	
  1	
  
	
  
El	
  caso	
  me	
  lo	
  refirieron	
  en	
  Texas,	
  pero	
  había	
  acontecido	
  en	
  otro	
  estado.	
  	
  
Cuenta	
   con	
   un	
   solo	
   protagonista,	
   salvo	
   que	
   en	
   toda	
   historia	
   los	
   protagonistas	
   son	
  miles,	
   visibles	
   e	
  
invisibles,	
  vivos	
  y	
  muertos.	
  Se	
  llamaba,	
  creo,	
  Fred	
  Murdock.	
  Era	
  alto	
  a	
  la	
  manera	
  americana,	
  ni	
  rubio	
  
ni	
   moreno,	
   de	
   perfil	
   de	
   hacha,	
   de	
   muy	
   pocas	
   palabras.	
   Nada	
   singular	
   había	
   en	
   él,	
   ni	
   siquiera	
   esa	
  
fingida	
  singularidad	
  que	
  es	
  propia	
  de	
  los	
  jóvenes.	
  Naturalmente	
  respetuoso,	
  no	
  descreía	
  de	
  los	
  libros	
  ni	
  
de	
  quienes	
  escriben	
   los	
   libros.	
  Era	
  suya	
  esa	
  edad	
  en	
  que	
  el	
  hombre	
  no	
  sabe	
  aún	
  quién	
  es	
  y	
  está	
   listo	
  
para	
  entregarse	
  a	
  lo	
  que	
  le	
  propone	
  el	
  azar:	
  la	
  mística	
  del	
  persa	
  o	
  el	
  desconocido	
  origen	
  del	
  húngaro,	
  
la	
  aventuras	
  de	
  la	
  guerra	
  o	
  del	
  álgebra,	
  el	
  puritanismo	
  o	
  la	
  orgía.	
  En	
  la	
  universidad	
  le	
  aconsejaron	
  el	
  
estudio	
   de	
   las	
   lenguas	
   indígenas.	
   Hay	
   ritos	
   esotéricos	
   que	
   perduran	
   en	
   ciertas	
   tribus	
   del	
   oeste;	
   su	
  
profesor,	
   un	
   hombre	
   entrado	
   en	
   años,	
   le	
   propuso	
   que	
   hiciera	
   su	
   habitación	
   en	
   una	
   toldería,	
   que	
  
observara	
   los	
   ritos	
   y	
   que	
   descubriera	
   el	
   secreto	
   que	
   los	
   brujos	
   revelan	
   al	
   iniciado.	
   A	
   su	
   vuelta,	
  
redactaría	
   una	
   tesis	
   que	
   las	
   autoridades	
   del	
   instituto	
   darían	
   a	
   la	
   imprenta.	
   Murdock	
   aceptó	
   con	
  
alacridad.	
  Uno	
  de	
  sus	
  mayores	
  había	
  muerto	
  en	
   las	
  guerras	
  de	
   la	
   frontera;	
  esa	
  antigua	
  discordia	
  de	
  
sus	
   estirpes	
   era	
   un	
   vínculo	
   ahora.	
   Previó,	
   sin	
   duda,	
   las	
   dificultades	
   que	
   lo	
   aguardaban;	
   tenía	
   que	
  
lograr	
  que	
  los	
  hombres	
  rojos	
  lo	
  aceptaran	
  como	
  a	
  uno	
  de	
  los	
  suyos.	
  Emprendió	
  la	
  larga	
  aventura.	
  Más	
  
de	
  dos	
  años	
  habitó	
  en	
  la	
  pradera,	
  bajo	
  toldos	
  de	
  cuero	
  o	
  a	
  la	
  intemperie.	
  Se	
  levantaba	
  antes	
  del	
  alba,	
  
se	
   acostaba	
   al	
   anochecer,	
   llegó	
   a	
   soñar	
   en	
   un	
   idioma	
   que	
   no	
   era	
   el	
   de	
   sus	
   padres.	
   Acostumbró	
   su	
  
paladar	
  a	
  sabores	
  ásperos,	
  se	
  cubrió	
  con	
  ropas	
  extrañas,	
  olvidó	
  los	
  amigos	
  y	
  la	
  ciudad,	
  llegó	
  a	
  pensar	
  
de	
   una	
  manera	
   que	
   su	
   lógica	
   rechazaba.	
  Durante	
   los	
   primeros	
  meses	
   de	
   aprendizaje	
   tomaba	
  notas	
  
sigilosas,	
  que	
  rompería	
  después,	
  acaso	
  para	
  no	
  despertar	
  la	
  suspicacia	
  de	
  los	
  otros,	
  acaso	
  porque	
  ya	
  no	
  
las	
  precisaba.	
  Al	
  término	
  de	
  un	
  plazo	
  prefijado	
  por	
  ciertos	
  ejercicios,	
  de	
  índole	
  moral	
  y	
  de	
  índole	
  física,	
  
el	
   sacerdote	
   le	
   ordenó	
   que	
   fuera	
   recordando	
   sus	
   sueños	
   y	
   que	
   se	
   los	
   confiara	
   al	
   clarear	
   el	
   día.	
  
Comprobó	
   que	
   en	
   las	
   noches	
   de	
   luna	
   llena	
   soñaba	
   con	
   bisontes.	
   Confió	
   estos	
   sueños	
   repetidos	
   a	
   su	
  
maestro;	
  éste	
  acabó	
  por	
  revelarle	
  su	
  doctrina	
  secreta.	
  Una	
  mañana,	
  sin	
  haberse	
  despedido	
  de	
  nadie,	
  
Murdock	
  se	
  fue.	
  
En	
  la	
  ciudad,	
  sintió	
  la	
  nostalgia	
  de	
  aquellas	
  tardes	
  iniciales	
  de	
  la	
  pradera	
  en	
  que	
  había	
  sentido,	
  hace	
  
tiempo,	
  la	
  nostalgia	
  de	
  la	
  ciudad.	
  Se	
  encaminó	
  al	
  despacho	
  del	
  profesor	
  y	
  le	
  dijo	
  que	
  sabía	
  el	
  secreto	
  y	
  
que	
  había	
  resuelto	
  no	
  publicarlo.	
  
-­‐-­‐	
  ¿Lo	
  ata	
  su	
  juramento?	
  -­‐-­‐	
  preguntó	
  el	
  otro.	
  
-­‐-­‐	
  No	
  es	
  ésa	
  mi	
  razón	
  -­‐-­‐	
  dijo	
  Murdock	
  -­‐-­‐.En	
  esas	
  lejanías	
  aprendí	
  algo	
  que	
  no	
  puedo	
  decir.	
  
-­‐-­‐	
  ¿Acaso	
  el	
  idioma	
  inglés	
  es	
  insuficiente?	
  -­‐-­‐	
  observaría	
  el	
  otro.	
  
-­‐-­‐	
  Nada	
   de	
   eso,	
   señor.	
   Ahora	
   que	
   poseo	
   el	
   secreto,	
   podría	
   enunciarlo	
   de	
   cien	
  modos	
   distintos	
   y	
   aun	
  
contradictorios.	
  No	
  sé	
  muy	
  bien	
  cómo	
  decirle	
  que	
  el	
  secreto	
  es	
  precioso	
  y	
  que	
  ahora	
  la	
  ciencia,	
  nuestra	
  
ciencia,	
  me	
  parece	
  una	
  mera	
  frivolidad.	
  
Agregó	
  al	
  cabo	
  de	
  una	
  pausa:	
  
-­‐-­‐	
  El	
  secreto,	
  por	
  lo	
  demás,	
  no	
  vale	
  lo	
  que	
  valen	
  los	
  caminos	
  que	
  me	
  condujeron	
  a	
  él.	
  Esos	
  caminos	
  hay	
  
que	
  andarlos.	
  
El	
  profesor	
  le	
  dijo	
  con	
  frialdad:	
  
-­‐-­‐	
  Comunicaré	
  su	
  decisión	
  al	
  Consejo.	
  ¿Usted	
  piensa	
  vivir	
  entre	
  los	
  indios?	
  
Murdock	
  le	
  contestó:	
  
-­‐-­‐	
  No.	
  Tal	
  vez	
  no	
  vuelva	
  a	
  la	
  pradera.	
  Lo	
  que	
  me	
  enseñaron	
  sus	
  hombres	
  vale	
  para	
  cualquier	
  lugar	
  y	
  
para	
  cualquier	
  circunstancia.	
  
Tal	
  fue,	
  en	
  esencia,	
  el	
  diálogo.	
  
Fred	
  se	
  casó,	
  se	
  divorció	
  y	
  es	
  ahora	
  uno	
  de	
  los	
  bibliotecarios	
  de	
  Yale.	
  
	
  
	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1	
  Borges,	
  Jorge	
  Luis.	
  “El	
  etnógrafo”	
  en:	
  Borges,	
  Jorge	
  Luis.	
  Elogio	
  de	
  la	
  sombra.	
  (pp.	
  57-­‐61)	
  Buenos	
  Aires/Barcelona:	
  Emecé.	
  
1969.	
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GRAZIE	
  MILLE	
  
Per	
  ogni	
  giorno,	
  ogni	
  istante,	
  ogni	
  attimo	
  che	
  mi	
  è	
  stato	
  dato…	
  
A	
  Bologna	
  por	
  todo	
  lo	
  que	
  me	
  has	
  dado,	
  por	
  ser	
  y	
  significar	
  tantas	
  cosas	
  a	
  la	
  vez,	
  
fuente	
   de	
   estrés,	
   de	
   aprendizaje,	
   de	
   felicidad,	
   por	
   alimentarme	
   el	
   alma	
   con	
   cada	
  
cornetto	
   y	
   cappuccino.	
   Por	
   contagiarme	
   de	
   tu	
   vida	
   y	
   de	
   tu	
   color	
   más	
   rojo	
   y	
  
reivindicativo.	
  Por	
  las	
  historias	
  en	
  cada	
  uno	
  de	
  tus	
  pórticos	
  y	
  por	
  tus	
  siete	
  secretos	
  
que	
  resultaron	
  ser	
  más	
  y	
  mejor.	
  Por	
  	
  esa	
  ventana	
  con	
  margaritas	
  que	
  me	
  regalabas	
  
en	
  cada	
  uno	
  de	
  mis	
  trayectos	
  a	
  Vía	
  Cartoleria.	
  Por	
  todas	
  las	
  personas	
  que	
  pusiste	
  
en	
  mi	
  camino.	
  
A	
  Ana	
  por	
  ser	
  la	
  única	
  capaz	
  de	
  dejarme	
  sin	
  palabras	
  en	
  este	
  punto,	
  el	
  gracias	
  más	
  
sincero	
  y	
   la	
  admiración	
  más	
  grande.	
  Por	
   los	
  minutos,	
  horas	
  y	
  momentos,	
  que	
  no	
  
vuelven,	
  que	
  me	
  has	
  dedicado.	
  Por	
  darme	
   la	
  oportunidad	
  de	
  embarcarnos	
   juntas	
  
en	
  lo	
  que	
  está	
  por	
  venir.	
  Por	
  iniciarme,	
  enseñarme	
  y	
  cuidarme	
  en	
  este	
  proceso,	
  por	
  
tu	
  capacidad	
  de	
  lucha	
  y	
  su	
  contagio.	
  Por	
  creer	
  en	
  mi.	
  
A	
  Zelda,	
  por	
  su	
  acompañamiento	
  en	
  este	
  proceso.	
  
A	
  Mami	
  y	
  Ju,	
  lo	
  cotidiano	
  también	
  es	
  político	
  y	
  este	
  proyecto	
  está	
  impregnado	
  de	
  la	
  
fuerza	
  que	
  me	
  esperaba	
   todos	
   los	
  días	
  al	
  abrir	
   la	
  puerta	
  de	
  casa.	
  Por	
  enseñarme	
  
que	
  hay	
  que	
   levantarse	
  en	
  cada	
   tropiezo.	
  Por	
  regalarme	
  Bologna,	
  Copenhague,	
  el	
  
Feminismo	
  y	
  el	
  Trabajo	
  Social.	
  Por	
   ser	
  mis	
  heroínas	
  más	
  grandes.	
  A	
  Papi,	
  por	
   tu	
  
huella,	
  por	
  estar	
  siempre	
  con	
  nosotras.	
  A	
  mi	
  abuelo	
  y	
  abuelas,	
  por	
  ser	
  expertos	
  en	
  
querer.	
  A	
   la	
  artista	
  más	
  bonita	
  de	
   la	
   familia,	
  por	
  hacerme	
  la	
  prima	
  más	
  orgullosa	
  
del	
  mundo	
  y	
  el	
  regalo	
  más	
  especial,	
  la	
  portada.	
  	
  
A	
   las	
   que	
   habéis	
   leído	
   una	
   y	
   otra	
   vez	
   estas	
   páginas	
   durante	
   su	
   elaboración	
  
buscando	
  de	
  la	
  manera	
  más	
  cariñosa	
  los	
  errores,	
  Albi.	
  A	
  mis	
  amigas,	
  a	
  mis	
  Ts`s.	
  	
  
	
  A	
  todas	
  las	
  joyas	
  que	
  me	
  ha	
  dado	
  el	
  GEMMA,	
  por	
  ser	
  mi	
  tesoro	
  feminista.	
  Por	
  las	
  
conversaciones,	
   las	
   recomendaciones	
   y	
   el	
   ambiente	
   de	
   cuidado	
   que	
   hemos	
  
construido	
  durante	
  este	
  proceso.	
  Isa	
  y	
  Tere,	
  gracias	
  por	
  todo	
  lo	
  que	
  solo	
  nuestros	
  
cuerpos	
  saben	
  que	
  hemos	
  vivido.	
  Lau	
  y	
  Sheila,	
  por	
  ser	
  y	
  estar	
  siempre	
  de	
  esa	
  forma	
  
tan	
  especial.	
  Elena,	
  Tan,	
  Dresda,	
  Clau.	
  
Al	
   grupo	
   de	
   investigación	
   Otras.	
   Perspectivas	
   feministas	
   por	
   dejarme	
   estar	
   en	
  
vuestro	
   espacio	
   y	
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INTRODUCCIÓN	
  
“Maldito	
  fenómeno	
  

el	
  de	
  la	
  causa	
  y	
  su	
  defecto,	
  	
  
el	
  del	
  ataque	
  y	
  la	
  huida,	
  

el	
  de	
  la	
  mordida	
  de	
  la	
  vida	
  y	
  su	
  impuesto,	
  
tenemos	
  que	
  empezar	
  	
  a	
  morir	
  

para	
  apreciar	
  estar	
  vivos,	
  
enfermar	
  para	
  buscar	
  

el	
  remedio	
  y	
  sus	
  motivos,	
  
ver	
  cometer	
  la	
  infracción	
  
para	
  aplicar	
  el	
  castigo”	
  

(Rayden,	
  	
  2016:	
  50)	
  
	
  

“Llaves	
  que	
  abran	
  candados:	
  los	
  de	
  los	
  pesados	
  cerrojos	
  
de	
  las	
  celdas	
  y	
  los	
  de	
  las	
  adormecidas	
  conciencias	
  de	
  esta	
  

sociedad	
  de	
  cerrazón	
  cada	
  vez	
  más	
  peligrosa	
  y	
  
galopante”	
  	
  

(Segovia,	
  2005:	
  189)	
  

Tras	
   muchas	
   modificaciones	
   y	
   variaciones	
   en	
   estas	
   páginas	
   recojo	
   y	
  

desarrollo	
   	
   mi	
   tema	
   de	
   investigación:	
   aproximación	
   al	
   sistema	
   penitenciario	
   y	
  

reconocimiento	
   de	
   las	
   particularidades	
   a	
   las	
   que	
   tienen	
   que	
   hacer	
   frente	
   las	
  

mujeres	
  que	
  están	
  en	
  prisión,	
  por	
  el	
  hecho	
  de	
  serlo.	
  

Este	
  documento	
  condensa	
   todos	
   los	
  cambios	
  que	
  mis	
   intereses	
  de	
  estudio	
  

han	
   experimentado,	
   inclusive	
   durante	
   el	
   propio	
   proceso	
   de	
   escritura.	
   Las	
  

condiciones	
  de	
  la	
  investigación	
  y	
  las	
  mías	
  propias	
  y	
  personales	
  –	
  creo	
  que	
  unas	
  y	
  

otras	
  son	
  indivisibles	
  y	
  se	
  construyen	
  a	
  la	
  vez	
  –	
  impusieron	
  unos	
  ritmos	
  diferentes	
  

a	
   los	
   imaginados	
   y,	
   definitivamente,	
  me	
   llevaron	
   a	
   dejar	
   atrás	
   algunos	
  matices	
   y	
  

aspectos	
   de	
   la	
   realidad	
   penitenciaria	
   de	
   las	
   mujeres	
   que	
   me	
   habían	
   interesado	
  

desde	
  los	
  inicios,	
  y	
  que	
  afortunadamente	
  tendré	
  la	
  oportunidad	
  de	
  recuperar	
  en	
  mi	
  

tesis	
  doctoral.	
  

Privilegié,	
  en	
  un	
  primer	
  momento,	
  la	
  resiliencia	
  y	
  capacidad	
  de	
  agencia	
  que	
  

desarrollan	
  las	
  mujeres	
  que	
  han	
  pasado	
  por	
  prisión.	
  Sin	
  embargo,	
  con	
  	
  el	
  tiempo	
  fui	
  

consciente	
   de	
   que	
   había	
   obviado	
   un	
   paso	
   previo	
   de	
   análisis	
   esencial	
   y	
   que,	
  

finalmente	
   se	
   impuso	
   como	
   objetivo	
   de	
   esta	
   investigación:	
   reconocer	
   las	
  

particularidades	
  y	
  singularidades	
  de	
  género	
  que	
  tiene	
  para	
  estas	
  mujeres	
  el	
  paso	
  

por	
   la	
   cárcel.	
   No	
   obstante,	
   ha	
   permanecido	
   siempre	
   mi	
   creencia	
   firme	
   en	
   su	
  

capacidad	
  de	
  lucha	
  y	
  resistencias	
  diarias,	
  privadas	
  y	
  cotidianas,	
  a	
  un	
  poder	
  al	
  que	
  

también	
  se	
  resiste	
  y	
  se	
  desplaza.	
  Un	
  enfoque	
  que	
  permite	
  estudiar	
  este	
  poder	
  no	
  

solo	
  “en	
  su	
  efectividad	
  y	
  en	
  su	
  intención,	
  sino	
  en	
  su	
  desvarío,	
  en	
  su	
  irritación	
  y	
  en	
  

sus	
   deslices”	
   (Parrini,	
   2007:	
   21).	
   Hay	
   un	
   cambio	
   en	
   el	
   ángulo	
   de	
   estudio,	
   que	
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desarrollaré	
  en	
  mi	
  tesis	
  doctoral,	
  que	
  consiste	
  en	
  reconocer	
  aquellos	
  aspectos	
  del	
  

poder	
   y	
   el	
   control	
   que	
   no	
   solo	
   que	
   vigila	
   y	
   castiga,	
   sino	
   que	
   “incita	
   a	
   deseos	
   y	
  

ordena	
   proyectos	
   de	
   vida.	
   Una	
   óptica	
   que	
   nos	
   incita	
   a	
   buscarlo	
   no	
   solo	
   en	
   sus	
  

certezas	
  y	
  designios,	
  también	
  en	
  sus	
  grietas	
  (Parrini,	
  2007:	
  21).	
  

Dicen	
  que	
  “que	
  hay	
  historias	
  que	
  invitan	
  a	
  pensar	
  sobre	
  ellas	
  e	
  historias	
  que	
  

invitan	
  a	
  pensar	
  con	
  ellas”	
   (Poó,	
  2009:	
  3).	
  Espero	
  que	
  estas	
  historias	
  de	
  mujeres	
  

nos	
  hagan	
  pensar,	
  compartir	
  y	
  comprender	
  un	
  poco	
  más	
  la	
  realidad	
  penitenciaria	
  y	
  

la	
  visión	
  de	
  “un	
  mundo	
  que	
  se	
  volvió	
  invisible	
  o	
  al	
  menos	
  opaco	
  para	
  la	
  mayoría	
  de	
  

nosotros”	
  (Fassin,	
  2016:	
  16).	
  	
  

Este	
   proyecto	
   es,	
   en	
   definitiva,	
   una	
   obra	
   colectiva	
   en	
   la	
   que	
   hemos	
  

participado	
  tantas	
  personas	
  como	
  he	
  conocido	
  a	
  lo	
  largo	
  de	
  6	
  años	
  de	
  vinculación	
  

con	
  el	
  sistema	
  penitenciario.	
  Siendo,	
  claramente,	
  las	
  mujeres	
  privadas	
  de	
  libertad	
  

sus	
   protagonistas,	
   ya	
   que	
   con	
   su	
   tiempo	
   y	
   confianza	
   han	
   contribuido	
   a	
   la	
  

elaboración	
  del	
   documento	
   con	
   cada	
  uno	
  de	
   los	
   relatos,	
   experiencias	
   e	
  historias,	
  

que	
  de	
  todas	
  las	
  maneras	
  posibles	
  compartieron	
  conmigo.	
  Y	
  es	
  solo	
  gracias	
  a	
  ellas	
  

que	
   la	
   cárcel	
   y	
   sus	
   vidas	
   inundan	
   estas	
   páginas,	
   a	
   pesar	
   de	
   que	
   cuesta	
   mucho	
  

pensar	
   en	
   las	
   prisiones	
   y	
   en	
   general	
   en	
   aquello	
   que	
   no	
   forma	
   parte	
   de	
   nuestra	
  

cotidianidad	
  (Segovia,	
  2005).	
  	
  

Durante	
   todo	
   este	
   tiempo	
   -­‐	
   más	
   allá	
   del	
   proyecto	
   fin	
   de	
   master-­‐	
   han	
  

sucedido	
   infinidad	
   de	
   cosas.	
   Cuando	
   nombro	
   al	
   tiempo	
   lo	
   hago	
   situándome	
   en	
  

2010,	
  con	
  el	
  nacimiento	
  de	
  mis	
  intereses	
  en	
  el	
  ámbito	
  penitenciario,	
  y	
  en	
  segundo	
  

lugar,	
   en	
   lo	
   que	
   es	
  mi	
   primera	
   experiencia	
   en	
   prisiones	
   en	
   el	
   año	
   2013	
   con	
   las	
  

prácticas	
   de	
   Trabajo	
   Social.	
   Si	
   tengo	
   que	
   elegir	
   una	
   palabra	
   que	
   recogiera	
   las	
  

emociones,	
  sensaciones	
  	
  y	
  experiencias	
  que	
  han	
  formado	
  parte	
  de	
  todos	
  estos	
  años	
  

esta	
  sería	
  	
  APRENDIZAJE,	
  como	
  proceso	
  educativo,	
  social,	
  emocional,	
  experiencial	
  

y	
  existencial.	
  Un	
  aprendizaje	
  que	
  en	
   los	
  últimos	
   tiempos	
  ha	
  derivado	
  en	
  su	
  rama	
  

más	
  radical.	
  Entendiendo	
  radical	
  como	
  aquello	
  perteneciente	
  o	
  relativo	
  a	
  la	
  raíz,	
  es	
  

decir,	
   preocupándome	
  por	
   el	
   origen,	
   la	
   causa,	
   la	
  base	
  o	
   el	
   soporte	
  de	
   la	
   realidad	
  

penitenciaria	
  de	
  las	
  mujeres.	
  

Es	
   por	
   ello,	
   que	
   este	
   Trabajo	
   Fin	
   de	
   Master	
   tiene	
   como	
   objetivo	
   conocer	
  

cuáles	
   son	
   las	
   particularidades	
   a	
   las	
   que	
   hacen	
   frente	
   las	
  mujeres	
   que	
   están	
   en	
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prisión,	
  por	
  el	
  hecho	
  de	
  ser	
  mujeres.	
  Para	
  explicarlo	
  utilizo	
  el	
  símil	
  metafórico	
  de	
  

lo	
  que	
  podría	
  ser	
  el	
  paso	
  por	
  prisión	
  de	
  cualquier	
  mujer,	
  compuesto	
  por	
  tres	
  fases:	
  

antes,	
   durante	
   y	
   después	
   de	
   la	
   estancia	
   en	
   prisión.	
   Un	
   proceso	
   complejo,	
   cuyas	
  

fases	
  se	
  retroalimentan,	
  pueden	
  solaparse	
  y	
  modificarse	
  continuamente.	
  

La	
  etnografía	
  y	
   la	
  autoetnografía	
  han	
  sido	
   las	
  herramientas	
  metodológicas	
  

principales.	
   En	
   ellas	
   he	
   encontrado	
   el	
   poder	
   y	
   la	
   energía,	
   que	
   reconoce	
   la	
  

antropóloga	
  Ruth	
  Behar,	
   para	
   “crear	
   vínculos	
   entre	
  desconocidos,	
   para	
   sanar	
   las	
  

heridas,	
   para	
   cruzar	
   las	
   fronteras,	
   para	
   transformar	
   el	
   desespero	
   en	
   esperanza,	
  

para	
  encantar	
  al	
  desencantado”	
  (Behar,	
  2009:	
  34).	
  He	
  optado	
  por	
  una	
  metodología	
  

cualitativa	
   que	
   me	
   permitiera	
   posicionarme	
   más	
   allá	
   de	
   los	
   datos	
   estadísticos,	
  

conocer	
  y	
  comprender,	
  en	
  mayor	
  medida,	
  a	
  las	
  mujeres	
  presas:	
  “las	
  estadísticas	
  y	
  

los	
  perfiles	
  sirven	
  para	
  aproximarnos	
  a	
  sus	
  rasgos	
  principales,	
  pero	
  no	
  bastan	
  para	
  

entender	
  su	
  realidad	
  ni	
  sus	
  sentidos”	
  (Almeda	
  2003:	
  65).	
  Se	
  trata	
  de	
  que	
  tomen	
  la	
  

palabra,	
   nos	
   cuenten	
   sus	
   historias,	
   sus	
   experiencias	
   y	
   sus	
   reflexiones,	
   es	
   decir,	
  

situarlas	
  como	
  punto	
  de	
  partida	
  y	
  centro	
  del	
  trabajo.	
  No	
  podemos	
  olvidar	
  que	
  las	
  

mujeres	
  desarrollamos	
  matrices	
   específicas	
  de	
   creencias	
   sobre	
  nosotras	
  mismas,	
  

sobre	
  nuestro	
  poder	
  y	
  sobre	
  la	
  legitimidad	
  del	
  orden	
  patriarcal,	
  por	
  lo	
  tanto:	
  “para	
  

poder	
  comprender	
  la	
  criminalidad	
  femenina	
  es	
  importante	
  ver	
  cómo	
  se	
  definen	
  las	
  

mujeres	
  a	
  sí	
  mismas,	
  cómo	
  definen	
  sus	
  situaciones	
  y	
  cómo	
  experimentan	
  cada	
  una,	
  

subjetivamente,	
  la	
  opresión”	
  (Romero,	
  2003:	
  34).	
  

Ejercicio	
   de	
   investigación	
   sobre	
   sistema	
   punitivo	
   español	
   desde	
   la	
  

perspectiva	
  feminista	
  	
  que	
  se	
  torna	
  necesario	
  y	
  urgente,	
  pues	
  las	
  mujeres	
  privadas	
  

de	
   libertad	
  tienen	
  que	
  hacer	
   frente	
  a	
  una	
   invisibilidad	
  en	
  el	
  ámbito	
  penitenciario	
  

que	
  provoca	
  que	
  se	
  planifique	
  una	
  política	
  penal	
  y	
  penitenciaria	
  desde	
  la	
  ausencia	
  

o	
  negación	
  (Aguilera,	
  2011).	
  	
  

Desde	
   el	
   Trabajo	
   Social	
   y	
   los	
   Feminismos	
   tenemos	
   que	
   desarrollar	
  

conjuntamente	
   referentes	
   desde	
   donde	
   analizar,	
   reflexionar	
   y	
   promover	
  

discusiones	
  que	
   repercutan	
  en	
   intervenciones	
  más	
  eficaces	
  e	
   integradoras	
  de	
   las	
  

mujeres	
  en	
  el	
  medio	
  penitenciario,	
  teniendo	
  en	
  cuenta	
  siempre	
  “la	
  complejidad	
  del	
  

conocimiento	
  y	
  de	
   las	
   realidades	
  en	
  un	
  espacio	
  punitivo,	
   estigmatizado	
  y	
  de	
  una	
  

gran	
   complejidad	
   social”	
   (Añaños,	
   2012).	
   Por	
   ello,	
   tenemos	
  que	
  buscar	
  métodos,	
  

intervenciones	
  e	
  investigaciones	
  que	
  escuchen	
  sus	
  voces	
  y	
  reconozcan	
  que	
  existen	
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prácticas	
  y	
  estrategias	
  –	
  de	
  oposición,	
  de	
  disputa,	
  de	
  negociación,	
  de	
  recreación	
  y	
  

de	
  integración	
  –	
  mediante	
  las	
  cuales	
  ellas	
  logran	
  reformular	
  el	
  encierro	
  carcelario	
  

y	
   	
   “crear	
   espacios	
   de	
   relaciones	
   solidarias,	
   asumir	
   compromisos	
   afectivos	
   y	
  

proteger	
   su	
   identidad”	
   (Nari,	
   2000:	
   24).	
   Los	
   profesionales	
   e	
   investigadores	
  

tenemos	
   que	
   situarnos	
   en	
   condiciones	
   óptimas	
   para	
   responder	
   a	
   los	
  

requerimientos	
  de	
  esta	
  situación.	
  	
  

Este	
   trabajo	
  parte	
  de	
   la	
  existencia	
  de	
  variedad	
  de	
   identidades	
  y	
  de	
  que	
  su	
  

combinación	
  puede	
  exponer	
  a	
   las	
  mujeres	
  que	
  han	
  estado	
  privadas	
  de	
   libertad	
  a	
  

diferentes	
  tipos	
  de	
  discriminación.	
  Es	
  decir,	
  en	
  este	
  punto,	
  no	
  podemos	
  obviar	
  las	
  

formas	
   en	
  que	
   etnicidad,	
   género,	
   clase	
   social	
   y	
   otros	
   sistemas	
  de	
  opresión	
   crean	
  

desigualdades	
   y	
   condicionan	
   la	
   posición	
   de	
   estas	
   mujeres,	
   es	
   decir,	
   las	
   cárceles	
  

forman	
  parte	
  de	
  los	
  procesos	
  de	
  reproducción	
  de	
  la	
  desigualdad	
  social,	
  económica	
  

y	
  de	
  género,	
  como	
  instancia	
  de	
  control	
  y	
  dominación	
  (Manzanos,	
  1992).	
  

Partiendo	
  de	
  esta	
  realidad,	
  a	
  continuación	
  desarrollo	
  la	
  producción	
  teórica	
  que	
  

sustenta	
   mi	
   trabajo.	
   En	
   un	
   segundo	
   apartado,	
   realizo	
   la	
   contextualización	
  

legislativa	
  y	
  cuantitativa	
  de	
  este	
  entorno.	
  Seguidamente,	
  expongo	
  los	
  métodos	
  y	
  las	
  

formas	
   en	
   que	
  me	
   he	
   acercado	
   	
   a	
   la	
   realidad	
   penitenciaria	
   y	
   he	
   construido	
   este	
  

documento.	
   En	
   cuarto	
   lugar,	
   elaboro	
   el	
   análisis	
   	
   de	
   parte	
   de	
   la	
   información	
  

recogida	
   durante	
   este	
   proceso.	
   Finalmente,	
   cierro	
   el	
   documento	
   con	
   unas	
  

conclusiones.	
  

1. MARCO	
  TEÓRICO	
  
	
  

Comienzo	
  este	
  trabajo	
  de	
  investigación	
  sobre	
  mujeres	
  y	
  prisión	
  con	
  la	
  síntesis	
  

del	
  desarrollo	
  teórico	
  existente	
  respecto	
  al	
  tema.	
  Soy	
  consciente	
  de	
  que	
  mi	
  objetivo	
  

aquí	
  	
  es	
  dar	
  una	
  idea	
  muy	
  breve	
  de	
  la	
  profundidad	
  y	
  complejidad	
  histórica	
  con	
  la	
  

que	
   esta	
   realidad	
   debe	
   y	
   merece	
   ser	
   tratada,	
   y	
   que	
   ello	
   realmente	
   supera	
   a	
   las	
  

posibilidades	
  de	
  este	
  proyecto	
  (Azaola,	
  2005).	
  

Siguiendo	
  a	
  Mercedes	
  Gallizo	
  (2013:	
  12)	
  afirmo	
  que	
  “el	
  mundo	
  de	
  las	
  prisiones	
  

es	
   un	
   observatorio	
   privilegiado	
   de	
   los	
  males	
   de	
   la	
   sociedad	
   en	
   la	
   que	
   vivimos”.	
  

Residiendo	
   aquí	
   la	
   complejidad	
   de	
   adentrarse	
   y	
   trabajar	
   con	
   esta	
   realidad.	
   Para	
  

ello	
   abordaré,	
   en	
   un	
   primer	
   eje	
   teórico,	
   la	
   producción	
   de	
   conocimiento	
  

desarrollada	
   hasta	
   ahora	
   desde	
   las	
   denominadas	
   teorías	
   del	
   control	
   y	
   el	
   castigo	
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(punishment	
   en	
   su	
   acepción	
   inglesa).	
   A	
   continuación,	
   en	
   un	
   segundo	
   eje	
   teórico	
  

expondré	
  que	
  se	
  ha	
  dicho	
  acerca	
  de	
  las	
  consecuencias	
  y	
  especificidades	
  que	
  tiene	
  

para	
  las	
  mujeres	
  el	
  paso	
  por	
  prisión.	
  

1.1. PODER	
  –	
  CONTROL	
  –	
  CASTIGO,	
  ¿qué	
  construye	
  a	
  qué?	
  
	
  

En	
   estos	
   últimos	
   meses	
   he	
   desarrollado	
   una	
   afinidad	
   especial	
   con	
   la	
  

perspectiva	
  teórico	
  política	
  del	
  control	
  y	
  del	
  castigo,	
  es	
  por	
  ello	
  que	
  asumí	
  el	
  reto	
  

en	
  este	
  proyecto	
  de	
  pensar	
  la	
  cárcel	
  no	
  como	
  un	
  espacio	
  autorrefencial,	
  sino	
  como	
  

un	
   escenario	
   conectado	
   con	
   procesos	
   más	
   amplios	
   y	
   globales,	
   en	
   relación	
   al	
  

neoliberalismo,	
   la	
   criminalización	
   de	
   la	
   pobreza	
   y	
   “la	
   selectividad	
   penal	
   de	
   los	
  

dispositivos	
  judiciales	
  y	
  policivos”	
  (Wacquant,	
  2010	
  en	
  Bello,	
  2013:	
  2).	
  

Emergen	
   en	
   este	
  momento	
   tres	
   preguntas	
   vertebradoras	
   del	
   apartado	
   y	
   que	
  

desde	
   el	
   inicio	
  motivaron	
   su	
   creación:	
   ¿quién	
   castiga?	
   ¿por	
   qué?	
   &	
   ¿a	
   quién?	
  

(Fassin,	
  2016)2,	
  y	
  sin	
   las	
  cuales	
  me	
  resulta	
   imposible	
  entender	
   las	
  dinámicas	
  y	
   la	
  

realidad	
   de	
   todas	
   y	
   cada	
   una	
   de	
   las	
   mujeres	
   que	
   han	
   vivido	
   y	
   están	
   vivendo	
   la	
  

realidad	
  penitenciaria.	
  

La	
   producción	
   teórica	
   en	
   torno	
   a	
   estas	
   preguntas	
   es	
   extensa	
   e	
   imposible	
   de	
  

incorporar	
   en	
   su	
   totalidad	
   en	
   este	
   trabajo.	
   Una	
   decisión	
   consciente	
   me	
   lleva	
   a	
  

pensar	
   que	
   en	
   este	
   punto	
   se	
   torna	
   esencial	
   comenzar	
   por	
   la	
   figura	
   del	
   filósofo	
  

Michel	
   Foucault	
   para	
   entender	
   que	
   la	
   privación	
   de	
   libertad	
   y	
   la	
   coerción	
  

ininterrumpida	
  que	
  ello	
  conlleva	
  constituye	
  uno	
  de	
  los	
  principales	
  mecanismos	
  de	
  

disciplinamiento	
  del	
  Estado	
  (Nari,	
  2000).	
  	
  

En	
  su	
  trabajo	
  -­‐	
  Vigilar	
  y	
  Castigar	
  (1975)	
  -­‐	
  	
  Foucault	
  nos	
  da	
  algunas	
  claves	
  para	
  

comprender	
   qué	
   significa	
   el	
   espacio	
   carcelario,	
   cómo	
   se	
   constituye	
   el	
   modelo	
  

disciplinario	
  y	
   las	
  consecuencias	
  que	
  esto	
  tiene	
  en	
  la	
  vida	
  de	
  las	
  personas	
  y	
  en	
  el	
  

proceso	
  de	
  reinserción.	
  Foucault	
   lo	
  define	
  como	
  un	
  espacio	
  cerrado	
  y	
  vigilado	
  en	
  

todos	
   sus	
   puntos,	
   en	
   el	
   que	
   las	
   personas	
   ocupan	
   lugares	
   fijos,	
   todos	
   sus	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
2 	
  Seminario	
   impartido	
   por	
   Didier	
   Fassin	
   en	
   la	
   Universidad	
   de	
   California,	
   Berkeley,	
   2016:	
  

http://tannerlectures.berkeley.edu/2015-­‐2016-­‐lecture-­‐fassin/	
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movimientos	
  se	
  encuentran	
  controlados	
  y	
  todos	
  los	
  acontecimientos	
  se	
  registran,	
  

donde	
  el	
  poder	
  se	
  ejerce	
  por	
  entero	
  de	
  acuerdo	
  con	
  una	
  figura	
  jerárquica	
  continua,	
  

“en	
   el	
   que	
   cada	
   individuo	
   está	
   constantemente	
   localizado,	
   examinado	
   y	
  

distribuido”	
  (Foucault,	
  1975:	
  201).	
  

Aunque	
  muchos	
  de	
   los	
  planteamientos	
  de	
  Foucault	
  han	
  sido	
  problematizados	
  

por	
  los	
  feminismos,	
  además	
  de	
  por	
  otros	
  pensadores	
  contemporáneos,	
  tales	
  como	
  

Loïc	
  Wacquant.	
   Sin	
   embargo,	
   no	
   podemos	
   obviar	
   la	
   importancia	
   de	
   sus	
   escritos	
  

sobre	
  el	
  sistema	
  penitenciario	
  y	
  su	
  legado	
  debe	
  servirnos	
  de	
  inspiración	
  y	
  punto	
  de	
  

partida,	
  ya	
  que	
  abre	
  un	
  espacio	
  conceptual	
  importante	
  y	
  fecundo.	
  	
  

En	
   su	
   obra	
   Vigiliar	
   y	
   Castigar	
   (1975)	
   expone	
   la	
   forma	
   en	
   que	
   el	
   sistema	
  

carcelario	
   moderno	
   se	
   ha	
   creado	
   y	
   se	
   pregunta	
   de	
   dónde	
   viene	
   la	
   práctica	
   de	
  

encerrar	
  para	
  corregir.	
   	
  Defiende	
  que	
  se	
  trata	
  de	
  una	
  nueva	
  tecnología	
  puesta	
  en	
  

práctica	
   entre	
   los	
   siglos	
   XVI	
   y	
   XIX,	
   mediante	
   el	
   desarrollo	
   de	
   un	
   conjunto	
   de	
  

procedimientos	
   destinados	
   a	
   “dividir,	
   controlar,	
   encauzar	
   a	
   los	
   individuos	
   y	
  

hacerlos	
   a	
   la	
   vez	
  dóciles	
   y	
   útiles”3.	
   Todo	
   ello	
   lo	
   hace	
   a	
   través	
  de	
   lo	
   que	
   sería	
   un	
  

aparato	
   disciplinario	
   perfecto,	
   conocido	
   como	
   panóptico	
   (arquitectura	
   carcelaria	
  

desarrollada	
   por	
   Jeremy	
   Bentham,	
   en	
   su	
   obra	
   Le	
   Panoptique,	
   1780).	
   Este	
   se	
  

caracteriza	
   por	
   permitir	
   en	
   “una	
   sola	
   mirada	
   verlo	
   todo	
   permanentemente,	
   en	
  

silencio”	
  (Samayoa,	
  2014:	
  348).	
  Aparece	
  como	
  una	
  forma	
  de	
  perfeccionamiento	
  del	
  

uso	
   del	
   poder	
   y	
   su	
   efecto	
   es	
   inducir	
   en	
   las	
   personas	
   privadas	
   de	
   libertad	
   o	
  

detenidas	
   un	
   “estado	
   inconsciente	
   y	
   permanente	
   de	
   visibilidad	
   que	
   garantiza	
   el	
  

funcionamiento	
   automático	
   del	
   poder”	
   (Samayoa,	
   2014:	
   348).	
   Por	
   lo	
   tanto,	
   la	
  

prisión	
   “lugar	
   de	
   ejecución	
   de	
   la	
   pena,	
   es	
   a	
   la	
   vez	
   lugar	
   de	
   observación	
   de	
   los	
  

individuos	
  castigados”	
  (Samayoa,	
  2014:349).	
  El	
  panóptico	
  encuentra	
  en	
  el	
  sistema	
  

penitenciario	
  su	
  lugar	
  de	
  realización	
  más	
  privilegiado,	
  siendo	
  a	
  la	
  vez	
  “vigilancia	
  y	
  

observación,	
   seguridad	
   y	
   saber,	
   individualización	
   y	
   totalización,	
   aislamiento	
   y	
  

transparencia”	
  (Samayoa,	
  2014:349).	
  

Así,	
  Foucault	
  defiende	
  que	
  el	
  efecto	
  más	
   importante	
  del	
   sistema	
  carcelario	
  es	
  

que	
  logra	
  naturalizar	
  y	
  legitimar	
  el	
  poder	
  de	
  castigar,	
  y	
  “rebajar	
  al	
  menos	
  el	
  umbral	
  

de	
   tolerancia	
   de	
   la	
   penalidad”	
   (Samayoa,	
   2014:	
   350).	
   Es	
   decir,	
   nos	
   encontramos	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
3	
  Así	
  es	
  definido	
  el	
  trabajo	
  teórico	
  de	
  Michel	
  Foucault	
  en	
  la	
  contraportada	
  de	
  la	
  edición	
  en	
  
castellano	
  de	
  su	
  obra	
  “Vigilar	
  y	
  Castigar.	
  Nacimiento	
  de	
  la	
  prisión”	
  (1975)	
  Madrid:	
  Siglo	
  XXI	
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con	
  profesionales	
  del	
  sistema	
  educativo,	
  la	
  medicina	
  y	
  lo	
  social,	
  que	
  a	
  la	
  vez	
  ejercen	
  

el	
  papel	
  de	
  jueces	
  y	
  juezas,	
  esto	
  es	
  que	
  “todos	
  hacen	
  reinar	
  la	
  universalidad	
  de	
  lo	
  

normativo”	
  (Samayoa,	
  2014:	
  350).	
  	
  

Foucault	
   (1975)	
   establece	
   que	
   entre	
   los	
   principios	
   y/o	
   agentes	
   que	
   rigen	
   el	
  

funcionamiento	
  de	
   la	
  prisión	
  destacan:	
  el	
  aislamiento,	
  el	
   trabajo,	
   la	
  prisión	
  como	
  

lugar	
   de	
   ejercución	
   o	
   modulación	
   de	
   la	
   pena.	
   El	
   aislamiento	
   garantiza	
   “que	
   se	
  

puede	
   ejercer	
   sobre	
   ellos,	
   con	
   el	
   máximo	
   de	
   intensidad,	
   un	
   poder	
   que	
   no	
   será	
  

constrarrestado	
  por	
  ninguna	
  otra	
  influencia;	
  la	
  soledad	
  es	
  la	
  condición	
  primera	
  de	
  

la	
   sumisión	
   total”	
   (pag.240).	
  Así	
   como	
  asegura	
  el	
   fortalecimiento	
  de	
   la	
  culpa	
  y	
  el	
  

remordimiento.	
   En	
   este	
   sentido,	
   la	
   pena	
   no	
   solo	
   debe	
   ser	
   individual,	
   también	
  

indiviualizante,	
  es	
  decir,	
  procurar	
  el	
  aislamiento	
  con	
  el	
  exterior	
  y	
  a	
  la	
  vez	
  entre	
  las	
  

propias	
   personas	
   que	
   se	
   encuentran	
   denidas.	
   En	
   cuanto	
   a	
   la	
   utilidad	
   del	
   trabajo	
  

penal,	
   	
   defiende	
   que	
   no	
   se	
   trata	
   de	
   “un	
   provecho,	
   ni	
   aun	
   la	
   formación	
   de	
   una	
  

habilidad	
   útil;	
   sino	
   la	
   constitución	
   de	
   una	
   relación	
   de	
   poder,	
   de	
   una	
   forma	
  

económica	
   vacía,	
   de	
   un	
   esquema	
   de	
   la	
   sumisión	
   individual	
   y	
   de	
   su	
   ajuste	
   a	
   un	
  

aparato	
   de	
   producción”	
   (pág.	
   246).	
   En	
   lo	
   relativo	
   a	
   la	
   prisión	
   entendida	
   como	
  

instrumento	
   de	
   modulación	
   de	
   la	
   pena	
   y	
   como	
   lugar	
   de	
   observación	
   de	
   las	
  

personas	
   castigadas,	
   esto	
   es	
   así	
   en	
   dos	
   sentidos,	
   como	
   vigilancia	
   y	
   como	
  

“conocimiento	
  de	
  cada	
  detenido,	
  de	
  su	
  conducta,	
  de	
  sus	
  disposiciones	
  profundas,	
  

de	
  su	
  progresiva	
  enmienda”	
  (pág.252).	
  	
  

Finalmente,	
   las	
  personas	
  que	
  están	
  privadas	
  de	
   libertad	
  son	
  al	
  mismo	
  tiempo	
  

producto	
   de	
   la	
   institución,	
   es	
   decir,	
   aunque	
   la	
   prisión	
   sanciona	
   la	
   delincuencia,	
  

defiende	
  que	
  ésta	
  se	
  fabrica	
  en	
  y	
  por	
  un	
  encarcelamiento	
  que	
  la	
  prisión	
  prolonga	
  a	
  

su	
  vez.	
  

Este	
  autor	
  nos	
  da	
   las	
  claves	
  para	
  entender	
  qué	
  significa	
  el	
  espacio	
  carcelario,	
  

cómo	
  se	
  constituye	
  el	
  modelo	
  disciplinario	
  y	
  las	
  consecuencias	
  que	
  esto	
  tiene	
  en	
  la	
  

vida	
   de	
   las	
   personas	
   y	
   en	
   el	
   proceso	
   de	
   reinserción	
   como	
   espacio	
   cerrado	
   y	
  

vigilado	
  en	
  todos	
  sus	
  puntos,	
  en	
  el	
  que	
  las	
  personas	
  ocupan	
  lugares	
  fijos,	
  todos	
  sus	
  

movimientos	
  se	
  encuentran	
  controlados	
  y	
  todos	
  los	
  acontecimientos	
  se	
  registran,	
  

donde	
  el	
  poder	
  se	
  ejerce	
  por	
  entero	
  de	
  acuerdo	
  con	
  una	
  figura	
  jerárquica	
  continua,	
  

“en	
   el	
   que	
   cada	
   individuo	
   está	
   constantemente	
   localizado,	
   examinado	
   y	
  

distribuido”	
  (1975:201).	
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Sin	
  embargo,	
  no	
  podemos	
  olvidar	
  que	
  las	
  aproximaciones	
  clásicas	
  al	
  fenómeno	
  

carcelario	
  han	
  padecido	
  de	
  un	
  sesgo	
  androcéntrico.	
  La	
  ausencia	
  de	
  las	
  mujeres	
  y	
  de	
  

la	
  perspectiva	
  feminista	
  ha	
  llevado	
  a	
  elaborar	
  conclusiones	
  parciales	
  acerca	
  de	
  las	
  

prisiones.	
   En	
   su	
   análisis	
   sobre	
   la	
   evolución	
   de	
   las	
   políticas	
   de	
   encierro	
   Almeda	
  

(2002,	
  2006)	
  pone	
  de	
  manifiesto	
  que	
  “esta	
  transición	
  del	
  control	
  de	
  los	
  cuerpos	
  a	
  

un	
  mayor	
  énfasis	
  en	
  el	
  control	
  moral	
  que	
  Foucault	
  describe,	
  fue	
  propio	
  únicamente	
  

del	
  encierro	
  masculino”	
  (De	
  Miguel,	
  2012	
  :24).	
  

Los	
   trabajos	
   desde	
   los	
   feminismos	
   en	
   esta	
   área	
   ponen	
   en	
   relieve	
   el	
   vínculo	
  

entre	
  las	
  tecnologías	
  disciplinarias	
  y	
  las	
  tecnologías	
  de	
  género	
  (De	
  Lauretis,	
  2004).	
  

Estas	
   investigaciones	
   señalan,	
   de	
   un	
  modo	
   en	
   que	
   Foucault	
   no	
   lo	
   hizo,	
   que:	
   “las	
  

disciplinas	
   carcelarias	
   no	
   sólo	
   fabrican	
   sujetos	
   dóciles	
   y	
   cuerpos	
   domesticados	
  

para	
   la	
   producción	
   capitalista,	
   sino	
   que	
   imponen	
   subjetividades	
   femeninas	
   y	
  

masculinas,	
  que	
  son	
  constantemente	
  resistidas	
  por	
  las	
  personas	
  presas	
  (Dirsuweit,	
  

1999;	
  Moran,	
  Pallot	
   y	
  Piacentini,	
   2009;	
  Parrini,	
   2007;	
  Pemberton,	
  2013;	
  Pontón-­‐

Cevallos,	
  2008;	
  Vartabedian,	
  2001)”	
  (Bello,	
  2013:	
  3).	
  

La	
   forma	
  de	
   castigar	
  ha	
   sido	
  y	
  es	
  diferente	
  para	
  hombres	
  y	
  para	
  mujeres.	
  En	
  

algunos	
  de	
  los	
  aspectos	
  nos	
  detendremos	
  más	
  adelante.	
  

	
  

a) Del	
  Estado	
  del	
  Bienestar	
  al	
  Estado	
  Encarcelador4:	
  The	
  Prisonfare	
  
	
  

No	
   podemos	
   entender	
   las	
   teorías	
   del	
   control	
   y	
   del	
   castigo	
   sin	
   los	
   aportes	
  

teóricos	
   	
  del	
   sociólogo	
  Loïc	
  Wacquant	
   (2010),	
  quien	
  defiende	
  que	
  en	
   la	
   sociedad	
  

actual	
   los	
   Estados	
   han	
   pasado	
   de	
   la	
   regulación	
   de	
   la	
   “asistencia	
   social”	
   a	
   la	
  

administración	
  penal	
  de	
  los	
  “excluidos”	
  de	
  la	
  sociedad	
  de	
  mercado,	
  existiendo	
  una	
  

“estrategia	
  de	
  los	
  gobiernos	
  hacia	
  la	
  penalización	
  de	
  la	
  pobreza”	
  (2010:	
  9).	
  Existe	
  

una	
  	
  tendencia	
  macrosocial	
  “hacia	
  la	
  desigualdad,	
  la	
  fragmentación	
  de	
  la	
  mano	
  de	
  

obra	
   asalariada,	
   el	
   achicamiento	
   del	
   Estado	
   de	
   bienestar	
   y	
   la	
   concentración	
   y	
  

estigmatización	
  espacial	
  de	
  la	
  pobreza”	
  (Wacquant,	
  2010:	
  10).	
  	
  

Wacquant	
   coincide	
   con	
   Foucault	
   en	
   afirmar	
   que	
   “la	
   penalidad	
   es	
   una	
   fuerza	
  

versátil	
   y	
   eminentemente	
   fértil	
   a	
   la	
   que	
   se	
   debe	
  dar	
   un	
   lugar	
   de	
  privilegio	
   en	
   el	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
4	
  Juliano,	
  2011:	
  43.	
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estudio	
   del	
   poder	
   contemporáneo”	
   (Wacquant,	
   2010:	
   417).	
   Sin	
   embargo,	
   añade	
  

que	
   “el	
   agresivo	
  despliegue	
  del	
  Estado	
  penal	
  ha	
  engendrado	
  nuevas	
   categorías	
  y	
  

discursos,	
   nuevos	
   cuerpos	
   administrativos	
   y	
   políticas	
   gubernamentales,	
   tipos	
  

sociales	
  renovados	
  y	
  formas	
  asociadas	
  de	
  conocimientos	
  en	
  los	
  ámbitos	
  del	
  delito	
  y	
  

de	
  la	
  asistencia	
  social”	
  (Wacquant,	
  2010:	
  417).	
  

Para	
   Loïc	
   Wacquant	
   (2010b)	
   el	
   sistema	
   penal	
   actúa	
   como	
   herramienta	
   de	
  

control	
   de	
   la	
   inseguridad	
   ciudadana	
   y	
   de	
   contención	
   de	
   los	
   trastornos	
   que	
  

pudieran	
  ocasionar	
  las	
  políticas	
  de	
  desregulación	
  económica	
  y	
  retraimiento	
  social	
  

de	
   los	
   Estados	
   en	
   el	
   contexto	
   de	
   crisis	
   global	
   en	
   el	
   que	
   nos	
   encontramos,	
  

afirmando:	
   “¿Cómo	
   contener	
   la	
  marea	
   creciente	
   de	
   familias	
   indigentes,	
   personas	
  

que	
  viven	
  en	
  las	
  calles,	
  jóvenes	
  sin	
  empleo	
  alienados	
  y	
  la	
  desesperación	
  y	
  violencia	
  

que	
  se	
  intensifican	
  y	
  acumulan	
  en	
  los	
  barrios	
  relegados	
  de	
  las	
  grandes	
  ciudades?”	
  

(2010b:	
  100).	
  

En	
  el	
  contexto	
  de	
  crisis	
  mundial,	
  la	
  penalización	
  ha	
  sido,	
  en	
  muchas	
  ocasiones,	
  

utilizada	
   por	
   los	
   Estados	
   como	
   una	
   técnica	
   de	
   invisibilización	
   de	
   los	
   problemas	
  

sociales,	
   “la	
   cárcel	
   actúa	
   como	
   un	
   contenedor	
   judicial	
   donde	
   se	
   arrojan	
   los	
  

desechos	
   humanos	
   de	
   la	
   sociedad	
   de	
   mercado”	
   (Wacquant,	
   2010:	
   26).	
   En	
   este	
  

sentido,	
   se	
   ha	
   instaurado	
   un	
   gobierno	
   de	
   la	
   inseguridad	
   social,	
   que	
   vincula	
   las	
  

políticas	
   asistenciales	
   y	
   las	
   políticas	
   penales,	
   las	
   cuales	
   “trabajan	
   conjuntamente	
  

para	
  omitir	
  a	
   la	
  población	
  con	
  problemas,	
   forzándola	
  a	
   salir	
  de	
   la	
  ayuda	
  pública,	
  

por	
  un	
  lado,	
  y	
  manteniéndola	
  encerrada,	
  por	
  otro,	
  con	
  objeto	
  de	
  empujarla,	
  al	
  final,	
  

hacia	
   los	
   sectores	
   periféricos	
   del	
   creciente	
   mercado	
   laboral	
   secundario”	
  

(Wacquant,	
  2010:	
  408).	
  

Así,	
  en	
  la	
  actualidad,	
  	
  no	
  es	
  posible	
  entender	
  el	
  bienestar	
  y	
  la	
  política	
  social	
  sin	
  

tener	
  en	
  cuenta	
  la	
  política	
  penal	
  y	
  viceversa,	
  ya	
  que,	
   las	
  políticas	
  sociales	
  marcan	
  

las	
  opciones	
  vitales	
  de	
  “las	
  poblaciones	
  más	
  susceptibles	
  al	
  crimen	
  callejero	
  (tanto	
  

perpetradores	
  como	
  víctimas)”	
  (Wacquant,	
  2012:	
  195).	
  

Es	
   decir,	
   este	
   autor	
   defiende	
   la	
   existencia	
   de	
   una	
   analogía	
   entre	
   el	
   bienestar	
  

social	
   (welfare)	
   y	
   el	
   sistema	
   penal,	
   que	
   nombra	
   como	
   prisonfare,	
   refiriéndose	
   al 

“conjunto	
   de	
   políticas	
   que	
   responden	
   a	
   los	
   problemas	
   sociales	
   con	
   medidas	
  

punitivas	
  que	
  involucran	
  a	
  la	
  policía,	
  los	
  tribunales,	
  las	
  cárceles	
  y	
  sus	
  extensiones”	
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(Wacquant,	
  2012:	
  205).	
  La	
  consecuencia	
  de	
  ello	
  es	
  el	
  aumento	
  generalizado	
  de	
  las	
  

poblaciones	
  carcelarias	
  como	
  instrumento	
  estatal	
  para	
  el	
  control	
  de	
  la	
  inseguridad	
  

y	
  la	
  implantación	
  de	
  la	
  doctrina	
  de	
  “tolerancia	
  cero”	
  (Wacquant,	
  2010b:	
  17).	
  	
  

	
   De	
   esta	
   forma,	
   los	
   Estados	
   de	
   las	
   sociedades	
   avanzadas	
   del	
   Occidente	
  

capitalista	
  están	
  pasando	
  de	
   lo	
  que	
  sería	
   la	
   regulación	
  de	
   la	
  asistencia	
  social	
  a	
   la	
  

administración	
  penal	
  de	
   los	
  excluidos	
  de	
   la	
   sociedad	
  de	
  mercado,	
  existiendo	
  una	
  

tendencia	
  hacia	
  la	
  penalización	
  de	
  la	
  pobreza	
  y	
  la	
  asimilación	
  del	
  subproletariado.	
  

Esta	
  realidad	
  es	
  fruto	
  de	
  la	
  combinación	
  de	
  cuatro	
  lógicas	
  estructurales:	
  tendencia	
  

macrosocial	
   hacia	
   la	
   desigualdad,	
   fragmentación	
   de	
   la	
   mano	
   de	
   obra	
   asalariada	
  

(mutaciones	
  del	
  empleo	
  y	
  al	
  vaivén	
  de	
  la	
  relación	
  de	
  fuerzas	
  entre	
  clases	
  y	
  grupos	
  

que	
  luchan	
  por	
  su	
  control),	
  la	
  reducción	
  del	
  Estado	
  de	
  Bienestar	
  y	
  la	
  concentración	
  

y	
  estigmatización	
  espacial	
  de	
  la	
  pobreza	
  (Wacquant,	
  2010b).	
  Podría	
  resumirse	
  en	
  

la	
  siguiente	
  fórmula:	
  	
  

Difuminación	
  del	
  Estado	
  Económico	
  +	
  debilitamiento	
  del	
  Estado	
  Social	
  +	
  

Fortalecimiento	
  del	
  Estado	
  Penal	
  =	
  PRISONFARE	
  

La	
   amenaza	
   a	
   la	
   seguridad	
   ciudadana	
   siempre	
   suele	
   venir	
   representada	
  

como	
  proveniente	
  del	
  exterior,	
  a	
  pesar,	
  irónicamente,	
  de	
  la	
  pandemia	
  de	
  violencia	
  

doméstica	
  y	
  machista	
  que	
  estamos	
  sufriendo.	
  El	
  preso,	
  concebido	
  como	
  asesino	
  y	
  

violador,	
  es	
  percibido	
  como	
  la	
  gran	
  amenaza	
  social.	
  Sin	
  embargo,	
  la	
  mayoría	
  de	
  las	
  

personas	
   privadas	
   de	
   libertad	
   no	
   han	
   sido	
   condenadas	
   por	
   crímenes	
   violentos,	
  

siendo	
   concebidas,	
   sin	
   embargo,	
   como	
   la	
   encarnación	
   suprema	
   del	
   enemigo.	
   El	
  

Estado	
  persigue	
  con	
  esto	
  que	
  la	
  gente	
  se	
  sienta	
  mejor,	
  desviando	
  así	
  su	
  atención	
  de	
  

aquellas	
  amenazas	
  reales	
  a	
  la	
  seguridad	
  que	
  “provienen	
  del	
  ejército,	
  de	
  la	
  policía,	
  

de	
  las	
  empresas	
  y,	
  a	
  veces,	
  de	
  sus	
  propias	
  parejas”	
  (Davis,	
  2016:	
  132).	
  

Tal	
   y	
   como	
   afirma	
   la	
   antropóloga	
   Dolores	
   Juliano	
   (2011)	
   “El	
  

intervencionismo	
  estatal	
  es	
  crecientemente	
  disciplinario.	
  Esto	
  se	
  relaciona	
  con	
  el	
  

deterioro	
  económico	
  y	
  los	
  recortes	
  de	
  las	
  políticas	
  que	
  fundamentaron	
  el	
  “Estado	
  

de	
  Bienestar”	
   (2011:	
  45).	
  Mediante	
   el	
   incremento	
  de	
   las	
   funciones	
  de	
   control,	
   el	
  

Estado	
  maquilla	
  el	
  retroceso	
  de	
  lo	
  que	
  podría	
  ser	
  su	
  papel	
  social.	
  Todo	
  ello	
  se	
  lleva	
  

a	
  cabo,	
  como	
  señala	
  Garland	
  (2002)	
  priorizando	
  la	
  prisión	
  frente	
  a	
  cualquier	
  otro	
  

tipo	
  de	
  medida	
  	
  o	
  herramienta	
  preventiva.	
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Esta	
  tendencia	
  comienza	
  a	
  perfilarse	
  en	
  Estados	
  Unidos	
  en	
  los	
  años	
  80	
  con	
  

la	
   extensión	
   del	
   conocido	
   lema	
   “tolerancia	
   cero”	
   en	
   relación	
   a	
   la	
   pequeña	
  

delincuencia,	
   que	
   va	
   acompañado	
   de	
   un	
   endurecimiento	
   de	
   las	
   penas.	
   Esta	
  

tendencia	
  de	
  penalización	
  de	
  la	
  marginalidad	
  urbana	
  se	
  está	
  extendiendo	
  también	
  

por	
  Europa,	
  aunque	
  con	
  un	
  retraso	
  de	
  dos	
  décadas	
  y	
  a	
  menor	
  escala.	
  Sin	
  embargo,	
  

y	
  desde	
  una	
  perspectiva	
  macro-­‐política	
  más	
  amplia,	
  existe	
  una	
  tendencia	
  similar,	
  

en	
   el	
   sentido	
   en	
   que	
   se	
   está	
   produciendo	
   “una	
   reforma	
   punitiva	
   de	
   las	
   políticas	
  

públicas	
  que	
  enlaza	
  la	
  "mano	
  invisible"	
  del	
  mercado	
  al	
  "puño	
  de	
  hierro"	
  del	
  Estado	
  

penal”	
  (Wacquant,	
  2012:	
  190).	
  No	
  obstante,	
  cabe	
  señalar	
  que	
  los	
  países	
  europeos	
  

“no	
   siguen	
   ciegamente	
   el	
   criterio	
   estadounidense	
   de	
   hiperencarcelamiento:	
   el	
  

camino	
   de	
   Europa	
   hacia	
   el	
   estado	
   penal	
   implica	
   la	
   intensificación	
   conjunta	
   del	
  

tratamiento	
  tanto	
  social	
  como	
  penal	
  de	
  la	
  pobreza	
  y	
  la	
  activación	
  de	
  las	
  funciones	
  

de	
   vigilancia	
   por	
   parte	
   de	
   la	
   asistencia	
   social,	
   que	
   conducen	
   a	
   una	
   forma	
   de	
  

“panóptico	
  social”	
  (Wacquant,	
  2010b:	
  17).	
  	
  	
  

Esta	
   tendencia	
   de	
   tolerancia	
   cero	
   se	
   ve	
   enriquecida	
   y	
   sustentanda	
   por	
   el	
  

peso	
   mediático	
   y	
   el	
   discurso	
   altamente	
   politizado	
   que,	
   en	
   la	
   actualidad,	
   tienen	
  

muchas	
  de	
  las	
  cuestiones	
  del	
  control	
  del	
  delito,	
  es	
  lo	
  que	
  Garland	
  (2005)	
  denomina	
  

politización	
  del	
  control	
  del	
  delito,	
  de	
  modo	
  que	
  “cada	
  decisión	
  se	
  adopta	
  con	
  gran	
  

publicidad	
   y	
   en	
   el	
   marco	
   de	
   la	
   lucha	
   política	
   y	
   cada	
   error	
   se	
   convierte	
   en	
   un	
  

escándalo”	
  (Garland,	
  2005:	
  49).	
  

El	
   antropólogo	
   francés	
   Didier	
   Fassin	
   (2016)	
   nos	
   habla	
   también	
   de	
   este	
  

mismo	
  modelo	
  y,	
  además,	
  defiende	
  que	
  esta	
  represión	
  ejercida	
  sobre	
  los	
  sectores	
  

más	
   vulnerables	
   tiene	
  que	
  hacernos	
   reflexionar	
   sobre	
   el	
  modelo	
   contemporáneo	
  

cada	
  vez	
  más	
  desigual,	
  internacional	
  y	
  socialmente	
  hablando.	
  	
  En	
  una	
  sociedad	
  en	
  

la	
   que	
   las	
   inequidades	
   	
   se	
   están	
   profundizando	
   la	
   respuesta	
   política	
   ha	
   sido	
   el	
  

despliegue	
  del	
  Estado	
  punitivo,	
  del	
  que	
  venimos	
  hablando,	
  consagrado	
  a	
  las	
  áreas	
  

más	
   segregadas	
   y	
   carenciadas,	
   “aun	
   cuando	
   no	
   tienen	
   las	
   tasas	
   de	
   criminalidad	
  

más	
   altas,	
   y	
   a	
   los	
   grupos	
   étnicos	
   y	
   raciales	
   minoritarios,	
   que	
   componen	
   la	
  

empobrecida	
  clase	
  obrera”	
  (pág.	
  15).	
  

Varias	
   teóricas	
   feministas	
   han	
   llevado	
   a	
   cabo	
   un	
   análisis	
   paralelo	
   de	
   la	
  

evolución	
  de	
  los	
  castigos,	
  revelando	
  el	
  papel	
  del	
  sexo	
  y	
  el	
  género	
  en	
  los	
  procesos	
  de	
  

transformación	
   penal,	
   las	
   implicaciones	
   sociales	
   del	
   incremento	
   del	
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encarcelamiento	
   de	
   mujeres	
   (Sudbury	
   2005;	
   Schaffner	
   2005;	
   Haney	
   2004),	
   así	
  

como	
  el	
  “mayor	
  control	
  que	
  se	
  ejerce	
  a	
  nivel	
  cultural	
  sobre	
  las	
  vidas	
  y	
  los	
  cuerpos	
  

de	
   las	
   mujeres	
   por	
   medio	
   de	
   un	
  miedo	
   al	
   crimen,	
   generizado	
   y	
   ubicuo	
   (Madriz	
  

1997;	
  Wood	
  2005)”	
  (Bernstein,	
  2014:	
  281).	
  

Por	
  otro	
  lado,	
  y	
  no	
  menos	
  importante,	
  estas	
  teóricas	
  también	
  han	
  profundizado	
  

en	
  las	
  diversas	
  formas	
  en	
  las	
  que	
  los	
  propios	
  feminismos	
  y/o	
  activismos	
  feministas	
  

(sobre	
   todo	
   en	
   su	
   presentación	
   hegemónica	
   estadounidense)	
   han	
   contribuido	
   a	
  

facilitar	
  el	
  aumento	
  del	
  brazo	
  carcelario	
  del	
  Estado	
  neoliberal.	
  Es	
  lo	
  que	
  se	
  conoce	
  

como	
   carceral	
   Feminism	
   y	
   que	
   designa:	
   “those	
   varieties	
   of	
   feminist	
   theory	
   and	
  

praxis	
  that	
  seek	
  to	
  address	
  women’s	
  issues	
  through	
  juridical	
  means	
  and	
  (the	
  threat	
  

of)	
   incarceration”	
   (Sandbeck,	
   2012:	
   2).	
   Algunas	
   especialistas	
   (Gottschalk	
   2006;	
  

Bumiller	
  2008;	
  Coker	
  2001;	
  Guber	
  2007;	
  Halley	
  2008a,	
  2008b)	
  han	
  descrito	
  cómo	
  

las	
  propias	
  campañas	
   feministas	
  contra	
   la	
  violencia	
  sexual,	
  han	
  contribuido	
  en	
   la	
  

evolución	
  de	
   la	
   justicia	
  penal	
  como	
  aparato	
  de	
  control	
   (Bernstein,	
  2014).	
  Lo	
  cual	
  

no	
   quiere	
   decir	
   que	
   todos	
   los	
   feminismos	
   y	
   todas	
   las	
   feministas	
   estemos	
  

comprometidas	
  con	
  esta	
  política	
  carcelaria.	
  	
  

	
  

b) ¿Criminalización	
  de	
  una	
  pobreza	
  feminizada?	
  
	
  

	
  
Seguiendo	
   a	
  Chandra	
  Talpe	
  Mohanty	
   (2008)	
   en	
   el	
   siglo	
  XXI	
   las	
  mujeres	
   y	
   las	
  

niñas	
   de	
   todo	
   el	
   mundo	
   continuamos	
   siendo	
   el	
   70%	
   de	
   la	
   población	
   pobre	
   del	
  

mundo	
   y	
   la	
   mayoría	
   de	
   las	
   refugiadas.	
   Constituimos	
   alrededor	
   del	
   80%	
   de	
   las	
  

personas	
   desplazadas	
   del	
   Tercer	
   Mundo/Sur	
   en	
   África,	
   Asia	
   y	
   América	
   Latina.	
  

Realizamos	
  dos	
  terceras	
  partes	
  del	
   trabajo	
  del	
  mundo	
  y	
  recibimos	
  menos	
  de	
  una	
  

décima	
   parte	
   de	
   sus	
   ganancias.	
   Somos	
   propietarias	
   de	
  menos	
   de	
   una	
   centésima	
  

parte	
   de	
   las	
   propiedades	
   del	
   mundo	
   y	
   somos	
   las	
   más	
   afectadas	
   por	
   las	
  

consecuencias	
  de	
  la	
  guerra,	
  la	
  violencia	
  doméstica	
  y	
  las	
  persecución	
  religiosa.	
  

Como	
  establece	
   la	
   antropóloga	
  Dolores	
   Juliano	
   (2009)	
   todo	
   esto	
   se	
   debe	
   a	
   la	
  

desvalorización	
  que	
  existe	
  de	
  las	
  tareas	
  de	
  cuidados	
  tradicionalmente	
  femeninas	
  y	
  

a	
   la	
   discriminación	
   salarial,	
   precariedad	
   laboral	
   y	
   desempleo.	
   El	
   desarrollo	
   de	
  

políticas	
  de	
  ajuste	
  estructural	
  en	
  todo	
  el	
  mundo	
  ha	
  	
  llevado	
  a	
  la	
  reprivatización	
  del	
  

trabajo	
  de	
  las	
  mujeres	
  al	
  desplazarlo	
  de	
  nuevo	
  del	
  Estado	
  al	
  hogar.	
  Todo	
  ello,	
  junto	
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con	
   el	
   aumento	
   del	
   fundamentalismo	
   religioso	
   y	
   los	
   nacionalismos	
   de	
   tipo	
  

conservador,	
  han	
  conducido	
  “a	
  la	
  vigilancia	
  de	
  corte	
  policial	
  de	
  los	
  cuerpos	
  de	
  las	
  

mujeres	
  en	
  las	
  calles	
  y	
  en	
  los	
  lugares	
  de	
  trabajo”	
  (Mohanty,	
  2008:	
  450).	
  

Por	
  lo	
  tanto,	
  debemos	
  tener	
  en	
  cuenta	
  que	
  no	
  solo	
  existe	
  una	
  criminalización	
  de	
  

los	
  sectores	
  sociales	
  más	
  vulnerables	
  sino	
  que	
  también	
  esta	
  criminalización	
  tiene	
  

género.	
  La	
  penalización	
  de	
  las	
  mujeres	
  se	
  inscribe	
  dentro	
  del	
  castigo	
  a	
  los	
  sectores	
  

“incómodos”	
   de	
   la	
   población,	
   y	
   la	
   tendencia	
   social	
   de	
   cambiar	
   la	
   libertad	
   por	
   la	
  

seguridad	
   (Juliano,	
   2011).	
   En	
   este	
   punto	
   España	
   tiene	
   una	
   posición	
   destacada	
  

debido	
  a	
  que	
  cuenta	
  con	
  la	
  proporción	
  más	
  alta	
  de	
  mujeres	
  dentro	
  de	
  la	
  población	
  

penitenciaria:	
   “8%	
   frente	
   al	
   3,8%de	
   Francia,	
   4,3%	
   de	
   Italia	
   (…)	
   y	
   6,2%	
   en	
  

Inglaterra	
  (Cruells	
  e	
  Igareda:	
  2005	
  en	
  Juliano,	
  2009:	
  8).	
  

No	
  podemos	
  olvidar	
  lo	
  que	
  afirman	
  Angela	
  Davis	
  y	
  Gina	
  Dent	
  (2001)	
  	
  y	
  es	
  que	
  

la	
   economía	
   política	
   de	
   las	
   prisiones	
   (nacida	
   en	
   Estados	
   Unidos	
   y	
   extendida	
  

después	
   a	
   Europa)	
   y	
   la	
   industria	
   del	
   gasto	
   en	
   el	
   Occidente/Norte,	
   requiere	
   ser	
  

analizada	
   bajo	
   el	
   foco	
   de	
   la	
   intersección	
   entre	
   género,	
   raza,	
   colonialismo	
   y	
  

capitalismo.	
  En	
  palabras	
  de	
  Mohanty	
  (2008):	
  
las	
   fábricas	
  y	
   los	
   lugares	
  de	
   trabajo	
  de	
   las	
  corporaciones	
  globales	
  buscan	
  y	
  disciplinan	
  el	
  

trabajo	
   de	
  mujeres	
   pobres	
   del	
   Tercer	
  Mundo/Sur,	
   inmigrantes/emigrantes,	
   de	
   la	
  misma	
  

manera	
   las	
   cárceles	
   de	
   Europa	
   y	
   de	
   los	
   Estados	
   Unidos	
   aprisionan	
   a	
   números	
  

desproporcionadamente	
   altos	
   de	
   mujeres	
   de	
   color,	
   inmigrantes	
   y	
   no	
   ciudadanas,	
   de	
  

ascendencia	
  africana,	
  asiática	
  y	
  latinoamericana	
  (2008:	
  451).	
  

	
  

Por	
   lo	
   tanto,	
   raza,	
   género	
   y	
   clase	
   entran	
   en	
   sinergia	
   para	
   “atomizar	
   y	
  

singularizar	
  el	
  cuerpo	
  que	
  debe	
  ser	
  regimentado	
  y	
  disciplinado”	
  (Mendieta,	
  2016:	
  

18).	
   Las	
   prisiones	
   se	
   convierten	
   en	
   interruptores	
   de	
   retransmisión	
   en	
   el	
   contrato	
  

psíquico-­‐social-­‐	
   racial,	
   es	
   decir,	
   parte	
   de	
   este	
   contrato	
   en	
   el	
   cual	
   “la	
   aparente	
  

estabilidad	
  del	
   sistema	
   social	
   está	
   segurada	
  por	
   la	
   amenaza	
   continua	
  del	
   castigo	
  

severo,	
   un	
   castigo	
   que,	
   desde	
   un	
   principio,	
   recaerá	
   sobre	
   aquellos	
   que	
   han	
   sido	
  

racializados”	
   (Mendieta,	
   2016:	
   20).	
   Así	
   como	
   también	
   es	
   un	
   dispositivo	
   para	
   la	
  

producción	
  del	
  género	
  que	
  castra	
  a	
  la	
  vez	
  que	
  hipersexualiza,	
  es	
  decir,	
  “la	
  prisión	
  es	
  

un	
   lugar	
   donde	
   la	
   teconología	
   política	
   de	
   los	
   cuerpos	
   es	
   más	
   explicitamente	
  

productora	
  del	
   género	
  y	
   la	
   raza.	
  Es	
   también	
  donde	
   la	
   simultánea	
  producción	
  del	
  

género	
   y	
   la	
   raza	
   aparecen	
   en	
   sus	
   formas	
   más	
   violentas.	
   La	
   violencia	
   sexual	
  

cotidiana	
   perpretada	
   contra	
   presos	
   masculinos	
   y	
   femeninos	
   es,	
   sin	
   embargo,	
   la	
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amplificación	
   de	
   la	
   violencia	
   por	
   la	
   que	
   los	
   sujetos,	
   que	
   han	
   sido	
   racializados	
   y	
  

marcados	
  con	
  un	
  género	
  hipersexualizado,	
  sufren	
  continuamente	
  la	
  suspensión	
  de	
  

su	
  participación	
  cívica”	
  (Mendieta,	
  2016:	
  20).	
  	
  

Sexualización	
  y	
   racialización	
  de	
   la	
  violencia,	
   tanto	
  en	
  prisión	
  como	
   fuera,	
   son	
  

las	
  dos	
  caras	
  de	
  una	
  misma	
  moneda	
  (Davis,	
  2016).	
  En	
  este	
  sentido,	
   la	
  estructura	
  

penitenciaria	
   se	
   convierte	
   en	
   una	
   herramienta	
   y	
   mecanismo	
   social	
   más	
   en	
   la	
  

construcción	
  de	
  las	
  identidades	
  de	
  género	
  (Bodelón,	
  2011).	
  	
   

	
  
	
  

1.2. MUJERES,	
  DESIGUALDADES	
  Y	
  PRISIÓN	
  
	
  

“Ellas son mujeres malas, cautivas y presas” (Lagarde, 2011: 681) 

	
  
	
  

El	
   segundo	
   eje	
   teórico	
   de	
   este	
   proyecto	
   me	
   permite	
   desarrollar	
   lo	
   que	
  

significa	
  y	
  trae	
  consigo	
  el	
  delito	
  en	
  femenino	
  y	
  la	
  forma	
  en	
  que	
  el	
  sistema	
  patriarcal	
  

se	
  entreteje	
  estratégicamente	
  en	
  ello.	
  	
  

La	
   perspectiva	
   y	
   los	
   estudios	
   feministas	
   han	
   hecho	
   importantes	
  

contribuciones	
   epistemológicas	
   en	
   el	
   plano	
   criminológico	
   (Romero,	
   2003).	
   Han	
  

permitido	
   entender	
   que	
   	
   el	
   sexismo,	
   el	
   sistema	
   patriarcal,	
   los	
   privilegios	
   y	
   la	
  

subordinación	
   e	
   invisibilidad	
   de	
   las	
   mujeres	
   forman	
   parte	
   de	
   la	
   cultura	
   y	
   de	
   la	
  

sociedad,	
  por	
  lo	
  tanto,	
  permean	
  también	
  “la	
  criminología,	
  los	
  procesos	
  criminales	
  y	
  

de	
   criminalización	
   y	
   la	
   forma	
   en	
   la	
   que	
   hombres	
   y	
   mujeres	
   confrontan	
   la	
   ley”	
  

(Romero,	
  2003:	
  35).	
  	
  

El	
   espacio	
   de	
   la	
   transgresión	
   social	
   continúa	
   siendo	
   un	
   lugar	
   privilegiado	
  

para	
   el	
   estudio	
   de	
   las	
   normas	
   y	
   de	
   la	
   vida	
   social	
   en	
   general.	
   En	
   el	
   caso	
   de	
   las	
  

mujeres,	
  genéricamente	
  definidas	
  bajo	
  conceptos	
  de	
  obediencia,	
  la	
  transgresión	
  se	
  

torna	
   doblemente	
   significativa:	
   "define	
   los	
   hechos	
   de	
   poder	
   que	
   socialmente	
  

traspasan	
   las	
   mujeres	
   y	
   permite	
   evaluarlos	
   en	
   torno	
   a	
   la	
   construcción	
   de	
   su	
  

autonomía	
  ”	
  (Lagarde,	
  2011:	
  79).	
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Como	
  defiende	
  Angela	
  Davis	
   (2014)5	
  el	
   feminismo	
  nos	
   ha	
   hecho	
   repensar	
  

sobre	
  la	
  cuestión	
  del	
  encarcelamiento	
  y	
  el	
  complejo	
  carcelario	
  industrial	
  dentro	
  de	
  

un	
   contexto	
   más	
   amplio.	
   Así	
   podemos	
   ver	
   las	
   conexiones	
   entre	
   lo	
   personal,	
   lo	
  

político,	
  lo	
  institucional	
  y	
  lo	
  doméstico,	
  en	
  definitiva,	
  entre	
  lo	
  público	
  y	
  lo	
  privado:	
  

“las	
  mujeres	
   constituyen	
   la	
   población	
  de	
  mayor	
   crecimiento	
   en	
   las	
   cárceles”.	
   Sin	
  

embargo,	
   continúan	
   siendo	
   una	
   minoría	
   dentro	
   del	
   total	
   de	
   personas	
   que	
   se	
  

encuentran	
   privadas	
   de	
   libertad,	
   esto	
   se	
   debe	
   a	
   que	
   existen	
   otras	
   maneras	
   de	
  

castigar	
  a	
   las	
  mujeres	
  en	
  la	
  sociedad	
  en	
  general.	
  Es	
  decir,	
  no	
  podemos	
  minimizar	
  

(como	
   se	
  describe	
   en	
   literatura	
   en	
   general)	
   	
   la	
   relevancia	
  de	
   las	
   experiencias	
  de	
  

vida	
  de	
  las	
  mujeres	
  delincuentes	
  (Romero,	
  2003),	
  ya	
  que	
  las	
  mujeres	
  trasgresoras	
  

pueden	
  ser	
  en	
  igual	
  medida	
  víctimas	
  y	
  victimarias	
  “puesto	
  que	
  la	
  violencia	
  es	
  una	
  

característica	
  común	
  en	
  su	
  trayectoria	
  de	
  vida”	
  (Romero,	
  2003:	
  38).	
  	
  

Debemos	
   reconocer	
   que	
   las	
   conductas	
   de	
   las	
   mujeres	
   en	
   relación	
   con	
   la	
  

transgresión	
  y	
  los	
  delitos	
  necesitan	
  de	
  un	
  análisis	
  especial,	
  en	
  primer	
  lugar	
  porque	
  

no	
   encajan	
   de	
   ninguna	
  manera	
   en	
   las	
   estrategias	
   explicativas	
   utilizadas	
   para	
   los	
  

hombres	
  (Juliano,	
  2009).	
  En	
  segundo	
  lugar,	
  por	
  el	
  hecho	
  de	
  que,	
  tradicionalmente	
  

ha	
   existido	
   una	
   tendencia	
   a	
   considerar	
   las	
   conductas	
   de	
   mujeres	
   que	
   cometen	
  

delitos	
  como	
  significativamente	
  más	
  aberrantes	
  y	
  peligrosas	
  para	
  la	
  sociedad	
  que	
  

las	
  conductas	
  de	
  sus	
  homólogos	
  varones	
  (Davis,	
  2016).	
  

Así	
   mismo,	
   cuando	
   se	
   habla	
   de	
   formas	
   de	
   castigo	
   diferentes	
   se	
   hace	
  

referencia	
   a	
   que	
  mientras	
   que	
   la	
   prisión	
   nace	
   y	
   se	
   desarrolla	
   como	
   la	
   principal	
  

herramienta	
   de	
   castigo	
   público,	
   las	
   mujeres	
   han	
   seguido	
   estando	
   vinculadas	
   a	
  

rutinas	
   de	
   castigo	
   que	
   no	
   han	
   estado	
   en	
   el	
   ámbito	
   público.	
   Es	
   decir,	
   han	
   sido	
  

encarceladas	
   en	
   	
   mayor	
   proporción	
   en	
   instituciones	
   psiquiátricas,	
   entendidas	
  

como	
   locas,	
   mientras	
   los	
   hombres	
   eran	
   considerados	
   delincuentes.	
   Las	
  

consecuencias	
  de	
  esta	
  asunción	
  no	
  pertenecen	
  al	
  pasado,	
  continúan	
  conformando	
  

las	
   cárceles	
   de	
   mujeres,	
   como	
   se	
   puedever	
   en	
   el	
   hecho	
   de	
   que	
   “las	
   drogas	
  

psiquiátricas”	
   se	
   sigan	
   distribuyendo	
   de	
   forma	
   más	
   habitual	
   en	
   estos	
   entornos	
  

(Davis,	
  2016),	
  aspecto	
  en	
  el	
  que	
  me	
  detendré	
  en	
  mayor	
  medida	
  en	
  el	
  análisis.	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

5 Angela Y. Davis (2014)  En 
http://www.democracynow.org/es/2014/3/6/angela_davis_habla_de_la_abolicion  
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En	
  este	
  sentido,	
  si	
  la	
  categoría	
  de	
  “enfermo	
  mental”	
  se	
  aplica	
  a	
  las	
  mujeres	
  

comprobamos	
   que	
   queda	
   fuertemente	
   sexualizada	
   y	
   que	
   se	
   prefiere	
   frente	
   a	
   la	
  

categoría	
  de	
  “delincuente”.	
  Y,	
  si	
  tenemos	
  en	
  cuenta	
  el	
  impacto	
  de	
  la	
  clase	
  y	
  la	
  raza	
  

sobre	
  estas	
  categorías	
  de	
  “delincuencia”	
  y	
  “enfermedad	
  mental”,	
  podemos	
  ver	
  que	
  

en	
  las	
  mujeres	
  blancas	
  y	
  ricas	
  tiende	
  a	
  aplicarse	
  la	
  segunda,	
  la	
  enfermedad	
  mental,	
  

sin	
   embargo,	
   	
   las	
  mujeres	
   negras	
   y	
   pobres	
   tienden	
   a	
   ser	
   vistas	
  más	
   bien	
   bajo	
   la	
  

categoría	
  de	
  delincuentes	
  (Davis,	
  2016:	
  77).	
  	
  

Partiendo	
  de	
   lo	
  anterior,	
  podemos	
  afirmar	
  que	
   los	
   feminismos	
  nos	
  dan	
  las	
  

claves	
  para	
  entender	
  la	
  complejidad	
  de	
  las	
  experiencias	
  de	
  las	
  mujeres	
  privadas	
  de	
  

libertad,	
   siendo	
   necesario	
   también	
   tener	
   en	
   cuenta	
   la	
   interseccionalidad	
   como	
  

paradigma	
   que	
   aborda	
   las	
   conexiones	
   entre	
   las	
   múltiples	
   dimensiones	
   y	
  

modalidades	
  de	
   las	
   relaciones	
   sociales	
   y	
   la	
   formación	
  de	
   los	
   sujetos,	
  más	
   allá	
  de	
  

sumar	
   categorías	
   de	
   diferenciación	
   social	
   (McCall,	
   2005:	
   1773).	
   Ninguna	
   de	
   las	
  

categorías	
   se	
  posiciona	
   en	
   el	
   centro	
  o	
   con	
  mayor	
  poder	
   frente	
   a	
   las	
   otras.	
  No	
   se	
  

pueden	
  entender	
   los	
  procesos	
  ni	
   las	
   vidas	
  de	
   las	
  personas	
   analizando	
   categorías	
  

aisladas	
  sin	
  tener	
  en	
  cuenta	
  el	
  dinamismo	
  y	
  la	
  interrelación	
  continua	
  de	
  todas	
  ellas	
  

(Collins,	
  1998).	
  	
  

Como	
  defiende	
  Mohanty	
  (2008:	
  434)	
  se	
  torna	
  necesario	
  y	
  esencial	
  conocer	
  

los	
  efectos	
  reales	
  y	
  concretos	
  “de	
  la	
  reestructuración	
  global	
  de	
  los	
  cuerpos	
  de	
  las	
  

mujeres	
   bajo	
   criterios	
   raciales,	
   de	
   clase,	
   nacionales,	
   sexuales,	
   en	
   el	
   medio	
  

académico,	
  en	
  el	
  centro	
  de	
  trabajo,	
  en	
  la	
  calle,	
  en	
  la	
  casa,	
  en	
  el	
  ciberespacio,	
  en	
  los	
  

barrios,	
  en	
  las	
  prisiones	
  y	
  en	
  los	
  movimientos	
  sociales”.	
  

En	
   el	
   caso	
   de	
   las	
   mujeres	
   privadas	
   de	
   libertad,	
   no	
   se	
   pueden	
   obviar	
   las	
  

peligrosas	
  interacciones	
  que	
  se	
  producen	
  entre	
  racismos,	
  dominación	
  masculina	
  y	
  

las	
  	
  estrategias	
  estatales	
  de	
  represión	
  política	
  (Davis,	
  2016).	
  Existiendo	
  en	
  muchas	
  

ocasiones	
  un	
  racial	
  profiling,	
  es	
  decir,	
  “la	
  inclusión	
  de	
  determinadas	
  características	
  

raciales	
  o	
  étnicas	
  en	
  la	
  consideración	
  de	
  una	
  persona	
  como	
  sospechosa	
  de	
  cometer	
  

algún	
   tipo	
   de	
   delito”	
   (Davis,	
   2016:	
   72).	
   Es	
   llamativo	
   cómo	
   las	
   mujeres	
   blancas	
  

etiquetadas	
  como	
  “delincuentes”	
  tienden	
  a	
  “ser	
  asociadas	
  en	
  mayor	
  medida	
  con	
  “lo	
  

negro”	
  que	
  sus	
  homólogas	
  “normales””	
  (Davis,	
  2016:	
  77).	
  

Angela	
   Y.	
   Davis	
   afirma	
   que	
   “es	
   fundamental	
   reconocer	
   el	
   vínculo	
   existente	
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entre	
  el	
  racismo	
  estructural	
  y	
  el	
  complejo	
  industrial	
  penitenciario,	
  entre	
  el	
  castigo	
  

y	
   la	
  economía	
  capitalista”	
  (Citado	
  en	
  Villaverde,	
  2016,	
  sin	
  página).	
  Si	
   tenemos	
  en	
  

cuenta	
  que	
  el	
  objetivo	
  de	
   la	
  prisión	
  es	
  privar	
  de	
   las	
   libertades	
  y	
  de	
   los	
  derechos,	
  

estos	
   derechos	
   y	
   libertades	
   tienen	
   que	
   ser	
   reconocidos	
   antes	
   de	
   que	
   nos	
   los	
  

puedan	
   quitar.	
   En	
   el	
   caso	
   de	
   las	
   mujeres	
   en	
   el	
   contexto	
   estadounidense	
   no	
  

entraban	
  en	
  esta	
  definición,	
  porque,	
  en	
  sus	
  inicios	
  no	
  eran	
  consideradas	
  personas	
  

de	
  pleno	
  derecho	
  (Villaverde,	
  2016).	
  

a) Enfrentando	
  	
  la	
  Triple	
  Condena:	
  Social,	
  Personal	
  y	
  Penal	
  
	
  
	
  

Las	
  definiciones	
  estereotipadas	
  a	
  las	
  que	
  todas	
  las	
  mujeres	
  tenemos	
  que	
  hacer	
  

frente	
   conforman	
   círculos	
   particulares	
   de	
   vida	
   para	
   nosotras,	
   y	
   estas	
   mismas	
  

definiciones	
   son,	
   de	
   acuerdo	
   con	
   Marcela	
   Lagarde	
   (2011),	
   también	
   nuestros	
  

cautiverios	
  como	
  madresposas,	
  putas,	
  monjas,	
  presas	
  y	
  locas.	
  Sin	
  embargo,	
  en	
  lo	
  que	
  

respecta	
  a	
  las	
  mujeres	
  presas,	
  estas	
  concretan	
  en	
  una	
  misma	
  persona,	
  además	
  de	
  la	
  

realidad	
   penitenciaria,	
   las	
   prisiones	
   y	
   subordinaciones	
   a	
   las	
   que	
   todas	
   nosotras	
  

tenemos	
  que	
  hacer	
  frente,	
  tanto	
  material	
  como	
  subjetivamente	
  hablando,	
  es	
  decir:	
  	
  

	
  
la	
   casa	
  es	
  presidio,	
   encierro,	
  privación	
  de	
   libertad	
  para	
   las	
  mujeres	
  en	
   su	
  propio	
  espacio	
  

vital.	
   El	
   extremo	
   del	
   encierro	
   cautivo	
   es	
   vivido	
   por	
   las	
   presas,	
   objetivamente	
  

reaprisionadas	
   por	
   las	
   instituciones	
   del	
   poder.	
   Sus	
   delitos	
   son	
   atentados	
   que	
   tienen	
   una	
  

impronta	
  genérica	
  específica;	
  su	
  prisión	
  es	
  ejemplar	
  y	
  pedagógica	
  para	
  las	
  demás	
  (Lagarde,	
  

2011:	
  69).	
  

	
  

En	
   los	
   últimos	
   años	
   los	
   estudios	
   feministas	
   destacan	
   la	
   necesidad	
   de	
  

especificar	
   la	
   complejidad	
   de	
   las	
   exclusiones	
   para	
   el	
   caso	
   de	
   las	
   prisiones	
   de	
  

mujeres,	
   ya	
   que	
   el	
   encarcelamiento	
   de	
   las	
  mujeres	
   se	
   ha	
   leído	
   tradicionalmente	
  

como	
   una	
   nota	
   a	
   pie	
   de	
   página	
   respecto	
   al	
   eje	
   central	
   del	
   castigo	
  masculino.	
   Al	
  

abrigo	
   de	
   normativas	
   políticamente	
   correctas	
   y	
   formalmente	
   igualitarias,	
   las	
  

prisiones	
   continúan	
   siendo	
   un	
   instrumento	
   sexista	
   y	
   discriminatorio	
   (Mapelli,	
  

2013).	
  	
  

Dicha	
   afirmación	
   cobra	
   sentido	
   si	
   tenemos	
   en	
   cuenta	
   que:	
   los	
   espacios	
  

físicos	
  que	
  ocupan	
  estas	
  mujeres	
  son,	
  por	
  lo	
  general,	
  	
  espacios	
  residuales	
  dentro	
  de	
  

las	
   macro-­‐prisiones	
   masculinas;	
   la	
   existencia	
   de	
   control	
   por	
   medio	
   de	
   la	
  

homogeneización	
  y	
  sobre-­‐medicalización;	
  los	
  programas	
  de	
  tratamiento	
  a	
  los	
  que	
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tienen	
   derecho	
   están	
   creados	
   a	
   partir	
   del	
   imaginario	
   del	
   recluso	
   tipo	
   varón,	
   es	
  

decir,	
   “no	
   en	
   la	
   consideración	
   de	
   los	
   riesgos	
   que	
   específicamente	
   conducen	
   a	
   la	
  

mujer	
   a	
   delinquir	
   (Mapelli,	
   2013:	
   71);	
   las	
   prisiones	
   no	
   se	
   encuentran	
   adaptadas	
  

para	
   acoger	
   y	
   entender	
   las	
   complejidades	
   y	
   contradicciones	
   inherentes	
   a	
   la	
  

experiencia	
  del	
  embarazo	
  o	
  la	
  maternidad	
  en	
  prisión;	
  las	
  oportunidades	
  de	
  trabajo	
  

en	
   prisión	
   para	
   las	
   mujeres	
   son	
   desiguales,	
   escasas	
   y	
   sesgadas	
   por	
  

preconcepciones	
   de	
   género	
   (actividades	
   de	
   hostelería,	
   puericultura	
   o	
   corte	
   y	
  

confección),	
   existe	
   una	
   reproducción	
   penitenciaria	
   de	
   los	
   roles	
   dependientes	
   y	
  

domésticos	
   tradicionalmente	
   asignados	
   a	
   las	
  mujeres;	
   y	
   finalmente,	
   la	
   existencia	
  

de	
   sobre-­‐representación	
   de	
   mujeres	
   inmigrantes	
   y	
   gitanas	
   relacionada	
   con	
   la	
  

alianza	
   del	
   sistema	
   penal	
   y	
   de	
   factores	
   raciales	
   y	
   clasistas	
   de	
   discriminación	
  

(Mapelli,	
   2013).	
   Denunciando	
   “la	
   forma	
   en	
   que	
   los	
   procesos	
   de	
   criminalización	
  

femenina	
  se	
  nutren	
  de	
  los	
  colectivos	
  de	
  mujeres	
  económica,	
  social	
  y	
  culturalmente	
  

más	
  fragilizadas	
  (Carlen,	
  1998;	
  Almeda,	
  2003;	
  Nicolás	
  y	
  Bodelón,	
  2009)”	
  (Bodelón,	
  

2011:	
  10).	
  	
  

En	
  este	
  punto	
  también	
  sería	
  necesario	
  tener	
  en	
  cuenta	
  que	
  la	
  mujer	
  privada	
  

de	
   libertad	
   representa	
   para	
   el	
   imaginario	
   social	
   a	
   la	
   “anti-­‐mujer”,	
   a	
   aquella	
   que	
  

“rompió	
  con	
  el	
  pacto	
  social	
  y	
  sexual;	
  la	
  que	
  traicionó	
  ese	
  mandato	
  social	
  de	
  género	
  

que	
  la	
  naturaliza	
  como	
  buena,	
  abnegada,	
  sumisa	
  y	
  altruista”	
  (Nari,	
  2000:	
  24).	
  Estas	
  

mujeres	
   se	
   alejan	
   del	
   ideal	
   femenino	
   para	
   ocupar	
   un	
   ámbito	
   no	
   elaborado	
   ni	
  

incorporado	
   simbólicamente	
   para	
   ellas	
   como	
   una	
   forma	
   adecuada	
   de	
   vida	
  

femenina.	
  Es	
  en	
  este	
  momento	
  en	
  que	
  sus	
  contradicciones	
  se	
  agudizan	
  debido	
  “a	
  su	
  

escasa	
   posibilidad	
   de	
   comprensión	
   sobre	
   el	
   acontecer,	
   a	
   la	
   imposibilidad	
   de	
  

interpretación	
  racional	
  y	
  afectiva	
  en	
  términos	
  nuevos	
  que	
  les	
  permitan	
  asumir,	
  en	
  

lo	
  posible,	
  su	
  propia	
  vida”	
  (Lagarde,	
  2011:	
  357)	
  

Desde	
   una	
   sociedad	
   androcéntrica	
   y	
   jerárquica	
   la	
   mujer	
   que	
   delinque	
  

estaría	
   haciendo	
   uso	
   de	
   atributos,	
   habilidades	
   y	
   estrategias	
   masculinas,	
  

participando	
  así	
  del	
  universo	
   simbólico	
  masculino,	
   es	
  decir,	
   ser	
  mujer	
  y	
  estar	
  en	
  

prisión	
  es	
  mucho	
  más	
  que	
  ser	
  tachada	
  de	
  criminal:	
  	
  

a	
   woman	
   in	
   prison	
   is	
   acting	
   against	
   her	
   responsability	
   as	
   wife	
   and	
  mother,	
   submissive,	
  

dependent	
  and	
  docile	
  (…)	
  femenine	
  crimes	
  start	
  with	
  subjective	
  changes:	
  women	
  abandon	
  

their	
  passivity	
  to	
  become	
  more	
  attentive	
  and	
  aggressive	
  or	
  as	
  the	
  result	
  of	
  greater	
  access	
  to	
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the	
  labor	
  market	
  and	
  publish	
  space,	
  where	
  crime	
  take	
  places	
  (Silva-­‐Segovia,	
  2016:	
  100).	
  

Distintas	
   investigaciones	
   -­‐	
   tanto	
   en	
   EE.UU	
   como	
   en	
   Europa	
   -­‐	
   sobre	
  

delincuencia	
   y	
   género	
   confirman	
   que	
   “las	
  mujeres	
   difieren	
   significativamente	
   de	
  

los	
  varones	
  respecto	
  a	
   sus	
  historias	
  personales,	
  en	
  cómo	
  se	
   inician,	
  en	
  el	
   tipo	
  de	
  

delitos	
  y	
  en	
  la	
  trayectoria	
  posterior”	
  (Fontanil,	
  2013:	
  23).	
  Ello	
  les	
  lleva	
  a	
  responder	
  

de	
  forma	
  distinta	
  	
  a	
  los	
  tratamientos	
  a	
  unas	
  y	
  otros,	
  iguales	
  programas	
  no	
  significa	
  

que	
   las	
  mujeres	
   necesiten	
   los	
  mismos	
   tratamientos	
   que	
   los	
   hombres	
   	
   (Mallicoat,	
  

2011).	
  	
  

Resulta	
   esencial	
   entender	
   que	
   la	
   situación	
   de	
   las	
   mujeres	
   en	
   el	
   ámbito	
  

penitenciario	
   está	
   contextualizada	
   en	
   una	
   estructura	
   carcelaria	
   gestionada	
   por	
   y	
  

para	
   los	
   hombres	
   y	
   donde	
   estas	
   ocupan	
  una	
  posición	
   subsidiaria	
   debido,	
   por	
   un	
  

lado,	
  a	
  su	
  menor	
  entidad	
  numérica,	
  y	
  por	
  otro	
  lado,	
  a	
   lo	
  que	
  podría	
  denominarse	
  

una	
  menor	
  conflictividad.	
  Las	
  	
  graves	
  consecuencias	
  de	
  todo	
  ello	
  se	
  han	
  traducido	
  

en	
   la	
   perpetuación	
   histórica	
   de	
   factores	
   de	
   discriminación	
   en	
   relación	
   a	
   la	
  

precariedad	
   de	
   los	
   espacios,	
   peores	
   condiciones	
   en	
   el	
   alojamiento,	
   lejanía	
   del	
  

entorno	
  social	
  y	
  familiar,	
  mezcla	
  de	
  lo	
  que	
  se	
  conoce	
  como	
  “perfiles	
  criminales”	
  y	
  la	
  

falta	
  de	
  conocimiento	
  sobre	
  sus	
  necesidades	
  específicas	
  (Yagüe,	
  2007).	
  

Aspectos	
  todos	
  ellos	
  que	
  llaman	
  aún	
  más	
  la	
  atención	
  cuando	
  nos	
  acercamos	
  

a	
  la	
  realidad	
  española,	
  al	
  constatar	
  una	
  tendencia	
  al	
  alza	
  en	
  el	
  número	
  de	
  mujeres	
  

presas	
   desde	
   los	
   años	
   80	
   (Pascual,	
   s.f.).	
   Sin	
   embargo	
   ello	
   no	
   significa	
   	
   que	
   el	
  

problema	
   de	
   la	
   delincuencia	
   esté	
   aumentando,	
   sino	
   que	
   se	
   relaciona	
   con	
   una	
  

mayor	
   penalización	
   de	
   delitos	
   menores	
   (Wolf,	
   2006).	
   La	
   representación	
   de	
   la	
  

mujer	
  privada	
  de	
  libertad	
  en	
  España	
  es	
  la	
  más	
  alta	
  de	
  los	
  países	
  europeos	
  (García, 

2012).	
   A	
   pesar	
   de	
   ello,	
   la	
   realidad	
   es	
   que	
   el	
   número	
   de	
   mujeres	
   encarceladas	
  

continua	
  siendo	
  mucho	
  menor	
  que	
  el	
  de	
  los	
  varones,	
  actualmente	
  “nueve	
  de	
  cada	
  

diez	
  internos	
  siguen	
  siendo	
  hombres”	
  (Pascual,	
  s.f.:	
  5).	
  

En	
  resumen	
  y	
  recuperando	
  el	
  título	
  del	
  apartado,	
  hacer	
  mención	
  al	
  concepto	
  de	
  

triple	
  condena	
  (Aguilera,	
  2011)	
  para	
  la	
  estancia	
  en	
  prisión	
  de	
  las	
  mujeres	
  implica	
  

reconocer:	
  	
  

i) El	
  aspecto	
  social,	
  por	
  la	
  ruptura	
  con	
  el	
  rol	
  social	
  que	
  se	
  nos	
  encomienda.	
  

La	
   tradicional	
   idea	
   de	
   que	
   las	
   mujeres	
   debemos	
   ser	
   naturalmente	
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virtuosas	
   hace	
   que	
   nuestras	
   transgresiones	
   se	
   evalúen	
   desde	
   una	
  

perspectiva	
   moralista	
   en	
   mayor	
   medida	
   que	
   las	
   de	
   los	
   hombres.	
   Los	
  

delitos	
   femeninos	
   tienden	
   a	
   verse	
   implícitamente	
   como	
   “pecado”	
   y	
   se	
  

transforman	
  fácilmente	
  en	
  culpa	
  ”	
  (Juliano,	
  2009).	
  

ii) El	
   elemento	
   personal,	
   en	
   relación	
   a	
   que	
   la	
  mujer	
   presa	
   va	
   a	
   sufrir	
   un	
  

terrible	
   desarraigo	
   familiar	
   con	
   su	
   ingreso	
   en	
   prisión,	
   ya	
   que,	
   en	
   la	
  

mayoría	
   de	
   las	
   ocasiones,	
   su	
   pérdida	
   de	
   libertad	
   va	
   a	
   implicar	
   la	
  

desintegración	
  de	
   la	
   familia,	
  puesto	
  que	
  eran	
  ellas	
   las	
  que	
  sostenían	
   la	
  

unidad	
   familiar.	
  Esto	
  último	
  no	
   siempre	
   sucede	
   si	
   es	
  el	
  hombre	
  el	
  que	
  

entra	
  en	
  prisión	
  pues	
  son	
  ellas	
  las	
  que	
  mantienen	
  el	
  rol	
  de	
  “cuidadoras”.	
  

iii) En	
   tercer	
   lugar,	
   una	
   condena	
   propiamente	
   penitenciaria,	
   en	
   la	
   que	
   la	
  

mujer	
   va	
   a	
   tener	
   unas	
   condiciones	
   de	
   cumplimiento	
  más	
   duras	
   que	
   el	
  

hombre	
  por	
  el	
  simple	
  hecho	
  de	
  serlo,	
  ya	
  que,	
  mayoritariamente	
  cumplen	
  

condena	
  en	
  cárceles	
  de	
  hombres	
  (Aguilera,	
  2011:	
  118).	
  	
  	
  

En	
  base	
  a	
  lo	
  anterior,	
  podemos	
  afirmar	
  que	
  es	
  necesario	
  reflexionar	
  y	
  entender	
  

cuáles	
   podrían	
   ser	
   las	
   alternativas	
   que	
   contribuyesen	
   a	
   generar	
   menores	
  

vulnerabilidades	
  a	
  las	
  mujeres	
  antes,	
  durante	
  y	
  después	
  de	
  su	
  estancia	
  en	
  prisión.	
  

Se	
  torna	
  urgente	
  marcar	
  como	
  prioridad	
  social	
  la	
  atención	
  íntegra	
  a	
  estas	
  mujeres	
  

tanto	
  en	
  el	
  entorno	
  carcelario	
  como	
  mediante	
  soluciones	
  no	
  prisionales	
  (Mapelli,	
  

2013).	
  

	
  

b) Exclusión	
  Social,	
  Estigma	
  &	
  Poderío	
  
	
  

	
  
Son	
   tres	
   las	
   categorías	
   de	
   análisis	
   que	
   orientan	
   esta	
   investigación.	
   Como	
   he	
  

desarrollado	
  a	
   lo	
   largo	
  de	
  estas	
  páginas	
   la	
  experiencia	
  penitenciaria	
   trae	
  consigo	
  

un	
  elemento	
  de	
  estigma	
  concreto	
  para	
  el	
  caso	
  de	
  las	
  mujeres.	
  En	
  este	
  apartado	
  me	
  

propongo	
  desarrollar	
  de	
  manera	
  muy	
  breve	
   la	
   categoría	
  exclusión	
  social	
   a	
   la	
  que	
  

hago	
   referencia.	
   A	
   ello	
   añado	
   el	
   concepto	
   de	
   	
   poderío,	
   teniendo	
   como	
   objetivo	
  

buscar	
   un	
   punto	
   de	
   análisis	
   que	
   me	
   permita	
   situarme	
   más	
   allá	
   de	
   las	
  

vulnerabilidades	
   y	
   situarme	
   en	
   la	
   capacidad	
   de	
   agencia	
   que	
   estas	
   mujeres	
  

desarrollan.	
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Analizar	
   la	
   exclusión	
   social	
   de	
   las	
  mujeres	
   privadas	
   de	
   libertad	
   exige	
   pensar	
  

dicha	
  categoría	
  de	
  exclusión	
  social	
  en	
  términos	
  interactivos	
  y	
  relacionales,	
  siendo	
  

conscientes	
  de	
  la	
  complejidad	
  de	
  la	
  realidad	
  a	
  la	
  que	
  la	
  aplicamos,	
  y	
  como	
  categoría	
  

que	
   reside	
   en	
   prácticas	
   sociales	
   y	
   en	
   la	
   acción	
   humana,	
   como	
   defiende	
   Joaquín	
  

García	
  Roca	
  (2009).	
  	
  

La	
  categoría	
  exclusión	
  social	
  hace	
  referencia	
  a	
  un	
  fenómeno	
  multidimensional,	
  

en	
   la	
   medida	
   en	
   que	
   se	
   refiere	
   a	
   la	
   compleja	
   y	
   variable	
   combinación	
   	
   tanto	
   de	
  

aspectos	
  laborales	
  como	
  formativos,	
  ocupacionales,	
  espaciales,	
  institucionales	
  o	
  de	
  

género.	
  Además	
  de	
  a	
  un	
  proceso	
  dinámico,	
  del	
  que	
  continuamente	
  se	
  puede	
  entrar,	
  

salir	
   o	
   permanecer,	
   en	
   una	
   “suerte	
   de	
   frontera	
   o	
   vulnerabilidad,	
   aunque	
   para	
  

muchas	
  personas	
  es	
  el	
  lugar	
  permanente	
  de	
  existencia”	
  (De	
  Miguel,	
  2012:	
  13).	
  Es	
  

un	
  fenómeno	
  construido,	
  no	
  es	
  natural	
  e	
  inevitable	
  sino	
  fruto	
  de	
  la	
  correlación	
  de	
  

fuerzas	
   y	
   la	
   organización	
   social	
   desequilibrada	
   (Calvo	
   et	
   al.,	
   2006:19,	
   en:	
   De	
  

Miguel,	
  2012:	
  43).	
  

Pensar	
   en	
   exclusión	
   social	
   es	
   pensar	
   	
   en	
   la	
   condición	
   humana	
   y	
   el	
   sistema	
  

social:	
  
En	
  ella	
  se	
  muestran	
  tanto	
  las	
  capacidades	
  de	
  lo	
  humano	
  como	
  el	
   límite	
  de	
  la	
  sociedad,	
  de	
  

modo	
  que	
  desvela	
  la	
  verdad	
  escondida	
  y	
  silenciada,	
  perturba	
  el	
  orden	
  social	
  fundado	
  sobre	
  

la	
   discriminación,	
   confunde	
   la	
   lógica	
   perversa	
   implícita	
   en	
   la	
   cohesión	
   social	
   y	
   subvierte	
  

ciertas	
   prácticas	
   que	
   se	
   consideran	
   naturales	
   en	
   la	
   producción	
   y	
   persistencia	
   de	
   la	
  

exclusión	
  social	
  (García,	
  2009:	
  25,	
  en:	
  Vidal,	
  2009).	
  	
  	
  
	
  

	
   Siguiendo	
  este	
  planteamiento,	
  la	
  solución	
  a	
  la	
  salida	
  de	
  la	
  exclusión	
  no	
  es	
  la	
  

integración	
   ni	
   la	
   re-­‐inclusión	
   sino	
   la	
   recreación.	
   Este	
   concepto	
   parte	
   del	
  

empoderamiento	
  de	
   las	
  personas	
  en	
  situación	
  de	
  exclusión	
  y	
  de	
   la	
  reconciliación	
  

social,	
   supone	
   fortalecer	
   las	
   “reglas	
   del	
   juego	
   que	
   dictaron	
   la	
   exclusión”	
   (Vidal,	
  

2009:	
  45).	
  En	
  este	
  sentido,	
  yo	
  elijo	
  hablar	
  de	
  poderío	
  en	
  lugar	
  de	
  empoderamiento.	
  

Término	
  acuñado	
  por	
  la	
  antropóloga	
  mexicana	
  Marcela	
  Lagarde	
  (2011),	
  entendido	
  

como	
   clave	
   feminista	
   relativa	
   al	
   poder	
   vital,	
   que	
   es	
   a	
   su	
   vez	
   camino	
   hacia	
   la	
  

libertad	
  y	
   fundamento	
  de	
  cualquier	
  aspiración	
  de	
   igualdad.	
  Hablar	
  de	
  poderío	
  es	
  

hacerlo	
   de	
   poderes	
   de	
   emancipación	
   como	
   “resultado	
   del	
   fortalecimiento	
   del	
  

conocimiento	
   y	
   la	
   conciencia	
   de	
   sí	
   y	
   del	
   mundo,	
   de	
   la	
   autoafirmación,	
   la	
  

independencia	
  y	
  la	
  autonomía”	
  (Lagarde,	
  2011:	
  40).	
  Este	
  concepto	
  acentúa	
  y	
  pone	
  

en	
  el	
  centro	
  los	
  poderes	
  vitales	
  positivos	
  de	
  las	
  mujeres,	
  poderes	
  no	
  opresivos,	
  que	
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pueden	
  ser	
  usados	
  a	
  favor	
  de	
  una	
  misma	
  y	
  a	
  favor	
  de	
  tu	
  entorno.	
  Nos	
  conduce	
  a	
  la	
  

transformación	
  de	
  maneras	
  de	
  ser,	
  de	
  pensar	
  y	
  actuar,	
  de	
   los	
  modos	
  de	
  vida	
  con	
  

sus	
   actividades,	
   prácticas	
   y	
   relaciones	
   sociales.	
   Tiene	
   como	
   sentido	
   último	
   la	
  

libertad,	
  y	
  la	
  genera6.	
  

Retomando	
   el	
   tema	
   que	
   aquí	
  me	
   ocupa,	
   en	
   prisión	
   las	
  mujeres	
   sufren	
   los	
  

efectos	
  de	
  la	
  institucionalización,	
  de	
  la	
  violencia	
  estructural	
  y	
  todas	
  las	
  dificultades	
  

psicológicas	
   que	
   supone	
   una	
   pena	
   privativa	
   de	
   libertad.	
   	
   Además,	
   cuando	
   estas	
  

mujeres	
  salen	
  de	
  la	
  cárcel	
  tienen	
  que	
  hacer	
  frente	
  al	
  estigma	
  de	
  presa,	
  de	
  acuerdo	
  a	
  

estereotipos,	
   prejuicios	
   y	
   discriminaciones,	
   añadiendo	
   a	
   todo	
   eso	
   las	
   violencias	
  

culturales	
   (Galtung,	
   1990)	
   y	
   las	
   violencias	
   simbólicas	
   (Bourdieu,	
   1988).	
   Por	
   lo	
  

tanto,	
   podría	
   decirse	
   que	
   “son	
   los	
   estigmas,	
   el	
   rechazo	
   a	
   las	
   minorías	
   y	
   la	
  

construcción	
  de	
  los	
  parias	
  de	
  la	
  tierra	
  lo	
  que	
  constituye	
  a	
  este	
  colectivo”	
  (Goffman,	
  

1970;	
  Bauman,	
  2005	
  y	
  Appadurai,	
  2007)”	
  (Jiménez,	
  2013:	
  87).	
  

De	
   acuerdo	
   con	
   el	
   antropólogo	
   Francisco	
   Jiménez	
   Bautista	
   (2013),	
   las	
  

mujeres	
  presas	
  la	
  mayoría	
  son	
  doblemente	
  víctimas	
  de	
  la	
  violencia	
  estructural:	
  en	
  

la	
   calle	
   son	
   víctimas	
   de	
   la	
   exclusión	
   social	
   y	
   marginación	
   con	
   la	
   creciente	
  

criminalización	
   de	
   conductas	
   relacionadas	
   con	
   la	
   pobreza.	
   Y	
   en	
   prisión,	
   “son	
  

víctimas	
  del	
  olvido	
  y	
  negligencia	
  de	
  las	
  autoridades	
  públicas”	
  (Jiménez,	
  2013:	
  87).	
  

El	
   estigma	
   es	
   definido	
   como	
   la	
   inhabilitación	
   para	
   una	
   plena	
   aceptación	
  

social	
  (Goffman,	
  1998:7),	
  es	
  una	
  desacreditación	
  global	
  como	
  consecuencia	
  de	
  una	
  

falta	
  atribuida	
  (De	
  Miguel,	
  2012).	
  La	
  estigmatización	
  “puede	
  interpretarse	
  como	
  un	
  

distorsionador	
   ideológico	
   que	
   impide	
   captar	
   la	
   imagen	
   real	
   de	
   la	
   persona	
  

estigmatizada,	
  en	
  tanto	
  que	
  persona,	
  y	
  que	
  la	
  coloca	
  bajo	
  un	
  rótulo	
  uniformizador	
  

en	
  el	
  que	
  sus	
  características	
  más	
  rechazadas	
  socialmente	
  ocupan	
   la	
   totalidad	
  del	
  

campo	
  identitario	
  asignado”	
  (Juliano,	
  2006:150).	
  

	
   En	
  el	
  contexto	
  de	
  prisión,	
  las	
  mujeres	
  tienden	
  a	
  verse	
  como	
  malas,	
  culpables	
  

de	
  su	
  situación	
  y	
  la	
  de	
  su	
  entorno:	
  

sentimientos	
  de	
  culpa	
  por	
  haber	
  “abandonado”	
  a	
   los	
  suyos,	
  preocupación	
  por	
  su	
  suerte	
  y	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
6	
  Sin	
  embargo,	
   en	
  este	
  proyecto	
  de	
   investigación,	
   el	
  planteamiento	
  de	
   la	
   categoría	
  poderío	
   se	
  queda	
  en	
  ello,	
  
condición	
   teórica,	
  perspectiva	
   	
  que	
  yo	
  asimilo	
  y	
  uso	
  en	
  el	
  momento	
  de	
  vincularme	
  y	
  relacionarme	
  con	
  estas	
  
mujeres	
   pero	
   que	
   no	
   puedo	
   desarrollar	
   en	
   el	
   análisis,	
   será	
   uno	
   de	
   los	
   aspectos	
   a	
   desarrollar	
   en	
   la	
   tesis	
  
doctoral.	
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vergüenza	
  por	
   la	
  publicidad	
   inevitable	
  de	
  su	
  estigma	
  de	
  presas,	
  son	
  todos	
  elementos	
  que	
  

aparecen	
  en	
  las	
  cárceles	
  de	
  mujeres	
  con	
  mayor	
  fuerza	
  y	
  frecuencia	
  que	
  en	
  las	
  cárceles	
  para	
  

hombres	
  (Juliano,	
  2009:	
  17).	
  

El	
  principal	
  estigma	
  con	
  el	
  que	
  se	
  encuentran	
  es	
  el	
  del	
  incumplimiento	
  de	
  la	
  

norma,	
  que	
  no	
  se	
   juzga	
  socialmente	
  de	
   la	
  misma	
  manera	
  para	
  hombres	
  que	
  para	
  

mujeres.	
  Mientras	
   que	
  para	
   los	
   hombres	
   existen	
  modelos	
   socialmente	
   aceptados	
  

de	
   transgresión,	
   para	
   las	
   mujeres	
   esta	
   transgresión	
   transmuta	
   socialmente	
   en	
  

estigma	
  y	
  rechazo:	
  “esto	
  hace	
  que	
  los	
  hombres	
  puedan	
  hacer	
  compatible	
  el	
  delito	
  

con	
  sus	
  roles	
  sociales	
  y	
  familiares,	
  mientras	
  que	
  en	
  parecidas	
  circunstancias	
  ellas	
  

pierdan	
   irreversiblemente	
  su	
   tejido	
   familiar	
  y	
   su	
  reconocimiento	
  social”	
   (Juliano,	
  

2009:	
  17).	
  

Este	
  estigma	
  genera	
  la	
  separación	
  entre	
  las	
  mujeres	
  buenas	
  y	
  las	
  malas.	
  De	
  

acuerdo	
   con	
   Dolores	
   Juliano	
   (2006),	
   “la	
   sociedad	
   no	
   sólo	
   ha	
   construido	
   las	
  

categorías	
   estigmatizadas	
   con	
   el	
   objetivo	
   de	
   dirigir	
   su	
   mensaje	
   de	
   repulsa	
   a	
  

quienes	
   no	
   cumplen	
   las	
   normas,	
   sino	
   que	
   se	
   extiende	
   como	
   un	
  meta-­‐mensaje	
   al	
  

conjunto	
  de	
  la	
  sociedad”	
  (De	
  Miguel,	
  2012:	
  46).	
  

En	
  definitiva,	
  es	
  importante	
  reflexionar	
  no	
  tanto	
  sobre	
  por	
  qué	
  las	
  mujeres	
  no	
  

cumplen	
   las	
   normas,	
  más	
   bien	
   sobre	
   por	
   qué	
   la	
   sociedad	
   tolera	
   de	
  manera	
  más	
  

cómplice	
  las	
  infracciones	
  masculinas,	
  sancionando	
  y	
  desvalorizando	
  las	
  femeninas	
  

(Juliano,	
  2006).	
  

c) Reinserción,	
  Resiliencia	
  y	
  Agencia	
  
	
  

	
  
El	
  artículo	
  25.2	
  de	
  la	
  Constitución	
  española	
  de	
  1978	
  establece	
  que:	
  "las	
  penas	
  

privativas	
   de	
   libertad	
   y	
   las	
   medidas	
   de	
   seguridad	
   estarán	
   orientadas	
   hacia	
   la	
  

reeducación	
  y	
  reinserción	
  social	
  y	
  no	
  podrán	
  consistir	
  en	
  trabajos	
  forzados”.	
  	
  

Sin	
   embargo,	
   se	
   puede	
   afirmar	
   que	
   las	
   penas	
   privativas	
   de	
   libertad	
   han	
  

fracasado	
  en	
  este	
  espíritu	
  resocializador	
  (Segovia,	
  2005).	
  Como	
  defiende	
  Angela	
  Y.	
  

Davis	
   (2016)	
   debemos	
   reconocer	
   el	
   carácter	
   profundamente	
   generalizado	
   del	
  

castigo.	
  	
  

	
   Paradójica	
   y	
   realmente	
   la	
   cárcel	
   es	
   un	
   medio	
   desocializador,	
   es	
   decir,	
   la	
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separación	
   de	
   las	
   personas	
   de	
   la	
   sociedad	
   y	
   su	
   reclusión	
   conlleva	
   la	
   progresiva	
  

ruptura	
   de	
   los	
   lazos	
   con	
   el	
   exterior	
   que,	
   a	
   su	
   vez,	
   “va	
   asumiendo	
   determinados	
  

códigos	
   y	
   valores	
   propios	
   de	
   la	
   cárcel,	
   provocando	
   su	
   prisionización”7	
  (Daunis,	
  

2016:	
  2).	
  

En	
  lo	
  que	
  respecta	
  a	
  la	
  reinserción	
  de	
  las	
  mujeres	
  privadas	
  de	
  libertad,	
  una	
  

investigación	
   realizada	
   por	
   el	
   Observatorio	
   de	
   la	
   Delincuencia,	
   en	
   el	
   año	
   2012,	
  

informa	
  de	
  la	
  limitación	
  de	
  las	
  Instituciones	
  Penitenciarias	
  españolas	
  para	
  alcanzar	
  

el	
  éxito	
  de	
  la	
  reinserción,	
  entre	
  otros	
  factores	
  debido	
  a	
  que	
  no	
  tienen	
  en	
  cuenta	
  la	
  

compenetración	
  con	
  otras	
  políticas	
  sociales.	
  	
  

Como	
   revela	
   la	
   investigación	
   de	
   Mª	
   Jesús	
   Miranda	
   (2002)	
   la	
   cárcel	
   no	
  

rehabilita	
  -­‐	
  los	
  índices	
  de	
  reincidencia	
  son	
  superiores	
  al	
  50%	
  en	
  todos	
  los	
  estudios	
  

conocidos-­‐	
  ni	
  disuade.	
  Además	
  de	
  que	
  existe	
  una	
  “absoluta	
  discrepancia	
  entre	
  las	
  

aspiraciones	
  de	
   las	
  presas	
   (cambiar	
   las	
   condiciones	
  de	
  vida	
  que	
   tenían	
  antes	
  del	
  

ingreso	
   en	
   prisión,	
   y	
   que	
   fueron	
   las	
   que	
   les	
   condujeron	
   al	
   delito)	
   y	
   la	
   oferta	
  

institucional”	
   (Miranda,	
   2002:	
   379).	
   Así	
   como	
   una	
   presupuesta	
   salida	
   “ideal”	
   de	
  

prisión,	
  vinculada	
  al	
  peso	
  que	
  tiene	
  la	
  familia	
  en	
  el	
  éxito	
  final	
  del	
  proceso,	
  haciendo	
  

que	
  cuanto	
  menos	
  se	
  ajuste	
  a	
  este	
  ideal	
  más	
  complejo	
  sea	
  el	
  éxito	
  de	
  la	
  reinserción.	
  

Muchas	
   de	
   estas	
   mujeres	
   tienen	
   que	
   volver	
   a	
   los	
   mismos	
   entornos	
   que	
  

previamente	
  habitaban,	
  donde	
  tienen	
  que	
  enfrentarse	
  a	
  los	
  mismos	
  problemas,	
  sin	
  

recursos	
  suficientes,	
  volviendo	
  en	
  muchas	
  ocasiones	
  también	
  a	
  los	
  mismos	
  estilos	
  

de	
  vida	
  (Mallicoat,	
  2011).	
  	
  

Si	
   analizamos	
   las	
   medidas	
   que	
   se	
   llevan	
   a	
   cabo	
   por	
   la	
   mayoría	
   de	
   las	
  

prisiones	
   europeas	
   podemos	
   ver	
   que	
   son	
   inadecuadas.	
   Esto	
   es	
   así	
   por	
   diversos	
  

motivos.	
   En	
   primer	
   lugar,	
   porque	
   las	
   oportunidades	
   de	
   trabajo	
   que	
   se	
   ofrecen	
  

dentro	
   de	
   prisión	
   no	
   proporcionan	
   a	
   las	
   presas	
   las	
   competencias	
   profesionales	
  

útiles	
  en	
  el	
  mercado	
  de	
  trabajo.	
  En	
  segundo	
  lugar,	
  las	
  oportunidades	
  de	
  formación	
  

y	
  educación	
  dentro	
  de	
  prisión	
  no	
  contribuyen	
  suficientemente	
  a	
  la	
  adquisición	
  de	
  

formación	
   necesaria	
   tras	
   la	
   salida	
   de	
   prisión.	
   En	
   tercer	
   lugar,	
   las	
   mujeres	
   no	
  

reciben	
   suficiente	
   preparación	
   y	
   apoyo	
   para	
   regresar	
   a	
   sus	
   familias	
   y	
   a	
   la	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
7	
  El	
  término	
  prisionización	
  hace	
  referencia	
  a	
  la	
  adopción	
  de	
  lo	
  que	
  podría	
  denorminarse	
  subcultura	
  carcelaria,	
  y	
  
comporta	
  la	
  aceptación	
  del	
  rol	
  de	
  preso/a	
  “(socialmente	
  desvalorizado),	
  la	
  acumulación	
  de	
  información	
  sobre	
  el	
  
funcionamiento	
  de	
   la	
   cárcel,	
   la	
  modificación	
  de	
   los	
  modos	
  de	
   comer,	
   vestir,	
   dormir	
   y	
   trabajar,	
   el	
   uso	
  del	
   argot	
  
carcelario,	
  el	
  reconocimiento	
  de	
  no	
  estar	
  en	
  deuda	
  con	
  la	
  institución	
  por	
  satisfacer	
  sus	
  necesidades	
  básicas,	
  y	
  el	
  
deseo	
  de	
  un	
  buen	
  trabajo	
  en	
  el	
  establecimiento”	
  (García-­‐Bores,	
  2003:	
  3).	
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comunidad	
  sin	
  problemas.	
  Y,	
  por	
  último,	
  los	
  programas	
  que	
  se	
  ofrecen	
  en	
  prisión	
  

presentan	
   importantes	
   diferencias	
   de	
   género,	
   lo	
   que	
   muchas	
   veces	
   refleja	
   y	
  

refuerza	
  los	
  roles	
  tradicionales	
  de	
  género	
  	
  (De	
  Miguel,	
  2012:	
  34-­‐35).	
  

A	
   pesar	
   de	
   que	
   	
   las	
   investigaciones	
   apuntan	
   que:	
   “Close	
   ties	
   to	
   families	
  

during	
  incarceration	
  are	
  crucial	
  in	
  maintaining	
  connections	
  in	
  the	
  community	
  …for	
  

women	
  returning	
   to	
   the	
  community,	
   the	
  assistance	
  of	
   family	
   is	
  crucial	
   to	
  succes”	
  

(Mallicoat,	
  2011:	
  508).	
  Uno	
  de	
  los	
  factores	
  comunes	
  al	
  que	
  tienen	
  que	
  hacer	
  frente	
  

las	
   mujeres,	
   tanto	
   dentro	
   como	
   una	
   vez	
   fuera	
   de	
   prisión,	
   es	
   la	
   disrrupción	
   que	
  

sufre	
   la	
   comunicación	
   entre	
   ellas	
   y	
   sus	
   vínculos	
   familiares	
   y	
   sociales	
   durante	
   el	
  

proceso	
  de	
  privación	
  de	
  libertad.	
  	
  Siguiendo	
  lo	
  que	
  establece	
  Mallicoat	
  (2011),	
  más	
  

de	
  la	
  mitad	
  de	
  las	
  mujeres	
  afirman	
  haber	
  perdido	
  el	
  contacto	
  con	
  sus	
  familias:	
  	
  

this	
  makes	
   for	
  greater	
  adjustment	
  problems	
   in	
   reintegrating	
   into	
   the	
   community	
  
(…)	
  For	
  women	
  without	
  family	
  support,	
  being	
  released	
  from	
  prision	
  appears	
  to	
  be	
  
even	
  more	
  frightening.	
   In	
  these	
  circumstances,	
  women	
  on	
  parole	
  have	
  to	
  become	
  
their	
  own	
  support	
  system.	
  Yet,	
  success	
  in	
  the	
  community	
  is	
  very	
  much	
  dependent	
  
on	
  the	
  belief	
  that	
  they	
  will	
  be	
  accepted	
  in	
  society	
  (Mallicoat,	
  2011:	
  509).	
  

Sin	
  embargo,	
  si	
  descentramos	
  la	
  mirada	
  de	
  las	
  estructuras	
  normativas	
  de	
  la	
  

institución	
   carcelaria	
   “emergen	
   a	
   la	
   superficie	
   territorios	
   menores,	
   en	
   los	
   que	
  

silenciosamente	
   las	
  mujeres	
  presas	
  resisten	
  y	
  se	
  oponen	
  al	
  poder	
  y	
  a	
   la	
  opresión	
  

del	
   sistema	
  carcelario”	
   (Makowski,	
  1997:	
  68).	
  Apareciendo	
  así	
   las	
   formas	
  en	
  que	
  

las	
   mujeres	
   intentan	
   de	
   alguna	
   forma	
   reconstruir	
   su	
   cotidianeidad	
   a	
   través	
   de	
  

prácticas	
   y	
   estrategias,	
   tanto	
   individuales	
   como	
   colectivas,	
   “indispensables	
   para	
  

sobrevivir,	
   para	
   adaptarse	
   y	
   resistir	
   en	
   el	
   encierro	
   carcelario”	
   (Nari,	
   2000:	
   11).	
  

Entretejen	
  relaciones	
  sociales	
  con	
  otras	
  mujeres,	
  en	
  ocasiones	
  recrean	
  relaciones	
  

de	
  parentesco	
  o	
  “simil-­‐familias”,	
  de	
  amistad	
  y	
  de	
  amor.	
  Todo	
  ello	
  les	
  permite	
  crear	
  

vínculos	
   afectivos	
   y	
   construirse	
   un	
   espacio	
   propio	
   y	
   privado,	
   de	
   intimidad,	
   y	
  

reconstruirse	
   como	
   sujetos	
   sociales.	
   A	
   veces	
   acuden	
   a	
   oficios	
   religiosos,	
   a	
  

actividades	
   educativas	
   como	
   estrategia	
   para	
   reformular	
   el	
   tiempo	
   y	
   los	
   espacios	
  

del	
   encierro	
   (Nari,	
   2000).	
   Incluso	
   aparece	
   la	
   queja	
   como	
   forma	
   metafórica	
   de	
  

resistencia	
  y	
  como	
  recurso	
  de	
  canalización	
  del	
  malestar,	
  es	
  decir,	
  se	
  convierte	
  en	
  

un	
  elemento	
  perturbador	
  del	
  sistema	
  carcelario	
  que	
  no	
  está	
  preparado	
  y	
  solo	
  sabe	
  

hacer	
   frente	
   únicamente	
   a	
   formas	
   masculinas	
   de	
   resistencia.	
   Por	
   otra	
   parte,	
   la	
  

queja	
   puede	
   dar	
   lugar	
   “a	
   la	
   emergencia	
   del	
   juicio	
   crítico	
   y,	
   desde	
   ahí,	
   a	
   la	
  

movilización	
  de	
  formas	
  distintas	
  de	
  acción	
  y	
  resistencia	
  que	
  pueden	
  trascender	
  el	
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ámbito	
  individual	
  ”	
  (Makowski,	
  1997:	
  70).	
  

Como	
  muestra	
  el	
  trabajo	
  de	
  Nari	
  (2000),	
  a	
  pesar	
  de	
  la	
  brutalidad	
  opresiva	
  y	
  

cosificación	
  que	
  para	
  las	
  mujeres	
  significa	
  el	
  Sistema	
  Penitenciario,	
  estas	
  siempre	
  

buscan	
   formas	
   de	
   desarrollar	
   prácticas	
   cotidianas	
   que	
   les	
   permitan	
   sobrevivir	
  

como	
   personas.	
   Siendo	
   esencial	
   centrarnos	
   en	
   los	
   	
   inesperados	
   e	
   impredecibles	
  

sitios	
   de	
   resistencia	
   de	
   las	
   mujeres	
   privadas	
   de	
   libertad	
   frente	
   a	
   los	
  

frecuentemente	
   devastadores	
   efectos	
   presentados	
   que	
   la	
   reestructuración	
   global	
  

acarrea	
  para	
  las	
  mujeres	
  (Mohanty,	
  2008).	
  	
  

Cuando	
  todos	
  estos	
  movimientos	
  se	
  producen	
  en	
  la	
  forma	
  en	
  que	
  miramos	
  

la	
   realidad	
   las	
   investigadoras	
   aparece	
   un	
   entramado	
   de	
   “visibilidad	
   que	
   permite	
  

divisar,	
   desde	
   los	
   oscuros	
   pasillos	
   de	
   la	
   prisión,	
   los	
  movimientos	
   de	
   resistencia,	
  

rebeldía	
  y	
  acción	
  colectiva	
  de	
  las	
  mujeres	
  presas”	
  	
  (Makowski,	
  1997:	
  69).	
  

Finalmente,	
  la	
  solución	
  principal	
  a	
  todas	
  las	
  complejas	
  y	
  diversas	
  cuestiones	
  

planteadas	
  en	
  este	
  capítulo	
  reside	
  en	
  que	
  “las	
  prisiones	
  solo	
  pueden	
  ser	
  superadas	
  	
  

antes	
  y	
  fuera	
  de	
  las	
  prisiones”	
  (Segovia,	
  2005:	
  28).	
  

Angela	
   Y.	
   Davis	
   (2016)	
   defiende	
   que	
   abolir	
   las	
   prisiones	
   exige,	
   en	
   primer	
  

lugar,	
  reconocer	
  la	
  necesidad	
  radical	
  de	
  transformación	
  del	
  actual	
  orden	
  social	
  y	
  su	
  

amplio	
  espectro	
  de	
  problemas.	
  En	
  segundo	
  lugar,	
  comprender	
  las	
  conexiones	
  que	
  

existen	
   entre	
   todo	
   un	
   conjunto	
   de	
   instituciones	
   que	
   tradicionalmente	
   se	
   han	
  

prseentado	
   como	
   dispares	
   y	
   desconectadas.	
   Por	
   último,	
   reconocer	
   que	
   el	
  

encarcelamiento	
  excesivo	
  de	
  nuestra	
  época	
  es	
  consecuencia	
  de	
  la	
  disminución	
  de	
  

oportunidades	
  educativas:	
  

	
  
que	
  a	
  su	
  vez	
  se	
  ven	
  reducidas	
  por	
  el	
  uso	
  del	
  encarcelamiento	
  como	
  una	
  falsa	
  solución	
  a	
  una	
  

educación	
   pública	
   pobre.	
   La	
   persistencia	
   de	
   la	
   pobreza	
   en	
   el	
   seno	
   del	
   capitalismo	
   global	
  

conduce	
   a	
   que	
   haya	
   cada	
   vez	
   más	
   población	
   encarcelada,	
   lo	
   que	
   a	
   su	
   vez	
   refuerza	
   las	
  

condiciones	
  que	
  reproducen	
  la	
  pobreza	
  (Davis,	
  2016:	
  152).	
  

	
  

2. CONTEXTUALIZACIÓN	
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Tres	
  son	
  los	
  ejes	
  de	
  contexto	
  que	
  introduzco	
  en	
  este	
  documento	
  en	
  relación	
  a	
  

las	
  mujeres	
  y	
  el	
  	
  sistema	
  penitenciario	
  español.	
  El	
  primero,	
  el	
  marco	
  normativo	
  en	
  

el	
   que	
   se	
   sustenta.	
   El	
   segundo,	
   la	
   estructura	
  de	
  dicho	
   sistema.	
   Y	
   finalmente,	
   una	
  

aproximación	
  cuantitativa	
  a	
   las	
  mujeres	
  que	
  se	
  encuentran	
  cumpliendo	
  condena,	
  

desde	
  el	
  marco	
  mundial	
  hasta	
  la	
  Comunidad	
  Autónoma	
  de	
  Andalucía.	
  

Contextualizar	
   la	
   realidad	
  penitenciaria	
   de	
   las	
  mujeres	
   exige	
   en	
  primer	
   lugar	
  

reconocer	
  la	
  complejidad	
  que	
  ello	
  supone,	
  así	
  en	
  este	
  trabajo	
  no	
  puedo	
  incorporar	
  

todos	
   los	
   matices,	
   las	
   realidades	
   y	
   situaciones	
   diversas	
   que	
   existen	
   cuando	
   te	
  

aproximas	
   al	
   ámbito	
   penitenciario.	
   Es	
   decir,	
   como	
   defiende	
   Garland	
   (2005),	
   nos	
  

encontramos	
   en	
   un	
   campo	
   que	
   se	
   caracteriza	
   por	
   la	
   variedad	
   de	
   políticas	
   y	
  

prácticas,	
   muchas	
   de	
   ellas	
   contradictorias,	
   así	
   como	
   por	
   la	
   multiplicidad	
   de	
  

prácticas	
   y	
   discursos.	
   Además	
   de	
   por	
   la	
   dificultad	
   de	
   acceso	
   a	
   la	
   información.	
  

Aunque	
  hay	
  multitud	
  de	
  estadísticas	
  y	
  documentos	
  presentados	
  anualmente	
  por	
  la	
  

Secretaría	
   General	
   de	
   Instituciones	
   Penitenciarias,	
   las	
   estadísticas	
   públicas	
   no	
  

exponen	
  de	
  manera	
   clara	
  y	
  detallada	
   toda	
   la	
   información.	
  Es	
  decir,	
   si	
   te	
   trata	
  de	
  

número	
  de	
  personas	
  privadas	
  de	
  libertad	
  según	
  sexo,	
  edad	
  y	
  lugar	
  de	
  procedencia	
  

hay	
  un	
  fácil	
  acceso,	
  al	
  igual	
  que	
  para	
  conocer	
  la	
  tipología	
  de	
  centros	
  penitenciarios	
  

de	
  nuestro	
  sistema	
  penal.	
  Sin	
  embargo,	
  para	
  conocer	
  de	
  qué	
  forma	
  se	
  distribuyen	
  

internamente	
   hombres	
   y	
   mujeres	
   en	
   cada	
   uno	
   de	
   los	
   establecimientos,	
   el	
  

movimiento	
  resulta	
  casi	
  imposible.	
  

Respecto	
   al	
   eje	
   normativo,	
   podemos	
   establecer	
   que	
   el	
   Centro	
   Penitenciario	
  

está	
  sometido,	
   siguiendo	
   la	
  estructura	
   jerárquica	
  de	
   las	
   leyes	
  en	
  nuestro	
  país,	
  en	
  

primer	
  lugar,	
  a	
  la	
  Constitución	
  española	
  de	
  1978,	
  BOE	
  de	
  29	
  de	
  diciembre	
  de	
  1978	
  

(C.E.,	
   art.17,	
   25	
   y	
   149),	
   a	
   la	
   Ley	
  Orgánica	
   1/1979,	
   de	
   26	
   de	
   septiembre,	
   General	
  

Penitenciaria	
  (L.O.G.P.),	
  la	
  Ley	
  Orgánica	
  10/1995,	
  de	
  23	
  de	
  noviembre,	
  del	
  Código	
  

Penal	
  (C.P.)	
  y	
  la	
  Ley	
  Orgánica	
  5/2010,	
  de	
  22	
  de	
  junio,	
  por	
  la	
  que	
  se	
  modifica	
  la	
  Ley	
  

Orgánica	
  10/1995,	
  de	
  23	
  de	
  noviembre,	
  del	
  Código	
  Penal.	
  Con	
  menor	
  rango	
  está	
  la	
  

Ley	
  Orgánica	
  7/2003,	
  de	
  30	
  de	
  junio,	
  de	
  medidas	
  de	
  reforma	
  para	
  el	
  cumplimiento	
  

íntegro	
  y	
  efectivo	
  de	
  las	
  penas;	
  Real	
  Decreto	
  190/1996,	
  de	
  9	
  de	
  febrero,	
  por	
  el	
  que	
  

se	
  aprueba	
  el	
  Reglamento	
  General	
  Penitenciario	
  (R.P.),	
  y	
  a	
  efectos	
  solo	
  de	
  trabajo	
  

de	
   los	
  órganos	
   inferiores	
   se	
  podrán	
  emitir	
   circulares,	
   instrucciones	
  y	
  órdenes	
  de	
  

servicio	
  (art.	
  3.5	
  del	
  R.P.):	
  Instrucción	
  12/2006	
  sobre	
  Programación,	
  Evaluación	
  e	
  

Incentivación	
  de	
  actividades	
  y	
  programas	
  de	
  tratamiento	
  y	
  la	
  Instrucción	
  4/2009	
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que	
   modifica	
   la	
   anterior.	
   Además	
   toda	
   la	
   legislación	
   penitenciaria	
   recoge	
   las	
  

recomendaciones	
  establecidas	
  en	
  las	
  Normas	
  Penitenciarias	
  Europeas.	
  

Nos	
   encontramos	
   en	
   un	
   ámbito	
   profundamente	
   limitado	
   por	
   la	
   acción	
   del	
  

derecho	
  y	
  las	
  leyes,	
  además	
  cuyas	
  competencias	
  no	
  están	
  descentralizadas,	
  según	
  

el	
  artículo	
  149	
  de	
  la	
  Constitución	
  Española:	
  “el	
  Estado	
  tiene	
  competencia	
  exclusiva	
  

sobre	
  las	
  siguientes	
  materias:	
  “nacionalidad,	
  inmigración,	
  relaciones	
  internaciones,	
  

Administración	
  de	
  Justicia...”.	
  Estado	
  Español	
  tiene	
  las	
  competencias	
  exclusivas	
  en	
  

materia	
  de	
  Instituciones	
  Penitenciarias,	
  junto	
  con	
  inmigración.	
  	
  

Las	
  competencias	
  en	
  materia	
  penitenciaria	
  las	
  asume	
  el	
  Ministerio	
  del	
  Interior	
  

con	
   la	
   Secretaría	
   General	
   de	
   Instituciones	
   Penitenciarias	
   (SGIP)	
   a	
   excepción	
   de	
  

Cataluña	
  que	
  tiene	
  transferidas	
  las	
  competencias	
  en	
  esta	
  materia.	
  	
  

Si	
   profundizamos	
   en	
   la	
   manera	
   en	
   que	
   las	
   mujeres	
   son	
   tomadas	
   en	
  

consideración	
  por	
  la	
  legislación	
  penitenciaria	
  nacional,	
  encontraremos	
  que	
  parece	
  

centrarse	
  únicamente	
  en	
  las	
  dificultades	
  y	
  preocupaciones	
  de	
  las	
  mujeres	
  privadas	
  

de	
   libertad-­‐madres	
   “en	
   buena	
  medida	
   que	
   éstas	
   no	
   son	
   sino	
   un	
   subgrupo	
   de	
   la	
  

total	
   desatención	
   de	
   las	
   necesidades	
   generalizadas	
   de	
   la	
   mujer	
   excluida	
   como	
  

mujer”	
  (Mapelli,	
  2013:	
  93).	
  

Diversas	
   investigaciones,	
   coinciden	
   en	
   afirmar	
   que	
   la	
   Ley	
   Orgánica	
   General	
  

Penitenciaria	
   (Mapelli,	
   2013;	
   López	
   2015;	
   Olmos,	
   2002)	
   carece	
   de	
   una	
   visión	
  

profunda	
   y	
   específica	
   hacia	
   la	
   cuestión	
   femenina”	
   	
   (López,	
   2015:	
   99).	
   Esto	
   es	
  

constatable	
  en	
   los	
  escasos	
  seis	
  artículos	
  en	
  que	
  se	
  hace	
  referencia	
   (8.3,	
  9.1,	
  16.a,	
  

29.1.e,	
   38.1,	
   2,3,	
   43.3).	
   En	
   su	
  mayoría	
   trata	
   aspectos	
   sobre	
   segregación	
  por	
   sexo	
  

dentro	
   de	
   los	
   Centros	
   Penitenciarios,	
   exención	
   de	
   la	
   obligación	
   de	
   trabajar	
   en	
  

periodos	
  pre	
  y	
  post-­‐parto,	
  necesidad	
  de	
  departamento	
  con	
  material	
  de	
  obstetricia,	
  

la	
   previsión	
   de	
   recursos	
  materiales	
   para	
   el	
   parto	
   de	
   las	
   reclusas,	
   exención	
   de	
   la	
  

aplicación	
   de	
   la	
   sanción	
   de	
   aislamiento	
   a	
   embarazadas,	
   tras	
   el	
   parto	
   y	
   a	
   las	
   que	
  

tuvieran	
  consigo	
  los	
  hijos	
  (Olmos,	
  2002)	
  	
  y	
  la	
  permanencia	
  de	
  sus	
  hijos	
  en	
  prisión,	
  

permitiendo	
   la	
   convivencia	
   de	
   estos	
   con	
   sus	
   madres	
   hasta	
   los	
   tres	
   años	
  

(inicialmente	
   era	
   hasta	
   los	
   seis,	
   pero	
   esto	
   	
   se	
   transforma	
   con	
   Ley	
   13/95	
   que	
  

modifica	
  la	
  Ley	
  Orgánica	
  General	
  Penitenciaria	
  de	
  1979).	
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Como	
  defiende	
  López	
  (2015)	
  en	
  la	
  última	
  veintena	
  numerosas	
  	
  investigaciones	
  

han	
  denunciado	
  la	
  falta	
  de	
  atención	
  al	
  género,	
  en	
  tanto	
  que	
  las	
  prisiones	
  femeninas	
  

conviven	
  en	
  una	
  estructura	
  espacial	
  inadecuada,	
  elaboradas	
  en	
  muchos	
  casos	
  para	
  

población	
   reclusa	
   masculina,	
   con	
   precaria	
   dotación	
   de	
   recursos	
   económicos,	
  

personal	
  poco	
  preparado	
  y	
  una	
  oferta	
  muy	
  reducida	
  de	
  programas	
  rehabilitadores	
  

que	
   refuerzan	
   el	
   papel	
   tradicional	
   de	
   las	
  mujeres	
   en	
   la	
   sociedad	
   (Garrido,	
   1988;	
  

Vega	
  Fuente	
  y	
  García	
  Mas,	
  1989;	
  Lorenzo	
  Modelo,	
  1997;	
  Almeda,	
  2003,	
  2007;	
  Sáez	
  

Carreras,	
  2010;	
  Mapelli,	
  Herrera	
  y	
  Sordi,	
  2013;	
  Vila	
  Merino	
  y	
  Martín	
  Solbes,	
  2013).	
  	
  

Es	
  necesaria	
  también	
  la	
  reflexión	
  sobre	
  el	
  Código	
  Penal	
  español	
  como	
  causa	
  de	
  

la	
   alta	
   tasa	
   de	
   población	
   femenina	
   reclusa.	
   Es	
   decir,	
   en	
   España	
   han	
   sido	
  

especialmente	
  castigados	
  los	
  delitos	
  contra	
  la	
  salud	
  pública,	
  estos	
  cuentan	
  con	
  una	
  

mayor	
   participación	
   femenina,	
   siendo	
   esta	
   una	
   de	
   las	
   causas	
   de	
   que	
   existan	
   en	
  

España	
   las	
  mayores	
  cotas	
  de	
  mujeres	
  en	
  prisión,	
  en	
  comparación	
  con	
  el	
   resto	
  de	
  

países	
   europeos.	
   Sin	
   embargo,	
   estos	
   tipos	
   de	
   delitos	
   femeninos	
   cuentan	
   con	
  una	
  

mayor	
  aceptación	
  social	
  que	
  otros	
  relacionados	
  con	
  el	
  ejercicio	
  de	
  la	
  prostitución	
  

(Jimenez,	
  2013)	
  como	
  también	
  defiende	
  Juliano	
  (2009).	
  	
  

En	
  relación	
  al	
  segundo	
  eje,	
  la	
  estructura	
  del	
  Sistema	
  penitenciario	
  español,	
  

de	
   acuerdo	
   a	
   la	
   Secretaría	
   General	
   de	
   Instituciones	
   Penitenciarias	
   en	
   España	
  

existen	
   161	
   establecimientos	
   penitenciarios,	
   de	
   los	
   cuales	
   68	
   son	
   centros	
  

penitenciarios	
  de	
  cumplimiento	
  de	
  penas	
  ordinarias	
  (Andalucía	
  cuenta	
  con	
  uno	
  en	
  

cada	
   provincia);	
   2	
   Centros	
   Psiquiátricos	
   Penitenciarios	
   (Alicante	
   y	
   Sevilla);	
   13	
  

Centros	
   de	
   Inserción	
   Social	
   con	
   plena	
   autonomía	
   organizativa	
   y	
   funcional	
   y	
   19	
  

dependientes,	
   de	
   los	
   cuales	
   7	
   se	
   encuentran	
   en	
   Andalucía	
   (Granada,	
   Córdoba,	
  

Sevilla,	
  Málaga,	
  Huelva,	
  Cádiz	
  y	
  Algeciras),	
  sin	
  embargo,	
  Jaén	
  y	
  Almería	
  carecen	
  de	
  

ellos,	
  aunque	
  sí	
  tienen	
  Servicios	
  de	
  Gestión	
  de	
  Penas	
  y	
  Medidas	
  Alternativas	
  (de	
  los	
  

cuales	
  hay	
  un	
  total	
  de	
  55	
  servicios	
  en	
  toda	
  España);	
  3	
  unidades	
  de	
  madres	
  (Sevilla,	
  

Palma	
   de	
   Mallorca	
   y	
   Madrid),	
   más	
   otra	
   que	
   se	
   encuentra	
   en	
   Cataluña;	
   y	
   43	
  

unidades	
  de	
  custodia	
  hospitalaria.	
  

En	
   este	
   proyecto	
   hago	
   mención	
   a	
   dos	
   de	
   estas	
   tipologías,	
   definidas	
   por	
   la	
  

Secretaría	
  General	
  de	
  Instituciones	
  Penitenciarias	
  como:	
  

-­‐ Centros	
  Ordinarios:	
  son	
  los	
  centros	
  tipo,	
  y	
  responden	
  arquitectónicamente	
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a	
   una	
   estructura	
   modular,	
   respondiendo	
   a	
   la	
   función	
   de	
   custodia	
   y	
  

rehabilitación,	
  garantizando	
  la	
  seguridad	
  y	
  el	
  cumplimiento	
  de	
  las	
  penas.	
  

-­‐ Centros	
  de	
  Inserción	
  Social:	
  destinados	
  al	
  cumplimiento	
  de	
  penas	
  privativas	
  

de	
   libertad	
  en	
  régimen	
  abierto,	
   así	
   como	
  al	
   seguimiento	
  de	
  cuantas	
  penas	
  

no	
  privativas	
  de	
  libertad	
  se	
  establezcan	
  en	
  la	
  legislación	
  penal.	
  

De	
   los	
   68	
   Centros	
   Penitenciarios	
   Ordinarios,	
   tan	
   solo	
   4	
   están	
   destinados	
   a	
  

albergar	
   a	
   la	
   población	
   femenina,	
   el	
   resto	
   de	
   mujeres	
   privadas	
   de	
   libertad	
   se	
  

ubican	
  en	
  49	
  módulos	
  femeninos	
  dentro	
  de	
  prisiones	
  para	
  hombres.	
  

Finalmente,	
  en	
  el	
  estado	
  español	
  existen	
  tres	
  grados	
  de	
  privación	
  de	
  libertad	
  y	
  

libertad	
  condicional:	
  a)	
  Primer	
  grado:	
  es	
  aquel	
  que	
  se	
  cumple	
  en	
  régimen	
  cerrado	
  

con	
  unas	
  condiciones	
  muy	
  limitadas	
  y	
  rígidas	
  (Jiménez,	
  2013);	
  b)	
  Segundo	
  grado	
  o	
  

Régimen	
  Ordinario:	
  es	
  el	
  grado	
  en	
  que	
  son	
  clasificadas	
  la	
  mayoría	
  de	
  las	
  personas	
  

condenadas	
  c)Tercer	
  grado:	
  régimen	
  abierto	
  semi-­‐abierto	
  de	
  semi-­‐libertad.	
  	
  	
  

Además,	
   como	
   establece	
   teóricamente	
   la	
   Secretaría	
   General	
   de	
   Instituciones	
  

Penitenciarias	
   se	
   debe	
   dar	
   el	
   “cumplimiento	
   de	
   la	
   condena	
   allí	
   donde	
   el	
   preso	
  

tenga	
   arraigo	
   social”.	
   Sin	
   embargo,	
   en	
   la	
   práctica,	
   este	
   principio	
   es	
   de	
   difícil	
  

cumplimiento	
  sobre	
  todo	
  para	
  el	
  caso	
  de	
  las	
  mujeres	
  con	
  hijos,	
  ya	
  que	
  únicamente	
  

existen	
  3	
  unidades	
  de	
  madres	
  en	
  toda	
  España,	
  con	
  lo	
  cual	
  el	
  arraigo	
  social	
  queda	
  

puesto	
  a	
  un	
  lado.	
  Al	
  igual	
  sucede	
  en	
  aquellos	
  casos	
  en	
  que	
  ambos	
  miembros	
  de	
  la	
  

pareja	
  se	
  encuentran	
  encarcelados	
  y	
  quieran	
  convivir	
  con	
  sus	
  hijos	
  menores	
  de	
  3	
  

años,	
   la	
   unidad	
   familiar	
   con	
   estas	
   características	
   tan	
   solo	
   la	
   alberga	
   el	
   Centro	
  

Penitenciario	
  de	
  Madrid	
  VI.	
  

Este	
   modelo	
   organizativo	
   de	
   las	
   prisiones	
   hace	
   que	
   el	
   Defensor	
   del	
   Pueblo	
  

Andaluz,	
  ya	
  desde	
  los	
  años	
  90,	
  	
  venga	
  reclamando	
  la	
  reforma	
  de	
  las	
  prisiones	
  para	
  

mujeres	
  y	
  su	
  readaptación	
  a	
   las	
  políticas	
  de	
   igualdad	
  y	
  reinserción	
  (Pascual,	
   s.f.).	
  

Esto	
  le	
  llevará	
  en	
  2006	
  a	
  denunciar	
  que:	
  	
  	
  

las	
  mujeres	
  se	
  encontraban	
  impedidas	
  de	
  disfrutar	
  de	
  determinadas	
  zonas,	
  que	
  en	
  algunos	
  

centros	
  no	
  hay	
  espacio	
  en	
   las	
  enfermerías	
  para	
   las	
  mujeres,	
  no	
   se	
   les	
  permite	
  acceder	
  al	
  

módulo	
  terapéutico,	
  etc.	
  Además	
  de	
  la	
  imposibilidad	
  de	
  introducir	
  criterios	
  de	
  separación	
  y	
  

clasificación	
  teniendo	
  en	
  cuenta	
  su	
  personalidad	
  e	
  historial	
  delictivo	
  (Mapelli,	
  2013:	
  66).	
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En	
  este	
  sentido,	
  también	
  se	
  han	
  puesto	
  en	
  marcha	
  algunas	
  medidas,	
  tanto	
  a	
  

nivel	
   internacional	
   como	
   nacional.	
   En	
   el	
   marco	
   europeo,	
   tanto	
   las	
   Reglas	
   de	
   las	
  

Naciones	
   Unidas	
   para	
   el	
   tratamiento	
   de	
   las	
   reclusas	
   y	
   medidas	
   no	
   privativas	
   de	
  

libertad	
   para	
   las	
   mujeres	
   delincuentes,	
   dictadas	
   por	
   la	
   ONU	
   en	
   1977;	
   como	
   las	
  

Reglas	
   Penitenciarias	
   Europeas	
   por	
   el	
   Consejo	
   Europeo	
   en	
   su	
   tercera	
   versión	
  

(2006);	
   y	
   el	
   Informe	
  de	
   la	
  Comisión	
  de	
  Derechos	
  de	
   la	
  Mujer	
  e	
   Igualdad	
  de	
  Género	
  

(2007/2116,	
   INI)	
   del	
   Parlamento	
   Europeo	
   de	
   15	
   de	
   febrero	
   de	
   2008,	
   sobre	
   la	
  

situación	
  especial	
  de	
  las	
  mujeres	
  en	
  los	
  centros	
  penitenciarios	
  y	
  las	
  repercusiones	
  

de	
  la	
  encarcelación	
  de	
  los	
  padres	
  sobre	
  la	
  vida	
  social	
  y	
  familiar	
  (2007/2116	
  (INI),	
  

han	
  venido	
  a	
  denunciar	
  la	
  situación	
  penitenciaria	
  de	
  las	
  mujeres,	
  incidiendo	
  en	
  las	
  

situaciones	
   discriminatorias	
   a	
   las	
   que	
   estas	
   tienen	
   que	
   hacer	
   frente.	
   Entre	
   las	
  

principales	
  recomendaciones	
  del	
  Parlamento	
  Europeo	
  en	
  esta	
  materia	
  están:	
  	
  

la	
   necesidad	
   de	
   adaptación	
   a	
   las	
   necesidades	
   específicas	
   de	
   las	
   mujeres	
   recluidas	
   que	
  

promuevan	
   la	
   igualdad	
   y	
   tengan	
   en	
   cuenta	
   las	
   circunstancias	
   específicas	
   de	
   las	
  mujeres	
  

embarazadas;	
  el	
  promover	
  la	
  conservación	
  de	
  los	
  lazos	
  familiares	
  sobre	
  todo	
  reduciendo	
  el	
  

impacto	
  del	
  encarcelamiento	
  en	
   los	
  menores;	
  y,	
   la	
  preparación	
  para	
  el	
   futuro	
  (educación,	
  

formación,	
  empleo	
  e	
  integración	
  social)	
  (García-­‐Vita,	
  2015:	
  116).	
  

A	
   nivel	
   nacional,	
   la	
   	
   Secretaría	
   General	
   de	
   Instituciones	
   Penitenciarias	
   ha	
  

tomado	
   algunas	
   	
   medidas	
   y	
   ha	
   puesto	
   en	
   marcha	
   ciertos	
   programas	
   para	
   el	
  

fomento	
  de	
  la	
  igualdad	
  entre	
  mujeres	
  y	
  hombres	
  en	
  el	
  ámbito	
  penitenciario.	
  Entre	
  

las	
  más	
   importantes	
   está	
   el	
  Plan	
  Estratégico	
  de	
   Igualdad	
  de	
  Oportunidades	
   entre	
  

Mujeres	
   y	
   Hombres	
   2008-­‐2011.	
   Sin	
   embargo,	
   todavía	
   nos	
   enfrentamos	
   a	
   la	
  

existencia	
  de	
  numerosos	
  problemas,	
  tanto	
  sociales	
  como	
  económicos,	
  que	
  impiden	
  

que	
  estas	
  normas	
  pasen	
  de	
  ser	
  meras	
  declaraciones	
  de	
   intenciones	
  a	
  convertirse	
  

en	
  acciones	
  concretas	
  (Pascual,	
  s.f.:	
  3).	
  

Finalmente,	
  respecto	
  al	
  elemento	
  cuantitativo,	
  el	
  Institute	
  for	
  Criminal	
  Policy	
  

Reserach	
   en	
   su	
   investigación	
  mas	
   reciente	
   afirma	
   que	
  más	
   de	
   10,35	
  millones	
   de	
  

personas	
   en	
   el	
   mundo	
   se	
   encuentran	
   en	
   situación	
   de	
   privación	
   de	
   libertad	
  

(Wamsley,	
  2016).	
  De	
  las	
  cuales	
  más	
  de	
  700,000	
  mil	
  son	
  mujeres	
  y	
  niñas.	
  	
  

Desde	
   el	
   año	
   2000	
   la	
   población	
   mundial	
   total	
   privada	
   de	
   libertad	
   se	
   ha	
  

incrementado	
   en	
   torno	
   al	
   20%.	
   Los	
   datos	
   indican	
   que	
   los	
   niveles	
   de	
   	
   población	
  

femenina	
   en	
   esta	
   situación	
   han	
   crecido	
  más	
   rápido	
   que	
   los	
   niveles	
   de	
   hombres,	
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esto	
   es,	
   en	
   torno	
   al	
   15%	
   en	
   los	
   últimos	
   15	
   años	
   según	
   “The	
   World	
   Female	
  

Imprisionent	
   List”	
   (Walmsley,	
   2015).	
  De	
   acuerdo	
   con	
   esta	
   investigación	
  América	
  

sería	
   el	
   continente	
   con	
  mayor	
   número	
  de	
  mujeres	
   privadas	
   de	
   libertad,	
   297.663	
  

(Estados	
   Unidos,	
   205.000;	
   Brasil,	
   37.380;	
   México,	
   13.000),	
   seguido	
   de	
   Asia,	
  

264.626	
   y	
   Europa,	
   103.250.	
   En	
   el	
   continente	
   europeo	
   el	
   primer	
   lugar	
   lo	
   ocupa	
  

España	
  con	
  4.982	
  mujeres,	
   seguida	
  de	
   Inglaterra	
   con	
  3.922,	
  Alemania	
   con	
  3.753,	
  

Italia	
  con	
  2.122	
  y	
  Francia	
  con	
  2.032	
  (Wamsley,	
  2015).	
  

Como	
   se	
   puede	
   ver,	
   España	
   ocupa	
   el	
   primer	
   lugar.	
   Según	
   la	
   Secretaría	
  

General	
   de	
   Instituciones	
   Penitenciaras,	
   en	
   su	
   estadística	
   de	
   mayo	
   (2016),	
   la	
  

distribución	
   de	
   la	
   población	
   reclusa	
   según	
   el	
   sexo	
   era	
   de	
   un	
   92,44%	
   hombres	
  

(56.977)	
  frente	
  al	
  7,56%	
  de	
  mujeres	
  (4.657).	
  Siendo	
  tanto	
  para	
  mujeres	
  como	
  para	
  

hombres	
   la	
   franja	
   de	
   edad	
  más	
   representada	
   la	
   que	
   oscila	
   entre	
   los	
   41	
   y	
   los	
   60	
  

años,	
   seguida	
   de	
   aquellas	
   personas	
   que	
   tienen	
   entre	
   31	
   y	
   40	
   años.	
   Del	
   total	
   de	
  

población,	
  16.187	
  hombres	
  y	
  1.317	
  de	
  mujeres	
  son	
  extranjeras.	
  

El	
  porcentaje	
  de	
  mujeres	
  en	
  España	
  cumpliendo	
  pena	
  privativa	
  de	
  libertad	
  

es	
  mínimo	
  en	
  comparación	
  con	
  el	
  de	
  hombres.	
  En	
  cambio,	
  los	
  porcentajes	
  varían	
  si,	
  

en	
   vez	
   de	
   referirnos	
   al	
   total	
   de	
   personas	
   penadas	
   en	
   prisión,	
   los	
   hallamos	
   en	
  

relación	
  con	
  las	
  personas	
  reclusas	
  con	
  motivo	
  de	
  condenas	
  por	
  delitos	
  relativos	
  a	
  

drogas.	
  Alrededor	
  de	
  un	
  27-­‐26%	
  de	
   los/as	
   internos/as	
  en	
  centros	
  penitenciarios	
  

son	
  personas	
  que	
  están	
   cumpliendo	
   condena	
  por	
  delitos	
   contra	
   la	
   salud	
  pública;	
  

dentro	
   de	
   este	
   colectivo	
   alrededor	
   de	
   un	
   87%	
   de	
   las	
   personas	
   condenadas	
   por	
  

estas	
   infracciones,	
   son	
   hombres,	
   y	
   las	
  mujeres	
   representan	
   aproximadamente	
   el	
  

13%.	
  Si	
  analizamos	
   la	
   importancia	
  de	
   las	
  condenas	
  por	
  tráfico	
  de	
  drogas	
  en	
  cada	
  

sexo,	
   obtenemos	
   que	
   en	
   el	
   colectivo	
   de	
   varones,	
   alrededor	
   de	
   un	
   25%	
   de	
   los	
  

penados	
  en	
  prisión	
  está	
   cumpliendo	
  pena	
  privativa	
  de	
   libertad	
  por	
  estos	
  delitos,	
  

mientras	
  que	
  en	
  las	
  mujeres	
  el	
  porcentaje	
  se	
  mueve	
  aproximadamente	
  entre	
  el	
  44-­‐

48%,	
   según	
   los	
   años,	
   incluso	
   llegando	
   al	
   50%	
   en	
   2009	
   (Secretaría	
   General	
   de	
  

Instituciones	
  Penitenciarias).	
  

Conjuntamente	
  con	
  el	
  fenómeno	
  de	
  la	
  inmigración	
  y	
  de	
  las	
  mujeres	
  extranjeras	
  

en	
  prisión,	
   también	
  hay	
  que	
   tener	
  en	
  cuenta,	
  que	
  una	
  gran	
  parte	
  de	
   la	
  población	
  

femenina	
   española	
   que	
   se	
   encuentra	
   privada	
   de	
   libertad	
   es	
   de	
   etnia	
   gitana,	
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alrededor	
   del	
   35%	
   (Yagüe,	
   2007),	
   lo	
   que	
   “supone	
   que	
   el	
   factor	
   multicultural	
  

determina	
  comportamientos,	
  hábitos,	
   tradiciones,	
  cultos,	
   lenguas,	
  etc.,	
  de	
  manera	
  

fundamental	
  en	
  el	
  medio	
  penitenciario”(Jiménez,	
  2015:	
  109).	
  

3. Ingredientes	
  metodológicos	
  
	
  

“El valor de lo que hacemos:  

gente real que se  encuentra con otra gente real  

en un lugar real y en un momento en el tiempo” 

 (Gimeno, 2011: 155) 

 

¿Cómo	
   pensar	
   la	
   cárcel	
   y	
   el	
   género?	
   ¿de	
   qué	
   forma	
   atraviesa	
   la	
   realidad	
  

penitenciaria	
  a	
   las	
  mujeres?	
  ¿cuáles	
  son	
   las	
  particularidades	
  a	
   las	
  que	
  tienen	
  que	
  

hacer	
   frente	
   las	
   mujeres	
   en	
   este	
   contexto?	
   Son	
   las	
   preguntas	
   principales	
   que	
  

vertebran	
  esta	
  investigación.	
  	
  

Para	
  buscar	
   las	
  posibles	
  y	
  parciales	
  respuestas	
  a	
  ellas,	
  he	
  utilizado	
  el	
  enfoque	
  

etnográfico	
   y	
   la	
   autoetnografía.	
   Por	
   un	
   lado,	
   he	
   llevado	
   a	
   cabo	
   entrevistas	
   con	
  

mujeres	
  que	
  de	
  diversas	
   formas	
  han	
  experimentado	
   la	
  realidad	
  penitenciaria,	
  así	
  

como	
   con	
   profesionales.	
   Por	
   otro	
   lado,	
   mediante	
   un	
   ejercicio	
   de	
   memoria	
   y	
  

evocación	
  he	
   trabajado	
   y	
   recuperado	
   acontecimientos,	
   situaciones	
   e	
   información	
  

recogida	
  durante	
  mi	
  estancia	
  en	
  el	
  Centro	
  Penitenciario	
  de	
  Albolote.	
   Finalmente,	
  

durante	
  este	
  proceso	
  de	
  	
  iniciación	
  a	
  la	
  etnografía,	
  llevo	
  a	
  cabo	
  un	
  análisis	
  de	
  lo	
  que	
  

supone	
  acceder	
  al	
  trabajo	
  de	
  campo	
  durante	
  los	
  procesos	
  de	
  adaptación	
  a	
  la	
  vida	
  

en	
  libertad	
  de	
  estas	
  mujeres	
  y	
  	
  los	
  primeros	
  contactos	
  en	
  el	
  mismo.	
  

Mi	
   objetivo	
   de	
   investigación	
   es	
   reconocer	
   y	
   analizar	
   las	
   particularidades	
   de	
  

género	
  en	
  las	
  experiencias	
  de	
  las	
  mujeres	
  presas	
  durante	
  todo	
  el	
  proceso,	
  desde	
  la	
  

entrada	
  en	
  prisión	
  hasta	
  la	
  puesta	
  en	
  libertad.	
  	
  

El	
   enfoque	
  epistemológico	
  de	
  esta	
   investigación	
  es	
   finito	
  y	
  parcial.	
  Dentro	
  

del	
  campo	
  de	
  las	
  prisiones	
  me	
  sitúo	
  políticamente	
  desde	
  un	
  enfoque	
  abolicionista	
  y	
  

feminista.	
  Opto	
  por	
  una	
  metodología	
  interseccional	
  como	
  elemento	
  que	
  me	
  ha	
  sido	
  

útil	
   para	
   comprender	
   las	
   experiencias	
   de	
   criminalización,	
   castigo,	
   luchas	
   y	
  

resistencias	
  de	
  estas	
  mujeres.	
  Reconociendo	
  que	
  “las	
  violencias	
  interseccionales	
  de	
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género,	
   raza,	
   clase	
   y	
   sexualidad,	
   son	
   la	
   condición	
   de	
   posibilidad	
   para	
   la	
  

perpetuación	
   de	
   la	
   cárcel	
   como	
   herramienta	
   fundamental	
   para	
   controlar	
   a	
   los	
  

indeseables	
   del	
   capitalismo	
   global	
   (Crenshaw,	
   1994;	
   Curiel,	
   2007;	
   Davis,	
   2003;	
  

Lugones,	
  2008;	
  Viveros,	
  2002)”	
  (Bello,	
  2013:	
  11).	
  	
  

Soy	
  consciente	
  de	
  que	
  en	
  muchas	
  ocasiones	
  los	
  formatos	
  académicos	
  obligan	
  a	
  

excluir	
   de	
   la	
   redacción	
   final,	
   en	
   gran	
   medida,	
   las	
   reflexiones	
   y	
   las	
   experiencias	
  

vividas	
  por	
   la	
   investigadora	
  durante	
   el	
   trabajo	
  de	
   campo.	
  No	
  obstante	
   considero	
  

que	
  este	
  no	
  es	
  el	
  caso,	
  en	
  todo	
  momento	
  he	
  tenido	
  la	
  oportunidad	
  y	
  la	
  intención	
  de	
  

incorporar	
  mi	
  persona	
  como	
  un	
  elemento	
  más	
  a	
  lo	
  largo	
  de	
  toda	
  la	
  investigación,	
  y	
  

asumo	
   que	
   hay	
   decisiones	
   y	
   dilemas	
   que,	
   efectivamente,	
   han	
   influido	
   en	
   la	
  

producción	
   de	
   conocimiento	
   y	
   en	
   el	
   resultado	
   final	
   de	
   este	
   trabajo.	
   He	
   escogido	
  

este	
   enfoque	
   que	
   incorpora	
   la	
   autoetnografía	
   por	
   el	
   valor	
   emancipatorio	
   que	
  

presenta,	
  al	
  conceder	
  voz	
  a	
  quienes	
  en	
  ocasiones	
  no	
  se	
  les	
  otorga	
  en	
  un	
  proceso	
  de	
  

investigación,	
  es	
  decir,	
  a	
  la	
  propia	
  investigadora	
  y,	
  por	
  otro	
  lado,	
  al	
  romper	
  con	
  los	
  

constreñimientos	
   positivistas	
   de	
   metodologías	
   que	
   se	
   rigen	
   por	
   criterios	
   de	
  

fiabilidad,	
  cientificidad,	
  objetividad,	
  potenciando	
  las	
  capacidades	
  creativas	
  de	
  las	
  y	
  

los	
  investigadores	
  (Guerrero,	
  2014).	
  

Un	
  trabajo	
  de	
  campo	
  inacabado	
  o	
  en	
  producción,	
  puesto	
  que	
  me	
  encuentro	
  en	
  

el	
   inicio	
   de	
   mi	
   tesis	
   doctoral,	
   que	
   me	
   ha	
   permitido	
   ser	
   consciente	
   de	
   que	
   este	
  

proceso	
  es	
  una	
  suma	
  de	
  numerosos	
  acontecimientos,	
  no	
  todos	
  controlados	
  por	
  la	
  

investigadora,	
   en	
   este	
   caso	
   por	
   mí.	
   Por	
   lo	
   tanto,	
   no	
   poder	
   controlar	
   estos	
  

acontecimientos	
   se	
   ha	
   vuelto	
   una	
   característica	
   básica	
   de	
   mi	
   trabajo,	
   tomando	
  

conciencia	
  de	
  que	
  se	
  trata	
  de	
  entablar	
  relaciones	
  con	
  las	
  personas,	
  y	
  que	
  tanto	
  las	
  

personas	
  como	
  las	
  relaciones	
  son	
  imprevisibles	
  (Cerri,	
  2011:	
  362).	
  

Finalmente,	
   he	
   decidido	
   que	
   este	
   documento	
   no	
   podía	
   ser	
   una	
   labor	
   de	
  

limpieza	
   absoluta	
   del	
   rastro	
   que	
  mis	
   subjetividades,	
   sentimientos	
   y	
   sensaciones	
  

estaban	
   dejando	
   en	
   el	
  mismo,	
   como	
   si	
   tuviera	
   que	
   desecharlos	
   para	
   llegar	
   a	
   ser	
  

profesional.	
  Todo	
  ello	
  -­‐	
  	
  yo	
  –	
  ha	
  llevado	
  hasta	
  el	
  último	
  momento	
  a	
  modificaciones	
  

constantes	
   del	
   plan	
   de	
   trabajo	
   y	
   los	
   objetivos	
   de	
   la	
   investigación,	
   circunstancias	
  	
  

personales	
  que	
  llegan	
  y	
  que	
  me	
  han	
  hecho	
  comprender	
  que	
  afrontarlas	
  y	
  adaptarte	
  

también	
   forman	
   parte	
   de	
   este	
   trabajo.	
   Por	
   ello	
   parto	
   de	
   la	
   imposibilidad	
   de	
   la	
  

neutralidad	
  de	
  mi	
  persona	
  como	
  investigadora	
  (Gregorio,	
  2006).	
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Igualmente,	
  acceder	
  a	
  todos	
  mis	
  recuerdos,	
  tomar	
  consciencia	
  de	
  que	
  recogían	
  

saberes	
  múltiples,	
  importantes	
  y	
  centrales,	
  y	
  reconocerlo	
  como	
  tal,	
  ha	
  sido	
  para	
  mí	
  

la	
   forma	
   más	
   honesta	
   de	
   plantearme	
   mi	
   trabajo	
   como	
   investigadora	
   recién	
  

iniciada,	
  no	
  soy	
  más	
  que,	
  como	
  reconocía	
  Ruth	
  Behar,	
  esa	
  mujer	
  que	
  “ha	
  llegado	
  a	
  

conocer	
  a	
  otros	
  conociéndose	
  a	
  sí	
  misma	
  y	
  que	
  ha	
  llegado	
  a	
  conocerse	
  conociendo	
  

a	
   otros”	
   (Behar,	
   1996:	
   33).	
   Este	
   trabajo	
   está	
   escrito	
   desde	
   la	
   tranquilidad,	
  

motivación	
  y	
  comodidad	
  que	
  la	
  autoetnografía	
  me	
  ha	
  permitido	
  al	
  enseñarme	
  que	
  

“permanentemente	
   debemos	
   preguntarnos	
   sobre	
   lo	
   que	
   hemos	
   aprendido	
   del	
  

encuentro	
   con	
   los	
  otros	
  y,	
   también,	
   sobre	
   lo	
  que	
  ello	
  nos	
  ha	
  permitido	
  aprender	
  

acerca	
  de	
  nosotros”	
  (Azaola,	
  2005:	
  12).	
  

La	
   práctica	
   de	
   recuperar	
   los	
   relatos	
   de	
   las	
   vidas	
   de	
   estas	
  mujeres	
   que	
   había	
  

recogido	
  hace	
  dos	
  años,	
  así	
  como	
  las	
  entrevistas	
  mantenidas	
  estos	
  últimos	
  meses,	
  	
  

como	
   herramienta	
   metodológica,	
   me	
   han	
   permitido	
   reconocer	
   que	
   por	
   algún	
  

motivo	
   “es	
   importante	
   conocer	
   y	
   considerar	
   la	
   vida	
   de	
   alguien”	
   (Piña,	
   1986:	
   1).	
  

Siguiendo	
  a	
  la	
  antropóloga	
  Ruth	
  Behar	
  (2009:	
  39):	
  	
  
no	
   podemos	
   vivir	
   sin	
   historias.	
   Nuestra	
   necesidad	
   de	
   ellas	
   es	
   tan	
   grande,	
   tan	
   intensa,	
   tan	
  
esencial,	
   que	
   perderíamos	
   nuestra	
   condición	
   de	
   humanos	
   si	
   dejáramos	
   de	
   contar	
   historias	
  
sobre	
   lo	
   que	
   creemos	
   que	
   somos.	
  Más	
   importante	
   aún:	
   si	
   dejáramos	
   de	
   querer	
   escuchar	
   las	
  
historias	
  de	
  cada	
  uno.	
  Hace	
  diez	
  años	
  creía	
  que	
  si	
  cada	
  mujer	
  pudiera	
  contar	
  su	
  historia	
  y	
  ser	
  
escuchada,	
  podríamos	
  cambiar	
  el	
  mundo.	
  
	
  
Realizar	
   trabajo	
   de	
   campo	
   en	
   la	
   actualidad	
   implica	
   reconocer	
   que	
   existe	
   una	
  

variedad	
   muy	
   amplia	
   de	
   procesos	
   “en	
   los	
   que	
   lo	
   personal	
   e	
   impersonal,	
   local,	
  

nacional	
   y	
   global	
   se	
   entrelazan	
   de	
   maneras	
   complejas	
   y	
   le	
   dan	
   un	
   contenido	
  

peculiar,	
  tanto	
  a	
  la	
  observación	
  como	
  a	
  la	
  participación”	
  (Jimeno,	
  2012:	
  8).	
  

Por	
  otro	
  lado,	
  la	
  etnografía	
  feminista	
  me	
  lleva	
  a	
  preguntarme	
  acerca	
  de	
  cuáles	
  

son	
   las	
   implicaciones	
   de	
  mi	
   figura	
   investigadora	
   “como	
   conocedora	
   generizada”	
  

(Gregorio,	
   2006:	
   30).	
   Es	
   decir,	
   me	
   ha	
   permitido	
   reflexionar	
   y	
   plantearme	
  

cuestiones	
  en	
  relación	
  a	
  una	
  posible	
  “disolución	
  entre	
  sujeto	
  –conocedor-­‐	
  y	
  objeto	
  

-­‐	
   de	
   conocimiento-­‐,	
   entre	
   el	
   yo	
   y	
   el	
   otro	
   para	
   tomar	
   un	
   camino	
   dialógico	
   e	
  

intersubjetivo	
  desde	
  posiciones	
  políticas	
  situadas”	
  (Gregorio,	
  2006:	
  30).	
  	
  

Esta	
   metodología,	
   es	
   a	
   la	
   vez	
   un	
   posicionamiento	
   ético,	
   una	
   concienciación	
  

crítica	
   que	
   exige	
   reflexionar	
   acerca	
   de	
   cómo	
   me	
   sitúo	
   dentro	
   de	
   las	
   categorías	
  

socialmente	
   construidas	
   que	
   crean	
   o	
   borran	
   el	
   poder	
   y	
   el	
   privilegio:	
   raza,	
  

etnicidad,	
  religión,	
  género,	
  preferencia	
  sexual,	
  lenguaje…	
  (Tilley,	
  2014:	
  273).	
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Esta	
  investigación	
  toma	
  como	
  punto	
  de	
  partida	
  la	
  categoría	
  de	
  “conocimientos	
  

situados”	
  acuñada	
  por	
  Donna	
  Haraway	
  (1995),	
  es	
  decir,	
  frente	
  a	
  la	
  producción	
  de	
  

conocimiento	
   científico	
   tradicional,	
   postindustrial,	
   racista,	
   masculinicista	
   y	
  

militarizado,	
  se	
  propone	
  un	
  conocimiento	
  parcial,	
   localizado,	
  crítico	
  y	
  paradójico,	
  

encarnado	
  en	
  una	
  visión,	
  que	
  presenta	
  el	
  SELF	
  de	
  la	
  investigadora	
  como	
  dividido	
  y	
  

contradictorio,	
  es	
  decir,	
  el	
  yo	
  que	
  conoce	
  es	
  siempre	
  parcial	
  en	
  todas	
  sus	
  facetas.	
  

Por	
  un	
  lado,	
  este	
  yo	
  que	
  conoce	
  es	
  responsable	
  de	
  sus	
  prácticas	
  y	
  de	
   la	
   forma	
  en	
  

que	
  mira	
  	
  y	
  es	
  sensible	
  al	
  poder.	
  Se	
  trata	
  de	
  una	
  visión	
  desde	
  un	
  cuerpo	
  complejo,	
  

contradictorio,	
  estructurante	
  y	
  estructurado,	
  frente	
  a	
  la	
  visión	
  tradicional	
  científica	
  

desde	
   arriba	
   y	
   desde	
   la	
   simpleza.	
   Por	
   otro	
   lado,	
   entiende	
   que	
   los	
   “objetos	
   de	
  

conocimiento”	
   son	
   un	
   “aparato	
   de	
   producción	
   corporal”,	
   es	
   decir,	
   eje	
   activo	
   y	
  

generador	
   de	
   conocimiento,	
   actores	
   a	
   la	
   vez	
   que	
   agentes	
   de	
   la	
   investigación	
  

(Haraway,	
  1995:	
  339).	
  

Los	
   conocimientos	
   situados	
   y	
   de	
   la	
   gente	
   permiten	
   trabajar	
   desde	
   un	
  

reconocimiento	
   del	
   derecho	
   a	
   la	
   palabra	
   y	
   al	
   discurso,	
   lo	
   que	
   Marcela	
   Lagarde	
  

(2011)	
  denomina	
  equifonía,	
  “frente	
  al	
  silenciamiento	
  de	
  las	
  mujeres	
  y	
  la	
  sordera	
  a	
  

la	
  voz	
  y	
  los	
  saberes	
  de	
  las	
  mujeres	
  …	
  el	
  presupuesto	
  para	
  el	
  diálogo	
  y	
  la	
  posibilidad	
  

de	
   la	
   pluralidad	
   y	
   la	
   empatía”	
   (Lagarde,	
   2011:	
   45).	
   Desmontando	
   violencias,	
  

despotismo	
  y	
  autoritarismo.	
  	
  

El	
   proyecto	
   parte,	
   simultáneamente,	
   de	
   posiciones	
   personales,	
   sociales,	
  

culturales,	
   históricas,	
  múltiples,	
   contextuales	
   y	
   colectivas,	
   es	
   decir,	
   defiendo	
   que	
  

“desde	
   nuestras	
   trayectorias	
   concretas	
   y	
   cotidianas	
   podemos	
   explicar	
   cómo	
   los	
  

significados	
  dominantes	
  del	
  mundo	
  son	
  encarnados	
  por	
  las	
  personas”	
  (Poó,	
  2009:	
  

3),	
   y	
   en	
   este	
   sentido	
   nuestros	
   deseos,	
   sentimientos,	
   experiencias,	
   opresiones	
  

toman	
   sentido.	
   En	
   este	
  momento,	
   y	
   siguiendo	
   a	
   Carmen	
   Gregorio	
   (2006:	
   36)	
   lo	
  

personal	
  no	
  solo	
  es	
  y	
  debe	
  ser	
  político,	
  también	
  	
  es	
  teórico,	
  lo	
  privado	
  da	
  un	
  salto	
  a	
  

lo	
  	
  público.	
  	
  

Las	
  investigaciones	
  feministas	
  tienen	
  que	
  poner	
  	
  atención	
  a	
  las	
  “micropolíticas	
  

de	
   contexto,	
   subjetividad	
   y	
   lucha,	
   así	
   como	
   a	
   la	
  macropolítica	
   de	
   los	
   sistemas	
   y	
  

procesos	
  políticos	
  y	
  económicos	
  globales”	
  (Mohanty,	
  2008:	
  411).	
  Así	
  podremos	
  ver	
  

cómo	
  “lo	
  particular	
  a	
  menudo	
  tiene	
  un	
  significado	
  universal	
  –	
  sin	
  que	
  lo	
  particular	
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se	
  borre	
  por	
  el	
  uso	
  de	
  lo	
  universal	
  y	
  sin	
  plantear	
  una	
  brecha	
  	
  infranqueable	
  entre	
  

ambos	
  términos”	
  (Mohanty,	
  2008:	
  411).	
  	
  

En	
   cuanto	
   a	
   las	
   mujeres	
   que	
   han	
   colaborado	
   con	
   sus	
   historias,	
   relatos	
   y	
  

experiencias	
   de	
   vida	
   personales,	
   subjetivas	
   y	
   únicas,	
   todas	
   ellas	
   comparten	
   la	
  

experiencia	
   de	
   haberse	
   relacionado	
   con	
   el	
   sistema	
   penitenciario.	
   Edad,	
   tipo	
   de	
  

delito,	
   procedencia,	
   formación…	
   entre	
   otras	
   categorías,	
   no	
   son	
   categorías	
   que	
  

hayan	
  guiado	
  mi	
  proceso	
  de	
  contacto	
  y	
  de	
  relación	
  con	
  las	
  mujeres	
  que	
  colaboran	
  

en	
   este	
   trabajo.	
   El	
   interés	
   ha	
   residido	
   en	
  dos	
   cuestiones,	
   por	
   un	
   lado,	
   en	
  que	
  de	
  

cualquiera	
  de	
  las	
  formas	
  posibles	
  estas	
  personas	
  se	
   identificaran	
  con	
  la	
  categoría	
  

mujer,	
   sea	
   cual	
   fuese	
   la	
   manera	
   de	
   hacerlo.	
   Y,	
   por	
   otro	
   lado,	
   se	
   hubieran	
  

relacionado	
  con	
  el	
  sistema	
  penitenciario.	
  	
  

Antes	
   de	
   continuar	
   avanzando,	
   quisiera	
   detenerme	
   en	
   un	
   aspecto	
   que	
   ha	
  

ocupado	
   mi	
   tiempo	
   y	
   mi	
   mente	
   ampliamente	
   durante	
   este	
   proceso.	
   Deviniendo	
  

uno	
   de	
   los	
   principales	
   dilemas	
   éticos	
   de	
   esta	
   investigación:	
   entender	
   y	
   decidir	
  

sobre	
  cómo	
  equilibrar	
  las	
  necesidades	
  de	
  la	
  investigación	
  y	
  las	
  necesidades	
  de	
  mis	
  

sujetas	
  de	
  investigación	
  en	
  todo	
  lo	
  relativo	
  a	
  los	
  delitos.	
  Esto	
  es,	
  el	
  delito	
  cometido	
  

es	
  culpa	
  y	
  etiqueta	
  que	
  persigue	
  a	
   todas	
   las	
  mujeres	
  que	
  han	
  estado	
  privadas	
  de	
  

libertad	
  y,	
  en	
  cierto	
  moto,	
  también	
  me	
  ha	
  acompañado	
  a	
  mí.	
  La	
  cotidianeidad	
  con	
  

la	
  que	
  me	
  he	
  visto	
  obligada	
  a	
  justificarme	
  del	
  por	
  qué	
  no	
  pongo	
  mi	
  foco	
  de	
  interés	
  

en	
  el	
  tipo	
  de	
  delito	
  cometido	
  y	
  por	
  qué	
  no	
  es	
  necesario	
  hacerlo	
  para	
  mí,	
  me	
  obliga	
  a	
  

dedicar	
   un	
   espacio	
   a	
   ello.	
   	
   El	
   delito	
   para	
   ellas	
   viene	
   acompañado	
   de	
   culpa	
   y	
  

estigmas;	
  para	
  la	
  mente	
  curiosa	
  que	
  desea	
  conocerlo,	
  de	
  morbo	
  y	
  desconocimiento;	
  

para	
  mí	
  de	
  impotencia,	
  por	
  ser	
  consciente	
  de	
  que	
  una	
  vez	
  enunciado	
  tu	
  trabajo,	
  de	
  

forma	
  habitual	
  la	
  única	
  resonancia	
  en	
  el	
  receptor	
  era	
  esto	
  mismo,	
  el	
  delito.	
  Todas	
  

nosotras	
  desaparecíamos	
  y	
   las	
  sabias	
  personas	
   interpeladoras	
  comenzaban	
  a	
  dar	
  

sus	
  magistrales	
  lecciones	
  acerca	
  de	
  qué	
  se	
  debe	
  condenar,	
  por	
  qué	
  y	
  a	
  quién;	
  pero	
  

acaso	
   ¿no	
   está	
   ya	
   lo	
   suficientemente	
   presente	
   el	
   delito	
   en	
   la	
   cotidianeidad	
   y	
  

pensamientos	
  de	
  estas	
  mujeres?	
  

Me	
   detuve	
   a	
   pensar	
   en	
   el	
   morbo	
   y	
   en	
   el	
   para	
   qué	
   de	
   este	
   trabajo,	
   sobre	
   si	
  

reflexionar	
   y	
   profundizar	
   en	
   el	
   delito	
   lo	
   enriquecía.	
   Finalmente,	
   he	
   decidido	
  

rotundamente	
  que	
  no,	
  no	
  es	
  necesario	
  para	
  esta	
  investigación	
  nutrir	
  la	
  curiosidad	
  

de	
   los	
   demás	
   en	
   este	
   aspecto,	
   no	
   entra	
   dentro	
   de	
   los	
   objetivos	
   planteados.	
   Sin	
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embargo,	
   sí	
   considero	
   central,	
   reconocer	
   el	
   estigma	
   que	
   podía	
   crear	
   con	
   este	
  

proyecto	
   si	
   centralizaba	
   este	
   aspecto	
   del	
   delito	
   cometido.	
   Solo	
   ha	
   sido	
   en	
   este	
  

momento,	
   en	
   el	
   que	
   he	
   asumido	
   el	
   ejercicio	
   de	
   ficción	
   que	
   supone	
   narrar.	
   Soy	
  

consciente	
  de	
  que	
  con	
  esta	
  elección	
  he	
  tenido	
  que	
  renunciar	
  a	
  ciertos	
  aspectos,	
  sin	
  

embargo,	
  considero	
  que	
  me	
  ha	
  permitido	
  acceder	
  a	
  otros	
  saberes.	
  Reconozco	
  que	
  

en	
  esta	
  investigación	
  existen	
  muchos	
  puntos	
  muertos	
  que	
  o	
  no	
  he	
  alcanzado	
  a	
  ver,	
  

o	
   no	
   se	
   han	
   sacado	
   a	
   la	
   luz	
   o	
   no	
   he	
   querido	
   incorporar.	
   Siempre	
   que	
   nos	
  

proponemos	
  narrar	
  un	
  hecho,	
  una	
  vida,	
  una	
  experiencia	
  debemos	
  tener	
  en	
  cuenta	
  

que	
   habrá	
   algo	
   que	
   no	
   veamos,	
   que	
   no	
   contemos	
   y	
   de	
   lo	
   que	
   no	
   seamos	
  

conscientes.	
  	
  

Mi	
   objetivo	
  no	
  ha	
   sido	
   	
   escoger	
   a	
  mujeres	
   con	
  perfiles	
   que	
   se	
   adaptaran	
   a	
   la	
  

investigación.	
  Es	
  decir,	
  he	
  evitado	
  la	
  creación	
  de	
  estos	
  perfiles	
  o	
  categorías	
  fijas	
  e	
  

inmutables	
  asignadas,	
  ya	
  que,	
  se	
  entiende	
  “el	
  propio	
  acto	
  de	
  categorizar	
  como	
  una	
  

expresión	
  de	
  poder”	
  (Gregorio,	
  2006:	
  30).	
  	
  Por	
  lo	
  tanto,	
  	
  no	
  ha	
  sido	
  la	
  búsqueda	
  de	
  

un	
  objetivo	
  previamente	
  establecido	
  lo	
  que	
  ha	
  guiado	
  el	
  trabajo,	
  sino	
  el	
  análisis	
  de	
  

los	
  saberes	
  de	
  estas	
  mujeres	
  que	
  me	
  han	
  llegado.	
  No	
  quería	
  buscar	
  saberes	
  que	
  se	
  

adaptaran	
   a	
   la	
   investigación,	
   he	
   preferido	
   adaptar	
   la	
   investigación	
   a	
   los	
   saberes	
  

que	
  estas	
  mujeres	
  han	
  querido	
  compartir:	
  	
  

Cuando	
  alguien	
  busca	
   -­‐dijo	
  Siddhartha-­‐,	
   suele	
  ocurrir	
  que	
  sus	
  ojos	
  sólo	
  ven	
  aquello	
  que	
  anda	
  

buscando,	
  y	
  ya	
  no	
  logra	
  encontrar	
  nada	
  ni	
  se	
  vuelve	
  receptivo	
  a	
  nada	
  porque	
  sólo	
  piensa	
  en	
  lo	
  

que	
  busca,	
  porque	
  tiene	
  un	
  objetivo	
  y	
  se	
  halla	
  poseído	
  por	
  él	
  (Hesse,	
  1981:	
  174).	
  

Durante	
  todo	
  el	
  proceso	
  he	
  reflexionado	
  sobre	
  la	
  necesidad	
  o	
  no	
  de	
  elaborar	
  

estadísticas	
  sobre	
  estas	
  mujeres.	
  No	
  es	
  casual	
  que	
  no	
  estén	
  aquí	
  desarrolladas,	
  ni	
  

se	
  vaya	
  a	
  hacer	
  en	
  las	
  siguientes	
  páginas.	
  Sin	
  embargo,	
  con	
  ello	
  no	
  quiero	
  desechar	
  

la	
   perspectiva	
   cuantitativa	
   y	
   lo	
   importante	
   de	
   los	
   datos	
   para	
   nombrar	
  

numéricamente	
  las	
  realidades.	
  No	
  obstante,	
  la	
  naturaleza	
  de	
  esta	
  investigación	
  no	
  

residía	
   en	
   este	
   punto,	
   y	
   sentí	
   que	
   hacerlo	
   podía	
   crear	
   realidad,	
   además	
   de	
  

simplificar	
  todas	
  y	
  cada	
  una	
  de	
  las	
  características	
  de	
  estas	
  mujeres	
  aún	
  más	
  de	
  lo	
  

que	
  el	
  propio	
  sistema	
  lo	
  hace.	
  Siento	
  que	
  dejaría	
  al	
  margen	
  a	
  tantas	
  de	
  ellas	
  a	
  las	
  

que	
  pongo	
  cara	
  y	
  nombre	
  y	
  que	
  no	
  se	
  sentirían	
   incluidas,	
  que	
  decido	
  no	
  hacerlo.	
  

Los	
   números	
   nos	
   perjudican,	
   es	
   decir,	
   el	
   menor	
   porcentaje	
   de	
   mujeres	
   frente	
   a	
  

hombres	
  que	
  se	
  encuentran	
  en	
   las	
  prisiones	
  siempre	
  es	
   la	
  excusa	
  suficiente	
  para	
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centrar	
  investigaciones,	
  recursos	
  y	
  servicios	
  en	
  ellos.	
  Si	
  descentramos	
  la	
  mirada	
  de	
  

este	
  punto,	
  descubrimos	
   las	
  peculiaridades	
  que	
  el	
  paso	
  por	
  prisión	
  tiene	
  para	
   las	
  

mujeres	
  y	
  que	
  se	
  escapan	
  de	
  los	
  números.	
  

Desde	
   el	
   inicio	
   de	
   este	
   proceso	
   de	
   investigación	
   continuamente	
   me	
   ha	
  

asaltado	
  la	
  pregunta	
  sobre	
  ¿qué	
  sentido	
  tiene	
  lo	
  que	
  estoy	
  haciendo?	
  El	
  hecho	
  de	
  

hacerme	
   esta	
   pregunta	
  me	
   llenaba	
   de	
   inseguridad.	
   La	
   respuesta	
   para	
   obtener	
   el	
  

título	
  del	
  master	
  no	
  era	
  suficiente	
  y	
  me	
  preocupaba	
   la	
  posición	
  de	
  parálisis	
  en	
   la	
  

que	
  me	
  posicionaba	
  ante	
  mi	
   trabajo	
  cada	
  vez	
  que	
  salía	
  a	
   la	
   luz	
  este	
   interrogante.	
  

Finalmente	
  fui	
  consciente	
  que	
  esta	
  pregunta	
  sobre	
  el	
  sentido,	
  era	
  una	
  pregunta	
  de	
  

orientación,	
   buscando	
   situarme	
   en	
   algún	
   plano	
   para	
   tomar	
   una	
   dirección.	
   Una	
  

parte	
  de	
  mí	
   ansiaba	
   encontrar	
   las	
  palabas	
   clave,	
   justas,	
   únicas	
   y	
  bien	
   cifradas	
   	
   o	
  

esas	
   “frases	
   perfectamente	
   encadenadas	
   que,	
   razonadamente,	
   nos	
   proporcionen	
  

una	
  significación	
  inconfundible	
  y	
  nada	
  ambigua	
  al	
  respecto”	
  (Martínez,	
  2006:	
  79).	
  

Leyendo	
  a	
  esta	
  autora	
  entendí	
  que	
  el	
  sentido	
  proviene	
  también	
  de	
  la	
  incompletud	
  

más	
  radical	
  que	
  existe	
  entre	
  la	
  palabra	
  y	
  la	
  vida	
  	
  y	
  que	
  debía	
  darle	
  la	
  posibilidad	
  de	
  

ser	
   horizonte.	
   Pensando	
   en	
   ello,	
   esta	
   búsqueda	
   de	
   sentido	
   que	
   continuamente	
  

ansiaba	
  devino	
  en	
  una	
  pregunta	
  en	
  la	
  que	
  me	
  encontraba	
  más	
  cómoda	
  ¿para	
  qué	
  lo	
  

estoy	
  haciendo?	
  Dejó	
  de	
  preocuparme	
  no	
  tanto	
  el	
  hallazgo	
  de	
  una	
  respuesta	
  clara	
  	
  

como	
  el	
  planteamiento	
  	
  y	
  el	
  reconocimiento	
  de	
  los	
  claroscuros	
  de	
  mi	
  problema	
  de	
  

investigación,	
   con	
   un	
   contorno	
   y	
   dirección	
   siempre	
   en	
   movimiento	
   (Martínez,	
  

2006).	
  	
  

Finalmente	
   -­‐	
   antes	
   de	
   describir	
   brevemente	
   las	
   distintas	
   fases	
   de	
   la	
  

investigación-­‐	
  uno	
  de	
  los	
  últimos	
  aspectos	
  y	
  dilemas	
  que	
  me	
  han	
  asaltado	
  en	
  este	
  

proceso	
   ha	
   sido	
   la	
   decisión	
   sobre	
   cómo	
   nombrar	
   a	
   todas	
   las	
   personas	
   cuyos	
  

testimonios,	
   de	
   una	
   forma	
   u	
   otra	
   quedan	
   recogidos	
   en	
   estas	
   páginas.	
   Aquellas	
  

mujeres	
   y	
   profesionales	
   a	
   las	
   que	
   he	
   tenido	
   oportunidad	
   de	
   preguntar	
   sobre	
   la	
  

forma	
   en	
   que	
   les	
   gustaría	
   ser	
   llamadas	
   lo	
   he	
   hecho,	
   pues	
   las	
   entrevistas	
   y	
  

encuentros	
  los	
  he	
  mantenido	
  a	
  lo	
  largo	
  de	
  estos	
  últimos	
  meses	
  y,	
  efectivamente,	
  se	
  

ha	
   dado	
   la	
   posibilidad.	
   Sin	
   embargo,	
   existen	
   otras	
  mujeres	
   con	
   las	
   que	
   tuve	
   los	
  

encuentros	
   años	
   atrás,	
   en	
   concreto	
   dos	
   entrevistas	
   extensas	
   que	
   realicé	
   para	
  mi	
  

trabajo	
  fin	
  de	
  grado	
  y	
  que	
  ahora	
  recupero,	
  y	
  los	
  muchísimos	
  encuentros	
  con	
  otras	
  

mujeres	
  en	
  el	
  espacio	
  del	
  Centro	
  Penitenciario	
  de	
  Albolote	
  durante	
  mis	
  prácticas.	
  A	
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estas	
   últimas	
   asumo	
   que	
   directamente	
   las	
   he	
   lanzado	
   al	
   anonimato,	
   es	
   la	
   única	
  

forma	
  que	
  he	
  tenido	
  de	
  “protegerlas”	
  en	
  el	
  sentido	
  en	
  que	
  tampoco	
  ellas	
  decidieron	
  

de	
  forma	
  consciente	
  sobre	
  su	
  participación	
  en	
  esta	
  investigación,	
  aunque	
  sí	
  en	
  mi	
  

Trabajo	
  Fin	
  de	
  Grado.	
  Plasmarlo	
  en	
  estas	
  páginas	
  y	
  reconocer	
  lo	
  problemático	
  de	
  

toda	
   esta	
   situación	
   es	
   la	
   opción	
   más	
   honesta	
   y	
   sensible	
   que	
   he	
   encontrado.	
  

Asumiendo	
  que	
  	
  ello	
  no	
  justifica	
  ni	
  elimina	
  el	
  uso	
  que	
  he	
  hecho	
  de	
  una	
  información	
  

privilegiada	
  en	
  una	
  relación	
  de	
  poder.	
  	
  

a) Fases	
  metodológicas	
  
	
  

La	
   elaboración	
  de	
   este	
  Trabajo	
   Fin	
   de	
  Master	
   se	
   ha	
   llevado	
   a	
   cabo	
   en	
   cuatro	
  

fases	
  durante	
  un	
  periodo	
  de	
  seis	
  meses,	
  aunque	
  se	
  podría	
  decir	
  que	
  no	
  se	
  han	
  dado	
  

de	
  forma	
  lineal	
  ni	
  en	
  una	
  única	
  dirección,	
  en	
  muchas	
  ocasiones	
  se	
  han	
  solapado,	
  y	
  

ha	
  sido	
  un	
  constante	
  venir	
  y	
  devenir	
  unas	
  sobre	
  otras.	
  	
  

Un	
   primer	
   momento	
   exploratorio,	
   de	
   búsqueda	
   bibliográfica	
   y	
   diseño	
   del	
  

trabajo,	
   esta	
   actividad	
   se	
   ha	
   mantenido	
   en	
   el	
   tiempo	
   y	
   la	
   lectura	
   y	
   análisis	
   de	
  

textos,	
   artículos,	
   libros,	
   películas,	
   ha	
   sido	
   una	
   tónica	
   constante	
   durante	
   todo	
   el	
  

proceso.	
  	
  

Un	
  segundo	
  momento,	
  que	
  me	
  ha	
  ocupado	
  mucho	
  más	
  del	
  tiempo	
  previsto,	
  ha	
  

sido	
   el	
   acceso	
   al	
   campo,	
   negociación,	
   contactos	
   con	
   asociaciones,	
   con	
  

profesionales,	
  permisos	
  de	
  acceso	
  al	
  Centro	
  de	
  Inserción	
  Social	
  Matilde	
  Cantos	
  de	
  

Granada.	
   Siendo	
   esta	
   una	
   de	
   las	
   razones	
   por	
   las	
   que,	
   en	
   mitad	
   del	
   proceso,	
   los	
  

objetivos	
   de	
   la	
   investigación	
   son	
  modificados	
   (aspecto	
   que	
   desarrollo	
   en	
  mayor	
  

medida	
  en	
  el	
  último	
  apartado	
  del	
  análisis).	
  Las	
  negociaciones	
  de	
  acceso	
  han	
  sido	
  

difíciles	
  especialmente	
  por	
  tres	
  razones.	
  Por	
  un	
  lado,	
   la	
  escasez	
  de	
  recursos	
  en	
  la	
  

provincia	
   de	
   Granada	
   destinados	
   de	
   forma	
   específica	
   a	
   estas	
   mujeres.	
   Por	
   otro	
  

lado,	
  a	
  causa	
  de	
  la	
  diversidad	
  de	
  trayectorias	
  que	
  toman	
  las	
  mujeres	
  tras	
  finalizar	
  

su	
  estancia	
  en	
  los	
  Centros	
  Penitenciarios	
  Ordinarios	
  que	
  hace	
  que	
  seguirles	
  la	
  pista	
  

sea	
   difícil.	
   Y,	
   finalmente,	
   	
   y	
   muy	
   relacionado	
   con	
   la	
   escasez	
   de	
   recursos,	
   me	
   he	
  

encontrado	
   con	
   la	
   complejidad	
   en	
   las	
   relaciones	
   con	
   los	
   y	
   las	
   profesionales.	
   La	
  

dificultad	
  planteada	
  de	
  acceso	
  al	
   campo	
  por	
   	
   la	
   existencia	
  de	
  una	
  especie	
  de	
   red	
  

(informal)	
   de	
   profesionales	
   	
   que	
   podría	
   ser	
   vista	
   –	
   metafóricamente	
   –	
   como	
   la	
  

máxima	
   extensión	
   del	
   sistema	
   panóptico	
   carcelario,	
   es	
   decir,	
   el	
   hermetismo	
   y	
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control	
   que	
   caracterizan	
   a	
   la	
   estructura	
   de	
   prisiones	
   llega	
   hasta	
   los	
   y	
   las	
  

profesionales	
   que	
   se	
   encuentran	
   totalmente	
   ajenos,	
   geográficamente	
  hablando,	
   a	
  

dicha	
  realidad.	
  Digo	
  geográficamente,	
  porque	
  no	
  se	
  encuentra	
  físicamente	
  dentro	
  

de	
   la	
   prisión	
   o	
   de	
   la	
   Administración	
   Penitenciaria,	
   pero	
   por	
   su	
   trabajo	
  

reproduciendo	
  la	
  consideración	
  de	
  que	
  no	
  son	
  sujetas	
  con	
  capacidad	
  de	
  decisión	
  y	
  

ejerciendo	
  actividades	
  de	
  control.	
  En	
  cualquier	
  momento	
  recurren	
  y	
  hacen	
  uso	
  de	
  

la	
   sensibilidad	
   y	
   complejidad	
   del	
   tema	
   antes	
   de	
   dar,	
   incluso,	
   la	
   posibilidad	
   de	
  

plantearles	
  a	
  las	
  mujeres	
  su	
  participación.	
  He	
  sentido	
  firmemente,	
  que	
  para	
  poder	
  

llegar	
  a	
  mis	
  compañeras,	
  previamente	
  debía	
  pasar	
  por	
  profesionales	
  que	
  dieran	
  su	
  

“visto	
  bueno”	
  a	
  mi	
  trabajo,	
  una	
  evaluación	
  informal	
  con	
  la	
  que	
  no	
  contaba	
  durante	
  

el	
  diseño	
  de	
  la	
  investigación	
  pero	
  que	
  definitivamente	
  ha	
  condicionado	
  en	
  exceso	
  

el	
  trabajo	
  de	
  campo,	
  un	
  trabajo	
  que	
  en	
  un	
  principio	
  no	
  iría	
  destinado	
  a	
  ellos,	
  y	
  que	
  

definitivamente,	
   he	
   tenido	
   que	
   amoldar.	
   Elegí	
   mujeres	
   que	
   estuvieran	
   ya	
   en	
  

libertad	
  -­‐	
  una	
  libertad	
  física,	
  porque,	
  como	
  se	
  ha	
  podido	
  ver,	
  los	
  brazos	
  del	
  sistema	
  

se	
  extienden	
  bastante	
  más	
  lejos	
  de	
  lo	
  que	
  nunca	
  hubiera	
  pensado	
  –	
  	
  para	
  evitar	
  las	
  

limitaciones	
  que	
  el	
  propio	
  sistema	
  penitenciario	
  incorpora	
  y	
  que	
  pueden	
  ralentizar	
  

considerablemente	
  los	
  plazos	
  de	
  una	
  investigación.	
  Es	
  decir,	
  solicitud	
  de	
  permisos	
  

de	
   acceso	
   al	
   campo,	
   análisis	
   y	
   evaluación	
   del	
   proyecto	
   de	
   investigación,	
  

presentación	
   de	
   guiones	
   de	
   entrevistas	
   que	
   también	
   deben	
   ser	
   evaluados	
   y,	
  

finalmente,	
  devolución	
  de	
  la	
   información	
  recogida.	
  Si	
  tenemos	
  en	
  cuenta	
   la	
  razón	
  

que	
  justifica	
  mi	
  elección	
  de	
  dichas	
  mujeres,	
   la	
  facilidad	
  de	
  acceso	
  a	
  ellas	
  y	
  opción	
  

de	
  evitar	
  que	
  se	
  establecieran	
  limitaciones	
  y	
  requisitos	
  por	
  parte	
  de	
  la	
  institución	
  

queda	
  totalmente	
  puesta	
  en	
  tela	
  de	
  juicio.	
  El	
  acceso	
  al	
  campo	
  ha	
  sido	
  y	
  sigue	
  siendo	
  

difícil,	
   la	
   extensión	
   de	
   los	
   brazos	
   del	
   sistema	
   llega	
   hasta	
   el	
   control	
   que	
   los	
  

profesionales	
  que	
  intervienen	
  fuera	
  de	
  la	
  prisión	
  	
  llevan	
  a	
  cabo	
  sobre	
  las	
  personas	
  

que	
  pueden	
  o	
  no	
  pueden	
  aproximarse	
  a	
  estas	
  mujeres,	
  en	
  gran	
  medida	
  son	
  ellos	
  los	
  

que	
  deciden	
  qué	
  personas	
  son	
  aptas	
  o	
  no	
  para	
  vincularse	
  a	
  las	
  mujeres	
  y	
  no	
  ellas	
  

mismas.	
   Paradójicamente,	
   se	
   las	
   sigue	
   considerando	
   personas	
   sin	
   agencia	
   ni	
  

capacidad	
   suficiente	
   para	
   decidir	
   sobre	
   sus	
   acciones	
   y	
   su	
   día	
   a	
   día,	
   en	
   concreto,	
  

sobre	
  su	
  participación	
  o	
  no	
  en	
  este	
  trabajo.	
  Esto	
  me	
  lleva	
  a	
  reflexionar	
  que	
  durante	
  

el	
   proceso	
   investigativo	
   no	
   solo	
   es	
   suficiente	
   con	
   pensar	
   y	
   trabajar	
   sobre	
   cómo	
  

quería	
  situarme	
  yo	
  ante	
  las	
  mujeres	
  con	
  las	
  que	
  quería	
  colaborar	
  y	
  qué	
  podía	
  hacer	
  

por	
  mi	
  parte	
  para	
  evitar	
  que	
  estas	
  relaciones	
  de	
  poder	
  tan	
  fuertes	
  se	
  establecieran,	
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este	
   ejercicio	
   carece	
   de	
   sentido	
   si	
   no	
   tengo	
   en	
   cuenta	
   algo	
   que,	
   como	
   he	
   dicho	
  

anteriormente,	
   no	
   había	
   tenido:	
   las	
   relaciones	
   de	
   poder	
   que	
   ejercen	
   estos	
  

profesionales	
  sobre	
   las	
  mujeres	
  y	
   las	
   relaciones	
  de	
  poder	
  que	
  estos	
   también	
  han	
  

ejercido	
  sobre	
  mí	
  como	
  investigadora.	
  Frases	
  tales	
  como:	
  “no	
  quiero	
  que	
  se	
  sientan	
  

como	
  un	
  escaparate”	
  o	
  “necesitaría	
  una	
  carta	
  que	
  acredite	
  tu	
  investigación	
  por	
  la	
  

Universidad	
  de	
  Granada”,	
   entiendo	
  que	
  no	
  vienen	
  cargadas	
  de	
   inocencia,	
   sino	
  de	
  

control	
  y,	
  de	
  cierta	
  forma,	
  como	
  método	
  que	
  sigue	
  reproduciendo	
  etiquetas	
  y	
  	
  una	
  

carga	
  de	
  estigma	
  sobre	
  este	
  colectivo	
  y	
  extendiendo	
  los	
  brazos	
  del	
  castigo.	
  	
  

Creo	
   especialmente	
   relevante	
   desarrollar	
   y	
   evidenciar	
   este	
   aspecto	
   de	
   mi	
  

investigación	
   porque	
   ha	
   sido	
   una	
   limitación	
   considerable	
   de	
   la	
   misma	
   y	
   me	
   ha	
  

obligado	
  a	
  permanecer	
  sin	
  poder	
  acceder	
  directamente	
  a	
  ellas	
  durante	
  dos	
  meses	
  y	
  

que,	
  por	
  tanto,	
  ha	
  modificado,	
  informado	
  y	
  nutrido	
  mis	
  preguntas	
  de	
  investigación.	
  

Es	
  decir,	
  es	
  un	
  aspecto	
  sobre	
  el	
  que	
  continuaré	
  trabajando	
  y	
  profundizando	
  para	
  

mi	
  proyecto	
  doctoral	
  que	
  previamente	
  no	
  había	
  considerado.	
  

Por	
   otro	
   lado,	
   ha	
   habido	
   un	
   cambio	
   a	
   lo	
   largo	
   de	
   todo	
   el	
   proceso	
   y	
   toma	
   de	
  

conciencia	
  de	
  lo	
  que	
  consideraba	
  y	
  considero	
  actualmente	
  “mi	
  trabajo	
  de	
  campo”,	
  

es	
   decir,	
   como	
   	
   trabajo	
   de	
   campo,	
   al	
   inicio,	
   únicamente	
   nombraba	
   al	
   hecho	
   de	
  

poder	
  estar	
  en	
  el	
  recurso	
  de	
  piso	
  de	
  acogida	
  con	
  estas	
  mujeres	
  –	
  era	
  mi	
  idea	
  inicial	
  

–	
   sin	
   embargo,	
   al	
   final	
   del	
   proceso,	
   he	
   acabado	
   entendiendo	
   que	
   mi	
   trabajo	
   de	
  

campo	
   comenzó	
   mucho	
   antes,	
   está	
   compuesto	
   por	
   todo	
   el	
   recorrido,	
   desde	
   el	
  

contacto	
   por	
   teléfono	
   con	
   el	
   primer	
   profesional,	
   hasta	
   la	
   planificación	
   de	
   las	
  

entrevistas,	
  reuniones,	
  diálogos	
  con	
  mi	
  tutora,	
  asistencia	
  a	
  seminarios,	
  congresos,	
  e	
  

incluso	
  conversaciones	
  con	
  mi	
  familia	
  y	
  amistades.	
  	
  

Al	
  inicio,	
  mis	
  preocupaciones	
  se	
  centraron	
  en	
  las	
  expectativas,	
  el	
  rechazo	
  o	
  las	
  

suspicacias	
  que	
  pudiera	
  generar	
  yo	
  como	
  una	
  extraña,	
  etiquetas	
  y	
  categorías	
  que	
  

me	
  había	
  auto-­‐fijado	
  de	
  forma	
  totalmente	
  aleatoria.	
  Tras	
  un	
  seminario	
  sobre	
  auto-­‐

etnografía	
   entendí	
   que	
   superar	
   estas	
   etiquetas	
   únicamente	
   pasaba	
   por	
  mí	
   y	
   por	
  

autorizarme	
   a	
   mí	
   misma,	
   no	
   dar	
   poder	
   a	
   los	
   demás	
   para	
   juzgarme	
   y	
   no	
   verme	
  

como	
  una	
  persona	
   ajena	
   (crearme	
   yo	
  misma	
   como	
  una	
   “otra”)	
   que,	
   con	
   la	
   única	
  

excusa	
  de	
   la	
   formación	
  académica,	
  me	
   	
   tomo	
  el	
  derecho	
  de	
  profundizar	
  sobre	
  un	
  

tema	
  delicado	
  y	
  que	
  marca	
  la	
  vida	
  de	
  estas	
  mujeres.	
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En	
   tercer	
   lugar,	
   en	
   paralelo	
   a	
   esta	
   fase,	
   he	
   venido	
   realizando	
  mi	
   trabajo	
   de	
  

campo	
  y	
   las	
  entrevistas	
   	
  con	
  las	
  mujeres	
  y	
  los/as	
  profesionales	
  	
  que	
  finalmente	
  

han	
  accedido	
  a	
  ello.	
  Un	
  paso	
  previo	
  a	
  ello	
  ha	
  sido	
  la	
  elaboración	
  de	
  un	
  documento	
  

de	
   consentimiento	
   informado.	
   Lo	
   elaboré	
   en	
   mitad	
   de	
   todas	
   las	
   dificultades	
  

anteriormente	
  descritas,	
  y	
  ha	
  sido	
  una	
  herramienta	
  con	
  la	
  que	
  he	
  buscado	
  superar	
  

todas	
   estas	
   barreras	
   que	
   interrumpían	
   nuestro	
   contacto	
   directo.	
   Intenté	
  

mostrarme	
  de	
  forma	
  honesta,	
  clara	
  y	
  sencilla	
  en	
  estas	
  páginas,	
  para	
  que	
  su	
  lectura	
  

fuera	
  amena	
  y	
  rápida	
  para	
  las	
  mujeres	
  que	
  estuvieran	
  interesadas	
  en	
  participar	
  y	
  

no	
  supusiera	
  una	
  dificultad	
  añadida.8	
  

Finalmente,	
   en	
   último	
   lugar,	
   he	
   llevado	
   a	
   cabo	
   la	
   escucha,	
   transcripción	
   y	
  

lectura	
  de	
  la	
  información	
  y	
  saberes	
  recogidos,	
  así	
  como	
  el	
  análisis	
  y	
  elaboración	
  del	
  

documento	
  final,	
  que	
  hoy	
  es	
  presentado.	
  	
  

4. ATRAVESANDO	
  LA	
  PRISIÓN	
  
	
  

“En	
  estas	
  páginas	
  podrán	
  ustedes	
  encontrar	
  mucho	
  coraje:	
  	
  
el	
  coraje	
  de	
  ser	
  mujer,	
  el	
  coraje	
  que	
  da	
  la	
  antropología,	
  	
  

el	
  coraje	
  que	
  da	
  la	
  política	
  (…)	
  	
  parte	
  de	
  este	
  coraje	
  	
  
pertenece	
  a	
  mi	
  comadre,	
  parte	
  proviene	
  de	
  mí,	
  	
  

y	
  parte	
  nos	
  embarga	
  parejamente”	
  
(Behar,	
  2009:	
  43)	
  

	
  
Para	
  el	
   	
  análisis	
  del	
  proceso	
  de	
   investigación	
  llevado	
  a	
  cabo	
  acudo	
  al	
  símil	
  

metafórico	
  de	
  lo	
  que	
  podría	
  ser	
  el	
  paso	
  por	
  prisión	
  -­‐	
  de	
  cualquier	
  mujer	
  que	
  haya	
  

podido	
  vivir	
  esta	
  realidad.	
  Con	
  ello	
  no	
  solo	
  me	
  refiero	
  a	
  personas	
  cuya	
  experiencia	
  

haya	
  estado	
  atravesada	
  por	
  la	
  privación	
  directa	
  y	
  en	
  primera	
  persona	
  de	
  la	
  libertad	
  

física,	
   también	
   todas	
   aquellas	
   que	
   indirectamente	
   pudieran	
   sufrirla,	
   familiares,	
  

amigos	
  y	
  amigas,	
  profesionales…	
  o	
  incluso	
  a	
  quienes	
  sin	
  haber	
  conocido	
  el	
  sistema	
  

penitenciario,	
   sea	
   cual	
   sea	
   el	
   ángulo	
   en	
   el	
   que	
   nos	
   situemos,	
   sistema	
   educativo,	
  

hospitales,	
   centros	
   de	
   internamiento	
   de	
   inmigrantes,	
   servicios	
   sociales,	
  

universidad…	
  hayamos	
  sentido	
  las	
  prisiones	
  de	
  nuestras	
  vidas,	
  el	
  peso	
  de	
  las	
  rejas	
  

sobre	
  nuestros	
  cuerpos	
  por	
  salirnos	
  de	
  roles	
  y	
  acciones	
  que	
  la	
  sociedad	
  espera	
  de	
  

nosotros,	
   por	
   creer	
   y	
   luchar	
   por	
   identidades	
   diversas	
   u	
   ocupar	
   espacios	
   que	
  

determinadas	
  personas	
  consideran	
  aptos	
  o	
  no	
  para	
  unos	
  y	
  otras.	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
8	
  Este	
  modelo	
  se	
  encuentra	
  en	
  el	
  anexo	
  III.	
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Cuando	
  me	
  refiero	
  al	
  paso	
  por	
  prisión	
   soy	
  consciente	
  de	
   la	
  diversidad	
  de	
  

trayectorias,	
   historias	
   y	
   subjetividades	
   que	
   engloba,	
   de	
   la	
   linealidad	
   o	
   no	
   de	
   los	
  

procesos	
   que	
   cada	
   una	
   de	
   estas	
   mujeres	
   experimenta.	
   En	
   este	
   caso	
   concreto,	
  

identifico	
  este	
  proceso	
  –	
  mi	
  proceso	
  -­‐	
  con	
  un	
  círculo	
  compuesto	
  por	
  diversas	
  fases,	
  

y	
   que	
   vuelve	
   	
   al	
   punto	
   de	
   partida,	
   cargado	
   de	
   interrogantes,	
   al	
   tratarse	
   de	
   	
   una	
  

trayectoria	
  de	
  investigación	
  que	
  no	
  encuentra	
  su	
  fin	
  en	
  este	
  proyecto	
  fin	
  de	
  master,	
  

sino	
  que	
  se	
  trata	
  del	
  inicio	
  del	
  proceso	
  de	
  tesis	
  doctoral.	
  	
  	
  

Es	
   decir,	
   la	
   forma	
   en	
   que	
   estructuro	
   este	
   paso	
  metafórico	
   por	
   prisión	
   se	
  

corresponde	
   con	
   el	
   antes,	
   durante	
   y	
   después	
   de	
   la	
   experiencia	
   carcelaria,	
  

consciente	
  siempre	
  de	
  que	
  es	
  un	
  “juego”	
  simbólico	
  y	
  figurado,	
  con	
  el	
  fin	
  de	
  recoger	
  

la	
   inmensidad	
  y	
   complejidad	
  del	
   sistema	
  carcelario,	
   y	
   cuyas	
  etapas	
  en	
   la	
  vida	
  de	
  

estas	
  mujeres	
  pueden	
  no	
  ser	
  tan	
  claras	
  y	
  diferenciadas.	
  

En	
   primer	
   lugar,	
   narro	
   el	
   proceso	
   por	
   el	
   cual	
   defino	
   mi	
   problema	
   de	
  

investigación.	
   Cómo	
   llego	
   a	
   la	
   realidad	
   penitenciaria	
   y	
   cómo	
   afronto	
   todas	
   las	
  

complejidades	
  y	
  contradicciones	
  generadas	
  durante	
  este	
  tiempo.	
  En	
  la	
  realidad,	
  el	
  

paso	
  previo	
  a	
   la	
  entrada	
  en	
  prisión	
  es	
   la	
  comisión	
  de	
  un	
  delito,	
  y	
   la	
  existencia	
  de	
  

una	
   sentencia	
   firme	
   que	
   así	
   lo	
   ratifique	
   o	
   la	
   situación	
   preventiva	
   a	
   la	
   espera	
   de	
  

dicha	
  sentencia.	
  Es	
  decir,	
  mi	
  entrada	
  al	
  sistema	
  carcelario	
  no	
  sigue	
  este	
  proceso.	
  En	
  

primer	
   lugar,	
  mi	
   vinculación	
   llega	
   como	
   práctica	
   de	
   Trabajo	
   Social	
   y	
   	
  más	
   tarde	
  

como	
  voluntaria	
  e	
  investigadora.	
  A	
  diferencia	
  de	
  las	
  mujeres	
  presas	
  yo	
  no	
  he	
  sido	
  

acusada	
  de	
  cometer	
  un	
  delito,	
  no	
  estoy	
  privada	
  de	
  libertad.	
  Mi	
  estancia	
  en	
  prisión	
  y	
  

la	
   investigación	
   fueron	
   una	
   elección	
   personal,	
   así	
   mis	
   propios	
   intereses	
   e	
  

interrogantes	
   fueron	
   los	
   que	
   generaron	
   este	
   acercamiento.	
   Todo	
   ello	
  me	
   lleva	
   a	
  

pensar	
  que,	
  aunque	
  no	
  sea	
  una	
  decisión	
  consciente,	
  esta	
  posición	
   implica	
  que	
  no	
  

existe	
   una	
   igualdad	
   entre	
   nosotras	
   debido	
   a	
   los	
   diferentes	
   roles	
   que	
   llevamos	
   a	
  

cabo	
  unas	
  y	
  otra.	
  

A	
  continuación,	
  hago	
  referencia	
  geográficamente	
  al	
  Centro	
  Penitenciario	
  de	
  

Albolote	
   y	
   mi	
   estancia	
   en	
   el	
   mismo	
   durante	
   ocho	
   meses	
   como	
   estudiante	
   de	
  

prácticas	
  de	
  grado	
  en	
  Trabajo	
  Social	
  de	
  la	
  Universidad	
  de	
  Granada.	
  Aquí	
  recupero	
  

toda	
   la	
   información	
   recogida	
   acerca	
   de	
   lo	
   que	
   el	
   sistema	
   penitenciario	
   nos	
   dice	
  

sobre	
   lo	
   que	
   implica	
   ser	
  mujer	
   privada	
   de	
   libertad,	
   cómo	
   actúa	
   el	
   género	
   en	
   un	
  

sistema	
  creado	
  por	
  y	
  para	
  hombres.	
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El	
   último	
   apartado	
   se	
   corresponde	
   con	
   la	
   puesta	
   en	
   libertad,	
   que	
   puede	
  

deberse	
  a	
   la	
   finalización	
  de	
   la	
  condena	
  o	
  al	
  cumplimiento	
  en	
  tercer	
  grado	
  o	
  semi	
  

libertad.	
   En	
   este	
   punto	
   recojo	
   mi	
   proceso	
   de	
   acceso	
   y	
   trabajo	
   de	
   campo	
   en	
   la	
  

actualidad,	
  ¿qué	
  he	
  aprendido	
  sobre	
  el	
  propio	
  sistema	
  carcelario	
  a	
  raíz	
  de	
  querer	
  

investigar	
   sobre	
   reinserción	
   de	
   mujeres?	
   Es	
   la	
   pregunta	
   principal	
   que	
   rige	
   este	
  

apartado.	
  

Por	
  otro	
  lado,	
  cuando	
  hago	
  mención	
  a	
  de	
  cualquier	
  mujer,	
  elijo	
  la	
  categoría	
  

mujer	
  –	
  siendo	
  consciente	
  de	
  las	
  dificultades	
  y	
  los	
  dilemas	
  que	
  ha	
  generado	
  en	
  mí	
  

durante	
  todo	
  el	
  proceso	
  elegir	
  cómo	
  nombrar	
  -­‐	
  	
  porque	
  en	
  este	
  ámbito	
  funciona	
  de	
  

manera	
   rígida	
   el	
   binomio	
   hombre-­‐mujer,	
   u	
   ocupas	
   un	
   espacio	
   u	
   ocupas	
   otro,	
   el	
  

sistema	
  te	
  identifica	
  con	
  una	
  de	
  las	
  dos	
  formas,	
  sin	
  dar	
  opción	
  a	
  otros	
  sentires.	
  Esto	
  

no	
   significa	
  que	
   identidades	
  y	
   cuerpos	
  que	
  no	
   se	
   sienten	
   representados	
  por	
  este	
  

binomio	
  hombre-­‐mujer	
  no	
  ocupen	
   los	
   espacios	
   carcelarios,	
   algo	
  a	
   lo	
  que	
  volveré	
  

más	
  adelante.	
  

Sin	
   embargo,	
   y	
   de	
   forma	
   contradictoria,	
   durante	
   todo	
   el	
   proyecto	
   de	
  

investigación	
  entiendo	
  esta	
  categoría	
  mujer	
  como	
  una	
  realidad	
  subjetiva	
  y	
  única	
  de	
  

cualquier	
  persona	
  que	
  se	
  defina	
  en	
  torno	
  a	
  ella	
  o	
  que	
  a	
  lo	
  largo	
  de	
  su	
  proceso	
  vital	
  

en	
  algún	
  momento	
  se	
  haya	
  definido	
  de	
  esta	
  forma.	
  Como	
  concepto	
  atravesado	
  por	
  

la	
   interseccionalidad,	
   abierto,	
   dinámico,	
   cambiante	
   y	
  performativo,	
   que	
   es	
   y	
  deja	
  

de	
  ser	
  al	
  mismo	
  tiempo,	
  en	
  construcción	
  constante	
  y	
  con	
   las	
  contradicciones	
  y/o	
  

certezas	
   que	
   ello	
   pudiera	
   generar.	
   Finalmente,	
   en	
   relación	
   a	
   esta	
   forma	
   de	
  

identificar	
   la	
   categoría	
   mujer,	
   también	
   me	
   permite	
   definir	
   mi	
   yo,	
   como	
   sujeta	
  

investigadora,	
   cuerpo	
   que	
   ha	
   sentido	
   la	
   experiencia	
   de	
   prisión	
   y	
   como	
   mujer,	
  

blanca,	
   heterosexual,	
   joven,	
   europea,	
   estudiante,	
   feminista,	
   trabajadora	
   social,	
  

viajera	
  …	
  

Este	
  trabajo	
  es	
  un	
  ejercicio	
  experimental,	
  un	
  intento	
  de	
  abordar,	
  explorar	
  y	
  

desplegar	
  la	
  cantidad	
  de	
  información	
  y	
  saberes	
  múltiples	
  recogidos	
  desde	
  el	
  inicio	
  

de	
  mi	
   relación	
   con	
   el	
   sistema	
  penitenciario	
   en	
  2013	
  hasta	
   la	
   actualidad.	
   Saberes	
  

algunos	
   generados	
   desde	
   los	
   márgenes,	
   otros	
   desde	
   los	
   centros	
   neurálgicos	
   del	
  

poder.	
   En	
   una	
   búsqueda	
   por	
   reconocer	
   todo	
   lo	
   que	
   las	
   presencias	
   y	
   ausencias	
  

durante	
  este	
  tiempo	
  me	
  han	
  dicho	
  y	
  nos	
  dicen	
  sobre	
  el	
  sistema	
  penitenciario	
  y	
  la	
  

forma	
  en	
  que	
  define	
  y	
  encarcela	
  a	
  las	
  mujeres.	
  Una	
  manera	
  de	
  encontrar	
  sentido	
  a	
  

este	
  proceso	
  vivencial	
  -­‐	
  que	
  dura	
  ya	
  tres	
  años	
  -­‐	
  	
  que	
  me	
  ha	
  permitido	
  no	
  reducirlo,	
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ni	
   sobrestimarlo,	
   al	
   contrario,	
   ponerlo	
   en	
   valor.	
   Ha	
   cobrado	
   poder	
   y	
   sentido	
  

precisamente	
   al	
   hacerlo	
   desde	
   todas	
   las	
   contradicciones,	
   confusiones,	
   de	
   volver	
  

tres	
  años	
  atrás,	
  y	
  de	
  las	
  desorientaciones	
  y	
  ambigüedades	
  del	
  estar	
  y	
  el	
  vivir	
  este	
  

proceso	
  también	
  en	
  el	
  presente.	
  Cuando	
  me	
  refiero	
  a	
  sentido,	
  lo	
  hago	
  siguiendo	
  la	
  

definición	
  que	
  la	
  doctora	
  en	
  psicología	
  social	
  Luz	
  Mª	
  Martínez	
  (2006:	
  77)	
  presenta:	
  	
  
El	
  sentido	
  es	
  a	
  la	
  vez	
  acto	
  de	
  apertura	
  y	
  situación	
  ante	
  lo	
  “real”,	
  ante	
  el	
  mundo,	
  por	
  lo	
  cual	
  
no	
  debe	
  querer	
  limitar,	
  sino	
  más	
  bien	
  al	
  contrario,	
  debe	
  gestarse	
  y	
  ponerse	
  en	
  marcha	
  para	
  
avanzar	
  sobre	
   límites.	
  De	
  este	
  modo,	
  el	
  sentido	
  quedará	
  expuesto	
  como	
  una	
  búsqueda	
  de	
  
inteligibilidad	
  en	
  acción,	
  como	
  pensamiento	
  crítico.	
  
	
  

El	
  apartado	
  que	
  a	
  continuación	
  desarrollo,	
  cómo	
  llego	
  hasta	
  la	
  prisión,	
  es	
  para	
  

mí,	
   personalmente,	
   el	
   que	
  me	
   ha	
   alumbrado	
   en	
   la	
   búsqueda	
   de	
   este	
   sentido.	
   El	
  

ejercicio	
  de	
  memoria	
  y	
  recuerdo	
  llevado	
  a	
  cabo	
  ha	
  sacado	
  a	
  relucir	
  aspectos	
  de	
  mi	
  

proceso	
  que	
  mi	
  mente	
  había	
  desechado,	
  bisagras	
  clave	
  para	
  unir	
  todos	
  los	
  hechos	
  

que	
  tantas	
  veces,	
  por	
  separado,	
  me	
  habían	
  hecho	
  dudar	
  de	
  mi	
  trabajo.	
  Me	
  ha	
  hecho	
  

consciente	
   de	
   que	
   en	
   muchas	
   ocasiones	
   tenemos	
   la	
   mala	
   costumbre	
   de	
   usar	
   el	
  

descuido	
   tan	
   a	
   diario,	
   olvidando	
   que	
   en	
   los	
   pequeños	
   detalles	
   reside	
   una	
   gran	
  

importancia,	
  y	
  que	
  con	
  ellos	
  podemos	
  construir	
  grandes	
  caminos.	
  

	
  
	
  

4.1. El	
  cuerpo	
  del	
  delito:	
  “trazos	
  de	
  una	
  indefinición	
  necesaria”9	
  
	
  
	
  

Este	
   primer	
   punto,	
   como	
   he	
   dicho	
   anteriormente,	
   se	
   correspondería	
  

metafóricamente	
   con	
   el	
   paso	
   previo	
   de	
   la	
   entrada	
   en	
   prisión,	
   la	
   comisión	
   de	
   un	
  

delito.	
   El	
   Código	
   Penal	
   español10	
  (1995:	
   5)	
   tipifica	
   como	
   delito	
   todas	
   aquellas	
  

“acciones	
  y	
  omisiones	
  dolosas	
  o	
  imprudentes	
  penadas	
  por	
  la	
  ley”.	
  	
  

Sin	
   embargo,	
   quisiera	
   dejar	
   claro	
   que,	
   en	
   este	
   caso,	
   se	
   trata	
   de	
   un	
   juego	
   de	
  

palabras,	
  una	
  especie	
  de	
  performance	
  de	
  lo	
  que	
  ha	
  sido	
  la	
  definición	
  de	
  mi	
  objeto	
  

de	
  estudio	
  –	
  que	
  se	
  extiende	
  desde	
  2010,	
  pasando	
  por	
  el	
  presente	
  y	
  proyectándose	
  

en	
   el	
   proceso	
   de	
   tesis	
   doctoral	
   -­‐,	
   un	
   símil	
   metafórico	
   de	
   todos	
   los	
   pasos	
   y	
  

decisiones	
  que	
  he	
  ido	
  tomando	
  y	
  que	
  me	
  han	
  llevado	
  a	
  vincularme	
  a	
  las	
  prisiones	
  y	
  

al	
   sistema	
   penitenciario,	
   en	
   mi	
   caso	
   bajo	
   el	
   rol	
   de	
   mujer	
   pero	
   no	
   privada	
   de	
  

libertad	
  “física”,	
  sino	
  como	
  estudiante,	
  práctica	
  de	
  Trabajo	
  Social	
  (en	
  un	
  principio)	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
9	
  Martínez,	
  2006:	
  77	
  
10	
  Cuya	
  última	
  modificación	
  data	
  del	
  abril	
  de	
  2015	
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y	
  graduada	
  en	
  Trabajo	
  Social	
  (después)	
  e	
  investigadora.	
  

En	
  este	
  punto	
  quiero	
  hablar	
  de	
  mi	
  yo	
  investigador,	
  que	
  apenas	
  se	
  inicia	
  en	
  este	
  

mundo,	
  que	
  realmente	
  ni	
  he	
  podido	
  ni	
  he	
  querido	
  separar	
  de	
  mi	
  yo	
  más	
  personal	
  y	
  

subjetivo,	
  ese	
  que	
  me	
  construye	
  social,	
  política	
  y	
  culturalmente	
  hablando.	
  	
  

Deseo	
   honestamente	
   situarme	
   en	
   esta	
   investigación,	
   y	
   que	
   esta	
   narración	
  

permita	
  a	
   todas	
   las	
   lectoras	
  comprender	
  cómo	
  y	
  por	
  qué	
  he	
   llegado	
  hasta	
  donde	
  

estoy	
   y	
   formarse	
   opiniones	
   propias	
   al	
   respecto.	
   Porque	
   yo,	
   personalmente,	
  

prefiero	
  y	
  elijo	
   saber	
  de	
  qué	
  se	
  me	
  está	
  queriendo	
  contagiar,	
  para	
  poder	
  valorar	
  

desde	
  una	
  posición	
  más	
  igualitaria	
  como	
  lectora	
  (Poó,	
  2009).	
  

Opto	
  por	
  explicar	
  brevemente	
  cómo	
  llego	
  hasta	
  aquí	
  no	
  porque	
  personalmente	
  

quiera	
  situarme	
  en	
  el	
  centro	
  del	
  trabajo,	
  sino	
  porque	
  considero	
  que	
  hablar	
  de	
  ello	
  

lo	
   enriquece	
   y	
   nos	
   acerca	
   al	
   nosotras	
   que	
   juntas	
   hemos	
   construido	
   y	
   seguimos	
  

construyendo,	
  pues	
  no	
  se	
  trata	
  en	
  ninguno	
  de	
  los	
  casos	
  de	
  un	
  proceso	
  acabado,	
  tan	
  

solo	
  del	
  inicio	
  del	
  mismo.	
  	
  

Puesto	
  que	
  la	
  vida	
  nos	
  atraviesa,	
  forma	
  parte	
  también	
  de	
  nuestra	
  escritura	
  y	
  de	
  

lo	
  que	
  decidimos	
   trabajar	
   o	
  no.	
   Es	
  un	
   ejercicio	
  de	
  honestidad	
  y	
  posicionamiento	
  

que	
  todas	
  las	
  personas	
  que	
  leáis	
  estas	
  páginas	
  sepáis	
  desde	
  dónde	
  me	
  situó,	
  siendo	
  

consciente	
   que	
   todo	
   ello	
   no	
   elimina	
   las	
   posibles	
   relaciones	
   de	
   poder	
   que,	
   aún	
  

queriéndolas	
  evitar,	
  se	
  han	
  podido	
  dar	
  y	
  se	
  han	
  dado.	
  	
  

Si	
   cualquier	
   persona	
   me	
   preguntase	
   cuándo	
   comienza	
   mi	
   experiencia	
  

penitenciaria,	
  la	
  primera	
  respuesta	
  sería	
  el	
  15	
  de	
  diciembre	
  de	
  2013	
  en	
  el	
  Centro	
  

Penitenciario	
  de	
  Albolote,	
  en	
  el	
  marco	
  de	
  mis	
  prácticas	
  de	
  grado.	
  Sin	
  embargo,	
  el	
  

ejercicio	
  de	
  memoria	
  que	
  he	
  realizado	
  para	
  este	
  apartado	
  me	
  lleva	
  aún	
  atrás	
  en	
  el	
  

tiempo,	
   2010	
   y	
   el	
   inicio	
   de	
   mis	
   estudios	
   de	
   Grado	
   en	
   Trabajo	
   Social	
   en	
   la	
  

Universidad	
  de	
  Granada	
  ,	
  y	
  se	
  extiende	
  hasta	
  hoy.	
  	
  

Como	
   establece	
   la	
   antropóloga	
   Teresa	
   del	
   Valle	
   (2006)	
   ,	
   el	
   recuerdo	
   y	
   le	
  

evocación	
  forman	
  parte	
  de	
  la	
  cara	
  de	
  una	
  misma	
  moneda	
  que	
  es	
  la	
  memoria,	
  por	
  

tanto,	
   conviven	
  necesariamente	
   con	
  el	
  olvido.	
  Quisiera	
   traer	
  aquí	
   las	
  dificultades	
  

encontradas	
  para	
  la	
  elaboración	
  de	
  este	
  documento,	
  cargado	
  de	
  emocionalidad,	
  de	
  

momentos	
   que	
  no	
  dejo	
   de	
   recordar,	
   de	
   otros	
   que	
  me	
   llevan	
   a	
   la	
   evocación	
   y	
   los	
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olvidos	
   involuntarios,	
   pero	
   también	
   los	
   voluntarios,	
   de	
   lo	
   no	
   contado	
  

conscientemente.	
  	
  

Toda	
   la	
   experiencia	
   acumulada	
   hasta	
   hoy,	
   y	
   de	
   manera	
   significativa	
   mis	
  

prácticas	
  	
  en	
  prisión,	
  supone	
  para	
  mí	
  uno	
  de	
  los	
  hitos	
  más	
  importantes	
  de	
  mi	
  vida	
  

académica,	
  profesional,	
  pero	
  también	
  personal,	
  	
  me	
  cambió	
  y	
  modificó	
  mi	
  forma	
  de	
  

posicionarme	
  en	
  el	
  mundo:	
  “Nunca	
  podemos	
  escribir	
  sobre	
  lo	
  que	
  realmente	
  pasó,	
  

ni	
   dos	
   segundos,	
   ni	
   diez	
   años	
   después;	
   pero	
   sí	
   podemos	
   escribir	
   sobre	
   lo	
   que	
  

significa	
  para	
  nosotras	
  y	
   lo	
  que	
  estos	
  significados	
  nos	
  permiten	
  ser	
  y	
  hacer	
  en	
  el	
  

mundo”	
  (Poó,	
  2009:	
  3).	
  	
  

Tres	
   años	
   después,	
   tras	
   la	
   experiencia	
   en	
   el	
  Máster	
   GEMMA,	
   asumo	
   que	
  mis	
  

reflexiones	
  ahora	
  quedan	
  lejos	
  de	
   las	
  que	
  pude	
  realizar	
  en	
  ese	
  tiempo	
  de	
  inicio	
  y	
  

que	
  mi	
  posicionamiento	
  frente	
  a	
  la	
  realidad	
  con	
  la	
  que	
  conviví	
  es	
  muy	
  diferente.	
  Es	
  

por	
   ello	
   que,	
   a	
   lo	
   largo	
   de	
   todo	
   el	
   documento,	
   no	
   pretendo	
   generar	
   una	
   verdad	
  

absoluta,	
   ni	
   tan	
   siquiera	
   reproducir	
   fielmente	
   aquello	
   que	
   viví	
   y	
   que	
   vivo	
   ahora.	
  

Aquí	
  están	
  volcadas	
   todas	
   las	
   subjetividades,	
   reflexiones	
  y	
   sensaciones	
  de	
   lo	
  que	
  

experimenté	
  y	
  que	
  sigo	
  sintiendo,	
   recordando,	
  y	
  de	
  nuevo	
  viviendo,	
  en	
  un	
  punto	
  

completamente	
   distinto	
   al	
   que	
   estaba,	
   donde	
   el	
   tiempo	
   ha	
   asentado	
   ideas,	
   ha	
  

permitido	
  que	
   trabaje	
  otras	
  muchas	
   y	
  me	
  ha	
  dado	
   la	
  posibilidad	
  de	
  que	
  me	
   siga	
  

construyendo.	
  	
  

Continuamente,	
  durante	
  este	
  proceso,	
  me	
  ha	
  asaltado	
  la	
  pregunta	
  acerca	
  de	
  lo	
  

que	
  supone	
  volver	
  y	
   trabajar	
   sobre	
  procesos	
  vividos	
  con	
  anterioridad	
  y	
  con	
  otra	
  

finalidad.	
   Es	
   decir,	
   continuamente	
   han	
   emergido	
   a	
   la	
   superficie	
   sensaciones	
   de	
  

preocupación	
   sobre	
   el	
   qué	
   pensarían	
   algunas	
   de	
   las	
  mujeres	
   presas	
   con	
   las	
   que	
  

compartí	
   años	
   atrás	
   momentos,	
   historias	
   y	
   conversaciones,	
   y	
   que	
   ahora,	
   sin	
  

saberlo,	
   llegan	
   a	
   formar	
   parte	
   de	
   esta	
   investigación,	
   creándola	
   y	
   haciéndola	
  

posible.	
   ¿Me	
  he	
  podido	
  aprovechar	
  de	
  ellas?	
  ¿es	
  ético?	
  Me	
   impone	
  y	
  me	
  asalta	
  el	
  

miedo	
  de	
  pensar	
  en	
  estas	
  mujeres,	
  que	
  tantísimo	
  me	
  ayudaron,	
  se	
  pudieran	
  sentir	
  

atacadas,	
  ofendidas	
  o	
  intimidadas.	
  No	
  he	
  encontrado	
  una	
  respuesta	
  o	
  solución	
  para	
  

esta	
   sensación	
   incómoda,	
   a	
   pesar	
   de	
   ello	
   he	
   construido	
   este	
   trabajo.	
  Narrar	
   este	
  

dilema	
  y	
  hacerlo	
  explícito	
  en	
  el	
  texto	
  ha	
  sido	
  una	
  de	
  las	
  opciones	
  que	
  he	
  elegido,	
  e	
  

intentar	
  tratar	
  las	
  intimidades,	
  cotidianeidades	
  y	
  experiencias	
  vertidas	
  de	
  la	
  forma	
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más	
  respetuosa	
  y	
  con	
  el	
  mayor	
  de	
  los	
  reconocimientos	
  y	
  admiración	
  por	
  hacerme	
  

partícipes.	
  Es	
  irremediable	
  pensar	
  en	
  cómo	
  sus	
  historias,	
  tan	
  llenas	
  de	
  agencia	
  en	
  

muchas	
   ocasiones	
   y	
   sin	
   que	
   ellas	
   realmente	
   hayan	
   podido	
   llegar	
   a	
   conocer	
   la	
  

existencia	
  de	
   trabajo,	
  han	
   llegado	
  a	
  conformar	
  este	
  documento.	
  Sin	
  embargo,	
  soy	
  

consciente	
   de	
   que	
   ello	
   no	
   elimina	
   esta	
   dificultad	
   y	
   no	
  me	
   deja	
   libre	
   de	
   generar	
  

malestares.	
  Finalmente,	
  he	
  sentido	
  lo	
  que	
  sus	
  historias	
  generan	
  más	
  allá	
  de	
  ellas,	
  es	
  

decir,	
  sin	
  quererlo	
  han	
  formado	
  parte	
  también	
  de	
  mi	
  recorrido,	
  lo	
  conforman,	
  y	
  no	
  

traerlas	
  aquí	
  sería	
  como	
  eliminar	
  a	
  su	
  vez	
  una	
  parte	
  de	
  mí,	
  y	
  ello	
  tampoco	
  era	
  el	
  

objetivo	
  de	
  este	
  trabajo.	
  

La	
  reflexividad	
  que	
  en	
  este	
  apartado	
  incorporo,	
  o	
  mi	
  yo	
  investigador	
  y	
  a	
  la	
  

vez	
   persona	
   que	
   hago	
   central,	
   no	
   es	
   sin	
   más	
   una	
   confesión	
   sincera	
   de	
   las	
  

motivaciones,	
  de	
  los	
  supuestos	
  personales…la	
  reflexividad	
  de	
  la	
  que	
  hago	
  uso	
  me	
  

ha	
   supuesto	
   pensarme	
   en	
   la	
   cárcel	
   en	
   términos	
   de	
   posiciones	
   sociales,	
   de	
   las	
  

relaciones	
   que	
   he	
   establecido,	
   y	
   continuo	
   haciendo	
   con	
   las	
   personas,	
   y	
   supone	
  

también	
   que	
   “el	
   conocimiento	
   producido	
   de	
   esta	
   forma	
   es	
   un	
   conocimiento	
  

posicionado,	
  desde	
  localizaciones	
  particulares	
  en	
  el	
  campo”	
  (Gayane,	
  2007:	
  7).	
  

Mis	
  intereses,	
  como	
  he	
  dicho	
  al	
  inicio	
  del	
  apartado	
  -­‐	
  que	
  no	
  mi	
  vinculación,	
  

esta	
  vendrá	
  después	
  -­‐,	
  por	
  el	
  ámbito	
  penitenciario	
  nacen	
  en	
  los	
  primeros	
  meses	
  de	
  

mi	
   Grado	
   en	
   Trabajo	
   Social	
   en	
   2010.	
   Seis	
   años	
   después	
   sigo	
   recordando	
   la	
  

conversación/debate	
   con	
   una	
   compañera	
   –	
   hoy	
   una	
   gran	
   amiga	
   -­‐	
   	
   sobre	
   cárcel,	
  

castigo	
  y	
  la	
  función	
  que	
  debe	
  cumplir	
  la	
  pena	
  de	
  privación	
  de	
  libertad.	
  Traigo	
  aquí	
  

este	
   momento,	
   como	
   el	
   primer	
   hito	
   importante	
   dentro	
   de	
   mi	
   proceso	
   de	
  

formulación	
   de	
   mis	
   intereses	
   de	
   investigación.	
   Entiendo	
   hito,	
   siguiendo	
   la	
  

definición	
   de	
   Teresa	
   del	
   Valle	
   (1995:185)	
   en	
   relación	
   a	
   “aquellas	
   decisiones,	
  

vivencias,	
  que	
  al	
  recordarlas	
  se	
  constituyen	
  en	
  una	
  referencia	
  significativa	
  (…)	
  que	
  

se	
  destacan	
  con	
  nitidez	
  en	
  el	
  recuerdo”.	
  

En	
  este	
  momento	
  vital,	
  sin	
  apenas	
  haber	
  leído	
  y	
  con	
  una	
  “conciencia	
  crítica”	
  

respecto	
   al	
   tema	
   formada	
   únicamente	
   por	
   los	
   medios	
   de	
   comunicación,	
   me	
  

posicionaba	
   y	
   defendía	
   rotundamente	
   la	
   dureza	
   de	
   los	
   castigos	
   y	
   de	
   la	
   pena	
   de	
  

privación	
   de	
   libertad	
   sin	
   medida	
   para	
   todas	
   aquellas	
   personas	
   que	
   habían	
  

ocasionado	
   un	
   mal	
   a	
   la	
   sociedad.	
   En	
   este	
   momento,	
   los	
   delitos	
   casi	
   quedaban	
  

reducidos	
  para	
  mí	
  al	
  asesinato	
  y	
  los	
  abusos	
  sexuales	
  y	
  desde	
  este	
  sentir	
  defendía	
  

profundamente	
   mi	
   postura,	
   haciendo	
   enfadar	
   y	
   molestar	
   profundamente	
   a	
   la	
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persona	
  que	
  tenía	
  enfrente,	
  que	
  intentaba	
  por	
  todos	
  sus	
  medios	
  y	
  herramientas	
  de	
  

razonamiento	
  explicarme	
  otra	
  forma	
  de	
  entender	
  la	
  prisión,	
  y	
  reflexionar	
  sobre	
  el	
  

fin	
  de	
  reinserción	
  que	
  establece	
  la	
  Constitución	
  Española.	
  En	
  ese	
  momento	
  no	
  sentí	
  

que	
  este	
  discurso	
  permeara	
  en	
  mí	
  de	
  forma	
  directa,	
  sin	
  embargo,	
  caló	
  hasta	
  lo	
  más	
  

profundo,	
   tanto	
   que	
   sigo	
   recordando	
   la	
   situación	
   y	
   las	
   sensaciones	
   hasta	
   día	
   de	
  

hoy,	
   y	
   fue	
   el	
   punto	
  de	
   inflexión,	
   inicio	
   e	
   impulso	
  que	
  me	
  ha	
   llevado	
  a	
  mi	
   interés	
  

actual	
  de	
  investigación.	
  	
  

En	
  el	
  siguiente	
  curso	
  doy	
  un	
  paso	
  más	
  allá	
  y	
  realizo	
  un	
  trabajo	
  en	
  grupo	
  al	
  

que	
   titulamos	
   Mujer	
   en	
   el	
   ámbito	
   penitenciario.	
   Releer	
   este	
   trabajo	
   me	
   ha	
  

emocionado	
  porque	
  los	
  argumentos	
  y	
  contenidos	
  que	
  desarrollamos	
  se	
  nutren	
  de	
  

posturas	
   más	
   alejadas	
   de	
   este	
   primer	
   discurso	
   al	
   que	
   he	
   hecho	
   mención	
  

anteriormente:	
   hay	
   muchos	
   estudios	
   sobre	
   el	
   funcionamiento	
   de	
   las	
   cárceles,	
  

respecto	
  a	
  los	
  hombres,	
  pero	
  es	
  bastante	
  difícil	
  encontrar	
  investigaciones	
  o	
  trabajos	
  

sobre	
   la	
   situación	
   de	
   las	
   mujeres	
   en	
   estos	
   centros	
   (pág.	
   2).	
   Planteando	
   como	
  

objetivos	
   identificar	
   y	
   describir	
   los	
   recursos	
   del	
   sistema	
   penitenciario	
   para	
  

mujeres	
  privadas	
  de	
  libertad,	
  centrados	
  en	
  el	
  Centro	
  Penitenciario	
  de	
  Albolote	
  y	
  el	
  

Centro	
  de	
  Inserción	
  Social	
  Matilde	
  Cantos	
  de	
  Granada;	
  y,	
  por	
  otro	
  lado,	
  conocer	
  el	
  

funcionamiento,	
   composición	
   y	
   normativa	
   vigente	
   del	
   Sistema	
   Penitenciario	
  

español.	
  Es	
  emocionante	
  de	
  nuevo	
  descubrir	
  los	
  juegos	
  de	
  la	
  memoria	
  y	
  los	
  olvidos	
  

que	
  habían	
  hecho	
  que	
  pasara	
  por	
  alto	
  este	
  aspecto,	
  sin	
  recordar	
  que	
  fue	
  mi	
  primer	
  

contacto	
   con	
   una	
   profesional	
   y	
   una	
   mujer	
   que	
   en	
   ese	
   momento	
   se	
   encontraba	
  

privada	
   de	
   libertad,	
   por	
   suerte	
   recuperado	
   en	
   este	
   esfuerzo	
   por	
   recoger	
   y	
  

reflexionar	
  sobre	
  lo	
  que	
  hoy	
  ocupa	
  el	
  centro	
  de	
  mi	
  vida	
  académica	
  y	
  personal.	
  Sin	
  

aún	
   formación,	
   sin	
   perspectiva	
   de	
   género,	
   ni	
   mucho	
   menos	
   teorías	
   feministas,	
  

comienza	
  a	
  vislumbrarse	
  en	
  mí	
  un	
  interés	
  en	
  ese	
  campo,	
  así	
  como	
  personalmente	
  a	
  

generarse	
   intuiciones	
   respecto	
  a	
   lo	
  que	
   significaba	
  esta	
  dificultad	
  para	
  acceder	
  a	
  

información	
   e	
   investigaciones	
   sobre	
  mujeres	
  privadas	
  de	
   libertad	
   y	
   cómo	
  existía	
  

una	
  desigualdad	
  	
  en	
  cuanto	
  a	
  recursos	
  destinados	
  a	
  ellas	
  frente	
  a	
  los	
  destinados	
  a	
  

hombres.	
  

Seguidamente,	
  durante	
  mi	
  estancia	
  con	
  la	
  Beca	
  Erasmus	
  en	
  la	
  Metropolitan	
  

University	
  College	
  de	
  Copenhague	
  (Dinamarca)	
  en	
  2013,	
  	
  como	
  alumna	
  del	
  curso	
  de	
  

International	
  Social	
  Work	
   ,	
  que	
  tenía	
  como	
  objetivos	
  acercarnos	
  y	
  presentarnos	
  al	
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sistema	
  de	
  bienestar	
  danés	
  –	
  escandinavo,	
  conocimos	
  a	
  un	
  chico,	
   joven,	
  danés	
  de	
  

ascendencia	
   musulmana	
   que	
   había	
   estado	
   en	
   prisión	
   y	
   que,	
   finalmente,	
   había	
  

cumplido	
   totalmente	
   su	
   condena,	
   acontecimiento	
   que	
   desarrollaré	
   en	
   el	
   último	
  

apartado	
  por	
  lo	
  significativo	
  del	
  modelo	
  de	
  reinserción	
  estándar	
  al	
  que	
  aspiran	
  en	
  

su	
  mayoría	
  los	
  Sistemas	
  Penitenciarios	
  europeos	
  de	
  varón,	
  joven,	
  nacional	
  y	
  con	
  un	
  

perfil	
  que	
  ellos	
  llamarían	
  “normalizado”.	
  

En	
  diciembre	
  de	
  2013	
  comienzan	
  mis	
  prácticas	
  en	
  el	
  Centro	
  Penitenciario	
  

de	
  Albolote.	
  Unas	
  semanas	
  antes	
  acudo	
  a	
  un	
  curso	
  en	
  la	
  Facultad	
  de	
  Ciencias	
  de	
  la	
  

Educación	
  sobre	
  la	
  realidad	
  penitenciaria	
  que	
  lleva	
  a	
  cabo	
  la	
  Asociación	
  Pides,	
  con	
  

la	
   que	
   actualmente	
   estoy	
   realizando	
   trabajo	
   de	
   campo.	
   Ellos	
   realizan	
   sus	
  

intervenciones	
   socio-­‐educativas	
   en	
   esta	
   prisión	
   con	
   un	
   enfoque	
   que	
   difiere	
  

significativamente	
   del	
   que	
   usa	
   la	
   institución,	
   y	
   atendiendo	
   en	
   muchas	
   de	
   las	
  

ocasiones	
   el	
   aspecto	
  más	
  humano	
  y	
   afectivo	
  de	
   estas	
  mujeres	
   y	
   hombres	
  que	
   se	
  

encuentran	
  cumpliendo	
  condena	
  en	
  este	
  lugar.	
  	
  

Todo	
  lo	
  anterior	
  me	
  lleva	
  a	
  solicitar	
  y	
  comenzar	
  mis	
  prácticas	
  en	
  el	
  Centro	
  

Penitenciario	
   de	
   Albolote	
   y	
   a	
   vincular	
   mi	
   Trabajo	
   Fin	
   de	
   Grado	
   a	
   la	
   realidad	
  

penitenciaria,	
  y	
  a	
  las	
  diversas	
  formas	
  de	
  relacionarse	
  con	
  la	
  droga	
  que	
  sentía	
  que	
  

las	
   mujeres	
   privadas	
   de	
   libertad	
   llevaban	
   a	
   cabo,	
   es	
   decir,	
   entendiendo	
   esta	
  

relación	
  no	
  solo	
  como	
  consumo	
  directo,	
  sino	
  también	
  en	
  los	
  delitos	
  cometidos	
  por	
  

las	
  mujeres	
  privadas	
  de	
  libertad.	
  

Las	
  condiciones	
  carcelarias	
  para	
  llevar	
  a	
  cabo	
  una	
  investigación	
  etnográfica	
  

son	
   difíciles.	
   No	
   me	
   refiero	
   específicamente	
   a	
   las	
   características	
   materiales	
   del	
  

lugar,	
  lo	
  hago	
  pensado	
  en	
  lo	
  que	
  significa	
  investigar	
  el	
  encierro	
  y	
  el	
  castigo.	
  Hago	
  

referencia	
  al	
  miedo	
  a	
  caer	
  en	
  el	
  relativismo	
  más	
  severo	
  cuando	
  te	
  ves	
  envuelta	
  a	
  

diario	
  en	
  historias	
  de	
  vida	
  y	
  	
  problemáticas	
  tan	
  complejas,	
  con	
  una	
  experiencia	
  casi	
  

inexistente	
   y	
   con	
   realidades	
   muy	
   fuertes	
   que	
   allí	
   conviven.	
   Con	
   ello	
   no	
   quiero	
  

desmerecer	
   otras	
   vidas,	
   historias	
   y	
   experiencias	
   en	
   otros	
   contextos,	
   busco	
  

reconocer	
  que	
  en	
  determinados	
  momentos	
  hubo	
  situaciones	
  que	
  me	
  sobrepasaron,	
  

preocupaciones	
  que	
  no	
  he	
  sido	
  capaz	
  a	
  día	
  de	
  hoy	
  de	
  dejar	
  atrás	
  y	
  problemas	
  que	
  

me	
  conmovieron	
  profundamente.	
  

En	
  paralelo,	
  también	
  he	
  tomado	
  consciencia	
  de	
  que	
  con	
  el	
  paso	
  de	
  los	
  días	
  

me	
   fui	
   	
   acostumbrando	
   e	
   incluso	
   naturalizando	
   muchas	
   de	
   las	
   dinámicas	
   e	
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historias	
  que	
  allí	
  se	
  daban,	
  las	
  diversas	
  formas	
  de	
  ingreso,	
  la	
  entrega	
  diaria	
  de	
  mi	
  

documento	
  de	
   identidad	
  y	
   los	
  minutos	
  de	
  espera	
  que	
   le	
  seguían,	
   los	
  registros	
  del	
  

bolso,	
   los	
   objetos	
   que	
   no	
   era	
   posible	
   introducir,	
   las	
   explicaciones	
   para	
   que	
   en	
  

algunas	
  ocasiones	
  me	
  lo	
  permitiesen,	
  el	
  día	
  que	
  tienes	
  que	
  dejar	
  atrás	
  tu	
  bolso.	
  Al	
  

final	
  todo	
  ello	
  también	
  fue	
  un	
  proceso	
  de	
  aprendizaje,	
  que	
  en	
  ocasiones	
  crees	
  que	
  

controlar	
  y	
  en	
  otras	
  muchas	
  te	
  llega	
  a	
  superar.	
  	
  

Hubo	
  algo	
  a	
  lo	
  que	
  nunca	
  llegué	
  a	
  acostumbrarme:	
  el	
  ruido	
  de	
  las	
  puertas	
  al	
  

abrirse	
   y	
   cerrarse	
   continuamente.	
   Este	
   me	
   generaba	
  malestar	
   y	
   escalofríos	
   y	
   lo	
  

sigue	
  haciendo.	
  Así	
  mismo,	
  las	
  sensaciones	
  que	
  me	
  invadían	
  al	
  dejar	
  atrás	
  todos	
  los	
  

días	
  a	
  las	
  dos	
  de	
  la	
  tarde	
  esas	
  instalaciones	
  nunca	
  cambiaron,	
  por	
  más	
  rutina	
  que	
  

ello	
   suponía.	
   Lo	
   que	
   implicaba	
   dejar	
   atrás,	
   al	
   otro	
   lado	
   del	
   muro,	
   a	
   tantísimas	
  

personas	
   me	
   afectaba.	
   Comparto	
   y	
   me	
   identifico	
   con	
   las	
   palabras	
   de	
   Julieta	
  

Vartabedian	
  (2001:	
  8)	
  sobre	
  su	
  experiencia	
  etnográfica	
  en	
  prisión:	
  “jamás	
  me	
  pude	
  

acostumbrar	
   a	
   esa	
   sensación	
   de	
   ’abandono’	
   que	
   se	
   producía	
   con	
   mi	
   despedida	
  

diaria,	
  jamás	
  pude	
  encontrarle	
  el	
  sentido	
  a	
  esta	
  forma	
  de	
  castigar	
  tan	
  devastadora	
  

y	
  cruel	
  que	
  aísla,	
  denigra	
  y	
  modifica	
  a	
  las	
  personas	
  que	
  transitan	
  por	
  una	
  prisión”.	
  

Antes	
  no	
  había	
  sido	
  capaz	
  de	
  nombrar	
  estas	
   sensaciones,	
  ello	
  ha	
  sido	
  uno	
  de	
   los	
  

aspectos	
   que	
   este	
   trabajo	
   fin	
   de	
   master	
   me	
   ha	
   hecho	
   recuperar,	
   reconocer	
   y	
  

redactar.	
  	
  

Finalizadas	
   mis	
   prácticas,	
   mi	
   vinculación	
   con	
   las	
   mujeres	
   en	
   prisión	
   no	
  

cambiará	
  con	
  mi	
  inicio	
  del	
  master	
  Gemma,	
  sin	
  embargo,	
  mi	
  forma	
  de	
  aproximarme	
  

y	
  entender	
   la	
   realidad	
   lo	
  hará	
  drásticamente.	
  Estos	
  dos	
  años	
  comenzaron	
  siendo	
  

de	
   deconstrucción,	
   cuestionamiento	
   y	
   descubrimiento	
   de	
   nuevas	
   claves	
   para	
  

entender	
   la	
   sociedad	
   y	
   de	
   entenderme,	
   conocerme	
   a	
   mí	
   misma,	
   de	
   respetar	
   y	
  

respetarme;	
  y	
  acaban	
  con	
  un	
  compromiso	
  personal,	
  social,	
  político,	
  moral	
  de	
  lucha	
  

pacífica	
  contra	
  la	
  crueldad	
  del	
  sistema	
  patriarcal;	
  y	
  una	
  defensa	
  de	
  los	
  cuerpos,	
  las	
  

identidades	
  y	
  las	
  libertades	
  de	
  las	
  mujeres.	
  	
  

Este	
  proyecto	
  me	
  ha	
  permitido	
  repensar	
  todo	
  lo	
  vivido	
  y	
  tomar	
  conciencia	
  

de	
  que	
  había	
  creado	
  en	
  mi	
  mente,	
  como	
  forma	
  de	
  autocuidarme	
  de	
  aquello	
  que	
  me	
  

dolía,	
  estructuras	
  para	
  relativizar	
  y	
  quitar	
   importancia	
  a	
   todo	
   lo	
  vivido	
  con	
  estas	
  

mujeres	
   en	
   prisión.	
   Sin	
   embargo,	
   siguiendo	
   a	
   Teresa	
   del	
   Valle	
   (1995),	
   ahora	
  

entiendo	
  que:	
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  Hay	
  cosas	
  que	
  solo	
  el	
  paso	
  del	
  tiempo	
  puede	
  esclarecerlas.	
  Se	
  trata	
  de	
  encontrar	
  
claves,	
   en	
   la	
  mirada	
   al	
   pasado,	
   que	
   desvelan	
   acontecimientos	
   que	
   se	
   han	
   vivido	
  
anteriormente	
  pero	
  cuyo	
  significado	
  aparece	
  con	
  otra	
  claridad	
  (…)	
  hay	
  momentos	
  
que	
   se	
   han	
   vivido	
   de	
   manera	
   independiente	
   y	
   que	
   en	
   el	
   recuerdo	
   aparecen	
  
concatenados	
  como	
  si	
  de	
  repente	
  se	
  hubiera	
  descubierto	
   la	
  clave	
  secreta	
  que	
  nos	
  
muestra	
  un	
  sentido	
  hasta	
  entonces	
  escondido	
  (pág.184).	
  
	
  
Finalmente,	
  el	
  objetivo	
  final	
  de	
  esta	
  investigación	
  no	
  puede	
  entenderse	
  sin	
  

enmarcarlo	
   en	
   un	
   acontecimiento	
   que	
   sucedió	
   previo	
   al	
   Trabajo	
   Fin	
   de	
   Master,	
  

como	
  es	
  mi	
  matriculación	
  en	
  el	
  Programa	
  de	
  Doctorado	
  de	
  Estudios	
  de	
  las	
  Mujeres,	
  

Discursos	
  y	
  Prácticas	
  de	
  Género	
  de	
  la	
  Universidad	
  de	
  Granada.	
  	
  Y	
  la	
  elaboración	
  de	
  

mi	
  plan	
  de	
  investigación,	
  que	
  marcó	
  el	
  inicio	
  de	
  mi	
  trabajo.	
  	
  

Mis	
  objetivos	
  de	
  investigación,	
  en	
  este	
  proyecto	
  más	
  amplio,	
  giran	
  en	
  torno	
  

a	
  la	
  reinserción	
  de	
  mujeres	
  que	
  han	
  estado	
  privadas	
  de	
  libertad,	
  y	
  las	
  resiliencias	
  y	
  

agencias	
   que	
   estas	
   desarrollan	
   durante	
   este	
   proceso.	
   Es	
   por	
   ello	
   que,	
   en	
   primer	
  

lugar,	
   elijo	
   una	
   aproximación	
   al	
   tema	
   para	
  mi	
   TFM	
  mediante	
   la	
   construcción	
   de	
  

historias	
  de	
  vida	
  del	
  proceso	
  en	
  prisión	
  de	
  las	
  mujeres.	
  El	
  contacto	
  con	
  las	
  diversas	
  

asociaciones	
  e	
  instituciones	
  penitenciarias	
  comienza	
  en	
  marzo.	
  Durante	
  dos	
  meses	
  

presento	
  mi	
   proyecto	
   a	
   diversos	
   agentes	
   y	
   todo	
   empieza	
   a	
   funcionar	
   como	
   una	
  

especie	
  de	
  bola	
  de	
  nieve,	
  unos	
  me	
  llevan	
  a	
  otros.	
  Sin	
  embargo,	
  en	
  estas	
  semanas	
  no	
  

tengo	
  acceso	
  a	
  ninguna	
  de	
  las	
  mujeres	
  que	
  a	
  mí	
  me	
  interesan.	
  	
  

Hay	
   instituciones	
   más	
   accesibles,	
   otras	
   menos,	
   pero	
   el	
   contacto	
   con	
   las	
  

mujeres	
  se	
  torna	
  especialmente	
  difícil.	
  	
  

Finalmente,	
  comienzo	
  mi	
  trabajo	
  de	
  campo	
  en	
  un	
  Centro	
  de	
  Reducción	
  del	
  

Daño11,	
  	
  al	
  ser	
  la	
  institución	
  que	
  más	
  rápido	
  me	
  recibe	
  y	
  permite	
  mi	
  incorporación,	
  

sin	
  embargo,	
  las	
  problemáticas	
  a	
  las	
  que	
  atiende	
  son	
  múltiples	
  y	
  debo	
  ser	
  paciente	
  

hasta	
   coincidir	
   con	
   dos	
   de	
   las	
  mujeres	
   que	
   finalmente	
  muestran	
   interés	
   por	
  mi	
  

trabajo,	
   Acuario	
   y	
   Leo.	
   Sus	
   características	
   son	
   particulares,	
   pues	
   es	
   un	
   lugar	
   de	
  

personas	
   con	
   consumos	
   activos	
   de	
   drogas,	
   donde	
   las	
   idas	
   y	
   venidas	
   son	
   muy	
  

frecuentes,	
  con	
  las	
  que	
  la	
  paciencia	
  y	
  las	
  relaciones	
  pausadas	
  se	
  imponen.	
  

Durante	
  el	
  verano	
  recibo	
  el	
  permiso	
  de	
  acceso	
  para	
  hacer	
  investigación	
  en	
  

el	
  Centro	
  de	
  Inserción	
  Social	
  Matilde	
  Cantos	
  de	
  Granada,	
  previo	
  contacto	
  con	
  una	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
11 	
  Es	
   un	
   centro	
   de	
   atención	
   a	
   personas	
   en	
   situación	
   de	
   drogodependencia	
   que	
   busca	
   “prevenir	
   las	
  
enfermedades	
  infectocontagiosas,	
  favorecer	
  la	
  accesibilidad	
  a	
  la	
  red	
  asistencial	
  para	
  las	
  drogodependencias	
  y	
  a	
  
los	
   dispositivos	
   de	
   salud,	
   y	
  mejorar	
   la	
   calidad	
   de	
   vida.	
   En	
   definitiva,	
   lo	
   que	
   se	
   pretende	
   es	
   dar	
   prioridad	
   a	
  
aquellos	
   objetivos	
   que	
   permitan	
   disminuir	
   los	
   efectos	
   contraproducentes	
   del	
   uso	
   de	
   drogas.	
   Si	
   se	
   desea	
  
consumir	
  drogas	
  que	
  sea	
  con	
  la	
  mayor	
  seguridad	
  posible.	
  Se	
  trata	
  de	
  ofrecer	
  planteamientos	
  más	
  pragmáticos	
  
y	
  menos	
  sujetos	
  a	
  moralismos	
  alejados	
  de	
  la	
  realidad”	
  (Observatorio	
  Vasco	
  de	
  Drogodependencias,	
  2000:	
  17).	
  



	
  

60	
  

profesional	
   del	
   mismo	
   e	
   inicio	
   de	
   los	
   múltiples	
   trámites	
   para	
   conseguir	
   dicho	
  

permiso.	
  

A	
   la	
   vez	
   que	
   llevo	
   a	
   cabo	
   todo	
   esto,	
   comienzo	
   a	
   involucrarme	
   como	
  

voluntaria	
   en	
  dos	
  asociaciones.	
  Por	
  un	
   lado,	
   la	
  Asociación	
  PIDES,	
  que	
   realiza	
   sus	
  

intervenciones	
  en	
  el	
  Centro	
  Penitenciario	
  de	
  Albolote,	
  la	
  cual	
  ha	
  iniciado	
  todos	
  sus	
  

trámites	
  para	
  que	
  en	
  septiembre	
  se	
  permita	
  mi	
  acceso,	
  y	
  donde	
  trabaja	
  uno	
  de	
  los	
  

profesionales	
  que	
  más	
  se	
  ha	
  interesado	
  por	
  la	
  investigación	
  y	
  facilitado	
  el	
  contacto.	
  

Por	
  otro	
  lado,	
  inicio	
  los	
  contactos	
  para	
  acudir	
  como	
  voluntaria	
  a	
  un	
  piso	
  de	
  acogida	
  

de	
   permisos	
   y	
   terceros	
   grados	
   para	
  mujeres	
   que	
   están	
   o	
   han	
   estado	
   en	
   prisión.	
  

Este	
  se	
  encuentra	
  entre	
  los	
  servicios	
  que	
  desarrolla	
  la	
  Pastoral	
  Penitenciaria,	
  y	
  es	
  

el	
   primero	
   de	
   la	
   provincia	
   de	
   Granada	
   destinado	
   en	
   exclusiva	
   a	
   mujeres	
   y	
   fue	
  

inaugurado	
  en	
  noviembre	
  de	
  2015.	
  De	
  nuevo	
  la	
  ayuda	
  y	
  el	
  interés	
  por	
  el	
  proyecto	
  

que	
  estoy	
  desarrollando	
  es	
  grande,	
  la	
  capellana	
  se	
  muestra	
  muy	
  receptiva	
  y	
  quedo	
  

a	
  la	
  espera	
  de	
  que	
  se	
  inicie	
  una	
  nueva	
  acogida	
  para	
  involucrarme	
  en	
  el	
  proceso.	
  Es	
  

necesario	
  saber	
  que	
  el	
  piso	
  cuenta	
  con	
  siete	
  plazas,	
  las	
  cuales	
  no	
  suelen	
  llenarse,	
  y	
  

que	
  hasta	
   ahora	
   tan	
   solo	
   han	
   acogido	
   a	
  mujeres	
   que	
   se	
   encuentran	
   en	
   el	
   Centro	
  

Penitenciario	
  de	
  Albolote	
  y	
   en	
  el	
  Centro	
  de	
   Inserción	
  Social	
  Matilde	
  Cantos.	
  Esta	
  

característica	
  es	
   importante	
  conocerla	
  para	
  comprender	
  que	
   las	
  acogidas	
  en	
  este	
  

recurso	
  son	
  muy	
  discontinuas	
  en	
  el	
  tiempo,	
  con	
  una	
  duración	
  de	
  entre	
  tres	
  y	
  seis	
  

días,	
  y	
  que	
  las	
  mujeres	
  pueden	
  disfrutar	
  de	
  un	
  total	
  de	
  36	
  días	
  al	
  año	
  de	
  permisos	
  

penitenciarios.	
  Es	
  por	
  ello	
  que	
  todavía	
  no	
  se	
  han	
  iniciado	
  nuevas	
  recepciones	
  a	
  las	
  

que	
  yo	
  pueda	
  vincularme.	
  

Todas	
   estas	
   dificultades	
   de	
   acceso	
   al	
   campo	
   y	
   a	
   las	
   mujeres	
   me	
   llevan	
   a	
  

situarme	
  en	
  otro	
  punto	
  y	
  a	
  pensar	
  sobre	
  lo	
  que	
  significa	
  e	
  implica	
  hacer	
  trabajo	
  de	
  

campo.	
   Y	
   la	
   necesidad	
   que	
   yo	
   empiezo	
   a	
   sentir	
   de	
   no	
   querer	
   forzar	
   todos	
   los	
  

vínculos	
  que	
  se	
  estaban	
  dando,	
  pensando	
  en	
  la	
  riqueza	
  de	
  las	
  relaciones	
  que	
  podía	
  

generar	
   a	
   largo	
   plazo	
   y	
   la	
   importancia	
   que	
   tenía	
   para	
   mí	
   establecer	
   relaciones	
  

pausadas	
  y	
  vínculos	
  progresivos.	
  	
  

Finalmente,	
   es	
   en	
   este	
   punto	
   en	
   el	
   que	
   nace	
   mi	
   proyecto	
   Fin	
   de	
   Master,	
  

repensando	
   en	
   todas	
   las	
   claves	
   que	
   mi	
   proceso	
   de	
   acceso	
   al	
   campo	
   y	
   mi	
  

experiencia	
   en	
   prisión	
   me	
   estaban	
   dando	
   para	
   conocer	
   qué	
   significa	
   y	
   qué	
  

implicaciones	
  tiene	
  para	
  las	
  mujeres	
  el	
  paso	
  por	
  prisión.	
  Me	
  refiero	
  a	
  tiempos	
  muy	
  

amplios	
  de	
  acceso	
  a	
  la	
  institución,	
  permisos	
  que	
  se	
  extienden,	
  trabas	
  burocráticas	
  y	
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trabas	
  para	
  llegar	
  a	
  estas	
  mujeres,	
  construcción	
  de	
  relaciones	
  y	
  negociaciones	
  muy	
  

pausadas	
   	
   con	
   los	
   agentes	
   y	
   asociaciones	
   del	
   tercer	
   sector.	
   Además,	
   al	
   igual	
   que	
  

pueda	
  ocurrir	
   en	
   otros	
   ámbitos,	
   la	
   entrada	
  del	
   verano	
   supone	
   la	
   paralización	
  de	
  

muchas	
  actividades	
  tanto	
  en	
  el	
  interior	
  de	
  los	
  centros	
  penitenciarios	
  en	
  relación	
  a	
  

intervenciones	
  con	
   las	
  mujeres	
  como	
  en	
  el	
  estudio	
  y	
  concesión	
  de	
  acceso	
  a	
  estos	
  

espacios.	
  	
  

Por	
   otro	
   lado,	
   y	
  muy	
   vinculados	
   a	
   la	
   investigación,	
   han	
   estado	
   aspectos	
   y	
  

circunstancias	
   personales,	
   que	
   de	
   alguna	
   forma	
   y	
   en	
   mayor	
   medida	
   de	
   lo	
   que	
  

hubiese	
  deseado,	
  han	
  modificado	
  el	
  ritmo	
  y	
  dirección	
  del	
  trabajo	
  fin	
  de	
  master.	
  Sin	
  

embargo,	
  ser	
  capaz	
  de	
  reconocer	
  estos	
  factores	
  y	
  modificar	
  los	
  aspectos	
  necesarios	
  

para	
   convivir	
   y	
   sacar	
   el	
   trabajo	
   ha	
   sido	
   enriquecedor	
   y	
   de	
   un	
   aprendizaje	
   con	
  

mucho	
  valor	
  personal	
  y	
  emocional.	
  	
  

Una	
   vez	
   desarrollados	
   todas	
   las	
   trayectorias	
   e	
   hitos	
   que	
   me	
   acercan	
   y	
  

construyen	
  mis	
  intereses	
  por	
  el	
  sistema	
  penitenciario	
  y	
  la	
  realidad	
  de	
  las	
  mujeres,	
  

en	
  el	
  siguiente	
  apartado	
  desarrollo	
   la	
  segundo	
  etapa	
  de	
  este	
  paso	
  metafórico	
  por	
  

prisión,	
  y	
  se	
  corresponde	
  con	
  la	
  estancia	
  en	
  el	
  Centro	
  Penitenciario	
  de	
  Albolote,	
  y	
  

todo	
  lo	
  que	
  esta	
  experiencia	
  me	
  ha	
  dicho	
  sobre	
  lo	
  que	
  significa	
  ser	
  mujer	
  privada	
  

de	
  libertad.	
  

	
  

4.2. Historias	
  y	
  vidas	
  en	
  la	
  cárcel	
  
	
  
	
  

Una	
  vez	
  explicado	
  mi	
  proceso	
  de	
  vinculación	
  e	
  intereses	
  de	
  investigación	
  con	
  el	
  

ámbito	
  penitenciario	
  y	
   las	
  mujeres,	
  es	
  el	
  momento	
  de	
  narrar	
  aquellos	
  aspectos	
  y	
  

particularidades	
  de	
  la	
  vida	
  en	
  prisión	
  de	
  las	
  mujeres	
  y	
  que	
  tuve	
  la	
  oportunidad	
  de	
  

conocer	
  durante	
  mi	
  estancia	
  en	
  el	
  Centro	
  Penitenciario	
  de	
  Albolote	
  en	
  el	
  año	
  2013,	
  

cuyo	
  análisis	
  se	
  ha	
  visto	
  enriquecido,	
  tras	
  mi	
  paso	
  por	
  el	
  master	
  Gemma,	
  

¿Qué	
  me	
   dice	
  mi	
   experiencia	
   en	
   prisión	
   de	
   la	
   situación	
   de	
   las	
  mujeres	
   en	
   el	
  

Sistema	
   Penitenciario?	
   ¿cuáles	
   son	
   algunas	
   de	
   las	
   experiencias	
   a	
   las	
   que	
   tuve	
  

acceso?	
   ¿cómo	
   éstas	
   se	
   ven	
   atravesadas	
   por	
   las	
   desigualdades	
   de	
   género	
   que	
  

imperan	
   en	
   nuestra	
   sociedad?	
   El	
   inicio	
   de	
   este	
   punto	
   viene	
   marcado	
   por	
   los	
  

interrogantes,	
   únicamente	
   soy	
   capaz	
   de	
   cuestionarme	
   y	
   de	
   cuestionar	
   todo	
   lo	
  

experimentado	
  hasta	
  ahora.	
  Esa	
  es	
  mi	
  única	
  certeza,	
  la	
  interrogación.	
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El	
   trabajo	
   aquí	
   recogido	
   ha	
   sido	
   fruto	
   de	
   mucho	
   tiempo	
   de	
   reflexión	
   y	
   de	
  

decisiones	
  sobre	
  aspectos	
  que	
  aparecerían	
  o	
  no.	
  Quiero	
  decir	
  que	
  por	
  motivos	
  de	
  

extensión	
   y	
   por	
   la	
   naturaleza	
   misma	
   del	
   Trabajo	
   Fin	
   de	
   Máster	
   me	
   ha	
   sido	
  

imposible	
   dibujar	
   la	
   complejidad	
   de	
   la	
   realidad	
   penitenciaria	
   en	
   los	
  módulos	
   de	
  

mujeres,	
   cada	
   historia	
   que	
  me	
   llega	
   incorpora	
   elementos	
   y	
   experiencias	
   de	
   vida	
  

que	
   difícilmente	
   puedo	
   pasar	
   por	
   alto:	
   trayectorias	
   de	
   violencias	
   familiares,	
  

machistas,	
  maternidades,	
  consumos,	
  abusos…que	
  no	
  quiero	
  simplificar	
  ni	
  reducir.	
  

La	
  realidad	
  que	
  aquí	
  presento	
  no	
  muestra	
  ni	
  la	
  mitad	
  de	
  la	
  crudeza	
  de	
  lo	
  que	
  allí	
  se	
  

vive.	
  

He	
   divido	
   este	
   punto	
   en	
   cuatro	
   apartados,	
   con	
   la	
   finalidad	
   de	
   estructurar	
   de	
  

alguna	
  forma	
  la	
  complejidad	
  que	
  supone	
  para	
  las	
  mujeres	
  la	
  estancia	
  en	
  un	
  centro	
  

penitenciario.	
  En	
  primer	
  lugar,	
  reflexiono	
  sobre	
  las	
  claves	
  que	
  con	
  sus	
  relatos	
   las	
  

mujeres	
  me	
  han	
  dado	
  para	
  dar	
  un	
  paso	
  atrás	
  en	
  la	
  investigación	
  y	
  tomar	
  conciencia	
  

sobre	
  cómo	
  son	
  las	
  vidas	
  de	
  las	
  mujeres	
  antes	
  de	
  su	
  acceso	
  a	
  la	
  prisión.	
  En	
  segundo	
  

lugar,	
   	
   me	
   posiciono	
   geográficamente	
   en	
   los	
   módulos	
   9	
   y	
   10	
   del	
   Centro	
  

Penitenciario	
   de	
   Albolote,	
   los	
   dos	
   espacios	
   destinados	
   a	
   las	
   mujeres	
   en	
   esta	
  

prisión.	
   Aquí	
   desarrollo	
   algunos	
   de	
   los	
   aspectos	
   que	
   construyen	
   estas	
  

desigualdades	
  de	
  género	
  dentro	
  de	
   la	
   cárcel,	
   tales	
  como	
  el	
   trabajo	
  o	
   la	
   identidad	
  

sexual.	
  En	
  un	
  apartado	
  a	
  parte,	
  debido	
  a	
  la	
  centralidad	
  que	
  supone	
  en	
  el	
  día	
  a	
  día	
  

de	
  las	
  internas	
  en	
  esta	
  prisión	
  profundizo	
  en	
  cuestiones	
  referentes	
  a	
  los	
  permisos	
  y	
  

los	
   beneficios	
   penitenciarios	
   y	
   la	
   participación	
   voluntaria	
   en	
   programas	
   de	
  

intervención,	
   además,	
   desarrollo	
   en	
   mayor	
   medida	
   aspectos	
   relacionados	
   con	
  

identidades	
   de	
   género	
   y	
   transexualidad.	
   Finalmente,	
   cierro	
   este	
   punto	
  

reflexionando	
  sobre	
  la	
  medicalización	
  de	
  los	
  malestares	
  de	
  las	
  mujeres	
  durante	
  el	
  

encierro.	
  

Las	
  historias	
  y	
   los	
   fragmentos	
  aquí	
   escogidos,	
   en	
   la	
  mayoría	
  de	
   las	
  ocasiones	
  

han	
  sido	
  decisiones	
  tomadas	
  a	
  partir	
  de	
  la	
  evocación	
  y	
  el	
  recuerdo	
  de	
  situaciones	
  

vividas	
  con	
  ellas	
  y	
  de	
  información	
  con	
  la	
  que	
  ya	
  contaba,	
  repensándolas	
  ahora	
  en	
  

relación	
  a	
  algunas	
  de	
  las	
  peculiaridades	
  que	
  tiene	
  para	
  ellas	
  el	
  paso	
  por	
  prisión.	
  En	
  

otros	
  casos,	
  es	
  información	
  recogida	
  de	
  encuentros	
  actuales.	
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a) 	
  “Menos	
  mal	
  que	
  entré	
  en	
  la	
  cárcel,	
  le	
  di	
  gracias	
  a	
  Dios”	
  
	
  

“Sin	
  haber	
  anotado	
  una	
  sola	
  palabra,	
  
	
   	
   	
   	
  

	
   mi	
  comadre	
  ha	
  estado	
  escribiendo	
  la	
  	
  

historia	
  de	
  su	
  vida	
  desde	
  los	
  cinco	
  años”	
  	
  

	
  (Behar,	
  2009:	
  43)	
  

	
  
	
  

Menos	
  mal	
   que	
   entré	
   en	
   la	
   cárcel	
   ¡le	
   dí	
   gracias	
  a	
  Dios!	
   (Interna	
   del	
   Centro	
  

Penitenciario	
  de	
  Albolote).	
  Son	
  las	
  palabras	
  de	
  una	
  mujer,	
  anónima,	
  que	
  recupero	
  

de	
  mi	
  diario	
  de	
   campo,	
   el	
   23	
  de	
   abril	
   de	
  2014,	
  mientras	
   acudía	
   a	
  una	
   entrevista	
  

para	
  completar	
  su	
  historia	
  social.	
  ¿Anónima?	
  No,	
  no	
  lo	
  es,	
  puedo	
  nombrarla,	
  pero	
  

cómo	
   hacerlo	
   si	
   ni	
   tan	
   siquiera	
   sabe	
   que	
   su	
   historia	
   forma	
   parte	
   ya	
   de	
   esta	
  

investigación,	
   junto	
   con	
   la	
   de	
   Esperanza,	
   Acuario,	
   Leo,	
   Thais,	
   Ana,	
   Manuela,	
  

Pedro…	
  

La	
  cárcel	
  te	
  quita	
  tantas	
  cosas	
  buenas,	
  lo	
  pierdes	
  todo,	
  pero	
  hoy	
  en	
  día	
  estoy	
  

tan	
   agradecida	
   de	
   entrar	
   en	
   prisión,	
   hubiera	
   acabado	
  muy	
  mal	
   o	
  muerta	
   o	
  

con	
   una	
   enfermedad,	
   no	
   soy	
   la	
   misma	
   persona,	
   creo	
   que	
  mejor,	
   tengo	
  más	
  

conciencia…	
   Pero	
   ahora	
   no	
   tengo	
  miedo,	
   tengo	
   ilusión.	
  Me	
   preocupa,	
   no	
   es	
  

una	
  preocupación,	
  pero	
  el	
   tener	
   tu	
  casa,	
   llevarme	
  a	
  mi	
  hijos,	
  una	
  siempre	
   lo	
  

piensa,	
   pero	
   tengo	
   mucha	
   ilusión	
   por	
   tener	
   una	
   vida	
   tranquila,	
  

normal…porque	
  hay	
  que	
  tener	
  en	
  cuenta	
  que	
  he	
  estado	
  mucho	
  tiempo	
  fuera	
  

de	
  la	
  calle,	
  es	
  empezar	
  de	
  cero	
  y	
  tengo	
  mucha	
  ilusión,	
  ganas,	
  fuerzas	
  para	
  que	
  

todo	
   salga	
   bien…(Es	
   uno	
   de	
   los	
   fragmentos	
   de	
   la	
   vida	
   de	
   Esperanza	
   -­‐	
  

nombre	
  ficticio	
  -­‐,	
  entrevista	
  realizada	
  en	
  el	
  Centro	
  Penitenciario	
  de	
  Albolote	
  

el	
  22	
  de	
  mayo	
  de	
  2014).	
  	
  

Yo	
  he	
  estado	
  muy	
  poquito	
  tiempo	
  presa	
  eh…18	
  días	
  nada	
  más.	
  Yo	
  entré	
  para	
  4	
  

meses	
  y	
  medio	
  pero	
  cuando	
  me	
  dijeron	
  que	
  iba	
  a	
  estar	
  solo	
  18	
  días	
  me	
  puse	
  a	
  

llorar,	
   te	
   lo	
   juro.	
   Estaba	
   mejor	
   dentro	
   que	
   fuera…he	
   tenido	
   un	
   montón	
   de	
  

cosas	
   pero	
   normalmente	
   me	
   he	
   librado…porque	
   era	
   menor	
   de	
   edad…o	
   me	
  

ponían	
  la	
  condicional…	
  (Acuario	
  -­‐	
  nombre	
  por	
  el	
  que	
  elige	
  ser	
  llamada).	
  	
  

Nosotras	
  somos	
  muy	
  conscientes	
  de	
  todo	
  lo	
  que	
  ha	
  sucedido,	
  y	
  de	
  cómo	
  son	
  las	
  

cosas.	
   Actualmente	
   tanto	
   ella	
   como	
   yo,	
   las	
   dos	
   tenemos	
   en	
   ese	
   sentido…ella	
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tiene	
  su	
  madre,	
  tiene	
  sus	
  hijos,	
  está	
  bastante	
  bien,	
  ella	
  tiene	
  el	
  “marío”	
  preso	
  y	
  

ya	
   está.	
   Yo	
   con	
   mi	
   familia	
   bien,	
   con	
   todo	
   bien,	
   y	
   todo	
   estupendo…(Leo	
   -­‐	
  

nombre	
  por	
  el	
  que	
  elige	
  ser	
  llamada).	
  	
  

	
  

Los	
   relatos	
   de	
   Leo	
   y	
   Acuario	
   los	
   recojo	
   en	
   el	
   primer	
   encuentro	
   conjunto	
   que	
  

hacemos	
  las	
  tres	
  (11	
  de	
  julio	
  de	
  2016),	
  en	
  el	
  despacho	
  del	
  Centro	
  de	
  Tratamiento	
  

Ambulatorio,	
   en	
   Granada,	
   donde	
   inicio	
   mi	
   trabajo	
   de	
   campo.	
   Estos	
   dos	
   últimos	
  

relatos	
  se	
  siguen	
  construyendo.	
  Acuario	
  y	
  Leo,	
  en	
  cada	
  encuentro,	
  tienen	
  algo	
  que	
  

contarme,	
  fragmentos	
  de	
  sus	
  vidas	
  	
  que	
  generosamente	
  comparten	
  conmigo.	
  	
  

Estas	
  últimas	
  palabras	
  de	
  Leo,	
   son	
  especialmente	
   llamativas	
  para	
  mí,	
  porque	
  ese	
  

todo	
  bien	
  y	
  todo	
  estupendo	
  tiene	
  una	
  fuerza	
  que	
  no	
  sé	
  cómo	
  transmitir	
  por	
  escrito,	
  

con	
   una	
   historia	
   del	
   presente,	
   que	
   la	
   atraviesa	
   en	
   estos	
  mismos	
  momentos	
  muy	
  

difícil,	
  pero	
  que	
  no	
   la	
  hace	
  caer,	
   y	
  que	
  sin	
  embargo,	
   a	
  mí	
  me	
  derrumba	
  en	
  algún	
  

momento.	
   Los	
   miedos	
   por	
   la	
   entrada	
   en	
   prisión	
   de	
   su	
   hijo	
   mayor	
   afloran	
  

continuamente,	
  la	
  experiencia	
  de	
  una	
  madre	
  en	
  este	
  mismo	
  lugar	
  hace	
  que	
  ella	
  sea	
  

consciente	
   de	
   la	
   realidad	
   y	
   a	
   la	
   vez	
   intente	
   guiarlo	
   desde	
   su	
   conocimiento	
   en	
  

primera	
   persona.	
  Nuestra	
   relación	
   y	
   vinculación	
   aún	
   están	
   iniciándose,	
   pero	
   sus	
  

historias,	
   con	
   las	
   pequeñas	
   pinceladas	
   de	
   esas	
   conversaciones	
   que	
  mantenemos	
  

mientras	
  yo	
   le	
   sirvo	
  un	
  café,	
   sin	
  cuaderno,	
  ya	
   se	
  adivinan,	
   cuanto	
  menos,	
  de	
  una	
  

vida	
   de	
   cárceles,	
   consumos	
   y	
   superación.	
   Y	
   donde	
   mi	
   rol	
   de	
   investigadora	
   no	
  

aparece,	
   es	
   decir,	
   la	
  mayoría	
   de	
   los	
   encuentros	
   entre	
   nosotras	
   han	
   llegado	
   en	
   la	
  

cotidianeidad	
  del	
  centro,	
  es	
  decir,	
  cuando	
  yo	
  era	
  una	
  más	
  de	
  las	
  dinámicas	
  que	
  allí	
  

se	
   establecían,	
   estaba	
   en	
   cocina	
   sirviendo	
   el	
   desayuno,	
   acudía	
   a	
   lavandería	
   a	
  

apuntarlas	
  en	
  los	
  horarios	
  o	
  me	
  sentaba	
  con	
  ellas	
  en	
  el	
  salón.	
  	
  Pensando	
  en	
  ello,	
  no	
  

consigo	
  reconocer	
  el	
   factor	
  que	
  daba	
  estas	
  conversaciones,	
  no	
  sé	
  si	
  era	
  yo	
   la	
  que	
  

me	
  relajaba	
  en	
  mayor	
  medida	
  y	
  me	
  daba	
  la	
  oportunidad	
  de	
  llegar	
  a	
  sus	
  historias	
  y	
  

disfrutarlas,	
  era	
  ella	
  a	
  la	
  que	
  le	
  impone	
  la	
  libreta	
  	
  o,	
  posiblemente,	
  todo	
  convivía.	
  	
  

Son	
   palabras	
   de	
   aliento,	
   de	
   consuelo	
   y	
   hasta	
   de	
   agradecimiento,	
   de	
   muchas	
   de	
  

estas	
   mujeres	
   al	
   abrazo	
   del	
   sistema	
   penitenciario.	
   Me	
   asaltan	
   dudas	
   acerca	
   de	
  

dónde	
   posicionarme.	
   Quiero	
   seguir	
   conociendo	
   sus	
   historias	
   para	
   situarme	
  más	
  

cerca	
  del	
  ángulo	
  desde	
  el	
  que	
  ellas	
  miran	
  y	
  experimentan	
  de	
  esa	
  forma	
  al	
  sistema	
  

penitenciario.	
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La	
   única	
   conclusión	
   a	
   la	
   que	
   puedo	
   llegar	
   es	
   que	
   estas	
   mujeres	
   han	
  

aprendido	
   a	
   respetar,	
   a	
   sentir	
   y	
   vivir	
   con	
   todos	
   las	
   emociones/sentimientos,	
  

también	
   los	
   de	
   culpa,	
   estigma	
   y	
   arrepentimiento;	
   sentimientos,	
   todos,	
   como	
  

regalos	
  del	
  vivir	
  y	
  de	
  estar	
  en	
  el	
  mundo.	
  	
  

Sin	
  embargo,	
  otras	
  veces,	
  este	
  argumento	
  no	
  me	
  basta,	
  y	
  me	
  asaltan	
  dudas	
  

sobre	
  este	
  mismo	
  posicionamiento.	
  Hay	
  otro	
   ángulo	
  desde	
  el	
   que	
  observar	
   estas	
  

historias	
  que	
  me	
  dice	
  que	
  la	
  primera	
  realidad	
  a	
  la	
  que	
  tenemos	
  que	
  hacer	
  frente	
  es,	
  

precisamente,	
   conocer	
   por	
   qué	
  muchas	
   de	
   estas	
  mujeres	
   agradecen	
   su	
   paso	
   por	
  

prisión,	
  a	
  pesar	
  de	
  las	
  desigualdades,	
  de	
  las	
  desvinculaciones	
  o	
  de	
  los	
  sentimientos	
  

de	
   culpa	
   y	
   rechazo.	
   Me	
   pregunto	
   entonces,	
   ¿Qué	
   sucede	
   en	
   las	
   vidas	
   de	
   estas	
  

mujeres	
  para	
  que	
  encuentren	
  en	
  la	
  cárcel	
  la	
  paz?	
  ¿por	
  qué	
  es	
  la	
  cárcel	
  la	
  solución?	
  

¿es	
  realmente	
  la	
  solución?	
  ¿qué	
  vivían	
  estas	
  mujeres	
  fuera	
  para	
  que	
  les	
  merezca	
  la	
  

pena	
  pagar	
  el	
  altísimo	
  precio	
  de	
   la	
   libertad?	
  ¿cuáles	
  son	
   las	
  herramientas	
  por	
   las	
  

que	
   el	
   sistema	
   lo	
   consigue?	
   Y	
   ¿por	
   qué	
   consigue	
   esto,	
   precisamente,	
   en	
   las	
  

mujeres?	
  Resuenan	
  en	
  mí	
  las	
  palabras	
  de	
  Dolores	
  Juliano	
  sobre	
  los	
  delitos:	
  	
  
los	
   cometen	
   personas	
   que	
   tienen	
   cuerpos	
   y	
   que	
   actúan	
   en	
   tanto	
   que	
   seres	
   sexuados	
   y	
  

condicionados	
   por	
   su	
   socialización	
   de	
   género.	
   El	
   cuerpo	
   del	
   delito,	
   no	
   es	
   sólo	
   la	
   prueba	
  

material	
  de	
  la	
  falta	
  cometida,	
  sino	
  el	
  cuerpo	
  que	
  delinque,	
  el	
  contexto	
  físico	
  de	
  toda	
  acción.	
  

Y	
  claro	
  está	
  que	
  este	
  contexto	
  tiene	
  género	
  (Juliano,	
  2002:	
  121).	
  	
  	
  

Un	
  contexto	
  con	
  género,	
  en	
  el	
  que	
  no	
  podemos	
  olvidar	
  el	
  cuerpo	
  del	
  castigo	
  

y	
   el	
   sistema	
   que	
   castiga.	
   Toda	
   una	
   realidad	
   atravesada	
   por	
   el	
   patriarcado	
   más	
  

severo.	
  Pensar	
  en	
  ello	
  podría	
  darnos	
  las	
  claves	
  para	
  comprender	
  en	
  mayor	
  medida	
  

estas	
  afirmaciones	
  de	
   las	
  mujeres	
  en	
  prisión,	
  es	
  decir,	
   los	
  roles	
  y	
  estereotipos	
  de	
  

género	
  que	
  conviven	
  en	
  nuestra	
  cultura	
  traspasan	
  también	
  los	
  muros	
  de	
  la	
  prisión.	
  

En	
  este	
  sentido,	
  las	
  mujeres	
  en	
  la	
  cárcel	
  construyen,	
  en	
  muchas	
  ocasiones,	
  	
  relatos	
  

inmaculados	
  de	
  sí	
  mismas	
  “como	
  una	
  estrategia	
  para	
  expiar	
  su	
  culpa	
  y	
  mostrar	
  que	
  

ellas	
   no	
   son	
   monstruos,	
   sino	
   mujeres	
   correctas,	
   madres	
   abnegadas,	
   buenas	
  

“muchachas”	
  que	
  cometieron	
  errores”	
  (Bello,	
  2013:	
  49).	
  Como	
  formas	
  estratégicas	
  

de	
  afirmar	
  su	
  disposición	
  a	
  la	
  abnegación	
  y	
  su	
  arrepentimiento	
  por	
  el	
  delito,	
  es	
  una	
  

especie	
  de	
  apropiación	
  del	
  discurso	
  de	
  “rehabilitación”	
  de	
  la	
  institución	
  que	
  exige	
  

de	
  ellas	
  el	
  reconocimiento	
  de	
  la	
  culpa,	
  la	
  sumisión,	
  el	
  arrepentimiento	
  e	
  incluso,	
  en	
  

cierto	
  modo,	
  la	
  vergüenza	
  (Bello,	
  2013).	
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Sin	
  embargo,	
  estos	
  relatos	
  de	
   la	
  cárcel	
  como	
  salvación,	
  pueden	
  verse	
  de	
   igual	
  

forma	
  desde	
  una	
  óptica	
  que	
   refleja	
   la	
   capacidad	
  de	
  agencia	
  de	
   las	
  mujeres	
   como	
  

medio	
  para	
  gestionar	
  el	
  estigma	
  que	
  se	
  les	
  impone,	
  desarrollando	
  otras	
  estrategias,	
  

es	
   lo	
   que	
   Sassen	
   (2007)	
  denomina	
   como	
   “feminización	
  de	
   la	
   supervivencia”	
   (En,	
  

Bello,	
   2013:	
  50).	
  No	
  obstante,	
   en	
   cualquiera	
  de	
   los	
   casos,	
   es	
  necesario	
   volver	
  un	
  

paso	
   hacia	
   atrás,	
   antes	
   de	
   su	
   entrada	
   en	
   prisión,	
   para	
   llegar	
   a	
   comprender	
   en	
  

mayor	
  medida	
  la	
  experiencia	
  carcelaria	
  para	
  estas	
  mujeres.	
  

	
  

b) Los	
  módulos	
  de	
  mujeres:	
  el	
  9	
  y	
  el	
  10	
  
	
  
	
  

Releo	
  la	
  transcripción	
  de	
  la	
  entrevistas	
  de	
  Thais	
  y	
  Esperanza,	
  dos	
  años	
  después,	
  

y	
   el	
   efecto	
   de	
   la	
   evocación	
   me	
   lleva	
   a	
   esos	
   lugares	
   del	
   Centro	
   Penitenciario	
   de	
  

Albolote	
  	
  en	
  el	
  que	
  compartimos	
  espacio	
  e	
  historias	
  por	
  unas	
  horas.	
  Este	
  centro	
  es	
  

el	
  llamado	
  centro	
  “tipo”	
  de	
  la	
  provincia	
  de	
  Granada.	
  Fue	
  el	
  segundo	
  de	
  Andalucía,	
  

construido	
   en	
   1997,	
   cuenta	
   con	
   una	
   superficie	
   de	
   304.216	
   m2.	
   En	
   la	
   Provincia	
  

también	
  podemos	
  encontrar	
  el	
  Centro	
  de	
  Inserción	
  Social	
  “Matilde	
  Cantos”.	
  

Sus	
  subjetividades	
  y	
  las	
  mías	
  están	
  volcadas,	
  en	
  igualdad	
  de	
  condiciones,	
  todo	
  

es	
  tan	
  real	
  y	
  contradictorio	
  como	
  la	
  vida	
  misma.	
  Las	
  historias	
  que	
  aquí	
  se	
  perfilan	
  

no	
  tienen	
  ni	
  el	
  más	
  mínimo	
  interés	
  de	
  ser	
  lineales,	
  unidireccionales	
  y	
  entendibles,	
  

el	
   único	
   fin	
   es	
   el	
   de	
   devenir	
   en	
   fragmentos	
   de	
   vidas	
   y	
   cuerpos	
   narrados,	
   de	
  

historias	
   de	
   encierro	
   y	
   libertades,	
   de	
   desconsuelo	
   y	
   esperanza,	
   de	
   castigo	
   y	
  

agradecimiento.	
  	
  

Evocación	
  que	
  aprovecho	
  para	
  narrar	
  y	
  describir,	
  quizás	
  ya	
  en	
  un	
  ejercicio	
  más	
  

de	
   ficción	
   que	
   de	
   realidad	
   -­‐	
   por	
   tratarse	
   de	
   una	
   información	
   que	
   se	
   encuentra	
  

atravesada	
  por	
  todas	
  mis	
  subjetividades	
  -­‐	
   ,	
   lo	
  que	
  en	
  este	
  momento	
  es	
  para	
  mí	
  el	
  

espacio	
  que	
  en	
  esta	
  prisión	
  está	
  reservado	
  para	
  las	
  mujeres.	
  	
  

Este	
  ejercicio	
  no	
  solo	
  es	
  de	
  ficción,	
  también	
  es	
  de	
  suerte	
  y	
  azar	
  porque	
  cada	
  una	
  

de	
   ellas	
   ocupaba	
   uno	
   de	
   los	
   dos	
  módulos	
   que	
   este	
   centro	
   destina	
   a	
   las	
  mujeres.	
  

Thais	
  el	
  módulo	
  9	
  y	
  Esperanza	
  el	
  10.	
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El	
  primer	
  aspecto	
  a	
  tener	
  cuenta	
  lo	
  recupero	
  del	
  relato	
  de	
  Thais:	
  	
  

	
  

El	
   centro	
   no	
   	
   se	
   adapta	
   ni	
   a	
   la	
   de	
   los	
   hombres,	
   se	
   va	
   a	
   adaptar	
   a	
   la	
   de	
   las	
  

mujeres…tendría	
  que	
  haber	
  clasificación	
  más	
  específica	
  para	
  mujeres	
  también	
  

(26	
  mayo	
  2014).	
  	
  

	
  

La	
  realidad	
  es	
  que	
  se	
  trata	
  de	
  un	
  centro	
  mixto,	
  concebido	
  como	
  una	
  ciudad,	
  

y	
   presenta	
   un	
   diseño	
   urbanístico	
   octogonal,	
   estando	
   las	
   zonas	
   de	
   residencia	
   o	
  

módulos	
  en	
  los	
  laterales	
  y	
  las	
  de	
  equipamiento	
  en	
  el	
  centro,	
  separados	
  ambos	
  por	
  

dos	
   calles	
   principales.	
   En	
   el	
   interior	
   se	
   encuentran	
   17	
   módulos,	
   repartidos	
   en	
  

módulos	
  de	
  preventivos	
  y	
  penados,	
  ordinarios	
  o	
  de	
  respeto,	
  además	
  de	
  enfermería,	
  

módulo	
  de	
  aislamiento	
  y	
  módulo	
  terapéutico.	
  Hay	
  un	
  pabellón	
  socio	
  cultural	
  donde	
  

se	
   realizan	
   actividades	
   deportivas,	
   está	
   la	
   biblioteca,	
   el	
   colegio,	
   espacios	
   para	
   la	
  

realización	
  de	
  talleres	
  y	
  el	
  salón	
  de	
  actos.	
  Por	
  otro	
  lado,	
  la	
  zona	
  donde	
  se	
  ubica	
  la	
  

cocina,	
   lavandería,	
   economato	
   y	
   los	
   diferentes	
   talleres	
   formativos	
   existentes.	
   De	
  

los	
  17	
  módulos	
  que	
  había	
  en	
  su	
  momento	
  tan	
  solo	
  dos	
  están	
  destinados	
  de	
  forma	
  

específica	
   a	
   las	
   mujeres,	
   cuya	
   localización	
   geográfica	
   ya	
   es	
   llamativa,	
   pues	
   se	
  

encuentran	
  separados	
  por	
  unas	
  vallas	
  metálicas	
  del	
  resto	
  de	
  módulos	
  de	
  la	
  prisión.	
  	
  	
  

Recupero	
   los	
   datos	
   recogidos	
   en	
   febrero	
   de	
   2014,	
   mediante	
   consulta	
  

interna	
  del	
  material,	
  	
  y	
  veo	
  que	
  el	
  número	
  de	
  personas	
  privadas	
  de	
  libertad	
  en	
  este	
  

centro	
   ascendía	
   a	
   1481,	
   de	
   las	
   cuales	
   1296	
   eran	
   hombres	
   y	
   185	
   mujeres.	
   La	
  

explicación	
  de	
  la	
  existencia	
  de	
  tan	
  solo	
  dos	
  módulos	
  de	
  mujeres	
  vendría	
  dada	
  por	
  

su	
  baja	
  proporción	
  en	
  relación	
  a	
   los	
  hombres.	
  Sin	
  embargo,	
   las	
  consecuencias	
  no	
  

aparecen	
  tan	
  fácilmente	
  en	
  los	
  documentos	
  de	
  la	
  institución	
  ni	
  parecen	
  tan	
  claras.	
  

No	
   obstante,	
   al	
   consultarles	
   a	
   ellas,	
   Thais	
   lo	
   deja	
   claro.	
   	
   El	
   módulo	
   10	
   es	
   de	
  

respeto 12 	
  y	
   el	
   módulo	
   9	
   es	
   un	
   módulo	
   ordinario.	
   Esto	
   se	
   traduce	
   en	
   una	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

12	
  Según	
   la	
   Secretaría	
   General	
   de	
   Instituciones	
   Penitenciarias	
   un	
   módulo	
   de	
   respeto	
   es	
   una	
   unidad	
   de	
  
separación	
   interior	
   dentro	
   de	
   un	
   centro	
   penitenciario,	
   cuya	
   finalidad	
   es	
   “lograr	
   un	
   clima	
   de	
   convivencia	
   y	
  
máximo	
  respeto	
  entre	
  los	
  residentes	
  del	
  módulo.	
  En	
  ellos	
  el	
  interno	
  deja	
  de	
  vivenciar	
  el	
  módulo	
  y	
  sus	
  normas	
  
como	
   “algo	
   impuesto”	
   para	
   considerarlo	
   como	
   “algo	
   propio”.	
   El	
   factor	
   fundamental	
   es	
   la	
   participación	
   del	
  
interno	
   en	
   la	
   vida,	
   las	
   tareas	
   y	
   las	
   decisiones	
   del	
   módulo,	
   a	
   través	
   de	
   grupos	
   de	
   trabajo	
   y	
   comisiones	
   de	
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clasificación	
   únicamente	
   binaria	
   para	
   los	
   casos	
   de	
   mujeres.	
   Quiero	
   decir,	
   las	
  

mujeres	
  no	
  tienen	
  acceso	
  al	
  módulo	
  terapéutico,	
  ni	
  a	
  espacios	
  diferenciados	
  entre	
  

reincidentes	
  o	
  no,	
  o	
  consumidoras.	
  Los	
   llamados	
  “perfiles”	
  en	
   femenino	
  conviven	
  

únicamente	
  en	
  estos	
  dos	
  espacios.	
  Por	
  lo	
  tanto,	
  los	
  servicios,	
  programas	
  y	
  talleres	
  	
  

quedan	
  limitados	
  y	
  reducidos	
  en	
  comparación	
  con	
  los	
  hombres:	
  	
  

	
  

Tú	
  me	
  llevas	
  a	
  un	
  curso	
  para	
  decirme	
  que	
  las	
  mujeres	
  no	
  somos	
  menos	
  que	
  los	
  

hombres	
   pero	
   en	
   el	
   economato	
   ponen	
   a	
   hombres…	
   y	
   no	
   se	
   lo	
   digo	
   a	
   la	
  

subdirectora	
   porque	
   temo	
   que	
   me	
   quiten	
   los	
   permisos	
   …	
   ¿no	
   me	
   voy	
   a	
  

callar…si	
   tengo	
  niños	
  en	
   la	
  calle?	
  Para	
   las	
  mujeres	
   la	
  vida	
  en	
   la	
  cárcel	
  es	
   la	
  

peluquería,	
   limpiar	
   los	
   bajos	
   y	
   los	
   chabolos	
  13	
  …	
   los	
   hombres	
   en	
   la	
   cárcel,	
  

trabajar,	
  las	
  mujeres	
  no	
  tenemos	
  esos	
  derechos.	
  	
  

	
  

Fragmento	
  que	
  recojo	
  de	
  la	
  entrevista	
  del	
  26	
  de	
  mayo	
  de	
  2014,	
  con	
  Thais,	
  

una	
  de	
  las	
  mujeres	
  que	
  marcó	
  mi	
  estancia,	
  por	
  los	
  lazos	
  y	
  las	
  afectividades	
  que	
  no	
  

se	
  pueden	
  frenar,	
  por	
  las	
  energías	
  y	
  las	
  conexiones	
  entre	
  personas.	
  Ella	
  se	
  definía	
  

como	
  mujer	
  de	
  27	
  años,	
  soltera,	
  mestiza	
  y	
  con	
  dos	
  hijos;	
  y	
  con	
  orgullo	
  reconocía	
  que	
  

en	
  su	
  sentencia	
  se	
  la	
  consideraba	
  como	
  cabecilla	
  de	
  banda	
  organizada.	
  Escucharlas	
  

a	
  ellas	
  es	
  la	
  gran	
  revelación,	
  acudir	
  a	
  mis	
  documentos	
  después	
  de	
  tiempo,	
  a	
  la	
  vez	
  

que	
  realizar	
  entrevistas	
  con	
  otras	
  mujeres	
  nuevas	
  me	
  entusiasma,	
  ellas	
  son	
  las	
  que	
  

definen	
  mejor	
  que	
  nadie	
  su	
  realidad,	
  ellas	
  son	
  las	
  que	
  llenan	
  de	
  sentido	
  y	
  vida	
  toda	
  

la	
   teoría	
   y	
   las	
   que	
   en	
  dos	
   frases	
   son	
   capaces	
  de	
   resumir	
   y	
   explicar	
   lo	
   que	
   yo	
  no	
  

alcanzo	
  a	
  hacer.	
  	
  

Las	
   palabras	
   de	
   Thais	
   sacan	
   a	
   la	
   luz,	
   	
   nombran	
   y	
   denuncian	
   la	
   realidad	
  

laboral	
   y	
   las	
   oportunidades	
   de	
   acceso	
   al	
   trabajo	
   de	
   las	
   mujeres	
   en	
   prisión,	
   un	
  

aspecto	
  en	
  el	
  que	
  elijo	
  detenerme.	
   	
  En	
  el	
  artículo	
  26	
  de	
  la	
  LOGP	
  es	
  definido	
  como	
  

derecho	
  y	
  deber	
  de	
  las	
  personas	
  privadas	
  de	
  libertad,	
  es	
  decir,	
  para	
  hombres	
  y	
  para	
  

mujeres.	
  La	
  actividad	
  laboral	
  es	
  considerada	
  una	
  de	
  las	
  principales	
  actividades	
  de	
  

la	
   que	
   la	
   Administración	
   penitenciaria	
   dispone	
   para	
   el	
   tratamiento	
   de	
   las	
   y	
   los	
  

condenados.	
   Así	
   se	
   le	
   atribuyen	
   funciones	
   tan	
   importantes	
   como	
   la	
   reinserción	
  

social,	
   en	
   dos	
   sentidos:	
   por	
   un	
   lado,	
   por	
   la	
   capacitación	
   profesional	
   que	
   supone	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
internos”	
  	
  	
  	
  	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   (En:	
  
http://www.institucionpenitenciaria.es/web/portal/Reeducacion/ProgramasEspecificos/modulosRespeto.html) 
13	
  Chabolos	
  es	
  la	
  palabra	
  que	
  los	
  y	
  las	
  internas	
  utilizan	
  para	
  referirse	
  a	
  las	
  celdas.	
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para	
   la	
   persona	
   en	
   cuanto	
   a	
   aprender	
   un	
   oficio	
   o	
   profesión	
   ;	
   y,	
   por	
   otro	
   lado,	
  

ayudaría	
   a	
   la	
   modificación	
   de	
   la	
   conducta,	
   al	
   tenerse	
   que	
   adquirir	
   una	
   serie	
   de	
  

valores	
   que	
   se	
   entiende	
   muy	
   beneficiosos	
   para	
   la	
   convivencia	
   en	
   la	
   sociedad.	
  

Aspecto	
  también	
  cargado	
  de	
  polémica	
  esta	
  concepción	
  del	
  trabajo	
  como	
  valor	
  pues	
  

¿son	
   realmente	
  buenos	
  o	
  beneficiosos	
   los	
  valores	
  que	
  se	
  asocian	
  comúnmente	
  al	
  

trabajo?,	
   ¿han	
   podido	
   ser	
   estos	
   valores	
   impuestos	
   por	
   determinados	
   modelos	
  

productivos	
  que	
  previamente	
  los	
  y	
  las	
  han	
  excluido?	
  (Daunis,	
  2016).	
  

De	
   acuerdo	
   con	
   el	
  Programa	
  de	
  Acciones	
  para	
   la	
   Igualdad	
  entre	
  Mujeres	
   y	
  

Hombres	
  en	
  el	
  Ámbito	
  penitenciario	
  (PAIMHAP)	
  (2009),	
  aparece	
  un	
  dato	
  llamativo,	
  

las	
  mujeres	
  acceden	
  al	
  trabajo	
  retribuido	
  en	
  mayor	
  proporción	
  (un	
  9,27%)	
  que	
  la	
  

media	
  	
  del	
  conjunto	
  de	
  la	
  población	
  penitenciaria	
  (8,18%).	
  He	
  traído	
  aquí	
  este	
  dato	
  

por	
   el	
   interés	
   que	
   pudiera	
   suscitar,	
   o	
   incluso,	
   la	
   contradicción.	
   Hablando	
   de	
  

desigualdades	
  entre	
  mujeres	
  y	
  hombres	
  dentro	
  de	
   las	
  cárceles	
  y	
  considerando	
  el	
  

trabajo	
  y	
  los	
  destinos14	
  como	
  factores	
  a	
  tener	
  en	
  cuenta:	
  ¿las	
  estadísticas	
  vienen	
  a	
  

decirnos	
   todo	
   lo	
   contrario?	
   ¿o	
   no?.	
   Reside	
   aquí	
   el	
   interés	
   de	
   estos	
   datos,	
   pues	
  

aunque	
  efectivamente	
  la	
  incorporación	
  de	
  las	
  mujeres	
  al	
  trabajo	
  retribuido	
  dentro	
  

de	
  prisión	
  llega	
  a	
  ser	
  casi	
  un	
  punto	
  superior	
  a	
  la	
  media,	
  ¿cuáles	
  son	
  estos	
  trabajos	
  

de	
   los	
   que	
   se	
   habla?	
   ¿qué	
   rango	
   representan?	
   Casi	
   tres	
   cuartas	
   partes	
   de	
   los	
  

empleos	
  de	
  mujeres	
  en	
  las	
  cárceles	
  se	
  corresponden	
  con	
  servicios	
  a	
  la	
  propia	
  red.	
  

Del	
  conjunto	
  del	
  empleo	
  destinado	
  a	
  servicios	
  al	
  sistema,	
  un	
  16,2%	
  se	
  corresponde	
  

con	
   empleos	
   en	
   cocina,	
   un	
   4,2%	
   en	
   servicios	
   de	
   panadería	
   y	
   un	
   11,7%	
   en	
  

mantenimiento.	
   El	
   resto,	
   un	
   67,9%,	
   desarrolla	
   funciones	
   auxiliares,	
   en	
   algunos	
  

casos	
  indeterminadas,	
  de	
  baja	
  cualificación,	
  o	
  en	
  el	
  economato15	
  interior,	
  experien-­‐

cia	
   difícilmente	
   acreditable	
   para	
   inserción	
   laboral	
   en	
   el	
   mercado	
   de	
   trabajo	
  

(PAIMHAP,	
  2009:	
  27).	
  

Estas	
  actividades	
  laborales,	
  en	
  muchas	
  ocasiones	
  y	
  como	
  denuncia	
  Thais	
  en	
  

su	
  relato,	
  continúan	
  siendo	
  sexistas,	
  centradas	
  en	
  los	
  casos	
  del	
  módulo	
  9	
  y	
  10	
  en	
  la	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
14	
  Como	
  dentro	
  de	
  la	
  prisión	
  se	
  denomina	
  a	
  los	
  trabajos,	
  los	
  destinos	
  pueden	
  ser	
  o	
  no	
  remunerados.	
  
15	
  La	
  Secretaría	
  General	
  de	
  Instituciones	
  Penitenciaria,	
  en	
  el	
  Real	
  Decreto	
  190/	
  1996	
  (de	
  9	
  de	
  febrero)	
  define	
  
los	
   economatos	
   como	
   un	
   servicio	
   prestado	
   por	
   la	
   institución	
   penitenciaria	
   a	
   los	
   internos	
   e	
   internas	
   que	
  
permite	
  disponer	
  de	
  un	
  sistema	
  de	
  adquisición	
  de	
  productos	
  de	
  naturaleza	
  complementaria	
  a	
   los	
   facilitados	
  
por	
  la	
  propia	
  Administración	
  penitenciaria,	
  es	
  decir,	
  se	
  trata	
  de	
  pequeños	
  espacios	
  reservados	
  en	
  cada	
  módulo	
  
con	
  características	
  similares	
  a	
  un	
  pequeño	
  negocio	
  de	
  ultramarinos.	
  En	
  ellos,	
   tanto	
   las	
  personas	
  privadas	
  de	
  
libertad	
  como	
  los/las	
  trabajadorxs	
  mediante	
  una	
  tarjeta-­‐valor	
  o	
  más	
  conocido	
  como	
  peculio,	
  podrán	
  adquirir	
  
aquello	
   que	
   necesiten	
   -­‐	
   en	
   el	
   caso	
   de	
   los	
   /las	
   internxs	
   de	
   acuerdo	
   siempre	
   a	
   otras	
   normas	
   tales	
   como	
   los	
  
objetos	
  y	
  alimentos	
  que	
  se	
  pueden	
  tener	
  en	
   la	
  celda-­‐.	
  El	
  peculio	
  es	
   la	
   forma	
  en	
  que	
  se	
   llama	
  al	
   “dinero”	
  o	
   la	
  
forma	
  de	
  intercambio	
  monetario	
  dentro	
  de	
  una	
  prisión,	
  queda	
  prohibido	
  el	
  uso	
  de	
  dinero	
  “normal”,	
  para	
  ello	
  
cada	
  establecimiento	
  penitenciario	
  establece	
  la	
  obligatoriedad	
  de	
  efectuar	
  las	
  compras	
  mediante	
  tarjeta-­‐valor,	
  
tarjeta	
  magnética,	
  tarjeta	
  microchip	
  u	
  otro	
  sistema	
  análogo.	
  Además,	
  existe	
  un	
  máximo	
  posible	
  de	
  gasto.	
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costura,	
  confección,	
  peluquería	
  o	
  manualidades.	
  Además,	
  en	
  su	
  mayoría,	
  	
  acceden	
  a	
  

los	
   puestos	
   de	
   trabajo	
   de	
   limpieza,	
   lavandería,	
   es	
   decir,	
   en	
   el	
   interior	
   de	
   las	
  

prisiones	
   se	
   sigue	
   reproduciendo	
   la	
   tendencia	
   a	
   la	
   domesticidad	
   de	
   las	
  mujeres,	
  

que	
  se	
  pone	
  de	
  manifiesto	
  en	
  esta	
  formación	
  y	
  actividades	
  ocupacionales	
  (Almeda,	
  

2002;	
  Cervelló,	
  2006).	
  Actividades	
  	
  que	
  nada	
  tienen	
  que	
  ver	
  con	
  los	
  talleres	
  que	
  se	
  

le	
   ofertan	
   a	
   los	
   hombres	
   ,	
   carpintería,	
   carpintería	
  metálica,	
   construcción,	
   diseño	
  

gráfico.	
  El	
  Defensor	
  del	
  Pueblo	
  Andaluz	
  en	
  su	
  informe	
  de	
  2006	
  viene	
  a	
  denunciar	
  

esta	
  situación,	
  preguntándose	
  sobre	
  	
  el	
  por	
  qué	
  de	
  mantener	
  esta	
  división	
  de	
  roles,	
  

y	
  “¿por	
  qué	
  no	
  abrir	
  caminos	
  a	
  las	
  mujeres	
  en	
  otro	
  tipo	
  de	
  incorporación	
  laboral?"	
  

(p.150).	
   	
  De	
  nuevo	
   la	
   Institución	
  Penitenciaria	
  reproduce	
   los	
  roles	
  y	
  estereotipos	
  

asignados	
   tradicionalmente	
   a	
   las	
   mujeres.	
   No	
   solo	
   es	
   eso,	
   también	
   acaba	
  

generando	
  modelos	
  y	
  perfiles	
  de	
  mujeres	
  aptas	
  para	
  ser	
  reinsertadas	
  y	
  para	
  que	
  la	
  

sociedad	
  las	
  considere	
  como	
  tal,	
  cuestión	
  sobre	
  la	
  que	
  profundizaré	
  en	
  el	
  apartado	
  

4.3	
  de	
  este	
  análisis.	
  

Esta	
  misma	
  reflexión	
  de	
  Thais,	
  recogida	
  dos	
  páginas	
  más	
  arriba,	
  me	
  pone	
  de	
  

nuevo	
  a	
  mitad	
  de	
  dos	
  caminos,	
   lo	
  cual	
  me	
  sitúa	
   lejos	
  de	
   las	
  verdades	
  absolutas	
  y	
  

me	
  relaja,	
  porque	
  deja	
  espacio	
  a	
  la	
  reflexividad	
  y	
  la	
  crítica.	
  Mientras	
  que	
  esta	
  joven	
  

y	
   experimentada	
  mujer	
   se	
   empodera	
   a	
   sí	
  misma	
   reconociéndose	
   como	
   cabecilla,	
  

aparece	
   el	
   argumento	
   de	
   otra	
   mujer,	
   profesional	
   de	
   los	
   servicios	
   religiosos	
   que	
  

acude	
  a	
  diario	
  al	
  centro	
  y	
  con	
   la	
  que	
  mantengo	
  una	
  conversación	
  que	
  resume	
  de	
  

manera	
  muy	
  sencilla	
  esta	
  otra	
  realidad	
  también:	
  	
  

	
  

Estoy	
  convencida	
  de	
  que	
  quienes	
  están	
  recluidos	
  en	
  los	
  centros	
  penitenciarios	
  

son	
  los	
  pobres	
  entre	
  los	
  pobres.	
  Y	
  dentro	
  del	
  espectro	
  de	
  pobreza,	
  las	
  que	
  más	
  

la	
  sufren	
  son	
  las	
  mujeres.	
  No	
  es	
  solo	
  ser	
  mujer,	
  sino	
  el	
  estigma	
  de	
  mujer	
  que	
  ha	
  

cometido	
  un	
  delito.	
  El	
  rol	
  social	
  de	
  la	
  mujer	
  es	
  incompatible	
  con	
  el	
  delito.	
  En	
  el	
  

hombre	
   se	
   puede	
   aceptar	
  más,	
   pero	
   en	
   la	
  mujer	
   resulta	
   imperdonable.	
   Son	
  

cuidadoras,	
   entregadas,	
   soporte	
  de	
   la	
   familia,	
  amantes	
  y	
  amadas.	
  Pacientes,	
  

amables,	
  perdonan	
  y	
  disculpan	
   sin	
   límites.	
   Son	
  madres,	
   esposas,	
  hermanas	
  e	
  

hijas.	
  Tiernas	
  y	
  cercanas.	
  Confidentes	
  y	
  cómplices	
  de	
  las	
  causas	
  más	
  difíciles.	
  

Nada	
  que	
  ver	
  con	
  un	
  contexto	
  como	
  una	
  prisión	
  (16	
  de	
  julio	
  de	
  2016).	
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Ambas	
   realidades	
   conviven,	
   comienza	
   a	
   visualizarse	
   lo	
   invisible	
   del	
  

encierro,	
  la	
  cárcel	
  como	
  un	
  lugar	
  de	
  contradicciones	
  y	
  de	
  algunas	
  libertades,	
  como	
  

un	
   lugar	
  que	
  puede	
  ser	
  completamente	
  diverso	
  dependiendo	
  del	
  ángulo	
  desde	
  el	
  

que	
   lo	
   observes	
   o	
   te	
   sitúes,	
   ninguno	
   más	
   cierto	
   que	
   otro,	
   todos	
   experienciales.	
  

Aunque	
  sí	
  es	
  cierto	
  que	
  hay	
  espacios	
  en	
  los	
  que	
  la	
  institución	
  y	
  sus	
  discursos	
  llegan	
  

fácilmente	
   y	
   otros	
   en	
   los	
   que	
   el	
   hormigón	
   hace	
   una	
   barrera	
   infranqueable.	
   Los	
  

brazos	
   del	
   sistema	
   carcelario,	
   aunque	
   largos	
   y	
   diversos,	
   encuentran	
   vacío	
   y	
  

obstáculo	
  en	
  algunas	
  de	
  nosotras.	
  

Muy	
  en	
  sintonía	
  con	
  el	
  discurso	
  que	
  daba	
  la	
  profesional,	
  y	
  la	
  consideración	
  

de	
  las	
  mujeres	
  que	
  delinquen,	
  está	
  lo	
  que	
  Thais	
  afirmaba	
  que	
  la	
  sociedad	
  esperaba	
  

de	
  ella:	
  	
  

	
  

Que	
  fuera	
  una	
  niña	
  buena,	
  por	
  mi	
  familia,	
  mis	
  amigos,	
  que	
  fuera	
  una	
  niña	
  pija	
  

porque	
   aunque	
   mi	
   padre	
   es	
   chusma	
   su	
   familia	
   no,	
   son	
   gitanos	
   muy	
   bien	
  

vestidos.	
   Que	
   me	
   casara	
   con	
   un	
   pañuelo,	
   los	
   problemas	
   no	
   salieran	
   de	
   mi	
  

casa…y	
  me	
  divorcié,	
   tengo	
  dos	
  niños	
  uno	
  de	
  cada	
  padre	
  y	
   soy	
  bisexual,	
   	
   y	
   lo	
  

digo	
  con	
  la	
  boca	
  llena	
  (26	
  de	
  mayo	
  de	
  2014).	
  

	
  

Thais	
   se	
   convirtió	
   en	
  una	
  persona	
   importante	
  durante	
  mi	
   estancia	
   allí,	
   su	
  

carácter	
  y	
  habilidad	
  para	
  sacarte	
  una	
  sonrisa	
  eran	
  extraordinarios,	
  al	
  igual	
  que	
  sus	
  

energías	
  para	
  imaginar	
  su	
  vida	
  después	
  de	
  prisión.	
  Mi	
  tutora	
  también	
  se	
  volcó	
  con	
  

este	
  caso	
  y	
   la	
   intervención	
  que	
  realizamos	
  con	
  ella	
   fue	
  de	
  mayor	
  profundidad,	
  ya	
  

que	
  siempre	
  nos	
  abría	
  las	
  puertas	
  de	
  sus	
  experiencias	
  y	
  pensamientos.	
  

Quiero	
   recuperar	
   aquí	
   su	
   identificación	
   como	
   bisexual.	
   El	
   compartir	
  

momentos	
  más	
  íntimos	
  con	
  otras	
  mujeres	
  era	
  una	
  realidad	
  dentro	
  del	
  módulo.	
  No	
  

quiero	
  generalizar,	
  simplemente	
  narrar	
  lo	
  que	
  yo	
  percibí	
  años	
  atrás.	
  Dialogar	
  con	
  

ellas	
   me	
   permitió	
   conocer	
   una	
   de	
   las	
   singularidades	
   del	
   espacio	
   carcelario,	
   la	
  

eliminación	
   de	
   ciertos	
   tabúes	
   sexuales	
   y	
   una	
   mayor	
   permeabilidad	
   para	
   la	
  

experimentación	
   entre	
  mujeres.	
  Me	
   explico,	
   entre	
   otras	
  mujeres,	
   Thais	
   afirmaba	
  

que	
   ella	
   no	
   se	
   identificaba	
   como	
   lesbiana	
   a	
   pesar	
   de	
   que	
   en	
   ese	
   momento	
   se	
  

relacionaba	
  con	
  otra	
  chica	
  cuya	
  familia,	
  incluso,	
  la	
  estaba	
  ayudando	
  en	
  la	
  búsqueda	
  

de	
  trabajo	
  que	
  la	
  llevara	
  a	
  conseguir	
  la	
  libertad	
  condicional.	
  Reconocía	
  que	
  era	
  una	
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realidad	
   y	
   experiencia	
   en	
   prisión	
   pero	
   que	
   en	
   el	
   exterior	
   se	
   relacionaría	
   con	
  

hombres.	
  Eran	
  decisiones	
  	
  que	
  ella	
  parecía	
  tener	
  claras	
  y	
  así	
  te	
  las	
  hacía	
  llegar.	
  	
  

Tuve	
   la	
   oportunidad	
   de	
   dialogar	
   con	
   otras	
   mujeres	
   cuya	
   experiencia	
   las	
  

había	
   llevado	
   a	
   construir	
   una	
   relación	
   con	
   otra	
   mujer	
   dentro	
   de	
   la	
   prisión,	
  

habiendo	
  mantenido	
   anteriormente	
   otras	
   relaciones	
   con	
   hombres	
   en	
   el	
   interior,	
  

con	
  hijos	
  en	
  el	
  exterior	
  y	
  redescubriendo	
  sus	
  placeres	
  e	
  identidades	
  sexuales.	
  	
  

Es	
  en	
  este	
  punto	
  donde	
  comienzan	
  a	
  nacer	
  en	
  mi	
  preguntas	
  que	
  se	
  adivinan	
  

aspectos	
   en	
   los	
   que	
   debo	
   profundizar	
   y	
   desarrollar	
   en	
   la	
   tesis	
   doctoral,	
   pues	
   en	
  

este	
   proyecto	
   y	
   su	
   extensión	
   resulta	
   imposible	
   detenerse	
   de	
   la	
   manera	
   en	
   que	
  

desearía	
  en	
  todos	
  los	
  interrogantes	
  fruto	
  de	
  estas	
  interacciones:	
  ¿de	
  qué	
  forma	
  el	
  

contexto	
   de	
   privación	
   de	
   libertad	
   física	
   permite	
   o	
   facilita	
   para	
   las	
   mujeres	
   el	
  

desarrollo	
   de	
   su	
   libertad	
   sexual?	
   ¿existe	
   un	
   cierto	
   redescubrimiento	
   de	
   sus	
  

libertades?	
  

Es	
   habitual	
   que	
   en	
   los	
   análisis	
   feministas16	
  sobre	
   los	
   sistemas	
   carcelarios,	
  

las	
  menciones	
  a	
  la	
  sexualidad	
  se	
  hagan	
  desde	
  una	
  perspectiva	
  dominocéntrica	
  que	
  

las	
   lleva	
   a	
   no	
   tomar	
   en	
   consideración	
   la	
   acción	
  de	
   las	
   agentes	
   y	
   sus	
   resistencias	
  

frente	
  a	
  las	
  tecnologías	
  disciplinarias	
  del	
  sexo	
  y	
  la	
  sexualidad	
  (Bello,	
  2013). 
En	
   cierto	
   modo,	
   se	
   concibe	
   la	
   sexualidad	
   en	
   este	
   contexto	
   desde	
   la	
   imposición	
  

estatal,	
  de	
  nuevo	
  como	
  medio	
  de	
  castigo	
  y	
  como	
  marginación	
  de	
  los	
  géneros	
  y	
  las	
  

sexualidades	
  normativas,	
  es	
  decir,	
  “una	
  sexualidad	
  entendida	
  como	
  un	
  dispositivo	
  

del	
  sexo-­‐capitalismo	
  (Preciado,	
  2003)”	
  (Bello,	
  2013:	
  181).	
  

Sin	
   lugar	
  a	
  duda,	
   las	
  prácticas	
  de	
  dominio	
  patriarcal,	
   sexual	
   y	
  de	
  violencia	
   se	
  

encuentran	
   en	
   la	
   estructura	
   de	
   los	
   sistemas	
   carcelarios	
   contemporáneos.	
   Sin	
  

embargo,	
   y	
   como	
   defiende	
   la	
   antropóloga	
   Carole	
   Vance	
   (1989)	
   es	
   común	
   que	
   la	
  

sexualidad	
   en	
   prisión	
   se	
   represente	
   parcialmente	
   como	
  una	
   “zona	
   peligrosa”,	
   de	
  

violencia	
   e	
   invisibilidad.	
   Esto	
   lleva	
   en	
   ocasiones	
   a	
   descuidar	
   la	
   otra	
   “posibilidad	
  

creadora”	
  de	
  la	
  sexualidad	
  de	
  la	
  que	
  esta	
  investigadora	
  habla,	
  la	
  potencialidad	
  para	
  

la	
   generación	
   de	
   lazos	
   sociales,	
   la	
   afirmación	
   vital	
   y	
   la	
   creación	
   de	
   placeres	
   y	
  

resistencias.	
  En	
  este	
  sentido,	
  Vance	
  nos	
  propone	
  a	
  todas	
  llevar	
  a	
  cabo	
  lecturas	
  de	
  

esta	
  realidad	
  que	
  enfaticen	
  a	
  las	
  mujeres	
  también	
  como	
  “agentes	
  sexuales	
  y	
  no	
  sólo	
  

como	
  víctimas	
  de	
   los	
   aparatos	
  de	
  dominación:	
   ¿cómo	
   significan	
   sus	
   experiencias	
  

sexuales	
   las	
  personas	
  presas?	
   ¿qué	
  placeres,	
   alegrías	
  y	
   frustraciones	
  emergen	
  en	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
16	
  	
  Davis,	
  2003;	
  Sudbury,	
  2005;	
  Stanley,	
  2011.	
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este	
   contexto?	
   (…)	
   ¿qué	
   cuerpos,	
   qué	
   vínculos	
   y	
   qué	
   subjetividades	
   emergen	
  del	
  

entramado	
  de	
  relaciones	
  sexuales	
  que	
  acaecen	
  en	
  la	
  cárcel?	
  ¿cómo	
  se	
  imbrican	
  las	
  

relaciones	
  de	
  género	
  con	
  el	
  eje	
  de	
  la	
  sexualidad	
  en	
  la	
  cárcel?”	
  	
  (Bello,	
  2013: 181). 

	
  

c) ¿Permisos	
  y	
  Beneficios	
  Penitenciarios?	
  
	
  

Aunque	
   anteriormente	
   hablaba	
   de	
  algunas	
   libertades,	
   no	
   podemos	
   obviar	
   los	
  

mecanismos	
   de	
   control,	
   miedo	
   y	
   dominación	
   como	
   herramientas	
   básicas	
   del	
  

sistema	
  penitenciario.	
   Es	
   de	
   una	
   valentía	
   y	
   una	
   superación	
   intachable	
   el	
   acto	
   de	
  

habla,	
  de	
  expresión,	
  lucha	
  y	
  resistencia	
  que	
  todas	
  estas	
  mujeres	
  han	
  llevado	
  a	
  cabo	
  

permitiendo	
   que	
   yo	
   plasme	
   por	
   escrito	
   sus	
   vidas,	
   historias,	
   experiencias,	
  	
  

denuncias	
  y	
  superaciones.	
  	
  

	
  

Claro	
  que	
  nos	
  callamos,	
  si	
  tenemos	
  niños	
  en	
  la	
  calle	
  ¿no	
  nos	
  vamos	
  a	
  callar?,	
  

pero	
  Lorena	
  esto	
  que	
  sirva,	
  que	
  salga,	
  tú	
  por	
  lo	
  menos	
  eres	
  una	
  voz…	
  afirmaba	
  

Thais	
  (	
  26	
  de	
  mayo	
  de	
  2014).	
  	
  

	
  

Es	
  decir,	
  no	
  podemos	
  olvidar	
  que	
  el	
  sistema	
  también	
  juega	
  sus	
  cartas,	
  entre	
  

sus	
  ases	
  más	
  cotizados	
  se	
  encuentran	
  los	
  permisos	
  de	
  salida	
  y	
  los	
  conocidos	
  como	
  

beneficios	
   penitenciarios.	
   Ambos	
   se	
   cuelan	
   en	
   el	
   día	
   a	
   día	
   de	
   los	
   encuentros	
   y	
  

entrevistas	
  de	
   los	
  y	
   las	
  profesionales	
  con	
   las	
  personas	
  privadas	
  de	
   libertad,	
  pues	
  

no	
  dejan	
  de	
  ser	
  su	
  fin	
  último.	
  	
  

Los	
  permisos	
  de	
  salida	
  ordinarios,	
  según	
  la	
  Secretaría	
  General	
  de	
  Instituciones	
  

Penitenciarias,	
   son	
   concebidos	
   en	
   la	
   legislación	
   penitenciaria	
   como	
   “un	
  

instrumento	
   idóneo	
   para	
   la	
   preparación	
   a	
   la	
   vida	
   en	
   libertad.	
   Facilitan	
   la	
  

reinserción,	
   reducen	
   los	
   efectos	
   negativos	
   del	
   encarcelamiento	
   prolongado,	
   y	
  

favorecen	
   los	
  vínculos	
   familiares	
  y	
  sociales.	
  	
  Son,	
  por	
   tanto,	
  un	
  elemento	
  esencial	
  

del	
   tratamiento	
   penitenciario”17.	
   Los	
   internos	
   y	
   las	
   internas	
   clasificados	
   en	
   2º	
  

grado	
  pueden	
  llegar	
  a	
  disfrutar	
  de	
  un	
  total	
  de	
  36	
  días	
  al	
  año	
  y	
  los	
  clasificados	
  en	
  3º	
  

grado	
   de	
   48,	
   siendo	
   7	
   días	
   el	
   tope	
   máximo	
   de	
   duración	
   de	
   cada	
   permiso.	
   Los	
  

requisitos	
  para	
  su	
  concesión	
  están	
  divididos	
  en:	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
17	
  En:	
  http://www.institucionpenitenciaria.es/web/portal/laVidaEnPrision/salidasExterior/permisosOrd.html	
  



	
  

74	
  

- Objetivos:	
  estar	
  clasificado	
  en	
  2º	
  o	
  3º	
  grado	
  de	
  tratamiento;	
  tener	
  la	
  cuarta	
  

parte	
   de	
   la	
   condena	
   cumplida;	
   no	
   observar	
   mala	
   conducta;	
   informe	
  

preceptivo	
  del	
  Equipo	
  Técnico	
  en	
  la	
  Junta	
  de	
  Tratamiento	
  (no	
  vinculante)18.	
  

- Subjetivos:	
  que	
  no	
  resulte	
  probable	
  el	
  quebrantamiento	
  de	
  condena;	
  no	
  sea	
  

previsible	
   la	
   comisión	
   de	
   nuevos	
   delitos;	
   el	
   permiso	
   pueda	
   tener	
   una	
  

repercusión	
  negativa	
  en	
  el	
  programa	
  individualizado	
  de	
  tratamiento. 

Adjunto	
   en	
   el	
   Anexo	
   I	
   algunos	
   de	
   los	
   materiales	
   utilizados	
   por	
   los	
   y	
   las	
  

trabajadoras	
   sociales	
   del	
   centro	
   penitenciario	
   para	
   recabar	
   la	
   información	
  

necesaria	
   con	
   la	
   que	
   acudirán	
   a	
   la	
   Junta	
   de	
   Tratamiento	
   y	
   se	
   tomarán	
   las	
  

decisiones	
   correspondientes.	
   Desde	
   el	
   Trabajo	
   Social,	
   disciplina	
   a	
   la	
   que	
  

pertenezco	
   se	
   llevan	
   a	
   cabo	
   actuaciones	
   destinadas	
   a	
   conocer	
   la	
   situación	
   socio-­‐

familiar	
  y	
  laboral	
  de	
  los/as	
  internas;	
  participan	
  en	
  la	
  elaboración	
  de	
  los	
  programas	
  

individuales	
  de	
  tratamiento;	
  atención	
  al	
  ingreso	
  en	
  prisión	
  de	
  la	
  persona;	
  atención	
  

a	
   las	
   personas	
   durante	
   la	
   estancia	
   en	
   prisión;	
   atención	
   a	
   familias	
   de	
   los	
   y	
   las	
  

internos/as;	
  elaboración	
  de	
   informes	
  sociales	
   tanto	
  para	
   la	
   Junta	
  de	
  Tratamiento	
  

como	
   para	
   el	
   Juez	
   de	
   Vigilancia	
   Penitenciaria;	
   participación	
   en	
   los	
   Equipos	
  

Técnicos	
   y	
   Juntas	
   de	
   Tratamiento,	
   aportando	
   la	
   información	
   social,	
   para	
   ello	
   se	
  

entrevistan	
   tanto	
   con	
   los	
   y	
   las	
   internas	
   como	
   con	
   los	
   familiares	
   o	
   entidades	
  

públicas	
  y/o	
  privadas	
  que	
  fueran	
  necesarias19.	
  De	
  acuerdo	
  a	
  la	
  Circular	
  I-­‐1/12	
  por	
  

la	
   que	
   se	
   regulan	
   los	
   Permisos	
   de	
   Salida	
   y	
   Salidas	
   programadas,	
   son	
   dos	
   los	
  

instrumentos	
   utilizados	
   por	
   los	
   profesionales	
   para	
   valorar	
   la	
   concesión	
   o	
   no	
   de	
  

permisos	
  de	
  salida:	
   la	
  Tabla	
  de	
  Variables	
  de	
  Riesgo	
   -­‐	
  que	
  adjunto	
   -­‐	
  y	
   la	
  Tabla	
  de	
  

Concurrencia	
  de	
  Circunstancias	
  Peculiares	
  -­‐	
  a	
  la	
  que	
  no	
  he	
  podido	
  acceder-­‐.	
  

En	
  cuanto	
  a	
   los	
  beneficios	
  penitenciarios,	
  son	
  definidos	
  en	
  el	
  artículo	
  202	
  del	
  

Reglamento	
  Penitenciario	
  como	
  “aquellas	
  medidas	
  que	
  permiten	
  la	
  reducción	
  de	
  la	
  

duración	
  de	
  la	
  condena	
  impuesta	
  en	
  sentencia	
  firme	
  o	
  de	
  la	
  del	
  tiempo	
  efectivo	
  de	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
18	
  Los	
   equipos	
   técnicos	
   son	
   las	
   unidades	
   de	
   estudio,	
   propuesta	
   y	
   ejecución,	
   en	
   las	
   que	
   se	
   divide	
   la	
   Junta	
   de	
  Tratamiento,	
  
presidida	
   por	
   el	
   director	
   del	
   Centro	
   Penitenciario,	
   y	
   compuesta	
   por	
   el	
   Subdirector/a	
   de	
   Tratamiento,	
   el	
   	
   Subdirector/a	
  
Médico/a,	
   un/una	
   profesional	
   del	
   Trabajo	
   Social;	
   un/a	
   profesional	
   de	
   la	
   Psicología,	
   un/a	
   educador/a,	
   Jefe/a	
   de	
  
Servicios.Podrán	
  formar	
  parte	
  del	
  equipo	
  técnico:	
  juristas,	
  psicólogxs,	
  pedagogxs,	
  sociólogxs,	
  médicxs,	
  maestros,	
  educadorxs,	
  
trabajadorxs	
  sociales.	
  
19	
  Más	
  información	
  Anexo	
  II.	
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internamiento.	
  Constituyen,	
  por	
  tanto,	
  beneficios	
  penitenciarios	
  el	
  adelantamiento	
  

de	
  la	
  libertad	
  condicional	
  y	
  el	
  indulto	
  particular”20.	
  

Estos	
  marcan	
   la	
   forma	
  de	
   relacionarse	
   -­‐	
  hablo	
  en	
   concreto	
  de	
  mi	
  experiencia	
  

con	
   	
   las	
   mujeres	
   –	
   y	
   acercarse	
   de	
   las	
   internas	
   con	
   el	
   resto	
   de	
   personas	
   que	
  

conviven	
   en	
   el	
   módulo,	
   es	
   decir,	
   funcionarios,	
   trabajadora	
   social,	
   psicóloga,	
  

educadora,	
   voluntarios	
   y	
   en	
   mi	
   caso	
   como	
   práctica.	
   Qué	
   mujeres	
   acuden	
   a	
   los	
  

diversos	
  programas	
  que	
  oferta	
  el	
  centro,	
  por	
  qué	
  acuden	
  y	
  bajo	
  qué	
  preceptos.	
  

Es	
   decir,	
   está	
   en	
   juego	
   el	
  mayor	
   o	
  menor	
   tiempo	
   de	
   estancia	
   en	
   prisión,	
   sus	
  

libertades	
  y	
   las	
  apuestas	
  que	
   los	
  y	
   las	
  profesionales	
  puedan	
  hacer	
  por	
  ellas.	
  Esta	
  

vara	
  de	
  medida	
  no	
  las	
  posiciona	
  en	
  igualdad	
  respecto	
  al	
  sistema	
  en	
  sí,	
  que	
  es	
  quien	
  

tiene	
  en	
  sus	
  manos	
  las	
  decisiones	
  más	
  importantes	
  que	
  recaen	
  sobre	
  la	
  vida	
  de	
  las	
  

personas	
  que	
  allí	
  se	
  encuentran.	
  

Durante	
   mi	
   estancia	
   en	
   el	
   Centro	
   Penitenciario	
   de	
   Albolote,	
   dentro	
   de	
   este	
  

sistema	
   de	
   beneficios	
   penitenciarios,	
   tuve	
   la	
   oportunidad	
   de	
   asistir	
   y	
   participar	
  

semanalmente	
  en	
  un	
  proyecto	
  de	
  prevención	
  de	
  la	
  violencia	
  de	
  género	
  con	
  mujeres	
  

privadas	
  de	
  libertad:	
  “Ser	
  Mujer.es”.	
  Consistía	
  en	
  una	
  intervención	
  conjunta	
  entre	
  

dos	
   trabajadoras	
  sociales	
  y	
  una	
  psicóloga	
  del	
  Centro.	
  Este	
   tipo	
  de	
   intervenciones	
  

no	
  se	
  encuentran	
  de	
  manera	
  obligatoria	
  entre	
  las	
  distintas	
  funciones	
  que	
  desde	
  el	
  

Trabajo	
   Social	
   y	
   la	
   Psicología	
   se	
   desarrollan	
   en	
   el	
   centro	
   sino	
   que,	
   de	
   manera	
  

voluntaria,	
  las	
  profesionales	
  se	
  acogen	
  o	
  no	
  a	
  estos	
  programas.	
  Además,	
  el	
  diseño,	
  

cronograma,	
  	
  documentos	
  y	
  materiales	
  con	
  los	
  que	
  se	
  trabajan	
  vienen	
  elaborados,	
  

previamente,	
  desde	
   la	
  Dirección	
  General	
  de	
   Instituciones	
  Penitenciarias,	
  es	
  decir,	
  

las	
   actividades,	
   contenidos	
   y	
   desarrollo	
  metodológico	
   son	
   iguales	
   para	
   todas	
   las	
  

prisiones	
  y,	
  en	
  este	
  caso,	
  grupos	
  de	
  mujeres.	
  	
  

Los	
   y	
   las	
   profesionales	
   únicamente	
   se	
   encargan	
   de	
   impartir	
   las	
   sesiones	
   y	
  

seguir	
   el	
   cronograma	
   propuesto	
   en	
   estas	
   páginas.	
   Entre	
   tanto,	
   no	
   se	
   tienen	
   en	
  

cuenta	
   las	
  características	
  concretas	
  de	
   las	
  mujeres	
  que	
  participan	
  y	
  se	
  pierde,	
  en	
  

cierto	
  modo,	
   la	
  especificidad	
  de	
  cada	
  centro	
  y	
  de	
  cada	
  grupo,	
   la	
  realidad	
  de	
  cada	
  

prisión	
  es	
  diferente,	
  así	
  como	
  el	
  perfil	
  de	
  profesionales	
  e	
  internas.	
  	
  

Dadas	
  estas	
  características	
  del	
  programa,	
  surge	
  en	
  mí	
  un	
  primer	
  dilema,	
  por	
  un	
  

lado,	
   soy	
   consciente	
  de	
   la	
  necesidad	
  y	
  de	
   la	
   importancia	
  de	
   la	
   existencia	
  de	
   este	
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tipo	
  de	
  programas	
   e	
   intervenciones	
   colectivas,	
   sin	
   embargo,	
   su	
  punto	
  de	
  partida	
  

sentí	
  y	
  viví	
  que	
  no	
  eran	
  las	
  mujeres,	
  ni	
  sus	
  demandas	
  y	
  necesidades.	
  

Personalmente	
  defiendo	
  el	
  trabajo	
  grupal	
  y,	
  en	
  concreto,	
  esta	
  intervención	
  con	
  

mujeres,	
  educativa,	
  preventiva	
  y	
  social	
  como	
  una	
  herramienta	
  necesaria	
  dentro	
  del	
  

Sistema	
   Penitenciario.	
   Aparte	
   de	
   ser	
   una	
   ayuda	
   para	
   la	
   promoción	
   de	
   estas	
  

mujeres,	
  podría	
  ser	
  una	
  alternativa	
  para	
  abordar	
  el	
  aislamiento	
  y	
  el	
  malestar	
  que	
  

producen	
   las	
   estancias	
   en	
   prisión.	
   Además,	
   creo	
   que	
   es	
   necesario	
   llevar	
   a	
   cabo	
  

intervenciones	
  desde	
  un	
  enfoque	
  de	
  género	
  y	
  feminista	
  que	
  permita	
  trabajar	
  sobre	
  

la	
  base	
  del	
  poderío	
  y	
  la	
  sororidad	
  de	
  las	
  mujeres.	
  	
  

Reflexionando	
   desde	
   la	
   distancia	
   veo	
   aquel	
   aula	
   como	
   un	
   intercambio	
   de	
  

percepciones,	
   ideas	
   y	
   sentimientos.	
   Como	
   posibilidad,	
   por	
   un	
   lado,	
   para	
   las	
  

profesionales	
  de	
  posicionarse	
  ante	
  estas	
  mujeres	
  en	
  un	
  espacio	
  que	
  les	
  permitiera	
  

escuchar	
   y	
   acercarse	
   a	
   la	
   situación	
   social	
   de	
   las	
   internas.	
   Por	
   otro	
   lado,	
   a	
   las	
  

internas	
   les	
   brinda	
   la	
   oportunidad	
   de	
   sentirse	
   comprendidas	
   y	
   apoyadas	
   entre	
  

ellas,	
  verse	
  reflejadas	
  en	
  otras	
  historias	
  y	
  sentirse	
  partícipes	
  de	
  un	
  proyecto	
  común	
  	
  

que	
  repercute	
  directamente	
  en	
  la	
  concepción	
  de	
  sí	
  mismas.	
  	
  

Sin	
  embargo,	
  desde	
  mi	
  situación	
  actual,	
  con	
  las	
  herramientas	
  obtenidas	
  con	
  el	
  

master,	
   entiendo	
   que	
   esto	
   no	
   se	
   propició.	
   Son	
   numerosas	
   las	
   preguntas	
   que	
  me	
  

hago	
  y	
  ante	
   las	
  que	
  claramente	
  no	
  puedo	
   tener	
  una	
   respuesta.	
  En	
   realidades	
   tan	
  

complejas	
   como	
   son	
   las	
   prisiones	
   y	
   donde	
   las	
   mujeres	
   	
   ocupan	
   lugares	
   de	
  

desigualdad	
   terribles	
   respecto	
   a	
   los	
   hombres	
   ¿cómo	
   construir	
   este	
   espacio	
   que	
  

anteriormente	
  planteaba?.	
  Viví	
  situaciones	
  difíciles,	
  las	
  cuales	
  me	
  siguen	
  causando	
  

el	
   mismo	
   dolor.	
   Qué	
   importa	
   el	
   contenido	
   de	
   una	
   sesión	
   o	
   una	
   actividad	
   o	
   el	
  

programa	
  en	
  sí	
  ante	
  la	
  muerte,	
  por	
  ejemplo,	
  al	
  final	
  hay	
  que	
  transformar	
  el	
  espacio	
  

del	
  aula	
  en	
  un	
  espacio	
  de	
  diálogo,	
  de	
  duelo,	
  de	
  entendimiento	
  y	
  de	
  desahogo.	
  	
  

Por	
  otro	
  lado,	
  me	
  pregunto	
  cómo	
  se	
  construye	
  un	
  programa	
  de	
  prevención	
  de	
  

violencia	
  de	
  género	
  desde	
  una	
  institución	
  que	
  considero	
  ejerce	
  violencia	
  simbólica	
  

sobre	
  las	
  mujeres	
  y	
  sobre	
  sus	
  cuerpos.	
  	
  

¿Qué	
  pasa	
  con	
  las	
  identidades	
  sexuales	
  en	
  estos	
  contextos	
  de	
  riesgo?	
  ¿Qué	
  está	
  

permitido	
  en	
  el	
  interior	
  de	
  una	
  prisión?	
  ¿qué	
  no?	
  ¿qué	
  cuerpos	
  importan?	
  ¿qué	
  se	
  

escribe	
   en	
   esos	
   cuerpos?	
   ¿Permite	
   el	
   contexto	
   de	
   prisión,	
   jaula	
   y	
   encierro,	
  

experimentar	
   corporal	
   y	
   sexualmente	
   otras	
   formas	
   por	
   la	
   seguridad	
   de	
   que	
   la	
  

sociedad	
  no	
  va	
  a	
  conocer	
  de	
  qué	
  se	
  trata?	
  ¿La	
  no	
  permeabilidad	
  del	
  sistema	
  otorga	
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esta	
   “posibilidad”?	
   Irremediablemente	
   me	
   siento	
   obligada	
   a	
   traer	
   aquí	
   las	
  

manifestaciones	
  y	
  definiciones	
  en	
  torno	
  a	
  la	
  categoría	
  	
  bisexual	
  y	
  todas	
  las	
  veces	
  en	
  

que	
  te	
  decían	
  que	
  fuera	
  eso	
  no	
  sería	
  así.	
  	
  

Las	
  amistades	
  amorosas	
  entre	
  mujeres	
  ¿se	
  corresponden	
  con	
  la	
  necesidad	
  que	
  

en	
  muchas	
  ocasiones	
  sentimos	
  como	
  “mujeres”	
  de	
  ser	
  amadas	
  y	
  amantes?	
  ¿cómo	
  

fluyen	
  y	
  se	
  desarrollan	
  estas	
  identidades?	
  

No	
   puedo	
   dejar	
   de	
   pensar	
   en	
   la	
   historia	
   de	
   dos	
   personas	
   que	
   conocí	
   en	
   el	
  

módulo	
  9	
  de	
  esta	
  prisión.	
  Sus	
  nombres	
  son	
  ficciones:	
  Pedro	
  y	
  Manuela.	
  	
  

Sé	
  que	
  a	
  Pedro	
  le	
  hubiera	
  gustado	
  ser	
  nombrado	
  como	
  deseaba	
  y	
  sentía,	
  y	
  que	
  

en	
  el	
  interior	
  no	
  todo	
  el	
  mundo	
  lo	
  hacía,	
  pero	
  no	
  será	
  posible,	
  un	
  cuerpo	
  político	
  y	
  

luchador	
  al	
  que	
  la	
  vida	
  se	
  le	
  fue.	
  Su	
  muerte	
  durante	
  mi	
  estancia	
  allí	
  fue	
  una	
  de	
  las	
  

experiencias	
   más	
   duras,	
   por	
   lo	
   que	
   supone	
   la	
   muerte	
   de	
   una	
   persona	
   y	
   por	
   el	
  

desaliento	
  y	
  la	
  rabia	
  con	
  las	
  que	
  dejó	
  a	
  muchas	
  de	
  sus	
  compañeras.	
  

Mi	
   narrativa	
   de	
   estos	
   acontecimientos,	
   construida	
   después	
   de	
   dos	
   años	
   de	
  

distancia,	
  solo	
  el	
  tiempo	
  me	
  ha	
  dado	
  la	
  fuerza	
  para	
  crearla	
  y	
  compartirla,	
  antes	
  no	
  

me	
   sentí	
   capaz.	
   Contarlo	
   expone	
   mi	
   ser	
   más	
   vulnerable	
   y	
   lo	
   hago	
   porque	
   su	
  

historia	
  merece	
  ser	
  pública	
  desde	
  el	
  más	
   fiel	
  de	
   los	
  anonimatos,	
   sin	
  embargo,	
   su	
  

lucha	
  ya	
  era	
  política	
  antes	
  de	
  que	
  yo	
  la	
  sintiera,	
  aquí,	
  en	
  la	
  prisión,	
  como	
  diría	
  Kate	
  

Millet	
  lo	
  personal	
  también	
  es	
  político.	
  	
  

Ambos	
  cuerpos	
  e	
  identidades,	
  Pedro	
  y	
  Manuela,	
  se	
  encontraban	
  en	
  el	
  módulo	
  9	
  

de	
   esta	
   prisión,	
   módulo	
   para	
   mujeres.	
   Ambos	
   resultaban	
   incómodos	
   al	
   sistema,	
  

uno	
   por	
   tratarse	
   de	
   un	
   hombre	
   y	
   la	
   otra	
   por	
   su	
   identidad	
   trans	
   rompían	
   su	
  

estabilidad	
   y	
   representaban	
   esa	
   otredad	
   que	
   a	
   veces	
   no	
   tiene	
   que	
   situarse	
  

geográficamente	
  a	
  kilómetros	
  de	
  distancia.	
  Sin	
  embargo,	
  aunque	
  compartían	
  tanto,	
  

identidades	
  no	
  normativas,	
  también	
  eran	
  paradigma	
  de	
  jerarquía,	
  simplemente	
  en	
  

la	
  forma	
  de	
  querer	
  ser	
  nombrados	
  puede	
  verse	
  que	
  el	
  nombre,	
  masculino,	
  “Pedro”	
  

frente	
   a	
   Manuela,	
   rompía	
   los	
   esquemas	
   y	
   estructuras	
   más	
   férreas	
   dentro	
   de	
  

aquellas	
  paredes.	
  Es	
  decir,	
  estábamos	
  hablando	
  de	
  una	
  persona	
  que	
  se	
  identificaba	
  

como	
  hombre	
  dentro	
  del	
  módulo	
  de	
  mujeres	
  porque	
  su	
  documento	
  de	
   identidad	
  

no	
   lo	
   reconocía	
   como	
   tal.	
   Esto	
   es,	
   a	
  Manuela	
   se	
   le	
   permitía	
   nombrarse	
   como	
   tal	
  

porque	
   en	
   su	
   documento	
   de	
   identidad	
   así	
   aparecía,	
   a	
   Pedro	
   se	
   le	
   obligaba	
   a	
  

nombrarse	
   y	
   situarse	
   en	
   la	
   categoría	
   mujer,	
   aunque	
   él	
   no	
   la	
   sentía,	
   porque	
   su	
  

documento	
  de	
  identidad	
  así	
  lo	
  establecía.	
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A	
  Pedro	
  tuve	
  la	
  gran	
  suerte	
  de	
  conocerlo,	
  paradójicamente,	
  en	
  el	
  programa	
  de	
  

prevención	
  de	
   violencia	
   de	
   género	
  –	
   del	
   que	
  hablé	
   anteriormente	
   –	
  Ser	
  Mujer.es.	
  

Nuestro	
  primer	
  contacto,	
  en	
  mis	
  primeros	
  días	
  allí,	
  es	
  posiblemente	
  el	
  encuentro	
  

que	
  más	
  veces	
  me	
  viene	
  a	
   la	
  mente	
   cuando	
  pienso	
  en	
  mi	
  experiencia	
   con	
  ellas	
  y	
  

ellos	
  entre	
  aquellos	
  muros.	
  Fue	
  mi	
  primer	
  día	
  en	
  el	
  programa,	
  el	
  21	
  de	
  enero	
  de	
  

2014,	
  llegué	
  cuando	
  ya	
  estaba	
  avanzado	
  en	
  algunas	
  sesiones,	
  por	
  lo	
  que	
  había	
  que	
  

ver	
  cómo	
  podía	
  influir	
  mi	
  nueva	
  presencia	
  en	
  el	
  grupo	
  y	
  analizar	
  si	
  era	
  beneficiosa	
  

-­‐	
   finalmente,	
   formé	
   parte	
   del	
   mismo	
   -­‐.	
   Era	
   el	
   momento	
   de	
   una	
   ronda	
   de	
  

presentaciones,	
   fue	
   la	
   última	
   persona	
   en	
   hablar:	
   Hola,	
   soy	
   Pedro,	
   recuerdo	
   sus	
  

palabras.	
   ¿La	
   respuesta	
   de	
   una	
   profesional?	
  No,	
   no,	
   di	
   como	
   te	
   llamas	
   por	
   favor;	
  

Hola,	
   soy	
   María;	
   esta	
   segunda	
   respuesta	
   dejó	
   más	
   tranquilas	
   a	
   todas	
   las	
  

profesionales.	
  Estábamos	
  en	
  un	
  programa	
  de	
  mujeres,	
  no	
  podía	
  identificarse	
  como	
  

un	
  hombre,	
  molestaría	
  al	
  grupo,	
  me	
  justificaron	
  más	
  adelante.	
  El	
  rostro	
  de	
  él	
  casi	
  

ni	
  cambió	
  ante	
  las	
  reacciones.	
  El	
  mío,	
  hoy	
  lo	
  siento	
  como	
  si	
  palideciese,	
  realmente	
  

no	
  pude	
  ver	
  mi	
  color	
  ni	
  recogí	
  la	
  sensación	
  en	
  aquel	
  momento.	
  	
  

¿Cuerpo	
   dócil	
   o	
   forma	
   de	
   resistencia	
   pasiva	
   ante	
   el	
   sistema?	
   Al	
   paso	
   de	
   las	
  

sesiones	
   observé	
   que	
   él	
   siempre	
   dormía,	
   permanecía	
   tranquilo	
   y	
   calmado	
   a	
   la	
  

espera	
   de	
   las	
   dos	
   horas	
   que	
   duraba	
   el	
   programa	
   semanalmente,	
   los	
   beneficios	
  

penitenciarios	
  eran	
  su	
  motor	
  de	
  asistencia.	
  Él	
  no	
  se	
  sentía	
  representado,	
  al	
  sistema	
  

poco	
   le	
   importaba	
   su	
   representación	
   porque	
   asistía	
   regularmente	
   y	
   su	
   nombre	
  

femenino	
   nutría	
   las	
   listas	
   exitosas	
   de	
   taller.	
   Sus	
   compañeras	
   estaban	
  

acostumbradas	
  a	
  él,	
  su	
  pareja,	
  con	
  quien	
  compartía	
  chabolo	
  (como	
  llamaban	
  ellas	
  a	
  

las	
  celdas)	
  y	
  vida	
  lo	
  aceptaba	
  tal	
  cual.	
  ¿El	
  problema?	
  Lo	
  tenía	
  realmente	
  el	
  sistema,	
  

pero	
   el	
   diálogo	
  parecía	
  no	
   ser	
   la	
  herramienta,	
   funcionaba	
  mejor	
   la	
  negación	
  y	
   la	
  

imposición.	
  	
  

Manuela,	
   era	
   	
   -­‐	
   quizás	
   -­‐	
   	
   la	
   mujer	
   más	
   llamativa	
   del	
   módulo.	
   Con	
   una	
   vida	
  

dedicada	
   a	
   la	
   prostitución,	
   su	
   cuerpo	
   	
   y	
   su	
   personalidad	
   se	
   hacían	
   notar.	
   Se	
  

nombraba	
  mujer,	
   tenía	
  un	
  “gran”	
  pecho,	
  vestía	
  como	
  tal	
  y,	
   lo	
  más	
   importante,	
   su	
  

DNI,	
   a	
   ella	
   sí	
   la	
   reconocía	
   con	
   la	
   categoría	
  mujer	
   con	
   la	
   que	
   se	
   identificaba;	
   ¿su	
  

historia	
   y	
   trayectoria?	
   Respecto	
   a	
   sus	
   identidades	
   de	
   género	
   y	
   sexuales	
   no	
  

importaban.	
   Podía	
   pasar	
   inadvertida	
   dentro	
   de	
   la	
   categoría	
   mujer	
   y,	
   si	
   no	
   se	
  

removía	
  mucho	
  su	
  historial,	
  el	
  sistema	
  permanecía	
  tranquilo.	
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Anteriormente	
  recogía	
  el	
  famoso	
  lema	
  feminista	
  de	
  lo	
  personal	
  es	
  político,	
  pero	
  

¿qué	
  es	
  aquí	
  lo	
  personal?	
  ¿cómo	
  se	
  inscriben	
  estas	
  identidades	
  en	
  la	
  vida	
  diaria	
  y	
  

común	
   de	
   la	
   prisión?	
   ¿por	
   qué	
   Manuela	
   sí	
   puede	
   adoptar	
   una	
   determinada	
  

identidad	
  y	
  Pedro	
  no?	
  ¿qué	
  hacer	
  cuando	
  la	
  vida	
  me	
  desborda	
  y	
  la	
  política	
  no	
  me	
  

sirve?	
   “¿Me	
   enfado	
   con	
   la	
   política	
   porque	
   no	
   habla	
   de	
   mis	
   problemas	
   y	
   mis	
  

problemas	
   no	
   se	
   consideran	
   políticos?	
   ¿Me	
   enfado	
   con	
   mi	
   red,	
   con	
   quien	
   vivo,	
  

porque	
  los	
   lazos	
  son	
  débiles,	
  porque	
  no	
  me	
  siento	
  cubierta?	
  ¿Me	
  enfado	
  conmigo	
  

porque	
  mis	
  elecciones	
  no	
  han	
  sido	
  las	
  correctas?”21	
  .	
  

Uno	
   de	
   los	
   profesionales	
   que	
   intervenían	
   en	
   este	
  módulo	
   con	
   una	
   asociación	
  

me	
  describía	
  así	
  la	
  situación	
  de	
  estas	
  personas:	
  	
  

	
  

Al	
  final	
  dentro	
  de	
  la	
  escala	
  del	
  género,	
  pues	
  si…eres	
  mujer	
  estás	
  en	
  un	
  escalón	
  

por	
  debajo	
  del	
  hombre	
  y	
  si	
  eres	
  transexual	
  estás	
  un	
  escalón	
  por	
  debajo	
  de	
  la	
  

mujer.	
   Si	
   eres	
   transexual	
   de	
   hombre	
   	
   a	
   mujer	
   desciendes,	
   si	
   te	
   cambias	
   de	
  

mujer	
  a	
  hombre	
  como	
  que	
  asciendes	
  en	
   la	
  escala,	
  porque	
  antes	
  eras	
  mujer	
  y	
  

ahora	
  eres	
  hombre,	
  asciendes	
  en	
  la	
  jerarquía	
  de	
  poder	
  del	
  género.	
  Pero	
  al	
  ser	
  

al	
  contrario,	
  si	
  tú	
  te	
  cambias	
  de	
  hombre	
  a	
  mujer,	
  has	
  estado	
  en	
  una	
  figura	
  de	
  

hombre	
  con	
  más	
  poder	
  y	
  ahora	
  bajas	
  porque	
   te	
  cambias	
  a	
  mujer-­‐	
  Entonces,	
  

allí	
  dentro,	
  es	
  una	
  discriminación	
  dentro	
  de	
  la	
  discriminación	
  de	
  por	
  sí	
  que	
  ya	
  

tienen	
   las	
  mujeres.	
   Entonces	
   suele	
   ser	
   complicado	
   por	
   el	
   trato	
   que	
   se	
   le	
   da,	
  

¿por	
  que?	
  Porque	
  es	
  más	
  visible	
  normalmente,	
  se	
  suele	
  notar	
  antes	
  una	
  mujer	
  

trans	
   que	
   un	
   hombre	
   trans,	
   entonces	
   las	
   discriminación	
   se	
   hace	
  más	
   fuerte	
  

porque	
   se	
   sabe	
   quiénes	
   son	
   las	
  mujeres	
   trans	
   y	
   quiénes	
   no,	
   quiénes	
   son	
   las	
  

personas	
   transgénero	
   o	
   las	
   personas	
   que	
   cambian	
   de	
   identidad	
   pero	
   no	
  

cambian	
   de	
   sexo,	
   entonces	
   es	
   complicado.	
   Tienen	
   una	
   discriminación	
   fuerte	
  

dentro,	
   al	
   igual	
   que	
   si	
   eres	
   mujer	
   y	
   extranjera	
   tienes	
   otra,	
   o	
   mujer	
   y	
  

gitana…imagínate	
  ya	
  si	
  eres	
  trans,	
  vas	
  bajando	
  en	
  la	
  escala	
  de	
  las	
  jerarquías	
  y	
  

los	
   privilegios	
   de	
   género	
   que	
   también	
   se	
   dan	
   dentro	
   de	
   la	
   cárcel,	
   es	
  

complicado	
  y	
  es	
  difícil	
  para	
  ellas	
  (Conversación	
  con	
  Profesional	
  I,	
  29	
  de	
  julio	
  

de	
  2016).	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
21	
  En:	
  https://www.diagonalperiodico.net/blogs/vidas-­‐precarias/aterrizando-­‐lo-­‐personal-­‐es-­‐politico.html	
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El	
  sistema	
  penitenciario,	
  al	
  igual	
  que	
  muchos	
  otros	
  sectores	
  y	
  ámbitos	
  de	
  la	
  

sociedad	
   continúan	
   adheridos	
   a	
   la	
   polaridad	
   hombre/mujer	
   o	
  

masculino/femenino,	
   estos	
   lugares	
   impiden	
   que	
   las	
   vidas	
   de	
   estas	
   personas,	
   sus	
  

identidades	
   y	
   lo	
   que	
   ellas	
   nos	
   dicen	
   tengan	
   sentido	
   alguno	
   para	
   el	
   sistema.	
   Es	
  

necesario	
   situarnos	
   entre	
   (Parrini,	
   2007)-­‐	
  Pedro	
   es	
  hombre	
  y	
  mujer,	
   femenino	
  y	
  

masculino;	
  “no	
  porque	
  los	
  mezcle,	
  sino	
  porque	
  altera	
  cada	
  polaridad	
  en	
  su	
  propio	
  

cuerpo	
  y	
  se	
  sitúa	
  en	
  su	
  flujo	
  antes	
  que	
  en	
  las	
  unidades”	
  (Parrini,	
  2007:	
  18).	
  

Las	
   respuestas	
   de	
   las	
   profesionales	
   de	
   negación	
   ante	
   su	
   identificación	
   no	
  

solo	
   se	
   producían	
   en	
   el	
   contexto	
   del	
   taller,	
   también	
   en	
   el	
   día	
   a	
   día	
   dentro	
   del	
  

módulo,	
  cada	
  vez	
  que	
  se	
  pronunciaba	
  su	
  nombre,	
  aunque	
  únicamente	
  por	
  parte	
  de	
  

la	
  institución.	
  Es	
  decir,	
  el	
  resto	
  de	
  compañeras	
  lo	
  identificaban	
  como	
  él	
  deseaba	
  y	
  

otros	
   profesionales	
   del	
   tercer	
   sector	
   que	
   accedían	
   desde	
   fuera	
   y	
   realizaban	
  

intervenciones	
  en	
  el	
  módulo	
  también	
  lo	
  hacían.	
  Desde	
  el	
  sistema	
  penitenciario	
  de	
  

nuevo	
   imperan	
   representaciones	
   sociales,	
   construidas	
   y	
   asentadas	
   en	
   el	
   exterior	
  

sobre	
   la	
   “normatividad”	
   humana,	
   automatizando	
   respuestas	
   tanto	
   discursivas	
  

como	
  actitudinales	
  que	
  se	
  reflejan	
  en	
  prácticas	
   institucionales	
  de	
  negación,	
  como	
  

esta	
  que	
  he	
  presentado	
  (Mendoza,	
  2016).	
  

No	
  deja	
  de	
  ser	
  un	
  problema	
  de	
  exclusión	
  de	
  lo	
  diverso.	
  Las	
  personas	
  que	
  se	
  

identifican	
   como	
   trans	
   o	
   las	
   que	
   simplemente	
   se	
   sitúan	
   en	
   identidades	
   fluidas	
  

desafían	
   tanto	
  en	
  el	
   interior	
  de	
   la	
  prisión	
  como	
  fuera	
   los	
  patrones	
  establecidos	
  y	
  

los	
   transgreden,	
   en	
   este	
   sentido	
   puede	
   decirse	
   que	
   representan	
   cuerpos	
  

estratégicos	
  (Mendoza,	
  2016:	
  221)	
  que	
  cuestionan	
  el	
  sistema	
  heterosexista	
  binario	
  

impuesto	
   en	
   nuestra	
   sociedad	
   occidental.	
   Finalmente,	
   estas	
   conductas	
   sexuales	
  

consideradas	
  como	
  anormales	
  o	
  desviadas	
  son	
  perseguidas	
  y	
  marginadas	
  a	
  través	
  

de	
   los	
   aparatos	
   judiciales,	
   psiquiátricos,	
   generando	
  una	
  dimensión	
  punitiva	
   como	
  

seña	
  Gale	
  Rubin	
  (1989)	
  dentro	
  de	
  nuestro	
  sistema	
  sexual,	
  es	
  decir,	
  se	
  produce	
  una	
  

hetero-­‐punición:	
  

Las	
   sanciones	
   no	
   formales	
   del	
   sistema	
   sexo/género	
   y	
   la	
   heterosexualidad	
  
obligatoria,	
  se	
  conjugan	
  con	
  la	
  criminalización	
  de	
  las	
  estrategias	
  de	
  supervivencia	
  
que	
   estas	
   personas	
   construyen	
   en	
   las	
   calles,	
   como	
   punto	
   final	
   de	
   esta	
   cadena	
  
incorporada	
   de	
   violencias,	
   el	
   Estado	
   carcelario	
   penaliza	
   su	
   abyección	
   y	
   su	
  
precariedad	
  económica	
  y	
  social,	
  al	
  ponerlos	
  tras	
  las	
  rejas	
  (Bello,	
  2013:	
  74).	
  

Sin	
   embargo,	
   deseo	
   cerrar	
   este	
   apartado	
   pensando	
   en	
   las	
   resistencias	
   que	
  

también	
  emergen	
  dentro	
  de	
  estos	
  módulos,	
  mujeres	
  y	
  hombres	
  que	
  son	
  capaces	
  de	
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transgredir	
   el	
   orden	
   heterosexual	
   y	
   adaptarse	
   a	
   él	
   al	
  mismo	
   tiempo.	
   Capaces	
   de	
  

vivir	
  su	
  cotidianeidad	
  identificándose	
  con	
  la	
  masculinidad	
  y	
  responder	
  al	
  sistema	
  

cuando	
   lo	
   identifican	
   con	
   la	
   feminidad	
   sin	
   generar	
   ningún	
   tipo	
   de	
   respuesta	
  

agresiva,	
   a	
   veces	
   simplemente	
   manifestándose	
   como	
   pasivas	
   	
   o	
   pasivos.	
  

Consiguiendo	
   poner	
   en	
   marcha	
   una	
   resistencia	
   que	
   se	
   adapta	
   y	
   además	
   es	
  

performativa	
  en	
  el	
  sentido	
  en	
  que	
  se	
  engendra	
  desde	
  el	
  cuerpo	
  “entendido	
  no	
  sólo	
  

como	
  un	
  lugar	
  de	
  disciplinamiento,	
  sino	
  como	
  posibilidad	
  de	
  desafío	
  e	
  insumisión	
  

contra	
  el	
  castigo	
  generizante	
  estatal”	
  	
  (Bello,	
  2013:	
  147).	
  	
  	
  

	
  

d) Anestesiando	
  los	
  dolores:	
  medicinas	
  y	
  drogas	
  
	
  
	
  

Mi	
   estancia	
   en	
   el	
   centro	
   de	
   reducción	
   del	
   daño	
   y	
   los	
   encuentros	
   con	
   Leo	
   y	
  

Acuario	
  allí	
  me	
   recuerdan	
  algo	
  que,	
   aunque	
  no	
  había	
  olvidado,	
   tampoco	
   lo	
  había	
  

situado	
  en	
  el	
  centro	
  de	
  la	
  investigación,	
  y	
  es	
  que	
  la	
  realidad	
  del	
  consumo	
  de	
  drogas	
  

forma	
  parte	
  de	
  la	
  estancia	
  en	
  prisión	
  de	
  las	
  mujeres.	
  	
  

Hace	
   que	
   broten	
   en	
  mí	
   sensaciones	
   y	
   recuerdos	
   respecto	
   a	
   esto	
   que	
   tuve	
   la	
  

oportunidad	
  de	
  manifestar	
  en	
  mi	
  Trabajo	
  Fin	
  de	
  Grado	
  en	
  el	
  que	
  desarrollé	
  de	
  una	
  

manera	
  más	
  amplia	
  dicho	
  aspecto.	
  Releyendo	
  lo	
  escrito	
  entiendo	
  que	
  es	
  imposible	
  

aproximarse	
  a	
   la	
   cárcel	
  y	
  a	
   la	
   criminalización	
  de	
   las	
  mujeres	
   sin	
   tener	
  en	
  cuenta	
  

trayectorias	
   de	
   consumo,	
   metadona22	
  y	
   la	
   forma	
   en	
   que	
   todos	
   sus	
   malestares,	
  

también	
  los	
  más	
  personales,	
  se	
  medicalizan:	
  

	
  

En	
   el	
  modulo	
   9	
   creo	
   que	
   las	
  mujeres	
   tienen	
  muchos	
   problemas	
   con	
   el	
   consumo	
   de	
  

drogas,	
  problemas	
  de	
  autoestima,	
  problemas	
  relacionales,	
  etc.	
  Sobre	
  todo	
  el	
  consumo	
  

de	
  estupefacientes	
  hace	
  que	
  sea	
  complicado	
  el	
   trabajo	
  en	
  el	
  módulo	
   (Conversación	
  

con	
  Profesional	
  II,	
  19	
  de	
  julio	
  de	
  2016).	
  

	
  

Soy	
   consciente	
  de	
  que	
  analizar	
  este	
  aspecto	
  en	
   la	
  medida	
  en	
  que	
   la	
  droga	
  

forma	
  parte	
  de	
   la	
   realidad	
  penitenciaria	
  necesitaría	
  de	
  otro	
  proyecto.	
  Es	
  por	
  ello	
  

que	
  mi	
  meta	
  aquí	
  es	
  simplemente	
  dibujar	
  un	
  panorama	
  general	
  de	
  las	
  trayectorias	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
22	
  De	
  acuerdo	
  con	
  el	
  Centro	
  para	
  el	
  Control	
  y	
  la	
  prevención	
  de	
  enfermedades	
  (2003:1)	
  la	
  metadona	
  
“es	
  un	
  agente	
  sintético	
  que	
  funciona	
  “ocupando”	
  los	
  receptores	
  del	
  cerebro	
  afectados	
  por	
  la	
  heroína	
  
y	
  otros	
  opiáceos”	
  (En:	
  http://www.cdc.gov/spanish/udi/substanceabuse/methadone.pdf)	
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de	
   estas	
   mujeres.	
   Comenzar	
   con	
   un	
   esbozo	
   que	
   retomaré	
   y	
   profundizaré	
   en	
  mi	
  

tesis	
  doctoral.	
  

Antes	
   de	
   continuar	
   avanzando,	
   quisiera	
   distinguir	
   –aunque	
   finalmente	
  

resulta	
   imposible	
  porque	
  todas	
   las	
  experiencias	
  resultan	
  entrelazadas-­‐	
  entre	
   tres	
  

trayectorias	
  en	
   las	
  mujeres:	
  consumo	
  de	
  drogas,	
  delitos	
  contra	
   la	
  salud	
  pública	
  y	
  

dependencia	
  a	
  los	
  psicofármacos.	
  Es	
  este	
  último	
  aspecto	
  el	
  que	
  elijo	
  desarrollar	
  	
  en	
  

este	
   apartado.	
   Las	
   razones,	
   más	
   allá	
   de	
   las	
   limitaciones	
   de	
   extensión	
   del	
  

documento,	
  están	
  en	
  la	
  cotidianeidad	
  con	
  la	
  que	
  los	
  psicofármacos	
  aparecían	
  en	
  las	
  

conversaciones	
  con	
  ellas	
  y	
   las	
  dependencias.	
  A	
  pesar	
  de	
  ello	
  y	
  de	
  su	
  centralidad,	
  

durante	
  mi	
  proyecto	
  fin	
  de	
  grado	
  no	
  los	
  tengo	
  en	
  cuenta.	
  

Aún	
  recuerdo	
   la	
  primera	
  vez	
  que	
  bajé	
  al	
  módulo	
  de	
  mujeres,	
  era	
  enero	
  de	
  

2014.	
  En	
  uno	
  de	
  los	
  primeros	
  encuentros	
  entre	
   la	
  trabajadora	
  social	
  y	
  una	
  de	
  las	
  

mujeres	
  este	
  mismo	
  día	
  ya	
  emergía	
  esta	
  realidad	
  y,	
  a	
   la	
  vez,	
  mi	
  desconocimiento	
  

más	
   profundo	
   sobre	
   la	
   misma.	
   La	
   mujer	
   estaba	
   recién	
   ingresada	
   al	
   centro,	
  

dialogaba	
  con	
  la	
  profesional	
  sobre	
  la	
  posibilidad	
  de	
  hablar	
  con	
  el	
  médico	
  para	
  que	
  

le	
   recetase	
   	
   “benzos”,	
   así	
   lo	
   llamaba	
   ella.	
   Mi	
   torpeza	
   y	
   mi	
   inexperiencia	
   me	
  

impedían	
  incluso	
  reconocer	
  de	
  qué	
  estaban	
  hablando.	
  Ahora	
  sé	
  que	
  se	
  trataba	
  de	
  

benzodiacepinas	
   (BZD),	
   definidas	
   por	
   el	
   Servicio	
   Andaluz	
   de	
   Salud	
   (2014)	
   como	
  

fármacos	
  que	
  actúan	
  sobre	
  el	
  sistema	
  nervioso	
  central	
  ejerciendo	
  efectos	
  sedantes,	
  

hipnóticos,	
   ansiolíticos,	
   anticonvulsivantes	
   y	
   miorrelajantes.	
   Sus	
   principales	
  

indicaciones	
  son	
  como	
  hipnóticos	
  y	
  ansiolíticos.	
  

Después	
   de	
   este	
   encuentro	
   mi	
   tutora	
   me	
   explicó	
   de	
   qué	
   se	
   trataba	
   y	
  

comenzó	
   a	
   darme	
   las	
   primeas	
   pinceladas	
   de	
   una	
   realidad	
   que,	
   poco	
   a	
   poco,	
   yo	
  

misma	
   iría	
   descubriendo	
   en	
   su	
   cotidianeidad.	
   El	
   consumo	
   de	
   psicofármacos,	
   sus	
  

dependencias	
  y	
  “trapicheos”,	
  como	
  ellas	
  llaman	
  al	
  intercambio	
  de	
  pastillas	
  y	
  otras	
  

sustancias,	
  estaban	
  en	
  el	
  día	
  a	
  día	
  del	
  módulo	
  9	
  de	
  mujeres.	
  	
  

Al	
   final,	
   los	
   procesos	
   de	
   consumo,	
   dependencia	
   e	
   intercambio	
   de	
   estos	
  

medicamentos	
   parecieran	
   ir	
   por	
   los	
   mismos	
   cauces	
   que	
   lo	
   hacen	
   las	
   sustancias	
  

ilegales.	
   La	
   única	
   diferencia	
   es	
   que	
   se	
   trata	
   de	
   drogas	
   legales	
   y	
   prescritas,	
   cuyo	
  

consumo	
  está	
  avalado	
  moralmente	
  por	
  el	
  sistema	
  médico	
  y	
  de	
  salud,	
  su	
  consumo	
  

no	
   representa	
   un	
   desafío	
   a	
   la	
   norma	
   y	
   no	
   se	
   percibe	
   como	
   arriesgado	
   (Farapi,	
  

2009).	
  Sus	
  malestares	
  contaban	
  con	
  recetas.	
  Como	
  establece	
  Mabel	
  Burin	
  (1990)	
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una	
  tranquilidad	
  recetada	
  que	
  también	
  se	
  produce	
  en	
  la	
  intimidad,	
  cotidianeidad	
  y	
  

privacidad	
  de	
  los	
  muros	
  de	
  la	
  prisión.	
  

En	
  una	
  conversación	
  con	
  Leo	
  le	
  preguntaba	
  sobre	
  esta	
  cuestión:	
  

	
  

	
  ¿Te	
  daban	
  muchas	
  pastillas?	
  	
  

	
  ¿El	
  médico	
  allí?	
  Ese	
  lo	
  único	
  que	
  hacía	
  era	
  darme	
  más	
  medicación,	
  yo	
  salí	
  con	
  

más	
  medicación	
  de	
  la	
  que	
  entré…me	
  daba	
  las	
  pastillas	
  y	
  	
  las	
  vendía,	
  para	
  qué	
  

te	
  voy	
  a	
  engañar	
  (Leo,	
  11	
  de	
  julio	
  de	
  2016).	
  

	
  

Thais	
   en	
   muchas	
   ocasiones	
   reconocía	
   y	
   asumía	
   su	
   dependencia	
   con	
   la	
  

medicación.	
  Realmente	
  me	
  conmueve	
  recordar	
  algunos	
  episodios	
  al	
  respecto,	
  verla	
  

gritar,	
   llorar	
   cuando	
   el	
   médico	
   le	
   retiró	
   las	
   pastillas	
   de	
   un	
   día	
   para	
   otro.	
   Esta	
  

historia	
   es	
   una	
   más	
   de	
   las	
   muchas	
   todas	
   las	
   que	
   allí	
   viví,	
   pero	
   la	
   relación	
   que	
  

entablé	
  con	
  esta	
  mujer	
  me	
  lleva	
  a	
  recordarla	
  en	
  mayor	
  medida.	
  Sin	
  embargo,	
  en	
  el	
  

día	
   a	
   día	
   pude	
   ver	
   como	
   la	
   culpa,	
   el	
   arrepentimiento,	
   el	
   encierro,	
   generaban	
  

malestares	
  tremendos	
  a	
  estas	
  mujeres,	
  episodios	
  de	
  agresividad	
  en	
  los	
  despachos	
  y	
  

muchas	
  situaciones	
  que	
  realmente	
  no	
  puedo	
  olvidar.	
  	
  

En	
  este	
  punto	
  me	
  pregunto	
  por	
  la	
  responsabilidad	
  de	
  los	
  profesionales,	
  que	
  

en	
  muchas	
  ocasiones,	
   la	
   traspasan	
  a	
   las	
   internas.	
  Quisiera	
   explicarme	
   respecto	
   a	
  

esto,	
   son	
   los	
   y	
   las	
   profesionales	
   de	
   la	
   medicina	
   los	
   que	
   recetan	
   este	
   tipo	
  

medicaciones	
  por	
  diversas	
  razones.	
  En	
  ocasiones,	
  la	
  relación	
  de	
  dependencia	
  entre	
  

los	
  psicofármacos	
  y	
  estas	
  mujeres	
  ya	
  la	
  mantenían	
  en	
  el	
  exterior,	
  sin	
  embargo,	
  en	
  

otros	
  momentos	
  se	
  inicia	
  en	
  prisión.	
  Sea	
  cual	
  fuere	
  la	
  circunstancia	
  lo	
  importante	
  y	
  

esencial	
   es	
   que	
   la	
   necesidad	
   de	
   consumo	
   ya	
   está	
   presente.	
   Los	
   profesionales	
  

conocen	
  el	
  procedimiento	
  de	
  actuación	
  que	
  siguen	
  estos	
  fármacos	
  y	
  es	
  por	
  ello	
  que	
  

una	
  vez	
  recetados	
  y	
  extendido	
  su	
  consumo	
  en	
  el	
   tiempo,	
   la	
  responsabilidad	
  de	
   la	
  

dependencia	
   no	
   puede	
   recaer	
   solamente	
   en	
   las	
   mujeres,	
   también	
   deben	
   ser	
  

conscientes	
   los	
   que	
   propiciaron	
   que	
   estas	
   pudieran	
   tomar	
   Diazepan,	
   Valium	
   o	
  

cualquier	
  otra	
  sustancias	
  durante	
  todo	
  el	
  tiempo.	
  	
  	
  

Por	
  otro	
   lado,	
   la	
   existencia	
  de	
   la	
   realidad	
  de	
   “trapicheo”	
  e	
   intercambio	
  de	
  

sustancias	
   entre	
   las	
   mujeres	
   no	
   es	
   nueva	
   para	
   ninguna	
   de	
   las	
   personas	
   que	
  

trabajaban	
  allí.	
  Aunque	
  en	
  este	
  trabajo	
  no	
  he	
  incorporado	
  a	
  los	
  y	
  las	
  trabajadoras	
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de	
  la	
  institución,	
  dos	
  de	
  los	
  voluntarios	
  que	
  se	
  han	
  interesado	
  por	
  la	
  investigación	
  

y	
  han	
  participado	
  narraban	
  así	
  su	
  día	
  a	
  día:	
  	
  

	
  

Lo	
   que	
   se	
   lleva	
   allí	
   es	
   el	
   tema	
   del	
   trapicheo,	
   la	
  mayoría	
   de	
   las	
  mujeres	
   allí,	
  

como	
  ya	
  sabes,	
  son	
  drogodependientes,	
  entonces	
  tienen	
  una	
  medicación	
  fuerte	
  

que	
  mezcladas	
   unas	
   con	
   otras	
   pues	
   les	
   puede	
   hacer	
   el	
   mismo	
   efecto	
   que	
   si	
  

consumen...aunque	
  yo	
  de	
  eso	
  no	
  entiendo	
  mucho,	
  médico	
  no	
  soy	
  hasta	
  ahora	
  

jajaja	
  eso	
  es	
  lo	
  que	
  me	
  han	
  contado.	
  Eso	
  el	
  tema	
  del	
  trapicheo…En	
  cuanto	
  al	
  

tema	
   de	
   las	
   pastillas,	
   muchas	
   veces	
   no	
   sabemos	
   si	
   están	
   drogadas,	
   porque	
  

como	
  sabes	
  hay	
  mucha	
  droga	
  en	
  la	
  cárcel,	
  o	
  del	
  mismo	
  hecho	
  de	
  las	
  pastillas	
  

como	
   son	
   drogas	
   también…tú	
   piensa	
   que	
   un	
   tranquimazin	
   te	
   deja	
   hecho	
  

mistos,	
   entonces	
   muchas	
   veces	
   llegan	
   a	
   los	
   talleres	
   y	
   no	
   sabía	
   si	
   estaban	
  

drogadas	
  por	
  alguna	
  droga	
  ilegal	
  o	
  estaban	
  drogadas	
  por	
  alguna	
  droga	
  legal.	
  

Mezclan	
  unas	
  pastillas	
  con	
  otras,	
  se	
  las	
  intercambian	
  por	
  favores	
  o	
  por	
  cosas,	
  

o	
  porque	
  deben	
  o	
  porque	
  tal,	
  entonces	
  también	
  hacen	
  un	
  efecto	
  más	
  grande,	
  

entonces	
  es	
  complicado.	
  Sí	
  que	
  te	
  digo	
  que	
  eso	
  que	
  como	
  general	
  así,	
  como	
  la	
  

mayoría	
  han	
  sido	
  toxicómanas	
  o	
  tienen	
  problemas	
  depresivos	
  por	
  estar	
  en	
  la	
  

cárcel	
   al	
   ser	
   un	
   medio	
   cerrado	
   y	
   todo	
   lo	
   que	
   ello	
   conlleva	
   pues	
   la	
  

mayoría…por	
   no	
   decir	
   todas,	
   toman	
   antidepresivos…la	
  mayoría…pero	
   ya	
   te	
  

digo	
  que	
  sobre	
  todo	
  por	
  el	
  tema	
  del	
  trapicheo	
  y	
  del	
  intercambio	
  hacen	
  que	
  los	
  

efectos	
  sean	
  mayores	
  (Conversación	
  Profesional	
  II,	
  19	
  de	
  julio	
  de	
  2016)	
  

	
  

El	
  tema	
  de	
  la	
  medicación…pues…es	
  una	
  problemática	
  bastante	
  grande	
  porque	
  	
  

a	
  nivel	
  general	
  en	
  toda	
  la	
  cárcel	
  hay	
  bastante	
  medicación,	
  pero	
  sobre	
  todo	
  en	
  

los	
   módulos	
   como	
   el	
   módulo	
   9	
   que	
   es	
   un	
   módulo	
   tradicional,	
   ordinario	
   o	
  

conflictivo,	
   como	
  quieras	
   llamarle	
  pues	
  hay	
  mucha	
  más	
  medicación,	
   y	
   ya	
  no	
  

solamente	
   que	
   haya	
   más	
   medicación,	
   también	
   que	
   se	
   negocia	
   con	
   ella	
  

entonces…a	
   hacer	
   ese	
   cambio	
   de	
   pastillas	
   se	
   utiliza	
   eh…como	
   una	
   droga,	
  

aunque	
   realmente	
   es	
   una	
   droga	
   legal…	
   pero	
   qué	
   ocurre,	
   que	
   al	
   cambiar	
   la	
  

medicación	
  unas	
  con	
  otras	
  y	
  mezclarla	
  con	
  otras	
  pastillas	
  y	
  otras	
  sustancias	
  

suele	
  ser	
  un	
  problema	
  bastante	
  grande	
  porque	
  al	
  final	
  lo	
  que	
  lo	
  utilizan	
  no	
  es	
  

para	
  lo	
  que	
  se	
  le	
  haya	
  recetado	
  el	
  personal	
  médico	
  sino	
  para	
  coger	
  un	
  colocón	
  

y	
  al	
  final	
  pasar	
  el	
  día	
  u	
  olvidarse	
  de	
  algo.	
  Hoy	
  en	
  día	
  se	
  está	
  utilizando	
  mucho	
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la	
  medicación	
  en	
  la	
  cárcel…lo	
  cual	
  es	
  un	
  problema	
  porque	
  la	
  droga	
  no	
  hay	
  que	
  

meterla	
   desde	
   fuera,	
   pero	
   la	
   medicina	
   al	
   ser	
   una	
   droga	
   legal	
   es	
   más	
  

complicada	
   de	
   erradicar	
   porque	
   está	
   allí	
   día	
   a	
   día	
   dándole	
   las	
   pastillas	
   o	
  

tratamientos	
  a	
  las	
  personas.	
  Se	
  ve	
  mucho	
  en	
  mujeres	
  y	
  en	
  personas	
  que	
  están	
  

en	
   enfermería,	
   personas	
   con	
   problemas	
   de	
   salud	
  mental,	
   con	
   algún	
   tipo	
   de	
  

dependencia,	
  drogadicción,	
  las	
  tienen	
  un	
  poco	
  más	
  …que	
  le	
  dan	
  más	
  pastillas,	
  

y	
  es	
  un	
  problema	
  bastante	
  grande	
  (Conversación	
  profesional	
  I,	
  29	
  de	
  julio	
  de	
  

2016).	
  

	
  

Siguiendo	
  a	
  José	
  María	
  Gallego	
  (2011)	
  un	
  57%	
  de	
  mujeres	
  en	
  prisión	
  consumen	
  

estas	
   sustancias,	
   la	
   incidencia	
  entre	
  estas	
  destaca	
  por	
   ser	
  un	
  patrón	
  de	
  consumo	
  

que	
  se	
  repite.	
  

	
  

¿La	
  culpa?	
  Cada	
  día	
  que	
  me	
  levanto…	
  no	
  tendría	
  que	
  haberlo	
  hecho	
  así,	
  pero	
  ya	
  

está	
  hecho,	
  a	
  pagarlo!	
  (Thais,	
  26	
  de	
  mayo	
  de	
  2014).	
  	
  

	
  

En	
  muchas	
   ocasiones	
   como	
  medio	
   para	
   tratar	
   la	
   culpa	
   y	
   la	
   depresión	
   en	
   las	
  

mujeres	
  estas	
  sustancias	
  toman	
  especial	
  protagonismo,	
  como	
  medio	
  para	
  facilitar	
  

la	
  adaptación	
  a	
  la	
  prisión	
  y	
  evitación	
  del	
  sufrimiento	
  (Gallego,	
  2011).	
  	
  Además,	
  los	
  

estereotipos	
   de	
   género	
   asociados	
   a	
   la	
   construcción	
   de	
   una	
   imagen	
   de	
   la	
   mujer	
  

como	
  débil,	
  pasiva	
  y	
  dependiente	
   	
   también	
  se	
  encuentran	
  entre	
   los	
  profesionales	
  

sanitarios.	
   Todo	
   ello	
   hace	
   que	
   ante	
   situaciones	
   inespecíficas	
   de	
   malestar	
  

expresadas	
   por	
   las	
   mujeres,	
   y	
   no	
   tan	
   inespecíficas,	
   porque	
   en	
   este	
   caso	
   están	
  

derivadas	
   de	
   la	
   estancia	
   en	
   prisión,	
   médicos	
   y	
   médicas	
   tiendan	
   a	
   prescribir	
  

psicofármacos	
  (Farapi,	
  2009).	
  En	
  este	
  sentido,	
  no	
  solo	
  son	
  respuesta	
  a	
  malestares	
  

inespecíficos	
   también	
   son	
   una	
   vía	
   para	
   evitar	
   el	
   levantamiento,	
   luchas	
   y	
  

reivindicaciones	
  de	
  estas	
  mujeres	
  en	
  prisión.	
  

	
  
	
  

4.3. Los	
  “oasis”	
  de	
  la	
  reinserción	
  
	
  
	
  

Este	
  último	
  apartado	
  del	
   análisis	
   se	
   corresponde	
  dentro	
  del	
  paso	
  por	
  prisión	
  

metafórico	
   del	
   que	
   vengo	
   hablando	
   desde	
   el	
   inicio	
   del	
   análisis,	
   con	
   el	
   último	
  

eslabón	
  de	
  la	
  cadena,	
  es	
  decir,	
  la	
  salida	
  de	
  los	
  Centros	
  Ordinarios	
  de	
  Cumplimiento	
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y	
   el	
   inicio	
   de	
   la	
   vida	
   en	
   semi-­‐libertad	
   o	
   libertad.	
   Tras	
   el	
   inicio	
   de	
  mi	
   trabajo	
   de	
  

campo,	
  en	
  este	
  apartado	
  me	
  pregunto	
  sobre	
  ¿qué	
  he	
  aprendido	
  del	
  propio	
  sistema	
  

carcelario	
  a	
  raíz	
  de	
  querer	
  investigar	
  sobre	
  reinserción	
  de	
  mujeres?	
  ¿de	
  qué	
  forma	
  

afecta	
  de	
  manera	
  diferenciada	
   a	
  hombres	
   y	
   a	
  mujeres?	
   ¿el	
   Sistema	
  Penitenciario	
  

puede	
  ser	
  espacio	
  de	
  rehabilitación	
  y	
  transformación?	
  

De	
   acuerdo	
   al	
   artículo	
   25.2	
   de	
   la	
   Constitución	
   española,	
   el	
   fin	
   último	
   de	
   las	
  

penas	
  privativas	
  de	
  libertad	
  y	
  de	
  las	
  medidas	
  de	
  seguridad	
  son	
  la	
  reeducación	
  y	
  la	
  

reinserción	
   social.	
   Sin	
   embargo,	
   el	
   Sistema	
  Penitenciario	
  no	
   logra	
   ser	
   espacio	
  de	
  

rehabilitación	
  y	
  transformación:	
  	
  

¿Que	
  si	
  creo	
  en	
  la	
  reinserción?	
  Noooo…en	
  la	
  que	
  te	
  dan	
  en	
  la	
  cárcel	
  no!	
  Creo	
  

en	
  la	
  reinserción	
  que	
  te	
  da	
  tu	
  familia,	
  que	
  porque	
  tú	
  estudies	
  aquí	
  un	
  cursillo	
  

de	
   peluquería	
   no	
   sales	
   siendo	
   peluquera.	
   ¿Y	
   todo	
   el	
   tiempo	
   que	
   he	
   estado	
  

presa	
   sin	
  mis	
   niños?	
  No	
   ayuda	
   en	
   verdad…porque	
   si	
   a	
   tus	
   hijos	
   les	
   falta	
   de	
  

comer	
  y	
  no	
  te	
  dan	
  trabajo	
  porque	
  vienes	
  de	
  la	
  cárcel?	
  Lo	
  volvería	
  a	
  hacer	
  para	
  

te	
  voy	
  a	
  decir	
  que	
  no…	
  (Thais,	
  26	
  de	
  mayo	
  de	
  2014).	
  

¿Qué	
   reinserción?	
   Eso	
   no	
   existe…Yo	
   estoy	
   trabajando,	
   estoy	
   ocultando	
   mi	
  

pasado,	
  mintiendo	
  todo	
  el	
  día	
  y	
  punto,	
  esa	
  es	
  mi	
  realidad	
   (Ana,	
  5	
  de	
   julio	
  de	
  

2016).	
  

El	
   sistema	
   penitenciario	
   tiene	
   un	
   motor	
   enfermo	
   que	
   no	
   puede	
   producir	
  

reinserción	
  porque	
  la	
  materia	
  prima	
  que	
  utiliza,	
  el	
  castigo,	
  difícilmente	
  puede	
  ser	
  

transformada	
   en	
   otro	
   producto	
   que	
   no	
   sea	
  más	
   castigo,	
   del	
   pasado	
   que	
   siempre	
  

regresa,	
  del	
  instante	
  presente	
  que	
  ya	
  es	
  pasado	
  y	
  culpa	
  y	
  del	
  futuro	
  que	
  de	
  incierto	
  

tiene	
  tan	
  poco	
  porque	
  el	
  estigma	
  lo	
  ha	
  abrazado,	
  incluso	
  antes	
  de	
  su	
  llegada.	
  

Si	
   acudimos	
   al	
   símil	
   metafórico	
   de	
   la	
   enfermedad,	
   son	
   tres	
   los	
   síntomas	
  

principales	
  de	
  los	
  procesos	
  de	
  salida	
  del	
  sistema	
  penitenciario	
  que	
  el	
  inicio	
  de	
  mi	
  

trabajo	
  de	
  campo	
  y	
  las	
  dificultades	
  de	
  acceso	
  al	
  mismo	
  me	
  dan	
  a	
  conocer.	
  Han	
  sido	
  

casi	
   dos	
  meses	
   de	
   contactos	
   con	
   profesionales,	
   entrevistas,	
   correos	
   electrónicos,	
  

presentaciones	
  de	
   la	
   investigación,	
   llamadas	
   telefónicas;	
  meses	
   en	
   los	
   que	
  no	
  he	
  

accedido	
   a	
   las	
  mujeres	
  que	
   se	
   encuentran	
   ya	
   en	
   libertad	
  o	
   cumpliendo	
   la	
   última	
  

parte	
  de	
  su	
  condena	
  en	
  medio	
  abierto	
  porque	
   la	
  estructura	
  del	
  sistema	
  no	
  me	
   lo	
  

permitido.	
  Con	
  todas	
  las	
  dificultades	
  encontradas,	
  me	
  veo	
  “obligada”	
  a	
  desarrollar	
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este	
   apartado	
   como	
  medio	
   para	
   reflexionar	
   sobre	
   las	
   presencias	
   y	
   las	
   ausencias	
  

encontradas	
  en	
  este	
  camino.	
  

	
  

	
  

a) El	
  acceso	
  a	
  través	
  de	
  las	
  	
  y	
  los	
  profesionales	
  
	
  
	
  

Me	
  ha	
  resultado	
  especialmente	
  característico	
  y	
  complejo	
  entablar	
  relaciones	
  de	
  

manera	
  directa	
  con	
  mujeres	
  que	
  quisieran	
  en	
  participar	
  en	
  el	
  proyecto.	
  El	
  objetivo	
  

de	
  entablar	
  estas	
  relaciones	
  era	
  doble,	
  por	
  un	
  lado,	
  dar	
  respuesta	
  al	
  TFM,	
  por	
  otro,	
  

comenzar	
   la	
   investigación	
   para	
   el	
   doctorado.	
   Las	
   vías	
   de	
   acceso	
   de	
   las	
   que	
   he	
  

hecho	
  uso	
  han	
  sido	
  diversas.	
  He	
  procedido	
  a	
  presentar	
  el	
  proyecto	
  de	
  investigación	
  

a	
  la	
  Institución	
  Penitenciaria	
  para	
  solicitar	
  el	
  acceso	
  al	
  Centro	
  de	
  Inserción	
  Social	
  

Matilde	
  Cantos,	
  la	
  respuesta	
  afirmativa	
  me	
  ha	
  llegado	
  recientemente.	
  	
  

A	
   este	
   centro	
   llegué	
   en	
  mayo	
   de	
   2016	
   a	
   través	
   de	
   un	
   compañero,	
   que	
   se	
   ha	
  

vuelto	
  figura	
  clave	
  de	
  esta	
   investigación	
  por	
  tratarse	
  del	
  punto	
  de	
  partida	
  y	
  nexo	
  

conector	
   con	
   la	
  mayoría	
   de	
   los	
   contactos	
   iniciales.	
   Es	
   a	
   través	
  de	
   él	
   que	
   consigo	
  

contactar	
   con	
   la	
   directora	
   de	
   programas	
   y	
   que	
   sorprendentemente	
   se	
   interesa	
   e	
  

involucra	
   con	
  mi	
   trabajo	
   de	
  manera	
   excepcional,	
   a	
   pesar	
   de	
  mi	
   poca	
   esperanza	
  

puesta	
  en	
  ello,	
  pues	
  me	
  encontraba	
  en	
  un	
  momento	
  débil	
  de	
  la	
  investigación,	
  por	
  la	
  

dificultad	
   de	
   acceso	
   al	
   campo	
   y	
   las	
   limitaciones	
   continuadas	
   que	
   aparecían	
   para	
  

iniciar	
   el	
   mismo,	
   además,	
   mis	
   propios	
   prejuicios	
   me	
   hacían	
   desconfiar	
   de	
   la	
  

institución	
  como	
  facilitadora	
  de	
  la	
  investigación.	
  

Casi	
  dos	
  meses	
  después,	
  a	
  finales	
  de	
  julio,	
  consigo	
  el	
  permiso	
  de	
  acceso	
  por	
  seis	
  

meses,	
  bajo	
  la	
  figura	
  de	
  investigadora	
  doctoranda,	
  previa	
  cumplimentación	
  de	
  una	
  

solicitud	
   en	
   la	
   que	
   tuve	
   que	
   desarrollar	
   mis	
   objetivos	
   y	
   metodologías	
   de	
  

investigación,	
   en	
   el	
  marco	
  de	
  mi	
   proyecto	
   de	
   tesis	
   doctoral.	
   En	
   la	
   actualidad	
  me	
  

encuentro	
   negociando	
   mis	
   condiciones	
   de	
   acceso,	
   previo	
   contacto	
   con	
   la	
  

subdirectora	
   de	
   tratamiento,	
   a	
   la	
   espera	
   de	
   que	
   el	
   director	
   se	
   manifieste	
   al	
  

respecto	
  y	
  acordar	
  si	
  es	
  necesario	
  desarrollar	
  alguna	
  actividad	
  paralela	
  en	
  relación	
  

a	
   talleres	
   o	
   encuentros	
   en	
   el	
   Centro,	
   como	
   contraprestación	
   de	
   la	
   ayuda	
   y	
   el	
  

espacio	
  cedido	
  en	
  el	
  CIS.	
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Por	
  otro	
  lado,	
  he	
  contactado	
  con	
  asociaciones	
  y	
  organizaciones	
  que	
  trabajaban	
  

con	
  mujeres	
  en	
  diversos	
   lugares	
  de	
   la	
  península,	
  esto	
  daría	
  respuesta	
  a	
  objetivos	
  

más	
  a	
   largo	
  plazo	
  respecto	
  a	
   la	
  posibilidad	
  de	
  diseñar	
  mapas	
  geográficos	
  y	
   rutas	
  

que	
   emprenden	
   las	
   mujeres	
   al	
   salir	
   de	
   los	
   Centros	
   Penitenciarios	
   Ordinarios.	
  

Además,	
  he	
  iniciado	
  mi	
  trabajo	
  de	
  campo	
  en	
  un	
  centro	
  de	
  reducción	
  del	
  daño	
  en	
  la	
  

provincia	
  de	
  Granada,	
  como	
  medio	
  de	
  contacto	
  con	
  algunas	
  de	
  estas	
  mujeres	
  que	
  

hacen	
   uso	
   de	
   servicios	
   de	
   este	
   tipo	
   y	
   que	
   previamente	
   han	
   vivido	
   la	
   realidad	
  

penitenciaria.	
   Por	
   otro	
   lado,	
   mantengo	
   varios	
   encuentros	
   con	
   miembros	
   de	
   la	
  

pastoral	
   penitenciaria,	
   consiguiendo	
   finalmente	
   la	
   posibilidad	
   de	
   colaborar	
   en	
   el	
  

piso	
  de	
  acogida	
  para	
  mujeres	
  en	
  prisión	
  que	
  tienen	
  en	
  Granada.	
  Finalmente,	
  quedo	
  

a	
   la	
   espera	
   de	
   comenzar	
   en	
   septiembre	
   mi	
   trabajo	
   como	
   voluntaria	
   en	
   la	
  

Asociación	
  PIDES	
  dentro	
  de	
  Centro	
  Penitenciario	
  de	
  Albolote.	
  Todo	
  este	
  proceso	
  ha	
  

requerido	
   de	
   casi	
   cuatro	
   meses	
   de	
   diálogo,	
   paciencia	
   y	
   cabezonería	
   para	
   ser	
  

escuchada.	
  

En	
   la	
   introducción	
   de	
   este	
   apartado	
   hablaba	
   de	
   la	
   sensación	
   de	
   un	
   sistema	
  

enfermo	
   que	
   presentaba	
   tres	
   síntomas	
   que	
   me	
   hacían	
   pensarlo.	
   Este	
   sería	
   el	
  

primero	
  de	
  ellos,	
  la	
  dificultad	
  de	
  investigar	
  el	
  encierro	
  –	
  incluso	
  ya	
  en	
  libertad	
  –	
  de	
  

las	
  mujeres	
  debido	
   a	
   la	
   barrera	
  que	
   supone	
   el	
   acceso	
  directo	
   a	
   ellas.	
   En	
  muchas	
  

ocasiones,	
   estas	
   mujeres	
   no	
   pueden	
   elegir	
   libremente	
   participar	
   de	
   ciertas	
  

actividades,	
  en	
  este	
  caso	
  una	
  investigación,	
  ya	
  que	
  tuve	
  que	
  pasar	
  antes	
  por	
  un/a	
  

profesional	
  que	
  diera	
  el	
  “visto	
  bueno”.	
  La	
  primera	
  decisión	
  de	
  participación	
  debe	
  

llegar	
  de	
  ellos,	
  después	
  le	
  darán	
  la	
  posibilidad	
  a	
  ellas.	
  

El	
   control	
   del	
   sistema	
   penitenciario	
   sobrepasa	
   los	
   muros	
   de	
   las	
   prisiones	
   y	
  

llega	
  hasta	
  las	
  instituciones	
  y	
  agentes	
  sociales	
  que	
  prestan	
  servicios	
  al	
  margen	
  de	
  

la	
  cárcel	
  al	
  colectivo	
  de	
  mujeres	
  que	
  se	
  encuentran	
  en	
  libertad	
  o	
  semi-­‐libertad.	
  

De	
  ninguna	
  manera	
  puedo	
  generalizar,	
  ni	
  hacer	
  extensible	
  estas	
  circunstancias	
  

a	
   todos/as	
   los/las	
   profesionales	
   con	
   los	
   que	
   me	
   he	
   relacionado	
   durante	
   este	
  

tiempo.	
   Sin	
   embargo,	
   ha	
   sido	
   importante	
  para	
  mí	
   reflexionar	
   sobre	
   este	
  hecho	
  y	
  

sobre	
  cuál	
  es	
  el	
  papel	
  que	
  las	
  disciplinas	
  de	
  lo	
  social,	
  tanto	
  el	
  Trabajo	
  Social,	
  como	
  

la	
   Sociología,	
   Antropología,	
   Educación	
   Social,	
   tienen	
   respecto	
   a	
   la	
   reproducción	
  

social	
   y/o	
   atenuación	
   de	
   las	
   contradicciones	
   y	
   desigualdades	
   generadas	
   por	
   la	
  

sociedad	
   capitalista	
   y	
   neoliberal	
   de	
   nuestros	
   tiempos.	
   De	
   acuerdo	
   con	
   Sergio	
  

García	
   (2013:	
   31),	
   profesor	
   de	
  Trabajo	
   Social	
   en	
   la	
  Universidad	
  Complutense	
   de	
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Madrid,	
   este	
   sistema	
   neoliberal	
   cuenta	
   con	
   su	
   propia	
   política	
   social,	
   la	
   cual	
   se	
  

apropia	
  de	
  las	
  estructuras	
  del	
  Estado	
  de	
  Bienestar	
  dotándolas	
  de	
  un	
  nuevo	
  uso,	
  es	
  

decir,	
   “tanto	
   los	
   dispositivos	
   de	
   atención	
   como	
   los	
   individuos	
   objeto	
   de	
   la	
  

intervención	
   serán	
   gestionados	
   de	
   acuerdo	
   a	
   la	
   forma	
   social	
   del	
  mercado”.	
   Y	
   los	
  

profesionales	
  se	
  regirán	
  como	
  agentes	
  disciplinarios	
  y	
  de	
  control,	
   la	
   intervención	
  

social	
  finalmente	
  se	
  vuelve	
  intervención	
  estatal	
  en	
  una	
  sociedad	
  disciplinaria.	
  Las	
  

trabajadoras	
   sociales,	
   entre	
   otras	
   profesionales,	
   se	
   vuelven	
   transmisoras	
   de	
   las	
  

normas	
  morales:	
  	
  

El	
  Estado	
  del	
  Bienestar,	
  como	
  auge	
  de	
  la	
  sociedad	
  disciplinaria,	
  fue	
  la	
  mejor	
  forma	
  
de	
   controlar	
   normativamente	
   a	
   la	
   población	
  más	
   empobrecida	
   y	
   afectada	
   por	
   el	
  
desempleo,	
   esto	
   es,	
   excluida	
   de	
   los	
   otros	
   dispositivos	
   disciplinarios.	
   La	
  
normalización	
  era	
  para	
  toda	
  la	
  sociedad,	
  pero	
  la	
  vigilancia	
  sobre	
  su	
  cumplimiento	
  
se	
   aplicaba	
   principalmente	
   sobre	
   una	
   población	
   concreta,	
   la	
  más	
   empobrecida	
   y	
  
deslegitimada	
  (García,	
  2013:	
  35).	
  

Esta	
  forma	
  de	
  intervenir	
  y	
  estas	
  dificultades	
  encontradas	
  en	
  mi	
  relación	
  con	
  

los	
   profesionales	
   están	
   conectadas	
   con	
   la	
   lógica	
   disciplinaria	
   y	
   de	
   castigo	
   de	
  

poblaciones	
   empobrecidas	
   que	
  Wacquant	
   (2010,	
   2012)	
   y	
   Garland	
   (2015),	
   entre	
  

otros	
   y	
   otras	
   investigadoras,	
   defienden	
   y	
   a	
   la	
   que	
   hice	
   mención	
   en	
   el	
   primer	
  

apartado	
  del	
  marco	
  teórico.	
  

Desde	
  esta	
   lógica,	
  y	
  antes	
  de	
  continuar	
  avanzando,	
  quisiera	
  aclarar	
  que	
  en	
  

este	
  punto	
  soy	
  consciente	
  de	
  que	
  en	
  la	
  mayoría	
  de	
  las	
  ocasiones	
  las	
  actuaciones	
  de	
  

y	
  decisiones	
  de	
  estos	
  profesionales	
  no	
  se	
  han	
  debido	
  a	
  decisiones	
  personales	
  sino	
  

que	
   hay	
   que	
   ubicarlas	
   y	
   enmarcarlas	
   en	
   dinámicas	
   generales	
   y	
   políticas	
   más	
  

amplias	
  de	
  actuación.	
  

Buscando	
   entender	
   cuáles	
   han	
   sido	
   los	
   motores	
   y	
   las	
   lógicas	
   que	
   han	
  

imperado	
   en	
  mis	
   dificultades	
   de	
   acceso	
   a	
   estas	
  mujeres,	
   comienzo	
   a	
   vislumbrar	
  

algunas	
   de	
   las	
   dinámicas	
   complejas	
   que	
   se	
   desarrollan	
   	
   dentro	
   de	
   las	
  

intervenciones	
   sociales,	
   de	
   corte	
   más	
   neoliberal	
   en	
   general,	
   y	
   pensando	
   en	
  

particular	
   en	
   esta	
   población.	
   En	
   muchas	
   ocasiones	
   estos	
   profesionales	
   actúan	
  

como	
  elementos	
  de	
  detección	
  y	
  contención	
  de	
  los	
  posibles	
  puntos	
  de	
  inestabilidad	
  

que	
  podrían	
   llevar	
  a	
   fenómenos	
  disruptivos	
  e	
   incluso	
   “peligros”	
  para	
   la	
   sociedad	
  

(Ávila,	
   2010),	
   donde	
   la	
   población	
   penitenciaria	
   puede	
   verse	
   como	
   el	
   máximo	
  

exponente.	
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Para	
  concluir,	
  acudiendo	
  de	
  nuevo	
  al	
  símil	
  médico,	
  la	
  antropóloga	
  Débora	
  Ávila	
  

(2010)	
  nos	
  invita	
  metafóricamente	
  a	
  pensar	
  que,	
  al	
  igual	
  que	
  desde	
  la	
  medicina	
  el	
  

enfoque	
   de	
   las	
   epidemias	
   no	
   trata	
   tanto	
   de	
   curar	
   a	
   todos	
   sino	
   de	
   acotar	
   la	
  

enfermedad	
  para	
  que	
  no	
  se	
  contagie	
  más,	
  en	
  la	
  intervención	
  social	
  neoliberal	
  no	
  se	
  

trataría	
   de	
   eliminar	
   los	
   puntos	
   o	
   poblaciones	
   inestables	
   o	
   resolver	
   el	
   problema,	
  

como	
   de	
   localizarlo,	
   evitar	
   su	
   extensión	
   y	
   mantenerlo	
   dentro	
   de	
   los	
   límites	
   de	
  

“tolerabilidad”.	
   En	
   este	
   sentido	
   podría	
   explicarse	
   el	
   componente	
   de	
   hermetismo,	
  

dificultad	
  de	
  acceso,	
   falta	
  de	
   investigaciones	
  respecto	
  algunos	
  colectivos	
  para	
   los	
  

que	
   se	
   busca	
   el	
   máximo	
   aislamiento	
   que	
   permita	
   el	
   control	
   del	
   problema,	
   sin	
  

contagio	
  ni	
  reivindicaciones	
  del	
  colectivo.	
  

	
  

b) Malas	
  mujeres	
  que	
  se	
  redimen	
  
	
  
	
  

En	
   segundo	
   lugar,	
   de	
   acuerdo	
   a	
   los	
   síntomas	
   de	
   un	
   sistema	
   de	
   reinserción	
  

penitenciario	
   enfermo	
   a	
   los	
   que	
   me	
   refería,	
   aparece	
   la	
   “invisibilidad”	
   y	
   el	
  

nomadismo	
  de	
   las	
  mujeres	
  que	
  han	
  estado	
  privadas	
  de	
   libertad,	
   en	
  comparación	
  

con	
  los	
  hombres,	
  en	
  la	
  última	
  etapa	
  de	
  cumplimiento	
  de	
  la	
  condena	
  y	
  la	
  posterior	
  

libertad.	
  	
  

Es	
  decir,	
  como	
  afirmaba	
  en	
  uno	
  de	
  los	
  encuentros	
  una	
  de	
  las	
  profesionales	
  del	
  

Centro	
   de	
   Inserción	
   Social,	
   tras	
   la	
   puesta	
   en	
   libertad	
   las	
   mujeres	
   toman	
  

trayectorias	
   diversas	
   tras	
   finalizar	
   sus	
   estancias	
   en	
   los	
   Centros	
   Ordinarios,	
   se	
  

dispersan	
  y	
  su	
  llegada	
  y	
  permanencia	
  en	
  los	
  Centros	
  de	
  Inserción	
  Social	
  es	
  menor	
  

que	
  la	
  de	
  los	
  hombres.	
  Debido	
  a	
  la	
  forma	
  en	
  que	
  impera	
  en	
  este	
  contexto	
  el	
  reparto	
  

de	
   roles	
  de	
   acuerdo	
  al	
   género	
   las	
  mujeres	
  disfrutan	
  de	
  manera	
  más	
  habitual	
   del	
  

proceso	
  de	
  semi-­‐	
  libertad	
  y	
  libertad	
  condicional	
  	
  ejerciendo	
  labores	
  de	
  cuidados	
  y	
  

atención	
  a	
  las	
  familias.	
  Esto	
  es	
  así	
  porque,	
  según	
  la	
  profesional,	
  en	
  cierto	
  modo	
  el	
  

sistema	
  “beneficia”	
  a	
  las	
  mujeres	
  por	
  su	
  papel	
  de	
  madres	
  y	
  cuidadoras.	
  Existe	
  una	
  

naturalización	
  de	
  la	
  función	
  de	
  apego	
  y	
  cuidados	
  de	
  estas	
  mujeres	
  por	
  parte	
  de	
  la	
  

administración	
  a	
  la	
  hora	
  de	
  asignar	
  o	
  valorar	
  la	
  modalidad	
  de	
  cumplimiento	
  de	
  la	
  

última	
  parte	
  de	
  la	
  condena,	
  primándose	
  la	
  modalidad	
  de	
  dispositivos	
  telemáticos.	
  

Durante	
   la	
  última	
  consulta	
  en	
  el	
  mes	
  de	
   junio	
  en	
  el	
  Centro	
  de	
  Inserción	
  Social	
  de	
  

Granada	
  había	
  ocho	
  mujeres	
  mientras	
  el	
  número	
  de	
  hombres	
  superaba	
  la	
  centena.	
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Según	
  me	
  explica	
  esta	
  profesional,	
  las	
  mujeres	
  que	
  mantienen	
  su	
  rol	
  y	
  deber	
  de	
  

cuidadoras	
   tienen	
  más	
  posibilidades	
  de	
  cumplir	
   la	
  última	
  parte	
  de	
   la	
  condena	
  en	
  

libertad	
   condicional,	
  mediante	
   el	
   uso	
   de	
   la	
   pulsera	
   telemática23.	
   Sin	
   embargo,	
   lo	
  

que	
   ella	
   me	
   nombra	
   como	
   algo	
   beneficioso	
   para	
   las	
   mujeres,	
   a	
   mí	
   me	
   lleva	
   de	
  

nuevo	
  a	
  cuestionarlo.	
  No	
  considero	
  que	
  sea	
  arbitrario	
  premiar	
  el	
  rol	
  de	
  cuidadora	
  

y	
  madre	
  de	
  estas	
  mujeres,	
  en	
  las	
  cuales	
  el	
  sentimiento	
  de	
  culpa,	
  por	
  no	
  ser	
  lo	
  que	
  la	
  

sociedad	
  espera	
  de	
  ellas,	
  aflora	
  diariamente.	
  Estos	
  beneficios	
  están	
  diseñados	
  para	
  

seguir	
  generando	
  y	
  controlando	
  un	
  perfil	
  de	
  mujer	
  adecuada	
  y	
  a	
  medida	
  para	
  estar	
  

en	
  la	
  sociedad,	
  sustentando	
  el	
  sistema.	
  Este	
  premio	
  al	
  cuidado	
  es	
  a	
  la	
  vez	
  exigencia.	
  

Contradictoriamente,	
   estas	
  mujeres	
   privadas	
   de	
   libertad	
   podrían	
   verlo	
   como	
   tal,	
  

sin	
   embargo,	
   una	
   vez	
   fuera	
   siguen	
   siendo	
   las	
   más	
   perjudicadas.	
   Y	
   ¿qué	
   pasa	
  

entonces	
  con	
  las	
  que	
  no	
  son	
  madres	
  o	
  no	
  adquieren	
  el	
  rol	
  de	
  cuidadoras?	
  

Antes	
   de	
   su	
   entrada	
   en	
   prisión	
   y	
   durante,	
   una	
   mujer	
   madre	
   es	
   triplemente	
  

criminalizada,	
  social,	
  personal	
  y	
  penal	
  (como	
  he	
  desarrollado	
  en	
  el	
  marco	
  teórico),	
  

sin	
   embargo,	
   a	
   su	
   vez	
   queda	
   beneficiada.	
   Podría	
   estar	
   generándose	
   entonces	
   un	
  

modelo	
  ideal	
  de	
  mujer	
  reinsertada:	
  madre,	
  cuidadora,	
  esposa,	
  que	
  decide	
  olvidar	
  su	
  

pasado	
   y	
   se	
  muestra	
   arrepentida	
   y	
   culpable.	
   ¿Qué	
   intereses	
   ocultos	
   hay	
   detrás?	
  

¿qué	
  mecanismos	
  activan	
  las	
  instituciones?	
  Se	
  trataría	
  de	
  una	
  	
  reinserción	
  que	
  es	
  la	
  

que	
  el	
   sistema	
  quiere,	
   con	
   los	
   roles	
  que	
  él	
  decide	
  perpetuar,	
   y	
   los	
  mecanismos	
  y	
  

herramientas	
  que	
  le	
  aseguran	
  su	
  continuidad:	
  	
  

	
  

Sé	
  que	
  ahora	
  tengo	
  a	
  mi	
  familia	
  porque	
  antes	
  pensaba	
  que	
  pasaban	
  de	
  mí,	
  soy	
  

consciente	
   de	
   la	
   falta	
   que	
   me	
   hacen	
   mis	
   niños,	
   yo	
   eso	
   antes	
   no	
   lo	
   miraba	
  

(Thais,	
  26	
  de	
  mayo	
  de	
  2014).	
  	
  

	
  

Hay	
   continuas	
  menciones	
   a	
   la	
   familia	
   y	
   los	
   hijos…	
   una	
  mujer	
   reinsertada	
  

tiene	
  que	
  culpabilizarse,	
  tomar	
  conciencia	
  de	
  que	
  es	
  madre,	
   jamás	
  perder	
  ese	
  rol,	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

23	
  Las	
   pulseras	
   telemáticas	
   son	
   unas	
   de	
   las	
   medidas	
   de	
   control	
   telemático.	
   Estos	
   medios	
   son	
   un	
   conjunto	
   de	
   sistemas	
  
electrónicos	
  que	
  Instituciones	
  Penitenciarias	
  utiliza	
  para	
  el	
  control	
  de	
  presencia	
  a	
  distancia	
  de	
  personas	
  que	
  se	
  encuentran	
  
en	
   el	
   ámbito	
   de	
   sus	
   competencias.	
   El	
   art.	
   86.4	
   del	
   vigente	
   Reglamento	
   Penitenciario	
   posibilita	
   una	
   forma	
   específica	
   de	
  
cumplir	
   condena	
   en	
   régimen	
   abierto,	
   sustituyendo	
   el	
   tiempo	
   de	
   estancia	
   mínimo	
   obligatorio	
   en	
   el	
   establecimiento	
   por	
  
medios	
   telemáticos	
   u	
   otros	
   sistemas	
   adecuados	
   de	
   control	
   (Secretaría	
   General	
   de	
   Instituciones	
   Penitenciarias	
   en:	
  
http://www.institucionpenitenciaria.es/web/portal/cumplimientoMedioAbierto/controlTelematico.html	
  )	
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siempre	
  recuperarlo,	
  y	
  recuperar	
  el	
  tiempo	
  perdido	
  para	
  que	
  se	
  olvide	
  la	
  etiqueta	
  

de	
  mala	
  madre.	
  

Al	
  inicio	
  del	
  apartado	
  hablé	
  de	
  mi	
  experiencia	
  en	
  Copenhague	
  en	
  relación	
  a	
  

un	
  chico	
  que	
  tuve	
  la	
  oportunidad	
  de	
  conocer	
  en	
  una	
  de	
  las	
  salidas	
  del	
  curso	
  al	
  que	
  

allí	
  asistía.	
  Se	
  trataba	
  de	
  un	
  chico	
  joven,	
  danés	
  aunque	
  de	
  procedencia	
  musulmana,	
  

que	
  había	
   entrado	
  en	
  prisión	
  por	
  problemas	
   relacionados	
   con	
   robos	
  y	
   tráfico	
  de	
  

drogas.	
   Durante	
   su	
   condena	
   estudió	
   Trabajo	
   Social	
   y	
   a	
   su	
   salida	
   montó	
   una	
  

asociación	
  para	
  ayudar	
  a	
  menores	
  con	
  dificultades	
  sociales.	
  Hombre	
  malo	
  deviene	
  

en	
   hombre	
   bueno	
   y	
   decide	
   ayudar	
   al	
   prójimo,	
   sería	
   el	
   mito	
   del	
   hombre	
  	
  

reinsertado,	
   que	
   tuvo	
   problemas	
   en	
   el	
   pasado,	
   consiguió	
   solucionarlos	
   y	
   su	
   vida	
  

está	
  libre	
  de	
  “pecado”	
  en	
  el	
  presente.	
  	
  

Trayectorias	
   como	
   estas,	
   sin	
   desmerecer	
   los	
   éxitos	
   alcanzados,	
   son	
  

orgullosamente	
  presentadas	
  	
  por	
  el	
  sistema.	
  De	
  nuevo	
  generan	
  modelos	
  ideales,	
  en	
  

este	
  caso,	
  de	
  hombres	
  reinsertados:	
  hombre,	
  joven,	
  no	
  extranjero	
  o	
  extranjero	
  muy	
  

adaptado,	
  arrepentido	
  y	
  que	
  ha	
  eliminado	
  de	
  su	
  vida	
  cualquier	
  tipo	
  de	
  problema.	
  

Todo	
  lo	
  que	
  se	
  salga	
  de	
  estas	
  trayectorias,	
  por	
  no	
  irnos	
  a	
  los	
  casos	
  más	
  extremos,	
  

nos	
   harán	
   saber	
   que	
   es	
   culpa	
   de	
   la	
   persona	
   y	
   que	
   el	
   sistema	
   hizo	
   todo	
   cuanto	
  

estuvo	
  en	
  sus	
  manos	
  por	
  ayudarla.	
  

Finalmente,	
  en	
  el	
  caso	
  de	
  las	
  mujeres	
  el	
  castigo	
  penitenciario	
  genera	
  programas	
  

de	
   reinserción-­‐rehabilitación	
   feminizantes,	
   como	
   ya	
   hemos	
   dicho,	
   estas	
  mujeres	
  

son	
  percibidas	
  tanto	
  por	
  el	
  Estado	
  como	
  por	
  la	
  sociedad	
  como	
  transgresoras	
  de	
  los	
  

roles	
   de	
   género.	
   De	
   esta	
   forma	
   la	
   prisión	
   en	
   su	
   forma	
   sexista	
   las	
   adoctrina	
   en	
  

pasividad,	
  dependencia,	
  sumisión	
  y	
  obediencia	
  y,	
  a	
  la	
  vez,	
  se	
  traduce	
  en	
  reproche	
  y	
  

abandono	
  social.	
  Aparece	
  la	
  culpa	
  como	
  compañera	
  de	
  camino,	
  debido	
  al	
  abandono	
  

de	
  las	
  funciones	
  de	
  cuidado	
  y	
  maternales	
  (Bello,	
  2013).	
  Todo	
  ello	
  lo	
  que	
  provoca	
  es	
  

que	
   estas	
  mujeres	
   cuando	
   finalmente	
   cumplen	
   la	
   condena	
  material	
   intenten	
   por	
  

todos	
   los	
   medios	
   librarse	
   de	
   la	
   culpa,	
   asumiendo	
   los	
   roles	
   más	
   tradicionales	
   y	
  

supliendo	
   las	
   funciones	
   que	
   ellas	
   piensan	
   que	
   no	
   han	
   podido	
   ejercer	
   durante	
   su	
  

estancia	
   en	
   prisión.	
   Así	
   en	
  muchas	
   ocasiones	
   buscan	
   eliminar	
   todo	
   rastro	
   de	
   su	
  

estancia	
  en	
  prisión,	
  haciendo	
  como	
  que	
  dicha	
  realidad	
  nunca	
  existiera:	
  

	
  

Yo	
  estoy	
  trabajando…estoy	
  ocultando	
  mi	
  pasado,	
  mintiendo	
  to	
  el	
  día	
  y	
  punto…es	
  

es	
  mi	
  realidad	
  (Ana,	
  5	
  de	
  julio	
  de	
  2016).	
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c) Donde	
  lo	
  colectivo	
  está	
  atravesado	
  por	
  el	
  estigma	
  
	
  
	
  

La	
  invisibilidad	
  y	
  el	
  nomadismo	
  que	
  caracterizan	
  a	
  las	
  mujeres	
  que	
  han	
  estado	
  

privadas	
  de	
  libertad	
  desarrolladas	
  en	
  el	
  apartado	
  anterior,	
  están	
  muy	
  relacionadas	
  

con	
   el	
   tercer	
   síntoma	
   sobre	
   el	
   que	
   me	
   hacen	
   reflexionar	
   las	
   dificultades	
  

encontradas	
   para	
   acceder	
   al	
   campo,	
   es	
   acerca	
   de	
   la	
   ausencia	
   de	
   asociaciones	
   o	
  

agrupaciones	
   de	
   personas	
   presas,	
   en	
   concreto	
   de	
   mujeres.	
   En	
   este	
   punto	
   me	
  

pregunto	
   ¿Quiénes	
   se	
   agrupan?	
   ¿qué	
   hace	
   falta	
   para	
   verse	
   reconocido	
   en	
   otras	
  

personas?	
  ¿qué	
  personas	
  permite	
  el	
  sistema	
  que	
  se	
  agrupen?	
  

Pienso,	
   sin	
   embargo,	
   en	
   la	
   cantidad	
   de	
   colectivos	
   que	
   hay	
   de	
   personas	
   en	
  

situación	
   de	
   dependencia,	
   personas	
   mayores,	
   educación.	
   ¿Qué	
   mecanismos	
  

funcionan	
   para	
   activar	
   la	
   “lástima”?	
   	
   ¿Lástima	
   Vs.	
   Estigma?	
   ¿a	
   quién	
   es	
   moral	
  

ayudar?	
   El	
   sistema	
   continúa	
   haciendo	
   uso	
   de	
   la	
   caridad	
   con	
   un	
   componente	
  

cristiano,	
   mesiánico	
   y	
   salvador	
   (origen	
   del	
   Trabajo	
   Social),	
   que	
   de	
   manera	
  

renovada	
  sigue	
  imperando	
  en	
  nuestra	
  sociedad:	
  estigma,	
  olvido,	
  no	
  organización-­‐

agrupación.	
  	
  

¿Hay	
   colectivos	
   más	
   óptimos	
   para	
   ser	
   ayudados	
   al	
   igual	
   que	
   saberes	
  

tradicionalmente	
  mejor	
   valorados?	
   Estas	
   ausencias	
   y	
   presencias	
   hablan	
   también	
  

en	
  términos	
  de	
  dominación	
  y	
  poder	
  de	
  determinados	
  conocimientos	
  sobre	
  otros.	
  Si	
  

entendemos	
  la	
  violencia	
  epistémica	
  (Spivak,	
  1998)	
  como	
  una	
  forma	
  de	
  invisibilizar	
  

a	
  la	
  otra	
  	
  (mujer,	
  privada	
  de	
  libertad),	
  es	
  una	
  forma	
  de	
  expropiar	
  y	
  de	
  interponerse	
  

a	
   la	
   posibilidad	
   de	
   su	
   propia	
   representación.	
   La	
   representación,	
   a	
   su	
   vez,	
   se	
  

relaciona	
   con	
   el	
   poder:	
   quien	
   tiene	
   poder	
   puede	
   representarse	
   y	
   manejar	
   las	
  

formas	
  en	
  que	
  se	
  le	
  representa.	
  	
  Poder	
  entendido	
  como	
  habla,	
  diálogo,	
  discusión,	
  es	
  

decir,	
  una	
  sujeta	
  tiene	
  poder	
  “cuando	
  logra	
  separar	
  su	
  palabra	
  del	
  cuerpo	
  y	
  hacerla	
  

que	
   circule	
   y	
   que	
   impacte”	
   (Lombardelli,	
   2008).	
   Estas	
   mujeres	
   difícilmente	
   lo	
  

consiguen,	
  qué	
  ocurre	
  para	
  aquellas	
  que	
  la	
  palabra	
  o	
  el	
  grito	
  no	
  son	
  una	
  opción	
  y	
  

sus	
  discursos	
  quedan	
  secuestrados	
  por	
  el	
  sistema	
  penitenciario,	
  profesionales	
  de	
  

lo	
  social	
  o	
  investigaciones	
  cuantitativas.	
  

Es	
   común	
   que	
   las	
   personas	
   de	
   la	
   tercera	
   edad,	
   la	
   infancia	
   o	
   los	
   colectivos	
  

dependientes	
   en	
   general	
   suelan	
   ser	
   vistos	
   como	
   grupos	
   que	
   merecen	
   apoyo	
   y	
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ayuda.	
   Sin	
   embargo,	
   hay	
   otros	
   grupos	
   tales	
   como	
   mujeres	
   que	
   ejercen	
   la	
  

prostitución,	
   personas	
   en	
   situación	
   de	
   drogodependencia	
   o	
   las	
   que	
   aquí	
   nos	
  

ocupan,	
  aquellas	
  privadas	
  de	
  libertad,	
  a	
  los	
  que	
  se	
  les	
  atribuye	
  la	
  responsabilidad	
  

de	
   su	
   situación	
   “y	
   de	
   los	
   cuales	
   se	
   espera	
   que	
   se	
   modifiquen	
   a	
   sí	
   mismos	
   para	
  

poder	
  ser	
  reinsertados	
  en	
   la	
  vida	
  social”	
   (Juliano,	
  2004:	
  38).	
  Siguiendo	
  a	
  Dolores	
  

Juliano	
   (2004)	
   estos	
   colectivos	
   no	
   son	
   objeto	
   de	
   intervenciones	
   sociales	
  

reparadoras,	
  sino	
  de	
  soluciones	
  disciplinarias.	
  Todo	
  ello	
  es	
  finalmente	
  un	
  eslabón	
  

roto	
   más	
   en	
   la	
   cadena	
   que	
   llevaría	
   a	
   las	
   mujeres	
   que	
   han	
   estado	
   privadas	
   de	
  

libertad	
   al	
   auto-­‐reconocimiento,	
   asociacionismo	
   y	
   reconocimiento	
   en	
   las	
  

situaciones	
   de	
   las	
   demás,	
   haciendo	
   que	
   la	
   estrategia	
   de	
   control	
   social	
   global	
  

continúe	
   viva	
   y	
   manteniendo	
   a	
   estas	
   mujeres	
   segregadas.	
   Esto	
   evita	
   a	
   la	
   vez	
   la	
  

posibilidad	
   de	
   que	
   puedan	
   emprender	
   luchas	
   conjuntas	
   por	
   sus	
   derechos	
   y	
  

opciones	
  vitales.	
  

La	
  fuerza	
  del	
  rechazo	
  social	
  y	
  el	
  fuerte	
  estigma	
  al	
  que	
  las	
  mujeres	
  privadas	
  de	
  

libertad	
   tienen	
   que	
   hacer	
   frente	
   las	
   desalienta	
   y	
   aísla,	
   dificultando	
   así	
   su	
  

organización	
   y	
   lesionando	
   su	
   autoestima	
   (Juliano,	
   2004).	
   Todo	
   ello	
   se	
  

materializaría	
  en	
  estas	
  estrategias	
  de	
  ocultamiento	
  de	
  su	
  pasado	
  como	
  medio	
  de	
  

mantener	
  a	
  salvo	
  sus	
  vidas	
  de	
  esta	
  estigmatización.	
  

Sin	
  embargo,	
  esta	
  falta	
  de	
  asociacionismo	
  me	
  lleva	
  también	
  a	
  pensar	
  el	
  silencio	
  

y	
  la	
  ocultación	
  de	
  las	
  mujeres	
  privadas	
  de	
  libertad	
  en	
  una	
  doble	
  dirección.	
  Por	
  un	
  

lado,	
  efectivamente	
  como	
  ausencia	
   	
  y	
  estigma.	
  Por	
  otro	
   lado,	
  y	
  volviendo	
  a	
   la	
   luz	
  

del	
  enfoque	
  de	
  las	
  resistencias	
  podría	
  verse	
  como	
  acto	
  de	
  autocuidado	
  y	
  estrategia	
  

de	
  resiliencia	
  que	
  ellas	
  escogen	
  para	
  hacerse	
  y	
  asentarse	
  en	
  una	
  sociedad	
  que	
  las	
  

rechaza.	
  Sin	
  embargo,	
  existe	
  siempre	
  esta	
  tensión	
  entre	
  lo	
  que	
  produce	
  compasión	
  

y	
   lo	
   que	
   produce	
   temor	
   e	
   inseguridad	
   y	
   que	
   a	
   la	
   vez	
   se	
   traduce	
   en	
   una	
   forma	
  	
  

represión	
  (Fassin,	
  2014).	
  

Quisiera	
   finalizar	
   este	
   apartado,	
   que	
   a	
   la	
   vez	
   es	
   cierre	
   del	
   punto	
   central	
   de	
  

análisis	
  de	
  este	
   trabajo,	
  pensando	
  en	
   las	
  palabras	
  de	
  aliento	
  de	
  Garzón	
  (2007)	
  al	
  

invitarnos	
  a	
  reflexionar	
  sobre	
   la	
  performatividad	
  del	
  silencio	
  de	
  estos	
  grupos.	
  Es	
  

verdad	
   que	
   el	
   silencio	
   actúa	
   como	
   estrategia	
   disciplinaria	
   pero	
   también	
   debe	
  

ayudarnos	
  a	
  pensar	
  nuevas	
  estrategias	
  de	
  lucha	
  y	
  resistencia.	
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5. EL	
  ENCIERRO	
  NO	
  SE	
  PUEDE	
  CERRAR	
  Y	
  OTRAS	
  FORMAS	
  DE	
  
CONCLUIR	
  

	
  
	
  

Estar	
   escribiendo	
   estas	
   líneas	
   comienza	
   a	
   producirme	
   más	
   incertidumbres,	
  

vértigos	
   y	
   cuestionamientos	
   que	
   grandes	
   certezas,	
   algunas	
   verdades	
   y	
   muchas	
  

respuestas.	
  	
  Desde	
  pequeña	
  he	
  oído	
  que	
  para	
  concluir	
  con	
  algo	
  o	
  con	
  alguien	
  había	
  

que	
  cerrar	
  la	
  puerta	
  y	
  poner	
  el	
  candado	
  más	
  grande,	
  para	
  que	
  así	
  el	
  pasado	
  no	
  te	
  

invada	
   continuamente	
   y	
   deje	
   espacio	
   a	
   nuevas	
   construcciones.	
   Siempre	
   me	
   ha	
  

agobiado	
   enormemente	
   esta	
   idea.	
   Sin	
   embargo,	
   me	
   tranquilizaban	
   diciendo	
   que	
  

aunque	
  esa	
  puerta	
  se	
  cerrase,	
  una	
  ventana	
  se	
  abriría.	
  Yo	
   la	
   imaginaba	
  amplia,	
  de	
  

madera	
   y	
   de	
   dos	
   hojas,	
   por	
   la	
   que	
   entraba	
  mucha	
   luz	
   y	
   dando	
   al	
   campo.	
   Era	
   la	
  

inocencia	
  y	
   la	
   imaginación	
  de	
  una	
  niña.	
  Hoy,	
  y	
   llegada	
  a	
  este	
  punto,	
  me	
  pregunto	
  

que	
   pasaría	
   si	
   al	
   abrirla	
   te	
   encuentras	
   con	
   unas	
   rejas	
   y	
   la	
   puerta	
   de	
   hierro	
  más	
  

pesada	
  y	
  resistente	
  	
  acompañada	
  de	
  un	
  cerrojo	
  se	
  acaba	
  de	
  cerrar	
  a	
  tus	
  espaldas,	
  si	
  

ese	
   tuviera	
   que	
   ser	
   tu	
   espacio	
   durante	
   un	
   periodo	
   de	
   tiempo	
   que	
   a	
   poco	
   que	
  

parezca	
  ya	
  te	
  ha	
  robado	
  instantes	
  de	
  vida.	
  Concluir	
  entonces	
  se	
  hace	
  difícil.	
  	
  

¿Cómo	
   se	
   construyen	
   entre	
   sí	
   los	
   procesos	
   de	
   castigo,	
   criminalización	
   y	
  

encarcelamiento	
   en	
   las	
  mujeres?	
   Este	
   proyecto	
   gira	
   en	
   torno	
   a	
   rejas,	
   puertas	
   de	
  

hierro,	
  muros	
  de	
  hormigón	
  y	
   roles	
  de	
  género,	
  pero	
   también,	
   sobre	
   las	
   libertades	
  

que	
  emergen	
  en	
  las	
  esquinas	
  de	
  las	
  celdas,	
  las	
  formas	
  de	
  habitar	
  la	
  cárcel	
  desde	
  la	
  

categoría	
  mujer	
  y	
   las	
   formas	
  en	
   las	
  que	
   la	
  cárcel	
  habita	
  en	
   las	
  mujeres.	
  Desde	
  un	
  

posicionamiento	
  abolicionista,	
  feminista	
  y	
  parcial	
  y	
  la	
  óptica	
  del	
  Trabajo	
  Social,	
  la	
  

etnografía,	
  la	
  auto-­‐etnografía	
  y	
  la	
  reflexividad.	
  Estos	
  ejes	
  lo	
  han	
  nutrido,	
  guiado	
  y,	
  

finalmente,	
  construido.	
  

Me	
  permito	
  a	
  mí	
  misma	
  comenzar	
  por	
  el	
  Trabajo	
  Social,	
  pues	
  ha	
  sido	
  esta,	
  mi	
  

disciplina,	
   la	
  que	
  me	
  acercó	
  al	
   sistema	
  penitenciario	
  y	
  me	
  contagió	
  de	
  su	
  rabia	
  y	
  

ganas	
   de	
   luchar.	
   Me	
   ha	
   permitido	
   un	
   comprensión	
   profunda	
   y	
   holística	
   de	
   la	
  

realidad	
   de	
   las	
   cárceles,	
   entender	
   que	
   se	
   puede	
   llegar	
   a	
   conocer	
   a	
   una	
   sociedad	
  

justamente	
   desde	
   los	
   márgenes,	
   acercándose	
   a	
   lo	
   que	
   excluye,	
   estigmatiza	
   y	
  

finalmente,	
  encierra.	
  

Pensar	
  en	
  las	
  intervenciones	
  que	
  se	
  llevan	
  a	
  cabo	
  desde	
  la	
  profesión,	
  	
  y	
  que	
  yo	
  

realicé	
   en	
   el	
   Centro	
   Penitenciario	
   de	
   Albolote	
   años	
   atrás,	
   y	
   analizarlas	
   desde	
   el	
  

proceso	
   etnográfico	
   que	
   ello	
   supuso	
   me	
   obliga	
   a	
   reflexionar	
   sobre	
   las	
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vinculaciones	
   y	
   semejanzas	
   que	
   puedan	
   tener	
   estas	
   intervenciones	
   y	
   el	
   propio	
  

proceso	
  etnográfico,	
  realmente	
  ¿dónde	
  empieza	
  y	
  terminan	
  unas	
  y	
  otro?	
  ¿cuándo	
  

empezó	
  y	
  cuándo	
  terminará	
  mi	
  trabajo	
  de	
  campo?	
  

Siguiendo	
   a	
   Alcázar-­‐Campos	
   y	
   	
   Espinosa	
   (2014)	
   efectivamente	
   he	
   podido	
  

entender	
   que	
   las	
   principales	
   características	
   del	
  método	
   etnográfico,	
   entender	
   la	
  

perspectiva	
  de	
  las	
  sujetas	
  y	
  la	
  manera	
  en	
  que	
  la	
  gente	
  otorga	
  sentido	
  a	
  su	
  vida	
  son	
  

útiles	
  y	
  enriquecedoras	
  para	
  hacer	
   investigación	
  e	
   intervención	
  desde	
  el	
  Trabajo	
  

Social,	
  ya	
  que	
  estamos	
  siempre	
  vinculadas	
  a	
  la	
  sociedad,	
  sus	
  problemas,	
  sus	
  gentes	
  

y	
  sus	
  vidas.	
  Y	
  viceversa,	
  se	
  puede	
  hacer	
  etnografía	
  de	
  una	
  intervención	
  social	
  y	
  una	
  

estancia	
  en	
  el	
  medio	
  sin	
  que	
  el	
  fin	
  inicial	
  fuera,	
  efectivamente,	
  hacer	
  investigación.	
  

Por	
  otro	
   lado,	
   la	
  perspectiva	
   feminista	
  me	
  ha	
  permitido	
  estudiar	
  y	
  analizar	
  el	
  

encarcelamiento	
   de	
   las	
   mujeres	
   bajo	
   las	
   matrices	
   interseccionales	
   de	
   opresión,	
  

para	
   tender	
  cómo	
  se	
  articulan	
   las	
  diferencias	
  de	
  género,	
   raza,	
   clase	
  y	
  sexualidad,	
  

entre	
   otras,	
   en	
   estos	
   procesos.	
   Los	
   feminismos	
   me	
   llevan	
   a	
   conceptualizar	
   y	
  

entender	
  la	
  cárcel	
  como	
  una	
  compleja	
  red	
  de	
  poderes	
  que	
  sobrepasan	
  los	
  propios	
  

muros	
  de	
   la	
   prisión,	
   es	
  decir,	
   en	
   la	
  medida	
   en	
  que	
   el	
   castigo	
   es	
   visto	
   como	
   “una	
  

institución	
   inseparable	
   del	
   capitalismo	
   global,	
   el	
   racismo,	
   el	
   sexismo	
   y	
   el	
  

heterosexismo”	
  (Bello,	
  2013:	
  2).	
  	
  

Así	
  mismo,	
  me	
  han	
  acercado	
  al	
  enfoque	
  abolicionista,	
  que	
  no	
  tiene	
  por	
  qué	
  ser	
  

feminista,	
   sin	
   embargo,	
   he	
   llegado	
   por	
   este.	
   Además,	
   me	
   han	
   nutrido	
   de	
   las	
  

herramientas	
   para	
   continuar	
   construyendo	
   este	
   proyecto	
   (que	
   inicio	
   con	
   el	
  

Trabajo	
  Fin	
  de	
  Master	
  y	
   se	
  extiende	
  hasta	
  el	
  doctorado)	
  desde	
  el	
   interés	
  por	
   los	
  

conocimientos,	
   	
   saberes	
   y	
   agencias	
   de	
   las	
   mujeres	
   en	
   prisión	
   en	
   contextos	
  

“localizados	
   y	
   	
   específicos	
   de	
   criminalización,	
   castigo	
   y	
   resistencia”	
   (Sudbury,	
  

2005:	
  17).	
  

Quisiera	
   concluir	
   en	
   tres	
   sentidos,	
   al	
   igual	
   que	
   lo	
   hice	
   anteriormente	
   en	
   el	
  

desarrollo	
  de	
  mi	
  análisis.	
  Por	
  un	
   lado,	
   la	
  decisión	
  de	
  narrarme	
  a	
  mí	
  misma	
  en	
  el	
  

documento	
   -­‐	
   de	
   incluir	
   mis	
   pensamientos,	
   mis	
   circunstancias	
   personales	
   y	
   mi	
  

trayectoria	
   y	
   vinculación	
   con	
   el	
   ámbito	
   penitenciario	
   	
   -­‐	
   y	
   de	
   llevar	
   a	
   cabo	
   el	
  

ejercicio	
   de	
   memoria	
   que	
   he	
   realizado,	
   me	
   ha	
   permitido	
   redescubrir	
   y	
   valorar	
  

saberes,	
   conocimientos	
   y	
   situaciones	
   que	
   inconscientemente	
   había	
   pasado	
   por	
  

alto.	
   Experiencias	
   de	
   mi	
   estancia	
   en	
   prisión	
   y	
   de	
   mi	
   acceso	
   al	
   campo	
   que,	
  

reconozco,	
  había	
  subestimado	
  en	
  un	
  principio.	
  Y,	
  sin	
  embargo,	
  me	
  han	
  dado	
  claves	
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más	
  importantes	
  y	
  son	
  los	
  cimientos	
  más	
  férreos	
  para	
  la	
  construcción	
  de	
  mi	
  tesis	
  

doctoral.	
  

Thais,	
   Esperanza,	
   Paco,	
   Leo,	
   Acuario,	
   Ana,	
   Manuela…	
   y	
   todas	
   las	
   demás	
   que	
  

compartisteis	
  comentarios,	
  experiencias	
  y	
  entrevistas	
  conmigo,	
  	
  vuestras	
  historias,	
  

esas	
   reales,	
   de	
   carne	
   y	
   hueso,	
   verdaderas	
   y	
   encarnadas,	
   conforman	
   mis	
  

conclusiones	
  subjetivas,	
  interpretadas,	
  posicionadas	
  y	
  parciales.	
  	
  

Me	
   habéis	
   dado	
   la	
   clave	
   para	
   entender	
   que	
   estudiar	
   la	
   realidad	
   de	
   la	
   cárcel	
  

requiere	
  antes	
  dar	
  un	
  paso	
  atrás	
  y	
  preguntarse	
  sobre	
  cuáles	
  son	
  las	
  circunstancias	
  

que	
   os	
   han	
   llevado	
  hasta	
   allí	
   y	
   de	
   qué	
   formas.	
   Es	
   decir,	
   con	
   vuestros	
   relatos	
  me	
  

alertasteis	
  de	
  que	
  no	
  podía	
  dejar	
  mudas	
  vuestras	
  palabras	
  de	
  agradecimiento	
  a	
  la	
  

prisión.	
   Además,	
   me	
   habéis	
   presentado	
   y	
   permitido	
   conocer	
   la	
   realidad	
   de	
   los	
  

módulos	
   9	
   y	
   10	
   de	
   la	
   prisión,	
   su	
   cotidianeidad	
   y	
   vuestras	
   demandas.	
   Reconocer	
  

que	
   el	
   sistema	
   punitivo	
   también	
   es	
   heterosexual	
   y	
   que	
   se	
   incomoda	
   ante	
   las	
  

identidades	
   sexuales	
   que	
   deciden	
   no	
   ubicarse	
   donde	
   les	
   mandan.	
   Sin	
   embargo,	
  

también	
   me	
   habéis	
   llevado	
   a	
   reflexionar	
   sobre	
   vuestras	
   experimentaciones	
   y	
  

formas	
   de	
   romper	
   ese	
   binarismo	
   sexual.	
   Por	
   otro	
   lado,	
   me	
   habéis	
   orientado	
   y	
  

alertado	
  de	
  que	
  el	
  consumo	
  de	
  drogas	
   ilegales,	
  efectivamente,	
  es	
  una	
  realidad	
  en	
  

las	
   prisiones	
   pero	
   que	
   estaba	
   pasando	
   por	
   alto	
   las	
   dependencias	
   y	
   dolores	
   que	
  

acallaban	
  las	
  drogas	
  legales.	
  Los	
  psicofármacos	
  y	
  efectos	
  en	
  vuestros	
  malestares,	
  la	
  

culpa,	
  el	
  arrepentimiento.	
  

Una	
   vez	
   acabada	
   la	
   condena	
   en	
   el	
   Centro	
   Penitenciario	
  Ordinario,	
   cuando	
   he	
  

querido	
  contactar	
  con	
  vosotras	
  desde	
  la	
  semi-­‐libertad	
  o	
   libertad,	
  mucho	
  antes	
  de	
  

que	
  pudiésemos	
  hablar,	
   cuando	
   los	
  profesionales	
  han	
  decidido	
  por	
  vosotras	
  y	
  he	
  

encontrado	
  mil	
  dificultades	
  para	
  generar	
  puntos	
  de	
  encuentro	
  entre	
  nosotras,	
  me	
  

habéis	
  advertido	
  de	
  la	
  longitud	
  de	
  los	
  brazos	
  del	
  sistema	
  penitenciario	
  y	
  punitivo,	
  

y	
  de	
  la	
  figura	
  de	
  contención	
  y	
  barrera	
  que	
  en	
  muchas	
  ocasiones	
  podemos	
  suponer	
  

los	
  y	
  las	
  	
  trabajadoras	
  de	
  lo	
  social	
  para	
  impedir	
  permear	
  a	
  los	
  colectivos	
  “peligros”.	
  

Además,	
   me	
   habéis	
   permitido	
   encontrar	
   vuestras	
   rutas	
   en	
   libertad,	
   de	
   forma	
  

paradójica,	
   porque	
   son	
   las	
   de	
   la	
   dispersión	
   y	
   nomadismo	
   en	
   busca,	
   en	
   muchas	
  

ocasiones,	
   de	
   los	
   cuidados	
   y	
   la	
   atención	
  de	
   vuestras	
   familias,	
   “premiadas”	
  por	
   el	
  

sistema	
  al	
  ser	
  mujer,	
  madre,	
  hija,	
  esposa…	
  Finalmente,	
  me	
  alarmasteis,	
  con	
  vuestra	
  

falta	
  o	
  nula	
  representación	
  y	
  asociacionismo,	
  de	
  que	
  sois	
  un	
  colectivo	
  peligroso,	
  la	
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cárcel	
  y	
  sus	
  experiencias	
  no	
  merecen	
  estos	
  espacios,	
  la	
  lástima	
  y	
  el	
  estigma	
  siguen	
  

caminos	
  distintos.	
  

Ante	
   todo	
   lo	
   anteriormente	
   desarrollado	
   mi	
   posicionamiento	
   “situado”	
   y	
   mi	
  

propuesta	
  de	
  acción	
  están	
  permeados	
  e	
  inspirados	
  por	
  la	
  perspectiva	
  abolicionista	
  

a	
   la	
  que	
  hacía	
  mención	
  anteriormente	
  (Davis,	
  2014;	
  Subdury,	
  2005;	
  Bello,	
  2013).	
  

Este	
  enfoque	
  teórico	
  y	
  político	
  pone	
  en	
  cuestión	
  la	
  figura	
  de	
  la	
  cárcel	
  y	
  del	
  castigo	
  

como	
   las	
   únicas	
   herramientas	
   que	
   la	
   justicia	
   utiliza	
   para	
   resolver	
   los	
   conflictos	
  

sociales.	
   Así,	
   las	
   prisiones	
   se	
   han	
   convertido	
   en	
   dispositivos	
   de	
   exclusión	
   de	
  

poblaciones	
   marginadas	
   y	
   de	
   encarcelamiento	
   de	
   sectores	
   empobrecidos.	
   El	
  	
  

enfoque	
   abolicionista	
   propone	
   entonces	
   trabajar	
   en	
   dos	
   sentidos.	
   Por	
   un	
   lado,	
  

llevar	
  a	
  cabo	
  reformas	
  para	
  que	
  las	
  personas	
  encarceladas	
  en	
  todo	
  el	
  mundo	
  dejen	
  

de	
  experimentar	
  violaciones	
  de	
  derechos	
  humanos.	
  Por	
  otro	
  lado,	
  dar	
  un	
  paso	
  más	
  

allá	
   de	
   la	
   reforma,	
   no	
   se	
   trataría	
   de	
   construir	
   “más	
   y	
  mejores	
   cárceles”,	
   sino	
   de	
  

superar	
   las	
  políticas	
  racistas,	
  sexistas,	
  capitalistas	
  que	
  sustentan	
   las	
  prácticas	
  del	
  

encarcelamiento.	
   La	
   propuesta	
   es	
   un	
   proceso	
   positivo	
   de	
   recuperación	
   y	
  

construcción	
  de	
   las	
   instituciones,	
  prácticas	
  y	
   formas	
  de	
  relacionarnos	
  que	
  nutran	
  

la	
  movilización	
  social,	
  lo	
  común	
  y	
  la	
  autodeterminación	
  (Bello,	
  2013).	
  

Creer	
   en	
   la	
   resiliencias,	
   resistencias,	
   poderío,	
   sororidad	
   y	
   agencia	
   de	
   las	
  

mujeres	
   privadas	
   de	
   libertad	
   y	
   no	
   imaginar	
   una	
   alternativa	
   constructiva	
   a	
   su	
  

situación	
  carecería	
  de	
  sentido	
  personal	
  para	
  mí.	
  La	
  opción	
  de	
  imaginar	
  un	
  mundo	
  

mejor	
   siempre	
   está,	
   el	
   componente	
   utópico	
   podría	
   ser	
   su	
   motor,	
   erguida	
   sobre	
  

unas	
  ruedas	
  que	
  siempre	
  estuviesen	
  en	
  contacto	
  con	
  la	
  tierra	
  fértil	
  y	
  con	
  los	
  pies	
  

en	
   el	
   suelo.	
   Eso	
   sí,	
   los	
   obstáculos	
   a	
   esquivar	
   en	
   este	
   camino	
   serán	
   muchos	
   y	
  

diversos.	
  Debiéramos	
  de	
   estar	
   atentas	
   para	
  no	
   arrollar	
   a	
   nadie	
   	
   durante	
  nuestra	
  

andadura:	
  

 Cada vez que insistimos en un sistema de salud accesible y abierto, educación 

de calidad, empleo significativo y seguro, relaciones amorosas y curativas, y 

clamamos por ser nosotras mismas, estamos haciendo abolición. La abolición se 

refiere a romper cosas que oprimen y construir cosas que nutren. La abolición 
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es la práctica de transformación en el aquí y el ahora y para siempre24. 
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ANEXOS	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
  

ANEXO	
  I	
  
	
  

	
  
	
  

	
  

Imagen	
   I:	
  Tabla	
  de	
  Variables	
  de	
  Riesgo	
  M-­‐TVR	
  a	
  cumplimentar	
  para	
  el	
  
estudio	
  de	
  la	
  concesión	
  de	
  permisos	
  de	
  salida.	
  
	
  
La	
   suma	
   de	
   todas	
   las	
   variables	
   dará	
   un	
   porcentaje	
   de	
   la	
   posibilidad	
   de	
  
quebrantamiento	
   del	
   permiso.	
   Aunque	
   esta	
   suma	
   no	
   condiciona	
   el	
   voto	
  
favorable	
  o	
  no	
  de	
  cada	
  profesional	
  en	
  la	
  Junta	
  de	
  Tratamiento.	
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Imagen	
  II:	
  Definición	
  de	
  las	
  Variables	
  de	
  Riesgo	
  de	
  la	
  Tabla	
  de	
  Variables	
  de	
  
Riesgo	
  
	
  
Esta	
   tabla	
   se	
   rellena	
  y	
   estudia	
  durante	
   la	
   reunión	
  del	
   equipo	
   técnico,	
   previa	
   a	
   la	
  
Junta	
   de	
   Tratamiento.	
   Cada	
   variable	
   está	
   asignada	
   a	
   un	
   área	
   y	
   profesional:	
  
Trabajadxr	
  Social,	
  Psicólogx,	
  Educadxr	
  de	
  módulo,	
  Jurista.	
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ANEXO	
  II	
  
Imagen	
  III:	
  Principales	
  categorías	
  de	
  demandas	
  que	
  llegan	
  al	
  departamento	
  de	
  
Trabajo	
  Social	
  
	
  

	
  
Fuente:	
  Cazorla,	
   Jose	
  Manuel.	
  “Funciones	
  de	
  los	
  trabajadores	
  sociales	
  en	
  Prisión”.	
  Blog	
  de	
  Trabajo	
  
Social	
   Penitenciario	
   (Comentario	
   enviado	
   el	
   26	
   de	
   abril	
   de	
   2013).	
   En:	
  
http://trabajosocialpenitenciario.blogspot.com.es/2013/04/ante-­‐la-­‐avalancha-­‐de-­‐futurasos.html	
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ANEXO	
  III	
  
	
  
Imagen	
  IV:	
  Documento	
  de	
  consentimiento	
  informado	
  entregado	
  a	
  las	
  mujeres.	
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