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Resumen

1 objetivo principal de este Trabajo Fin de Master es conocer cuales son las

particularidades a las que hacen frente las mujeres que estan en prision, por el

hecho de ser mujeres. Para explicarlo utilizo el simil metaférico de lo que podria ser
el paso por prision de cualquier mujer, compuesto por tres fases: antes, durante y después
de la estancia en prisién. Un proceso complejo, cuyas fases se retroalimentan, pueden
solaparse y modificarse continuamente.

Desde el enfoque del Trabajo Social, los Feminismos y las Teorias del Control y del Castigo,
y la metodologia etnografica, reflexiva y evocadora, recupero y analizo informacion
recogida, acontecimientos y encuentros vividos con mujeres privadas de libertad, desde
mi primera vinculacién al sistema penitenciario hasta el presente. Las investigaciones
feministas en el sistema punitivo se tornan necesarias y urgentes pues las mujeres
privadas de libertad tienen que hacer frente a una invisibilidad en el &mbito penitenciario
que provoca que se planifique una politica penal y penitenciaria desde la ausencia o
negacion (Aguilera, 2011). En un trabajo conjunto, desde las Teorias Feministas y el
Trabajo Social tenemos que desarrollar referentes desde donde analizar, reflexionar y
promover discusiones que repercutan en intervenciones mas eficaces y integradoras de
estas mujeres en el medio penitenciario.

Riassunto

L’obiettivo principale per cui ho deciso di sviluppare questa Tesi del Master e quello di
mettere a conoscenza di tutti le situazioni particolari in cui si imbattono le donne in
carcere, per il semplice fatto di essere donne. Percio ho descritto 'esperienza in prigione
delle detenute analizzandone la vita prima, durante, e dopo I'essere stata carcerate.

Basandomi sulle discipline dell’assistenza sociale, i Femminismi e le Teorie del Controllo e
della Pena, sulla metodologia etnografica, riflessiva ed evocativa, ho recuperato ed
analizzato, dall'inizio della mia esperienza fino ad oggi, informazioni e fatti, avvalendomi
inoltre, per un ulteriore arricchimento del progetto, di incontri vissuti con donne prive
della loro liberta. Da cid ho dedotto che Le investigazioni femministe in ambito carcerario
sono necessarie ed urgenti in quanto le donne private di liberta devono far fronte a una
invisibilita in ambiente penitenziario provocata da una politica penale che non tiene in
considerazione molte peculiarita proprie delle stesse.(Aguilera, 2011). In tutto cio, il mio
obiettivo, e quello di sviluppare un testo che possa fungere da punto di riferimento per la
promozione di discussioni che portino ad interventi piu efficaci ed integranti di queste
donne all'interno delle prigioni.



El etnégrafo 1

El caso me lo refirieron en Texas, pero habia acontecido en otro estado.

Cuenta con un solo protagonista, salvo que en toda historia los protagonistas son miles, visibles e
invisibles, vivos y muertos. Se llamaba, creo, Fred Murdock. Era alto a la manera americana, ni rubio
ni moreno, de perfil de hacha, de muy pocas palabras. Nada singular habia en él, ni siquiera esa
fingida singularidad que es propia de los jévenes. Naturalmente respetuoso, no descreia de los libros ni
de quienes escriben los libros. Era suya esa edad en que el hombre no sabe atin quién es y estd listo
para entregarse a lo que le propone el azar: la mistica del persa o el desconocido origen del hiingaro,
la aventuras de la guerra o del dlgebra, el puritanismo o la orgia. En la universidad le aconsejaron el
estudio de las lenguas indigenas. Hay ritos esotéricos que perduran en ciertas tribus del oeste; su
profesor, un hombre entrado en arfios, le propuso que hiciera su habitacién en una tolderia, que
observara los ritos y que descubriera el secreto que los brujos revelan al iniciado. A su vuelta,
redactaria una tesis que las autoridades del instituto darian a la imprenta. Murdock acepté con
alacridad. Uno de sus mayores habia muerto en las guerras de la frontera; esa antigua discordia de
sus estirpes era un vinculo ahora. Previd, sin duda, las dificultades que lo aguardaban; tenia que
lograr que los hombres rojos lo aceptaran como a uno de los suyos. Emprendic la larga aventura. Mds
de dos afios habité en la pradera, bajo toldos de cuero o a la intemperie. Se levantaba antes del alba,
se acostaba al anochecer, llegé a sofiar en un idioma que no era el de sus padres. Acostumbro su
paladar a sabores dsperos, se cubrid con ropas extrafias, olvidé los amigos y la ciudad, llegé a pensar
de una manera que su ldgica rechazaba. Durante los primeros meses de aprendizaje tomaba notas
sigilosas, que romperia después, acaso para no despertar la suspicacia de los otros, acaso porque ya no
las precisaba. Al término de un plazo prefijado por ciertos ejercicios, de indole moral y de indole fisica,
el sacerdote le ordend que fuera recordando sus suefios y que se los confiara al clarear el dia.
Comprobé que en las noches de luna llena sofiaba con bisontes. Confio estos suefios repetidos a su
maestro; éste acabé por revelarle su doctrina secreta. Una marfiana, sin haberse despedido de nadie,
Murdock se fue.

En la ciudad, sintié la nostalgia de aquellas tardes iniciales de la pradera en que habia sentido, hace
tiempo, la nostalgia de la ciudad. Se encaminé al despacho del profesor y le dijo que sabia el secreto y
que habia resuelto no publicarlo.

-- ;Lo ata su juramento? -- pregunté el otro.

-- No es ésa mi razén -- dijo Murdock --.En esas lejanias aprendi algo que no puedo decir.

-- ¢(Acaso el idioma inglés es insuficiente? -- observaria el otro.

-- Nada de eso, sefior. Ahora que poseo el secreto, podria enunciarlo de cien modos distintos y aun
contradictorios. No sé muy bien cémo decirle que el secreto es precioso y que ahora la ciencia, nuestra
ciencia, me parece una mera frivolidad.

Agregé al cabo de una pausa:

-- El secreto, por lo demds, no vale lo que valen los caminos que me condujeron a él. Esos caminos hay
que andarlos.

El profesor le dijo con frialdad:

-- Comunicaré su decision al Consejo. ; Usted piensa vivir entre los indios?

Murdock le contesto:

-- No. Tal vez no vuelva a la pradera. Lo que me ensefiaron sus hombres vale para cualquier lugar y
para cualquier circunstancia.

Tal fue, en esencia, el didlogo.

Fred se casd, se divorcié y es ahora uno de los bibliotecarios de Yale.

1 Borges, Jorge Luis. “El etnégrafo” en: Borges, Jorge Luis. Elogio de la sombra. (pp. 57-61) Buenos Aires/Barcelona: Emecé.
1969.
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INTRODUCCION

“Maldito fenémeno

el de la causa y su defecto,

el del ataque y la huida,

el de la mordida de la vida y su impuesto,

tenemos que empezar a morir

para apreciar estar vivos,

enfermar para buscar

el remedio y sus motivos,

ver cometer la infraccion

para aplicar el castigo”

(Rayden, 2016: 50)

“Llaves que abran candados: los de los pesados cerrojos
de las celdas y los de las adormecidas conciencias de esta
sociedad de cerrazén cada vez mds peligrosa y
galopante”

(Segovia, 2005: 189)

Tras muchas modificaciones y variaciones en estas paginas recojo y
desarrollo mi tema de investigacion: aproximaciéon al sistema penitenciario y
reconocimiento de las particularidades a las que tienen que hacer frente las

mujeres que estan en prision, por el hecho de serlo.

Este documento condensa todos los cambios que mis intereses de estudio
han experimentado, inclusive durante el propio proceso de escritura. Las
condiciones de la investigacion y las mias propias y personales - creo que unas y
otras son indivisibles y se construyen a la vez - impusieron unos ritmos diferentes
a los imaginados y, definitivamente, me llevaron a dejar atras algunos matices y
aspectos de la realidad penitenciaria de las mujeres que me habian interesado
desde los inicios, y que afortunadamente tendré la oportunidad de recuperar en mi

tesis doctoral.

Privilegié, en un primer momento, la resiliencia y capacidad de agencia que
desarrollan las mujeres que han pasado por prision. Sin embargo, con el tiempo fui
consciente de que habia obviado un paso previo de analisis esencial y que,
finalmente se impuso como objetivo de esta investigacion: reconocer las
particularidades y singularidades de género que tiene para estas mujeres el paso
por la carcel. No obstante, ha permanecido siempre mi creencia firme en su
capacidad de lucha y resistencias diarias, privadas y cotidianas, a un poder al que
también se resiste y se desplaza. Un enfoque que permite estudiar este poder no
solo “en su efectividad y en su intencion, sino en su desvario, en su irritacion y en

sus deslices” (Parrini, 2007: 21). Hay un cambio en el angulo de estudio, que



desarrollaré en mi tesis doctoral, que consiste en reconocer aquellos aspectos del
poder y el control que no solo que vigila y castiga, sino que “incita a deseos y
ordena proyectos de vida. Una dptica que nos incita a buscarlo no solo en sus

certezas y designios, también en sus grietas (Parrini, 2007: 21).

Dicen que “que hay historias que invitan a pensar sobre ellas e historias que
invitan a pensar con ellas” (Po6, 2009: 3). Espero que estas historias de mujeres
nos hagan pensar, compartir y comprender un poco mas la realidad penitenciaria y
la visién de “un mundo que se volvid invisible o al menos opaco para la mayoria de

nosotros” (Fassin, 2016: 16).

Este proyecto es, en definitiva, una obra colectiva en la que hemos
participado tantas personas como he conocido a lo largo de 6 afios de vinculacion
con el sistema penitenciario. Siendo, claramente, las mujeres privadas de libertad
sus protagonistas, ya que con su tiempo y confianza han contribuido a la
elaboraciéon del documento con cada uno de los relatos, experiencias e historias,
que de todas las maneras posibles compartieron conmigo. Y es solo gracias a ellas
que la carcel y sus vidas inundan estas paginas, a pesar de que cuesta mucho
pensar en las prisiones y en general en aquello que no forma parte de nuestra

cotidianidad (Segovia, 2005).

Durante todo este tiempo - mas alld del proyecto fin de master- han
sucedido infinidad de cosas. Cuando nombro al tiempo lo hago situandome en
2010, con el nacimiento de mis intereses en el ambito penitenciario, y en segundo
lugar, en lo que es mi primera experiencia en prisiones en el afilo 2013 con las
practicas de Trabajo Social. Si tengo que elegir una palabra que recogiera las
emociones, sensaciones y experiencias que han formado parte de todos estos afios
esta seria APRENDIZAJE, como proceso educativo, social, emocional, experiencial
y existencial. Un aprendizaje que en los ultimos tiempos ha derivado en su rama
mas radical. Entendiendo radical como aquello perteneciente o relativo a la raiz, es
decir, preocupandome por el origen, la causa, la base o el soporte de la realidad

penitenciaria de las mujeres.

Es por ello, que este Trabajo Fin de Master tiene como objetivo conocer

cudles son las particularidades a las que hacen frente las mujeres que estan en



prision, por el hecho de ser mujeres. Para explicarlo utilizo el simil metaférico de
lo que podria ser el paso por prisién de cualquier mujer, compuesto por tres fases:
antes, durante y después de la estancia en prision. Un proceso complejo, cuyas

fases se retroalimentan, pueden solaparse y modificarse continuamente.

La etnografia y la autoetnografia han sido las herramientas metodologicas
principales. En ellas he encontrado el poder y la energia, que reconoce la
antropologa Ruth Behar, para “crear vinculos entre desconocidos, para sanar las
heridas, para cruzar las fronteras, para transformar el desespero en esperanza,
para encantar al desencantado” (Behar, 2009: 34). He optado por una metodologia
cualitativa que me permitiera posicionarme mas allad de los datos estadisticos,
conocer y comprender, en mayor medida, a las mujeres presas: “las estadisticas y
los perfiles sirven para aproximarnos a sus rasgos principales, pero no bastan para
entender su realidad ni sus sentidos” (Almeda 2003: 65). Se trata de que tomen la
palabra, nos cuenten sus historias, sus experiencias y sus reflexiones, es decir,
situarlas como punto de partida y centro del trabajo. No podemos olvidar que las
mujeres desarrollamos matrices especificas de creencias sobre nosotras mismas,
sobre nuestro poder y sobre la legitimidad del orden patriarcal, por lo tanto: “para
poder comprender la criminalidad femenina es importante ver cdmo se definen las
mujeres a si mismas, como definen sus situaciones y como experimentan cada una,

subjetivamente, la opresion” (Romero, 2003: 34).

Ejercicio de investigacion sobre sistema punitivo espafiol desde la
perspectiva feminista que se torna necesario y urgente, pues las mujeres privadas
de libertad tienen que hacer frente a una invisibilidad en el ambito penitenciario
que provoca que se planifique una politica penal y penitenciaria desde la ausencia

o negacion (Aguilera, 2011).

Desde el Trabajo Social y los Feminismos tenemos que desarrollar
conjuntamente referentes desde donde analizar, reflexionar y promover
discusiones que repercutan en intervenciones mas eficaces e integradoras de las
mujeres en el medio penitenciario, teniendo en cuenta siempre “la complejidad del
conocimiento y de las realidades en un espacio punitivo, estigmatizado y de una
gran complejidad social” (Afiafios, 2012). Por ello, tenemos que buscar métodos,

intervenciones e investigaciones que escuchen sus voces y reconozcan que existen



practicas y estrategias — de oposicion, de disputa, de negociacidn, de recreacion y
de integracidon - mediante las cuales ellas logran reformular el encierro carcelario
y “crear espacios de relaciones solidarias, asumir compromisos afectivos y
proteger su identidad” (Nari, 2000: 24). Los profesionales e investigadores
tenemos que situarnos en condiciones O&ptimas para responder a los

requerimientos de esta situacion.

Este trabajo parte de la existencia de variedad de identidades y de que su
combinacién puede exponer a las mujeres que han estado privadas de libertad a
diferentes tipos de discriminacidn. Es decir, en este punto, no podemos obviar las
formas en que etnicidad, género, clase social y otros sistemas de opresion crean
desigualdades y condicionan la posiciéon de estas mujeres, es decir, las carceles
forman parte de los procesos de reproduccion de la desigualdad social, econémica
y de género, como instancia de control y dominaciéon (Manzanos, 1992).

Partiendo de esta realidad, a continuacidn desarrollo la produccion tedrica que
sustenta mi trabajo. En un segundo apartado, realizo la contextualizacion
legislativa y cuantitativa de este entorno. Seguidamente, expongo los métodos y las
formas en que me he acercado a la realidad penitenciaria y he construido este
documento. En cuarto lugar, elaboro el andlisis de parte de la informacion
recogida durante este proceso. Finalmente, cierro el documento con unas

conclusiones.

1. MARCO TEORICO

Comienzo este trabajo de investigacion sobre mujeres y prisidn con la sintesis
del desarrollo tedrico existente respecto al tema. Soy consciente de que mi objetivo
aqui es dar una idea muy breve de la profundidad y complejidad histdrica con la
que esta realidad debe y merece ser tratada, y que ello realmente supera a las
posibilidades de este proyecto (Azaola, 2005).

Siguiendo a Mercedes Gallizo (2013: 12) afirmo que “el mundo de las prisiones
es un observatorio privilegiado de los males de la sociedad en la que vivimos”.
Residiendo aqui la complejidad de adentrarse y trabajar con esta realidad. Para
ello abordaré, en un primer eje teorico, la produccion de conocimiento

desarrollada hasta ahora desde las denominadas teorias del control y el castigo
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(punishment en su acepcion inglesa). A continuacién, en un segundo eje tedrico
expondré que se ha dicho acerca de las consecuencias y especificidades que tiene

para las mujeres el paso por prision.

1.1. PODER - CONTROL - CASTIGO, é¢qué construye a qué?

En estos ultimos meses he desarrollado una afinidad especial con la
perspectiva teorico politica del control y del castigo, es por ello que asumi el reto
en este proyecto de pensar la carcel no como un espacio autorrefencial, sino como
un escenario conectado con procesos mas amplios y globales, en relacion al
neoliberalismo, la criminalizaciéon de la pobreza y “la selectividad penal de los

dispositivos judiciales y policivos” (Wacquant, 2010 en Bello, 2013: 2).

Emergen en este momento tres preguntas vertebradoras del apartado y que
desde el inicio motivaron su creacién: ;quién castiga? ;por qué? & ;a quién?
(Fassin, 2016)?, y sin las cuales me resulta imposible entender las dinamicas y la
realidad de todas y cada una de las mujeres que han vivido y estan vivendo la

realidad penitenciaria.

La produccidn tedrica en torno a estas preguntas es extensa e imposible de
incorporar en su totalidad en este trabajo. Una decision consciente me lleva a
pensar que en este punto se torna esencial comenzar por la figura del filésofo
Michel Foucault para entender que la privacion de libertad y la coercion
ininterrumpida que ello conlleva constituye uno de los principales mecanismos de

disciplinamiento del Estado (Nari, 2000).

En su trabajo - Vigilar y Castigar (1975) - Foucault nos da algunas claves para
comprender qué significa el espacio carcelario, cdbmo se constituye el modelo
disciplinario y las consecuencias que esto tiene en la vida de las personas y en el
proceso de reinsercion. Foucault lo define como un espacio cerrado y vigilado en

todos sus puntos, en el que las personas ocupan lugares fijos, todos sus

2 Seminario impartido por Didier Fassin en la Universidad de California, Berkeley, 2016:

http://tannerlectures.berkeley.edu/2015-2016-lecture-fassin/
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movimientos se encuentran controlados y todos los acontecimientos se registran,
donde el poder se ejerce por entero de acuerdo con una figura jerarquica continua,
“en el que cada individuo esta constantemente localizado, examinado y

distribuido” (Foucault, 1975: 201).

Aunque muchos de los planteamientos de Foucault han sido problematizados
por los feminismos, ademas de por otros pensadores contemporaneos, tales como
Loic Wacquant. Sin embargo, no podemos obviar la importancia de sus escritos
sobre el sistema penitenciario y su legado debe servirnos de inspiracién y punto de

partida, ya que abre un espacio conceptual importante y fecundo.

En su obra Vigiliar y Castigar (1975) expone la forma en que el sistema
carcelario moderno se ha creado y se pregunta de donde viene la practica de
encerrar para corregir. Defiende que se trata de una nueva tecnologia puesta en
practica entre los siglos XVI y XIX, mediante el desarrollo de un conjunto de
procedimientos destinados a “dividir, controlar, encauzar a los individuos y
hacerlos a la vez dociles y utiles”3. Todo ello lo hace a través de lo que seria un
aparato disciplinario perfecto, conocido como panéptico (arquitectura carcelaria
desarrollada por Jeremy Bentham, en su obra Le Panoptique, 1780). Este se

caracteriza por permitir en “una sola mirada verlo todo permanentemente, en
silencio” (Samayoa, 2014: 348). Aparece como una forma de perfeccionamiento del
uso del poder y su efecto es inducir en las personas privadas de libertad o
detenidas un “estado inconsciente y permanente de visibilidad que garantiza el
funcionamiento automatico del poder” (Samayoa, 2014: 348). Por lo tanto, la
prision “lugar de ejecucion de la pena, es a la vez lugar de observacion de los
individuos castigados” (Samayoa, 2014:349). El pandptico encuentra en el sistema
penitenciario su lugar de realizacion mas privilegiado, siendo a la vez “vigilancia y

observacion, seguridad y saber, individualizacion y totalizacidn, aislamiento y

transparencia” (Samayoa, 2014:349).

Asi, Foucault defiende que el efecto mas importante del sistema carcelario es
que logra naturalizar y legitimar el poder de castigar, y “rebajar al menos el umbral

de tolerancia de la penalidad” (Samayoa, 2014: 350). Es decir, nos encontramos

3 Asi es definido el trabajo teérico de Michel Foucault en la contraportada de la edicién en
castellano de su obra “Vigilar y Castigar. Nacimiento de la prisiéon” (1975) Madrid: Siglo XXI
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con profesionales del sistema educativo, la medicina y lo social, que a la vez ejercen
el papel de jueces y juezas, esto es que “todos hacen reinar la universalidad de lo

normativo” (Samayoa, 2014: 350).

Foucault (1975) establece que entre los principios y/o agentes que rigen el
funcionamiento de la prision destacan: el aislamiento, el trabajo, la prision como
lugar de ejercucién o modulaciéon de la pena. El aislamiento garantiza “que se
puede ejercer sobre ellos, con el maximo de intensidad, un poder que no sera
constrarrestado por ninguna otra influencia; la soledad es la condicion primera de
la sumision total” (pag.240). Asi como asegura el fortalecimiento de la culpa y el
remordimiento. En este sentido, la pena no solo debe ser individual, también
indiviualizante, es decir, procurar el aislamiento con el exterior y a la vez entre las
propias personas que se encuentran denidas. En cuanto a la utilidad del trabajo
penal, defiende que no se trata de “un provecho, ni aun la formaciéon de una
habilidad 1til; sino la constitucién de una relacion de poder, de una forma
econdmica vacia, de un esquema de la sumision individual y de su ajuste a un
aparato de produccion” (pag. 246). En lo relativo a la prisiéon entendida como
instrumento de modulaciéon de la pena y como lugar de observacion de las
personas castigadas, esto es asi en dos sentidos, como vigilancia y como
“conocimiento de cada detenido, de su conducta, de sus disposiciones profundas,

de su progresiva enmienda” (pag.252).

Finalmente, las personas que estan privadas de libertad son al mismo tiempo
producto de la institucion, es decir, aunque la prisidon sanciona la delincuencia,
defiende que ésta se fabrica en y por un encarcelamiento que la prisién prolonga a

Su veZz.

Este autor nos da las claves para entender qué significa el espacio carcelario,
como se constituye el modelo disciplinario y las consecuencias que esto tiene en la
vida de las personas y en el proceso de reinsercién como espacio cerrado y
vigilado en todos sus puntos, en el que las personas ocupan lugares fijos, todos sus
movimientos se encuentran controlados y todos los acontecimientos se registran,
donde el poder se ejerce por entero de acuerdo con una figura jerarquica continua,
“en el que cada individuo esta constantemente localizado, examinado y

distribuido” (1975:201).
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Sin embargo, no podemos olvidar que las aproximaciones clasicas al fen6meno
carcelario han padecido de un sesgo androcéntrico. La ausencia de las mujeres y de
la perspectiva feminista ha llevado a elaborar conclusiones parciales acerca de las
prisiones. En su analisis sobre la evolucién de las politicas de encierro Almeda
(2002, 2006) pone de manifiesto que “esta transicidon del control de los cuerpos a
un mayor énfasis en el control moral que Foucault describe, fue propio tinicamente
del encierro masculino” (De Miguel, 2012 :24).

Los trabajos desde los feminismos en esta area ponen en relieve el vinculo
entre las tecnologias disciplinarias y las tecnologias de género (De Lauretis, 2004).
Estas investigaciones sefialan, de un modo en que Foucault no lo hizo, que: “las
disciplinas carcelarias no sélo fabrican sujetos ddciles y cuerpos domesticados
para la produccion capitalista, sino que imponen subjetividades femeninas y
masculinas, que son constantemente resistidas por las personas presas (Dirsuweit,
1999; Moran, Pallot y Piacentini, 2009; Parrini, 2007; Pemberton, 2013; Ponton-
Cevallos, 2008; Vartabedian, 2001)” (Bello, 2013: 3).

La forma de castigar ha sido y es diferente para hombres y para mujeres. En

algunos de los aspectos nos detendremos mas adelante.

a) Del Estado del Bienestar al Estado Encarcelador”: The Prisonfare

No podemos entender las teorias del control y del castigo sin los aportes
tedricos del socidlogo Loic Wacquant (2010), quien defiende que en la sociedad
actual los Estados han pasado de la regulacion de la “asistencia social” a la
administracion penal de los “excluidos” de la sociedad de mercado, existiendo una
“estrategia de los gobiernos hacia la penalizacion de la pobreza” (2010: 9). Existe
una tendencia macrosocial “hacia la desigualdad, la fragmentacion de la mano de
obra asalariada, el achicamiento del Estado de bienestar y la concentracion y

estigmatizacion espacial de la pobreza” (Wacquant, 2010: 10).

Wacquant coincide con Foucault en afirmar que “la penalidad es una fuerza

versatil y eminentemente fértil a la que se debe dar un lugar de privilegio en el

4Juliano, 2011: 43.
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estudio del poder contemporaneo” (Wacquant, 2010: 417). Sin embargo, afiade
que “el agresivo despliegue del Estado penal ha engendrado nuevas categorias y
discursos, nuevos cuerpos administrativos y politicas gubernamentales, tipos
sociales renovados y formas asociadas de conocimientos en los ambitos del delito y

de la asistencia social” (Wacquant, 2010: 417).

Para Loic Wacquant (2010b) el sistema penal actia como herramienta de
control de la inseguridad ciudadana y de contencién de los trastornos que
pudieran ocasionar las politicas de desregulacién econémica y retraimiento social
de los Estados en el contexto de crisis global en el que nos encontramos,
afirmando: “;Cémo contener la marea creciente de familias indigentes, personas
que viven en las calles, jovenes sin empleo alienados y la desesperacién y violencia
que se intensifican y acumulan en los barrios relegados de las grandes ciudades?”

(2010b: 100).

En el contexto de crisis mundial, la penalizacidn ha sido, en muchas ocasiones,
utilizada por los Estados como una técnica de invisibilizacion de los problemas
sociales, “la carcel actia como un contenedor judicial donde se arrojan los
desechos humanos de la sociedad de mercado” (Wacquant, 2010: 26). En este
sentido, se ha instaurado un gobierno de la inseguridad social, que vincula las
politicas asistenciales y las politicas penales, las cuales “trabajan conjuntamente
para omitir a la poblacién con problemas, forzandola a salir de la ayuda publica,
por un lado, y manteniéndola encerrada, por otro, con objeto de empujarla, al final,
hacia los sectores periféricos del creciente mercado laboral secundario”

(Wacquant, 2010: 408).

Asi, en la actualidad, no es posible entender el bienestar y la politica social sin
tener en cuenta la politica penal y viceversa, ya que, las politicas sociales marcan
las opciones vitales de “las poblaciones mas susceptibles al crimen callejero (tanto

perpetradores como victimas)” (Wacquant, 2012: 195).

Es decir, este autor defiende la existencia de una analogia entre el bienestar
social (welfare) y el sistema penal, que nombra como prisonfare, refiriéndose al
“conjunto de politicas que responden a los problemas sociales con medidas

punitivas que involucran a la policia, los tribunales, las carceles y sus extensiones”
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(Wacquant, 2012: 205). La consecuencia de ello es el aumento generalizado de las
poblaciones carcelarias como instrumento estatal para el control de la inseguridad

y la implantacion de la doctrina de “tolerancia cero” (Wacquant, 2010b: 17).

De esta forma, los Estados de las sociedades avanzadas del Occidente
capitalista estan pasando de lo que seria la regulaciéon de la asistencia social a la
administracion penal de los excluidos de la sociedad de mercado, existiendo una
tendencia hacia la penalizacion de la pobreza y la asimilacion del subproletariado.
Esta realidad es fruto de la combinacién de cuatro légicas estructurales: tendencia
macrosocial hacia la desigualdad, fragmentacion de la mano de obra asalariada
(mutaciones del empleo y al vaivén de la relacion de fuerzas entre clases y grupos
que luchan por su control), la reduccion del Estado de Bienestar y la concentracion
y estigmatizacion espacial de la pobreza (Wacquant, 2010b). Podria resumirse en

la siguiente formula:

Difuminacion del Estado Econémico + debilitamiento del Estado Social +

Fortalecimiento del Estado Penal = PRISONFARE

La amenaza a la seguridad ciudadana siempre suele venir representada
como proveniente del exterior, a pesar, ironicamente, de la pandemia de violencia
doméstica y machista que estamos sufriendo. El preso, concebido como asesino y
violador, es percibido como la gran amenaza social. Sin embargo, la mayoria de las
personas privadas de libertad no han sido condenadas por crimenes violentos,
siendo concebidas, sin embargo, como la encarnaciéon suprema del enemigo. El
Estado persigue con esto que la gente se sienta mejor, desviando asi su atencion de
aquellas amenazas reales a la seguridad que “provienen del ejército, de la policia,

de las empresas y, a veces, de sus propias parejas” (Davis, 2016: 132).

Tal y como afirma la antropéloga Dolores Juliano (2011) “El
intervencionismo estatal es crecientemente disciplinario. Esto se relaciona con el
deterioro econdmico y los recortes de las politicas que fundamentaron el “Estado
de Bienestar” (2011: 45). Mediante el incremento de las funciones de control, el
Estado maquilla el retroceso de lo que podria ser su papel social. Todo ello se lleva
a cabo, como senala Garland (2002) priorizando la prision frente a cualquier otro

tipo de medida o herramienta preventiva.
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Esta tendencia comienza a perfilarse en Estados Unidos en los afios 80 con
la extension del conocido lema “tolerancia cero” en relaciéon a la pequeia
delincuencia, que va acompafado de un endurecimiento de las penas. Esta
tendencia de penalizacion de la marginalidad urbana se esta extendiendo también
por Europa, aunque con un retraso de dos décadas y a menor escala. Sin embargo,
y desde una perspectiva macro-politica mas amplia, existe una tendencia similar,
en el sentido en que se esta produciendo “una reforma punitiva de las politicas
publicas que enlaza la "mano invisible" del mercado al "pufio de hierro" del Estado
penal” (Wacquant, 2012: 190). No obstante, cabe sefialar que los paises europeos
“no siguen ciegamente el criterio estadounidense de hiperencarcelamiento: el
camino de Europa hacia el estado penal implica la intensificacién conjunta del
tratamiento tanto social como penal de la pobreza y la activacion de las funciones
de vigilancia por parte de la asistencia social, que conducen a una forma de

“pandptico social” (Wacquant, 2010b: 17).

Esta tendencia de tolerancia cero se ve enriquecida y sustentanda por el
peso mediatico y el discurso altamente politizado que, en la actualidad, tienen
muchas de las cuestiones del control del delito, es lo que Garland (2005) denomina
politizacién del control del delito, de modo que “cada decisién se adopta con gran
publicidad y en el marco de la lucha politica y cada error se convierte en un

escandalo” (Garland, 2005: 49).

El antropdlogo francés Didier Fassin (2016) nos habla también de este
mismo modelo y, ademas, defiende que esta represion ejercida sobre los sectores
mas vulnerables tiene que hacernos reflexionar sobre el modelo contemporaneo
cada vez mas desigual, internacional y socialmente hablando. En una sociedad en
la que las inequidades se estan profundizando la respuesta politica ha sido el
despliegue del Estado punitivo, del que venimos hablando, consagrado a las areas
mas segregadas y carenciadas, “aun cuando no tienen las tasas de criminalidad
mas altas, y a los grupos étnicos y raciales minoritarios, que componen la

empobrecida clase obrera” (pag. 15).

Varias tedricas feministas han llevado a cabo un analisis paralelo de la
evolucion de los castigos, revelando el papel del sexo y el género en los procesos de

transformacién penal, las implicaciones sociales del incremento del
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encarcelamiento de mujeres (Sudbury 2005; Schaffner 2005; Haney 2004), asi
como el “mayor control que se ejerce a nivel cultural sobre las vidas y los cuerpos
de las mujeres por medio de un miedo al crimen, generizado y ubicuo (Madriz

1997; Wood 2005)” (Bernstein, 2014: 281).

Por otro lado, y no menos importante, estas tedricas también han profundizado
en las diversas formas en las que los propios feminismos y/o activismos feministas
(sobre todo en su presentacion hegemonica estadounidense) han contribuido a
facilitar el aumento del brazo carcelario del Estado neoliberal. Es lo que se conoce
como carceral Feminism y que designa: “those varieties of feminist theory and
praxis that seek to address women'’s issues through juridical means and (the threat
of) incarceration” (Sandbeck, 2012: 2). Algunas especialistas (Gottschalk 2006;
Bumiller 2008; Coker 2001; Guber 2007; Halley 2008a, 2008b) han descrito como
las propias campafias feministas contra la violencia sexual, han contribuido en la
evolucion de la justicia penal como aparato de control (Bernstein, 2014). Lo cual
no quiere decir que todos los feminismos y todas las feministas estemos

comprometidas con esta politica carcelaria.

b) éCriminalizacion de una pobreza feminizada?

Seguiendo a Chandra Talpe Mohanty (2008) en el siglo XXI las mujeres y las
nifias de todo el mundo continuamos siendo el 70% de la poblacién pobre del
mundo y la mayoria de las refugiadas. Constituimos alrededor del 80% de las
personas desplazadas del Tercer Mundo/Sur en Africa, Asia y América Latina.
Realizamos dos terceras partes del trabajo del mundo y recibimos menos de una
décima parte de sus ganancias. Somos propietarias de menos de una centésima
parte de las propiedades del mundo y somos las mas afectadas por las
consecuencias de la guerra, la violencia doméstica y las persecucion religiosa.

Como establece la antropéloga Dolores Juliano (2009) todo esto se debe a la
desvalorizacion que existe de las tareas de cuidados tradicionalmente femeninas y
a la discriminacion salarial, precariedad laboral y desempleo. El desarrollo de
politicas de ajuste estructural en todo el mundo ha llevado a la reprivatizacion del

trabajo de las mujeres al desplazarlo de nuevo del Estado al hogar. Todo ello, junto
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con el aumento del fundamentalismo religioso y los nacionalismos de tipo
conservador, han conducido “a la vigilancia de corte policial de los cuerpos de las
mujeres en las calles y en los lugares de trabajo” (Mohanty, 2008: 450).

Por lo tanto, debemos tener en cuenta que no solo existe una criminalizacién de
los sectores sociales mas vulnerables sino que también esta criminalizacion tiene
género. La penalizacion de las mujeres se inscribe dentro del castigo a los sectores
“incomodos” de la poblacidn, y la tendencia social de cambiar la libertad por la
seguridad (Juliano, 2011). En este punto Espafa tiene una posicién destacada
debido a que cuenta con la proporcion mas alta de mujeres dentro de la poblacion
penitenciaria: “8% frente al 3,8%de Francia, 4,3% de Italia (..) y 6,2% en
Inglaterra (Cruells e Igareda: 2005 en Juliano, 2009: 8).

No podemos olvidar lo que afirman Angela Davis y Gina Dent (2001) y es que
la economia politica de las prisiones (nacida en Estados Unidos y extendida
después a Europa) y la industria del gasto en el Occidente/Norte, requiere ser
analizada bajo el foco de la interseccion entre género, raza, colonialismo y

capitalismo. En palabras de Mohanty (2008):

las fabricas y los lugares de trabajo de las corporaciones globales buscan y disciplinan el
trabajo de mujeres pobres del Tercer Mundo/Sur, inmigrantes/emigrantes, de la misma
manera las carceles de Europa y de los Estados Unidos aprisionan a numeros
desproporcionadamente altos de mujeres de color, inmigrantes y no ciudadanas, de

ascendencia africana, asiatica y latinoamericana (2008: 451).

Por lo tanto, raza, género y clase entran en sinergia para “atomizar y
singularizar el cuerpo que debe ser regimentado y disciplinado” (Mendieta, 2016:
18). Las prisiones se convierten en interruptores de retransmision en el contrato
psiquico-social- racial, es decir, parte de este contrato en el cual “la aparente
estabilidad del sistema social estd segurada por la amenaza continua del castigo
severo, un castigo que, desde un principio, recaera sobre aquellos que han sido
racializados” (Mendieta, 2016: 20). Asi como también es un dispositivo para la
produccion del género que castra a la vez que hipersexualiza, es decir, “la prision es
un lugar donde la teconologia politica de los cuerpos es mas explicitamente
productora del género y la raza. Es también donde la simultanea produccion del
género y la raza aparecen en sus formas mas violentas. La violencia sexual

cotidiana perpretada contra presos masculinos y femeninos es, sin embargo, la
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amplificacion de la violencia por la que los sujetos, que han sido racializados y
marcados con un género hipersexualizado, sufren continuamente la suspension de

su participacion civica” (Mendieta, 2016: 20).

Sexualizacion y racializacidn de la violencia, tanto en prision como fuera, son
las dos caras de una misma moneda (Davis, 2016). En este sentido, la estructura
penitenciaria se convierte en una herramienta y mecanismo social mas en la

construccion de las identidades de género (Bodeldn, 2011).

1.2. MUIJERES, DESIGUALDADES Y PRISION

“Ellas son mujeres malas, cautivas y presas” (Lagarde, 2011: 681)

El segundo eje tedrico de este proyecto me permite desarrollar lo que
significa y trae consigo el delito en femenino y la forma en que el sistema patriarcal

se entreteje estratégicamente en ello.

La perspectiva y los estudios feministas han hecho importantes
contribuciones epistemoldgicas en el plano criminolégico (Romero, 2003). Han
permitido entender que el sexismo, el sistema patriarcal, los privilegios y la
subordinacion e invisibilidad de las mujeres forman parte de la cultura y de la
sociedad, por lo tanto, permean también “la criminologia, los procesos criminales y
de criminalizaciéon y la forma en la que hombres y mujeres confrontan la ley”

(Romero, 2003: 35).

El espacio de la transgresion social contintia siendo un lugar privilegiado
para el estudio de las normas y de la vida social en general. En el caso de las
mujeres, genéricamente definidas bajo conceptos de obediencia, la transgresion se
torna doblemente significativa: "define los hechos de poder que socialmente
traspasan las mujeres y permite evaluarlos en torno a la construcciéon de su

autonomia ” (Lagarde, 2011: 79).
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Como defiende Angela Davis (2014)°> el feminismo nos ha hecho repensar
sobre la cuestion del encarcelamiento y el complejo carcelario industrial dentro de
un contexto mas amplio. Asi podemos ver las conexiones entre lo personal, lo
politico, lo institucional y lo doméstico, en definitiva, entre lo publico y lo privado:
“las mujeres constituyen la poblacion de mayor crecimiento en las carceles”. Sin
embargo, continian siendo una minoria dentro del total de personas que se
encuentran privadas de libertad, esto se debe a que existen otras maneras de
castigar a las mujeres en la sociedad en general. Es decir, no podemos minimizar
(como se describe en literatura en general) la relevancia de las experiencias de
vida de las mujeres delincuentes (Romero, 2003), ya que las mujeres trasgresoras
pueden ser en igual medida victimas y victimarias “puesto que la violencia es una

caracteristica comun en su trayectoria de vida” (Romero, 2003: 38).

Debemos reconocer que las conductas de las mujeres en relaciéon con la
transgresion y los delitos necesitan de un analisis especial, en primer lugar porque
no encajan de ninguna manera en las estrategias explicativas utilizadas para los
hombres (Juliano, 2009). En segundo lugar, por el hecho de que, tradicionalmente
ha existido una tendencia a considerar las conductas de mujeres que cometen
delitos como significativamente mas aberrantes y peligrosas para la sociedad que

las conductas de sus homoélogos varones (Davis, 2016).

Asi mismo, cuando se habla de formas de castigo diferentes se hace
referencia a que mientras que la prision nace y se desarrolla como la principal
herramienta de castigo publico, las mujeres han seguido estando vinculadas a
rutinas de castigo que no han estado en el ambito publico. Es decir, han sido
encarceladas en mayor proporcién en instituciones psiquiatricas, entendidas
como locas, mientras los hombres eran considerados delincuentes. Las
consecuencias de esta asuncion no pertenecen al pasado, contindan conformando
las carceles de mujeres, como se puedever en el hecho de que “las drogas
psiquiatricas” se sigan distribuyendo de forma mas habitual en estos entornos

(Davis, 2016), aspecto en el que me detendré en mayor medida en el analisis.

5 Angela Y. Davis (2014) En
http://www .democracynow .org/es/2014/3/6/angela_davis_habla_de_la_abolicion
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En este sentido, si la categoria de “enfermo mental” se aplica a las mujeres
comprobamos que queda fuertemente sexualizada y que se prefiere frente a la
categoria de “delincuente”. Y, si tenemos en cuenta el impacto de la clase y la raza
sobre estas categorias de “delincuencia” y “enfermedad mental”, podemos ver que
en las mujeres blancas y ricas tiende a aplicarse la segunda, la enfermedad mental,
sin embargo, las mujeres negras y pobres tienden a ser vistas mas bien bajo la

categoria de delincuentes (Davis, 2016: 77).

Partiendo de lo anterior, podemos afirmar que los feminismos nos dan las
claves para entender la complejidad de las experiencias de las mujeres privadas de
libertad, siendo necesario también tener en cuenta la interseccionalidad como
paradigma que aborda las conexiones entre las miultiples dimensiones y
modalidades de las relaciones sociales y la formacion de los sujetos, mas alla de
sumar categorias de diferenciacion social (McCall, 2005: 1773). Ninguna de las
categorias se posiciona en el centro o con mayor poder frente a las otras. No se
pueden entender los procesos ni las vidas de las personas analizando categorias
aisladas sin tener en cuenta el dinamismo y la interrelacion continua de todas ellas

(Collins, 1998).

Como defiende Mohanty (2008: 434) se torna necesario y esencial conocer
los efectos reales y concretos “de la reestructuracion global de los cuerpos de las
mujeres bajo criterios raciales, de clase, nacionales, sexuales, en el medio
académico, en el centro de trabajo, en la calle, en la casa, en el ciberespacio, en los

barrios, en las prisiones y en los movimientos sociales”.

En el caso de las mujeres privadas de libertad, no se pueden obviar las
peligrosas interacciones que se producen entre racismos, dominacién masculina y
las estrategias estatales de represion politica (Davis, 2016). Existiendo en muchas
ocasiones un racial profiling, es decir, “la inclusiéon de determinadas caracteristicas
raciales o étnicas en la consideracion de una persona como sospechosa de cometer
algin tipo de delito” (Davis, 2016: 72). Es llamativo cémo las mujeres blancas
etiquetadas como “delincuentes” tienden a “ser asociadas en mayor medida con “lo

negro” que sus homologas “normales”” (Davis, 2016: 77).

Angela Y. Davis afirma que “es fundamental reconocer el vinculo existente
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entre el racismo estructural y el complejo industrial penitenciario, entre el castigo
y la economia capitalista” (Citado en Villaverde, 2016, sin pagina). Si tenemos en
cuenta que el objetivo de la prision es privar de las libertades y de los derechos,
estos derechos y libertades tienen que ser reconocidos antes de que nos los
puedan quitar. En el caso de las mujeres en el contexto estadounidense no
entraban en esta definicion, porque, en sus inicios no eran consideradas personas

de pleno derecho (Villaverde, 2016).

a) Enfrentando la Triple Condena: Social, Personal y Penal

Las definiciones estereotipadas a las que todas las mujeres tenemos que hacer
frente conforman circulos particulares de vida para nosotras, y estas mismas
definiciones son, de acuerdo con Marcela Lagarde (2011), también nuestros
cautiverios como madresposas, putas, monjas, presas y locas. Sin embargo, en lo que
respecta a las mujeres presas, estas concretan en una misma persona, ademas de la
realidad penitenciaria, las prisiones y subordinaciones a las que todas nosotras

tenemos que hacer frente, tanto material como subjetivamente hablando, es decir:

la casa es presidio, encierro, privacion de libertad para las mujeres en su propio espacio
vital. El extremo del encierro cautivo es vivido por las presas, objetivamente
reaprisionadas por las instituciones del poder. Sus delitos son atentados que tienen una
impronta genérica especifica; su prision es ejemplar y pedagdgica para las demas (Lagarde,

2011: 69).

En los ultimos afios los estudios feministas destacan la necesidad de
especificar la complejidad de las exclusiones para el caso de las prisiones de
mujeres, ya que el encarcelamiento de las mujeres se ha leido tradicionalmente
como una nota a pie de pagina respecto al eje central del castigo masculino. Al
abrigo de normativas politicamente correctas y formalmente igualitarias, las
prisiones contintian siendo un instrumento sexista y discriminatorio (Mapelli,
2013).

Dicha afirmacion cobra sentido si tenemos en cuenta que: los espacios
fisicos que ocupan estas mujeres son, por lo general, espacios residuales dentro de
las macro-prisiones masculinas; la existencia de control por medio de la

homogeneizacion y sobre-medicalizacion; los programas de tratamiento a los que
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tienen derecho estan creados a partir del imaginario del recluso tipo vardn, es
decir, “no en la consideracion de los riesgos que especificamente conducen a la
mujer a delinquir (Mapelli, 2013: 71); las prisiones no se encuentran adaptadas
para acoger y entender las complejidades y contradicciones inherentes a la
experiencia del embarazo o la maternidad en prision; las oportunidades de trabajo
en prision para las mujeres son desiguales, escasas y sesgadas por
preconcepciones de género (actividades de hosteleria, puericultura o corte y
confeccidn), existe una reproduccidon penitenciaria de los roles dependientes y
domésticos tradicionalmente asignados a las mujeres; y finalmente, la existencia
de sobre-representacion de mujeres inmigrantes y gitanas relacionada con la
alianza del sistema penal y de factores raciales y clasistas de discriminacion
(Mapelli, 2013). Denunciando “la forma en que los procesos de criminalizacion
femenina se nutren de los colectivos de mujeres econdmica, social y culturalmente
mas fragilizadas (Carlen, 1998; Almeda, 2003; Nicolas y Bodelon, 2009)” (Bodelon,
2011: 10).

En este punto también seria necesario tener en cuenta que la mujer privada
de libertad representa para el imaginario social a la “anti-mujer”, a aquella que
“rompi6 con el pacto social y sexual; la que traicion6 ese mandato social de género
que la naturaliza como buena, abnegada, sumisa y altruista” (Nari, 2000: 24). Estas
mujeres se alejan del ideal femenino para ocupar un ambito no elaborado ni
incorporado simbdlicamente para ellas como una forma adecuada de vida
femenina. Es en este momento en que sus contradicciones se agudizan debido “a su
escasa posibilidad de comprensién sobre el acontecer, a la imposibilidad de
interpretacidn racional y afectiva en términos nuevos que les permitan asumir, en

lo posible, su propia vida” (Lagarde, 2011: 357)

Desde una sociedad androcéntrica y jerarquica la mujer que delinque
estarfa haciendo uso de atributos, habilidades y estrategias masculinas,
participando asi del universo simbélico masculino, es decir, ser mujer y estar en

prision es mucho mas que ser tachada de criminal:

a woman in prison is acting against her responsability as wife and mother, submissive,
dependent and docile (...) femenine crimes start with subjective changes: women abandon

their passivity to become more attentive and aggressive or as the result of greater access to
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the labor market and publish space, where crime take places (Silva-Segovia, 2016: 100).

Distintas investigaciones - tanto en EE.UU como en Europa - sobre
delincuencia y género confirman que “las mujeres difieren significativamente de
los varones respecto a sus historias personales, en cdmo se inician, en el tipo de
delitos y en la trayectoria posterior” (Fontanil, 2013: 23). Ello les lleva a responder
de forma distinta a los tratamientos a unas y otros, iguales programas no significa
que las mujeres necesiten los mismos tratamientos que los hombres (Mallicoat,

2011).

Resulta esencial entender que la situacion de las mujeres en el ambito
penitenciario esta contextualizada en una estructura carcelaria gestionada por y
para los hombres y donde estas ocupan una posicion subsidiaria debido, por un
lado, a su menor entidad numérica, y por otro lado, a lo que podria denominarse
una menor conflictividad. Las graves consecuencias de todo ello se han traducido
en la perpetuacion histérica de factores de discriminacion en relacion a la
precariedad de los espacios, peores condiciones en el alojamiento, lejania del
entorno social y familiar, mezcla de lo que se conoce como “perfiles criminales” y la

falta de conocimiento sobre sus necesidades especificas (Yagiie, 2007).

Aspectos todos ellos que llaman atin mas la atenciéon cuando nos acercamos
a la realidad espafiola, al constatar una tendencia al alza en el nimero de mujeres
presas desde los afios 80 (Pascual, s.f.). Sin embargo ello no significa que el
problema de la delincuencia esté aumentando, sino que se relaciona con una
mayor penalizacion de delitos menores (Wolf, 2006). La representacion de la
mujer privada de libertad en Espafia es la mas alta de los paises europeos (Garcia,
2012). A pesar de ello, la realidad es que el nimero de mujeres encarceladas
continua siendo mucho menor que el de los varones, actualmente “nueve de cada

diez internos siguen siendo hombres” (Pascual, s.f.: 5).

En resumen y recuperando el titulo del apartado, hacer mencidn al concepto de
triple condena (Aguilera, 2011) para la estancia en prisidon de las mujeres implica

reconocer:

i) El aspecto social, por la ruptura con el rol social que se nos encomienda.

La tradicional idea de que las mujeres debemos ser naturalmente

25



virtuosas hace que nuestras transgresiones se evalien desde una
perspectiva moralista en mayor medida que las de los hombres. Los
delitos femeninos tienden a verse implicitamente como “pecado” y se
transforman facilmente en culpa ” (Juliano, 2009).

ii) El elemento personal, en relaciéon a que la mujer presa va a sufrir un
terrible desarraigo familiar con su ingreso en prisién, ya que, en la
mayoria de las ocasiones, su pérdida de libertad va a implicar la
desintegracion de la familia, puesto que eran ellas las que sostenian la
unidad familiar. Esto ultimo no siempre sucede si es el hombre el que
entra en prision pues son ellas las que mantienen el rol de “cuidadoras”.

iii) En tercer lugar, una condena propiamente penitenciaria, en la que la
mujer va a tener unas condiciones de cumplimiento mas duras que el
hombre por el simple hecho de serlo, ya que, mayoritariamente cumplen

condena en carceles de hombres (Aguilera, 2011: 118).

En base a lo anterior, podemos afirmar que es necesario reflexionar y entender
cudles podrian ser las alternativas que contribuyesen a generar menores
vulnerabilidades a las mujeres antes, durante y después de su estancia en prision.
Se torna urgente marcar como prioridad social la atencion integra a estas mujeres
tanto en el entorno carcelario como mediante soluciones no prisionales (Mapelli,

2013).

b) Exclusién Social, Estigma & Poderio

Son tres las categorias de analisis que orientan esta investigacion. Como he
desarrollado a lo largo de estas paginas la experiencia penitenciaria trae consigo
un elemento de estigma concreto para el caso de las mujeres. En este apartado me
propongo desarrollar de manera muy breve la categoria exclusion social a la que
hago referencia. A ello afiado el concepto de poderio, teniendo como objetivo
buscar un punto de anadlisis que me permita situarme mas alla de las
vulnerabilidades y situarme en la capacidad de agencia que estas mujeres

desarrollan.
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Analizar la exclusién social de las mujeres privadas de libertad exige pensar
dicha categoria de exclusién social en términos interactivos y relacionales, siendo
conscientes de la complejidad de la realidad a la que la aplicamos, y como categoria
que reside en practicas sociales y en la accion humana, como defiende Joaquin
Garcia Roca (2009).

La categoria exclusion social hace referencia a un fenémeno multidimensional,
en la medida en que se refiere a la compleja y variable combinaciéon tanto de
aspectos laborales como formativos, ocupacionales, espaciales, institucionales o de
género. Ademas de a un proceso dinamico, del que continuamente se puede entrar,
salir o permanecer, en una “suerte de frontera o vulnerabilidad, aunque para
muchas personas es el lugar permanente de existencia” (De Miguel, 2012: 13). Es
un fendmeno construido, no es natural e inevitable sino fruto de la correlacion de
fuerzas y la organizacion social desequilibrada (Calvo et al, 2006:19, en: De

Miguel, 2012: 43).

Pensar en exclusidn social es pensar en la condicion humana y el sistema

social:

En ella se muestran tanto las capacidades de lo humano como el limite de la sociedad, de
modo que desvela la verdad escondida y silenciada, perturba el orden social fundado sobre
la discriminacidn, confunde la légica perversa implicita en la cohesién social y subvierte
ciertas practicas que se consideran naturales en la produccidén y persistencia de la

exclusion social (Garcia, 2009: 25, en: Vidal, 2009).

Siguiendo este planteamiento, la solucidn a la salida de la exclusion no es la
integracion ni la re-inclusion sino la recreacién. Este concepto parte del
empoderamiento de las personas en situacion de exclusidon y de la reconciliacion
social, supone fortalecer las “reglas del juego que dictaron la exclusion” (Vidal,
2009: 45). En este sentido, yo elijo hablar de poderio en lugar de empoderamiento.
Término acufiado por la antrop6loga mexicana Marcela Lagarde (2011), entendido
como clave feminista relativa al poder vital, que es a su vez camino hacia la
libertad y fundamento de cualquier aspiracion de igualdad. Hablar de poderio es
hacerlo de poderes de emancipacion como “resultado del fortalecimiento del
conocimiento y la conciencia de si y del mundo, de la autoafirmacidn, la
independencia y la autonomia” (Lagarde, 2011: 40). Este concepto acentiia y pone

en el centro los poderes vitales positivos de las mujeres, poderes no opresivos, que
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pueden ser usados a favor de una misma y a favor de tu entorno. Nos conduce a la
transformacion de maneras de ser, de pensar y actuar, de los modos de vida con
sus actividades, practicas y relaciones sociales. Tiene como sentido ultimo la
libertad, y la genera®.

Retomando el tema que aqui me ocupa, en prisidn las mujeres sufren los
efectos de la institucionalizacion, de la violencia estructural y todas las dificultades
psicologicas que supone una pena privativa de libertad. Ademas, cuando estas
mujeres salen de la carcel tienen que hacer frente al estigma de presa, de acuerdo a
estereotipos, prejuicios y discriminaciones, afiadiendo a todo eso las violencias
culturales (Galtung, 1990) y las violencias simbélicas (Bourdieu, 1988). Por lo
tanto, podria decirse que “son los estigmas, el rechazo a las minorias y la
construccion de los parias de la tierra lo que constituye a este colectivo” (Goffman,
1970; Bauman, 2005 y Appadurai, 2007)” (Jiménez, 2013: 87).

De acuerdo con el antropélogo Francisco Jiménez Bautista (2013), las
mujeres presas la mayoria son doblemente victimas de la violencia estructural: en
la calle son victimas de la exclusion social y marginacion con la creciente
criminalizacion de conductas relacionadas con la pobreza. Y en prision, “son

victimas del olvido y negligencia de las autoridades publicas” (Jiménez, 2013: 87).

El estigma es definido como la inhabilitacién para una plena aceptacion
social (Goffman, 1998:7), es una desacreditacidon global como consecuencia de una
falta atribuida (De Miguel, 2012). La estigmatizacion “puede interpretarse como un
distorsionador ideologico que impide captar la imagen real de la persona
estigmatizada, en tanto que persona, y que la coloca bajo un rétulo uniformizador
en el que sus caracteristicas mas rechazadas socialmente ocupan la totalidad del

campo identitario asignado” (Juliano, 2006:150).

En el contexto de prision, las mujeres tienden a verse como malas, culpables

de su situacion y la de su entorno:

sentimientos de culpa por haber “abandonado” a los suyos, preocupacién por su suerte y

6 Sin embargo, en este proyecto de investigacion, el planteamiento de la categoria poderio se queda en ello,
condicion tedrica, perspectiva que yo asimilo y uso en el momento de vincularme y relacionarme con estas
mujeres pero que no puedo desarrollar en el andlisis, serd uno de los aspectos a desarrollar en la tesis
doctoral.
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vergiienza por la publicidad inevitable de su estigma de presas, son todos elementos que
aparecen en las carceles de mujeres con mayor fuerza y frecuencia que en las carceles para

hombres (Juliano, 2009: 17).

El principal estigma con el que se encuentran es el del incumplimiento de la
norma, que no se juzga socialmente de la misma manera para hombres que para
mujeres. Mientras que para los hombres existen modelos socialmente aceptados
de transgresion, para las mujeres esta transgresion transmuta socialmente en
estigma y rechazo: “esto hace que los hombres puedan hacer compatible el delito
con sus roles sociales y familiares, mientras que en parecidas circunstancias ellas
pierdan irreversiblemente su tejido familiar y su reconocimiento social” (Juliano,

2009: 17).

Este estigma genera la separacion entre las mujeres buenas y las malas. De
acuerdo con Dolores Juliano (2006), “la sociedad no sdlo ha construido las
categorias estigmatizadas con el objetivo de dirigir su mensaje de repulsa a
quienes no cumplen las normas, sino que se extiende como un meta-mensaje al

conjunto de la sociedad” (De Miguel, 2012: 46).

En definitiva, es importante reflexionar no tanto sobre por qué las mujeres no
cumplen las normas, mas bien sobre por qué la sociedad tolera de manera mas
complice las infracciones masculinas, sancionando y desvalorizando las femeninas

(Juliano, 2006).
¢) Reinsercidn, Resiliencia y Agencia
El articulo 25.2 de la Constitucién espanola de 1978 establece que: "las penas

privativas de libertad y las medidas de seguridad estaran orientadas hacia la

reeducacion y reinsercion social y no podran consistir en trabajos forzados”.

Sin embargo, se puede afirmar que las penas privativas de libertad han
fracasado en este espiritu resocializador (Segovia, 2005). Como defiende Angela Y.
Davis (2016) debemos reconocer el caracter profundamente generalizado del

castigo.

Paradojica y realmente la carcel es un medio desocializador, es decir, la
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separacion de las personas de la sociedad y su reclusion conlleva la progresiva
ruptura de los lazos con el exterior que, a su vez, “va asumiendo determinados
cddigos y valores propios de la carcel, provocando su prisionizacién”’ (Daunis,

2016: 2).

En lo que respecta a la reinserciéon de las mujeres privadas de libertad, una
investigacion realizada por el Observatorio de la Delincuencia, en el afio 2012,
informa de la limitacion de las Instituciones Penitenciarias espafiolas para alcanzar
el éxito de la reinsercion, entre otros factores debido a que no tienen en cuenta la

compenetracion con otras politicas sociales.

Como revela la investigaciéon de M2 Jesus Miranda (2002) la carcel no
rehabilita - los indices de reincidencia son superiores al 50% en todos los estudios
conocidos- ni disuade. Ademas de que existe una “absoluta discrepancia entre las
aspiraciones de las presas (cambiar las condiciones de vida que tenian antes del
ingreso en prisidn, y que fueron las que les condujeron al delito) y la oferta
institucional” (Miranda, 2002: 379). Asi como una presupuesta salida “ideal” de
prision, vinculada al peso que tiene la familia en el éxito final del proceso, haciendo
que cuanto menos se ajuste a este ideal mas complejo sea el éxito de la reinsercion.
Muchas de estas mujeres tienen que volver a los mismos entornos que
previamente habitaban, donde tienen que enfrentarse a los mismos problemas, sin
recursos suficientes, volviendo en muchas ocasiones también a los mismos estilos
de vida (Mallicoat, 2011).

Si analizamos las medidas que se llevan a cabo por la mayoria de las
prisiones europeas podemos ver que son inadecuadas. Esto es asi por diversos
motivos. En primer lugar, porque las oportunidades de trabajo que se ofrecen
dentro de prisién no proporcionan a las presas las competencias profesionales
utiles en el mercado de trabajo. En segundo lugar, las oportunidades de formacion
y educacion dentro de prisién no contribuyen suficientemente a la adquisicion de
formacién necesaria tras la salida de prision. En tercer lugar, las mujeres no

reciben suficiente preparacion y apoyo para regresar a sus familias y a la

7 El término prisionizacién hace referencia a la adopcién de lo que podria denorminarse subcultura carcelaria, y
comporta la aceptacion del rol de preso/a “(socialmente desvalorizado), la acumulacién de informacién sobre el
funcionamiento de la carcel, la modificacién de los modos de comer, vestir, dormir y trabajar, el uso del argot
carcelario, el reconocimiento de no estar en deuda con la institucién por satisfacer sus necesidades basicas, y el
deseo de un buen trabajo en el establecimiento” (Garcia-Bores, 2003: 3).
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comunidad sin problemas. Y, por ultimo, los programas que se ofrecen en prision
presentan importantes diferencias de género, lo que muchas veces refleja y

refuerza los roles tradicionales de género (De Miguel, 2012: 34-35).

A pesar de que las investigaciones apuntan que: “Close ties to families
during incarceration are crucial in maintaining connections in the community ...for
women returning to the community, the assistance of family is crucial to succes”
(Mallicoat, 2011: 508). Uno de los factores comunes al que tienen que hacer frente
las mujeres, tanto dentro como una vez fuera de prisidn, es la disrrupcién que
sufre la comunicacion entre ellas y sus vinculos familiares y sociales durante el
proceso de privacidn de libertad. Siguiendo lo que establece Mallicoat (2011), mas

de la mitad de las mujeres afirman haber perdido el contacto con sus familias:

this makes for greater adjustment problems in reintegrating into the community
(...) For women without family support, being released from prision appears to be
even more frightening. In these circumstances, women on parole have to become
their own support system. Yet, success in the community is very much dependent
on the belief that they will be accepted in society (Mallicoat, 2011: 509).

Sin embargo, si descentramos la mirada de las estructuras normativas de la
institucion carcelaria “emergen a la superficie territorios menores, en los que
silenciosamente las mujeres presas resisten y se oponen al poder y a la opresion
del sistema carcelario” (Makowski, 1997: 68). Apareciendo asi las formas en que
las mujeres intentan de alguna forma reconstruir su cotidianeidad a través de
practicas y estrategias, tanto individuales como colectivas, “indispensables para
sobrevivir, para adaptarse y resistir en el encierro carcelario” (Nari, 2000: 11).
Entretejen relaciones sociales con otras mujeres, en ocasiones recrean relaciones
de parentesco o “simil-familias”, de amistad y de amor. Todo ello les permite crear
vinculos afectivos y construirse un espacio propio y privado, de intimidad, y
reconstruirse como sujetos sociales. A veces acuden a oficios religiosos, a
actividades educativas como estrategia para reformular el tiempo y los espacios
del encierro (Nari, 2000). Incluso aparece la queja como forma metaférica de
resistencia y como recurso de canalizacion del malestar, es decir, se convierte en
un elemento perturbador del sistema carcelario que no esta preparado y solo sabe
hacer frente Unicamente a formas masculinas de resistencia. Por otra parte, la
queja puede dar lugar “a la emergencia del juicio critico y, desde ahi, a la

movilizacidon de formas distintas de accion y resistencia que pueden trascender el
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ambito individual ” (Makowski, 1997: 70).

Como muestra el trabajo de Nari (2000), a pesar de la brutalidad opresiva y
cosificacion que para las mujeres significa el Sistema Penitenciario, estas siempre
buscan formas de desarrollar practicas cotidianas que les permitan sobrevivir
como personas. Siendo esencial centrarnos en los inesperados e impredecibles
sitios de resistencia de las mujeres privadas de libertad frente a los
frecuentemente devastadores efectos presentados que la reestructuracion global

acarrea para las mujeres (Mohanty, 2008).

Cuando todos estos movimientos se producen en la forma en que miramos
la realidad las investigadoras aparece un entramado de “visibilidad que permite
divisar, desde los oscuros pasillos de la prision, los movimientos de resistencia,
rebeldia y accion colectiva de las mujeres presas” (Makowski, 1997: 69).

Finalmente, la solucion principal a todas las complejas y diversas cuestiones
planteadas en este capitulo reside en que “las prisiones solo pueden ser superadas
antes y fuera de las prisiones” (Segovia, 2005: 28).

Angela Y. Davis (2016) defiende que abolir las prisiones exige, en primer
lugar, reconocer la necesidad radical de transformacion del actual orden social y su
amplio espectro de problemas. En segundo lugar, comprender las conexiones que
existen entre todo un conjunto de instituciones que tradicionalmente se han
prseentado como dispares y desconectadas. Por ultimo, reconocer que el
encarcelamiento excesivo de nuestra época es consecuencia de la disminucién de

oportunidades educativas:

que a su vez se ven reducidas por el uso del encarcelamiento como una falsa solucién a una
educacion publica pobre. La persistencia de la pobreza en el seno del capitalismo global
conduce a que haya cada vez mas poblacién encarcelada, lo que a su vez refuerza las

condiciones que reproducen la pobreza (Davis, 2016: 152).

2. CONTEXTUALIZACION

32



Tres son los ejes de contexto que introduzco en este documento en relacion a
las mujeres y el sistema penitenciario espafol. El primero, el marco normativo en
el que se sustenta. El segundo, la estructura de dicho sistema. Y finalmente, una
aproximacion cuantitativa a las mujeres que se encuentran cumpliendo condena,
desde el marco mundial hasta la Comunidad Auténoma de Andalucia.

Contextualizar la realidad penitenciaria de las mujeres exige en primer lugar
reconocer la complejidad que ello supone, asi en este trabajo no puedo incorporar
todos los matices, las realidades y situaciones diversas que existen cuando te
aproximas al ambito penitenciario. Es decir, como defiende Garland (2005), nos
encontramos en un campo que se caracteriza por la variedad de politicas y
practicas, muchas de ellas contradictorias, asi como por la multiplicidad de
practicas y discursos. Ademas de por la dificultad de acceso a la informacion.
Aunque hay multitud de estadisticas y documentos presentados anualmente por la
Secretaria General de Instituciones Penitenciarias, las estadisticas publicas no
exponen de manera clara y detallada toda la informacion. Es decir, si te trata de
numero de personas privadas de libertad segin sexo, edad y lugar de procedencia
hay un facil acceso, al igual que para conocer la tipologia de centros penitenciarios
de nuestro sistema penal. Sin embargo, para conocer de qué forma se distribuyen
internamente hombres y mujeres en cada uno de los establecimientos, el

movimiento resulta casi imposible.

Respecto al eje normativo, podemos establecer que el Centro Penitenciario
esta sometido, siguiendo la estructura jerarquica de las leyes en nuestro pais, en
primer lugar, a la Constitucion espafiola de 1978, BOE de 29 de diciembre de 1978
(C.E, art.17, 25 y 149), a la Ley Organica 1/1979, de 26 de septiembre, General
Penitenciaria (L.0.G.P.), la Ley Organica 10/1995, de 23 de noviembre, del Cédigo
Penal (C.P.) y la Ley Organica 5/2010, de 22 de junio, por la que se modifica la Ley
Organica 10/1995, de 23 de noviembre, del Cddigo Penal. Con menor rango esta la
Ley Organica 7/2003, de 30 de junio, de medidas de reforma para el cumplimiento
integro y efectivo de las penas; Real Decreto 190/1996, de 9 de febrero, por el que
se aprueba el Reglamento General Penitenciario (R.P.), y a efectos solo de trabajo
de los érganos inferiores se podran emitir circulares, instrucciones y drdenes de
servicio (art. 3.5 del R.P.): Instruccién 12/2006 sobre Programacidn, Evaluacion e

Incentivacion de actividades y programas de tratamiento y la Instruccién 4/2009
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que modifica la anterior. Ademas toda la legislacién penitenciaria recoge las

recomendaciones establecidas en las Normas Penitenciarias Europeas.

Nos encontramos en un ambito profundamente limitado por la accién del
derecho y las leyes, ademas cuyas competencias no estan descentralizadas, segun
el articulo 149 de la Constitucion Espafiola: “el Estado tiene competencia exclusiva
sobre las siguientes materias: “nacionalidad, inmigracion, relaciones internaciones,
Administracion de Justicia...”. Estado Espafol tiene las competencias exclusivas en

materia de Instituciones Penitenciarias, junto con inmigracion.

Las competencias en materia penitenciaria las asume el Ministerio del Interior
con la Secretaria General de Instituciones Penitenciarias (SGIP) a excepcion de

Catalufia que tiene transferidas las competencias en esta materia.

Si profundizamos en la manera en que las mujeres son tomadas en
consideracion por la legislacion penitenciaria nacional, encontraremos que parece
centrarse Unicamente en las dificultades y preocupaciones de las mujeres privadas
de libertad-madres “en buena medida que éstas no son sino un subgrupo de la
total desatencion de las necesidades generalizadas de la mujer excluida como

mujer” (Mapelli, 2013: 93).

Diversas investigaciones, coinciden en afirmar que la Ley Organica General
Penitenciaria (Mapelli, 2013; Lépez 2015; Olmos, 2002) carece de una vision
profunda y especifica hacia la cuestion femenina” (Ldépez, 2015: 99). Esto es
constatable en los escasos seis articulos en que se hace referencia (8.3, 9.1, 16.a,
29.1.e, 38.1, 2,3, 43.3). En su mayoria trata aspectos sobre segregacion por sexo
dentro de los Centros Penitenciarios, exencion de la obligacion de trabajar en
periodos pre y post-parto, necesidad de departamento con material de obstetricia,
la prevision de recursos materiales para el parto de las reclusas, exencion de la
aplicacion de la sancién de aislamiento a embarazadas, tras el parto y a las que
tuvieran consigo los hijos (Olmos, 2002) y la permanencia de sus hijos en prision,
permitiendo la convivencia de estos con sus madres hasta los tres afios
(inicialmente era hasta los seis, pero esto se transforma con Ley 13/95 que

modifica la Ley Organica General Penitenciaria de 1979).
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Como defiende Lopez (2015) en la ultima veintena numerosas investigaciones
han denunciado la falta de atencion al género, en tanto que las prisiones femeninas
conviven en una estructura espacial inadecuada, elaboradas en muchos casos para
poblacién reclusa masculina, con precaria dotacién de recursos econdmicos,
personal poco preparado y una oferta muy reducida de programas rehabilitadores
que refuerzan el papel tradicional de las mujeres en la sociedad (Garrido, 1988;
Vega Fuente y Garcia Mas, 1989; Lorenzo Modelo, 1997; Almeda, 2003, 2007; Saez
Carreras, 2010; Mapelli, Herrera y Sordi, 2013; Vila Merino y Martin Solbes, 2013).

Es necesaria también la reflexion sobre el Codigo Penal espafiol como causa de
la alta tasa de poblacion femenina reclusa. Es decir, en Espafia han sido
especialmente castigados los delitos contra la salud publica, estos cuentan con una
mayor participacion femenina, siendo esta una de las causas de que existan en
Espafia las mayores cotas de mujeres en prision, en comparacion con el resto de
paises europeos. Sin embargo, estos tipos de delitos femeninos cuentan con una
mayor aceptacion social que otros relacionados con el ejercicio de la prostitucion

(Jimenez, 2013) como también defiende Juliano (2009).

En relacién al segundo eje, la estructura del Sistema penitenciario espafiol,
de acuerdo a la Secretaria General de Instituciones Penitenciarias en Espafia
existen 161 establecimientos penitenciarios, de los cuales 68 son centros
penitenciarios de cumplimiento de penas ordinarias (Andalucia cuenta con uno en
cada provincia); 2 Centros Psiquiatricos Penitenciarios (Alicante y Sevilla); 13
Centros de Insercion Social con plena autonomia organizativa y funcional y 19
dependientes, de los cuales 7 se encuentran en Andalucia (Granada, Cérdoba,
Sevilla, Malaga, Huelva, Cadiz y Algeciras), sin embargo, Jaén y Almeria carecen de
ellos, aunque si tienen Servicios de Gestion de Penas y Medidas Alternativas (de los
cuales hay un total de 55 servicios en toda Espafia); 3 unidades de madres (Sevilla,
Palma de Mallorca y Madrid), mas otra que se encuentra en Catalufia; y 43

unidades de custodia hospitalaria.

En este proyecto hago mencion a dos de estas tipologias, definidas por la

Secretaria General de Instituciones Penitenciarias como:

- Centros Ordinarios: son los centros tipo, y responden arquitectonicamente
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a una estructura modular, respondiendo a la funcion de custodia y
rehabilitacion, garantizando la seguridad y el cumplimiento de las penas.

- Centros de Insercién Social: destinados al cumplimiento de penas privativas
de libertad en régimen abierto, asi como al seguimiento de cuantas penas

no privativas de libertad se establezcan en la legislacion penal.

De los 68 Centros Penitenciarios Ordinarios, tan solo 4 estin destinados a
albergar a la poblacion femenina, el resto de mujeres privadas de libertad se

ubican en 49 mddulos femeninos dentro de prisiones para hombres.

Finalmente, en el estado espafiol existen tres grados de privacion de libertad y
libertad condicional: a) Primer grado: es aquel que se cumple en régimen cerrado
con unas condiciones muy limitadas y rigidas (Jiménez, 2013); b) Segundo grado o
Régimen Ordinario: es el grado en que son clasificadas la mayoria de las personas

condenadas c)Tercer grado: régimen abierto semi-abierto de semi-libertad.

Ademads, como establece tedricamente la Secretaria General de Instituciones
Penitenciarias se debe dar el “cumplimiento de la condena alli donde el preso
tenga arraigo social”. Sin embargo, en la practica, este principio es de dificil
cumplimiento sobre todo para el caso de las mujeres con hijos, ya que inicamente
existen 3 unidades de madres en toda Espafia, con lo cual el arraigo social queda
puesto a un lado. Al igual sucede en aquellos casos en que ambos miembros de la
pareja se encuentran encarcelados y quieran convivir con sus hijos menores de 3
afios, la unidad familiar con estas caracteristicas tan solo la alberga el Centro

Penitenciario de Madrid VI.

Este modelo organizativo de las prisiones hace que el Defensor del Pueblo
Andaluz, ya desde los afios 90, venga reclamando la reforma de las prisiones para
mujeres y su readaptacion a las politicas de igualdad y reinserciéon (Pascual, s.f.).

Esto le llevara en 2006 a denunciar que:

las mujeres se encontraban impedidas de disfrutar de determinadas zonas, que en algunos
centros no hay espacio en las enfermerias para las mujeres, no se les permite acceder al
modulo terapéutico, etc. Ademas de la imposibilidad de introducir criterios de separacion y

clasificacion teniendo en cuenta su personalidad e historial delictivo (Mapelli, 2013: 66).
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En este sentido, también se han puesto en marcha algunas medidas, tanto a
nivel internacional como nacional. En el marco europeo, tanto las Reglas de las
Naciones Unidas para el tratamiento de las reclusas y medidas no privativas de
libertad para las mujeres delincuentes, dictadas por la ONU en 1977; como las
Reglas Penitenciarias Europeas por el Consejo Europeo en su tercera version
(2006); y el Informe de la Comision de Derechos de la Mujer e Igualdad de Género
(2007/2116, INI) del Parlamento Europeo de 15 de febrero de 2008, sobre la
situacion especial de las mujeres en los centros penitenciarios y las repercusiones
de la encarcelacion de los padres sobre la vida social y familiar (2007/2116 (INI),
han venido a denunciar la situacion penitenciaria de las mujeres, incidiendo en las
situaciones discriminatorias a las que estas tienen que hacer frente. Entre las

principales recomendaciones del Parlamento Europeo en esta materia estan:

la necesidad de adaptacién a las necesidades especificas de las mujeres recluidas que
promuevan la igualdad y tengan en cuenta las circunstancias especificas de las mujeres
embarazadas; el promover la conservacién de los lazos familiares sobre todo reduciendo el
impacto del encarcelamiento en los menores; y, la preparacién para el futuro (educacién,

formacion, empleo e integracion social) (Garcia-Vita, 2015: 116).

A nivel nacional, la Secretaria General de Instituciones Penitenciarias ha
tomado algunas medidas y ha puesto en marcha ciertos programas para el
fomento de la igualdad entre mujeres y hombres en el ambito penitenciario. Entre
las mas importantes esta el Plan Estratégico de Igualdad de Oportunidades entre
Mujeres y Hombres 2008-2011. Sin embargo, todavia nos enfrentamos a la
existencia de numerosos problemas, tanto sociales como econémicos, que impiden
que estas normas pasen de ser meras declaraciones de intenciones a convertirse

en acciones concretas (Pascual, s.f.: 3).

Finalmente, respecto al elemento cuantitativo, el Institute for Criminal Policy
Reserach en su investigacion mas reciente afirma que mas de 10,35 millones de
personas en el mundo se encuentran en situaciéon de privacion de libertad

(Wamsley, 2016). De las cuales mas de 700,000 mil son mujeres y nifias.

Desde el afio 2000 la poblacién mundial total privada de libertad se ha
incrementado en torno al 20%. Los datos indican que los niveles de poblaciéon

femenina en esta situacion han crecido mas rapido que los niveles de hombres,
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esto es, en torno al 15% en los ultimos 15 afos segiun “The World Female
Imprisionent List” (Walmsley, 2015). De acuerdo con esta investigacion América
seria el continente con mayor nimero de mujeres privadas de libertad, 297.663
(Estados Unidos, 205.000; Brasil, 37.380; México, 13.000), seguido de Asia,
264.626 y Europa, 103.250. En el continente europeo el primer lugar lo ocupa
Espafia con 4.982 mujeres, seguida de Inglaterra con 3.922, Alemania con 3.753,

[talia con 2.122 y Francia con 2.032 (Wamsley, 2015).

Como se puede ver, Espafa ocupa el primer lugar. Segun la Secretaria
General de Instituciones Penitenciaras, en su estadistica de mayo (2016), la
distribucién de la poblacion reclusa segun el sexo era de un 92,44% hombres
(56.977) frente al 7,56% de mujeres (4.657). Siendo tanto para mujeres como para
hombres la franja de edad mas representada la que oscila entre los 41 y los 60
afios, seguida de aquellas personas que tienen entre 31 y 40 afos. Del total de

poblacién, 16.187 hombres y 1.317 de mujeres son extranjeras.

El porcentaje de mujeres en Espafia cumpliendo pena privativa de libertad
es minimo en comparacién con el de hombres. En cambio, los porcentajes varian si,
en vez de referirnos al total de personas penadas en prisién, los hallamos en
relacidn con las personas reclusas con motivo de condenas por delitos relativos a
drogas. Alrededor de un 27-26% de los/as internos/as en centros penitenciarios
son personas que estan cumpliendo condena por delitos contra la salud publica;
dentro de este colectivo alrededor de un 87% de las personas condenadas por
estas infracciones, son hombres, y las mujeres representan aproximadamente el
13%. Si analizamos la importancia de las condenas por trafico de drogas en cada
sexo, obtenemos que en el colectivo de varones, alrededor de un 25% de los
penados en prision esta cumpliendo pena privativa de libertad por estos delitos,
mientras que en las mujeres el porcentaje se mueve aproximadamente entre el 44-
48%, segun los afos, incluso llegando al 50% en 2009 (Secretaria General de

Instituciones Penitenciarias).

Conjuntamente con el fendmeno de la inmigracion y de las mujeres extranjeras
en prision, también hay que tener en cuenta, que una gran parte de la poblacion

femenina espafiola que se encuentra privada de libertad es de etnia gitana,
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alrededor del 35% (Yagtie, 2007), lo que “supone que el factor multicultural
determina comportamientos, habitos, tradiciones, cultos, lenguas, etc., de manera

fundamental en el medio penitenciario”(Jiménez, 2015: 109).

3. Ingredientes metodoldgicos

“El valor de lo que hacemos:
gente real que se encuentra con otra gente real
en un lugar real y en un momento en el tiempo”

(Gimeno, 2011: 155)

(Como pensar la carcel y el género? ;de qué forma atraviesa la realidad
penitenciaria a las mujeres? ;cuales son las particularidades a las que tienen que
hacer frente las mujeres en este contexto? Son las preguntas principales que
vertebran esta investigacion.

Para buscar las posibles y parciales respuestas a ellas, he utilizado el enfoque
etnografico y la autoetnografia. Por un lado, he llevado a cabo entrevistas con
mujeres que de diversas formas han experimentado la realidad penitenciaria, asi
como con profesionales. Por otro lado, mediante un ejercicio de memoria y
evocacion he trabajado y recuperado acontecimientos, situaciones e informacion
recogida durante mi estancia en el Centro Penitenciario de Albolote. Finalmente,
durante este proceso de iniciacion a la etnografia, llevo a cabo un analisis de lo que
supone acceder al trabajo de campo durante los procesos de adaptacion a la vida
en libertad de estas mujeres y los primeros contactos en el mismo.

Mi objetivo de investigacion es reconocer y analizar las particularidades de
género en las experiencias de las mujeres presas durante todo el proceso, desde la

entrada en prision hasta la puesta en libertad.

El enfoque epistemoldgico de esta investigacidn es finito y parcial. Dentro
del campo de las prisiones me sitiio politicamente desde un enfoque abolicionista y
feminista. Opto por una metodologia interseccional como elemento que me ha sido
util para comprender las experiencias de criminalizacion, castigo, luchas y

resistencias de estas mujeres. Reconociendo que “las violencias interseccionales de
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género, raza, clase y sexualidad, son la condicion de posibilidad para la
perpetuacion de la carcel como herramienta fundamental para controlar a los
indeseables del capitalismo global (Crenshaw, 1994; Curiel, 2007; Davis, 2003;
Lugones, 2008; Viveros, 2002)” (Bello, 2013: 11).

Soy consciente de que en muchas ocasiones los formatos académicos obligan a
excluir de la redaccién final, en gran medida, las reflexiones y las experiencias
vividas por la investigadora durante el trabajo de campo. No obstante considero
que este no es el caso, en todo momento he tenido la oportunidad y la intencion de
incorporar mi persona como un elemento mas a lo largo de toda la investigacion, y
asumo que hay decisiones y dilemas que, efectivamente, han influido en la
produccion de conocimiento y en el resultado final de este trabajo. He escogido
este enfoque que incorpora la autoetnografia por el valor emancipatorio que
presenta, al conceder voz a quienes en ocasiones no se les otorga en un proceso de
investigacion, es decir, a la propia investigadora y, por otro lado, al romper con los
constrefiimientos positivistas de metodologias que se rigen por criterios de
fiabilidad, cientificidad, objetividad, potenciando las capacidades creativas de las y
los investigadores (Guerrero, 2014).

Un trabajo de campo inacabado o en produccidn, puesto que me encuentro en
el inicio de mi tesis doctoral, que me ha permitido ser consciente de que este
proceso es una suma de numerosos acontecimientos, no todos controlados por la
investigadora, en este caso por mi. Por lo tanto, no poder controlar estos
acontecimientos se ha vuelto una caracteristica basica de mi trabajo, tomando
conciencia de que se trata de entablar relaciones con las personas, y que tanto las
personas como las relaciones son imprevisibles (Cerri, 2011: 362).

Finalmente, he decidido que este documento no podia ser una labor de
limpieza absoluta del rastro que mis subjetividades, sentimientos y sensaciones
estaban dejando en el mismo, como si tuviera que desecharlos para llegar a ser
profesional. Todo ello - yo - ha llevado hasta el ultimo momento a modificaciones
constantes del plan de trabajo y los objetivos de la investigacién, circunstancias
personales que llegan y que me han hecho comprender que afrontarlas y adaptarte
también forman parte de este trabajo. Por ello parto de la imposibilidad de la

neutralidad de mi persona como investigadora (Gregorio, 2006).
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Igualmente, acceder a todos mis recuerdos, tomar consciencia de que recogian
saberes multiples, importantes y centrales, y reconocerlo como tal, ha sido para mi
la forma mas honesta de plantearme mi trabajo como investigadora recién
iniciada, no soy mas que, como reconocia Ruth Behar, esa mujer que “ha llegado a
conocer a otros conociéndose a si misma y que ha llegado a conocerse conociendo
a otros” (Behar, 1996: 33). Este trabajo esta escrito desde la tranquilidad,
motivacion y comodidad que la autoetnografia me ha permitido al ensefiarme que
“permanentemente debemos preguntarnos sobre lo que hemos aprendido del
encuentro con los otros y, también, sobre lo que ello nos ha permitido aprender
acerca de nosotros” (Azaola, 2005: 12).

La practica de recuperar los relatos de las vidas de estas mujeres que habia
recogido hace dos afios, asi como las entrevistas mantenidas estos ultimos meses,
como herramienta metodoldgica, me han permitido reconocer que por algun
motivo “es importante conocer y considerar la vida de alguien” (Pifia, 1986: 1).

Siguiendo a la antropo6loga Ruth Behar (2009: 39):

no podemos vivir sin historias. Nuestra necesidad de ellas es tan grande, tan intensa, tan

esencial, que perderiamos nuestra condicién de humanos si dejairamos de contar historias

sobre lo que creemos que somos. Mas importante aun: si dejairamos de querer escuchar las
historias de cada uno. Hace diez afios creia que si cada mujer pudiera contar su historia y ser
escuchada, podriamos cambiar el mundo.

Realizar trabajo de campo en la actualidad implica reconocer que existe una
variedad muy amplia de procesos “en los que lo personal e impersonal, local,
nacional y global se entrelazan de maneras complejas y le dan un contenido
peculiar, tanto a la observacién como a la participacion” (Jimeno, 2012: 8).

Por otro lado, la etnografia feminista me lleva a preguntarme acerca de cuales
son las implicaciones de mi figura investigadora “como conocedora generizada”
(Gregorio, 2006: 30). Es decir, me ha permitido reflexionar y plantearme
cuestiones en relacion a una posible “disolucion entre sujeto -conocedor- y objeto
- de conocimiento-, entre el yo y el otro para tomar un camino dialégico e
intersubjetivo desde posiciones politicas situadas” (Gregorio, 2006: 30).

Esta metodologia, es a la vez un posicionamiento ético, una concienciacién
critica que exige reflexionar acerca de como me sitio dentro de las categorias

socialmente construidas que crean o borran el poder y el privilegio: raza,

etnicidad, religion, género, preferencia sexual, lenguaje... (Tilley, 2014: 273).
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Esta investigacion toma como punto de partida la categoria de “conocimientos
situados” acufiada por Donna Haraway (1995), es decir, frente a la produccién de
conocimiento cientifico tradicional, postindustrial, racista, masculinicista y
militarizado, se propone un conocimiento parcial, localizado, critico y paradédjico,
encarnado en una vision, que presenta el SELF de la investigadora como dividido y
contradictorio, es decir, el yo que conoce es siempre parcial en todas sus facetas.
Por un lado, este yo que conoce es responsable de sus practicas y de la forma en
que mira y es sensible al poder. Se trata de una vision desde un cuerpo complejo,
contradictorio, estructurante y estructurado, frente a la visidn tradicional cientifica
desde arriba y desde la simpleza. Por otro lado, entiende que los “objetos de
conocimiento” son un “aparato de produccion corporal”, es decir, eje activo y
generador de conocimiento, actores a la vez que agentes de la investigacion

(Haraway, 1995: 339).

Los conocimientos situados y de la gente permiten trabajar desde un
reconocimiento del derecho a la palabra y al discurso, lo que Marcela Lagarde
(2011) denomina equifonia, “frente al silenciamiento de las mujeres y la sordera a
la voz y los saberes de las mujeres ... el presupuesto para el didlogo y la posibilidad
de la pluralidad y la empatia” (Lagarde, 2011: 45). Desmontando violencias,

despotismo y autoritarismo.

El proyecto parte, simultaneamente, de posiciones personales, sociales,
culturales, historicas, multiples, contextuales y colectivas, es decir, defiendo que
“desde nuestras trayectorias concretas y cotidianas podemos explicar como los
significados dominantes del mundo son encarnados por las personas” (Pod, 2009:
3), y en este sentido nuestros deseos, sentimientos, experiencias, opresiones
toman sentido. En este momento, y siguiendo a Carmen Gregorio (2006: 36) lo
personal no solo es y debe ser politico, también es tedrico, lo privado da un salto a
lo publico.

Las investigaciones feministas tienen que poner atencién a las “micropoliticas
de contexto, subjetividad y lucha, asi como a la macropolitica de los sistemas y
procesos politicos y econdmicos globales” (Mohanty, 2008: 411). Asi podremos ver

cémo “lo particular a menudo tiene un significado universal - sin que lo particular
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se borre por el uso de lo universal y sin plantear una brecha infranqueable entre
ambos términos” (Mohanty, 2008: 411).

En cuanto a las mujeres que han colaborado con sus historias, relatos y
experiencias de vida personales, subjetivas y unicas, todas ellas comparten la
experiencia de haberse relacionado con el sistema penitenciario. Edad, tipo de
delito, procedencia, formacidén... entre otras categorias, no son categorias que
hayan guiado mi proceso de contacto y de relacion con las mujeres que colaboran
en este trabajo. El interés ha residido en dos cuestiones, por un lado, en que de
cualquiera de las formas posibles estas personas se identificaran con la categoria
mujer, sea cual fuese la manera de hacerlo. Y, por otro lado, se hubieran

relacionado con el sistema penitenciario.

Antes de continuar avanzando, quisiera detenerme en un aspecto que ha
ocupado mi tiempo y mi mente ampliamente durante este proceso. Deviniendo
uno de los principales dilemas éticos de esta investigacion: entender y decidir
sobre como equilibrar las necesidades de la investigacion y las necesidades de mis
sujetas de investigacion en todo lo relativo a los delitos. Esto es, el delito cometido
es culpa y etiqueta que persigue a todas las mujeres que han estado privadas de
libertad y, en cierto moto, también me ha acompafiado a mi. La cotidianeidad con
la que me he visto obligada a justificarme del por qué no pongo mi foco de interés
en el tipo de delito cometido y por qué no es necesario hacerlo para mi, me obliga a
dedicar un espacio a ello. El delito para ellas viene acompafiado de culpa y
estigmas; para la mente curiosa que desea conocerlo, de morbo y desconocimiento;
para mi de impotencia, por ser consciente de que una vez enunciado tu trabajo, de
forma habitual la Uinica resonancia en el receptor era esto mismo, el delito. Todas
nosotras desapareciamos y las sabias personas interpeladoras comenzaban a dar
sus magistrales lecciones acerca de qué se debe condenar, por qué y a quién; pero
acaso ;no esta ya lo suficientemente presente el delito en la cotidianeidad y

pensamientos de estas mujeres?

Me detuve a pensar en el morbo y en el para qué de este trabajo, sobre si
reflexionar y profundizar en el delito lo enriquecia. Finalmente, he decidido
rotundamente que no, no es necesario para esta investigacion nutrir la curiosidad

de los demas en este aspecto, no entra dentro de los objetivos planteados. Sin
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embargo, si considero central, reconocer el estigma que podia crear con este
proyecto si centralizaba este aspecto del delito cometido. Solo ha sido en este
momento, en el que he asumido el ejercicio de ficcion que supone narrar. Soy
consciente de que con esta eleccion he tenido que renunciar a ciertos aspectos, sin
embargo, considero que me ha permitido acceder a otros saberes. Reconozco que
en esta investigacidn existen muchos puntos muertos que o no he alcanzado a ver,
o no se han sacado a la luz o no he querido incorporar. Siempre que nos
proponemos narrar un hecho, una vida, una experiencia debemos tener en cuenta
que habra algo que no veamos, que no contemos y de lo que no seamos

conscientes.

Mi objetivo no ha sido escoger a mujeres con perfiles que se adaptaran a la
investigacion. Es decir, he evitado la creacidn de estos perfiles o categorias fijas e
inmutables asignadas, ya que, se entiende “el propio acto de categorizar como una
expresion de poder” (Gregorio, 2006: 30). Por lo tanto, no ha sido la bisqueda de
un objetivo previamente establecido lo que ha guiado el trabajo, sino el andlisis de
los saberes de estas mujeres que me han llegado. No queria buscar saberes que se
adaptaran a la investigacion, he preferido adaptar la investigacion a los saberes

que estas mujeres han querido compartir:

Cuando alguien busca -dijo Siddhartha-, suele ocurrir que sus ojos sélo ven aquello que anda
buscando, y ya no logra encontrar nada ni se vuelve receptivo a nada porque sélo piensa en lo

que busca, porque tiene un objetivo y se halla poseido por él (Hesse, 1981: 174).

Durante todo el proceso he reflexionado sobre la necesidad o no de elaborar
estadisticas sobre estas mujeres. No es casual que no estén aqui desarrolladas, ni
se vaya a hacer en las siguientes paginas. Sin embargo, con ello no quiero desechar
la perspectiva cuantitativa y lo importante de los datos para nombrar
numéricamente las realidades. No obstante, la naturaleza de esta investigacion no
residia en este punto, y senti que hacerlo podia crear realidad, ademas de
simplificar todas y cada una de las caracteristicas de estas mujeres ain mas de lo
que el propio sistema lo hace. Siento que dejaria al margen a tantas de ellas a las
que pongo cara y nombre y que no se sentirian incluidas, que decido no hacerlo.
Los numeros nos perjudican, es decir, el menor porcentaje de mujeres frente a

hombres que se encuentran en las prisiones siempre es la excusa suficiente para
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centrar investigaciones, recursos y servicios en ellos. Si descentramos la mirada de
este punto, descubrimos las peculiaridades que el paso por prision tiene para las

mujeres y que se escapan de los nimeros.

Desde el inicio de este proceso de investigacion continuamente me ha
asaltado la pregunta sobre ;qué sentido tiene lo que estoy haciendo? El hecho de
hacerme esta pregunta me llenaba de inseguridad. La respuesta para obtener el
titulo del master no era suficiente y me preocupaba la posicidon de paralisis en la
que me posicionaba ante mi trabajo cada vez que salia a la luz este interrogante.
Finalmente fui consciente que esta pregunta sobre el sentido, era una pregunta de
orientacion, buscando situarme en algin plano para tomar una direcciéon. Una
parte de mi ansiaba encontrar las palabas clave, justas, Unicas y bien cifradas o
esas “frases perfectamente encadenadas que, razonadamente, nos proporcionen
una significaciéon inconfundible y nada ambigua al respecto” (Martinez, 2006: 79).
Leyendo a esta autora entendi que el sentido proviene también de la incompletud
mas radical que existe entre la palabra y la vida y que debia darle la posibilidad de
ser horizonte. Pensando en ello, esta busqueda de sentido que continuamente
ansiaba devino en una pregunta en la que me encontraba mas cdmoda ;para qué lo
estoy haciendo? Dej6é de preocuparme no tanto el hallazgo de una respuesta clara
como el planteamiento y el reconocimiento de los claroscuros de mi problema de
investigacion, con un contorno y direccion siempre en movimiento (Martinez,

2006).

Finalmente - antes de describir brevemente las distintas fases de la
investigacion- uno de los ultimos aspectos y dilemas que me han asaltado en este
proceso ha sido la decision sobre como nombrar a todas las personas cuyos
testimonios, de una forma u otra quedan recogidos en estas paginas. Aquellas
mujeres y profesionales a las que he tenido oportunidad de preguntar sobre la
forma en que les gustaria ser llamadas lo he hecho, pues las entrevistas y
encuentros los he mantenido a lo largo de estos ultimos meses y, efectivamente, se
ha dado la posibilidad. Sin embargo, existen otras mujeres con las que tuve los
encuentros afios atras, en concreto dos entrevistas extensas que realicé para mi
trabajo fin de grado y que ahora recupero, y los muchisimos encuentros con otras

mujeres en el espacio del Centro Penitenciario de Albolote durante mis practicas. A
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estas ultimas asumo que directamente las he lanzado al anonimato, es la tnica
forma que he tenido de “protegerlas” en el sentido en que tampoco ellas decidieron
de forma consciente sobre su participacion en esta investigacion, aunque si en mi
Trabajo Fin de Grado. Plasmarlo en estas paginas y reconocer lo problematico de
toda esta situacion es la opcién mas honesta y sensible que he encontrado.
Asumiendo que ello no justifica ni elimina el uso que he hecho de una informacion

privilegiada en una relacion de poder.

a) Fases metodoldgicas

La elaboracion de este Trabajo Fin de Master se ha llevado a cabo en cuatro
fases durante un periodo de seis meses, aunque se podria decir que no se han dado
de forma lineal ni en una unica direccion, en muchas ocasiones se han solapado, y

ha sido un constante venir y devenir unas sobre otras.

Un primer momento exploratorio, de busqueda bibliografica y disefio del
trabajo, esta actividad se ha mantenido en el tiempo y la lectura y analisis de
textos, articulos, libros, peliculas, ha sido una ténica constante durante todo el

proceso.

Un segundo momento, que me ha ocupado mucho mas del tiempo previsto, ha
sido el acceso al campo, negociacion, contactos con asociaciones, con
profesionales, permisos de acceso al Centro de Insercion Social Matilde Cantos de
Granada. Siendo esta una de las razones por las que, en mitad del proceso, los
objetivos de la investigacion son modificados (aspecto que desarrollo en mayor
medida en el altimo apartado del analisis). Las negociaciones de acceso han sido
dificiles especialmente por tres razones. Por un lado, la escasez de recursos en la
provincia de Granada destinados de forma especifica a estas mujeres. Por otro
lado, a causa de la diversidad de trayectorias que toman las mujeres tras finalizar
su estancia en los Centros Penitenciarios Ordinarios que hace que seguirles la pista
sea dificil. Y, finalmente, y muy relacionado con la escasez de recursos, me he
encontrado con la complejidad en las relaciones con los y las profesionales. La
dificultad planteada de acceso al campo por la existencia de una especie de red
(informal) de profesionales que podria ser vista - metaféricamente - como la

maxima extension del sistema panoptico carcelario, es decir, el hermetismo y
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control que caracterizan a la estructura de prisiones llega hasta los y las
profesionales que se encuentran totalmente ajenos, geograficamente hablando, a
dicha realidad. Digo geograficamente, porque no se encuentra fisicamente dentro
de la prision o de la Administracién Penitenciaria, pero por su trabajo
reproduciendo la consideracidon de que no son sujetas con capacidad de decision y
ejerciendo actividades de control. En cualquier momento recurren y hacen uso de
la sensibilidad y complejidad del tema antes de dar, incluso, la posibilidad de
plantearles a las mujeres su participacion. He sentido firmemente, que para poder
llegar a mis compafieras, previamente debia pasar por profesionales que dieran su
“visto bueno” a mi trabajo, una evaluacion informal con la que no contaba durante
el disefo de la investigacion pero que definitivamente ha condicionado en exceso
el trabajo de campo, un trabajo que en un principio no iria destinado a ellos, y que
definitivamente, he tenido que amoldar. Elegi mujeres que estuvieran ya en
libertad - una libertad fisica, porque, como se ha podido ver, los brazos del sistema
se extienden bastante mas lejos de lo que nunca hubiera pensado - para evitar las
limitaciones que el propio sistema penitenciario incorpora y que pueden ralentizar
considerablemente los plazos de una investigacion. Es decir, solicitud de permisos
de acceso al campo, analisis y evaluaciéon del proyecto de investigacion,
presentacion de guiones de entrevistas que también deben ser evaluados vy,
finalmente, devolucion de la informacidn recogida. Si tenemos en cuenta la razén
que justifica mi eleccion de dichas mujeres, la facilidad de acceso a ellas y opcion
de evitar que se establecieran limitaciones y requisitos por parte de la institucion
queda totalmente puesta en tela de juicio. El acceso al campo ha sido y sigue siendo
dificil, la extensién de los brazos del sistema llega hasta el control que los
profesionales que intervienen fuera de la prision llevan a cabo sobre las personas
que pueden o no pueden aproximarse a estas mujeres, en gran medida son ellos los
que deciden qué personas son aptas o no para vincularse a las mujeres y no ellas
mismas. Paradojicamente, se las sigue considerando personas sin agencia ni
capacidad suficiente para decidir sobre sus acciones y su dia a dia, en concreto,
sobre su participacidon o no en este trabajo. Esto me lleva a reflexionar que durante
el proceso investigativo no solo es suficiente con pensar y trabajar sobre como
queria situarme yo ante las mujeres con las que queria colaborar y qué podia hacer

por mi parte para evitar que estas relaciones de poder tan fuertes se establecieran,
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este ejercicio carece de sentido si no tengo en cuenta algo que, como he dicho
anteriormente, no habia tenido: las relaciones de poder que ejercen estos
profesionales sobre las mujeres y las relaciones de poder que estos también han
ejercido sobre mi como investigadora. Frases tales como: “no quiero que se sientan
como un escaparate” o “necesitaria una carta que acredite tu investigacion por la
Universidad de Granada”, entiendo que no vienen cargadas de inocencia, sino de
control y, de cierta forma, como método que sigue reproduciendo etiquetas y una

carga de estigma sobre este colectivo y extendiendo los brazos del castigo.

Creo especialmente relevante desarrollar y evidenciar este aspecto de mi
investigacion porque ha sido una limitacion considerable de la misma y me ha
obligado a permanecer sin poder acceder directamente a ellas durante dos meses y
que, por tanto, ha modificado, informado y nutrido mis preguntas de investigacion.
Es decir, es un aspecto sobre el que continuaré trabajando y profundizando para

mi proyecto doctoral que previamente no habia considerado.

Por otro lado, ha habido un cambio a lo largo de todo el proceso y toma de
conciencia de lo que consideraba y considero actualmente “mi trabajo de campo”,
es decir, como trabajo de campo, al inicio, Unicamente nombraba al hecho de
poder estar en el recurso de piso de acogida con estas mujeres - era mi idea inicial
- sin embargo, al final del proceso, he acabado entendiendo que mi trabajo de
campo comenzé mucho antes, estd compuesto por todo el recorrido, desde el
contacto por teléfono con el primer profesional, hasta la planificacion de las
entrevistas, reuniones, dialogos con mi tutora, asistencia a seminarios, congresos, e

incluso conversaciones con mi familia y amistades.

Al inicio, mis preocupaciones se centraron en las expectativas, el rechazo o las
suspicacias que pudiera generar yo como una extrafia, etiquetas y categorias que
me habia auto-fijado de forma totalmente aleatoria. Tras un seminario sobre auto-
etnografia entendi que superar estas etiquetas unicamente pasaba por mi y por
autorizarme a mi misma, no dar poder a los demas para juzgarme y no verme
como una persona ajena (crearme yo misma como una “otra”) que, con la tnica
excusa de la formacion académica, me tomo el derecho de profundizar sobre un

tema delicado y que marca la vida de estas mujeres.
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En tercer lugar, en paralelo a esta fase, he venido realizando mi trabajo de
campo y las entrevistas con las mujeres y los/as profesionales que finalmente
han accedido a ello. Un paso previo a ello ha sido la elaboracién de un documento
de consentimiento informado. Lo elaboré en mitad de todas las dificultades
anteriormente descritas, y ha sido una herramienta con la que he buscado superar
todas estas barreras que interrumpian nuestro contacto directo. Intenté
mostrarme de forma honesta, clara y sencilla en estas paginas, para que su lectura
fuera amena y rapida para las mujeres que estuvieran interesadas en participar y

no supusiera una dificultad afiadida.®

Finalmente, en ultimo lugar, he llevado a cabo la escucha, transcripcion y
lectura de la informacidén y saberes recogidos, asi como el analisis y elaboracion del

documento final, que hoy es presentado.

4. ATRAVESANDO LA PRISION

“En estas paginas podran ustedes encontrar mucho coraje:
el coraje de ser mujer, el coraje que da la antropologia,

el coraje que da la politica (...) parte de este coraje
pertenece a mi comadre, parte proviene de mi,

y parte nos embarga parejamente”

(Behar, 2009: 43)

Para el analisis del proceso de investigacion llevado a cabo acudo al simil
metaférico de lo que podria ser el paso por prision - de cualquier mujer que haya
podido vivir esta realidad. Con ello no solo me refiero a personas cuya experiencia
haya estado atravesada por la privacién directa y en primera persona de la libertad
fisica, también todas aquellas que indirectamente pudieran sufrirla, familiares,
amigos y amigas, profesionales... o incluso a quienes sin haber conocido el sistema
penitenciario, sea cual sea el angulo en el que nos situemos, sistema educativo,
hospitales, centros de internamiento de inmigrantes, servicios sociales,
universidad... hayamos sentido las prisiones de nuestras vidas, el peso de las rejas
sobre nuestros cuerpos por salirnos de roles y acciones que la sociedad espera de
nosotros, por creer y luchar por identidades diversas u ocupar espacios que

determinadas personas consideran aptos o no para unos y otras.

8 Este modelo se encuentra en el anexo L.
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Cuando me refiero al paso por prisién soy consciente de la diversidad de
trayectorias, historias y subjetividades que engloba, de la linealidad o no de los
procesos que cada una de estas mujeres experimenta. En este caso concreto,
identifico este proceso - mi proceso - con un circulo compuesto por diversas fases,
y que vuelve al punto de partida, cargado de interrogantes, al tratarse de una
trayectoria de investigacion que no encuentra su fin en este proyecto fin de master,
sino que se trata del inicio del proceso de tesis doctoral.

Es decir, la forma en que estructuro este paso metaférico por prision se
corresponde con el antes, durante y después de la experiencia carcelaria,
consciente siempre de que es un “juego” simbdlico y figurado, con el fin de recoger
la inmensidad y complejidad del sistema carcelario, y cuyas etapas en la vida de
estas mujeres pueden no ser tan claras y diferenciadas.

En primer lugar, narro el proceso por el cual defino mi problema de
investigacion. Cémo llego a la realidad penitenciaria y como afronto todas las
complejidades y contradicciones generadas durante este tiempo. En la realidad, el
paso previo a la entrada en prision es la comisidon de un delito, y la existencia de
una sentencia firme que asi lo ratifique o la situacion preventiva a la espera de
dicha sentencia. Es decir, mi entrada al sistema carcelario no sigue este proceso. En
primer lugar, mi vinculacion llega como practica de Trabajo Social y mas tarde
como voluntaria e investigadora. A diferencia de las mujeres presas yo no he sido
acusada de cometer un delito, no estoy privada de libertad. Mi estancia en prisiéon y
la investigacion fueron una eleccion personal, asi mis propios intereses e
interrogantes fueron los que generaron este acercamiento. Todo ello me lleva a
pensar que, aunque no sea una decision consciente, esta posicion implica que no
existe una igualdad entre nosotras debido a los diferentes roles que llevamos a
cabo unas y otra.

A continuacion, hago referencia geograficamente al Centro Penitenciario de
Albolote y mi estancia en el mismo durante ocho meses como estudiante de
practicas de grado en Trabajo Social de la Universidad de Granada. Aqui recupero
toda la informacion recogida acerca de lo que el sistema penitenciario nos dice
sobre lo que implica ser mujer privada de libertad, como actua el género en un

sistema creado por y para hombres.
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El ultimo apartado se corresponde con la puesta en libertad, que puede
deberse a la finalizacion de la condena o al cumplimiento en tercer grado o semi
libertad. En este punto recojo mi proceso de acceso y trabajo de campo en la
actualidad, ;qué he aprendido sobre el propio sistema carcelario a raiz de querer
investigar sobre reinsercion de mujeres? Es la pregunta principal que rige este
apartado.

Por otro lado, cuando hago mencién a de cualquier mujer, elijo la categoria
mujer - siendo consciente de las dificultades y los dilemas que ha generado en mi
durante todo el proceso elegir como nombrar - porque en este ambito funciona de
manera rigida el binomio hombre-mujer, u ocupas un espacio u ocupas otro, el
sistema te identifica con una de las dos formas, sin dar opcion a otros sentires. Esto
no significa que identidades y cuerpos que no se sienten representados por este
binomio hombre-mujer no ocupen los espacios carcelarios, algo a lo que volveré
mas adelante.

Sin embargo, y de forma contradictoria, durante todo el proyecto de
investigacion entiendo esta categoria mujer como una realidad subjetiva y tinica de
cualquier persona que se defina en torno a ella o que a lo largo de su proceso vital
en algin momento se haya definido de esta forma. Como concepto atravesado por
la interseccionalidad, abierto, dinamico, cambiante y performativo, que es y deja
de ser al mismo tiempo, en construccion constante y con las contradicciones y/o
certezas que ello pudiera generar. Finalmente, en relacion a esta forma de
identificar la categoria mujer, también me permite definir mi yo, como sujeta
investigadora, cuerpo que ha sentido la experiencia de prisién y como mujer,
blanca, heterosexual, joven, europea, estudiante, feminista, trabajadora social,
viajera ...

Este trabajo es un ejercicio experimental, un intento de abordar, explorar y
desplegar la cantidad de informacion y saberes multiples recogidos desde el inicio
de mi relacion con el sistema penitenciario en 2013 hasta la actualidad. Saberes
algunos generados desde los margenes, otros desde los centros neuralgicos del
poder. En una busqueda por reconocer todo lo que las presencias y ausencias
durante este tiempo me han dicho y nos dicen sobre el sistema penitenciario y la
forma en que define y encarcela a las mujeres. Una manera de encontrar sentido a

este proceso vivencial - que dura ya tres afios - que me ha permitido no reducirlo,
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ni sobrestimarlo, al contrario, ponerlo en valor. Ha cobrado poder y sentido
precisamente al hacerlo desde todas las contradicciones, confusiones, de volver
tres afios atras, y de las desorientaciones y ambigiiedades del estar y el vivir este
proceso también en el presente. Cuando me refiero a sentido, lo hago siguiendo la

definicion que la doctora en psicologia social Luz M2 Martinez (2006: 77) presenta:
El sentido es a la vez acto de apertura y situacién ante lo “real”, ante el mundo, por lo cual
no debe querer limitar, sino mas bien al contrario, debe gestarse y ponerse en marcha para
avanzar sobre limites. De este modo, el sentido quedara expuesto como una busqueda de
inteligibilidad en accién, como pensamiento critico.

El apartado que a continuacién desarrollo, como llego hasta la prision, es para
mi, personalmente, el que me ha alumbrado en la busqueda de este sentido. El
ejercicio de memoria y recuerdo llevado a cabo ha sacado a relucir aspectos de mi
proceso que mi mente habia desechado, bisagras clave para unir todos los hechos
que tantas veces, por separado, me habian hecho dudar de mi trabajo. Me ha hecho
consciente de que en muchas ocasiones tenemos la mala costumbre de usar el

descuido tan a diario, olvidando que en los pequefios detalles reside una gran

importancia, y que con ellos podemos construir grandes caminos.

. o o o o7 o 9
4.1. El cuerpo del delito: “trazos de una indefinicidn necesaria”

Este primer punto, como he dicho anteriormente, se corresponderia
metaféricamente con el paso previo de la entrada en prision, la comision de un
delito. El Codigo Penal espafioll® (1995: 5) tipifica como delito todas aquellas

“acciones y omisiones dolosas o imprudentes penadas por la ley”.

Sin embargo, quisiera dejar claro que, en este caso, se trata de un juego de
palabras, una especie de performance de lo que ha sido la definiciéon de mi objeto
de estudio - que se extiende desde 2010, pasando por el presente y proyectandose
en el proceso de tesis doctoral -, un simil metaférico de todos los pasos y
decisiones que he ido tomando y que me han llevado a vincularme a las prisiones y
al sistema penitenciario, en mi caso bajo el rol de mujer pero no privada de

libertad “fisica”, sino como estudiante, practica de Trabajo Social (en un principio)

9 Martinez, 2006: 77
10 Cuya ultima modificacidn data del abril de 2015
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y graduada en Trabajo Social (después) e investigadora.

En este punto quiero hablar de mi yo investigador, que apenas se inicia en este
mundo, que realmente ni he podido ni he querido separar de mi yo mas personal y

subjetivo, ese que me construye social, politica y culturalmente hablando.

Deseo honestamente situarme en esta investigacion, y que esta narraciéon
permita a todas las lectoras comprender como y por qué he llegado hasta donde
estoy y formarse opiniones propias al respecto. Porque yo, personalmente,
prefiero y elijo saber de qué se me esta queriendo contagiar, para poder valorar

desde una posicion mas igualitaria como lectora (P06, 2009).

Opto por explicar brevemente como llego hasta aqui no porque personalmente
quiera situarme en el centro del trabajo, sino porque considero que hablar de ello
lo enriquece y nos acerca al nosotras que juntas hemos construido y seguimos
construyendo, pues no se trata en ninguno de los casos de un proceso acabado, tan

solo del inicio del mismo.

Puesto que la vida nos atraviesa, forma parte también de nuestra escritura y de
lo que decidimos trabajar o no. Es un ejercicio de honestidad y posicionamiento
que todas las personas que ledis estas paginas sepais desde donde me situo, siendo
consciente que todo ello no elimina las posibles relaciones de poder que, aun

queriéndolas evitar, se han podido dar y se han dado.

Si cualquier persona me preguntase cuando comienza mi experiencia
penitenciaria, la primera respuesta seria el 15 de diciembre de 2013 en el Centro
Penitenciario de Albolote, en el marco de mis practicas de grado. Sin embargo, el
ejercicio de memoria que he realizado para este apartado me lleva atn atras en el
tiempo, 2010 y el inicio de mis estudios de Grado en Trabajo Social en la

Universidad de Granada, y se extiende hasta hoy.

Como establece la antropdloga Teresa del Valle (2006) , el recuerdo y le
evocacion forman parte de la cara de una misma moneda que es la memoria, por
tanto, conviven necesariamente con el olvido. Quisiera traer aqui las dificultades
encontradas para la elaboracion de este documento, cargado de emocionalidad, de

momentos que no dejo de recordar, de otros que me llevan a la evocacion y los
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olvidos involuntarios, pero también los voluntarios, de lo no contado

conscientemente.

Toda la experiencia acumulada hasta hoy, y de manera significativa mis
practicas en prisidn, supone para mi uno de los hitos mas importantes de mi vida
académica, profesional, pero también personal, me cambi6 y modificé mi forma de
posicionarme en el mundo: “Nunca podemos escribir sobre lo que realmente pasg,
ni dos segundos, ni diez afios después; pero si podemos escribir sobre lo que
significa para nosotras y lo que estos significados nos permiten ser y hacer en el

mundo” (Pod, 2009: 3).

Tres anos después, tras la experiencia en el Master GEMMA, asumo que mis
reflexiones ahora quedan lejos de las que pude realizar en ese tiempo de inicio y
que mi posicionamiento frente a la realidad con la que convivi es muy diferente. Es
por ello que, a lo largo de todo el documento, no pretendo generar una verdad
absoluta, ni tan siquiera reproducir fielmente aquello que vivi y que vivo ahora.
Aqui estan volcadas todas las subjetividades, reflexiones y sensaciones de lo que
experimenté y que sigo sintiendo, recordando, y de nuevo viviendo, en un punto
completamente distinto al que estaba, donde el tiempo ha asentado ideas, ha
permitido que trabaje otras muchas y me ha dado la posibilidad de que me siga

construyendo.

Continuamente, durante este proceso, me ha asaltado la pregunta acerca de lo
que supone volver y trabajar sobre procesos vividos con anterioridad y con otra
finalidad. Es decir, continuamente han emergido a la superficie sensaciones de
preocupacion sobre el qué pensarian algunas de las mujeres presas con las que
comparti afios atras momentos, historias y conversaciones, y que ahora, sin
saberlo, llegan a formar parte de esta investigacion, creandola y haciéndola
posible. ;Me he podido aprovechar de ellas? ;es ético? Me impone y me asalta el
miedo de pensar en estas mujeres, que tantisimo me ayudaron, se pudieran sentir
atacadas, ofendidas o intimidadas. No he encontrado una respuesta o solucion para
esta sensacion incomoda, a pesar de ello he construido este trabajo. Narrar este
dilema y hacerlo explicito en el texto ha sido una de las opciones que he elegido, e

intentar tratar las intimidades, cotidianeidades y experiencias vertidas de la forma

54



mas respetuosa y con el mayor de los reconocimientos y admiraciéon por hacerme
participes. Es irremediable pensar en como sus historias, tan llenas de agencia en
muchas ocasiones y sin que ellas realmente hayan podido llegar a conocer la
existencia de trabajo, han llegado a conformar este documento. Sin embargo, soy
consciente de que ello no elimina esta dificultad y no me deja libre de generar
malestares. Finalmente, he sentido lo que sus historias generan mas alla de ellas, es
decir, sin quererlo han formado parte también de mi recorrido, lo conforman, y no
traerlas aqui seria como eliminar a su vez una parte de mi, y ello tampoco era el

objetivo de este trabajo.

La reflexividad que en este apartado incorporo, o mi yo investigador y a la
vez persona que hago central, no es sin mas una confesion sincera de las
motivaciones, de los supuestos personales...la reflexividad de la que hago uso me
ha supuesto pensarme en la carcel en términos de posiciones sociales, de las
relaciones que he establecido, y continuo haciendo con las personas, y supone
también que “el conocimiento producido de esta forma es un conocimiento
posicionado, desde localizaciones particulares en el campo” (Gayane, 2007: 7).

Mis intereses, como he dicho al inicio del apartado - que no mi vinculacion,
esta vendra después -, por el ambito penitenciario nacen en los primeros meses de
mi Grado en Trabajo Social en 2010. Seis afos después sigo recordando la
conversacién/debate con una compafiera - hoy una gran amiga - sobre carcel,
castigo y la funcién que debe cumplir la pena de privacion de libertad. Traigo aqui
este momento, como el primer hito importante dentro de mi proceso de
formulacion de mis intereses de investigacion. Entiendo hito, siguiendo la
definicion de Teresa del Valle (1995:185) en relaciéon a “aquellas decisiones,
vivencias, que al recordarlas se constituyen en una referencia significativa (...) que
se destacan con nitidez en el recuerdo”.

En este momento vital, sin apenas haber leido y con una “conciencia critica”
respecto al tema formada unicamente por los medios de comunicacion, me
posicionaba y defendia rotundamente la dureza de los castigos y de la pena de
privacion de libertad sin medida para todas aquellas personas que habian
ocasionado un mal a la sociedad. En este momento, los delitos casi quedaban
reducidos para mi al asesinato y los abusos sexuales y desde este sentir defendia

profundamente mi postura, haciendo enfadar y molestar profundamente a la

55



persona que tenia enfrente, que intentaba por todos sus medios y herramientas de
razonamiento explicarme otra forma de entender la prision, y reflexionar sobre el
fin de reinsercion que establece la Constitucién Espafola. En ese momento no senti
que este discurso permeara en mi de forma directa, sin embargo, cal6 hasta lo mas
profundo, tanto que sigo recordando la situacion y las sensaciones hasta dia de
hoy, y fue el punto de inflexidn, inicio e impulso que me ha llevado a mi interés
actual de investigacion.

En el siguiente curso doy un paso mas alla y realizo un trabajo en grupo al
que titulamos Mujer en el dmbito penitenciario. Releer este trabajo me ha
emocionado porque los argumentos y contenidos que desarrollamos se nutren de
posturas mas alejadas de este primer discurso al que he hecho mencién
anteriormente: hay muchos estudios sobre el funcionamiento de las cdrceles,
respecto a los hombres, pero es bastante dificil encontrar investigaciones o trabajos
sobre la situacion de las mujeres en estos centros (pag. 2). Planteando como
objetivos identificar y describir los recursos del sistema penitenciario para
mujeres privadas de libertad, centrados en el Centro Penitenciario de Albolote y el
Centro de Insercidn Social Matilde Cantos de Granada; y, por otro lado, conocer el
funcionamiento, composicién y normativa vigente del Sistema Penitenciario
espafiol. Es emocionante de nuevo descubrir los juegos de la memoria y los olvidos
que habian hecho que pasara por alto este aspecto, sin recordar que fue mi primer
contacto con una profesional y una mujer que en ese momento se encontraba
privada de libertad, por suerte recuperado en este esfuerzo por recoger y
reflexionar sobre lo que hoy ocupa el centro de mi vida académica y personal. Sin
aun formacidn, sin perspectiva de género, ni mucho menos teorias feministas,
comienza a vislumbrarse en mi un interés en ese campo, asi como personalmente a
generarse intuiciones respecto a lo que significaba esta dificultad para acceder a
informacion e investigaciones sobre mujeres privadas de libertad y como existia
una desigualdad en cuanto a recursos destinados a ellas frente a los destinados a

hombres.

Seguidamente, durante mi estancia con la Beca Erasmus en la Metropolitan
University College de Copenhague (Dinamarca) en 2013, como alumna del curso de

International Social Work , que tenia como objetivos acercarnos y presentarnos al
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sistema de bienestar danés - escandinavo, conocimos a un chico, joven, danés de
ascendencia musulmana que habia estado en prisién y que, finalmente, habia
cumplido totalmente su condena, acontecimiento que desarrollaré en el ultimo
apartado por lo significativo del modelo de reinsercion estandar al que aspiran en
su mayoria los Sistemas Penitenciarios europeos de varon, joven, nacional y con un

perfil que ellos llamarian “normalizado”.

En diciembre de 2013 comienzan mis practicas en el Centro Penitenciario
de Albolote. Unas semanas antes acudo a un curso en la Facultad de Ciencias de la
Educacion sobre la realidad penitenciaria que lleva a cabo la Asociacidn Pides, con
la que actualmente estoy realizando trabajo de campo. Ellos realizan sus
intervenciones socio-educativas en esta prision con un enfoque que difiere
significativamente del que usa la institucion, y atendiendo en muchas de las
ocasiones el aspecto mas humano y afectivo de estas mujeres y hombres que se
encuentran cumpliendo condena en este lugar.

Todo lo anterior me lleva a solicitar y comenzar mis practicas en el Centro
Penitenciario de Albolote y a vincular mi Trabajo Fin de Grado a la realidad
penitenciaria, y a las diversas formas de relacionarse con la droga que sentia que
las mujeres privadas de libertad llevaban a cabo, es decir, entendiendo esta
relacidon no solo como consumo directo, sino también en los delitos cometidos por
las mujeres privadas de libertad.

Las condiciones carcelarias para llevar a cabo una investigacion etnografica
son dificiles. No me refiero especificamente a las caracteristicas materiales del
lugar, lo hago pensado en lo que significa investigar el encierro y el castigo. Hago
referencia al miedo a caer en el relativismo mas severo cuando te ves envuelta a
diario en historias de vida y problematicas tan complejas, con una experiencia casi
inexistente y con realidades muy fuertes que alli conviven. Con ello no quiero
desmerecer otras vidas, historias y experiencias en otros contextos, busco
reconocer que en determinados momentos hubo situaciones que me sobrepasaron,
preocupaciones que no he sido capaz a dia de hoy de dejar atras y problemas que

me conmovieron profundamente.

En paralelo, también he tomado consciencia de que con el paso de los dias

me fui acostumbrando e incluso naturalizando muchas de las dinamicas e
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historias que alli se daban, las diversas formas de ingreso, la entrega diaria de mi
documento de identidad y los minutos de espera que le seguian, los registros del
bolso, los objetos que no era posible introducir, las explicaciones para que en
algunas ocasiones me lo permitiesen, el dia que tienes que dejar atras tu bolso. Al
final todo ello también fue un proceso de aprendizaje, que en ocasiones crees que

controlar y en otras muchas te llega a superar.

Hubo algo a lo que nunca llegué a acostumbrarme: el ruido de las puertas al
abrirse y cerrarse continuamente. Este me generaba malestar y escalofrios y lo
sigue haciendo. Asi mismo, las sensaciones que me invadian al dejar atras todos los
dias a las dos de la tarde esas instalaciones nunca cambiaron, por mas rutina que
ello suponia. Lo que implicaba dejar atras, al otro lado del muro, a tantisimas
personas me afectaba. Comparto y me identifico con las palabras de Julieta
Vartabedian (2001: 8) sobre su experiencia etnografica en prision: “jamas me pude
acostumbrar a esa sensacion de 'abandono’ que se producia con mi despedida
diaria, jamas pude encontrarle el sentido a esta forma de castigar tan devastadora
y cruel que aisla, denigra y modifica a las personas que transitan por una prision”.
Antes no habia sido capaz de nombrar estas sensaciones, ello ha sido uno de los
aspectos que este trabajo fin de master me ha hecho recuperar, reconocer y

redactar.

Finalizadas mis practicas, mi vinculaciéon con las mujeres en prision no
cambiara con mi inicio del master Gemma, sin embargo, mi forma de aproximarme
y entender la realidad lo hara drasticamente. Estos dos afios comenzaron siendo
de deconstruccién, cuestionamiento y descubrimiento de nuevas claves para
entender la sociedad y de entenderme, conocerme a mi misma, de respetar y
respetarme; y acaban con un compromiso personal, social, politico, moral de lucha
pacifica contra la crueldad del sistema patriarcal; y una defensa de los cuerpos, las
identidades y las libertades de las mujeres.

Este proyecto me ha permitido repensar todo lo vivido y tomar conciencia
de que habia creado en mi mente, como forma de autocuidarme de aquello que me
dolia, estructuras para relativizar y quitar importancia a todo lo vivido con estas
mujeres en prision. Sin embargo, siguiendo a Teresa del Valle (1995), ahora

entiendo que:
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Hay cosas que solo el paso del tiempo puede esclarecerlas. Se trata de encontrar
claves, en la mirada al pasado, que desvelan acontecimientos que se han vivido
anteriormente pero cuyo significado aparece con otra claridad (...) hay momentos
que se han vivido de manera independiente y que en el recuerdo aparecen
concatenados como si de repente se hubiera descubierto la clave secreta que nos
muestra un sentido hasta entonces escondido (pag.184).

Finalmente, el objetivo final de esta investigacion no puede entenderse sin
enmarcarlo en un acontecimiento que sucedi6é previo al Trabajo Fin de Master,
como es mi matriculacién en el Programa de Doctorado de Estudios de las Mujeres,
Discursos y Practicas de Género de la Universidad de Granada. Y la elaboracion de
mi plan de investigacion, que marco el inicio de mi trabajo.

Mis objetivos de investigacion, en este proyecto mas amplio, giran en torno
a la reinsercidon de mujeres que han estado privadas de libertad, y las resiliencias y
agencias que estas desarrollan durante este proceso. Es por ello que, en primer
lugar, elijo una aproximacién al tema para mi TFM mediante la construccion de
historias de vida del proceso en prision de las mujeres. El contacto con las diversas
asociaciones e instituciones penitenciarias comienza en marzo. Durante dos meses
presento mi proyecto a diversos agentes y todo empieza a funcionar como una
especie de bola de nieve, unos me llevan a otros. Sin embargo, en estas semanas no
tengo acceso a ninguna de las mujeres que a mi me interesan.

Hay instituciones mas accesibles, otras menos, pero el contacto con las
mujeres se torna especialmente dificil.

Finalmente, comienzo mi trabajo de campo en un Centro de Reduccién del
Dafioll, al ser la institucion que mas rapido me recibe y permite mi incorporacion,
sin embargo, las problematicas a las que atiende son multiples y debo ser paciente
hasta coincidir con dos de las mujeres que finalmente muestran interés por mi
trabajo, Acuario y Leo. Sus caracteristicas son particulares, pues es un lugar de
personas con consumos activos de drogas, donde las idas y venidas son muy
frecuentes, con las que la paciencia y las relaciones pausadas se imponen.

Durante el verano recibo el permiso de acceso para hacer investigacién en

el Centro de Insercién Social Matilde Cantos de Granada, previo contacto con una

11 Es un centro de atencién a personas en situacién de drogodependencia que busca “prevenir las
enfermedades infectocontagiosas, favorecer la accesibilidad a la red asistencial para las drogodependencias y a
los dispositivos de salud, y mejorar la calidad de vida. En definitiva, lo que se pretende es dar prioridad a
aquellos objetivos que permitan disminuir los efectos contraproducentes del uso de drogas. Si se desea
consumir drogas que sea con la mayor seguridad posible. Se trata de ofrecer planteamientos mas pragmaticos
y menos sujetos a moralismos alejados de la realidad” (Observatorio Vasco de Drogodependencias, 2000: 17).
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profesional del mismo e inicio de los multiples tramites para conseguir dicho
permiso.

A la vez que llevo a cabo todo esto, comienzo a involucrarme como
voluntaria en dos asociaciones. Por un lado, la Asociacion PIDES, que realiza sus
intervenciones en el Centro Penitenciario de Albolote, la cual ha iniciado todos sus
tramites para que en septiembre se permita mi acceso, y donde trabaja uno de los
profesionales que mas se ha interesado por la investigacion y facilitado el contacto.
Por otro lado, inicio los contactos para acudir como voluntaria a un piso de acogida
de permisos y terceros grados para mujeres que estan o han estado en prision.
Este se encuentra entre los servicios que desarrolla la Pastoral Penitenciaria, y es
el primero de la provincia de Granada destinado en exclusiva a mujeres y fue
inaugurado en noviembre de 2015. De nuevo la ayuda y el interés por el proyecto
que estoy desarrollando es grande, la capellana se muestra muy receptiva y quedo
a la espera de que se inicie una nueva acogida para involucrarme en el proceso. Es
necesario saber que el piso cuenta con siete plazas, las cuales no suelen llenarse, y
que hasta ahora tan solo han acogido a mujeres que se encuentran en el Centro
Penitenciario de Albolote y en el Centro de Insercion Social Matilde Cantos. Esta
caracteristica es importante conocerla para comprender que las acogidas en este
recurso son muy discontinuas en el tiempo, con una duracién de entre tres y seis
dias, y que las mujeres pueden disfrutar de un total de 36 dias al afio de permisos
penitenciarios. Es por ello que todavia no se han iniciado nuevas recepciones a las
que yo pueda vincularme.

Todas estas dificultades de acceso al campo y a las mujeres me llevan a
situarme en otro punto y a pensar sobre lo que significa e implica hacer trabajo de
campo. Y la necesidad que yo empiezo a sentir de no querer forzar todos los
vinculos que se estaban dando, pensando en la riqueza de las relaciones que podia
generar a largo plazo y la importancia que tenia para mi establecer relaciones
pausadas y vinculos progresivos.

Finalmente, es en este punto en el que nace mi proyecto Fin de Master,
repensando en todas las claves que mi proceso de acceso al campo y mi
experiencia en prision me estaban dando para conocer qué significa y qué
implicaciones tiene para las mujeres el paso por prision. Me refiero a tiempos muy

amplios de acceso a la institucién, permisos que se extienden, trabas burocraticas y
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trabas para llegar a estas mujeres, construccion de relaciones y negociaciones muy
pausadas con los agentes y asociaciones del tercer sector. Ademas, al igual que
pueda ocurrir en otros ambitos, la entrada del verano supone la paralizacion de
muchas actividades tanto en el interior de los centros penitenciarios en relacion a
intervenciones con las mujeres como en el estudio y concesion de acceso a estos
espacios.

Por otro lado, y muy vinculados a la investigacion, han estado aspectos y
circunstancias personales, que de alguna forma y en mayor medida de lo que
hubiese deseado, han modificado el ritmo y direccidn del trabajo fin de master. Sin
embargo, ser capaz de reconocer estos factores y modificar los aspectos necesarios
para convivir y sacar el trabajo ha sido enriquecedor y de un aprendizaje con
mucho valor personal y emocional.

Una vez desarrollados todas las trayectorias e hitos que me acercan y
construyen mis intereses por el sistema penitenciario y la realidad de las mujeres,
en el siguiente apartado desarrollo la segundo etapa de este paso metaférico por
prision, y se corresponde con la estancia en el Centro Penitenciario de Albolote, y
todo lo que esta experiencia me ha dicho sobre lo que significa ser mujer privada

de libertad.

4.2. Historias y vidas en la carcel

Una vez explicado mi proceso de vinculacion e intereses de investigacion con el
ambito penitenciario y las mujeres, es el momento de narrar aquellos aspectos y
particularidades de la vida en prision de las mujeres y que tuve la oportunidad de
conocer durante mi estancia en el Centro Penitenciario de Albolote en el afio 2013,

cuyo analisis se ha visto enriquecido, tras mi paso por el master Gemma,

(Qué me dice mi experiencia en prision de la situacion de las mujeres en el
Sistema Penitenciario? ;cuales son algunas de las experiencias a las que tuve
acceso? ;como éstas se ven atravesadas por las desigualdades de género que
imperan en nuestra sociedad? El inicio de este punto viene marcado por los
interrogantes, Unicamente soy capaz de cuestionarme y de cuestionar todo lo

experimentado hasta ahora. Esa es mi Unica certeza, la interrogacion.
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El trabajo aqui recogido ha sido fruto de mucho tiempo de reflexion y de
decisiones sobre aspectos que aparecerian o no. Quiero decir que por motivos de
extension y por la naturaleza misma del Trabajo Fin de Master me ha sido
imposible dibujar la complejidad de la realidad penitenciaria en los modulos de
mujeres, cada historia que me llega incorpora elementos y experiencias de vida
que dificilmente puedo pasar por alto: trayectorias de violencias familiares,
machistas, maternidades, consumos, abusos...que no quiero simplificar ni reducir.
La realidad que aqui presento no muestra ni la mitad de la crudeza de lo que alli se
vive.

He divido este punto en cuatro apartados, con la finalidad de estructurar de
alguna forma la complejidad que supone para las mujeres la estancia en un centro
penitenciario. En primer lugar, reflexiono sobre las claves que con sus relatos las
mujeres me han dado para dar un paso atras en la investigacion y tomar conciencia
sobre como son las vidas de las mujeres antes de su acceso a la prisiéon. En segundo
lugar, me posiciono geograficamente en los médulos 9 y 10 del Centro
Penitenciario de Albolote, los dos espacios destinados a las mujeres en esta
prision. Aqui desarrollo algunos de los aspectos que construyen estas
desigualdades de género dentro de la carcel, tales como el trabajo o la identidad
sexual. En un apartado a parte, debido a la centralidad que supone en el dia a dia
de las internas en esta prision profundizo en cuestiones referentes a los permisos y
los beneficios penitenciarios y la participacién voluntaria en programas de
intervencion, ademas, desarrollo en mayor medida aspectos relacionados con
identidades de género y transexualidad. Finalmente, cierro este punto
reflexionando sobre la medicalizacién de los malestares de las mujeres durante el
encierro.

Las historias y los fragmentos aqui escogidos, en la mayoria de las ocasiones
han sido decisiones tomadas a partir de la evocacion y el recuerdo de situaciones
vividas con ellas y de informacién con la que ya contaba, repensandolas ahora en
relacidn a algunas de las peculiaridades que tiene para ellas el paso por prision. En

otros casos, es informacion recogida de encuentros actuales.
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a) “Menos mal que entré en la carcel, le di gracias a Dios”

“Sin haber anotado una sola palabra,

mi comadre ha estado escribiendo la
historia de su vida desde los cinco afios”

(Behar, 2009: 43)

Menos mal que entré en la cdrcel jle di gracias a Dios! (Interna del Centro
Penitenciario de Albolote). Son las palabras de una mujer, anénima, que recupero
de mi diario de campo, el 23 de abril de 2014, mientras acudia a una entrevista
para completar su historia social. ;Anénima? No, no lo es, puedo nombrarla, pero
como hacerlo si ni tan siquiera sabe que su historia forma parte ya de esta
investigacion, junto con la de Esperanza, Acuario, Leo, Thais, Ana, Manuela,
Pedro...

La cdrcel te quita tantas cosas buenas, lo pierdes todo, pero hoy en dia estoy

tan agradecida de entrar en prision, hubiera acabado muy mal o muerta o

con una enfermedad, no soy la misma persona, creo que mejor, tengo mds

conciencia... Pero ahora no tengo miedo, tengo ilusién. Me preocupa, no es
una preocupacion, pero el tener tu casa, llevarme a mi hijos, una siempre lo
piensa, pero tengo mucha ilusion por tener una vida tranquila,
normal...porque hay que tener en cuenta que he estado mucho tiempo fuera
de la calle, es empezar de cero y tengo mucha ilusion, ganas, fuerzas para que
todo salga bien...(Es uno de los fragmentos de la vida de Esperanza -
nombre ficticio -, entrevista realizada en el Centro Penitenciario de Albolote

el 22 de mayo de 2014).

Yo he estado muy poquito tiempo presa eh...18 dias nada mds. Yo entré para 4

meses y medio pero cuando me dijeron que iba a estar solo 18 dias me puse a

llorar, te lo juro. Estaba mejor dentro que fuera...he tenido un montén de

cosas pero normalmente me he librado...porque era menor de edad...o me
ponian la condicional... (Acuario - nombre por el que elige ser llamada).

Nosotras somos muy conscientes de todo lo que ha sucedido, y de cémo son las

cosas. Actualmente tanto ella como yo, las dos tenemos en ese sentido...ella
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tiene su madre, tiene sus hijos, estd bastante bien, ella tiene el “mario” preso y
ya estd. Yo con mi familia bien, con todo bien, y todo estupendo...(Leo -

nombre por el que elige ser llamada).

Los relatos de Leo y Acuario los recojo en el primer encuentro conjunto que
hacemos las tres (11 de julio de 2016), en el despacho del Centro de Tratamiento
Ambulatorio, en Granada, donde inicio mi trabajo de campo. Estos dos ultimos
relatos se siguen construyendo. Acuario y Leo, en cada encuentro, tienen algo que
contarme, fragmentos de sus vidas que generosamente comparten conmigo.

Estas ultimas palabras de Leo, son especialmente llamativas para mi, porque ese
todo bien y todo estupendo tiene una fuerza que no sé como transmitir por escrito,
con una historia del presente, que la atraviesa en estos mismos momentos muy
dificil, pero que no la hace caer, y que sin embargo, a mi me derrumba en algin
momento. Los miedos por la entrada en prision de su hijo mayor afloran
continuamente, la experiencia de una madre en este mismo lugar hace que ella sea
consciente de la realidad y a la vez intente guiarlo desde su conocimiento en
primera persona. Nuestra relacién y vinculacién aun estan iniciandose, pero sus
historias, con las pequefias pinceladas de esas conversaciones que mantenemos
mientras yo le sirvo un café, sin cuaderno, ya se adivinan, cuanto menos, de una
vida de carceles, consumos y superacion. Y donde mi rol de investigadora no
aparece, es decir, la mayoria de los encuentros entre nosotras han llegado en la
cotidianeidad del centro, es decir, cuando yo era una mas de las dinamicas que alli
se establecian, estaba en cocina sirviendo el desayuno, acudia a lavanderia a
apuntarlas en los horarios o me sentaba con ellas en el saléon. Pensando en ello, no
consigo reconocer el factor que daba estas conversaciones, no sé si era yo la que
me relajaba en mayor medida y me daba la oportunidad de llegar a sus historias y
disfrutarlas, era ella a la que le impone la libreta o, posiblemente, todo convivia.
Son palabras de aliento, de consuelo y hasta de agradecimiento, de muchas de
estas mujeres al abrazo del sistema penitenciario. Me asaltan dudas acerca de
donde posicionarme. Quiero seguir conociendo sus historias para situarme mas
cerca del angulo desde el que ellas miran y experimentan de esa forma al sistema

penitenciario.
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La tunica conclusién a la que puedo llegar es que estas mujeres han
aprendido a respetar, a sentir y vivir con todos las emociones/sentimientos,
también los de culpa, estigma y arrepentimiento; sentimientos, todos, como

regalos del vivir y de estar en el mundo.

Sin embargo, otras veces, este argumento no me basta, y me asaltan dudas
sobre este mismo posicionamiento. Hay otro angulo desde el que observar estas
historias que me dice que la primera realidad a la que tenemos que hacer frente es,
precisamente, conocer por qué muchas de estas mujeres agradecen su paso por
prision, a pesar de las desigualdades, de las desvinculaciones o de los sentimientos
de culpa y rechazo. Me pregunto entonces, ;Qué sucede en las vidas de estas
mujeres para que encuentren en la carcel la paz? ;por qué es la carcel la solucién?
;es realmente la solucion? ;qué vivian estas mujeres fuera para que les merezca la
pena pagar el altisimo precio de la libertad? ;cuales son las herramientas por las
que el sistema lo consigue? Y ;por qué consigue esto, precisamente, en las

mujeres? Resuenan en mi las palabras de Dolores Juliano sobre los delitos:

los cometen personas que tienen cuerpos y que actian en tanto que seres sexuados y
condicionados por su socializacién de género. El cuerpo del delito, no es sélo la prueba
material de la falta cometida, sino el cuerpo que delinque, el contexto fisico de toda accién.

Y claro esta que este contexto tiene género (Juliano, 2002: 121).

Un contexto con género, en el que no podemos olvidar el cuerpo del castigo
y el sistema que castiga. Toda una realidad atravesada por el patriarcado mas
severo. Pensar en ello podria darnos las claves para comprender en mayor medida
estas afirmaciones de las mujeres en prision, es decir, los roles y estereotipos de
género que conviven en nuestra cultura traspasan también los muros de la prision.
En este sentido, las mujeres en la carcel construyen, en muchas ocasiones, relatos
inmaculados de si mismas “como una estrategia para expiar su culpa y mostrar que
ellas no son monstruos, sino mujeres correctas, madres abnegadas, buenas
“muchachas” que cometieron errores” (Bello, 2013: 49). Como formas estratégicas
de afirmar su disposicién a la abnegacion y su arrepentimiento por el delito, es una
especie de apropiacion del discurso de “rehabilitacién” de la institucidon que exige
de ellas el reconocimiento de la culpa, la sumisidn, el arrepentimiento e incluso, en

cierto modo, la vergiienza (Bello, 2013).
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Sin embargo, estos relatos de la carcel como salvacion, pueden verse de igual
forma desde una dptica que refleja la capacidad de agencia de las mujeres como
medio para gestionar el estigma que se les impone, desarrollando otras estrategias,
es lo que Sassen (2007) denomina como “feminizacion de la supervivencia” (En,
Bello, 2013: 50). No obstante, en cualquiera de los casos, es necesario volver un
paso hacia atras, antes de su entrada en prision, para llegar a comprender en

mayor medida la experiencia carcelaria para estas mujeres.

b) Los moddulos de mujeres: el 9y el 10

Releo la transcripcidn de la entrevistas de Thais y Esperanza, dos afios después,
y el efecto de la evocacion me lleva a esos lugares del Centro Penitenciario de
Albolote en el que compartimos espacio e historias por unas horas. Este centro es
el llamado centro “tipo” de la provincia de Granada. Fue el segundo de Andalucia,
construido en 1997, cuenta con una superficie de 304.216 m2. En la Provincia
también podemos encontrar el Centro de Insercién Social “Matilde Cantos”.

Sus subjetividades y las mias estan volcadas, en igualdad de condiciones, todo
es tan real y contradictorio como la vida misma. Las historias que aqui se perfilan
no tienen ni el mas minimo interés de ser lineales, unidireccionales y entendibles,
el Unico fin es el de devenir en fragmentos de vidas y cuerpos narrados, de
historias de encierro y libertades, de desconsuelo y esperanza, de castigo y
agradecimiento.

Evocacion que aprovecho para narrar y describir, quizas ya en un ejercicio mas
de ficcion que de realidad - por tratarse de una informacidén que se encuentra
atravesada por todas mis subjetividades -, lo que en este momento es para mi el
espacio que en esta prision esta reservado para las mujeres.

Este ejercicio no solo es de ficcidn, también es de suerte y azar porque cada una
de ellas ocupaba uno de los dos modulos que este centro destina a las mujeres.

Thais el médulo 9 y Esperanza el 10.
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El primer aspecto a tener cuenta lo recupero del relato de Thais:

El centro no se adapta ni a la de los hombres, se va a adaptar a la de las
mujeres...tendria que haber clasificacién mds especifica para mujeres también

(26 mayo 2014).

La realidad es que se trata de un centro mixto, concebido como una ciudad,
y presenta un disefio urbanistico octogonal, estando las zonas de residencia o
modulos en los laterales y las de equipamiento en el centro, separados ambos por
dos calles principales. En el interior se encuentran 17 médulos, repartidos en
modulos de preventivos y penados, ordinarios o de respeto, ademas de enfermeria,
modulo de aislamiento y mddulo terapéutico. Hay un pabelldn socio cultural donde
se realizan actividades deportivas, esta la biblioteca, el colegio, espacios para la
realizacion de talleres y el saldn de actos. Por otro lado, la zona donde se ubica la
cocina, lavanderia, economato y los diferentes talleres formativos existentes. De
los 17 médulos que habia en su momento tan solo dos estan destinados de forma
especifica a las mujeres, cuya localizacion geografica ya es llamativa, pues se
encuentran separados por unas vallas metalicas del resto de modulos de la prision.

Recupero los datos recogidos en febrero de 2014, mediante consulta
interna del material, y veo que el nimero de personas privadas de libertad en este
centro ascendia a 1481, de las cuales 1296 eran hombres y 185 mujeres. La
explicacion de la existencia de tan solo dos mo6dulos de mujeres vendria dada por
su baja proporcidn en relacién a los hombres. Sin embargo, las consecuencias no
aparecen tan facilmente en los documentos de la institucion ni parecen tan claras.
No obstante, al consultarles a ellas, Thais lo deja claro. El moédulo 10 es de

respeto? y el modulo 9 es un moddulo ordinario. Esto se traduce en una

12 Segtin la Secretaria General de Instituciones Penitenciarias un médulo de respeto es una unidad de
separacidén interior dentro de un centro penitenciario, cuya finalidad es “lograr un clima de convivencia y
maximo respeto entre los residentes del mdédulo. En ellos el interno deja de vivenciar el médulo y sus normas
como “algo impuesto” para considerarlo como “algo propio”. El factor fundamental es la participacién del
interno en la vida, las tareas y las decisiones del médulo, a través de grupos de trabajo y comisiones de
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clasificacion Unicamente binaria para los casos de mujeres. Quiero decir, las
mujeres no tienen acceso al médulo terapéutico, ni a espacios diferenciados entre
reincidentes o no, o consumidoras. Los llamados “perfiles” en femenino conviven
Unicamente en estos dos espacios. Por lo tanto, los servicios, programas y talleres

quedan limitados y reducidos en comparacion con los hombres:

Tu me llevas a un curso para decirme que las mujeres no somos menos que los
hombres pero en el economato ponen a hombres... y no se lo digo a la
subdirectora porque temo que me quiten los permisos .. ;no me voy a
callar...si tengo nifios en la calle? Para las mujeres la vida en la cdrcel es la
peluqueria, limpiar los bajos y los chabolos 3 ... los hombres en la cdrcel,

trabajar, las mujeres no tenemos esos derechos.

Fragmento que recojo de la entrevista del 26 de mayo de 2014, con Thais,
una de las mujeres que marco mi estancia, por los lazos y las afectividades que no
se pueden frenar, por las energias y las conexiones entre personas. Ella se definia
como mujer de 27 anos, soltera, mestiza y con dos hijos; y con orgullo reconocia que
en su sentencia se la consideraba como cabecilla de banda organizada. Escucharlas
a ellas es la gran revelacidn, acudir a mis documentos después de tiempo, a la vez
que realizar entrevistas con otras mujeres nuevas me entusiasma, ellas son las que
definen mejor que nadie su realidad, ellas son las que llenan de sentido y vida toda
la teoria y las que en dos frases son capaces de resumir y explicar lo que yo no
alcanzo a hacer.

Las palabras de Thais sacan a la luz, nombran y denuncian la realidad
laboral y las oportunidades de acceso al trabajo de las mujeres en prision, un
aspecto en el que elijo detenerme. En el articulo 26 de la LOGP es definido como
derecho y deber de las personas privadas de libertad, es decir, para hombres y para
mujeres. La actividad laboral es considerada una de las principales actividades de
la que la Administracidén penitenciaria dispone para el tratamiento de las y los
condenados. Asi se le atribuyen funciones tan importantes como la reinsercion

social, en dos sentidos: por un lado, por la capacitacion profesional que supone

internos” (En:
http://www.institucionpenitenciaria.es/web/portal/Reeducacion/ProgramasEspecificos/modulosRespeto.html)
13 Chabolos es la palabra que los y las internas utilizan para referirse a las celdas.
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para la persona en cuanto a aprender un oficio o profesién ; y, por otro lado,
ayudaria a la modificacion de la conducta, al tenerse que adquirir una serie de
valores que se entiende muy beneficiosos para la convivencia en la sociedad.
Aspecto también cargado de polémica esta concepcion del trabajo como valor pues
;son realmente buenos o beneficiosos los valores que se asocian cominmente al
trabajo?, ;han podido ser estos valores impuestos por determinados modelos
productivos que previamente los y las han excluido? (Daunis, 2016).

De acuerdo con el Programa de Acciones para la Igualdad entre Mujeres y
Hombres en el Ambito penitenciario (PAIMHAP) (2009), aparece un dato llamativo,
las mujeres acceden al trabajo retribuido en mayor proporcion (un 9,27%) que la
media del conjunto de la poblacion penitenciaria (8,18%). He traido aqui este dato
por el interés que pudiera suscitar, o incluso, la contradicciéon. Hablando de
desigualdades entre mujeres y hombres dentro de las carceles y considerando el
trabajo y los destinos'* como factores a tener en cuenta: ;las estadisticas vienen a
decirnos todo lo contrario? ;o no?. Reside aqui el interés de estos datos, pues
aunque efectivamente la incorporacidn de las mujeres al trabajo retribuido dentro
de prision llega a ser casi un punto superior a la media, ;cuales son estos trabajos
de los que se habla? ;qué rango representan? Casi tres cuartas partes de los
empleos de mujeres en las carceles se corresponden con servicios a la propia red.
Del conjunto del empleo destinado a servicios al sistema, un 16,2% se corresponde
con empleos en cocina, un 4,2% en servicios de panaderia y un 11,7% en
mantenimiento. El resto, un 67,9%, desarrolla funciones auxiliares, en algunos
casos indeterminadas, de baja cualificacién, o en el economatol’ interior, experien-
cia dificilmente acreditable para insercion laboral en el mercado de trabajo
(PAIMHAP, 2009: 27).

Estas actividades laborales, en muchas ocasiones y como denuncia Thais en

su relato, contintian siendo sexistas, centradas en los casos del médulo 9y 10 en la

14 Como dentro de la prisién se denomina a los trabajos, los destinos pueden ser o no remunerados.

15 La Secretaria General de Instituciones Penitenciaria, en el Real Decreto 190/ 1996 (de 9 de febrero) define
los economatos como un servicio prestado por la institucién penitenciaria a los internos e internas que
permite disponer de un sistema de adquisicién de productos de naturaleza complementaria a los facilitados
por la propia Administracién penitenciaria, es decir, se trata de pequefios espacios reservados en cada médulo
con caracteristicas similares a un pequefio negocio de ultramarinos. En ellos, tanto las personas privadas de
libertad como los/las trabajadorxs mediante una tarjeta-valor o mas conocido como peculio, podran adquirir
aquello que necesiten - en el caso de los /las internxs de acuerdo siempre a otras normas tales como los
objetos y alimentos que se pueden tener en la celda-. El peculio es la forma en que se llama al “dinero” o la
forma de intercambio monetario dentro de una prisién, queda prohibido el uso de dinero “normal”, para ello
cada establecimiento penitenciario establece la obligatoriedad de efectuar las compras mediante tarjeta-valor,
tarjeta magnética, tarjeta microchip u otro sistema analogo. Ademas, existe un maximo posible de gasto.
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costura, confeccion, peluqueria o manualidades. Ademas, en su mayoria, acceden a
los puestos de trabajo de limpieza, lavanderia, es decir, en el interior de las
prisiones se sigue reproduciendo la tendencia a la domesticidad de las mujeres,
que se pone de manifiesto en esta formacidn y actividades ocupacionales (Almeda,
2002; Cervelld, 2006). Actividades que nada tienen que ver con los talleres que se
le ofertan a los hombres , carpinteria, carpinteria metalica, construccidn, disefio
grafico. El Defensor del Pueblo Andaluz en su informe de 2006 viene a denunciar
esta situacion, preguntandose sobre el por qué de mantener esta division de roles,
y “¢por qué no abrir caminos a las mujeres en otro tipo de incorporacién laboral?"
(p-150). De nuevo la Institucion Penitenciaria reproduce los roles y estereotipos
asignados tradicionalmente a las mujeres. No solo es eso, también acaba
generando modelos y perfiles de mujeres aptas para ser reinsertadas y para que la
sociedad las considere como tal, cuestion sobre la que profundizaré en el apartado
4.3 de este analisis.

Esta misma reflexion de Thais, recogida dos paginas mas arriba, me pone de
nuevo a mitad de dos caminos, lo cual me situa lejos de las verdades absolutas y
me relaja, porque deja espacio a la reflexividad y la critica. Mientras que esta joven
y experimentada mujer se empodera a si misma reconociéndose como cabecilla,
aparece el argumento de otra mujer, profesional de los servicios religiosos que
acude a diario al centro y con la que mantengo una conversacion que resume de

manera muy sencilla esta otra realidad también:

Estoy convencida de que quienes estdn recluidos en los centros penitenciarios
son los pobres entre los pobres. Y dentro del espectro de pobreza, las que mds
la sufren son las mujeres. No es solo ser mujer, sino el estigma de mujer que ha
cometido un delito. El rol social de la mujer es incompatible con el delito. En el
hombre se puede aceptar mds, pero en la mujer resulta imperdonable. Son
cuidadoras, entregadas, soporte de la familia, amantes y amadas. Pacientes,
amables, perdonan y disculpan sin limites. Son madres, esposas, hermanas e
hijas. Tiernas y cercanas. Confidentes y complices de las causas mds dificiles.

Nada que ver con un contexto como una prision (16 de julio de 2016).
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Ambas realidades conviven, comienza a visualizarse lo invisible del
encierro, la carcel como un lugar de contradicciones y de algunas libertades, como
un lugar que puede ser completamente diverso dependiendo del angulo desde el
que lo observes o te sitles, ninguno mas cierto que otro, todos experienciales.
Aunque si es cierto que hay espacios en los que la instituciéon y sus discursos llegan
facilmente y otros en los que el hormigén hace una barrera infranqueable. Los
brazos del sistema carcelario, aunque largos y diversos, encuentran vacio y
obstaculo en algunas de nosotras.

Muy en sintonia con el discurso que daba la profesional, y la consideraciéon
de las mujeres que delinquen, esta lo que Thais afirmaba que la sociedad esperaba

de ella:

Que fuera una nifia buena, por mi familia, mis amigos, que fuera una nifa pija
porque aunque mi padre es chusma su familia no, son gitanos muy bien
vestidos. Que me casara con un parfuelo, los problemas no salieran de mi
casa...y me divorcié, tengo dos nifios uno de cada padre y soy bisexual, y lo

digo con la boca llena (26 de mayo de 2014).

Thais se convirtié en una persona importante durante mi estancia alli, su
caracter y habilidad para sacarte una sonrisa eran extraordinarios, al igual que sus
energias para imaginar su vida después de prision. Mi tutora también se volcé con
este caso y la intervencidn que realizamos con ella fue de mayor profundidad, ya
que siempre nos abria las puertas de sus experiencias y pensamientos.

Quiero recuperar aqui su identificacion como bisexual. El compartir
momentos mas intimos con otras mujeres era una realidad dentro del médulo. No
quiero generalizar, simplemente narrar lo que yo percibi afios atras. Dialogar con
ellas me permitid6 conocer una de las singularidades del espacio carcelario, la
eliminacion de ciertos tabues sexuales y una mayor permeabilidad para la
experimentacion entre mujeres. Me explico, entre otras mujeres, Thais afirmaba
que ella no se identificaba como lesbiana a pesar de que en ese momento se
relacionaba con otra chica cuya familia, incluso, la estaba ayudando en la busqueda

de trabajo que la llevara a conseguir la libertad condicional. Reconocia que era una
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realidad y experiencia en prision pero que en el exterior se relacionaria con
hombres. Eran decisiones que ella parecia tener claras y asi te las hacia llegar.

Tuve la oportunidad de dialogar con otras mujeres cuya experiencia las
habia llevado a construir una relacion con otra mujer dentro de la prision,
habiendo mantenido anteriormente otras relaciones con hombres en el interior,
con hijos en el exterior y redescubriendo sus placeres e identidades sexuales.

Es en este punto donde comienzan a nacer en mi preguntas que se adivinan
aspectos en los que debo profundizar y desarrollar en la tesis doctoral, pues en
este proyecto y su extension resulta imposible detenerse de la manera en que
desearia en todos los interrogantes fruto de estas interacciones: ;de qué forma el
contexto de privacion de libertad fisica permite o facilita para las mujeres el
desarrollo de su libertad sexual? ;existe un cierto redescubrimiento de sus
libertades?

Es habitual que en los analisis feministas!® sobre los sistemas carcelarios,

las menciones a la sexualidad se hagan desde una perspectiva dominocéntrica que
las lleva a no tomar en consideracion la accion de las agentes y sus resistencias
frente a las tecnologias disciplinarias del sexo y la sexualidad (Bello, 2013).
En cierto modo, se concibe la sexualidad en este contexto desde la imposicion
estatal, de nuevo como medio de castigo y como marginacion de los géneros y las
sexualidades normativas, es decir, “una sexualidad entendida como un dispositivo
del sexo-capitalismo (Preciado, 2003)” (Bello, 2013: 181).

Sin lugar a duda, las practicas de dominio patriarcal, sexual y de violencia se
encuentran en la estructura de los sistemas carcelarios contemporaneos. Sin
embargo, y como defiende la antropo6loga Carole Vance (1989) es comun que la
sexualidad en prisidn se represente parcialmente como una “zona peligrosa”, de
violencia e invisibilidad. Esto lleva en ocasiones a descuidar la otra “posibilidad
creadora” de la sexualidad de la que esta investigadora habla, la potencialidad para
la generacion de lazos sociales, la afirmacion vital y la creacion de placeres y
resistencias. En este sentido, Vance nos propone a todas llevar a cabo lecturas de
esta realidad que enfaticen a las mujeres también como “agentes sexuales y no sélo
como victimas de los aparatos de dominacion: ;como significan sus experiencias

sexuales las personas presas? ;qué placeres, alegrias y frustraciones emergen en

16 Davis, 2003; Sudbury, 2005; Stanley, 2011.
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este contexto? (...) ;qué cuerpos, qué vinculos y qué subjetividades emergen del
entramado de relaciones sexuales que acaecen en la carcel? ;como se imbrican las

relaciones de género con el eje de la sexualidad en la carcel?” (Bello, 2013: 181).

c) éPermisos y Beneficios Penitenciarios?

Aunque anteriormente hablaba de algunas libertades, no podemos obviar los
mecanismos de control, miedo y dominacién como herramientas basicas del
sistema penitenciario. Es de una valentia y una superacion intachable el acto de
habla, de expresion, lucha y resistencia que todas estas mujeres han llevado a cabo
permitiendo que yo plasme por escrito sus vidas, historias, experiencias,

denuncias y superaciones.

Claro que nos callamos, si tenemos nifios en la calle ;no nos vamos a callar?,
pero Lorena esto que sirva, que salga, tu por lo menos eres una voz... afirmaba

Thais ( 26 de mayo de 2014).

Es decir, no podemos olvidar que el sistema también juega sus cartas, entre
sus ases mas cotizados se encuentran los permisos de salida y los conocidos como
beneficios penitenciarios. Ambos se cuelan en el dia a dia de los encuentros y
entrevistas de los y las profesionales con las personas privadas de libertad, pues
no dejan de ser su fin ultimo.

Los permisos de salida ordinarios, segtn la Secretaria General de Instituciones
Penitenciarias, son concebidos en la legislacion penitenciaria como “un
instrumento idéneo para la preparacion a la vida en libertad. Facilitan la
reinsercion, reducen los efectos negativos del encarcelamiento prolongado, y
favorecen los vinculos familiares y sociales. Son, por tanto, un elemento esencial
del tratamiento penitenciario”!’. Los internos y las internas clasificados en 29
grado pueden llegar a disfrutar de un total de 36 dias al afio y los clasificados en 32
grado de 48, siendo 7 dias el tope maximo de duracion de cada permiso. Los

requisitos para su concesion estan divididos en:

17 En: http://www.institucionpenitenciaria.es/web/portal /laVidaEnPrision/salidasExterior/permisosOrd.html
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- Objetivos: estar clasificado en 22 o0 32 grado de tratamiento; tener la cuarta
parte de la condena cumplida; no observar mala conducta; informe
preceptivo del Equipo Técnico en la Junta de Tratamiento (no vinculante)?8.

- Subjetivos: que no resulte probable el quebrantamiento de condena; no sea
previsible la comisiéon de nuevos delitos; el permiso pueda tener una

repercusion negativa en el programa individualizado de tratamiento.

Adjunto en el Anexo I algunos de los materiales utilizados por los y las
trabajadoras sociales del centro penitenciario para recabar la informacién
necesaria con la que acudiran a la Junta de Tratamiento y se tomaran las
decisiones correspondientes. Desde el Trabajo Social, disciplina a la que
pertenezco se llevan a cabo actuaciones destinadas a conocer la situacion socio-
familiar y laboral de los/as internas; participan en la elaboracién de los programas
individuales de tratamiento; atencién al ingreso en prisidn de la persona; atencion
a las personas durante la estancia en prisidn; atencién a familias de los y las
internos/as; elaboracion de informes sociales tanto para la Junta de Tratamiento
como para el Juez de Vigilancia Penitenciaria; participacion en los Equipos
Técnicos y Juntas de Tratamiento, aportando la informacién social, para ello se
entrevistan tanto con los y las internas como con los familiares o entidades
publicas y/o privadas que fueran necesarias'®. De acuerdo a la Circular I-1/12 por
la que se regulan los Permisos de Salida y Salidas programadas, son dos los
instrumentos utilizados por los profesionales para valorar la concesiéon o no de
permisos de salida: la Tabla de Variables de Riesgo - que adjunto - y la Tabla de

Concurrencia de Circunstancias Peculiares - a la que no he podido acceder-.

En cuanto a los beneficios penitenciarios, son definidos en el articulo 202 del
Reglamento Penitenciario como “aquellas medidas que permiten la reduccion de la

duracion de la condena impuesta en sentencia firme o de la del tiempo efectivo de

18 Los equipos técnicos son las unidades de estudio, propuesta y ejecucidn, en las que se divide la Junta de Tratamiento,
presidida por el director del Centro Penitenciario, y compuesta por el Subdirector/a de Tratamiento, el Subdirector/a
Médico/a, un/una profesional del Trabajo Social; un/a profesional de la Psicologia, un/a educador/a, Jefe/a de
Servicios.Podran formar parte del equipo técnico: juristas, psicélogxs, pedagogxs, socidlogxs, médicxs, maestros, educadorxs,
trabajadorxs sociales.

19 Mas informacién Anexo II.
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internamiento. Constituyen, por tanto, beneficios penitenciarios el adelantamiento

de la libertad condicional y el indulto particular”?20.

Estos marcan la forma de relacionarse - hablo en concreto de mi experiencia
con las mujeres - y acercarse de las internas con el resto de personas que
conviven en el mddulo, es decir, funcionarios, trabajadora social, psicologa,
educadora, voluntarios y en mi caso como practica. Qué mujeres acuden a los
diversos programas que oferta el centro, por qué acuden y bajo qué preceptos.

Es decir, esta en juego el mayor o menor tiempo de estancia en prisidn, sus
libertades y las apuestas que los y las profesionales puedan hacer por ellas. Esta
vara de medida no las posiciona en igualdad respecto al sistema en si, que es quien
tiene en sus manos las decisiones mas importantes que recaen sobre la vida de las
personas que alli se encuentran.

Durante mi estancia en el Centro Penitenciario de Albolote, dentro de este
sistema de beneficios penitenciarios, tuve la oportunidad de asistir y participar
semanalmente en un proyecto de prevencion de la violencia de género con mujeres
privadas de libertad: “Ser Mujer.es”. Consistia en una intervencion conjunta entre
dos trabajadoras sociales y una psicologa del Centro. Este tipo de intervenciones
no se encuentran de manera obligatoria entre las distintas funciones que desde el
Trabajo Social y la Psicologia se desarrollan en el centro sino que, de manera
voluntaria, las profesionales se acogen o no a estos programas. Ademas, el disefio,
cronograma, documentos y materiales con los que se trabajan vienen elaborados,
previamente, desde la Direccion General de Instituciones Penitenciarias, es decir,
las actividades, contenidos y desarrollo metodoldgico son iguales para todas las
prisiones y, en este caso, grupos de mujeres.

Los y las profesionales Unicamente se encargan de impartir las sesiones y
seguir el cronograma propuesto en estas paginas. Entre tanto, no se tienen en
cuenta las caracteristicas concretas de las mujeres que participan y se pierde, en
cierto modo, la especificidad de cada centro y de cada grupo, la realidad de cada
prision es diferente, asi como el perfil de profesionales e internas.

Dadas estas caracteristicas del programa, surge en mi un primer dilema, por un

lado, soy consciente de la necesidad y de la importancia de la existencia de este

20 En:http://www.institucionpenitenciaria.es/web/portal/documentos/normativa/ReglamentoPenitenciario/rd190-
1996.t8.html
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tipo de programas e intervenciones colectivas, sin embargo, su punto de partida
senti y vivi que no eran las mujeres, ni sus demandas y necesidades.

Personalmente defiendo el trabajo grupal y, en concreto, esta intervenciéon con
mujeres, educativa, preventiva y social como una herramienta necesaria dentro del
Sistema Penitenciario. Aparte de ser una ayuda para la promocion de estas
mujeres, podria ser una alternativa para abordar el aislamiento y el malestar que
producen las estancias en prision. Ademas, creo que es necesario llevar a cabo
intervenciones desde un enfoque de género y feminista que permita trabajar sobre
la base del poderio y la sororidad de las mujeres.

Reflexionando desde la distancia veo aquel aula como un intercambio de
percepciones, ideas y sentimientos. Como posibilidad, por un lado, para las
profesionales de posicionarse ante estas mujeres en un espacio que les permitiera
escuchar y acercarse a la situacidon social de las internas. Por otro lado, a las
internas les brinda la oportunidad de sentirse comprendidas y apoyadas entre
ellas, verse reflejadas en otras historias y sentirse participes de un proyecto comun
que repercute directamente en la concepcion de si mismas.

Sin embargo, desde mi situacion actual, con las herramientas obtenidas con el
master, entiendo que esto no se propicio. Son numerosas las preguntas que me
hago y ante las que claramente no puedo tener una respuesta. En realidades tan
complejas como son las prisiones y donde las mujeres ocupan lugares de
desigualdad terribles respecto a los hombres ;como construir este espacio que
anteriormente planteaba?. Vivi situaciones dificiles, las cuales me siguen causando
el mismo dolor. Qué importa el contenido de una sesién o una actividad o el
programa en si ante la muerte, por ejemplo, al final hay que transformar el espacio
del aula en un espacio de dialogo, de duelo, de entendimiento y de desahogo.

Por otro lado, me pregunto como se construye un programa de prevencion de
violencia de género desde una institucidon que considero ejerce violencia simbdlica
sobre las mujeres y sobre sus cuerpos.

;Qué pasa con las identidades sexuales en estos contextos de riesgo? ;Qué esta
permitido en el interior de una prision? ;qué no? ;qué cuerpos importan? ;qué se
escribe en esos cuerpos? ;Permite el contexto de prision, jaula y encierro,
experimentar corporal y sexualmente otras formas por la seguridad de que la

sociedad no va a conocer de qué se trata? ;La no permeabilidad del sistema otorga
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esta “posibilidad”? Irremediablemente me siento obligada a traer aqui las
manifestaciones y definiciones en torno a la categoria bisexual y todas las veces en
que te decian que fuera eso no seria asi.

Las amistades amorosas entre mujeres ;se corresponden con la necesidad que
en muchas ocasiones sentimos como “mujeres” de ser amadas y amantes? ;cOmo
fluyen y se desarrollan estas identidades?

No puedo dejar de pensar en la historia de dos personas que conoci en el
modulo 9 de esta prision. Sus nombres son ficciones: Pedro y Manuela.

Sé que a Pedro le hubiera gustado ser nombrado como deseaba y sentia, y que
en el interior no todo el mundo lo hacia, pero no sera posible, un cuerpo politico y
luchador al que la vida se le fue. Su muerte durante mi estancia alli fue una de las
experiencias mas duras, por lo que supone la muerte de una persona y por el
desaliento y la rabia con las que dej6é a muchas de sus compafieras.

Mi narrativa de estos acontecimientos, construida después de dos afos de
distancia, solo el tiempo me ha dado la fuerza para crearla y compartirla, antes no
me senti capaz. Contarlo expone mi ser mas vulnerable y lo hago porque su
historia merece ser publica desde el mas fiel de los anonimatos, sin embargo, su
lucha ya era politica antes de que yo la sintiera, aqui, en la prisiéon, como diria Kate
Millet lo personal también es politico.

Ambos cuerpos e identidades, Pedro y Manuela, se encontraban en el médulo 9
de esta prision, mdédulo para mujeres. Ambos resultaban incomodos al sistema,
uno por tratarse de un hombre y la otra por su identidad trans rompian su
estabilidad y representaban esa otredad que a veces no tiene que situarse
geograficamente a kilometros de distancia. Sin embargo, aunque compartian tanto,
identidades no normativas, también eran paradigma de jerarquia, simplemente en
la forma de querer ser nombrados puede verse que el nombre, masculino, “Pedro”
frente a Manuela, rompia los esquemas y estructuras mas férreas dentro de
aquellas paredes. Es decir, estAbamos hablando de una persona que se identificaba
como hombre dentro del médulo de mujeres porque su documento de identidad
no lo reconocia como tal. Esto es, a Manuela se le permitia nombrarse como tal
porque en su documento de identidad asi aparecia, a Pedro se le obligaba a
nombrarse y situarse en la categoria mujer, aunque €l no la sentia, porque su

documento de identidad asi lo establecia.
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A Pedro tuve la gran suerte de conocerlo, paradodjicamente, en el programa de
prevencidon de violencia de género - del que hablé anteriormente - Ser Mujer.es.
Nuestro primer contacto, en mis primeros dias alli, es posiblemente el encuentro
que mas veces me viene a la mente cuando pienso en mi experiencia con ellas y
ellos entre aquellos muros. Fue mi primer dia en el programa, el 21 de enero de
2014, llegué cuando ya estaba avanzado en algunas sesiones, por lo que habia que
ver como podia influir mi nueva presencia en el grupo y analizar si era beneficiosa
- finalmente, formé parte del mismo -. Era el momento de una ronda de
presentaciones, fue la ultima persona en hablar: Hola, soy Pedro, recuerdo sus
palabras. ;La respuesta de una profesional? No, no, di como te llamas por favor;
Hola, soy Maria; esta segunda respuesta dejo mas tranquilas a todas las
profesionales. Estdbamos en un programa de mujeres, no podia identificarse como
un hombre, molestaria al grupo, me justificaron mas adelante. El rostro de él casi
ni cambio ante las reacciones. El mio, hoy lo siento como si palideciese, realmente
no pude ver mi color ni recogi la sensacién en aquel momento.

;Cuerpo docil o forma de resistencia pasiva ante el sistema? Al paso de las
sesiones observé que él siempre dormia, permanecia tranquilo y calmado a la
espera de las dos horas que duraba el programa semanalmente, los beneficios
penitenciarios eran su motor de asistencia. El no se sentfa representado, al sistema
poco le importaba su representacion porque asistia regularmente y su nombre
femenino nutria las listas exitosas de taller. Sus compafieras estaban
acostumbradas a €l, su pareja, con quien compartia chabolo (como llamaban ellas a
las celdas) y vida lo aceptaba tal cual. ;El problema? Lo tenia realmente el sistema,
pero el dialogo parecia no ser la herramienta, funcionaba mejor la negacién y la
imposicion.

Manuela, era - quizas - la mujer mas llamativa del médulo. Con una vida
dedicada a la prostitucidn, su cuerpo y su personalidad se hacian notar. Se
nombraba mujer, tenia un “gran” pecho, vestia como tal y, lo mas importante, su
DNI, a ella si la reconocia con la categoria mujer con la que se identificaba; ;su
historia y trayectoria? Respecto a sus identidades de género y sexuales no
importaban. Podia pasar inadvertida dentro de la categoria mujer y, si no se

removia mucho su historial, el sistema permanecia tranquilo.
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Anteriormente recogia el famoso lema feminista de lo personal es politico, pero
;qué es aqui lo personal? ;como se inscriben estas identidades en la vida diaria y
comun de la prision? ;por qué Manuela si puede adoptar una determinada
identidad y Pedro no? ;qué hacer cuando la vida me desborda y la politica no me
sirve? “;Me enfado con la politica porque no habla de mis problemas y mis
problemas no se consideran politicos? ;Me enfado con mi red, con quien vivo,
porque los lazos son débiles, porque no me siento cubierta? ;Me enfado conmigo
porque mis elecciones no han sido las correctas?”?! .

Uno de los profesionales que intervenian en este mdédulo con una asociaciéon

me describia asi la situacion de estas personas:

Al final dentro de la escala del género, pues si...eres mujer estds en un escalon
por debajo del hombre y si eres transexual estds un escalén por debajo de la
mujer. Si eres transexual de hombre a mujer desciendes, si te cambias de
mujer a hombre como que asciendes en la escala, porque antes eras mujer y
ahora eres hombre, asciendes en la jerarquia de poder del género. Pero al ser
al contrario, si tu te cambias de hombre a mujer, has estado en una figura de
hombre con mds poder y ahora bajas porque te cambias a mujer- Entonces,
alli dentro, es una discriminacion dentro de la discriminacion de por si que ya
tienen las mujeres. Entonces suele ser complicado por el trato que se le da,
;por que? Porque es mds visible normalmente, se suele notar antes una mujer
trans que un hombre trans, entonces las discriminacién se hace mds fuerte
porque se sabe quiénes son las mujeres trans y quiénes no, quiénes son las
personas transgénero o las personas que cambian de identidad pero no
cambian de sexo, entonces es complicado. Tienen una discriminacion fuerte
dentro, al igual que si eres mujer y extranjera tienes otra, o mujer y
gitana...imaginate ya si eres trans, vas bajando en la escala de las jerarquias y
los privilegios de género que también se dan dentro de la cdrcel, es
complicado y es dificil para ellas (Conversacion con Profesional I, 29 de julio

de 2016).

21 En: https://www.diagonalperiodico.net/blogs/vidas-precarias/aterrizando-lo-personal-es-politico.html
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El sistema penitenciario, al igual que muchos otros sectores y ambitos de la
sociedad contintan adheridos a la polaridad hombre/mujer o
masculino/femenino, estos lugares impiden que las vidas de estas personas, sus
identidades y lo que ellas nos dicen tengan sentido alguno para el sistema. Es
necesario situarnos entre (Parrini, 2007)- Pedro es hombre y mujer, femenino y
masculino; “no porque los mezcle, sino porque altera cada polaridad en su propio
cuerpo y se sitia en su flujo antes que en las unidades” (Parrini, 2007: 18).

Las respuestas de las profesionales de negacion ante su identificaciéon no
solo se producian en el contexto del taller, también en el dia a dia dentro del
modulo, cada vez que se pronunciaba su nombre, aunque tinicamente por parte de
la institucidn. Es decir, el resto de companieras lo identificaban como él deseaba y
otros profesionales del tercer sector que accedian desde fuera y realizaban
intervenciones en el médulo también lo hacian. Desde el sistema penitenciario de
nuevo imperan representaciones sociales, construidas y asentadas en el exterior
sobre la “normatividad” humana, automatizando respuestas tanto discursivas
como actitudinales que se reflejan en practicas institucionales de negacion, como
esta que he presentado (Mendoza, 2016).

No deja de ser un problema de exclusién de lo diverso. Las personas que se
identifican como trans o las que simplemente se sitian en identidades fluidas
desafian tanto en el interior de la prision como fuera los patrones establecidos y
los transgreden, en este sentido puede decirse que representan cuerpos
estratégicos (Mendoza, 2016: 221) que cuestionan el sistema heterosexista binario
impuesto en nuestra sociedad occidental. Finalmente, estas conductas sexuales
consideradas como anormales o desviadas son perseguidas y marginadas a través
de los aparatos judiciales, psiquiatricos, generando una dimensién punitiva como
sefia Gale Rubin (1989) dentro de nuestro sistema sexual, es decir, se produce una
hetero-punicion:

Las sanciones no formales del sistema sexo/género y la heterosexualidad
obligatoria, se conjugan con la criminalizacién de las estrategias de supervivencia
que estas personas construyen en las calles, como punto final de esta cadena
incorporada de violencias, el Estado carcelario penaliza su abyeccién y su
precariedad econdmica y social, al ponerlos tras las rejas (Bello, 2013: 74).

Sin embargo, deseo cerrar este apartado pensando en las resistencias que

también emergen dentro de estos modulos, mujeres y hombres que son capaces de
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transgredir el orden heterosexual y adaptarse a él al mismo tiempo. Capaces de
vivir su cotidianeidad identificandose con la masculinidad y responder al sistema
cuando lo identifican con la feminidad sin generar ningin tipo de respuesta
agresiva, a veces simplemente manifestindose como pasivas o0 pasivos.
Consiguiendo poner en marcha una resistencia que se adapta y ademas es
performativa en el sentido en que se engendra desde el cuerpo “entendido no sélo
como un lugar de disciplinamiento, sino como posibilidad de desafio e insumision

contra el castigo generizante estatal” (Bello, 2013: 147).

d) Anestesiando los dolores: medicinas y drogas

Mi estancia en el centro de reducciéon del dafio y los encuentros con Leo y
Acuario alli me recuerdan algo que, aunque no habia olvidado, tampoco lo habia
situado en el centro de la investigacion, y es que la realidad del consumo de drogas
forma parte de la estancia en prision de las mujeres.

Hace que broten en mi sensaciones y recuerdos respecto a esto que tuve la
oportunidad de manifestar en mi Trabajo Fin de Grado en el que desarrollé de una
manera mas amplia dicho aspecto. Releyendo lo escrito entiendo que es imposible
aproximarse a la carcel y a la criminalizacion de las mujeres sin tener en cuenta
trayectorias de consumo, metadona??y la forma en que todos sus malestares,

también los mas personales, se medicalizan:

En el modulo 9 creo que las mujeres tienen muchos problemas con el consumo de
drogas, problemas de autoestima, problemas relacionales, etc. Sobre todo el consumo
de estupefacientes hace que sea complicado el trabajo en el médulo (Conversacion

con Profesional 11, 19 de julio de 2016).

Soy consciente de que analizar este aspecto en la medida en que la droga
forma parte de la realidad penitenciaria necesitaria de otro proyecto. Es por ello

que mi meta aqui es simplemente dibujar un panorama general de las trayectorias

22 De acuerdo con el Centro para el Control y la prevencién de enfermedades (2003:1) la metadona
“es un agente sintético que funciona “ocupando” los receptores del cerebro afectados por la heroina
y otros opidceos” (En: http://www.cdc.gov/spanish/udi/substanceabuse/methadone.pdf)
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de estas mujeres. Comenzar con un esbozo que retomaré y profundizaré en mi
tesis doctoral.

Antes de continuar avanzando, quisiera distinguir -aunque finalmente
resulta imposible porque todas las experiencias resultan entrelazadas- entre tres
trayectorias en las mujeres: consumo de drogas, delitos contra la salud publica y
dependencia a los psicofarmacos. Es este ultimo aspecto el que elijo desarrollar en
este apartado. Las razones, mas alla de las limitaciones de extension del
documento, estan en la cotidianeidad con la que los psicofarmacos aparecian en las
conversaciones con ellas y las dependencias. A pesar de ello y de su centralidad,
durante mi proyecto fin de grado no los tengo en cuenta.

Aun recuerdo la primera vez que bajé al modulo de mujeres, era enero de
2014. En uno de los primeros encuentros entre la trabajadora social y una de las
mujeres este mismo dia ya emergia esta realidad y, a la vez, mi desconocimiento
mas profundo sobre la misma. La mujer estaba recién ingresada al centro,
dialogaba con la profesional sobre la posibilidad de hablar con el médico para que
le recetase “benzos”, asi lo llamaba ella. Mi torpeza y mi inexperiencia me
impedian incluso reconocer de qué estaban hablando. Ahora sé que se trataba de
benzodiacepinas (BZD), definidas por el Servicio Andaluz de Salud (2014) como
farmacos que acttian sobre el sistema nervioso central ejerciendo efectos sedantes,
hipnéticos, ansioliticos, anticonvulsivantes y miorrelajantes. Sus principales
indicaciones son como hipnoticos y ansioliticos.

Después de este encuentro mi tutora me explic6 de qué se trataba y
comenzé a darme las primeas pinceladas de una realidad que, poco a poco, yo
misma irfa descubriendo en su cotidianeidad. El consumo de psicofarmacos, sus
dependencias y “trapicheos”, como ellas llaman al intercambio de pastillas y otras
sustancias, estaban en el dia a dia del m6dulo 9 de mujeres.

Al final, los procesos de consumo, dependencia e intercambio de estos
medicamentos parecieran ir por los mismos cauces que lo hacen las sustancias
ilegales. La Unica diferencia es que se trata de drogas legales y prescritas, cuyo
consumo esta avalado moralmente por el sistema médico y de salud, su consumo
no representa un desafio a la norma y no se percibe como arriesgado (Farapi,

2009). Sus malestares contaban con recetas. Como establece Mabel Burin (1990)
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una tranquilidad recetada que también se produce en la intimidad, cotidianeidad y
privacidad de los muros de la prision.

En una conversacion con Leo le preguntaba sobre esta cuestion:

¢ Te daban muchas pastillas?
¢El médico alli? Ese lo unico que hacia era darme mds medicacion, yo sali con
mds medicacion de la que entré...me daba las pastillas y las vendia, para qué

te voy a enganar (Leo, 11 de julio de 2016).

Thais en muchas ocasiones reconocia y asumia su dependencia con la
medicacion. Realmente me conmueve recordar algunos episodios al respecto, verla
gritar, llorar cuando el médico le retir6 las pastillas de un dia para otro. Esta
historia es una mas de las muchas todas las que alli vivi, pero la relaciéon que
entablé con esta mujer me lleva a recordarla en mayor medida. Sin embargo, en el
dia a dia pude ver como la culpa, el arrepentimiento, el encierro, generaban
malestares tremendos a estas mujeres, episodios de agresividad en los despachos y
muchas situaciones que realmente no puedo olvidar.

En este punto me pregunto por la responsabilidad de los profesionales, que
en muchas ocasiones, la traspasan a las internas. Quisiera explicarme respecto a
esto, son los y las profesionales de la medicina los que recetan este tipo
medicaciones por diversas razones. En ocasiones, la relacion de dependencia entre
los psicofarmacos y estas mujeres ya la mantenian en el exterior, sin embargo, en
otros momentos se inicia en prision. Sea cual fuere la circunstancia lo importante y
esencial es que la necesidad de consumo ya estd presente. Los profesionales
conocen el procedimiento de actuacion que siguen estos farmacos y es por ello que
una vez recetados y extendido su consumo en el tiempo, la responsabilidad de la
dependencia no puede recaer solamente en las mujeres, también deben ser
conscientes los que propiciaron que estas pudieran tomar Diazepan, Valium o
cualquier otra sustancias durante todo el tiempo.

Por otro lado, la existencia de la realidad de “trapicheo” e intercambio de
sustancias entre las mujeres no es nueva para ninguna de las personas que

trabajaban alli. Aunque en este trabajo no he incorporado a los y las trabajadoras
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de la institucion, dos de los voluntarios que se han interesado por la investigacion

y han participado narraban asi su dia a dia:

Lo que se lleva alli es el tema del trapicheo, la mayoria de las mujeres alli,
como ya sabes, son drogodependientes, entonces tienen una medicacion fuerte
que mezcladas unas con otras pues les puede hacer el mismo efecto que si
consumen...aunque yo de eso no entiendo mucho, médico no soy hasta ahora
jajaja eso es lo que me han contado. Eso el tema del trapicheo...En cuanto al
tema de las pastillas, muchas veces no sabemos si estdn drogadas, porque
como sabes hay mucha droga en la cdrcel, o del mismo hecho de las pastillas
como son drogas también...tu piensa que un tranquimazin te deja hecho
mistos, entonces muchas veces llegan a los talleres y no sabia si estaban
drogadas por alguna droga ilegal o estaban drogadas por alguna droga legal.
Mezclan unas pastillas con otras, se las intercambian por favores o por cosas,
o porque deben o porque tal, entonces también hacen un efecto mds grande,
entonces es complicado. Si que te digo que eso que como general asi, como la
mayoria han sido toxicomanas o tienen problemas depresivos por estar en la
cdrcel al ser un medio cerrado y todo lo que ello conlleva pues la
mayoria...por no decir todas, toman antidepresivos...la mayoria...pero ya te
digo que sobre todo por el tema del trapicheo y del intercambio hacen que los

efectos sean mayores (Conversacion Profesional II, 19 de julio de 2016)

El tema de la medicacion...pues...es una problemdtica bastante grande porque
a nivel general en toda la cdrcel hay bastante medicacion, pero sobre todo en
los médulos como el médulo 9 que es un médulo tradicional, ordinario o
conflictivo, como quieras llamarle pues hay mucha mds medicacion, y ya no
solamente que haya mds medicacion, también que se negocia con ella
entonces...a hacer ese cambio de pastillas se utiliza eh...como una droga,
aunque realmente es una droga legal... pero qué ocurre, que al cambiar la
medicacién unas con otras y mezclarla con otras pastillas y otras sustancias
suele ser un problema bastante grande porque al final lo que lo utilizan no es
para lo que se le haya recetado el personal médico sino para coger un colocén

y al final pasar el dia u olvidarse de algo. Hoy en dia se estd utilizando mucho
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la medicacion en la cdrcel...lo cual es un problema porque la droga no hay que
meterla desde fuera, pero la medicina al ser una droga legal es mds
complicada de erradicar porque estd alli dia a dia ddndole las pastillas o
tratamientos a las personas. Se ve mucho en mujeres y en personas que estdn
en enfermeria, personas con problemas de salud mental, con algtn tipo de
dependencia, drogadiccidn, las tienen un poco mds ...que le dan mds pastillas,
y es un problema bastante grande (Conversacion profesional I, 29 de julio de

2016).

Siguiendo a José Maria Gallego (2011) un 57% de mujeres en prision consumen
estas sustancias, la incidencia entre estas destaca por ser un patrén de consumo

que se repite.

¢La culpa? Cada dia que me levanto... no tendria que haberlo hecho asi, pero ya

estd hecho, a pagarlo! (Thais, 26 de mayo de 2014).

En muchas ocasiones como medio para tratar la culpa y la depresion en las
mujeres estas sustancias toman especial protagonismo, como medio para facilitar
la adaptacion a la prisién y evitacién del sufrimiento (Gallego, 2011). Ademas, los
estereotipos de género asociados a la construccién de una imagen de la mujer
como débil, pasiva y dependiente también se encuentran entre los profesionales
sanitarios. Todo ello hace que ante situaciones inespecificas de malestar
expresadas por las mujeres, y no tan inespecificas, porque en este caso estan
derivadas de la estancia en prision, médicos y médicas tiendan a prescribir
psicofarmacos (Farapi, 2009). En este sentido, no solo son respuesta a malestares
inespecificos también son una via para evitar el levantamiento, luchas y

reivindicaciones de estas mujeres en prision.

4.3. Los “oasis” de la reinsercion

Este ultimo apartado del andlisis se corresponde dentro del paso por prisién
metaférico del que vengo hablando desde el inicio del analisis, con el ultimo

eslabdn de la cadena, es decir, la salida de los Centros Ordinarios de Cumplimiento
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y el inicio de la vida en semi-libertad o libertad. Tras el inicio de mi trabajo de
campo, en este apartado me pregunto sobre ;qué he aprendido del propio sistema
carcelario a raiz de querer investigar sobre reinsercion de mujeres? ;de qué forma
afecta de manera diferenciada a hombres y a mujeres? ;el Sistema Penitenciario
puede ser espacio de rehabilitacion y transformacion?

De acuerdo al articulo 25.2 de la Constitucion espafiola, el fin ultimo de las
penas privativas de libertad y de las medidas de seguridad son la reeducacion y la
reinsercion social. Sin embargo, el Sistema Penitenciario no logra ser espacio de

rehabilitacion y transformacion:

¢ Que si creo en la reinsercion? Noooo...en la que te dan en la cdrcel no! Creo
en la reinsercién que te da tu familia, que porque tu estudies aqui un cursillo
de peluqueria no sales siendo peluquera. ;Y todo el tiempo que he estado
presa sin mis nifnos? No ayuda en verdad...porque si a tus hijos les falta de
comery no te dan trabajo porque vienes de la cdrcel? Lo volveria a hacer para

te voy a decir que no... (Thais, 26 de mayo de 2014).

¢ Qué reinsercion? Eso no existe...Yo estoy trabajando, estoy ocultando mi
pasado, mintiendo todo el dia y punto, esa es mi realidad (Ana, 5 de julio de

2016).

El sistema penitenciario tiene un motor enfermo que no puede producir
reinsercion porque la materia prima que utiliza, el castigo, dificilmente puede ser
transformada en otro producto que no sea mas castigo, del pasado que siempre
regresa, del instante presente que ya es pasado y culpa y del futuro que de incierto

tiene tan poco porque el estigma lo ha abrazado, incluso antes de su llegada.

Si acudimos al simil metaférico de la enfermedad, son tres los sintomas
principales de los procesos de salida del sistema penitenciario que el inicio de mi
trabajo de campo y las dificultades de acceso al mismo me dan a conocer. Han sido
casi dos meses de contactos con profesionales, entrevistas, correos electrénicos,
presentaciones de la investigacion, llamadas telefénicas; meses en los que no he
accedido a las mujeres que se encuentran ya en libertad o cumpliendo la ultima
parte de su condena en medio abierto porque la estructura del sistema no me lo

permitido. Con todas las dificultades encontradas, me veo “obligada” a desarrollar
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este apartado como medio para reflexionar sobre las presencias y las ausencias

encontradas en este camino.

a) El acceso através de las vy los profesionales

Me ha resultado especialmente caracteristico y complejo entablar relaciones de
manera directa con mujeres que quisieran en participar en el proyecto. El objetivo
de entablar estas relaciones era doble, por un lado, dar respuesta al TFM, por otro,
comenzar la investigacion para el doctorado. Las vias de acceso de las que he
hecho uso han sido diversas. He procedido a presentar el proyecto de investigacion
a la Institucion Penitenciaria para solicitar el acceso al Centro de Insercion Social
Matilde Cantos, la respuesta afirmativa me ha llegado recientemente.

A este centro llegué en mayo de 2016 a través de un compafiero, que se ha
vuelto figura clave de esta investigacion por tratarse del punto de partida y nexo
conector con la mayoria de los contactos iniciales. Es a través de él que consigo
contactar con la directora de programas y que sorprendentemente se interesa e
involucra con mi trabajo de manera excepcional, a pesar de mi poca esperanza
puesta en ello, pues me encontraba en un momento débil de la investigacion, por la
dificultad de acceso al campo y las limitaciones continuadas que aparecian para
iniciar el mismo, ademas, mis propios prejuicios me hacian desconfiar de la
institucion como facilitadora de la investigacion.

Casi dos meses después, a finales de julio, consigo el permiso de acceso por seis
meses, bajo la figura de investigadora doctoranda, previa cumplimentacion de una
solicitud en la que tuve que desarrollar mis objetivos y metodologias de
investigacion, en el marco de mi proyecto de tesis doctoral. En la actualidad me
encuentro negociando mis condiciones de acceso, previo contacto con la
subdirectora de tratamiento, a la espera de que el director se manifieste al
respecto y acordar si es necesario desarrollar alguna actividad paralela en relaciéon
a talleres o encuentros en el Centro, como contraprestacion de la ayuda y el

espacio cedido en el CIS.
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Por otro lado, he contactado con asociaciones y organizaciones que trabajaban
con mujeres en diversos lugares de la peninsula, esto daria respuesta a objetivos
mas a largo plazo respecto a la posibilidad de disefiar mapas geograficos y rutas
que emprenden las mujeres al salir de los Centros Penitenciarios Ordinarios.
Ademas, he iniciado mi trabajo de campo en un centro de reduccion del dafio en la
provincia de Granada, como medio de contacto con algunas de estas mujeres que
hacen uso de servicios de este tipo y que previamente han vivido la realidad
penitenciaria. Por otro lado, mantengo varios encuentros con miembros de la
pastoral penitenciaria, consiguiendo finalmente la posibilidad de colaborar en el
piso de acogida para mujeres en prision que tienen en Granada. Finalmente, quedo
a la espera de comenzar en septiembre mi trabajo como voluntaria en la
Asociacion PIDES dentro de Centro Penitenciario de Albolote. Todo este proceso ha
requerido de casi cuatro meses de dialogo, paciencia y cabezoneria para ser
escuchada.

En la introduccion de este apartado hablaba de la sensacion de un sistema
enfermo que presentaba tres sintomas que me hacian pensarlo. Este seria el
primero de ellos, la dificultad de investigar el encierro - incluso ya en libertad - de
las mujeres debido a la barrera que supone el acceso directo a ellas. En muchas
ocasiones, estas mujeres no pueden elegir libremente participar de ciertas
actividades, en este caso una investigacion, ya que tuve que pasar antes por un/a
profesional que diera el “visto bueno”. La primera decisién de participacion debe
llegar de ellos, después le daran la posibilidad a ellas.

El control del sistema penitenciario sobrepasa los muros de las prisiones y
llega hasta las instituciones y agentes sociales que prestan servicios al margen de
la carcel al colectivo de mujeres que se encuentran en libertad o semi-libertad.

De ninguna manera puedo generalizar, ni hacer extensible estas circunstancias
a todos/as los/las profesionales con los que me he relacionado durante este
tiempo. Sin embargo, ha sido importante para mi reflexionar sobre este hecho y
sobre cuadl es el papel que las disciplinas de lo social, tanto el Trabajo Social, como
la Sociologia, Antropologia, Educacidon Social, tienen respecto a la reproduccion
social y/o atenuacidon de las contradicciones y desigualdades generadas por la
sociedad capitalista y neoliberal de nuestros tiempos. De acuerdo con Sergio

Garcia (2013: 31), profesor de Trabajo Social en la Universidad Complutense de
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Madrid, este sistema neoliberal cuenta con su propia politica social, la cual se
apropia de las estructuras del Estado de Bienestar dotandolas de un nuevo uso, es
decir, “tanto los dispositivos de atencién como los individuos objeto de la
intervencion seran gestionados de acuerdo a la forma social del mercado”. Y los
profesionales se regiran como agentes disciplinarios y de control, la intervencion
social finalmente se vuelve intervencion estatal en una sociedad disciplinaria. Las
trabajadoras sociales, entre otras profesionales, se vuelven transmisoras de las

normas morales:

El Estado del Bienestar, como auge de la sociedad disciplinaria, fue la mejor forma
de controlar normativamente a la poblacién mas empobrecida y afectada por el
desempleo, esto es, excluida de los otros dispositivos disciplinarios. La
normalizacidn era para toda la sociedad, pero la vigilancia sobre su cumplimiento
se aplicaba principalmente sobre una poblacién concreta, la mas empobrecida y
deslegitimada (Garcia, 2013: 35).

Esta forma de intervenir y estas dificultades encontradas en mi relaciéon con
los profesionales estan conectadas con la logica disciplinaria y de castigo de
poblaciones empobrecidas que Wacquant (2010, 2012) y Garland (2015), entre
otros y otras investigadoras, defienden y a la que hice mencion en el primer

apartado del marco teorico.

Desde esta ldgica, y antes de continuar avanzando, quisiera aclarar que en
este punto soy consciente de que en la mayoria de las ocasiones las actuaciones de
y decisiones de estos profesionales no se han debido a decisiones personales sino
que hay que ubicarlas y enmarcarlas en dindmicas generales y politicas mas

amplias de actuacion.

Buscando entender cuales han sido los motores y las logicas que han
imperado en mis dificultades de acceso a estas mujeres, comienzo a vislumbrar
algunas de las dinamicas complejas que se desarrollan dentro de las
intervenciones sociales, de corte mas neoliberal en general, y pensando en
particular en esta poblacién. En muchas ocasiones estos profesionales actiian
como elementos de deteccion y contencion de los posibles puntos de inestabilidad
que podrian llevar a fendmenos disruptivos e incluso “peligros” para la sociedad
(Avila, 2010), donde la poblacién penitenciaria puede verse como el maximo

exponente.
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Para concluir, acudiendo de nuevo al simil médico, la antropéloga Débora Avila
(2010) nos invita metaféricamente a pensar que, al igual que desde la medicina el
enfoque de las epidemias no trata tanto de curar a todos sino de acotar la
enfermedad para que no se contagie mas, en la intervencion social neoliberal no se
trataria de eliminar los puntos o poblaciones inestables o resolver el problema,
como de localizarlo, evitar su extensiéon y mantenerlo dentro de los limites de
“tolerabilidad”. En este sentido podria explicarse el componente de hermetismo,
dificultad de acceso, falta de investigaciones respecto algunos colectivos para los
que se busca el maximo aislamiento que permita el control del problema, sin

contagio ni reivindicaciones del colectivo.

b) Malas mujeres que se redimen

En segundo lugar, de acuerdo a los sintomas de un sistema de reinserciéon
penitenciario enfermo a los que me referia, aparece la “invisibilidad” y el
nomadismo de las mujeres que han estado privadas de libertad, en comparacion
con los hombres, en la ultima etapa de cumplimiento de la condena y la posterior

libertad.

Es decir, como afirmaba en uno de los encuentros una de las profesionales del
Centro de Insercién Social, tras la puesta en libertad las mujeres toman
trayectorias diversas tras finalizar sus estancias en los Centros Ordinarios, se
dispersan y su llegada y permanencia en los Centros de Insercion Social es menor
que la de los hombres. Debido a la forma en que impera en este contexto el reparto
de roles de acuerdo al género las mujeres disfrutan de manera mas habitual del
proceso de semi- libertad y libertad condicional ejerciendo labores de cuidados y
atencion a las familias. Esto es asi porque, seguin la profesional, en cierto modo el
sistema “beneficia” a las mujeres por su papel de madres y cuidadoras. Existe una
naturalizacion de la funcién de apego y cuidados de estas mujeres por parte de la
administracion a la hora de asignar o valorar la modalidad de cumplimiento de la
ultima parte de la condena, primandose la modalidad de dispositivos telematicos.
Durante la ultima consulta en el mes de junio en el Centro de Insercion Social de

Granada habia ocho mujeres mientras el numero de hombres superaba la centena.
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Segun me explica esta profesional, las mujeres que mantienen su rol y deber de
cuidadoras tienen mas posibilidades de cumplir la dltima parte de la condena en
libertad condicional, mediante el uso de la pulsera telematica?3. Sin embargo, lo
que ella me nombra como algo beneficioso para las mujeres, a mi me lleva de
nuevo a cuestionarlo. No considero que sea arbitrario premiar el rol de cuidadora
y madre de estas mujeres, en las cuales el sentimiento de culpa, por no ser lo que la
sociedad espera de ellas, aflora diariamente. Estos beneficios estan disefiados para
seguir generando y controlando un perfil de mujer adecuada y a medida para estar
en la sociedad, sustentando el sistema. Este premio al cuidado es a la vez exigencia.
Contradictoriamente, estas mujeres privadas de libertad podrian verlo como tal,
sin embargo, una vez fuera siguen siendo las mas perjudicadas. Y ;qué pasa
entonces con las que no son madres o no adquieren el rol de cuidadoras?

Antes de su entrada en prision y durante, una mujer madre es triplemente
criminalizada, social, personal y penal (como he desarrollado en el marco tedrico),
sin embargo, a su vez queda beneficiada. Podria estar generandose entonces un
modelo ideal de mujer reinsertada: madre, cuidadora, esposa, que decide olvidar su
pasado y se muestra arrepentida y culpable. ;Qué intereses ocultos hay detras?
;qué mecanismos activan las instituciones? Se trataria de una reinsercion que es la
que el sistema quiere, con los roles que €l decide perpetuar, y los mecanismos y

herramientas que le aseguran su continuidad:

Sé que ahora tengo a mi familia porque antes pensaba que pasaban de mi, soy
consciente de la falta que me hacen mis nifios, yo eso antes no lo miraba

(Thais, 26 de mayo de 2014).

Hay continuas menciones a la familia y los hijos... una mujer reinsertada

tiene que culpabilizarse, tomar conciencia de que es madre, jamas perder ese rol,

23 Las pulseras telemdticas son unas de las medidas de control telematico. Estos medios son un conjunto de sistemas
electrénicos que Instituciones Penitenciarias utiliza para el control de presencia a distancia de personas que se encuentran
en el ambito de sus competencias. El art. 86.4 del vigente Reglamento Penitenciario posibilita una forma especifica de
cumplir condena en régimen abierto, sustituyendo el tiempo de estancia minimo obligatorio en el establecimiento por
medios telemdticos u otros sistemas adecuados de control (Secretaria General de Instituciones Penitenciarias en:
http://www.institucionpenitenciaria.es/web/portal /cumplimientoMedioAbierto/controlTelematico.html )
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siempre recuperarlo, y recuperar el tiempo perdido para que se olvide la etiqueta
de mala madre.

Al inicio del apartado hablé de mi experiencia en Copenhague en relacién a
un chico que tuve la oportunidad de conocer en una de las salidas del curso al que
alli asistia. Se trataba de un chico joven, danés aunque de procedencia musulmana,
que habia entrado en prision por problemas relacionados con robos y trafico de
drogas. Durante su condena estudié Trabajo Social y a su salida mont6é una
asociacién para ayudar a menores con dificultades sociales. Hombre malo deviene
en hombre bueno y decide ayudar al préjimo, seria el mito del hombre
reinsertado, que tuvo problemas en el pasado, consigui6 solucionarlos y su vida
esta libre de “pecado” en el presente.

Trayectorias como estas, sin desmerecer los éxitos alcanzados, son
orgullosamente presentadas por el sistema. De nuevo generan modelos ideales, en
este caso, de hombres reinsertados: hombre, joven, no extranjero o extranjero muy
adaptado, arrepentido y que ha eliminado de su vida cualquier tipo de problema.
Todo lo que se salga de estas trayectorias, por no irnos a los casos mas extremos,
nos haran saber que es culpa de la persona y que el sistema hizo todo cuanto
estuvo en sus manos por ayudarla.

Finalmente, en el caso de las mujeres el castigo penitenciario genera programas
de reinsercion-rehabilitacion feminizantes, como ya hemos dicho, estas mujeres
son percibidas tanto por el Estado como por la sociedad como transgresoras de los
roles de género. De esta forma la prision en su forma sexista las adoctrina en
pasividad, dependencia, sumisién y obediencia y, a la vez, se traduce en reproche y
abandono social. Aparece la culpa como compafiera de camino, debido al abandono
de las funciones de cuidado y maternales (Bello, 2013). Todo ello lo que provoca es
que estas mujeres cuando finalmente cumplen la condena material intenten por
todos los medios librarse de la culpa, asumiendo los roles mas tradicionales y
supliendo las funciones que ellas piensan que no han podido ejercer durante su
estancia en prisién. Asi en muchas ocasiones buscan eliminar todo rastro de su

estancia en prision, haciendo como que dicha realidad nunca existiera:

Yo estoy trabajando...estoy ocultando mi pasado, mintiendo to el dia y punto...es

es mi realidad (Ana, 5 de julio de 2016).
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c¢) Donde lo colectivo estd atravesado por el estigma

La invisibilidad y el nomadismo que caracterizan a las mujeres que han estado
privadas de libertad desarrolladas en el apartado anterior, estan muy relacionadas
con el tercer sintoma sobre el que me hacen reflexionar las dificultades
encontradas para acceder al campo, es acerca de la ausencia de asociaciones o
agrupaciones de personas presas, en concreto de mujeres. En este punto me
pregunto ;Quiénes se agrupan? ;qué hace falta para verse reconocido en otras
personas? ;qué personas permite el sistema que se agrupen?

Pienso, sin embargo, en la cantidad de colectivos que hay de personas en
situacion de dependencia, personas mayores, educacién. ;Qué mecanismos
funcionan para activar la “lastima”? ;Lastima Vs. Estigma? ;a quién es moral
ayudar? El sistema continda haciendo uso de la caridad con un componente
cristiano, mesianico y salvador (origen del Trabajo Social), que de manera
renovada sigue imperando en nuestra sociedad: estigma, olvido, no organizacion-
agrupacion.

(Hay colectivos mas Optimos para ser ayudados al igual que saberes
tradicionalmente mejor valorados? Estas ausencias y presencias hablan también
en términos de dominaciéon y poder de determinados conocimientos sobre otros. Si
entendemos la violencia epistémica (Spivak, 1998) como una forma de invisibilizar
ala otra (mujer, privada de libertad), es una forma de expropiar y de interponerse
a la posibilidad de su propia representacién. La representacidon, a su vez, se
relaciona con el poder: quien tiene poder puede representarse y manejar las
formas en que se le representa. Poder entendido como habla, dialogo, discusidn, es
decir, una sujeta tiene poder “cuando logra separar su palabra del cuerpo y hacerla
que circule y que impacte” (Lombardelli, 2008). Estas mujeres dificilmente lo
consiguen, qué ocurre para aquellas que la palabra o el grito no son una opcidén y
sus discursos quedan secuestrados por el sistema penitenciario, profesionales de
lo social o investigaciones cuantitativas.

Es comun que las personas de la tercera edad, la infancia o los colectivos

dependientes en general suelan ser vistos como grupos que merecen apoyo y
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ayuda. Sin embargo, hay otros grupos tales como mujeres que ejercen la
prostitucion, personas en situacion de drogodependencia o las que aqui nos
ocupan, aquellas privadas de libertad, a los que se les atribuye la responsabilidad
de su situacidon “y de los cuales se espera que se modifiquen a si mismos para
poder ser reinsertados en la vida social” (Juliano, 2004: 38). Siguiendo a Dolores
Juliano (2004) estos colectivos no son objeto de intervenciones sociales
reparadoras, sino de soluciones disciplinarias. Todo ello es finalmente un eslab6n
roto mas en la cadena que llevaria a las mujeres que han estado privadas de
libertad al auto-reconocimiento, asociacionismo y reconocimiento en las
situaciones de las demas, haciendo que la estrategia de control social global
continlle viva y manteniendo a estas mujeres segregadas. Esto evita a la vez la
posibilidad de que puedan emprender luchas conjuntas por sus derechos y
opciones vitales.

La fuerza del rechazo social y el fuerte estigma al que las mujeres privadas de
libertad tienen que hacer frente las desalienta y aisla, dificultando asi su
organizacion y lesionando su autoestima (Juliano, 2004). Todo ello se
materializaria en estas estrategias de ocultamiento de su pasado como medio de
mantener a salvo sus vidas de esta estigmatizacion.

Sin embargo, esta falta de asociacionismo me lleva también a pensar el silencio
y la ocultacion de las mujeres privadas de libertad en una doble direccion. Por un
lado, efectivamente como ausencia y estigma. Por otro lado, y volviendo a la luz
del enfoque de las resistencias podria verse como acto de autocuidado y estrategia
de resiliencia que ellas escogen para hacerse y asentarse en una sociedad que las
rechaza. Sin embargo, existe siempre esta tensidn entre lo que produce compasion
y lo que produce temor e inseguridad y que a la vez se traduce en una forma
represion (Fassin, 2014).

Quisiera finalizar este apartado, que a la vez es cierre del punto central de
analisis de este trabajo, pensando en las palabras de aliento de Garzén (2007) al
invitarnos a reflexionar sobre la performatividad del silencio de estos grupos. Es
verdad que el silencio actia como estrategia disciplinaria pero también debe

ayudarnos a pensar nuevas estrategias de lucha y resistencia.
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5. EL ENCIERRO NO SE PUEDE CERRAR Y OTRAS FORMAS DE
CONCLUIR

Estar escribiendo estas lineas comienza a producirme mas incertidumbres,
vértigos y cuestionamientos que grandes certezas, algunas verdades y muchas
respuestas. Desde pequefia he oido que para concluir con algo o con alguien habia
que cerrar la puerta y poner el candado mas grande, para que asi el pasado no te
invada continuamente y deje espacio a nuevas construcciones. Siempre me ha
agobiado enormemente esta idea. Sin embargo, me tranquilizaban diciendo que
aunque esa puerta se cerrase, una ventana se abriria. Yo la imaginaba amplia, de
madera y de dos hojas, por la que entraba mucha luz y dando al campo. Era la
inocencia y la imaginacién de una nifa. Hoy, y llegada a este punto, me pregunto
que pasaria si al abrirla te encuentras con unas rejas y la puerta de hierro mas
pesada y resistente acompafiada de un cerrojo se acaba de cerrar a tus espaldas, si
ese tuviera que ser tu espacio durante un periodo de tiempo que a poco que
parezca ya te ha robado instantes de vida. Concluir entonces se hace dificil.

(Como se construyen entre si los procesos de castigo, criminalizacién y
encarcelamiento en las mujeres? Este proyecto gira en torno a rejas, puertas de
hierro, muros de hormigoén y roles de género, pero también, sobre las libertades
que emergen en las esquinas de las celdas, las formas de habitar la carcel desde la
categoria mujer y las formas en las que la carcel habita en las mujeres. Desde un
posicionamiento abolicionista, feminista y parcial y la 6ptica del Trabajo Social, la
etnografia, la auto-etnografia y la reflexividad. Estos ejes lo han nutrido, guiado y,
finalmente, construido.

Me permito a mi misma comenzar por el Trabajo Social, pues ha sido esta, mi
disciplina, la que me acercé al sistema penitenciario y me contagi6é de su rabia y
ganas de luchar. Me ha permitido un comprensiéon profunda y holistica de la
realidad de las carceles, entender que se puede llegar a conocer a una sociedad
justamente desde los margenes, acercandose a lo que excluye, estigmatiza y
finalmente, encierra.

Pensar en las intervenciones que se llevan a cabo desde la profesion, y que yo
realicé en el Centro Penitenciario de Albolote afos atras, y analizarlas desde el

proceso etnografico que ello supuso me obliga a reflexionar sobre las
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vinculaciones y semejanzas que puedan tener estas intervenciones y el propio
proceso etnografico, realmente ;donde empieza y terminan unas y otro? ;cuando
empez0 y cuando terminara mi trabajo de campo?

Siguiendo a Alcazar-Campos y Espinosa (2014) efectivamente he podido
entender que las principales caracteristicas del método etnografico, entender la
perspectiva de las sujetas y la manera en que la gente otorga sentido a su vida son
utiles y enriquecedoras para hacer investigacion e intervencion desde el Trabajo
Social, ya que estamos siempre vinculadas a la sociedad, sus problemas, sus gentes
y sus vidas. Y viceversa, se puede hacer etnografia de una intervencién social y una
estancia en el medio sin que el fin inicial fuera, efectivamente, hacer investigacion.

Por otro lado, la perspectiva feminista me ha permitido estudiar y analizar el
encarcelamiento de las mujeres bajo las matrices interseccionales de opresion,
para tender cdmo se articulan las diferencias de género, raza, clase y sexualidad,
entre otras, en estos procesos. Los feminismos me llevan a conceptualizar y
entender la carcel como una compleja red de poderes que sobrepasan los propios
muros de la prision, es decir, en la medida en que el castigo es visto como “una
institucion inseparable del capitalismo global, el racismo, el sexismo y el
heterosexismo” (Bello, 2013: 2).

Asi mismo, me han acercado al enfoque abolicionista, que no tiene por qué ser
feminista, sin embargo, he llegado por este. Ademas, me han nutrido de las
herramientas para continuar construyendo este proyecto (que inicio con el
Trabajo Fin de Master y se extiende hasta el doctorado) desde el interés por los
conocimientos, saberes y agencias de las mujeres en prision en contextos
“localizados y especificos de criminalizacion, castigo y resistencia” (Sudbury,
2005:17).

Quisiera concluir en tres sentidos, al igual que lo hice anteriormente en el
desarrollo de mi analisis. Por un lado, la decisién de narrarme a mi misma en el
documento - de incluir mis pensamientos, mis circunstancias personales y mi
trayectoria y vinculacion con el ambito penitenciario - y de llevar a cabo el
ejercicio de memoria que he realizado, me ha permitido redescubrir y valorar
saberes, conocimientos y situaciones que inconscientemente habia pasado por
alto. Experiencias de mi estancia en prision y de mi acceso al campo que,

reconozco, habia subestimado en un principio. Y, sin embargo, me han dado claves
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mas importantes y son los cimientos mas férreos para la construccion de mi tesis
doctoral.

Thais, Esperanza, Paco, Leo, Acuario, Ana, Manuela... y todas las demas que
compartisteis comentarios, experiencias y entrevistas conmigo, vuestras historias,
esas reales, de carne y hueso, verdaderas y encarnadas, conforman mis
conclusiones subjetivas, interpretadas, posicionadas y parciales.

Me habéis dado la clave para entender que estudiar la realidad de la carcel
requiere antes dar un paso atras y preguntarse sobre cuales son las circunstancias
que os han llevado hasta alli y de qué formas. Es decir, con vuestros relatos me
alertasteis de que no podia dejar mudas vuestras palabras de agradecimiento a la
prision. Ademas, me habéis presentado y permitido conocer la realidad de los
modulos 9 y 10 de la prisidn, su cotidianeidad y vuestras demandas. Reconocer
que el sistema punitivo también es heterosexual y que se incomoda ante las
identidades sexuales que deciden no ubicarse donde les mandan. Sin embargo,
también me habéis llevado a reflexionar sobre vuestras experimentaciones y
formas de romper ese binarismo sexual. Por otro lado, me habéis orientado y
alertado de que el consumo de drogas ilegales, efectivamente, es una realidad en
las prisiones pero que estaba pasando por alto las dependencias y dolores que
acallaban las drogas legales. Los psicofarmacos y efectos en vuestros malestares, la
culpa, el arrepentimiento.

Una vez acabada la condena en el Centro Penitenciario Ordinario, cuando he
querido contactar con vosotras desde la semi-libertad o libertad, mucho antes de
que pudiésemos hablar, cuando los profesionales han decidido por vosotras y he
encontrado mil dificultades para generar puntos de encuentro entre nosotras, me
habéis advertido de la longitud de los brazos del sistema penitenciario y punitivo,
y de la figura de contencion y barrera que en muchas ocasiones podemos suponer
los y las trabajadoras de lo social para impedir permear a los colectivos “peligros”.
Ademas, me habéis permitido encontrar vuestras rutas en libertad, de forma
paradojica, porque son las de la dispersiéon y nomadismo en busca, en muchas
ocasiones, de los cuidados y la atencidn de vuestras familias, “premiadas” por el
sistema al ser mujer, madre, hija, esposa... Finalmente, me alarmasteis, con vuestra

falta o nula representacidn y asociacionismo, de que sois un colectivo peligroso, la
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carcel y sus experiencias no merecen estos espacios, la lastima y el estigma siguen
caminos distintos.

Ante todo lo anteriormente desarrollado mi posicionamiento “situado” y mi
propuesta de accion estan permeados e inspirados por la perspectiva abolicionista
a la que hacia mencién anteriormente (Davis, 2014; Subdury, 2005; Bello, 2013).
Este enfoque tedrico y politico pone en cuestidn la figura de la carcel y del castigo
como las Unicas herramientas que la justicia utiliza para resolver los conflictos
sociales. Asi, las prisiones se han convertido en dispositivos de exclusion de
poblaciones marginadas y de encarcelamiento de sectores empobrecidos. El
enfoque abolicionista propone entonces trabajar en dos sentidos. Por un lado,
llevar a cabo reformas para que las personas encarceladas en todo el mundo dejen
de experimentar violaciones de derechos humanos. Por otro lado, dar un paso mas
alla de la reforma, no se trataria de construir “mas y mejores carceles”, sino de
superar las politicas racistas, sexistas, capitalistas que sustentan las practicas del
encarcelamiento. La propuesta es un proceso positivo de recuperacion y
construccion de las instituciones, practicas y formas de relacionarnos que nutran
la movilizacidn social, lo comun y la autodeterminacién (Bello, 2013).

Creer en la resiliencias, resistencias, poderio, sororidad y agencia de las
mujeres privadas de libertad y no imaginar una alternativa constructiva a su
situacion careceria de sentido personal para mi. La opcién de imaginar un mundo
mejor siempre estd, el componente utdpico podria ser su motor, erguida sobre
unas ruedas que siempre estuviesen en contacto con la tierra fértil y con los pies
en el suelo. Eso si, los obstaculos a esquivar en este camino seran muchos y
diversos. Debiéramos de estar atentas para no arrollar a nadie durante nuestra

andadura:

Cada vez que imsistimos en un sistema de salud accesible vy abierto, educacion
de calidad, em]afea Szgnﬁmz‘z’va y sequro, relaciones amorosas y curativas, vy
clamamos por ser nosotras mismas, estamos haciendo abolicion. La abolicion se

7’%67’6‘ a 7’077%57’ cosdas que 917rz’meny construtr cosas que nutren. La aﬁoﬁ'cz’a”n
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ANEXOS

ANEXO |

Imagen I: Tabla de Variables de Riesgo M-TVR a cumplimentar para el
estudio de la concesion de permisos de salida.

La suma de todas las variables dara un porcentaje de la posibilidad de
quebrantamiento del permiso. Aunque esta suma no condiciona el voto
favorable o no de cada profesional en la Junta de Tratamiento.
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Imagen II: Definicion de las Variables de Riesgo de la Tabla de Variables de
Riesgo

Esta tabla se rellena y estudia durante la reunién del equipo técnico, previa a la
Junta de Tratamiento. Cada variable estd asignada a un area y profesional:
Trabajadxr Social, Psicologx, Educadxr de mddulo, Jurista.













ANEXO II

Imagen III: Principales categorias de demandas que llegan al departamento de
Trabajo Social

PRINCIPALES CATEGORIAS DE DEMANDAS QUE LLEGAN AL
DEPARTAMENTO DE TRABAJO SOCIAL:

DE LOS INTERNOS DE LAS FAMILIAS

Informacidén , Asesoramiento:

-  Situacén penal y
penitendaria.

-  Situacén ramiliar

- Laboral

- Econdmica

- Social

Tramitaciéon y gesudén:

- Prestaciones econdmicas
{Persiones, Ayudas
familiares, Subsidios, etc.)

- Reconocimientos de
Minusvalias.

- Seguimiento de
Doccumentacién personal
{D.N.1., Pasaporte, Cartilla
Sanitaria, etc.)

Informacidn, asesoramiento,
ramitacion y/o derivacion
score ramites administrativos
en relacién con otres
organismos de la Administracién
Pdblica (Mencres, INSS, INEM,
Tesoreriade la S.S., etc.) o
privada (Notarfas, Asodaciones,
ONG' S, etc.).

Informacién y quejas sobre

acuerdes de la Junta de
Tratamiento (Permisos,
Revisiones de grado, etc.).

Ayudas Asistenciales a
Internos, Uiberades y Familias
de ambos

{Asistenciales, a Ia
excarcelacién, para gastos de
documentacién, de transporte,
funerarios)

Informacién , Asesoramiento:

- Situacidn penal y
penitenciaria.

- Laboral

- Econdmica

- Social

Derivacién, Tramitacion y

gestién:

- Prestaciones econdmicas
(Pensiones, Ayudas
familiares, Subsidios, etc.).

- Prestaciones por hijc a
cargo.

- Reconccimientos de
Minusvallas.

Informacién, asesoramiento,

tramitacién y/o derivaciéon

sobre tramites administrativos
en relacién con otros
organismaos de la Administracion
POblica (Servidos Sociales
Comunitarios, Mencres, INSS,
INEM, etc.) o privada
(Asociaciones, ONG' S, etc.).

Informacién y quejas sobre
acuerdos de 12 Junta de
Tratamiento (Permiscs,
Revisiones de grado, etc.).

Ayudas Asistenciales a
Internos, Liberados y Familias
de ambos

(Asistenciales, funerarios)

Penitenciario  (Comentario

Fuente: Cazorla, Jose Manuel. “Funciones de los trabajadores sociales en Prision”
enviado el 26 de abril de
http://trabajosocialpenitenciario.blogspot.com.es/2013/04 /ante-la-avalancha-de-futurasos.html

. Blog de Trabajo



ANEXO Il

Imagen IV: Documento de consentimiento informado entregado a las mujeres.

* PR Q&w

Veiersded e Gransds G BB s

e e —

CONSTRUYENDO UN ESPACIO PARA SENTIRNOS COMODAS
Y te preguntaras quién soy yo ... Me presento ...

Querida compafera, buenos dias, tardes, noches... me llamo Lorena Valenzuela
Vela, tengo 24 afios y soy trabajadora social o lo que muchas veces se conoce como
asistenta social. Estoy estudiando un master sobre estudios de las mujeres y de
género en la Universidad de Granada y también estoy realizando mi doctorado
dentro del Programa Oficial de Doctorado de Estudios de las Mujeres, Discursos y
Practica de Género, en esta misma universidad.

Me gustaria acercarme a ti y conocerte porgue estoy llevando a cabo una
investigacion sobre reinsercidon de las mujeres que han estado privadas de
libertad, con la finalidad de conocer, reconocer, pensar, repensar, plasmar.. la
diversidad de trayectorias que elegis durante este proceso y las capacidades y
habilidades para tomar decisiones y sobreponerse dia a dia gue todas vosotras
desarrolldis. Considero muy importante conocer todo esto para poder desarrollar
futuras medidas, servicios, recursos y profesionales gue conozcan wvuestras
fortalezas y disefien intervenciones gue se asemejen a vuestras necesidades y
demandas.

Me interesa este tema desde gue hice mis practicas de la carrera en el Centro
Penitenciario de Albolote y tuve la oportunidad de conocer a muchas de las
mujeres que se encontraban alli en ese momento.

Creo que es importante que lleguemos a algunos acuerdos si decides participar
para gue podamos sentirnos comodas.

El trabajo que hasta ahora he venido desarrollando de forma individual me
gustaria que se convirtiera en un trabajo conjunto contigo y con todas aguellas
compafieras que como ti decidan sumarse a esta investigacdon. Me gustaria gue
juntas construyéramos otra forma de mirar el proceso de reinsercién y el paso por
prision desde vuestras capacidades de accién y decision. Este seria el objetivo de
partida del trabajo, sin embargo, todo va a depender de aguello que vosotras
querais contar, compartir y decidais que aparezca en el documento final

Para todo ello, mi intencién es mantener, contigo y con las otras mujeres gue
decidan participar, una serie de conversaciones a partir de una guia de preguntas
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que he elaborado, aungue esto es algo ablertn. dindmico y que podemos ir
modificando durante todo el proceso, es decir, puedes cambiar preguntas, evitar
responderlas o incluir otras nuevas.

Me gustaria que el trabajo fuese colaborativo, por ello si en algiin momento deseas
0 necesitas que yo comparta algo de mi vida, de mi experiencia, de mi forma de
pensar, sentir o de las prisiones gue todas nosotras guardamos dentro, no dudes
en decirme o preguntarme.

Mi propdsito es que aprendamos juntas de este proceso, compartamos ideas,
suefios, metas, preocupaciones e ilusiones y construyamos algo que a todas nos
beneficie. Partiendo siempre del respeto, el reconocimiento, la sinceridad y la
confidencialidad de todo lo que se diga, se sienta , se suefie 0 se experimente
durante este proceso.

Yo me comprometo a tratar de manera respetuosa, sensible y confidencial todza la
informacién. Tendras la libertad de elegir qué parte de todo lo que hablemos
durante el proceso quieres gue se plasme en el documento final y qué parte
quieres que se quede entre nosotras.

Quiero que sepas que tu participacidén es voluntaria y que por ello eres libre de
abandonar en cualquier momento y sin necesidad de dar explicaciones.
Finalmente, me gustaria elegir contigo el lugar en el que ambas nos sintamos
comodas para conversar, y resaltar que si en algin momento no nos sentimos asi,
en confianza o con dnimo podemos parar la conversacién, despejarnos o hablar
sobre otra tema. También podras decidir si guieres que nuestras conversaciones se
recojan con una grabadora de voz o haga uso de mi libreta para tomar algunas
anotaciones.

Estas Gltimas lineas son para tus propuestas y para gue plasmes otros acuerdos
que consideres necesarios y que nos puedan hacer sentir mas comodas:
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