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RESUMEN

Este trabajo estudia las relaciones entre lo legal e ilegal y las significaciones de lo legitimo en el contexto de una aproximacion
etnografica con usuarios de cocainas fumables en Montevideo (Uruguay). El objetivo es explorar las configuraciones que
adquieren estas categorias, y las formas en que inciden en las trayectorias de vida, modos de provision y dinamicas cotidianas
de los usuarios de pasta base de cocaina (PBC), poblacion sobre la cual se proyectan tanto los discursos estigmatizantes como
los aspectos mas cotidianos de la violencia estatal. En consecuencia, su posicién social desacreditada por el estigma de ser
usuarios de PBC produce practicas y significados que se manifiestan en el espacio publico, que se tensionan con la normativa
vigente y que, en buena parte de los casos, acaban bajo la ¢rbita del sistema penal.

ABSTRACT

This paper studies the relationships between the conceptions legal and illegal as well as the meanings of the legitimate in the
context of an ethnographic approach involving over 300 cocaine paste users (PBC) in Montevideo (Uruguay). The aim of this article
is to explore the configurations that these categories acquire, and the ways in which they influence the paths of life, modes of
provision, and daily dynamics of the subjects, under the interpretation that these individuals represent the population onto which
both stigmatizing discourse and the most mundane aspects of state violence are projected. Consequently, the social position of
these subjects is discredited by the stigma of being cocaine paste users, and leads to practices and meanings that are
manifested in the public space, going against current laws and in many cases ending up in the penal system.
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1. Introduccion

El presente articulo se enfoca en las concepciones sobre lo legal y lo ilegal y las significaciones de lo
legitimo entre usuarios de pasta base de cocaina (PBC) de la ciudad de Montevideo (Uruguay) (1). Este es
producto del proyecto “Efectos y practicas de consumo problematico de cocainas fumables en poblaciones
ocultas” (Albano y otros 2014); el estudio, de tipo etnografico, se desarrollé en conjunto con una encuesta
basada en la metodologia RDS (Respondant-Driven Sampling — muestreo guiado por el encuestado) que
tenia por objetivo conocer datos sobre una poblacion “oculta” (Feldman y Aldrich 1990) con consumo
problematico de PBC en un barrio de Montevideo (2).
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Acompanando este proceso, nuestro trabajo implicod la realizacién de entrevistas, observacién in situ y
dialogo cotidiano con los hombres y mujeres que participaron en la investigacion. Se realizaron cuarenta
entrevistas ahondando en las trayectorias de vida de estos sujetos y un registro sistematico de las charlas
informales con los mas de trescientos participantes que tuvo la encuesta. El equipo realizé asimismo una
serie de recorridos por la zona, observando lugares de referencia, achiques (3) y demas espacios donde
muchos de ellos viven diariamente.

Los requisitos para participar del estudio cuantitativo, y por ende del trabajo etnografico, eran tener entre 18
y 64 afios y un consumo sostenido de PBC (con una frecuencia de por lo menos una vez a la semana) en los
ultimos 6 meses. Las y los participantes provenian de distintos barrios, principalmente de la zona Oeste de
la ciudad, por proximidad al barrio en donde se habia instalado el dispositivo para realizar la encuesta.
Concurrian al local por invitacion de otro/a que habia participado antes; cada uno podia invitar hasta tres
conocidos y recibia un incentivo por ello.

El trabajo etnografico permitié aproximarnos a la complejidad de las relaciones entre las categorias legal e
ilegal, las moralidades y las percepciones y practicas de estos sujetos, mayoritariamente pertenecientes a
los sectores mas pobres de la sociedad uruguaya, es decir, con una mayor vulnerabilidad social y sobre
quienes recaen comunmente la vigilancia continua y la violencia estatal (Fraiman y Rossal 2011).

En este articulo se problematizaran las construcciones (normativas y sentido atribuido) en torno a las
categorias mencionadas, poniéndolas en relacién a: 1) el espacio publico y el espacio privado; 2) las
moralidades de provision y de cuidado; y 3) las trayectorias de vida de estos sujetos, particularmente en los
casos que han tenido pasajes por centros de reclusion (sean para mayores de edad o adolescentes).

2. Legallilegal y la construccion de la legitimidad

Hay varios motivos que hacen pertinente atender las tramas entre lo legal/ilegal y las construcciones de la
legitimidad en esta poblacion. Entre ellos, el hecho de que si bien en Uruguay consumir drogas es una
actividad licita, consumir PBC es claramente ilegitimo, y el suministro y venta de la sustancia es ilegal, por
tanto para consumirla hay que participar de un mercado ilegal, inevitable generador de violencia
interpersonal (Silva de Sousa 2004).

En Uruguay, de acuerdo a la legislacion vigente, el consumo de estupefacientes no se encuentra penado,
aunque si lo esta su comercializacion. La ley n° 17.016 establece en su articulo 31 que “quedara exento de
pena el que tuviera en su poder una cantidad razonable destinada exclusivamente a su consumo personal,
con arreglo a la conviccién moral que se forme el Juez a su respecto, debiendo fundamentar en su fallo a las
razones que la han formado”.

Punto éste que genera contradicciones, por ejemplo en lo que refiere al desigual tratamiento juridico que
reciben situaciones similares, que quedan libradas a “la conviccion moral de los juzgadores” y constituye
muchas veces “una forma encubierta de penalizar la posesién de drogas para consumo personal’
(Bardazano 2012: 58).

Asimismo, Garibotto (2010) muestra que mientras que entre un tercio y la mitad de las incautaciones
realizadas de las diferentes sustancias son de menos de 10 gramos, las penas minimas excarcelables no
parecen reflejarse en los procesamientos, ya que los procesados sin prision son muy pocos:

‘[La PBC] merece una reflexion especial, ya que si bien existen directivas especfficas para atacar
especialmente los puntos de venta de esta sustancia, se puede observar que en 258 casos
[aproximadamente un 25% del total] se incautaron 2 gramos o menos de PBC. Esto plantea el
interrogante de si, efectivamente, se esta deteniendo a los traficantes de dicha sustancia o estan siendo
detenidos los usuarios mas vulnerables” (Garibotto 2010: 86).

Como se ve, el eje legallilegal es bastante mas problematico de lo que podria suponerse a priori.
Considerando las disposiciones normativas, y las relaciones que se generan en el espacio social (en
estrecha conexion con la estigmatizacion que recae sobre los usuarios problematicos de PBC), es posible
plantear que estos pasajes grises de la legalidad -que los sujetos con los que nos encontramos conocen 'y



sufren en su cotidiano- se conectan de formas complejas con las practicas consideradas legitimas e
ilegitimas. La trama social se define desde las estructuras estatales, pero también desde las producciones
de sentido que se dan entre los sujetos.

Desde discursos socialmente validados, como el periodistico y el policial, se entiende que los usuarios de
PBC desarrollan practicas ilegales -y por consiguiente ilegitimas, desde su mirada- para proveerse del
consumo; ello puede corresponderse con hechos de la realidad, pero no en todos los casos, ni de forma
exclusiva.

Pero en el contexto mismo en que se producen, algunas de estas practicas se sostienen en
representaciones diferentes a las hegemonicas y las que establece el orden juridico, de modo tal que ciertas
manifestaciones de lo ilegal pueden adquirir caracter legitimo entre estos sujetos. Ejemplo de actividad
ilegal pero legitima para proveerse es el vender articulos que fueron tomados de propiedades privadas
“abandonadas” o hurtos en propiedades publicas; ejemplo de concordancia entre lo legal y lo legitimo es la
practica de volquetiar, esto es recolectar de la basura articulos reciclables (plastico, cartén, lata); una
practica ilegal considerada ilegitima es el hurto en sus propias casas, en especial en el hogar materno.

El ordenamiento juridico y el sistema penal es externo a los sujetos, pesa sobre ellos y se manifiesta en la
detencion, el confinamiento, la institucionalizacion; el efecto de lo legall/ilegal ocurre en la relacién del sujeto
con las estructuras juridicas del Estado, pero estas normativas pueden o no tener un sentido valido en sus
vidas: perder bien o perder mal, en términos de nuestros interlocutores. Para ellos, nunca es grato perder.
ser detenido, procesado y encarcelado; pero no es lo mismo perder mal que perder bien.

Perder mal es cuando no “era para estar preso”, cuando la persona es embagayada o engarronada (causa
penal armada con pruebas falsas puestas por algun policia o grupo de policias contra una persona, en
general, con antecedentes penales) o cuando se estima que la situacion, aunque configure delito, no es una
accion ilegitima, por ejemplo, comprar y distribuir drogas entre amigos. Perder bien, en cambio, implica el
reconocimiento del procesado de la causa en la cual se encuentra involucrado, por ejemplo en ocasion de
un robo con violencia (delito de “rapina” para el Codigo Penal uruguayo).

Asi, las valoraciones de lo legitimo y lo ilegitimo se reconfiguran segun las moralidades y las condiciones de
vida propias del universo de significacion en el cual los sujetos se desenvuelven, si bien también se
producen en relacion al binomio legal/ilegal dado por la legislacion vigente.

Aunque el consumo de PBC no es ilegal, su usuario esta unanimemente deslegitimado. En un primer
momento de interlocucion algunos usuarios justifican el consumo bajo la premisa de me gusta la droga, soy
drogadicto, siempre esta ahi. Pero a medida que se establece cierta confianza, se manifiesta la necesidad
de dejar el consumo o disminuirlo, incluso en muchos casos enunciar un reclamo de mayor control del
ingreso de la sustancia que los arruina. Asi, poder manejarla no seria tan grave como haber perdido todo o
estar arruinado. Y aparece una concepcion moral clara: el ideal es tener un trabajo, la casa, la familia, en
algunos casos también consumir tranqui o ir llevandola. Esta forma de consumo seria legitima, pero para
muchos ello seria imposible, ya que también forma parte del discurso el que si fumas uno, no paras.

3. Espacio publico y espacio privado: cante, calle, barrio y casa

Consumir PBC implica establecer vinculos que permitan acceder a la sustancia y a los recursos para
obtenerla. Cuando se llega a un punto en que el consumo es abusivo (4), comienzan a cambiar las
relaciones cotidianas. Este es uno de los momentos donde emergen tensiones explicitas entre lo
legallilegal, pues en determinados aspectos este marco no se corresponde con las moralidades de los
propios usuarios de PBC y sus familias.

Estando en situaciones de consumo problematico, los usuarios suelen pasar buena parte del tiempo
procurando (5), es decir, recorriendo distintos lugares buscando el modo de conseguir la droga. En la calle,
las practicas y corporalidades de los usuarios se hacen mas visibles y deslegitimadas, mientras que en
ambitos donde el consumo y/o la venta de sustancias ilegales como la PBC es una practica mas comun,
como en los cantes (6), las formas que adoptan las relaciones de solidaridad y sancion social son otras. En
el ambito de la casa, en cambio, el consumo tiene los limites que marca la familia: muchos usuarios



declaran que estan en la calle porque su uso de PBC se hace incompatible con la vida familiar.

En relacién al espacio publico, “calle”, “barrio” y “cante” son referidos por nuestros interlocutores no de
manera indistinta sino poniendo de manifiesto diferentes tipos de apropiacion de estos espacios. En la calle
el sujeto esta expuesto a mayores riesgos, como la sancion policial y la violencia fisica. Por eso la calle
constituye un espacio (7) donde se tensionan las moralidades que definen que ciertas practicas legales e
ilegales sean consideradas o no legitimas por estos sujetos. La calle refiere a cualquier espacio desligado
de lo personal y por lo tanto donde se pueden transgredir ciertas normas, pero también donde se corren
mas riesgos. Las otras dos categorias -barrio y cante- son utilizadas para sefialar los lugares de residencia
donde el consumo se practica de un modo mas privado o resguardado (el barrio) (8), y aquellos donde la
precariedad econdmica y social es el rasgo caracteristico, donde el consumo adquiere mayor cotidianeidad
0 es mas visible para quienes alli viven, sean o no usuarios (el cante).

El cantegril o cante es un barrio asentado sobre un terreno, en general publico, de modo informal (el modo
politicamente correcto de llamarlo es asentamiento irregular), pero cante y asentamiento son, en Uruguay,
epitome del “barrio marginal’; los partes policiales, de hecho, llaman zona marginal a los cantes (9). En
estos espacios de la ciudad la propiedad de la tierra es motivo de disputa y las casas que alli se asientan
conforman asimismo un mercado informal, pues se pueden comprar o vender, aunque también existen
coacciones privadas para realizar tal venta, o incluso hay expulsiones del barrio producto de la violencia que
pune el incumplimiento de normativas informales, como por ejemplo la que indica que no debe denunciarse
a quienes cometen actividades ilicitas. Al vecino que toca pito, le pueden dar cumbia (Fraiman y Rossal
2009), lo cual es un conjunto de amenazas en forma de apedreamientos nocturnos, por ejemplo, que pueden
llegar literalamente a quemar el rancho. También es interesante ver como se establecen en el cante
relaciones de vecinazgo entre sujetos que no son reconocidos como vecinos por aquellos otros que habitan
el barrio formal que lo circunda. Esto tensiona los derechos ciudadanos, pues la vivienda digna esta
consagrada como derecho constitucional en Uruguay. El Estado podra realojar a los habitantes de los
asentamientos irregulares, pero no le resultara legal expulsarlos, ni tampoco legitimo en el ambito del
espacio publico, en tanto que espacio de ejercicio de la ciudadania, aunque si pueda haber reclamos del
“espacio publico local’” (Saravi 2004), el barrio, cuyo habitante hegeménico es el vecino, sujeto de las
politicas de participacién politica desde los afios 90 en Montevideo (Veneziano 2008, Fraiman y Rossal
2011a). Ahora bien, 4 un asentamiento en medio de un barrio formal constituye un “espacio publico local”?
¢, Dbénde empieza y termina tal espacio? Al no ser el cante reconocido como un actor/lugar legitimo de la
“participacion local” a menos de que inicie un proceso de formalizacién, los derechos que les son
reconocidos a sus habitantes pasan por los derechos ciudadanos del espacio publico, sin adjetivos, en
tanto que espacio de la participacion politica mas universal, en el marco del Estado nacion (Fraiman y
Rossal 2009).

El espacio privado, reservado a la familia, se presenta por lo general como aquel donde el consumo se
oculta, es decir donde adquiere la maxima expresion de ilegitimidad en tanto interrumpe el cumplimiento de
las responsabilidades morales autoasignadas por el sujeto: proveer a la familia en el caso del varon, cuidar
a los hijos en el caso de la mujer (10).

Pero, ademas, lo personal, vinculado a lo privado, dificilmente encuentre una continuidad en el espacio
publico, vinculado a lo colectivo. En este sentido, los relatos coinciden en que al reconocer que el uso de
PBC esta afectando el vinculo con sus familiares, algunos usuarios abandonan el hogar y pasan a vivir en la
calle (11). Viviendo en la calle, muchos de ellos se rebuscan volquetiando, lo que supone amplios recorridos
por distintos espacios urbanos. Estos recorridos se amplian y tienden a ser fluctuantes en la busqueda de
las bocas (12), y es muchas veces en estos mismos lugares donde se establecen practicas delictivas, de
acuerdo al Codigo Penal (13), pero admisibles o legitimas entre los usuarios.

Es comun también que viviendo en la calle algunos usuarios estén con una pareja afectivo-sexual o con
algun compafiero (14) con quien comparten la comida, cuidan mutuamente sus pertenencias y pasan el
tiempo. En general, aunque conozcan muchos otros usuarios de PBC, o incluso achiquen juntos, sus
recorridos son mayoritariamente solitarios y dan cuenta de una practica de cuidado de la integridad fisica,
por contraposicion a lo que seria esperable en el contexto doméstico: estar en familia, juntos. Esto sucede,
por un lado, porque generalmente la PBC no se comparte; pero también, porque la calle es un espacio
donde se corren riesgos, con lo cual lo mas prudente es caminar solo (15). Hay que notar que la calle es un
espacio habitual entre aquellos que sufren adiccion a la PBC, a diferencia de otros usos abusivos como



puede ser el de cocaina inhalada.

Es por eso que las practicas que se realizan en la calle y en el hogar, como los sentidos que les atribuyen
(16), se contraponen, y mientras la dependencia al consumo es fuerte no es posible habitar ambos espacios
al mismo tiempo, aunque en la trayectoria de los sujetos, la casa, la calle e incluso la carcel, forman parte de
una suerte de continuo recurrente.

La siguiente observacion ilustra un recorrido por uno de los barrios donde viven varios de nuestros
entrevistados, donde se pueden visualizar las tensiones referidas:

“En el recorrido encontramos la parte abandonada de la fabrica La Aurora. Habia varias entradas sin
ningun obstaculo y la vereda cubierta de pastizal. El lugar esta proximo a la estacion de trenes Yatay,
lugar sobre el cual varios de nuestros entrevistados comentaron que pernoctaban ellos mismos y otros.
Como aun era temprano en la tarde entraba abundante luz en ese lugar inmenso; se encontraba en total
abandono pero por algunos objetos que habia vimos que efectivamente era utilizado como achique.
Habia ropa, incluso dos jeans parecian colgados como si estuviesen secandose luego de un lavado, si
no fuese porque la mugre en ellos era evidente. También habia alguna almohada, latas, restos de fogén
y tizne en las paredes, cables y partes que pertenecieron a electrodomésticos, ademas de distintas
escrituras y graffitis por doquier. Minutos mas tarde el Manager (17) nos confirmaria que alli duermen
algunos pero que “no cualquier negro entra ahi de noche porque impresiona” (18). El lugar para dormir
puede mantenerse cierto tiempo, pero va cambiando y hay varios aspectos que hacen que suceda asi.
En la calle es imposible encontrar un lugar cdmodo y siempre se esta a la deriva de un lado a otro
dependiendo de las circunstancias que se presentan. De eso hablamos brevemente con el Manager, a
quien cruzamos a unas pocas cuadras luego de abandonar aquella mole. Dijo que venia de la ferreteria,
donde vendio6 unos hierros e iba camino a la farmacia (19). Actualmente estaba pasando la noche en un
escampado cerca de uno de los puentes que cruzan el arroyo Miguelete; dice que prefiere un lugar
donde no lo molesten, como siocurre por ejemplo en la estacion de trenes, de donde la policia los corre
a diario, y donde incluso hay un cartel que anuncia Prohibido Pernoctar”.

Resulta legitimo contar con un lugar para descansar o pasar la noche, pero se trata de una practica ilegal
cuando se esta ocupando una propiedad ajena. Sin embargo, ¢ alguien dudaria de entrar a una propiedad
abandonada a dormir cuando se esta viviendo el dia a dia en la calle? En este sentido, la precariedad
aparece como un elemento que tensiona las relaciones entre lo legall/ilegal. Es también en la calle donde
ocurren diverso tipo de intercambios, y también aqui los limites entre lo licito e ilicito se tornan difusos, por
los significados que se le atribuyen en relaciéon a contextos concretos, como continda ilustrando nuestro
encuentro con el Manager:

‘Al Manager se lo veia bien, estaba prolijo con un jean y una camisa verde, pero él nos desengaio de
esa suposicion diciendo que lo veiamos asi porque habia logrado dormir el dia anterior, luego de una
semana de gira (20) durante la cual sélo descansaba a razén de una o dos horas diarias. Antes de
preguntar como habia conseguido el dinero para solventar esos dias de gira, él se anticipd diciendo que
hallaron junto a otros muchachos un barco encallado proximo a la Central Batlle (21); de ahi obtuvieron
todo tipo de articulos que vendieron en distintos lugares del barrio: ‘surtimos de lonas a todos los
quiosquitos’, comentd entusiasmado y entre risas. Con algunas personas o en determinados lugares
estos muchachos ya son conocidos dado que son del barrio, (por ejemplo en esa ferreteria donde
vendié algunos fierros, o en los almacenes). Asi, el intercambio entre los comerciantes y los usuarios de
PBC oscila entre la conveniencia mutua y la distancia que impone la estigmatizacion”.

¢A quién se le recriminaria lo ilegal?, ;al Managery los demas muchachos por vender objetos de un barco
abandonado o a los comerciantes por comprar esos mismos objetos? Hay que entender que es legitimo (e
indudablemente necesario), hacerse de los medios para subsistir viviendo en la calle, y en este caso quiza
resulte mucho mas legitimo obtener el mismo dinero de un barco abandonado que perpetrando otro tipo de
actividades ilicitas como puede ser el robo a una persona.

4. Moralidades de provision y cuidado

Ya se mencion6 que en la construccion de estas relaciones mdultiples juegan un papel preponderante las



moralidades que interpelan a los hombres, fundamentalmente una moralidad de la provision, y a las mujeres,
una moralidad vinculada al cuidado. Es por ello que para nuestros interlocutores varones puede
considerarse razonable abandonar la casa cuando el consumo afecta las relaciones familiares y cuando no
puede cumplirse con el imperativo de la provision; del mismo modo, es legitimo para las mujeres establecer
una relacion de pareja con otro hombre que efectivamente provea a la familia, cuando quien era “su marido”
no esta presente en el hogar, aunque aquel continle idealizando la relacién establecida con “su mujer”.
Varios entrevistados contaron que “su mujer” los espera en la casa, a pesar de estar alejados de su familia
por varios meses, incluso por periodos de tiempo mas prolongados (22).

Creemos que estas moralidades que implican los valores mas tradicionales, se encuentran mas vigentes
entre nuestros interlocutores que en otros sectores sociales. Pero es fundamental notar como estas se
tensionan con las transformaciones estructurales de la economia, la precarizacion e informalizacion del
trabajo para buena parte de la poblacién, y la incapacidad de cumplir con el mandato de “proveer” para
muchos hombres, ya que acceden solo circunstancialmente al mercado laboral formal y dependen en buena
medida del trabajo informal e incluso de actividades ilicitas. Estos cambios repercuten en las relaciones
entre varones y mujeres, y las violencias de género que se producen. Algo semejante encontraba Bourgois
(2010) estudiando el caso neoyorquino en los 80. Entre los habitantes de El Barrio puertorriquefio del
Harlem con uso problematico de crack, un mercado ilegal muy violento y hogares monoparentales
femeninos, podemos apreciar importantes semejanzas con el escenario uruguayo que trascienden el lapso
temporal y geografico:

“La incapacidad de los hombres de apoyar a sus hijos y de formar familias estables y afectuosas tiene
evidentes bases materiales. En la actualidad, las personas que no han completado los estudios
secundarios se hallan excluidas de los empleos legales con los que podrian mantener hogares
conyugales segun el antiguo estilo patriarcal (...). Esta ‘logica’ econdmica, sin embargo, no es el mero
reflejo de una serie de exigencias materiales. Un poderoso legado historico y cultural opera sobre la
desigualdad entre los sexos y estructura los patrones especificos de negligencia y agresion paternos”
(Bourgois 2010: 301).

Tal “vulnerabilidad del padre”, incapaz de cumplir con los mandatos tradicionales a la vez que reacio a
aceptar las nuevas posiciones que parecen establecerse entre los sexos, busca redefinir el sentido de
dignidad masculina por “medio de la promiscuidad, la violencia compulsiva y el amplio consumo de drogas”
(Bourgois 2010: 230 y 302). Aqui importa, mas que los casos concretos (ya que responden a realidades
diferentes), la claridad con que el autor identifica aspectos estructurales y politicas estatales, y como estos
se relacionan con las violencias cotidianas. Las politicas y discursos estatales y sus formas concretas de
intervencion en el terreno resultan fundamentales para comprender los diferentes procesos que han trazado
y dado forma a los espacios urbanos signados por la marginalidad avanzada (Wacquant 1997: 20). Los
sentidos sobre las relaciones de género, las diferentes moralidades e incluso la informalidad de los
sectores econdmicos que pueden encontrarse aqui, se construyen a través de las actuaciones y discursos
estatales (23).

Para las mujeres, el consumo de PBC adquiere su maxima expresion de ilegitimidad cuando se incumple
con el imperativo moral del cuidado. Si bien las practicas que hacen al cuidado son heterogéneas,
histéricas y relativas a los sectores sociales, el sentido de lo valido estda dado con respecto a las
concepciones del cuidado y maternidad dominantes, que claramente no se condicen con las propias, ya sea
porque las condiciones materiales no son suficientes, o por el modo en que se relacionan las formas de
maternidad y las practicas de consumo.

Asi, el modo en que una mujer usuaria de PBC cuida a sus hijos, puede ser visto como un des-cuido y por lo
tanto considerarlo, desde ese lugar, un comportamiento sancionable. Pero las practicas no solo difieren en
relacién a la posicién social; también aparecen entre las propias usuarias: frente a las situaciones que nos
muestran dos usuarias de PBC, podemos observar que si bien no hay conflicto en cuanto a la moralidad en
simisma, compartida por ambas, si puede haberlo en las practicas:

“Jimena es una madre soltera con una actitud fuerte y al parecer con ideas bien definidas respecto los
‘tipos de consumidoras que hay. Hablaba desde su lugar como madre, manifestando sus
preocupaciones sobre como proteger y cuidar a su hija, dado que al encontrarse sola, oficia ‘de madre
y de padre’. En la conversacion que mantuvimos sentencié con seguridad: ‘existen los pastosos, los
drogadictos y los consumidores. Los pastosos son los que perdieron la nocién de todo, no saben donde



estan parados; los drogadictos son los que dejan tirados a los hijos, no les importa nada, se encaman
con cualquiera por un chasqui; y los consumidores son aquellos que asumen su dependencia a la droga,
pero, a pesar de ello, mantienen sus responsabilidades’. Reconociéndose como ‘consumidora’ de
acuerdo a las categorias de su propio glosario, su mayor responsabilidad, sefald, es el cuidado de su
hija por quien ‘lucha a muerte’. En correlato con este discurso, durante la charla remarcé varias veces
que no podia demorarse ya que debia ir a buscar a la nifia a la escuela”.

Pastosos, drogadictos y consumidores segun sefalaba Jimena, no compartirian los mismos coédigos, lo
cual daria cuenta de que incluso entre los usuarios de PBC no todo es aceptado, sea o no licito; existen
practicas desacreditables dentro de las propias redes de consumo que pueden ser moralmente
sancionadas (24). Es por eso que para Jimena seria muy criticable la actitud de Katherine, como lo es de
hecho para ella misma:

‘Al momento de conocernos Katherine atravesaba una situacién dificil entre una intensa angustia y la
fisura (25), en un impasse luego varios dias de emparrillamiento (26). Mientras conversabamos contaba
cosas sobre su vida, reprochandose a si misma: ‘arruiné todo, estoy atrapada en esta mierda’ repitid
varias veces, tapandose la cara o echandose rendida hacia atras en la silla. Obtiene el dinero del dia a
dia prostituyéndose en la calle; ‘en esta semana creo que fue cuando mas sexo tuve con desconocidos’
dijo, ‘¢, sabés lo que es ir a pararte ahi para hacer una moneda?, porque si dijeras que es para comida
para mis hijos, para un pan, pero no estoy trabajando para mis hijos, no estoy haciendo nada por ellos
jme prostituyo por un chasqui! ”.

Su relato, en consonancia con el de Jimena, pone de manifiesto que para el caso de determinadas
practicas que serian, aunque licitas, inapropiadas para otros sectores sociales (como la prostitucion), son
legitimas para ellas, cuando su finalidad es el cuidado y manutencion de los hijos, mientras que se torna una
practica moralmente sancionable cuando lo obtenido se destina al consumo de drogas. Hay que tener en
cuenta que la conjuncidén de wulnerabilidad extrema y consumo compulsivo de PBC no dejan muchas
opciones de obtener ingresos para las mujeres, vivan en la calle o no, con lo cual la prostitucion es una
practica recurrente (27).

Con todo, Katherine también estuvo seis afos en la carcel por cometer el delito de rapifia (robo con
violencia fisica), practica ilicita que no seria legitima, como si lo seria el hurto (robo sin violencia), aunque en
ciertas circunstancias es tolerada quizas por temor a sufrir represalias. El aceptar o condenar un hurto
muchas veces tiene que ver con el lugar donde éste se lleve a cabo: si es en el barrio seria ilegitimo o
condenable, mientras que realizado en otros barrios si seria una practica tolerada o aceptable. Puede,
ademas, reconocerse que hay conflicto moral en cuanto al robo con violencia o sin violencia: hay sujetos que
no admiten el robo con violencia mientras que otros, autoconsiderados como delincuentes, lo exaltan.
Miguez (2008) analiza este asunto para el caso argentino: el ladrdn, delincuente contra la propiedad que se
asume identitariamente en tanto que tal.

En cualquier caso, lo que prima en los varones es la moralidad de la provision -la obligacion moral de
proveer- a la que Kessler (2006) llamé “légica de provision”. El punto de diferencia, como plantean Fraiman
y Rossal (2009), es que no es admisible, al menos para el caso uruguayo, que la “provision” constituya una
l6gica enfrentada a otra propia del “trabajo”, en lugar de lo cual habria una moralidad de la provision en
continuidad, mas o menos conflictiva desde el punto de vista moral, con una vinculada al trabajo. En las
mujeres ser “padre y madre” es una necesidad recurrente y ello supone cumplir con la doble obligacion
moral de cuidar y proveer, haciéndose asiadmisibles practicas como la prostitucion (28), la cual no es ilicita
mas alla de la informalidad con que sea ejercida.

En este sentido es de considerar que la prostitucion que ejercen muchas de las usuarias es haciendo la
calle, o sea por fuera de la reglamentacion, los beneficios sociales y los controles médicos. El ejercicio de
la prostitucién debe ser de las actividades que mayores ingresos dejan a estas mujeres en comparacion a
otros trabajos, ademas de dinero inmediato, lo cual es significativo en contextos de privacion cotidiana,
aspectos que explican en parte que opten por ello. Su informalidad guarda relacién con el hecho de que
puede constituir una practica eventual que se alterna con otras formas de adquirir ingresos, como por
ejemplo cuidar a un sobrino/a cuando se estad mas rescatado/a (29), o limpiezas en casa de familiares o
vecinos; como también con las dificultades que tienen los usuarios para vincularse con el sistema de salud
por la desconfianza que les genera el propio estigma de consumir PBC, aspecto que ha abordado para el



caso argentino Maria Epele (2007). Sobre el asunto, Bourgois también sefialaba que “una avalancha de
mujeres ha inundado el mercado del sexo, lo que ha perjudicado las condiciones laborales de las prostitutas
y desatado una epidemia de enfermedades venéreas entre las mujeres jovenes y los bebés recién nacidos
radicados en zonas urbanas. La humillacion sexual de las mujeres suele agudizarse cuando las victimas son
adictas al crack, ya que estan dispuestas a tolerar mayores niveles de agresion fisica y verbal con tal de
obtener el breve rapto extatico que induce la droga” (Bourgois 2010: 293).

Nuevamente observamos que esta poblacién se encuentra sumergida muchas veces en lo mas precario del
mercado informal; en este caso ejercer la prostitucion en la calle (30) y no en establecimientos habilitados, lo
cual supone una mayor exposicién a diferentes violencias que establecen, por ejemplo, los propios agentes
de la “mano derecha” del Estado (Bourdieu 1999).

Es interesante ver cdmo la moralidad del cuidado por la cual nuestras interlocutoras se sienten interpeladas,
establece un limite entre aquellas practicas que son admisibles y aquellas que no, en el propio contexto de
uso de PBC, lo cual pone en evidencia no solo la heterogeneidad de practicas de consumo, sino distintos
momentos de sus trayectorias en que pueden verse mas rescatadas, 0 con una dependencia mas severa
que les impide “ser madres” tal como el imperativo moral y el estereotipo social ordenan.

5. Trayectorias de vida: delito, pasta base y marginalidad avanzada

La asociacién pasta base-delito, recurrente en los discursos del periodismo policial tiene complejidades
que conviene tener presente. Generalmente se uniformiza a “los pastabaseros” como sujetos intrinseca o
necesariamente inclinados a las actividades delictivas (31), sin tener en cuenta los contextos de produccion
de esos sujetos, es decir, qué moralidades, subjetividades y trayectorias de vida son propiciadas por las
condiciones de violencia estructural en las que se han criado. Los continuos de violencia que llevan a su
interiorizacién y reproduccién en formas cotidianas muchas veces no son reconocidas como tales, como lo
plantea Bourgois: “La violencia castiga desproporcionadamente a los sectores estructuralmente vulnerables
de la sociedad y frecuentemente no es reconocida como violencia ni por las victimas ni por los verdugos,
que a menudo son uno y lo mismo” (Bourgois 2009: 29). Pero que estos sujetos sufran cotidianamente
violencias no implica una homogeneizada “infraclase” (Wacquant 2010: 136), de sujetos con trayectorias
equivalentes. El conocimiento de sus vidas evidencia una heterogeneidad de experiencias que se
contraponen al modo en que se los uniformiza desde los discursos mediaticos:

[Luis, 30 afios]

L- De los 7 a los 18 vivien el INAME (32), s sacas? A los 12 yo ya empecé a probar las drogas. Empecé
con el porro, ya consumia vino, empecé cigarrito, porrito, un dia se me toco para el tema de consumir
cocaina y le entré a la cocaina. (...) Eso fue en el promedio entre los doce, y ya para adelante.

G- ¢, Consumias en el INAME mismo?

L- Si.

G- ¢ Corrian todas esas cosas?

L- No, pero eso lo haciamos fuera, afuera de los hogares entendés, porque yo estaba en parte de los
hogares abiertos, no estaba en hogares de seguridad, sacas. Estaba por el tema de amparo. [Le
deciamos a la funcionaria] “voy a salir a dar una vuelta”, y ahi salias, si te gustaba para robar robabas,
entendés, para manguear mangueabas. [Después] a los 23 cai preso. Cai preso por rapifia y ta, yo ya
estaba consumido, estaba drogado hasta las manijas entendés, ya también consumia en esa época
pastillas, que ahi fue cuando empecé a decir, “no esto me esta haciendo re mal’. Me estaba mandando
cualquiera. Y ta, y asi fue. Después bueno, asifue mi vida, hasta el dia de hoy, fue lo que es, estar en las
calles, en la carcel y ta. Calle, carcel y lo que fue INAME.

[Manager, 37 afos]

M- A los 14 afos me fui a Brasil, porque me habia fugado de la Colonia (33), y me voy para el interior.
Pierdo en Artigas, al hogar rural de varones de Artigas, una vifa, trabajaba en una vifia alla.

G- ;Alos 147

M- A los 14 afos. Estuve un ano en Brasil y me vine. (...) Era delincuente en los tiempos del Chino, del
Pelado, entendés, del Negro, toda esa gente, gurises, delincuentes, ¢no? Cuando conseguia cocaina



tomaba cocaina (...).

G- Pero vos, ¢ te criaste en la Colonia ahien la Colonia Berro o caiste en algun momento?

M- No, cai en algun momento. Tuve caidas. De menor, mi viejo me sacaba, pero mi vieja no, en ese
tiempo era el Consejo del Nifio. Si tus dos viejos firmaban, te ibas. Y mi vieja no me firmaba para
sacarme.

G- Pero ahi no era por un tema de drogas, digamos...

M- No, no, ahi era porque era delincuente, me dio para robar de chico, entendés, no te voy a mentir. Y ta,
salia y robaba.

G- ¢, Te criaste en Montevideo?, ¢ en qué barrio?

M- En el Borro (...). Habia pibitos que andaban robando, catorce quince afos. Ya con nueve afnos fue
cuando me saquié un cuarto de los Boy Scouts, que me llevé todas las mochilas para mi casa, pero ta,
por el entorno que tenia, entendés, iba a jugar al futbol con pibes que ya andaban entendés, que me

LTS

decian “Colonia Berro”, pahh para mi era “La Colonia”, “tengo que ir a la Colonia”, decia yo, ¢ entendés?

El consumo problematico de PBC llega como un golpe de gracia a la ya vulnerada situacién de algunos de
estos sujetos, quienes se encontraban inmersos en estrategias de provision ilegales y en ambientes con
redes de circulacion de drogas ilicitas. Esto equivale a decir que el delito ya estaba presente en la
cotidianidad de algunos sujetos antes del consumo de PBC. En sus trayectorias de vida han realizado
acciones que podrian comportar punicién legal pero sin considerar que éstas sean actividades moralmente
condenables, poseyendo una suerte de “cddigo penal informal” que no registra ciertas actividades mas alla
de que sean delictivas para la legislacion vigente, como vimos: comprar drogas para compartir con amigos,
comprar objetos robados para intercambiar por drogas, intercambiar drogas mas alld de su consumo
inmediato.

Pero también hay sujetos que provienen de la clase obrera y la militancia politica que, en el contexto del uso
cotidiano de la PBC, se encuentran con personas de otros origenes bien diversos.

Las dos personas que vinieron con Lara son mayores de 50 afos: Lorenzo, de 51, y Lucia, de 68. Lara (de
39) completa el peculiar trio que conforman. Los tres tienen trayectorias bien distintas, aunque comparten un
universo de consumo de PBC.

Lorenzo es usuario de drogas desde nifio. En tiempos de dictadura, vivid buena parte del tiempo en la calle,
oscilando entre el Consejo del Nifio, la calle y alguna persona que lo amparaba. De ese universo de distintas
personas de suamparo -“desde que tenia pantalones cortos” es que esta Lucia.

Lucia es instrumentista quirdrgica y consume pasta base desde hace 10 afios. Antes solo tenia como vicio ir
al Casino de vez en cuando. Desde que probo la PBC jamas pudo dejarla y ello la llevd a tener experiencias
de vida absolutamente nuevas y a pasar por espacios sociales que defini6 como “submundos”. Su aspecto
y su discurso es tipicamente de clases medias y su trayectoria, muy ligada a la de su hijo esquizofrénico,
traduce la precariedad de su posicion social: “no hay cura ni cuidados para una situacién como la de mi
hijo”, recalcando que sin el apoyo de su familia, quedé desamparada con su hijo y encontré en la PBC una
cotidianeidad de experiencias gratificantes, de desinhibicion e intensidad. En su pasado tiene una
experiencia de haber ido a trabajar a Venezuela y Estados Unidos, siempre con su hijo esquizofrénico a
cargo.

Finalmente, Lara es una mujer de 39 afos, de padres trabajadores y con un pasado de joven militante
comunista. Su trayectoria de consumo de drogas era incompatible con su militancia, pero desde hace 10
afos el consumo de pasta base sustituyo a los otros y ahora quiere rehabilitarse ingresando, hoy mismo, en
la comunidad Beraca (comunidad religiosa evangélica a la que quiere ingresar porque la admiten junto a su
nina).

Estas tres personas de clases sociales diversas tienen en comun una cotidianeidad signada por el uso de
PBC y por estar sometidos cotidianamente al intercambio de la sustancia, a las alteraciones de su mercado
ilicito y a obtener /la moneda para participar de él. Lorenzo ha obtenido los recursos durante la mayor parte
de su vida mediante robos, Lucia es técnica universitaria del sector salud jubilada y Lara trabajoé siempre,
incluso buscando suerte en Europa, pero ahora la ayudan irregularmente en su familia, pues no se encuentra
en condiciones de trabajar.

Pero esta heterogeneidad de trayectorias que interpela el esbozo simplificante de “perfiles” de adictos y de



un homogéneo “mundo de las drogas”, tal como lo advierte Velho (1994), no niega que mas de la mitad de
nuestros interlocutores haya tenido la experiencia de la carcel. Las vivencias del sistema penal son muy
distintas para estos sujetos en funcion de sus redes familiares y los delitos cometidos. Sera muy distinta la
experiencia de carcel de un recluso que llega a un espacio social donde hay familiares y amigos, a la
experiencia de un preso nuevo y desconocido en el ambito carcelario.

Las percepciones y sentidos sobre lo legal e ilegal y lo legitimo adquieren otras connotaciones estando -o
habiendo estado- en condiciones de reclusion. Si fuera de la carcel el sujeto puede tomar riesgos (por
ejemplo endeudarse) y vivir huyendo, adentro el cuidado debe ser mucho mayor, pues en ella se esta
sometido a un obligado sedentarismo.

Mas alla de la comisién de delitos, las propias circunstancias de consumo de una sustancia ilicita posiciona
a los usuarios de PBC en un universo donde la proximidad con lo delictivo es estrecha, siendo en muchas
ocasiones victimas de ello. Estos sujetos viven inevitablemente en un “mundo social’ que comparten con
policias y agentes del mercado ilegal de las drogas, asi como reducidores (personas que compran y venden
objetos robados), traficantes y sus perros (cadetes de una boca). Los usuarios de PBC son puestos alli por
su propia precariedad y por una legislacion que si bien reconoce que consumir drogas no es una actividad
delictiva, si penaliza el “suministro”, la “tenencia” y la “negociacion” (figuras legales asociadas a los
“estupefacientes”), por lo cual quedan a merced de una red de intercambios que los hace participar de ese
mundo social.

6. Consideraciones finales

En este articulo se ha intentado poner en evidencia tensiones entre los sentidos de lo legal y lo ilegal en
relacion a las practicas vinculadas al consumo de pasta base, las moralidades del cuidado y la provision
que interpelan a los sujetos y la normativa vigente en Uruguay. A partir del trabajo de campo fue posible
conocer de primera mano distintos aspectos de las formas de subsistencia en la calle, las relaciones
familiares y las experiencias en centros de reclusion y con el sistema penal en general de nuestros
interlocutores.

En relacion a estas dimensiones, es posible afirmar que el uso compulsivo de pasta base, en buena parte
de los casos, expulsa a los sujetos de sus hogares (por tiempos prolongados, o por periodos cortos, pero
recurrentes en el tiempo), y modifica notoriamente las relaciones familiares. No obstante, ciertos imperativos
morales (tradicionales en cuanto a la concepcion de relaciones de género que comportan), como son la
provision (masculina) y el cuidado (femenino), siguen estando fuertemente presentes en los discursos, en la
construccion de sus memorias y en cémo piensan el futuro, sin perjuicio de que la observacién etnografica
revela una multiplicidad de practicas que se ajustan mas o menos a estos imperativos morales.

Asi, la legitimidad de las practicas y las moralidades se relacionan significativamente: si las moralidades
interpelan a los sujetos de forma trascendente, sus practicas se relacionan a una ética local (Zigon 2007),
que puede legitimar lo que seria moralmente inaceptable en otro ambito. En estos términos, los valores se
asimilarian a moralidades y los codigos a la ética manifiesta en los comportamientos en ciertos ambitos. De
esta forma, se aprecia una adhesion a los valores tradicionales asociados al hombre proveedor y la mujer
cuidadora, pero los codigos, que rigen el comportamiento en los distintos ambitos son dificiles de sostener
en el marco de la fisura y contribuyen al alejamiento de los sujetos a alguna posibilidad de cumplimiento con
Sus propios imperativos morales.

Viviendo en la calle, los sujetos recurren a practicas que los posicionan en un espacio donde la proximidad
con lo delictivo es estrecha. Calle, barrio y cante son significados de distintas formas porque son espacios
que habilitan distinto tipo de relaciones en donde los margenes de lo tolerado y lo sancionado difieren; es
decir donde mas allda de lo impuesto por el orden juridico, los significados son reelaborados
permanentemente de acuerdo a la finalidad de las practicas, de cdmo estas posicionan a los usuarios con
respecto a otros sujetos (como el traficante, la policia, sus familiares, sus vecinos) y del lugar donde se
realicen. Todos estos aspectos inciden sobre como se representan, y como se ubican estas practicas en el
espacio relacional que constituyen las dimensiones de lo legal, lo legitimo y las moralidades.

Por ultimo, dadas las condiciones mismas de precariedad en que son situados estos sujetos, es muy comun



que tengan experiencias en centros de reclusion, o que sean procesados penalmente, lo cual sin dudas
aumenta el grado en que son socialmente excluidos. Los centros de reclusiéon son lugares donde las
relaciones con el marco legal/ilegal adquieren un caracter particular, determinado por las condiciones que
impone el encierro. Alli las redes familiares y sociales establecen a su interior relaciones jerarquicas en las
que sujetos como nuestros interlocutores, los pastosos, suelen ocupar los lugares mas sometidos a
violencias.

Notas

1. Una primera version de este trabajo fue presentada en la X Reunién de Antropologia del Mercosur
(Cérdoba, julio de 2013) en el GT “Fronteras entre lo legal y lo ilegal: Practicas, mercados y dinamicas de
orden”. En especial agradecemos los comentarios de su coordinadora, la Dra. Brigida Renoldi, que
permitieron reelaborar diferentes aspectos del mismo. Se agradecen, asimismo, las pertinentes
indicaciones realizadas en el proceso de publicacién del articulo.

2. Se agradece muy especialmente a todos los participantes del estudio. Sus nombres y referencias a
lugares que podrian comprometerlos han sido modificados para proteger su identidad. El término “poblacion
oculta” refiere a que se trata de sujetos que no llegan a ser captados por las encuestas sobre uso de drogas
en el pais, encuesta entre alumnos de la ensefianza secundaria y encuesta continua de hogares.

3. Achique o achiques pueden tener distintos significados. Achique(s) se considera a algun lugar provisorio
para quedarse o pernoctar, para achicar. Asimismo achicar refiere a bajar, disminuir el consumo. Se achica
un consumo cuando se reducen las cantidades; se busca salir de la calle, del ruido, achicando en algun
lado.

4. Consumir en una medida que los criterios epidemidlogos designan como problematico. Si bien cada
sujeto tiene su propia medida, para el caso uruguayo el consumo seria problematico en la mayoria de los
usuarios, pues éstos son, en general, usuarios cotidianos en un porcentaje que pasa el 50%: “El 53% de los
consumidores del Ultimo afo de pasta base muestra signos de dependencia, segun el Criterio de
Clasificacion Internacional de Enfermedades décima versién, recomendado por OPS.” (Observatorio
Uruguayo de Drogas 2012: 33)

5. Procurar o salir a pegar, es salir a la obtencion de sustancias ilicitas. Ambas palabras provienen del
portugués, como buena parte de la jerga utilizada en contextos de consumo de sustancias ilicitas en
Montevideo y el Interior del pais.

6. Abreviacion de cantegril, forma irénica ya antigua (Cantegril Country Club de Punta del Este), de llamar
en Uruguay a los asentamientos irregulares.

7. Wacquant hace una diferencia semantica entre “lugar” y “espacio”. No es lo mismo un lugar (comunidad
de sentirse “entre si” y en relativa seguridad) que un espacio (en el cual hay que cuidarse del otro, donde se
sufre descalificacion lateral y distanciamiento mutuo) (Wacquant 2007). No obstante esta distincion es
relacional, de acuerdo a quién la enuncie.

8. De acuerdo a lo planteado por Saravi (2004: 35-36) “el barrio como espacio de relacion e interaccion
social se asocia a la nocion de espacio publico local. Entendido de esta manera, constituye el espacio
publico mas inmediato; el primer encuentro publico al abrirse la puerta de lo privado. (...) Es decir, no se
trata de un espacio publico cualquiera, sino de un espacio de transito que separa (o une) el mundo de lo
publico y lo privado”.

9. Los cantegriles son producto del asentamiento de migrantes del campo a la ciudad de Montevideo desde
finales de los afios 40, en algun sentido son producto de la proletarizacién implicada en la politica de
sustitucion de importaciones del Estado uruguayo en ese momento. En cambio, el crecimiento enorme de
los asentamientos irregulares en los afios 90 bien podria decirse que es resultado de lo que Wacquant
(2007) ha llamado “marginalidad avanzada”, producto del giro neoliberal del capitalismo y la retirada del
Estado.



10. En todos los entrevistados pudimos apreciar una adhesion moral muy fuerte a una concepcién de
hombre proveedor y mujer cuidadora y, correlacionado con lo anterior, una idea de familia tradicional que
constituye un ideal preciado, que, en algunos de nuestros interlocutores, aunque jamas la tuvieron en sus
trayectorias, lo consideran como lo “normal”. El tener una vida normal es tener una familia normal y cumplir
con esas obligaciones morales: proveer y cuidar.

11. La interpelacion moral hacia el usuario de PBC ocurre, segun lo narrado por los varones, en cuanto el
incumplimiento de las obligaciones en relacién a la familia determina que irse a la calle pasa a ser una
opcién moralmente virtuosa: ya que no se puede cumplir con el imperativo de proveer, no es admisible
constituirse en una carga.

12. En un recorrido que realizé el equipo de investigacion varios meses luego de finalizado el trabajo de
campo, por la zona donde se contactd a buena parte de los entrevistados, nos reencontramos con uno de
ellos que se dedica a cuidar coches y él comentaba que “por ahi ya no andaban muchos pibes”, dado que
muchas “bocas” habian sido “limpiadas” por la policia, obligandolos a desplazarse hacia otros barrios.

13. Basicamente, intercambio de sustancias prohibidas por objetos provenientes de diferente origen. Los
delitos en cuestion son receptacion (articulo 350bis del Codigo Penal) y negociacion o suministro de
estupefacientes (articulo 31 de Ley 17.016).

14. Neri suele ser el término usado para este tipo de relaciones de compafierismo. Neri es tomado de la
jerga carcelaria.

15. Al contrario de lo que se podria suponer (si uno va en grupo estaria mas protegido), muchos usuarios de
PBC afirman que es mas seguro andar solo. No obstante una practica que nos fue referida realizando
trabajo de campo, al parecer bastante reciente, hace que “caminar solo” también se convierta en una
practica riesgosa. Varios de nuestros entrevistados manifestaron que en la calle los consumidores de PBC
son atacados al estar solos por grupos de jévenes a quienes llaman los antipasta; estos grupos agreden
brutalmente a quienes ellos identifican como pastosos sin recibir ningun tipo de sancion, estando incluso la
policia en conocimiento de ello. Al respecto uno de nuestros interlocutores sefaldé que presencié uno de
estos procedimientos, donde los vecinos llamaron a la policia porque el sujeto agredido salto las rejas de
una casa para estar a salvo y no para que detuvieran a los agresores.

16. Es imposible no hacer mencion a las reflexiones de Da Matta (1985) sobre la relacion de lo publico y lo
privado implicado en la casa y la calle.

17. El Manager fue uno de nuestros interlocutores mas cercanos.

18. La grafica expresioén reafirma lo dicho mas arriba sobre la preferencia por caminar solo, lo cual implica
también encontrar un lugar donde descansar tranquilo.

19. La farmacia aludia a la boca de venta de PBC, la ferreteria al depdsito que compra los materiales
recolectados. Es importante hacer notar aqui cdmo el Manager utiliza las palabras con sarcasmo, para
resaltar la informalidad y precariedad de sus actividades. A veces, ante el discurso del otro, pareciera que
se buscara “esencializar” cada palabra, como si respondiera exclusivamente a una jerga o dialecto propio
del grupo en cuestion. Efectivamente, se pueden encontrar palabras especificas o usos que difieren de
acuerdo a la posicion en el espacio social; pero también hay en cada sujeto innovacién, sarcasmo y una
amplia gama de recursos en el uso del idioma para expresarse. Insistir en demasia en esa “esencializacién”
implica, en alguna medida, negar parte de la capacidad de agencia o pensamiento de ese ofro. Por
supuesto que el uso individual puede tornarse grupal -la sarcastica metafora sobre la ‘farmacia’ del
Manager termina siendo sinénimo de boca, por caso-, pero este proceso es comun a la lengua toda, a
través por ejemplo, de las “metaforas muertas”, como bien mostrara Ricoeur (1998: 65).

20. Gira, estar de gira: implica pasar varios dias consumiendo en mayor medida que lo habitual,
descansando y alimentandose muy escasamente. Los usuarios de PBC pueden consumir diariamente
algunos chasquis (dosis minima de PBC), asi como eventualmente estar de gira, cuando obtienen recursos
que les permitan obtener una mayor cantidad.

21. Central de generacion eléctrica frente a la Bahia de Montevideo.



22. Cabe senfalar que en las situaciones donde se menciond que existia una mujer “esperando” a que
volviera el varén al hogar, siempre habia una familia conformada, es decir, tenian hijos.

23. Cada Estado produce sus marginalidades. En Uruguay cabe destacar la construccion del Estado-nacién
a través de un discurso igualitarista y de instituciones “normales” -de las cuales la escuela es el modelo
(Guigou 2003)- para lograr ese objetivo. Distinto es el caso norteamericano y su “multiculturalismo”, donde el
Estado contribuyd a la configuracion de espacios de segregacidn racial y étnica en los ghettos (Wacquant
1997).

24. Un ejemplo de sancién lo encontramos en la experiencia de una muchacha a quienes otros usuarios del
mismo barrio le dijeron que no podia “quemar en cualquier lado”. Fue comun entre nuestros interlocutores
escuchar que no fumaban ante nifios, asi como también buscaban lugares alejados o poco visibles para
ocultarse de otros actores que podian sancionarlos como los vecinos o la policia.

25. Fisura es lo que siente un sujeto/a cuando desea consumir. Mas que al deseo refiere a la necesidad
fisica producto de la dependencia quimica a una sustancia.

26. Emparrillarse, emparrillamiento refiere también a los momentos en que se consume de corrido durante
un cierto periodo. Como vemos tiene un sentido similar al de estar de gira, aunque ésta ultima categoria
implicaria un periodo mayor de tiempo de consumo, mientras que el emparrillamiento puede durar una
noche por ejemplo.

27. Lo cual coincide con experiencias de otros contextos sociales. Véase Harding y Hamilton (2009).

28. En Uruguay la prostitucion es legal desde comienzos del siglo XX y su legalizacién implicé una
regulacién de la actividad fundamentada en los aspectos sanitarios (Trochén 2003). EI mismo tipo de
argumentos en base a los cuales se legislé la regulacion responsable de la marihuana. El proceso de
secularizacion tuvo su correlato en la medicalizacion del pais (Barran 1992) y el desarrollo de una verdadera
“religion civil” (Guigou 2003) que sacraliza la politica privatizando los discursos de orden religioso.

29. Mejor llevado, consumiendo menos.

30. Si bien las cifras estadisticas muestran que la prevalencia de ITS son bajas en términos generales, éstas
aumentan considerablemente entre ciertos sectores de la poblacién, entre ellos en la que nos enfocamos en
este articulo. Para el caso del VHI, un estudio paralelo al nuestro (OUD, MSP 2013) muestra una prevalencia
de mas de 6% (mas del 5% constituye una poblacion vulnerable segun Naciones Unidas), varias veces mas
alta que la prevalencia de la poblacion general segun datos del Ministerio de Salud Publica (MSP 2010).

31. Sea por causas “farmacoldgicas”, por necesitar dinero para el consumo o por razones “sistémicas”
(Goldstein 1985), los consumidores de PBC son siempre sospechosos (Albano et al. 2013). Sin embargo,
nos encontramos con trayectorias signadas por una violencia estructural que las hace wulnerables a
participar del mercado ilegal en varias de sus facetas y, muchas veces, antes de iniciarse al consumo
problematico de PBC. En cuanto a la concrecion de delitos, los consumidores problematicos de PBC son
menos eficientes para el delito contra la propiedad aunque blancos mas faciles del sistema penal; algunos
de ellos si realizaran “delitos de bagatela”, como robar plantas de los jardines de las casas, timbres,
metales, mangueras de aire acondicionado y, con mayor riesgo, cables de suministro eléctrico y alumbrado
publico.

32. Instituto Nacional del Menor (anteriormente Consejo del Nifio). Actualmente INAU (Instituto del Nifo y
Adolescente del Uruguay).

33. Se refiere a la Colonia Berro, la cual comprende un conjunto de hogares y centros de detencién para
adolescentes infractores.
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