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RESUMEN

Las autoras, a partir del dialogo que establecen desde sus vivencias en su trabajo de campo en Republica Dominicana y en
Cuba, tratan de adentrarse en los complejos procesos de construccion de la diferencia y del poder. Vivenciar su relacion con “los
otros” desde su forma de entender la practica etnografica las sitia en ambos contextos como sujetos “deseables”, sujetos que
abren “posibilidades”, incluso “suefios”; haciéndolas tomar conciencia de la racializacion y sexualizacién de sus cuerpos,
contenedores de significados que les hablan de la decolonialidad y que les obliga a interrogarse acerca de la reproduccion de las
relaciones de poder en la practica etnografica.

ABSTRACT

The authors, based on the dialogue established from their experiences in fieldwork in the Dominican Republic and Cuba, delve into
the complex procedures aimed at building both difference and power. Living their relationship with ‘the others’ from their way of
understanding ethnographic practice, place them within both contexts as ‘desirable’ subjects; subjects that create ‘possibilities’
even ‘dreams’. This makes them aware of the racialization and sexualization of their own bodies, which bear meanings that speak
about decoloniality, forcing them to wonder about how to reproduce the power relationships within the ethnographic practice.
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1. Introduccién

Todo trabajo tiene su historia, su contexto de produccidn y légicamente este también lo tiene. Asi que vamos
a comenzar por ahi, porque sin esa historia no hubiese sido posible llegar hasta aqui, escribir este texto y
menos aun hacerlo a dos manos, o si se prefiere a dos voces; voces que dialogan entre ellas,
interrogandose y desafiandose, compartiendo contradicciones y temores vividos en el oficio de hacer (y
vivir) etnografia, de re-habitar nuestras primeras etnografias, en contextos similares o0 mas bien percibidos
en su similitud desde las propias vivencias de cada una de nosotras como antropdlogas “mujeres”,

“‘iébvenes”, “espafiolas”, “blancas” y por todo ello “deseables”, en Cuba en el caso de Ana (1) y en la regién
suroeste de Republica Dominicana en el caso de Carmen (2).

Ana y yo comenzamos a pensar juntas en el marco de la asignatura “Practicas de trabajo de campo” en el
curso 2001/02 de la Licenciatura de Antropologia Social en la Universidad de Granada. Yo habia sido
profesora de Ana en la asignatura de “Antropologia del género” dos afos antes y en este contexto conocia
mis trabajos sobre género e inmigracion. Ana tenia una larga experiencia en el trabajo con mujeres victimas
de violencia de género y como activista en diferentes grupos de muijeres, por lo que la opcién de que yo le
tutelase esta asignatura en la que se proponia hacer un trabajo sobre mujeres inmigrantes en el servicio
doméstico en la ciudad de Granada venia casi dada (3). Mas tarde Ana se matriculé en el programa de
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doctorado en el departamento de Antropologia Social y Trabajo Social (4) y me propuso dirigirle su tesis
doctoral. Ana queria trabajar en Cuba sobre la construccion de desigualdades, especialmente las de
género, conocer mi trabajo de campo etnografico en Republica Dominicana y compartir nuestras
preocupaciones tedricas y politicas sobre los procesos de construccion de la desigualdad de nuevo me
presentaba como la opcion mas afin. El proceso de realizacion de la tesis doctoral y el proyecto de
investigacién sobre “Mujeres en el servicio doméstico en la ciudad de Granada” (5) fue una oportunidad
para compartir nuestras interpretaciones sobre los procesos de construccion de las desigualdades de
género, etnicidad, extranjeria, raza, asi como no pocas reflexiones del propio proceso de trabajo de campo
etnografico. Mis preguntas a Carmen acerca de la validez de los datos, de la utilidad de la investigacion
para las personas con quienes trabajabamos, asi como de las relaciones de poder en el trabajo de campo,
nos fueron llevando, desde una perspectiva feminista, a lugares comunes. Aun recuerdo la primera
comunicacion que escribi (6), a instancias de Carmen, y como, en el primer borrador que le ensefé, en vez
de utilizar las voces de las mujeres producidas en el trabajo de campo, me habia empefiado en hacer una
revision tedrica del tema, incompleta e innecesaria, desde la que interpretar a las mujeres. No se me olvida
cdémo Carmen dio importancia a una forma de entender la antropologia y la metodologia etnografica.

Con el discurrir del tiempo, las personas “sujetos” de nuestras investigaciones y la realidad compartida con
ellas no sélo fue comprometiendo la cotidianidad de cada una de nosotras, también nuestra propia relacion
como maestra y discipula. Esta se fue tornando en una relacién entre colegas antropélogas y amigas que
nos llevd a contarnos aquello que no habiamos contado cuando escribimos los resultados de nuestros
trabajos de campo etnograficos. Todo aquello que habitualmente no se cuenta, porque nos puede dejar en
“‘un mal lugar” al confesar, por ejemplo, que nos hemos saltado supuestas prohibiciones porque transgrede
tabues sobre las practicas sexuales en el campo, o porque destapa sentimientos que no deseariamos tener
0 que nos confrontan con nuestros valores. En definitiva, cuestiones que toman relacion con nuestras
responsabilidades éticas pero en las que estan fuertemente contenidas, pero también acalladas, las
dimensiones afectivas implicadas en nuestra relacion con las personas con las que convivimos en el campo,
con los positivistamente llamados sujetos de estudio.

Desde los presupuestos epistemoldgicos dominantes, los resultados de nuestros trabajos de campo, para
ser considerados cientificos, habian de estar guiados por la doctrina de la “inmaculada percepcion” (Van
Maanen 1988: 73), despojados de las “manchas subjetivas” de todo lo experiencial en el encuentro con “el
otro”, en pos de la busqueda del rigor metodolégico (Bell 1993) y de la disminucién de los llamados “sesgos
personales”. En resumidas cuentas, el investigador en su busqueda de la anhelada “objetividad” habria de
comportarse y aparecer, como plantea Nancy Scheper-Hughes (1983) y es recogido en Gregorio Gil (2006:
31), como un mufieco de nieve observando de modo penetrante, pero invisible en su accion y frio en sus
afectos y pasiones, y por supuesto, enfatizamos nosotras, asexual.

Las contribuciones de la etnografia feminista (7) han sido reveladoras en cada una de nosotras para
repensar la forma en la que escribimos los resultados de nuestras investigaciones, desde el reconocimiento
del caracter parcial y situado del conocimiento cientifico que planteara Haraway (1991), pero también como
forma de restituir el valor del saber vivencial (8), implicado y comprometido (9). Saber desde el que la razén
y la emocién no sean dos polos distinguibles y contrapuestos como el pensamiento occidental androcéntrico
y etnocéntrico nos quiere hacer creer, sobredimensionando el valor de lo “racional’ frente a lo “emocional’, lo
cientffico frente a lo no cientifico y en el fondo lo masculino, en su asociacién aristotélica con la razon, frente
a lo femenino en su asociacion con lo emocional. Y es desde este nuevo lugar epistemolégico desde el que
estamos tratando de generar, juntas, espacios de reflexion, y desde el que pretendemos aportar nuestro
granito de arena al proyecto de investigacién LIESS en el que se inscribe este articulo (10).

2. Habitar nuestras etnografias

En este apartado nos adentraremos en los complejos procesos de construccion de la diferencia y el poder,
a partir del dialogo que vamos a establecer desde nuestras vivencias en el trabajo de campo etnografico
realizado en el contexto de las migraciones originadas en el suroeste de Republica Dominicana a finales de
los ochenta y principios del afio 1990, en el caso de Carmen, y en el contexto del turismo internacional de
masas introducido en el oriente cubano a finales de los noventa y principios del afio 2000, en el caso de
Ana.



Traeremos aqui algunas de las experiencias vividas durante nuestros respectivos trabajos de campo,
sacandolas del espacio de “intimidad” en el que las veniamos compartiendo como amigas, para convertirlas
en objeto de indagacién, de teorizacion, entendiendo con Okely (1975 y 1992) que lo personal no sélo es
politico, como bien se ha encargado de aclamar el feminismo, sino también teérico (Gregorio 2006: 32).
Como diria nuestra colega Jone Miren Hernandez intentamos “habitar” en nuestras propias etnografias para
entenderlas “como experiencia de la antropologa relacionada con actitudes culturales presentes en la
sociedad y no como expresiéon ‘del conocimiento’ abstracto, impersonal, descontextualizado” (Hernandez
2012: 1), y en este sentido lo hacemos con la intencion de restituir el valor del conocimiento desde nuestros
propios cuerpos como sujetos de accion que experimentan, sienten, se emocionan.

Desde nuestra preocupacion compartida por la teorizacion sobre las articulaciones entre diferenciaciones
sociohistéricas de género, raza, sexualidad e inmigracion en la construccion de la desigualdad (11),
convertiremos nuestras vivencias en la relacidén con los “otros” en objeto de indagacion y exploracion de las
diferenciaciones sociales inscritas en los cuerpos. Entendiendo la reflexividad como aquello que “it makes a
problem out of what was once unproblematic: the figure of the fieldworker” (Strathern 1991: 8) trataremos de
explorar los significados codificados de nuestro ser en el proceso de interaccion en el campo. Todo ello
situandolo en dos contextos etnograficos, Cuba y Republica Dominicana, que compartieron un sistema
colonial esclavista en el que la raza, el género y la sexualidad fueron criterios de diferenciaciéon y
jerarquizacioén social mediante los que, en sus diferentes combinaciones y articulaciones, fue naturalizada la
desigualdad social. En el contexto actual de globalizacion, el desarrollo del turismo de masas a partir de los
afios sesenta, coincidiendo con la implantacion de los Estados de Bienestar europeos y la consolidacion de
la economia norteamericana, convierte a Cuba y a Republica Dominicana en “sitios de deseo” (Manderson'y
Jolly 1997) al tiempo que en la década de los noventa y la primera década del siglo XXI un desarrollo
economico basado en la construccion, la agricultura intensiva y el sector servicios, especialmente los
servicios domésticos y de cuidados (12) convierten al estado espafiol en “sitio de posibilidad”, de “exilio
econdémico” para los ciudadanos y ciudadanas cubanas y dominicanas de los sectores sociales mas
desfavorecidos.

2.1. “Mejorar la raza” y “adelantar la raza”: trabajo de campo en contextos racializados

A partir de las situaciones que hemos enfrentado en la realizacion de nuestros respectivos trabajos de
campo hablamos de “contextos etnograficos racializados”. Conocedoras del pasado colonial de Cuba y de
Republica Dominicana y de la ideologia racista de la “pureza de sangre” (Stolcke 1992), mantenedora de un
sistema esclavista de Plantacién hasta finales del siglo XIX (13), ninguna de las dos podiamos sospechar, ni
tan siquiera imaginar, como nuestra relacion con las personas en nuestro trabajo de campo estaria
atravesada por la racializacién de nuestros cuerpos. Como la construccion del “nosotras” a partir del “otro”
estaria marcada por diferenciaciones de raza, sexualidad, género e historia colonial.

En Cuba, la raza, entendida como un criterio de diferenciacién social construido, no sélo es utilizada para
jerarquizar y clasificar a la poblacién en un complejo sistema de estratificacion, sino que ha sido
incorporada en los procesos de construccion nacional. Esto se lleva a cabo a través de la nacionalizacion
de ciertos aspectos de la cultura afrocubana a finales de los afios veinte y durante la década de los afios
treinta del siglo XX (Moore 1997). Aspecto retomado, a mediados de los afios cuarenta del siglo XX, por
Fernando Ortiz (2010) cuando utiliza la metafora del ajiaco cubano como definidor de la cubania. Segun la
misma, lo cubano esta compuesto por todas las herencias de las que Cuba es deudora que son puestas a
rebullir, cual ajiaco, creando la identidad nacional cubana, una identidad que no privilegia ningun
componente, donde “el que no tiene de congo, tiene de carabal” (14), reforzando también la tesis de la
unidad nacional que formulara Marti. No obstante, lo que yo experimenté era que el componente afrocubano,
supuestamente diluido en ese ajiaco, en algunas circunstancias era desvalorizado y rechazado. Asi, en mis
conversaciones me llamaba mucho la atencién cuando se filtraban expresiones que yo habia leido en el libro
de Verena Stolcke (1992) sobre la configuracion racial en la Cuba esclavista, y creia que pertenecian a
tiempos pretéritos. En concreto, me refiero a la expresiéon: “adelantar la raza”, usada para connotar
positivamente relaciones de pareja entre hombres negros o mulatos y mujeres blancas. Algo que vivi en
primera persona al establecer una relacién de pareja con uno de mis amigos alli, Adrian, auto y hetero
definido como mulato, y oir como esa expresion, en tono jocoso, aparecia en los comentarios que sus
amigos hacian sobre “lo nuestro”. Su centralidad, para él, se puso de manifiesto un dia, hablando sobre
nuestras parejas anteriores, ya que Adrian me dijo que siempre habia estado con mujeres mas claras que
él: “Mima (15), yo siempre he estado con mujeres mas claras y no es tanto el color como el pelo. Yo meter



asi los dedos (me acaricia el pelo a modo de peine) y que no pasen los dedos..., es que no puedo. No
soporto el pelo malo” (Diario de campo, marzo de 2005).

Vivencias como esta hicieron que me sintiese “blanca”, pero también en otras ocasiones, observando como
lo blanco y lo negro era usado en el discurso para afirmar diferentes aspectos identitarios, mi cuerpo
terminaba fluyendo entre lo blanco y lo negro, especificamente en Santiago de Cuba (16). Durante las
diferentes estancias de investigacion que hice, en mis viajes a La Habana era “la santiaguera” y siempre
acababa envuelta en discusiones reivindicando Santiago y denunciando actitudes racistas en la
denominacién de “palestinos” a la poblacion santiaguera (rural, negra, pobre). Cuando estaba en Santiago,
sin embargo, en algunas conversaciones se esgrimia la negritud con orgullo reivindicando al General
Maceo, héroe de la Guerra de Independencia espafiola, santiaguero y negro, aunque, de manera
contradictoria, se resaltaba también como la Revolucion habia posibilitado, mediante la adquisicién de
“cultura”, huir de ciertos elementos identificados como de “baja estofa”, irremediablemente calificados como
negros. Esta construccion de “lo negro” era acompanada de la construccion de “lo blanco”. En mi vivencia
como “blanca” senti una serie de exigencias que se filtraban en las conversaciones, como una vez en la que
Adela, la duefia de la casa en la que permaneci ocho meses, madre de Adrian, y con la que creé una
relacion de complicidad e intimidad, tras contarle mi nefasto dia de compras, acompafado de una bronca
con una dependienta, terminaba afirmando: “M’hija, jte sali6 el negro!, jtu eres blanca de casualidad!”. Esta
expresion no era nueva para mi ya que la habia oido en ocasiones anteriores en las que, por ejemplo, reia
de forma ostensible 0 no me vestia con el suficiente “decoro”.

En este contexto yo sentia que algunos requerimientos, como tener paciencia, vestir con decoro o ser suave
y hablar en voz baja se dirigian hacia mi por mi blanquitud. Asi, debia circular por identidades que eran
definidas idealmente como polarizadas (blanco/negro) con una serie de elementos que también me definian
en tanto que mujer, intersectando los procesos de racializacidn con los de generizacion y extranjerizacion.
Identidades que, no obstante, no eran fijas, dandose un proceso de construccion racial fluido y modificable
por elementos como la educacion, la clase, el refinamiento o lo que se denomina “cultura”. Algo que yo
sentia que era defendido por quienes se relacionaban conmigo como un logro de la Revolucién y que hacia
que la cuestidon de la raza se mantuviera oculto, en tanto que algo “superado” por el proceso revolucionario.

En Republica Dominicana el color de piel constituye igualmente un criterio de diferenciacién social; por
ejemplo, las personas en sus documentos de identidad son clasificadas en funcién de diferentes
tonalidades de su piel (india clara, triguefia, prieta, mulata, negra, etc.). La raza como categoria social
impregna la estructura fuertemente estratificada de la sociedad dominicana. No hay que ser muy aguda para
observar como, a pesar de la diversidad de tonalidades de piel de la poblacion dominicana, en las regiones
del pais mas empobrecidas o en los suburbios de las ciudades la poblacion es mayoritariamente de piel
oscura. La region donde realicé mi trabajo de campo muy cercana a la frontera con Haiti es
mayoritariamente “negra”. Por el contrario en los espacios a los que solo tienen acceso las clases sociales
mas adineradas la gente llamativamente es “blanca”. Una de las expresiones mas extremas de racismo
hacia el haitiano, que en Republica Dominicana se emplea como sinénimo de “negro”, son los lugares
denominados bateyes (17) en los que se explota la cafa de azicar en un régimen calificado de esclavitud
por diferentes organizaciones de Derechos Humanos. La piel negra en su asociacién con lo
“afrodescendiente” y lo “haitiano” es motivo de desvalorizacién, rechazo y repulsa que se expresa, tanto en
las relaciones cotidianas como en las politicas eugenésicas, en mayor o menor grado, que han venido
practicando los diferentes gobiernos en la época contemporanea. Desde las politicas denominadas de
“‘blanqueamiento de la raza” durante la dictadura de Truijillo, hasta la reciente actuacion del Tribunal
Constitucional dominicano denunciada por la Corte Interamericana de Derechos Humanos mediante la que
se despoja de su nacionalidad a decenas de miles de dominicanos y dominicanas hijos o descendientes de
ciudadanos haitianos, a pesar de haber nacido en el territorio nacional antes de la entrada en vigencia de la
Constitucion del afo 2010 (18).

El rechazo hacia lo negro fue algo que observé en las relaciones cotidianas en las comunidades de la regién
suroeste donde realicé mi trabajo de campo. Para describir lo bello la gama de colores siempre era blanca,
clara...; por el contrario, para mostrar disgusto o fealdad se utilizaba el término “prieto”, “negro” y “haitiano”.
Fue algo que también experimenté desde los significados que iba cobrando mi cuerpo en las mas diversas

situaciones en las que nos coloca la metodologia etnografica.

Estaba familiarizada, al tiempo que indignada, con los relatos de discriminacién por el color de su piel que
me compartian las mujeres dominicanas en Madrid cuando me hablaban del trato que recibian de sus



empleadores o de los pequefios a quienes cuidaban, asi como de los y las vecinas de Aravaca (19). Mi
convivencia con ellas hacia que me sintiese “espafola” dada mi posicion de ciudadana con derechos
plenos, aunque que yo para ellas era una “espanola diferente” como oia con frecuencia: “Carmen no parece
espafola”. Sin embargo, nunca me senti “blanca” como me sentiria meses después cuando viajé a sus
comunidades de origen en Republica Dominicana y viviera en mi propia piel los significados que puede
atribuirsele al color de la piel.

En mi trabajo de campo, nunca llegué a pasar desapercibida. Sentia que en mi relacion con los “otros”
ocupaba una posicion de deseabilidad dificil de obviar. Cuando paseaba por las calles los hombres se
quedaban mirandome haciendo alusiones continuas a mi “belleza”, sin mostrar ningun problema en
proponerme relaciones sexuales. Yo trataba de masculinizar mi cuerpo utilizando ropas anchas y no llevando
magquillaje, no tanto para pasar desapercibida como antropdloga sino como “mujer”, pero aun asi no
conseguia disminuir las invitaciones sexuales que no dejaban de incomodarme. Fui comprendiendo, a
medida que fui relacionandome con las personas y en un contexto amplio de situaciones, que la atraccién la
producia una combinacién de significados de “blancura” y “espafiolidad”, y por su puesto el hecho de
caminar por la calle en un contexto en el que el “hombre es de la calle y la mujer de la casa” (Gregorio
1998), por lo que una mujer que camina sola por la calle es considerada una “mujer publica” en el sentido de
disponible sexualmente. Cuando caminaba en solitario los comentarios se dirigian hacia mi. Si iba
acompafada de un hombre dominicano, el resto silenciaba sus miradas o sus comentarios se dirigian a él
para alabar su suerte de ir en mi compania. Cuando iba con una mujer dominicana, era ella la interpelada,
reclamandole que se acercase para que presentase a la espafiola que iba con ella. En Aravaca, la plaza
publica en la que venia realizando mi trabajo de campo en Madrid, por la que también caminaba sola o
acompafada de otras mujeres dominicanas nunca habia experimentado tales sensaciones. En el contexto
altamente feminizado de esta plaza los hombres dominicanos o estaban con sus esposas, lo que les
impediria cortejar a otras mujeres al menos delante de ellas, o se dedicaban a actividades dentro de la
economia sumergida, por lo que mi identificacion como mujer esparfola, les causaba mas desconfianza que
cualquier otra cosa.

Desde la cercania que estableci con algunos hombres y mujeres pude saber que mi cuerpo no respondia
precisamente al prototipo de belleza sexual y la atraccion la producia la blancura de mi piel. Las mujeres y
hombres espafioles pareciamos a los y las dominicanas “frios” sexualmente, por contraste ellos y ellas se
definian como “calientes”. El poco atractivo sexual en los hombres se representaba con los calzoncillos
largos que decian que usaban las mujeres que habian emigrado. En algunas de mis conversaciones los
hombres hablaban con lascivia de los cuerpos voluminosos de las mujeres, asociandose sin embargo la
delgadez a enfermedad o mala alimentacion, yo les habria de parecer enferma porque para entonces
estaba bastante delgada. Por tanto, todo parecia indicar que era mi piel “blanca” la que ejercia tal atraccion.
Me sentia una mujer blanca cuando los hombres me piropeaban, pero también cuando las mas pequenas
acariciaban mi pelo fascinadas mientras decian “jQué pelo bueno tiene Carmen!”. “Pero ¢ por qué me decis
es0?”, yo les preguntaba, “a mi me encanta vuestro pelo, siempre he querido tener el pelo rizado como
vosotras”, a lo que ellas me respondian “iNo!, el nuestro es malo, duro”. Los mofiitos con los que siempre
iban peinadas las nifas dejaron de parecerme tan simpaticos en cuanto reparé en el ejercicio de doma y
castigo del cuerpo de las mujeres que suponian y cuando fui consciente de la encarnacion en éstos de la
historia colonial. En mi trabajo de campo experimenté en muchas ocasiones los privilegios de ser blanca,
algo a lo que trataba de resistirme, aunque sirviese de poco. Por ejemplo, el comentario de una mujer
dominicana asentada en Madrid e investigadora de clase media-alta y con la que comparti unos dias de
estancia en la capital de Republica Dominicana, Santo Domingo, fue muy revelador por la carga de
denuncia y rabia con la que se expresaba: “Vosotras las blanquitas podéis vestir como querais, nadie os va
a impedir la entrada a ningun lugar por ello”. Efectivamente, asi lo experimenté: ser blanca, y afadiria
espafola, era una “carta blanca” para relacionarme y participar en diferentes espacios en Republica
Dominicana que estan vetados a la gente de piel negra y a las mujeres dominicanas. Pude vivir la relevancia
que se le da a la posibilidad de “blanquear la raza” al momento de elegir una pareja para procrear. Mi propio
cuerpo era deseado como cuerpo reproductor. Recuerdo como con un hombre con quién tuve una relacion
muy cercana le gustaba imaginarse lo bonitos que serian nuestros hijos al aclararseles la piel.

Aside orgullosa por ejemplo me mostraba la abuela a su nieto blanquito, al que llamaban el espafiolito:



“Abuela con sus nietos en el patio de una casa en Vicente Noble”.
Foto: Carmen Gregorio Gil, enero 1995

A la blancura se unian otros significados de espafiolidad, incluso de afioranza por la “madre patria” que me
situaban en una posicion privilegiada y que no hacia sino hablarme de la dominacion colonial largamente
ejercida en este pais. Mi manera de hablar se describia como “fina”, “biensonante”, frente a la suya que era
“dura”. Cuando me hablaban de las mujeres inmigrantes me decian que venian espafolizadas porque venian
hablando “fino”, algo que efectivamente observaba en la forma de hablar de muchas mujeres que forzaban
su entonacion marcando eses donde no existen en castellano. Otras mujeres inmigrantes, concienciadas de
que su forma de hablar podria marcar la distancia social e incluso ofender a sus paisanos, me expresaban
que trataban de evitar hablar como espafiolas.

En definitiva, en ambos contextos observamos a partir de nuestras vivencias en el campo como la categoria
raza se expresa en ideologias eugenésicas y tecnologias disciplinarias (Foucault 1978) que se encarnan en
los cuerpos de las mujeres. Ideologias y practicas que a pesar de las diferencias al respecto de la
representacion racial de la nacion cubana y dominicana, sin duda, remiten a un pasado colonial compartido
como nos recuerda la activista afroamericana bell hooks “nuestra obsesién colectiva con alisar el cabello
negro refleja la psicologia de opresidny el impacto de la colonizacion racista” (2005: 11).

2.2. Espaiolas: cuando las remesas y el turismo nos convierten en personas deseadas

Nuestra procedencia espafiola y europea estuvo siempre presente en nuestra relacion con los “otros”.
Sentiamos que ello nos situaba frente a los demas como personas deseadas en tanto que podiamos
posibilitar la movilidad social ascendente, bien dentro del propio pais o facilitando la salida del mismo.
Nuestros cuerpos representaban ese pais del que llegaban las remesas de las emigrantes (Espafia) y al que
en ese momento casi todo el mundo deseaba ir, y ese pais del que procedian los turistas con euros y capital
social y donde residian gran cantidad de compatriotas que, en sus visitas a sus paises de origen,
ejemplificaban el deseado ascenso social.

En mis paseos por Santiago y La Habana siempre me identificaban como espafiola. Los chicos que
estaban en la calle, en el casco histérico, buscandose la vida con los y las turistas me decian: “Tia, tia”,
“Zapatero, Zapatero” como una forma de entablar conversacion e intentar “inetear”. Neologismo que
empez6 a formar parte de mi vocabulario cubano desde mi primer viaje, definiendo toda actividad vinculada
con el turismo dirigida a obtener un beneficio del mismo, y que me trajo no pocos quebraderos de cabeza...
Pongamos, antes, un poco de contexto. En Cuba, tras la caida del bloque socialista se inicia el Periodo
Especial en Tiempos de Paz, donde se acometen diferentes reformas que buscan insertar a Cuba en la
corriente principal de la economia internacional. Entre estas reformas destacan la liberalizacion del délar en
1994, creandose una doble economia desde esa fecha, con una moneda que vale 24 veces mas que el
peso cubano y que es necesaria para adquirir ciertos productos; y la promocién del turismo internacional de
masas vinculandose, simbdlicamente, con la situacion pre-revolucionaria, donde el turismo era uno de los
sectores economicos clave y del que se denunciaba que generaba dependencia de los EE.UU., al ser éstos
el principal pais emisor de turistas hacia Cuba (20). En Santiago de Cuba y en La Habana, dos lugares con
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una clara afluencia de turismo, las referencias a mi nacionalidad utilizadas para conectar conmigo construian
Espafa como un lugar de deseo, y yo representaba, por mi extranjeria, también un sujeto deseado al
posibilitar una movilidad ascendente mas alla de los mecanismos previstos por el Estado (a través del viaje
fuera del pais pero también dentro de la estructura social cubana).

Esto se puso bastante en evidencia durante mi ultima estancia de investigacién, en 2009, cuando contacté
con varios investigadores de la Universidad de La Habana, los cuales no dejaban de proponerme
colaboraciones, muchas de ellas sin aparente sentido para mi, que, inmediatamente, se frustraban al saber
mi débil posicion en mi Universidad. Expresiones como “Estoy loco por ir a Espafia” o referencias a “la
madre patria” y al deseo de conocer el lugar de origen de los antepasados espafioles venian a reforzar
argumentos pretendidamente académicos. Estas propuestas junto con otras para contraer matrimonios de
conveniencia, camuflados de amor “real’” o no, no dejaban de hablarme de esa deseabilidad en tanto que
espanola.

Asi mismo, mi extranjeria era funcional en el contexto: en multiples ocasiones compré medicamentos en la
farmacia internacional, abri cuentas de correo electrénico, consulté cuentas existentes, cambié divisas, di
acceso a hoteles, compré un movil, hice una carta de invitacion, etc. etc. Favores que me eran demandados,
en la mayoria de las ocasiones, por los que yo, obviamente, no pedia dinero a cambio. En algunas
ocasiones percibia que la gente me pedia favores por mi condicion de extranjera, como en los ejemplos
citados, pero en otros casos la demanda estaba asociada también a mi poder adquisitivo, generandome
una incbmoda sensacion de “ser un dolar andante”. Esto me provocaba sentimientos contradictorios. Por un
lado, entendia que esos favores entraban dentro de las relaciones de reciprocidad, sobre todo teniendo en
cuenta que la doble economia a la que me referia antes condiciona que determinados productos, como los
de higiene personal, tengan que ser adquiridos en una moneda en paridad con el ddlar, el CUC, en la que
no se devengan los salarios o, en el mejor de los casos, tan solo una parte de los mismos. Pero, por otro
lado, queria ser yo quién eligiera con quién/es establecer relaciones de reciprocidad, creandose situaciones
incbmodas en las que “se daba por hecho” que yo asumia el coste, por ejemplo, de una comida en un
restaurante. Estas contradicciones se vieron agravadas por la regulacion del “jineterismo” que hay en
Cuba... Ubicado dentro de la legislacién existente en torno a la “peligrosidad social”, un cubano/a puede ser
acusado de “acoso al turista” y ser calificado de jinetero/a, levantandosele una carta de advertencia. La
acumulacion de tres de éstas puede implicar el paso por un “centro de reeducacion” para las mujeres (al
entender que estan ejerciendo la prostitucion) y por la carcel, para los varones, si se trata de delitos
relacionados con la economia informal (venta ilegal de productos, transporte ilegal de personas, etc.) (21).
Esta regulacién estuvo presente en mis relaciones al tiempo que reforzaba la representacion social del
caracter interesado de la relacion del cubano y cubana con el extranjero.

En mi caso, no dejaba de sorprenderme y molestarme la sempiterna “palabrita” que se hacia presente aun
en las circunstancias mas peregrinas, como cuando un dia llegué a casa de Liudmila, una amiga cubana, y
ésta, al ver que su perro me saludaba moviendo el rabo, comentd: “jVaya un perro jinetero!”. Asi mismo, las
continuas dificultades que experimenté para llevar a cabo acciones tan comunes como comprar comida,
que siempre me querian cobrar en CUC, o inscribirme en un gimnasio, derivandome siempre al de los
extranjeros, también en CUC, me hacian sentir como una fuente de recursos. Elemento este que también era
reforzado por quienes estaban mas cercanos a mi como una forma de diferenciarse y de desvincular su
relacion del interés. Tal y como me dijo un dia Adela: “M hija, aqui en Cuba todo lo que tiene que ver con
ustedes, con los extranjeros, es jineteo”.

Esto condicionaba que relaciones que debian, a mi modo de ver, ser “desinteresadas” como los ejercicios
de seduccidn, las amistades, los cuidados, etc. fueran puestas en tela de juicio por mi ante la sospecha de
jineterismo. Esto no dejaba de crearme angustia ya que, por un lado, no queria reproducir relaciones de
poder, creando situaciones que yo entendia como nuevas formas de dominacién colonial que veia en otros
compatriotas turistas que visitaban la isla. Por otro, me sentia vinculada emocional y afectivamente con
determinadas personas y no me gustaba sentir que “estaban conmigo por el interés”, al tiempo que me
preocupaba que pudieran tener problemas por andar conmigo y ser acusados de jineterismo. No fue hasta
mi regreso que, con la distancia necesaria, comprendi que todos y todas tenemos intereses y que, en todas
las relaciones intervienen muchos aspectos, econémicos, emocionales, de creacién de redes, etc., y por
€S0 no son menos “auténticas”.

Una mujer joven, blanca y espafola paseando sola por las calles de Vicente Noble, Tamayo o Azua en



Republica Dominicana, era algo poco comun; ademas, el que proviniese del lugar del que llegaban las
remesas me convertia en alguien deseable y para los hombres en una posible candidata a seducir, pero
sobre todo en un posible contacto para posibilitar la emigracién a Espafa o proporcionar algunos délares
siempre bienvenidos en una economia rural de subsistencia que ofrece pocas posibilidades para acumular
capital y poseer los bienes de una sociedad de consumo.

En una de las poblaciones en donde realicé el trabajo de campo, un dia conversando con una mujer me
compartidé que se rumoreaba que yo era la espanola que la mujer inmigrante, en cuya casa me alojaba,
habia enviado para que me casase con su hijo. Me quedé estupefacta, él tenia entonces 15 afios y yo le
doblaba practicamente la edad, lo consideraba como mi hermano, pues su madre y su padre me
consideraban como su hija, pero es cierto que su deseo de ir a Espafa estaba siempre presente en sus
conversaciones conmigo; queria que su madre lo llevase a Espafia, por lo que nunca pensé que la
posibilidad de ir a Espafia se la plantease a partir de su matrimonio conmigo.

El impacto de la emigracién a Espafa en las comunidades donde realicé el trabajo de campo era tal que el
s6lo hecho de mi presencia se relacionaba automaticamente con la “madre patria”, ahora convertida en
receptora de mujeres inmigrantes. Recuerdo que uno de mis primeros dias en el pueblo de Tamayo, cuando
paseaba por la calle, una mujer que iba montada en una bicicleta me gritd sin bajarse de la bici y sin que yo
cruzase ni una sola palabra con ella: “Yo fui dos veces a Espafia y me devolvieron”. Hechos como estos se
repetian con frecuencia. Mi presencia, simbolizaba el nexo de unidn entre las personas migrantes y sus
familiares. Asi, por ejemplo, un dia un hombre que iba borracho por la calle quejandose de su esposa que
estaba en Espana, en un determinando momento se dirigié a miy me espetd: “Yo estoy asi por ella, cuando
vuelva la voy a matar, yo tomo ron por ella”, creyendo quizas que yo le haria llegar este comentario a su
esposa. Otro dia, mientras conversaba con un grupo de personas comenzaron a hablar de un hombre que
tenia a varios familiares en Espafa para censurarle: “{Estando tu aqui y no han venido ni a preguntar por
ellas!”. Veinte afios mas tarde,(22) mientras cogia el autobus que me llevaria a Vicente Noble en Santo
Domingo, uno de los vendedores que entraban en los autobuses nada mas verme empezé a decirme “Tia,
joder”, imitaba un argot que rapidamente identifique como madrilefo.

En una economia de subsistencia, donde las remesas no siempre llegaban a los mas necesitados, en la que
las relaciones de reciprocidad son muy importantes para la reproduccién de los hogares y, por tanto, en la
que cada dia habia que invocar a los dioses, como hacia Santica, para que apareciese algo que comer, las
peticiones de dinero hacia mi, “a la espafola”’, eran constantes. Las demandas se expresaban en la
cotidianidad compartida, mi presencia podia aligerar las cargas econémicas derivadas de la alimentacion,
vestido, saneamiento y salud del grupo doméstico, pero también permitian a hombres y mujeres disfrutar de
cierta movilidad si yo me hacia cargo del pago del transporte o de pasar un buen rato compartiendo un trago
de ron o cerveza. Yo solia hacer mis contribuciones, pues no dejaba de tener presente que me estaban
acompafiando para que yo realizase mi trabajo de campo, por lo que lo vivia como una forma de
reciprocidad. Si bien, cuidaba de no contribuir a reforzar la imagen de la “espafiola rica” como sentia que
todo el mundo parecia verme a pesar de haber viajado con mi precario sueldo de becaria de investigacion.
Para ello trataba de evitar, quizas demasiado ingenuamente, alimentar relaciones basadas unicamente en
aportacion econémica de mi parte; por ejemplo, para mi no era lo mismo mi aportacion econémica con
quiénes compartia mi cotidianidad que con quiénes no la habia, o aportar dinero para la comida que para
comprar ron, o pagar por lavar mi ropa después de que me lo pidieseny yo tratase de resistirme explicando
gue yo debia ser quién la lavase. Me debatia continuamente tratando de valorar para qué, en qué momento,
qué cantidad y a quién. El corazéon se me sigue encogiendo cuando rememoro como Santica, con su
enajenacion mental consecuencia de haber sufrido varios ictus cerebrales, las primeras palabras que
pronuncio al verme veinte afios después, como si hubiese sido una aparicion divina, me mir6 fiamente a los
ojos y me dijo: “no tengo medicinas”. Sus nietos y biznietos sorprendidos de que me hablase le preguntaron:
“Pero ¢ la conoce mae?”, a lo que ella respondié pausadamente: “jY, claro, Carmen, la espanola!”.

En ambos contextos, el origen de la antropdloga no es un lugar ajeno para las personas con las que se
relaciona en el trabajo de campo, sino un lugar que en el orden econdmico y geopolitico internacional es
representado como un lugar de deseo, de oportunidades, de emigracién para encontrar una vida mejor, un
lugar en el que hay riqueza. Ello nos coloca en una relacion de poder frente a quienes nos demandan nuestro
capital social y econdmico que nos interroga continuamente sobre nuestras practicas para evitar reproducir
relaciones de poder. Al tiempo, nos coloca también en un lugar de incomodidad al no querer reforzar la idea
del “europeo rico”, incluso de vulnerabilidad al sentir el caracter instrumental e interesado de la relacion que



“el otro” mantiene con nosotras, pero ¢ no es igualmente instrumental nuestra relacion con ellos y ellas en el
fondo como cualquier otra relacion humana?, ¢ por qué nos incomoda tanto esta demanda material? Nuestra
incomodidad es producto de una relacién en la que sentimos el peso ineludible de nuestra responsabilidad
para con el otro como sujetos historicos, al tiempo que el deseo y la impotencia para contribuir a establecer
ordenes de relaciones mas igualitarios.

2.3. La modernidad colonial: género, raza y sexualidad

En la identificacion que venimos haciendo de criterios que estructuran nuestras relaciones como
antropdlogas en las llamadas “zonas de contacto” por Pratt (1992) (23), no queremos dejar de referirnos al
discurso de la modernidad colonial, enunciada por autores como Mignolo (2000) y Quijano (1997), en el que
se articulan el género, la sexualidad y la raza. Ambos autores ponen de manifiesto la emergencia del
hemisferio occidental y la inclusién conflictiva de los territorios americanos en el mismo y, por extension, en
la modernidad de la que forma parte indisoluble la colonialidad (Mignolo 2009) y que se manifiesta, entre
otras cuestiones, en una oposicion “tradicional versus liberal o moderno”. Dentro de esta concepcién
colonial, el origen nacional intersecta con la categoria mujer, donde la construccion de la sexualidad se
reinterpreta en un contexto de relaciones historicas coloniales que configuran lo que Lugones (2008: 77)
denomina “el sistema moderno-colonial de género”. Para esta autora, este cuenta con un lado oculto/oscuro
y con un lado visible/claro que clasifica a las mujeres tras el “encuentro colonial”’. En el primero se situarian
las mujeres clasificadas como negras, “promiscuas, animalizadas y destinadas al trabajo”. En el segundo
estarian las mujeres blancas burguesas “puras, pasivas sexualmente y reproductoras de la clase y posicion
social y racial de los hombres blancos”. Destacando también la emergencia de “una zona gris” donde se
situarian las mujeres blancas trabajadoras, no burguesas, “como seres que no pueden ser captados por los
lentes del binario sexual o de género y que, a la vez, son racializados de forma ambigua pero ya no como
blancos o negros” (Lugones 2008: 41).

La vigencia de este discurso la hemos vivido en nuestra experiencia etnografica en diversas situaciones al
proyectarse sobre nosotras la imagen de “mujeres occidentales modernas”, liberadas sexualmente del yugo
del esposo, por un lado; y por otro, encarnando una sexualidad libre pero “modernizada”, mas contenida,
domada o controlada y contrapuesta a una sexualidad animalizada, corporalizada e irreprimible.

En mis vivencias en Cuba, reflejadas en mi diario de campo, uno de los temas recurrentes era el sexo.
Omnipresente en las continuas proposiciones callejeras, hechas tanto a mis amigas cubanas como a miy
en las conversaciones con mis amigos, donde se filtraban representaciones en torno a mi sexualidad en
tanto que europea. Habia dos elementos que me llamaban la atencion: el primero, mi imagen como muijer
europea, autbnoma, independiente, ejemplo de “liberacion sexual’. Algo paraddjico si tenemos en cuenta
que la mayoria de mis amigas cubanas tenian, o habian tenido en momentos de su vida, relaciones
simultdneas con varias parejas a la vez y se mostraban dispuestas siempre al flirteo, lo cual, aunque podria
haber sido, no era mi caso. No obstante, hay que tener en cuenta que funcionaba un doble rasero para
medir las relaciones extramatrimoniales: nosotras debiamos mantenerlas en secreto, los varones no. Es
decir, ellas, y yo con ellas, debiamos responder a la imagen de “buenas mujeres” que se exigia, algo que yo,
me atrevia a desafiar. Una manera de desafiarlo tenia que ver con mis comentarios y actitud hacia esas
infidelidades que eran ejemplo de la doble moral de género. Algo que me quedo claro un dia que visitamos
a unos primos de Adrian en La Habana, donde tomando cerveza en el porche de la casa, ellos empezaron a
hablar sobre unos vecinos y de como él tenia una amante. Ante eso, y tras mi comentario: “Pues lo que
deberia hacer ella es echarse un amante también”, entre risas comentaron: “Es que las espafolas sois muy
liberales”.
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Asi, yo sentia que, al ser representada como “no cubana”, “liberal”, “europea”, era definida como portadora
de una supuesta sexualidad libre (24) donde se me remarcaba sobre todo el no cumplimiento de los roles
asignados en tanto que muijer, una buena mujer cubana, no respetuosa de los limites de género establecidos
dentro de las relaciones de pareja: no silenciando las “infidelidades”, haciendo expresion explicita de que se
tienen otras relaciones sexuales fuera de la pareja, en igualdad con los varones, desafiando “el secreto”.

El otro elemento que yo vivia como diferente en relacion a mi sexualidad tenia que ver con la supuesta
hipersexualizacion de negros/as y mulatos/as, que se generalizaba a toda la poblacién cubana, frente a la
sexualidad mas domesticada de los vy las turistas, definidos/as como poblacion blanca. En mi caso, al
mantener una relacion sentimental con un cubano, mulato ademas, tanto él como yo éramos interrogados
por sus amigos acerca de mi supuesta sexualidad pasiva frente a la imagen de la “cubana caliente”, al



tiempo que ensalzaban las habilidades amatorias de todos los cubanos. Un dia, hablando Adrian y yo con
uno de sus amigos, Carlos, éste nos preguntd directamente por nuestras relaciones sexuales. Segun un
amigo suyo, al cual se refirid como “jinetero”, las mujeres cubanas eran mas “calientes” que las turistas y
queria saber nuestra opinidn, en tanto que cubano y turista. Adrian y yo le respondimos que la actividad
sexual tenia mas que ver con el deseo que suscita el otro/a que con su origen nacional y que nosotros no
habiamos notado diferencias significativas. No obstante, Carlos no se queddé muy conforme, apelando al
calor del trépico como uno de los elementos que definen esa supuesta sexualidad irracional, “caliente” de
los y las cubanas.

En las personas con las que me relacioné en mi trabajo de campo en Republica Dominicana apreciaba
como la sexualidad estaba muy presente, o al menos mas de lo que habia sido habitual en mis
conversaciones fuera de los espacios de intimidad. La sexualidad tampoco parecia tener edad, tan pronto a
un nifio de meses, no nifia, se le ponia a hacer “piquetes” (25), como una anciana se recreaba y hacia
movimientos lascivos imaginandose el acto sexual mientras cocinaba. Como me decia una anciana en una
ocasion, ninguna mujer se va de este mundo virgen o sin haber tenido relaciones sexuales; si eso ocurre, en
el cielo se le echara un burro con un enorme pene erecto. Por mi parte yo percibia que mi sexualidad era
imaginada diferente, como si el color de mi piel, lo “blanco”, se asociase a pureza, virginidad. En una
ocasion, cuando estabamos un grupo de mujeres bafidandonos desnudas en el canal en Vicente Noble (26),
una mujer exclamo: “iMirala si parece una virgencita!”. La visiéon de mi piel desnuda y mas blanca en los
lugares donde no me habia dado el sol parecia asociarse con virginidad, aunque la creencia acerca de mi
virginidad podia estar reforzada por no haber tenido hijos a la edad de 28 afios, lo que para ellas era ya una
“avanzada edad” en un contexto donde no existe practicamente separacion entre la sexualidad y la
procreacion, y donde un numero elevado de mujeres comienzan su ciclo reproductivo a los 14 y 15 afos.

Escuché en muchas ocasiones hablar a las mujeres dominicanas de su sexualidad como un impulso que
esta casi siempre presente y que es fundamental, puesto que toda mujer ha de experimentar su sexualidad
con un hombre. Por el contrario, la sexualidad de “las blancas” se representa como menos voraz y
pecaminosa. Esta sexualidad, por otro lado, se significa como un poder de las “negras/dominicanas” frente
a las “blancas/espanolas”, en cuanto a su capacidad de seducir a los hombres espafioles, poder que remite
a una sexualidad mas activa y a una mayor predisposicion a realizar ciertas practicas sexuales para
satisfacer a los hombres (27). Un dia conversando con una mujer inmigrante, acerca de las infidelidades de
su marido mientras ella estaba en Espafa, me explicé que las mujeres de otros campos mas pobres (28)
estan viniendo a Vicente Noble para buscar a los hombres ahora que estaban sus mujeres en Espafa, “ellas
les hacen de todo y los enamoran”, sefialando a continuacidén que era lo mismo que estaba ocurriendo con
las dominicanas en Espafia, que enamoraban a los hombres espafioles.

Tanto en Republica Dominicana como en Cuba, la presencia del “otro”, la construccion de las antropélogas
como “otras”, aparece marcada por elementos que conectan el origen nacional con la sexualidad, la raza y
el género. Como mujeres occidentales viajando solas, al igual que algunas turistas, proyectabamos una
imagen de modernidad y liberacién sexual reforzada en contextos donde se ha generalizado lo que ha
venido denominandose turismo sexual (Cabezas 2009 y Alcazar Campos 2010). Y ello al tiempo que
nuestra sexualidad era considerada mas pasiva, en comparacién con la sexualidad de las “otras” mujeres,
las negras, portadoras de una sexualidad animalizada “al calor del tropico” o del Caribe.

3. Para terminar

Desde nuestra preocupacion por la teorizacion sobre las articulaciones entre las diferenciaciones
sociohistéricas de género, raza, sexualidad e inmigracion en la construccion de la desigualdad, en este
trabajo nos hemos propuesto compartir las diferenciaciones sociales inscritas en nuestros cuerpos, tratando
de restituir con ello el valor del saber vivencial, corporizado, implicado y comprometido de la practica
etnografica. Nuestros trabajos de campo en Cuba y en Republica Dominicana nos llevan a tomar conciencia
de la racializacion y sexualizacion de nuestros cuerpos como antropélogas, contenedores de significados
que nos hablan de la decolonialidad (29) y nos interpelan acerca de la reproduccion de las relaciones de
poder en la practica etnografica (Gregorio 2006). En las “zonas de contacto” (Pratt 1992) que hemos
habitado, nuestro pais o regidén de procedencia no es un lugar ajeno para las personas con las que nos
relacionamos, sino un lugar que el orden econdmico y geopolitico internacional representa como un lugar de
oportunidades, de emigracién para encontrar una vida mejor, en definitiva un lugar rico y deseable. Todo ello
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nos sitda en una relacién de poder frente a quienes demandan nuestro capital social y econémico, incluso
nuestros cuerpos, al tiempo que de incomodidad incluso vulnerabilidad que nos interroga ineludiblemente
sobre nuestra practica etnografica en un intento de evitar reproducir relaciones de poder decolonial.

Notas

1. Mi interés por Cuba surge de forma casual, tras un viaje a la isla como turista. Evoluciones posteriores en
mi formacion antropoldgica, y el apasionamiento por este pais, me llevarian a realizar mi tesis doctoral, con
diferentes estancias de investigacion entre los afios 2004, 2005 y 2009 en Santiago de Cuba y La Habana.
Mis inquietudes también se transformaron, pasando de la indagacion acerca de los procesos de
transformacion de las relaciones de género a aquellos elementos que interaccionan para producir
relaciones de desigualdad, con el género como uno mas, y donde el turismo ocupa un lugar central. Para
mas informacién al respecto véase Alcazar 2011 y 2014.

2. Llegué al suroeste de Republica Dominicana siguiendo a las mujeres que emigraron desde esta region, a
finales de los ochenta, a Madrid, para trabajar en el servicio doméstico, en la mayor parte de los casos
como internas, y a quienes conoci en un barrio de Madrid (Aravaca) cuando comencé mi trabajo de campo
etnografico para la realizacion de mi tesis doctoral. Mi convivencia con ellas transcurrié entre diferentes
lugares donde se reunian y trabajaban en Madrid y sus diferentes localidades de origen. Mas informacioén al
respecto puede consultarse en Gregorio 1996 y 1998.

3. El resto del profesorado del departamento que se encargaba de esta asignatura no tenia esta perspectiva
tedrica, o las cuestiones de género no estaban en el centro de sus preocupaciones.

4. Afos mas tarde este departamento se disgregaria en dos: Trabajo Social y Antropologia Social. Ana
Alcazar en la actualidad es profesora ayudante doctora en el departamento de Trabajo Social y Carmen
Gregorio es profesora titular en el departamento de Antropologia Social.

5. Proyecto “Inmigracion y servicio doméstico: estudio acerca del trabajo en el sector servicio doméstico en
Granada”, financiado por la Junta de Andalucia y llevado a cabo en los afios 2003 y 2004. Véase el trabajo
que presentamos en el /Il Seminario sobre la investigacion de la inmigracion extranjera en
Andalucia celebrado en Huelva y publicado en Gregorio y otros 2003, “4 Muchacha, chacha, una méas de la
familia? Mujeres inmigrantes en el servicio doméstico en la ciudad de Granada”.

6. Se traté de una comunicacién titulada “Mujeres inmigrantes e insercion laboral en el servicio doméstico
interno, sus discursos”, dentro del /Il Congreso sobre la Inmigracién en Espafia: Contextos y alternativas,
que tuvo lugar en el afio 2002 en la ciudad de Granada.

7. Para ver el debate que viene suscitando esta denominacion, véase el texto de Abu-Lughod (1990) Can
There be a Feminist Ethnography?

8. Para la discusion acerca de como lo autobiografico ha sido desconsiderado por las corrientes tedricas
dominantes en antropologia, véase Gordon 1988, Laslett 1990, Callaway 1992, Okely 1992 y Gregorio
2006. Una vez mas nos enfrentamos a la separacion entre lo relevante y lo irrelevante a partir del
establecimiento de las dicotomias “personal versus teorico”, “emocional versus racional’, “mujeres
antropologas versus hombres antropologos”. Un primer intento de escribir sobre sus relaciones con las
personas en el campo, sobre lo que no escribié en su tesis doctoral, quedando oculto en ese género de
escritura que denominamos “diario de campo” bajo la consideracion de ‘biografia personal’, es el trabajo de
Gregorio 2002, “Muijer, blanca, espafiola, rica. Trabajo de campo en inmigracion y relaciones de género”.

9. Un desarrollo de esta manera de entender la antropologia como compromiso lo podemos encontrar en
Scheper-Hughes 1995. Son interesantes las respuestas controversiales que genero el articulo, publicado en
la revista Current Anthropology, suscitando comentarios encendidos, a favor y en contra, de
antropologos/as como Aiwha Ong, Paul Rabinow o Vincent Capranzano.

10. “Laboratorio Iberoamericano para el estudio Sociohistérico de las Sexualidades” dirigido por el profesor



Jose Maria Valcuende de la Universidad Pablo Olavide de Sevilla, en el que ambas participamos y desde el
que se nos invita a hacer esta contribucién para la revista Gazeta de Antropologia.

11. En el caso de Carmen Gregorio cabe resefar sus trabajos sobre la articulacion de las diferenciaciones
de género, inmigracion, extranjeria y diferencia cultural a partir de las representaciones de la “mujer
inmigrante” en el contexto de la “Fortaleza Europa” (Gregorio 2004, 2010 y 2012). En el caso de Ana
Alcazar, sus trabajos sobre la articulacion de las diferenciaciones de género, raza, clase social y posicion
geopolitica que el turismo crea y redefine (Alcazar 2010, 2011 y 2014).

12. En el contexto de los estudios migratorios algunos autores se refieren a ellos como “servicios de
proximidad”, nosotras preferimos llamarlos asi para llamar la atencion sobre aquellos trabajos que
tradicionalmente han sido realizados por mujeres -el trabajo doméstico y el cuidado a las personas-, fruto de
las divisiones de género y parentesco socialmente establecidas en los sistemas capitalistas de produccidn.

13. Benitez Rojo (1996) usa Plantacion, con mayuscula inicial, para referirse al tipo de sociedad que resulta
del uso y el abuso de las plantaciones controladas por las potencias europeas en el Caribe. Fueron las
potencias europeas las que controlaron la fabricacion, el mantenimiento, la tecnologia y la reproduccion de
las maquinas plantaciones, sobre todo en lo que toca al modelo de producir azicar de cafa, dando lugar a
una configuracion socioecondémica comun a todo el Caribe.

14. Se trata de dos de los grupos étnicos y tribales a los que pertenecia la poblacion esclavizada
transportada por los negreros desde el continente africano a la isla Cuba.

15. Expresion carifiosa.

16. Lugar donde hice la mayor parte de mi trabajo de campo. Esta especificidad de la ciudad de Santiago
de Cuba tiene que ver con su pertenencia a la “parte negra”, el oriente cubano, y con la rivalidad existente
con La Habana, ciudad blanca, de origen burgués y acomodado (pre-revolucionario) y donde la expresién
‘La Habana es Cuba y el resto es campo” para menospreciar al resto del pais era una constante.

17. Palabra de origen taino para denominar los lugares en los que viven los y las trabajadoras en las
explotaciones agricolas de cafa de azucar (ingenios).

18. Véase esta polémica actuacion del gobiermno dominicano calificada como “genocidio civil’
en http://www.noticiassin.com/2013/09/el-constitucional-ignora-la-corte-interamericana/

19. Aravaca se convirtio en lugar de encuentro para la poblacion dominicana, especialmente la procedente
de la Region Suroeste. Este lugar fue conocido en la prensa espafiola por los altercados que provoco la
concentracion de mujeres dominicanas los jueves y domingos -dias para las trabajadoras en el servicio
domeéstico en régimen de internamiento- y por el lamentable asesinato de una mujer originaria de Vicente
Noble, Lucrecia, en una de las viviendas desocupadas de este barrio. Pueden consultarse algunas de las
noticias aparecidas en la prensa en el trabajo de Calvo Buezas 1993, “El crimen racista de Aravaca.
Crénica de una muerte anunciada”. El conflicto social que se dio en este lugar también fue objeto de interés
para las antropélogas Nieto y Franzé 1997.

20. Schwartz 1997 y Jayawardena 2003 realizan un analisis del desarrollo del turismo en Cuba en ese
contexto pre-revolucionario.

21. Para un desarrollo de estas diferencias de género en torno a la regulacién sobre jineterismo, véase
Alcazar 2010.

22. Enelafno 2010 volvi a una de las poblaciones, Vicente Noble donde habia realizado el trabajo de campo
veinte afios antes en el marco del proyecto +D+I (FEM2009-10982) “Etnografiando practicas de resistencia.
Escenarios, eventos y narrativas en la construccion de la ciudadania”.

23. Pratt 1992 denomina “zonas de contacto” a los “espacios sociales donde culturas dispares se
encuentran, chocan y se enfrentan, a menudo dentro de relaciones altamente asimétricas de dominacion y
subordinacion, tales como el colonialismo, la esclavitud, o sus consecuencias como se viven en el mundo de
hoy” (1992: 31).
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24. Para desarrollar esta idea es interesante el analisis que realiza sobre su trabajo de campo en Grecia la
antropodloga Jill Dubisch (1995), segun la cual “perdida” y “extranjera” funcionaban casi como sinénimos.

25. Movimiento corporal de la pelvis hacia adelante y hacia atras simulando el acto de copular.

26. El canal de riego que atravesaba esta poblacién era utilizado por la poblacion para bafarse, dado que
muchas viviendas carecian de agua corriente y eran frecuentes las restricciones de agua, como
consecuencia de los cortes de luz. Las mujeres nos bafabamos en un lugar y los hombres en otro y
normalmente en momentos distintos.

27. Casi siempre se refieren a la felacion.

28. La pobreza casi siempre lleva aparejada el color de piel mas oscuro, como consecuencia de la
segmentacion social que existe en este pais en términos de clase y color de piel.

29. En el texto utilizamos el término decolonial, en tanto que propuesta teérica formulada desde América
Latina (Castro Gémez y Grosfoguel 2007, Mignolo 2000, Quijano 1997) que denuncia el proceso colonial
moderno como algo inconcluso. De esta forma, retomamos las criticas que ha recibido la calificacion de
postcolonial aplicada a las relaciones actuales de dominacion que mantiene los antiguos paises
colonialistas con las excolonias. Esta critica se refiere, sobre todo, a la existencia misma del prefijo “post”,
en tanto que prefijo que presentaria las relaciones coloniales como algo superado (Sohat 2008).
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