Gazeta de Antropologia 1SN 0214-7564

Gazeta de Antropologia, 2012, 28 (2), articulo 03 - http://hdl.handle.net/10481/22066 Version HTML - Version PDF

Recibido 29 agosto 2012 | Aceptado 1 octubre 2012 | Publicado 2012-10 BRy&=2

La interpelacion franquista en la memoria del sureste espaiiol.

Aproximacion desde la antropologia politica

The interpellation of Francoism in the memory of the Spanish south-east. An approach from political
anthropology

Salvador Cayuela Sanchez
Investigador doctor de la Catedra Jean Monnet. Facultad de Filosofia. Universidad de Murcia.
scayuela@um.es

RESUMEN

Partiendo de un uso generalizado del concepto de lo politico, y atendiendo a ciertas formas simbdlicas, en el presente articulo
pretendemos mostrar como el régimen franquista pudo interpelar a sus ciudadanos. Para ello, distinguiremos tres ambitos de
andlisis -el politico, el econémico y el parental-, sefialando para cada uno de ellos ciertos simbolos considerados esenciales
para el régimen del general Franco, y utilizados por éste -como decimos- para interpelar a sus subditos. Para la realizacion de
dicho analisis, y ademés de las fuentes bibliograficas oportunas, nos serviremos aqui de un total de veintiocho historias de vida
realizadas en 2010 a personas nhacidas entre 1940 y 1955, en las provincias espafiolas de Albacete, Alicante y Murcia.

ABSTRACT

Using a widespread use of the concept of political and certain symbolic forms, in this article we wish to show how the Franco
regime could interrogate its citizens. To do this, we distinguish three areas of analysis -the political, economic, and parental
level. For each of them, we will point out some symbols considered essential for the Franco regime, and used by him, as we
say, to interpellate his subjects. To carry out this analysis, and in addition to the appropriate bibliographic resources, we will use
28 life stories compiled in 2010 with people born in the period from 1940-1955, in the Spanish regions of Albacete, Alicante,
and Murcia.
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Para los que nos han hablado
1. ;,Qué es politica?

Como sefiala Antonio Campillo, el concepto de lo politico puede ser interpretado de dos maneras
diferentes, al mismo tiempo opuestas e inseparables: a saber, de forma restringida, nombrando un tipo
especifico de relacion social institucionalizada, preservandola y diferenciandola en su particularidad; y de
forma generalizada, de tal modo que la palabra politica vendria a referirse a aquellos rasgos de la vida
humana presentes en todas y cada una de las relaciones sociales y que, por ello mismo, permiten
equipararlas entre si (Campillo 2008: 253-286). Estos dos usos del concepto de politica, o0 mejor la forma
en que se establezcan ciertas relaciones entre ambos, se diferencien o se identifiquen, determinaran
justamente los problemas fundamentales de la teoria y de la practica politica. En este sentido:

“Dado que el concepto de lo politico tiene estas dos caras, a un tiempo opuestas e inseparables, el
alfa y el omega de todos los conflictos y los acuerdos politicos consiste, precisamente, en delimitar e
instituir el campo de lo politico como tal. Esto es lo que nos permite comprender la incesante
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dialéctica historica de despolitizacion y repolitizaciéon de los distintos campos de la experiencia
humana” (Campillo 2008: 256).

Desde la antropologia politica esta diferenciacion ha sido entendida de distintas formas por algunos de
los representantes mas destacados de esta reciente disciplina antropologica (Gonzalez Alcantud 2007:
191-211). Asi, Georges Balandier diferenciaba ya en la década de los sesenta y a tenor de la literatura
sobre las sociedades africanas elaborada hasta entonces, entre antropélogos maximalistas -interesados
por un uso amplio del concepto de politica, un uso generalizado en expresién de Campillo- y minimalistas
-gue habrian limitado sus analisis a ciertos campos restringidos de la politica, en concreto al estudio de
las llamadas sociedades con Estado (Balandier 1976: 30 y ss.). Siguiendo la diferenciacion de Balandier,
Gonzélez Alcantud ha constatado recientemente en antropologia el triunfo de los estudios maximalistas -
interesados por lo que él llama nivel informal de la politica-, por cuanto se han multiplicado en las ultimas
décadas los analisis antropologicos sobre aspectos tradicionalmente entendidos como pertenecientes a
otros ambitos de la vida humana -a saber, la familia, el género, la propia economia, etc.-, sin circunscribir
el hecho politico a la lucha por el poder de gobierno propiamente dicho -al que él se refiere como nivel
formal o juridico de la politica (Gonzalez Alcantud 2007:198). De hecho, y ya en los afios sesenta, Abner
Cohen afirmaba que “la especializacion de la antropologia social esta en la interpretacion politica de
aguellas instituciones formalmente no politicas”; y continda: “Nuestro interés principal no reside en el
efecto unilateral de la politica sobre las instituciones [sino que] por el contrario, nosotros generalmente
tratamos de explicar estas instituciones no politicas en términos de relaciones politicas” (Cohen 1979:
72).

2. Una aproximacion antropoldgica: las tres esferas de la vida humana

Si pretendemos realizar el estudio de una sociedad dada desde la antropologia politica, tendremos pues
gue prestar atencién, en primer lugar, a las estructuras politicas que podriamos llamar basicas o, siendo
algo més radical, universales: esto es, el sistema de normas o leyes presentes en dicha sociedad, las
instituciones -sean del tipo que sean- encargadas de hacer respetar tales normas por la amenaza de
sancién, y los codigos que regulan la distribucién del poder entre las estructuras politicas y los diferentes
miembros del grupo -esté tal distribucion del poder organizada de forma mas o menos horizontal o
jerarquica. Este seria el ambito al que se refiere Campillo cuando sefiala un uso restringido del concepto
de politica, o minimalista en expresion de Balandier, o del nivel formal o juridico al que se refiere
Gonzalez Alcantud (1). Otros de hecho han sefialado esa misma condicion universal -junto a otras, claro-
de la vida humana. Que nos refiramos a esas estructuras basicas de la organizacion politica utilizando el
concepto de Estado -y sus mecanismos- 0 ho, es mas que otra cosa una cuestiéon de matices o, si acaso,
de intereses morales, éticos o, precisamente, politicos.

En segundo lugar, ese estudio de antropologia politica tendra que prestar atencién asimismo a esas otras
esferas de la vida humana tradicionalmente consideradas ajenas a la estructura politica de una sociedad
gue son los ambitos econdmico y parental (Campillo 2001a: 57-142; Campillo 2001b: 51 y ss.; y Cohen
1979: 59 y ss.). En efecto, y especialmente la filosofia y la teoria politica modernas, han considerado
estas esferas como ajenas a la practica politica humana, atentas como estaban a las estructuras
juridicas y politicas formales del Estado moderno (2). Sin embargo, en esos ambitos -el econémico y el
parental- también se producen intercambios comunicativos, luchas por la distribucién, mantenimiento y
ejercicio del poder, y ello precisamente porque son constitutivamente politicas -como constitutivamente
politica es la propia vida humana (Campillo 2008: 255). Estariamos empleando aqui, por supuesto, el
concepto de lo politico de un modo generalizado, maximalista o informal.

Ahora bien, y finalmente, dicho andlisis debera atender de igual modo -como sefiala Campillo- a esa red
compleja de valores, rituales, creencias, técnicas y habitos que conforman la trama simbdlica de todo
grupo humano (Campillo 2008: 257). Hablamos, en expresion de Berger y Luckmann, de ese universo
simbdlico que envuelve a todos los ambitos de la vida humana, los articula entre si y les proporciona una



legitimacion compartida y aceptada por los miembros del grupo (3). En este sentido, “Este universo
simbdlico cumple, pues, una decisiva funcion politica, en el sentido generalizado de la palabra, pues
permite a una sociedad determinada constituirse, legitimarse y perpetuarse como tal” (Campillo 2008:
257). Es precisamente por esto que Abner Cohen puede afirmar “que en antropologia social el interés
tedrico central en el estudio de los simbolos es el analisis de su implicacion en las relaciones de poder”
(Cohen 1979: 60). De igual modo en que tales simbolos articulan el conjunto de relaciones politicas
dentro de una determinada sociedad, su andlisis debe constituir el eje central de nuestra investigacion.

3. Interpelacion, formas simbdlicas y memoria

Ahora bien, ¢cémo se articularan estos ambitos de la vida humana en una unidad social concreta a nivel
antropolégico? ¢Cdmo funcionard esa articulacion en el marco de un Estado moderno, en su version
totalitaria o autoritaria, y concretamente en una de las areas geograficas que lo componen: a saber, el
sureste espafiol durante la época del franquismo? Y mas aun, ¢como analizarlo sin caer en
interpretaciones bien inflacionarias o bien deflacionarias de lo politico? En este punto necesitamos
atender -en nuestra opinidn- a tres elementos interpretativos fundamentales: en primer lugar, al concepto
althusseriano de interpelacion, asi como al funcionamiento de los llamados por Althusser aparatos
ideoldgicos del Estado, articulados en relacion a cada uno de aquellos ambitos de la vida humana a los
gue hacemos aqui referencia (Althusser 1974) (4). Para el francés, el sujeto se constituiria como tal en su
interpelacién con las estructuras sociales -y estatales- de su sociedad, estructuras que al tiempo
requeririan de esa interpelacion por parte de los sujetos para configurarse a si mismas y, dado el caso,
para mutar. En este sentido, dice Althusser, hay sujeto por y para la ideologia. Por otra parte, lo que él
llama aparatos ideoldgicos del Estado serian precisamente las formas concretas de la ideologia: esto es,
los mecanismos encargados de asegurar esta sujecion voluntaria de los individuos -convertidos en
sujetos- al sistema, y creados por él mismo.

En segundo lugar, debemos atender a las formas simbdlicas conectadas con nuestros ambitos de
andlisis en nuestra unidad social concreta -el sureste espafiol durante el franquismo-, para intentar asi
desvelar sus determinadas funciones simbolicas (Cohen 1979: 60 y ss.). En este sentido, hemos de tener
presente que toda sociedad humana necesita de unas determinadas funciones simbdélicas que legitimen
las relaciones entre los individuos y las estructuras sociales. Tales funciones pueden generarse a través
de mudltiples formas simbdlicas, tan variables como los tipos de sociedad y las relaciones que en ellas se
establezcan. Y ello porque “aunque un régimen puede conseguir el poder y mantenerse durante algun
tiempo simplemente por la fuerza, la estabilidad y la continuidad se logran principalmente a través del
simbolismo de autoridad que el régimen maneja” (Cohen 1979: 63). Generar determinados simbolos que
legitimen el statu quo es, por tanto, una necesidad imperiosa para todo régimen politico (5).

Y finalmente, y en tercer lugar, el papel de la memoria y su narracion por parte de los individuos como
elemento fundamental en la creacion, sostenimiento y cambio de aquel universo simbdélico que vertebra
nuestros tres ambitos -politicos- de analisis (Schriewer inédito; Gonzalez Alcantud 2007: 201; Lehmann
2005; Lehmann inédito; Ricoeur 1995/1996). En este punto, no cabe entender la memoria como un
instrumento mas o menos cientifico para elaborar una historia social. No es este nuestro cometido. De
hecho, y como nos recuerda Gonzalez Alcantud, la gestion y el uso de la memoria por los notables ha
sido tradicionalmente discriminatoria para quienes no ejercen el poder. Lo que vamos a intentar aqui,
bien al contrario, es examinar como algunos individuos recuerdan ciertos aspectos de su vida en
aquellos @mbitos a los que venimos haciendo referencia, como podemos detectar en esos recuerdos
verbalizados la interpelacion del Estado franquista en la zona que estudiamos y, sélo quiza, qué silencios
ocultan lo que no quiere ser dicho (6).

4. Memorias de lo politico



El franquismo es uno de los regimenes politicos mas controvertidos del pasado siglo XX (Saz Campos
2004; Arostegui 1992; Tussel 1993; Casali 1990; y por ultimo Pérez Ledesma 1994). Lo es, en primer
lugar, por su intrinseco caracter camalednico, condicién que adn hoy impide un minimo consenso entre
historiadores y politdlogos sobre su naturaleza politica. En segundo lugar, porque su larga duracion le
permitié adoptar politicas muy distintas dependiendo de cada situacién particular y porque, ademas, tuvo
gue generar continuas estrategias de legitimacién para amoldarse a las siempre presentes resistencias
tanto internas como externas. Y finalmente, porque su instauracion tras una cruenta guerra civil amplio e
institucionalizé una fractura social que perdura aun hoy en Espafia, impidiendo en muchos sentidos el
necesario ejercicio sano de la memoria historica. A estas alturas, de hecho, parece imposible que
podamos adjetivar al régimen de Franco como un fascismo, un totalitarismo, un autoritarismo o una
dictadura personal. Tampoco es nuestro interés aqui incorporar mas elementos al debate. Jugando a la
minima, podemos afirmar no obstante que no fue un régimen democratico, que goberné Espafa sin
permitir la mas minima disidencia politica, que articuld todo un conjunto de dispositivos ideoldgicos y
represivos de claro signo autoritario -cuando menos-, que privilegié ciertas imagenes de lo real
beneficiosas para el sistema en prejuicio de las mas basicas libertades y derechos fundamentales y que,
lo més probable, impregnd con sus actuaciones buena parte de las formas de ser y pensar de los
espafoles de la época.

Bajo estos supuestos, vamos a dialogar con algunas personas nacidas entre 1940 y 1955 en las
provincias de Murcia, Alicante y Albacete, para intentar ver hasta qué punto el Estado franquista pudo
interpelarlos como sujetos, y sobre qué formas simbolicas el régimen pudo legitimarse. No obstante, y
como arriba ya quedo sefialado, no intentamos probar aqui la eficacia de tales simbolos, sino mas bien
averiguar como son hoy recordados, justificados y, en dltima instancia, cual es la importancia que
nuestros entrevistados les otorgan. En este sentido, y esto es preciso advertirlo aqui, en absoluto
pretendemos buscar una minima representatividad -suponiendo que este fuera el cometido de otras
metodologias en ciencias sociales-, ni tan siquiera a nivel regional, de nuestras posibles conclusiones.

Atendamos pues en primer lugar a algunas de las formas simbdlicas propias del Estado franquista y
como son recordadas por algunos de quienes vivieron en las provincias de Murcia, Alicante y Albacete
en aquellos afos. En este punto, debemos prestar atenciéon al primer gran simbolo del régimen
franquista: a saber, la Guerra Civil espafiola (De la Cierva 1997; Lannon 1990; Nerin Abad 2005). La
guerra fue de hecho el momento fundacional del régimen, un acontecimiento entendido como cruzada de
liberacion -con todas sus connotaciones religiosas-, y motivo de recuerdo continuo por la propaganda del
Estado hasta la misma muerte de Franco. En este punto, aunque nuestros informantes no vivieron
directamente el conflicto -pero si sus inmediatas consecuencias-, cabe esperar que resultara un
acontecimiento historico tremendamente significativo en sus vidas. Si bien constatamos la enorme fuerza
simbdlica de la Guerra Civil en el imaginario colectivo, ésta se narra no obstante como derivando de un
rechazo visceral, cimulo de sentimientos de tristeza, miedo, nostalgia y resignacion. Asi lo expresa una
de nuestras informantes: “habia gente que lo pasaba muy mal ya en aquella época, ten en cuenta que
habia gente que arrastraba la guerra, después de la guerra hubo gente que lo arrastré a muchos afos, y
habia gente que lo pasaba muy mal y se le notaba en los hijos” (mujer nacida en 1945, entrevista n° 2).

La funcién simbdlica de la guerra como legitimacion del sistema politico puede verse en este testimonio,
en efecto, pero no por su carga significativa de momento fundacional o cruzada salvifica de la civilizacion
cristiana -connotaciones que el régimen pretendid siempre otorgarle-, sino mas bien por las terribles
consecuencias que genero y por el miedo a una nueva conflagracién siempre avivado desde el gobierno.
Debemos sefalar, ademas, que esos sentimientos pudieron filtrarse a través de la educacion familiar en
los hijos de los vencidos, actuando como un mecanismo de desmovilizacién y rechazo de la politica -aqui
en un sentido restringido del término: “Mi padre me contaba cosas de la guerra pero parecia que tenia
también miedo en (reflexiona) como aquel que dice de insultarle a Franco porque (reflexiona) entonces
los viejos no te decian nada” (hombre nacido en 1942, entrevista n° 8). El tema de la guerra también
aparece en otro informante emigrado a Alemana, donde se utiliza la figura narrativa de la comparacion
entre Espafia y el pais germano al referirse a la Guerra Civil:



“otra cosa es que alli estuvo el tema de lo que es la izquierda o de la derecha en el sentido politico
porque aqui todo esto era tabu, aqui no se hablaba, aqui cuando escasamente reflejaban algo de la
guerra, Franco era el salvador, que nos habia salvado de los rojos o de los comunistas, no se
conocia nada mas que eso, los rojos, comunistas” (hombre nacido en 1950, entrevista n° 28).

Este testimonio muestra ademas la falta de interés general por la politica inducida por el propio régimen
franquista. En este sentido, la politica -en la acepcién restringida del término- era algo que debia quedar
Gnica y exclusivamente reservado a los politicos profesionales del régimen, quedando las
manifestaciones populares de adhesion al sistema y el trabajo como Unicos lugares de accion colectiva,
reservados eso si a los productores masculinos. La desmovilizacién politica de la sociedad espafiola, uno
de los principales objetivos del régimen a nuestro parecer (Cayuela 2009), y sus estrategias de
demonizaciéon de quienes no pensaran como ellos, se dejan notar aqui con claridad meridiana. Por otra
parte, la diferencia entre vencedores y vencidos es también un tema recurrente entre nuestros
informantes, sobre todo por cuanto la recuerdan como un agravio para quienes simpatizaban con el
anterior gobierno de la Republica: “Entonces el pueblo de aqui era un pueblo agricola muy triste. Vivia
quien vivia. Vivia quién gano la guerra, los que estaban al lado de los que ganaron la guerra, que
cogieron todos los puestos de trabajo” (hombre nacido en 1942, n° 8). Aqui podemos ver ademas como
la Guerra Civil institucionalizé las diferencias sociales entre los bandos en conflicto, y cémo los
perdedores de la contienda se vieron obligados no solo al silencio, sino también a la discriminacion social
y laboral durante la dictadura. La guerra cumplié en efecto en muchos sentidos su funcion simbdlica de
legitimacioén -por el miedo- del Nuevo Estado franquista, pero ademas ahondo6 en aquella fractura social
gue aun hoy perdura en Espafia y que ocasiond la conflagracién fratricida de 1936.

Otro simbolo del régimen de gran significacion y que articuld la interpelacion del Estado franquista con
sus subditos fue, sin duda, la propia figura del dictador (Zenobi 2011; Preston 2008; Payne 1993; Reig
Tapial996; y Ashford Hodges 2001). En este punto, y a pesar de los espacios que Franco ocupaba en
los diferentes medios de comunicacion, practicamente ninguno de nuestros encuestados hace referencia
a él, sino mas bien a su época, a su gobierno o, sencillamente, a la dictadura. No obstante, en varios de
nuestros informantes aparecen juicios de valor contrarios al dictador, como éste de la hija de un
republicano, donde también se refleja el miedo reinante entonces:

“Recuerdo que mi abuelo era muy contrario a Franco, por el hecho de que mataron a su hermano,
claro. Y si mataron a su hermano era porgue era contrario a Franco y no sé si toda la familia lo era,
pero vamos, y siempre en mi casa se oyo hablar muy mal de Franco, fatal, pero fatal (...) Pero no era
un fanatismo (...) Franco, pues un asesino y un sinvergiienza” (mujer nacida en 1954, entrevista n°
16).

O este otro, que nos habla de Franco dejando entrever en lo exiguo de sus palabras el temor que aun
conserva nuestra informante a la hora de expresar su libre opinién sobre el Caudillo: “Yo para mi que no
nazca otra vez, porque no (reflexiona) Que Franco estd muy bien donde est4, que se tenia que haber ido
antes, pero esta muy bien donde esta” (mujer nacida en 1943, entrevista n® 11).

Resulta en efecto ciertamente llamativo el hecho de que apenas se hagan referencias al general Franco,
y que en las pocas ocasiones en las que aparece en nuestras entrevistas el miedo a referirse a él siga
siendo tan patente. Este silencio, por otra parte comun entre buena parte de quienes vivieron aquellos
afos, nos habla con claridad sobre el temor que el régimen infundié en sus subditos, al menos entre
aquellos provenientes del bando de los vencidos de la guerra. No obstante, y aunque -insistimos- en
ningln caso aspiremos aqui a la representatividad, es preciso sefialar que nuestras entrevistas se
realizaron en su mayor parte a personas pertenecientes a la clase trabajadora, en unazona
tradicionalmente humilde. En este sentido, ellos fueron quienes con mas fuerza sufrieron el caracter
represivo del régimen, hecho que queda patente en nuestros testimonios.

Sin embargo, la muerte de Franco es relatada por practicamente todos nuestros informantes, bien como



un auténtico kairds para algunos, o como un acontecimiento mas 0 menos curioso para otros: “La politica
cero, cero, no se podia hablar de politica, eso, o sea, yo hasta que no vino la democracia, o sea, al morir
Franco ya fue cuando se empezé a hablar de politica, no sabiamos, yo esa palabra no la habia oido y lo
mismo que de sexo tampoco” (mujer nacida en 1947, entrevista n° 29). Asi narra el acontecimiento otra
entrevistada: “La muerte de Franco yo me acuerdo cuando bajé al colegio para llevar a mis hijosy
cuando estabamos abajo en la escalera, que en el edificio habia un sefior que era portero del edificio, me
dijo ‘hoy no hay colegio, se ha muerto Franco’. Y los nenes contentisimos” (mujer nacida en 1945,
entrevista n° 2). Es interesante atender al hecho de que la muerte de Franco significé en efecto un
cambio sustancial en la percepcion de la libertad personal para algunos de nuestros informantes,
mientras que para otros fue poco mas que una anécdota. En este sentido, podriamos imaginar que
durante los ultimos afios del franquismo la figura del dictador y sus connotaciones habian cambiado
notablemente, hecho que explicaria en parte tan dispares percepciones, especialmente entre quienes no
vivieron los primeros afios del franquismo. Por otro lado, no todos nuestros informantes tuvieron la
misma percepcion respecto del caracter represivo del régimen, por lo que el cambio debid ser percibido
de forma distinta.

Finalmente, es interesante atender a un tercer simbolo que el Estado franquista intent6 utilizar para
interpelar a sus ciudadanos: a saber, la idea de la superacion de las diferencias cainitas entre los
espafoles y la paz social impuesta por Franco (Aguilar Fernandez 1996; Ruiz Carnicer 2001; Sevillano
Calero 2008; Sevillano Calero 2003; Anderson 1993). No obstante, parece que de nuevo el simbolo no
cumplié su funcion en la mayor parte de nuestros entrevistados, si es que ese era un objetivo real. Asi lo
recuerda por ejemplo un informante al referirse a las clases sociales:

“Si, las clases sociales. Los ricos y los pobres. Los ricos, los sefioritos, porque una cosa €es Ser rico 'y
otra cosa es ser seforito (...) Puedes ser pobre con mucho dinero y eso no es ser pobre, eso es ser
rico, el que tiene es rico, la palabra es “rico”. Pero entonces no, entonces, es que, estaban los pobres
sin dinero y los sefioritos con dinero, y entonces unos paseaban por esta calle, por esta acera, y
otros paseabamos por ésta, y si ellos entraban al bar Gonzéalez, nosotros no estaba bien visto entrar
donde estaban ellos (...) Pues claro, habia dos clases de gente (...) Los sefioritos del pueblo, de
cuna se dice, a los sefioritos les decian de cuna, aunque no tuvieran un duro” (hombre nacido en
1942, entrevista n° 8).

La paz social impuesta por el régimen del general Franco no se basaba en la igualdad de oportunidades
para todos los espafioles, sino que mas bien se cimentaba en una estratificacion social ampliamente
efectiva. En este universo simbdlico, los ricos, “los que habian ganado la guerra”, ocupaban los lugares
mas elevados en el escalafén social precisamente porque ese era el lugar que, por jerarquia natural,
debian ocupar. En este sentido, la igualdad social no era mas que una proclama socialista que pretendia
encumbrar a los mediocres en detrimento de los mejores. La verdadera justicia social debia basarse
precisamente sobre las jerarquias que andamiaban el Nuevo Estado franquista (Gonzalez Duro 1978: 21
y ss.). En esta idea ahonda el testimonio anterior cuando recuerda como los “sefioritos” no lo eran por el
dinero, sino por “nacimiento”, una seudo-aristocracia que en los pueblos seguia conservando un aura de
divinidad.

En este sentido, también hacen referencia algunos de nuestros informantes a las celebraciones de los 25
Afos de Paz de 1964, celebraciones utilizadas por el régimen como propaganda para conmemorar no
tanto su victoria en la Guerra Civil -en principio-, como la estabilidad politica que reinaba en Espafa
desde entonces. Asi lo recuerda hoy una de nuestras entrevistadas:

“Mi padre iban a buscarlo a mi casa al cuartel y le soltaban palos, y ¢pues nada no? Pues
simplemente para que vieran quién mandaba y que no podia decir nada, y entonces dice un hombre:
‘Mafiana 25 afios de tal, ¢ vais a los toros?’. Lo dijeron con ironia, ¢no?, y a la vez pas6 un hombre
gue era un vecino mio, y entonces le dijo, dice, esto es que es interesante: ‘Pues llevar cuidado que
0s pueden sacar todavia la entrada a la sombra’. La entrada a la sombra es que los podian meter a



la carcel todavia, fijate ta, entonces yo me quedé porque yo no entendia, pero entendia que lo que
hablé mi padre no podia haberlo dicho, y entonces la otra persona que yo la tenia como una buena
persona, era una persona contraria a él, y entonces pues eran los que te podian denunciar” (mujer
nacida en 1947, entrevista n° 29).

Resulta ciertamente irénico como nuestros entrevistados recuerdan hoy unas celebraciones que
supuestamente pretendian alabar el periodo de paz que habia supuesto la instauracion del régimen
franquista. Bien al contrario, parece que la delacion y el miedo seguian estando muy presentes 25 afios
después de darse por concluida la Guerra Civil, un momento historico en el que, por lo demas, los
cambios sociales y la apertura econémica no parecian tener freno.

No obstante, también son varios los que se refieren a la Espafia de Franco como un lugar mucho mas
tranquilo para vivir, donde los robos o el miedo a posibles agresiones de delincuentes no parecian tener
lugar. Asi lo recuerda una de nuestras informantes: “Estdbamos en la época de Franco y yo a mi parecer
viviamos muy bien, porgue nosotros nos dejabamos la puerta abierta y nos ibamos y alli no entraba
nadie a robar” (mujer nacida en 1953, entrevista n° 40); asi lo narra otra:

“Era lo que yo tenia costumbre de estar viviendo, yo lo que si sé es que habia mucha mas
tranquilidad en cuanto a temor de eso de que pasara cualquier cosa, o tener miedo, yo no he sido
nunca miedosa, yo creo que es porque no he tenido razén de ser miedosa, y de que te roben, de que
te den el tirdn, todas esas cosas no se oian, esas cosas no existian y mira que habia “majalusa”,
habia hambre, pero no, entonces yo no me he sentido mal porque, todo el mundo tenia lo mismo”
(mujer nacida en 1943, entrevista n® 11).

5. Memorias de lo econdmico

La cita anterior nos sirve para introducir el segundo de nuestros ambitos de analisis, el econdmico, donde
podemos encontrar asimismo una gran cantidad de simbolos articulados por el régimen franquista para
interpelar a sus subditos, el primero de los cudles fue la autarquia y la independencia econdémica de
Espafia (Barciela 2003; Sanchez Recio y Tascon Fernandez 2003; y Gonzalez 1999). Este simbolo,
derivado de la misma politica econémica del régimen, fue utilizado especialmente entre 1939 -el final de
la Guerra Civil- y 1959 -el inicio de la liberalizacién econdémica del pais-, periodo en el que nuestros
informantes -recordemos, nacidos entre 1940 y 1955- vivieron su infancia y, en algunos casos, su
primera juventud. No obstante, debemos sefialar aqui que el gran desarrollo econémico de los afios
sesenta -del que hablaremos mas tarde- no fue tan patente en Murcia y Albacete -aunque si en Alicante-
, regiones eminentemente agricolas que no experimentaron ese despegue econdmico hasta bien
entrados los afos setenta y solo en ciertas zonas (Martinez Carrion 2002).

En este punto, y en primer lugar, los pésimos indicadores macroeconémicos referidos a los afios
cuarenta y cincuenta se encuentran perfectamente reflejados en las memorias de nuestros informantes,
personas que aun hoy recuerdan la miseria y el hambre de aquellos dias: “Pasdbamos muchas
necesidades de pequeiios (...) Date cuenta como las pasabamos, el viejo, mi padre que ganaba cuatro
perras. No podiamos llevar la casa para adelante, hambre ‘a punta pala’, nos teniamos que comer hasta
las cortezas de naranja. Es la verdad, no te creas que es broma”; y continla refiriéndose a los escasos
medios médicos y sanitarios con los que se podia disponer entonces:

“en los malos tiempos, tiempos de necesidad malisima, el que no tenia para ir al médico (reflexiona)
Tenias que ser personas fuertes, porque nosotros éramos nueve hermanos y una que salié un poco
delicada se muri6 al afio, porque la penicilina valia (reflexiona) Lo que no se podia (reflexiona)
Ninguno de los obreros que habian en aquellos tiempos podia comprar lo que era un frasco de
penicilina aquella, de tan cara que era la penicilina, y mi hermana Amparo con un afio y pico con un
resfriado se muri6” (hombre nacido en 1942, entrevista n° 41).



Asi relata otra de nuestras entrevistadas la actividad econdmica de su familia en aquellos afios cuarenta
y cincuenta:

“Nos ibamos cuando mi marido venia de trabajar, nos ibamos ahi a la hortaliza y de lo que teniamos,
y como cridbamos, hay veces que vendiamos todo, mi madre también compraba carbony picén y lo
revendian y vendian que no se ganaba nada [risas], pero la mujer trapicheaba con aquello, porque
aquello no ganaba nada (...) Entonces una balanza con dos botes de atin se hizo, y alli vendia
aquello, cuando teniamos los tomates también lo vendian de la hortaliza aquella, porque entonces
como nosotros estabamos con mis padres que era el tiempo que estuvimos con mis padres, pues
nosotros poniamos las hortalizas y alli lo vendia” (mujer nacida en 1953, entrevista n° 40).

Se trataba, a tenor de lo que narran hoy nuestros informantes, de una auténtica economia de
subsistencia, muy cercana al trueque en muchos casos, donde el mas minimo ingreso suponia,
sencillamente, poder comer a diario. En este punto, cabe sefialar cémo el gran simbolo econdémico de los
afios cuarenta y cincuenta, la independencia econdmica de Espafa, parece que no sirvié al Estado
franquista para interpelar a nuestros informantes. Lo cierto es que a nivel macroeconémico, la politica
econdmica de aquel primer franquismo tuvo como resultado que los niveles de renta y del PIB nacionales
anteriores a la Guerra Civil no se recuperarian hasta bien entrados los afios cincuenta.

En cualquier caso, nuestros entrevistados no relacionan aquella situacién de escasez con las politicas
gubernamentales, sefialando si acaso el bloqueo internacional de los afios cuarenta como una causa
importante. Al tiempo, es asimismo destacable cdmo nuestros informantes recuerdan la ayuda recibida
por los Estados Unidos a principios de los afios cincuenta, para ellos un auténtico antes y después no
tanto para la situacién econdmica de Espafia, como para sus minimas condiciones de subsistencia. Asi
lo narra hoy una de nuestras informantes, con un cierto sentimiento de amargura: “Alli les daban una
leche en polvo [a los lactantes], un poco de azlcar, un poco de queso de ese que mandaban los
americanos y nos reconocian alli unas matronas a ver si teniamos el peso o no, eso duraba no sé si un
afo, los lactantes” (mujer nacida en 1951, entrevista n® 24). O este otro:

“Entonces no pasadbamos hambre, pero en la escuela se veia cada caso (...) De zagales
comiéndose el pan duro y peledndose por el pan, peleandose por el pan (reflexiona) Cuando yo os
digo (...) No daban nada en las escuelas (...) Yo me sali de la escuela y a los (reflexiona) bueno
seria al afio, a los dos afios o tres vinieron aquella leche, aquel queso que daban y todo eso, pero
cuando nosotros no habia nada mas que agua en las cantaras” (hombre nacido en 1942, entrevista
n° 8).

El hecho de que buena parte de nuestros entrevistados recuerden aquél acontecimiento no deja der ser
ciertamente relevante, y es que en sus anecdéticas narraciones sobre el queso y laleche
norteamericanos marcan -quiza sin percatarse- un momento histérico especialmente crucial para el
franquismo. En efecto, es entonces cuando el régimen estaba siendo aceptado por la comunidad
internacional, y tanto econdmica -con su insercion en los flujos econémicos internacionales- como
politicamente -como un aliado occidental en la lucha contra el comunismo.

De hecho, otros de nuestros informantes recuerdan los afios cincuenta como un momento de mejora
sustancial de sus condiciones vitales, a pesar de seguir siendo éstas muy precarias:

“Yo hambre no pasé, porque ya, de mi edad que naci en el 47, yo no recuerdo de pasar hambre,
porque lo basico estaba. No se tomaba leche, pero mi padre plantaba patatas, teniamos lo de la
huerta, y yo no recuerdo de pasar (reflexiona) Pasabas deseos de comerte algunas cosas, pero, de
otras cosas no porque como no sabia ni siquiera que existian”.

Y contindia nuestra informante narrando un suceso destacable en su vida y la de sus vecinos a finales de
los afios cincuenta o principios de los sesenta:



“Un acontecimiento (...) Cuando pusieron el agua eso era ya el no va mas, porgque teniamos que ir a
recoger agua al rio, a la acequia cuando venia el agua turbia no podias coger agua para lavar
porque manchaba la ropa, cuando venia que llovia y eso, ¢no?, bebiamos del rio y de la acequia, la
echabamos en las tinajas y se le ponia para que no se infectara una piedra de cal y una zerza que
era con lo que se sacaba el agua que era de cobre (...) Y aquello, que viniera el agua corriente a las
casas, un acontecimiento” (mujer nacida en 1947, entrevista n° 29).

Estos relatos dejen entrever con claridad las pésimas condiciones econémicas a las que nuestros
informantes, en la mayoria de los casos, tuvieron que hacer frente. Por otro lado, también aparece en
muchas de nuestras entrevistas una cierta nostalgia del tiempo pasado, asi como una solapada denuncia
al exceso materialista de nuestros dias (Schriewer inédito). De hecho son frecuentes las narraciones que,
utilizando la comparacién con el tiempo actual, relativizan tales circunstancias de escasez material
generalizada, edulcorando un pasado que se corresponde con la nifiez y la juventud, etapas que
normalmente se suelen recordar de forma carifiosa y nostélgica:

“Yo la verdad es que de la posguerra, yo naci en plena posguerra porque naci en el 43, no tengo
malos recuerdos, no tenia como tiene hoy la gente, tantos caprichos y tantas cosas, estabamos
deseando que vinieran los reyes y con cuatro tonterias éramos los mas felices del mundo, es
verdad” (mujer nacida en 1943, entrevista n°® 11).

Uno de los grandes simbolos que el Estado franquista utilizé para interpelar a los espafioles fue, sin
duda, el desarrollo econdmico de los afios sesenta y setenta (Ros Hombravella 1979; Carreras y Tafunell
2003: 325 y ss.; Serrano Sanz 2002). Este desarrollo -como apuntamos sensiblemente mas débil en
Murcia y Albacete, mas patente en Alicante-, es recordado aun hoy por muchos de nuestros informantes
como un simbolo tremendamente significativo en sus vidas: “Yo los tiempos de Franco, lo que veia, era
gue por ejemplo, en el afio 60, que cada vez Espafia iba subiendo més, yo en los tiempos de Franco,
veia que el trabajo hervia como la espuma, subia, y el tio que tenia ganas de trabajar, trabajaba”
(hombre nacido en 1942, entrevista n® 41). Otro de nuestros informantes se refiere a esta cuestidon en los
siguientes términos:

“Lo que si es cierto es que con los gobiernos dictatoriales siempre el pais crecia mucho mas porque
no habia paro, no habia huelgas, no habia libertad de opinién y a todo es reconocido, se reconoce,
pero también en época dictatorial se ha crecido mucho mas y ha tenido sus ventajas y esas cosas no
se dicen, a pesar que todo el mundo lo sabe, claro” (hombre nacido en 1955, entrevista n° 5).

El desarrollo econdmico fue la principal fuente de legitimacion del franquismo desde principios de los
aflos sesenta y, en este punto, son muchos los informantes que se sintieron -y asi lo recuerdan hoy-
interpelados por un Estado que “lo hizo bastante bien” en materia econdémica, segun una sentencia
recurrente sobre todo entre los entrevistados mas jévenes. Al tiempo, es interesante ver en este sentido
como algunos de nuestros informantes conectan ese desarrollo econdmico con las circunstancias
econOmicas particulares de Murcia y las provincias limitrofes, donde aquellas mejoras derivaron del
crecimiento del turismo, del sector urbanistico y, por supuesto, de la agricultura. Algunos de esos
recuerdos se ponen incluso en relacion con la actual degradacién de tales actividades econémicas:

“Mira, lo que es el boom turistico aqui empieza en los afios 60 y en los afios 70, entonces, lo que es
la region [Murcia] es en La Manga, por ejemplo en los afios 80-70-80 se empieza a construir (...) Se
desarroll6 demasiado rapido construyendo mucho, vendiendo mucho pero luego las infraestructuras
fallan, ¢por qué?, porque no hemos preparado para ese aumento de poblacion unas carreteras, no
hemos preparado unos tendidos eléctricos acordes, no hemos preparado alcantarillas (...) El
desarrollo agricola murciano surgié en época de Franco con el trasvase porque se podia regar todos
los terrenos que hay por la carretera de Madrid, pues tu tienes alli muchos frutales que suministran
fruta a Espafia y parte del extranjero y es una calidad impresionante, y €so es como consecuencia
del desarrollo agricola que Murcia experimentdé en los afios 60-70, y gracias al trasvase” (hombre
nacido en 1955, entrevista n° 5).



La construccién, el turismo y la agricultura aparecen ya desde los afios sesenta como los auténticos
motores de la economia murciana y levantina. Por supuesto, son las carencias de planificacion en los dos
primeros casos lo que ha mermado la capacidad econdmica de la zona, mientras que el desarrollo de la
agricultura murciana fue posible -se suele asegurar- gracias a la planificacion estatal en el reparto de los
recursos hidricos nacionales.

Conectado con este desarrollo econdmico, en la Espafia de los sesenta se fue extendiendo una sociedad
de consumo derivada del mayor poder adquisitivo de capas cada vez mas amplias de la poblacién. No
obstante, y esto es ciertamente curioso, la mejora del nivel de vida en el sureste espariol, y a tenor de lo
gue hoy narran nuestros entrevistados, derivd casi exclusivamente de la emigracion a otras zonas de
Espafia y Europa (Oporto del Olmo 1992; y Fernandez Asperilla 1998). Es preciso sefialar en este punto
gue la mayoria de nuestros informantes viven en pequefas localidades predominantemente agricolas,
donde la presion migratoria fue mucho mayor y el desarrollo econémico derivado de la industria menos
destacable que en los grandes nucleos urbanos e industriales incluso levantinos. Con todo, asi recuerdan
hoy estas cuestiones algunos de nuestros entrevistados, como por ejemplo éste refiriéendose a los
cambios en un pequefio municipio murciano:

“Pues en aquella época habia mucha emigracién. Ya, ya se empezaba en los pueblos asi como
Villanueva, se empezaba a notar sobre todo en las casas, que la gente que habia emigrado, pues
cuando volvia, traia algun dinero y las casas las habia transformado. Ya no eran cuchitriles aquellos
de las ventanitas pequefias. Ya era otro tipo. Pues adecentar las fachadas, arreglar por dentro,
arreglar cuartos de aseo que no habia tampoco. Ya se hicieron cuartos de aseo. En aquel afio se
empezO a ver el agua corriente en Villanueva y alcantarillado unos afios después, que eso fue lo
mas. Y si, entonces en aquellos afios habia una emigracién tremenda, una falta de mano de obra en
Espaia” (hombre nacido en 1945, entrevista n°® 17).

Esta narracion es ciertamente interesante por cuanto conecta directamente las mejoras en la vida diaria
de un pequefio municipio murciano, con el fuerte proceso migratorio a otros paises europeos u otras
zonas de Espafa. Y ello es importante no solo en un sentido econdmico, sino ademas porque esa
emigracion permitié sin lugar a dudas profundos cambios en las formas de ser y pensar de los
emigrados, por cuanto tuvieron la posibilidad de acercarse a nuevos modelos de vida. Ademas, y por
supuesto, es mas que interesante escuchar aqui como nuestros informantes no se sintieron interpelados
por el gobierno franquista en su nueva estrategia de legitimacion fundada en el desarrollo econémico,
sino mas bien por las formas de vida adquiridas en otros paises de Europa. El papel que tal cambio de
mentalidad jugo en el periodo de la transicibn democratica debioé ser, sin duda, muy importante, asi
como su influencia en las tendencias europeistas de buena parte de la sociedad espafiola.

De hecho, la emigracion a otros paises de Europa se convirtid, para muchos de nuestros entrevistados,
en un verdadero simbolo de estatus social. Asi recuerda uno de nuestros informantes la espera de los
vecinos de Villavieja de los emigrados estacionales que volvian de Europa:

“En esa época, toda la gente se iba a la vendimia a Francia, en esos trenes de madera y todo este
tipo de cosas. Se tiraban un mes, mes y medio, dos meses, y yo recuerdo que bajdbamos todas las
noches, acompafando a las mujeres de los que, y a los hijos, de los que se habian ido a Francia,
bajabamos andando hasta la estacion, a ver si alguien de los conocidos venia en ese tren, porque
entonces no habia ni, los teléfonos, para pedir una conferencia te decian: ‘si, bueno, para dentro de
cuatro dias, para dentro de tres dias’ (...) La gente que iba a Francia no estaba para gastar dinero;
estaba para irse y ahorrar todo lo que pudieran. Entonces, bajabamos todas las noches a ver quién
venia, y si venia alguien o no venia nadie. Entonces, pues cuando venia alguien, ah, pues todo el
mundo nos alegrabamos, como si fuera alguien de la familia, que a lo mejor ni lo conociamos, pero
‘{Ah, mira que bien, que ha venido...’, qué se yo, ‘ha venido uno™ (hombre nacido en 1951,
entrevista n° 60).



Por supuesto, ese dinero que traian los emigrados significaba para muchos un futuro mejor, nuevas
posibilidades:

“Gente que se lo habia comprado con el dinero que habia ganado de la emigracion. Lo mismo que
habian arreglado las casas, habian comprado tierras, habian comprado coches, se habian comprado
tractores, porque claro ya podian meterse ya en mas trabajo, mas fuerte, de mas envergadura, de
mas hectéareas, y ya lo que era con un burro no se podia hacer. Quiero decir, burro o mula, o lo que
fuera, pues ya habia que hacerlo con medios mecéanicos, y entonces ya si, en los afios sesenta y
tantos, 70, 75, pues ya coches, tractores, y todo eso” (hombre nacido en 1945, entrevista n° 17).

6. Memorias de lo parental

El &mbito parental, en el que se establecen las relaciones de convivencia entre los individuos, es quiza el
méas complicado de analizar por cuanto se trata del lugar en el que se producen las relaciones privadas
en el seno de la familia. No obstante, y volviendo al uso generalizado de la politica, también en este
terreno se desarrollan todo un tipo de relaciones marcadas por las luchas de poder y las estructuras no
s6lo simbdlicas, sino también estatales de una sociedad. El acercamiento antropoldgico es aqui
especialmente interesante, por cuanto las memorias narradas por nuestros entrevistados dejan entrever
mucho de esas estructuras simbdlicas inaccesibles en cierto sentido desde otras aproximaciones
tedricas y metodologicas. En este punto, el franquismo -junto con la Iglesia catélica- promovié desde el
principio la reinstauracion de la familia tradicional -si es que algun dia ésta perdié vigencia- como un
auténtico simbolo de la Espafia eterna, institucion social para ellos denostada en tiempos de lall
Republica (Sanchez Lépez 1990; Domingo 2007; Rabazas Romero y Ramos Zamora 2006; y también
Bosch Fiol y Ferrer Pérez 2004). De hecho, muchas de las actuaciones politicas orquestadas desde el
régimen fueron especificamente disefiadas para conservar el papel de la mujer en la familia patriarcal y
la desigualdad entre los sexos. Pero tampoco es de extrafar, pues el papel de la mujer y la familia fue de
hecho uno de los ambitos en los que mas elementos tuvieron en comun los regimenes fascistas o filo-
fascistas de mediados del siglo XX: la mujer debia ser madre, esposa y enfermera, y ése debia ser su
anico papel en la sociedad franquista (Molinero 1998).

El primero de los cometidos de la mujer iba a ser pues la trasmision de ciertos valores a sus hijos. Asi
recuerda hoy uno de nuestros entrevistados la labor educativa de su madre: “Mi madre era muy severa,
muy antigua (...) Mi padre no, mi padre era un bonachén, pero mi madre muy severa, mi madre me metia
cada paliza y yo era muy malo, yo era muy malo, por eso” (hombre nacido en 1942, entrevista n° 8). O
esta otra, que nos habla de su abuela: “Mi chacha fue la que nos cri6, cri6 a mis primos y nos crio a
nosotros, y luego crié a mis sobrinos, los hijos de mi cufiada y de mi hermano, a los tres, que tuvo de su
primera mujer. O sea que ha sido una institucion en mi casa, gracias a ella hemos salido adelante” (mujer
nacida en 1940, entrevista n° 1). Otra de nuestras entrevistadas se refiere a este hecho, pero sefialando
cémo su madre, “moderna”, siguio trabajando después de ser, precisamente, madre:

“Mi madre era la pequefia de todas, se casaron y se quedaron a vivir con mis abuelos, porque en
aquella época era muy usual que uno de los hijos se quedara a vivir con los padres para cuidarlos.
Mi abuela me cuidaba a mi, porque mi madre siguié trabajando cuando yo (...) Mi madre era muy
moderna, y mi madre siguio trabajando unos afios después de nacer yo, porque tenia quien me
cuidara, elemental” (mujer nacida en 1954, entrevista n° 16).

Esta ultima informante deja ver cdmo en los afios cuarenta y cincuenta el trabajo de la mujer estaba mal
visto socialmente, Unicamente aceptado en etapas anteriores al matrimonio o por necesidad imperiosa, y
a pesar de la resistencia de muchas mujeres. De hecho, incluso por ley las mujeres trabajadoras tenian
menos derechos que los hombres y debian abandonar su trabajo al casarse (7). La igualdad ante la ley
para ambos sexos solo era contemplada ante circunstancias de orden mayor, y como decimos el trabajo
femenino solia reducirse al periodo anterior al matrimonio, como recuerda otra entrevistada: “Yo ya lo



dejé, cuando me casé me dejé el trabajo, esa era otra cosa que se hacia, era casarte y dejar el trabajo,
esa es otra de las cosas que ahora no haria, no lo haria. Casarte y ya dejas el trabajo, ya parece que
tienes que dedicarte a la casa, al marido”; y continda, ante la pregunta del entrevistador sobre si dejar el
trabajo al casarse era una decision habitual entre las mujeres:

“Si, si, eso pasaba, hombre, habia alguna excepcion, pero pasaba. Es que ademas estaba mal visto
el que continuaba trabajando, era una cosa que estaba mal vista, el casarte y continuar trabajando,
como no fuera que tuvieras un negocio propio parecia que el marido ya tenia que preocuparse de la
economia de la familia y tu ya dedicarte a la casa y tener que tener un hijo, era una cosa de
inmediato” (mujer nacida en 1945, entrevista n° 2).

Aqui podemos ver como los roles de género estaban completamente asumidos entonces: el trabajo, el
lugar de lo publico, era reservado al varon, mientras que lo privado, el ambito de la naturaleza, era el
lugar especifico de la mujer. Mas adelante, y sobre todo desde mediados de los afios sesenta, la
incorporacion de la mujer al mercado laboral iba a ser un movimiento ya inevitable.

En este sentido, el papel de ama de casa, cuidadora de la progenie y esposa, era algo como decimos
asumido por una gran parte de las mujeres entrevistadas, si bien hoy en dia sus testimonios se articulan
sobre la base de ciertos relatos de justificacion, por otra parte tremendamente significativos. Asi comenta
hoy su labor en el hogar una de nuestras informantes, tras hablar de un breve periodo de su vida en el
gue trabajé como dependienta en una panaderia:

“El ser ama de casa no me ha sido cuesta arriba, a mi me ha gustado ser ama de casa, yo he
disfrutado llevando mi casa, porque es importante ser ama de casa aunque ahora la gente joven
piense que no tiene importancia, no. Es muy importante, una cosa es ‘estar en casa’ y otra cosa es
‘ser ama de casa’, se ha de aprender también eso, ¢,eh? Se ha de saber pues llevar la casa, llevar la
nevera, llevar la compra, llevar, combinar, con esto hago esto y con lo otro hago lo otro. No sélo ir a
comprar y luego a ver qué hago, no (...) El ser ama de casa es una labor también, importante, y yo lo
hice a gusto, yo lo hice a gusto. Ahora, ya te he dicho antes también que si volviera a empezar me lo
montaria de otra manera. Yo tenia un trabajo que en aquella época era privilegiada, trabajaba por las
mafanas solo, por las tardes podria haber estado en casa, pero no, entonces estaba como mal visto
trabajar y no lo hice, ahora lo haria” (mujer nacida en 1945, entrevista n° 2).

Conectado con esto, y por supuesto, la educacion de la mujer y el hombre estaba completamente
diferenciada (Gonzélez Pérez 2008; Agull6 Diaz 1999; Navarro Sandalinas 1990), como también
recuerdan muchos de nuestros entrevistados y entrevistadas. Asi lo cuenta hoy una de nuestras
informantes:

“Es que entonces te educaban para ser mujer, ya se empezaba a estudiar las chicas pero todavia
guedaba la cosa de que la mujer tenia que saber coser, saber bordar porque se bordaba labores y
bordaban trapos, haciamos el dia de labores en el Santa Cristina [un colegio femenino anonimizado
aqui], nos ensefiaban a hacer patrones para luego coserte un traje o una falda” (mujer nacida en
1952, entrevista n° 13).

En efecto, en el universo simbdlico del franquismo, el anico lugar que debia ocupar la mujer y para el que
debia ser educada era el de ama de casa, cuidadora de la progenie y obediente siempre al marido. Otra
entrevistada se refiere a ese mismo tipo de educacion especialmente disefiada para la mujer espafola de
la época, realizada probablemente por algun dispositivo de la Seccibn Femenina de Falange -si bien
nuestra informante no recuerda el nombre de la institucion, un olvido que, por lo demas, no deja de ser
significativo:

“Habia nifias, que no me acuerdo cédmo se llamaba eso pero habia un sitio que te ensefiaban a
cocinar, tenia un nombre que iban las nenas que podian ir, porque todas tampoco se podia ir, iba la
gente que podian ir, que econdmicamente estaban mejor y antes de casarse iban a un sitio que te



ensefiaban hasta a cocinar. Tenia un nombre pero no me acuerdo. Entonces muchas nenas de esa
edad se ponian de aprendices de pelugueras o a trabajar de dependienta, era o normal, pero es que
entonces las nenas no estudiaban jeh Los que podian estudiar algo eran nenes, pero (reflexiona) y
vaya (reflexiona) ya te digo todo el mundo entraba a trabajar de aprendiz” (mujer nacida en 1945,
entrevista n° 2).

Por supuesto, las mujeres debian aspirar Unicamente a cierto tipo de trabajos como el de secretaria o
peluquera, o sencillamente aquellos que tuvieran que ver con la ética de los cuidados como el de
matrona o enfermera. Y es que el deber de la mujer era, principalmente, tener hijos, un deber inculcado
desde las mas altas instancias del régimen en el marco de una politica natalista que permitiera alcanzar
la mitica cifra de los 40 millones de espafioles -nimero considerado ideal teniendo en cuenta los
recursos y las necesidades defensivas y productivas del pais (Echevarri Davila 2003; Salazar Agullo —
Martinez Marco y Bernabeu-Mestre 2007; Benabeu-Mestre 2002; Rodriguez Ocafa 1999). Este interés
del régimen por aumentar la poblacién espafiola, filtrado a la sociedad por mdultiples instrumentos
propagandisticos -la Seccion Femenina de Falange y sus distintos dispositivos, los discursos médico-
sanitarios, etc.-, le sirvié al Estado como instrumento de interpelacion sobre las mujeres espafiolas, si
bien es imposible discernir los discursos e imagenes simbdlicas de la maternidad provenientes de la
tradicion anterior y de las concepciones catélicas. Con todo, muchas de nuestras informantes se refieren
a la presion social a la que se veian sometidas como mujeres ante el deber de ser madres: “Era lo normal
guedarse embarazada enseguida y si no te quedabas embarazada en seis meses, que no fue mi caso,
por supuesto, ya estaba la gente pendiente de que no te quedabas embarazada, era una cosa obligada”.
Otro hecho destacable era, como nos comenta la misma entrevistada, el nimero de hijos: “Pues yo tenia
cuatro hijos y se llevaban menos de seis afos, cuatro hijos seguidos, todos pequefios” (mujer nacida en
1945, entrevista n° 2).

Otro de los simbolos que el franquismo promovio dentro del @&mbito familiar fue, como no, la sumision de
la mujer al hombre y la castidad femenina, si bien en este caso, como en tantos otros, es complicado
discernir la influencia del Estado franquista de la tradicién catdlica y conservadora tan arraigada por
aquel entonces en Espafia (Ramos y Pereira 1996; De Miguel 1979). En este punto, algunos de los
testimonios que hoy narran nuestras informantes son ciertamente desagradables, sobre todo por cuanto
suponemos esconden: “Alfredo lo mismo venia a las cuatro de la mafiana, venia a las diez, unas veces
venia chispado, otras veces no venia chispado, alguna vez venia desquiciado y le daba un pufietazo al
cristal de la mesa y lo hacia trizas, entonces yo eso no queria que [mi hijo] lo viviera, porque era mi
problema y el de mi marido” (mujer nacida en 1940, entrevista n° 1). Por supuesto, como por otra parte
indicaba el texto legal relativo, la mujer debia seguir al marido alli donde este tuviera su residencia, al
tiempo que debia obedecer sus deseos: “Yo me casé y me obligaron a trabajar, y yo desde entonces no
he parado de trabajar, porque me lo dejé bien claro, que si me iba a Francia era para trabajar a la misma
vez que él” (mujer nacida en 1947, entrevista n° 27). Utilizando la figura narrativa de la comparacion, otra
de nuestras informantes nos habla asi de la resignacion con la que algunas mujeres vivian el matrimonio:

“Antes la gente vivia y habian familias que me imagino que vivirian muy mal, muy porque los maridos
eran muy (reflexiona) ‘Lo que yo digo, y porque yo lo digo’, eso se ha oido decir después, y muchas
personas que han estado muy sometidas al marido, ahora eso no existe, si no te gusta arreando, y
yo pienso que los matrimonios ya no son para toda la vida, esta claro, la gente antes se casabay
estaba... Yo estoy cuarenta y cinco afos casada, pero bueno, yo no he tenido ningan problema en
mi matrimonio eh, eso es una excepcidén” (mujer nacida en 1945, entrevista n° 2).

También podemos destacar entre las narraciones de nuestros informantes la alta consideracion que
como decimos se concedia a la castidad femenina, entendida como el mas preciado valor de la mujer.
En este sentido, la mujer casta era “dada” al futuro marido siempre y cuando este dispusiera de los
medios econémicos apropiados, tal y como recuerda hoy una de nuestras informantes:

“Como ya estabamos de novios cinco afos y estabamos deseando casarnos y entonces si no habian



todavia posibilidades de casarse porque no habia medios, pues entonces decia el novio: ‘vente
conmigo y hemos terminado’, habia mucha gente que se iba con el novio, pero eso era sefal de que
ya fulanita se habia ido con el novio (...) Mi marido todas las veces que me lo dijo, ‘vente conmigo’,
‘vente conmigo’, pero a mi no me dejaban salir, yo al cine iba si se venia conmigo mi madre” (mujer
nacida en 1943, entrevista n°® 11).

El tema de la castidad femenina y del honor masculino aparece en nuestras entrevistas como algo
presente casi de forma asfixiante en aquellos afos. La fuerza simbdlica de los discursos catolicos sobre
la virginidad de la mujer y el honor del hombre, ampliados por la misma doctrina politico-social del
régimen franquista, se muestra en nuestras entrevistas con total rotundidad. En este sentido, los cambios
de mentalidad propiciados tanto por el fuerte flujo migratorio hacia Europa como por la llegada masiva de
turistas a las costas espafiolas debieron ser realmente significativos, tal y como narran nuestros
entrevistados.

7. A modo de conclusion

Las narraciones sobre las que hemos ido construyendo nuestro texto, como ya hemos sefialado en
repetidas ocasiones, no pueden soportar una interpretacion mas o menos representativa de la vida social
del sureste espafiol durante el franquismo. Esta no era en absoluto nuestra intencion. De hecho, lo no
dicho por nuestros entrevistados puede ser en muchos casos mas interesante que los recuerdos por
ellos hoy narrados. Que la figura de Franco, por ejemplo, no aparezca descrita en practicamente ninguno
de nuestros relatos de vida -sobre todo teniendo en cuenta que nuestros entrevistados vivieron durante
el franquismo su infancia, juventud y, en algunos casos, su entrada en la vida adulta-, es tremendamente
significativo. El régimen, para practicamente todos nuestros informantes, era algo perfectamente
asumido, una situacion normal ante la cual no cabia oponer ningin otro modelo de organizacion politica y
social. La tibieza, o mejor, la resignacién parece de hecho la actitud mas generalizada entre nuestros
informantes, el miedo si hablamos de los entrevistados mas decanos. La politica, en el sentido
restringido al que antes aludimos, parece que quedd borrada de la mente de buena parte de nuestros
informantes, en una estrategia politica -valga la redundancia- ciertamente beneficiosa para un régimen
instituido por las armas.

Ahora bien, y volviendo a aquel uso generalizado de la politica que aqui hemos venido reclamando,
podemos ver en los testimonios de nuestros entrevistados como determinadas relaciones de poder, en
mayor o menor medida inspiradas por los simbolos del propio Estado franquista, pretendieron instituir
ciertos modelos sociales afines a aquello que podriamos llamar el universo simbdlico de la dictadura. En
este punto, muchos estudiosos del franquismo han intentado mostrar -casi siempre de modo negativo, en
comparacion con el nazismo aleman, el fascismo italiano o, por supuesto, la democracia liberal
parlamentaria-, la no existencia de una ideologia tipicamente franquista. No obstante, si consideramos
gue ese universo simbdlico, que la ideologia franquista no es precisamente sino esa trama de valores,
habitos y rituales que articulan aquellas tres relaciones sociales basicas que aqui hemos venido
comentando -la politica, la econémica y la parental-, entonces quizd sea precisamente en la vida
cotidiana de los individuos, y en su relacion con nuestras tres esferas de la vida humana, que podamos
quiza entender lo que no puede concebir la solitaria reflexion tedrica.

Notas

1. Habria que admitir no obstante ciertas diferencias entre dichas interpretaciones, diferencias que por



otra parte no suponen un problema aqui.

2. Esta critica ya fue realizada de hecho -a nuestro juicio de forma en exceso vehemente- por Fortes y
Evans-Pritchard en el considerado como libro fundacional de la antropologia politica (Fortes y Evans-
Pritchard: 77 y ss.).

3. Aunque con diferentes matices, también podriamos referirnos aqui a lo que Tylor llamaba cultura, a la
ideologia de Marx y Engels, e incluso quiza también a la religion de Durkheim.

4. El papel de los mecanismos del Estado moderno en la creacion de subjetividades ya fue tratado por
nosotros en otros lugares, utilizando entonces la “caja de herramientas” foucaultiana. No obstante, y para
el tipo de analisis que aqui pretendemos realizar, creemos mas adecuada la teoria elaborada por
Althusser que venimos comentando. En cualquier caso, no nos cabe duda que Foucault estuvo de hecho
fuertemente influenciado por Althusser -uno de sus maestros- en estas cuestiones, aunque no a menudo
recociera dicha influencia. Para estos temas, véanse los ensayos de Moreno Pestafia (2006) y Pérez
Navarro (2007); y finalmente, el estudio al que arriba hicimos referencia: Cayuela Sanchez (2009).

5. De hecho, esta es una circunstancia largamente constatada ya por pensadores como Maquiavelo,
Marx, Nietzsche, Benjamin, Foucault, Anderson o Hobsbawm.

6. Las entrevistas de las que aqui nos serviremos fueron realizadas en el afio 2010 por los estudiantes y
colaboradores del Seminario de Antropologia Social desarrollado en el curso académico 2009-2010 en la
Facultad de Filosofia de la Universidad de Murcia, bajo la direccion de Klaus Schriewer. Dichas
entrevistas, en concreto en la forma de “historias de vida” sin dirigir, se realizaron a personas nacidas
entre los afios 1940 y 1955 en las provincias espafiolas de Murcia, Alicante y Albacete. Agradecer a los
participantes en aquel seminario la magnifica labor realizada y, como no, a nuestros informantes,
verdaderos protagonistas de nuestro trabajo. Por ultimo, sefialar que se han sustituido en el texto tanto
los nombres de las personas que aparecen en las entrevistas, como los pueblos a los que hacen
referencia, con el fin de asegurar su anonimato.

7. Ley de Reglamentaciones del Trabajo de 1942, que puede consultarse en el Boletin Oficial del Estado
de 16 de octubre de 1942.
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