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A modo de presentacion:
La representacion de las migraciones en ¢l cine
en Espaia'

F. JAVIER GARCIA CASTANO, ANTONIA OLMOS ALCARAZ,
RAQUEL MARTINEZ CHICON Y MARIA RUBIO GOMEZ
Instituto de Migraciones, Universidad de Granada

En 2004, en una de sus pocas publicaciones sobre la relaciéon entre cine
y migraciones (a pesar de su enorme interés y actividad en la temitica),
Javier de Lucas nos indicaba: «la inmigracién ha estado en el punto de
mira del cine casi desde sus inicios. Por eso, las posibilidades que ofrece
la historia del cine para reflexionar sobre los movimientos humanos,
sobre los flujos migratorios, son amplisimas» (De Lucas, 2004: 99). Pero
quiza se explica mejor esta importante relacién si se sabe que la presti-
giosa The Encyclopedia of Global Human Migration (Ness, 2013) le de-
dicaba hasta catorce entradas a esta confluencia del estudio de las
migraciones a través del cine® Textos todos ellos con diferente autoria,
que ya contaban con una amplia trayectoria en el estudio de cémo el
cine representa las migraciones y de cémo las migraciones se pueden
entender mejor a través de sus representaciones en el cine. Es con esta

1 La redaccién final de este capitulo se realizé durante el desarrollo de la estancia
de investigacién en la University of Harvard (julio, agosto y septiembre de 2022),
que fue posible gracias a la ayuda a la movilidad Salvador de Madariaga del Mi-
nisterio del de Universidades del Gobierno de Espafia en su convocatoria de
2021. Agradecemos al Ministerio la ayuda econémica prestada y al Observatorio
de la Lengua Espafiola y las Culturas Hispanicas en los Estados Unidos (Uni-
versity of Harvard) la acogida para el desarrollo de la investigacién.

2 Quienes firman dichos textos son: Ba (2013), Berghahn (2013), Bertellini
(2013), Bhaumik (2013), Block (2013), Canaparo (2013), Cheung (2013),
French (2013), Higbee (2013), Lykidis (2013), Petty, (2013), Shin, (2013), Valck
(2013) y Vitali (2013).
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relevancia con la que cuenta la Organizacién Internacional de las Mi-
graciones para impulsar desde 2017 (en su primera edicién) un Festival
Internacional de Cine sobre Migraciones (con proyecciones en todo el
mundo). Y, de esta manera, promover una conciencia critica sobre el
propio fenémeno: «A través de los afios, las peliculas han servido para
informar, entretener, educar y generar debates». Es con este espiritu con
el que la OIM lanzé este Festival, como se puede leer en la web del
Festival (https://www.iom.int/es/global-migration-film-festival).

1. El cine mira las migraciones

La incorporacién al estudio de estas temdticas ha sido mds reciente en
Espafia, pero no ha parado de crecer en las tres tltimas décadas. Al
amparo del aumento de la poblacién inmigrante en Espana, surgieron
las primeras peliculas cuyas temiticas centrales se situaban en el fené-
meno migratorio, en concreto en la inmigracién: la temprana Las cartas
de Alou de Montxo Armendairiz (1990), cuando atn la poblacién extran-
jera no representaba en Espana mds de un 1% de la poblacién residente,
o la posterior Bwana de Imanol Uribe (1995), fueron las primeras del
género y de las mas estudiadas en este campo que estamos describiendo.
Luego vendrian la coproduccién hispano-suiza-francesa E/ techo del
mundo de Felipe Vega (1996), Susanna de Antonio Chavarrias (1996),
Martin (Hache) de Adolfo Aristarain (1997), hasta llegar a las mis re-
cientes como A este lado del mundo de David Trueba (2020), Adi de
Salvador Calvo (2020), Vasi/ de Avelina Prat (2021), E/ mdrtir de Fer-
nando Pomares (2020) o La mujer ilegal de Ramén Térmes (2020). Entre
medias de todas estas peliculas que suman, segin la prestigiosa base
de datos de Filmaffinity, cerca de doscientas obras, no podemos dejar de
citar Flores de ofro mundo de Iciar Bollain (1999), Poniente de Chus
Gutiérrez (2002), Extranjeras de Helena Taberna (2003), Princesas
de Fernando Leén de Aranoa (2005), 1 Franco, 14 pesetas de Carlos
Iglesias (2006) o Retorno a Hansala de Chus Gutiérrez (2008). Todas
estas dltimas obras se corresponden con las peliculas més citadas en la
literatura que hemos consultado (mds de 300 referencias) sobre cine y
migraciones en Espafia. A estas se deben afadir dos peliculas de corte
mucho mds cldsico y de épocas mds remotas como La aldea maldita de
Florian Rey (1930) y Surcos de José Antonio Nieves Conde (1951) (am-

bas dedicadas a la emigracion interna en Espafia). Y es que la emigracion

14



A modo de presentacién: La representacion de las migraciones en el cine en Espafia

también ha sido objeto de atencién de esta literatura por su reflejo en
la ficcion cinematografia. Las importantes obras de Oscar Alvarez Gil®
y la mds reciente de Marta Pifol Lloret* asi lo demuestran. El primero
estudiando la emigracién vasca en general y deteniéndose en alguna de
sus publicaciones en su representacién en el cine. La segunda (con su
tesis doctoral sobre la emigracién espafiola representada en el cine leida
en la Universitat de Barcelona en 2018) cuenta ya con una importante
obra sobre estas temadticas.

2. El mundo académico mira las relaciones
entre el cine y las migraciones en Espana

Desde hace ya muchos afios, existen andlisis que relacionan la inmigra-
cién hacia Espana y la forma de representarla en la ficcién cinemato-
grifica. Dentro de nuestras fronteras debemos destacar la importante
obra y trabajo de difusién y accién pedagégica de Chema Castiello®,

3 Oscar Alvarez Gila se ocupa fundamentalmente de la representacién de la inmi-
gracién vasca en las peliculas de EE. UU., y en especial de Hollywood. Hace un
recorrido en varios de sus trabajos por todo el cine norteamericano y las referencias
a las personas inmigrantes vascas que se desplazan a ese pais. Ver Alvarez Gil
(2015,2015,2018, 2015, 2011, 2008) y Alvarez-Gila y Arranz Otaegui (2014).

4 El trabajo de Marta Pifiol Lloret es mds reciente y tiene como objetivo el estudio
de la representacién de la emigracion espafiola hacia Europa en el cine. Aunque
dicha mirada la aporta desde la cinematografia espafiola, también es consideran-
do otras europeas. Su extensa y muy documentada tesis doctoral presentada en la
Universitat de Barcelona (Pifiol Lloret, 2018) precede a varias obras mds que se
ocupan de estos asuntos. En algin caso se centra en cuestiones como la perte-
nencia de esa emigracion a la clase obrera (Pifiol Lloret, 2019), en otros habla del
papel de la censura en Espafia en relacién con estas peliculas, la recepcién de
estas por las propias poblaciones de migrantes (Pifiol Lloret, 2019) y las repre-
sentaciones que dieron las distintas cinematografias de los paises que las acogie-
ron (Pifiol Lloret, 2018). En 2019 publicard un primer libro (Pifiol Lloret, 2019)
dedicado al andlisis de la representacién filmica de los exiliados espafioles des-
pués de la guerra civil y en 2020 un segundo libro (Pifiol Lloret, 2020), ya mds
centrado en los anteriores trabajos sobre la representacién en el cine de la emi-
gracién, aunque ambas temadticas ya estaban tratadas en su tesis doctoral.

5 Chema Castiello, una de las personas que mds tiempo ha dedicado a estudiar la
representacion de la inmigracién en el cine, aunque también se ha ocupado del
tema de la emigracién en alguna de sus obras. En su trabajo Con maletas de car-
ton. La emigracion espariola en el cine (Castiello, 2010) da un repaso a las huellas
cinematogréficas de la emigracion espafiola en América, revisa las peliculas dedi-
cadas al tema del exilio y al cine en el exilio tras la Guerra Civil, se ocupa tam-
bién de cémo son representadas las migraciones interiores en el cine y concluye
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recientemente fallecido por la pandemia mundial del COVID-19. En su
primer trabajo sobre este tema se ocupa de la imagen de las personas
negras y del racismo en el cine norteamericano (Castiello, 2001). Mas
tarde, contribuye al Atlas de la inmigracion marroqui en Esparia con un
breve trabajo sobre la presencia de poblacién marroqui en el cine espafiol
(Castiello, 2004). Pero su gran obra es la que dedica a analizar c6mo la
representacion cinematogréfica es un factor crucial en la percepcién de
la inmigracién (Castiello, 2006). El objetivo del libro es desentrafiar los
modelos de representacién del inmigrante y mostrar sus limitaciones y
lugares comunes. Aunque cuenta con mds trabajos, es interesante citar
un breve capitulo dedicado a cémo es construido el personaje «inmi-
grante» en el cine espafiol y nos recuerda que en el mundo académico son
escasos los trabajos que abordan estas cuestiones (Castiello, 2008). As,
la consulta de su obra es imprescindible para adentrarse en este campo.

No menos importante son las obras de dos académicas nacidas en
Espafia, pero afincadas en universidades del exterior. Nos referimos a la
importante obra de Isabel Santaolalla (producida desde el Reino Unido
en la Roehampton University of Surrey de Londres) y la no menos im-
portante de Isolina Ballesteros (en su caso, desde la City University of
New York).

En la obra de Isabel Santaolalla se encuentra uno de los nicleos
centrales de las relaciones entre el cine y las migraciones para el caso de
Espafia. Ella se centra en cémo es construido el Otro en la ficcién fil-
mica. Por ejemplo, en Santaolalla (1999) examina las ambivalencias que
rodean el motivo del encuentro con el Otro en la pelicula Bwana (1996),
de Imanol Uribe, y analiza las formas especificas en que se imbrican en
ella la vigilancia y el placer/desplacer. O en Santaolalla (2002) [trabajo
que se publicaria también en la revista Mugak (Santaolalla, 2006)],
donde ofrece un andlisis, a través de la interaccién de las categorias
etnia/raza y género, sobre posiciones variadas desde las cuales percibir
la inmigracién en la Espafa actual. Partiendo de la consideracién del
cine como medio de expresién artistica y cultural, que por un lado refleja
actitudes y précticas sociales pero, por otro, contiene el potencial para
generar nuevas dindmicas o transformar las existentes, examina la forma
en que algunas peliculas espafolas de la Gltima década del siglo pasado
presentan el fenémeno [Las cartas de Alou de Montxo Armendariz

con un capitulo dedicado a las peliculas que tratan el tema de la emigracién es-
pafiola a Europa. Mis adelante dedicamos mds espacio a este mismo autor.
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(1990), Bwana de Imanol Uribe (1995), En la puta calle de Enrique
Gabriel (1997) y Flores de otro mundo de Iciar Bollain (1999)]. Este
mismo asunto es tratado de manera mucho mas amplia y con referencias
a mds recursos de ficcién en Santaolalla (2003b), y lo relaciona en San-
taolalla (2003a) con cémo los medios de comunicacién —el cine, las
comedias televisivas y la publicidad— pueden utilizarse para rastrear los
cambios en la formulacién de las identidades étnicas y culturales en
la Espafia contemporédnea. Profundizando mds en el tema, nos muestra
(Santaolalla, 2004) cémo el cine espafiol reciente ha tendido a elegir la
ciudad como escenario para el encuentro entre viejas y nuevas versiones
de la etnicidad. La condicién fundamentalmente heterogénea de la ciu-
dad la ha convertido en el espacio «natural» para retratar, por ejemplo,
las versiones modernas de «la gitaneria», o las relaciones embrionarias
entre nacionales e inmigrantes. Para demostrar sus argumentos utiliza
la pelicula Flores de otro mundo, de Iciar Bollain (1999).

Pero una de sus obras mds importantes en relacién con el cine y
las migraciones en Espafia es su libro Los otros: etnicidad y «<raza» en el
cine espariol contempordneo (Santaolalla, 2005). En ¢l realiza un reco-
rrido histérico por el siglo xx y la representacién de la otredad en el
cine en Espafia. Después dedica un capitulo a la poblacién gitana y
su imagen en el cine, otro a las poblaciones africanas y asidticas y uno
mis a las poblaciones de Hispanoamérica. Concluye con un capitulo
sobre el cine dedicado a los territorios coloniales.

Con una visién mds de conjunto situara esta problemitica del cine
y las migraciones en Espaa en el contexto europeo, como realidad que
forma parte de ese contexto politico. En Santaolalla (2007) se examinan
los patrones nacionales y transnacionales superpuestos de la industria
cinematogrifica espafiola de finales del siglo xx y principios del xx1. En
dicho trabajo se les presta especial atencién a dos aspectos: el aumento
de las coproducciones multinacionales en las que participan otros paises
europeos ademds de los hispanoamericanos y su posible impacto en la
construccién de una identidad «continental», y el creciente nimero de
peliculas centradas en las dificultades del inmigrante o del otro extran-
jero en la Espafia contemporinea. La autora se pregunta en este texto
hasta qué punto esto puede estar alineando el cine espafiol con otros
cines nacionales europeos, que desde hace afos han dado cabida en sus
narrativas a historias que tratan temas de migracién y desarraigo, ra-
cismo y prejuicios en la Europa occidental desarrollada. Y es que San-
taolalla observa cémo en los cines espaol, italiano y griego la caracteristica
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mds llamativa y comun es la mayor visibilidad de los grupos e individuos
inmigrantes (Santaolalla, 2010). Indica que fue a principios de la década
de 1990 del pasado siglo cuando ello empez6 a ocurrir y desde entonces
ha dado lugar a un conjunto considerable de las llamadas «peliculas de
inmigrantes» en cada pais.

En el caso de Isolina Ballesteros, su trabajo se ha centrado muy in-
tensamente en el estudio del cine de inmigracién hacia Espafia, aunque
también cuenta con algin trabajo reciente mostrando cémo el cine espa-
fiol ha documentado consistentemente las migraciones internas y el éxodo
rural en los afios cincuenta y la emigracién de trabajadores temporeros a
Europa en los afios sesenta (Ballesteros, 2016). En Ballesteros (2007)
analiza las representaciones filmicas de la raza y la extranjeria en las pe-
liculas sobre la inmigracién espafola realizadas a finales de los afos no-
venta y principios de los 2000. Se centra en la posicién de los inmigrantes
negros de sexo masculino como sujetos/objetos sexuales y como miembros
de comunidades marginadas cuya supervivencia depende principal-
mente de los vinculos masculinos que crean dentro de sus comunidades
diaspdricas y de las interacciones romdnticas que establecen con nacio-
nales espafioles (en su mayoria mujeres). Pero ya antes habia analizado
peliculas y tratamientos concretos. En Ballesteros (2005a) dedica su tra-
bajo a la representacién del inmigrante africano en Las cartas de Abu
(1990) de Armendariz y Bwana (1996) de Uribe. Analiza c6mo se trata
de dos estilos diferentes en lo relativo al género cinematografico y al
tratamiento narrativo y visual, y traslada estas dicotomias a los tipos de
prejuicios y racismo existente en Espafa y a las de las diferentes posiciones
politicas del puablico de dicho pais. Y en Ballesteros (2005b) analiza el
fenémeno de la inmigracién femenina a Espafia representado en Jos Zar-
gometrajes Flores de otro mundo (1999) de Iciar Bollain y Poniente (2002) de
Chus Gutiérrez, asi como en el documental Extranjeras (2003) de Helena
Taberna. Se centra en el modo en que estas peliculas, a través de la eleccion
de tres géneros filmicos diferentes —la comedia, el melodrama y el docu-
mental etnogréfico—, deshacen los supuestos negativos sobre la migracién
femenina y evitan la sexualizacién de sus personajes inmigrantes. Pero en
su trabajo de 2009 es donde Isolina Ballesteros definird con mis claridad
el concepto de cine de inmigracién. Lo expresa argumentando que dado
que la inmigracién se ha configurado como el «problema social» central de
nuestro tiempo también ha ido impregnando el cine social, constituyendo
una categoria propia, un subgénero que podemos denominar «cine de
inmigracién», que se define mayoritariamente en funcién de la temdtica
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y la orientacién ideolégica. Ella incluye en esta categoria las producciones
filmicas que documentan o friccionan un fenémeno social concreto —la
inmigracién y las imprevisibles pero inevitables ramificaciones del racismo
y la xenofobia—y un grupo social, los inmigrantes y sus aliados marginales,
los «<indeseables» de la sociedad que constituyen la categoria mas amplia
de la alteridad. Defiende que es posible identificar patrones comunes de
representacion en esta categoria al seguir la evolucién del género, espe-
cialmente en lo que respecta a los formatos y géneros cinematograficos,
los compromisos éticos de los cineastas y las respuestas del publico. Piensa
que se trata de un cine de interseccién entre la raza, el género, la sexualidad
yla clase social. Y explica: «El “cine de la inmigracién” pretende crear una
comprensién colectiva del modo de vida de los inmigrantes y exponer y
denunciar los estereotipos del componente migratorio naturalmente he-
terogéneo. Considero este género social relativamente nuevo como el
espacio simbdlico tanto del conflicto como de la solidaridad, un espacio
para el activismo y la articulacion de la ética y la justicia social. Situando
el aumento de la conciencia cinematografica sobre el tema de la inmigra-
ci6én a principios» (Ballesteros, 2009: 192). En su libro més reciente pre-
senta perspectivas mucho mds globales y abarca territorios mds extensos
al analizar ya no solamente el cine en Espaiia sino el cine en Europa
(Ballesteros, 2015). En este libro teoriza el cine de inmigracién en relacion
con nociones como el género, la hibridez, la transculturacién, el cruce de
fronteras, el transnacionalismo y la traduccién.

A estas investigadoras se deben unir otras, no menos importantes,
obras cientificas en la que se analizan, en muchos casos desde la pers-
pectiva de los estudios culturales, una buena parte de las peliculas citadas
mids arriba. Marin Escudero, con sus estudios sobre documentales sobre
inmigracién, Martinez-Salanova Sinchez, con su importante labor pe-
dagégica en este campo y su divulgacién en una web® muy consultada
por su listado de peliculas sobre cine y migraciones, Teixidé Farré, con
sus trabajos sobre la representacién de la mujer inmigrante en el cine en
Espana (algo que también estudié Argote, junto con la representacion
en el cine vasco), Gordillo Alvarez con alguna orientacién mds didactica,
Peralta Garcia con trabajos también sobre el cine documental y sobre el
cine de ficcién, o Igartua con una clara mirada més experimental desde

6  <https://educomunicacion.es/cineyeducacion/emigracion.htms>.
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la psicologia social. Son solo algunas referencias que seguro que no hacen
justicia a la importante literatura con la que contamos en este tema’.

Pero nos interesa resaltar también la relevante literatura que se ha

producido en esta misma temadtica, centrada en Espafa y en el «cine
espafiol», desde los Estados Unidos de Norte América. Una répida
revisién de la base de datos ProQuest® para tesis doctorales y de la base
de datos del Centro de Documentacién en Estudios Migratorios del
Instituto de Migraciones de la Universidad de Granada’, nos arroja un
resultado de treinta y nueve tesis doctorales, o de maestria, leidas en los

7
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Marin Escudero realizé su tesis doctoral en 2012 sobre el documental espafiol
sobre inmigracién en la primera década del siglo xx1 y cuenta ya con una impor-
tante obra académica (Marin Escudero, 2008,2009, 2012a, 2012b, 2012¢, 2015 y
Marin Escudero y Rosendo Sinchez, 2015). En ella trata de desvelar la transco-
dificacién de la estructura social de la Espafia de principios de siglo xx1 median-
te la aplicacion de diversos conceptos de la teoria sociocritica en un corpus de
filmes documentales. Martinez-Salanova Sdnchez, ademds de presentar pautas
para utilizar el cine en las aulas, ha desarrolla una intensa labor de divulgacién de
la temdtica de cine y migraciones a través de internet (Martinez-Salanova San-
chez, 2003, 20052, 2005b y 2005¢). Juan José Igartua ha desarrollo su labor den-
tro de la representacién en los medios de comunicacién de las personas
inmigrantes desde una orientacién experimental en la psicologia social y, entre
otros asuntos, ha tratado el tema del cine y las migraciones con trabajos sobre: los
efectos del entretenimiento medidtico (Igartua Perosanz, Frutos, Lozano y Mu-
fiiz, 2008), la importancia de la identificacién con los personajes en la investiga-
cién sobre entretenimiento medidtico (Igartua Perosanz, 2008 y Igartua Persanz
y Lozano, 2011), el impacto de peliculas sobre inmigracién en las actitudes hacia
dicho colectivo (Igartua Perosanz y Frutos Esteban, 2016), o el proceso de disefio
de personajes audiovisuales de ficcién en relacién con sujetos inmigrantes (Igar-
tua Perosanz y Marcos Ramos, 2015). Por su parte, Lidia Peralta, que ha realiza-
do un buen nimero de documentales sobre Africa en los que se incluye las
temdticas de inmigracién, también ha estudiado estos asuntos desde un punto de
vista académico. Antes de su libro (Peralta Garcia, 2016) en el que desarrolla
extensamente estas cuestiones, ya habia abordado el tema en trabajos anteriores
(2015a y 2015b). Ademis, ha tratado este tema de las relaciones entre el cine y
las migraciones desde el propio cine realizado en Marruecos (Peralta Garcia
2020a y 2020b). Rosabel Argote, especializada en la representacion filmica de las
mujeres y las minorias (especialmente puesto el foco en la relacién entre inmi-
gracion y prostitucion), ha analizado la inmigracién en el cine vasco (Argote,
2006b) y la representacién de la mujer inmigrante en el cine espafiol (Argote,
2003 y 2006a), asuntos estos iltimos que también han sido analizados por Gem-
ma Teixid6 (Teixidé Farré, 2010 y Teixido Farré, Medina Bravo y Rodrigo Alsi-
na, 2012) y por Gordillo y Liberia (2016) desde el punto de vista del documental,
aunque esta dltima se ha ocupado también del cortometraje y las minorias (Gor-
dillo Alvarez, 2008) y de los estereotipos, el etnocentrismo, la construccién de la
alteridad en el cine de migraciones (Gordillo Alvarez, 2007 y 2018).
<https://www.proquest.com/?accountid=14542>.

<https://cdem.info>.
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ultimos veinte afios (insistimos, solo sobre cine y migraciones en Es-
pafa). Pues bien, veintidés de esas tesis se han realizado en universidades
de los Estados Unidos y, especialmente, desde departamentos de lite-
ratura y estudios hispanos. En la mayoria de los casos con clara orien-
tacién en estudios culturales.

Pero no se agota en estas investigaciones doctorales la produccién en los

Estados Unidos sobre estas temdticas. Diferentes universidades vienen rea-
lizando estudios sobre las mismas y a la ya citada Isolina Ballesteros se deben
unir las aportaciones de Kyle Black'®, Ana Corbaldn Vazquez", Cristina

10
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Kyle Black es doctor en Estudios Culturales Hispanicos (Arizona State Univer-
sity) y docente en Saint Mary’s University of Minnesota, donde dicta cursos de
lengua, literatura y cine, con particular énfasis en la inmigracion, la justicia social
y los roles laborales en el dmbito hispanohablante. Su investigacién se centra en
el cine argentino y espafiol que dejé plasmado en su tesis doctoral sobre las ma-
neras en que el sujeto (in)migratorio es representado en el cine espafiol y argen-
tino de los dltimos afios (Black, 2012), que posteriormente seria publicada
(Black, 2016). En ella se plantea si este tipo de cine supone romper con las erré-
neas, anticuadas y precipitadas nociones de identidades nacionales para incitar
deseables sensibilidades culturales a través de la lente artistica del cine. En el
andlisis que hace de Amador, pelicula dirigida por Fernando Leén de Aranoa
(2010) explora la crisis financiera a partir de 2008 y presenta la cuestién (in)mi-
gratoria en Espafia no como problema sino como un fenémeno que nos pide
confrontarlo con simpatia (Black, 2011a); y en el anilisis que hace de Princesas,
también de Fernando Leén de Aranoa (2005) analiza la prostitucién y la inmi-
gracién en Madrid (Black, 2011b).

Ana Corbalan Vélez desde 2006 es doctora por la Universidad de Carolina del
Norte en Chapel Hill en e imparte cursos de postgrado y de licenciatura sobre
literatura y cine espafioles contempordneos en la University of Alabama. Ha
publicado extensamente sobre la literatura espafiola de los siglos xx y xxi,
la cultura, el cine, los estudios de género, la memoria, las migraciones, los estu-
dios culturales y los estudios transatldnticos. Su produccién en el campo de las
relaciones entre cine y migraciones es muy amplia y abarca temas como el ra-
cismo diferenciador (Corbalan, 2010) que prevalece en las peliculas Cosas que
dejé en La Habana, de Manuel Gutiérrez Aragén (1997), En la puta calle, de
Enrique Gabriel (1996) y Princesas, de Fernando Leén de Aranoa (2005); el
didlogo inclusivo entre diversas culturas Corbaldn (2013) a partir de la pelicula
El proximo Oriente, comedia romdntica dirigida por Fernando Colomo (2006);
el dialogo sociocultural con los sujetos latinoamericanos que residen en Espana
(Corbaldn, 2014a); o las miradas multiculturales a las diferencias y a la otredad
que se observa en Princesas (2005), de Fernando Leén de Aranoa (Corbalin,
2014b); y el intercambio intercultural que tiene lugar en una reciente trayecto-
ria cinematogrifica hispano-marroqui en la que se cuestionan las nociones
convencionales de fronteras excluyentes (Corbaldn, 2017). M4s recientemente
(Corbaldn, 2018) ha estudiado la emigracién espafiola de los Gltimos tiempos a
partir de dos peliculas: Hermosa juventud (2014), de Jaime Rosales, y Perdiendo
el norte (2015), de Nacho Velilla.
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Martinez-Carazo®, Cristina Sinchez Conejero®, Maria Luisa Van Liew",

12

13
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Cristina Martinez-Carazo es doctora en Literatura Espafiola por la Universidad
de California, Davis, donde ejerce como profesora e investigadora. Su investigacién
se centra en la literatura espafiola contempordnea y el cine espafiol. Es autora de
numerosos articulos sobre novela espafiola de los siglos X1X y XX y sobre cine espa-
fiol, en algunos casos cine de migraciones. Por ejemplo, en Martinez-Carazo
(2002) analiza la pelicula Flores de otro mundo (Bollain, 1999) y en Martinez-Cara-
20 (2005) la pelicula de Extranjeras de (Taberna, 2003). También tiene andlisis mas
generales como el del proceso de construccién de la otredad en el cine espafiol
centrado en la inmigracién y en concreto la tensién entre la voluntad de dotar de
voz a las personas inmigrantes por parte de los directores o directoras de las pelicu-
las y la construccién de unos textos filmicos que desdibujan la subjetividad de estas
personas recién llegadas (Martinez-Carazo, 2010). También resulta interesante la
consulta de su extensa revision de la obra de Burkhard Pohl y Jorg Tirschmann en
la que se recopilan textos sobre el cine espaiiol en el cambio del milenio y un lugar
destacado lo tienes los trabajo sobre cine y migraciones (Martinez-Carazo, 2010).
Cristina Sanchez Conejero se doctor6 en 2003 en el programa de Lenguas y Lite-
raturas Hispanas con una tesis titulada Nuevas identidades en el cine y la literatura de
las autonomias (1980-2000): retos ante la globalizacion y la era cibernética. Ensena
Literatura Espafiola de los siglos xx y xx1y Cine y Cultura en el Departamento de
Espafiol en la Universidad del Norte de Texas. Destacamos de sus trabajos aquellos
en los que se centra en el cine espaflol que mira a las mujeres inmigrantes: en
Sénchez-Conejero (2003 y 2006) discute sobre la identidad de las mujeres en la era
global y utiliza como ejemplo la pelicula Flores de otro mundo, de Iciar Bollain
(1999) para mostrar la necesidad de tener muy presentes los diversos feminismos
en la construccién de las experiencias patriarcales, y en Sdnchez-Conejero (2007)
reflexiona sobre el tratamiento de las mujeres inmigrantes de sus propios cuerpos
en relacién con la inmigracién en Espafia y con el concepto de «espafiolidad».

Maria Luisa Van Liew pertenece desde 1998 al Departamento de Lenguas Extran-
jeras de la West Chester University de Pennsylvania. Su labor docente, académica y
de servicio en el campo de los Estudios Culturales Hispénicos se ha centrado en la
Espafia contempordnea, en particular en las literaturas y peliculas peninsulares rela-
cionadas con cuestiones de migracién, género, clase y, mds recientemente, con la cul-
tura juvenil espafiola. En especial la cuestiones de género son tratadas en varios de
sus trabajos: En Van Liew (2007) trata la tensién del encuentro transnacional entre
la movilidad “femenina” y la intransigencia patriarcal que permiten las estrategias
de la globalizacién; en Van Liew (2010) analiza los aspectos de la migracién a Espa-
fia en el contexto de las historias de colonialismo, racismo y sexismo representadas en
la narracién cinematografica espafiola a partir de peliculas de inmigracién espafiolas
como Flores de otro mundo (Bollain, 1999) y Princesas (Leén de Aranoa, 2005). Cues-
tiones estas que vuelve a tratar en Van Liew (2012a y 2012b). En un trabajo mds re-
ciente (Van Liew, 2019) hace una revisién mds amplia del cine de inmigracién en
Espafia y explica como este tipo de cine es un «terreno fértil para explorar los recien-
tes cambios en la identificacion nacional, la integracién y la exclusién, y contribuye a
distinguir a la Unién Europea como un semillero de actividad cultural y politica
transnacional, al tiempo que exhibe pardmetros sociales y estéticos nacionales y re-
gionales distintivos« (259). Describe c6mo la tendencia de estas peliculas es repre-
sentar la varianza a ambos lados de la divisién entre inmigrantes y anfitriones y,
ademads, muestran cualidades hibridas que fusionan las técnicas dramiticas del
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Raquel Vega Duran® o Barbara Zecchi' que, desde diversos lugares, se
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realismo social, el romance, el thriller, el viaje por carretera/odisea y la comedia agri-
dulce con los «nuevos» desarrollos sociales.

Vega-Duran realizo su tesis doctoral en la Universidad de Michigan en 2009 (tra-
bajando en la actualidad en la Universidad de Harvard) con un estudio sobre las
narrativas literarias y visuales, entendidas como textos artisticos y documentos so-
ciales, y la forma que estaban dando en el nuevo siglo a los debates sobre la inmi-
gracién en Espafia. Examina las formas en que la estructura del viaje utilizada por
la ficcién espafiola, el cine, la pintura y la fotografia documental estd contribuyendo
a la construccién del imaginario social de los inmigrantes norteafricanos y caribe-
fios «indocumentados» en Espafia. No menos importante es el anilisis de las con-
cepciones de la nacidn espaifiola y, por extensién, de Europa que surgen del
encuentro con el extranjero. En Vega Durin (2011) nos muestra cémo el inmi-
grante funciona como elemento que facilita el estudio del propio espafiol. Analizan-
do la pelicula Bwana (Uribe, 1995) desarrolla la idea de convertir «al espafiol como
objeto de estudio y especticulo». En Vega Durédn (2013) seguird mostrando cémo el
andlisis de los filmes sobre inmigracién estdn ayudando a mostrar todas las aristas
de los procesos de identificacién de los propios espafioles: «Los conceptos de na-
cién e identidad son un tema candente en la Espafia actual, y la presencia de inmi-
grantes musulmanes norteafricanos ha impulsado el cuestionamiento de la idea de
espafiolidad desde una nueva perspectiva» (159). En este caso utiliza como argu-
mentario la pelicula Poniente (Chus Gutiérrez, 2002) y desde ella muestra que
mientras se piensa la pelicula como «pelicula sobre inmigrantes», ella insistird en
que se trata de una pelicula sobre Espafia: «... Poniente lleva al publico espafiol a
considerar su propia historia mediante el uso de la imagen y la puesta en escena; al
mismo tiempo, la pelicula dramatiza la forma en que los debates de la identidad
espafiola no pueden tener lugar sin los inmigrantes» (160). Pero serd en 2016 cuan-
do redne en una gran obra buena parte de su trabajo desarrolla hasta la fecha sobre
la relacién entre cine y migraciones. En el libro Emigrant dreams, Immigrant borders
examina los cambios en los procesos de identificacion en Espafia en respuesta a los
migrantes de América Latina y Africa. Interesa resaltar en este caso la estrategia
discursiva que se sigue realizando un relato de la propia migracién (partida del
origen, viaje e integracién en destino) a partir de una amplia gama de peliculas,
diarios, novelas, fotografias, pinturas y musica.

Barbara Zecchi, profesora de Estudios Cinematogréficos (irea de Estudios Vi-
suales y de Interpretacién, cines ibéricos y latinoamericanos) en el Departamen-
to de Lenguas, Literaturas y Culturas, y directora del Programa de Estudios
Cinematogrificos de la Universidad de Massachusetts Ambherst, es una estudiosa
del cine feminista, critica de cine, comisaria de festivales de cine y video-ensayis-
ta. En un trabajo ya cldsico traza la evolucién del cine de inmigracién en Espafia
de la tltima década del siglo xx y la primera del siglo xx1. Llega a analizar hasta
un total de catorce peliculas distinguiendo entre cine masculino y el femenino:
«Mientras que el cine masculino perpetia y legitima las dicotomias civilizado-
salvaje o espafiol-inmigrante, en el femenino hay, por lo general, una plena iden-
tidad entre la mujer espafiola y la Otra» (2010); aunque reconoce que esta
categorizacién binaria se modificard con el cambio de siglo y el dualismo feme-
nino-masculino se va diluyendo conforme la escenificacién de esta temitica evo-
luciona. Establecerd cuatro etapas en el cine de inmigracién de esos veinte afios
analizados. Nos habla de dos primeras etapas en oposicién binaria: productos de
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ocupan de analizar el cine espafol y su vinculacién con las migraciones
y la construccién de alteridad.

Por ultimo y fuera del espacio estadounidense y también fuera de
Espafia, dos autoras estdn destacando en los dltimos tiempos en estas
temdticas. Nos referimos a Clara Guillén Marin" y Julieta Zarco®.

autoria masculina que denomina «otrizacién» del inmigrante y los titulos realiza-
dos por mujeres en los que observard un proceso de «<homogeneizacién» de la
diferencia. Un tercer momento tendrd que ver con el intento de exorcizar los
procesos de asimilacién del Otro. Finalmente, una cuarta etapa se caracterizard
por las propuestas de interculturalismo, transculturalismo e hibridacién. Su acti-
vidad serd especialmente intensa en algunas universidades en Espafia participan-
do en cursos, seminarios y conferencias en la Universidad Carlos III de Madrid
y en la Universidad de Granada, entre otras.

17 Clara Guillén Marin se ha doctorado en el Departamento de Politica, Lenguas y
Estudios Internacionales de la Universidad de Bath, Reino Unido. Su investiga-
cién y docencia se centra en el cine documental y de ficcién espafiol de los siglos
XX y XXI, con especial interés en la representacion de la migracion, el género y el
espacio. El tema de las mujeres inmigrantes es especialmente tratado en uno de
sus primeros trabajos (Guillen Marin, 2017) con miradas al documental Extran-
jeras (Helena Taberna, 2003). Posteriormente Guillén Marin, (2018), se centrar
en un libro en el andlisis de documentales y peliculas de ficcién que representan
a los migrantes en Espafia en la primera década del siglo xx1. En este tltimo
trabajo, con anilisis de tres documentales: En Construccion (Guerin, 2001), Ex-
tranjeras (Taberna, 2003) y E/ otro lado... un acercamiento a Lavapiés (Ramsis,
2002); y tres peliculas: Flores de otro mundo (Bollain, 1999), Retorno a Hansala
(Gutiérrez, 2008) y Biutiful (Gonzalez Ifiarritu, 2010); muestra cémo se desafian
«las formas de exclusién y representan la etnicidad en un espacio que incluye a
unos y excluye a otros».

18 Julieta Zarco es doctora de Investigacion en Lenguas, Culturas y Sociedades por
la Universitd Ca’ Foscari de Venecia (Italia) y doctora de investigacion en Ciencias
Sociales y Humanas por la Universidad Nacional de Quilmes (Argentina). En
2014 obtuvo el titulo de Doctor Europeaus por la Universitat de Barcelona (Es-
pafa) y por The Cambridge University (Reino Unido). Es coautora del archivo
Melilf (Migration Everyday Life. 1berian Literature and Films), un espacio digital
dedicado a los estudios sobre la vida cotidiana y a la produccién cinematografica
y literaria en dmbito el mediterraneo. En la actualidad es investigadora en el Di-
partimento di Scienze della Formazione de la Universita degli Studi di Genova.
En un curioso trabajo sobre la vida cotidiana de las personas inmigrantes a través
del cine (Zarco, 2016) nos explica la importancia de la comida, pero su trabajo se
centra sobre todo en cuestiones de género. En Zarco (2017a), analiza una selec-
cién de peliculas espafiolas centradas en la representacion de género y la experien-
cia migratoria. «El andlisis se realiza tanto a nivel micro (representaciones y
experiencias individuales) como a nivel macro (representaciones y experiencias
socioculturales)». En la segunda parte de este mismo texto, se examina la cons-
truccién de estereotipos en las producciones cinematogrificas espafiolas contem-
pordneas (1990-2012). Las peliculas incluidas son Cosas gue dejé en La Habana
(Gutiérrez Aragén, 1997), Flores de otro mundo (Bollain, 1999), La novia de Laza-
ro (Merinero, 2002), Princesas (Leén de Aranoa, 2005), Agua con sal (Pérez
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Todo este conjunto de referencias bibliogrificas no hace sino in-
terpelarnos sobre las razones de la importancia de las relaciones entre
cine y migraciones, mostrando ademads que fuera de Espafa el interés
por estos asuntos es importante y creciente. Ello justifica por si solo
la necesidad de esta obra recopilatoria de trabajos realizados desde
aqui. De este modo, se contribuird de manera significativa a entender
tanto el fenémeno de las migraciones como sus formas de represen-
tarse en el cine en Espafia. Supondrd, ademads, incrementar significa-
tivamente la compresién de la importancia que las migraciones que
se han producido hacia Espafa en el resto del mundo y cémo esa
interseccién entre migraciones y cine ha causado tanta admiracién
fuera de las fronteras de Espana.

3. Hacia un «cine trasnacional» en Espafia

Pero toda esta vasta produccién bibliogrifica no se queda en exclusiva
en las fronteras de Espana. La produccién es muy notoria desde hace
mucho tiempo en muchos otros paises. Algunos de los estudios teéricos
sobre las relaciones entre cine y migraciones se han encargado de «or-
denar» el campo produciendo algunos conceptos basicos. Frente a la
tradicion del «cine nacional» se ha construido el término de «cine tras-
nacional». Este cine es entendido como el ciclo de produccién, difusion
y recepcion de peliculas como un proceso dindmico que trasciende las
fronteras nacionales y refleja la movilidad de la existencia humana en
la era global. Trabajos como los de Daniela Berghahn, Will Higbee o
Giorgio Bertellini, aclaran estas cuestiones. Ademds, a esta nocién de
cine transnacional se afladen términos como el de «cine de migrantes»
y «cine de la didspora» (para algunos trabajos estos tltimos dos concep-
tos se incluyen en el cine trasnacional). Todos ellos incorporan, en mayor
o menor medida, este campo que aqui hemos denominado «cine y mi-
graciones». La novedad que proponemos para nuestro caso es que, de
igual manera que ha ocurrido en otros paises con el campo que ha dado
en llamarse cine trasnacional y cine diaspdrico, este género de cine se

Rosado, 2005), Evelyn (Ocampo, 2012) y el filme-documental Extranjeras (Ta-
berna, 2003). Por ultimo, en Zarco (2017b) indaga sobre el tema del viaje en las
migraciones y cémo es representado en la cinematografia. Lo hace trabajando con
el filme Querida Bamako (Oké y Llorente, 2007) y 14 kilometros (Olivares, 2007).
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comienza a producir muy timidamente en Espafia. Se trata de un cine
construido (direccién y guiones) y/o participado (actores y actrices) por
sujetos migrantes y de la didspora. Es ya importante en otros paises y,
como decimos, algunas sefiales empiezan a aparecer en Espana.

Un ejemplo es el grupo Zhe Black View", que nace en 2017 para
impulsar la erradicacién de los estereotipos en la ficcién espafiola y
apoyar la diversidad de la mano de Armando Buika (nacido en Espafia,
pero hijo de exiliados) y su socia Pilar Pardo (representante de actores
y actrices). Su primera sugerencia fue que un artista negro presentase
un premio en la gala de los Goya y lo consiguieron: en 2017 el director
de ascendencia beninesa Santiago Zannou recibié una llamada para
presentar uno de los premios y asi ocurrié. Al afio siguiente, este
mismo director recibiria el premio a la mejor direccién novel en la
XXIII edicién de los Premios Goya por su primer largometraje: £/
truco del manco (2008).

Es previsible que las demandas de actores y actrices racializados,
o de procedencia de otros paises y con posibles vinculaciones con las
migraciones, sigan demandando la necesidad de ser reconocidos como
lo que son: actores y actrices, y no por sus procedencias geograficas,
lenguas o fenotipo. Sobre este particular, el periodista Fernando Pei-
nado presentaba un largo reportaje en el periédico E/ Pais (7 de julio
de 2019) con el calificador titulo «Actores cansados de tantos papeles de
terrorista», y se iniciaba por las esclarecedoras siguientes palabras:
«Los intérpretes marroquies se enfrentan a un dilema ante el boorm de
series sobre yihadismo: o toman el papel y contribuyen a fomentar un
estereotipo negativo, o los rechazan y se quedan sin opciones de pro-
gresar en su carrera»®. Antes de ello ya habia criticado Oscar Reyes,
conocido como Machu Picchu en la serie televisiva 47da, que «estamos
ensenando que en Espafia solo hay blancos» refiriéndose a lo poco
racializado que se encuentra la representacién filmica aqui®. Aunque
mds contundente resulta la frase de la actriz franco-marfilefia Sabine
Pakora en el documental Regard Noir (Mirada Negra), de Aisa Maiga
e Isabelle Simeoni (2021): «Ser negro no es un papel», con la que pre-
tendia denunciar la falta de diversidad en el sector en Espafa®.

19 <http://theblackview.com>.

20 <https://elpais.com/ccaa/2019/06/18/madrid/1560880192_178761.html>.

21 <https://verne.elpais.com/verne/2018/12/02/articulo/1543777356_878089.html>.
22 <https://elpais.com/planeta-futuro/2022-04-29/ser-negro-no-es-un-papel.html>.
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Las referencias a estos asuntos en los tltimos afios son crecientes
y nos estin avisando de que las cosas estin cambiando en la represen-
tacién de la otredad en el registro filmico en Espana®. La propia
Academia de Artes Escénicas «estd llevando a cabo nuevas lineas de
trabajo, reflejando fielmente, a través de sus integrantes, la sociedad
en la que vivimos»*". Y resulta muy significativo que se haya planteado
el debate de una Proposicién No de Ley en la Asamblea de Madrid,
promovida por Limbo Producciones (colectivo para la creacién cultural
de artistas racializados), para implantar los castings abiertos y combatir
la discriminacién étnica en TV®. Quizd quien mejor este reflejando
esta realidad de manera critica es la miniserie de cortos «Asunto Cas-
ting» de Beatriz Mbula (actriz valenciana racializada y de origenes
familiares de Guinea Ecuatorial) en la que narra las anécdotas que
suceden en diferentes castings®.

Pues bien, es muy previsible que en los préximos afios comience a
intensificarse este cine trasnacional fruto de colaboraciones de las
poblaciones migrantes con las nacionales y se produzcan hibridaciones
que ya pueden estudiarse con detalle en otros contextos. Esto supone
una novedad para el estudio de las relaciones entre cine y migraciones
en Espafia y sobrepasa lo exclusivamente cinematogréfico, dado que
estas nuevas posibles relaciones nos pondrin sobre la pista de los
procesos de relaciones entre comunidades nacionales y comunidades
migrantes y nos hablardn de eso que politicamente se identifica como
«la integracién».

23 Hemos dado algunas referencias a este asunto de la construccién de un cine
trasnacional, como algunas obras prefieren referirse a ciertos procesos de hibri-
dacién, pero la lista de citas puede ser mucho mas amplia: algunas personas se
preguntan por qué todavia no hemos visto a ningtn protagonista chino negro
o drabe en una serie espafiola <https://elpais.com/icon/cultura/2021-04-22/
por-que-todavia-no-hemos-visto-a-ningun-protagonista-chino-negro-o-ara-
be-en-una-serie-espanola.html>, o afirman con rotundidad: «Los repartos in-
clusivos en la industria cinematografica estin aqui para quedarse» <https://
www.vogue.es/living/articulos/cine-inclusivo-castings-diversos-representa-
cion>, o simplemente reconocen que en Espafia ain cuesta ver a un actor negro
que interprete a un personaje poderoso <https://theobjective.com/further/cul-
tura/2019-11-29/el-latino-narco-o-la-china-del-bazar-asi-son-los-persona-
jes-racializados-en-la-ficcion-espanola/>.

24 <https://www.elconfidencial.com/alma-corazon-vida/2022-04-07/personas-ra-
cializadas-academia-artes-escenicas_3400816/>.

25 <https://vertele.eldiario.es/noticias/debate-pionero-madrid-implantar-castings-
abiertos-combatir-discriminacion-etnica-tv_1_8940995.html>.

26 <http://beatrizmbula.com>.
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4. A modo de contextualizacién del libro

Conscientes desde hace tiempo de la importancia de esta relacién que
hemos presentado entre el cine y las migraciones, el Instituto de Migra-
ciones de la Universidad de Granada ha intentado consolidar una linea
de investigacién en este sentido. Después de algunas aproximaciones
(Abuladze, Esteban Bretones, y Garcia Castafio, 2012; Esteban Bretones,
Abuladze, y Garcia Castafio, 2012 y Garcia Castafio, Esteban Bretones
y Abuladze, 2012) tratamos de consolidar la iniciativa con una oferta anual
de una asignatura de libre configuracién en la Facultad de Filosofia y
Letras de la Universidad de Granada titulada «Cine y Migraciones» —se
ofrecié desde el curso 2010/11 al 2015/16. A ello se afadié el Proyecto de
Innovacién Docente «Convivencia, diversidad cultural y desarrollo local:
el cine como herramienta diddctica de innovacién y transformacién social
en los estudios de Antropologia»?, desarrollado durante los cursos 2014/15
y 2015/16. Luego impulsariamos varias actividades® desde el Programa
de Doctorado en Estudios Migratorios de la Universidad de Granada y
en el VIII Congreso sobre Migraciones Internacionales en Espafia (Gra-
nada, 2015) desarrollamos un simposio dedicado al cine y las migraciones.
Finalmente, pudimos organizar en 2017 un seminario sobre cine y mi-
graciones con una nutrida participacién de especialistas y un gran com-
promiso del personal investigador del propio Programa de Doctorado.
Fruto de este dltimo seminario y del simposio desarrollado en el VIII
Congreso sobre Migraciones Internacionales en Espafia surgiria este libro.
El retraso en su publicacién, cuando estaba ya casi todo concluido, fue
motivado por la aparicién de pandemia mundial motivada por el CO-
VID-19 y alguna otra enfermedad de alguno de los editores.

27 Proyecto subvencionado por el Secretariado de Innovacién Docente de la Uni-
versidad de (Convocatoria 2014, ref. 14-107) y dirigido por la profa. Antonia
Olmos Alcaraz.

28 Al menos debemos destacar las varias participaciones del profesor Guido Ring
(Anglia Ruskin University, Cambridge) en seminarios o congresos organizados
por el Instituto de Migraciones. En 2013 desarroll6 un seminario sobre Mi fami-
lia (Nava, 1995), en 2014 otro seminario sobre Quiero ser como Beckham (Chadha,
2002) y en 2015 se le invité a presentar la ponencia Imagining a New Society?
Cultural Boundaries and their Limits in Gregory Nava’s Cinema en el VIII Con-
greso sobre Migraciones Internacionales en Espafia celebrado en Granada. No
menos importante es el seminario Usos creativos de la ficcion televisiva en la inves-
tigacion social: narrar las investigaciones, investigar las narraciones que impartiera
el profesor Angel Luis Lara Rodriguez (State University of New York) en el

mismo Instituto de Migraciones en 2016.
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Finalmente ven la luz los trabajos que alli se presentaron y algin otro
que se han sumado en el proceso de edicién. El objetivo ha sido reunir
textos diversos sobre la temdtica de cine y migraciones especialmente cen-
trados en Espafa. El conjunto de textos estd organizado en tres partes:

* Imagen de las migraciones en diversos soportes: cine documental,
literatura y audiovisuales en general

* Laimagen de las migraciones en el cine

* Peliculas y sus personas relatando las migraciones

En el primer capitulo, Pablo Marin (ya citado en esta introduccién)
analiza el papel jugado por el cine documental espafiol sobre inmigra-
cién. Utiliza el periodo denominado de la transicién democratica para
mostrar como el inmigrante se pone al servicio de la construccién iden-
titaria de Espana.

En el segundo capitulo, Ariana S. Cota parte de la idea de que los
dispositivos de la tecnologia de la comunicacién han supuesto un giro
metodoldgico para la etnografia audiovisual. Para ejemplificar este argu-
mento describe de manera reflexiva su participacién en la realizacién de
dos obras audiovisuales sobre migraciones y feminismos, realizadas
desde la préctica Do it yourself.

En el tercer capitulo, Lucia Chovancova y Ana Maria Gonzilez
presentan un panorama de la produccién cientifica dedicada a la capa-
cidad de la ficcién narrativa, pero en este caso utilizan la ficcién cine-
matogréfica y la narrativa, que tanto tienen en comun. Analizamos el
carécter cultural de ambas producciones artisticas, cine y literatura, como
herramientas para minimizar las actitudes racistas o xenéfobas desde
diversas disciplinas.

Estos tres primeros textos constituyen la primera parte dedicada a
la imagen de las migraciones en diversos soportes comunicativos.

En el cuarto capitulo, Raquel Seijas y Maria Eugenia Gonzélez
realizan un andlisis de la produccién cinematografica entre 2011y 2015
que ha prestado atencién a la inmigracién y los inmigrantes, especial-
mente en sus aspectos sociales, culturales o demograficos. Para ello las
autoras seleccionan un total de catorce cintas, entre las que se incluyen
seis cortos. En ellas, la inmigracién aparece a veces como tema principal,
otras, como secundario, siendo un elemento integrante de la trama.

En el quinto capitulo, Francisco Checa y Concepcién Ferndndez se
detienen en el andlisis discursivo de tres peliculas: Carzas a Nora (2007),
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de Isabel Coixet, La Boda (2012), de Marina Seresevski y Exit. Un corto
a la carta (2012), de Adridn Silvestre y Beatriz Santiago. A través de
ellas reflexionan sobre ese panorama complejo de tensiones y pactos en
los que se desenvuelve la vida de las mujeres migrantes. Tratan de com-
probar qué escuchan de lo social los sujetos productores de esos discursos
y qué proyectan sobre las problemdticas que afectan y redefinen a estas
mujeres: su vulnerabilidad social, su precarizacién laboral y los costes
afectivos del vivir transnacional, como las mis destacadas.

En el sexto capitulo, Luis Garzén examina las formas de represen-
tacién de los inmigrantes y la migracién en el cine espaiiol e italiano en
los dltimos veinte afios (1995-2015). Desde una perspectiva sociolégica
se contrastan dos perspectivas diferentes que aparecen en los filmes de
la época citada: el «<buen salvaje» y el «adversario».

En el séptimo capitulo, Mino Fernando Chicangana y Ménica Maria
Mongui se centran en la representacién y construccién que hay de la
imagen del inmigrante colombiano en el cine espafiol contemporineo
de los dltimos afios atendiendo al impacto que genera este colectivo en
el cine, prestando especial atencién a los estereotipos con los que son
presentados.

En el octavo capitulo, Caterina Mazzilli nos ilustra con el uso que
hace de tres cortometrajes que suele mostrar a sus estudiantes de Edu-
cacién y que son relativos al cruce de fronteras por parte de los jévenes.
Ella explica cémo E/ otro suerio americano (2004), Una vida mejor (2009)
y Mofetas (2008) constituyen tres excelentes ejemplos para su intento
de describir el estado de dnimo con el que nifios y adolescentes viven
su proceso migratorio y la forma en que este es relatado por los medios
de comunicacién.

Estos cinco capitulos constituyen la segunda parte del libro dedicada
la imagen de las migraciones en el cine.

En el noveno capitulo, Damiin Esteban analiza el discurso filmico
de E/ Norte de Gregory Nava (0000) para establecer relaciones entre la
forma melodramitica escogida por el director chicano y las represen-
taciones mostradas de los inmigrantes, asi como del fenémeno migra-
torio representado. Atendiendo, para ello, tanto al lenguaje audiovisual
y tipo de produccién, como a las presencias y ausencias de lo incorporado
en la narracién

En el décimo capitulo, Ivana Belén Ruiz elabora una comparacién
entre el periodo migratorio de la década de los afios sesenta en Espafia
y la crisis econémica que se inicia en el 2007-2008 donde el Estado
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espafiol empieza nuevamente a jugar un papel como emisor de dicha
migracién. Parra ello utiliza dos peliculas como son 1 Franco 14 Pesetas
y 10.000 Km, como representativas de ambos periodos

En el decimoprimero capitulo, Alberto Capote y Marta Zornoza
abordan la emigracién espafola femenina cruzando dos testimonios.
Por una parte, a través de dos peliculas que se hicieron en dos momentos
distintos, pero que intentaban ofrecer un retrato de las mujeres espafiolas
que se empleaban en el servicio doméstico en Paris en los afios sesenta:
Espariolas en Paris, estrenada en 1971,y Las chicas de la sexta plata, que
se estrend en cines en 2010. Por otra parte, a través de los testimonios
de un grupo de mujeres espafiolas emigradas en los primeros sesenta,
empleadas en dicho sector, y que se han entrevistado en Paris en otofio
de 2021. La pregunta que recorre el andlisis es: qué podemos rescatar
del retrato de estas dos peliculas a partir del testimonio real de sus
auténticas protagonistas y qué elementos quedaron invisibilizados

En el decimosegundo capitulo, Raquel Martinez, Tamar Abulazde y
F. Javier Garcia muestran su interés en por ver c6mo a través del cine se
representa la diversidad cultural, utilizando las migraciones como esce-
nario. Lo que analizan en concreto son las menciones que se hacen en
la literatura académica a peliculas especificas dedicadas a las migraciones.
Ademis, realizan una aproximacion a los personajes y sus representacio-
nes en esta literatura cientifica sobre las peliculas de migraciones.

Estos cuatro tltimos capitulos constituyen la tercera y tltima parte
del libro dedicada a determinadas peliculas y sus personajes relatando
diferentes aspectos de las migraciones.
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Imagen de las migraciones en diversos soportes:
cine, documental, literatura y audiovisuales en
general






El documental reciente
sobre inmigracion en Espaiia

PABLO MARIN ESCUDERO
Instituto Internacional de Sociocritica

Analizamos el papel jugado por el cine documental espafiol sobre in-
migracién en la construccién de un imaginario en que el inmigrante se
pone al servicio de la construccién identitaria de Espafia durante una
parte del periodo conocido como transicién democritica. Se aplican
conceptos tedricos de la sociocritica de Edmond Cros (2009), que tiene
la especificidad de incorporar, ademds de las herramientas teéricas es-
tructuralistas y marxistas, cuestiones teéricas relativas a determinados
aspectos de las teorias lacanianas. Si hubiese que resumir en una frase
una de las caracteristicas de la perspectiva sociocritica serfa la de llevar
a cabo, de un modo especifico, /a biisqueda de lo social en lo textual, dando
primacia, en el caso de la escuela de Montpellier, a los aspectos formales
(el significante) como portadores de sentido. Aportando también, y
entre otras, sus propias definiciones de texto, de sujeto y de historia.
De este modo, se presta atencién a elementos como el paisaje, la pre-
sencia de los mapas, las mediaciones propias del modo documental (pe-
dagogia, pretension de realidad, representacién metonimica del mundo),
el doblaje, el subtitulado, la musica, etc., en tanto que aspectos formales
portadores de sentido, al mismo tiempo que se analizan los mitos y
trayectos de sentido menos evidentes considerados no conscientes, como
pueden ser el mito de El dorado, la tierra prometida, el paraiso o la
paribola del buen samaritano. Por dltimo, se trata de leer estos textos
filmicos en sus silencios (el Estado, papel de las fuerzas de seguridad,
xenofobia y racismo, capitalismo y colonialismo) y de prestar especial
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atencion a las representaciones relativas a la mujer inmigrante, como la
subordinacién a lo masculino o su compartimentacién en los espacios
publico y privado.

Todo ello lleva a la lectura de la estructura social de la Espafia
reciente, en la que cuestiones demogrificas, politicas, de clase, asi como
culturales y simbdlicas, aparecen transcodificadas en los filmes de
no-ficcién recientes sobre inmigracion.

Veremos, en consecuencia, cuatro ejemplos breves de cuatro filmes
de no-ficcién espafioles sobre inmigracién que ilustran por una parte
qué cuestiones sociales de la Espafa actual transcriben los documentales
sobre inmigracién espafioles y, por otra parte, de qué modo consigue la
perspectiva sociocritica crosiana desvelar estas cuestiones sociales.

1. El doblaje en 14 kilémetros de Gerardo Olivares

Doblaje y subtitulacién son mediaciones, operaciones de traduccién
audiovisual aplicadas sobre las palabras de las personas o personajes que
aparecen en el texto filmico. Se ha de considerar por una parte su di-
mensién de traduccién en sentido estricto en aquellos casos en que
verdaderamente aparece justificada como conversién de un idioma a
otro. Por otra parte, también se da este tipo de intervencién en algunos
casos cuando el sujeto se estd expresando en castellano, pero se considera
necesaria la subtitulacién para —supuestamente— bacer inteligibles sus
palabras, bien a causa de la calidad deficiente del sonido o de las difi-
cultades de expresién del hablante, es decir, de su limitada competencia
en el uso del idioma. En ambos casos el subtitulo subsana una deficiencia,
suplementa, en el discurso que lo contiene, una carencia del sujeto
inmigrante.

Una lectura de caricter sociocritico de los fenémenos del doblaje y
la subtitulacién debe indagar qué aspectos sociales pueden transcribir
estas mediaciones. Doblaje y subtitulado nos deben llevar a buscar in-
terpretaciones acerca de su funcionamiento como indices de contacto
con la alteridad, con la diferencia, con lo diverso, etc. También nos
conducen a considerar su potencialidad a la hora de rastrear trayectos
ideolégicos e ideologemas. El hecho mismo del doblaje —pese a la pa-
radoja de ser un artificio obvio— instituye discursos conectados con
ideologias y establece una relacién de poder entre dos polos: domesti-
cacién (reduccién de la diferencia) y extranjerizacién (reproduccién de
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la diferencia). No debemos confundir estos conceptos con los mds eté-
reos y dificiles de sostener de /ibertad o fidelidad en la traduccion.

Hemos observado c6mo en este documental se emplea una especie
de acento marroqui/argelino para doblar a algunos personajes, un acento
marcadamente fingido, en una linea convencional no diferente de la
que, por ejemplo, portaria en este mismo cédigo un terrorista islimico
representado en el doblaje de un filme cualquiera de Hollywood. Las
caracteristicas de este modo de decir son identificables ficilmente como
lo que son, un acento falso o simulado, con ciertos tintes parédicos, que
ademds de ensanchar la distancia dramitica sirven en esta pelicula para
distinguir personajes buenos de personajes malos. Y aqui nos topamos
con una cuestién que consideramos central: cuanto mds préximo al
espafiol estindar es el habla de un personaje, més cercano al espectador
europeo y mayor es su connotacién moral noble, cuanto mas lejos del
estindar, mds lejano y menos noble. Las personas son mds o menos
malvadas (alejadas del centro, del estindar) a través de la fonética que
en el doblaje se le adscribe. Este es tal vez uno de los moldes depra-
vados en que el sujeto cultural colonial constrifie esa otredad que se le
escapa. En la versién original hablan drabe y francés, sin embargo, en
el doblaje, el protagonista maliense continda con su castellano estindar
mientras que el malvado marroqui con el que negocia su paso a la pe-
ninsula habla espafiol con lo que convencionalmente podriamos llamar
acento moro, dentro del contexto de la caracterizacién evidente de su
personaje. El otro, lo otro, habla mal, suena mal.

Sugerimos cierta similitud genética en esta simulacion de acento
con la conocida convencién del actor blanco con la cara pintada de
negro, un elemento presente en teatro y cine de diversos lugares y
momentos de la historia. Pensemos, por ejemplo, en los negros en el
teatro espanol del Renacimiento y Barroco, representados por actores
blancos con la cara y las manos oscurecidas. Ademds de la manifiesta
problematizacién del ser y el parecer, quizds este elemento conecte al
personaje o colectivo representado con lo grotesco y con la monstruo-
sidad (el monstruo es mutable, tiene identidad inestable). El actor
blanco era reconocible como actor blanco, del mismo modo que el
acento moro es reconocible como la voz de un blanco simulindola,
impostindola, en definitiva, parodidndola.

Clem Robyns enmarcé el doblaje cinematografico dentro de una
actitud imperialista, negadora de la existencia del discurso ajeno que lo
transforma en propio. Hay que valorar su uso como efecto naturalizador

49



Cine y migraciones

de lo extranjero, de lo otro, y ver en qué medida lleva implicito lo
extranjero como un antivalor, empequefiecido frente a la nacién espa-
fiola. No obstante, aproximarse a esta cuestion requiere detectar
matices:

[...] las normas de doblaje pueden interpretarse como expresion de
los valores y de la mentalidad de la cultura de la lengua a la cual se
traduce (Whitman-Linsen, 1992), pero también como expresion de
la relacién de poder entre las dos culturas que entran en contacto a

través de la traduccion (Ballester, 2000: p. 210).

Todas estas transformaciones operadas por los propios cinones de la
traduccién audiovisual serian disruptivas en cierta medida con la declarada
voluntad filocientifica de documentar, que vehicula el molde del género
de no-ficcién. Y, como tales disrupciones, sefialarian cuestiones relacio-
nadas con las carencias constitutivas del sujeto de la enunciacién.

2. El desierto en Cayuco de Maria Miré

Partimos de la hipétesis de que la aparicién recurrente de los signos de
cardcter paisajistico (naturaleza estetizada por el sentimiento del ob-
servador), en especial el paisaje africano, permite leerse como escorzo
y también como silencio en la medida en que llena y ocupa un espacio
que desplaza otras presencias, pero sobre todo y en definitiva como
significante recurrente portador de aspectos no-conscientes que es nece-
sario examinar. Veamos de qué manera este signo se postula a través de
su especial recurrencia como elemento de un texto semidtico y cémo
encontramos en los signos paisajisticos una traza ideolégica que sefiala
caracteristicas importantes del sujeto colectivo.

Digamos a modo de recordatorio que el espacio bidimensional de la
pantalla emula —en una analogia plana y codificada— un espacio de tres
dimensiones, que la forma y el tamafio de la pantalla es sensiblemente
menor que el campo visual humano y que por tanto estos rasgos dan
intensidad y organizan el paisaje (Gamir, 2007), se prescinde de tacto,
olfato y gusto —sentidos esenciales de la auténtica experiencia del pai-
saje—y el sonido también es objeto de mezcla en la edicién del filme.
El espectador reconstruye una experiencia que se le presenta fragmen-
tada y, como decimos, codificada. Estos mismos autores recuerdan que
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[...] siguiendo los planteamientos de Joachim Ritter (1963), puede
afirmarse que el cine, de manera intrinseca, presenta una capacidad
mdixima de convertir la naturaleza en paisaje, asi como de transmitir
esa percepcidn, desde el momento en que se realiza una interpreta-
cién filmica de un entorno natural (Gémir, 2007: p. 179).

La particularidad de Cayuco es que la casi total ausencia de voice
over da una presencia mayor al silencio, lo cual rompe en muchos
momentos la jerarquia que subordina la imagen a la palabra hablada
tan recurrente en otros textos filmicos documentales. El signo pai-
sajistico, en consecuencia, acompaifiado del silencio, adquiere peso. E1
paisaje desértico aparece como nodo de significados referidos a la
ruina. Por un lado, vemos un drbol caido, por otro los llamativos restos
de un vehiculo semidesguazado casi como aparicién fantasmal de un
icono del desarrollo occidental, distintivo de pertenencia al mundo
que Europa sitda en el anhelo de su inmigrante imaginado, aqui
investido de miseria.

Al hilo de la muy recurrente cuestion paisajistica es oportuno re-
cordar que la necesidad reiterativa de enfatizar el desierto africano
parece silenciar el hecho de que Espaiia sufre el nivel de desertificacién
mis elevado de Europa, que afecta a casi un tercio de su superficie.
Podriamos decir, que nada menos o#70 que un desierto para un sujeto
espafiol. Y en segundo lugar proponemos leer la dicotomia desierto-
estéril-vacio frente a_frondoso—fecundo-lleno, ideosemas asociados res-
pectivamente a Africa y a Europa, cuando son exactamente los
atributos inversos en términos demograficos, es decir, aquellos referi-
dos a las tasas de fecundidad de cada uno de estos continentes.

Ante el cardcter un tanto apocaliptico de las imédgenes paisajisticas
de este texto filmico sugerimos incluso ir mds alld y nos preguntamos
también si no cabe leer en estos signos (el drbol caido, el coche en
ruinas) la transcripcion de una ruina o deterioro autopercibidos por
Espafia (o Europa) ante un innombrable hallarse en una etapa final
del capitalismo que ha galopado a lomos de su amado mito de cre-
cimiento ilimitado.

Estamos ante una visién del desierto africano que da carta de
naturalidad a constructos culturales, principalmente a la estructura
econémica global, en la medida que la climatologia sustituye a la
miseria econémica. Observemos que los inmigrantes africanos que
nos topamos en estos filmes no pertenecen tanto a una clase social
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como a un desértico clima adverso, de ahi que no huyan, en esta re-
presentacién, tanto de la pobreza (producida por relaciones econé-
micas de explotacién) como de la sequia (producida por una
circunstancia natural, propia del continente africano). Es un plan-
teamiento ideoldgico determinista: su clase socia/ aparece como una
clase natural.

Sugerimos por tanto la conexién entre el paisaje desértico, los
mitos de la tierra prometida y los silencios sobre los problemas de la
tasa de fecundidad en Europa como realizaciones fenotextuales o
repeticiones que aportan elementos similares a un texto semidtico
que habla incesantemente en un plano no-consciente de la nostalgia
imperialista de un sujeto cultural que debe repetir sintomdticamente
un discurso denegatorio de la condicién periférica (geogréfica, eco-
némica, simbélica) de Espafa frente al proyecto europeo unificador,
sosteniendo en la periferia a otro: el inmigrante y su lugar de proce-
dencia, Africa.

La acentuacién ideoldgica del signo desierto que se detecta en estos
textos es aquella que aporta al sistema semiético las nociones de la
aridez, hostilidad e infertilidad, y al mismo tiempo de modo implicito,
sus contrarios, teniendo por tanto los pares de opuestos: aridez/fer-
tilidad, hostilidad/simpatia, esterilidad/fecundidad. En la narracién
biblica los desiertos estan asociados a las tradiciones del Exodo de
Egipto. Es un medio de purificacién y sobre todo la puerta de entrada
a la tierra prometida. Asi Europa/Espafa se representaria a si misma
a través de un inmigrante imaginado como tierra Prometida, se re-
presenta a si misma como reino de Dios, siendo Africa lo que estd
tuera de este reino. Esto parece suministrarnos informacién relevante
sobre la autorrepresentacién del sujeto (también colonial) y conse-
cuentemente sobre sus deseos, es decir, sobre sus carencias. Esa pér-
dida reciente de la autoridad terrenal de origen divino, que representé
la dictadura franquista.

Se representan inmigrantes africanos que llegan a Europa en busca
de riqueza, de un El Dorado; no obstante, los origenes geogréficos de
la riqueza (el oro), que este discurso sitia en Europa estdn verdadera-
mente en el continente africano, que produce alrededor de la cuarta
parte de la produccién anual de todo el mundo (600 toneladas al afio).
Africa tiene la mitad de las reservas de oro mundiales catalogadas,
explotadas mayoritariamente por multinacionales. Llamativamente, ese
oro que buscan estos africanos en Europa proviene de Africa.
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3. El final de Nuevos Esparioles de Fernando Ampuero

La singularidad de este filme es que presenta una estructura que res-
peta las convenciones de la alternancia entrevista-docudrama hasta
que se produce a modo de epilogo una sintomatica e interesante rup-
tura. Se trata de una disrupcién ideolégicamente muy esclarecedora,
una de esas rupturas discursivas esenciales para la lectura del sujeto
cultural, de sus carencias.

Llegados los minutos finales del texto filmico, escuchamos de
forma inesperada por primera y tnica vez en este la voz del entrevis-
tador que dice: «;hay algo de Espafia que te haria gracia ver y que no
has visto?». A partir de ese momento cada uno de los cinco entrevis-
tados expresa un deseo que vemos inmediatamente hecho realidad
para el filme por sus autores. Se trata de la irrupcién de un elemento
en cierto modo extrafio a las convenciones del género, disruptivo con
la estructura del filme, alejado de lo esperable. Lo suponemos conec-
tado con ciertos aspectos de los llamados realities de superacion, y en
conexién por tanto con la espectacularizacién de los discursos tele-
visivos. Se organiza una puesta en escena en que se oforga una especie
de premio a los protagonistas, un final feliz, a modo de compensacién de
los aspectos negativos y més duros de sus esfuerzos de llegada e in-
tegracién en el pais. El europeo blanco se visualiza subitamente,
portando una especie de varita mégica, es poderoso y concede deseos.
Espafa folera y premia al migrante, le regala la realizacién de un
suefio.

El personaje africano quiere conocer el estadio de futbol Santiago
Bernabeu y alli lo vemos; el personaje pakistani afirma «no hay otra
opcién que democracia» y su premio es visitar el Senado espafiol; el
personaje marroqui quiere ser piloto y lo vemos pilotando (aunque si-
muladamente); la mujer colombiana afirma «quiero ir a los bafios de
Atocha» y alli la trasladan; la mujer ucraniana dice: «<no conozco todavia
el Prado» y la vemos en visita guiada exclusiva a este museo.

Ademads de la mdgica entrega de esta recompensa por parte de los
realizadores del documental, autodefinidos asi como portadores del
discurso subordinante, paralelamente se define y esquematiza por me-
tonimia a los colectivos que inevitablemente representan estas perso-
nas a través de los suerios que se les adscriben, lo cual lleva a conexiones
jerdrquicas entre ellos, segiin sus inquietudes pertenezcan al alta/baja
cultura o al mds prosaico consumo de un bafio y masaje. En todo caso
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se les permite jugar por un dia a tener acceso a algo que como clase
subordinada no les perteneceria.

Parece evidente que mas que la realizacién de los auténticos deseos
de los inmigrantes, lo que se escenifica sintomdticamente es la apropia-
cién o suplantacién de este deseo omitido, latente, por un autorretrato
de Espaiia realizado por espafioles y compuesto por futbol de élite (un
escenario de opulencia codificado en el papel destacado a nivel mundial
del Real Madrid), libertades politicas, trabajos de alta cualificacién como
pilotos (esos trabajos que no son en la realidad social espafiola para estos
migrantes), comodidades y servicios a los que no suelen acceder las
clases bajas y arte (un museo también de primer orden mundial).

Cabe preguntarse en definitiva ¢son o no son estos sus deseos? Lo
son en la medida en que es, digamos, verosimi/ que estos individuos
alberguen estos o cualesquiera otros deseos. Posiblemente inducidos,
eso si, por Occidente y su paradigma civilizador, en definitiva, por su
hegemonia que recuerda una jerarquia que luego tiene poco que ver con
los derechos humanos, discurso que parecia ser central en las intenciones
manifiestas del texto, pero que se desbarata, banalizado en el resultado
final. Al mismo tiempo no son sus deseos porque estos personajes son
signos insertos en un discurso transindividual de o070, el europeo que
otorga derechos humanosy que imagina al extranjero lleno de gratitud al
recibir estos regalos para mayor gloria de su dador. Lo que se realiza
verdaderamente es el deseo del espafiol que escenifica la acogida del
inmigrante, con generosidad un tanto hiperbdlica.

No solo se apunta a lo meramente conectado con el especticulo
acentuador de las emociones, hay que agregarle el manifiesto contenido
ideolégico que dibuja claramente un posicionamiento jerdrquico de
orden paternalista en un texto que viene esgrimiendo como hilo con-
ductor de su narracién citas textuales de la Declaracién Universal de los
Derechos Humanos. Se diria que, por una parte, se interviene banal-
mente para mostrarles en la consecucién de algo que vendria siendo su
derecho y que por otra se realiza una fotografia sintomadtica del signi-
ficado «otorgado» de los derechos humanos desde Occidente.

Atencién aparte merece el titulo «Nuevos espafioles», que junto con
este extrafio ritual oficiado por espafoles que se arrogan de manera
sospechosa la concesién de deseos dudosos —por imponerse— hace pensar
en la vieja dicotomia «cristianos nuevos/cristianos viejos», trae, en de-
finitiva, la imagen de los conversos. Se podria pensar que esta magia
final es una especie de ritual de bautismo, de conversién a espafioles
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(nuevos), un rito de purificacién y perdén para una integracién en la
comunidad. El bautismo (conectado, no es banal, con la inmersién) tiene
que ver posiblemente con la inmersion en la férmula democritica, en los
habitos de consumo, en la cultura europea, etc. Hay que recordar que:

* La condicién de cristiano nuevo se transmitia de generacién en
generacion al igual que la condiciéon de migrante, que se fosiliza
en el extrafio concepto «migrantes de segunda generacién», re-
ferido a personas que no han emigrado nunca.

* La condicién de cristiano viejo se certificaba mediante partidas de
nacimiento para acreditar la pureza de sangre de los padres y
de los cuatro abuelos por lo menos. Esto recuerda los «papeles»
que instituyen un sujeto llamado «sin papeles».

* En la sociedad estamental cada uno estd donde estd por deter-
minacién divina, si hay ascenso social se trastoca la voluntad di-
vina, se cambia a alguien del lugar en que lo ubica su derecho de
sangre. De un modo muy similar el imaginario social reacio atri-
buye al inmigrante cambiar de lugar —para mal- al autéctono, al
detraerle su puesto de trabajo.

s El ius sanginis es uno de los dos pilares de la nacionalidad en el
derecho espafiol (junto con el ius solis).

4. El subtitulado de Querida Bamako de Omer Oké

Destacamos de este filme la cuestién de una clase de subtitulado que
cancela la visibilidad de la fusién de lenguas, consecuencia del contacto.
Légicamente, entre los entrevistados, la adquisicién de competencia en
espafiol es progresiva y pasa por la mezcla de palabras. Se diria que la
imagen de la mezcla, una manifestacién légica en lenguas en contacto
(code-switching) todavia poco visibilizada en Espafa, podria entenderse
como amenazadora del concepto unitario de identidad y debe ser bo-
rrado en el subtitulo que no admite entre sus normas de construccién,
en este caso, la mezcla de idiomas, por extensién depura y repudia el
concepto mezcla. Este es, en nuestra opinion, otro de los elementos
centrales de una estructura social que adolece de enormes dificultades
para admitir el mestizaje; habria pues en el sistema semiético de estos
textos un signo que podriamos caracterizar por su negacion, el de la «no
mezcla» sefialando una traza ideolégica digna de consideracion.
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Ademis, hemos verificado que en el subtitulado se gramaticaliza, es
decir, se tiende a evitar la transcripcién de construcciones tal y como las
enuncia la persona, con sus dificultades o caracteristicas propias de la
expresion oral de alguien que no habla en su lengua materna y que son
un atributo importante de esos sujetos, que en principio seria digno de
ser documentado y no al revés. En el subtitulo aparece un castellano
hablado correctamente, el de la prescripcién normativa, y se borran asi
cuestiones esenciales del contexto social al que pertenecen este grupo
de hablantes.

Este conjunto de correcciones que se llevan a cabo produce a su
vez un efecto de jerarquizacién entre la lengua oral y la lengua escrita,
donde esta ultima prevaleceria como el campo en que se llevan a cabo
las correcciones del dmbito «imperfecto» de la oralidad. Al mismo
tiempo el portador del discurso oral quedaria en posicién vicaria con
respecto al portador del discurso escrito, el subtitulador, el realizador
del texto filmico.

Todas las referencias a los Centros de Estancia Temporal para Inmi-
grantes se subtitulan en Querida Bamako como «el CETI», cuando los
entrevistados se refieren a ellos como /e camp, el campo. (Uno de los en-
trevistados lo llama /e ciz¢ al igual que una entrevistada en La ltima foto).
Con lo cual el subtitulado les retira a los entrevistados su denominacién
y la reemplaza por un nombre formal que ni emplean ni probablemente
conocen, poniendo en su boca algo que obviamente no han dicho. Asi la
referencia a «el campo», (entroncada con el imaginario relativo a campo
de concentracién, campo de internamiento, campo de refugiados) mani-
testada en el discurso de los que han vivido en €l se elimina y se sustituye
por un acrénimo CETI del ya eufemistico nombre oficial, perteneciente
a un grupo social radicalmente ajeno a los migrantes.

Los CETI en Espaiia funcionan de facto de manera similar a centros
de detencién vigilados. El régimen no es carcelario pero el méximo
tiempo de permanencia previsto inicialmente de cuarenta dias puede
extenderse afios. Su dependencia orgénica es del Ministerio de Trabajo,
que los describe oficialmente como lugares de prestacién de servicios
legales, de ocio, sanitarios, de manutencién, formacidn, etc. Esta defi-
nicién tedrica, que su nombre formal convoca, suprime o deja en nebu-
losa la disfuncionalidad de los Estados que se apropian del papel
regulador de los flujos migratorios, (que serian asi regulables y necesi-
tarian ser regulados), no por razones econdmicas, sino de «sentido co-
mun», de caber o no caber, se convoca el mito del «no cabemos todos»
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que aparece inserto en varios discursos publicos de politicos y medios
de comunicacién espaifioles.
Valgan como muestra los siguientes ejemplos:

«I had to risk my life to come through a boat...» se subtitula: «tuve
que arriesgar mi vida para venir en cayuco».

«A ferry in Bara, Banjul, Bara Ferry...» subtitulado como «cogi el
ferry Bara en Banjul».

«Apres tous ces trois moins on te fout a la calle» se subtitula «te
alojan tres meses. Después te mandan a la calle».

«Quand je suis liberé du campo...» subtitulado como «cuando me
liberaron del CIE...».

«Je me suis lavé aprés et on m’a rammené au camp» subtitulado
como «Me lavé y luego me llevaron al CETI».

5. Conclusiones

No mueve estas reflexiones tanto el interés por el fenémeno migratorio
en si mismo como por su insercién intensa en el imaginario social, en
sus formaciones discursivas. Pensamos que la lectura oblicua que facilita
la sociocritica crosiana, permite visibilizar la desestabilizacién de los
mitos que daban sustento a la identidad nacional espafiola hasta hace
muy poco, la influencia en lo colectivo de intereses supranacionales,
principalmente econémicos, las ideologias en conflicto visibles en la
confrontacién de discursos que generan los textos filmicos. Creo que el
extranjero, el migrante econémico en este caso, agita determinados as-
pectos, si se permite la expresion, reprimidos en la propia historia espa-
fiola reciente digamos convencionalmente, oficial.

Algunos de los documentales analizados forman parte de un pro-
yecto pedagédgico a favor de los discursos de la modernizacién de Es-
pafia, pero contienen en sus sustratos menos conscientes su propia
autocancelacion. Al mismo tiempo, la naturaleza termina suplantando
a la estructura econémica, apuntando hacia un genotexto que naturaliza
la diferencia de rango entre Occidente y el mundo del que proviene el
migrante. Esquematicamente dirfamos que, en ciertos discursos, la na-
turaleza es el capitalismo.

El trinsito migratorio convierte sujetos en objetos y la transforma-
cién del migrante en objeto lo lleva a los margenes, a una periferia que
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sefiala la existencia de limites, de fronteras que configuran el centro y
lo interior, tanto imaginario como politico. Pero la mera presencia del
migrante reclama la posicién de sujeto, disolviendo asi la estructura y
relacién jerdrquicas que lo habian desposeido de tal condicion. Ante tal
situacién no es extrafio identificar el cardcter defensivo de muchos de
los discursos que analizamos, tan tendentes a suplantar la voz del inmi-
grante para simularla bajo la pretensién expresa de ozorgaria, en defensa
de una jerarquia y una posicién hegeménica que no se negocia, aunque
se intenta encubrir.

En este imaginario la integracién en la Europa econémica es un
camino de aproximacién hacia un ofro que sin duda socava el concepto
de soberania nacional y su transcripcién discursiva. La invasién o pér-
dida de control sobre el propio cuerpo o sobre esa casa que fascina como
contenedor de una identidad viene obviamente mds por el camino del
acceso a la Unién Europea que por la llegada del migrante, no obstante
el recelo no apunta tanto hacia esa integracién que reporta cierta com-
pensacién econémica como hacia esa otra tan cargada de fantasmagoria,
hacia la cual se desplaza probablemente buena parte de la carga que no
aparece en lo que de facto es la auténtica pérdida de soberania territorial,
la que impulsa el sistema financiero mundial.

Conviene por tltimo no olvidar, ante la lectura de un texto filmico,
literario, cientifico, etc., que cualquier referencia al espacio urbano en
términos de «interculturalidad» o de «mestizaje cultural» no deja de ser,
con perspectiva histérica, un pleonasmo.
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ARIANA S. COTA
Otras. Perspectivas Feministas en Investigacion Social, Universidad de Granada

En este capitulo trato de defender cémo la democratizacién del uso de
los dispositivos de la tecnologia de la comunicacién ha supuesto un giro
metodoldgico para la etnografia audiovisual. Mi argumento central es
que la vulnerabilidad de la antropologia audiovisual y los desafios me-
todolégicos de la crisis de la representacion etnogrifica pueden solven-
tarse, toda vez que los propios sujetos de la investigacion pueden
autorrepresentarse o representarse colectivamente, en definitiva, produ-
cir sus propias representaciones.

Para ello propongo la siguiente estructura: en primer lugar, se pre-
senta una revisién de la literatura en antropologia audiovisual que mira
a la documentacién audiovisual sobre cine y migraciones, asi como a la
impronta del Do I¢ Yourself en el campo de la representacién sobre las
personas inmigrantes. En segundo lugar, se describe de manera reflexiva
mi participacién en la realizacién de dos obras audiovisuales, sobre
migraciones y feminismos, realizadas desde la prictica DIY, para

1 Este capitulo refleja parte de mi investigacion para la consecucion del titulo de
Doctora en Antropologia Politica y al mismo tiempo presenta una reflexién no-
vedosa sobre dos proyectos de investigacién-accién. Por un lado, el proyecto «Re-
presentaciones de las mujeres inmigrantes como sujetos de accién politica»
(2008-2010) dirigido por Carmen Gregorio Gil y financiado por la Direccién de
Politicas Migratorias de la Junta de Andalucia, y, por otro, el proyecto Remap-
ping Europe, dentro de la Convocatoria Doc Next Network, coordinado por el
colectivo Zemos98 y financiado por European Cultural Foundation (2012-
2013).
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destacar lo que comparten ambos proyectos y lo que los distancia. En
concreto me centraré en como las tecnologias de la comunicacién operan
en uno de los proyectos como artefacto y en el otro como cultura; por
altimo, el tercer bloque apunta una propuesta critica y reflexiva sobre
cémo dichas tecnologias y la autorrepresentacién por medio del DIY
pueden ser vistas como emancipadoras y propositivas por los grupos
que las realizan para la consecucién de la justicia social, la equidad y la
libertad, o bien como parte de la nueva hegemonia capitalista en la que
el capital cognitivo y cultural de los colectivos es reapropiado como
mercancia.

1. Audiovisuales sobre migraciones.
Una mirada desde la antropologia audiovisual

La antropologia audiovisual es atin hoy, y a pesar del predominio de la
imagen penetrando en todos los campos de conocimiento, una subdis-
ciplina frégil. Pensada mas bien como una técnica, un acompanamiento
al trabajo de campo, o una asignatura optativa en el plan de estudios,
no ha tenido una concordancia con la prolifica literatura sobre sus con-
tenidos y aplicaciones metodolégicas, con el lugar considerado dentro
del corpus mas amplio de la antropologia social. Y esto, a pesar de que
el primer manual Principles of Visual Anthropology, de Paul Hockins es
de 1975, o que Margaret Mead y Gregory Bateson experimentaran con
la metodologia audiovisual en Bali ya en 1939, aunque en un trabajo de
campo no exento de controversia (Jacknis, 1988).

Quizd el giro significativo que mds ha contribuido a expandir este
campo de estudios surge en la década de los noventa cuando, en lugar
de centrarse en la produccién de contenidos audiovisuales, la antropo-
logia audiovisual es cooptada por la antropologia posmoderna en el
andlisis de la representacién. Como indica el antropélogo Grau Rebollo

(2012):

[...] proliferan los debates acerca de la tension entre realidad e inter-
pretacién y donde la autoridad etnogrifica se enfrenta permanente-
mente al cedazo de la interpretacién un giro en los intereses de la
antropologia visual segin el cual ya no se concibe una dedicacién casi
exclusiva a la produccién y uso del filme etnogréfico, sino que se piensa
mds bien en el filme en cuanto objeto de conocimiento: una estrategia
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mis de representacién, sin privilegios de exclusividad en lo que respec-
ta a su pretendido (anhelado) valor documental (pp. 162-163).

Al profundizar sobre los devenires de la antropologia audiovisual, se
hace también necesario localizar algunos problemas inherentes de la
subdisciplina, que la llevan a analizar discursos de filmes y documentales
medidticos, en lugar de ofrecer trabajos de campos etnogréficos audio-
visuales. Uno de los problemas principales serd el del presupuesto para
adquirir tecnologias y patrocinio, asi como la ausencia de conocimientos
sobre documentacién audiovisual para realizar documentales accesibles
aun publico mas amplio, incorporando ese elenco de recursos narrativos
que la harfan mds «espectacular». Sin embargo, esto no queda claro, pues
algunos autores siguen haciendo hincapié en que el propésito del filme
etnografico ha de ser comunicar conocimiento antropolégico y no tanto
realizar un producto que la industria pueda considerar una buena pe-
licula (E1 Guindi, 2004: p. 84; Ruby, 2000: p. 38-39).

Un segundo problema para la antropologia audiovisual es el que estd
relacionado con la representacién. Cuando se lleva a cabo un trabajo de
campo audiovisual, hay mucho de eleccién, seleccién y recorte; entre lo
que rellena el encuadre de la escena y lo que queda fuera del objetivo
siempre hay una mediacién situada de la mirada que hay tras la cimara.
Esto que se aplica tanto a la produccién de filme etnogréfico como al
andlisis de obras audiovisuales mds amplias, es lo que nos ocupa en el
siguiente subapartado.

1.1 Del cine sobre migraciones a la autorrepresentacion
depersonas inmigrantes

Si como hemos anticipado, la antropologia audiovisual va a encontrar
dificultades para la realizacién de sus propios filmes, una opcién mads
comun ha sido la de analizar el imaginario social que opera en las obras
de difusién amplias, para cuestionar qué representaciones subyacen sobre
los colectivos a los que se representan, tratando de evidenciar etnocen-
trismos, androcentrismos y otros estereotipos de la mirada occidental
sobre los «otros».

En este sentido, el cine sobre migraciones ha sido una pieza funda-
mental en el andlisis de las representaciones sociales que de las personas
inmigrantes se tiene o se crea —en este camino de ida y vuelta entre si—,
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son los medios de comunicacién de masas y el cine quienes crean imé-
genes que se asientan sobre una opinién publica configurada o si dichos
medios lo que hacen, es representar las visiones dominantes o alterna-
tivas que la sociedad dominante ya tiene, consolidando y perpetuando
en algunas ocasiones o desafiando otras, en funcién de nuevo, de quién
se encuentra tras la cdmara.

El analisis del cine sobre migraciones desde una lectura antropolé-
gica centrada en cuestionar las representaciones dominantes (estereo-
tipadas, homogeneizantes, discriminatorias y tradicionalistas) ha sido
una pieza clave a la hora de contribuir al antirracismo y promover la
educacién intercultural a partir del andlisis del discurso de los contenidos
cinematogréficos.

Asi el filme pionero en nuestro Estado, Las Cartas de Alou (Montxo
Almendairiz, 1990) sigue siendo una representacién respetuosa, aunque
algo masculinizada, sobre el proceso migratorio en nuestro pais. O Po-
niente (Chus Gutiérrez, 2002), que trata de recrear y concienciar sobre
la injusticia racista acontecida en El Ejido (2000) a partir de la relacién
emigracién/inmigracién, pero donde las mujeres inmigrantes, aun apa-
reciendo en esta ocasién, lo hacen sin voz y desde un papel tradiciona-
lista: preparando la comida, en la Unica escena donde la directora las
representa.

En cambio, los filmes Flores de otro mundo (Iciar Bollain, 1999) y
Princesas (Fernando Leén, 2005) otorgan un papel principal a la inmi-
gracion de las mujeres, estas representadas como trabajadoras del sexo
o miembros de una caravana de mujeres, ofrecen visiones de las mujeres
inmigrantes como sujetos feminizados: en tanto que seres hipersexua-
lizados, o esposas, procreadoras y madres, mas que personas (Gregorio,
2004).

La representacién de las personas inmigrantes en el cine, cuando
tiene una intencionalidad de interculturalidad y cuando dichas repre-
sentaciones son lo mds rigurosas, empiticas y afectuosas posibles, no
dejan por ello de ser representaciones; es decir, encorsetan la diversidad
y se centran en temas que preocupan a la poblacién receptora o de
acogida. Es mds, en general el cine sobre migraciones produce una
imagen de estabilidad pese a las relaciones sociales cambiantes, genera
percepciones de continuidad en experiencias discontinuas, proporciona
explicaciones globales de cuestiones fragmentarias y permite intervenir
en los procesos construidos desde perspectivas diferenciadas (Pintos de

Cea-Naharro, 2004: p. 22)
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Mis alld de si existen buenas o malas pricticas representacionales
acerca de la poblacién inmigrante en el cine, me gustaria detenerme en
el punto de cémo contribuyen estos filmes a la educacién intercultural;
es decir, a favorecer el encuentro con el otro y a construir experiencias
antirracistas. Retomemos la reflexion que hacia Adorno (1986) sobre el
antisemitismo y las propuestas de que las personas antisemitas podrian
cambiar su postura si tuvieran acceso al conocimiento y el encuentro
con poblacién judia. Adorno escribié:

Este tipo de actividad se sostiene en demasia sobre el supuesto de
que el antisemitismo tiene que ver esencialmente con los judios y que
se puede combatir conociéndolos. [...] Si se quiere combatir el anti-
semitismo en las personas, individualmente, no se puede esperar mu-
cho del recurso a los hechos, porque estos serdn con frecuencia
negados o neutralizados como excepciones. La argumentacién se ha
de dirigir hacia las personas a quienes se pretende interpelar: son
ellas quienes han de tomar conciencia de los mecanismos que provo-

can sus propios prejuicios raciales (pp. 127-128).

1.2 DIY. Principales aportaciones

Una opcién que no pasaria por cémo representamos o c6mo son re-
presentadas las personas migrantes en el cine, y que al mismo tiempo
contrarresta algunas de las carencias que encara la antropologia audio-
visual (precariedad de recursos y financiacién/dificultad para acceder
al conocimiento técnico «mainstream» sobre la comunicacién audio-
visual de la industria cultural), puede ser la que parte de la iniciativa
DIY. Surgida a mediados de la década pasada, el «hazlo por ti mismo»
o en su revisién posterior «hacedlo vosotros mismos», esta practica
conecta las tecnologias de la comunicacién y la creatividad y habilidad
de todas las personas para emplearla, asi como la creencia de que el
cambio social es mejor entenderlo a través de las experiencias y las
historias propias. Como lo describen Trapese Collective:

Se trata de lo que podemos hacer todos acerca de los desafios que
enfrentamos en el mundo y cémo podemos hacer que los gobiernos y
las empresas sean cada vez mds irrelevantes. Aunque hay una sensa-
cién de urgencia sobre lo que estamos diciendo, hay enormes retos en
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el camino de capacitar a las personas para tomar el control colectiva-
mente (2007: p. 2).

Bajo el popular eslogan «sé el cambio que quieras ver»,la légica DIY
no trata de derrocar las industrias culturales sino de realizar experiencias
al margen de estas que permitan demostrar su inutilidad. Empleando
ideas inspiradoras de la autonomia obrera de Toni Negri o el munici-
palismo libertario de Bookchin, pero también el peer to peer y el open
source que han surgido a partir de Internet y de las TIC, como sus
principales impulsoras.

Con las cdmaras integradas en los teléfonos méviles, con la demo-
cratizacion del acceso al conocimiento sobre herramientas audiovisuales
y las plataformas en la Red para albergar el contenido audiovisual pro-
ducido, han surgido colectivos semiprofesionales audiovisuales que
apuestan porque sean las propias personas, en este caso las personas
inmigrantes, quienes den a conocer sus propias historias, pensamientos
y experiencias en torno al hecho migratorio.

Un ejemplo de todo esto, podria ser el Center for Digital Storyte-
lling? con sede en Berkeley, California, que promueve la narracién audio-
visual de personas migrantes en los Estados Unidos y alberga su propia
hemeroteca on/ine para archivar los documentos elaborados por las
personas participantes, como accién social y comunitaria.

Cerraré este capitulo retomando la frase de Juan de Mairena, el alter
ego pedagogo de Antonio Machado, en palabras del antropélogo Jesus
Martin Barbero «todo lo que sabemos lo sabemos entre todos». O como
él mismo la explica:

[...] pensar en una sociedad de los saberes compartidos. Pensando en
utopia, en futuro a largo, ahora que cada vez mds nuestros politicos
tienen un futuro corto, inmediatista, creo que los intelectuales esta-
mos en este planeta para pensar en un futuro a largo plazo y no para
mafiana. De una sociedad con sistema educativo a una sociedad de

saberes compartidos (2013: p. 122).

2 Se puede visitar toda la documentacién audiovisual producida en <http://
storycenter.org/>.
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2. Mligraciones, feminismos y tecnologias de la
comunicacién en dos proyectos audiovisuales

En este apartado me centro en describir y analizar obras audiovisuales
realizadas por personas inmigrantes y personas activistas e interesadas
en la inmigracién, en dos proyectos de investigacién-accién en los que
he participado como antropdloga investigadora y mediamaker. E1 primero
de los proyectos «Representaciones de las mujeres inmigrantes como
sujetos de accion politica» (2008-2010), tenia como finalidad analizar
con/junto a las mujeres participantes, las representaciones de las mujeres
inmigrantes en el cine y en los medios de comunicacién de masas, para
posteriormente producir sus propias representaciones, o contrarrepre-
sentaciones en diversos productos artisticos, de los que aqui solo explicaré
el cortometraje coral: Miradas. Mugeres inmigradas. E1 segundo proyecto
«Remapping Europe-Doc Next Network» (2012-2013), es una red
europea de colaboracién cuyo objetivo es presentar los puntos de vista
emergentes mediante documentales realizados por liderazgos comuni-
tarios emergentes, para promover una ciudadania europea, publica e
inclusiva. También da acceso a los jévenes que, como resultado de factores
sociales, culturales o condiciones politicas, son susceptibles de ser exclui-
dos de la corriente principal del discurso publico. Pricticas e investiga-
ciones, procesos y proyectos, que abarcan los medios digitales y su
influencia en nuestras sociedades en Europa son el nicleo de este pro-
yecto. Aunque en los siguientes subapartados se describen tres obras
realizadas para cada uno de los proyectos que relacionan migraciones y
teminismos desde una propuesta basada en la autonomia y el relato de
experiencias vividas del Do If Yourself, me gustaria centrarme a continua-
ci6én en una especificidad que distingue a cada uno de los proyectos.
Retomando las categorias propuestas por la antropéloga Christine Hine
(2000) para Internet, propongo pensar en ambos proyectos bajo una
clasificacién para entender las tecnologias digitales de la comunicacién,
como artefacto o como cultura. Hine entiende como cultura: el ciberes-
pacio; un lugar donde se crean sociedades virtuales o cibercomunidades,
colectivos que se encuentran en la Red y alli realizan la principal activi-
dad. La segunda perspectiva considera Internet y a las TIC como un
artefacto cultural: como una herramienta de la cultura, que adquiere
distintos usos en funcién de cémo se construye por usuarios, colectivos
y/o sociedades situadas en contextos concretos (2000: pp. 25-54). Internet
como cultura equivale a considerar las comunidades forjadas en el
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ciberespacio tal y como consideramos las de la vida «offline». Investiga-
ciones enfocadas en este sentido han defendido el compromiso y la com-
plejidad que las relaciones sociales pueden llegar a adquirir en el
«ciberespacio». Analizar las comunidades virtuales conlleva, en primer
lugar, revisar la propia nocién de comunidad sin caer en esencialismos
en un sentido o en otro. Como artefacto cultural, Internet surge a partir
de la reflexion de las ideas que las personas tenemos en contextos sociales
concretos, donde habré diversos posicionamientos a partir de las expe-
riencias vividas con las TIC; de acuerdo con las expectativas personales
y sociales acerca de qué es y cdmo se usa.

El proyecto «Representaciones» perteneceria al campo de las TIC
como artefacto cultural. Una herramienta que en su contexto se consi-
der6 apropiada, tomando en cuenta la facilidad para acceder a los re-
cursos, asi como su potencial divulgacién en la Red de los discursos y
précticas que las mujeres querian dar a conocer. En cambio, el proyecto
«Remapping» entiende a las TIC como una cultura, pues la propia
plataforma, en su manifiesto, incorpora como objetivos muchas de las
consignas que los defensores de Internet como cultura han venido subs-
cribiendo en los tltimos afios,

Luchar por un debate publico mas incluyente e imdgenes en y sobre
Europa; Defender la idea de los bienes comunes y las experiencias pre-
sentes en toda Europa, independientemente de su religién, origen étnico
y origen social; Para abogar por los jévenes y promover el hecho de que
los jévenes también tienen historias que contar, y estas historias son
importantes; Ampliar las perspectivas de Europa y defender la idea de
que Europa se define por semejanzas y proximidades, no por fronteras;
Y redefinir y volver a imaginar la nocién de «documental» y promover
el documental como herramienta de comunicacidn, asi como documen-

tacién (Doc Nest Network, 2012).

2.1 Tecnologia como artefacto. El cortometraje Miradas.
Mujeres inmigradas’

El cortometraje, como ya se ha comentado en la introduccién, fue uno
de los productos de la investigacion, resultado del proceso de trabajo,

3 Las tres historias que conforman el cortometraje se pueden ver en el siguiente
enlace <https://vimeo.com/56012489>.
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reflexién y andlisis establecido con las participantes acerca de las repre-
sentaciones de las «mujeres inmigrantes». Una vez finalizadas las sesio-
nes del taller de discusién sobre cémo eran vistas o cémo se concebia
la categoria «mujer inmigrante», se pasé a una segunda fase, con el taller
de audiovisuales, compuesto por dos formadoras con experiencia en
video creacién, tres mujeres que habian participado en la primera fase
y yo como observadora participante. Siguiendo la secuencia cronolégica
del cortometraje traeré aqui algunas notas recogidas en mi diario de
campo sobre las declaraciones de las participantes acerca de sus prop6-
sitos reivindicativos, sus elecciones textuales, iconicas y dramaticas®.

El cortometraje se inicia con la voz y posteriormente la imagen de
Maria Khan recitando y escribiendo un poema escrito por ella.

Volé y a medida que emigraba, quedé atrds mi amor, quedé mi ma-
dre, quedd mi casa. Sofié en mi vuelo, que a donde iba no me queda-
ba limitada a un accidente geogrifico, a una cultura inamovible, a
unos patrones establecidos antes atin de mi llegada. Vivi la ternura de
los pueblos, la insatisfaccién de las almas, el doble, triple, cuddruple
sentido de identidad. Fui de aqui, de los que nacieron o luego fueron
llegando y fui también de alli, de los que vinieron e incluso se queda-
ron. Fui como todos, de varias partes.

El poema de Maria trata de expresar de forma cinematografica los
conceptos —igualdad, discriminacién, identidad— que ya habian quedado
definidos en las primeras sesiones de gestacién del corto. Cuando las
tormadoras en videocreacién preguntaron a las mujeres participantes si
habian pensado en ideas concretas para representar, Maria Khan
comento:

He escrito unas ideas, aunque no son concretas. La primera idea, es-
cribi un poema, no para el corto, pero me gusta porque sigue expre-
sando lo que quiero contar. (Nos lee el poema) La segunda, bueno,
son ideas del otro taller...

4 Este apartado estd construido a partir de un capitulo escrito para el libro colecti-
vo «;Por qué tienen que decir que somos diferentes? Las mujeres inmigrantes,
sujetos de accién politica» coordinado por Carmen Gregorio Gil, Universidad de
Granada, 2010.
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A continuacion, tras aparecer el titulo de la obra, las tres creadoras y
protagonistas aparecen reunidas, tomando un té y conversando de manera
informal sobre diferentes temas y situaciones que habian ido apareciendo
en los talleres previos a la realizacion del corto. La conversacién de la
escena principal, o «del té» como ellas mismas la han denominado, no
respondié a un guion previo, sino que se improvisé. Es este momento del
té en el que las mujeres se muestran relajadas, espontdneas, conversando,
olviddndose de que estin actuando, son ellas quienes hablan desde sus
experiencias como lo habian hecho antes en el taller.

La primera historia, que nos cuentan en el cortometraje se titula
«Todas Iguales», cuya autoria corresponde a Touria Bousserg. Cuando
las formadoras les pidieron a las participantes que expresaran una idea
que quisiesen representar, Touria comenté:

Me ven siempre con diferencia. Si vas por la calle, si vas por un tra-
bajo, por un curso, a estudiar que fui alguna vez... Quiero que me
vean con igualdad, con respeto. Yo sé cémo soy, que no soy igual. Soy
diferente y soy igual. Y quiero que me vean diferente e igual al mismo
tiempo. Lo que reivindico: que me respeten en la igualdad.

La complejidad era relatar esta idea cinematograficamente, hubo
momentos de verdadero bloqueo, pero a medida que avanzaba el taller
fueron surgiendo ideas y en la sesién planificada para el rodaje Touria
vino con su idea definida, planteando la posibilidad de mostrar a dos
mujeres realizando las mismas actividades, mostrando sentimientos
similares antes acontecimientos similares. A partir de esta idea Touria
transformard en imagenes su reivindicacién tratando de mostrar las opo-
siciones binarias para desencajarlas. Dos mujeres aparentemente opues-
tas joven/madura, espafiola/marroqui, de tradicién catdlica/tradicién
musulmana realizan las mismas acciones y tienen vivencias y emociones
similares. En apenas cuatro minutos, Touria nos relata en imédgenes su
principal reivindicacién. Su historia nos presenta a dos mujeres que se
despiertan con el sonido de la alarma de un mévil, desayunan en pijama
en la cocina —y se queman al retirar el pan del tostador—y que se pre-
paran para hacer la compra y una escena final en el que dos mujeres se
cruzan por una calle, que se observan porque las dos llevan un carro de
la compra, pero no se reconocen en la «Otra». En la sesién siguiente al
primer rodaje, cuando las mujeres analizaban, si sus ideas quedaban bien
representadas en lo que llevaban grabado hasta el momento, Touria y
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sus compafieras reflexionaron acerca de la importancia que en la historia
«Todas Iguales», no solo aparecieran dos mujeres aparentemente dis-
tintas haciendo las mismas cosas, también era importante que expresaran
sentimientos similares ante situaciones parecidas. Refiriéndose a que su
reivindicacién no quedaba del todo clara presentando escenas cotidianas
de ambas mujeres Touria sefialard: «...también falta que sentimos todas
igual El caso que levantarse y eso y quemarse es igual. [...] Si, le hace
falta la [escena] de sentir...». Y de este modo se rodé una escena mds
que aparece antes de la final, en la que cada mujer recibe una carta de
su madre que les produce melancolia y poco después una llamada que
alegra a ambas, quedando reflejada la idea de Touria de que las personas
no solo actian de manera parecida en la vida cotidiana, sino que reciben
noticias alegres o tristes, que producen emociones también similares.
Al acabar la historia se vuelve a la escena del té, que como hemos indi-
cado anteriormente intenta crear un hilo de continuidad entre una his-
toria y la siguiente.

En la segunda historia, «Las apariencias engafian», Patricia Blanco
nos cuenta mediante una performance, que la diferencia construida sobre
las personas migrantes es siempre una diferencia-desigualdad y no una
diferencia entendida como diversidad. Cuando las formadoras le pre-
guntaron a Patricia, sobre qué queria denunciar y qué nueva mirada
proponia a las personas espectadoras del cortometraje, Patricia, que es
de origen argentino sefialé lo siguiente: «Hasta que no hablo pienso
que me ven igual a ustedes, hasta que hablo. Quiero que me vean libre
y sin cadenas. Reivindico derechos iguales para todas, sin fronteras y
sin diferencia de color».

Al igual que Touria, Patricia también se aferra a la idea de igualdad
en los derechos, y pretende hacernos ver, que la falta de igualdad en los
derechos y oportunidades es resultado de la discriminacién, de los pre-
juicios y estereotipos que la sociedad autéctona tiene respecto a las
personas inmigrantes. El dia previo a la grabacién de su historia, pre-
parando la escena, Patricia la describia de la siguiente manera:

Yo pensé, el primer acto viene a ser, la primera escena, yo disfrazarme
de payaso, con un cartel que viene a decir: «necesito un abrazo», que
no me ven, hay gente que viene y gente que no, entonces cuando la
gente me lo niega la flor que tengo se marchita. Entonces luego pon-
go «soy inmigrante, necesito un abrazo», como para demostrar que
hay gente que si y hay gente que no. Lo hacemos en la calle ;sno? Pero
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el problema es que no tengo ropa de payaso, pero como no vamos a
hacer todo hoy, ¢yo lo preparo todo?

Su historia titulada «Las apariencias engafan», persigue como ob-
jetivo denunciar los prejuicios hacia las personas inmigrantes en tanto
los considera constitutivos de la discriminacién que sufren. La accién
se desarrolla en el espacio publico (una calle céntrica de la ciudad de
Granada con bastante afluencia de personas) que se convierte en el
escenario donde se desarrollan dos de las tres escenas que contiene. En
la primera escena, Patricia aparece en medio de la calle por donde pasean
personas desconocidas con un cartel que lleva escrito «soy inmigrante,
necesito un abrazo» con la pretensién de que atribuyan sobre ella todo
el imaginario constituido en torno a las mujeres inmigrantes y reaccio-
nen en consecuencia negandole el abrazo. En la segunda escena, vemos
a una persona en ese mismo espacio, pero disfrazada de payaso y en su
cartel pone «necesito un abrazo». De nuevo Patricia busca configurar
la mirada en torno a la figura del payaso y la reaccién de las personas,
pero en esta ocasion tratando de generar una reaccién positiva al recibir
el abrazo de los viandantes.

En la tercera escena, el escenario ya no es el espacio publico de la
calle, sino el cuarto de bafio de un espacio doméstico, donde la persona
disfrazada de payaso se desmaquilla, revelando su identidad y la sorpresa
de que se trata de la mujer inmigrante que habiamos visto en la primera
escena.

La dltima historia es una videocreacién de Maria Khan titulada «Ser
0 no ser» y constituye una metifora narrativo-visual para reivindicar el
derecho alalibertad de poder construir una identidad propia que supere
los limites y constricciones que se nos imponen en un mundo globali-
zado y alienante. Cuando las formadoras le pidieron a su autora en la
primera sesién del taller para la realizacién del cortometraje que resu-
miera parte de los discursos elaborados en anteriores procesos del taller,
indicando qué imagen dominante acerca de la mujer inmigrante queria
denunciar y qué otra imagen propia y reivindicativa queria ensefiar en

la obra, dijo:

Cémo me ven... depende de quién me mire. De la estrechez o ampli-
tud que tenga, o su conocimiento o ignorancia. Quiero que me vean
decidida, luchadora, independiente y capaz. Quiero reivindicar la di-
ferenciacién en un mundo globalizador y la heterogeneidad.
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Maria nos present6 su idea el primer dia de rodaje retomando lo que
ya habia planteado en las sesiones de «Miradas. Cémo me ven y cémo
quiero que me vean» como ella misma hace referencia:

[...] bueno, son ideas del otro taller... a ver. No todas tenemos que
ser iguales, que cada uno es como es. Sociable o timida... Que no
seamos mujeres mercancia, ni mujeres utilidad. Denunciar los pues-
tos de trabajo cuadriculados en los que nos encasillan y que para la
sociedad receptora es bueno. Que no seas valorada porque sirves para
otro trabajo, sino porque quieres.

Su videocreacién «Ser o no ser» surge a partir de esta reivindicacién
que tuvo diferentes momentos de expresién en las sesiones de trabajo
y propondré concretarla cinematograficamente de la siguiente forma:

Mi idea es también una idea muy simple. Son dos escenas, en una, se
ve a una persona que estd de pie y se la ve en distintas posiciones, de
pie con los brazos estirados, luego con los brazos encogidos, luego en
cuclillas, luego postrada, en postura fetal, en varias posiciones, y sue-
na una musica o un poema. Y luego otra escena, estd en una caja in-
tentando entrar, se sienta, intenta encajar, pero no puede.

En la primera escena de su videocreacién, Maria aparece en un
campo de almendros donde, mediante su expresion corporal, trata de
mostrarnos la amplitud que posee para realizar movimientos en los
que cambia de postura con facilidad, puede estirarse y encogerse, po-
nerse de pie o tumbarse de manera relajada, entre otras. De este modo,
la autora pretende utilizar el bosque de almendros como una metifora
de la libertad que desea para la construccién de su identidad, y los
movimientos que realiza representan tanto la multiplicidad de iden-
tidades que cada persona poseemos, como la posibilidad de cambio y
eleccién.

En la segunda escena, sin embargo, la autora trata de introducirse
en una caja en repetidas ocasiones y observamos que, a pesar de sus
esfuerzos, no lo consigue. Por lo que al final desiste, sale de la caja, la
observa durante unos segundos y se marcha ddndole la espalda. Maria
nos presenta la caja como una metédfora de las identidades posibles
que la sociedad permite y con sus esfuerzos por entrar dentro de ella
intenta hacernos ver, como las personas no podemos «encajar» por
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completo en ninguna de estas identidades. Aunque dindole la espalda
y marchdndose nos pueda parecer en un primer momento que haya
elegido la opcién de no ajustarse a lo que la sociedad espera de ella,
en la expresién de su rostro muestra desolacién por no haberlo
conseguido.

Al final del cortometraje, a la vez que van apareciendo los créditos,
se oye de nuevo la voz de Maria, esta vez contindonos un chiste que
aport6 al grupo y que Touria y Patricia estuvieron de acuerdo en incor-
porar como cierre del corto:

Chacha-Yoja, un personaje cémico del que se cuentan chistes en el
mundo drabe y en el subcontinente indio y toda esa zona, se encuen-
tra con un amigo suyo que va a ir a visitar a otro amigo y le pide que
le acompaiie. Comen y charlan, y cuando ya salen, el amigo reprende
a Chacha-Yoja y le dice:

—Chacha-Yoja, jqué mal educado eres, de verdad! Te pones ahi
durante el almuerzo a estornudar y a toser en lo alto de la comida. Y
luego no te has disculpado ni nada. Chacha-Yoja, sy qué va a pensar
mi amigo?

—No te preocupes, si yo estornudo en drabe y tu amigo es persa.

Por medio de la ironia las autoras persiguen cuestionar la visién de
las relaciones humanas predeterminadas por la pertenencia a un pais o
area cultural-lingtistica que son situados en puntos tan distantes que
imposibilitan cualquier tipo de comunicacién o didlogo intercultural.

En el corto planteado por ella con el titulo «Todas Iguales» nos
propondré sustituir el centro de atencién de aquellas diferencias que
no han sido elegidas, hacia lo que se comparte, lo que nos hace iguales
—nuestros sentimientos—, denunciando nuestra incapacidad de reco-
nocernos en el otro y reivindicando la necesidad de mirarnos en un
mismo espejo que nos refleje lo que tenemos en comin como seres
humanos.

Podemos decir, a través del proceso seguido para la produccién de
este corto que las participantes han elaborado sus posiciones politicas
a partir de sus experiencias de discriminacion, de su ciudadania vivida,
y que su participacién desde el comienzo de la investigacion hasta la
produccién del corto se entiende desde su deseo por sacar a la luz sus
vivencias y la elaboracién de estas como actos reivindicativos.
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2.2 Tecnologia como cultura. Remapping Europe — Doc Next Network

Los miembros de la Doc Next Network de la Fundacién Europea de
la Cultura somos considerados agentes de cambio de la comunidad, que
utilizamos como puente los medios de comunicacién, la educacién,
organizaciones de base de (in)migrantes, archivos culturales, artes vi-
suales, escénicas y documental. Favorecemos la innovacién tecnolégica,
la cultura libre y gratuita, los bienes comunes creativos —como el com-
bustible que trae estos sectores y disciplinas en el marco de la sociedad
actual. En Remapping Europe se investiga desde las metodologias in-
terseccionales, involucrando a jévenes creativos DIY con experiencias
(in)migrantes en la creacién de nuevas obras multimedia remezcladas.
La red estd conformada por colectivos de Espana, Reino Unido, Polonia,
Holanda y Turquia. A continuacién, presento tres cortometrajes docu-
mentales que se realizaron en el marco de Remapping Europe durante
mi etapa mds activa en el mismo. El primero, £/ Mural de los cuidados’
de Héctor Rojo Letén es una pieza documental sobre mujeres inmi-

grantes de la ODS de Sevilla. En sus palabras:

Tras los esfuerzos frustrados en la busqueda de un mundo mejor, un
grupo de migrantas trabajadoras del hogar empieza a buscar un modo
de defender sus derechos y mejorar las condiciones laborales compar-
tiendo sus experiencias. Un proceso que busca producir un cambio co-
lectivo y una transformacién en sus propias vidas para construir un
espacio donde se puedan sentir cémodas.

Pensado como un documental colaborativo surgido tras un grupo
de discusién (como en el proyecto «Representaciones» anteriormente
sefialado), las mujeres inmigrantes eligieron los contenidos sobre los
que querian hablar, realizaron labores de escritura del guion, grabacién
y postproduccién.

La segunda obra, Borderer* de Oneyka Igwe es una performance sobre
la relacion entre el cuerpo y las fronteras desde una perspectiva feminista
y critica con las politicas de extranjeria de los Estados-nacién:

5 El documental se puede visualizar en el siguiente enlace <http://www.98lab.cc/
el-mural-de-los-cuidados>.

6 La performance documental de la autora se puede visualizar en <https://vimeo.
com/47666691>.
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Las fronteras inhiben el movimiento, desde el paso a través de las
fronteras geograficas hasta las relaciones entre personas. Las fronte-
ras ilegalizan, paralizan, fragmentan y detienen, pero también pue-
den ser permeadas, rotas, atravesadas y esquivadas. Siempre existe la
posibilidad de movimiento. Bordered es una exploracién performati-
va en la relacién binaria entre fronteras y movimientos de libertad.

Igwe realiza una narracién collage en la que se suceden imagenes de
muros y fronteras, un poema sobre la misma temidtica y una bailarina
que utiliza el cuerpo como medio de expresion no verbal que representa
el movimiento, emociones y sensaciones, al interpretar sus palabras.

La dltima obra a la que me referiré en este apartado es la autobiografia
que yo realicé para este proyecto: Autorretrato-Biografia de las migracio-
nes’. Que como indico en el portal donde se encuentra ubicado:

La idea surgié del conflicto en torno a dos temas: el hecho de mirar
atrds, siempre he intentado vivir donde naci; y que, a lo largo de mi
vida, he compartido la historia de mis seres queridos que han sido
emigrantes e inmigrantes. Las diferentes circunstancias me llevan a
tres ideas, que son centrales en el trabajo: Uno, que, aunque la razén
principal para emigrar es econémica, siempre hay algo mds; dos, que
la categoria «inmigrante» denota desigualdad; y tres, que la experien-
cia del inmigrante afiade valor al discurso de la migracién como un
desarrollo vital positivo.

Para la realizacién de mi obra empleé una narracién transmedia (tal
y como la define Guillermo Zapata, 2012). Para ello articulé mi propia
vida en torno a las migraciones que me han rodeado, empezando por
mis familiares que emigraron durante el franquismo, mi propia expe-
riencia junto a las mujeres inmigrantes en el proyecto «Representacio-
nes» y a las actuales emigraciones que mis amigas y amigos estdn
protagonizando, en la actual reorganizacién capitalista. Usando foto-
grafias familiares, documentos del proyecto y etnografia virtual, pensé
en las migraciones no como un fenémeno sino como un continuum que
nos envuelve. E1 Do I Yourself no es aqui un instrumento o una herra-
mienta para sortear trabas que obras audiovisuales etnograficas pudieran
encontrar o una estrategia para la autorrepresentacién frente a los

7 <http://www.98lab.cc/Self-Portrait>.
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imaginarios publicos que crean y consolidan los medios de comunica-
cién de masas y el cine. Sino en palabras de las coordinadoras de la
propia red Doc Next Network:

La accesibilidad de la tecnologia significa que todo el mundo puede
crear y compartir su creacién sin intermediarios — DIY adquiere un
significado totalmente nuevo. Sin embargo, no es solo Hégalo usted
mismo — sino mds bien hdgalo con los otros, o hagdmoslo juntos.

(Watson y Paulissen, 2014: p. 74).

3. Hilvanando algunos ejes para el debate:
El DIY como subversién o como nueva hegemonia.
A vueltas con el discurso culturalista

En este capitulo he presentado en primer lugar una aproximacién a la
antropologia visual que mira el cine sobre migraciones y que encuentra
dificultad para producir sus propios documentos audiovisuales sobre
migraciones. En este sentido, la accesibilidad a tecnologias digitales de
la comunicacién audiovisual y I6gicas vinculadas a este sector como el
DIY, aparecen como férmulas alternativas para producir contrarrepre-
sentaciones de las propias personas migrantes como el cortometraje del
proyecto «Representaciones» o las tres piezas incluidas en el proyecto
«Remapping».

El antropé6logo George Yudice (2002) denomina este proceso como
«culturalizacién» de la politica, cémo la cultura se ha transformado en
un recurso, disponible tanto para las entidades gubernamentales como
para los grupos de poblacién. Retoma la nocién de Fredric Jameson de
«giro cultural» o cémo lo cultural se ha apropiado de todos los dmbitos
de la vida, asi como el concepto de Michel Foucault de gobernabilidad
como «la gestién de poblaciones», o «la conducta de la conducta,» como
la matriz para el cambio de servicios bajo el neoliberalismo, de los sec-
tores estatales a los culturales. Y esto no es nuevo. Sharon Zukin (1984)
recoge una observacién de Ronald Berman, anterior presidente del Na-

tional Endowment for the Humanities de los EE. UU. en 1979:

El arte es cualquier cosa que tenga intenciones creativas, donde la
palabra «creativa» ha sido extraida del 4mbito de los logros y aplicado
a otro dmbito por completo. Lo que quiere decir hoy en dia es una
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actitud en torno al ser; y pertenece no a la estética sino a la psicologia
popular (1984: p. 48).

Lo que lleva a Zukin a concluir:

La nueva visién del arte como una «manera de hacer» més que como
una «manera de ver» distintiva también afecta la manera como se
ensefia el arte. Por un lado, el «tremendo énfasis en la produccién»
que (el critico modernista) Harold Rosenberg condena, dio naci-
miento a una generacién de practicantes mds que de visionarios, de
imitadores mds que de innovadores. Conforme los artistas profesio-
nales se volvieron mds simplistas al sacar técnicas visuales de su esté-
tica y contexto social, con el mismo simplismo se defendian con
discursos de conceptos y metodologia. Por otro lado, la ensefianza del
arte como «hacer» hizo al arte menos elitista... Cualquiera, en cual-
quier parte puede esperarse legitimamente que sea un artista... ha-
ciendo del arte algo mis «profesionalizado» y mds «democratizado»
[...]. Esto fue lo que abrié al arte como carrera (1982: p. 98).

Esto nos plantea algunas dudas sobre las oportunidades reales que
las TIC en consonancia con DIY pueden tener para la capacitacién
de las personas y su potencialidad para la libertad, la equidad y la
justicia social de las personas migrantes, todo parece indicar que si
bien el hacer obras audiovisuales desde nosotras mismas, al margen
de las politicas publicas o las industrias cinematograficas puede abrir
espacios de libertad, mds bien nos parece que se da una lucha es entre
hegemonias; en el caso de las dos anteriores con los nuevos optimismos
por las TIC con sus ideologias alineadas.
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El cine y la literatura como herramientas
de intervencion en contextos de diversidad
cultural

Aproximacion al estado de la cuestion'

LUCIA CHOVANCOVA Y ANA MARIA GONZALEZ FERNANDEZ
Instituto de Migraciones, Universidad de Granada

Los flujos migratorios en Espafia estin marcados por la situacién eco-
némica del pais, experimentindose en los afios previos a la crisis (antes
de 2008) un aumento de extranjeros que, sin embargo, ha ido decreciendo
segin empeoraba el mercado laboral. El contexto actual de recesién ha
tenido un efecto directo sobre las opiniones de los espafioles acerca de
la relacién entre trabajo e inmigracién: en el dltimo barémetro del Centro
de Investigaciones Socioldgicas (CIS, 2012) se sefiala que, de la muestra
encuestada, el 35,8% y el 40,8% estd muy de acuerdo y mds bien de
acuerdo respectivamente con la afirmacién «al aceptar sueldos mas bajos,
los inmigrantes hacen que bajen los salarios» (CIS, 2012: p. 7). Ademids,
el 28,3% estd muy de acuerdo y el 33,2% estd mds bien de acuerdo con
la frase «los inmigrantes quitan puestos de trabajo a los espafioles» (CIS,
2012: p.7). En la encuesta sobre las Opiniones y Actitudes de la Poblacién
Andaluza ante la Inmigracién (OPIA, 2013) se constata también una

1 Este trabajo forma parte de las tesis doctorales de sendas autoras, tituladas £/
potencial de la literatura en contextos de diversidad cultural (doctoranda Lucia Cho-
vancova, directores Javier Garcia Castafio y Juan Mata Anaya) y Estudio y andli-
sis del efecto de productos audiovisuales de ficcion sobre inmigracion en estudiantes
universitarios (doctoranda Ana Maria Gonzélez Ferndndez, directora Susana
Puertas Valdeiglesias). La colaboracién de Lucia Chovancova ha sido posible
gracias a la Beca de FPU del Ministerio de Educacién, Ciencia y Deporte (con-
vocatoria de 2012).

79



Cine y migraciones

tendencia a valorar la inmigracién de forma mas negativa que en las
ediciones anteriores, en lo que respecta al paro y al coste de la misma
sobre el gasto publico, especialmente entre los jévenes encuestados (de
18 a 34 afios), de los cuales, el 61% considera que la inmigracién es con-
traproducente para el mercado laboral. Asimismo, es significativo que
los jovenes andaluces sean el colectivo entrevistado que cree que «la
mayor parte de los inmigrantes se encuentran en situacién irregular (un
68%)» (OPIA, 201: p. 61). Otro aspecto controvertido, que afecta direc-
tamente a nuestra investigacion, es el relativo a la cultura y costumbres
de la poblacién fordnea afincada en Espaiia. En la anteriormente citada
encuesta del CIS, ante la pregunta «los inmigrantes deberian poder man-
tener solo aquellos aspectos de su cultura y costumbres que no molesten
al resto de los espafioles» (CIS, 2012: p.7) casi la mitad de los entrevis-
tados muestra su conformidad (el 50,1%), por su parte, los jévenes an-
daluces que participaron en el estudio del Observatorio Permanente
Andaluz de las Migraciones (OPAM) muestran una opinién polarizada:
«los partidarios y detractores de que los inmigrantes vivan de acuerdo a
sus tradiciones culturales se encuentran empatados (un 49%)» (OPIA,
2013: p. 61). Un posible motivo, segtn se sefiala en el mismo estudio es
que no «existe acuerdo respecto a qué costumbres concretas se refiere
cada grupo cuando rechazan que los inmigrantes las mantengan» (OPIA,
2013: p. 62). Ello estaria en consonancia con una razén esgrimida en otro
estudio anterior referido a los jévenes granadinos y su percepcién del
colectivo inmigrante marroqui: la escasa concrecién o abstraccion de
ideas sobre los valores culturales que se materializa en una ignorancia o
«falta de interés de estos jévenes granadinos por el conocimiento de otras
culturas y razas» (Jiménez Bautista, 2006: p. 575).

A laluz de estos resultados, los intentos de las diferentes administra-
ciones publicas, estatales o autonémicas, para establecer medidas que
mantengan la cohesion social y la convivencia de los ciudadanos han sido
muy variados, abarcando desde leyes reguladoras de entrada al pais hasta
campafias de publicidad institucional (Puertas Valdeiglesias y Gonzélez
Fernindez, 2012a; Puertas Valdeiglesias y Gonzilez Fernindez, 2012b;
Puertas Valdeiglesias y Gonzilez Ferndndez, 2013) pero cuyos resultados
son dificilmente evaluables. En cambio, existen otras iniciativas menos
ambiciosas quizas, pero mds tangibles en lo que respecta a sus efectos en
sus receptores potenciales, como son aquellas que proponen la utilizacién
de productos artisticos en contextos de diversidad cultural por su capaci-
dad para prevenir conflictos o mitigar prejuicios hacia la inmigracién.

80



El cine y la literatura como herramientas de intervencion

Asi, en este trabajo, esbozamos un panorama de la produccién cien-
tifica dedicada a la capacidad de la ficcién narrativa, cinematogréfica y
literaria, para ayudar a combatir las opiniones negativas mostradas por
la poblacién espanola, como algunas de las que se han enumerado mis
arriba. Analizamos cémo se plantea el cardcter cultural relativo a las
producciones artisticas que nos ocupan, cine y literatura, como herra-
mientas para minimizar las actitudes racistas o xenéfobas desde diversas
disciplinas, concretamente desde la comunicacién audiovisual, la psico-
logia social, la pedagogia o la antropologia social y cultural.

Empezamos nuestra disertacién con el apartado dedicado al cine,
donde nos centramos en las aportaciones mas destacadas que se enmar-
can en el drea de la psicologia social y la de la comunicacién a fin de
explicar por qué y de qué forma los productos audiovisuales de ficcion
se podrian emplear en contextos de diversidad cultural. En el segundo
epigrafe, repasamos las respuestas que se han dado desde la pedagogia
a las mismas preguntas, pero teniendo como objeto la narracién escrita.
Sefialamos, a la vez, una reciente aplicacién de la perspectiva antropo-
légica y del método etnogréfico sobre la investigacion de estas cuestio-
nes. Cerramos nuestro trabajo con unas conclusiones que ofrecen
brevemente la visién panordmica de ambas propuestas, la cinematogra-
fica y literaria, junto a nuevas vias de investigacion utiles para cubrir las
lagunas encontradas y fundamentar los postulados sobre la influencia
de las producciones discursivas en general y las artisticas en particular.

1. Una perspectiva psicosocial del cine
para la interculturalidad

Las narraciones de ficcién han sido, son y, posiblemente, seguiran siendo
herramientas didacticas utiles para diferentes propésitos. Y no es nada
extrafio: desde que tiene memoria, la humanidad ha recurrido a los
relatos para explicarse el mundo y la existencia, asi como para dotar a
las generaciones jévenes de orientaciones que les permitiesen desenvol-
verse en la vida de su sociedad. Las metamorfosis de los formatos (oral,
escrito, grafico, audiovisual...) ocasionadas por los avances tecnoldgicos,
si bien tienen ciertas implicaciones para el proceso receptivo-cognitivo
(Yubero Jiménez, Larrafiaga Rubio y Sdnchez Garcia, 2003), poco in-
fluyen en la conviccion general acerca de la idoneidad de la ficcién
narrativa como herramienta educativa (sea cual sea la concepcién de la
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educacién que se maneje). La narracién literaria es una de las herra-
mientas educativas mds antiguas, pero cada vez hay mas educadores que
recurren a otros canales expresivos que también nos surten de relatos,
como el cine.

Este recurso educativo es interesante porque tenemos la capacidad
de aprender a través de experiencias ajenas y porque gran parte de
nuestro conocimiento del mundo proviene de la informacién que tras-
miten los medios de comunicacién. Aunque la nocién mds extendida
es que las historias audiovisuales de ficcién se producen y se consumen
principalmente con un fin muy claro, el de entretener, casi desde la
aparicion del cine se ha explorado la capacidad de las producciones
cinematograficas para influir en el ptblico, junto con los posibles efectos
que se pudieran producir en los individuos; dichas cuestiones, han sido
objeto de estudio de dreas como la sociologia o la psicologia social,
existiendo diferencias sustanciales entre ambas aproximaciones, como
por ejemplo, el grueso de la tradicion de los Communication Research de
la sociologia, que suelen poner el énfasis en los efectos sociales de la
comunicacién de masas, normalmente a largo plazo, macro, y centrin-
dose especialmente en la opinién publica acerca de temas politicos,
primordialmente en época de campaiias electorales, que formarian «nue-
vas opiniones y creencias» (Roberts, 1972: p. 377, citado en Wolf, 1987:

p-87), mientras que la psicologia social o de los medios se preocupa por:

[...] el procesamiento de la informacién audiovisual, por los procesos
afectivos y cognitivos que se ponen en juego cuando el receptor inte-
ractia con los textos medidticos. La atencidn, la exposicién selectiva,
la activacién fisiolégica o arousal,la motivacion, la percepcion, la im-
plicacién emocional, la comprensién y la memorizacién, la empatia,
la identificacién con los personajes, la persuasién, constituyen el nd-
cleo de procesos estudiados en este campo, convirtiéndose en las
principales «variables dependientes» de este tipo de estudios (Igartua,

2007: p. 22).

Otra diferencia es que la sociologia tiende a buscar los efectos ne-
gativos de la comunicacién de masas, frente al enfoque positivo de la
psicologia social que, en este caso, busca las caracteristicas del mensaje
que pueden conseguir una actitud positiva hacia la inmigracién, lo cual
aporta un valor afiadido y relativamente novedoso a investigaciones de
este tipo. El dmbito de aplicacion mids estudiado en el cambio de actitudes
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es la publicidad, institucional y comercial, empero, las investigaciones
experimentales sobre cine e inmigracién, segin veremos, son poco
abundantes.

En resumen, nuestra visién se sitda en las investigaciones psicoso-
ciales de los medios que analizan las caracteristicas del sujeto receptor
(sus estereotipos y actitudes) y como se procesan los mensajes (en este
caso, las peliculas) en funcion de las caracteristicas de las narraciones,
las cuales posibilitan un cambio en el receptor. Creemos necesario abor-
dar estas cuestiones con un enfoque teérico y metodolégico como el
que proporciona la psicologia social o de los medios, porque somos
conscientes de que el cine es muy empleado en actividades de sensibi-
lizacién, informacién o resolucién de conflictos multiculturales (Gur-
pegui Vidal, 2005; Arana Mariscal, 2007; Buitrago, Carrera y Pereira,
2008) entre, principalmente, estudiantes y jévenes, o recopilaciones de
filmes con respectivas actividades (Millin Agudo, 2002), pero encon-
tramos que la mayoria de propuestas carecen de técnicas o métodos de
recogida de informacién que permitan saber si la experiencia ha sido
exitosa, para mejorarla o replicarla en condiciones semejantes. En este
sentido, a continuacién, desglosamos los aspectos fundamentales en
torno a los que se basan las principales investigaciones que abordan la
recepcion y el impacto de narraciones audiovisuales de ficcién para el
cambio de actitudes hacia el colectivo inmigrante.

1.1 Ideas estereotipicas y actitudes prejuiciosas de la poblacion

Con respecto a las caracteristicas de los sujetos, las que se destacan mas
relevantes aqui son los estereotipos y prejuicios derivados de los mismos.
En este sentido ha sido muy examinado el papel que juegan los medios
para crear o afianzar estereotipos (imdgenes mentales que nos ayudan
a acceder y manejar la informacién de manera mds eficaz cognitiva-
mente) y la capacidad de estos estereotipos en el desarrollo de actitudes
hacia determinados grupos sociales, por ejemplo, el colectivo inmigrante,
aunque no se haya tenido una experiencia personal directa con este
colectivo, ya que la informacién se obtiene de una fuente influyente y
omnipresente en nuestra sociedad, los medios de comunicacién, que
tienen la capacidad de establecer «las condiciones de nuestra experiencia
del mundo mis alld de las esferas de interacciones en las que vivimos»

(Fishman, 1980: p. 12, citado en Wolf, 1987: p. 87). En psicologia, la
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relacién entre estereotipos, prejuicios y cambio de actitud ha sido muy
estudiada; adoptamos en este trabajo los postulados de Tajfel (1969,
1984) quien establece que los estereotipos son categorizaciones mentales
acerca de la organizacién de la realidad, concretamente, de la sociedad.
Los prejuicios son la expresién de las creencias individuales, que cris-
talizan en comportamientos negativos, de rechazo o marginalizacién e
incluso, en los casos mds severos, en agresiones hacia miembros del
exogrupo. Van Dijk (1996) propone un «cuadrado ideolégico» (1996),
fundamentado en marcar la diferencia entre un grupo y otro, entre el
exogrupo (los inmigrantes) y el endogrupo (la poblacién autdctona).
Los prejuicios se hacen mds patentes en determinadas circunstancias o
contextos (por ejemplo, con la crisis actual), Sol¢, Alarcén, Bergalli y
Gibert, (2000) exponen tres dimensiones que acrecientan el rechazo
hacia los inmigrantes: la seguridad ciudadana, la identidad cultural que
se advierte como una agresién a los valores del endogrupo y la dimension
econémica dada por una competencia por los recursos. Estos aspectos
son coherentes con las opiniones de los espafioles expresadas en el dl-
timo barémetro del CIS y resefiadas anteriormente.

Las actitudes de rechazo y exclusién hacia el colectivo inmigrantes
se denominan racismo y/o xenofobia. A lo largo de distintas investiga-
ciones se han observado diversos tipos de racismo: «biolégico, moderno,
simbdlico, aversivo (la forma menos extrema de discurso racista) o pre-
juicio sutil» (Cea D’Ancona, 2002: pp. 89-90). La diferencia entre el
racismo y xenofobia estriba en que «el racismo denota un proceso social
de exclusién basado en diferencias de color (o tltimamente culturales),
la xenofobia sugiere una reaccién psicolégica natural contra “extrafios”»
(Cea D’Ancona, 2005: p. 202). Para otros autores, sin embargo, el ra-
cismo moderno y sutil es lo mismo, manifestindose de forma que no
imputa «a sus victimas atributos fisicos o bioldgicos [...], sino denun-
ciando particularismos culturales cuya presencia seria tal que prohibiria
cualquier conciliacién con la cultura dominante» (Jiménez Bautista,
2006: p.552).

El tipo de racismo que manifieste un individuo previamente a la
intervencién, serd un rasgo critico a la hora de que se produzca un
cambio de actitud, pues, segiin apuntan investigaciones de corte empi-
rico recientes y que veremos mds adelante, a mds prejuicios, més difi-
cultad de que tras visionar un filme se consiga una opinién favorable
hacia la inmigracién (Igartua, 2015). Ello también pone de manifiesto
la importancia de conocer el grado de racismo que tienen las personas
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antes de realizar actividades de este tipo, es necesario, pues, evaluar y
tener en cuenta las caracteristicas particulares de los sujetos, para disefiar
con éxito qué intervencion es la mds adecuada.

1.2 Procesamiento cognitivo y factores de la narracion implicados en el
cambio de actitud

Alahora de explicar cé6mo se produce el procesamiento de los mensajes
audiovisuales han sido varias las teorias que han tratado de dar respuesta
al cambio de actitud en el receptor. En este apartado nos fijaremos en
dos modelos, relacionados entre si y que enlazan, a su vez, con las ca-
racteristicas del propio mensaje que explicarian un factor clave de los
filmes: su contenido emocional.

Empezamos por el primer modelo, el ELM (Elaboration Likelihood
Model), elaborado por Petty y Cacioppo (1986, 1988) quienes indican
que existen dos posibles vias para que se produzca un cambio de actitud,
la via central y la periférica. En la via central, el mensaje es evaluado de
forma objetiva, es decir, el sujeto hace una evaluacién profunda del
mismo atendiendo a razonamientos criticos, mientras que, si el conte-
nido del mensaje no se analiza en profundidad, sino que es procesado
de forma automdtica, considerando sus caracteristicas emocionales, el
individuo ha utilizado la ruta periférica. El segundo modelo se basa en
el EML y se denomina Modelo de Procesos Paralelos de Persuasion
Incidental (Igartua, 2007). En €1, se desarrollan las posibilidades del
cambio de actitudes por medio del disfrute que se experimenta con la
narracién (también llamado transporte narrativo) y de la identificacién
con los personajes, lo cual «incrementa la implicacién temporal con los
mensajes y, por ello, la elaboracién cognitiva y su potencial persuasivo»
(Igartua, 2007: p. 127).

De esta forma, las emociones que trasmiten los filmes juegan un
papel crucial para la persuasién, ya que los estudios empiricos al respecto
sugieren que la persuasion serd mds efectiva si se consigue que el espec-
tador se llegue a sumergir o se transporte (Green y Brock, 2000: p. 701;
Slater y Rouner, 2002) en el relato, identificindose con los personajes
y sintiendo lo que estos transmiten. Por lo tanto, la persuasién para el
cambio de actitudes se produciria segin el Modelo de la Probabilidad
de Elaboracién (EML) por la via periférica, esto es, a través de los
sentimientos. Los dos factores principales de la persuasion narrativa,
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intimamente relacionados entre si, son la identificacién con los perso-
najes y la experiencia de disfrute o el placer a través de la ficcién narra-
tiva. Sin embargo, el disfrute narrativo asociado al cambio de actitud
no estd vinculado a un consumo productos superficiales o que estimulen
sentimientos negativos en el espectador, como asi lo corroboran algunas
investigaciones de corte experimental. En primer lugar, existen estudios
cuyas hipétesis se basan en que, cuanto mayor es la carga dramitica de
la narracién, mayor es el disfrute o, incluso, la identificacién con los
personajes, por el vinculo afectivo que causa el «malestar empético»
(Zillman, 1991). Conjuntamente, se ha propuesto que los contenidos
dramaticos estarian conectados con otro tipo de gratificacién diferente
al hedonismo, la eudaimonia, lo cual esta ligado a otras formas de gra-
tificacion: la busqueda del sentido de la vida, un conocimiento mas
profundo de la realidad o la realizacién y el crecimiento personal (Igar-
tua, 2013).

Con el propésito de constatar hasta qué punto la experiencia hedo-
nista y eudaimoénica puede influir en el cambio de actitudes hacia la
inmigracién, Igartua (2015) eligi6 dos peliculas contemporineas espa-
fiolas Poniente (Chus Gutiérrez, 2002) y E/ proximo oriente (Fernando
Colomo, 2006), ambas muy diferentes entre si: en la primera, un drama
actual sobre la explotacién laboral de inmigrantes subsaharianos, se
enfatiza la discriminacién en los invernaderos de Almeria y en la se-
gunda, una comedia romdntica, el hilo argumental recae en una historia
de amor que se centra en el contacto positivo y enriquecimiento mutuo de
culturas distintas. Para saber la actitud previa de los/as estudiantes par-
ticipantes (N=142), un mes antes de la proyeccion, se les pidié que re-
llenasen la Escala de Racismo Moderno (McConahay, Hardee y Batts,
1981), adaptada y traducida por Navas (1998) al contexto espafiol. Una
vez se visionaron las peliculas, las/os alumnos completaron otro cues-
tionario que media su identificacion con el endogrupo (los personajes
autéctonos) y el exogrupo (los personajes aléctonos). La pelicula Po-
niente, cuyo mensaje refuerza la empatia a través de critica social contra
el racismo, provocé una actitud mds positiva hacia el colectivo inmi-
grante que el filme E/ proximo oriente, con un mensaje positivo de las
relaciones cercanas e interculturales con inmigrantes (Igartua, 2015).
Ademis, se descubrié que los individuos que vieron Poniente experi-
mentaron una mayor identificacién con el exogrupo que quienes vieron
El proximo oriente. Ahora bien, asimismo se revel6 que cuanta mayor
puntuacién se habia sacado en la escala de racismo moderno, menor era
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la identificacién con los personajes inmigrantes, es decir, la identificaciéon
se produce si el prejuicio previo no existe o es reducido (Igartua, 2015).

2. Una perspectiva pedagdgica sobre la literatura
para la interculturalidad

Frente a las producciones audiovisuales, en el caso de la literatura es la
pedagogia la disciplina que mas produccién nos ofrece sobre las posi-
bilidades de esta herramienta para fines educativos. Hace unas décadas
que la escuela se hizo eco de la necesidad de fomentar unas actitudes
mds positivas ante la presencia de inmigrantes extranjeros en este pais.
Desde entonces abundan cada vez mis las propuestas pedagégicas de
utilizar la ficcién literaria para sensibilizar al alumnado ante la presencia
de estos «otros» y educarlos en la aceptacion de la diferencia. Veamos
c6mo se justifican estas propuestas.

2.1 Aspecto cognitivo

Uno de los pilares sobre los que descansa la idea de utilizar la literatura
como herramienta sensibilizadora es su contenido en informacién cul-
tural. Exponer a los nifios desde edades tempranas a la informacién
sobre los «otros» contribuye a que naturalicen la diferencia y desnatu-
ralicen la exclusién existente (Ibarra, 2009), pero sobre todo a que com-
prendan las razones para un comportamiento distinto al que estin
acostumbrados (Nufiez, 2005). Segun se argumenta, la comprensién
estd directamente relacionada con la aceptacién de los elementos cul-
turales disonantes y, por ende, de sus portadores. Esta asociacién entre
el conocimiento, la comprensién y la aceptacién es muy recurrente en
la bibliografia pedagégica y con frecuencia desemboca en formulaciones
algo simples, segun las cuales el esquema «conozco, luego comprendo,
luego acepto» parece poder desarrollarse sin traba alguna. Pero la mera
exposicién a la informacién sobre grupos culturales no tiene por qué
llevar a un acercamiento: «se puede leer una cultura diferente sin jamds
acceder a ella, perpetuando una posicién externa, turistica» (Morgado,
2006: p.15). Ademds, incluso si el lector consigue aproximarse cogniti-
vamente a una realidad anteriormente desconocida, esto no significa

que la ha comprendido (Kuharets, 2001: p. 19). De todas formas, entre
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autores que defienden dicho planteamiento hay algunos que ofrecen
versiones muy prudentes y remarcan al méaximo el matiz de potencia-
lidad, ademads de trocar la relacién de causalidad por una relacién de
requisitos: «no puedo aceptar sin comprender, no puedo comprender
sin conocer», como, por ejemplo, Ortega (2010).

Segun otros autores, bastante contados, el potencial «intercultural»
de la lectura va mis alld de la asimilacién de cierta informacién étnica-
mente especifica y consiste en desarrollar la capacidad cognitiva nece-
saria para «reconoce[r] al Otro en la multiplicidad de los rostros con
que se manifiesta su existencia» (Azevedo, 2005: p. 15). Dicho de otra
manera, la lectura ayuda a leer el mundo y a ubicar en su entramado a
si mismo y a los demds. Pero el lector no solo se queda en la categori-
zacion, es decir, en una diferenciacion, sino que, paralelamente a esta,
se ejercita en la atribucién o reconocimiento de pensamientos e inten-
ciones a los demads (Arizpe, 2011), ejercicio que lo lleva a percibir una
humanidad compartida a pesar de las diferencias (Rosenblatt, 2002),
asi como a experimentar las distintas actitudes posibles ante los «otros»
y ensayar de forma virtual las destrezas sociales necesarias para convivir
con los demds, sea cual sea el caricter de la heterogeneidad. Ademas,
las categorizaciones no solo se construyen, sino que también se refor-
mulan a la luz de las nuevas ideas y concepciones aportadas por el texto.
La forma de concebir el mundo social puede verse alterada y enriquecida
tras determinadas lecturas: el lector aprende no solo a interpretar, sino
también a reinterpretar el sentido de las cosas (Rosenblatt, 2002), lo
cual puede volver mas flexibles sus categorias y aumentar la disponibi-
lidad a su ajuste ante futuros encuentros con lo diferente.

2.2 Aspecto emocional

Algunos investigadores subrayan que no es suficiente con deconstruir
por la via racional las ideas en las que se sustenta el rechazo, sino que
es fundamental proporcionar también una base emocional sobre la cual
poder construir nuevas actitudes y nuevos patrones de conducta. La
ficcién literaria se presenta como ideal para ello, pues incluso antes que
conocimiento ofrece una experiencia: la experiencia de vivir vicaria-
mente vidas y emociones ajenas. La lectura nos hace posible participar
en experiencias que nos resultan distantes tanto por las barreras fisicas
(Oswald y Atkinson, 2011), como por las barreras socioculturales (Sims,
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1997). Por medio de la simulacién de experiencias que no se habrian
tenido de otra manera, la ficcién literaria amplia el bagaje emocional
personal y, sobre todo, contribuye a desarrollar la capacidad de empatizar
con otros sujetos. El lector aprende a ponerse imaginativamente en su
lugar, ademas de que «se vuelve mds capaz de prever las posibles reper-
cusiones de sus propias acciones en la vida de los demds» (Rosenblatt,
2002: p. 207) y, por tanto, evitar aquellas que puedan ocasionar sufri-
miento a otros seres humanos. Segin esta autora, por tanto, el contacto
prolongado con la literatura puede provocar una mayor sensibilidad
social.

En suma, la ficcién literaria ofrece una experiencia vicaria tanto de
ideas como de emociones. Por ambas vias, o precisamente por su inte-
raccion, el lector puede llegar a un mayor reconocimiento y una mayor
aceptacion de aquellos a quienes percibe como diferentes. Ahora bien,
aun cuando toda obra literaria tiene un innegable contenido cultural
(Balga, Azevedo, Pires, y Costa, 2011) y aun cuando toda obra literaria,
sea cual sea su tema y enfoque, ejerce una apelacién emotiva practica-
mente imposible de evadir (Rosenblatt, 2002), la mayoria de los pedago-
gos estd de acuerdo en la necesidad de una literatura de ficcién especifica,
pensada explicitamente para presentar cierta informacién cultural y
ofrecer ciertas estructuras emotivas. Nos referimos a la denominada
literatura infantil y juvenil (LIJ) intercultural. Esta produccién tiene
una serie de caracteristicas temdtico-argumentales que parecen clara-
mente dirigidas a presentar actitudes y valores socialmente admitidos
y promovidos de forma que los nifios y adolescentes los asuman por
medio de la identificacién emotiva (Nafiez, 2005).

Este planteamiento, si bien estd muy extendido y aceptado en el
ambito pedagdgico, topa con algunas criticas que dificilmente pueden
ser obviadas. En primer lugar, la identificacién de los lectores con los
personajes se aborda como un proceso casi mecanico y las identifica-
ciones concretas que pueden tener lugar se nos plantean como relativa-
mente previsibles: «Estas producciones literarias presentan, como
personajes principales, a nifios de la misma edad que sus lectores, lo que
permite la identificacién inmediata» (Bastos y Tomé, 2011: p. 9). Por
tanto, los efectos de la lectura de un determinado texto parecen ser
controlables. Sin embargo, algunos trabajos desvelan que los lectores no
tienen por qué entablar una relacién de sintonia con personajes con los
que compartan algunos rasgos objetivos y, por contra, pueden identifi-
carse con los personajes menos esperados (Petit, 1999).
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En segundo lugar, el poder de la empatia para orientar el comporta-
miento podria estar sobrevalorado. Taylor (2007) comprueba que empa-
tizar con los «otros» es mucho mads dificil de lo que parece. Ademds, pone
en duda la asuncién de que, una vez suscitada, la empatia lleve indefec-
tiblemente a la accién. Aunque en algunos textos pedagdgicos podemos
encontrar testimonios de iniciativas por parte de alumnos que habian
pasado por una «educacién intercultural» por medio de la lectura de obras
de ficcion (Arizpe, 2011), el cardcter de estas iniciativas apunta a que la
empatia suscitada podria ser, como apunta Taylor, de corte paternalista
y caritativo. Por tanto, si se pretende que la lectura de ficcién narrativa
provoque un cambio social efectivo, en materia de la aceptacién de la
diferencia o en cualquier otra, la propuesta educativa debe incidir de
forma decidida en la accién social y en su caricter.

2.3 Aspecto relacional

Existe un planteamiento alternativo al que se propone desde el para-
digma pedagégico. Este planteamiento se centra mds en la lectura que
en los textos en si y, concretamente, en las practicas de lectura colectiva.
El formato tratado suele ser el de club de lectura o circulo literario, que
consiste en conversar sobre los textos en grupos de tamaifio reducido
(Martinez, 2011). La conversacién suele girar en torno a los aspectos de
la obra, asi como las conexiones personales que los lectores hayan esta-
blecido con ella. La particularidad de estas practicas consiste en que por
medio de los textos de ficcion se invita a personas diversas a formar
parte de una comunidad lectora (Arizpe, 2011). Esto tiene varias
implicaciones.

En primer lugar, los participantes se ven obligados a argumentar sus
visiones personales y negociarlas para alcanzar una interpretacién que
convenza al grupo. Por medio de esta elaboracién conjunta, los signifi-
cados se vuelven mids ricos y complejos. Ademds, esta construccién y
reconstruccién no afecta solamente a la interpretacién del texto en si.
Dado el inexcusable contenido humano y social de cada obra literaria,
estos procesos contribuyen a modelar la relacién personal que los sujetos
establecen con los diferentes aspectos de la vida y de la sociedad
(Burwell, 2007).

En segundo lugar, la prictica de la lectura compartida favorece el
aprendizaje de habilidades sociales fundamentales para la convivencia
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con la diferencia de cualquier tipo. A nivel de interaccién, el didlogo
que se desarrolla en torno a la lectura afina la habilidad de estar atentos
a las ideas de otros y la capacidad para responder a esas ideas (Martinez,
2011), a la vez que es un buen contexto para ejercitar la actitud de es-
cucha, el respeto a los turnos de palabra, etc. Por eso, como bien dice
Fittipaldi (2011), la lectura «socializada» es al mismo tiempo «sociali-
zadora». O, dicho de otra forma, en actividades como esta, la convivencia
no solo constituye una meta, sino también el camino para alcanzarla.

2.4 Comprobacion empirica

En el dmbito de la pedagogia y la didéctica, hallamos un denominador
comun en el conjunto de los trabajos dedicados al potencial de la ficcién
literaria para producir cambios en las actitudes respecto a la diferencia
cultural: un énfasis casi exclusivo en el producto artistico. Son contados
los estudios que toman en cuenta otros aspectos como la mediacidn, las
relaciones sociales y ambiente emocional que envuelve el proceso de
aprendizaje. Por otra parte, la prictica totalidad de la bibliografia que
hemos podido manejar se mantiene en un nivel puramente teérico,
siendo dificil encontrar estudios que aborden los efectos que estos pro-
ductos puedan tener realmente sobre los sujetos receptores. Conside-
ramos que esto se debe a que el discurso pedagégico es proyectivo por
definicién: constituye la expresién de una meta preestablecida y de la
forma en que pretende alcanzarla.

Es verdad que se han venido realizando trabajos experimentales en
el dmbito mas amplio en el que se incardinan las propuestas de usos
interculturalistas de la ficcidn literaria, a saber, la educacién en valores.
Yubero ez al. (2003), por ejemplo, llevan a cabo un estudio de corte
psicolégico-social para comprobar si los mensajes contenidos en los
textos de ficcién son percibidos de la misma forma por los investigado-
res/docentes y por el alumnado. Por medio de cuestionarios semiestruc-
turados, grupos de discusién y dibujos, su objetivo fue comprobar la
adecuacién de un texto en concreto para transmitir los mensajes pre-
tendidos. Concluyen que el grado de correspondencia es alto y deducen
de ello que el uso de aquel texto concreto sirve bien para educar a ese
alumnado en concreto en ciertos valores concretos.

Este método se presenta como adecuado para comprobar la capta-
cién por parte de los receptores de la intencién comunicativa de los
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emisores. No obstante, hay quienes sefialan que dicha captacién no tiene
por qué significar la asuncién automitica del «valor» en cuestién por
parte del alumnado (Mata, 2013), ni tampoco que este se traduzca en
un determinado comportamiento (Carranza, 2006). Ademds, no se to-
man en cuenta aquellas respuestas de los alumnos que se salgan de los
marcos previstos por quienes disefian los cuestionarios. Por tanto, si
pretendemos aproximarnos realmente al potencial de la lectura para
desencadenar transformaciones en lo intra e interpersonal, es necesario
diversificar los métodos.

A este respecto nos parece destacable una linea de investigacién que
se ha ido abriendo en los tltimos afios gracias a los trabajos de Colomer
(2013), Fittipaldi (2011) y Arizpe (2011). Estas autoras estudian el uso
de la ficcién narrativa en contextos de diversidad cultural incorporando
la perspectiva de las respuestas lectoras, desarrollada por Rosenblatt
(2002), entre otros, y empleando el método etnogréfico, cuya aplicacién
a los estudios sobre la lectura habia sido ensayada con magnificos re-
sultados por Petit (1999,2009). Las citadas autoras realizaron sesiones
de lectura de un relato visual en dos grupos de tamafo reducido, uno
formado por alumnos nacionales y otro por alumnos extranjeros. Por
medio de grupos de discusién y entrevistas en parejas estudiaron de qué
forma se aproximaban los lectores al relato (Fittipaldi, 2011). Entre otras
cosas, observaron que la lectura colectiva desencadend la articulacion
de historias propias por parte de los alumnos inmigrantes, historias que
no habian sido exteriorizadas previamente ante ese mismo colectivo. A
su vez, estos testimonios provocaron preguntas por parte de los otros
alumnos participantes, produciéndose situaciones de comunicacién in-
éditas en cuanto a contenido e interlocutores.

Hay también otros estudios que muestran preferencia por una me-
todologia cualitativa. No emplean entrevistas ni grupos de discusién,
pero si llevan a cabo una observacién del desarrollo de actividades y del
comportamiento de los participantes (lenguaje corporal, estado de dnimo,
interés por la actividad y el tema, comentarios, preguntas, etc.) que les
permite constatar reacciones que se escapaban de lo previsto: por ejemplo,
acercamiento fisico e interaccién entre nifios de etnias distintas que al
comienzo de la lectura se evitaban (Saucedo, 2011), una relacién de em-
patia y apoyo recién entablada entre alumnos de distintas nacionalidades
(Gil, 2011), revalorizacién de la propia experiencia y el aumento de la
seguridad y autoconfianza en personas inmigrantes (Merino, 2011) y
desplazadas (Arenas, 2011), verbalizacién de la incorporacién de los

92



El cine y la literatura como herramientas de intervencion

elementos del relato en la autoexplicacién de la propia identidad (Gil,
2011).

Por supuesto, los procedimientos cualitativos tampoco estdn despro-
vistos de problemas: por ejemplo, el hecho de que la profundidad de las
respuestas lectoras dependa de la capacidad de los sujetos de auto ex-
presarse (lo cual se complica en el caso de los nifios y mds aun si su
idioma materno es diferente al del investigador), asi como de nuestra
capacidad para comprenderlos (Fittipaldi, 2011). Aun asi, estos investi-
gadores afirman que los atisbos a los que podamos acceder permiten
reconstruir el proceso global de interpretacion.

3. Conclusiones

Segtn hemos visto a lo largo de este trabajo, en Espana, el contexto
socioeconémico estd condicionando que surjan actitudes de rechazo
hacia los/as inmigrantes por dos motivos principales: la competitividad
en un mercado laboral mermado por el paro y las manifestaciones cul-
turales que se suelen apreciar en mayor medida como una amenaza en
lugar de como una oportunidad de enriquecimiento. Por este motivo,
se tratan de poner en prictica medidas y programas de intervencién
educativa y social que favorezcan la integracién del colectivo inmigrante.
Dentro de esas medidas hemos recogido algunas que tienen en comin
la utilizacién de productos culturales, el cine y la literatura.

En cuanto a los trabajos sobre la ficcién literaria, comprobamos que
hay una gran abundancia de reflexiones acerca de las caracteristicas
que hacen de la narracién escrita una buena herramienta de sensibi-
lizacién. Los argumentos giran en torno a su contenido en informacién
cultural, que permite comprender y aceptar con mayor facilidad a los
«otros», y en torno a la carga emocional del relato, que posibilita la
identificacién y la empatia. Ademds de ello, algunas propuestas re-
cientes inciden en la importancia de las circunstancias de la lectura,
especialmente en las relaciones interpersonales que se entablan en
actividades de lectura compartida. Excepto este ultimo enfoque, la
mayoria de los estudios tiene un cardcter puramente teérico. Nosotras,
sin embargo, pensamos que cubrir esta laguna en la investigacién es
un requisito imprescindible para fundamentar los postulados sobre el
potencial de la ficcién narrativa y las propuestas de intervencién que
se basan en ellos. Por supuesto, esto plantea interrogantes acerca del

93



Cine y migraciones

tipo de investigacién que pueda ser adecuada para detectar una reali-
dad tan esquiva.

En el 4ambito de las investigaciones cuyo objeto de estudio son las
producciones audiovisuales de ficcién, hemos destacado aquellas de
corte mds experimental, desde la psicologia de los medios de comuni-
cacién, pues este enfoque permite tener mas informacién acerca de cémo
puede producirse el cambio de percepcién buscado, al explorar los pro-
cesos cognitivos de la recepcién de los mensajes (el EML de Petty y
Cacioppo, y el Modelo de Procesos Paralelos de Persuasion Incidental
de Igartua). Ademds hemos detallado las caracteristicas de los filmes
que se han detectado que pueden tener mayor capacidad de influencia
en el publico (la identificacién con los personajes y la capacidad narrativa
de la pelicula para producir un efecto de transporte o de sumergirse en
el filme de tal modo que se llegue a sentir lo mismo que los protagonistas
con un componente eudaiménico), asi como los rasgos previos de los
receptores y que también pueden incidir en su mayor o menor resistencia
para el cambio de actitud (el grado de prejuicio y el tipo de racismo o
rechazo hacia los inmigrantes). Este tltimo punto se ha demostrado
esencial pues, si el mensaje se opone diametralmente a las opiniones o se
detecte una ideologia contraria, se encontrard una resistencia significa-
tiva al cambio. Por este motivo, es imprescindible evaluar las actitudes
previas hacia la inmigracién como variable condicionante de la persua-
sién narrativa y, quizds, establecer, por un lado, intervenciones preven-
tivas antes de que surjan formas de racismo o prejuicio que cristalice en
discriminacién o violencia, a la par que es necesario planificar diferentes
actividades que combinen practicas que ya se han demostrado efectivas
en el drea de la multiculturalidad.

Por otro lado, el método etnografico se presenta como idéneo para un
creciente nimero de investigadores, ya que permite explorar los procesos
interpretativos y actitudinales de los lectores dando voz a los propios
sujetos implicados. Nuestra opinién es que convendria seguir explorando
este método, a la vez que se combine con otros de corte més experimental.
Ademas, consideramos necesario realizar estudios mds longitudinales que
nos permitan aproximarnos a los efectos que la recepcién de la ficciéon
narrativa pueda tener a medio y largo plazo. Al mismo tiempo, es funda-
mental seguir afinando la busqueda de indicadores que nos permitan
afirmar el grado y el cardcter de la influencia que la ficcién narrativa pueda
tener sobre las actitudes de los sujetos y sobre las relaciones entre ellos,
en contextos de diversidad cultural, asi como en términos generales.
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Universidad de Malaga

El cine ha reflejado las dindmicas sociales desde su invencién y ha
prestado atencién a infinidad de tépicos. La inmigracién ha sido uno
de ellos, acaparando mayor o menor atencién segun la intensidad de los
flujos migratorios y la propia presencia de extranjeros entre las pobla-
ciones. Este trabajo pretende realizar un andlisis de la produccién cine-
matogrifica que, entre 2011 y 2015, ha dedicado su atencién a la
inmigracién y los inmigrantes, especialmente en sus aspectos sociales,
culturales o demograficos. Para ello se han seleccionado un total de
catorce cintas, entre las que se incluyen seis cortos. Los largometrajes
son: Evelyn; Five colors, La venta del paraiso, Ismael, Slimane, A escondidas,
2 francos, 40 pesetas y Perdiendo el norte. En ellos, la inmigracion aparece
a veces como tema principal, otras, como secundario, siendo un elemento
integrante de la trama. En estos tltimos casos, se vislumbra una nor-
malizacién del fenémeno migratorio y una visién pluricultural de Es-
pafia que contrasta visiblemente con las peliculas de los afios noventa,
donde vimos historias de inmigrantes tristes y duras, que representaban
verdaderas lecciones contra el racismo. Se analizan las tramas, los per-
sonajes, los tépicos principales y secundarios, las nacionalidades y los
paises de origen y destino que aparecen, entre otras cuestiones, para
poder dar cuenta de la evolucién experimentada por este pseudogénero
que estd condicionado por la realidad presente. Muestra de ello, el es-
treno este afo de Perdiendo el norte donde el director, Nacho G. Velilla,
nos cuenta la historia de Hugo y Braulio, dos jévenes con formacién
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universitaria que, hartos de no encontrar ni trabajo ni futuro en Espafia,
deciden emigrar a Alemania influenciados por un programa de televi-
sién tipo Esparioles por el mundo.

1. La importancia del cine de tematica migratoria

Igual que sucede con los medios de comunicacién, el cine ha sido el
reflejo de muchas actitudes de las personas ante el fenémeno migratorio
y, en ocasiones, su Unica fuente de informacion sobre otras culturas.
Muchas peliculas han ayudado a comprender un fenémeno tan complejo
como las migraciones contextualizando las didsporas. El cine sobre mi-
grantes no es una novedad y en ocasiones, y a pesar de haber acusado
al cine de mantener o reforzar ciertos estereotipos, se olvida —como
apunta Isabel Santaolalla (2002)— que este ha sabido recoger aspectos
de interés humano y humanitario que han tendido a permanecer divor-
ciados del cientifico.

Cuando las personas carecen de contacto directo con los migrantes
y las cuestiones migratorias, construyen la imagen de la inmigracién
a través de los medios de comunicacién; también el cine utiliza hechos
inspirados en las informaciones aparecidas en los medios, partiendo
del relato periodistico para construir sus propios relatos sobre el
mundo de las migraciones. El cine se convierte en una herramienta
mis a pesar de la ficcién, y es uno de los medios fundamentales que
pone en contacto a la poblacién autéctona con los «otros», los «recién
llegados». Mediante la critica, la representacién de conflictos raciales,
la convivencia, los intentos de asimilacién, la banalizacién o la repro-
duccién de estereotipos, el cine representa a los migrantes no siempre
consciente de que el espectador durante la emisién de la pelicula se
pone en lugar del «otro», condicionando su opinién o sensibilidad
sobre los migrantes y las situaciones a las que se enfrentan. Este hecho
es destacable porque un buen nimero de espectadores se caracterizardn
por desconocer esas situaciones o contextos que el cine ha sabido
representar y reproducir en multitud de ocasiones. El cine que «habla»
sobre migraciones y el que incluye de forma natural a personajes mi-
grantes debe ser considerado. Tanto la temdtica migratoria en el cine
como la inclusién de los migrantes en el cine de ficcién ofrece lecturas
a tener en cuenta, sobre todo relacionadas con la percepcién del mi-
grante cComo «uno mas».
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2. El cine sobre inmigracién en Espafa

La cinematografia espafiola ha reflejado la temitica de la inmigracién,
constituyéndose en una herramienta imprescindible para comprender
mejor este fenémeno desde diferentes dmbitos. En la década de los
noventa el cine sobre inmigracién se estrena en Espafa con la pelicula
Las cartas de Alou, dirigida por Montxo Armendiriz (1990), que da inicio
auna primera etapa cinematografica denominada por Cavielles-Llamas
como «cine de alienacién», por cuanto se refiere a producciones con
argumentos policiacos lo que, sin duda, tiene un impacto en la presen-
tacién que hacen de los inmigrantes y sus problematicas y afectan a la
percepcién que como audiencia tenemos de ellos (Cavielles-Llamas,
2009: p.5). Las noticias de televisién muestran imdgenes dramaticas,
siempre relacionadas con la llegada de pateras, lo que produce en el
espectador la sensacién de lastima y la errénea percepcion de que la
miseria es la Uinica razén para emigrar. Por ello, en esta época se encua-
dran peliculas como Bwana (Imanol Uribe, 1996) o Cosas que dejé en La
Habana (Gutiérrez Aragén, 1997), todas de corte dramaitico, que enfa-
tizan la soledad del inmigrante frente a un entorno inseguro e inhéspito.
En Bwana el protagonista es Ombasi, un africano que, como tantos
otros, ha cruzado el Estrecho en patera huyendo de la miseria de su pais.
Un matrimonio que veranea en la playa enfrentard sus prejuicios raciales
para prestarle ayuda. Frecuentemente, se reflejan las condiciones de
explotacién de los/las inmigrantes, como las que viven Nena, Rosa y
Ludmila, las tres hermanas protagonistas de la cinta de Gutiérrez Ara-
gon, que llegan a Madrid desde La Habana buscando un “mundo me-
jor”. En la década de los noventa encontramos otros filmes como 7axi,
de Carlos Saura (1996) o el telefilm Lucrecia de Mariano Barroso (1996),
este ultimo basado en un hecho real, el asesinato de la inmigrante Lu-
crecia Pérez en 1992. En ambas cintas se proyectan episodios de violencia
étnica y racismo por parte de la sociedad espafiola. El estreno en 1999
de la pelicula de Iciar Bollain Flores de otro mundo abre una nueva fase
en la evolucién del cine sobre inmigracién. Como sostiene Cavielles-
Llamas, en periodos tan cortos de tiempo no se pueden esperar cambios
radicales o establecer periodizaciones marcadas, pero si es posible ob-
servar una evolucién hacia un discurso mds integrador: «Esto muestra
un esfuerzo por parte de los/las directores/as de transformar al ‘otro’ en
un ‘nosotros™» (2009: p. 65). Flores de otro mundo marca, ademas, el inicio
de una etapa en la que se analiza con detenimiento la figura femenina,
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gracias a la presencia de directoras que abordan la experiencia que
afronta la mujer. En ocasiones, esta vive una discriminacién doble, como
inmigrante y, en el caso de La puta vida (Beatriz Flores Silva, 2001),
Princesas (Fernando Le6n de Aranoa, 2005) o Evelyn (Isabel de Ocampo,
2012), como prostituta. Asi, a partir de ahora veremos a mds mujeres a
ambos lados de la cdmara. Entre las directoras, ademds de las mencio-
nadas encontramos a otras como Chus Gutiérrez, Helena Taberna,
Isabel Coixet o Laura Mafid. En 2002 se estrena Poniente, de Chus
Gutiérrez, que retrata los conflictos vividos en El Ejido; este municipio
almeriense se convirtié en uno de los pasos del circuito de la inmigra-
cién, que también aparece en Las cartas de Alou.Y otra propuesta de ese
mismo afio es La novia de Ldazaro, de Fernando Merinero, un relato
construido a partir de la voz de Dolores, su protagonista, una cubana
que llega a Espafia para reunirse con su pareja. En 2003 destaca el
documental Exzranjeras, no tanto por su repercusion en las salas, que
fue minima, sino por tratar indiscutiblemente de reflejar la experiencia
del «otro», en este caso de 36 mujeres inmigrantes de diferentes edades
y paises, latinoamericanas, africanas y asidticas, que viven en el barrio
de Lavapiés. Su directora, Helena Taberna, narra su dia a dia, cémo
viven, en qué trabajan... Espafia alcanza sus mayores cotas como pais
receptor a mediados de los 2000 y es precisamente en esta época cuando
verdn la luz la mayoria de cintas sobre inmigracion. A esta época per-
tenecen peliculas que, aun siendo recientes, hacen referencia a nuestro
pasado emigrante, como Un franco, 14 pesetas (Carlos Iglesias, 2006),
una comedia dramdtica ambientada en la emigracién espafola a Suiza
en la década de los sesenta, o el documental E/ fren de la memoria (Marta
Arribas y Ana Pérez, 2005). Tratan de despertar nuestra memoria his-
térica, que parece haber olvidado la época en que los espafioles, nece-
sitados, llamaron a las puertas de otros paises mds présperos. Una
memoria obstinada, considerando que entre la poblacién espafiola ha
sido frecuente la distincién entre las condiciones de llegada de unos y
otros, otorgando siempre una mayor honradez y legalidad al espafiol.
Sin embargo, como apunta Seoane:

En el documental E/ tren de la Memoria se cuenta que alguna gente si
entraba de modo ilegal en Alemania y que las estaciones de trenes
eran lugares habituales para la contratacién de espafioles sin papeles.
Pero esto no sale en escena ni existen personajes que lo cuenten en
primera persona [...]. Los protagonistas espafioles son victimas del
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destino o de la situacién. Esto cambia cuando el personaje es extran-
jero, en cuyo caso los delitos son mayores (2012: p. 46).

La recurrencia al pasado se ve también en peliculas anteriores, como
Frontera Sur (Gerardo Herrero, 1998), una coproduccién de Espaiia,
Argentina, Francia y Alemania, que se remonta a la época en que los
espafioles emigraron a Argentina a principios del siglo xx. Otros filmes
estrenados durante la segunda mitad de los 2000 son Agua con sal (Pedro
Pérez Rosado, 2005); Malas temporadas (Manuel Martin Cuenca, 2005),
donde vemos que la inmigracién no constituye el eje central de la trama,
solo una caracteristica de los tres personajes cuyas vidas convergen en
esta pelicula coral; E/ proximo Oriente (Fernando Colomo, 2006); 14
kilometros (Gerardo Olivares, 2007), que relata el largo y peligroso viaje
hacia Europa a través de Mali, Niger, Argelia y Marruecos, hasta llegar
a los 14 kilometros que separan Africa y Europa por el Estrecho de
Gibraltar; Catalunya iiber alles! (Ramon Térmens, 2010), un retrato de
la Catalufia interior, donde se pone de manifiesto el reto de la integra-
cién de los recién llegados y de la tolerancia de la gente, bajo la amenaza
de los extremismos demagoégicos; o E/ dios de madera (Vicente Molina
Foix, 2010), que cuenta una doble pasién amorosa y un descubrimiento,
enmarcados sobre el fondo de la emigracién ilegal.

3. Inmigracién y cine espafol en los afios recientes

(2011-2015)

A continuacién, ofrecemos un recorrido y un analisis propio de las
ultimas cintas de ficcion estrenadas en Espana, tanto largometrajes como
cortos, excluyendo los documentales que requeririan un andlisis aparte,
al ser muy numerosos.

3.1 Largometrajes: Evelyn (2011)

En junio de 2012 se estrena Evelyn, dirigida por Isabel de Ocampo,
quien retrata en profundidad el drama de las inmigrantes que se ven
apresadas y explotadas por redes de prostitucién. Evelyn Gonzilez es
joven, inocente y de apariencia fragil, y vive en su pueblo natal en Peru,
compaginando su trabajo en una panaderia familiar con la limpieza de
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casas. Aunque es feliz alli y se resiste a la idea de abandonar a los suyos,
es presionada por su madre para que siga los pasos de su prima Mar-
garita, emigrada a Espafa, desde donde ayuda a su familia con el envio
de remesas. A Evelyn se le promete una vida mejor con un trabajo
donde gane en un dia lo mismo que durante un mes en su tierra: «Se
gana mucha plata alli», le asegura la chica de la «agencia de contrata-
cién» que asegura que tras volver de Espafia le construyé a su madre
una casa de tres pisos. Convencida con falsas promesas, la joven em-
prende su viaje para ir a trabajar a una cafeteria, que en realidad es el
Luxory, un prostibulo en la frontera con Portugal donde es bautizada
como Jazmin por sus compaieras y se le requisa el pasaporte. El primer
dia sera violada por un cliente. Pero Evelyn resistird a viento y marea
al control del duefo del club, Ricardo, un hombre despiadado que
trata a las chicas de forma inhumana, como mera mercancia. De
Ocampo nos ofrece escenas muy duras y sobrecogedoras, y asi asisti-
mos a palizas, a clientes depravados y al encierro de Evelyn, quien
rehisa a obedecer y a pagar con su cuerpo la deuda que ha contraido
por los billetes de avién a Espafia. Por ello es privada de comunicacién,
de agua y de comida.

Los dos tépicos principales son la prostitucién y la inmigracién,
un binomio que ya ha sido abordado por el cine espaiiol en anteriores
cintas, como En /la puta vida (2001, Beatriz Flores Silva) y Princesas
(2005, Fernando Leén de Aranoa), que reproducen la devaluacién de
los cuerpos de las inmigrantes prostitutas (Herskowitz, 2012). También
en el corto Mercancias (Santiago A. Zannou, 2005), en el que una joven
subsahariana recuerda cudl fue su viaje mientras estd con un cliente
en un club de carretera ejerciendo la prostitucién obligada. En la
realidad, y aun viéndose abocadas muchas de las extranjeras a ejercer
esta actividad, la prostitucién impide la proyeccién de una imagen de
integracién. Asi, «existen ciertos valores asignados a la inmigracién
que no facilitan su incorporacién plena a la vida de la sociedad y no
promueven una actitud positiva del resto de ciudadanos hacia este
colectivo» (Teixidd, 2010: p. 64). En esta ocasién el final serd dramad-
tico, con la aceptacién de ese destino forzado por parte de la muchacha.
Junto a ellas, otros personajes nos conmueven, como Elisabeth, que
perdié a su bebé en el desierto tras caerse del camién en el que viaja-
ban; o Margarita, prima de Evelyn, conocida como Duaisy en el Luxory,
que ha aceptado ese miserable destino con el que consigue mantener
a su familia en Peru.
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3.2 Largometrajes: Five Colors (2011)

Planteada como homenaje a la radio contadora de historias, esta pelicula
—que pretende abordar la tematica migratoria a través de algunos relatos
que acaban cruzdndose— rescata, sin proponérselo, muchos de los t6-
picos provenientes de informaciones periodisticas y alejados del com-
promiso con los hechos. La pelicula consta de una temible banda sonora
que de forma estridente intenta suplir la falta de recursos narrativos o el
simple desconocimiento sobre algunos modos de vida, e irrumpe de
forma constante provocando que el fuerte volumen conduzca los didlogos
aun segundo plano. Basindose en historias pretendidamente ordinarias
tundidas con los ya consabidos tépicos migratorios como son: mexicanos
y mafia; latinoamericanos y adivinacién o santeria; el intento de abordar
el mundo de la inmigracién, como indica la sinopsis del filme, se queda
en una aproximacion «fécil» y simplificada. No toda la pelicula relata
historias sobre inmigrantes. Compuesta por varios relatos, comienza con
la visita de la protagonista, de origen latinoamericano, a una santeria; la
santera, a pesar de sus augurios positivos,le conmina a que ayude a cinco
personas para que el mal desaparezca de su vida, por lo que ciertos roles
ya estdn adjudicados desde el principio. En el minuto diez aproximada-
mente aparece otro inmigrante latinoamericano que cuida a un enfermo
en aparente estado vegetativo, el segundo de los rasgos atribuidos de
forma mas frecuente —no por falta de fidelidad a la realidad— a los tra-
bajadores procedentes de Latinoamérica: el cuidado de personas mayores
o enfermas. Mds avanzada la pelicula, conocemos a un inmigrante de
apariencia occidental que se cruza con un personaje mexicano metido
en lo que parecen ser asuntos ilegales, sin embargo, el inmigrante «blanco»
serd el salvador y el mexicano, el ladrén, al estar necesitado de dinero
para resolver sus asuntos. Poco se puede afadir a una pelicula que cuenta
una serie de historias en algunos casos protagonizadas por migrantes
pero que en ningun caso ha investigado o profundiza en sus modos de vida,
por tanto, se trata de otra cinta en la que las migraciones sirven de plata-
forma para dramatizar una historia y tener una excusa narrativa.

3.3 Largometrajes: La venta del paraiso (2012)

En 2012 se estrena esta pelicula dirigida por Emilio R. Barrachina, que
nos traslada la historia de Aura Maria, una joven mexicana que esconde
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un pasado dificil que no se desvelard al espectador hasta el final. Ingenua,
confiada y con la promesa de encontrar el paraiso, Aura emprende su
viaje a Espafa con un contrato de trabajo falso y una reserva inexistente
en un hotel de cinco estrellas. En una de sus ensofiaciones en el avidn,
destino a Madrid, la joven escucha las irreales promesas de ese mundo
mejor, casi idilico, que durante tanto tiempo vendieron los medios de
comunicacién, las agencias de viajes, otros paisanos que no se atrevieron
a contar su realidad...

Escuche vuestra merced y maravillese con las noticias llegadas desde
Las Espafias, ya que precisan alli con urgencia buena mano de obra
proveniente de las colonias. Embarcaos hacia la Madre Patria y alli
nadaréis en la abundancia gracias a esta irrechazable oferta que com-
prende alojamiento, billete y puesto de trabajo. Mirad y comprobad
dulce dama con vuestros propios ojos las maravillas de esta magnifica
oferta.

Estas ideas han guiado los pasos de muchos inmigrantes que se aven-
turaron a llegar a Espafa y quedaron atrapados en este pais, sin dinero
para regresar a casa. Suefios rotos, como los papeles rotos en que convierte
Aura su billete de vuelta a México, al comprobar que fue cancelado en
origen por la agencia que la timé. También en La venta del paraiso se
alude a algin estereotipo que relaciona la inmigracién con la delincuen-
cia. Asi a la protagonista se le pide en México que lleve consigo una
cajita, de contenido desconocido, para entregarla en Espafia. Pensando
en que estd siendo usada como mula de carga, Aura abre la caja y en-
cuentra lo que ella cree que es cocaina y que acabardn siendo cenizas de
un difunto, de las que se deshace tirdndolas por el véter. A pesar de todos
los pesares, Aura Maria encontrard pronto la ayuda de un espafiol que
la lleva a la pensién de Dofia Pura, una casa de locos donde extranjeros
y autéctonos se hospedan a cambio de trabajar en la linea erética que
tiene montada la propietaria. Personajes variopintos que nos ensefian
que no importa de dénde vengas ni adénde vayas porque formas parte
de esa extrafia familia. Entre ellos se encuentran Oswaldo, un afinador de
pianos argentino, y el llamado Olivetti (como su mdquina de escribir),
con quienes la protagonista mantiene una unién mds estrecha. A lo largo
del filme el espectador descubre que nada es lo que parece: el herma-
nito de Aura es en realidad su hijo, fruto del abuso sexual de un padre
que la atormenté en el pasado; Olivetti, vestido siempre de sefiora, no
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es gay, sino un exmagistrado de la Corte Suprema que, tras la muerte de
su esposa en un atentado, abandona su cargo y se camufla de mujer para
no ser infiel a su difunta; el obispo, otro huésped, es un recaudador del
trac disfrazado; y el hijo de Dona Pura, que desde el principio apoyara
a Aura, estd muerto y su aparicién fantasmal convierte a La venta del
paraiso en una cinta ain mds surrealista y esotérica... El final es feliz,
pero no en Espaa, sino en México,y en cada uno de los paises a los que
regresan todos los huéspedes de la pensién tras cometer intencionada-
mente un delito menor contra la propiedad privada, que les vale una
merecida y buscada deportacién. Asi lo expresa la protagonista en una
conversacién con su amigo Olivetti sobre regresar a México:

Aura: 51, no sé cuindo porque pues no tengo dinero para el boleto de
avién, como tantos otros que llegaron pensando que esto era el parai-
so y ahora tampoco tienen cémo regresar a su tierra.

Olivetti: E]l hombre siempre ha vivido buscando el paraiso {Qué
ilusos somos! Por los paraisos perdidos (brinda).

Aura: Por los no encontrados.

3.4 Largometrajes: Ismael (2013)

El protagonista, Ismael, hijo de una inmigrante establecida hace muchos
afios en Espafa y de un espafol que desconoce que tiene un hijo, articula
el entramado de una historia cuyo hilo conductor son las relaciones
tamiliares. La fuga de este nifio en busca de su padre bioldgico tiene
como fondo el drama de las migraciones. Aun asi, no es una pelicula
sobre migraciones, sino que estas aparecen como parte del relato, y en
ella se recogen algunas alusiones racistas a las que se enfrentan los
migrantes solo por el color de su piel. El enfrentamiento racial no es
algo excesivamente recurrente en el cine espafol. En este caso la escena
transcurre del siguiente modo:

El nifio Ismael de 10 afios, negro, estd en un bar de carretera con su
abuela a la que acaba de conocer, e intenta sacar algo de una maquina,
pero no puede y tampoco recupera su dinero. Al golpear la mdquina
expendedora el camarero del bar le reprende, mientras el nifio le explica
que queria sacar un zumo y que la miquina se quedé con su euro. Ismael
pide su zumo o su dinero con vehemencia, el camarero no le hace caso y
le dice que no sea pesado. La abuela sale y le reclama el dinero; al alejarse

109



Cine y migraciones

el camarero le dice a un cliente: «Asi son estas tias, en vez de caniche
llevan monos». La protagonista afiade: «Ya quisieras td tener la inteligen-
cia de un mono». Es la tnica referencia explicita a la diferencia y a las
actitudes racistas por la que muchos migrantes deben pasar casi a diario.
La segunda aparicién de la temdtica migratoria en la pelicula hace refe-
rencia al origen de la madre de Ismael, elemento utilizado para dramatizar
la situacién. En la escena en la que se reencuentra con el padre de su hijo,
Félix, discuten y ella alude a la dificultad con la que se encuentran los
inmigrantes con la siguiente frase: «Los tres primeros afios del nifio estuve
sola, sin papeles, viviendo en pisos compartidos sin saber si iba a ser capaz
de salir adelante». Es un claro ejemplo de la inclusién de la temitica
migratoria como apoyo a la dramatizacién de la pelicula.

3.5 Largometraje: Slimane (2013)

Dotado con el IBAFF 2014 a la mejor Opera Prima, S/imane parte de
historias reales sobre inmigrantes procedentes de Marruecos cuya tutela
por parte del Estado termina al cumplir su mayoria de edad. Es ese
preciso momento el que contextualiza el filme. La pelicula se centra en
una temadtica que rara vez se ha abordado en la filmografia espafiola: el
modo de vida y perspectivas de futuro de los jévenes inmigrantes sin
trabajo, y con un permiso de residencia insuficiente para encontrarlo.
Slimane es inusual y relata con mds realidad que ficcién la vida de estos
jovenes, sus relaciones, sus deseos y miedos. Los principales temas abor-
dados giran en torno a la amistad, el fin de la adolescencia, y sobre cémo
afrontar duras situaciones a partir de un dramdtico accidente. El es-
quema de rodaje no da respiro al espectador, relaja o pone en tensién
centrdandose en el dificil equilibrio de las relaciones entre adolescentes
con mucho tiempo y pocas perspectivas, y la inseguridad de su entorno.
El drama que rompe la narrativa inicial de la pelicula impacta en el
espectador, que en ese momento toma conciencia de la dificil situacién
que atraviesa este grupo de jévenes procedente de Marruecos. Uno de
los mayores apoyos del protagonista desaparece, dificultindole gestionar
una vida ya de por si complicada y desesperanzadora. Otro de los aspectos
a destacar de la cinta es la puesta en escena de la actividad que ejercen
para ganar algo de dinero ayudando en la puerta de los supermercados,
reflejando, asi como la presencia de los jévenes inmigrantes se hace
invisible para los autéctonos, y cémo sus desconocidas vidas transcurren
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de forma paralela a la nuestra. Se presentan escasas ocasiones en la que
los protagonistas se relacionan con la poblacién local y existe un solo
momento en el que solicitan trabajo, con un resultado negativo. Es
llamativa la presencia de este colectivo en lugares de reunién tipicamente
juveniles, aunque también es evidente su aislamiento, lo que puede in-
terpretarse de diversas formas. En este caso, se reproduce la «falsa
integracién con el entorno» que pueden mantener en estos sitios en los
que pueden pasar como «uno mds» aun sabiendo la imposibilidad de
establecer relaciones de amistad con otros jévenes que no sean inmi-
grantes al carecer de herramientas y acceso a lugares diferentes que no
sean locales de diversién.

3.6 Largometraje: A escondidas (2014)

El1 26 de octubre de 2014 se presentaba en el Festival Opera Prima de
Tudela (Navarra) el filme A escondidas, de Mike Rueda, que refleja tres
temas que aparecen por primera vez entrelazados, como son la adoles-
cencia, la inmigracién y la homosexualidad. La pelicula narra la relacién
de amistad que emerge entre Ibrahim, un chico magrebi, y Rafa, de
origen vasco. En la cinta se aluden a ciertos prejuicios y tépicos acerca
de la poblacién proveniente del Magreb, como el estereotipo del «<moro
ladrén», que ya queda reflejado en la primera escena. Descripcion:

(Un joven —Ibrahim— entra a una tienda y coge un paquete de galle-
tas de una estanteria, siendo acusado en el acto por la dependienta):

Dependienta: jEh ta! Si td... ;:Qué te crees que no te he visto?...
iMarfa!

Maria (duefia del negocio): ;:Qué pasa?

Dependienta: ;Que qué pasa? Que si no fuera por mi ya te habria
levantado media tienda.

Maria: jTrae eso! (Mientras le arranca de la mano las galletas). A
llamar a la Policia. T4 ni te muevas.

Ibra: Pero si no he hecho nada.

Dependienta: ¢Ah no? Y esto scon qué lo pensabas pagar?

(Otro hombre joven aparece en escena)

Hombre: Con esto (Poniendo unas monedas encima del mostra-
dor). :Qué pasa, que por ser moros ya somos ladrones o qué?

Dependienta: No, no es eso, es que...
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La sorpresa para el espectador llega cuando una vez salen de la
tienda este comprueba que ciertamente la intencién del muchacho era
la de robar. No obstante, mas alld de los t6picos, pronto descubrimos
que los dos personajes protagonistas, Ibrahim y Rafa, a pesar de tener
nacionalidades distintas, distintos grupos de amigos y distintos con-
textos, muestran patrones iguales de comportamiento. Mientras Rafa
vive con sus padres, Ibra lo hace en un centro de menores; el primero
tiene una pandilla formada por sus compaiieros de instituto con quie-
nes comparte la mayor parte de su tiempo libre, y el segundo encuentra
compaiiia en los otros chicos del centro. Unos y otros adolescentes,
vascos y magrebies, se divierten yendo a las mismas discotecas, en las
que a veces tienen altercados, practican el mismo deporte, el waterpolo,
y fuman porros. Ambos, espafioles o magrebies, delinquen, como uno
de los amigos de Rafa que se jacta de haber robado una bicicleta en
Decathlon.

Las condiciones que impone el entorno son distintas, sin embargo,
y en un fragmento vemos cémo un agente pide la documentacién al
protagonista, acompafado de un amigo, solo por estar sentados en un
banco, sin molestar a nadie ni incumplir ninguna ley, sospechosos por
el mero hecho de llevar bolsas de deporte. Parece cierto que tal como
uno de los menores inmigrantes manifiesta tras una bifurca en la
discoteca: «Hagamos lo que hagamos siempre es culpa nuestra». Y, asi
las cosas, las actuaciones policiales de inspeccién en el centro de me-
nores se desarrollan de manera violenta, y las injusticias que viven
estos adolescentes llegan al espectador que observa cémo son depor-
tados a punto de obtener su residencia definitiva alegindose motivos
de reagrupacién familiar, sin nadie que les espere al otro lado. La tnica
salida es salir «a escondidas», en los bajos de un camién, como hace
el protagonista. Ibrahim y Rafa son condenados a vivir su historia
también a escondidas, y en silencio, bajo la mirada enjuiciada de un
entorno que condena tanto la homosexualidad como las relaciones
interculturales.

3.7 Largometraje: 2 francos, 40 pesetas (2014)

Carlos Iglesias dirige la segunda parte de la premiada 1 franco, 14
pesetas donde intenta dar una continuidad a la primera pelicula que
tenia como protagonistas a emigrantes espafioles en Suiza durante
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finales de la década de los sesenta. En esta ocasién el hijo de los
protagonistas recuerda atn con afioranza los primeros afios de vida que
pasé en Suiza. La accién se desarrolla siguiendo el viaje de Pablo
que retorna al lugar de nacimiento con un amigo con la velada in-
tencién de quedarse y abandonar una Espafia adn franquista. Es
durante ese contexto politico y social de esperanzadores cambios y
futuro incierto cuando el protagonista, interpretado por Javier Gu-
tiérrez, decide partir a Suiza. Durante el trayecto se pone de relevancia
la idiosincrasia espafiola de la época no exenta de un alud de tépicos
en la forma y en el fondo, donde los espaifioles son presentados como
excesivamente tradicionales en casi todos los aspectos. Otro detalle
de interés al que hace referencia la pelicula es la perpetuacién de las
relaciones entre inmigrantes que trabajan fuera de sus paises afios
después. El filme no consigue dar una visién realista o descargada de
tépicos como para hacer una buena composicién de lo que supone
un choque cultural.

Podemos deducir que la exageracién de algunos patrones de con-
ducta y el exceso de estereotipacién responden a un intento extremo
de dar comicidad a algunos de los personajes: el presunto millonario
que lleva dinero a Suiza en su maleta, la atraccién de las suizas hacia
el espafiol bajito y con caricter, los celos y el control que ejercen las
mujeres espafiolas sobre sus maridos, el intento de ligar de los chicos
mds jévenes y su actitud critica a otros jévenes extranjeros...

3.8 Largometraje: Perdiendo el norte (2015)

Este 2015 se estrena Perdiendo el norte, de Nacho G. Velilla, el autor
de Fuera de carta'y Que se mueran los feos, que refleja en clave de
humor la emigracién actual con la salida de los jévenes espafioles con
formacién académica en busca de trabajo en Alemania. Repleta de
clichés, alude a un tema que conocemos bien e incluso de forma ex-
periencial, considerando que esta opcién estd cada vez mds extendida
entre los egresados de las universidades espafiolas ante un mercado
laboral que ofrece pocas o ningunas expectativas de futuro. Poco aplau-
dida por la critica, la tltima aportacién del cine de migraciones acierta
en conectar con una realidad muy consabida, pero no consigue aportar
ninguna vision original o despertar la reflexién sobre el peligro de la
fuga de nuestros jévenes mds brillantes.
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3.9 Cortometraje: Ellav (2011)

En esta ocasion el tema de la inmigracién no es principal y sirve como
soporte de la historia de amor entre los protagonistas que tiene un
desenlace esperado. La pelicula apenas hace referencia a la situacién que
atraviesa el personaje femenino cuando decide residir tantos afios fuera
de su pais por causas que no son las que habitualmente se atribuyen a
los inmigrantes.

3.10 Cortometraje: Ngutu (2012)

Retrata en clave de humor cémo el trabajo precario de un inmigrante
senegalés choca con la idea que tiene del consumo y de Occidente.
Contrario a cualquier encasillamiento a pesar de la facilidad de la te-
madtica, muestra en escasos minutos la problemaitica del trabajo y el
choque cultural expresado con mucha sencillez cuando describe cémo
gasta el dinero la gente en Occidente, donde la deshumanizacién es un
hecho y viene definida por la solucién que propone Ngutu. El inmi-
grante como protagonista critico.

3.11 Cortometraje: La boda (2012)

Una inmigrante cubana se prepara para la boda de su hija. Retrata las
dificultades de los inmigrantes para seguir en contacto con la familia
sobre todo en los momentos importantes, y los problemas en el trabajo,
aunque los jefes sean también extranjeros. En este caso, se aprecia lo
necesarias que son las redes de apoyo. Algo estereotipado respecto a
c6mo nosotros imaginamos que actian los cubanos, pero realista en
cuanto a la inseguridad de su situacién ilegal, sus dificultades econémi-
cas, laborales y afectivas.

3.12 Cortometraje: Sub (2012)

A través de un mundo imaginado de ficcién multicultural, en el que reina
una exagerada burocracia ocupada en tramitar la legalizacién de los in-
migrantes mediante la descarga de subtitulos para poder comprenderse,
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Sub denuncia las dificultades de integracién y comprensién producto de
la inmersién en un mundo multicultural en el que son retratados los as-
pectos mds negativos de este.

3.13 Cortometraje: Un lugar mejor (2013)

A través de la interiorizacién de la imagen que Occidente tiene de
Africa y los africanos, la directora juega con el espectador provocando
que se sitde en el punto de partida de la mayoria de los inmigrantes:
la salida de su pais para mejorar. Pone de relevancia la informacién
sesgada y el efecto llamada que proviene de paises mds ricos. Los
estereotipos fielmente retratados los incluye el propio espectador, de
modo que hay que hacer autocritica sobre el imaginario africano que
nos hemos creado.

3.14 Cortometraje: Fxilios (2015)

Relata el drama de la crisis espafiola y de nuestros emigrantes que no
por estar mejor preparados tienen mejores experiencias fuera de Espafia
ni mds facilidades para encontrar trabajo. Debido a la situacién de em-
pobrecimiento de la familia de la protagonista y la ocultacién de la si-
tuacion por parte del padre, la inmigracién forzosa a la que se ve obligada
y el retorno al hogar familiar acaban siendo un exilio.
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Escorzos discursivos en algunos cortometrajes
espaiioles del siglo XXI

FRANCISCO CHECA'Y OLMOS Y CONCEPCION FERNANDEZ SOTO
Universidad de Almeria, CEMyRI 'y LASC e IPE Almeria CEMyRI y LASC

Como sabemos, casi la mitad de los migrantes que hay residiendo en
Espafia son mujeres (en algunas comunidades incluso superan el 50%),
pero esta realidad no se ve reflejada en los medios de comunicacién. En
este sentido, las migrantes aparecen doblemente invisibilizadas, por su
condicién de extranjeras y por ser mujer, prevaleciendo en su definicién
medidtica imigenes estereotipadas, tanto desde el punto de vista formal
como conceptual. Esas imdgenes ponen muy bien de relieve los fené-
menos de segmentacién y precarizacién laboral en que viven, su discri-
minacién y el choque de valores (y en ellos se categoriza la clase, el sexo
y la etnia).

Por otro lado, y en la linea de lo que decimos, los medios de comu-
nicacién atesoran una incuestionable responsabilidad a la hora de cons-
truir corrientes de opinién, en especial en lo referente a cuestiones que
afectan a lo que denominamos minorias sociales, manifiestas en la cons-
truccién de las nuevas identidades culturales. En este texto nos referimos
a las que se centran en las experiencias que viven las mujeres migrantes
en el contexto de las ciudades postmodernas occidentales y que aparecen
reflejadas en un género cinematogrifico como es el cortometraje (de
ficcién y documental).

En estas paginas nos detenemos en los escorzos discursivos que
proponen una serie de cortometrajes del presente siglo, como Cartas a
Nora (2007), de Isabel Coixet; La Boda (2012), de Marina Seresevski y
Exit. Un corto a la carta (2012), de Adridn Silvestre y Beatriz Santiago.
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A través de ellos reflexionamos sobre ese panorama complejo de
tensiones y pactos en los que se desenvuelven la vida de estas mujeres,
en el contexto de las ciudades postmodernas occidentales. Trataremos
de comprobar qué escuchan de lo social los sujetos productores de esos
discursos y qué proyectan sobre las problematicas que afectan y redefi-
nen a estas mujeres: su vulnerabilidad social, su precarizacién laboral y
los costes afectivos del vivir transnacional, como las mis destacadas.

1. Lo especifico del cortometraje como herramienta
de educacién social

El cortometraje constituye un escenario muy apto para operar estrategias
de desestabilizacién y para combatir determinadas rutinas de desgaste
en el espectador, a pesar de que es muy desigual en el uso de los canales
de distribucién, sobre todo porque es un género audiovisual dotado de
gran libertad expresiva. Por ello no nos sorprende que encontremos, en
este formato, temdticas sociales dificiles de llevar al largometraje co-
mercial, sujeto este a las imposiciones comerciales de produccién y dis-
tribucién; por su parte, el corto disefia sus propias rutas de produccion,
exhibicién y distribucién e incluso capta su propia audiencia.

La primera ruta —que denominaremos comercial- opera en concursos
y festivales. Surge al abrigo de temiticas que preocupan en el mundo
contemporineo, destacando con fuerza lineas de anilisis en torno a la
inmigracién y el género. Otro camino se inserta en programas de sen-
sibilizacién de instituciones politicas u ONG, que cuentan con el apoyo
de productoras y creadores independientes, casi siempre muy sensibili-
zados con la defensa de los derechos de colectivos sociales en situaciones
vulnerables. Estos dltimos, como decimos, disefian su propio camino
de produccién y exhibicién, aprovechando la democratizacién de las
nuevas ventanas tecnolégicas y privilegian la formacién de comunidades
emocionales como estrategias de educacién social. Precisamente los
cortos que analizamos en este texto se insertan en el mundo de creadores
independientes.

Como hemos adelantado, Cartas a Nora, La Boda'y Exit nos permiten
reflexionar sobre algunos fenémenos en los que viven estas mujeres
inmigradas, dentro del contexto de las ciudades occidentales, en un
panorama complejo de tensiones y pactos que se visualizan en fenéme-
nos de segregacién residencial, segmentacién y precarizacién laboral,
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discriminacién y choque de valores, etc., donde, por lo demis, entran
en juego otras categorias, como las de sexo, clase y etnia.

Entre todos se aprecian mecanismos de adaptacién y de superacion
que las mujeres desarrollan ante deficiencias estructurales en destino
y a las que hacen frente desde su posicién subalterna. En otros térmi-
nos: mujeres —y migradas— marcadas por la precariedad, la inestabili-
dad, la soledad y el miedo, a los que se sobreponen desde la solidaridad,
la cooperacién, el afecto y el vivir transnacional.

Los valores humanos, y a los que podemos llamarles mds femeninos,
son presentados como valores-fuerza, dinimicas de adaptacion y resis-
tencia en lugares de accién transnacional, mecanismos necesarios para
sobrellevar —e incluso disfrutar— del drama vital que entrafia su condi-
cién de extranjeras'. Aunque convergen estas propuestas en sus objetivos
de reflexién y concienciacién social, desembocan en diferentes estrate-
gias de enunciacién o despliegues visuales.

2. Génesis, sinopsis y estrategias de enunciacién
2.1 Génesis

En Cartas a Nora cuenta la realizadora que cuando le propusieron rodar
una historia sobre la enfermedad de Chagas® nunca habia oido hablar
de ella. Empezo, pues, a documentarse. Estando un dia en el metro de
la Plaza Urquinaona de Barcelona hablando sobre dicha enfermedad
con un especialista del Hospital Clinic, una chica boliviana se les acercé
para escucharlos a hurtadillas. Cuando terminaron se le acercé a Isabel
y se ofreci6 a contarle su propia experiencia con el Chagas.

1 Esta perspectiva ha sido muy utilizada en el largometraje de ficcién que presenta
protagonistas femeninas, como por ejemplo Princesas (2005), de Fernando Leén de
Aranoa, Agua con sal (2005), de Pedro Pérez Rosado, o documentales como Extran-
jeras (2003), de Elena Taberna, y la trilogia Women in the world (2010) (Femei-
Luchadoras), de Benet Roman (véanse Nis4, 2008; Luchadoras, 2010; Femei, 2011).

2 También es conocida como tripanosomiasis americana o mal de Chagas-Mazza.
Es una enfermedad parasitaria tropical, generalmente crénica, causada por el
protozoo flagelado Trypanosoma cruzi, chinche conocida popularmente como
vinchuca. En el Hospital de Poniente de Almeria (El Ejido) existe la unidad de
Medicina Tropical —pionera en Espafia— especializada en el estudio y tratamien-
to de esta enfermedad, con unos resultados extraordinarios. Entre el CEMyRI de
la Universidad de Almeria y este Hospital hay firmado un convenio de colabora-
cién para la investigacién de esta enfermedad.
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En La Boda la directora contaba en una entrevista® que el corto partié
de un documental que habia realizado previamente, titulado Madres,
015 el minuto. Alli entrevistaba a mujeres que se habian visto obligadas
a tener que educar a sus hijos a distancia; recogié el testimonio de
ochenta madres, para elegir a seis. De todas estas historias seleccioné
una como argumento para La Boda.

El proyecto de Exit, un corto a la carta comenzé con un anuncio real.
Beatriz Santiago y Adridn Silvestre, actriz y director de cine, buscaban
mujeres migrantes que quisieran ser las protagonistas de su propia pe-
licula. Se presentaron casi cien y participaron en el proyecto cuarenta y
seis, que entraron a formar parte de una serie de talleres de comunica-
cién, expresion e interpretacion teatral, que duré casi dos afios. De ese
trabajo de intercambio cultural —que sobre todo potenciaba la autocon-
fianza, autoestima y lo vivencial— se construyé un relato intimo y colec-
tivo, un guion: el de sus vidas en Espana.

2.2 Sinopsis

Cartas a Nora forma parte del documental colectivo Invisibles, cinco
historias en relacién con cinco crisis que no reciben casi ninguna aten-
cién de los medios de comunicacién: dos enfermedades olvidadas (la
enfermedad del suefio y de Chagas) y tres conflictos armados (la vio-
lencia contra los campesinos en Colombia, el secuestro de nifios para
convertirlos en soldados en Uganda, y 1a violencia sexual que sufren las
mujeres en la Republica Democritica del Congo).

Concretamente Cartas a Nora narra la historia de una joven boliviana
que emigra a Barcelona, con la intencién de ayudar a mantener a su
familia. Alli se gana la vida cuidando ancianos por las mafianas y ha-
ciendo de canguro en una familia por la tarde. Desde Bolivia la llegan
cartas de su hermana Rosa, quien le informa del progreso de la enfer-
medad de Chagas que va sufriendo su marido, Walter, cufiado de Nora,
y que finalmente le llevard hasta la muerte, como ya ocurrié tiempo atrds
con Sarita, la hija de Nora. Incluso le habla de la preocupacién de que
sus hijas, y ella misma, también hayan podido contraer la enfermedad.

La Boda narra la historia de Mirta, inmigrada cubana sin papeles que
reside en Madrid y trabaja en la limpieza de un bloque de oficinas. Esa

3 Puede leerse en www.escuela-tai.com/blog/marina-seresesky-en-tai-box/.
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misma tarde se celebra la boda de su hija Marianelli. Las primeras difi-
cultades para asistir al evento tendrdn que ver con la negativa de su jefa
para cambiarle el turno en el trabajo o su despido y, por ende, la imposi-
bilidad de recibir el adelanto econémico prometido. Finalmente, Mirta,
gracias a la red solidaria que sus amigas tejen a su alrededor, consigue su
objetivo: asistir a la boda de su hija. El final sorprende al espectador y
desvela en imdgenes el amplio sentido de la transnacionalidad.

Exit narra la historia de Oti, una mujer inmigrante que llega a Ma-
drid buscando ampliar sus expectativas laborales. El abordaje de la his-
toria se hace a través de una interpretacién multiple que permite el
ensanchamiento de la realidad de la protagonista-multiple (Oti es in-
terpretada por inmigradas latinoamericanas, africanas o de Europa del
Este), ya que emprende distintos itinerarios de vida y trabajos en la
sociedad de instalacién: trabajo doméstico, cuidado de ancianos, alterne,
vida artistica, etc.

2.3 Estrategias de enunciacion

En Cartas a Nora, el documental se articula en torno a la dialéctica
complementaria entre imagen y sonido y asi —mientras se va introdu-
ciendo «extradiegéticamente» la lectura de las cartas que la protagonista
recibe de su hermana Rosa, tinica voz en gff del cortometraje— se des-
pliegan ante el espectador cémo es la vida cotidiana de Nora en Barcelona
dedicada al cuidado de los demds —ancianos y nifios—y cuya voz narrativa
se silencia en todo el corto. También se introduce, paralelamente, una
melodia de voz y piano. La narracién queda asi estructurada en tres partes
diferenciadas, correspondientes a diversas cartas que comienzan siempre
por «Nora querida...» y que van dando cuenta del discurrir de la enfer-
medad de Walter, cufiado de Nora. Mientras la voz en ¢ff de Rosa des-
grana el contenido de las misivas, las imédgenes —a través del recurso de
la cdmara en mano y el zoom— nos permiten conocer dénde y cémo vive
Nora, dénde trabaja y cémo combate su soledad en el locutorio, se supone
que hablando con su familia en origen.

Es fundamental en el cortometraje la musica, con estrofas de una
cancién de amor que acompana durante el cortometraje. Compuesta
por Lhasa de Sela y titulada «Pa’llegar a tu lado», consigue una atmés-
fera musical intimista llena de calidez, ternura y melancolia. En el cierre
del cortometraje se vuelve a apelar a la efectividad de la banda sonora,
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en este caso con la intencién de hacer una llamada a la esperanza: de
esa manera escuchamos una cancién popular con voces infantiles, de-
dicada al chinche —o vinchuca— que provoca esta enfermedad de Chagas;
al mismo tiempo se puede leer un texto, a modo de epilogo, en el que
se denuncian los intereses de las empresas farmacéuticas para no desa-
rrollar y fabricar firmacos que la controlen, y se alerta sobre la necesidad
de tomar conciencia de esta cruda realidad: los enfermos son pobres. La
cancién dice asi: «Hay en mi casa varios lados donde se puede escuchar
la chinche / Se esconde en la pared, en mi casita y entre la lefia / Las
rajaduras hay que tapar y a la chinche voy a espantar / Ahi va la chinche
para mi casa, porque me quiere chupar la sangre / Y el Chagas me va a
pegar, por eso yo me voy a cuidar».

La historia de La Boda tiene una protagonista tnica, Mirta, quien
va desplegando visualmente su peripecia narrativa siguiendo el esquema
de una particular odisea urbana, donde se armoniza la comedia con el
drama social. La fuerza expresiva de la historia radica en los multiples
obstaculos que la protagonista debe sortear para asistir a la boda de su
hija, en un estrecho marco temporal (la historia transcurre desde la
mafana a las seis de la tarde del mismo dia); son diez secuencias narra-
tivas que nos van ayudando a conocer a la protagonista y su entorno,
social y afectivo, en un continuo cambio de localizaciones espaciales,
desde el bloque de oficinas en el que trabaja. La ciudad se nos presenta
en toda su impersonalidad, atravesada por gigantescas radiales de asfalto,
la tienda donde acude a recoger el vestido apalabrado, la cabina telef6-
nica donde llama a su amiga Yolanda para que le ayude, la casa donde
esta trabaja, el nuevo trayecto de Mirta por la ciudad, la peluqueria de
su amiga, la casa de Mirta y la secuencia final en el locutorio, donde
todas esperan que Mirta comunique con su hija por teléfono y asi par-
ticipar —desde miles de kilémetros de distancia— directamente en su
boda. La banda sonora, cargada de ritmos cubanos, subraya el sabor
agridulce de la vida de esas mujeres.

Exit lo cuenta a través de una estrategia un poco mds compleja, ya
que se trata de una pelicula en la que el espectador/a va eligiendo el
desenlace a los dilemas con los que las mujeres inmigradas se encon-
traron a su llegada a Espafia. La interactividad con la que esté planteado
el proyecto permite un recorrido por cada historia, pues no hay una
Unica pelicula, sino ocho, segin las combinaciones, que parten siempre
de la primera realidad, que no es otra que la llegada a Madrid de cada
una de ellas (cargadas de suefios y anhelos).
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Esta interactividad permite que el desarrollo sea siendo orientado
por el espectador, coexistiendo varios hilos narrativos con desenlaces
diversos. La secuencia inicial es una mujer inmigrante que llega a Ba-
rajas. Primer dilema, qué camino tomar. El espectador se encuentra con
un menu de dos opciones y optard por una de ellas, segin su criterio.
Ello ird determinando las secuencias posteriores; asi nos encontramos
con quince piezas con las que el espectador puede, a través del mend,
confeccionar ocho recorridos vitales distintos, con ocho finales posibles;
todos definen distintas realidades socioculturales y econémicas con las
que se suelen encontrar las mujeres recién aterrizadas en su proyecto
migratorio.

Cada pieza la protagoniza una mujer, Oti, si bien en cada ocasién es
interpretada por la inmigrada real a quien le sucedi6 su historia: ilegali-
dad de su situacién en Espafia, precariedad del trabajo doméstico, pros-
titucion y diversos extrafiamientos culturales, entre otras peripecias.

La tradicional escena de llegada estd filmada desde una doble 6ptica,
que sitda al espectador entre la realidad y la subjetividad de las prota-
gonistas, dualidad que se convierte en un mecanismo de enunciacién
importante a lo largo del corto. Desde la voz en ¢ff inicial, que ilustra
la llegada de Oti al aeropuerto, se nos sitia con la protagonista en ese
marco dindmico de confluencia de destinos simbolizado en un espacio
tan cosmopolita como es un aeropuerto y a través de unas escaleras
mecdnicas que la llevan a la puerta donde le esperan. Asi nos dicen: «En
realidad, Oti lleg6 con la carga, la carga de sus maletas, pero también
de su cultura, de sus costumbres, de sus recuerdos. Oti vino contenta y
esperanzada, deseando reencontrarse con aquellos que la esperaban».
Pero las imdgenes muestran otra cosa, la verdadera realidad de Oti,
quien, en un primer plano, con un ojo morado, nos alerta de que, «<En
realidad, vino huyendo, con miedo, sin instrucciones, con muchas
dudas...».

Finalmente sale y nadie la espera, salvo una nueva vida, llena de
dilemas. Voz en gff: «Oti tenia toda una nueva vida por empezar, necesita
un sitio donde vivir y sobre todo un empleo». Oti habla a la cdmara y
pregunta al espectador: «Y td qué harfas?».

Al optar por cada una de las opciones, Oti cuenta en primera per-
sona a la cdmara qué ha motivado esa eleccién, esquema que se repite
también al final de cada historia y que motiva un nuevo dilema, para
que el visionado avance. En multiples ocasiones la historia se detiene,
imitando la técnica de los apartes teatrales, para adentramos en el
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mundo de la subjetividad de cada protagonista. Esas numerosas sus-
pensiones de la accién filmada sirven para acercar mds al espectador
a las historias contadas y a los matices desplegados en la subjetividad
de cada protagonista.

El mismo esquema se despliega ante el espectador con numerosas
realidades que tienen que ver con la insercién sociolaboral de las pro-
tagonistas, que les enfrenta a situaciones personales casi limites, dentro
del servicio doméstico, cuidado a mayores, el peligro de la noche —alterne,
striptease—, la busqueda infructuosa de los papeles, hasta el mundo de la
interpretacién como una actriz de telenovela. Todas son tensiones de
un vivir trasnacional, focalizadas en los envios de remesas a origen y las
responsabilidades con el mundo que dejaron atris.

El tono de las historias se tifie en numerosas ocasiones de humor
negro, con toques de telecomedia incorporadas al guion, gracias al tra-
bajo previo de las actrices en los talleres teatrales de expresion, a lo que
ayuda mucho la efectividad de la banda sonora. El disfraz teatral de la
ficcién que presenta Exiz es una estrategia de enunciacién visual para
abrir esa brecha entre lo estereotipado y la verdadera subjetividad de las
protagonistas.

El mismo tono de comedia aparece en La Boda. Sereseski, que tam-
bién fue actriz, cree que era importante presentarlo asi, como ella misma
sefiala: «estar en el filo: al segundo es comedia y al segundo siguiente
ya no lo es; me gusta ese estilo». Consiste en extraer el humor de lo
cotidiano, ver las situaciones «con humor, inteligencia, actuaciones muy
rapidas y ligereza».

3. Contexto y resignificacién de los espacios

Todas las propuestas analizadas se desarrollan en contextos parecidos,
Barcelona y Madrid, ciudades postmodernas y globales, dmbitos ur-
banos que se presentan como espacio de encuentro multicultural, con
un funcionamiento fruto de las dindmicas de la economia global y
que, normalmente, confina a los inmigrados a los extrarradios. Ahora
bien, la ciudad es un centro de conexién donde prolifera cualquier
red de comunicacién y transporte, por ello, las imdgenes entre se-
cuencias muestran vias, zonas de transito (M-30, calles peatonales),
vehiculos, autobuses, metros, aeropuertos, escaleras; del mismo modo
que, en Cartas a Nora, se aprecia el suburbio barcelonés donde vive
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la protagonista. Imagenes que remiten al ritmo de la ciudad, la con-
gestion, la distancia interpersonal, la fractura comunicativa, la tecni-
ficacién y el anonimato.

Estas imdgenes nos ponen de manifiesto la metifora del continuo
fluir de estas ciudades, del intercambio y el movimiento como constan-
tes. En Cartas a Nora, la protagonista utiliza el metro para ir al trabajo
y volver al barrio de extrarradio donde se la ha confinado. En este zablero
de juego, donde todo es mévil, las personas transmigrantes reconstruyen
el espacio y, del mismo modo, son afectadas por el mismo. Se ven con-
dicionadas y construyen nuevos cédigos socioculturales materialmente
conformados a través de redes sociales, en las cuales fluye la informacién,
el dinero, la mercancia y las personas, siempre de una forma dindmica.

Este polo se ve representado en varios de los personajes que aparecen
en La Boda y en Exit: la jefa que despide a Mirta, la duefia de la tienda
que le niega el vestido, la policia que realiza las redadas racistas policiales,
el cliente que se insinda a Oti en el club, las exigencias laborales de la
sefiora que contrata a Oti en el servicio doméstico, etc., etc.

Migradas —especialmente mujeres y jévenes, trabajadoras domésticas
y precarias de diversas minorias— constituyen una segunda fuerza social
emergente: un nuevo grupo de trabajadoras/es, que no son los sectores
tradicionalmente integrados en las politicas sindicales, sino personas
precarizadas en estas dindmicas urbanas.

Estas dos fuerzas sociales emergentes —que también representan la
relacién centro/periferia— se encuentran enfrentadas politica y cultu-
ralmente en diferentes escenarios. Los cortometrajes muestran algunos
de esos escenarios y, desde la narracién de las protagonistas y de sus
posibilidades de empleo, encontramos que sus derechos estin concebi-
dos en distribucién complementaria o en sustitucién con los de las
mujeres autéctonas y/u otros grupos feminizados.

4. Tematicas abordadas

Las tres propuestas abordan el tema de la feminizacién de las migra-
ciones, que no supone otra cosa que referenciar la realidad: cada vez se
hace mayor la visibilidad de las mujeres migradas, en el papel protago-
nista que estdn teniendo en las ultimas décadas, tanto en las sociedades
de origen como en los paises del Norte. Es cierto que, en gran medida,
las mujeres migradas se dedican a las tareas domésticas y al cuidado de

125



Cine y migraciones

nifios y ancianos; pero no es menos cierto que se debe a la incorporacion
masiva de las mujeres autéctonas al mercado laboral.

Simultdneamente, en sus sociedades de origen son otras mujeres
—madres, hermanas, primas o tias— quienes se ocupan de los cuidados
de sus hijos que alli quedaron: es la cadena global de los cuidados, que
refleja claramente la creciente interrelacién transnacional, no solo eco-
némica y politica, que existe entre paises del Norte y los del Sur.

De la mano de estas primeras tematicas, aparece el extrafiamiento
cultural (véanse Checa, 2003; Checa, Arjona y Checa, 2007) y el con-
traste de valores sociales visibilizados en las situaciones en las que Nora/
Mirta/Oti se ven envueltas. A saber, Mirta con la asistencia a un evento
como la boda de una hija (la incomprensién que muestran algunos de
los sectores hacia tal decision refleja las diferencias culturales que existen
en el ordenamiento de las vidas en las ciudades globalizadas); en Exiz,
Oti, con la multiplicidad de situaciones narradas, donde se amplia la
6ptica de muchos de vértices posibles que se dan en un proyecto mi-
gratorio; en Nora, ante la imposibilidad de socorrer a un familiar
enfermo.

En La Boda se observa cémo para los agentes sociales que represen-
tan el capital, aspectos como el dinero y competitividad tienen un valor
que choca frontalmente con la solidaridad y la importancia familiar que
representa la comunidad transnacional, conformada por Mirta y sus
amigas. Esta communitas se caracteriza por compartir una serie de ideas
y valores conformando una identidad y una unién simbélica en torno
a cuestiones como la vivencia familiar, la etnia (incluso parece que la
religién también).

Asimismo, en todos los cortos se muestra cémo la feminizacién de
la fuerza de trabajo en el capitalismo global es una tendencia global que
viene desarrollindose desde hace décadas y que viene determinada por
una enorme precariedad. La incorporacién de las mujeres al mercado
laboral, acompafiado de la falta de un reparto efectivo de tareas en el
seno de los hogares y la insuficiencia de las politicas publicas de conci-
liacién, han generado que las familias de las sociedades de destino re-
curran a la externalizacién del trabajo de cuidado del hogar, asi como
de todos aquellos trabajos asociados al cuidado (como el servicio de
limpieza doméstico o el cuidado de ancianos). Curiosamente, todas estas
actividades laborales siempre estin marcadas por una acentuada preca-
riedad e inestabilidad, ausencia de derechos y condiciones laborales
dignas, por el bajo estatus social de quien las ocupa, los bajos salarios,
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etc. En conclusién, se han desencadenado procesos de inmovilismo
social y profesional, «techos de cristal» para las mujeres migrantes.

Como consecuencia de los nuevos espacios laborales para mujeres,
son cada vez mds los casos de mujeres-estrategas de los proyectos mi-
gratorios en el seno familiar, invirtiendo su papel en los procesos de
toma de decisiones. Los tres cortos visualizan este fenémeno en alza:
migraciones de mujeres ocupadas en el sector doméstico, o en lo que
podriamos llamar «economia del cuidado». Las mujeres son actrices
clave e independientes en el proceso, aunque eso tenga mucho coste
afectivo.

Este tema tan importante aparece reflejado de manera muy expresiva
sobre todo en La Boda, a través del desarrollo de la maternidad a distancia,
aunque los impactos y costes afectivos del vivir transnacional se reflejan
también muy intensamente en Carfas a Nora: sabemos que la protago-
nista perdié a su hija por la enfermedad de Chagas y que en Barcelona
estd totalmente sola y afectivamente solo se alimenta del recuerdo de esa
hija perdida, unas pocas llamadas telefénicas desde el locutorio y las cartas
valiosas que le manda su hermana. Es una mujer amputada, como madre
y esposa, y casi como hermana (véase Martin Escudero, 2014: pp.
166-167).

Sin duda alguna las migraciones internacionales y el vivir trasnacio-
nal tienen una importancia notable en la dimensién afectiva de las
personas migradas. Tanto la familia como las redes sociales se ven mo-
dificadas y eso supone un impacto y una necesaria adaptacién a las
nuevas situaciones. El desarraigo que genera y el alejamiento de amis-
tades y familia, obliga a que estas personas tiendan a desarrollar nuevas
formas de socializacién. Uno de los fenémenos que suceden, y que los
cortometrajes reflejan con gran claridad, observado especialmente en
La Boda, es 1a produccién en los contextos urbanos de vinculos entre
mujeres de diferentes edades, procedencias nacionales y realidades so-
cioeconémicas similares, una particular «participacién en femenino», o
sororidad (sisterhood), como nueva cultura de hermandad entre ellas
mujeres, como otra forma de liderazgo.

Otro aspecto importante es el surgimiento de las familias transna-
cionales, aquellas cuyos miembros viven una parte —o la mayor parte— del
tiempo separados unos de otros, pero no por ello no son capaces de crear
vinculos que permiten que sus miembros se sientan miembros del total
de la unidad y perciban el bienestar —el propio y el de los suyos— como
una dimension colectiva, a pesar de las enormes distancias fisicas. Este
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es el caso de Nora, de Oti o de Mirta —como personaje y como directora,
Marina Seresesky. De hecho, entendemos que estos cortometrajes van
dirigidos a todas las mujeres que viven situaciones parecidas.

Es significativo en La Boda el locutorio final, desde donde asistimos
al enlace matrimonial que estd celebrando su hija en Cuba; locutorio
que se convierte en un espacio de conexién y de préctica transnacional,
un dmbito desde donde se ejerce la maternidad transnacional, opuesta
al modelo romdntico de maternidad-intensiva y directa; en Cartas a
Nora, ese mismo locutorio —filmado en sepia— salva a la protagonista de
la soledad y el extrafiamiento que provoca la gran ciudad (véase Stefoni,
2013). De esta forma, como espacio migratorio reinventa el rol —trans-
nacional— de las mujeres, siempre en camino (véase Checa, 2005). Segtin
Hondagneu-Sotello y Avila (1997) las mujeres inmigrantes deben «estar
aqui», pero «estar alld» a la vez, pues es la Gnica forma de seguir brin-
dando proteccidn, carifo y cuidado, aun viviendo a miles de kilémetros
de distancia.

En cambio, la emigracién masculina es vista como una extensién de
su rol original de proveedores de recursos econémicos; por ello, en ellos
no se instala esa tensién transnacional y emotiva, dado que en el dmbito
del cuidado —y de lo doméstico— culturalmente no se ha definido como
una responsabilidad masculina.

5. A modo de conclusién

Si tuviésemos que definir las miradas que Coixet, Sereskesy y Silvestre-
Santiago proyectan con sus imdgenes, podriamos sefialar las coincidencias
de una mirada «desde y para las mujeres», en claves variadas que van desde
la denuncia social implicita, como es el caso de Carzas a Nora (surge de
un proyecto de Médicos sin fronteras), hasta la ironia y la desdramatizacién
para evitar la victimizacién o la falta de salidas. Sin embargo, al final es
una mirada esperanzada y afectiva que busca implicarnos y conmovernos,
combatiendo a través de esta estrategia ciertas rutinas de desgaste que
distancian al espectador desde otras instancias comunicativas —prensa,
publicidad, televisién, Internet— cuando se abordan estas tematicas.
Podemos hablar de un cine social que trata de visibilizar la realidad
compleja de un grupo vulnerable que vive una fuerte discriminacién,
por el hecho de ser mujeres e inmigradas, afectadas, ademads, por la
tension entre su rol productivo y reproductivo. Desde la génesis similar
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de sus respectivos proyectos, las direcciones filmicas comparten el uso de
un enfoque socioafectivo, conjugando informacién y vivencias de género
interculturales con el aprendizaje y la profundizacién en nuevos valores,
actitudes y contenidos. De tal forma, llevan al espectador a experimentar
la discriminacién, las dificultades y la superacién a la que tienen que
hacer frente los personajes. Por ello nos permiten entender —y decons-
truir— muchos de los estereotipos imperantes sobre las mujeres/madres/
hijas/trabajadoras/artistas/sujetos/migrantes.

Al final su mensaje es optimista, dado que ensalza las redes femeni-
nas como una barrera, pero también como una fortaleza, frente a una
realidad que de entrada se presenta como hostil.
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Enlaces web para su visualizacion

Cartas a Nora:

* http://www.youtube.com/watch?v=MO3bMnvRkSE.
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*  http://www.youtube.com/watchPv=F TNtScqA38s&feature=fvwre.
La Boda:
* www.rtve.es/alacarta/videos/somos-cortos/somos-cortos-bo-
da/1721208/
* www.youtube.com/watch?v=IANgNslv61g/.
Exit, un corto a la carta:
* http://vimeo.com/45009634/.
* http://intermediae.es/project/intermediae/blog/estreno_y_
proyecciones_de_exit_un_corto_a_la_carta/.
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Entre el «buen salvaje» y el «<adversario»
Imagenes del inmigrante en el cine espaiiol
eitaliano

LUIS GARZON GUILLEN
Universidad de Burgos

Este capitulo examina las formas de representacién de los inmigrantes
y la migracién en el cine espaiiol e italiano en los dltimos veinte afios
(1995-2015). En estas dos décadas se han producido cambios importan-
tes en el sur de Europa, con un incremento de la inmigracién extranjera
simultdneo al florecimiento de la economia (al menos hasta la crisis
iniciada en 2008).

El sur de Europa ha tenido una experiencia de la migracién muy
diferente a la de paises como Reino Unido o Francia. La migracién de
las décadas de 1950-1960 a los paises centrales de Europa (Reino
Unido, Francia, Bélgica) se inscribia en el largo periodo que en Francia
se conocié como los «30 gloriosos». Esa fue la edad de oro de la eco-
nomia fordista y se caracterizé por la expansién de las industrias tra-
dicionales que ofrecian puestos de trabajo permanentes y posibilidades
de movilidad social ascendente. En aquel contexto, las politicas migra-
torias fueron relativamente exitosas, ya que no faltaban puestos de
trabajo y la llegada de inmigrantes era relativamente lenta, al existir un
menor numero de vuelos intercontinentales que en la actualidad y
fronteras nacionales mds rigidas. E1 Reino Unido, Francia e Alemania
dispusieron de tiempo y recursos en abundancia para implementar
politicas migratorias coherentes, mientras que el sur de Europa, en la
era de Internet y las altas velocidades, no lo ha tenido. La migracién
al sur de Europa estd encontrando un lugar en los puestos de trabajo
poco cualificados en el sector servicios, puestos de trabajo que ofrecen
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menos posibilidades de movilidad social ascendente que los empleos
industriales de antafio.

En el contexto espafiol e italiano los inmigrantes experimentan ra-
cismo y xenofobia de varias formas. En primer lugar, se produce la
competicién por los puestos de trabajo. Tanto el mercado laboral espafiol
como el italiano estdn segregados entre un sector primario en el que
encontramos empleos cualificados, estables y bien pagados, y un sector
secundario donde encontramos principalmente trabajos poco cualifica-
dos, peligrosos y mal pagados, la mayor parte de ellos en la economia
sumergida (Solé ez al.,2000). La mayor parte de inmigrantes se encuen-
tran en el segmento secundario del mercado de trabajo, pero aun asi
compiten con algunos de los autéctonos de clase trabajadora’.

El cine hecho en el Sur de Europa empez6 a retratar la nueva mi-
gracion en la década de 1990 pero no ha sido hasta el siglo xx1 que la
situacion de los migrantes extranjeros” ha sido tomada en consideracién
por el cine de ambos paises. Los flujos principales en Espana e Italia
provienen del Norte de Africa (marroquies en Espafia y tunecinos en
Italia) y América Latina (Ecuador, Colombia y Argentina), paises geo-
grifica y culturalmente préximos a la Europa del sur.

En este articulo analizamos en perspectiva sociolégica la forma en
la que los flujos migratorios se han retratado en el cine italiano y espaol.
Contrastamos dos perspectivas diferentes sobre ellos: el «buen salvaje»
y el «adversario», al que también llamaremos «competidor», de las cuales
examinamos sus implicaciones sociolégicas.

1. La llegada del otro:

los inmigrantes como extraterrestres

En el sur de Europa en los ultimos 20 afios hemos asistido a una serie
de cambios a gran velocidad. Paises que no estaban habituados a recibir

1 Ver Solé ez al. (2000) El impacto de la inmigracién en la economia y la sociedad
espafiolas, para un andlisis de los patrones de segmentacién de los inmigrantes en
el mercado de trabajo espafiol. Los mercados de trabajo duales, segin Solé ez a.,
son la causa raiz de la competicién entre inmigrantes y autéctonos.

2 En el ultimo cuarto del siglo xx, tanto Espafia como Italia han recibido migra-
ciones masivas del sur de los respectivos paises. En el caso de Italia, Milan fue la
principal ciudad receptora de inmigracién durante el “miracolo economico”. En
Espaiia, el “desarrollismo” implicé la instalacién de grandes fibricas de automé-
viles como la SEAT.
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migracién extranjera en masa antes de 1980 han vivido la llegada de un
numero considerable de inmigrantes extranjeros en muy poco tiempo®.

El cine italiano empez6 a retratar la migracién extranjera en la dé-
cada de 1990. Anteriormente, la palabra inmigrante remitia a los «te-
rroni» (migrantes del sur de Italia), retratados de forma excelente por
Visconti en su Rocco y sus hermanos. Las migraciones del sur de Italia a
las regiones industriales del norte fueron comunes durante la posguerra.
Tan solo en la dltima década del siglo xx la migracién extranjera se
convirtié en una cuestién importante en Italia. Un punto de inflexién
al respecto fue la llegada masiva de albaneses tras la caida del muro de
Berlin. Las consecuencias de la caida del muro con respecto a la migra-
cién del Este de Europa se han examinado en peliculas como Lamerica
o Come hombra.

Las tematicas tratadas por las peliculas espanolas e italianas sobre
migracién han cambiado con el tiempo*. En un primer momento, los
directores de cine, espafioles e italianos, mostraron preocupacién prin-
cipalmente por la incapacidad de los autéctonos de clase obrera para
comprender a los inmigrantes’. En estas primeras peliculas, el racismo
era retratado como una forma de control del espacio urbano. El antro-
pologo australiano Ghassan Hage (2000,2003) ha examinado el racismo
como una forma de control espacial a través de la cual los autéctonos
empobrecidos creen poder controlar su espacio vital. Para Hage, el ra-
cismo seria una manifestacién del declive del Estado de bienestar en
las sociedades occidentales a raiz de la globalizacién.

La globalizacién, por lo que respecta a la sociedad espafiola e italiana,
ha implicado la simultaneidad de los flujos migratorios y el declive del
Estado de bienestar. Esta situacién pone en competicién directa a

3 Santamarfa (2001) ha sefialado el uso frecuente de metiforas como «avalancha»
o «diluvio» en las noticias sobre migracion en los afios noventa, que transmiten la
idea de rapidez e ingobernabilidad de la migracién.

4 Los flujos migratorios tanto en Espafia como en Italia aumentaron progresiva-
mente hasta 1999, afio en el que una combinacién de factores internos y externos
convirtié el crecimiento en exponenciales paises como Argentina y Ecuador
(Garzén, 2006) provocaron un incremento del nimero de llegadas desde Améri-
ca Latina. Por otra, la integracién europea gener6 un periodo de prosperidad en
la Europa del Sur, que permitié la incorporacién de inmigracién antes al merca-
do de trabajo en actividades intensivas en fuerza de trabajo (Calavita, 2005).

5 La atribucién de creencias racistas exclusivamente a las personas de clase traba-
jadora era uno de los problemas de los primeros retratos de la migracién en el
cine espafiol. Esta es la razén de no incluir aqui una pelicula como Zuxi (Carlos
Saura, 1996).
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espafioles e inmigrantes por recursos escasos. A raiz de estas tensiones,
emergen dos imagenes muy diferentes del inmigrante en el cine espafiol
e italiano, que analizamos a partir de 10 largometrajes de ficcién estre-
nados entre 1995 y 2015. Las dos imdgenes que analizamos se pueden
considerar categorias exclusivas en la mayor parte de casos, aunque como
veremos mds adelante los filmes de Gianni Amelio pueden servir de
puente entre ambas®.

Denominamos a estas dos imagenes: 1) El «buen salvaje» y 2) «El
adversario». A pesar de la aparente simplicidad de estas etiquetas, nin-
guna de las imdgenes nos dice algo inherentemente bueno o malo sobre
los inmigrantes. Antes de detenernos en el andlisis de las peliculas se-
leccionadas, describiremos estas imdgenes brevemente y pondremos
ejemplos de ellas.

Debemos aclarar que tan solo analizaremos largometrajes de ficcién,
ya que consideramos que las peliculas de ficcién proporcionan retratos
mis claros y personales de estos conflictos, mientras que los documen-
tales tienden a despersonalizar y restar importancia a la agencia de las
poblaciones autéctonas en los procesos migratorios’.

1.1 El «Buen Salvaje»

Las peliculas que incluyen esta imagen asumen que los contactos entre
inmigrantes y autéctonos se pueden considerar basicamente como
relaciones de tipo vertical donde los autéctonos son los dominantes y
los inmigrantes son los dominados. El «buen salvaje» es la imagen
tradicional del extranjero como persona dotada de una bondad natural,
conocedora de la naturaleza y las tradiciones, que es capaz de vivir en

6 En el contexto de nuestra clasificacién, solamente las dos peliculas de Gianni
Amelio podrian considerarse parte de las dos categorias. Si hemos decidido
considerar a Amelio un representante del discurso del «buen salvaje» es porque
en su cine algunos personajes retienen una inocencia que concuerda mejor con
la idea del «buen salvaje». Amelio nacié en Calabria, en el sur de Italia. Esta
zona, hasta hace poco (1980) era una de las principales zonas de contacto entre
Europa y Oriente. Sin duda, ello ha influenciado su perspectiva, marcada tanto
por la competicién entre las mayorias como por la inocencia de unos pocos
protagonistas.

7  Entre los documentales sobre migracién podemos destacar Invisibles (2005) una
recopilacién de cortos sobre la migracién dirigidos por directores cémo Mariano
Barroso, Isabel Coixet y Fernando Leén.
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el bosque, buscar comida y refugio, etc. En resumen, una persona que
puede prescindir de las «innecesarias» comodidades de la vida urbana.
Esta imagen retrata al inmigrante como alguien moralmente mds
«puro» que los autéctonos. Ellado «positivo» de esta imagen seria que
los inmigrantes son considerados moralmente «mejores» que los autéc-
tonos, a pesar de la desigualdad social que padecen. En este tipo de
peliculas, los inmigrantes son a veces retratados de forma similar a los
angeles® o los extraterrestres «buenos»’ en la ciencia ficcién. El lado
«negativo» de esta imagen es que no se intentan «explicar» o ni siquiera
«entender» las diferencias culturales y desigualdades estructurales que
entran en juego con la migracién. Las desigualdades que van mds alla
del pais de origen y del color de piel (clase, género, nivel cultural), no
son siquiera reconocidas. El esquematismo de este tipo de largome-
trajes se extiende también a los personajes autéctonos. En estas pe-
liculas los personajes autéctonos son o claramente «buenos» (ayudan
al inmigrante) o claramente «malos» (le amenazan y se oponen a su
presencia).

1.2 El «adversario» o «competidor»

Esta imagen se basa en la idea de un inmigrante que «busca» lo mismo
que los «autéctonos» y por tanto les desafia. Otros retratos de esta
imagen no relacionados con la inmigracién serian los personajes de
Messala y Ben-Hur, originados por el escritor Lew Wallace, y los mi-
ticos personajes del folclore inglés Sherift de Nottingham y Robin
Hood. La imagen del inmigrante como «adversario» aparece en largo-
metrajes donde los inmigrantes entran en conflicto con los autéctonos
desde la primera escena y el conflicto se resuelve, de una forma u otra,
al final del largometraje. El lado «positivo» de esta imagen es que bajo
esta perspectiva se considera que los inmigrantes poseen igual capacidad
de agencia que los autéctonos. El lado «negativo» es que, como en
cualquier otra competicién, solo un lado puede «ganar» (lo que no siem-
pre significa que el lado «ganador» sea retratado como «mejor» que el

8 La serie de television Autopista hacia el cielo (Highway to heaven) serfa un ejem-
plo de la imagen del «angel» como «buen salvaje».

9 Largometrajes como E. 7" (Steven Spielberg, 1981) o Starman (John Carpenter,
1984) serian ejemplos de extraterrestres benévolos que se comportan como «bue-
nos salvajes».
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«perdedor»'?). En las peliculas donde los inmigrantes tienen esta ima-
gen, los autéctonos son retratados como tan diversos entre si como
con los inmigrantes. La ambigiiedad moral abunda en esta imagen;
retratar al inmigrante como competidor no implica defender una po-
sicién moral fija sobre el conflicto. En este capitulo analizamos diez
peliculas donde encontramos estas imédgenes, comentando brevemente
el argumento y la forma en la que los inmigrantes son retratados. Todas
las peliculas son obras de ficcién, ya que hemos decidido no analizar
documentales. El periodo temporal cubierto corresponde a los altimos
veinte afios (1995-2015), que constituyen el periodo de mayor creci-
miento de la migracién en la Europa del Sur.

2. El «buen salvaje» en el cine espaiiol e italiano

El «buen salvaje» fue la primera imagen de los inmigrantes extranjeros
en el cine espafiol e italiano. Cuando la migracién extranjera empezé a
aparecer en el cine espafiol a finales de la década de 1980 y principios
de la de 1990, los inmigrantes extranjeros eran retratados pricticamente
como dngeles o extraterrestres que (aparentemente) aparecian de la nada
e introducian lo extrafio en lugares hasta entonces familiares. En este
tipo de peliculas se suele ofrecer poca informacién a los espectadores
sobre los paises de origen de los inmigrantes. El inmigrante es retratado
como un «buen salvaje», un extrafo, a menudo ni siquiera se le propor-
ciona un nombre, al menos al principio de la historia.

El «buen salvaje» es una imagen que encontramos ya en los inicios
del séptimo arte. Hay un personaje muy popular que encaja en este
estereotipo: Tarzdn. Como es sabido, Tarzin, creado por el escritor Ed-
gar Rice Burroughs y que aparece por primera vez en una novela pu-
blicada en 1914, es el hijo de aristécratas ingleses. Su nombre real es
John Clayton, el vizconde de Greystoke. Criado por monos en la selva
tras la muerte de sus padres, se convierte en un paradigmatico «nifio
salvaje». Sus principales caracteristicas son: inocencia, valentia y una
propensién a ayudar a otros desinteresadamente. Estas caracteristicas

10 Aquellas peliculas donde los «ganadores» no son los «mejores» (en términos éti-
cos) caerfan en categorias como el drama o el cine negro. Por otra parte, aquellas
donde los ganadores son también los «mejores» en términos éticos caerian en las
categorias de «comedia» y «melodramas.
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contrastan con las interferencias de los «civilizados». La segunda imagen
paradigmitica del «buen salvaje» es el personaje de John en Un mundo
feliz de Aldous Huxley. En esta novela, John es una persona que ha
crecido lejos de la sociedad rigidamente estratificada del futuro y cuya
vision de esta cuestiona el orden social. También seria un claro ejemplo
de «buen salvaje» el personaje de Viernes en Robinson Crusoe de Daniel
Defoe.

El hecho que la primera imagen del inmigrante extranjero en el cine
del sur de Europa fuera la del «buen salvaje» implica que para los di-
rectores espafloles e italianos de finales del siglo xx la inmigracién
extranjera era algo muy nuevo. Hasta hace poco, eran precisamente los
espafioles e italianos quienes emigraban. Por tanto, los inmigrantes ex-
tranjeros significaban lo desconocido. El «buen salvaje», para los cineas-
tas autéctonos de la década de 1990, es visto como una pagina en blanco
aun por escribir. Una incégnita que solo puede ser respondida tras una

Imagen 1: Poster de Bwana. Fuente: Imdb.com
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exploracién que se hace dificil por el miedo a que quiza el salvaje no sea
tan inofensivo después de todo.

Las historias sobre «buenos salvajes» ambientadas en el sur de
Europa suelen empezar con la llegada del inmigrante al pais de des-
tino. Esto suele suceder a pie o en barca. En pocas peliculas los inmi-
grantes llegan en avidn, lo que es sorprendente si consideramos que
este es el modo de transporte mds habitual entre los inmigrantes reales
en el mundo actual.

Bwana (1996) de Imanol Uribe es una muestra paradigmatica del
patrén de las historias sobre migracién con «buen salvaje». Se trata de
la historia de Ombasi, un subsahariano que llega a una playa del sur
de la peninsula ibérica. Alli entra en contacto con una familia espafiola
que estd de vacaciones: Andrés (Andrés Pajares) y su mujer Trini
(Maria Barranco) y sus dos hijos. Es la primera persona negra que la
familia conoce. Inicialmente, Trini desconfia mds del extrafio que su
marido, algo que cambiard a lo largo del filme. Gracias al contacto con
el extrafio, la familia se dard cuenta que este «buen salvaje» es real-
mente bueno. Pero en la misma playa hay también un grupo de neo-
nazis a los que no les gustan nada los inmigrantes. El filme trata
muchos de los tépicos asociados al inmigrante extranjero en la cam-
biante Espafa de la década de 1990: un inmigrante que es extraiio,
diferente, tiene costumbres extrafias y no puede comunicarse con no-
sotros porque no habla nuestra lengua. Los neonazis, dos espafioles y
una alemana, son claramente los «malos» de la historia. El final de la
pelicula muestra cémo la cobardia de la familia permite a los neonazis
capturar a Ombasi. El «buen salvaje» ha sido traicionado por los es-
pafoles «ignorantes» y los «malos» ganan. «Bwana» fue una de las
primeras peliculas en tratar la cuestién de la migracién extranjera en
Espaiia, pero su esquematismo moral le resta credibilidad.

Un ejemplo italiano de esta imagen lo encontramos en Lettere dal
Sahara (Cartas desde el Sahara, 2006) de Vittorio de Seta. Es una
historia de una migracién de Senegal a Italia. Assane, el protagonista,
estd dispuesto a hacer cualquier cosa para llegar a Italia. Su viaje incluye
algunas de las peores experiencias que viven los inmigrantes durante su
viaje a Europa. Assane es retratado en la préctica como un santo que
vive todos los obstdculos posibles. Por otra parte, sus encuentros con
compatriotas que han vivido en Italia mds tiempo transmiten la impre-
sién de que vivir en Europa cambia y corrompe a los inmigrantes. En
ultima instancia, su destino es similar al del protagonista de Bwana, ser
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Imagen 2: Fotograma de Lettere dal Sahara. Fuente: Movieplayer.it

atacado por un grupo de racistas. Su regreso a Senegal al final del lar-
gometraje estd lleno de paternalismo: se ha dado cuenta de que la vida
es mds «pura» en Africa que en «Europa» y ensefia a sus connacionales
a «pensarlo dos veces» antes de emigrar. El mensaje del filme puede ser
resumido de esta forma: el «buen salvaje» es «mejor» que los «autée-
tonos», ve su «pureza» comprometida por el contacto con los europeos
y acaba valorando su «habitat natural» como un lugar mejor.

En el cine espafiol, relativamente pocas peliculas han tomado la
perspectiva del «buen salvaje» para tratar la migracién procedente de
América Latina, en comparacién con las que si lo han hecho de otras
zonas del mundo, como es el caso de Africa. Y ello a pesar de que la
magnitud de la migracién procedente de América Latina en el sur de
Europa es solo inferior a la de la migracién procedente del Magreb. La
aparente contradiccién entre presencia cinematogréfica y presencia fisica
real puede atribuirse al hecho que los latinoamericanos son percibidos
como mds similares a los espafioles por las audiencias espafiolas que los
africanos o asidticos. La imagen del «buen salvaje» parece mds pertinente
cuando quienes son definidos como tales son totalmente extrafios a la
cultura del pais de acogida. Un «buen salvaje» demasiado similar a
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nosotros podria dejar ser un salvaje y convertirse en uno de nosotros.
El «buen salvaje» es también la perspectiva de la que parte Gianni
Amelio en La estela che non ce [La estrella ausente]. Sin embargo, en
este caso el «buen salvaje» es el europeo, ya que el filme explica el viaje
a China de Vincenzo Buonavolonta (traducido literalmente, Vicente
Buenavoluntad), un ingeniero italiano, interpretado por Sergio Caste-
llito, que viaja a China para devolver la pieza de una maquina de una
fabrica cuya produccién se ha externalizado desde Italia a China. Es
una historia de viaje a través de China y la relacién de este hombre con
la intérprete Lin Hua. Sin embargo, el retrato de los personajes chinos
es superficial y el protagonista acaba siendo un espectador pasivo.

La premisa que un «buen salvaje» es totalmente extrafio a la socie-
dad de acogida ofrece una buena base para reflexionar sobre otros as-
pectos del retrato de los inmigrantes en el cine del sur de Europa. Esta
premisa contribuye a explicar por qué los inmigrantes subsaharianos

RAT CINEAIA ¢ CATTLEYA sresan

wn Eim
Gianni Amelio

LA STELLA CHE NON C'E

Sergio Castellitto

Imagen 3: Poster de La stella che non ce. Fuente: Movieplayer.it
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fueron los primeros en aparecer en el cine espaiiol e italiano, antes que
los marroquies o latinoamericanos. Y todo ello a pesar de ser una mi-
noria entre las minorias. La clave puede estar en que los subsaharianos
interesan mds a los directores europeos porque les enfrentan mas cla-
ramente con el extrafio.

En un anterior largometraje de Gianni Amelio, Lamerica (1994), dos
empresarios corruptos viajan desde Italia a la Albania de la caida del
telén de acero. La caida del comunismo en Albania y su impacto en
términos de flujos migratorios fueron tratados por el antropélogo ita-
liano Alessandro Dal Lago en su libro Non-persone (2004). Los dos
estafadores en Lamerica, Fiore (Michele Placido) y Gino (Enrico Lo-
Verso) desean aprovecharse del éxodo masivo de albaneses a Italia
creando una empresa pantalla para conseguir subsidios. Escogen como
«hombre de paja» o testaferro a un anciano que aparentemente ha per-
dido la memoria y elaboran un timo a gran escala. Su fracaso supondra
para ellos mismos convertirse en inmigrantes clandestinos en una tierra
extrafia. En esta pelicula los albaneses son retratados como «buenos
salvajes» que simplemente reaccionan a las acciones de los personajes
italianos. En dltimo término, podemos ver cémo se trata de un filme
sobre el imperialismo y la arrogancia de los europeos occidentales que
se ven impelidos a relacionarse con los europeos del Este, poniendo de
manifiesto los prejuicios culturales y sentimiento de superioridad de los
primeros.

Come I'ombra (2006) [ Como una sombra] de Marina Spada es uno de
los escasos ejemplos donde el «buen salvaje» es una mujer. Se trata
de una historia de amistad entre Claudia, una aburrida y superficial

Imagen 4: Fotograma de Lamerica. Fuente: Movieplayer.it
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agente turistica de Milan y Olga, la inmigrante de Ucrania a la que aloja
a peticién de una antigua pareja. A través de su amistad, la protagonista
recupera sus ganas de vivir. Claudia es una mujer que se siente atrapada
en su vida, idea insistente que la directora subraya a través de una foto-
grafia centrada en los grises bloques de apartamentos, callejones sin
salida y descampados que predominan en el paisaje urbano de Mildn.
Olga va a ser la extranjera amable que va a sacar a Claudia de su «ennui».
La tesis de la pelicula es la necesidad de redescubrir el propésito a la
vida y atribuye claramente este descubrimiento al contacto con la «<buena
salvaje». El ultimo tercio del metraje es mas complejo, ya que la desa-
paricién de Olga fuerza a Claudia a salir completamente de su zona de
seguridad.

Las peliculas sobre el «buen salvaje» han realizado una clara funcién
en Espana e Italia: impartir nociones bésicas sobre migraciones a las
supuestamente «nedfitas» audiencias espafiolas e italianas. Al mismo
tiempo, los largometrajes que presentan esta imagen de la inmigracién
suavizan las complejidades y las problemdticas de la estructuracién de
etnia, clase y género en los procesos migratorios. Las historias que de-
limitan claramente «buenos» y «malos» tienden a ignorar deliberada-
mente la ambivalencia de las acciones reales hechas por personas reales.
Es un tipo de historia que encontramos mds a menudo en el cine italiano
que en el espafiol, por razones que examinaremos en las conclusiones. Las

Imagen 5: Fotograma de Come /'oméra. Fuente: Imdb.com
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peliculas donde encontramos esta imagen se han centrado principalmente
en inmigrantes pertenecientes a los grupos nacionales considerados
como mds extrafos por los directores autéctonos, ya que la proximidad
cultural pone en cuestién la misma nocién de «buen salvaje».

3. El competidor: los inmigrantes como
competidores por recursos escasos

El segundo tipo de filme que analizamos retrata a los inmigrantes de
una forma que no podria ser més opuesta a la idea del «buen salvaje».
En este caso la palabra clave es «conflicto», que se presenta al inicio del
metraje y se resuelve en su conclusién. Los inmigrantes son retratados
en competicién con los autéctonos, competicion para conseguir trabajos,
«papeles», riqueza e incluso afecto. Las cuestiones éticas se tratan de
forma realista; es decir, no se dan respuestas faciles. Ninguno de los
personajes principales puede considerarse inherentemente «bueno» o
«malo». Cuando el conflicto llega a su término, no necesariamente los
«buenos» (asi definidos en la historia) ganan, ya que los «malos» (defi-
nidos asi en la historia) estin dispuestos a todo para ganar. Esta pers-
pectiva sobre la migracién aparecié con posterioridad a la anterior en
el cine del sur de Europa y ha estado mds presente en el cine espafiol
que en el italiano por razones complejas que discutiremos en las
conclusiones.

La inmigracién ha jugado un rol ambiguo en las sociedades del sur
de Europa, como ponen en evidencia investigadores como Lorenzo
Cachén (2005), Kitty Calavita (2005) y mis recientemente Maurizio
Ambrosini (2016). Estos autores enfatizan que la llegada de flujos de
inmigrantes extranjeros en un corto periodo de tiempo ha creado con-
flictos entre las clases trabajadoras autéctonas y los recién llegados. La
presencia de los inmigrantes hizo posible la continuacién de industrias
y actividades econémicas, como la empresa de manufactura de tamafio
reducido o la agricultura intensiva, que habrian quedado obsoletas sin
la llegada de nueva mano de obra. Dichas actividades han podido con-
tinuar a un coste menor gracias al empleo de trabajadores inmigrantes
a sueldos mds bajos que los de los autéctonos, y han contribuido al auge
econémico en los paises del sur de Europa tras su incorporacién a la
UE en la década de 1980. Esta ambivalencia explica las altamente con-
tradictorias actitudes de los autéctonos respecto a los inmigrantes en el
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sur de Europa. Los inmigrantes son «necesitados, pero no queridos»
(needed but not wanted) (Calavita, 2005). No solamente trabajan «en
negro», sino que lo hacen en el mismo tipo de empleos que hacian los
espafoles e italianos 40 afos atrés. El cine comenzé a tratar estas con-
tradicciones a mediados de la década de 1990. Tras la incorporacién de
Espafia ala CEE (Comunidad Econémica Europea), que luego se con-
virtié en la UE en 1986, la migracién interna en la UE se permitié, pero
a costa de un refuerzo de las fronteras externas de la Unién. En ese
momento empiezan a aparecer filmes que retratan al inmigrante como
competidor.

El techo del mundo (1995), dirigida por Felipe Vega, es una pelicula
espafola que trata del contraste entre la migracién actual a Espafia y la
migracién espaiiola de las décadas 1960-1970 al norte de Europa, en
este caso a Suiza. Es la historia de un obrero espafiol, Tomds (Santiago
Ramos) que ha vivido en Suiza los ultimos 20 afios. Es un hombre
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Imagen 6: Poster de E/ techo del mundo. Fuente: Imdb.com
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amable y con amigos de diferentes lugares. Sin embargo, un dia se da
un golpe en la cabeza en un accidente y al despertar se ha convertido
en un racista. Sus hijas lo llevan de vuelta a Espafa para recuperarse,
donde encontrard a un joven inmigrante, Ousmane (Mulie Jarju), que
estd en Espana en la misma posicién en la que él estaba al llegar a Suiza.
La metafora de la «<amnesia» es especialmente pertinente para Espafia
e Italia, paises emisores de migracién que han devenido paises receptores
en solo 30 afios. Los espafioles e italianos muestran a menudo «amnesia»
sobre este hecho, y se oponen a la inmigracién con argumentos del tipo
«nos quitan el trabajo», andlogos a los utilizados por los ciudadanos de
paises del norte de Europa confrontados a la migracién espafiola e
italiana en el pasado. El filme muestra el contraste entre pais emisor y
pais receptor y muestra la paradoja de que pasar de invitado a anfitrién
no siempre es facil.

Flores de otro mundo (1999) de Iciar Bollain es la historia de un grupo
de mujeres latinoamericanas que llegan a un remoto pueblo del inte-
rior de Espana. Se trata de una «caravana de mujeres», practica corriente
en la Espana rural de la década de 1980, por la cual se llevaba a mujeres
a pequefios pueblos que estaban siendo abandonados para casarse con los
solteros del lugar y repoblar. La historia se centra en tres de estas mujeres
y sus parejas: Patricia, de la Republica Dominicana, Milady, de Cuba y
Marrirosi, que viene de Bilbao. Es una de las mejores peliculas sobre
migracién que se han hecho en Espana. Muestra claramente cémo los
inmigrantes son «necesitados, pero no queridos» y examina las implica-
ciones econémicas, culturales y sociales de la migracién. Marina Van Liew
(2010) ha analizado la pelicula en términos expresién de relaciones de
poder e hibridacién cultural. El filme trata de la inesperada llegada de la
diversidad a sociedades que se creian a si mismas monoliticas.

Las tres protagonistas de Flores de otro mundo tienen motivos dife-
rentes para trasladarse a vivir en este pequefio pueblo. Patricia necesita
apoyo para criar a sus hijos. Milady ha llegado siguiendo a un espafiol
mayor que ella, Carmelo (José Sancho). Marirrosi busca una pareja que
no encuentra en la ciudad. Las tres relaciones van a encontrar dificul-
tades en el pueblo. Por una parte, Patricia chocara con su conservadora
suegra y por lo que respecta a Milady se verd enfrentada al machismo
de Carmelo. Algunas interpretaciones sobre la pelicula, como la de
Marina Van Liew, achacan estos conflictos a las diferencias de edad
entre los personajes, cuando en realidad es mas bien una cuestién
de relaciones de poder entre paises y clases sociales. La problemdtica de
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¢ 4 : jeres, seguridad.
untos llegaron a un acuerdo.

Imagen 7: Poster de Flores de otro mundo. Fuente: Imdb.com

las migraciones internas también aparece a partir del personaje de Ma-
rirrosi, que proviene de Bilbao y se traslada al pueblo para paliar su
soledad.

La pelicula muestra el contraste entre los proyectos y valores de las
mujeres extranjeras y los hombres «autéctonos». Se trata claramente de
una historia de «competidores», como podemos ver en las escenas entre
Patricia y la madre de Damidn, donde las dos mujeres luchan por im-
poner sus diferentes visiones de la domesticidad. La madre rechaza a la
nuera y busca mantener la dominacién sobre su hijo (Van Liew, 2010).
La pelicula también muestra el contraste entre las tradiciones locales y
nuevos elementos culturales aportados por la migracién.

Princesas (2005) de Fernando Leén de Aranoa trata sobre la relacién
entre dos prostitutas en Madrid. Una es autéctona, Cayetana (Candela
Pefia), y la otra es una inmigrante de la Republica Dominicana, Zulema
(Micaela Nevarez). La mujer espafiola trabaja en la prostitucién, pero
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Imagen 7: Poster de Princesas. Fuente: Imdb.com

quiere mantenerlo en secreto ante su familia. La dominicana emigré
con la idea de trabajar de camarera, pero acabé cayendo en la prostitu-
cién. Al inicio de la pelicula son claramente competidoras y otras mu-
jeres comentan sobre la competencia entre inmigrantes y autéctonas
por los clientes. Hacia el final de la pelicula, sin embargo, las experiencias
que han compartido Cayetana y Zulema les han ayudado a entender que
son el mejor apoyo posible la una para la otra.

Fuerte Apache (2007), de Mateu Adrover, es una pelicula sobre un
educador social, Toni (Juan Diego), que trabaja con jévenes marroquies
en un barrio obrero de Barcelona. La pelicula muestra las dificultades
que viven los trabajadores sociales que intentan ayudar a estos jévenes, que
a menudo han llegado solos a Espaiia, han vivido en las calles y han
tenido problemas con las drogas. Uno de ellos, Tarik (Hamza el Hilali),
espoloneara las esperanzas de Toni en la posibilidad de mejorar el mundo
y Toni intentara ayudarle. Es un largometraje que traslada el modelo
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Imagen 9: Fotograma de Fort Apache. Fuente: Imdb.com

narrativo del cine de Ken Loach al contexto espaifiol. Toni es alguien
que desea ayudar, pero dispone de medios limitados para hacerlo. Sin
embargo, el aspecto visual de la pelicula, que tiene una clara estética de
videoclip, entra en conflicto con la seriedad del discurso.

Rabia (2009) dirigida por el ecuatoriano Sebastian Cordero, es un
largometraje que examina los efectos de la «invisibilidad» de los inmi-
grantes, especialmente de los hombres, en las sociedades de Europa del
Sur, en comparacién con las diferentes oportunidades existentes para
las mujeres. Es la historia de un ecuatoriano, José Maria (Gustavo San-
chez Parra), que trabaja en la construccién en Madrid y mata a su jefe
en un ataque de rabia y frustracién. Huyendo de la policia, se esconde en
la mansién donde trabaja su pareja, Rosa (Martina Garcia), una inmi-
grante colombiana. Desde su escondite, es testigo de la vida de ella,
viendo sin ser visto. La pelicula muestra las diferentes actitudes de los
miembros de la familia hacia la joven colombiana: el marido que la
ignora, la esposa que aparenta preocuparse por ella, pero en realidad no
entiende su situacién y el hijo que la acosa. El principal interés del filme
radica en el uso de un argumento de «thriller» para reflexionar sobre las
diferentes formas en las que la sociedad de acogida se relaciona con los
hombres y mujeres inmigrantes. Mientras que para el protagonista
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masculino la unica actitud aceptable es la sumisién al grupo dominante
(los aut6ctonos), y su respuesta ante esta dominacion es la rabia (de aqui
el titulo), para su pareja, a pesar de las duras experiencias de la explota-
cién laboral y el acoso, es posible una suerte de negociacién de la otredad
y de esperanza en el futuro. La conclusién de Cordero parece ser que
solo el futuro podra decir si Espafia aceptard convertirse en una sociedad
multicultural, llegando a una especie de tercera via entre la dominacién
ejercida por los autéctonos y la rabia de los inmigrantes. Rabia fue una
de las pocas peliculas sobre migracién estrenadas en el punto dlgido de
la crisis econdmica actual (2009), y los efectos de la crisis se muestran
en la radicalizacién de los conflictos entre autéctonos y extranjeros.

4. Conclusiones

Hemos comparado dos imdgenes de la migracién en el cine espaol
e italiano. Una de ellas, el «<buen salvaje» puede definirse como una
perspectiva «de arriba-abajo» basada en la premisa que los inmigrantes
son totalmente extrafios a «nosotros» y que «nosotros» (los autéctonos)
debemos integrarlos «a pesar de» sus «diferencias culturales». En esta
perspectiva el racismo es visto como una actitud puramente psicolégica
defendida por los «malos». Los tnicos errores del «pueblo» serian la
ignorancia y la cobardia. Esta perspectiva no tiene en cuenta las de-
sigualdades estructurales que estin en la base de los procesos migra-
torios. Ademds, proporciona una lectura tranquilizadora de los
procesos migratorios, minimizando la responsabilidad de los espec-
tadores autéctonos. Entre las peliculas que hemos comentado, las
unicas que ofrecen matices a dicho esquematismo serian las de Gianni
Amelio, que se centran en los paises de origen de los inmigrantes. Las
peliculas sobre «buenos salvajes» erran al simplificar cuestiones muy
complejas.

En el otro extremo se situarian las peliculas de «competidores». Son
historias mds realistas y tienden a ver las relaciones entre inmigrantes
y autdctonos en términos horizontales. En estas peliculas, los inmigran-
tes no son simplemente «buenos» ni «malos», sino personas con sus
propias contradicciones que entran en conflicto con los autéctonos.
Consideramos que las mejores peliculas sobre migracién son aquellas
que basan su guion en cuestiones no solo étnicas sino también econé-
micas y de género.
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En la Tabla 1 ofrecemos un resumen con las principales caracteris-
ticas de los dos tipos de peliculas

Imagenes Buen Salvaje Competidor

Periodo Inicios 1990-2006 1999-actualidad

Origen Africa Negra, Asia Latinoamérica, Norte de Africa

Escenario Areas fronterizas, paises de origen | Entornos urbanos

Género Principalmente hombres Hombres y mujeres

Clase social | No explicitada Clase media-baja

Directores Gianni Amelio, Vittorio de Seta, Iciar Bollain, Fernando Ledn
Marina Spada

Pais principal | Italia Espafia

Tabla 1: Caracteristicas principales de peliculas «Buen Salvaje» y
«Competidor». Fuente: Realizacién propia

La primera diferencia importante entre ambos tipos de peliculas es
la temporalidad. Los «buenos salvajes» eran habituales en el cine del sur
de Europa desde principios de la década de 1990, pero desaparecen
abruptamente en 2006, precisamente justo antes del estallido de la crisis
econémica. Por otra parte, los «competidores» comienzan a aparecer a
finales del siglo xx, tras las crisis que experimenté América Latina en
los afios del cambio de siglo y siguen siendo la principal narrativa con
respecto a la migracién adn hoy en dia.

Como hemos visto, mientras que los «buenos salvajes» provienen de
zonas «ex6ticas», los «competidores» llegan de zonas que estdn situadas
geogrificamente (Marruecos) o culturalmente (América Latina) cerca
del sur de Europa. Se puede hacer una doble interpretacién de este
hecho: los «competidores» estin mds cerca de nosotros por razones tanto
positivas como negativas mientras que los «buenos salvajes» estin lejos,
y necesitan cosas muy diferentes, lo que también tiene implicaciones
tanto buenas como malas. Con los «buenos salvajes» se mantiene una
distancia incluso cuando se supone que el director «defiende» a los
inmigrantes. Esto es especialmente visible en el filme de Vittorio de
Seta, que durante todo el metraje tiende a mirar a su protagonista con
superioridad indisimulada.

El escenario de la accién es una diferencia significativa entre ambos
tipos de peliculas. Los «buenos salvajes» aparecen principalmente en
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areas fronterizas, como la playa del sur de Espafia en Bwana o las fron-
teras de Albania en Lamerica. Un filme como La estela che non ce retrata
a China con mirada de turista. El unico filme de «buen salvaje» que
hemos analizado cuyo metraje transcurre integramente en una ciudad
es Come ['ombra, ambientado en Milan. El filme de Marina Spada es
también la dnica historia de «buen salvaje» donde este es una mujer, y
también fue dirigida por una mujer. El resto de los relatos de «buen
salvaje» son protagonizados por hombres. Ello contrasta con las historias
de «competidores», donde encontramos tanto a inmigrantes como
autdéctonos de ambos sexos. Es importante sefialar que la competicién
y la rivalidad no son exclusivas ni de los hombres ni de las mujeres.

Las peliculas de «buenos salvajes» proporcionan al espectador es-
casa informacién sobre el trabajo o el origen de clase de los inmigran-
tes en sus paises de origen. Casi se puede decir que los directores
parten de la idea de que los inmigrantes como una «pdgina en blanco»
en la que la sociedad de acogida puede escribir lo que desee. Esta idea
es evidente en Bwana, Lettere dal Sahara'y Come ['ombra, aunque en-
contramos mds matices en los filmes de Gianni Amelio. Por otra parte,
en las peliculas de «competidores» encontramos una mayor profundi-
dad en el andlisis de los paises de origen y el entorno social de los
inmigrantes. En consonancia con las investigaciones socioldgicas sobre
la materia, se muestra cémo los inmigrantes pertenecian a la clase
media baja en el pais de origen, y se retrata como la decisién de emigrar
tue el resultado de vicisitudes econémicas y sociales que amenazaban
su posicién en el pais de origen.

Respecto a la direccién, queremos destacar el trabajo de dos direc-
toras que han hecho aportaciones destacadas al cine sobre migraciones.
Por una parte, la italiana Marina Spada demuestra que es posible inno-
var en el marco del «buen salvaje», ambientando la historia en Mildn e
innovando visualmente a través de la fotografia y los encuadres. En el
caso de Espaiia, es indiscutible que la mejor aportacién al cine sobre
migraciones ha venido de Iciar Bollain. Su mirada es ecudnime con
inmigrantes y autéctonos y demuestra una comprensién de los factores
estructurales que condicionan los procesos migratorios. Bollain, ademds
de dirigir Flores de otro mundo aparece como actriz en otras dos de las
peliculas que hemos analizado, E/ techo del mundo y Rabia.

Cinco de las peliculas aqui analizadas siguen la perspectiva del <buen
salvaje», mientras que otras cinco son filmes de «competidor». La mayor
parte de las peliculas de «buen salvaje» son italianas (4 de 5), pero todas
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las peliculas de «competidor» son espafiolas. Creemos que la principal
razén de esta distribucién radica en la jerarquia mas tradicional de la
sociedad italiana. La jerarquia social italiana ofrece mayores oportuni-
dades a los inmigrantes para integrarse en estructuras estables, incluso
en posiciones subalternas. En la década de 1970, Italia ya contaba con
un sélido sector industrial compuesto por grandes empresas familiares
(Martinielli y Chiesi, 2004). Ademas, la mayor densidad de poblacién
en Italia en comparacién con Espafia implica que hay mas lugares en
Italia donde los inmigrantes pueden encontrar un trabajo sin tener que
competir abiertamente con los autéctonos. En el caso de Espaia, el
rapido transito de una sociedad casi preindustrial a una postindustrial
en el espacio del siglo xx implica mayores conflictos. Segun Martinielli
y Chiesi (2004), Mildn y Barcelona comparten la condicién de ciudades
con estructuras sociales muy desiguales, donde la familia y el origen de
clase determinan en gran parte las expectativas vitales de las personas.
En las peliculas ambientadas en entornos urbanos (Princesas, Lettere dal
Sahara, Fuerte Apache y Come lombra) podemos ver de forma significativa
el contraste entre inmigrantes que no tienen a nadie a quien recurrir
excepto a otros inmigrantes y autéctonos que cuentan con el apoyo de
la familia y el estado.

Para reflejar la recepcion de las peliculas por parte del publico, hemos
decidido analizar los resultados obtenidos por estas es una de las paginas
web de cine de referencia mundial,la IMDB (Internet Movie Data Base).

Titulo Promedio Votantes
1. Lamerica 7,6 1836
2. El techo del mundo 7 26

3. Princesas 7 4312
4. Flores de otro mundo 7 706
5 La estela che non c'e 6,8 781
6.Lettere dal Sahara 6,7 62

7 Bwana 6,7 249
8. Rabia 6,4 974
9. Fuerte Apache 6,3 79
10 Come I'ombra 6 105

Tabla 2: «Ranking» en la IMDB.
Fuente: IMDB (Consultado el 18 de diciembre de 2016)
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En la Tabla 2 ofrecemos datos sobre las valoraciones de los usuarios de
la base de datos IMDB. Hemos hecho un «ranking» de las peliculas segiin
su puntuacién en la IMDB y ofrecemos también el nimero de votantes
de cada una. Siete de las peliculas que tratamos han sido evaluadas por
mds de cien votantes, pero solo dos, Lamerica y Princesas, 1o han sido
por mis de un millar. Princesas es el filme mas visto, y el segundo es La-
merica que se sita como primero de la lista. Las dos peliculas con menor
numero de votantes son E/ techo del mundo (22) y Fuerte Apache (51).
Ambas hablan de inmigrantes africanos, si bien en el caso de la primera
es un subsahariano y en la segunda son marroquies.

Parece ser que la repercusion social de las peliculas sobre inmigrantes
africanos es menor que las centradas en otros colectivos, lo que puede
ser atribuido al mayor desconocimiento de esos paises por parte del
publico general.

Lamerica es claramente el filme mejor considerado por los usuarios
de la IMDB. Le sigue E/ techo del mundo, Princesasy Flores de otro mundo.
El nimero de votos de E/ techo del mundo es considerablemente menor
que el de las otras peliculas de la parte superior de la tabla, lo que refleja
que no es un filme reciente y cuya distribucién se limit6 a Espafia y Suiza.

Un segundo grupo de peliculas calificadas entre 6,4 y 6,8 son mds
recientes. Fuerte Apache est en la parte baja de la tabla, lo que, teniendo
en cuenta que es uno de los pocos filmes aqui resefiados sobre la mi-
graciéon marroqui parece sefialar una contradiccién entre tamafio del
grupo e impacto cinematografico. A pesar de que los marroquies cons-
tituyen el principal grupo inmigrante en Catalufia no parecen ser muy
populares a nivel cinematogréfico. Esta contradiccién puede estar rela-
cionada con el rechazo al islam y la xenofobia tras el 11S en Nueva York
y el 11M en Madrid.

En la Tabla 3 ofrezco mi propia calificacién de las peliculas en base
a aspectos visuales, dramdticos y sociales.

Flores de otro mundo es sin duda el mejor de los largometrajes que
hemos analizado. Por una parte, tiene en cuenta las implicaciones so-
ciales de la migracién y concede igual importancia a los personajes
autéctonos y a los inmigrantes. Lamerica también es un filme impor-
tante, si bien mds esquemitico en la descripcién de Albania.

Por lo que respecta a Rabia, su calificacién alta estd relacionada con
la habilidad del director para transmitir la invisibilidad de los inmigran-
tes. Come [ombra, El techo del mundoy Princesas son peliculas interesan-
tes, aunque presentan algunos aspectos débiles, como las interpretaciones
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Titulo Visual Dramatico Social Promedio
1. Flores de otro mundo 8 10 10 9,3
2. Lamerica 10 8 8 8,6
3. Rabia 9 8 8 8,3
4. Come l'ombra 10 6 8 8
5. El techo del mundo 7 8 9 8
6. Princesas 6 9 9 8
7. La estela che non c'e 10 7 6 7,6
8. Fuerte Apache 6 7 8 7
9. Bwana 7 8 5 6,6
10. Lettere dal Sahara 8 5 6 6,3

Tabla 3: Mi calificacién. Fuente: Elaboracién propia

en el caso de Come [ombra y los aspectos visuales en el caso del E/ techo
del mundo'y Princesas. Por otra parte, Lettere dal Sahara tiene una buena
fotografia, pero los aspectos sociales son esquematicos.

Para concluir, queremos comentar brevemente sobre los usos sociales
de ambas perspectivas. Las peliculas del «buen salvaje» constituyeron la
primera imagen del inmigrante en el cine del sur de Europa y siguieron
siéndolo hasta el inicio de la crisis econémica. Pareceria ser que los «bue-
nos salvajes» solamente son bienvenidos cuando las disputas por los re-
cursos no son profundas. Por otro lado, hoy los inmigrantes en el sur de
Europa son percibidos como «competidores» por recursos escasos. Parece
dificil saber si en el futuro veremos un resurgimiento de los «buenos
salvajes» pero creemos que no es probable ya que en el contexto actual de
crisis los inmigrantes extranjeros son vistos como competidores.
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Desde mediados de los afios ochenta Espafia se ha ido configurando
como un pais receptor de flujo migratorio. Con la llegada de nuevos
inmigrantes se empieza a establecer un escenario de diversidad social
que se desarrollard con mayor fuerza en los afios posteriores. Es en el
primer lustro del nuevo siglo cuando el crecimiento de la poblacién
inmigrante se acelera como consecuencia del auge econémico. El
aumento de esta poblacién estd marcado por una migracién econémica,
que buscaba oportunidades laborales en un pais con alta demanda de
mano de obra extranjera. Es por eso por lo que la composicién de estos
flujos tiene un acentuado cardcter heterogéneo, es decir, estos nuevos
contingentes proceden de distintas regiones del mundo. Con este nuevo
escenario han aparecido interrogantes acerca de cémo identificar a estos
colectivos y qué caracteristicas influyen para la determinacién de estos.
Sin embargo, ello no implica que la sociedad no tenga una representa-
cién de los inmigrantes antes de todo juicio académico. Buena muestra
de ello se da en el cine que, como reflejo de concepciones, expresa la
visién que tiene la sociedad de una realidad, mostrando el imaginario
que se tiene de ciertos colectivos, en sus formas de vida y las maneras
en que se entienden sus costumbres. Por esta razén, el presente capitulo
analiza la representacién y construccién que hay de la imagen del in-
migrante colombiano en el cine espafiol contemporaneo de los tltimos
afos. Siendo en tamafio el tercer grupo poblacional de extranjeros ex-
tracomunitarios en Espafia, se pretende atender al impacto que genera
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este colectivo en el cine, y de qué modo se muestra su proyecto migra-
torio, o mejor, cudles son los estereotipos en los que se prepondera para
determinar a esta poblacion.

El texto se estructura en cinco epigrafes que proporcionan el si-
guiente contenido: en un primer momento se expone y se reflexiona
sobre la influencia del cine en la formacién de ideas y concepciones. En
segundo lugar, se describen de manera general las caracteristicas de los
inmigrantes colombianos, con el fin de identificar el perfil especifico de
este colectivo bajo evidencia empirica. Seguido a esto, se expone la
metodologia y cuerpo del andlisis para ulteriormente mostrar desde dos
enfoques el discurso visual de los colombianos, desde los estereotipos

que construyen la alteridad y desde el discurso en el que se constituye
la identidad.

1. El cine como elemento cristalizador de una realidad

El cine representa fenémenos. Y estos son las visiones que convergen
en un relato. Sean explicados o solo mentados, los fenémenos siempre
estin determinados en su creacién por una natural despreocupacion
tedrica y 16gica, pues para el esencial interés de la creacién cinemato-
grafica solo prevalece el mostrar, es decir, aquello que se quiere presentar
en la secuencia. Por eso en el cine, como en cualquier otro arte, no hay
dpice de verdad o pretensién de explicar la realidad; su tendencia es
siempre hacia la verosimilitud, hacia la apariencia de lo que puede ser
creido o puede tenerse por posible. No tiene reglas para su instauracién
y en este sentido es siempre libre ante la posibilidad.

Sin embargo, el cine, aunque no lo patente, o no postule como verdad
lo que representa, no por eso se puede afirmar que no mantiene una
relacién indirecta con esta; en la que cuestiona, rodea y circunda cons-
tantemente en su hacer. La pregunta por la verdad que anida en lo que
representa con sus relatos, o los visos de realidad que estdn detras de la
construccién de su ficcién es algo que convive constantemente en su
quehacer propio. Es en esta ambigtiedad que su narracién proyecta un
mundo con su propia cosmovisién de fenémenos que pueden ser siem-
pre escrutados y buscados en el mundo real, y por tanto pueden ser
desarticulados, analizados y encausados.

Con esto ultimo se afirma que el contenido de sus representaciones
encierra modos, formas en las que un relato se ha apropiado de los

158



El discurso visual del inmigrante colombiano en el cine espafiol contemporineo

fenémenos que muestra y que pueden ser interpretados y buscados en
su origen. En este sentido, lo que importa para una investigacién que
quiere caracterizar un fenémeno que aparece en el cine, no es preguntarse
por la verdad que afirman los distintos relatos que presenta sino por el
contrario, los modos que habitan y que pueden explicar o fundamentar
cada una de estas representaciones. Es decir, todas las caracterizaciones
en el cine tienen una manera de mostrarse, y aunque algunas sean dentro
de la secuencia breves o escuetas, pueden, aun asi, ser determinadas y ex-
plicadas desde la realidad de la que emergen. Porque el cine no intenta
explicar la realidad, pero convive, influye y emerge de ella.

Es desde esta libertad o despreocupacién que se aprecia en su que-
hacer, que surgen las variopintas formas de representacién que hay del
inmigrante colombiano en el cine espafiol de la tltima década. Lo que
se pretende por tanto en esta ponencia es describir estas distintas apa-
riciones en las que se enmarca la figura del colombiano, a partir de un
andlisis que tenga presente el papel del cine como instrumento de pro-
pagacion de estereotipos y de visiones de lo otro; pues este, al igual que
otros medios de representacion, se determina como un elemento capaz
de formar una opinién publica, por lo que la difusién de su contenido
—aun sin ser esta su intencién— orienta y disefia percepciones colectivas
acerca de un fenémeno.

Desde el caricter influyente que tiene su representar, se afirma que
el cine como produccién cultural halla un lugar privilegiado en la cons-
titucién de la memoria social, el cual, empero, se construye mediante
diversos recursos. En este aspecto el concepto de identidad surge aqui
como discurso, un discurso que necesita mostrarse, y como afirma Ainsa
(1986), necesita cristalizarse, siendo entonces el cine una de estas formas
de cristalizacién del concepto.

Es el medio en el que se proyectan las posibles visiones que una so-
ciedad tiene con respecto a lo que es diferente a esta, o lo que considera
que no es parte de su identidad. Al tiempo en el que se resalta esta de-
marcacion en el relato cinematogréfico, puede verse cémo en algunas de
las visiones en las que se representa al inmigrante colombiano, se desvela
y se reafirma una identidad que se manifiesta opuesta y que no converge
con aquello que se representa con este colectivo. Estas son percepciones
que derivan de un manejo de la alteridad que necesita aparecer conciso,
escueto y vacuo de contenido, pero ain con la simpleza de su caracteri-
zacion, erigirse como referente, como lo diferente en el discurso de la
identidad. Son definiciones de la alteridad que limitan y que dan
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reconocimiento a los caracteres que definen a una sociedad. En este
sentido, como sefiala Silva (2010) tomando como referencia a Garcia
Canclini:

... no es que las peliculas decreten que los colombianos «son esto» o
«son asi». Las peliculas son relatos de pais, proporcionan imégenes
para la elaboracién de los distintos relatos que construyen los distin-
tos sectores de la sociedad. Ellas representan modos posibles de ser...

(p. 180).

A grandes rasgos se pretende hacer una aproximacién a los deter-
minantes conceptuales que explican cada una de las representaciones
que se dan del inmigrante colombiano en el cine espafiol contempord-
neo, con el fin de descubrir los modos en que se aborda como referencia
al colombiano en la construccién de un discurso de identidad.

Pero antes de entrar al tema central que nos ocupa, parece conve-
niente delimitar las caracteristicas generales de la inmigracién colom-
biana que reside en Espafia. Ello, con el dnimo de poder contrastar las
concepciones y representaciones del cine espafiol con la realidad que se
tiene en el pais.

2. Caracteristicas de la migracién colombiana en Espafia

La migracién en Espafia ha sido un fenémeno histérico latente durante
un largo periodo de tiempo, si bien, a principios de siglo xx, el pais se
concebia como una sociedad emisora de emigrantes, hoy en dia es ca-
talogado como uno de los paises con mayor recepcién de personas ex-
tranjeras. Su alta afluencia empieza a notarse a partir de los afios ochenta,
pero su incremento tuvo lugar durante los afios 2000 y 2008, periodo
especifico denominado el boom inmigratorio, en el cual la poblacién
inmigrante pasé del 3,3% al 12% con respecto al total de la poblacién
(Reher, Requena y Sanz, 2011).

La importancia del fenémeno migratorio no solo recae en su valor
cuantitativo, sino que ademds las caracteristicas de la misma lo muestran
como un elemento significativo y sin precedentes en el pais. Uno de los
rasgos mads indicativos de esta inmigracién ha sido su ingente hetero-
geneidad con respecto a la procedencia, la cual tiene un especial peso
en los flujos provenientes de paises del sur, situacién que genera un
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espacio multiétnico que va a tener implicaciones en el 4mbito demo-
gréfico, politico, econémico y social del pais. Bajo este contexto, surge
la figura del extranjero, del inmigrante, del of70, a través del cual los
nativos intentardn reafirmar una identidad que les distancie y les dife-
rencie de estos nuevos sujetos.

El hecho de tomar como objeto de anilisis al colectivo colombiano
en Espafa se fundamenta en su importancia cuantitativa, por lo que
aunque este contingente se presente como un fenémeno de reciente apa-
ricién, su comportamiento como grupo migratorio se ha destacado por
un crecimiento acelerado en los afios de cambio de siglo, es decir, finales
de los afios noventa e inicio de los afios 2000, ubicindose actualmente
como el tercer colectivo extranjero no comunitario con una representacién
significativa en el pais, solo por detrds de los nacionales de paises como
Marruecos y Ecuador. De ahi que se presente de manera relevante para
el estudio de las migraciones, como herramienta para comprender y apro-
ximarse a las representaciones narrativas que la sociedad hace de estos.

En efecto, como evidencia la Encuesta Nacional de Inmigrantes
(2007), el 89% de los inmigrantes colombianos en Espafia llegaron a
partir del afio 1997, periodo desde el cual estos flujos se empiezan a dar
con mayor frecuencia en el pais. Sin embargo, es solo hasta el afio 2001
que se incluye este colectivo de manera independiente en estadisticas
oficiales como el Padrén de habitantes, por lo que afios anteriores se
asociaba en un mismo grupo denominado: resto de paises de América del
Sur. Para este primer afo se registraban cerca de 87.000 colombianos
en Espafia, pero siete afios después, en el afio 2008, se registra una cifra
de 284.043 colombianos. Actualmente, los tltimos datos del padrén
(2014) sefalan la existencia de 363.667 personas nacidas en Colombia
y residentes en Espaiia, cifra que constituye un 6% dentro del total de
colectivos inmigrantes.

Conviene subrayar, sin embargo, que una de las caracteristicas que
posee esta poblacién es su cardcter feminizado, es decir, existe un pre-
dominio de las mujeres con respecto a los hombres de esta misma na-
cionalidad, por lo que actualmente estas representan el 56,6% de la
inmigracién colombiana (Padrén, 2014). Al igual que el conjunto de
inmigrantes en Espafia, este colectivo muestra un perfil predominan-
temente econémico. En buena medida las motivaciones de emigrar de
Colombia estin basadas en la bisqueda de una insercién laboral en
destino. Esta situacién se muestra reflejada en las altas tasas de actividad
que comporta la poblacién (84%), ademds de la composicion etaria de
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su grupo, por lo que se concentra en las edades mds activas (30 a 44
afios), siendo una poblacién mds joven que la espafiola.

Ahora bien, es claro que esta migracién tiene un marcado contenido
laboral, pero sen qué tipo de puestos de trabajo se ubican? ;Las concep-
ciones representadas en el cine parten de estas realidades? Diferentes es-
tudios (Aparicio y Giménez, 2003; Cardenas y Mejia, 2006) ya constataban
la ubicacién de esta poblacién en los sectores de actividad con menos
prestigio, designandolos en el segmento secundario del mercado de trabajo,
es decir, actividades que requieren una menor cualificacién laboral —en
algunos casos por debajo del nivel de formacién del individuo—, con menor
estatus socioprofesional y en consecuencia un menor atractivo. De esta
forma, segun los resultados del censo 2011, las ocupaciones preferentes son
el servicio doméstico (18%), hosteleria (11%), dependientes en tiendas y
pequefios comercios (6%) y finalmente la construccién (5%). Si bien, este
tltimo ha presentado un descenso a causa del contexto macroeconémico
de la crisis con la explosién de la burbuja inmobiliaria, ain sigue situdndose
como una actividad referente dentro de la poblacién masculina colombiana.
Este perfil de inmigrantes refleja la estructura del mercado laboral espafiol,
asi como el modelo de produccién que impera en el pais. Esta ubicacién
dentro de los sectores laborales se realiza de manera independientemente
de la experiencia laboral y la cualificacién adquirida en el pais de origen.
De acuerdo con Cirdenas y Mejia (2006) las personas que emigran de
Colombia suponen un perfil de nivel educativo mayor a la media de la
poblacién colombiana, lo que quiere decir en este caso, que la migracién
realiza una seleccién positiva. En efecto, de acuerdo con el Censo 2011, el
colectivo colombiano inmigrante en Espaa se perfila con mayor propor-
cién en el nivel de estudios de bachillerato y FP, asi como estudios secun-
darios, siendo muy inferior el porcentaje de personas sin estudios o solo
primaria. Mds adn, si se compara su situacién con otros colectivos migran-
tes de Latinoamérica, se puede observar que su estructura educativa es
mucho mayor que la de los nacionales provenientes de Ecuador y Bolivia,
pero es superada por la poblacién argentina y peruana, por lo que muestran
mayor proporcién en estudios de grado y posgrado.

3. Metodologia y divisién del analisis

En una migracién como la colombiana, de reciente crecimiento en
Espana, el cine se presenta como un puente en el que se puede
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vislumbrar las representaciones cotidianas que tiene una sociedad
como la espafiola tanto de si misma como de este colectivo. De qué
manera se puede encarar y concebir estas relaciones en las distintas
representaciones narrativas que tiene el cine espafiol es lo que preocupa
a estas lineas. Para desarrollar el andlisis del discurso visual de los
inmigrantes colombianos en Espafia, hemos elegido un total de nueve
peliculas producidas en el pais y estrenadas en la dltima década.
Las peliculas, como es evidente, guardan siempre una relacién con el
colectivo inmigrante, en algunos casos puede que sea de modo cir-
cunstancial y en otros, la figura del colombiano resulta esencial para
el desarrollo del relato.

Con esta division se podria considerar que en una primera clase de
peliculas aparece el inmigrante colombiano como un personaje secun-
dario, el cual no estd involucrado directamente en la historia que se
narra, pero su intervencion resulta necesaria para enriquecer una vision,
un estereotipo de ciertos espacios de la sociedad espafiola. Aunque su
aparicién es puntual y concisa, resulta ser un elemento bésico para re-
crear visualmente un determinado lugar. En este grupo se han incluido
las siguientes cinco peliculas:

*  Canciones de amor en Lolita’s club (2007)
*  Celda 211 (2009)

*  Biuriful (2010)

*  La mosquitera (2010)

*  No habrd paz para los malvados (2011)

Por otro lado, en una segunda linea estin las peliculas en las que el
colombiano que reside en Espafia se muestra como un personaje fun-
damental para el desarrollo de la historia y en algunos casos, la historia
gira en torno a su figura. Aunque en este tipo de peliculas se han reunido
distintos géneros como el drama, la comedia, o la accién, se encuentra
un denominador comun, pues todas las representaciones del colombiano
tienen un papel central en la trama y, en consecuencia, el desarrollo de
la pelicula busca enriquecer la descripcién de este personaje y su entorno.
Siguiendo estos criterios, el cuerpo de este grupo lo integran las siguien-
tes cuatro peliculas:

* A golpes (2005)
*  Rabia (2009)
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*  Una hora mds en Canarias (2010)

s Tiempo sin aire (2015)

El criterio de seleccion con el que partird el andlisis intenta res-
ponder a los dos modos en los que puede hacer parte la figura del
colombiano dentro de la representacién cinematografica, es decir,
como lo que no es parte del discurso de identidad, y se reconoce como
lo otro o lo ajeno a este discurso; y lo que con su aporte o descripcién
termina siendo parte del discurso identidad de una sociedad que en-
cuentra similitudes y empatias con el extranjero en medio de sus di-
ferencias mas inmediatas. Para hacer una determinacién del primer
caso, la narracién cinematogréfica hace uso de estereotipos que, con
su sencillez, sirven para formarse una idea ripida de un entorno ex-
trafio y apartado en el que no puede sino arraigarse la alteridad. Ha-
blamos de imaginarios sociales en los que la concepcién del inmigrante
se construye bajo una divisién latente entre el nosotros, participe de la
unidad identitaria y lo of70, como la idea de lo ajeno y lo distante. Es
un elemento indeterminado, vacio y que no representa identidad. Se
presenta como un esquema simple que bajo caracterizaciones repeti-
tivas ofrece informacién al espectador para la comprensién mds facil
de ese ofro desconocido (Burke, 2005).

Al contrario de la descripcion que versa en estereotipos y genera-
lidades y que reclaman la alteridad, encontramos representaciones
dilatadas y con el suficiente contenido descriptivo para producir un
giro argumentativo en el discurso de la identidad, de modo que, so
pena a las diferencias que constituyen cotidianamente a un inmigrante
colombiano, se termina encontrando lugares comunes o espacios en
los que se llega a comprender su figura. En esta clase de peliculas se
enriquece el discurso de identidad, pues lo que se hace es un acerca-
miento profuso a lo diferente, al punto de encontrar similitudes que
enlazan y que articulan un nuevo discurso, de modo que la diferencia
ya no puede describirse desde la alteridad sino como parte de la iden-
tidad de una sociedad.

Establecida la justificacién de esta divisién se pasa a analizar las
peliculas de cada grupo con el fin de determinar las distintas formas
en las que se presenta cada uno de los discursos en los que participa
la figura del colombiano. En principio se hard una breve descripcién
de la pelicula para seguidamente analizar la representacién que tiene
el colombiano en esta.
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4. El inmigrante colombiano desde estereotipos que
contribuyen al discurso de la alteridad

Este primer anilisis se centra en cinco peliculas espafolas en las que el
inmigrante colombiano aparece de manera secundaria y su descripcién
es escueta. Acusa siempre a generalidades o estereotipos; en este sentido,
el concepto de inmigrante colombiano se entiende a partir de otredad,
y esto, «solo se explica a partir de la existencia de una figura opuesta: la
identidad» (Blanck-Cereijido y Yankelevich, 2003: p. 14). Esta otredad
o alteridad est4 siempre caracterizada por una falta de exégesis a su figura,
a lo que origina sus actos y solo estd puesta para contrarrestar otra que
se encuentra caracterizada, comprendida y con la que se empatiza.

4.7 Canciones de amor en Lolita’s club

Esta pelicula se estrené en Espafia en 2007 bajo la direccién de Vicente
Aranda. En ella se cuenta la historia de Radl, un policia violento
perseguido por miembros de ETA y mafias de la prostitucién, y Va-
lentin, su hermano gemelo, con una discapacidad intelectual que estd
enamorado de una prostituta colombiana en el club donde trabaja
como ayudante de cocina. Como telén de fondo estd la figura de
Milena, una colombiana que ha inmigrado para trabajar como pros-
tituta y poder enviar dinero a su madre y a su hija en el pais de origen.
Otro personaje colombiano es Mazuera, un hombre corrupto, trafi-
cante de menores a las cuales prostituye en los clubs de Espafia. La
violencia, las drogas y la prostitucién se presentan como parte esencial
en la narracién de estos individuos. Los colombianos, aunque elemen-
tos relevantes en el desarrollo de la trama, carecen de un contexto que
explique sus ocupaciones. Se presentan como personajes comunes a
este tipo de espacios porque recurren como alternativa para la subsis-
tencia de sus familias. En ningtn caso la pelicula tiende a condenar
sus ocupaciones sino solo se limita a describir bajo la figura de estos
—la prostituta y el traficante— la visién general que hay de unos espacios
oscuros de la sociedad. Son estereotipos a los que recurre el argumento
para caracterizar lugares clandestinos y secretos como son el trafico y
la prostitucion.

En este caso se muestra que dentro de la representacién del inmi-
grante colombiano el proxenetismo y la trata de menores son elementos
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comunes a su caracterizacion general, y que por tanto no es necesario
justificar este tipo de comportamiento. Son inherentes a su figura y
como alteridad forman un discurso de desprestigio social. Es posible
encontrar una respuesta a esta representacion desde la influencia que
tiene la informacién al retratar lo mds relevante de un pais, que en el
caso colombiano y de acuerdo con los resultados del estudio del Ob-
servatorio de marca e imagen Pais CESA (2013) el 19% de los visi-
tantes y el 36% de extranjeros prospectos asocian la palabra «Colombia»
con la droga, la violencia, la corrupcién y la inseguridad, cuestién que
denota la significativa influencia que tienen los medios de comunica-
cién en las percepciones que se forman en torno a una persona y un
pais. Lo que deviene en un estereotipo para demarcar sin dilatada
explicacién este tipo de espacios.

4.2 Celda 211

Estrenada en 2009 bajo la direccién de Daniel Monzén, la pelicula
gira en torno a las pericias y vicisitudes que pasa un funcionario en
medio de un motin en una cédrcel espafiola, liderada por el preso con
el alias «malamadre». En este caso, el papel del colombiano en la circel
espafiola se desenvuelve como un preso de caricter siniestro, desleal,
egoista y peligroso. Se muestra versado en todos los ambientes clan-
destinos en los que se mueve una circel. Es un preso experimentado
y muy curtido en este tipo de situaciones. Y aunque no se explica la
procedencia de sus habilidades, ni la forma de su caricter, es el perfecto
antagonista de los protagonistas, que movidos por intereses nobles
que ponen en peligro sus propias vidas, contrastan de manera llamativa
con el egoismo y la mezquindad que caracteriza al preso colombiano.
No falto de razén y prudencia para su conveniencia, carece por com-
pleto de espiritu colectivo, aun en el entorno en el que se mueve —la
carcel- logra despertar animadversién por sus decisiones. Se erige
distante, ajeno e injustificable. Es la alteridad que tiene como fin
contrastar y diferenciar los valores que han movido los actos de los
protagonistas y que encuentran comprensién en el discurso. Como
estereotipo se remite aqui al concepto y discurso negativo de extranjero
como un agente perturbador, como ese alguien ajeno, extrafio y barbaro
que amenaza a la identidad colectiva (Blanck-Cereijido, y Yankelevic,

2003; Bauman, 1997).
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4.3 Biutiful

Una pelicula del 2010 del director Alejandro Gonzalez Ifdrritu, narra la
vida de Uxbal, un personaje enfermo de cincer que, como padre de familia,
negocia y trapichea con inmigrantes para conseguir la proteccién y la
manutencién de su familia. La figura del inmigrante colombiano aparece
aqui encarnada en una joven prostituta, consumidora de drogas, desenten-
dida y superficial en sus formas. El personaje es de escasa aparicién en la
pelicula y prescindible totalmente de la trama. Concentra su representacion
en una risuefia y desenfadada joven prostituta que se muestra complaciente
con sus clientes y se limita a entretenerlos. Lo interesante en esta pelicula
es que pone en evidencia un aspecto muy comun en la imagen de la mujer
colombiana. Pues al recurrirse a un estereotipo que sintetice en escaso
tiempo la forma general de una prostituta joven, drogadicta, agradable y
complaciente se concibe a la mujer colombiana como parte de esta carac-
terizacion. Este signo es de una representacién cultural que no es heredada
del cine americano o de la cultura europea, sino que ha sido aprehendido
por la propia experiencia espafola. Porque Espafa es uno de los destinos
principales de la trata de blancas de nifias y mujeres colombianas (Red
Espafiola contra la trata de personas, 2008). Esto es lo que puede explicar
el estereotipo en el que se condensa sin mayor exposicién a la mujer co-
lombiana como prostituta joven. Es la idea que se refuerza de ese otro que
viene de un lejano lugar y con otra cultura, y para el que creemos que la
diferencia es su estado natural (Blanck-Cereijido, y Yankelevic, 2003).

4.4 La Mosquitera

Es una pelicula dirigida y escrita por Agusti Vila y estrenada en 2010. La
cinta trata la vida de una pareja en crisis, con sentimientos de culpabilidad
y como consecuencia una ilimitada permisibilidad con su hijo. En esta
secuencia es Ana quien representa a una inmigrante colombiana que
trabaja como empleada doméstica en la familia. Es una joven madre
monoparental con quien Miquel —el padre de familia— mantiene una
relacién intima. Ella se caracteriza por un temperamento pasivo, parco y
predispuesto a complacer sin mayor resistencia. Esta fragilidad es la que
la lleva a refugiarse en las decisiones de Miquel. Su imagen se describe
entre la ignorancia y la inocencia en la que se mueven las personas de cui-
dado o de servicios domésticos, caracterizados como un colectivo de
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personas, y en este caso, un colectivo de mujeres fragiles y débiles con
dificultad de decisién o iniciativa. El estereotipo que se dibuja desde este
filme, hace alusién a lo que Catarino y Oso (2000) ya explicaban sobre
la percepcién de las latinoamericanas en el cuidado y servicio doméstico,
por lo que se ha formado una fama de mujer dulce, sumisa, complaciente
y abnegada que puede aguantar y tolerar cualquier condicién laboral.
Producto de esta visién es que emerge como recurso a una figura de
empleada doméstica joven y timida la mujer colombiana.

4.5 No habri paz para los malvados

Dirigida en 2011 por Enrique Urbizu, narra la historia de Santos, un
inspector de policia alcohélico que se ve involucrado en el asesinato de
tres personas en un club de alterne. La trama gira alrededor de este per-
sonaje y su busqueda de testigos que desvelen su crimen. Varios son los
personajes colombianos, pero ninguno relevante, estdn delimitados en un
entorno de drogas, prostitucién y delincuencia. En esta trama aparecen
desde prostitutas, proxenetas y narcotraficantes, hasta duefios de clubs
alternes. Todos estos personajes sin mayor dilacién en su exposicién con-
forman y dibujan la cara conocible y resumida de un mundo peligroso,
clandestino y desconocido. Aunque ningtin personaje es notable, si lo es
la temdtica en torno a la que giran sus apariciones y en este aspecto se
resalta que todos los espacios ilicitos estin contenidos por colombianos.
Es el estereotipo de un colectivo migratorio en el que se da el compendio
de muchas esferas delictivas sin necesidad de ahondar en su explicacién.
Tal como Aparicio y Jiménez (2003) encuentran en un estudio realizado
sobre la inmigracién colombiana en Madrid, «[La] verdadera imagen [del
inmigrante colombiano] ha venido a recubrirse en los medios de comu-
nicacién con los rasgos negativos de las bandas de atracadores y narco-
traficantes» (p. 1), 1o que facilita su apropiacién en el cine como figura que
condensa unos rasgos de alteridad, distantes de la sociedad.

5. El inmigrante colombiano como parte del discurso

de identidad

En esta parte se analizan las peliculas que se distinguen por ahondar en
las caracteristicas de los personajes colombianos, al punto de construir
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un discurso que no reconoce a este como fuera de la identidad, sino que
lo desliga de nociones simplistas de la alteridad.

5.1 A golpes

Una pelicula dirigida por Juan Vicente Cérdoba en 2005, relata la vida
de cinco mujeres jévenes con vidas precarias que viven en el barrio de
Vallecas en Madrid. Experiencias desalentadoras las llevardn a ejercer
saqueos ilicitos en una joyeria y a un centro comercial para conseguir
sus suefios. Una de ellas es Juanita, una colombiana que emigré de Cali
con su madre a Espafia. Su Gnica ambicién en la vida es tener un piso.
El énfasis de este personaje se centra en mostrar a una mujer que vive
en un ambiente precario y propenso a las actividades ilicitas como el
robo o las drogas. Es un clima agreste en el que se desvela la vulnera-
bilidad de los protagonistas para ejercer este tipo de actividades. Ser
colombiana no lleva aqui una connotacién diferente con respecto a los
demads personajes que son espafioles, pues todos comparten en comdn
la pobreza y vicisitudes que sufren. En este aspecto la mujer colombiana
se encuentra compartiendo un discurso que no separa a nacionales y
extranjeros, sino a los pobres de los que no lo son. Lo comin, lo idéntico,
es que todos los personajes comparten necesidades, suefios y riesgos
para sobrevivir. La representacién de la mujer colombiana no rivaliza
con este discurso, sino que lo alimenta, lo enriquece para decir que la
pobreza puede ser un lugar comin en espafioles y extranjeros. La utili-
zacién de la mujer colombiana en este contexto parte de que es comin
en la inmigracién la tendencia a ubicarse en determinados sectores y
dreas urbanas segregadas, llevando a presentarse como fenémeno de
diferenciacién social a partir de la pobreza y focos de conflictos sociales

(Barreiro, 2002).

5.2 Rabia

Una pelicula de suspense estrenada en Espafia en mayo de 2010. La
historia se centra en dos personajes, el primero es Rosa, una joven co-
lombiana que trabaja de manera interna en el servicio doméstico para
una familia espafiola adinerada. El segundo personaje es José Maria, un
albanil con quien Rosa acaba de iniciar una relacién. Sin embargo, este
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tiene una personalidad volatil que lo lleva a perder el control en una
discusién con su jefe, provocando de manera accidental su muerte, lo
que lo obliga a refugiarse en el desvin de la casa en la que trabaja Rosa
sin que ella ni nadie lo sepa. La trama del filme gira en torno a la vida
cotidiana de Rosa como asistenta doméstica, lugar en donde llega a
sufrir abusos verbales y también sexuales por parte del hijo de la familia.
Rosa se muestra como una persona débil, ingenua y retraida. Incapaz
de alterar su vida es consciente de la distancia social que hay en su
entorno, sea por su procedencia, sea por su pobreza, o sea por su trabajo,
su apatia al cambio encuentra justificacién en sus miedos. Abocada a
mantener su trabajo y sus ingresos estd dispuesta a sufrir abusos e in-
justicias. El filme encausa su actitud al punto de despertar comprension
por su tragedia y repudio por sus vicisitudes. Muestra a sus jefes como
personas insensibles y distantes. Desarraigados de su tragedia, ellos son
lo otro, pues el discurso no da cuenta de su comportamiento, pero si de
la explotacién en las relaciones de poder «que parte de las condiciones
de subordinacién de las que es objeto, producto de relaciones de poder
y de explotacion propios de la sociedad...» (Bricefio, 2004: p. 213). La
contraparte de la sumision de Rosa es José Maria, quien se niega como
inmigrante a aceptar estas diferencias llevindolo a su accidental
tragedia.

5.3 Una hora més en canarias

Una comedia musical de David Serrano de la Pefia, estrenada en 2010.
La pelicula muestra la vida de Claudia una colombiana de familia aco-
modada que tiene una vinoteca en el centro de Madrid. Esta casada con
un espafol con el que tiene un hijo. Claudia tiene una hermana, Ménica,
y un amante al que persigue constantemente, Pablo, quien tiene una
novia, Elena. La trama gira en torno a estos cuatros personajes con sus
deseos y amorios en los que se dardn distintos sucesos con tintes de
comedia. Es un musical que de especial tiene para el andlisis que no
toma a la mujer colombiana desde los estereotipos comunes, sino que
parte de una imagen que no resalta diferencias por su procedencia sino
por sus actos. Desde este aspecto el discurso que los identifica a todos,
es decir, tanto a las hermanas como al amante y a los otros personajes,
son los deseos emocionales que los mueven; las relaciones de pareja y
sus pericias. Las mujeres colombianas por su procedencia no conllevan
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ningun estereotipo que sirva para reconocer su nacionalidad, por el
contrario, no parece justificable en la trama que sean colombianas, es
un elemento decorativo y casi totalmente prescindible, salvo tal vez que
se relacione con una visién de belleza. La pelicula es un ejemplo en el
que la inmigracién no conlleva ningun estereotipo, ni justificacién para
acercarse a caracterizar un grupo poblacional. Y, sin embargo, por esa
misma despreocupacién toma al colombiano dentro de un discurso de

identidad.

5.4 Tiempo sin aire

Estrenada el 30 de abril de 2015 bajo la direccién de Samuel Martin
Mateos y Andrés Luque Pérez, la historia se centra en Maria, una en-
termera colombiana que residia en un pueblo azotado por el conflicto
armado y ocupado por paramilitares. Sufre multiples ataques y maltratos
propios de la guerra, entre ellos la violacién y muerte de su hija mayor.
En el lugar de los hechos Maria encuentra una foto con una dedicatoria
y el nombre de Ivin, un espafiol que hace parte del grupo paramilitar.
Lo que en su afdn de venganza la llevard a Espafa a buscarlo y a no
vivir tranquilamente hasta encontrarlo. Es el recorrido de una madre
que no encuentra sosiego desde la desventurada muerte de su hijay que
solo sostiene su existencia la represalia que hara pagar a su verdugo. La
pelicula se acerca a los horrores de la guerra y a la irracionalidad a la
que sucumben tanto las victimas como Maria y sus deseos de venganza,
como los victimarios como Ivin, que como mercenario lejos de su pais
viola y mata sin contemplacién. En el caso de Maria la pelicula hace un
recorrido detallado, tanto de su vida en Colombia donde era enfermera,
como de su vida en Espafia donde ejerce como empleada doméstica.
En este relato de su vida se encausan sus propdsitos y aunque no se
empatice con sus actos, se comprenden. La mostracién de esa persona-
lidad por parte de la pelicula impide dar una proyeccién de ella bajo los
estereotipos de las trabajadoras del servicio doméstico que se han des-
crito anteriormente. Su discurso no versa en alteridad sino en la iden-
tidad, que tanto ella como Ivin guardan en comun con el fenémeno de
la violencia y sus consecuencias.

Finalmente se puede concluir que el discurso visual del inmigrante
colombiano en el cine espafol contemporineo se tensa desde las imd-
genes simples y peyorativas que los describen como elementos oscuros
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y clandestinos de una sociedad, hasta representaciones en las que se
rompe con esta precomprensién para aportar a un discurso de la iden-
tidad de la sociedad espafiola que se teje solo en la busqueda y com-
prensién de sus diferencias.
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Towards wonderland
The experience of border-crossing
through the eyes of children'

CATERINA MAZZILLI
University of Sussex, United Kingdom

The core idea for this paper arose during my work for Human Rights
Nights International Film Festival of Bologna. In the spring of 2014, 1
co-conducted a seminars series for undergraduate students in Educa-
tion, Politics and Sociology, during which we showed short movies
concerning different aspects of migration. The films’specific topic varied
according to the students’field of study. Therefore, in the scope of this
article, I recall to three short-films showed to Education students and
concerning young people’s border-crossing. They are characterised by
portraying children and teenagers as main characters and being shot
between Mexico and the United States in the first two cases and be-
tween Morocco and Spain in the third one.

El otro suefio Americano (2004), Una vida mejor (2009) and Mofetas
(2008), which I use as terms of reference all throughout the text, provide
three excellent examples for my attempt to describe the state of mind
with which children and teenagers undergo their migration process and
the way in which this is related by media.

Moreover, my assumption is that, while focusing on children abuse
and trafficking, studies on young people’s migration overlook more

1 I consider this work as a follow-up of the seminars I conducted in 2014 on be-
half of Human Right Nights International Film Festival of Bologna, Italy.

However, this investigation is independent from the Festival’s activities.
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spontaneous but equally characterising dimensions, such as their per-
ception of migration as a mysterious adventure.

'The hypothesis guiding my analysis is that children undertake bor-
der-crossing almost naively, with the expectation of starting an experi-
ence out of the ordinary. I partially attribute that to the singularity of
their perception (Dobson, 2009, de Block and Buckingham, 2010), but
also to the narration of migration by parents and/or older children. It
is quite common indeed, as we can deduce from Una vida mejor, that
parents and siblings present them the journey as «ir a ver a papd en
Arizona*». A world-wide known example of that can be found in Be-
nigni’s movie La vita ¢ bella (1997), in which a father, deported in a
concentration camp with his young son, pretends that they live in a big
game organised by the Nazis, in order to protect the child from the
brutal reality and alleviate his pain to be in an unknown environment.
In this way, adventure can be argued as the main characteristic of chil-
dren’s perception of migration. With respect to that, the question un-
derlying my analysis is: why are spontaneous and naive aspects of young
people’s migration often overlooked? And why are victimisation and
trafficking so highlighted?

On the other hand, I posit that teenagers, being more conscious
of the deprivations and traps they might face during the journey,
undergo border-crossing with much more awareness, although with
a sort of disregard and recklessness. Again, I am keen to attribute this
state of mind to the peculiarity of their age; despite it is not my in-
tention to refer to any psychological theory.

As previously stated, the three short-movies I have chosen as case
studies support these first assumptions. Moreover, narrowing my per-
spective, I focus on the crossing of borders dividing the USA and Mex-
ico, for the first two films, and Spain and Morocco, for the third. They
are very meaningful for this study, since they add to the intrinsic char-
acteristics of borders (Mezzadra, 2006) the geopolitical implications of
dividing Europe from North Africa and the USA from Central Amer-
ica. Crossing these borders means so much more than just entering a
neighbouring country. It actually means breaking into Fortress Europe
and, more in general, in that so-called North of the world which con-
stantly raises new barriers against immigrants and strengthens the es-
tablished ones.

2 «Go and see dad in Arizona» (own translation).
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In this article I will move from a general frame concerning migrant
cinema, focusing then on a description of the geographical areas con-
stituting the set of my case studies. After a detailed and critical descrip-
tion of the movies, including both the plot and related considerations,
I will provide some conclusions.

The overall aim of this paper is indeed to provide a critical and
truthful analysis on the representation of children’s and teenagers’bor-
der-crossing, going beyond rights and economic pursuits and revealing
a concrete and down-to-earth experience.

Further aim of it is also to argue that current media portray migration
as tragic and painful and migrants as victims of smuggling, violence and
abuse, in what seems now the only attempt to give it legitimacy. My in-
tention is not to deny this aspect but to claim that even showing children’s
and teenager expectations on the journey is equally legitimate.

Migration and, consequently, the portrayal of it, should not need to
be tragic to be fair, free and legitimate.

1. Migrant cinema and migrants in cinema

Since the end of World War II, cinema has increasingly reflected the
importance and complexity of migration and its ability to touch every
corner of the world. According to Getino’s (2010) point of view, all the
cinema is a vehicle of ideas and cultural models, spreading ideology and
so being necessarily political. American cinema deployed migrants as
highly racialised subjects with peculiar ethnic characteristics seeking for
assimilation and adaptation (Bertellini, 2013). Their stories showed an
acute divide between the old and the new, namely their traditional habits
and those of the receiving country. Migration gained a different impor-
tance in the European cinema due to the European political situation
post-World War II. This area was experiencing simultaneous emigration
to the Americas and the first waves of immigration from Eastern Europe,
so that its cinema reflected this complexity and intersection of fluxes.

Bertellini (2013) states that «migrations have not had a comparably
transformative impact on all national film cultures, although they have
radically affected contemporary media geography and film poetics».
Therefore, it is possible to access movies narrating and performing mi-
gration differently, according to production and direction, aims, plots,
protagonists and themes.
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In recent years, an innovative stream of movies including both new
contents and «socioaesthetic cartography» (Bertellini, 2013) has become
more and more popular. Berghahn and Sternberg (2010) claim indeed
that this new migrant and diasporic cinema marks the change into a
new aesthetic paradigm. Indeed, these films show recent migration
routes from the Balkans, North Africa and the Middle East both to
Western and non-Western countries, and are produced and distributed
through non-mainstream channels. Rather, the independent cine-
matographic scene is the main vehicle of their distribution. In this case
are included E/ otro suesio Americano, Una vida major and Mofetas, out-
comes of independent productions, distributed through unconventional
networks and projected during various Film Festivals. With respect to
that, lordanova (2010) points out that this kind of cinema corresponds
to a transnationally mobile group of film-maker, moving from a country
to another depending on projects opportunities and funding offers.

'The topic of migration in cinema has developed according to three
different streams, namely transnational, migrant and diasporic (Knott,
2011). The first consists in movies by companies from more than one
country, with the intent of a global appeal. The third then regards films
directed and produced by second or subsequent generations. Migrant
films, instead, focus on the journey and on the in-between experience
of leaving a country for another. This last stream is the one the three
short-films of this paper are included in.

In accordance to their producers’origin, difterent settings and aims,
every line has a specific theme. On the one hand, diasporic films are
centred on identity, integration and marginalisation in migrant parents’
and grandparents’ country of destination. Most of the time indeed,
despite their arrival dates back to many years or even decades, second
generations are still considered not fully integrated (Djouder, 2007).
On the other hand, migration movies focus on the journey itself, to-
gether with all the issues involved in it. Also Berghahn and Sternberg
(2010) distinguish migrant from diasporic films according to film-mak-
ers’ and protagonists’ belonging to the first or second generation of
migrants.

New media dynamics regarding migrant cinema’s production and
distribution are, however, extremely different from the so-called «Third
World Cinema» or «Third Cinema», building itself on anti-colonialist
aims (Solanas and Getino, 1976; Gabriel, 1982) and willing to detach

as much as possible from the mass entertaining and marketability of
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Hollywood. They are detached from the «cinema of duty» too, namely
the one presenting immigrants as victimised groups at the bottom layer
of society (Saeys, 2012).

According to Jones opinion (2010), migration and diasporic cinema
has gained so much importance because it is not just a genre but reflects
a thematic wave of socio-political concern. He specifically talks about
Europe, despite this consideration can be applied to American cinema
too, as it is possible to deduce from the analysis of Mofetas, El otro suefio
Americano and Una vida mejor.

Describing children’s and teenagers’ experience of border-crossing
through three short-films, this paper inserts in a specific niche of the
migration movies’ stream. That is, the examination of these movies has
to take into account the peculiar vision of young people. As previously
outlined, not only their experiences are variegated and strongly influ-
enced by age, family and geographical contest, but in these cases inno-
cence and naivety play an important part in shaping the protagonists’
expectations.

2. Geographical settings

Settings’ and environments’ role in migrant movies is essential. Land-
scapes are not just a background, but rather vehicles of feelings and
messages. In most of the diasporic films cities and neighbourhoods are
the principal stage of drama, because this setting reflects the main con-
flict second generation migrants face on daily basis and the real venues
when this happens. In Kassovitz’s La Haine, for instance, the three main
characters are depicted while struggling to cope with their life in the
banlieues of Paris. Banlieues, and peripheral neighbourhoods in general,
are the mainstream setting where the dynamic of exclusion at the ex-
penses of second generation migrants comes to pass. Notwithstanding
social bonds and bridges can develop according to heterogeneous lines
(Baumann, 1996), social boundaries and patterns of exclusion are still
mainly associated with neighbourhoods with a high percentage of first
and second generation migrants. They are indeed told to be non-inte-
grated; despite, in many cases, they have been living in that country
since their birth. This, in turn, actually generates in them the feeling to
be non-integrated. Djouder (2007) emphasises how, notwithstanding
the real amount of time second generations have been living in a

179



Cine y migraciones

country, visible and cultural differences, together with non-effective
policies, perpetuate a perception of them as «others».

Concerning migrant movies instead, they are mostly shot in non-
places like deserts, mountains or harbours. They symbolise indeed the
in-between status of people leaving their homes for a better destination
and their loss of, together with a familiar landscape, the grip over their
daily lives. The journey itself is the time when migrants approach a
radical change in every aspect of their life, and this goes together with
the transformation of the background setting.

In the three cases analysed in this article, settings are constituted by
highly impersonal spaces. The car where Sandra is chained, the anguish
Sonoran Desert and Tangier’s harbour can be anywhere. We know
which places they are just because of the plot or tiny hints, such as the
sign on a truck indicating the route «Tarifa-Tanger».

Another noticeable element of these settings is the contrast between
the wideness of spaces and the sensation of entrapment both the protag-
onist and the spectator feel. The more Angela, Fabidn and Lucia wander
through the desert, the more they feel lost and in a cage. As in Koller’s
Journey of Hope, migrants’gaze is indifferent to the spectacular landscape
surrounding them, perceiving it instead just as an enemy to overcome.

Impersonality and displacement are constitutive elements of mi-
grants’ journeys and of their representations. Therefore, they can be
perfectly embodied by the natural and artificial landscapes where these
movies are shot.

3. Children’s and teenagers’ migration

As discussed in the first paragraph, I will spend a few words on docu-
mentaries concerning migration with reference to Getino’s classification
(2010). The three short movies analysed in these paper are classifiable
as documentaries because of the spread of information about a specific
topic -in this case children’s border-crossing and its relation with traf-
ficking. This flux of information is indeed aimed to fill the gaps in the
news still persisting even in «liberated countries». Among them, mi-
gration and human trafficking, particularly when matched with children
experiences, provide an excellent example of information gap.

In addition, documentary has until now dominated the production
of militant cinema, but this does not mean that it cannot be enriched
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by fictional elements. Mofetas shows indeed the suitability of recreational
elements in a film reflecting reality. In this case, the fictional part is
actually the one which gives the real sense of Karim’s and Aziz’s
thoughts, feelings and imagination on the journey they have ahead.

As outlined in the introduction, telling stories about young people’s
migration is an extremely delicate issue for a number of reasons, including
both children’s perception of migration and adults’ perception of children,
their migrations and their relation with trafficking. Indeed, adults often
make a rational calculation about the potential benefits and risks of mi-
gration on behalf of babies and children (Davidson, 2013). This calculation,
however, has a high risk of being misleading. To speak of children migra-
tion is thus to speak of a phenomenon that is highly differentiated in terms
of who initiates it, who and how prompts it, and its outcomes for individual
children. Davidson (2013) points out that this means a lot more than just
tales of woe and joy, involving families’ expectations and/or autonomous
children’s decisions and so leading to ambiguous endings.

In relation to the high risk of being involved in trafficking, Kincaid
(1998) posits that, even if the Gothic narrative of child trafficking does
not capture the experience of the majority of children migrating, this
is how their journey is told most of the time. This implies focusing just
on one aspect, overlooking every other component of migration in the
contemporary world.

Despite not doubting the close links between child migration and
trafficking, I find Kincaid’s consideration particularly interesting. Op-
posing the children’s innocence, vulnerability and dependency to a
mainstream vision of migrants as threatening and cunning, actually
means bringing together two very different cultural categories. There-
tore, child migrants are almost a contradiction in terms.

In order to catch attention, what happens in migration movies is
that children are somehow detached from the migrant category, be-
coming just smuggling victims. In relation to the short-films analysed
in this paper, trafficking is ever-present. Sandra, Angela, Fabian and
Lucia appear not just as migrants, but as children entrapped by traf-
fickers. In this way, Sandra’s cockiness is redimensioned by focusing on
her lack of power, in order to restore her image as a victim.

On the other hand, being the goal of this article to provide a truthful
perspective of children’s migration, I consider Mofezas as essential. In
this film indeed, the focus is not on victimisation of children, but on
their desire of adventure. When Aziz is caught, the scene does not show
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him taken away by the port guards, but Karim, who has managed not
to be seen. In the background, we do not hear screams of pain, but Aziz’s
wishes for Karim to become a famous football player.

I now describe the plots of the three movies, in order to identify
some useful elements to support my hypothesis and to answer my re-
search questions.

3.1 El otro suefio americano

The first short-film takes place before the border with the United States.
It is entirely shot in a car, using a fixed camera, and the rough scenes,
together with the non-professional quality of the video, give an impres-
sion of reality; as if the spectator was watching a documentary. Sandra,
a Mexican teenager, is in a car driven by a man we can only imagine,
because he appears in the scenes very briefly, most of the time showing
just his arms. Even though, spectators highly feel him and, the more
the video goes on, his increasing dangerousness. Despite in the descrip-
tions of the movie he is characterised as a policeman, it is not fully
understandable; a part from some comments in which he refers to «the
Immigration Office». At a deeper analysis, his impersonality means that
he could be anyone and, furthermore, that everyone, no matter his job,
could see in human beings nothing more than bodies ready to be sold.
At the beginning Sandra, comfortably seated next to the driver, looks
self-confident and even cocky. When the driver provocatively asks her
to set a deal between them, she indeed replies «Te hago un servicio y
tu me dejas ir’».

It seems that she is conscious of the chance of using her body as a
means and that this does not disgust her, aware that this is a usual price
to pay. It is not possible to understand if she has already done that before
or if this awareness derives from other people’s stories and from a sort of
unsaid common knowledge. However, when the driver accepts her offer
and then invites her to a line of coke, her expression changes for the first
time. She keeps on swinging between arrogant and scared moods, maybe
because she has suddenly realised that this is happening for real.

In the meanwhile, we can see some rails through the side window
and, at their borders, some crosses signalling graves. When I watched

3 «I service you and you let me go (enter the US)» (own translation).
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it for the first time I didn’t notice it, while the second time I realised
how many things in the background could reveal the harshness and
misery of the space leading to the border.

In this case, the crosses remind to the high number of disappeared
or killed Mexican women rising every year. This information is just
shown in the credits at the end of the movie, when is explicated that,
since 2003, PGR has reported the death of 258 women and Amnesty
International has raised it to 370. To these numbers have then to be
added 500 disappeared girls and women.

Proceeding, the turning point of the video is Sandra’s reply to a rude
insult of the driver, threatening to report him to the police. Although
she was already sure to hold the whip hand, in this very moment she
realises to be his prisoner. He punches her leaving her senseless and
when, after some minutes, she tries to escape, he grabs her and pushes
her back to the car, chaining her up to the seat.

'The contrast between Sandra’s initial arrogance and optimism, when
she was feeling sure that, after some favours, the driver would bring her
beyond the border, and the cruelty of reality, for which she is absolutely
not prepared for, is sharp. The rude and pejorative talk that the man
does, ridiculing her for her desires of finding a rich American (gringo)
to get married with, reveals the commonality of these attempts by young
Mexican teenagers to upgrade their life standards in the near and
wealthy United States. On the other hand, the repulsive and horrific
scenarios of torture he depicts her reflect the ugly truth about the end
of most of these journeys.

In closing, the last scenes show the car stopping in the yard of a ram-
shackle house and another man (a gringo indeed) approaching it to take
Sandra away. While her heartbreaking screams are still echoing in the
background, the two mans arrange forthcoming trades. No border is
crossed. When the gringo asks the drivers for some kidneys, the film slightly
appears as a parody of the figure of the «organ smuggler» that everybody
has heard of in the news but that nobody can picture as a real person.

However, involving a Mexican policeman and a white man in the
trade of the young girl is efficient to demonstrate how widespread peo-
ple trafficking is and that everyone, with no regard to his nationality,
can be involved and/or trapped in it. This dismantles the mainstream
idea that the Western world, thanks to its economic wealth, is inhabited
by good people and destroys the desires of who lives in a place sepa-
rated from it just by a defense.
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3.2 Una vida mejor

This movie is undoubtedly among the most touching I have ever
watched. The plot is based on the true story of three siblings who at-
tempted to cross the Sonoran Desert to reunite with their father in
Arizona. Since the beginning of the movie, it is evident that for Lucia,
the youngest, the separation from her mother is hard and senseless. The
only reason she eventually listens to is that she and her siblings will go
and see their father. This hint shows the detachment of migration from
the everyday life of a child and reveals the perceived absurdity of the
reasons Amparo, Lucia’s mother, moves for. Despite the poor living
conditions of her family in Mexico, Lucia cannot even think about
leaving that place in the sake of a such an abstract idea as «a better life»
and, while watching these initial scenes, my thought was that maybe
the young girl does not even consider her life conditions as miserable.
'The whole film is centred around the illegal organisation of border
crossings, starting in a dubious office where a woman receives the sib-
lings, takes their money and puts them to wait for «their turn» in a room
tull of other people. All of them are about to undertake a journey they
do not know absolutely anything about. The common feeling of lack of
power equates grown up men and women to disoriented teenagers and
to little Lucia, because all of them have put their own life in the hands
of a stranger, who told them he would bring them beyond the border.
There is no chance to understand if the man guiding the group through
the desolate and arduous paths in the desert is the same Pedro that
Angela mentions in the office («Nos envié Pedro»), or if Pedro is just
one of the small links in the long smuggling chain. However, as in £/
otro suerio Americano, the hardness to identify a character for itself ac-
tually symbolises the dangerousness of the migration process and the
impossibility to trust anyone. While Sandra was indeed beaten by a
policeman and sold to an unsuspected gringo, Angela, Fabidn, Lucia
and the other members of their group end up being victims of a pre-set
thieves attack in the middle of desert. What at the beginning seems
just a terrible coincidence reveals indeed to be already set-up between
Pedro and one of the thieves.

Forced by the ambush to leave their backpack with water bottles
inside, the siblings continue their journey, now completely lost. The flat

4 «Pedro sent us» (own translation).
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and yellow landscape of the desert, the same in every direction, looms
over them. It is hard to feel in a trap in such an enormous space, but
this is the anguishing feeling coming out of the video.

When Lucia, dehydrated because of the heat, refuses to keep walk-
ing, Angela and Fabidn try to persuade her depicting her all the won-
derful things she will have once in Arizona. «Vas a tener un vestido de
baile muy bonito, con brillantes, y unos zapatos rojos [....J» Angela tells
her little sister, but she there is nothing she can do and the little girl
dies in her arms. When Angela, in turn, feels like fainting and refuses
to walk, Fabidn uses the same arguments with her. But she knows that
none of these things will happen once beyond the border, being com-
pletely unresponsive, and is just the fortunate arrival of another group
of migrants to save both of them from death.

After a sudden change of setting appears an average American res-
idential area with terraced houses and well-finished gardens, while
hearing, in the background, Angela’s voice telling her mother that their
father, Fabian and her are working hard and saving money for her to
cross the border too and reunite the family. In the last scene Amparo,
in Mexico, reads Angela’s letter and sadly looks at a picture of Lucia,
who could not be reunited to the family ever again.

3.3 Mofetas

'The term «mofetas», literally «skunks», is used by the Police in Tangier
to refer to non-accompanied minors irregularly entering Spain. As re-
ported by some national newspapers such as La Vanguardia (1998),
Moroccans have been, in the last decades, the major group of immi-
grants in Spain. Despite they claim to be from Algeria or Palestine if
caught undocumented, a wide group of them is from the Tangier area
indeed. From the Southern regions where they arrive, they then undergo
internal migrations all over the country. Moreover, according to the
examined newspapers, the Police periodically operates patrols from
Ceuta to Barcelona to «clean the streets» (Eljarano, 1993) from them.
'The protagonists of this short-movie are shot hiding under a truck
at Tangier’s harbour, waiting for the night to fall in order to hide them

5 «You will have a very nice dancing dress with sparkles, and a pair of red shoes»
(own translation).
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trom border controls. Karim and Aziz are indeed waiting for the truck
to be boarded on a merchant ship heading to Spain, hoping not to be
tound during the journey. The first scenes show all their excitement for
the adventure about to start. «I can’t wait to get there!» Aziz whispers.
At first Karim, a couple of years older, more prudent and maybe also
responsible for Aziz, tries to make him shut up.

But for Aziz is absolutely impossible to keep quiet, with the journey
of his lifetime just about to start. Visualising their destination, the im-
ages popping up are extremely simple, reflecting the innocence of their
desires of a well-off life but also the immediacy of their needs. Aziz’s
first dream is to buy a car, which will be possible, against all Karim’s
counter-arguments, just working. Because, he is sure, there is plenty of
jobs in Spain.

In the background, cargos and merchant-ships directed to Spain are
swaying on the water, one of them clearly showing its route «Tari-
fa-Tangier». However, during the movie the feeling the spectator gets is
that the destination is not important for itself. Karim and Aziz are not
picturing Spain in their daydreams, but rather they are visualising Won-
derland. It could be Spain or every other country in Europe, because
what they are looking for is education, work, food and, though that, the
chance to «look cool», as Aziz explains. The best option for him is to
become a football player, like his idol, Raul. One day there will be Aziz’s
face on stickers. Again, Karim attempts to calm down Aziz’s enthusiasm,
which may make them be caught and brought to the Police Station.
What can be inferred from their dialogue is that they have already ex-
perienced that. «I don’t want to go back there!», is their spontaneous
reaction.

When they hear the drivers approaching their truck, they try to hide
better, but the sticker Aziz is holding in his hand falls, causing the driver
to discover him, catch him and pull him out of his refuge, yelling to
have found «Un puto moro®». This rude words indicate the frequency
with which Spanish truck drivers have to deal with «mofetas» and their
ambiguous position. It is impossible to get truck drivers’ opinion on
illegal border-crossing, but what we can deduce is just their perception
of migrants as an obstacle for their job.

Although apparently «light», this film leads the way to several con-

siderations, both on the main characters and on the environment

6 «A fucking moorish» (own translation).
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surrounding them, not evident but deducible and more influencing than
ever. Even if is not clear whether the boys are brothers or just friends,
Karim appears somehow responsible for Aziz. His harsh reactions to
his thrill are indeed due to the need not to been caught. Despite that,
at some point he engages in Aziz’s daydreams too, especially when they
start picturing the impressive availability of food they will have once
arrived. The ease which Karim falls in these thoughts with lets shine,
despite his defences, that he is still a child too. They imagine cakes,
pastries and sweets and, suddenly, a smile appears on Karim’s face.

In addition, they never talk about their families, which largely dif-
terentiates this movie from Una vida mejor, totally centred on family
reunification.

'The background, quickly sketched out in a few scenes, shows on one
side Tangier at the twilight as an intensely-lived and densely-inhabited
labyrinth and, on the other side, the impersonal space of the harbour,
where the only well-lightened thing is the road sign «Sortie». This
enlightened spot reminds the way in which «mofetas» and migrants in
general think about their destination, namely as an exit from the harsh-
ness of their everyday conditions.

'The massive presence of Police officers and port guards, even if just
suggested, threatens the children. They have already been caught by the
Police, possibly in another attempt to cross the border, but they are
trying again. As sketched out in the introduction, this cannot be at-
tributed to their young age, ingenuousness or recklessness, but just to
the strong need of crossing the border in search of a better life. What
changes in this case are just the inner feelings that leave them somehow
detached from reality; waiting for their arrival in Wonderland.

In the end, shouting from behind a net, Aziz wishes his companion
good luck imitating a play-by-play («Karim runs down the wind, shoots
and it’s goal!») and reminding him that he will be there soon too.

4. Conclusions
Despite very different for their plot, setting and atmosphere, the three
short-movies analysed in the previous paragraphs share a lot of com-

monalities, raise the same questions and touch similar issues.

7  «Exitr.
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Both in Mofetas and in Una vida mejor, the older children feel re-
sponsible for the younger ones and it does not matter whether they are
or not part of the same family. As it happens to Karim and Aziz under
the truck, they become a family, knowing that they can rely just on their
mutual support. When Angela falls down on her knees, exhausted,
Fabidn acts as if he was the older, stringing along his sister with the
same promises they made to little Lucia.

The diversity between Angela’s and Lucia’s reaction marks the dif-
terence between children’s and teenagers’ approach to and perception on
migration. Notwithstanding the difficulty of leaving her mum, Lucia
does not make any effort to believe that she will find marvellous gifts in
Arizona. In the same way, Aziz firmly believes that even his brave dream
to become a football player will be possible in Spain. Angela, Fabidn and
Karim find themselves in an intermediate position, divided between, on
the one hand, their consciousness of the journey’s implications and the
responsibility to protect their siblings and, on the other hand, their desire
to believe in the innocent dream of a better life beyond the border.

Sandra’s case is instead different because, while the other teenagers
undertake the journey with no preparation of the challenges they will
have to face, she acts like she knew exactly what she has to do to per-
suade the driver to bring her to the United States. And indeed, she is
sure she has achieved her pass, until the moment when he reveals her
that the reality is way different from her expectations and ephemeral
certainties. Despite all her self-confidence, Sandra ends up being just
one of the 500 Mexican women who have been silently disappearing
from 2003.

'The strength of these films lies in their reflection of all the happy
and cruel shades of reality. The truth is indeed that for every Karim who
manages to exit Tangier under a truck, there is a Sandra who is sold to
a smuggler with no face and for every Angela and Fabidn who reach
their dad, there is a Lucia who remains in the desert.

The reality about these journeys is that, even if they succeed, they
are not victories, but just temporary reliefs. But, especially for children,
the air of mystery and adventure surrounding migration, more than
their will to leave poor living conditions, is what let them carry on.

Special consideration has to be paid to the characters in the back-
ground, namely the smugglers and all their helpers. They represent the
complexity of illegal border-crossing and the multiplicity of actors more
or less directly involved in it.
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As stated describing E/ otro suerio americano, the policeman driving
is shown just when he grabs Sandra while escaping, otherwise his pres-
ence can be deduced only because of his arm and his voice. This lack of
precise characterisation and personality symbolises the possibility for
him to be anyone. In other words, no one can be trusted during the
border crossing, not even a policeman, a white man —personifying all
good virtues in Sandra’s American dream— or Pedro, the man Lucia’s
parents knew and who offered to help in reaching the father, while
instead organising an ambush.

In addition, the impersonality of the smugglers, in high contrast
with the strong characterisation of the protagonists and together with
the nudity of these everyday-stories, can make an attentive observer
think about Hanna Arendt’s «banality of evil». According to Arendt
(1963) indeed, evil can spread so quickly and effectively not because of
an intrinsic cruelty of the human nature or because of the firm belief
in the aim of one’s own actions, but rather because men are not ques-
tioning the real influence and significance of their actions. Therefore,
smugglers’ actions demonstrate how their conducts can be banal and
recurring in their ferocity. For them indeed the people trying to cross
the border are just bodies, which could mechanically be sold, beaten or
killed for profit.

Summarising, it is fair to say that these short movies capture in a
tew moments the heterogeneity and complexity of migration, opposing
the innocence of children’s dreams about their destinations to the brutal
banality of smugglers’ actions, but going further this comparison.

Human trafficking, especially in the case of children, catches specta-
tors’ attention for its brutality. In this way, the massive focus on young
people being victims of difterent kinds of exploitation is capable both to
capture attention and to raise empathy. On the contrary, playful fantasies
of cakes and cars appear closer to children’s everyday experience, so that
they are less suitable to be specifically associated with migration.

Basing these considerations on Kincaid’s (1998) work and on the anal-
ysis of these films, my opinion is that the adventurous and ingenuous
aspects of children’s migration journeys is not sufficiently taken in con-
sideration exactly because it is less touching than their victimisation.

Recalling Boltanski’s (1999) «pornography of suffering», communi-
cation focused on powerless victims generates an ambivalent attraction
and pity in the spectators. Officially born after the Biafra war, the choice
to represent sorrows and mutilated bodies, using them as testimonials,
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has perpetrated an image of touching inferiority of the Developing
Countries. This consideration is suitable for migration movies too.

'The main aim of the pornography of suffering is then to cause char-
itable actions without providing awareness and complete information
to spectators. So that, there is no space in this communication for a
narration other than dependency and misery.

In my opinion, this is also the main reason why young people’s
migration in cinema are represented recurring to themes as trafficking
and exploitation, while overlooking other dimensions excellently showed
in Mofetas. Although, without adding the thrill for adventure and chil-
dren’s daydreams about their journeys, the narration of this migration
cannot be defined as complete.

In closing, as stated in the introduction, what emerges from the
current portrayal of migration is that just violence and abuse gives
migrants the right to undertake their journey. On the contrary, I
strongly believe that even depicting migration as an adventure in search
of a better life does not mean that it is less legitimate.
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Inmigrantes presentes y villanos «ausentes»
Representaciones sobre la inmigracion en
El Norte de Gregory Nava!

DAMIAN ESTEBAN BRETONES
Instituto de Migraciones, Universidad de Granada

Las representaciones de los inmigrantes guatemaltecos-mayas en el
melodrama E/ Norte (1983), del director chicano Gregory Nava, apare-
cen retratadas desde una perspectiva sentimentalista, realizando el viaje
desde Guatemala a Estados Unidos para trabajar y no rebelarse, siendo
figuras pasivas a pesar de sus circunstancias. La Ginica amenaza (villano)
seria la expulsién de ese Norte anhelado por el Servicio de Inmigracion
de Estados Unidos que puede deportarlos. Este villano institucional
aparece desvinculado en la estrategia filmica de las causas que originan
la inmigracién. Esta visién excluye cualquier critica a la sociedad de
acogida, representando al pais como tierra de oportunidad, poniendo el
foco en los villanos ausentes (los terratenientes guatemaltecos), negando
la interrelacién e influencia entre territorios en un mundo globalizado
para el fenémeno migratorio narrado. El discurso filmico procura no
incomodar al espectador en ningin sentido, sobre todo al espectador
estadounidense, para que no se sienta responsable de la situacién de
pobreza o marginalidad de los protagonistas. La forma melodramatica
del filme abunda en una representacién de los inmigrantes emotiva que
implique emocionalmente a la audiencia, pudiendo identificarse con
ellos. Audiencia a la que se le presenta un retrato plano del fenémeno
migratorio, sin conexién entre causas politicas, sociales y personales.

1 Este texto forma parte de la tesis doctoral en curso del autor, financiada por el Mi-
nisterio de Educacién en el Programa de Formacién de Profesorado Universitario.
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Lo que pretendemos con este capitulo es analizar el discurso filmico
de E/ Norte para establecer relaciones entre la forma melodramatica
escogida por el director chicano y las representaciones mostradas de los
inmigrantes, asi como del fenémeno migratorio representado. Aten-
diendo, para ello, tanto al lenguaje audiovisual y tipo de produccién,
como a las presencias y ausencias de lo incorporado en la narracién.

1. Origen: E/ Norte'y el cine chicano

EI Norte (1983) es un filme del director estadounidense de ascendencia
mexicano-vasca, Gregory Nava, escrito por él mismo y su mujer Ana
Thomas. El filme narra la odisea de una pareja de hermanos guatemal-
tecos (Rosa y Enrique) desde su pueblo natal tras el asesinato de su
padre por las tropas del ejército, la posterior travesia por México y su
llegada a ese ansiado «norte» (Estados Unidos) donde pretenden me-
jorar su calidad de vida. Es una produccién estadounidense, interpretada
en espafol por actores mexicanos y realizada por un director chicano.

Segtin Justo S. Alarcén (2004) y Villanueva (1980) el término chicana
o chicand® es aquel residente o ciudadano estadounidense de ascendencia
mexicana, definiéndose como un grupo étnico:

As one with a common cultural tradition and a sense of identity which
exists as a subgroup of a larger society. The members of an ethnic
group differ with regard to certain cultural characteristics from other
members of their society’ (Friedman, 1991: p. 14).

2 El termino chicano, como indica Tino Villanueva (1980), sufre una transforma-
cién en su significado de una connotacién peyorativa, que todavia se conserva en
parte del uso en Estados Unidos, a una connotacién politica, a partir del Movi-
miento Chicano protagonizado por Cesar Chévez, activista pro-derechos de los
trabajadores estadounidenses en contra de los trabajadores emigrantes en situa-
cién irregular y su marcha de campesinos sobre Sacramento en 1966, bajo el
lema «Si se puede». Obama utiliz6 este mensaje, «Yes, we can», en su primera
campaia electoral para postularse a la presidencia de Estados Unidos; o el «Si, se
puede» de la campaiia electoral del nuevo partido espafiol Podemos.

3 «Como agrupacién de individuos con una tradicién histérica comun y un sentido
de identidad por la que se constituye en un subgrupo de la sociedad dominante.
Los miembros del grupo étnico difieren de otros integrantes de la sociedad don-
de viven por su estatus socioeconémico y ciertos rasgos culturales». La traduc-
cién es mia.
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Por extensién se aplica a los productos culturales realizados por este
grupo humano, tratando sobre ellos, pudiendo ser sus destinatarios.
Estos productos tienen una relevancia creciente igual que sus productos
culturales, como afirma Carlos Monsiviis en el prélogo del libro de
Maciel (2000):

¢Serd México en el futuro una nacién de chicanos? A la considerable
presencia (si no se quiere hablar de influencia) de la cultura chicana
en México, la explican el vigor cultural de la pintura, literatura, teatro,
performances, cine; la interaccién entre las corrientes migratorias y
las comunidades mexicanoamericanas; el didlogo entre una cultura
tradicional, ya solo simbdlica en diversas zonas, y la americanizacion,
entendida como la adaptacién forzada a la modernidad. (Maciel,
2000: p. 9).

El cine chicano adquiere una relevancia creciente en la cultura es-
tadounidense de las tltimas décadas. Este cine seria realizado y prota-
gonizado por chicanos, sobre temas que van de odiseas épicas a la vida
cotidiana en los barrios, sobre la situacién social-humana de la comu-
nidad mexicano-estadounidense.

Nace como tal a finales de los sesenta, influido por el movimiento
activista sociopolitico del momento y como una necesaria mirada
propia, fuera de la industria de Hollywood, que hasta entonces refle-
jaba ajenos clichés sobre los latinos y los chicanos. Durante este pri-
mer periodo, que se extiende hasta los afios ochenta, el género
documental es el protagonista, con un cine hecho por y para la comu-
nidad chicana, necesitada de una visibilidad propia y reivindicativa
[...]. En definitiva, se pretendia por fin reflejar la identidad chicana a
través de sus propios cineastas (Alvarez, 2010: p. 1).

A partir de finales de la década de los setenta y principios de los
ochenta aparecen los primeros largometrajes de ficcién, aumentando la
financiacién y la colaboracién con la industria hollywoodiense, convir-
tiéndose en éxitos comerciales —La bamba (Luis Valdez, 1987)-y de
critica. En este caso se enmarca £/ Norte de Gregory Nava, pelicula
hablada en espafiol (también en maya e inglés), que rompe muchos
estereotipos del cine de Hollywood (Maciel, 2000: p. 171). Es el primer
largometraje realizado por latinos-estadounidenses nominado al Oscar,
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un éxito en el Festival de Sundance y mejor pelicula en el Festival de
Montreal. La inclusién de este filme dentro del movimiento de cine
chicano puede resultar problemdtica. E/ Norte estd realizado por un
equipo mayoritario de mexicanos-estadounidenses, tratando tematicas
migratorias, la épica del sacrificio, y el reconocimiento de derechos ci-
viles y situacién social, pero cuyos personajes protagonistas son migran-
tes guatemaltecos, no mexicanos. Este ultimo motivo no parece
suficiente para excluirla de este movimiento (Maciel, 2000: p. 170), al
estar realizada por chicanos y sus protagonistas entran a Estados Unidos
desde México, cuestién sobre la que volveremos mids adelante.

El cine chicano continta en las siguientes décadas con obras que
reflejan la creciente visibilidad de la comunidad latina estadounidense
en general y chicana en particular, su bilingtismo y referencias a la
sociedad de origen, mezcla de identidades, de hibridez, de inclusién y
de diferenciacion (Belgrad, 2004). Sin embargo,

A celebration of syncretism and hybridaty per se, if not articulated
with questions of historical hegemonies, risk sanctifying the fait ac-
compli of colonial violence. For oppressed people, even artistic syncre-
tism is not a game but a sublimates form of historical pain [...]. As a
descriptive catch-al term, «hybridity» fails to discriminate between the
diverse modalities of hybridity: colonial imposition, obligatory assimi-
lation, political cooptation, cultural mimicry, and so forth. Elites have
always made cooptive topdown raids on subaltern cultures, while the
dominated have always «signified» and parodied as well as emulated
elite practice. Hybridity, in other words, is power-ladeb and asymmet-
rical. Whereas historically assimilation by the «native» into a Europe-
an culture was celebrated as part of the civilizing mission, assimilation
in the opposite direction was derided as «going native», a reversion to
savagery. Hybridity is also coptable. In Latin America, national identi-
ty has often been officially articulated as hybrid and syncretic, through
hypocriticaly integrationist ideologies that have glossed over subtle
racial hegemonies (Shohat y Stam, 1994: p. 43).*

4 «Una celebracién del sincretismo e hibridacién per se, si no es articulada con cuestio-
nes de hegemonia histérica, corre el riesgo de santificar el hecho consumado de la
violencia colonial. Para las personas oprimidas, incluso el sincretismo artistico no es
un juego sino una forma de sublimar el dolor histérico [...]. Como una descripcién
el término “hibridez” no discrimina entre las diversas modalidades de la hibridez:
imposicién colonial, asimilacién obligatoria, politicas de cooptacién, mimesis
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Esta hibridacién esta presente en el cine chicano con grandes pro-
ducciones dramiticas y melodramiticas que quieren conectar con gran-
des audiencias, no solo con la comunidad chicana. Reproduciendo la
practica de las élites, sin molestarlas. A este respecto, £/ Norte se presenta
como pelicula en lengua espaiiola, pero con una estrategia claramente
bilingtie y enfocada al publico estadounidense anglosajén. La pelicula
original estrenada en 1984 en salas comerciales estadounidenses y mexi-
canas’, titula en inglés todos los didlogos en espafiol y en maya, pero no
titula en espafiol ni los didlogos en maya ni en inglés. Podria resultar
comprensible que se hiciera para el publico de paises anglohablantes,
pero no para paises hispanohablantes como México. Esta decision
apuesta por incluir a audiencias anglosajonas en peliculas de tematica
y protagonistas «latinos», a la vez que produce en el espectador la sen-
sacién del proceso de aquellas personas que aprenden un idioma nuevo.
La dualidad entre la lengua espafiola verndcula y la lengua inglesa apren-
dida para sobrevivir, el uso alternativo o de mezclas de lenguas en una
conversacion, denota la afirmacién de la identidad latina mezclada con

la lengua dominante inglesa (Carty, 2012: p. 74).

2. El trayecto: migracién y mito

La estructura de E/ Norte se divide en tres capitulos. El primero transcurre
en una provincia indeterminada de Guatemala donde los hermanos Rosa
y Enrique pertenecen a una familia de campesinos, cuyo padre es asesi-
nado por el ejército, viéndose obligados a emigrar. El segundo narra la
travesia por México hasta que consiguen cruzar la frontera hacia Estados
Unidos. El dltimo capitulo desarrolla su estancia estadounidense. Nava

cultural, y asi sucesivamente. Las élites siempre han hecho incursiones cooptadoras
desde arriba hacia abajo sobre las culturas subalternas, mientras que los dominados
siempre han “significado” y parodiado, asi como emulado la prictica de la élite. La
hibridacién, en otras palabras, es poder desigualitario y asimétrico. Mientras que his-
téricamente la asimilacién por el “nativo” en una cultura europea se celebré como
parte de la misién civilizadora, la asimilacién en la direccién opuesta se ridiculizé
como “hacerse nativo”, una vuelta a la barbarie. La hibridacién es también cooptable.
En América Latina, la identidad nacional a menudo se ha articulado oficialmente
como hibrido y sincrético, a través de ideologias integracionistas que hipécritamente
han pasado por alto las hegemonias raciales sutiles». La traduccién es mia.

5 El Norte se estrené en salas comerciales en Estados Unidos, primero en New
York el 11 de enero de 1984 y el 27 de enero en el resto del pais (IMDB).
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opta por el melodrama® con personajes protagonistas sometidos a injus-
ticias terribles, construidos buscando la identificacién emocional con un
amplio espectro de espectadores estadounidenses (Ebert, 1983), manipu-
lando las emociones de la audiencia para hacerle soportable y participe
de esta odisea migratoria.

Para explicar el discurso filmico de £/ Norte, es necesario mencionar
el viaje mitico para narrar el fenémeno migratorio, esa es la eleccién de
Gregory Nava, el mito con forma melodramatica para construir el filme.
Influido por el texto The hero with a thousand faces (1949) de Joseph
Campbell, indaga sobre el viaje heroico y sus diversas formas de obli-
gatoria lectura en las clases de construccién de guion de la Escuela de
Cine y Televisién de la Universidad de California, Los Angeles (UCLA),
donde estudié el director a principios de los setenta. El libro indaga
sobre el viaje del héroe, las diversas formas que adquiere en distintas
culturas, y las transformaciones del héroe a lo largo de esa travesia, in-
fluido por el psicoanilisis. Para Campbell (1949), el viaje no es solo
geogrifico, es mitico, un viaje interior sobre su propia existencia y lo
que uno es. La forma de este viaje es separacién-iniciacién-retorno:

El camino comun de la aventura mitolégica del héroe es la magnifi-
cacién de la férmula representada en los ritos de iniciacién: separa-
cién-iniciacién-retorno, que podrian recibir el nombre de unidad
nuclear del monomito. El héroe inicia su aventura desde el mundo de
todos los dias hacia una regién de prodigios sobrenaturales, se en-
frenta con fuerzas fabulosas y gana una victoria decisiva; el héroe re-
gresa de su misteriosa aventura con la fuerza de otorgar dones a sus
hermanos. Prometeo ascendi6 a los cielos, robé el fuego de los dioses
y descendié (Campbell, 2001: p. 25).

El viaje del héroe se adecua al viaje migratorio de £/ Norte, sustitu-
yendo el retorno por la llegada a la tierra prometida de los dos hermanos
—Enrique y Rosa— que emprenden un trayecto de no retorno. El exilio
del héroe, su marcha obligada, tiene referencias biblicas constantes. En
el comienzo del filme, respecto al Génesis, con imdgenes y sonidos de

6 El melodrama como género cinematogréfico es un subtipo de cine dramdtico
que, exagerando elementos sentimentales con personajes muy estereotipados,
alejindose del realismo, quiere provocar exageradas emociones dramdticas en el
publico (Pérez Rubio, 2004).
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naturaleza: nubes, montafias, bosques, animales, etc. En la construccién
de los personajes protagonistas como seres inocentes movidos por causas
externas, sin capacidad de decisién, no se rebelan ante su destino, lo
aceptan y se sacrifican. Al final de la pelicula, Rosa contrae tifus y muere,
haciendo que su hermano tome conciencia de su situacién en el pais de
acogida, funcionando simbdélicamente la muerte de su hermana como
el cordero redentor.

Las referencias miticas del filme no terminan aqui, son continuas,
especialmente a la mitologia maya, etnia a la que pertenecen los
protagonistas:

What lifts this film above the ordinary and gives it its extraordinary
lyrical quality, however, is its connection to myth. The story of En-
rique and Rosa, and much of the symbolism of the film, comes from
the creation myth of the Maya... As in the Popol Vuh, there are twin
heroes who must undergo a series of trials and tests before reaching
their goal. The twin heroes represent an inherently dualistic concept

of the universe’ (Barrera, 1992: p. 233).

La relacién entre el cristianismo catélico y la mitica precolombina
presente en la comunidad hispanoamericana protagonista de E/ Norte,
sirve de fundamento a la estructura mitica y simbdlica del filme, que el
propio Nava continud en sus siguientes obras, como reconoce el director
(West, 1995: p. 27). Este discurso mitico necesita de elementos simbdlicos
en la puesta en escena y fotografia, alejados de explorar las razones o de
describir el proceso migratorio particular, prefiriendo universalizar la epo-
peya migratoria, utilizando los recursos del lenguaje cinematografico
hollywoodiense para conectar con la mayor audiencia posible. Nava disefia
imdgenes simbdlicas opuestas al naturalismo® o realismo’, obviando la

7 «Lo que eleva a esta cinta sobre lo ordinario y la reviste de una cualidad extraor-
dinariamente lirica es su relacién con el mito. La historia de Enrique y Rosa, asi
como el simbolismo exuberante de la pelicula, proviene de la creacién mitica de
los mayas. Hay, como en el Popol Vuh, una pareja de héroes gemelos que deben
encarar una serie de pruebas y obstdculos antes de alcanzar sus objetivos. Los
héroes gemelos representan hereditariamente el concepto dualistico del univer-
so». La traduccién es mia.

8 El naturalismo es un estilo, emparentado con el realismo, que intenta hacer una
descripcion densa de la realidad, hasta de sus menores detalles, de forma objetiva.

9 El realismo en el cine es una reaccién a la narrativa clasica, representada por las
producciones hollywoodienses. Retratando temas y vidas reales, utilizando
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explicacién detallada de lo particular, prefiere el efecto dramatico de una
cabeza colgada de un 4rbol para representar la muerte del padre a cargo
de los militares guatemaltecos, simbolo de la injusticia y motor del viaje.
No sabemos nada mds, ni los motivos si los hubiera. De la misma manera,
los protagonistas son construcciones simbdlicas, retazos de una memoria
colectiva, que pretenden reflejar el valor humano, dando una visién mds
universal, como expresé el director y su mujer, coguionista del filme, res-
pecto a algunas de sus obras (Cortézar, 1995).

Algunas herramientas utilizadas para universalizar el relato son la in-
definicién en parte de los lugares geograficos representados y el simbolismo
espacial: ]a primera parte del filme se desarrollada en un pueblo guatemal-
teco, sin saber el nombre ni la situacién geogrifica. Esta indefinicién, que
podriamos denominar cervantina® para comenzar el relato, sigue en el
trayecto mexicano de los hermanos migrantes hasta legar a Tijuana, ter-
minando cuando llegan a Estados Unidos, identificando la ciudad califor-
niana de San Diego. A medida que los protagonistas se acercan a /a ierra
prometida, mayor es la concrecién geogrifica. La funcién simbélica pre-
tende que el espectador se identifique con todos los migrantes latinos que
hacen ese desplazamiento hacia Estados Unidos, independiente de su lugar
exacto de partida y trayecto. Nava no quiere retratar un caso particular sino
el fenémeno migratorio hacia Estados Unidos por la comunidad hispa-
noamericana, representado como epopeya universalizable.

Si las ciudades de Estados Unidos son representadas, las mexicanas
no se concretan ni se mencionan, a excepcién de Tijuana, la ciudad
fronteriza con el estado californiano, via de entrada y salida a Estados
Unidos. México se transforma en un espacio simbélico que acoge a
multitud de comunidades centroamericanas dispuesta a cruzar la fron-
tera de Estados Unidos, donde permanecen y deambulan personas que
se transforman en mexicanos de adopcién. Un lugar que absorbe diversas
identidades hispanoamericanas que seran nombrados en Estados Uni-
dos como comunidad latina", la denominada primera minoria.

técnicas naturalistas del cine documental, actores no profesionales, a veces, y una
mayor libertad expresiva y autoral, al alejarse de normas narrativas.

10 El Quijote de Cervantes comienza: «En un lugar de la mancha de cuyo nombre
no quiero acordarme» (Cervantes, 2005: p. 97), indefinicién espacial, que como
reconoce Miguel de Cervantes en El Quijote, «por dejar que todas las villas y
lugares de la Mancha contendiesen entre si por ahijirsele y tenérsele por suyo»
(Cervantes, 2005: p. 1163).

11 A la comunidad latinoamericana en EE. UU. (o «latina») suele atribuirsele conno-
taciones raciales, a pesar de que el término define una comunidad lingtistica tan
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3. E/ Norte: presencias y ausencias

Determinar la causa que sirve de motor al fenémeno migratorio repre-
sentado en E/ Norte es algo sencillo: los militares guatemaltecos que
obran de forma despética y oprimen a los campesinos son los villanos,
ocasionando el asesinato del padre de Rosa y Enrique, forzados a migrar.
Nada aparece sobre el contexto social, politico, y la posicién en la co-
munidad de la familia de campesinos indigenas mayas. Tan solo que el
padre se retne por la noche y que es asesinado para defender sus tierras
ante el abuso de los ricos (terratenientes). Los causantes de la pobreza
material en Guatemala son los terratenientes que nunca aparecen. Po-
demos situar estos acontecimientos en las atrocidades cometidas en
Guatemala por los gobiernos militares de la década de los setenta, el
golpe de estado militar de 1982, asesinando a comunidades de campe-
sinos indigenas que se vefan envueltos en los conflictos entre los para-
militares y la guerrilla sandinista nicaragiiense, obligando al
desplazamiento de los supervivientes.

El desplazamiento final de Rosa y Enrique, los protagonistas del
filme, es a Estados Unidos. No parece casual, esta tierra prometida esta
gravitando a lo largo de todo el filme, donde varios personajes dicen
que se puede conseguir mayor bienestar material (desarrollo tecnolégico,
comodidades) y seguridad, mencionado por Josefina (la madrina) y co-
nocido por Enrique mediante la television:

Rosa: Me encanta hablar de el Norte.

Ricardo: Hay mucho pisto alld. Mira toda la gente que tiene
compadres, comadres, ahijados y personas que se fueron. Todos ellos
cuentan cosas. Y en la tele se ve re-bien como es la vida alld (E/ Nor-

te, 1983).

La televisién aparece como una mediadora transnacional” entre los
receptores, en este caso guatemaltecos, y los paisajes medidticos (Appa-
durai, 2001) de otros paises y sociedades:

diversa como la comunidad anglohablante. Es considerada la primera minoria por-
que segun el censo de 2013 su poblacién asciende a 54 millones, el 17% de la po-
blacién (www.census.gov), sin contabilizar el nimero de personas no registradas.
12 El enfoque transnacional de las migraciones se centra en los vinculos de los mi-
grantes desde la sociedad receptora con la sociedad de origen, los flujos de bienes y
simboélicos entre ambas. Fue una reaccién contra las perspectivas asimilacionistas
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... como posibilidades de produccién y difusiéon de imdgenes electré-
nicas que construyen mundos imaginarios y nuevas expectativas de
vida, aumentan la brecha entre el centro y la periferia, y tienen efec-
tos sobre los proyectos migratorios (Appadurai, 2001: p. 48).

Estas representaciones televisivas (y cinematogrificas) pueden causar
un gran impacto porque la imaginacién y la creacién de valor —-impres-
cindibles en la economia de lo inmaterial y que impulsan nuevos modos
de vida— pueden actuar como elementos de atraccién de una mano de
obra mds desregulada y precarizada hacia los paises del Norte que las
estimulan (Benitez, 2011: p. 27).

La informacién medidtica (television) pero también la de terceros,
otros personajes, sirven de aliciente para el desplazamiento de los mi-
grantes. La llegada a Tijuana de los hermanos viene alentada por residir
en la ciudad Raimundo Gutiérrez, un amigo de su aldea en Guatemala.
No lo encuentran, pero topan con Jaime, un Coyote®, personaje que
persuade a los dos hermanos para cruzar a Estados Unidos la misma
noche que llegan a Tijuana con un claro interés, pretende robarles el
poco dinero que llevan cuando crucen la frontera. Esta informacién de
terceros, igual que las representaciones televisivas y cinematogréificas,
crean discursos sociales que pueden generar falsas expectativas.

Tras su entrada en Estados Unidos, son capturados y deportados por
el Servicio de Inmigracién, la Gnica amenaza (administrativa) por po-
derlos expulsar del pais. Sustituye el villano aniquilador del origen por
el villano que puede deportar. El Servicio de Inmigracién se muestra
multiforme, cada vez es representado de diferente manera en las distintas
escenas: servicio de fronteras desde tierra, helicéptero que patrulla desde
el aire, servicio de inmigracién y policia en las ciudades. Maquinaria
institucional alejada de la sociedad que opera de forma auténoma en el
filme, con nulos conocimientos sobre las personas que detiene como
aparece retratada la policia que deporta a Rosa y Enrique en la frontera.
Amenaza para las personas migrantes al poder expulsarlas de ese Norze
anhelado. El mayor miedo de los migrantes en el filme es la deportacién,
como prueba Rosa, que morira de tifus al negarse a recibir tratamiento

que ponian el foco del analisis en las sociedades receptoras. Conceptualizado por
Glick Schiller, Basch y Szatén-Blanc.

13 Se denomina coyote (o pateros o balseros o polleros) a las personas que ayudan a
cruzar la frontera desde México hacia Estados Unidos a los migrantes a cambio
de dinero (Spener, 2011: p. 201).
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por la posibilidad de ser expulsada. La muerte antes que abandonar
Estados Unidos. Amenaza que afiade valor como paraiso inalcanzable a
la situacién de residir legalmente en Estados Unidos. Nava obvia cual-
quier critica a la sociedad e ideologia dominante estadounidense, es-
tando ausente la conexién entre las demandas de mano de obra poco
cualificada, la explotacién laboral de personas en situacién administra-
tiva irregular —indocumentados—y la posicién de la administracién
estadounidense.

Este villano institucional deporta a los hermanos devolviéndolos a
Tijuana. Ricardo busca y encuentra a Raimundo Gutiérrez, que es pro-
pietario del restaurante La Popular. Raimundo, antiguo coyoze, no quiere
ayudarlos a cruzar al Norte porque ya no se dedica a ello, pero cuando
mencionan al amigo en comun de la aldea cambia de opinidn, lo invita
a comer y se decide a preparar el cruce de la frontera a cambio de una
cantidad de dinero por los gastos:

Raimundo: yo soy Raimundo

Ricardo: Voy pa’ el Norte

Raimundo: pierde su tiempo joven, ya hace mucho tiempo que no
ando. Es peligroso. Ya no llevo a nadie a cruzar la linea. A nadie.

Ricardo: soy amigo de Ramén Mufioz. El me dio su nombre [...]

Raimundo: tienes suerte, estds vivo.

Ricardo: puedes ayudarnos.

Raimundo: Ramén es gran amigo mio y le debe unos grandes
favores. Me parece que les voy a tener que ayudar. Me imagino que
no tienen mucha lana. Yo no le voy a cobrar mucho, pero me tienen

que dar algo. Hay muchos gastos (E/ Norte, 1983).

La presencia de las redes familiares y de amigos son claves para
determinar la ruta migratoria y el lugar de destino. Esta red que en el
filme conforma Raimundo Gutiérrez, residente en Tijuana, con Ramén
Muiioz, amigo en comun residente en Guatemala que hizo un gran
favor a Raimundo, con Ricardo y Rosa, migrantes que quieren cruzar
al Norte. Conseguir el propésito de cruzar se ha visto facilitado gracias
a sus relaciones sociales, al capizal social (Portes, 1998) que estas repre-
sentaciones de migrantes poseen:

[...] en el concepto de capital social, la relacién social propiamente
dicha es la que otorga a los individuos la posibilidad de acceder a los
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recursos, pero nada garantiza ex ante que dicha posibilidad se convier-
ta siempre y en todo caso en una realidad (Gonzilez y Liu, 2012: p. 2).

Este capital social materializado en el contacto con Raimundo, les
sirve para cruzar la frontera:

Raimundo: Oye ;tu hermana es fuerte?

Ricardo: me parece mds fuerte que usted y yo juntos.

Raimundo: que bien porque yo no les voy a cruzar por las monta-
fias [...] les voy a cruzar por el drenaje que conecta Tijuana con el
otro lado, pero van a tener que gatear durante varios kilémetros, no
podrén huir ni ver ni el olor. Pero es més seguro. (E/ Norte, 1983).

La frontera y su control es lo que convierte el desplazamiento en
dramdtico. El movimiento por México se ha realizado con seguridad,
sin embargo, moverse hacia California significa poner en juego tanto
su integridad fisica como la pérdida de parte de su identidad. Tendran
que desprenderse de sus bienes materiales —los collares de su madre—a
cambio del dinero para poder cruzar. La frontera opera en el filme
como lugar de paso traumaitico (Anzaldia, 1999), pero no se centra
en lo que parece mds interesante, un espacio con caracteristicas cul-
turales propias:

The U.S. -Mexican border es una herida abierta where the Third
World grates against the first and bleeds. And before a scab forms it
haemorrhages again, the lifebloods of two worlds merging to form a
third country— a border culture. Borders are set up to define the pla-
ces that are safe and unsafe, to distinguish us from them. A border is
a dividing line, a narrow strip along a steep edge. A borderland is a

vague and undetermined place created by the emotional residue of an

unnatural boundary" (Anzaldda, 1999: p. 82).

14 “La frontera EE. UU. -México es una herida abierta donde las rejillas del Ter-
cer Mundo hemorragia contra el primero. Y antes de que se forma una costra,
hemorragias de nuevo, la sangre viva de dos mundos que se fusionan para for-
mar un tercer pais— una cultura fronteriza. Las fronteras se establecen para
definir los lugares que son seguros e inseguros, para distinguirnos de ellos. Una
frontera es una linea divisoria, una estrecha franja a lo largo de un borde escar-
pado. Una frontera es un lugar vago e indeterminado creado por el residuo
emocional de una frontera artificial”. La traduccién es mia.
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Tras cruzar la frontera los hermanos se asientan en Los Angeles.
Alli serdn alojados y empleados por gente que se aprovecha de su situa-
cién. Estos empleadores aparecen retratados con simpatia, siendo mas
amables cuanto mds blancos son. Un personaje vestido de esmoquin,
con actitud simpdtica, apalabra (porque no se contrata) un trabajo de
camarero con Ricardo, tras esperar en una calle donde esperan personas
indocumentadas a ser seleccionadas por algin contratista. No hay nin-
guna tensién en esta escena, el personaje blanco invita a su coche al
personaje latino, ambos personajes son inocentes y confiados. El filme
huye del conflicto interracial que solo apunta, nunca subraya, por el
distinto espacio urbano que ocupan los latinos de los blancos, barrios
diferenciados segun la riqueza que va asociada a la raza, generalmente.
Un ejemplo es el siguiente didlogo entre Rosa y Nacha, la encargada
del taller textil:

Rosa: Nacha, std sabes dénde estin los gringos? Mira la calle no mis,
igualito que en México.

Nacha: std crees que los gringos van a querer vivir con los mexi-
canos? Ellos viven en sus barrios (El Norte, 1983).

Esta no es la unica diferencia espacial que plantea Nava. La dualidad
espacio urbano/espacio rural-naturaleza® estd presente. Lo urbano se
muestra como oportunidad, pero también como paisaje corrompido y
corruptor que produce una enorme desolacién a las personas que lo
habitan, especialmente, a aquellas que vienen de ambientes rurales de
una naturaleza primigenia como muestra el principio del filme en aquella
Guatemala abandonada por sus protagonistas. Renunciar a los origenes
parece un tributo para asentarse en la ciudad, en £/ Norte, para estos dos
personajes. Simbdélicamente queda de manifiesto en la venta por Rosa
de los collares de su madre que antes hemos mencionado, o en dejar de
ser indios guatemaltecos para hacerse pasar por mexicanos. De hecho,
los hermanos Rosa y Enrique diluyen su origen guatemalteco (Ricardo
afirma que su procedencia estd en Oaxaca, estado mexicano) para su
travesia por México y entrada en Estados Unidos, porque los indigenas
son marginados entre los mexicanos, igual que los mexicanos entre la
comunidad blanca estadounidense. Este proceso de transformacién

15 Dualidad presente en la tradicién literaria y cinematogrifica estadounidense,
desde Walt Whitman a John Ford.
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personal y cultural, sumado a carecer de documentacién de residencia,
que implica para Rosa la desesperacién de no encontrar un lugar en el
mundo como dice en este didlogo:

Rosa: ...En nuestra tierra no hay lugar para nosotros, nos quieren
)

matar. En México solo hay pobreza. Y en el norte no nos aceptan.

;Cudndo vamos a encontrar nuestro lugar, quizds solo en la muerte?

(E! Norte, 1983).

En Estado Unidos, los hermanos cohabitan y se diferencian de la
comunidad chicana, como se subraya en este didlogo del filme entre
Enrique (guatemalteco convertido en mexicano) con Jorge (mexicano)
sobre otro personaje:

Enrique: ¢El también es mejicano, no?

Jorge: {No! El es un Pocho; ni siquiera habla espafiol el pendejo.

Enrique: ;Qué es un «Pocho»?

Jorge: Un Chicano... El es un ciudadano americano, pero su fa-
milia viene de Méjico. Por eso es que €l tiene que hacer lo mismo que
nosotros [lavar platos]. (£/ Norte, 1983).

Los chicanos realizan los mismos trabajos fisicos que los migrantes
en situacién administrativa irregular a pesar de ser ciudadanos estadou-
nidenses, relacién de poder desigual con la comunidad dominante. Aun-
que Estados Unidos simboliza en el filme un pais de emigrantes, de
acogida y de oportunidad, la comunidad latina es marginada y tratada
de forma desigual en su conjunto, sin explicar ni describir las causas,
siendo invisibles en el relato cinematogrifico. Ademis, el filme contra-
pone la barbarie guatemalteca con la vida libre y préspera en Estados
Unidos, como en el flashback de la Gltima escena donde Ricardo reme-
mora la muerte de su padre mientras trabaja en la construccién de una
casa. Invisibilizando 1a relacién de las multinacionales fruteras estadou-
nidenses con los gobiernos militares y terratenientes guatemaltecos,
como influyen en el exterminio indigena para conseguir sus tierras y la
opresién de los campesinos, tema estudiado ampliamente (Fried, 1983).
Asi, el discurso filmico niega la interrelacién e influencia entre territorios
en un mundo globalizado para el fenémeno migratorio narrado, con
multiples factores que operan en diversas escalas, desde la personal a
estructural, desde lo micro a lo macro:
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Mais que adoptar el argumento restringido de la exclusividad teérica,
adoptamos la posicién mds amplia de que los procesos causales rele-
vantes para la migracién internacional pueden operar en multiples
niveles simultdneamente, y que la aclaracién de cudles de estas expli-
caciones puede sernos ttiles no es una cuestién de l6gica, sino mds
bien empirica. Cada modelo debe ser considerado en sus propios tér-
minos y sus principios fundamentales deben examinarse cuidadosa-
mente para derivar de ellos proposiciones evaluables. Solo entonces
podremos especificar claramente los datos y métodos requeridos para
evaluarlos empiricamente. (Massey ez al., 2000: p. 34).

La representacién de los migrantes, construidos como personajes
pasivos movidos por razones ajenas a su decisién personal, como hemos
descrito en el apartado anterior, unido a situar a los villanos responsables
de su tragedia tan lejos de Estados Unidos, evita cualquier representa-
cién justificativa de rebelion o protesta en el pais de acogida, de amenaza
para el publico/sociedad de acogida. No habria motivo. Los causantes
de su desesperacién estdn a miles de kilémetros. Nava construye un
estereotipo ddcil para combatir la representacién peligrosa del latino
perteneciente a bandas y que es la dominante en la produccién cinema-
togréfica de la industria estadounidense:

Differs markedly both from its usual representation in cinema as a
criminalized ghetto and its close association with gang culture in the
wider popular perception (Carty, 2012: p. 77).

EI comportamiento tranquilo de los protagonistas solo se subvierte
cuando se defienden fisicamente de la agresién del coyote Jaime, otro
latino-mexicano, que intenta robarles mientras cruzan la frontera. Este
personaje es una pura caricatura, retratado sin profundidad. También
estd ausente de estos personajes el sexo o cualquier tema que pueda
resultar espinoso para la moral dominante estadounidense. Con la re-
presentacién de la pareja migrante como hermanos, los creadores del
filme subrayan valores familiares, claves para la sociedad receptora. Igual
que el valor del trabajo para el suerio americano®, otra caracteristica de
los protagonistas y de la sociedad estadounidense:

16 El suefio americano (the american dream) es la libertad y el acceso a igualdad de
oportunidades de todos los habitantes estadounidenses de conseguir prosperidad
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The lure of the American Dream cannot be overestimated and rema-
ins virtually undiminished despite much evidence that it is just that,
an ill-defined cultural myth that is unlikely to be realised. Thus, even
as David Mogen points out the tenuous and even pernicious nature
of the American Dream, saying, “The term «dream» suggest unreali-
sed ideals...perhaps even a potentially destructive habit of escapism,
he acknowledges its enduring appeal to people far beyond the confi-
nes of North America: In his analysis of the way in which frontier
literature creates a myth of the United States, he notes that the com-
ponents of this myth are sufficiently adaptable to define the Dream
«in any time or place, from any historical, regional or ideological
perspective»'” (Leen, 2004: p. 4-5).

El trabajo como camino para prosperar, ciudadanos hechos a si mis-
mos, como recordé Ronald Reagan en su primer discurso de investidura
(Reagan, 1981), presidente de Estados Unidos en los afios de produccién
de E/ Norte. Pero esa creencia en el mérito personal y la capacidad de
trabajo para conseguir el éxito (material y social) no se cumple en el
filme para los inmigrantes sin residencia legal ni para los chicanos,
cuestionando e/ suerio americano. Pero no hay una critica al sistema in-
justo ni a los empleadores estadounidenses, ni a la situacién laboral que
podria compararse a la guatemalteca. Son mano de obra barata sin
derechos laborales al no estar contratados. Asi las palabras del padre de
Ricardo al principio del filme para calificar su realidad podrian ser
vélidas para Estados Unidos:

Arturo (padre): ...pero algunas veces alguien tiene que luchar por
nuestra tierra. El rico llegé al pueblo buscando la buena tierra. Nadie

por sus propios méritos, gracias a su esfuerzo, idea del historiador James Truslow
Adams (2012).

17 «El atractivo del suefio americano no puede ser sobrestimado y se mantiene préc-
ticamente sin menoscabo a pesar de muchas evidencias de que es precisamente eso,
un mito cultural mal definido que es poco probable que se logre. Por lo tanto, aun
cuando David Mogen sefiala la naturaleza tenue e incluso perniciosa del suefio
americano, diciendo: “El término” suefio “sugieren los ideales no realizados... tal
vez incluso un hdbito potencialmente destructiva de escapismo, el reconoce su
atractivo perdurable a la gente lejana mas alld de los confines de América del Nor-
te: En su andlisis de la forma en que la literatura de frontera crea un mito de los
Estados Unidos, sefiala que los componentes de este mito son lo suficientemente
adaptables para definir el suefio “en cualquier momento o lugar, desde cualquier
histérica , perspectiva regional o ideolégica’. La traduccién es mia.
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busca el mal tierra. Voy a decirte algo, Enrique, que e/ vida me enseié
[...] En todo lugar siempre la misma cosa: para el rico el campesino
es tan solo brazo. Eso creen que somos puro brazo pa’ trabajar. Sus
animales tratados mejor que nosotros. Muchos afios tratamos pro-
bando que el rico entienda que el pobre tiene alma y corazén (E/

Norte,1983).

Obviando el filme subrayar o describir situaciones conflictivas por
este motivo. En su lugar, el filme prefiere centrarse en una moral capi-
talista, donde la dignidad y el respeto dependen de la cantidad de dinero
que atesores. Esta visién transforma a Ricardo en un personaje avari-
cioso en el tltimo tercio del filme, solo subvertida con la muerte de
Rosa.

En conclusién, Nava opta por lo opuesto a una descripcién naturalista
del fenémeno migratorio, aumentando los efectos melodramaticos gracias
a la simplificacién y al uso de tipos sentimentalistas para conectar con un
publico mayoritario, sin incomodarlo. La eleccién del discurso filmico
determina la imposibilidad de relatar sin matices el fenémeno migratorio.
E] Norte tiene constantes ausencias sociales y politicas, convirtiéndose en
un relato simbélico en forma de pardbola sobre la migracién y los mi-
grantes latinos en Estados Unidos. Su opcién no es describir, es emocionar
para que el pablico estadounidense mayoritario simpatice con los latinos,
no los vean como una amenaza, sino como personas trabajadoras que
sufren injusticias en sus paises de origen sin rebelarse.
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1Franco 14 pesetasy 10.000 Km
Emigracion cincuenta anos después!

IVANA BELEN RUIZ ESTRAMIL
Universidad del Pais Vasco/ Euskal Herriko Univertsitatea

«Migracién» es un término que hace referencia al movimiento de las
poblaciones, ese «emigrar», que se refiere a marcharse al exterior, o su
contraparte «inmigrar», llegar a establecerse en otro territorio, incluso
el término «transmigrar», desplazarse de un lado para otro. Todos ellos
nos hablan de la accién de cambiar de hébitat, con todo lo que ello
implica.

El Estado espaiiol, desde hace ya varias décadas, viene siendo uno
de los principales destinos de la migracién de habla castellana (funda-
mentalmente Latinoamérica), por las facilidades que el conocimiento
del idioma podia proporcionar en el establecimiento en destino, asi
como lazos familiares que algunos pudieran tener de la emigracién
previa de espafioles a América Latina. También, ha ido adquiriendo
tuerza la presencia de poblacién procedente de otras regiones del mundo.
Recientemente resalta la poblacién procedente de diferentes regiones
de Africa, viendo en el Estado espafiol la entrada al continente europeo.
En esta ocasién, mas que mirar hacia los flujos de personas que llegan
al pais, me voy a centrar en el proceso inverso, en el de la emigracién de

1 Beneficiaria del Programa de Formacién de Personal Investigador no doctor del
Gobierno Vasco. Centro de Estudios sobre la Identidad Colectiva, Universidad
del Pais Vasco, Facultad de Ciencias Sociales y de la Comunicacién, Departa-
mento de Sociologia 2.
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la poblacién espafiola, tratando de ver mediante los dos ejemplos esco-
gidos especificidades y similitudes de un mismo proceso en temporali-
dades diferentes.

Alo largo de este capitulo se tratard de elaborar una comparativa entre
el periodo migratorio de la década de los afios sesenta (también abarcando
las caracteristicas de la década anterior) y la actualidad, fundamentalmente
a partir de la crisis econémica que se inicia en el 2007-2008, en donde el
Estado espafiol empieza nuevamente a jugar un papel como emisor de
dicha migracién?. El hilo conductor, asi como la base analitica, estarin
delimitados por la comparacién que se puede desarrollar a través de las
situaciones recogidas en dos peliculas como son 1 Franco 14 Pesetas y
10.000 Km, como representativas de ambos periodos, asi como por com-
pendiar muchas de las caracteristicas mas remarcables de la poblacién
que desarrolla esos procesos en ambos periodos histéricos, de aquellos
que partieron rumbo a América y resto de Europa®, y de los que hoy salen
silenciosamente, conformando lo que algunos llaman la «emigracién ol-
vidada» (Resques Velasco y de Cos Guerra, 2003).

Para el analisis de ambos materiales es imprescindible partir de una
puesta en situacién de estos, esto es, contextualizar esos periodos a los
que hacen referencia, asi como la situacién que los personajes ocupan
dentro de ese contexto. Si bien es cierto que se trata de filmes que cen-
tran su atencién en elementos diferentes, en el caso de 7 Franco 14 Pesetas
el elemento central es de por si el proceso migratorio, en el caso de
10.000 Km nos encontramos con que el elemento central es la relacién
amorosa de los protagonistas, y en donde podriamos decir que la mi-
gracién, o mas propiamente dicho, la distancia que media entre ellos,
es un personaje mds. A partir de estas particularidades de partida, vemos
como los diferentes elementos para la comparacién aparecen igualmente,
dandonos la posibilidad de desarrollar esta labor.

En un segundo momento pasaremos a la comparacién, desglosando
las diferentes situaciones por las que atraviesan los protagonistas y co-
protagonistas en ambas obras, siendo conscientes plenamente de que la
temporalidad en la que se mueven ambos filmes es diferente. Una com-
prende un periodo de aproximadamente siete-ocho afios, frente al otro

2 También muy relevante el nimero de poblacién inmigrante que en la crisis vuel-
ve a su pais de origen o va a otro destino con mayores posibilidades econdmicas.

3 Adn hoy, América y Europa concentran el 90% de los espafioles residentes en el
extranjero (Resques Velasco y de Cos Guerra, 2003).
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de un afio, a partir del cual se acaba la pelicula, aunque el periodo de
migracién continda, dejando la puerta abierta a que el desarrollo de su
nuevo proyecto vital se hard en el pais de destino.

Dentro de esa comparacién entre ambas obras, y a modo de explicitar
el contenido de la comunicacién, cabe sefialar momentos que son los
que establecerdn la cronologia del propio andlisis y que nos permiten
ahondar también en la experiencia migratoria de los protagonistas, asi
como en la relacién con la contraparte que se queda en el pais de origen.
Comenzaremos abordando la situacién de partida, pasando por la pre-
paracién del viaje, el debate familiar en torno a la posibilidad de la
emigracion, los términos en que este se sucede. La llegada, el periodo
de adaptacién al nuevo estilo de vida, serd en donde empezaremos a
remarcar las diferencias mds sustantivas entre uno y otro, asi como los
elementos similares. L.a comparacién nos llevaria en este punto a ter-
minar con nuestra labor, ya que en una de las obras no se produce el
retorno, no obstante, se continuara con el andlisis de la otra obra para
poder seguir el desglose de las particularidades subyacentes a ambos
periodos migratorios.

Lo aqui expuesto no pretende en ningin caso generalizar situaciones,
tan solo moverse en el mundo de las representaciones filmicas de dos
periodos histéricos en donde sucede un mismo proceso, y cémo de al-
guna manera estas representaciones abordan desde el terreno de lo par-
ticular (una familia tradicional y una pareja joven), los diferentes
entresijos que conforman la experiencia de la emigracién, compilando
muchos de los elementos de la emigracién de ambos periodos.

1. Puesta en situacidon de los filmes
1.1 1 Franco, 14 Pesetas

Este filme dirigido por Carlos Iglesias (también protagonista en el papel
de Martin), estrenado en 2006, trata sobre la emigracién a Suiza de
Martin y Marcos (Javier Gutiérrez), ambos trabajadores de la fibrica
Pegaso. Martin es echado de la fdbrica el mismo dia que su esposa Pilar
(Nieve de Medina) entrega todos los ahorros (a espaldas de Martin)
como sefal para un piso en construccién ya que estd harta de vivir en
el sétano de sus suegros. Entre los empleados de la fébrica se corre la
voz de las oportunidades laborales que hay en Suiza. Tras el despido de
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Martin, llega Marcos para decirle a ¢l mismo y a sus amigos y familiares
que se van a Suiza, aunque en un inicio Martin lo toma por loco, ya que
no ha perdido el trabajo, sino que ha renunciado a ¢l para optar a mejores
condiciones. Martin termina aceptando tras enterarse de que ya no
tienen ahorros porque se han entregado como sefial del piso. A partir
de ahi se inician los preparativos, el viaje, la llegada a un pais diferente
y, sobre todo, la puesta en contacto con un estilo de vida completamente
distinto, con condiciones de vida, costumbres, condiciones laborales,
incluso un idioma diferente. Un afio después llegardn la esposa de Mar-
tin y su hijo Pablo, poco después Mari Carmen, la prometida de Marcos,
y empieza aqui una segunda fase del filme.

1.210.000 Km

En este caso nos encontramos con una obra dirigida por Carlos Mar-
qués-Marcet y protagonizada por Natalia Tena en el papel de Alex y
David Verdaguer en el papel de Sergi, estrenada en 2014. Se trata en
esta ocasién de una pareja de aproximadamente treinta afos, residentes
en Barcelona, ambos con trabajo, pero en los cuales no se sienten ple-
namente realizados. Se conocieron en Londres, en donde residia ella
antes de conocer a Sergi, pero tras lo cual se trasladan a Barcelona.
Ambos han decidido consolidar su relacién y para ello deciden tener
un hijo. Justo el mismo dia en el que habian estado hablando sobre sus
planes de vida juntos, ella recibe un correo en donde le confirman desde
Los Angeles que ha sido aceptada su solicitud de un afio de trabajo en
donde podra desarrollar un proyecto fotografico. Esta solicitud se habia
enviado con bastante antelacién y habia puesto tan pocas expectativas
en ella que ni siquiera se la habfa comentado a Sergi. El hecho es que
para poder desarrollar su proyecto tiene que desplazarse a Los Angeles
por un afio, donde tendrd ademads del sueldo, todos los gastos cubiertos,
al tiempo que trabaja en lo que realmente la hace sentirse realizada.
Como contraparte, romperia los planes de futuro que habian realizado,
o al menos los postergaria. Tras la partida, el filme se centra en su re-
lacién, en el papel de la distancia y sobre todo en la relacién que han
de mantener obviando esos 10.000 kilémetros que los separan. La
distancia y el canal de comunicacién se convierten casi en los prota-
gonistas de la pelicula, que nos van dirigiendo también hacia la manera
de vivir la emigracién en la actualidad.
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2. Realidades migratorias
2.1 Situaciones de partida

Las realidades de partida de los protagonistas de ambas obras son muy
diferentes, para empezar, en el caso de 1 Franco 14 Pesetas, Martin es el
cabeza de familia con un hijo y una trayectoria en la fabrica bastante
amplia, el Gnico elemento que cerraria el proyecto vital de la familia que
construye junto a su esposa seria la propiedad de un piso donde desa-
rrollar su vida de forma independiente. Las condiciones materiales no
se han dado para poder optar a ello, teniendo que vivir desde que se
casaron hasta entonces en el s6tano de sus padres. En el caso de 70.000 Km
nos encontramos con que la propiedad del piso no es ya la prioridad,
viven de alquiler y en el horizonte no se dibuja esa preocupacién. Ambos
trabajan, aunque no tienen una seguridad plena en sus puestos (él estd
preparando oposiciones y ella trabaja dando clases de inglés, no como
fotégrafa que es su profesién). Su preocupacién central pasa por desa-
rrollarse laboralmente y conformar ellos mismos un proyecto vital.

La situacién econémica, asi como educativa, es también diferente,
si bien en un caso la migracion es practicamente obligatoria para poder
acceder a un mayor nivel de vida y poder realizar ese proyecto vital, en
el otro caso nos encontramos con que la emigracién, aunque también
responde a una mejora econémica, representa sobre todo la posibilidad
de promocionar* dentro del dmbito para el cual se estd preparado. Ese
anhelo de prosperar en las condiciones de vida, es sin duda el que estd
detras de cualquiera de los dos proyectos migratorios, aunque en el caso
de la migracién de Alex, esa intencionalidad no pase tan directamente
por las condiciones econémicas que le dieran luego el acceso a una
estabilidad vital, mas relacionada con la conformacién de una familia y
certezas como la posesién de un piso en propiedad, sino que el prosperar
en las condiciones de vida se relaciona con posibilidad de desarrollarse
en el trabajo. Estos elementos nos han de virar la vista hacia los procesos
migratorios que se desarrollaban antes incluso que estos sefialados, mas
relacionados con la propia supervivencia fisica, como mucha de la

4 Habria que sefialar que, tras la crisis econémica, la situacién de la emigracién en
el Estado espafiol responde a patrones mds préximos a preocupaciones econdémi-
cas que a esta inquietud de promocionar, no obstante, guarda muchas similitudes
con los puntos de partida que se dibujan en 70.000 Km, como la preparacién
académica, las cargas familiares, etc.
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migracién que se produjo de un campo ya esquilmado, a las zonas poco
a poco industrializadas o con mds posibilidades de supervivencia. Para
el caso de Martin y Marcos, habria que sefialar lo que nos destacan Vilar
y Vilar,

No cabe duda de que la necesidad y el hambre fueron poderosos mo-
tores de la emigracién, pero también la bisqueda de mejores oportu-
nidades y la apertura de nuevos y mds esperanzadores horizontes

(1999: p. 11).

Fundamentalmente, porque esto nos permite entender la relacién
existente entre el hecho migratorio y la constante presencia del proyecto
vital en el pais de origen, en su caso relacionado con la posibilidad de
acceder a una vivienda en propiedad, la idea de «volver hecho un sefio-
rito», etc. Nuevamente, estableciendo una comparacién, podriamos ver
coémo esas intencionalidades que guardan una similitud, en el anhelo de
prosperar, en uno puede tener como resultado el no retorno al pais
de origen si en el pais de destino encuentra las posibilidades de realiza-
cién personal con las que se vincula ese mejoramiento de las condiciones
de vida, y en el otro caso, no se contempla esa posibilidad, a pesar de que
luego puedan surgir diferentes situaciones en ambos casos.

La emigracién responde también a un nivel de certezas diferente.
En el caso de Martin y Marcos no se cuenta con un contrato de trabajo,
se entra en el pais como turista y se espera luego poder conseguir algin
medio de vida. En el caso de Alex, el trabajo lo lleva asegurado desde
la partida. El soporte familiar en ambos casos estd muy presente, ha-
ciéndose mis visible en el caso de Martin y Marcos, en donde el propio
proceso migratorio involucraba a mas personas aparte del propio indi-
viduo que emigraba, englobando a las parejas, los padres, los hijos, her-
manos e incluso vecinos y compaiieros de trabajo,lo que pone de relieve
también la interdependencia existente entre los que parten y los que se
quedan, desde el «un plato de lentejas aqui nunca te va a faltar» que le
dice su padre a Martin antes de partir, hasta el envio de dinero desde
Suiza, una vez que consigue trabajo. Se puede decir que el lazo socioa-
tectivo de la persona que emigra respecto del lugar de origen estd muy
presente en ambos filmes, asi como en ambos periodos, con la diferencia
que los medios técnicos, asi como las condiciones econémicas de los
involucrados, pueden poner de relieve. Los horizontes de retorno estin
muy presentes en ambas peliculas, aunque con mayor énfasis en el caso
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de Martin y Marcos, quienes tienen muy claro que van a volver, aunque
no puedan poner una fecha fija. En el caso de 70.000 Km no se cierra la
posibilidad de desarrollar el mismo proyecto vital fuera del pais, como
muestra el hecho de citar como ejemplos a amistades que han emigrado
en pareja e incluso con sus hijos. A todos los efectos, hay que tener en
cuenta que el anhelo de retorno no solo hace referencia a la migracién
como un medio econémico, sino que lo enmarca en preocupaciones
vitales como las comentadas.

El retorno estd relacionado con las estrategias migratorias de partida,
que no pueden olvidarse en un analisis historiogrifico, pues propor-
cionan una perspectiva holistica, distinta de la meramente econémi-
ca. Debe pues contemplarse como la culminacién de un proyecto
vital (Babiano y Ferndandez Asperilla, 2009: p. 246).

Desde el punto de vista educativo, el tipo de emigracién es también
diferente, si por un lado nos encontramos a dos técnicos fabriles, en el
otro caso nos encontramos una fotégrafa, algo que, si de por si no tiene
mucha relevancia, si la adquiere al contextualizarlo temporalmente (afios
sesenta y década de los dos mil), ya que ejemplifican demandas especi-
ficas de las sociedades de destino. En el caso de Martin y Marcos, po-
demos tener en cuenta la llamada a la emigracién que desde muchos
paises de Europa se hizo tras la Segunda Guerra Mundial.

Después de la Segunda Guerra Mundial se hizo patente un déficit de
mano de obra en Suiza. Por ello, la administracién helvética abriria
las fronteras a la inmigracién masiva de mano de obra (Babiano y
Ferndndez Asperilla, 2009: p. 17).

También en este caso adquiere relevancia el conocimiento del idioma,
algo que sin duda interfiere en el proceso de adaptacién de los
protagonistas.

2.2 Preparacion de la partida, viaje y llegada

En ambos casos tienen conocimiento de experiencias migratorias préxi-
mas, fundamentalmente amistades, que han pasado previamente por
ese proceso, elemento que en buena parte sirve de impulso para
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encaminarse al viaje. Las diferencias empiezan a aparecer en la prepa-
racién y en el propio viaje. En el caso de 70.000 Km, como representacién
del periodo actual, aunque correspondiente a una llamada desde el ex-
tranjero para desarrollar un proyecto, la preparacién no parece ocupar
mids que la toma de decision. En este caso esa decisién influye en la vida
de los dos personajes de manera determinante, fundamentalmente por
los planes de futuro comun que finalmente deciden posponerse para no
perder «ese dltimo tren» del que habla la protagonista. El conflicto hace
peligrar tanto la relacién, que incluso se llega al punto de querer renun-
ciar al trabajo, pero al ritmo de «Nothing Matters when we are dancing»
se entona la reconciliacién. Un intertitulo con 70.000 Km hace las veces
de trayecto, que bien como reflejo de la velocidad con la que se producen
los viajes, bien por centrarse en la distancia que media entre ellos mar-
cada por la instantaneidad de su comunicacién, o por cualquier otro
motivo, se obvia reparar en el trayecto. Diferente situacién nos encon-
tramos en el otro filme.

En 1 Franco 14 Pesetas la despedida juega un papel fundamental, es
la Gltima vez que se verdn las caras sin saber cuindo volverd a ocurrir.
Es el momento de las ultimas palabras antes de lo desconocido. Los
momentos posteriores son también muy importantes, desde el «;tan
mal estaban?» que pregunta la madre de Martin ante el hecho de no ver
con buenos ojos que su hijo se vaya tan lejos, que encuentra una res-
puesta muy acorde de boca de su marido que le pregunta «y td en la
aldea?», haciendo asi referencia al propio proceso migratorio que vivié
ella del campo a la ciudad, también con la expectativa de progresar
econémicamente y mejorar en las condiciones de vida, hasta todo el
despliegue de nostalgias que se van sucediendo por parte de la gente
que se queda en el pais de origen.

El trayecto es también muy importante, primero por experimentar
la incertidumbre acerca de lo que se van a encontrar, por compartir
experiencia con otros emigrantes con quienes intercambian expectativas,
pero también por la propia experiencia del viaje. Es la primera vez que
cruzan la frontera, Marcos no habia visto nunca el mar, el idioma es
desconocido, todo es nuevo para ellos. Mayor extrafieza sienten cuando
llegan a Suiza, a Uzwil en concreto. Hay que mencionar aqui el cambio
en el destino de la migracién, cada vez mds dirigido hacia otros paises
de Europa, o incluso dentro del propio pais hacia zonas mds industria-
lizadas, que visualizan también abandono del ideal migratorio puesto
en América Latina, como tierra de oportunidades;
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América desaparece poco a poco del horizonte onirico de los espa-
fioles que ahora vuelcan sus anhelos y angustias hacia otras direc-
ciones geogréficas: su propio pais, su propio continente y los demds
paises présperos del siglo que alborea (Lida, 1992: p. 719).

En Suiza, el modo de vida es completamente diferente, una so-
ciedad mucho mis liberal. No llevaban nada asegurado, su dinico
plan es recorrer el pueblo y preguntar por trabajo, afortunadamente
la suerte les sonrie y un lugarefio los lleva a un hostal en donde son
acogidos sin ninguna peticién. Como este mismo hecho refleja, la
emigracion era bastante relevante en nimero, pero nos pone de
relieve, ademds, que una gran parte de la emigracién se hacia de
forma paralela a los canales regulados interestatalmente, elemento
que tenia su correlacién en la dificil cuantificacién del propio volu-
men migratorio:

No es fécil precisar el volumen de esta por cuanto las series estadisti-
cas publicadas por el Instituto Espafiol de Emigracién se refiere so-
lamente a la emigracién «asistida», es decir la oficialmente protegida
con asesoramiento y subvenciones de acuerdo con programas aproba-
dos por el gobierno y en el marco de acuerdos interestatales (Vilar y

Vilar, 1999: p. 28).

Volviendo al caso de Alex, se nos muestra que llega directamente al
apartamento que serd su hogar durante el préximo afo. Todo parece
estar perfectamente atado y ella no parece tener mayor dificultad que
las propias de los primeros dias fuera del hogar. Para acomodarse, el
conocimiento del idioma y el no experimentar un cambio de sociedad
tan brusco, asi como el hecho de no ser su primera experiencia migra-
toria, seguramente sean la baza por la cual su experiencia sucede en
términos tan cotidianos y nada rupturistas.

En ambos casos podemos ver el reflejo de las caracteristicas de la
emigracion de sendos periodos, para la emigracion de los sesenta, se-
guramente esa fuera la primera vez que salian del pais, en algunos casos
incluso cruzaban el océano sin tan siquiera conocer el mar, la experiencia
era completamente nueva, una aventura desde todo punto de vista que
les dirigia hacia lo desconocido. Caso contrario es el que nos encontra-
mos ya en el siglo xx1 en donde los emigrantes probablemente hayan
salido del pais con anterioridad, sepan moverse en las burocracias
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fronterizas e incluso en algunos casos puede que hasta hayan vivido ya
en el extranjero en alguna otra ocasion.

2.3 Estancia en el exterior

La estancia en el exterior se inicia como hemos sefialado antes de
manera diferente debido a los propios puntos de partida distintos,
pero aun asi se guardan ciertas similitudes. El trabajo comienza de
inmediato en ambos procesos. En el caso de Martin y Marcos, tras
una prueba empiezan a trabajar y contindan viviendo en la pension,
le escriben entonces la primera carta a la familia comunicdndoles las
noticias. Comunicacién que es constante en el caso de Alex y Sergi,
que incluso puede mostrarle el nuevo apartamento en el que va a vivir
mediante cimara web, indicarle cémo llegar, asi como el barrio a través
de Google Maps. Estas caracteristicas diferenciales nos permiten
ahondar también en la propia manera de vivir la emigracién en estos
dos periodos histéricos. Frente a un contexto en donde la comunica-
cién no era directa ni instantinea, poco frecuente, cara y lenta, un
nuevo escenario en donde el lazo de comunicacién pricticamente ni
se pierde pudiendo estar hablando todo el tiempo tal y como hacen
en alguna ocasién los protagonistas de 70.000 Km., compartir un baile,
una cena, haciendo que la distancia no sea mds que un nimero so-
bre un mapa, al menos en teoria.

Volviendo a la representatividad de estas obras respecto del contexto
histérico, vemos cémo esas posibilidades de comunicacién a través de
las nuevas tecnologias hace que el propio emigrado siga estando presente
en la cotidianeidad de las familias de una manera completamente nueva,
el emigrado no termina de estar completamente fuera del hogar, si las
posibilidades econémicas lo permiten, la comunicacién puede ser diaria
y los viajes regulares. Las posibilidades de desplazamiento se han in-
crementado haciendo posible una mayor movilidad entre el pais de
origen y el de destino en el caso de una emigracién prolongada. Es decir,
las distancias se han relativizado y la conectividad juega un papel muy
importante, colocando al emigrado en un juego de presencia-ausencia
muy interesante, que parece dibujarlo en un escenario del estar aun no
estando y que muestran una especie de curvatura en el espacio y el
tiempo. Si tan memorables son las imagenes de familias apegadas a una
foto, como ilustra Pilar en las primeras navidades sin Martin, igual de
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memorables serdn, las de toda una familia reunida alrededor de un
ordenador para hablar por la webcam con un familiar a miles de
kilémetros.

La manera en la que se adaptan a un nuevo estilo de vida y a las
nuevas relaciones muestran también ciertas particularidades. En el
caso de 7 Franco 14 Pesetas vemos c6mo, a pesar de haber establecido
relaciones con todos los lugarenos y compaiieros de trabajo, la relacién
es mds estrecha con aquellos que han pasado por un proceso similar,
incluso la procedencia jugaria un papel esencial, solo que en ese caso,
el mds préximo a sus origenes es un catalin con el que desde un
principio Martin no mantiene buena relacion, extrapolando al extran-
jero las tensiones internas que acarreaban desde sus origenes. Esa
unién del origen comin en destino es algo que caracterizard a la emigra-
cién espaiola, quienes crearon diferentes agrupaciones en funcién de
la procedencia especifica (casa vasca, casa gallega, casa asturiana, etc.).
En el caso de 70.000 Km vemos c6mo esa unién con personas en
destino se relaciona mds con la afinidad laboral y de inquietud cultural
que por la procedencia, quizas derivado del conocimiento del idioma,
pero quizds también por el hecho de haber vivido otros procesos mi-
gratorios previos, y experimentarlo con mayor naturalidad, en donde
no se busca una afinidad con otras personas en funcién de la proce-
dencia sino por otro tipo de inquietudes, a las que se les confiere mds
importancia.

2.4 Reencuentro

Las relaciones en ambos casos, aunque por diferentes motivos, se
convierten en dificiles de llevar adelante a distancia, hasta que final-
mente en el dia de cumpleafios de Martin, y en el dia 201 de la es-
tancia de Alex en Los Angeles, llegan sus parejas a reunirse con ellos
(en el caso de Martin, también su hijo). En ambos casos la reaccién
es de sorpresa, es un acto inesperado, provocado por motivos dife-
rentes, pero que en principio darfan como resultado una estancia
duradera de estos ultimos en el lugar de destino. Vemos también aqui
las particularidades. En el caso de Pilar al llegar a Suiza pasa por el
mismo momento de sorpresa, de fascinacion que previamente habian
pasado Martin y Marcos. Las condiciones materiales siguen siendo
muy diferentes y eso tiene un peso muy importante y decisivo: «yo al
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sétano no vuelvo, y menos después de ver como viven aqui»’. Y esto
no es lo unico, también el modo de vida y los diferentes roles que la
mujer puede desarrollar en Suiza marcan una diferencia muy impor-
tante, algo que va a chocar con la visién de familia que se traia del
pais de origen, como se deja ver en la discusién que mantienen: «yo
podria trabajar» dice Pilar, a lo que reprocha Martin que no sabe
hacer nada y que él se basta y se sobra para sacar a la familia adelante.
Fijindonos en estos elementos podemos ver el papel que juega la
sociedad de acogida en los emigrantes, en el cambio que supone para
sus vidas y sus concepciones, para las nuevas generaciones que nace-
ran, méxime en el caso de retorno, donde ya no se dard por inamovible
esas predisposiciones en las que antes se vivia. El poder permanecer
en el pais y el aporte a la economia familiar son los primeros alicientes
para las posibilidades de trabajo de Pilar, pero ademds se deja ver el
gran peso que adquiere el envio de dinero para los padres de esta,
algo que se sigue manteniendo en secreto, como reflejo de lo sumer-
gido que ain estaba el trabajo de la mujer fuera del hogar y la cierta
independencia econémica que ello demuestra respecto de Martin.
En el caso de Sergi, aunque no se puede ver cémo es el periodo de
adaptacion, si podemos captar que no hay un extraflamiento tan grande
respecto a las condiciones de vida, es mds, puede guiarse en el lugar, sabe
cémo llegar, se podria hablar incluso de que el entorno no le es completa-
mente ajeno, lo ha visto previamente y esa nueva facilidad le da la posibilidad
de no ser un completo forastero al estilo que nos planteaba Schutz (1999).
Siguiendo ya con el anilisis de la vida en el extranjero (centrindonos
para ello en 7 Franco 14 Pesetas), vemos cémo los emigrantes tienden a
agruparse, a mantener relaciones constantes, ya sea teniendo como base
para esas relaciones el pais de origen (incluso la region especifica en mu-
chas ocasiones), o la propia condicién de emigrante. En buena manera,
es la condicién de haber vivido esa misma experiencia de salida la que
lleva a esa unién, creando nuevos lazos. Esa vida en el exterior estd mar-
cada por el hecho migratorio, maxime en aquellos afios en que la nostalgia
estaba marcada por la dificil comunicacién y la no posibilidad de visitas
trecuentes. Martin recuerda una cancién y con ello toda una vida, no tanto
la que tenia, sino la que aspiraba tener y que conformaba uno de los
motivos por los cuales se emprendié la emigracion, ese proyecto vital, ese

5 Eldinero que se habia entregado como adelanto del piso se pierde, fue una esta-
fa, los pisos no se terminaron de construir.
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«futuro pasado», lo que ayer se vislumbraba como futuro, como nos dirfa
Elizabeth Jelin. Se retoman afioranzas de esos motivos por los que se
emprendi6 la salida del pais y de alguna manera ello desencadena el propio
retorno. En este caso el motivo de la emigracién era conseguir dinero para
la compra de un piso, y cuando eso ya se consigue se busca el retorno
como medio para retomar el proyecto vital que se habia construido y que
precisamente sin la emigracién no hubiera podido conseguirse:

La previsién era retornar, casi nunca establecerse definitivamente o
integrarse en el pais de acogida. Este ideal determiné otros aspectos
del proceso migratorio, marcado, en definitiva, por el regreso, ele-
mento central de las estrategias migratorias. El retorno explica cier-
tos comportamientos dictados por el deseo de acelerar la vuelta. El
primero fue la nula inversién en capital humano de la primera gene-

racién® (Babiano y Fernandez Asperilla, 2009: p 273).

La experiencia del retorno fue desde luego muy significativa, tanto
en términos cuantitativos:

Hasta 1978 el retorno de los emigrantes se produjo en tres periodos.
El primero, tuvo lugar entre 1960 y 1969, cuando regresaron el 29
por ciento de ellos; desde 1970 hasta 1974, 1o hizo el 35 por ciento y,
finalmente, entre 1975 y 1978, retornaria el 33 por ciento. La crisis
de las economias europeas aceleraria la vuelta desde el viejo conti-
nente (Ibidem: p. 250).

Como en términos cualitativos, ya que no se sienten plenamente de
vuelta en el pais cuando retornan, la experiencia de la migracién los
acompana. Ciertas desilusiones también se hacen patentes:

La imagen social de los retornados econémicos se construyé a partir
de sus sucesivos regresos vacacionales, en los que se comenzé a deno-
minarles /Jos Jfranceses, los alemanes, los suizos, los belgas, etcétera. Pero
esta designacion, con el gentilicio del pais de destino, no cesé una vez
que se produjo el retorno definitivo. La persistencia del calificativo se

6 En la pelicula de 7 Franco 14 Pesetas se puede ver como Pilar, a pesar de llevar
seis afios viviendo en el Suiza no ha aprendido el idioma, es mds, aunque el hijo
muestra interés por ensefiarle, ella no lo hace.
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convirtié en la muestra de un cierto rechazo, y en una suerte de con-
tinuidad de su identidad como extranjeros, que creian haber dejado
atrds al volver a su patria. En decir, si eran extranjeros fuera de Espa-
fia, al regresar continuaba viéndoseles como tales, causdndoles una

gran frustracién. (Ibidem: p. 247).

La reflexiéon mds llamativa, sin duda, la elabora Mari Carmen cuando
Marcos lee la carta que le envia Martin desde Madrid, diciéndoles que
no se den prisa por volver, que las cosas siguen igual y que echa de menos
Uzwil: «Qué desilusién, cuando estamos aqui, echamos de menos aque-
llo, y una vez en Espafia, afioramos Suiza, ya no somos de ninguna
parte». Ese sentimiento de conformar un individuo fronterizo es el que
se vuelve caracteristico de buena parte de la migracion, algo no solo de
una época, sino transversal a todas ellas.

Este es el caso de muchos que retornaron, aunque también es cierto que
muchos otros aspectos influyeron en los que no quisieron hacerlo, muchas
veces inquietudes de partida (no se dejaba nada atrds, ningtin proyecto de
vida), o por sucesos que iban a ir viviendo en el lugar de destino (se crea
una familia y el nuevo proyecto vital se construye en el pais de acogida).

En esa ansia de retomar el proyecto vital en el pais de origen, se
empiezan a ver implicaciones muy directas con las generaciones que
han nacido o se han criado en el pais extranjero, ya que su propio
proyecto no pasa por ese retorno de sus padres. Esto se puede ver en
el caso de Pablo, pero seguramente, aunque de forma distinta, pasaria
en el caso del hijo de Alex y Sergi nacido en Los Angeles.

Muchos de esos nifios que retornan junto a sus padres verdn com-
pletamente transformado su modo de vida, experimentaran un nuevo
periodo de adaptacién. El pais de origen se concibe muy a menudo
como un lugar de visita, pero no como horizonte de retorno, como se
ve en 1 Franco 14 Pesetas:

Martin: ste apeteceria volver a Madrid?
Pablo: ;De vacaciones?
Martin: no de vacaciones no, para siempre.
Pablo: ¢para siempre? Pero ¢y mis amigos?

La perspectiva de vuelta junto a sus padres se ve como un cambio
radical del modo de vida, para el cual se establece el horizonte de regreso
al pais de emigracién:
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Pablo: volveré en cuanto gane dinero para el viaje, lo prometo.
Amigos: pero eres un crio, sc6mo vas a ganar dinero? No te creo
ni una palabra, te irds para siempre. Ningtin emigrante vuelve.
Pablo: pero yo no soy un emigrante, emigrantes son mis padres,
yo volveré.

Este didlogo nos permite ver también la propia posicién de Pablo
respecto de la sociedad en la que vive, en donde se siente plenamente
integrado, con amistades, con el idioma perfectamente aprendido y
acostumbrado al modo de vida, ese «yo no soy emigrante, emigrantes
son mis padres» podria darnos paso aqui al debate sobre la considera-
cién de las segundas generaciones, que no serd posible ahora por cues-
tiones de espacio, pero que a todos los efectos muestran la compleja
realidad de los individuos emigrados.

También aqui hay que mencionar una segunda parte de esta pe-
licula 2 Francos 40 Pesetas en donde Pablo vuelve a Uswil, cuando
cumple 18 y en donde se pueden ver también los cambios que han
acontecido, la manera en la que la emigracién influyé en la familia, el
nuevo cruce de proyectos vitales, como incidencia de los nuevos tiem-
pos en el pais.

El retorno es complicado para todos, aunque especialmente para
Pablo, quien, mirando por la ventana trasera del coche, ve con nostalgia
el pueblo que deja atrds y que no sabe cudndo volverd a ver, y mira con
sorpresa, mezclado con espanto y miedo, esa ciudad ya desconocida, a
la que va llegando, aquella, que alguna vez fue su hogar, Madrid. Tam-
bién sus padres experimentan esa sensaciéon de distancia hacia lo que
una vez fue tan préximo, pero no solo eso, sino también respecto al
proyecto de vida que se habian elaborado. Las palabras de Pilar son muy
ilustrativas «o sea que en seis aflos hemos subido tres pisos y encima
estd usado», haciendo referencia al piso que han comprado con el dinero
que habian ahorrado. Este proyecto fue el que los guié a la emigracién
y su consecucién finalmente no llena sus expectativas.

La imagen de Tonino, «Yo adoro Italia, pero no quiero vivir en Italia»,
podriamos decir que es otro modelo de emigracién, la que quiere volver
solo de vacaciones y espera realizar su proyecto vital en el pais de destino,
quizds no tanto por sentirse plenamente integrado en Suiza, sino por
sentirse excluido de Italia, tras haber pasado por una experiencia dolo-
rosa en su Italia natal, una vez que volvié como visitante tras estar
trabajando en Suiza.

229



Cine y migraciones

3. Sociedades emisoras

Las diferencias entre una y otra sociedad saltan a la vista, no sélo en el
ambito material que rodeaba a una emigracién y a otra, sino fundamen-
talmente en la apertura cultural de la que gozaban. En el caso de los
sesenta, vemos una sociedad muy cerrada sobre si misma, completa-
mente ajena a otros posibles modos de vida, lo que se plasma en un
etnocentrismo ciego estereotipado en el «como se vive aqui, en ningtin
sitio» que dice el fontanero que estaba arreglando la casa recién com-
prada de regreso a Madrid. Esta visién se mantiene varios afios después,
tal y como refleja la secuela de esta pelicula. Esto desde luego incide en
la poblacién que decide emigrar, haciéndolos temerosos (aunque no por
ello menos aventureros) de lo que se van a encontrar.

En el caso actual, la preocupacién por ese «afuera» obviamente no
desaparecen, los estereotipos y buena carga de etnocentrismo siguen
estando presente, pero ello se vive de una manera mds fluida, siempre
desde la transitoriedad de la experiencia y desde la unién casi constante
con el lugar de destino, una suerte de «presencia-ausencia» que crea una
nueva forma de estar aunque sea no estando: «Dia 141: “mira, a no, no,
que no estds aqui, que no puedes ver, mirales, Alex sves?, tu ropa, aqui,
cada puta mafiana’». Esta nueva situacién genera una especie de limbo,
en donde el espacio de las relaciones personales parece estirarse hasta
los confines a donde se desplacen los miembros, habitando el espacio
de las distancias.

Las sociedades emisoras también reflejan los estereotipos que pro-
yectan sobre el emigrado, fundamentalmente cuando se retorna, ya sea
la idea de volver hecho «unos sefiores», o volver arruinado, como refleja
1 Franco 14 Pesetas, algo muy propio del imaginario de aquella época.
También asi en el retorno se visualiza la fuerza con la que el proyecto
de la emigracién se vislumbraba:

Pilar: Yo te animé a marcharte Martin, pero ese momento ya pasd,
hemos ido a por un dinero y lo hemos conseguido [...] de nuestro
propio pais no nos echard ni el calor, ni la Pegaso ni los curas, ni esta
mierda de piso que se nos ha llevado nuestro sudor de seis afios.

La readaptacién al retorno es también una faceta complicada, sobre
todo porque a menudo significa enfrentarse a la desilusién que acom-
pafia a los proyectos que en el exterior se habian construido respecto
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del retorno, aun asi, la idea de que no pueden renunciar a ese retorno
estd muy presente. Aunque no se puede ver en 10.000 Km porque la
pelicula termina antes, es de imaginar que, en el caso de un retorno, el
enfocar el proceso migratorio desde otras perspectivas hace que la re-
lacién con el origen a la vuelta sea diferente.

4. Ideas finales

El ser humano parece haber adquirido sus caracteristicas mds relevantes
cuando se vuelve sedentario, al menos las mds valoradas hoy en dia,
desde ahi, ese pasa a convertirse en el modo de vida habitual, lo que no
le levé a olvidar el anhelo de la aventura, de explorar nuevos horizontes,
desde Ibn Batuta a Ernst Shackleton, pasando por muchos otros ex-
ploradores. Hoy, en un mundo que parece que no nos guarda recénditos
paraderos, los desplazamientos buscan mejores condiciones de vida. No
es tanto la busqueda de lo desconocido, sino la mejora de lo conocido.
Aun asi, en el fondo, muy en el fondo, no media tanta distancia entre
el explorador de hace siglos y el migrante cotidiano, que le lleva a alejarse
del conocimiento del mundo habitado para introducirse en la incerti-
dumbre del porvenir.

Hoy, cuando miles de personas se echan al mar sin saber lo que les
depara el futuro, en el Mediterrineo, en el Golfo de Bengala, en el
desierto mar de tierra del norte de México o del Africa Subsahariana,
¢podemos decir atn que el ser humano no sigue siendo el mismo ex-
plorador de futuros? Las cifras nos aterran, pero quizds valgan recordar
que la norma atn sigue siendo el permanecer en el lugar de origen, lo
que nos lleva a preguntarnos ;es verdaderamente la cifra lo que asusta?
¢O es mis bien el hecho de no dominar el fenémeno? ;O tiene algo que
ver la «frontera simbélica»’ (Germand, 2005) que atraviesa a algunas
migraciones? Quizds una de las claves resida en dejar de mirar los pro-
cesos migratorios como lo extrafo, como lo preocupante y desequili-
brador, para empezar a contemplarlos en la normalidad de su devenir
histérico, méxime cuando cada vez parecen ser mds aceptados los diag-
nésticos que hablan de sociedades globales (Beck, 1998; Sassen, 1999,
2013a, 2013b, 2015), cada vez mis caracterizadas por el ir y venir de
gentes.

7 Se ha trabajado este concepto desde las teorias decoloniales.
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Nuestros protagonistas ejemplificaban esa busqueda de mejores ex-
pectativas de vida lejos de sus hogares. En estos casos la peninsula es lo
que dejaban tras de si'y no el destino, como lo ha sido para tantos otros.
Pero origen y destino parecen diluirse en ese espacio habitado por el
migrante. Ya sea contemplado como inmigrante, emigrante o transmi-
grante, todos parecen pasar a habitar ese espacio del «afuera geografico
y adentro sentimental», una especie de nacionalidad global que quizis
tue Fernando Arrabal el que mejor supo explicarlo cuando le pregun-
taron de dénde se consideraba: «No soy ni de Francia ni de Espaiia, soy
de “destierrolandia”»®. Esa patria del afuera que se lleva dentro, imposible
de cartografiar, es probablemente el nuevo territorio. Sin fronteras, pre-
cisamente porque estas mismas fueron las que dieron origen a ese sen-
timiento transfronterizo e intemporal: «destierrolandia».
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1. Introduccién

¢Por qué un capitulo mas sobre la emigracién espafola a Francia durante
los denominados treinta gloriosos? Responder a esta pregunta es am-
bivalente. Francia ha sido histéricamente un destino de la emigracién
espafiola y, por tanto, no han faltado trabajos desde distintas disciplinas,
como la Historia, la Geografia o la Sociologia, algunos de los cuales han
sido de sostén fundamental para esta aportacién. Se pueden identificar
cuatro momentos clave en los desplazamientos hacia Francia en el siglo
pasado (Oso, 2017): el periodo de entreguerras durante los afios veinte;
el exilio republicano durante la Guerra Civil espafiola y la llegada de la
dictadura; a mediados de los cincuenta, coincidiendo con el crecimiento
econémico en Francia y la alta demanda de mano de obra; y, por ultimo,
desde finales los afios cincuenta hasta la década de los setenta, donde
tiene lugar la mayor afluencia de espafioles a Francia. A estos cuatro
momentos podriamos afiadir un quinto: los flujos migratorios que lle-
varon a muchos jévenes (y no tan jévenes) a tentar la suerte en Europa
tras la crisis de 2008, siendo Francia, de nuevo, uno de los destinos
principales. Es en el marco de esta quinta etapa que enmarcamos la
respuesta a la pregunta que hemos hecho al principio.

En el marco de un proyecto sobre la reciente emigracién espafola a
Europa, se abordé la cuestién si los jévenes migrantes espafioles habian
establecido vinculos con las olas migratorias precedentes, tanto a Francia
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como a Alemania, particularmente la que tuvo lugar durante los afios
sesenta. La mayor parte de los jévenes afirmaba no haber tenido opor-
tunidad de establecer estos vinculos y partian de un conocimiento difuso
de este periodo (Vazquez Silva ez al.,2021). Esto hacia pensar en cierto
olvido de esta emigracién. En 2003, los geégrafos Pedro Reques y Olga
De Cos publicaron un articulo titulado «La emigracién olvidada: la
didspora espafiola en la actualidad» para sefialar que se trataba de un
tema escasamente abordado en pleno boom de la inmigracién en Espafia.
En una linea similar, la historiadora francesa, descendiente de espafioles,
Natacha Lilo, publicé en 2006 un articulo titulado «La emigracion
espafola a Francia a lo largo del siglo xx: una historia que queda por
profundizar».

No obstante, habia grandes excepciones en estos afios que se encar-
garon de recuperar la memoria de esta ola migratoria. A modo de ilus-
tracion, podemos citar los trabajos de dos mujeres que, en los afios en
los que interés se volcé en la inmigracién que estaba llegando a Espaiia,
hicieron distintas investigaciones que recuperaban la memoria de la
emigracién espafiola durante la segunda mitad del siglo xx: desde
la Sociologia, Laura Oso (Oso,2004) y su trabajo sobre las emigrantes
espafiolas en el servicio doméstico en Francia; desde la Historia, Ana
Isabel Fernindez Asperilla, a través de la Fundacién 1° de Mayo con
José Babiano Mora (Babiano Mora y Fernindez Asperilla, 2003).

Partiendo de estas premisas, hemos considerado de interés situar
una aportacién sobre la emigracién espafiola por motivos econémicos
durante los aflos sesenta en una obra que tiene como objetivo abordar
la produccién cinematogréfica tomando como observatorio el caso es-
pafiol. Y lo hacemos haciendo hincapié en la parte femenina, porque,
como sostiene Ferndndez Aspirilla (2016), pese a que las mujeres fueron
menos numerosas que los hombres, su presencia fue determinante en
la vida de las comunidades en los distintos paises europeos, incluyendo
Francia, y es necesario poner de relieve su papel mds alld de la emigra-
cién meramente familiar.

Asi pues, el objetivo de nuestro capitulo es abordar esta emigracién
espafola femenina cruzando dos testimonios. Por una parte, a través de
dos peliculas que se hicieron en dos momentos distintos, pero que in-
tentaban ofrecer un retrato de las mujeres espafolas que se empleaban
en el servicio doméstico en Paris en los afios sesenta: Espariolas en Paris,
estrenada en 1971y «Las chicas de la sexta plata», que se estrené en cines
en 2010. Por otra parte, a través de los testimonios de un grupo de
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mujeres espafiolas emigradas en los primeros sesenta, empleadas en
dicho sector, y que se han entrevistado en Paris en otofio de 2021. La
pregunta que recorre nuestro andlisis es: qué podemos rescatar del re-
trato de estas dos peliculas a partir del testimonio real de sus auténticas
protagonistas y qué elementos quedaron invisibilizados. Y al mismo
tiempo, contribuir, de nuevo, a rescatar su memoria.

2. Apuntes sobre la emigracién espaiiola durante los
treinta gloriosos

La emigracién espafiola con destino a Europa a partir de finales de los
afios cincuenta se encontraba inscrita en un sistema migratorio en el
que los paises europeos mediterrineos servian como suministradores
de mano de obra a los paises europeos més avanzados (Babiano Mora
y Farré, 2002). Tres fueron los destinos principales: Alemania, Suiza y,
sobre todo, Francia, de los que Espafia ejercié de periferia. Por lo general,
el objetivo era trabajar y mejorar la situacién econémica familiar. Los
proyectos migratorios se planteaban con estancias relativamente cortas
fuera de Espaiia, que les permitiese reunir los ahorros necesarios y re-
gresar a Espafia para hacerse propietarios o montar un negocio familiar.
No obstante, esta migracién inicialmente transitoria se convirti6 en
indefinida o en definitiva en la mayor parte de los casos (Pifiol Lloret,
2019; Fernandez Aspirilla, 2016; Tur, 2009).

En lo que respecta especificamente a Francia, se distinguen dos eta-
pas en este periodo (Rubio, 1974). La primera de 1956 a 1964, en la que
la emigracién espafiola a Francia crece de forma imparable hasta repre-
sentar en los afos 1962 y 1963 la mitad de las llegadas al pais vecino. La
segunda cubre de 1964 a 1971, en la que se produce una disminucién de
las entradas de espafioles, mientras que crecen las de los portugueses,
debido a que las salidas desde Espaia se diversifican hacia otros destinos
(Alemania y Suiza, principalmente). Todo ello se traduce en que, segin
el censo francés de 1968, la colonia espafiola alcanzaba las 600.000
personas, pasando a ser la primera nacionalidad extranjera en Francia
y a representar sola casi una cuarta parte de la poblacién extranjera en
el pais.

En contra de lo que se ha ido construyendo en el imaginario colec-
tivo, durante este periodo no todos los espafioles emigraron con un
contrato de trabajo en Europa, sino que lo hicieron con un visado de
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turista que caducé y mas tarde regularizaron su situacién. Como ponen
de relieve Babiano Mora y Fernandez Asperilla (2003), el régimen fran-
quista aprovechaba estas salidas irregulares por dos motivos: desapare-
cian de las estadisticas de la emigracién y, de este modo, reducia ante la
opinién la envergadura del fenémeno, y, por otro lado, esta emigracién
irregular contribuia a reducir las cifras de desempleo y subempleo. De
este modo, el porcentaje de trabajadores espanoles regularizados en
Francia fue muy elevado a lo largo del decenio 1961-1970 (Rubio, 1974).

A la par que fue subiendo el nimero de espafioles residentes en
Francia, fue creciendo también su peso entre la poblacién activa extran-
jera en Francia, llegando a representar el 21,3% en 1968, es decir, uno
de cada cinco (Babiano Mora, 2001). Como otros extranjeros (tunecinos,
marroquies o argelinos), los espafioles se emplearon en los puestos me-
nos cualificados e inferiores en la jerarquia salarial de sectores como la
industria o la construccién. Ademads, cabe destacar para nuestra inves-
tigacion, el peso de la poblacién espafiola en el sector servicios, 30% en
1968, 1o que se explicaba por la destacada presencia de las mujeres es-
pafiolas en el servicio doméstico (Negrete Pefia, 2018; Babiano Mora,
2003), perfil central en este capitulo.

En efecto, como subraya Laura Oso (2017),1a emigracién de mujeres
espafiolas a Francia, concretamente a Paris, desde finales de los afios
cincuenta hasta los setenta, esti marcada por la consolidacién de la bonne
espagnole. Las mujeres que llegaron a Paris ocupaban los puestos de
empleadas del hogar en las zonas burguesas de la capital y se alojaban
en las llamadas chamébres de bonnes, habitaciones de pequefias dimensio-
nes reservadas para las empleadas domésticas, como se refleja en las dos
peliculas elegidas para su analisis. La autora explica que esta distribucién
es el reflejo de una segregacion social entre los/as sefiores/as y las em-
pleadas del hogar, favoreciendo que estas tltimas no estuvieran en las
dependencias de los empleadores. A este respecto, es conocida también
la obra Taboada-Leonetti y Gillon (1987) sobre las espafiolas en el dis-
trito n.° 16 de Paris que describen unas relaciones entre la poblacién
espafola y la local practicamente inexistente y funcional. No obstante,
pese a sus condiciones, las mujeres espafiolas que anteriormente habian
trabajado en el servicio doméstico interno en Espafia apreciaban alta-
mente su alojamiento al comparar sus cualidades en el origen y en el
destino (Oso, 2009).

En estos afios la poblacién espafola era percibida como cultural-
mente distinta. Espafia era concebido como un pais tradicional, pobre,
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y a menudo se tenia una imagen caricaturesca (Tur, 2009). Cabe sefialar
como ilustracién el estudio llevado a cabo por el sociélogo Guy Hermet
(1969) sobre la integracién cultural de los trabajadores espafioles en
Francia. Como él mismo sostiene, la condicién del emigrante no de-
pende solo de su situacién juridica y del apoyo material y cultural que
se le concede, sino también de la percepcién de la poblacién local para
con los inmigrantes. La mayor afluencia de los emigrantes espafioles
coincide también con la llegada de magrebies y portugueses, a la par
que disminuyen los polacos, italianos y belgas, por lo que el panorama
de la inmigracién cambia en Francia. El autor sefala, ademads, que el
perfil del nuevo emigrante espaiiol es distinto al de etapas pasadas vy,
culturalmente, mds diferente (Hermet, 1969: p. 13):

Por otra parte, estos inmigrantes proceden cada vez mds de las regio-
nes meridionales del pais, Andalucia en particular. Dichas regiones
tienen con Francia, en el plano cultural, unas distancias mucho ma-
yores que las del Norte, Centro u Oeste de la Peninsula Ibérica que
en el pasado proporcionaban la casi totalidad de los emigrantes. Es
una evolucién que tienen a empeorar las dificultades de adaptacion
ya detectadas en el pasado y a limitar mds adn las posibilidades de
intercambios entre franceses y espafioles.

3.La emigracion espaﬁola econdomica
y su reflejo en el cine

La emigracién espanola de este periodo, pese a su magnitud, no ha en-
contrado mucho hueco en la produccién cinematografica de ficcién es-
pafiola. Ni en los afios en que se estaba produciendo ni después con
cardcter retrospectivo (Berger y Komori, 2011). Durante el franquismo,
visibilizar la emigracién econémica en el cine podia poner de manifiesto
la incapacidad del régimen de emplear el gran nimero de trabajadores
y trabajadoras que finalmente debian abandonar el pais (Pifiol Lloret,
2019). Ni siquiera la reflejaron en sus cauces oficiales como era el
NO-DO, donde su presencia fue muy residual (Asién Sufier, 2015). Tam-
bién se sefiala que el cine francés si ha visibilizado en parte lo que se ha
ocultado de la emigracién desde sus lugares de origen, aunque en nume-
rosas ocasiones no ha tratado las particularidades de este flujo migratorio
en funcién de las procedencias (Pifiol Lloret, 2018). Asi pues, el cine
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francés tampoco estd exento de criticas a la hora de reflejar su inmigra-
cién durante los treinta gloriosos. Es lo que pone de relieve Galiano
Leén (2008: p. 173): «el cine selecciona aquellas imédgenes y temas que
deben mostrarse o las que deben ser ocultadas», y a este respecto recuerda
que la inmigracién procedente de las excolonias con destino a la Francia
de los treinta gloriosos o de turcos hacia Alemania apenas fue abordada
durante muchos afios o se hizo con visiones muy estereotipadas. Fue con
lallegada de los hijos e hijas de esta inmigracién a la edad adulta cuando
se dio voz a parte de esta historia desde otra perspectiva.

Volviendo al caso especifico de la emigracién espafiola a Europa
durante los afios sesenta, hay dos peliculas que sobresalen, las dos muy
conocidas, estrenadas el mismo afio (1971): Espariolas en Paris, de Ro-
berto Bodegas, y Vente a Alemania Pepe, de Pedro Lazaga. Como sus
titulos indican, una tenia como eje la emigracién espafiola con destino
a Francia y la otra a Alemania. Tal y como subrayan Pifol-Lloret (2019)
o Asién Suiier (2015), el valor de estas peliculas mas que estético o
artistico es de indole sociolégico: examinar cémo se retrat6 la emigra-
cién que se venia produciendo desde hacia una decena de afios y hacerlo
bajo las limitaciones de la censura franquista.

Asi pues, ambas peliculas han sido ampliamente analizadas con el
fin de ver cémo se abordé la emigracién por motivos econémicos bajo
la sombra del franquismo. En un tipo de cine que tampoco tenia voca-
cién de ser social, sino més bien, como hemos dicho, de entrenamiento,
sobre todo en el caso de la pelicula de Pedro Lazaga. En lo que respecta
ala obra de Roberto Bodegas, sin olvidar su pretension de llegar al gran
publico, si se planted, pese a las limitaciones de la censura, ofrecer un
retrato mds cercano a la realidad. Los andlisis que se han hecho de ella
son un tanto dispares. Por una parte, se le reconoce a la obra de Roberto
Bodegas el haber reflejado, pese a las limitaciones de la época, lo que es
una emigracién por motivos econémicos y la busqueda de mejores opor-
tunidades, y ademds focalizandolo en la figura femenina, pero al mismo
tiempo se le reprocha que no se ahonda en los motivos ni se entra en
cuestiones de calado politico (Pifiol Lloret, 2019). De hecho, la propia
comunidad espafiola en Paris no se sintié reflejada en la pelicula y
mostré su malestar por insistir en un tono sentimental que trivializaba
la situacién real de las empleadas espanolas en el servicio doméstico
(Pifiol Lloret, 2018; Asién Sufier, 2015).

Por otro lado, su visién de la emigracion espafiola es también definida
con un fono amablemente critico, donde el melodrama sentimental convivia
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con un retrato de varios tipos de mujeres espafiolas emigradas sin caer
en una excesiva exaltacién de la nostalgia patriética (Martin Pérez,
2012). La pelicula es considerada como el antecedente inmediato de la
denominada tercera via, es decir, etiqueta que se inventé en los afios
setenta para aludir a un tipo de cine que se movia entre las peliculas
populares y el cine mds de autor. Moyano (2005), en su estudio sobre
cémo el cine ha reflejado los movimientos migratorios en torno a Es-
pafia en distintos momentos histéricos, resalta que el valor de la pelicula
es exponer el retrato de unas mujeres que no habian emigrado por gusto,
sino obligadas por la situacién socioeconémica en Espafia.

Cuarenta afios mds tarde se estrené otra pelicula que inevitable-
mente hacia pensar en la pelicula de Roberto Bodegas, pero de pro-
duccién francesa: Las chicas de la sexta planta (2010), del realizador
francés Philippe Le Guay. Ambas peliculas, pese a estar rodadas en
afnos diferentes y ser de nacionalidades de produccién distintas, asi
como desde una 6ptica diferente, guardan mas de un paralelismo. En
primer lugar, poner como protagonistas a mujeres espafiolas que tra-
bajaron en el servicio doméstico en Paris durante los anos sesenta y
que emigraron solas. Aunque es cierto que en la pelicula francesa este
protagonismo es compartido con los empleadores franceses y predo-
mina mds su optica que las de las empleadas. En segundo lugar, los
dos directores fueron testigos de este subsistema migratorio femenino:
Roberto Bodegas por el exilio de su familia en Francia y Philippe Le
Guay porque su propia familia tenfa como empleada a una bonne
espafiola. Asi, en este ultimo caso, la visién estd marcada por cierta
nostalgia desde la infancia, lo que explica la imagen edulcorada que
predomina en la pelicula y enmarcar la historia en una comedia sen-
timental cargada de estereotipos sobre lo que representaba en el ima-
ginario francés lo espafiol.

Asién Sufier (2017) ha comparado también las dos peliculas que en
este capitulo también analizamos. Subraya que la pelicula francesa estd
repleta de tépicos y estereotipos sobre las mujeres espafolas muy ale-
jados de la realidad: lejos de presentar a mujeres con inquietudes, pro-
blemas, que sentian soledad a veces y una situacion precaria, aparecen
como apasionadas y aparentemente felices con sus vidas en Francia.
Nunca se quejan, como diria el personaje masculino y veremos mas
adelante. En cambio, en la pelicula espafiola, pese a un tono amable, si
hay signos de retratar algo mas de cerca la realidad de estas mujeres.
Exactamente, la autora, historiadora del arte, los expresa asi:
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... aunque en ningdin momento es correcto hablar de denuncia social,
lo que es evidente es que en ciertas ocasiones se puede entrever una
ligera critica a la situacién vivida por las emigrantes espafiolas (Asién
Suiier, 2017: p. 316).

4. Concha, Jacinta, Adela y otras chicas del montén:
espafiolas en Paris en la sexta planta

Espariolas en Paris tiene como protagonista a Isabel, una joven de Si-
glienza, mayor de cinco hermanos, que se traslada a la capital de Francia
para trabajar como empleada del hogar en una de las zonas burguesas
de la ciudad. Pese a que la pelicula intenta mostrar estos movimientos
migratorios encabezados por las mujeres, queda un poco deslucido por-
que casi pasa a un segundo plano por su historia de amor con un chéfer
espanol, Manolo, y su posterior maternidad. Junto a ella aparecen otras
mujeres espafiolas emigradas que responden cada una de ellas a un
arquetipo: Emilia, que representa a la mujer espafola que emigra mds
que por trabajo por vivir en una sociedad mis libre y acorde a cambios
en las relaciones entre hombres y mujeres; Francisca, apenas recién lle-
gada y que no logra adaptarse; o Dioni, que ha emigrado a Francia
mientras que su novio lo ha hecho a Alemania para ahorrar el suficiente
dinero para poder casarse y regresar a Espafia. No siempre se especifica,
pero reflejan sobre todo un proyecto migratorio de corta duracién.
Las chicas de la sexta planta también empieza con la llegada a Paris
de una joven espafiola, Maria, donde la estd esperando su tia Conchita.
Su objetivo es también encontrar un puesto como empleada doméstica
en una familia francesa con buena posicién econémica. También aparece
un abanico de perfiles: Carmen, la mujer espafiola emigrada simpati-
zante del partido comunista que se muestra critica con respecto a la
acogida francesa y la dictadura, aunque apenas se profundiza en ella;
Dolores, también empleada en el servicio doméstico, siempre de buen
humor y con fuertes convicciones religiosas tradicionales; o Pilar, victima
de la violencia de género y que encuentra solidaridad con sus compa-
fieras. El protagonismo es compartido con los empleadores de Maria,
un matrimonio francés, burgués y con una vida que es presentada como
aburrida y convencional, ante la cual el marido, Jean Louis, intenta
escapar porque se siente atraido por Maria y el estilo de vida espanol,
positivo y festivo, pese a sus precarias condiciones materiales de vida.
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Para contrastar la visién de estas dos peliculas con los testimonios
reales de aquellas mujeres representado por un pequefio grupo de ellas,
nos hemos fijado en tres cuestiones: los perfiles y proyectos migratorios,
la relacién con la sociedad francesa y sus trayectorias posteriores. Las
entrevistas se hicieron en Paris en el otono de 2021 y participé una
decena de mujeres, con edades comprendidas entre los 75 y 86 afos'.
Todas habian emigrado a principios de los afios sesenta y trabajaron en
un primer momento en el servicio doméstico o al cuidado de nifios de
familias francesas.

4.1 Los perfiles y proyectos migratorios de partida

Por muy criticos que podamos ser con las dos peliculas, y tal como se
ha revelado en analisis previos, en ambas podemos destacar un hecho:
presentar el testimonio de mujeres espafiolas que emigran solas y no
siempre sujetas a una figura masculina, ya fuese el marido, el padre o un
hermano. Ahora bien, como se ha dicho anteriormente, apenas se
ahonda en las dos peliculas en los motivos de la emigracién de tal modo
que se exprese fehacientemente cudl es la situacién socioeconémica en
Espaiia, tanto para hombres como, particularmente, para mujeres. Poco
se habla de su vida en Espafia. Se menciona, pero no se profundiza en
ello. De Espariolas en Paris, podemos destacar esta conversacién entre
Isabel y Manolo, que, ademds de poner de relieve los motivos para
migrar y las aspiraciones que se buscan fuera y no se han podido alcanzar
en Espana, ilustra la desigual situacién entre hombres y mujeres:

Isabel: Mi hermano Andrés estd en cuarto de bachillerato, es muy
listo y saca buenas notas. Yo estoy en Paris para que ¢l pueda estudiar.
Todos en la familia nos sacrificamos para que él pueda estudiar. Si no
se estudia, no se llega a nada en la vida. Eso me parece a mi.

Manolo: Tienes razén. Si yo hubiera podido. Mira, aqui la gente
tiene muchas mds posibilidades.

Isabel: Las mujeres, al fin y al cabo con saber un poco. Yo he ido a
la escuela hasta los 13 afios. Pero un hombre sin estudios...

1 El trabajo de campo se hizo gracias a una beca del programa José Castillejo del
Ministerio de Educacién y Formacién Profesional de Espaiia.
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Manolo: A mi me hubiera gustado estudiar. Luego se echa de
menos.

Isabel: Pues a poco que yo pueda, mi hermano va a tener una ca-
rrera. Es la dnica forma de que cambien las cosas.

El testimonio de Isabel nos ha hecho pensar en el caso de Adela,
entrevistada en Paris en diciembre de 2021. Ella emigré a Paris siendo
menor de edad, con apenas 16 afios, en 1960. Lo pudo hacer porque ya
habia paisanos de su pequefio municipio que residian en Francia y la
ayudaron a gestionar los tramites necesarios. De la misma forma que
Isabel, Adela también emigré a Paris para ayudar a los estudios de su
hermano, en este caso para que fuese cura, porque era una ilusién de
su madre. Pero esto, mds que una motivacién para Adela, fue también
una via de escape para convencer a la familia para escapar de una situa-
cién en su municipio en la que habia pocas alternativas, menos auin si
eras mujer:

Con una amiga a la que habia conocido un afio antes el pueblo, y le
habia preguntado «oye si yo vengo a Francia, std crees que podria
encontrar trabajo?», y me dijo «si, si, dimelo cuando tengas todo arre-
glado y nos apanaremos alli». Asi que yo tenia muchisimas ganas de
marcharme, porque no veia una solucién para mi futuro en Espaifia.
Como era menor de edad tenia que hacer bastantes cosas. Mi madre
era viuda. Mi madre tenia mucha ilusién porque mi hermano fuera
cura. Y no tenfa mucho dinero, porque muchos problemas con las
sucesiones, etc. Mucho jaleo, se quedé con poco dinero. En aquellos
tiempos era dificil ser cura, habia que ir a un colegio privado, no pri-
vado, los salesianos, pero habia que pagar. Para ella fue muy dificil de
sacar ese dinero todos los afios. A mi se me metié en la cabeza que me
tenia que marchar de alli, porque no habia ningtin porvenir para mi
alli. Si me deja marcharme a Francia, yo le mando dinero para que
mi hermano continte los estudios. Estaba contentisima (Adela,
emigrada en 1960, entrevistada en Paris en diciembre de 2021).

Vemos que es una decisién familiar a la par que individual. Casi
podriamos decir que sobresale mds la decisién personal de la joven que
emigrar por contribuir al proyecto migratorio familiar. Podemos afirmar
que, pese a su juventud (era todavia menor de edad), se trataba de un
proyecto de emancipacién personal. Un proyecto que en cambio la
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madre concebia mds pensando en el porvenir del varén que el de la
mujer. Estos proyectos de emancipacién familiar también quedan des-
lucidos en La chica de la sexta planta, salvo el caso de la protagonista,
Maria. En un momento de la pelicula también cuanta cémo fue su
decisién de partir rumbo a Paris:

Yo me marché de mi pueblo con 16 afios. Me fui a la ciudad para
trabajar con una familia. Y después trabajé en una fabrica. Era obrera
en una fébrica de tabaco. Trabajabamos 15 horas al dia, y dormiamos
ahi, en un dormitorio. Escuchando las maquinas toda la noche. Aqui
al menos tengo una habitacién para mi sola (Maria, personaje de Las
chicas de la sexta p/am‘a).

Luego mis adelante en la pelicula se revela que es madre soltera y
que su motivacién estd basada ante todo en sacar adelante a su hijo que
sigue en Espafa. En este sentido, recuerda a otros recogidos por Oso
(2014) de mujeres que emigraban tras enviudar, separadas o madres
solteras, y el mévil de la decisién se basaba en sus hijos, y del cual mos-
traremos un ejemplo real mas adelante. La bisqueda de trabajo y el
proyecto en solitario pensando en su hijo también aparece con una
movilidad interna en Espafia. La protagonista empieza a trabajar desde
una temprana edad. Pero con la dltima frase que hemos transcrito del
personaje de Maria, parece que se minimizan las condiciones laborales
en Francia: quizas no sean perfectas, pero al menos son mejores que en
Espana. Ademds, le resulta incluso facil negociar su salario deseado con
el empleador. Es mis, en otro momento de la pelicula el padre de la
tamilia para la que trabaja y con el que emprendera una relacién después
describe de la manera siguiente cémo ¢l percibe a las trabajadoras
espafiolas:

Empiezan a las 6 de la mafiana y trabajan todo el dia. Vuelven a las
11 muertas de cansancio, pero jamds se quejan. Y estin siempre con-
tentas. Viven encima de nosotros y no sabemos nada de ellas (escena
de Las chicas de la sexta planta).

Ademis de ese cardcter festivo de los espafioles que el director parece
querer representar en sus recuerdos de infancia, también hace pensar
que, si bien la situacién en Francia no era la ideal, siempre era mejor
que en Espafia. Aunque si es cierto que la pelicula refleja que las
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condiciones materiales de estas mujeres viviendo en esas habitaciones
de la tltima planta eran muy precarias, con un bafo atascado y solo un
grifo de agua en el pasillo. Pero en lo que se refiere a sus condiciones
laborales, no se refleja apenas malestar. Como Tur (2010) ha analizado
de la televisién francesa de la época, esta mirada hace pensar un poco
en la visién que se tenia del emigrante espaifiol, particularmente las
mujeres empleadas en el servicio doméstico, con muchos estereotipos:
se ponia de relieve el buen emigrante espaiol, integrado, contento de
trabajar en Francia, y también, en determinados programas, infantili-
zados y cargados de tradiciones folkl6ricas. En estos programas tampoco
se evocaban las condiciones laborales de estas mujeres (Tur, 2010: p.
135). Al contrario, habia que estar agradecido. En la pelicula de Philippe
Le Guay, el grupo de mujeres espafiolas cantan y bailan copla que puede
recordar al flamenco, van los domingos a misa, cuando se reinen cocinan
paclla y el embutido favorito es, seguramente, el chorizo. El director y
el guionista no olvidaron ni un solo cliché.

Concha es otra de las mujeres entrevistadas que llegé a Francia en
1962 con 23 afos. Lo hizo también sola, con independencia de una figura
masculina y estando todavia soltera. Aunque también se trata de una
migracién por motivos laborales, prevalecia igualmente un proyecto de
independencia personal influenciado por lo que se percibia a través de
las revistas o el cine sobre el estilo de vida en Paris. Algo que ya Laura
Os0 (2004) pone de relieve en su estudio: chicas jévenes motivadas por
la bisqueda de la independencia familiar o social, y también con una
imagen un tanto mitémana sobre Francia. Las palabras de Concha
también dan testimonio de ello, y reflejan esa bisqueda de la autonomia
personal que no se refleja suficientemente en las peliculas analizadas:

Yo tenia la probabilidad de irme a Alemania de un amiguito que co-
nocia. Pero a mi Paris, yo estaba loca con Paris, me tragaba todas las
peliculas de Paris. Yo estaba loca en Valencia con Paris, las canciones
de Paris. Pero se pasa mal. Cuando llegibamos aqui solamente tenia-
mos derecho a cuidar crios, a hacer limpieza y bonne & tout faire
(Concha, emigrada en 1962, entrevistada en Paris en noviembre de

2021).

Debido a que la emigracién de una chica joven estaba mal vista en
Espaiia, al igual que Adela, Concha también tuvo que convencer a su
madre para que la dejara partir: su primera paga iria destinada a la
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familia en Espafia y asi lo hizo. Como recuerda Fernindez Asperilla
(2016), el régimen construia un discurso negativo hacia la emigracién
temenina, hasta tal punto que las emigradas espafiolas mostraron tam-
bién un interés por pasar desapercibidas en sus desplazamientos. Los
procesos migratorios femeninos desafiaban al poder y podia constituir
una alternativa al matrimonio. Concha también viajé acompanada de
una mujer mayor que iba a visitar a su hija instalada en Paris. Encontré
trabajo a través de las monjas de la iglesia de Saint Paul, a donde las
familias burguesas iban a buscar una bonne espaiola, signo de distincién
social de época (Tur, 2009). Ripidamente encontré trabajo, haciendo
lo mismo que hacia en Espafia, cuidar nifios con una familia de acogida.
Estaba contenta, pudo hacer en poco tiempo su primer envio de remesas
a Espaiia, pero rapidamente se dio cuenta de que las condiciones tam-
poco eran la panacea, estaba mal pagada y sin apenas tiempo libre:

Yo estaba encantada de lo que me pagaban, pero luego me enteré de
que me podian pagar mds. Luego me até mucho a los nifios y los ni-
flos se ataron a mi, porque la madre entraba muy tarde. Si estaban
malitos era yo la que me levantaba. Y me dije me voy a atar como
estuve en Espafia que estuve siempre con nifios. Entonces empiezas a
conocer a amigas, a espafiolas y tal, y entonces ahi pude tener otro
trabajo. También me ocupaba de dos chicas, pero también me ocupa-
ba de la casa (Concha, emigrada en 1962, entrevistada en Paris en
noviembre de 2021).

Los despidos de estas mujeres eran ademdas muy flexibles y arbitra-
rios. Manuela emigré también siendo menor, con 14 afios, con su madre
que se acababa de separar y con otra hermana pequefia a la que metieron
en una pension de acogida. Ella ripidamente también se tuvo que poner
a trabajar para mantener los gastos de la residencia de su hermana
pequedia. Pero de manera inesperada, de un dia a otro, era despedida, lo
que en su caso era también perder la vivienda en Paris, ya que vivia con
la familia que la empleaba.

A mi hermana la puso en una escuela, en pensién, que era para las
mujeres que llegaban solas, que dejaban a los nifios. Y a mi me puso a
trabajar a los 15 afios, eh. Como ya se podia trabajar a los 14 afios
tenia que ayudarla para pagar la pensién de mi hermana. Después fue
a buscar a mi hermano. Yo me puse a trabajar, Iégicamente para
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cuidar a un nifio, pero a mi no me dejaban tocar al nifio. Después se
querian ir de vacaciones y dijeron, esta chica... Yo dormia dentro de
la casa. Estuve alli en esa casa, en el invierno tan frio que hacia en el
afio sesenta. Ains, que nos tenemos que ir y no la podemos llevar.
Tiene que buscarse otra casa para cuidar nifios. Fui al instituto caté-
lico, y ya todas las casas que quedaban en mayor eran con nifios gran-
des. Bueno, un poco egoismo porque te vas de vacaciones y td aqui no
te puedes quedar en la casa (Manuela, emigrada en 1961, entrevista
en Paris en noviembre de 2021).

Igualmente podia ocurrir que, si la chica espafiola estaba interna y
llegaba la hora de casarse, también tenia que abandonar la casa. De
nuevo, perder trabajo y residencia. Como puso de relieve Ferndndez
Asperilla (2016), el contraer matrimonio también pasaba a ser un pre-
texto para abandonar el servicio doméstico de caricter interno y que
pasasen a trabajar como asistentas por horas u otra actividad. Es el caso
de Jacinta, también emigrada en los afios sesenta y que tuvo en el servicio
doméstico de caricter interno su primer trabajo en Paris. Al casarse, lo
perdid, y esto supuso modificar su estrategia de empleo, que afortuna-
damente le permiti6 encontrar algo mejor.

Todos veniamos pensando que estariamos un afio, dos afios, tres afios.
Para ganar un poquito de dinero, porque aqui se ganaba mucho mas.
Alli no tenfamos trabajos, no se podia ganar, no teniamos trabajo. Al-
gunos se marcharon a los tres afios, cogieron un poquito de dinero.
Pero otros nos quedamos. Después me casé con francés de padres es-
paiioles, de mi pueblo. Trabajé de modista, en la costura. A lo primero
tuve que hacer lo que todas hacen, bonne & fout faire. Tres afios, hasta
que me casé. Y después la familia con la que trabajaba dijo si se casa no
nos conviene, no podia estar yo alli. En ese momento habia mds traba-
jo. En el periédico estaba marcado, pedian a gente. Y bueno, yo en
Espafia habia a la escuela de costura y me dije, voy a probar (Jacinta,
emigrada en 1962 a Paris, entrevistada en Paris en octubre de 2021).

4.2 La relacion con la sociedad de acogida (que te emplea)

Las dos peliculas muestran que la relacién de las mujeres espafiolas con
la sociedad francesa era practicamente laboral y marcada por la distancia

248



Espafiolas en Paris en la sexta planta

social. Algunas de ellas no conocen el idioma, lo que supone otra barrera.
No aparecen otros espacios de encuentro con la poblacién local mds alld
de las casas donde trabajan y residen en la ultima planta en pésimas
condiciones de habitabilidad, distribucién que refleja, como deciamos
antes (Oso,2009) la segregacion social entre los sefiores y las empleadas
del hogar, favoreciendo que estas dltimas no estuvieran en las dependen-
cias de los empleadores. Aunque hemos dicho que las dos peliculas mues-
tran de manera muy timida las condiciones laborales de estas mujeres (en
lo que se refiere particularmente a Espariolas en Pais), si se puede destacar
la descripcién que hacen de estas habitaciones en las ltimas plantas. Lo
destaca Elvira, entrevistada en Paris en octubre de 2021 y que lleg6 con
su familia en la preadolescencia a principios de los sesenta:

No sé si has visto la pelicula Las chicas del sexto. Pues mira es exacta-
mente lo que yo he vivido de pequeiiita, pero con una condicién.
Arriba no habia cuarto de bafio. Los sefiores de mi mamd, nos dejaba,
mi hermano y yo bajdbamos con pijama y batin a bafiarnos. Viviamos
en el sexto. Pero eso era rarisimo que lo hicieran otras familias (Elvi-
ra, emigrada en 1960, entrevistada en Paris en octubre de 2021).

Las dos peliculas apenas muestran escenas de friccién entre la po-
blacién local y la espaiiola. No obstante, ambas si coinciden en una: la
antipatia que muestran las porteras, todavia francesas, hacia las criadas
espafiolas, a las que definen como maleducadas y ruidosas. De hecho,
en la pelicula Las chicas de la sexta planta hay incluso una escena en la
que la portera impide a dos espafolas subir por el ascensor del edificio
pese a ir cargadas con maletas. Una escena claramente de discriminacién
que habla bastante de esas barreras sociales.

Hemos dicho antes que en la década de los sesenta la mayor parte
de los franceses tenia una imagen de Espafia muy estereotipada y que
era lo que se fomentaba en la televisién (Tur, 2009): un pais de tradi-
ciones y, por otra parte, trabajadores limpios y rapidos. Vimos en la
introduccién c6mo en la obra del sociélogo francés Guy Hermet (1969)
se habla de la diferencia cultural entre franceses y espafioles, sobre todo
entre los que proceden del sur de Espafa, particularmente de Andalucia.
Destacando ademds su caricter festivo:

La masa de la poblacién a menudo se siente mds préxima a la cultura
local que a la nacional, sobre todo en los medios populares. Esta
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situacion se ve particularmente clara en el conjunto cultural meridio-
nal formado por Andalucia, sur de Extremadura, Murcia y Alicante.
Alli la originalidad radica, por una parte, en el gran ntimero de nui-
cleos culturales aislados que encierra, pero procede todavia mis del
apego de los espafioles de sur hacia su estilo de vida tradicional y su
concepto de la fiesta y del trabajo.

Asi pues, no es de extrafiar que en la pelicula Las chicas de la sexta planta
predomine un retrato de mujeres espafiolas apegadas a las tradiciones.
Una visién que podemos definir como folklérica de la mujer espafiola y
que el director de la pelicula dibuja desde el exotismo. El estilo de vida
espafiola mds extrovertido frente al mds rigido y frio en Francia. En la
pelicula Espariolas en Paris llama la atencién la escena en la que las em-
pleadoras (siempre ellas, no los maridos) acuden a un taller para mejor
conocer a sus empleadas. La escena parece querer ilustrar, ademds de la
distancia social de la que venimos hablando, otra de tipo cultural entre
los dos paises, que hace pensar en el libro humoristico publicado en 1968
por Solange Fasquelle titulado Conchita et vous. Manuel pratique a I'usage
des personnes employant des domestiques espagnoles.

No basta con pagar un salario. Si os desinteresdis de los problemas
humanos de vuestras criadas, y no sabéis rodearlas de un clima de
afecto y comprension, bajard su rendimiento. Y vuestros hogares se
verdn llenos de reivindicaciones laborales» (escena en la pelicula Es-
pafiolas en Paris).

En las entrevistas realizadas en Paris en otofio del 2021, los testimo-
nios revelan que las relaciones entre los espafoles y los franceses eran
efectivamente distantes. Corroboran que apenas existia relacién mas
alld de la laboral. En este sentido, las dos peliculas si reflejan que el
tiempo libre era para estar entre espafioles y buscando puntos de en-
cuentro entre compatriotas. Lo revela Elvira, cuando hace la compara-
cién entre la ola migratoria de sus padres y ella en los afios sesenta, con
la que ha tenido lugar recientemente tras la crisis de 2008:

Los que llegan aqui a nivel de integracién lo tienen mads fécil. Porque
en la emigracién de los sesenta habia una barrera. Estaban los espa-
fioles y los franceses. No se mezclaban. Ahora es mas ficil (Elvira,
emigrada en 1960, entrevistada en Paris en octubre de 2021).
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Sibien entre las entrevistadas hemos encontrado casos de matrimo-
nios mixtos, los testimonios de Jacinta y Concha ofrecen un rasgo re-
velador de esta separacién entre franceses y espafioles que predominaba:
las dos confiesan que esos afos rechazaban casarse con un francés. Les
producia inseguridad por concebir las relaciones de manera diferente:
una sociedad mds moderna, la francesa, frente a otra mis tradicional,
la espafiola.

El contacto con los franceses era muy limitado. Siempre estdbamos
con los espafioles. Si trabajabas en una casa, no veia nada mds que los
que vivian alli. Y después los domingos estdbamos con los amigos
espafioles. Con los espafioles habia baile, para salir [...]. Yo no queria
casarme con un francés. Le tenfa miedo, de que me engaifie o algo.
No sé. Al principio cuando vine aqui, eh, ahora si me casaria con un
francés (Jacinta, emigrada en 1962 a Paris, entrevistada en Paris en
octubre de 2021).

Antes la gente se mezclaba menos, estdbamos siempre entre espa-
fioles. Ibas a bailar la Pompe, con los curas. A mi mi patrona me
queria casar con un francés. Me decia «no seas tonta, que tiene mu-
cho dinero». Era socio para una empresa que trabajaba para la em-
presa de mi patrén. Y yo decia «que no, que no» (Asuncién, emigrada
en 1962, entrevistada en Paris en noviembre de 2021).

4.3 El final de la pelicula... ;todavia por contar?

Las dos peliculas que hemos elegido como testimonio acaban de manera
distinta, pero en las dos subyace un tema: el retorno a Espafa. La mayor
parte de los personajes acaban volviendo a Espafia. En Espariolas en
Paris el personaje de Francisca encarna el retorno por un proyecto mi-
gratorio fallido al no haber podido adaptarse. El de Dioni, junto con su
novio en Alemania, lo contrario, el haber culminado el proyecto tem-
poral para reunir el dinero suficiente para casarse. Lo afirma en su
despedida: «No me he divertido mucho en Paris, siempre pensé que
habia que volver. Tu también volverds algin dia, y también serds feliz.
Ya lo verds». Incluso en el personaje de Emilia, que presenta mas signos
de arraigo en Paris, la idea del retorno estd presente: «Volveré a Sigienza
para darles a todos en la cara. O seré toda mi vida une bonne al servicio
de Francia».
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La pelicula Las chicas de la sexta planta también acaba con el retorno
de sus principales protagonistas. Conchita, la tia de la protagonista, ha
vuelto a su pueblo, ha construido su casa nueva y se ha llevado una
bafiera nueva como simbolo del éxito alcanzado. También Maria ha
regresado al pueblo y aqui el éxito es haberse podido reunir de nuevo
con su hijo. La historia sentimental con su antiguo empleador aporta
poco o nada al testimonio de esta emigracién.

Por tanto, en las dos peliculas sobresalen proyectos migratorios de
mujeres que se plantearon Paris por un tiempo definido. Ahora bien,
tenemos igualmente al personaje central de Isabel, en Espariolas de Paris,
que si permanece en Paris como madre soltera, pero ya no es la misma
joven sin casi experiencia que llegé a Paris. En este sentido, Asién Sufier
(2015) interpreta la tltima escena de la pelicula en la que Isabel, con su
hijo, intenta tramitar su estancia en Paris cambiando de profesién, como
una toma de conciencia de su nueva situacién, con mds seguridad en si
misma y mayor autonomia a la hora de tomar sus decisiones.

Asuncién, Elvira, Jacinta, Adela y las demds mujeres entrevistadas
en Paris en 2021 no regresaron definitivamente a Espafia. Siguen en
Paris con el corazdn partio, como afirma Elvira:

Yo tengo el corazén partio. Entre Espafia y Francia. Siempre estamos
contentos por un lado y tristes por otro. Pero siempre tenemos un
lado contento, esa es la gracia (se rie). Yo me siento espafiola, me
siento valenciana, pero Francia es mi otro pais (Elvira, emigrada en
1960, entrevistada en Paris en octubre de 2021).

Existe bastante unanimidad en considerar que en los tltimos afnos
las migraciones femeninas se han visibilizado mds tanto en la literatura
cientifica como a nivel politico y mediatico. No obstante, a esta nueva
visibilidad se le reprocha que se haya acentuado sobre todo una visién
de las migraciones femeninas presentando a las mujeres como sujetos
dependientes de una figura masculina y no como protagonista de su
proyecto migratorio (Oso,2005). Para el caso que nos ocupa, Fernandez
Asperilla (2016) sostiene que el discurso de la emigracién espafiola de
mujeres habia suscitado poco debate en la historiografia y también se
la veia como una emigracién eminentemente familiar. Sin embargo,
hemos visto que no fue el caso de las mujeres espafiolas emigradas en
Paris. Ademas, su trayectoria laboral y social posterior fue en muchos
casos muy activa y reivindicativa. La autora destaca, por ejemplo, el papel

252



Espafiolas en Paris en la sexta planta

de las mujeres tanto para crear como participar en le mejora y mante-
nimiento del idioma y de la lengua maternal, por ejemplo, con la crea-
cién de los cursos de lengua y cultura espafiolas (conocidos como
ALCES). Aspectos que quedan completamente invisibilizados en la
produccién cinematografica, entre otros, y que seria material interesante
para retratar. Concha, a la que hemos visto anteriormente, fue una de
estas mujeres. Recordemos que llegé en 1962, sola, acompafiada de una
vecina, trabajé en el servicio doméstico, luego se casé con un espafiol y
tuvo a sus hijos en Paris. Activista, formé parte de este movimiento:

En 1972, impulsada por la discriminacién que habia en la escolaridad
francesa hacia ciertos nifios espafioles, decidi asociarme en la Asocia-
cién de padres francesa FCPE, de tendencia de izquierdas, para abrir
escuelas de Legua y Cultura espafiola en el Distrito 19 y constitui
una Asociacién espafiola APESCE Paris 19. En prioridad, fueron las
escuelas complementarias de Lengua y Cultura Espafiola, se crearon
9 escuelas de las que queda una, en el Liceo Henry Bergson en Paris
19. Seguidamente reivindicamos y atendimos las necesidades socia-
les, culturales, etc.« (Concha, emigrada en 1962, entrevistada en Paris

en noviembre de 2021).

Concha fue elegida en 2007 presidenta de la Casa de Espafa para

dos afios.

5. Conclusiones

El punto de partida de este capitulo fue doble. Por una parte, constatar
el desconocimiento o lejania con la que nueva emigracién espafiola a
Europa, en concreto a Francia, percibia la emigracién econémica de los
afos sesenta. De ahi el interés de colocar este capitulo dentro de una
monografia que tiene como objetivo la produccién filmica que tiene a
Espafia como observatorio. Por otra, en relacién con el punto anterior,
recuperar la memoria de algunos testimonios de esta emigracién con-
trastindola con lo que los pocos documentos filmicos se han rodado
sobre ellas. Una produccién cinematografica sobre la emigracién espa-
fiola durante los treinta gloriosos en Francia que no hace justicia a la
envergadura del fenémeno, ni para hombres ni, en concreto para las
mujeres.
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Dos peliculas han servido de testimonio de la llegada de mujeres es-
pafolas para trabajar en el servicio doméstico en Francia en los anos
sesenta. Ya sabemos que sus pretensiones no eran hacer un cine social de
denuncia, aunque cabe resaltar que, en los limites de la censura, la pelicula
Espaiolas en Paris si hizo ciertos guifios a la situacién de las mujeres. Pese
a ello, si podemos rescatar, haciendo un esfuerzo en la observacién, algunas
caracteristicas que hemos podido contrastar en nuestros testimonios: el
escaso contacto con la poblacién francesa y la vida en unos habitéculos
precarios en la dltima planta de sus empleadores, sin agua corriente y sin
condiciones sanitarias dignas. Podriamos ir mds alld, y vemos c6mo en
las dos sus protagonistas son mujeres solas jévenes que emprenden los
proyectos migratorios con independencia de una figura masculina. Lo
que no es poco. Incluso podriamos ser generosos en nuestro analisis y
resaltar al papel de las redes femeninas de apoyo.

Ahora bien, del testimonio de las mujeres entrevistadas, residentes
todavia en Paris, se rescatan otros elementos que no aparecen en las dos
peliculas, particularmente en la produccién francesa. La independencia
personal a la par que migracién por trabajo en las que se apoyaba estos
proyectos migratorios de partida. Las condiciones laborales, mal pagadas
y con cierta ingenuidad al principio para aceptarlas. La facilidad para el
despido en funcién de las necesidades o preferencias de los empleadores.
La segregacion clasista con respecto a la sociedad francesa. Las mujeres
entrevistadas, con la perspectiva del tiempo, tampoco quieren mostrar una
memoria miserable de sus primeros afios en Francia, pero si resaltar, con
naturalidad, las dificultades del principio con otras situaciones que fueron
posteriormente viviendo y construyeron una trayectoria vital y laboral
que, aunque no lo expresen y pese a la riqueza de los trabajos que se han
hecho en Espafia, parece todavia no lo suficientemente conocida.
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Tras un esbozo de las representaciones cinematogréficas de diferentes
imdgenes de los «otros» presentadas distintas en diferentes sociedades:
«negros» entre «blancos», «indigenas» entre «civilizados», junto a sus co-
rrespondientes construcciones de género, nuestro interés en este capitulo
es ver c6mo a través del cine se representa la diversidad cultural, utilizando
las migraciones como escenario. En ultima instancia nuestro interés estd
en el estudio d ellos proceso de construccién de la diferencia.

En esta ocasién nos centraremos en el cine espaiiol. La principal
raz6n de haber optado por este cine nacional es que ofrece mate-
rial interesante para el estudio del fenémeno migratorio. El creci-
miento de filmes que en los dltimos treinta afios se han dedicado al
fenémeno de las migraciones ha sido de importancia. Es verdad que
en el pasado ya se habia ocupado el cine de ciertas migraciones in-
ternas y de la emigracién al exterior, pero el crecimiento a finales del
siglo xx y en lo que llevamos del nuevo siglo ha sido exponencial.

Para ello, hemos realizado una revisién bibliografica acudiendo a la
literatura académica sobre el tema y hemos seleccionado en diferentes
busquedas documentales un total de ochenta y un escritos cientificos

1 La seleccién se ha centrado en literatura académica sobre el cine de migraciones,
tanto académico de Espafia como de otros paises sobre el cine producido en
Espafia. Esta seleccién contiene un cierto componente de arbitrariedad, dado
que el mundo académico no siempre se agota en una marca geografica y la deli-
mitacién de cine «espafiol» o con produccién «en Espafia» o «por Espafia» no
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(entre articulos, libros, discursos en conferencias, congresos, etc.) de
diferente autoria que han trabajado las migraciones y su relacién con el
cine desde distintos puntos de vista, en distintos periodos de tiempo y
en diferentes circunstancias geopolitico-culturales. Fruto de esta varie-
dad nos encontramos con que el corpus construido es de una gran
heterogeneidad en sus puntos de partida, objetivos y tipos de materiales
producidos. Esta variedad serd la que guie buena parte de nuestro «co-
mentario bibliogrifico», pero podemos partir de un relativo acuerdo que
nos indica que buena parte de lo realizado en el cine sobre el fenémeno
migratorio muestra con mayor o menor evidencia la construccién de la
diferencia mediante una intencionalidad antidiscriminadora. Y la lite-
ratura que lo analiza no pierde de vista esta intencionalidad como asi
lo muestran las palabras de uno de ellos autores mas destacados en este
campo:

Todos estos trabajos [acerca del cine sobre migraciones, producidos a
lo largo de muchos afios por diferentes investigadores] denuncian y
documentan las visiones distorsionadas y prejuiciosas sobre grupos
humanos, construidas y reconstruidas una y otra vez por el cine y
trasladadas al espectador en mil y una historias. La visién estereoti-
pada de las minorias requirié un notable trabajo de decodificacién y
reconstruccién para normalizar su presencia en la pantalla. Tal tarea
estd aun lejos de haber concluido. Pese a las buenas intenciones de los
responsables de la realizacién de un film, pese a tratarse de una obra
personal y singular, toda obra establece concomitancias con situacio-
nes sociales e ideologias que evidencian maneras de ver al otro que
trascienden lo individual y supone la elaboracién de un discurso que
tiene ya el duende de lo colectivo. De aqui la trascendencia de desen-
trafiar los significados del discurso cinematografico (Castiello, 2008:

p.331).

Para organizar el conjunto de la literatura analizada hemos ordenado
el material a partir de dos grandes categorias en el cine: peliculas sobre
emigracion y peliculas sobre inmigracién (Abuladze, Esteban y Garcia,

siempre son términos de ficil demarcacién. Por ello, hemos seleccionado para
este capitulo alguna de las referencias bibliogréficas mds relevantes que analizan
«el cine espafiol que trata las migraciones» y «las migraciones en el cine en la
academia espafiola».
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2012). Esta clasificacién se justifica por la importancia que ha tenido en
Espafia en los tltimos tiempos el fenémeno inmigratorio y la importan-
cia que igualmente tuvo, en tiempos anteriores, la emigracién. Lo que
aqui analizaremos son las menciones que se hacen en esa literatura aca-
démica a peliculas concretas dedicadas a las migraciones?®. Pero también
nos ha parecido mds que interesante aproximarnos a los personajes y sus
representaciones en esta literatura cientifica sobre las peliculas a analizar.
Parece razonable pensar que la aparicién de nuevos personajes filmicos
indica que el cine se hace eco de los cambios sociales y demogréficos, y
de los cambios en la construccién del «otro».

Esta organizacién serd la que guie la estructura del texto: en un
primer momento haremos un recorrido por la literatura del cine sobre
emigracién, un segundo apartado lo dedicaremos al analisis del cine
sobre inmigracién y en un tercer apartado analizaremos el tratamiento
que se realiza sobre los personajes migrantes en las diferentes peliculas
seleccionadas, que se irdn presentando a lo largo de los diferentes
apartados.

1. El anilisis de las peliculas sobre la emigracién
en Espana

Surcos es una de las peliculas mas citadas en los escritos sobre migra-
ciones interiores espafiolas. Aunque breves, son muy significativas y
positivas las evaluaciones y opiniones de Castiello (2010) y Martinez-
Salanova (2005) sobre esta pelicula desde el punto de vista del reflejo
de la realidad espafola de esa época. Para el primero «Surcos es un trozo
vivo de la historia de Espafa. Una pelicula hecha en clave de neorrea-
lismo (...)» (Castiello, 2010: p. 105). El segundo también destaca las

2 Las personas dedicadas al estudio de las migraciones en el cine espafiol, si bien
abarcan un numero importante de producciones cinematograficas, casi siempre
recurren a un determinado grupo de peliculas que son las que mas sobresalen en
los textos analizados, pese a que algunas no sean inicialmente destinadas o dedi-
cadas exclusivamente al fenémeno migratorio. Estas son: Surcos (José Antonio
Nieves Conde, 1951); ;Vente a Alemania, Pepe!; (Pedro Lazaga, 1971); Un Franco,
14 pesetas (Carlos Iglesias, 2006); Espariolas en Paris (Roberto Bodegas, 1971);
Las cartas de Alou (Montxo Armendariz, 1990); Bwana (Imanol Uribe, 1996); En
la puta vida (Beatriz Flores Silva, 2001); Flores de otro mundo (Iciar Bollain,
1999); Poniente (Chus Gutiérrez, 2002), Princesas (Fernando Leén de Aranoa,
2005) y Extranjeras (Helena Taberna, 2005).
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caracteristicas neorrealistas del filme y lo califica como una buena re-
presentacién de los problemas de la emigracién rural hacia la ciudad
durante el régimen franquista:

La pelicula, —puede entroncarse en el neorrealismo espafiol-y a pesar
de que su director era falangista, fue censurada y depurada por el ré-
gimen por representar el fenémeno de la emigracién rural como co-
mun en el pais, dejindolo como la anécdota de una familia que
fracasa en la ciudad y debe volver al pueblo del que salié. La pelicula,
muy interesante y significativa, narra las vicisitudes de una familia
rural tradicional en la gran ciudad (Martinez-Salanova, 2005: p. 1).

Los dos autores fijan la atencién en «la intencionalidad politica de
la pelicula» (Castiello, 2010: p. 105), dirigida por Juan Antonio Nieves
Conde, reconocido falangista. A pesar de los problemas con la censura
y una cierta resistencia por parte de la produccién en cuanto al final de
la historia y otros matices, Surcos «tiene una clara intencionalidad poli-
tica desde su concepcién y responde a un intento elocuente de frenar
la emigracién campesina» (Castiello, 2010: p. 105). Para lograrlo, se
construyen unas imagenes poco atractivas de la emigracién y de la vida
de los emigrantes; se provocan sensaciones negativas por el cambio
radical de una vida rural tranquila por otra urbana ajetreada, y se des-
tacan las malas consecuencias que pueden conllevar esos cambios.

Aparentemente, Surcos habla de la emigracién del campo a la ciudad,
mientras subraya con machacona insistencia los més conspicuos «slo-
gans» de la ideologia dominante: la ciudad y el progreso son mons-
truos que devoran hombre y aniquilan la familia y todos los valores

tradicionales (Castiello, 2010: p. 105).

Las indicaciones de la censura franquista imposibilitaron un final
pensado por Nieves Conde (la familia emigrada a Madrid, regresando
al pueblo, pero cruzdndose con otro tren que trae a més gente a la ciudad:
representacién de «sangre nueva» de las migraciones, o Antonia saltando
del tren y queddndose en Madrid), y dotaron a la pelicula de objetivos
claros de rechazar el progreso y movimientos fuera del dmbito rural para
mantener controlada esa zona. Sin embargo, queda reconocido el valor
histérico y cinematogréfico de esa pelicula, colociandola al lado de Rocco
y sus hermanos de Luchino Visconti (1960) (Castiello, 2010).

260



Emigracién,inmigraciénypersonajes migrantesenelcineen Espafiaatravésdelostextos

Espaiiolas en Paris, Vente a Alemania, Pepe'y Un Franco, 14 pesetas son
las tres peliculas mds senaladas en los textos sobre la emigracién de
espafioles hacia Europa. Chema Castiello (2010), en su libro Con maletas
de carton. La emigracion espariola en el cine, divide la emigracion espafola
representada en el cine en cuatro direcciones: la emigracién interior
(cuyo mejor reflejo cinematografico, Surcos, acabamos de comentar), la
emigracion hacia América, el exilio y la emigracién a Europa. En este
caso, y debido a la notoriedad, importancia y, sobre todo, a la frecuente
aparicién de estas producciones en los estudios del cine y las migraciones
en Espafia, nos detendremos en la emigracién hacia Europa.

De las tres peliculas: ;Vente a Alemania, Pepe!; Espariolas en Paris 'y
Un Franco, 14 pesetas las dos primeras son de la misma época, de 1970
y 1971 respectivamente; y la tercera de 2006. Quiza por esta diferencia
temporal, las diferencias en los andlisis de estas producciones son
notables.

En el comentario general del cine espafiol sobre migraciones de
Martinez-Salanova (2005) encontramos ;Vente a Alemania, Pepe!, pero
su mencién es muy breve; se limita a situarla entre «la comedia y pate-
tismo» y como un reflejo de «la situacién de emigrantes espafioles en
Europa que se adaptan poco y lo bien que cada uno estd en su tierra de
origen» (Martinez-Salanova, 2005: p. 1). Maria Jesis Alonso Seoane
(2011) y Berger y Komori (2011) también dedican atencién a ;Vente a
Alemania, Pepe! por sus personajes, por lo que retomaremos estos co-
mentarios mas adelante.

El andlisis de los «estereotipos comunes en la era del franquismo para
caracterizar la identidad masculina de un hombre espafiol» (Berger y
Komori, 2011: p. 23), que muestra y/o construye el filme de Pedro Lazaga
(el director de la produccién comentada) aparece tanto con estos autores
como con Chema Castiello (2010), que vincula estos estereotipos con el
término «espafolada». Toro, flamenco, bravo, 0léy otras palabras de seme-
jante simbolismo que abundan en la construccién de la identidad espa-
fiola de los emigrantes, conducen a Berger y Komori a la conclusién de
que, « Vente a Alemania, Pepe! integra el imaginario de la masculinidad
dominante en la comedia sexy (celt)ibérica de los afios sesenta» (Berger
y Komori, 2011: p. 24). Los mismos estereotipos son tema de la critica
de Chema Castiello en el estudio de esta pelicula.

La «espafolada» es un fenémeno intrinsecamente vinculado con la
emigracién de los ciudadanos espafioles hacia Europa de los afios sesenta
y setenta del siglo xx. Se caracteriza con los conceptos ya mencionados
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por Berger y Komori. También son reiterados por Castiello para des-
cribir el contexto de la emigracién espaola y, sobre todo, la produccién
del tipo de cine de esa época al que pertenece ;Vente a Alemania, Pepe!
La calificacién que el autor asturiano da al filme y a ese cine en general,
es muy poco favorable:

:Cémo fue posible el éxito de este tipo de cine? ;Qué lo hace posible
aun hoy? Seguramente la querencia por el ayer, la afioranza del pasa-
do, el regreso a un mundo de simplezas gratificantes, tépicos recu-
rrentes, frases hechas, reiteraciones... [...]. Parece como si una parte
de la ciudadania requiriera consumir basura para sentirse bien (Cas-
tiello, 2010: p. 135).

Siendo atn mds tajante en la critica de estos estereotipos:

;Vente a Alemania, Pepe! es un acabado ejemplo del atrevimiento de la
industria cinematografica para embrutecer un pais y sacarle unos du-
ros de paso. Tal sarta de tépicos es un insulto al pais real y a sus gen-
tes y a los desvelos con que hacian frente a las duras condiciones de
vida de aquellos afios: la miseria que oblig a dejar la juventud y la
salud en durisimas condiciones de trabajo por los tajos de media

Europa (Castiello, 2010: pp. 135-136).

El estudio de este investigador no se detiene en cada uno de los
personajes, ni en sus historias, se centra en las concepciones que cada
uno de ellos representaron en este cine cargado de mensajes politicos.
Pepe (Alfredo Landa), Angelino (José Sacristin), Maria (Gemma
Cuervo) y Miguel (Fernando Guillén) «[...] no padecen escasez alguna,
van a trabajar por el malsano deseo de acumular fortuna y de no con-
tentarse con los que Dios les da» (Castiello, 2010: p. 136). El mero interés
econémico y la negacién de cualquier cambio para no perder la idio-
sincrasia, identidad y costumbres dominan las historias de los emigran-
tes espafioles contadas en esta pelicula, que se convierten en el objeto
de andlisis critico de Castiello:

[...] una cinta cargada de tépicos sobre una Espafa estipidamente
orgullosa de su miseria. Una mirada conservadora que destaca los
peligros de la modernidad frente a la sencillez e inocencia de la vida
tradicional y los valores del nacional-catolicismo. Exaltacién pura y
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simple de una Espafia franquista camino de irse a pique (Castiello,
2010: p. 136).

Asi, el autor llama nuestra atencion sobre el contexto y los conceptos
de «la espafolada», producto de la época franquista reflejado en el cine
a las 6rdenes de esta corriente.

La segunda pelicula de la misma época, Espariolas en Paris, no recibe
por parte de Castiello (2010) la misma critica. Al contrario. El autor, a
diferencia del anterior filme, la califica como un:

Excelente retrato de la emigracion espafiola de finales de los 60. A
través de cuatro personajes femeninos tratados con afecto, se muestran
los desgarros personales de la emigracién y se someten a critica algunos
de los tépicos nacionales del momento (Castiello, 2010: p. 137).

Con esta pelicula el investigador comenta la tendencia de /es bonnes,
es decir, «la manera en que las sefioras francesas denominaban a sus
espafiolas» (Castiello, 2010: p. 138). Se trata de las mujeres espafiolas
emigradas a Paris, que en su mayoria ejercian de «chachas» de las clases
acomodadas parisinas. La construccién de los cuatro personajes feme-
ninos del filme por el director Roberto Bodegas es vista positivamente
por Castiello:

Cuatro mujeres a través de cuyos relatos se nos ofrece una visién plural
de motivos y desenlaces de una realidad escasamente tratada en el cine
espafiol a pesar de su trascendencia (Castiello, 2010: p. 139).

El enfoque diverso de la vivencia de la emigracién femenina y los
diferentes retratos de las cuatro protagonistas de la pelicula hacen de la
historia una visién completa, realista e interesante, entretenida y, sobre
todo, personal. El haber evitado la uniformidad, la reiteracién de tépicos
de «la espafiolada», o la contribucién a los mitos construidos por la
ideologia franquista, es una de las mayores virtudes que Castiello atri-
buye a esta produccion:

Cuatro mujeres que son otros tantos modelos de cémo la emigracién
afecta a las vidas personales, por mds que en la cultura nacional la
emigracion se haya contemplado en los términos de la ideologia de-
sarrollada de la época y que expresa Fernando (José Luis Lépez
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Vizquez), el economista: el emigrante como generador de remesas de
divisas. Lejos también de tratamiento atin mds tépico de numerosas
peliculas de época de en que el extranjero, lo que estd mds alld de los
Pirineos, era ocasion para afirmar un tosco orgullo nacional expresa-
do, de nuevo, por Fernando: «Europa no nos conoce» (Castiello,

2010: p. 139).

El posicionamiento de la mujer en el centro de unos acontecimientos
tan importantes en la época, dentro y fuera del pais, es vista como otra
cualidad apreciable de la pelicula por no representar de nuevo esa visién
tépica y estereotipica de la espafiolada —ahora a través de las mujeres—,
sino por mostrar otras realidades diversas y escasa o nulamente abor-
dadas con anterioridad:

... la diversidad de situaciones e identidades sin interpretar a la
mujer espafiola desde los arquetipos mds elementales, los que por
otro lado denuncia a través de una muestra, tal vez excesiva, de las
familias francesas en que nuestras protagonistas trabajan (Castiello,

2010: p. 140).

Espatiolas en Paris, de esta manera, entra a formar parte de un cine
espafiol de «calidad homologable con el cine europeo del momento y
capaz de abrirse paso en el mercado exterior» (Castiello, 2010: p. 138).
Por todo ello, el autor la ve como: «La pelicula que mejor ha captado lo
que tuvo de reto personal, psicolégico y moral aquel acontecimiento»
(Castiello, 2010: p. 138).

Para Bergerny Komori (2011) Espariolas en Paris, tiene que ser cali-
ficada como melodrama de la «Tercera via» (p. 21). Su atencién se fija,
sobre todo, en el proceso de adaptacién de la protagonista, Isabel, a una
nueva vida en Paris, y el afrontamiento de uno de los mayores obstéculos,
el desconocimiento del idioma: «Tener un nivel limitado de la lengua
del pais receptor también puede ser una desventaja...» (Berger y Ko-
mori, 2011: p. 28). Los autores también sefialan cémo se resaltan las
diferencias culturales y sociales —sobre todo en relacién con la lengua y
a la gastronomia— en algunas escenas concretas, como en una secuencia
sobre una botella de vino en la que la espafiola sirve una copa de vino
casero en vez de Mouton Rothschild. La diversidad cultural, identitaria
y lingtistica es un reflejo de la pelicula a través de sus protagonistas en
relacién con: su vida cotidiana, las relaciones de amistad, apoyo y
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comprensién con la comunidad de origen, incomprensién, conflicto y
adaptacion a la comunidad de destino, etc.:

En un primer plano aparece entonces el emigrante con sus experien-
cias que a veces implican contacto, a veces conflicto entre las diferen-
tes culturas y lenguas. El respaldo de la propia comunidad gana
especial importancia por la comprensién de la situacién individual y
por compartir la intimidad de la lengua del pais de origen. Ademds, a
menudo sobresale el uso de la alimentacién como simbolo de la iden-
tidad de una comunidad, a veces incluso para paliar o enfatizar un
intenso contacto o conflicto entre las culturas (Berger y Komori,
2011: p. 31).

El articulo no constituye tanto una critica de la pelicula o un analisis
de la construccién que a través de ella se hace de las imagenes de emi-
gracion e inmigracién, es mas una somera descripcién de los elementos
mads visibles en la historia narrada y de las similitudes de la inmigracién
actual en Espafia con la emigracién anterior desde Espafia:

Ante la masiva inmigracién que experimentan los paises europeos en
la actualidad, de peliculas como las aqui presentadas emana un men-
saje sutil: hasta los propios europeos —los espafioles, los portugueses,
pero también los italianos o griegos— han sido y son figuras de la
emigracion. El cine poco a poco recupera la figura del emigrante con
estéticas variopintas, pero a la vez similares a aquellas del «cine acen-
tuado» realizado por los propios directores emigrados (Berger y Ko-
mori, 2011: p. 31).

Resulta especialmente interesante la introducciéon que hacen estas
autoras del término «cine acentuado» cuya tematica principal es la emi-
gracion, el exilio y los procesos identitarios de personas y grupos des-
plazados unidos que utilizan el cine como medio de expresién y
comunicacién. Por ello, no resulta nada extrafio el interés hacia este tipo
de cine en la comprensién del fenémeno migratorio y su relejo en di-
terentes producciones del Séptimo Arte:

A Hamid Naficy le debemos el término «cine acentuado, refiriéndose
a la adopcién del cine como medio por diversas comunidades en el
exilio o en la didspora y residentes en el asi llamado Primer Mundo,

265



Cine y migraciones

principalmente en Estados Unidos, Canadéd y Europa. Dentro de su
clasificacién, Naficy incluye sobre todo peliculas creadas por directores
de cine que han emigrado o se han exiliado y usan los medios de repro-
duccién como una respuesta estética a la experiencia del exilio, la emi-
gracién y la didspora (2001: p. 11). Un denominador comun de este
«cine acentuado» es la doble identidad que estas peliculas reflejan a
través de la estética, la mezcla de tradiciones cinematograficas diferen-
tes, asi como el uso del plurilingtismo. No obstante, también aquellos
directores de cine que no son emigrantes, pero que se centran en el
tema de la emigracién, el exilio y las didsporas crean a su vez una ver-
tiente de este «cine acentuado» (Berger y Komori, 2011: pp. 19-20).

En lo que respecta a los diferentes andlisis de Espariolas en Paris,
Javier de Lucas (2004), a diferencia de la mayoria de autores que ubican
esta pelicula como «cine sobre emigracién» la sitda como «cine sobre
inmigracién» —desde el punto de vista del territorio espafol-, haciendo
referencia a ella, entre otras muchas producciones cinematograficas es-
pafiolas y extranjeras sobre la inmigracién, para denunciar:

[...] la mirada dominante sobre la inmigracién, la mirada que arroja-
mos quienes somos el centro del mundo sobre esos movimientos mi-
gratorios, una mirada cuyo propdsito fundamental es clasificar y asi
dominar los flujos migratorios, aunque ese propdsito exija ignorar su
realidad (Lucas, 2004: p. 102).

y plantear preguntas fundamentales para repensar esa posicién
dominante:

:Quiénes somos nosotros?, ;por qué tenemos derecho a estar y a per-
tenecer a un grupo y a decidir en éI?, es decir, ¢debe existir un verda-
dero derecho de libre circulacién?, ;debe estar abierta la ciudadania a
la inclusién de la pluralidad, mds alld del nacimiento?, sen qué condi-
ciones? Esas respuestas no son féciles de formular ni de poner en pie.
Pero lo que es obvio es que las que ahora utilizamos son ineficaces y

falsas (Lucas, 2004: p. 102).

Otro de los autores anteriormente mencionados que hace referencia
a Espariolas en Paris es Martinez Salanova (2005), pero desde una revi-
sién muy global sobre el cine y migraciones en Espafia. Tampoco dedica
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especial detalle al andlisis de Un Franco, 14 pesetas, si bien la describe
como interesante y desmitificadora:

... desmitifica muchas de las aseveraciones sobre la emigracién de
espafioles que actualmente se tienen, asi como del retorno a su pais
de estos emigrantes. Las dificultades de adaptacidn, la entrada sin
papeles, los problemas, la necesidad de sobrevivir, a veces delinquien-

do, etc. (Martinez Salanova, 2005: p. 3).

Por su parte, Castiello (2010) también referencia la pelicula de Carlos
Iglesias. Destaca la realidad y el papel de los hijos e hijas de emigrantes,
de la llamada «segunda generacién» y los avatares del retorno. La auten-
ticidad de la historia en el caso de esta pelicula, por el hecho de ser
biogrifica y estar basada en las vivencias del propio director como emi-
grante, es apreciada por el investigador, para quien:

La pelicula es un paseo por la peripecia vital de unos seres a los que
la necesidad obligé a recorrer un camino que les depararia el avista-
miento de un mundo nuevo al que las humildisimas existencias de
sus dos protagonistas tardarin muy poco en adaptarse y saborear

(Castiello, 2010: p. 148).

¥

La pelicula oscila asi entre la descripcién de la experiencia migratoria
y la grata sorpresa que depara un mundo donde la felicidad parece al
alcance de la mano (Castiello, 2010: p. 148).

El autor destaca la importancia de poder contar con la experiencia
de un nifio y su punto de vista sobre su propia historia migratoria y de
retorno:

Imagen idealizada de la emigracién en la que los problemas no estin liga-
dos a la partida de Espafia o a la situacion del emigrante en el pais de
acogida sino al regreso a un barrio popular de Madrid. Un discurso pro-
pio de lo que denominamos segunda generacién (Castiello, 2010: p. 149).

Este tipo de muestras cinematograficas vivenciales y experienciales
desde la infancia y la familia como la plantea esta pelicula, y la
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importancia de la visién de los hijos de extranjeros son reivindicadas
por el autor en las peliculas sobre inmigracién:

Un balance novedoso al que nos gustaria asistir también en el cine de
la inmigracién, accediendo asi a las voces mestizas de los hijos de los

inmigrantes (Castiello, 2010: p. 149).

Sobre el cine de estas caracteristicas, Berger y Komori (2011) echan
en falta peliculas espafiolas que hayan profundizado en la figura del
emigrante, y entre otras sefialan Un Franco, 14 pesetas. Esta produccién
les resulta de interés tanto por su fecha de rodaje tanto como por su
cardcter autobiografico, que la dota de una perspectiva diferente a la de
las peliculas controladas por la censura:

... se trata de una produccién contemporinea, pero dedicada a la me-
moria del pasado. Con un enfoque autobiogréfico —el director retrata
la historia de su propia infancia como hijo de emigrantes espafioles
en Suiza— esta pelicula oscila entre la comedia y el drama ligero (Ber-

ger y Komori, 2011: p. 21).

Esta misma perspectiva del filme de memoria del pasado es desta-
cada por Cavielles Llamas en su trabajo.

Un Franco, 14 pesetas narra, de este modo, una historia de ida y vuelta
que cambia las vidas de sus protagonistas. Sus experiencias en el nue-
vo pais nos confrontan con nuestro pasado reciente y nos ofrecen, en
un tono tragicomico, una nueva forma de observar al migrante (sea
este uno mismo o un «Otro»). Carlos Iglesias construye ademds una
historia que se recrea en los contrastes entre la Espafa tardo-fran-
quista y la Suiza de la época desde la mirada de un espaiiol contem-
pordneo y desde la del nifio abocado a crecer entre dos culturas muy

diferentes (Cavielles Llamas, 2009: p. 134).

«La recuperacién de la memoria histérica» y la reflexién sobre la
otredad son otros aspectos que Cavielles Llamas (2009: 135) encuentra
en la produccién de Carlos Iglesias y destaca por su importancia:

... suvocacion de rescatar la memoria de los espafoles que emigraron
hacia las economias mds desarrolladas, entre ellos el propio Iglesias,
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en un momento en que la «recuperacién de la memoria histérica»
—particularmente la referida a la derrota, represion y exilio republica-
nos— estaba en primer plano de la actualidad espafiola (Cavielles Lla-
mas, 2009: p. 135).

El autor conecta esta tendencia con la implementacién por parte del
Partido Socialista de «recuperacién de la memoria histérica» (Cavielles
Llamas, 2009, p. 135), en términos de «reconocimiento», que conllevé
debates y problemitica de su realizacién; y, continua:

En este ambiente de debate y renegociacién, demandado y bienveni-
do por muchos sectores en la sociedad, nos encontramos con una
pelicula que también busca recuperar la memoria histérica de nuestra
propia didspora. Al mismo tiempo que hace al espectador reflexionar
sobre las conexiones entre esta y la de esas personas que a lo largo de
la década anterior hemos ido construyendo como «otros» en nuestro
imaginario colectivo. En una de las entrevistas concedidas por el di-
rector manifiesta como una de sus prioridades «dar voz a los espafio-
les que emigraron en la década de los 60 y recordar “que nosotros
también fuimos emigrantes” dejando claro ese doble objetivo de la

cinta (Cavielles Llamas, 2009: p. 136).

De este modo, la produccién de Carlos Iglesias tiene un valor afia-
dido: ensefia las dos caras de la moneda del fenémeno migratorio y sus
vivencias, dejando ver tanto la perspectiva de emigracién como la de
inmigracion.

Se acentta también la dificultad de comunicacién lingtistica de los
emigrantes espafoles con la sociedad receptora. Al igual que en Espariola
en Paris o [Vente a Alemania, Pepel, la gastronomia juega un papel im-
portante como expresién identitaria, tanto individual como colectiva, y
como medio de comunicacién. Los procesos de integracién con la co-
munidad de acogida, los procesos de convivencia tanto con la de acogida
como con la de origen y las relaciones que se establecen y las redes de
apoyo también se reflejan. A su vez, se sefiala el papel de las mujeres y
de los nifios como personas facilitadoras de los procesos de integracion
tanto por las relaciones como por constituir puentes comunicativos ante
la més rapida y mayor competencia lingiiistica adquirida por estas per-
sonas menores. En este caso se veria reflejado en las relaciones que
comienzan los protagonistas varones espafoles con las mujeres suizas;
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y en la figura del hijo del protagonista con un alto nivel de aleman suizo.
Por ello destaca en el articulo la figura de Pablito, el nifio hijo de la
tamilia espafiola emigrada a Suiza, por sus vivencias como emigrante,
como hijo de emigrantes integrado y como retornado; y por todas las
cuestiones relativas al arraigo, al desarraigo, a la mediacién/facilitacién
y a las identidades y a los sentimientos de pertenencia a los lugares de
origen y destino.

El director, y también guionista, pone de manifiesto de forma com-
prensible (incluso para quien no haya vivido la experiencia) la causa
de la emigracién como respuesta a un proyecto de mejora de vida y,
por otro lado, la consecuencia fundamental del hecho migratorio: las
personas en esta situacién toman conciencia de que la propia identi-
dad no es algo estable, no es una linea en un territorio, ni tampoco
haber vivido conforme a una determinada tradicién cultural... Iglesias
sabe plasmar el desasosiego de encontrarse en tierra extrafia, pero so-
bre todo la situacién de los emigrantes en medio de dos mundos, a
ninguno de los cuales pertenecen completamente (Arana, 2007: p. 53).

Los diferentes estudios sobre las peliculas sobre emigracién en Es-
pafia coinciden en son muestra de un momento histérico, de los procesos
en los diferentes contextos de un pais reprimido, empobrecido, rural,
emigrante y analfabeto, con una visién tanto interna como externa es-
tereotipada y cargada de tépicos. El andlisis de las peliculas sobre emi-
gracién en Espafa destaca el reflejo de los movimientos migratorios de
espafoles a Europa entre el apoyo al régimen y la critica al régimen con
la reivindicacién del recuerdo y de la memoria histérica. La pobreza, el
deseo de progreso y también de supervivencia, el desgarro, el desarraigo,
el retorno, la identidad, la construccién de la diferencia, del «otro» y la
desigualdad, la integracidn, la diversidad cultural y lingiiistica, etc., son
las cuestiones mds sefialadas en los filmes por los diferentes autores.
Veremos a continuacién el andlisis de las peliculas sobre inmigracién.

2. El andlisis de las peliculas sobre la inmigracién en

Espana

Cambiamos los registros y nos situamos en el punto de recepcién de los
movimientos migratorios, la inmigracién. La produccién cinematografica
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en Espafia empez6 a situar el tema de la inmigracién en el centro de su
atencion a partir de los afios noventa del siglo xx. Como bien lo describe
Cavilles Llamas (2009),

Hacer cine sobre inmigracién en la Espafia de los afios noventa era
una apuesta arriesgada. La mayor parte de las peliculas sobre este
tema han tenido un impacto muy limitado tanto de espectadores
como, consecuentemente, de recaudacion. Pocas han sobrepasado los
100.000 espectadores y su distribucién ha sido muy reducida. Aque-
llas que han conseguido el reconocimiento publico y una mayor distri-
bucién fueron las dirigidas por nombres reconocidos como
Armendariz, Saura, Uribe o Gutiérrez Aragén (Cavielles 2009: p. 24).

Javier de Lucas (2004) también se refiere a esa nueva corriente del
cinematdgrafo espafiol y postula que «incluso podriamos hablar de un
género cinematografico sobre inmigracién» (Lucas, 2004: p. 99). Mon-
txo Armendadriz inaugura, en el afio 1991, la primera pelicula espafiola
que trata la inmigracién extranjera como tema principal: Las cartas de
Alou. Por ser la primera centrada en esta temdtica, ademds de por sus
cualidades artisticas, esta pelicula es especialmente citada y comentada
en los estudios sobre cine y fenémeno migratorio espafiol. Son muchas
las referencias académicas a ella. Comenzamos por Isabel Santaolalla
(2002), que resalta la importancia de esta obra cinematogréfica como
eje de un cambio temdtico y posicional del cine espafol de esa época,
como un punto de inflexién en la visibilizacién cinematografica de una
realidad existente y no filmada hasta el momento:

Si exceptuamos las relativamente numerosas peliculas que a lo largo
de los (pre y post democriticos) afios setenta incorporaban persona-
jes de los paises occidentales desarrollados —la representacién de los
cuales, aunque muy interesante, se escapa a los limites de este andli-
sis— hubo que esperar hasta 1990 para que, con el estreno de Las
cartas de Alou (Montxo Armendiriz), las pantallas espafiolas refleja-
ran por primera vez una realidad social que ya llevaba afios siendo
visible en las calles. Ain mids, la en muchos sentidos excepcional pe-
licula de Armendariz, lo fue también por ser la Unica en tratar el
tema de forma prioritaria hasta 1996, afio en que se produjo un sor-
prendente cambio (Santaolalla, 2002: p. 57).
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Cavielles Llamas (2009) dedica especial atencién a este filme y des-
taca varios aspectos importantes. Lo primero, y muy importante para
el mismo director, es el cardcter personal y subjetivo de la narracién que
tiene la historia contada por el personaje de Alou®.

Este mayor conocimiento de la subjetividad del protagonista facilita-
ria, en principio, la identificacién del espectador ya que le permite
conocer no solo las acciones sino también los pensamientos del per-

sonaje (Cavielles, 2009: p. 26).

Considera como clave de ese acercamiento la forma epistolar de la
narracién que tiene el filme:

El uso de la voz en off es un recurso muy fructifero en Las cartas de
Alou'y es uno de los ejes vertebradores del argumento. Las cartas que
el protagonista escribe a su familia y amigos en Senegal, leidas en su
lengua materna, enmarcan la accién de la pelicula y son un elemento
fundamental a la hora de comprender al personaje. El discurso epis-
tolar se emplea en esta cinta como un modo de visualizar por un lado
la identidad y la subjetividad del personaje y, por otro lado, reflejan su
proceso de adaptacion y sus impresiones ante los cambios y contras-

tes entre su sociedad y la espafiola (Cavielles, 2009: p. 26).

Ian Davies (2006) también destaca «el tratamiento delicado y com-
prensivo del africano» en Las cartas de Alou:

La afioranza por el pais de origen se expresa sentimentalmente por
medio de su lectura, en voz en off, de las cartas de Alou a su madre
que puntian los paisajes de la pelicula, primero los invernaderos so-
focantes del sureste, luego la jungla de asfalto de Barcelona, y el cam-
po lindante de Lérida. La pelicula trata, en esencia, el movimiento, el
desarraigo, y el continuo desplazamiento del exilio cuya vida est4 dic-
taminada por el mercado laboral informal, la discriminacién racial y

la separacién de la familia (Davies, 2006: p. 102).

3 Observacién que coincide con la intencién que Montxo Armendariz tuvo en el
momento de rodar la pelicula. Segin palabras del director: narrar la pelicula
desde el punto de vista de los propios protagonistas, y no desde donde la socie-
dad de recepcion.
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La negritud y la metafora del juego a las damas, a la que recurre
Armenddriz para tratar el tema del racismo, hallan protagonismo en los
comentarios de Ian Davies (2006) sobre Las cartas de Alou. Destacan el
escenario del racismo y discriminacién y las escenas que los denuncian
en la pelicula.

Martinez Salanova (2005), tampoco pasa por alto este ejemplo del
cine espafiol sobre inmigracién, aunque tan solo le dedica unas cuantas
lineas para dar una descripcién muy general del filme, en su ponencia
presentada en el afio 2005 en el IX Congreso de Inmigracién en la
Universidad de Almeria. La mencién de Las cartas de Alou por Molina
y Disalvo (2001) se centra en el andlisis del racismo y xenofobia, temas
que sefialan el estudio de estos dos autores. Junto a otras peliculas de
parecido contexto y contenido, las investigaciones citan Las cartas de
Alou como una de las relevantes en la autocritica de la sociedad espafiola
en cuestiones de xenofobia relacionadas con la inmigracién extranjera,
donde «[...] the xenophobic reaction is directed against the illegal Afri-
can Muslim immigrants» (Molina Gavildn y Di Salvo, 2001: p.332). E1
texto dedica bastante espacio a este filme fijando la atencién en todos
los personajes principales, pero de manera més descriptiva que analitica;
aunque, destaca el mérito de este director como de uno de los primeros
en mostrar ese tipo de imdgenes que despiertan la conciencia de los
espafioles ante la discriminacién de las personas inmigrantes.

Montxo Armendariz y su obra siguen siendo referentes también para
las profesoras Carmen Pereira Dominguez (2007) y Laura Navarro (2009)
en cuanto a los conceptos y representaciones que plantea en su filme.
Pereira y Navarro hacen una breve mencién del asunto, mientras que
Santaoalla (2002) en su escrito Inmigracion, <raza» y género en el cine es-
pariol actual se extiende bastante para comentar la una nueva etapa del
cine espafiol que, segun la autora, marcan el afio 1990 y Las cartas de Alou.

Con la perspectiva que dan los afios trascurridos, parece razonable
ver esta fecha como un momento de inflexién en que la industria
parecié por fin comenzar a asimilar los efectos de las politicas mas
integradoras (y no unicamente policiales) de 1994 y 1995 sobre el
imaginario social y artistico espafiol. A partir de entonces, se produce
un goteo casi continuo de peliculas con la inmigracién como motivo
principal del argumento (aunque con resultados artisticos desiguales
y éxito comercial extremadamente dispar): Cosas que dejé en La Haba-
na (Juan Gutiérrez Aragén, 1997), E/ sudor de los ruiseriores (José
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Manuel Cotelo, 1998), Flores de otro mundo (Iciar Bollain, 1999), La
Jfuente amarilla (Miguel Santesmames, 1999), Said (LLoreg Soler,
1999), Tomdndote (Isabel Gardela, 2000) y Salvajes (Carlos Moli-
nero, 2001). En septiembre del 2002 se estrena Poniente (Chus Gu-
tiérrez, 2002), pelicula rodada en «el universo de los plasticos
almerienses» y que, segtn la autora avanza, refleja «[u]n mundo de
migraciones, porque todos somos producto de ellas» (Pifia, 2002: p.

168) (Santaolalla, 2002: pp. 57-58).

Tanto Isabel Santaolalla (2002) como Paz Villar Hernandez (2002)
profundizan el analisis de esta pelicula por sus personajes, que amplia-
remos en el siguiente apartado.

La mayoria de los trabajos que referencian Las cartas de Alou como
primera y una de las mejores peliculas sobre la inmigracién extranjera
en Espafia, también analizan otra cinta ejemplo de este tipo de cine y
con la misma temdtica: Bwana.

Bwana es una pelicula de Imanol Uribe, del afio 1996, y otra de las
producciones mds importantes del cine espafol sobre la inmigracién ex-
trajera, y particularmente africana. Por ese mismo motivo, ademds de sus
méritos y altibajos artisticos, este filme constituye un eje de los principales
estudios del fenémeno migratorio representado en el séptimo arte.

Santaolalla (2002), Cavielles Llamas (2009), Davies (2006) o Na-
varro (2009), entre otros, escogen las dos peliculas mencionadas para
hablar sobre inmigracion, racismo, xenofobia y otros conceptos relacio-
nados con el fenémeno migratorio. Es de destacar el escrito de Isabel
Santaolalla (2002), que hace una comparacién directa de las peliculas y
de sus personajes: Las cartas de Alou'y Bwana.

Ian Davies (2006), al igual que Isabel Santaolalla (2002), comenta
comparativamente Las cartas de Alou 'y «la estética mds dura de Bwana»
(Davies, 2006: p. 101). Si bien las asimila en temdticas y perfiles de
personajes, marca las diferencias entre ambas en el estilo y el tratamiento
de las experiencias:

Los protagonistas de las dos peliculas, Alou y Ombasi respectivamen-
te, llegan clandestinamente a la costa de Almeria en las peligrosas
pateras que cruzan el Mediterrdneo. Son solo dos ejemplos entre los
innumerables indocumentados que arriban para alimentar la econo-
mia informal espafiola como trabajadores mal pagados, temporeros y
desprotegidos. Las dos peliculas articulan la experiencia transnacional
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de los inmigrantes y exiliados econémicos, pero lo hacen con dos esti-
los muy distintos (Davies, 2006: p. 101).

En la primera pelicula ve «el movimiento, el desarraigo, y el continuo
desplazamiento del exilio cuya vida estd dictaminada por el mercado
laboral informal, la discriminacién racial y la separacién de la familia»
(Davies, 2006: p.102). Y, considera que Uribe trata el tema de la inmi-
gracién con mayor complejidad. La originalidad del nombre del prota-
gonista y del filme, y el lugar de la accién son las primeras grandes
diferencias que el investigador considera importantes®.

Por dltimo, valora el manejo del lenguaje cinematogréfico del director
guipuzcoano para expresar conceptos clave. Asi lo expresan sus

palabras:

Uribe ha manipulado nuestro punto de vista para mostrar que el hu-
mor del principio s6lo enmascara un racismo evidente, a veces expli-
cito, siempre latente, que domina los valores y comportamientos

sociales (Davies, 2006: p. 105).

El funcionamiento de herramientas cinematograficas para tratar te-
miticas de tanto peso como estereotipos, racismo y xenofobia en Bwana
forma parte del estudio de Cavielles Llamas (2009) sobre «nosotros» y
«otros» en el cine espafiol sobre inmigracién. «La pelicula se transforma
en una constante construccién y deconstruccion de estereotipos» (Cavie-
lles Llamas, 2009: p.44). Sin embargo, el proceso que llama mds atencién
del investigador es la construccién de alteridad en el protagonista, Ombasi.
A este respecto, Cavielles hace una interesante observacién y postula que,
en Bwana, el personaje sufre una triple alterizacion, su construccién como
«otro diferente»: por los personajes del filme, por la propia pelicula y por
la audiencia que visiona el filme; pese a la imagen positiva, humanista y
simpatica que el director ofrece al espectador.

En esta misma linea de construccién del «nosotros/ellos», Arana
(2007), sefiala con respecto a Las cartas de Alou:

En cualquier caso, esta ausencia de implicacién aparente con el per-
sonaje protagonista tiene como consecuencia algo que enlaza

4 El parecido que este autor encentra en los personajes de las dos peliculas, lo ve-
remos en el tercer apartado.
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directamente con el segundo bloque tematico, el de la solidaridad/
rechazo. La pelicula no invita formalmente al espectador a ponerse
en la piel de Alou; muestra sus emociones, pero a una aparente dis-
tancia. Propicia una lectura en clave «nosotros/ellos» entre inmigran-

tes y espafioles (Arana, 2007: p. 80).

Marin Escudero (2009) en su ponencia en la Universidad de Murcia:
«Kinésica y proxémica en la representacién de la otredad inmigrante
del dltimo cine espafiol», sefiala cémo se construye y se sefiala simbé-
licamente la otredad y la desigualdad en estas peliculas y en el cine sobre
inmigracién, a través de:

... esbozar determinados aspectos de la representacién de los mo-
mentos de encuentro entre personajes espafioles y personajes inmi-
grantes, en concreto los referidos a la comunicacién no verbal (el
espacio personal y el movimiento) entendiendo estos signos como
ideoldgicos. [...] Las claves de lectura de espacio y movimiento sobre
la hipétesis de sus aportaciones a la puesta en escena de relaciones de
poder relativas a la identidad racial, cultural, etc. a través de relacio-
nes de poder entre cuerpos (Marin Escudero, 2009: s. p.).

Con referencia expresa a esta construccién de alteridad y desigualdad
en Bwana, argumenta:

La vacilacién entre comedia, drama, didactismo y denuncia social, sus
estereotipos construidos sobre repertorios gestuales facilmente reco-
nocibles y lugares comunes alejan el film de la sofisticacién que re-
queriria el abordaje de un tema tan complejo. Aunque es fundamental
su interés como muestra de un momento inicial de estupor social =y
artistico— frente a la llegada de la inmigracién africana, el resultado
ideolégico puede parecer contrario al que se busca. En este sentido el
film descarta el planteamiento mds sutil de la pieza teatral en la que
se basa como texto de salida (Marin Escudero, 2009: s. p.).

En la misma linea de analisis, Arana (2007) sefiala:

Los diversos personajes, un tanto encorsetados, reflejan las dificulta-
des de la sociedad espafiola para abordar la inmigracién africana. La
incomunicacién es clave en este filme. La carga de responsabilidad

276



Emigracién,inmigraciénypersonajes migrantesenelcineen Espafiaatravésdelostextos

que la pelicula deposita en el espectador la convierte en una opcién
util para el debate (Arana, 2007: p. 38).

En su dossier de las peliculas sobre migraciones, Martinez Salanova
(2005) tampoco deja desatendida esta pelicula de Imanol Uribe y la

caracteriza como:

... una reflexién sobre la xenofobia y el racismo encarnados en una
familia espafiola, sus miedos y sus frustraciones hacia un emigrante
subsahariano que acaba de llegar en patera (Martinez Salanova,

2005: p. 2).

Javier de Lucas (2004) coloca Bwana junto con Las cartas de Alou'y
otras entre las peliculas que el cine espafiol ofrece sobre la inmigracion
y que pueden servir para comprender este fenémeno a través del cine.
Sin embargo, no entra en detalles de las producciones filmicas, ofre-
ciendo simplemente una mirada generalista del tema.

Asimismo, Carmen Pereira Dominguez (2007) menciona Bwana
entre las peliculas incluidas Aportes desde el Cine a la Educacién Social
para la comprensién y la sensibilizacién hacia los olvidados. Y en esta
misma linea de aportes del cine a la necesidad de critica de las actitudes
racistas, Ballesteros (2016), menciona Las cartas de Alou, entre otras:

En Las cartas de Alou, Retorno a Hansala 'y 14 kilometros (Gerardo
Olivares, Espafia 2007), el viaje y la carretera proveen el espacio
para explorar las tensiones individuales entre los personajes y efec-
tuar una critica de las actitudes europeas hacia la otredad (Balleste-
ros, 2016: p. 259).

El cine sobre inmigracién se caracteriza, en mayor o menor medida,
de manera mds o menos explicita y con mayor o menor implicacién de
las personas que lo ven, en una herramienta de denuncia:

Tras exponer detalladamente la vida laboral de Alou y otros inmi-
grantes en diversos dmbitos, asi como sus problemas para llevar una
vida socialmente arraigada, la parte final de la pelicula se convierte en
una abierta denuncia, explicitada en las propias palabras de Alou so-
bre el rechazo hacia el inmigrante, que ve todos sus esfuerzos de in-
tegracion tirados por la borda (Arana, 2007: p. 78).
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Con este breve recorrido por algunos de los numerosos estudios de
dos de las muchas peliculas sobre inmigracién, podemos extraer también
algunas cuestiones recurrentes en el cine sobre inmigracién: también
constituyen un reflejo de la realidad y del cambio econémico y demo-
grifico de Espafa, enuncian y/o denuncian situaciones de desigualdad;
y evidencian c6mo se construye y cémo se percibe al «otro» diferente,
ahora desde una posicién de superioridad en el que se pasa del andlisis
de los tépicos y estereotipos (que caracterizaban el cine sobre emigra-
cién) al andlisis del racismo y la xenofobia.

3. El anilisis de los personajes migrantes en el cine
en Espana

El anilisis de personajes resulta de especial importancia porque el énfasis
en determinados protagonistas es lo que ha permitido construir el cine
sobre migraciones. La forma en que estos han sido construidos y repre-
sentados en el discurso filmico es lo que facilita, en primer lugar, mostrar
el fenémeno de las migraciones en el cine y, en segundo lugar, elaborar
un discurso filmico sobre este, en la mayoria de los casos con ciertas
notas de critica social.

Dos seran las caracteristicas/condiciones que repasaremos de los
personajes de la literatura que hemos encontrado sobre cine y migra-
ciones en Espafa:

s Condicion de género: (papel dominante, migraciones femeninas,
especial vulnerabilidad, etc.)

» Condicion étnica/nacional o étnica/racializada: (fenotipo, perte-
nencia geografica, adscripcién nacional, etc.)

Un conjunto de textos resalta el papel dominante las mujeres en este
tipo de cine, y no es de extrafiar, tanto por el papel de las mujeres en las
migraciones como por la situacién de especial vulnerabilidad en la cons-
truccién de la diferencia sobre varias categorias, entre otras: migrante,
extranjera y mujer.

La perspectiva del género tiene un interés especial para explicar algu-
nos de los cambios mds interesantes que socialmente se han vivido en
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Espafia, motivo que la hace merecedora de un andlisis especifico
(Alonso Seoane, 2011: p. 7).

Mientras unos/as autores/as se centran en mujeres emigrantes,
otros/as analizan los personajes que representan mujeres inmigrantes.
Se puede observar las diferencias y similitudes de la construccién de
estas figuras femeninas en casos de extranjeras y nacionales.

Martinez-Salanova (2005), Alonso Seoane (2011), Castiello (2010),
Berger y Komori (2011) hablan de las figuras femeninas espafiolas emi-
grantes principalmente retratadas en las peliculas Surcos, [ Vente a Ale-
mania, Pepel, Espariolas en Paris, Un Franco, 14 pesetas, centrando su
mirada en la emigracion espariola dentro o fuera del pais.

Los dos primeros autores: Enrique Martinez-Salanova (2005) y
Maria Jesus Alonso Seoane (2011) analizan Surcos y se interesan por el
papel de las mujeres. El primero lo hace brevemente —solo sobre dos de
todas las protagonistas femeninas— y para contrastar las dos visiones
opuestas de percibir una nueva vida en la ciudad:

... dos mujeres, la madre y la hija, viven el desarraigo de formas muy
diferentes: la madre, como soporte en sufrimiento de la unidad fami-
liar, la hija, coqueteando con el espectdculo y una vida, al entender de
entonces, excesivamente libre y peligrosa (Martinez-Salanova, 2005:

p-1).

Por el contrario, Maria Jesus Alonso Seoane en su estudio de las
imdgenes femeninas en el cine espafiol sobre migraciones, revisa «apro-
ximadamente la mitad de las obras realizadas en Espafia sobre el tema
migratorio» (Alonso Seoane, 2011: p.3), a través del analisis del conte-
nido. La autora destaca la contrariedad de dos estereotipos de mujeres,
presentados en Surcos, y que también suele reiterarse en la filmografia
de migraciones: «la ambiciosa» y «la cindida» (Alonso Seoane, 2011):
la «enterada» novia madrilefia de un hermano, y la hermana pequefia,
confiada e inexperta, respectivamente.

Las cdndidas siempre son engafiadas o victimizadas. Estos roles sue-
len presentarse como personas fieles, trabajadoras pero honradas. Las
ambiciosas, no tienen limite, lo mismo venden su cuerpo que incitan

al delito (Alonso Seoane, 2011: p. 9)
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Tanto un perfil como el otro de personaje femenino (incluso otros
personajes no analizados por la autora) muestran las desigualdades de
género en las relaciones de poder:

... ese doble enfoque en primer plano que nos permite ver a las mu-
jeres en escena, tiene otro segundo enfoque a poca distancia: la asi-
metria de poder. Asimetria que alcanza tanto a las relaciones laborales
como personales (Alonso Seoane, 2011: p. 9).

La desigualdad de género, la brecha en las relaciones de poder y estos
perfiles y caracteristicas de las mujeres emigrantes son identificados por
la autora en jVente a Alemania, Pepe!, encarnadas en este caso en Maria
—personaje secundario y esposa de Miguel Mora. En ella se ve reflejado
el derecho y el deseo de trabajar de las mujeres en la época franquista,
y la visién negativa de que las mujeres ocuparan espacios no reservados
al dambito privado y familiar. Esta visién negativa también afecta a la
novia de Pepe, personaje que representa una imagen estereotipada de
mujer espafiola emigrante de escasa moral y de dudosa confianza:

De los afios ‘40 a los ‘70 se proyect6 a la mujer que salia de su pais
para trabajar, como una ambiciosa y dudosamente moral, sospechosa
de venderse a si misma, o bien como alguien que, seducida por pro-
mesas de mundos mejores, acababa siendo explotada o enganada
(Alonso Seoane, 2011: p. 16).

En esta misma pelicula, Berger y Komori (2011) sefialan el menor
protagonismo femenino en las vivencias migratorias de Pepe en Munich,
pero resaltan las diferencias que muestra el filme entre las mujeres es-
pafiolas (y emigrantes) y las mujeres de la Europa Central.

... cabe observar que en ;Vente a Alemania, Pepe! predomina la imagen
de la mujer de Europa Central como independiente, sexualmente libe-
rada y por ello disponible. De ahi que la conquista de mujeres alemanas
sea otro tema central de la pelicula (Berger y Komori, 2011: p. 23).

En el caso de Espariolas en Paris, su protagonista, Isabel, retrata por
un lado a una tipica mujer espafiola emigrante de los afios sesenta y
setenta y, por otro, a una persona firme, capaz y valiente. Chema Cas-
tiello (2011) nombra a Jes bonnes, o las trabajadoras domésticas espafiolas
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afincadas en Francia, y valora el acierto de Bodegas con sus cuatro
personajes femeninos de esta produccién. Castiello atribuye a este filme
un valor anadido por haber otorgado a mujeres un protagonismo en la
narrativa sobre las vidas de los emigrantes espafioles.

Berger y Komori (2011) también destacan el personaje de Isabel,
sefialando su proceso evolutivo y centrindose en los avatares de su vida
emigrante y en las dificultades del proceso de adaptacién por las dife-
rencias lingtisticas, culturales y de clase social. Destacan la dignidad,
orgullo, rebeldia, fuerza e inteligencia de este personaje femenino.

Con la capacidad de articular sus deseos y necesidades Isabel ahora
se convierte en adulta. Su creciente confianza en si misma también
se percibe en las tomas cada vez mds directas de su rostro y de su
figura, asi como en sus miradas directas a la cdmara. [...]. De este
modo, la transformacién de Isabel de una criada mansa en una ma-
dre soltera e independiente se percibe durante todo el argumento y
queda reflejada en la estética de la pelicula de Roberto Bodegas
(Berger y Komori, 2011: p. 29).

Los mismos autores mencionan el papel de Pilar en Un Franco, 14
pesetas, aunque sin extenderse mucho y limitdndose a caracterizarla
como una mujer fuerte y decidida.

Este énfasis en el andlisis de los personajes mujeres de los filmes en
los textos analizados aumenta notablemente cuando a la categoria de
género se le anade la condicién étnica, en ocasiones mostrada de manera
«racializada». Esta «interseccionalidad» o acumulacién categérica en la
descripcién de las mujeres migrantes en el cine aparece analizado en
numerosas peliculas. Destacamos tres de las mas estudiadas: Flores de
otro mundo (Iciar Bollain, 1999), Princesas (Fernando Leén de Aranoa,
2005) y Poniente (Chus Gutiérrez, 2002).

Isabel Santaolalla (1998,1999,2002,2004 y 2006), Isolina Ballesteros
(2005), Gabrielle Carty (2009), Cristina Vega Solis (2000), Rosabel
Argote (2003,2006) y Maria Jestis Alonso Seoane (2011)° dedican sus
trabajos a la indagacién y andlisis de las figuras femeninas de la inmi-
gracion extranjera descrita en el cine espafiol.

La mayoria de estas autoras dedica su estudio a la pelicula de Iciar
Bollain y sus protagonistas. Santaolalla (2002 y 2006) apenas menciona

5 Obsérvese que todas son autoras, mujeres.
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el rol de la dominicana Patricia, la mayor protagonista de la trama.
Destaca, sin embargo, la figura de Milady, una chica cubana que llega
a Espana en busca de suerte, novedades y aventuras. En su caso la pa-
labra «figura» se puede tomar muy al pie de la letra, ya que la investi-
gadora hace hincapié precisamente en su cuerpo y aspecto visual:

... la figura alta y esbelta de Milady funciona aqui como una especie
de mistil, en el que —en forma de unos ajustados leggings— se exhiben
los colores y simbolos del poder imperial, sefialando asi el acto de la
conquista. La ironia tiene doble filo, pues el cuerpo de Milady estd
«impreso» no con los colores de la bandera cubana, sino con las ba-
rras y estrellas de la bandera de los Estados Unidos de América...
(Santaolalla, 2006: s.n.).

La imagen de Milady, su cuerpo —esta «figura»—, adquiere un especial
significado simbdlico:

La tremenda distancia psicolégica y emocional, ademds de geografi-
ca, que el/la inmigrante recorre se plasma en el contraste existente
entre el cuerpo erguido, orgulloso y seductor de la Milady que con-
quista Santa Eulalia a su llegada, y el de la que abandona el pueblo
acurrucada y abrazada sobre si misma, hundiéndose en el asiento de
un coche que la llevard a un destino posiblemente similar al del que
estd escapando (Santaolalla, 2006: s.n.).

A diferencia de Santaolalla, que enfatiza los rasgos étnico-culturales
del personaje de Milady, Ballesteros (2005) se centra en los roles y la
desigualdad de género:

... Carmelo forces Milady, his cuban «protegée» to assimilate by re-
ducing her subjectivity to domestic roles and spaces. The women
who have been invited to populate the village are expected to fulfill
conventional feminine roles (Ballesteros, 2005: p. 7).

Rosabel Argote (2003) en su estudio de figuras femeninas en el cine
del siglo x1x sefiala muchas peliculas espafiolas con algin personaje in-
migrante, y destaca la protagonista de un filme, £ /a puta vida (Beatriz
Flores Silva, 2001), retratada como una especie de prezty woman,ala que
un hombre espafiol salva de su vida precaria y de la prostitucién.
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Alonso Seoane (2011) compara a Elisa (protagonista de En /a puta
vida) con otra similar, Zulema, de Princesas:

Las dos son mujeres hermosas, jévenes, madres cada una de un par de
nifios de los que son responsables, cabezas de familia que deben en-
viar dinero a sus paises para mantener a sus hogares. Asimismo, las
asemeja el trabajo con el que se ganan la vida, son prostitutas calleje-
ras en Espafia, y ademads, inmigrantes sin permiso de residencia ni

trabajo (Alonso Seoane, 2011: p. 10).

Pese a las coincidencias, la autora termina mostrando también las
distancias y diferencias entre ambos personajes:

Lo que diferencia a ambos personajes es un elemento esencial desde el
cual estdn construidas: amor y desamor. En Princesas la opacidad estd
en el desamor desde el que son construidas las protagonistas. Zulema y
Cayetana quieren ser «princesas por un dia», quieren que alguien las
quiera tal como son, pero no creen merecer ese tipo de amor. El desa-
mor, la falta de esperanza y el desencanto rigen sus vidas. En cambio,
Elisa cree profundamente en el amor (Alonso Seoane, 2011: p. 10).

También considera, que el personaje de Elisa es mucho mas complejo
y completo, «porque tiene una mezcla equilibrada de muchos ingre-
dientes sin que ninguno la estigmatice» (Alonso Seoane, 2011: p. 10).

Gabrielle Carty (2009) dedica su articulo completamente al andlisis
de Princesas. En particularmente a su protagonista Zulema, inmigrante
dominicana que ejerce la prostitucién en Madrid.

Zulema es una inmigrante irregular y que esta situacién le acarrea
muchos problemas. Asi, se preocupa mucho por si le van a cobrar en
el hospital por curarla y no puede ir a ver a su familia porque enton-
ces no podria volver a Espaia, pero tiene la esperanza de poder con-
seguir papeles falsos a través de un contacto que le pide favores
sexuales gratis a cambio. Al no tener papeles, sus opciones de trabajo
y sus ingresos son limitados y se ve obligada a trabajar como prosti-
tuta... (Carty, 2009: p. 131).

Apunta Carty, que a pesar de sus respectivas procedencias (espafiola,
de clase media y dominicana, inmigrante «sin documentacién»), Caye
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y Zulema ejercen la misma profesién, pasan muchas dificultades simi-
lares v, por lo tanto, ninguna tiene ventaja sobre la otra. Sin embargo:
»Pp g J g

En el caso de Zulema, su trabajo de prostituta tiene dos funciones
clave: en primer lugar, multiplica su posicién marginal de mujer, in-
migrante, pobre y sin papeles que acaba estando enferma, lo cual es
tipico de las «peliculas de inmigracién». En segundo lugar, lleva a una
inversién de papeles bastante dudosa, porque si bien es cierto que la
mayoria de las prostitutas en Espafia son inmigrantes, no es cierto
que la mayoria de las mujeres inmigrantes sean prostitutas (Carty,

2009: pp. 132-133).

En el andlisis de los personajes femeninos del cine sobre migraciones
hemos podido observar cémo la mayoria de los trabajos destacan en el
rol de la mujer algunas cuestiones de enorme relevancia. En el caso del
cine sobre emigracién: tensiones bipolares entre integracion/exclusién,
arraigo/desarraigo, moralidad/independencia, esfera privada/publica,
trabajo/familia; y en el del cine sobre inmigracién: ademads de lo anterior,
la incorporacién de categorias socioidentitarias como la etnicidad y la
extranjereidad, con todo lo que ello conlleva de discriminacién acumu-
lada al hecho de ser mujer. Incorporando ademis algunas circunstancias
estructurales y contextuales mds: dificultad de acceso al mercado laboral,
situaciones de irregularidad en la residencia y/o el trabajo, racismo,
marginalidad, pobreza, explotacién, prostitucion...

En lo que respecta al otro gran grupo de personajes, analizados por
su condicién étnico/nacional, étnico/racializada, sobresalen los prota-
gonistas masculinos, aunque hemos visto cémo en el cine sobre inmi-
gracion, estas caracteristicas afectan tanto a los personajes masculinos
como femeninos.

En lo concerniente a los personajes masculinos espafoles emigrantes
en Europa, recordamos el concepto de «la espafiolada» (Berger y Komori,
2011 y Castiello, 2010), que integrando tépicos y estereotipos culturales
y nacionales, generaba un constructo sexual de hombria espafiol («macho
ibérico») que caracterizaba y/o afectaba, no siempre de manera agradable,
a los protagonistas de las peliculas sobre emigracion.

En el cine sobre inmigracién, como ya vimos, ademds de aparecer
de nuevo estereotipos que afectan a los personajes, el grado de discri-
minacién y exclusiéon aumenta; y son recurrentes las situaciones racistas
y xendfobas en el caso en el que el protagonista sea negro.
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Inmigracion, «raza» y género en el cine espariol actual de Santaolalla
(2002) dedica una gran parte al cine con protagonistas masculinos,
procedentes de Africa y en situacién de irregularidad documental.
Bwana 'y Las cartas de Alou son, de nuevo, dos de las peliculas que mejor
representan las diferencias construidas en base a la «raza» (negritud) y
la «etnicidad» en sus personajes. Sobre la construccién de alteridad en
el personaje de Alou resefia:

... hay que leerla en relacién con los discursos que identifican la
«raza» negra con el mundo de lo fisico, lo corporal, lo pre-civilizado.
Las cartas de Alou reconoce e incorpora en su propio entramado el
lastre cultural de esta tradicién primitivista, pero a la vez lo contrape-
sa marcando su cardcter nada agresivo, moderando el componente
sexual y, sobre todo, dando acceso a su sustancia emocional y psicolé-
gica. Mids alld de la construccién visual de Alou —que efectivamente
lo caracteriza como diferente— la pelicula hace uso de un inteligente
montaje, que combina imdgenes en el presente con una voz en off —la
de Alou, segtin se descubre en seguida— que en una lengua africana
reproduce oralmente las cartas escritas a padres y amigos, provocan-
do asi un efecto paradéjico que combina acercamiento (a través del
contenido confesional e intimo de las cartas) y distanciamiento (me-
diante la alienacién lingiistica del publico, solo superable mediante
la lectura de los subtitulos). De esta forma, la pelicula logra un deli-
cado equilibrio que por un lado incita a la empatia y por otro alimen-
ta un cierto sentimiento de extrafieza —una combinacién verosimil y
apropiada tratindose de una dramatizacién del encuentro con «la
diferencia»— (Santaolalla, 2002: p. 59).

Resulta especialmente interesante el paralelismo trazado entre los
personajes masculinos de la primera y la segunda pelicula. Mientras que
Alou es una construccién poco convencional de ese «otro», que en vez

b
de representar una personalidad estereotipica de un inmigrante pobre
y «bueno» o «peligroso» (Villar Hernandez, 2002), es dibujado un hom-
bre corriente, con sus cambios de cardcter y de comportamiento.
>
Sin embargo, Bwana es esbozado como un «otro racial»:

... la trama de Bwana estd gobernada por una dindmica psicolégica
que construye la identidad —la identidad masculina— por medio de un
enfrentamiento entre el Yo y el Otro, que en este caso no es tanto el
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Otro Sexual (Dori cumple este papel) como el Otro Racial (Santao-
lalla, 2002: p. 60).

Y un «otro racial» construido frente a un «yo» con un trasfondo
critico,

En Bwana el enigmético hombre negro estd dotado de una masculi-
nidad esencial, natural, marcadamente fisica, que opera como antite-
sis de la de Antonio, quien, pese a su mdscara de poderio varonil es
en el fondo un incompetente y un cobarde (Santaolalla, 2002: p. 59).

que revelan etnocentrismo desde un marcado alejamiento y distancia
entre realidades y personajes:

Ademis, el hecho de que las pocas palabras que emite en su propia
lengua no sean traducidas —a diferencia de lo que ocurria en Las car-
tas de Alou— aunque por un lado logra que el puiblico participe de la
extrafieza del encuentro, por otra convierte al inmigrante en poco
mds que una presencia fisica que se ofrece al examen visual, pero no
emocional o psicolégico ... un inmigrante subsahariano (Emilio
Buale) semi-desnudo y hambriento, recién llegado en una patera, que
no habla espafiol, y que, a ojos de la familia, encarna el estereotipo de

hombre primitivo e incivilizado (Santaolalla, 2002: pp. 59-60).

Sin embargo, Davies (2006) encuentra parecidos en la construccién
de los personajes de Alou y Ombasi por c6mo ambos son objetivados
y percibidos de manera estereotipica y reduccionista:

Tanto Alou como Ombasi son objetivados por las proyecciones que
otros hacen de ellos. Derivadas de afios de estereotipos transmitidos
por los medios de comunicacién y por la vida diaria, las imdgenes de
los africanos negros son groseras y reductivistas (Davies, 2006: p. 104).

Identidad, etnicidad y racismo son conceptos fundamentales para
este autor a la hora de estudiar Las cartas de Alou o Bwana, y a sus
personajes:

En las dos peliculas estd claro que la irrupcién de la figura marginal
del africano en la psique provincial de las costumbres e identidades
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espafiolas reubica nuestro pensamiento actual sobre lo que significa
ser espafiol ... Estos se sienten cémodos ahuyentando lo ajeno, man-
teniendo una actitud hermética frente a la Otredad. La llegada de
Ombasi y Alou pone de relieve no sélo los limites de su formacién y
comprensién culturales sino también, mis generalmente, los trastor-
nos sociales y psicolégicos de la psique espafiola (y occidental) al lu-
char con la diferencia y las cuestiones asociadas a la raza y al racismo

(Davies, 2006: p. 105).

La referencia a estos conceptos en el andlisis ya hemos comprobado
que no es exclusiva de los autores citados. En E/ otro: conflictos de iden-
tidad en el cine espariol contempordneo, Paz Villar Hernandez (2002),
sefiala Las cartas de Alou como una de las mejores y mds originales re-
presentaciones del «otro-inmigrante» superando, como ya vimos ante-
riormente, esa imagen estereotipada y reduccionista del migrante «pobre
y bueno» o «malo»:

Armenddriz cuestiona con este protagonista, los argumentos con los
que en la tradicién se ha construido al «Otro-inmigrante»: el Otro
como ser inferior y menos inteligente, su actitud sumisa, y cuestiona
esa imagen maniquea y sumisa del inmigrante bueno, pobre, sumiso
y honrado, o del malo, rebelde o injusto. Alou aparece como una per-
sona normal, y no estd en ninguno de esos dos extremos... (Villar
Herndndez, 2002: p. 9).

No obstante, esta superacién estereotipica del «otro» no llega a ser
total. Como referencia se debe citar la escena en la que otro personaje,
Mulai, cambia su nombre y a Alou también le buscan uno nuevo: «...
el inmigrante sigue siendo ese Otro, sin nombre fijo, sin identidad cul-
tural propia» (Villar Herndndez, 2002: p. 10).

Cavielles Llamas (2009) no se centra tanto en la descripcion o el
andlisis del personaje de Alou, pero, al igual que el resto de los trabajos,
destaca el mérito del director y el uso del género epistolario para la
personalizacién, el acercamiento y la normalizacién del protagonista:

Su construccién de Alou es la de una persona, con un pasado, con una
familia y con una identidad que no rechaza pero que en un momento
deja atrds para emigrar a Espafia con la esperanza de una vida mejor.
El reflejo de su vivencia en imdgenes, didlogos y acciones, y de sus
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pensamientos a través de este contrapunto epistolar consiguen que el
espectador se sienta mds cercano a la experiencia del protagonista y
que viva, de forma mds completa, su aventura (Cavielles, 2009: p. 27).

La mayoria de los autores coinciden en que las construcciones de
los personajes inmigrantes contienen numerosos matices, pero hemos
podido comprobar que, en esa diversidad de personajes masculinos y
perfiles, de nuevo se reiteran determinadas caracteristicas tanto en el
cine sobre emigracién como sobre inmigracién, que reproducen (en
algunas ocasiones de manera consciente y en otras inconsciente, pero
siempre intencional) unas realidades concretas que reflejan el momento
histérico, politico, econdmico y cultural en Espafia y de las personas que
en ella viven. Y reflejan también los tépicos y estereotipos que constru-
yen al «otro» como diferente, en la mayoria de las ocasiones, y sobre
todo en el cine sobre inmigracién. El objetivo es el plasmar unos con-
textos y unas realidades estructurales y relacionales para ser reflexionadas
—y/o criticadas—, con mayor o menor ayuda directa de las personas crea-
doras de las peliculas.

4. A modo de conclusién

Efectivamente, el cine es un escenario privilegiado para analizar la di-
versidad cultural a través de la tematica de las migraciones. Es uno de
los contextos de ficcién que mejor ayuda a comprender la realidad, y
también su construccién y la construccién del «nosotros» y «ellos». He-
mos podido ver, en un escueto repaso por los andlisis académicos que
se han realizado sobre el «cine sobre migraciones» en Espafia cémo se
ha convertido pricticamente en un género cinematografico. La mayoria
de los trabajos sitdan las peliculas en funcién del sentido de los movi-
mientos migratorios en «cine sobre emigracién» y «cine sobre inmigra-
ci6én»; igualmente hacen un andlisis sobre la representacién de los
personajes en funcién de sus papeles y roles en las peliculas, sus historias,
sus relaciones, personalidades, expectativas y acontecimientos; y sobre
las caracteristicas identitarias que escenifican en funcién de las diferen-
tes categorias: «raza», etnia, clase social, género, edad...

A través de un recorrido por el andlisis de algunas de las peliculas
mids representativas de este tipo de cine, vemos cémo pricticamente
coindicen en la importancia de este género en el analisis de las
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migraciones y de la otredad y vemos también numerosas coincidencias
y acuerdos respecto a algunas cuestiones. Se resaltan las peliculas y las
direcciones cinematogréficas seleccionadas para ser estudiadas, las in-
tencionalidades «politicas» de los filmes, el valor como reflejo de una
época y un momento o periodo histérico, la capacidad de «desmitifi-
cacién», de «reflexién» y de «critica», y los conceptos trabajados en las
peliculas: diversidad cultural, movimientos migratorios, integracién
laboral y social, exclusién, procesos de integracién (lingtistica, econé-
mica, cultural...), relaciones personales y relaciones comunitarias, es-
tereotipos, discriminacién, racismo, xenofobia, etc.

En definitiva, y asi pensamos haber podido dejar plasmado en este
texto desde un pequeio repaso de los anilisis del cine sobre migraciones
en Espaifia, todos los autores y autoras, desde sus diferentes perspectivas
de estudio y acercamiento, y desde las diferentes disciplinas de andlisis,
coinciden en la importancia del cine como ventana de conocimiento,
como instrumento y como contexto para el estudio de las migraciones,
de la diversidad cultural y de la construccién de la diferencia; y también
como herramienta de reflexién, de critica y de cambio.
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Entendiendo el cine como una potente herramienta para
la produccion y la reproduccion de la realidad social, las
Ciencias Sociales y las Humanidades se han interesado
por como las representaciones cinematograficas mues-
tran las migraciones y personifican a las personas mi-
grantes. En este sentido, la literatura académica es muy
importante, en especial desde el campo de los estudios
culturales y literarios, pero no solo. Y aunque en Espa-
fa no existe una arraigada tradicion si se han dado un
numero importante de estudios y contamos ya con al-
gunas personas académicas que podriamos considerar
especialistas. Pero el cine espafnol de migraciones se ha
estudiado, sobre todo, fuera de Espafia y en especial en
el mundo anglosajon. Este libro viene a cubrir esta lagu-
na de produccion académica. El objetivo ha sido reunir
textos diversos sobre la tematica de cine y migraciones
especialmente centrados en Espafa. El conjunto de tex-
tos esta organizado en tres partes: la imagen de las migra-
ciones en diversos soportes: cine documental, literaturay
audiovisuales en general; laimagen de las migraciones en
el cine; y, finalmente, el analisis de algunas peliculas y sus
personajes relatando las migraciones.
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