FEMINISMO Y MATERIALISMO
EN ROSA BELTRAN

Ana Gallego Cuinas

El ensayo que presento tiene un objetivo: pensar el modo en que se
relaciona el feminismo con el materialismo en la poética de la escri-
tora mexicana Rosa Beltran. Este cruce de categorias ha sido poco
explorado en el ambito de la ficcién y en el de la critica en lengua
castellana, a pesar del interés que ha despertado en distintas co-
rrientes de pensamiento, como el feminismo materialista de Delphy
y Kergoat o la Thing Theory de Appadurai y Bennett. Sin embar-
go, Beltran ha hecho de ello una sefia de identidad literaria que la
sitia en una de las zonas de debate mds provechosas para articular
las problematicas de la materialidad y del materialismo desde una
perspectiva de género en el siglo XXI.

Para probar esta hipotesis me centraré en el analisis de dos de
sus novelas, Efectos secundarios (2011) y Radicales libres (2021), que
muestran la forma en que la literatura de Rosa Beltran trabaja con
estos temas y problemas: primero, el libro como cosa frente al libro
como mercancia; segundo, la mujer como clase social, el modo de
produccion doméstico y la apropiacion del cuerpo. Las dos lineas
habilitan una serie de interrogantes en torno a la materialidad y al
feminismo que constituye un doble marco epistemoldgico para dis-
cutir la historia social del libro, de la lectura, y la historia social de
las mujeres en la contemporaneidad.
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Nuevos materialismos:
el libro como mercancia y el libro como cosa

El mercado del libro en el dltimo cuarto de siglo ha devenido en un
territorio en extremo balcanizado, mas dado a disputas, jerarquias,
diferentes modos de producciéon material y regimenes heterogéneos
de valor literario.! Con el telon de fondo de la violencia mexica-
na, Efectos secundarios de Rosa Beltran da cuenta de esta realidad
que también implica una forma de violencia material y simbolica:
la superproduccion de libros desechados y la pérdida de lectores
en el capitalismo neoliberal. Y lo hace desde un encuadre que po-
driamos asimilar a los denominados “Nuevos materialismos”, que
cuestionan la linea divisoria entre sujeto y objeto, palabras y cosas
(Appadurai), o en nuestro caso: entre lector y libro. Esta corriente
parte de la base de que las cosas, los libros, son “actantes” (Latour)
que tienen agencia y producen efectos (secundarios) y afectos en la
formacion subjetiva de las personas y de las comunidades. Como
defiende Jane Bennett en Vibrant Matter (2010), la vitalidad de la
materia significa que las cosas hacen, que no tienen solo un valor de
cambio y de uso sino un valor social. Entonces, las preguntas se pre-
cipitan: jqué hacen los libros en el siglo xx1? ;C6mo nos afectan?
La primera respuesta que encontramos en el texto de Beltran
ya ha sido sefialada por la critica y tiene que ver con la problema-
tizacion del género como medio discursivo en la novela (Sanchez
Becerril; Estrada). En rigor, Efectos secundarios pone de relieve la
importancia de la cosa-libro como artefacto que cristaliza la ten-
sion entre lenguaje y género, a través del acto de la lectura como
constructora no solo de educaciones sentimentales sino de subjeti-
vidades. El enfoque en este punto es muy similar al de Monique
Wittig en Les Guérrilleres (1969)* y al de Angélica Gorodischer

! En mi libro Cultura literaria y politicas de mercado (2022) desarrollo este tema con mayor
detenimiento.

% Esta novela la cita Beltrdn en una entrevista a proposito del juego con el género en Efectos
secundarios (Samuelson 150). No es baladi que Wittig sea una de las exponentes del Femi-
nismo Materialista francés y que luego aparezca citada ella y su libro en Radicales libres: “un
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en Doquier (2002), ya que “con la masculinidad del lector impli-
cito de toda obra y la recurrencia de personajes masculinos como
héroes” (Sanchez Becerril 1268) se impone un canon literario
heteropatriarcal que se perpetia en el tiempo. Este sesgo lo mani-
fiesta la voz narradora de Efectos secundarios, cuya subjetividad se
hace en funcion de lo que lee en cada cosa-libro: “Al leer el Quijo-
te, yo era el caballero de la triste figura y no Dulcinea del Toboso
[...] Era Leopold Bloom, Gregor Samsa, Jekyll y Mr. Hyde” (52).
Por estarazon, alo largo del texto va cambiando de género en fun-
cién de sus lecturas hasta convertirse en mujer narradora: “leer es
un acto travestista [...] Leer te permite ser quien tu quieras. Es
un acto transgenérico. Un acto radical también” (85). La lectura,
como el género, es un efecto de travestismo y de subversién que
(re)produce la cosa-libro.

Esta metamorfosis de la identidad tiene una base material y po-
litica. Como sostiene Oswaldo Estrada, la transformacién se da
“porque hablando como mujer, en femenino, siente que es capaz
de ‘darle voz a las invisibles y las desaparecidas’ (223) de la socie-
dad mexicana y de la historiografia literaria. Pero también porque la
lectura —otra victima, invisible y desaparecida— es la verdadera ha-
cedora de la imaginacion y del pensamiento critico cuando el libro
actia como cosa, cuando tiene agencia. Sin embargo, la pieza fun-
damental para el mercado literario es la del escritor: “los autores
tienen el papel principal. Ellos han secuestrado la literatura” (36).
La industria editorial hoy dia exige hacer un espectaculo de la ima-
gen e intervencién del escritor en la arena publica para fetichizarlo:
“El resultado de la presentacion siempre era el mismo. El autor
queda como un dios que escucha lo que esperaba oir y se recono-
ce en cada frase, aunque las palabras que cito no sean suyas. No es
necesario que asi sea. El publico también queda satisfecho. jQué
presentador! {Qué intensa lectura!” (41). En esta escena de la nove-

libro en que todos los personajes son mujeres y us6 la formula para no referirse al mundo
masculino jamés gracias al pronombre femenino en francés (elles) que es intraducible a len-
guas sajonas”’ (226-27).
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la queda patente que lo principal es el consumo autoral en aras del
entretenimiento publico, no la lectura del libro como experiencia
reflexiva, solitaria, para la vida.? Tal y como afirma Francoise Perus:

la “promocién” periédica, y méas o menos efimera, de determinados
autores y obras, con todos los recursos mediaticos al alcance, la multi-
plicacién de “presentaciones”, las “lecturas en voz alta”, los festivales
y las ferias masivas que, en asociacién con un turismo también califica-
do de “cultural”, contribuyen a reforzar la concepcién de la vida social
y cultural no sélo como un ritual colectivo sino también y ante todo
como un espectaculo masivo, dentro del cual la relacion con el libro y
la lectura deviene en un asunto mucho mas puiblico que propiamente

personal y privado. (13)

Entonces, s1 los autores son los secuestradores de la literatura
—entendida como obra y la obra entendida como cosa-libro—, los
editores son sus asesinos porque privilegian los bestsellers, los li-
bros de autoayuda, que se avienen a lectores pasivos, en detrimento
de obras mas ilegibles que requieren de lectores activos, que son los
que descifran “el significado entre lineas” (61). El sentido politico
es abandonado en pos de la circulacién comercial global y la espe-
cificidad estética es desdefiada en beneficio del producto legible y
estandarizado:

Por tanto, la distancia que dentro de la literatura moderna del siglo xx
se daba entre las obras literarias de consumo masivo y las de aliento
mads afanosamente literario, deja de figurarse como espacio infranquea-
ble dentro de las categorias favorecidas por una industria editorial que
identifica al éxito de venta como uno de los criterios de validacién de la

calidad de una obra y/o de un autor. (Bencomo 44)

3 Abordo este tema en mi articulo “Poéticas del mercado”.
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Beltran denuncia esto mismo: la apuesta de las grandes editoria-
les por la rentabilidad del valor de cambio de las publicaciones que
se comportan como mercancias en el mercado global:

Asociadas a las grandes firmas, las editoriales diversifican sus mer-
cados, sus objetivos y sus puntos de venta, planean estrategias para
traer compradores, invierten en aparadores a la entrada del metro, de
los supermercados, en las esquinas de las calles, en los aeropuertos.
Organizan ferias y programas de television con actores de cine, consu-
midores y vedettes, donde se anuncia la aparicién de un milagro para
una determinada fecha. Que no llega, como es natural, aunque llegue.

Un milagro que permanece a la espera. (73)

Estos modos de produccion obsolescentes generan violencia,
como he dicho antes. El triunfo de un libro significa la muerte de
muchos otros (Martinez Rubio 333), sobre todo de aquellos que son
menos consumibles, que producen resistencia y agencia porque dac-
ttian como cosas. Asi, lo fundamental para el capitalismo posfordista
es la produccién sostenida de legibilidad, la renovacién de objetos y
la novedad. Este ritmo productivo exasperado condena los exceden-
tes de las obras a la guillotina y convierte a los libros en cadaveres
de papel.* El paralelismo del mercado editorial con la necropolitica
de los mandatarios mexicanos que permiten el crimen organizado y
los feminicidios es palpable en la novela. Ambas responden a politi-
cas propias de un “capitalismo gore” (Valencia) que deja cuerpos sin
vida; objetos y no cosas, sujetos que son considerados objetos. Con
ello, Pedro Pdaramo —y antes Cartucho de Nellie Campobello-se pro-
yecta como una sombra en Efectos secundarios hasta el punto de que
los cuerpos de las mujeres, como los libros, como las cosas, se desmo-
ronan como piedras ante una sociedad pasiva y complice.

* Las librerias estan ocupadas por novedades, hay poco catélogo de fondo. Los libros tienen
cada vez una vida mas corta, y grandes proveedores como Amazon o Iberlibro, se han con-
vertido en grandes dep6sitos de excedentes de libros.
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La segunda respuesta remite a la constatacion de que los lecto-
res que contindan entendiendo la literatura en su valor de uso y valor
soctal, como subversién (modo de pensamiento o de actuacion) y no
como evasién (como modo de representacion o contemplacion), se
han restringido a una comunidad especializada porque en

la cultura de la modernidad liquida ya no tiene un “populacho” que
ilustrar y ennoblecer, sino clientes que seducir. En contraste con la ilus-
tracién y el ennoblecimiento, la seduccién no es una tarea Gnica, que
se lleva a cabo de una vez y para siempre, sino una actividad que se
prolonga de forma indefinida. La funcién de la cultura no consiste en
satisfacer necesidades existentes sino en crear necesidades nuevas,
mientras se mantienen aquellas que ya estan afianzadas o permanente-

mente insatisfechas. (Bauman 21)

Ellibro entonces no se percibe en el siglo XxI, a gran escala, como
un intermediario, es decir, como cosa, efecto o valor para la vida
individual y colectiva sino como mera mercancia, causa de rentabi-
lidad: “Yo [...] s6lo soy un lector, lo mas marginal que puede ubicar
una sociedad dedicada a la produccion y la rentabilidad” (84). De
ahi que la practica de la lectura activa también entre en crisis en un
mercado global que privilegia al consumidor, y no al intérprete, que
es quien se (auto)constituye como sujeto politico con agencia. Bel-
tran lo deja claro en la novela: “;Cémo puede, en un tiempo en que
nadie lee, haber un libro que sea el més vendido del mundo?” (68).
La paradoja estd servida.

Feminismo materialista:
el trabajo doméstico y la apropiacion del cuerpo

Abordo aqui la novela Radicales libres de Rosa Beltran desde el fe-
minismo materialista, que pone su atencion en problematicas como
los modos de produccion patriarcales; el trabajo doméstico y de cui-
dados; la relacion estructural entre género, clase y raza —que hoy dia
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llamamos “interseccional”’— y la critica al esencialismo y al biolo-
gismo (Curiel). Esta vertiente feminista nace en Francia en los afios
sesenta de la mano de Christine Delphy como una vuelta al materia-
lismo histérico,’ y también como un cuestionamiento del marxismo
ortodoxo y del feminismo de la igualdad (Bolla).® Luego, fue invi-
sibilizada en los setenta y ochenta por los feminismos hegemaénicos
del norte y recuperada por los feminismos disidentes del sur en el si-
glo xx1 (Rivera Cusicanqui, Lugones, Gago, etc.), por su énfasis en
la discriminacién de las mujeres por raza/etnia.

Esta episteme me interesa por tres motivos principales que apa-
recen en la Gltima obra de Beltran: primero, porque aboga por la no
consideracién de las mujeres como una unidad “ahistorica”, “uni-
versal” y “esencial”. Esto se refleja en la manera en que la narracion
trenza la historia de tres generaciones de mujeres mexicanas marca-
das por procesos de subjetivacion disidentes y por maternidades no
normativas, que varian en cada época. El relato en primera persona
de una narradora “no fiable” (Booth) comienza en 1968, “el afio en
que el mundo nos cambi6” (18). Medio siglo después de que Mario
Vargas Llosa abriera Conversacion en la catedral (1969) con su cé-
lebre “;En qué momento se habia jodido el Pera?” (17), Beltran da
por hecho que el México actual “se fue a la mierda” y que no hay
posibilidad de futuro si no es en clave feminista. Los feminismos,
durante las seis décadas en que transcurre la novela, son distintos
—las luchas son radicalmente historicas— pero una misma idea se re-
pite: la dominacion masculina (Bourdieu): “Te decian nifia como si
te dijeran tonta; te decian tonta como si te dijeran disfuncional; te
decian disfuncional como si te dijeran mujer” (32). O: “comprendi-
mos que a los hombres nunca les tocaria pagar por nada, porque por
ser hombres podian hacer lo que quisieran y se entendia que alguna

” No obstante Delphy reconoce que su famoso ensayo “El enemigo principal” se inspir6
en el pensamiento, de corte marxista, de Isabel Larguin y John Dumoilin sobre el “trabajo
invisible” de las mujeres en la Cuba revolucionaria.

% Para las feministas materialistas la forma de explotacién de las mujeres es especifica, no es
solo propia del capitalismo sino que la opresion sexista existia antes; por lo que “el enemigo
principal” ya no es solo el capitalismo sino el patriarcado. Estamos pues ante dos matrices de
dominacién.
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mujer iba a arreglar el desmadre. A partir de ese dia supimos que al-
guna mujer querria decir, tarde o temprano, nosotras” (53).

Otra idea que se reitera es la de las mujeres empoderadas que
se sublevan a la norma patriarcal y a las convenciones sociales. La
madre de la narradora se escapa con su amante en una Harley-Da-
vidson y deja a sus cuatro hijos. En pdginas anteriores ya nos habia
anunciado que su madre se habia hecho una lectora voraz de filo-
sofia y que los libros, como en Efectos secundarios, transforman y
travisten a los sujetos: “Libro por libro vas convirtiéndote en otra
persona y no puedes decir cudl produjo en ti qué metamorfosis. A
mi madre la cambi6 no ese libro en particular sino los libros” (65).
Lo mismo que le sucede a la narradora después, cuando empieza a
leer los libros de su madre y se va empoderando paulatinamente:
“me 1dentificaba con los personajes de los libros que me atrapaban.
No sabes de qué modo. O tal vez si sabes, porque ti también eres
lectora voraz” (99).

En segundo lugar, la novela revela las condiciones materiales de
produccion doméstica, no remunerada, de las mujeres de la familia;
asi como la diferencia entre el valor social del trabajo de los hom-
bres y el de las mujeres: “Mientras estuvo casada no nos falté nada
pero tampoco nos sobré. Para una mujer casada de clase media no
habia forma de ahorrar si no ganaba su propio dinero” (54). La de-
pendencia del varon es evidente, por eso a los ejes “cuerpo, capital y
trabajo” (Morafia 183) hay que sumar los de cuerpo, sexo y trabajo.
Esta forma de explotacion de las mujeres como clase social es pro-
ductiva para los hombres, que son los que perpettian la “division
sexual del trabajo”, como lo llamé Kergoat. Leemos en Radicales li-
bres: “No era exactamente la partida de mi padre lo que me empez6
a afectar. Todavia no sabia qué era eso. Puestos a reflexionar, antes
de que se fuera, mi papa salia del trabajo todos los dias después de
dejarnos en la escuela y llegaba de noche, agotado, cuando ya esté-
bamos bafiados y a punto de dormir. Era otra cosa” (127).

Meis tarde, cuando la madre (se) escapa, los hermanos se quedan
al cuidado de Reyna, la asistenta; aunque finalmente sera la narra-
dora quien se ocupe de cocinar, no sus hermanos varones, a los que

| 264

02/02/23 12:42



FEMINISMO Y MATERIALISMO

ademads ayuda con las tareas escolares. También lo hara otra mujer
de la familia, su hermana, que se encarga de buscar sus propios re-
cursos y administrar el dinero: “Todas las mafianas se levanta antes
de que amanezca para ponerse los tubos eléctricos y vestirse como ejecu-
tiva después de planchar su ropa. Y eso sin dejar de hacer la parte de la
limpieza de la casa que le toca. Su cama, por supuesto, pero también el
pasillo, lavar algo de trastes y limpiar uno de los banos” (232-33). Con
lo cual, aunque las dos hermanas representen a mujeres mas libera-
das que la mayoria de las mexicanas de ese periodo, se les expropia
el trabajo y actiian conforme a lo que se espera de su “clase social de
sexo”, cuya vulnerabilidad es compartida con los nifios, discapacita-
dos, subjetividades disidentes, personas mayores, etc.

Sera la tercera generacién de mujeres de la familia la que empie-
ce a ocupar los puestos de trabajo que eran exclusivos de hombres,
a ganar mas dinero que ellos y a no “hacer concesiones” (209).
Aunque Beltran no explicita a qué se refiere con “concesiones”,
podemos inferir que alude al trabajo doméstico, que sigue sin ser
remunerado, pero es mas repartido. De hecho, la narradora afirma,
dirigiéndose a su hija, interlocutora durante toda la obra: “Has hui-
do del machismo en todas sus formas y lo has denunciado y seguiras
haciéndolo, segin dices, por toda la eternidad amén” (306).Y pagi-
nas después: “Tener una vida propia, hacer una vida propia es todo
lo que sofiaron las mujeres que nos antecedieron y es mucho mas de lo
que puede sofiar mucha gente” (363).

En tercer y ultimo lugar, me refiero al término de “apropiacion”
que propone la feminista materialista Guilloaumin, en su doble
vertiente material e ideoldgica. Hay una apropiacion de los varones
del cuerpo, fisico y social, de las mujeres: “El cuerpo es un factor
primario en estos procesos de apropiacion o desapropiacién del su-
jeto que, frente/junto al yo, constituye su contraparte fisica, mental
y existencial” (Morafia 102). Las tres generaciones de mujeres de la
novela significan la relacionalidad de un “cuerpo unido”, como lo
entiende Merleau-Ponty, un cuerpo social y un cuerpo individual
que produce, ademads de materialidad —trabajo—, deseo —espectacu-
lo—y vulnerabilidad —aniquilamiento—.
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Lo corporal como dispositivo biopolitico viene representado a
través de la madre de la voz narradora y de su relacion erética con
el amante. El la pinta desnuda, como a su hija, que poco a poco va
marcando y reproduciendo su cuerpo a la manera del de su madre:
con sus vestidos, adornos y poses. La performatividad, en el sentido
butleriano, se produce no solo en el género sino en el acto de tea-
tralizacion del ser-madre como objeto de deseo. El cuerpo deviene
entonces en mercancia, tal y como indica Morafa: “Con un sentido
ludico y hedonistico, el disfrute del cuerpo sigue la l6gica del disfru-
te y la reproduccion del capital, con su valor de uso (energia sexual,
por ejemplo) y su valor de cambio (el cuerpo como productor de
energia y de placer)” (191).

Por otro lado, lo corporal como dispositivo necropolitico se ex-
plicita en dos ocasiones: una escena de violacién y otra de violencia
machista. En ambas se constata que “El cuerpo es el espacio primor-
dial de la existencia, la casa del yo, y por tanto el lugar privilegiado
de todas las operaciones interpersonales que la violencia desqui-
ciay exaspera” (Morafia 271). Ya en Efectos secundarios hallamos la
misma denuncia: ‘“Calificarme por primera vez como [...] una mu-
jer [...] tiene el inconveniente de [...] Ser vista como un cuerpo, el
cuerpo del delito” (81). De este modo:

El cuerpo aparece entonces cosificado, politizado y convertido en
“caso” que ilustra la defensa de politicas publicas, sin que la reflexion
social penetre mas sobre las causas profundas de la dominacién y la
desproteccion de género, y sobre las dificultades que la mujer ha tenido

que enfrentar para llegar a construir agendas de lucha. (Moraha 128)

Ocurre lo mismo en Radicales libres, donde la materialidad
corporal encarna los signos de la violencia machista contra la mu-
jer en el espacio doméstico y familiar; como pasa con Mariana, la
amiga de la hija de la narradora, victima de violencia de género, in-
capaz de denunciar al marido, aunque se autoproclame feminista.
Asimismo, se presenta una escena cruda de violacién que sufre la
narradora: “Y me mir6 con sus tristes ojos color avellana al tiempo
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que meti6 la mano derecha bajo el corpifio. La rechacé. Lo empujé.
No entendi por qué decia una cosa y hacia otra. El hombre se aba-
lanzo6 sobre mi y me beso frenéticamente, en el cuello, en el rostro
que yo ponia en sentido contrario, aspirando su fétido aliento a vino
fermentado” (203). Y, por su puesto, se alude repetidamente a la
agresion generalizada contra la clase social de las mujeres que signi-
fican los feminicidios en México:

Me refiero al hecho de que violen y maten mujeres en esa cantidad
aterrorizante por el hecho de ser mujeres [...] Claro que las mujeres
siempre hemos padecido abusos, menos o mas atroces, dependiente del
pais y la condicional social, y que todo esto se ha normalizado de mil
modos, como ta dices, pero te voy a decir algo: el peor de los abusos
contra las mujeres es que nos vean a todas iguales ;no? Como una masa

an6nima. (207)

En definitiva, el discurso de Radicales libres pone al descubierto
los “regimenes de verdad” —Foucault dixit— de la sociedad patriar-
cal que perpetian la dominacién masculina, deconstruyendo la
culpa: “Coémo que culpa de qué. Pues de eso. De haber sido blanco
facil de los avances del jardinero, de no haber podido detenerlo o de
no habernos dado cuenta, de no haberme dado cuenta. Culpa de no
acordarme bien” (97).Y, sobre todo, vindicando la lectura y el uso
critico del lenguaje —al igual que en Efectos secundarios— como arma
para el empoderamiento feminista y la transformacion social: “aun-
que todo lo que hoy se llama bullying y acoso y violencia de género y
doméstica también existiera y tampoco nos diéramos cuenta” (20).
Porque de eso se trata el libro: de darse cuenta de que el uso del len-
guaje, como lo personal, es politico.

Conclusiones
Entre la publicacién de Efectos secundarios y la de Radicales libres

media una década y un corte epistémico: el planteamiento emanci-
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patorio de las mujeres que viene dado a través de los feminismos. En
efecto, las mujeres de la ficcion de Beltran son sujetos “anormales”
(Foucault) que reproducen su disidencia, radicalmente historica,
de generacion en generacion. A pesar de estar en contra de la re-
gulacién social y de la legitimaciéon de la dominacion natural, las
mujeres de Beltran no logran sustraerse al mandato de la explota-
ci6n de su clase social de sexo, aunque escapan de la “apropiacion”
de sus cuerpos mediante redes de sororidad y afecto, “como ele-
mento constitutivo de las subjetividades y como organizador de las
relaciones interpersonales” (Morafia 247). Lo afectivo se vincula
pues con lo corporal y lo emocional, con lo individual y lo colectivo,
con lo material y lo simbélico, y, todo ello se torna agencia feminista
dentro la ficci6n de Rosa Beltran. De esta forma, los afectos se ma-
terializan en cosas (libros) y cuerpos (mujeres) para interpretar lo
real politicamente y poner de manifiesto en el terreno de la ficcién,
que es el del pensamiento critico, la relevancia de la materialidad y
del género en el siglo xxI. Esto es: sus efectos radicales.
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