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«Cada época tiene su vanguardia.»
Manuel Maples Arce

Si por algo se caracteriza la narrativa de
Gabriela Cabezon Cdmara, desde su opera
prima La Virgen Cabeza (2009), es por
poner en valor la relacién entre vanguar-
dia, épica y subjetividad disidente. Su
ltima publicacién, Las aventuras de la
China Iron (2017), va un paso mds alld, y,
ademds de dar visibilidad y voz a las iden-
tidades de género no normativas, propone
otra legibilidad del canon argentino en un
gesto vanguardista de apropiacion travesti
de su obra fundacional: E/ gaucho Martin
Fierro (1872).

Ricardo Piglia sostenia que «La van-
guardia plantea siempre la necesidad de
construir un complot para quebrar el
canon, negar la tradicién establecida e im-
poner otra jerarquia y otros valores» (2016:
109). Sin embargo, inscribir la narrativa
trans de Cabezén Cdmara en la serie de las
‘vanguardias argentinas’ no obedece tnicamente a su confrontacién
del canon —como ya hicieron el pintor chileno Juan Dévila en su
Bolivar (1994) y Pedro Lemebel (1996) en sus versiones travestis y
homosexuales de los préceres latinoamericanos— sino a algo mds ra-
dical: a la disputa por un lugar de enunciacién propio, desobediente,
que cuestiona el significado mismo de canon, su construccién y su
episteme. El canon es portador de los valores literarios de una clase
hegeménica que se ha definido en la contemporaneidad por su cariz
normativo, patriarcal, mesocrético y colonial. Por eso, cuestionar las
principales figuras culturales argentinas a través de su reformulacién
travesti es interrogar su legitimidad, revelar su artificio y proponer un
modelo alternativo, no binario y comunitario, a la supremacia del
varén gaucho como arquetipo nacional. «Matar al padre», al mito o
al canon, deviene entonces en una hazana inatil e infructuosa: lo mds
productivo es travestirlo. Tal y como han hecho en la tltima década
otros autores argentinos como Naty Menstrual en su crénica «Bicen-
tenario» (2012), que imagina a un San Martin homosexual, o Emilio
Jurado Naén cuando traviste al autor de Facundo en Sanmierto
(2019). Esta operacion pone de manifiesto no solo la performatividad
del género, en cualquier época, sino también la del canon literario,
que se re-viste y des-viste una y otra vez para hacer vanguardia en el
siglo XXI.

Con estas premisas, presento a continuacion una lectura de Las
aventuras de la China Iron como «vanguardia trans», articulada en dos
partes: en la primera, analizo la relacion entre la novela, el canon y la
gauchesca; y en la segunda, desarrollo la idea de que la vanguardia
argentina se sitta hoy en el lugar de encuentro entre el discurso trans-
feminista y su praxis literaria.

Travestir el canon: la gauchesca cuir

Hablar de canon es hablar del problema
del valor, que se tasa a contraluz de la he-
rencia cultural. Una herencia de corte pa-
triarcal, que reconocidas escritoras actuales
vienen denunciado mediante el uso y la
apropiacion de autores y textos fundamen-
tales del canon mundial: por ejemplo, Sa-
mantha Schweblin en Distancia de rescate
(2014) reescribe La casa verde (1966) de
Vargas Llosa a partir de lo fantéstico cuir;
Mariana Enriquez en Las cosas que perdimos
en el fuego (2016) relee Todos los fuegos el
fuego (1966) de Cortézar desde un gético
feminista; y Camila Sosa Villada en Las
malas (2019) apela a Cien afos de soledad
desde un realismo mdgico trans. La actitud
es clara: en el siglo XXI no basta con hacer
visible a las autoras orilladas e incluirlas en
el canon, sino que es necesario cambiar su
estatuto hacia un régimen de legibilidad
transfeminista que travista, transforme y
transfunde la tradicién para poner a circular otros valores —literarios,
politicos— no normativos.

Por lo que respecta al canon nacional argentino, la gauchesca ha
sido objeto de multiples revisiones y reescrituras en la contempora-
neidad, entre las que destacan las de Borges, Victoria Ocampo, Lam-
borghini, Copi, Perlongher o Aira, en clave femenina y/o camp,
genealogfa en la que podemos incluir a Cabezén Cémara. De todos,
el Martin Fierro es la obra que mds fascinacién ha provocado, como
prueban los poemarios Martin Fierro ordenado alfabéticamente (2007)
de Pablo Katchadjian y E/ guacho Martin Fierro (2011) de Oscar Fa-
rifia, o los relatos «El gran Surubi» (2012) de Pedro Mairal y «El
amor» (2015) de Martin Kohan. Aunque ninguno ha llegado tan lejos
ni ha despertado tanto interés critico como Las aventuras de la China
Iron, a la que se han consagrado mds de una veintena de articulos
hasta la fecha, centrados en su mayoria en el enfoque de género, el uso
del neobarroco, la ecocritica, el desierto, la refundacién de la nacién
o la utopfa.

Por otro lado, el canon argentino integra, de manera particular,
no solo las obras literarias sino las interpretaciones que las han consa-
grado. Con lo cual, queda patente que el modo en que un escritor se
relaciona con la tradicién incide en la tasacién del valor literario,
como demuestran las poéticas de Borges, Saer, Piglia o Aira. Sin em-
bargo, Cabezén Cdmara no entra en la batalla campal de ubicarse
en el costado de la tradicion o en el de la vanguardia, sino que pone en
tela de juicio la ideologia —patriarcal, criollista y burguesa— que
subyace en el dispositivo candnico argentino. Aun asi, su poética
puede ser leida como un paraddjico cruce transfeminista entre Piglia
(politica, critica y ficcién), Aira (imaginacion, aventura y absurdo) y
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Copi (estética cuir, transformacién y teatralidad). Aunque Cabezon
antepone el proceso (de subjetivacion) al procedimiento (literario)
airiano; toda vez que lleva al paroxismo el paradigma pigliano de la
critica como ficcidn, utilizando la técnica de Aira de hacer protago-
nista literario a un critico, en este caso una mujer, Josefina Ludmer,
mientras que Borges y Piglia ponian el foco en la figura de escritor.
;Qué significa esto? Que para travestir al canon hay que disfrazar
tanto a la ficcién como a la critica.

En rigor, Las aventuras de la China Iron funciona como la «ilusién
referencialy —Barthes dixit—, de un cldsico de la critica, £/ género
gauchesco. Un tratado sobre la patria

una comunidad plural y disidente de gauchos, indigenas, inmigran-
tes, cautivas y exiliados que, al contrario del poema original, ponen
sus cuerpos para hacer el amor y no la guerra. Leemos «Las familias
nuestras son grandes, se arman no sélo de sangre. Y esta es la mia»
(2017: 165). La violencia que simbolizaba la pampa se convierte en
orgfa y carnaval, y, el desierto pasa a ser «laboratorio onirico» (Rame-
lla, 2020: 88), hébitat fluido, paraiso utépico hidrofeminista—como
el estanque de carpas en La virgen cabeza— que refunda el origen de
la argentinidad en un no-lugar y en un no-tiempo postidentitario sin
subordinacién a la ley, al capital o al Estado.

Si hacemos un paralelismo dete-

(1988). Cabezén Cdmara desplaza del ~
centro del relato fundacional al perso- |- _
naje, Martin Fierro, y al poema, en J ; Ve,
favor de la China, su mujer, y de la 5

ficcionalizacién de la lectura critica 2
que hace Ludmer de esa obra, en la
que sefala: la importancia del cuerpo,
la ligazén voz y ley, el homoerotismo
entre Fierro y Cruz y el uso letrado de
la cultura popular. A partir de estos
temas y problemas, la novela cuenta en
primera persona la historia, ausente
en el poema original, de la mujer de
Fierro, la China, que emprende un
viaje en carreta por el desierto, sin nin-
guna meta, donde crea una comuni-
dad de subjetividades y sexualidades
disidentes compuesta por la inglesa
Liz, esposa del «gringo de Inca la
Perra», Rosa, y el cachorro Estreya.
Serd Liz quien ponga nombre, quien
haga sujeto, a «la China», que bauti-
zard como «China Josephine Star Iron»
—en homenaje a Ludmer, a la que
apodaban justamente «la china»— y

nido entre el personaje de la China
trans y el gaucho rebelde, observamos
una mirfada de similitudes, desplaza-
mientos y transmutaciones entre las
dos versiones. La primera es que
ambos, ademds de tener apelativos in-
digenas que tuvieron connotaciones
despectivas, encarnan a un sujeto mar-
ginal que representa a una colectividad
oprimida en una determinada época.
e Darle voz al gaucho en el siglo xIx
tenfa un significado politico obvio
—la clase popular, plebeya, frente a la
clase alta—, de la misma forma que
darle una voz y una subjetividad disi-
dente a la China no-dicha del Martin
o Fierro tiene también una lectura poli-
tica en el siglo XXI: mostrar que hoy
dia el plebeyo es también el sujeto
trans, cuya pobreza social (cf. Gallego
Cuifas, 2021) ha conseguido visibili-
zarse y conquistar ciertos derechos
—frente a la clase cisheteronorma-
tiva— a través del activismo transfemi-
nista (i.e., Ni Una Menos, Marea

quien la re-educa cultural, sentimental

y sexualmente. Entre ellas existe una jerarquia de poder evidente, pero
la China inicia un proceso de emancipacion identitaria y un des-doble
—se autodesigna como «alma dobler— sexual y de género que la lleva
aser «Little lady» lesbiana, varén trans inglés, ave, felino o fiand. Si
ya «El género puesto en cuestién es un embate contra el canon y una
desestabilizacién del archivo» (Croce, 2020: 16), afadir una visién
poshumanista y transcultural es un ataque certero.

El libro estd dividido en tres partes que de una u otra manera re-
miten a una relectura bastarda y vanguardista de la «cadena de signi-
ficantes» del canon argentino, que la autora injerta con poéticas
rioplatenses contempordneas afines a ella. La primera, «El desierto»,
invoca a La cautiva de Echeverria y a los relatos criollistas populares
de Borges y Aira; la segunda, «El fortiny, a Sarmiento y Felisberto, y la
tltima, «Tierra adentro, es una reelaboracién de Mansilla y Copi. El
resultado es la expresion neobarroca (carnavalizada, intertextual y pa-
rédica) de una prosa lirica salpicada de spanglish y guarani, que no
rompe paraddjicamente la logica binaria de la lengua castellana, aun-
que mezcla los géneros gramaticales: «querida muchacho inglés»
(2017: 151). La intencién pues es no fijar ningtin tipo de identidad,
ni siquiera la no binaria para desarmar cualquier esencialismo: civili-
zacién/barbarie; varén/mujer; humanidad/animalidad, etc.

Al final del relato, la China Iron se re-encuentra con su marido,
Martin Fierro, travestido con plumas y llamado ahora «Kurusu», en

verde, Me Too, etc.). Con este giro de
la clase social a la clase identitaria se perpetia en el siglo XxI «La cen-
tralidad que tienen las clases populares en la literatura nacional argen-
tina» (Adamovsky, 2019: 147).

En segundo lugar, José Herndndez irrumpe como personaje en la
segunda parte de Las aventuras de la China Iron, y es descrito como
«mediador cultural» (Adamovsky, 2019: 108), en la estela de Facundo,
y como un autor (falso) que le roba no solo la historia sino los versos
a Martin Fierro. Un plagio que reforzaria la hipdtesis pigliana del
origen falso de la tradicion literaria argentina, solo que no apunta a la
herencia cultural occidental, sino a la plebeya, local. Esto resolveria el
debate que ha suscitado la «alianza entre la voz sin escritura y la pala-
bra letrada» (Adamovsky, 2019: 140) en la gauchesca.

En dltimo lugar, hay que recordar que el gaucho se vuelve em-
blema popular en la Argentina cuando Lugones lo entronizé al albur
del Centenario y Roja lo leyé como «épica local» (Croce, 2020: 17).
Martin Fierro es el gran mito de la masculinidad cisgénero argentina
que protagoniza un sinfin de hazanas guerreras y desventuras. Por
contra, la hazana heroica de la heroina Iron es su disidencia de género.
O mejor: devenir en un doble género para conocer otras culturas y
vivir aventuras er6ticas. Se puede inferir pues que la épica patriarcal
de Herndndez, que define a la nacién sobre la base bélica de la lucha
de clases, difiere de la épica transfeminista de Cabezén Cdmara en su
ficcién de comunidad igualitaria y festiva que borra la idea de propie-
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dad, de trabajo productivo capitalista, asi como las identidades de
género, etnia y clase. Esto es: frente al individuo, aparece la colectivi-
dad; frente a la nacién, la comunidad; frente al desierto patriarcal,
la fluidez hidrofeminista del agua; frente a Tanatos, Eros; frente a la
norma, la disidencia; frente al capital, la autogestion; frente al len-
guaje, el cuerpo.

La vanguardia es trans

En 2021, Julio Premat sacé a la luz ;Qué serd la vanguardia? Utopias y
nostalgias en la literatura contempordnea, un libro que interviene direc-
tamente en el debate argentino que reabrid Ricardo Piglia con Las tres
vanguardias (2016) y al que se unieron también Damidn Tabarovsky
y Martin Kohan. La nocién de vanguardia que defiende Premat alude
aun modo de escritura experimental, radical, no complaciente, de lo
extremo, errante, excéntrica (2021: 20), que se relaciona «con los
diagnésticos de muerte o fin de la literatura» (2021: 21); con la idea
de crisis, de «lo nuevon, de la reinvencion o de la capacidad performa-
tiva de lo literario. Esta escritura de vanguardia que desestabiliza o
produce disenso, se asienta en una mirada hacia el pasado: «La palabra
vanguardia funcionarfa como un deictico histérico: para saber a qué
alude hay que situarla en el tiempo y en un marco cultural especifico»
(2021: 18). Los textos que analiza Premat como vanguardistas son los
de Piglia, Aira, Libertella, Damidn Tabarovsky, Pablo Katchadjian,
Gabriela Cabezén Cdmara, Félix Bruzzone, Sergio Chejfec y Mario
Ortiz. La tnica mujer que incluye en esta serie es Cabezén Cdmara,
aunque Premat dedica unos parrafos a la importancia que adquiere la
literatura feminista en el campo literario argentino, poniendo el
acento en la performatividad del género, en la ocupacién del espacio
de lo publico (para referirse a Marfa Moreno, aunque no la trabaja de
forma especifica) y en la relacion de este fendmeno con la prolifera-
cién de editoriales independientes.

La ausencia de mujeres y sujetos trans no resulta extraia en los
estudios de vanguardia, porque el lugar que ocupan los textos transfe-
ministas en la academia sigue siendo menor y un asunto de mujeres o
de subjetividades disidentes. Aunque es incontestable que existe un
sensorium que ha propiciado un cambio en el régimen de percepcion
politica y cultural de estos sujetos y escrituras, que atn adolecen de
suficiente legitimidad social y critica. As, la narrativa trans se erige
como una respuesta formal —como hacen las vanguardias— a esta
situacion histérica de marginalidad e ilegibilidad de las subjetividades
y sexualidades disidentes que se ha hecho mds critica en el siglo Xx1. Y
lo hace, como hemos comprobado, mediante la re-escritura trans/tra-
vesti del canon nacional —aunque también mundial (cf. Cabo Ase-
guinolaza, 2022)—, cuya wepeticion productiva» (Giunta, 2020: 35)
no supone unicamente una réplica parddica de sus lineas de fuerza,
sino un modo de lectura que genera disenso. Esta afirmacion invita a
repensar la vanguardia a la luz del giro trans como praxis literaria si-
tuada y como una politica de la literatura a la contra, desobediente,
que deconstruye los tres factores de valoracién hegemdnicos en la tra-
dicion literaria: el patriarcado, el capitalismo y el colonialismo.

Como antecedente de esta vanguardia trans argentina tenemos a
Manuel Puig, cuya modulacién de la cultura de masas, del melo-
drama, de la disidencia homoerética y del imaginario de lo femenino
marc el camino a los que le siguieron: Copi, Perlongher, Batato
Barea, José Sbarra, Pablo Pérez, Claudio Zaiger, o mis tarde, Gabriela
Massuh, Anshi Moran, Facundo Soto o Juan Sold. Entre estas poéti-
cas de la cultura gay/travesti popular, la de Perlongher es la que mis
se afana en mostrar y pensar las sexualidades disidentes —la «errancia

sexual— desde la politizacion del deseo y el cruce del movimiento
homosexual con el feminismo. Todo ello facilita que la préctica trans
se convierta en el siglo XXI no solo en un modo de identificacién so-
cial sino de agenciamiento artistico, una (trans)ontologfa que deson-
tologiza una nocién de subjetividad univoca para abrirla a la
pluralidad. El teatro y la performance han sido los medios més abo-
nados desde esta perspectiva, aunque paulatinamente también han
cobrado fuerza la poesta, la musica y, finalmente, la narrativa. En esta
categorfa, podemos incluir a figuras esenciales en la ‘nueva’ tradicién
argentina trans del siglo XXI1, caracteri-

zada por la experimentacion literaria o

(de géneros y materiales de todas las
artes) y la presencia publica de autores
como performers y activistas culturales.
Me refiero a Lohana Berkins, Marlene
Wayar, Mauro Cabral, Naty Mens-
trual, Effy Beth o Susy Shock. Esta
Gltima se ha convertido en la «artista
trans sudaca» mds conocida de Amé-
rica Latina, promovida tanto en los
medios de comunicacién como en la
academia. Pero no serd hasta el ltimo
lustro que tengamos un corpus auto-
rial trans, propiamente dicho, con la
irrupcion de obras y escritorxs trans
como Las malas (2019) de Camila
Sosa Villa, Late un corazén (2019) de 1
Acevedo o Fatal (2020) de Carolina
Unrein.

A la vista de este corpus, se revela
que lo trans, hasta la década de los no-
venta, se represento primordialmente
bajo la imagen perlongueriana y leme-
beliana de «la loca», que asume el
papel —épico— de la victima, la excéntrica o la heroina, ligado a la
clase baja, la prostitucion, la censura social y la violencia. Serd a partir
del siglo Xx1 cuando el sujeto trans tome la voz para contar su historia
personal y restituir la agencia sobre la propia vida, ya no desde la lo-
cura sino desde lo abyecto, como sucede con Continuadisimo (2008)
de Naty Menstrual, primera escritora autodefinida como travesti en
la Argentina. En este libro de cuentos predomina lo macabro y lo
violento en la representacion animal y monstruosa del sujeto trans.
Todo lo contrario que la figura del «buen trans» a la que se aviene
Cleo en La virgen cabeza o la protagonista de Las malas, ambas signa-
das por la maternidad y la constitucién de una familia alternativa: la
comunidad trans. Después, se desarrollardn otras lineas narrativas: )
ora enfocadas en el presente, en el relato de la transicién quirtrgica
de género, donde encontramos tanto la fetichizacion de la mujer trans
(i.e., Carolina Unrein) como la normalizacién del cambio de género,
donde la violencia est4 ausente (i.e., I Acevedo); ii) ora enfocadas en
el pasado, en la re-escritura cuir del género en todos los sentidos
(identitario, literario y gramatical) a partir de la intervencion travest,
y su consecuente de-generacion, de los mitos patrios y del propio
canon (i.e., Gabriela Cabezén Cdmara).

Una vez resumido el estado de la cuestion trans en la Argentina,
hay que tener en cuenta que las lecturas mds comunes que se han
realizado de este corpus se apoyan en las nociones de neobarroco/
neobarroso, monstruosidad o animalidad, también presentes en Ca-
bezon Cémara. Plantear hacerlo en primera instancia desde el con-
cepto de vanguardia indica que el manejo mds irreverente y radical de
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la tradicién se halla en la actualidad en las narrativas trans, que la
travisten y desplazan a politicas de género(s). No todo texto trans es
vanguardista pero la vanguardia argentina mds radical hoy estd cifrada
en la narrativa trans. La ruptura en disputa ahora no estd del lado de
la visibilidad o la decibilidad —como hacfan las vanguardias histéri-
cas— sino de la legibilidad, como nos ensefia Las aventuras de la
China Iron. En sus paginas recordamos que el valor literario no es
{nsito a un texto, sino que se forja en las lecturas que lleva a cabo la
critica (que son una forma de re-escritura), lo que habria de desplazar
la pregunta acerca del valor del qué (cudl modelo estético estd adentro
o afuera del canon) al quién (qué identidades y subjetividades) y al
cdémo (se lee en cada época).

En conclusién: Gabriela Cabezén Cédmara en su tltima novela
reactualiza la gauchesca y su épica desde los paradigmas del antinacio-
nalismo, anticapitalismo, la transculturacién, el transespecismo y el
transfeminismo. No cabe duda, tal y como afirma Adamovsky, que
estamos frente al «uso mds sorprendentemente subversivo del crio-
llismo registrado hasta ahora» (2019: 260). Pero no solo eso: Las aven-
turas de la China Iron también desestabiliza las nociones de autor
(falso), (contra) canon y lector (se funden critica y ficcién) que son las
sefias de identidad del aparato ideolégico y metodoldgico de los estu-
dios literarios. ;Existe gesto mds vanguardista que este? Ahora ya te-
nemos la respuesta. No hay vuelta atrds y solo un camino de ida: las
vanguardias trans.

A. G. C—UNIVERSIDAD DE GRANADA
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RAQUEL ARIAS CAREAGA / EL CUERPO FEMENINO
COMO LUGAR DE RESISTENCIA EN FRUTA PODRIDA
DE LINA MERUANE (*)

La separacién entre los hemisferios Norte y
Sur parece estar configurada por un espejo
que muestra la realidad invertida que en él
se refleja. No se trata solo de esa antitesis
que hace del verano de uno el invierno del
otro, ni de las constelaciones tan diferentes
que pueblan sus cielos en la noche. La im-
plantacién de un sistema colonial ha hecho
del Sur un espacio donde la opresién que el
discurso hegeménico del Norte no tolera en
su territorio se instaura y normaliza sin son-
rojo por parte de las viejas metr6polis. Este
sistema colonial y neocolonial permite que
la separacién entre ambos territorios esté
atravesada por diversos caminos que comu-
nican y relacionan entre si ambos territo-
rios. Gracias a estas vias es posible extraer
materias primas de uno y exportar todo tipo
de bienes de consumo desde el otro. La tri-
logia sobre la enfermedad de la escritora
chilena Lina Meruane permite observar en
la novela que inicia esa indagacién cémo se transitan esos espacios y
las consecuencias que esto tiene en la actualidad. Este texto, titulado

Fruta podrida y publicado en 2007, se ex-
pande desde unos sucesos muy locales en el
Sur del continente americano hasta abarcar
el Norte global y desnudar los mecanismos
de poder que deciden los destinos de los
habitantes en todos los rincones del pla-
neta.

Al hablar sobre una de sus primeras no-
velas, Cercada, publicada en 2000, Lina
Meruane afirma en una entrevista:

hay algo que estd muy tempranamente
en mi escritura y que reaparece no sola-
mente en términos de técnica literaria,
como la fragmentacion, el cambio de punto
de vista, estas relaciones muy cerradas y
muy intensas, sino también escenas de la
era de la dictadura y, luego, de la postdicta-
dura, de la violencia sobre los cuerpos, de
las protagonistas femeninas que estdn un
poco confundidas con su situacion, inten-
tando entender los discursos y las realidades que hay a su al-

rededor. (Meruane y Meadowcroft, 2020)

(*) Este articulo se engloba dentro del latinoamericanas, entre Américay

proyecto de investigacion dirigido por Europa, en el siglo Xxi. Cédigo:
PID2020-112913GB-100. Cédigo
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