
Nº 17 · 2001 · Artículo 24 · http://hdl.handle.net/10481/7484 Versión HTML · Versión PDF 

Tiempo ambiental, tiempo social. Los debates de la
antropología del tiempo situados en las sociedades agrícolas
del Mediterráneo,  a través de la obra literaria de Josep Pla
Environmental time, social time: debates on the anthropology of time focused in peasant
societies in the Mediterranean through the literary works of Josep Pla

Eliseu Carbonell Camós
Departamento de Antropología Social. Facultad de Geografía e Historia. Universidad de Barcelona.  
eliseucarbonell@hotmail.com

RESUMEN
Este artículo trata de la relación entre el tiempo ambiental y el tiempo social desde la perspectiva de la antropología del tiempo.
El interés por esta temática parte de una teoría de Marcel Mauss que puede ser calificada como teoría fundacional de la
antropología del tiempo por la fuerte influencia que ha ejercido sobre desarrollos posteriores. El objetivo del artículo es aportar a
este debate algunas de las reflexiones antropológicas que contiene la obra literaria del escritor ampurdanés Josep Pla (1897-1981),
abordando así un problema antropológico más general desde el prisma de la etnología del Mediterráneo.

ABSTRACT
This paper deals with the relationship between environmental time and social time from the point of view of the anthropology of
time. The theory by Marcel Mauss, which can be qualified as the founding theory of time anthropology according to its strong
influence on later developments, provides our theoretical framework. The aim of the paper is to contribute to this debate with
some of the anthropological reflections contained in the literary work of a writer from Empordà, Josep Pla (1897-1981), thus
approaching a more general anthropological problem through the prism of the ethnology of the Mediterranean.
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Un lugar abierto. Truenos y rayos. Entran tres brujas.

BRUJA PRIMERA: ¿Cuándo será otra vez nuestra reunión? 
¿Habrá también tormenta y chaparrón?

BRUJA SEGUNDA: Cuando la batahola esté acabada 
Y la lucha perdida ya y ganada.

BRUJA TERCERA: Esto tiene que ser 
Antes del atardecer.

    Shakespeare, Macbeth (Acto primero, escena I)

Muerte de Jesús 

45. Desde el mediodía hasta las tres de la tarde quedó toda la tierra cubierta
de tinieblas. 46. Y cerca de las tres exclamó Jesús con una gran voz, diciendo:
Elí, Elí, lamá sabactani?, esto es: Dios mío, Dios mío, ¿por qué me has
abandonado? 50. Entonces Jesús, dando de nuevo un fuerte grito, expiró. 51.
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La cortina del templo se rasgó de arriba abajo en dos partes, la tierra tembló
y se hendieron las rocas. 52. Y los sepulcros se abrieron, y los cuerpos de
muchos santos que habían muerto, resucitaron. 54. Cuando el centurión y
los que con él estaban custodiando a Jesús sintieron el terremoto y las cosas
que pasaban, quedaron grandemente aterrados y decían: «Realmente, éste
era Hijo de Dios» (Mateo 27,45-54).

Hay una comparación inicial para representar gráficamente el debate antropológico que voy a desarrollar
en este artículo (1). Se trata de una comparación entre Shakespeare y los evangelios (he escogido Mateo,
pero Marcos y Lucas dibujan el mismo escenario). Macbeth, aunque también otras obras de Shakespeare
como La Tempestad, se abre con un estallido de truenos y relámpagos creando así un efecto dramático
premonitorio de la desgracia humana. En los evangelios, la muerte de Jesús provoca un desorden
cósmico: tinieblas, terremotos... en este caso es la tragedia humana -y divina- la que provoca una
alteración de la naturaleza. Si en Macbeth el desorden del tiempo meteorológico es una premonición de
la tragedia humana y el desorden social, en los evangelios es la confirmación.

Este artículo trata de la relación entre el tiempo ambiental y el tiempo social desde la perspectiva de la
antropología del tiempo. El interés por esta temática parte de una teoría de Marcel Mauss (1905) que
puede ser calificada como teoría fundacional de la antropología del tiempo y que ha sido recientemente
objeto de una "reconsideración" por parte de Ignasi Terradas (1998). El tema está vinculado también con
lo que Lucien Demonio (1979) llamó la cuadratura del ciclo, esto es, la paradoja que plantea el fenómeno
de las estaciones entre la irregularidad del tiempo atmosférico y la regularidad de su representación
cultural. El objetivo del artículo es aportar a este debate algunas de las reflexiones antropológicas que
contiene la obra literaria (2) del escritor ampurdanés Josep Pla (1897-1981) abordando así un problema
antropológico más general desde el prisma de la etnología del Mediterráneo. Como veremos, Josep Pla
muestra en su obra que la sociedad dispone del calendario para manejar el tiempo ambiental, pero a su
vez, que la experiencia del agricultor contradice la espera que dicta el calendario, es decir, que el tiempo
ambiental se impone también al tiempo social.  
 

Cadaqués

Cadaqués, situada muy cerca de la frontera con Francia, es una de las poblaciones más pintorescas de la
costa del Empordà, más conocida como Costa Brava. Hoy en día, a pesar del turismo, todavía conserva
todo el sabor marinero de las viejas y atormentadas poblaciones de la ribera mediterránea. Su difícil
acceso por tierra la hacía más indefensa ante los ataques piratas pero también más autónoma. Josep Pla
habla de Cadaqués como si fuera una isla, en el sentido de su histórico aislamiento del mundo social y
político peninsular. Cadaqués fue uno de los lugares de la costa ampurdanesa donde Josep Pla vivió
durante la posguerra española buscando precisamente el aislamiento del mundo literario, político y
social, en lo que se ha llamado su "autoexilio interior". Acabada la Guerra Civil, tras veinte años de
corresponsal recorriendo las ciudades más importantes de Europa, Pla regresa a su país (3), el Empordà,
que apenas abandonará hasta los años cincuenta. Durante ese período Pla fue capaz de darle la vuelta al
ambiente asfixiante de posguerra civil y guerra mundial encontrando en su aislamiento una nueva
libertad creadora. En efecto, como ha señalado Febrés (1999), la década de los cuarenta, es una de las
etapas más determinantes, prolíficas y desconocidas de la vida de Josep Pla. De hecho, el denominado
"autoexilio interior" de Josep Pla es un alejamiento de la España política, a la vez que un acercamiento
literario al pueblo real del Empordà.

Durante su estancia en Cadaqués en 1946, escribió uno de sus libros más celebrados, títulado
sencillamente Cadaqués. Es el primer libro escrito y publicado en catalán después de la guerra. Josep M.
Castellet, uno de los mayores expertos en Josep Pla, lo calificó de "libro desolado" que, junto al
Cementiri de Sinera (1947) de Salvador Espriu (que versa sobre otra población de la costa catalana,



Arenys de Mar), reflejarían al lado de un mar común la soledad de Cataluña en los cuarenta: "la
desolación de Cataluña, acabada la Guerra Mundial, cuando los aliados se habían desentendido ya
definitivamente de España" (Castellet 1997).

Cadaqués, como todos los libros de Josep Pla, es difícil de clasificar: mitad ensayo, mitad ficción, con un
repaso histórico, e intensas descripciones del paisaje, de la geología, de los cultivos y por supuesto de las
gentes. Cuando en 1974 Pla incluye Cadaqués en su obra completa añade una narración que difícilmente
hubiera pasado la censura de la época en que se publicó por primera vez (Bonada 1991: 117). Es una
narración breve con final trágico donde nos cuenta la historia de una joven de Cadaqués llamada Aurora. 

La historia se sitúa en Cadaqués en 1922. Aurora es una joven hermosa, hija de una familia de
pescadores pobres que prepara su ajuar esperando encontrar un marido. Pero los diferentes
pretendientes son disuadidos unas veces por la hermana mayor que quiere que el pretendiente sea
forastero para alejar a su hermana, otras por la madre que quiere que el pretendiente sea del pueblo para
que la cuide en su vejez. En cierto sentido, el personaje de Aurora recuerda la Adela de La casa de
Bernarda Alba de García Lorca. Finalmente aparece en Cadaqués un joven electricista con el cual
Aurora, viendo que va pasando los años sin resolver el tema de su casamiento, se fuga una noche a la
fiesta mayor de un pueblo del interior de la comarca. Cuando al día siguiente Aurora aparece en su casa
es recibida con menosprecio y odio por parte de su madre que la acusa de haber traído la desgracia sobre
la familia. En el pueblo no se habla de otra cosa e incluso sus amigas la evitan por la calle. Tal es la
presión familiar y social que finalmente Aurora decide suicidarse ingiriendo salfumán. La narración
termina con el episodio dramático de la lenta agonía de la joven, "La destrucción de un cuerpo humano,
tan joven, tan bien construido, tan bello, tan agradable, es un fenómeno terrible ¿Quien se dio cuenta
realmente? Quizás el padre, que había pasado tantas horas soñando los maravillosos olivos de aquellas
montañas" (4) y, finalmente, el entierro. Y como si se tratara de una consecuencia de la muerte, Josep
Pla añade que aquel año, el temporal asociado al cambio de estación, tema sobre el cual hablaremos
luego, se adelantó diez días. El relato acaba: "El viento deshilachó los recuerdos relacionados con la
muerte de Aurora. El olvido lo cubre todo -si no me equivoco".

Esto es precisamente lo que me interesa destacar de esta narración: aquí Pla sitúa la desgracia humana
como motivo que desencadena el desorden natural. Aurora, acorralada por el control familiar de su
sexualidad y la represión familiar y social, se suicida. La muerte de Aurora acontece un día que fue "muy
pesado para los vivientes" y su entierro tiene lugar durante "una tarde encantada". A continuación,
adelantándose diez días al cambio de estación (equinoccio de otoño) llega el "temporal de levante, que es
llamado el limpiabotas" (rentabótes, más adelante veremos porqué), al cual le suceden seis días de
violentas rachas de viento del noroeste (en el Empordà el viento del noroeste o mestral se considera una
variante, incluso más fuerte, de la temida tramontana). Como resultado de todos estos fenómenos
cósmicos y meteorológicos que se siguieron a la muerte de Aurora, Pla comenta que "El pueblo quedó
reducido e inmóvil y la gente acojonada y encogida" --como los soldados que custodiaban a los
crucificados en el Gólgota.

Josep Pla sabe que está usando un recurso narrativo con finalidad efectista, como lo demostrará con la
muerte de otra Aurora, la Aurora real que tuvo tanta importancia en su vida amorosa (Febrés 1999).
Cuando Pla recibió la noticia de la muerte de su amada en Argentina, en 1969, escribió un poema que se
encuentra recogido en el volumen 26 de su Obra completa. En esta ocasión, Pla no manipula el tiempo
climático sino que lo deja tal como es, de tal modo que lo manipula doblemente, dándole la vuelta a la
realidad, creando un efecto que, de tan real, parece ficticio. El poema empieza con estos versos:
"Mientras moría Aurora / salía un sol radiante. / Todo me pareció ficticio".

Antes de adentrarnos en estos debates antropológicos y la inserción de Josep Pla en ellos, será necesario
aclarar algunos elementos que son constantes de la literatura planiana y que están estrechamente
relacionados con lo que aquí estamos discutiendo: la desgracia asociada al paso de solsticios y
equinoccios, la aversión de Pla a los fenómenos atmosféricos y cósmicos de consideración y la cultura



entendida como corrección de la naturaleza. 
 

La desgracia asociada al paso de solsticios y equinoccios

Uno de los elementos más reiterativos de la obra de Josep Pla es la tendencia a remarcar el paso de las
estaciones --los dos solsticios y los dos equinoccios-- allí donde se encuentre. En su dietario de enero de
1967 a octubre de 1968, publicado en el volumen 39 como Notes per a un dietari, es curioso observar
que Pla cuenta los meses en función de las estaciones, partiendo de los solsticios y equinoccios. Así, en
casi todos los meses, cuando llega el día veintiuno escribe que ya ha transcurrido el primer o segundo
mes del invierno o del verano, etc. 

En el volumen Les hores Pla va destacando y comentando los momentos más significativos del curso del
año. Subraya muy especialmente las efemérides astronómicas. Es importante remarcar que Pla, al
contrario de los folkloristas, no está tan interesado en la relación de estas efemérides con el calendario
religioso y festivo, sino más bien en los fenómenos meteorológicos que están asociados a ellas y sus
efectos sobre la agricultura y la navegación.

Esto no significa que Pla se desentienda de la relación entre la astronomía y el calendario religioso y
festivo. En Les hores en el capítulo sobre el equinoccio de otoño, ilustra con todo detalle la coincidencia
de solsticios y equinoccios con las fiestas más entrañables del calendario religioso barcelonés: equinoccio
de primavera con San José, solsticio de verano con San Juan, equinoccio de otoño con la Mercè (Fiesta
Mayor de Barcelona) y solsticio de invierno con Santa Lucía y la Navidad.

Pero esta coincidencia del calendario astronómico con el religioso tiene para Pla una importancia menor
en comparación con las relaciones que se pueden establecer entre tales efemérides astronómicas y los
fenómenos meteorológicos y atmosféricos que coinciden con dichas fechas, tema recurrente a lo largo de
toda su obra. En efecto, para cada una de las efemérides astronómicas los payeses del Empordà
reconocen la correspondencia de un temporal de lluvia y/o viento (y en general los payeses de la costa
catalana, pues el temporal generalmente proviene del mar). Así lo demuestra las denominaciones
populares que se dan a estos temporales: temporal de les faves (temporal de las habas - equinoccio de
primavera); tramuntana de sant Antoni (tramontana de san Antonio - equinoccio de verano); temporal
de rentabotes (temporal de limpiabotas - equinoccio de otoño); aiguat de santa Llúcia (aguacero de
santa Lucía - equinoccio de invierno). Tales acontecimientos no tienen una correspondencia de precisión
matemática sino aproximada, circa: "Se trata de coincidencias tendenciales aproximadas -a ojo,
diríamos-, como corresponde a la cosa holgada que tienen las acciones y reacciones de la meteorología"
(Pla, Obra completa, vol. 20: 364).

Cabe destacar que si los nombres de los temporales asociados a los solsticios se refieren al santoral, los
de los equinoccios se refieren a la agricultura: el de primavera a la horticultura y el de otoño a la
vendimia (5). Pero para Josep Pla resulta mucho más significativo el sentido de dificultad, desgracia o
catástrofe que la cultura popular asocia a tales fenómenos. Significación que no proviene de los payeses
sino de los pescadores y navegantes: "Cuando los viejos navegantes afirmaban que habían pasado un
equinoccio querían dar a entender los sufrimientos y peligros que los temporales, ráfagas de viento y la
naturaleza desatada les habían infringido. La noción de fenómeno astronómico --aún siendo la causa--
desaparecía totalmente y aparecían, en cambio, tras la palabra, unas escenas terroríficas sobre un fondo
de luz lívida de exvoto" (6) (Pla, Obra completa, vol. 20: 121). Esta significación pasó de los navegantes
al lenguaje común para expresar las dificultades que nos apremian en un momento dado. Pla explica que
la expresión "Estoy pasando un equinoccio terrible" puede hacer referencia a dificultades económicas (7).

Pero la noción de solsticio y equinoccio asociada a la desgracia recae sobretodo en los efectos de tales
excesos meteorológicos sobre la agricultura. Especial atención merece la angustia que le produce a Pla la
tramontana de san Antonio (solsticio de verano) debido a que está relacionada con un recuerdo de su
niñez que narra en, al menos, dos ocasiones (Pla, Obra completa, vol. 12: 415; y vol. 20: 489). El peligro



de esta tramontana proviene de la proximidad entre el solsticio de verano y la siega. En efecto, por estas
fechas el grano ya está maduro y una sacudida de las espigas maduras puede hacer caer el grano. Pla
recuerda algunas de estas tramontanas sobre las tierras de su casa, el lamentable espectáculo del viento
llevándose el grano por los aires, sin que hubiera ninguna defensa posible. Ya en su vejez, contemplando
la siega durante el solsticio de verano de 1976 ante la presencia amenazadora tramontana de san Antonio,
anota: "Lo que antes se llamaba el arte del payés, y ahora la vida agraria, es una cosa muy fina, casi tan
fina como la política --quizás aún más--, porqué el clima es inconstante, variadísimo, sorprendente, y su
consolidación es inimaginable" (Pla, Obra completa, vol. 35: 278). 
 

La cultura entendida como corrección de la naturaleza

Josep Pla nos muestra siempre de forma negativa las tempestades y los fenómenos naturales y
atmosféricos excesivos según su propio criterio: "¿Cómo debería presentarse la naturaleza para no ser
una carga excesiva? Realmente, los huracanes y las tempestades, los ciclones, los torbellinos y las
ventoleras y en general las hecatombes cósmicas ultrapasan el humor y la resistencia del hombre normal"
(Pla, Obra completa, vol. 7: 247). El clima está en la raíz de la tristeza del Mediterráneo y de sus
habitantes, "incluso cuando ríen" (Pla, Obra completa, vol. 12: 20), tristeza que reporta en reiteradas
ocasiones: "Visto con los ojos del espíritu, es un mar de una tristeza abrumadora. Es el mar de las
ocasiones perdidas, de las ilusiones falladas, de la destrucción y de la locura ineluctables" (Pla, Obra
completa, vol. 13: 292). En los volúmenes El meu país y Les hores hace derivar la tristeza de las gentes
de este rincón del Mediterráneo de la preeminencia del garb (viento del sudoeste). Todo ello nos llevaría
a hablar de la relación que Pla establece entre la historia y el clima, las "ocasiones perdidas", según su
expresión, pero la complejidad de esta cuestión no nos permite tratarla aquí. 

Lo mismo que Pla comenta de los fenómenos atmosféricos puede encontrarse en relación con la
astronomía. Por ejemplo, la noche del 25 de abril de 1957, Pla contempla el paso de un cometa desde el
tejado de una masía y anota: "Todo lo referente a la astronomía es de una tristeza aterradora, inmensa"
(Pla, Obra completa, vol. 26: 153). Igualmente podríamos extender esta aversión a los fenómenos
atmosféricos y cósmicos a la aversión por los volcanes, las selvas y las altas montañas. Como el siguiente
comentario sobre el Vesuvio de su primer viaje a Nápoles en la década de 1920 que recuerda en cierto
modo la histórica disputa entre catastrofistas y vulcanistas que tuvo lugar entre los geólogos de los siglos
dieciocho y diecinueve. Ante el Vesuvio, Pla escribía: "A mí personalmente, el Vesuvio, los volcanes, los
terremotos, las locuras climatológicas, me dan un asco horripilante" (Pla, Obra completa, vol. 37: 304).

Finalmente, frente a los fenómenos naturales destructores, Pla opone la cultura y la escritura como el
orden frente al desorden causado por la meteorología. En un pasaje sobre los pájaros en la primavera,
que encontramos dentro de su Viaje en autobús de 1942, escribe lo siguiente: "Este año, el equinoccio de
primavera vino acompañado de un gran temporal de levante y de chubascos impetuosos y persistentes.
Llovió durante dos días a cántaros. Casi todos los grillos primerizos perecieron ahogados. Millones de
grillos" y a continuación nos habla del horror que le producen los reptiles y la selva virgen. Junto a la
fobia que Pla siente por la selva virgen y los volcanes podemos añadir también las altas montañas y los
desiertos. Por ejemplo, cuando visita las pirámides de Egipto interpreta estos monumentos como un acto
de protesta humana ante la "cósmica brutalidad del desierto".

La cultura y la civilización se alzan frente a la naturaleza, frente a la "destructora, ciega, violenta,
desordenada, repugnante, indomable Naturaleza" (Pla, Obra completa, vol. 9: 130-131). Así Pla declara
su preferencia por cualquier isla griega, por más pobre y estéril que sea, a cualquier selva o desierto.
Precisamente, en sus cuadernos de viaje por Grecia no dejará de oponer la naturaleza destructora a la
cultura, entendida ésta como memoria y experiencia (8). A eso hay que añadir su concepción de la
escritura como un esfuerzo contra el olvido, como recuerda en tantos de sus prólogos (9).

En 1944, después de cinco o seis días de tramontana ininterrumpida en el Empordà, escribe un artículo,
según dice, "impulsado por la añoranza de poner frente al caos un cierto orden". Después de esto no es



difícil adivinar que el artículo será un alegato contra la naturaleza y en favor de la cultura. El viento ha
causado estragos en el campo: el arroz que estaba madurando se ha perdido, los huertos han sido
triturados, las plantas arrancadas de cuajo... Ante este panorama escribe desde el resentimiento del payés
contra la naturaleza: "Yo no sé de donde sacaron los hombres esa idea de una naturaleza sabia y
clemente. La sabiduría de la naturaleza es un tópico muy gastado..." Más adelante tendremos ocasión de
comprobar que en esta frase se observa la postura antipanglosiana que Pla desarrolló en suteoría de la
propina. Posicionándose en contra de la idea de una natueraleza sabia y clemente, toma partido, si bien
indirectamente, en la polémica que protagonizaron Voltaire y Rousseau a propósito del terremoto que
destruyó Lisboa el 1 de noviembre de 1755: Voltaire protesta por la indefensión de la humanidad ante la
destrucción ciega y brutal de la naturaleza, mientras que para Rousseau la responsabilidad del dolor
humano recae en la sociedad (Terradas 1988: 192). Para Rousseau, la humanidad pasa del estadio de
pura Naturaleza a la Cultura con el abandono de un estado en que nada precisa y la entrada a otro donde
todo es carencia y necesidades permanentemente insatisfechas (Duchet 1975: 289). Pla manifiesta una
postura contraria. El artículo prosigue indicando la imposibilidad de vida humana en un contexto de
naturaleza indómita: "El salvaje feliz inventado por Rousseau no puede ser feliz porqué no puede
contratar, es decir, porqué tiene miedo". Vivir en un mundo natural es imposible. Sería casi tan difícil
"como vivir en una sociedad que tuviera por principio la sinceridad absoluta". En conclusión, según Pla:
"Aquello que nos permite vivir olvidándonos un poco mutuamente es la cultura, entendida como
corrección de la naturaleza" (Pla, Obra completa, vol. 36: 19). 
 

Tiempo ambiental, tiempo social

Marcel Mauss escribió el Ensayo sobre las variaciones estacionales en las sociedades esquimales en
colaboración con H. Beuchat y lo publicó el año 1905 en la revista Année Sociologique. Su objetivo era
estudiar la morfología social de las sociedades esquimales con el fin de observar de qué forma los factores
climáticos y geográficos, pero sobretodo los primeros, intervienen en los cambios en la conformación de
la sociedad esquimal, inspirándose en la antropogeografía de Ratzel (10).

A pesar de iniciar su estudio con el término Essai, término atenuante con el que Mauss solía empezar sus
artículos (igual que "esbozo", "fragmento", "introducción") quizás para señalar el carácter provisional y
refutable de sus teorías antropológicas (Jamin 1996: 474), con el estudio de las variaciones estacionales
de las sociedades esquimales Mauss cree haber encontrado una ley sociológica probablemente muy
general (Mauss 1979: 428). En cualquier caso, la repercusión de este Ensayo ha sido tan importante en
los estudios sobre el tema que puede decirse sin miedo a exagerar que estamos ante uno de los textos
fundacionales de la antropología del tiempo.

Mauss desarrolla en este trabajo la idea de que la organización de la sociedad esquimal varía en función
de las dos estaciones principales, verano e invierno. Es decir, que su organización social se caracteriza
primordialmente por la alternancia de estas dos estaciones marcadas por el descenso y aumento de la
temperatura y el consiguiente hielo y deshielo. Dicha alternancia encuentra otros indicadores
atmosféricos en otros lugares del planeta. Así, Evans-Pritchard (1939 y 1977) describe la alternancia en la
morfología social de los Nuer en función del índice de lluvias (estación seca, estación húmeda), en
términos muy parecidos a los que usa Thompson (1939) para hablar de la morfología social de los Wik
Monkan, cazadores nómadas del norte de Australia. Una exposición más elaborada de este mismo
fenómeno la podemos encontrar en el estudio de Pandya (1993) sobre los Ongees de las Islas Andamán,
donde la sucesión estacional sería indicada por la dirección del viento que trae o se lleva,
alternativamente, a los espíritus. Los Ongees se trasladan, según la estación, de la costa a la jungla, o
viceversa. Pero atención, no es que se rijan por la dirección del viento para saber cuando ha llegado el
momento de emprender en viaje hacia la costa o hacia el interior, sino que, al contrario, la dirección del
viento está regida por el movimiento de los espíritus que se trasladan, en dirección opuesta a los Ongees,
de un lugar a otro. Cada una de las dos estaciones se conoce con el nombre del espíritu que llega con el
viento que sopla desde una dirección particular. En un momento determinado del año, cuando los



Ongees consideran que ha llegado el momento de cambiar de estación, lo que hacen es manipular a los
espíritus, a fuerza de enojarlos, para que se trasladen de allí donde se encuentran, y así asegurarse que el
viento cambiará de dirección, es decir, que los Ongees consideran que actuando sobre los espíritus están
provocando que éstos actúen a su vez sobre la dirección de los vientos que habrán de llevarlos de un lado
a otro. De esta forma, los Ongees se aseguran la alternancia de las estaciones (11).

En el caso de los esquimales estudiado por Marcel Mauss, la consecuencia más visible de la variación
estacional sobre su morfología social es que, mientras que en invierno los esquimales viven en casas muy
próximas entre sí, en verano viven en campamentos dispersos. Es decir: Invierno: concentración,
agrupación de casas grandes donde conviven varias familias. En algunos casos, además, las casas se
encuentran conectadas entre sí con una gran casa central llamada kashim (Mateo 27, 45-54). Verano:
dispersión del grupo, las familias (restringidas) marchan cada una por su cuenta a lo largo de los fiordos
y se instalan en tiendas o campamentos de verano.

Esta variación tiene unos efectos tales sobre la organización social de los esquimales que, observando de
forma separada dicha sociedad en verano e invierno se podría creer fácilmente que estamos ante dos
sociedades distintas. Mauss señala importantes diferencias verano-invierno, no solo por lo que respeta al
tipo de residencia (campamento en verano; poblado en invierno), sino también en aspectos tan
importantes como el parentesco (más marcadamente clasificatorio en invierno, frente a la familia
restringida en verano), el régimen jurídico (propiedad comunitaria, redistribución, etc. en invierno;
individualismo en verano), y la vida religiosa (casi inexistente en verano que contrasta con la gran
efervescencia ritual en invierno). En resumen, lo que Mauss observa es que la vida social de los
esquimales se mueve, en sus aspectos más fundamentales, a un ritmo regulas de apogeo-hipogeo.

Mauss descarta que el repliegue de los esquimales en invierno de deba a una necesidad de combatir
mejor el frío, sirviéndose de ejemplos de otras sociedades que viven en climas muy similares a los
esquimales, e incluso en zonas más frías, donde no se encuentra esta alternancia, y al contrario, el
mantenimiento de la misma alternancia cuando grupos esquimales han ido a vivir hacia lugares más
templados. Así mismo, Mauss descarta otras explicaciones a este fenómeno basadas en razones
biológicas o técnicas. Las razones técnicas, concluye Mauss, pueden explicar el orden en que se produce
esta alternancia, pero no pueden explicar el porqué. Mauss encuentra la respuesta al porqué de esta
alternancia justamente en la misma sociedad que, para subsistir socialmente, necesita establecer unas
fases sucesivas de intensidad y reposo de la actividad social: "Se diría que la vida social causa al
organismo y a la conciencia individual una violencia que no puede soportar durante mucho tiempo y que
por eso el individuo se ve obligado a disminuir su vida social o a sustraerse a ella en parte. Esta es la
razón de este ritmo de dispersión y concentración, de vida individual y de vida colectiva..." (Mauss 1979:
428). Y de aquí Mauss extrae la conclusión importantísima de que las oscilaciones ambientales (sucesión
de las estaciones) no son la causa determinante, sino simples indicadores de las variaciones estacionales
en la vida social esquimal.

Mauss añade que en las sociedades occidentales encontramos las mismas oscilaciones: dispersión y
languidez de la vida urbana en verano, que se recupera en otoño para ir restableciéndose normalmente
hasta que el siguiente verano vuelve a decaer. Lo contrario de lo que sucede en la vida rural: sopor
invernal del campo, repliegue familiar doméstico, escasas ocasiones para reunirse en grupo, mientras
que, cuando llega el verano, la vida se reanima con la presencia de trabajadores y trabajadoras sobre los
campos: contactos humanos, grandes trabajos colectivos, fiestas en los pueblos y sensación de libertad
(12) (Mauss 1977: 428). 

Según la lectura de Ignasi Terradas (1998), lo que hace Marcel Mauss en este trabajo de 1905 es
descubrir unos ritmos endógenos en las poblaciones humanas, del mismo modo que los biólogos
descubrirían cincuenta años después, en los ritmos circadianos, ritmos endógenos a los organismos
vivos. La sociedad esquimal, y Mauss cree que esto pueda extenderse probablemente a todas las
sociedades humanas, se encuentra sometida a una ritmicidad social. En el caso concreto de los



esquimales, dicha ritmicidad se expresa en un periodo de concentración e intensidad de la actividad
social, seguido de un periodo de dispersión del grupo y distensión de la actividad social. Este ritmo
coincide bastante con las estaciones naturales, pero no es debido a ellas sino a una necesidad interna de
la misma sociedad.

Durkheim (1912), refiriéndose a otro artículo sobre el tiempo de Hubert y Mauss (1900), anterior al que
estamos reseñando aquí, consideraba que el tiempo sólo podía ser concebido antropológicamente en las
diversas formas en que es metafóricamente representado y que se trata de una de esas categorías del
entendimiento que constituyen el esqueleto del pensamiento y que son producidas por la misma sociedad
que sufre sus constreñimientos. Por su parte, Mauss, desarrollando más su teoría sobre la antropología
del tiempo, tal como vamos viendo aquí, enunciará que el tiempo es un elemento endógeno al cuerpo
social que encuentra, en el tiempo de las estaciones o tiempo ambiental, un signo a través del cual
expresarse. Dicho de otro modo, el tiempo sería un elemento propio de lo social, y entendiendo lo social a
la manera de Durkheim, el tiempo sería entonces un producto de la relación entre los individuos que
componen la sociedad. Un producto, en cualquier caso, de la necesidad de regular o poner un ritmo a la
intensidad de estas relaciones sociales. Es como si la sociedad utilizara el tiempo ambiental como un
espejo donde reflejar esta cosa propia de la sociedad, esta cosa producto de una dinámica inherente a la
sociedad, esta cosa que es el tiempo. Terradas (1998) ha calificado esto de "postura sociológicamente
extrema". Pienso que se podría demostrar que a esta postura se han adscrito la mayoría de los
antropólogos que han tratado el tema del tiempo y por este motivo he dicho al principio que el ensayo
sobre las variaciones estacionales de Mauss puede ser calificado sin lugar a dudas de "fundacional" para
la antropología del tiempo, aunque la temática no era nueva en la antropología y el mismo Mauss
hubiera escrito cinco años antes sobre este tema.

A continuación me gustaría destacar la reconsideración que de esta teoría fundacional ha hecho
recientemente Ignasi Terradas en su artículo CIRCA Antropología del tiempo y la inexactitud (1998) y
que, en cierto modo, continua en otro artículo sobre Les Cigales et le rythme des jours (1999). En el
primero, Terradas introduce la noción dearrastre aproximado entre el tiempo ambiental y el tiempo
social, y en el segundo, desarrolla el tema y lo enlaza con el estudio de los rituales históricos de los
andamanenses alrededor de las cigalas y sus "cantos".

Terradas nos hace observar que, de hecho, no hay ninguna contradicción entre la voluntad de Mauss de
establecer un ritmo social endógeno y la posibilidad de admitir la ritmicidad estacional como un efecto
sincronizador o detonador del ritmo social, punto que no acepta Mauss: "Sin embargo, Mauss, debido
posiblemente a su celo sociológico, ni tan siquiera admite algún efecto sincronizador o detonador de las
estaciones" (Terradas 1998). En replanteamiento que lleva a cabo Terradas consiste precisamente en
aceptar elritmo social endógeno de Mauss pero siempre que reconozcamos que se haya sometido a
sincronizadores externos inexactos (circa). Terradas se basa en el estudio sobre los relojes biológicos
(ritmos circadianos) para concluir que no es que el ritmo ambiental determine el ritmo social, sino que
ambos interaccionan de la siguiente manera: O bien el ritmo social trata de arrastrar al ambiental; o
bien el ambiental suscita la memoria social (Terradas 1998).

Una vez admitido, como hace Terradas, que entre el tiempo ambiental y el tiempo social, se produce un
arrastre y que el arrastre inducido socialmente puede ser siempre tan importante como el inducido
ambientalmente, iremos ahora a ampliar, sobre la base cultural que aporta la obra de Josep Pla, las
repercusiones de estos dos movimientos opuestos y diríamos que complementarios. 
 

Deicidio o el tiempo social que arrastra al tiempo ambiental

La muerte de Jesús, como el entierro de Aurora, son situaciones sociales trágicas que desembocan en
fenómenos naturales de escenografía dramática. Los hombres asesinan al dios-hombre (13) y se cierne la
oscuridad sobre la tierra, se produce un altercado cósmico, una especie de mundo patas arriba. El
desorden social se traduce en un desorden ambiental que refleja lo social. Mauss, en su postura



sociológica extrema, consideraba las estaciones, el tiempo ambiental, como el espejo donde se refleja el
tiempo social. Esta es también, dicho sea de paso, la lectura ecologista: todo lo que la sociedad hace
contra la naturaleza, la naturaleza lo devuelve contra la sociedad.

En el caso de la historia de Aurora que veíamos al principio, Pla pone en relación su muerte con un
avance del equinoccio de otoño (no el equinoccio astronómico que tiene una fecha fija, sino el
meteorológico) es decir, el temporal de rentabótes, y el viento del noroeste o mestral que borra la
memoria de la tragedia. Una tragedia provocada por la presión social y el control sobre la sexualidad de
la víctima.

Podemos relacionar la descripción del entierro de Aurora con los rituales anticipatorios. Terradas (1999)
en Les Cigales et le ritme des jours analiza el ritual andamanés de "matar las cigalas" que consiste en
una acción ritual destinada a provocar el fin de la estación de lluvias y asegurar la llegada del buen
tiempo de forma que la sucesión de las estaciones sea cumplida. En Cataluña, Pla nos habla de rituales
que persiguen también obtener efectos atmosféricos. Por ejemplo, Pla describe rituales destinados a
provocar la presencia de la tramontana porqué se creía que esta tenia un efecto higiénico contra las
enfermedades que se atribuían a los mosquitos de las zonas lacustres: "La mortandad producida por las
fiebres en este país, en épocas pasadas, fue extraordinaria. No hace muchos años se celebraban, todavía,
en muchos pueblos de la frontera, rogativas, peregrinaciones y romerías a lejanas ermitas del Pirineo con
el fin de ir a buscar la tramontana, a pedir a Dios que concediera un vendaval higiénico, impetuoso y
aullador.Tramontana fresca y sana, decían los viejos del país" (subrayados del autor) (Pla, Obra
completa, vol. 7: 250).

Pero en la obra de Pla tenemos un ejemplo mucho más claro y original de lo que estamos denominando,
siguiendo a Terradas, el arrastre que el tiempo social efectúa sobre el tiempo ambiental, ejemplo que
encontramos en las abundantes reflexiones que Pla aporta sobre el calendario gregoriano y la vivencia
popular de dicho calendari0 (14). Pla descubre en la organización de las fiestas móviles del calendario
gregoriano, una ingeniosa manipulación del tiempo en la que el tiempo ambiental se ve arrastrado por el
tiempo social. Se trata de lo siguiente. En Les hores Pla explica el cálculo que permite fijar cada año las
fiestas móviles. Este cálculo consiste en fijar el día de Pascua de Resurrección y a partir de allí situar el
resto de las festividades (Cuaresma, Corpus, etc.). La fijación del día de Pascua corresponde al domingo
posterior al plenilunio consecutivo al equinoccio de primavera, elección que Pla encuentra "muy poética"
por el siguiente motivo: "De niño, no podía explicarme el melancólico y triste aspecto que tienen los días
y sobretodo las noches de Semana Santa. Son los días más tétricos del año. Aunque de día haga sol y
buen tiempo, sus horas transcurren como tocadas por una sombra opaca vagamente teñida de violáceo o
de verde fosforescente. Pero recuerde lo que decíamos hace un momento. En primer lugar, la Semana
Santa está, de cerca o de lejos, íntimamente ligada con el equinoccio de primavera, que es el tiempo
indefectible de marejadas y de accidentes meteorológicos dramáticos. Y después, estando la Pascua
situada después del plenilunio, los días inmediatamente anteriores a la festividad son días de luna vieja,
es decir, de luna menguante (...) que es la fase triste, esmortecida y cadavérica de la luna" (Pla, Obra
completa, vol. 20: 189).

A través de este ejemplo vemos una herramienta cultural, pues eso es el calendario gregoriano, que actúa
para conducir la celebración anual de la muerte de Jesucristo hacia un ambiente climático de
tempestades equinocciales y noches de luna menguante, con el fin de reproducir la escenografía
dramática que describen los evangelios, escenografía que se corresponde con la dramatización de un
deicidio. Nos encontramos por lo tanto, y así Pla nos lo muestra, ante un mecanismo para arrastrar el
tiempo ambiental hacia el tiempo social, en un contexto ritual. Estamos ante el mismo mecanismo que
Pla ponía en juego cuando narraba la muerte de la joven Aurora de Cadaqués. 
 

Macbeth o el tiempo ambiental que arrastra al tiempo social

También se da el sentido contrario, cuando el tiempo ambiental arrastra al tiempo social, como parece



sugerir la imagen que utiliza Shakespeare en la obertura del primer acto de Macbeth. Trasladando esto al
contexto social que concierne a la obra de Josep Pla, el elemento principal a tener en cuenta sería la
dependencia que toda sociedad agrícola tiene con respecto al clima que marca los ritmos de producción y
la organización social que requieren. No estamos diciendo nada que no sepa todo el mundo. El interés de
tal planteamiento radica en contraponer los ritmos naturales, cuya característica principal es su
irregularidad, a los ritmos de producción agrícola, de cuya regularidad depende el sistema agrario. El
balance de tal contraposición se salda fatalmente a favor de la naturaleza y en prejuicio del agricultor. Es
en el contexto de esta contraposición que debe comprenderse la contrariedad que Josep Pla manifiesta
ante los fenómenos naturales que se salgan de la regularidad esperada según el ciclo ideal de las
estaciones. Es en el sentido de lo aquí expuesto que Josep Pla plantea también la supeditación del tiempo
social al tiempo ambiental. Veámoslo primeramente a través de un breve repaso del estudio sobre las
implicaciones del ciclo estacional en la producción agrícola, realizado en Francia por Lucien Demonio
(1979), las conclusiones del cual coinciden plenamente con las ideas que Josep Pla expresa al respecto en
su obra literaria.

Conviene recordar primero que la concepción del ciclo agrario se constituye en modelo literario desde los
griegos, concretamente desde Hesíodo, en la literatura occidental. Recordemos que Hesíodo en El
trabajo y los días usaba el calendario de trabajo agrícola como patrón de conducta con el fin de
reprimendar a su hermano. El ciclo agrario se presenta siempre como la sucesión ininterrumpida de
trabajos a efectuar en función del curso natural de las estaciones y del desarrollo de las especies
cultivadas. Se podría hablar entonces de un ciclo ideal o modelo (digámosle también ciclo cultural para
contraponerlo al ciclo natural), ya que su estructura básica se encuentra claramente establecida por la
literatura de todo tipo, desde obras moralizantes como la de Hesíodo, hasta los almanaques y
calendarios.

La distinción hecha aquí entre los dos ciclos no es del todo correcta pues, como bien señala Demonio,
debemos distinguir entre el ciclo tomado como un fenómeno puramente físico (que se presenta como un
don que no puede ser modificado al gusto) y el ciclo del desarrollo de las especies cultivadas y producidas
por el trabajo humano. En este segundo caso, si bien nos hallamos igualmente ante un proceso natural,
debemos tener presente que tal proceso natural depende de unas labores específicas (que requieren unas
condiciones meteorológicas adecuadas).

Pero el hecho de que tales labores requieran unas condiciones meteorológicas adecuadas no implica
necesariamente que vayan a producirse aquellas condiciones que convengan al agricultor, como dice
Demonio: "que el tiempo deseado sea el tiempo característico de la estación no cambia nada" (Demonio
1979: 229) (subrayado en el original). Se da la situación paradójica de que las condiciones meteorológicas
que serían más convenientes se sitúan en el terreno de la necesidad de una regularidad, de una ley
climática y no en el terreno de la contingencia, como en realidad sucede. Es decir: "Ningún ciclo es
idéntico al que le precede ni al que les sigue (...) Será suficiente, para verificar este hecho, examinar uno
a uno los ciclos sucesivos a partir de una fecha cualquiera" (Demonio 1979: 230).

Por lo tanto podemos afirmar, de acuerdo con el estudio de Demonio, que la experiencia contradice la
espera de una regularidad estacional. Desde el momento en que contrastamos el modelo, el ciclo ideal,
con la experiencia, lo que hacemos es poder en duda la representación clásica de la regularidad del ciclo
de las estaciones. Por un lado, cada ciclo es, por lo que concierne a su esquema general de organización,
parecido a todos los demás, es decir, a su propia imagen, pero a su vez, cada ciclo es distinto a todos los
demás, tanto si se lo compara con los ciclos precedentes, como por lo que se refiere a la relación entre
sus partes.

La experiencia, el tiempo vivido, contradice la espera de una regularidad en el tiempo ambiental de las
estaciones. Siendo la agricultura una de las actividades económicas más dependientes del azar
climatológico, no deja de ser sorprendente esa pretensión cultural de contraponer el ciclo ideal de las
estaciones a las contingencias del clima, o como dice Alfred Gell (1992) a propósito de los rituales de los



Umeda, esa pretensión de oponerse culturalmente a "la desafortunada tendencia de los acontecimientos
reales a no ocurrir normativamente" (Gell 1992: 53).

En la Obra completa de Josep Pla tenemos dos libros fundamentales relativos a la reflexión al entorno
del paso del tiempo, se trata del volumen 20 Les hores y el 24 Humor, candor... El primero sigue el curso
estacional del año, mientras que el segundo sigue el curso de la vida humana. En estos dos volúmenes,
pero también en muchos otros (15), hace aparición la figura del agricultor enfrentándose a los azares
climáticos. Veamos un ejemplo del volumen Les hores.

4 de septiembre de 1959, artículo titulado Un dia com un altre (Un día como otro). Llueve en el
Empordà Petit (16) pero también pudiera ser que no lloviera. "El proceso meteorológico" escribe Pla "es
una historia muy parecida a la historia de Roma, en la cual, según Mommsen, ha sucedido todo,
absolutamente todo, hasta el extremo que lo que no ha sucedido es que no ha existido" (Pla, Obra
completa, vol. 20: 348). A Pla le apasiona la lluvia: "Hace tantos siglos que mi familia está arraigada en
el campo, que es natural que mis reacciones habituales --a pesar de haber seguido un camino tan
diferente-- sean favorables a esta forma de meteorología" (Pla, Obra completa, vol. 20: 347). Pero sabe
que esta lluvia tan buena para la agricultura es, a principios de septiembre, mala para el turismo que
empezaba entonces a reemplazar a la agricultura como principal fuente de recursos económicos para el
Empordà. Pero las consecuencias del turismo de masas sobre el paisaje del Empordà eran también ya
entonces visibles por lo que Pla se desmarca de la cucaña del turismo que empezaba calar hondo en sus
conciudadanos (17).

Estas lluvias de finales de agosto y comienzos de septiembre son recibidas por los payeses "con una
evidente cordialidad" y "un renovado interés". La lluvia es una cosa poco habitual en esta época del año,
así que una excepción como esta le irá muy bien al campo: "Las cosechas de otoño parecen aseguradas",
dice Pla como si hablara un payés satisfecho, y a continuación nos da una larga relación de las especies
vegetales que se verán favorecidas por esta agua que va cayendo en este día de septiembre de 1959. El
texto se para aquí en unas reflexiones sobre su teoría de la propina que enseguida retomaremos. Unas
páginas más adelante continua hablando de la lluvia, anochece y todavía llueve "empiezo a sospechar que
la lluvia --que tanto me gusta-- se va volviendo fastidiosa". Fastidiosa naturalmente para el payés.
Llegados a este punto, Pla hace un repaso mental de los daños que un exceso de agua puede causar en la
huerta, los viñedos, el maíz, así como el riesgo de parásitos por exceso de humedad.

Veamos ahora de que se trata esto de la teoría de la propina. Pla elabora en varios sitios (18) esta teoría
muy sui géneris que él mismo define como una teoría antipanglosiana, refiriéndose al personaje del
Cándido de Voltaire que cree vivir en el mejor de los mundos posibles a pesar de que todas las evidencias
indiquen lo contrario. Pla recomienda partir del principio que vivimos en el peor de los mundos
imaginables y que todo aquello que por azar no sea contrario a nuestros deseos se considere como una
mera propina del destino. Para llegar a una tal conclusión, Pla afirma partir de la experiencia del
agricultor y de la idea greco-latina de considerar, como hace Hesíodo, que la vida es una lucha por
dominar la naturaleza.

Pla reporta el siguiente texto del jesuita Baltasar Gracián, donde dice: "Las hortalizas frescas templan los
ardores de julio, y las calientes confortan contra los rigores del diciembre. De suerte que acabado un
fruto entra otro, para que con comodidad puedan recogerse y guardarse, entreteniendo todo el año con
abundancia y con regalo...". Ante tal candidez Pla opone una concepción de la naturaleza contraria a los
intereses humanos y solo provechosa bajo la transformación a la que es sometida por medio del trabajo
humano: "Dejada en libertad, la naturaleza, en nuestros climas, no da más que disgustos y nunca se le
ocurre, espontáneamente, producir melones, arroz, trigo o habas para complacernos generosamente"
(Pla, Obra completa, vol. 24: 282). Sin duda Pla está usando la noción de agricultura o cultivo como raíz
latina del concepto de cultura, "el cultivo de alguna cosa, la agricultura, o la cultura animi que para
Cicerón es como un sinónimo de filosofía" (Mira 1990: 12) (cursiva en el original).

Pero a pesar de las irregularidades climáticas y la arbitrariedad de la naturalezadejada en libertad, como



dice Pla, el calendario de las estaciones nos proporciona la imagen de un ciclo ideal que de cumplirse
debería proporcionar un equilibrio estable en los trabajos del agricultor. "Los payeses" dice Pla "y en
general todos los estamentos, incluyendo al estamento literario-musical, nos obstinamos a creer que la
naturaleza funciona de una manera racional" (Pla, Obra completa, vol. 20: 350). El tiempo vivido, la
experiencia de la vida agrícola, demuestra lo contrario. La experiencia contradice la expectativa de una
regularidad climática y estacional. Para Pla sería mejor considerar que la naturaleza no sigue ningún
orden racional y que en cambio, cuando actúa según nuestras expectativas, se debería considerar tal
hecho como una propina. Los payeses, dice Pla en el mismo sitio, "nos pasamos la vida quejándonos de
una naturaleza que no nos hace ningún caso". La naturaleza impone los azares del tiempo ambiental a
pesar de que nuestra tradición cultural haya querido creer en la existencia de una regularidad cíclica, de
lo que hemos venido llamando también de forma un tanto azarosa, el tiempo social.

Notas

1. Agradezco los comentarios críticos de Flora Muñoz y Clemen Talvi.

2. No voy a tratar aquí sobre el provecho y/o pertinencia del uso de obras literarias en las investigaciones
antropológicas puesto que sería el tema de otro artículo y existe ya abundante bibliografía que avala tal
procedimiento. Véase por ejemplo: Krupat (1992); Rapport (1994); Mira (1994); Frigolé (1995); Daniel y
Peck (1996).

3. Títulos como El meu país (Obra completa, vol. 7) dan a entender que su noción de país se refiere
preferentemente a la comarca del Empordà, aunque en ocasiones también use el término país para
referirse a toda la area lingüística del catalán.

4. La traducción al castellano de esta cita, como todas las citas de Josep Pla que seguirán y de textos no
castellanos de otros autores, es mía.

5. La preferencia por las habas entre los productos de la huerta primaveral no es de extrañar si, como
dice Pla en tantas ocasiones y especialmente en sus libros sobre la cocina popular, el catalán -como
muchos otros pueblos de Mediterráneo- es un devorador de habas. Por lo que respecta al nombre del
equinoccio de otoño, el rentabotes, se refiere a los preparativos de la vendimia que tienen lugar en estas
fechas, durante los cuales, en los pueblos de la costa (que estaban rodeados de viñedos, especialmente
antes de que epidemia de la filoxera arrasara estas tierras a finales del diecinueve), era costumbre lavar
las botas de las bodegas en la playa con agua del mar. 

6. El mismo Josep Pla, muy aficionado a los viajes por mar, tanto de cabotaje como de larga distancia, se
encontró en más de una ocasión navegando bajo los efectos de los equinoccios, así lo relata en su libro
En mar. Por ejemplo, el equinoccio de primavera de 1956 le sorprende navegando por el canal de Sicilia.
Pero cuando en otro viaje marítimo a finales de enero, todavía lejos del equinoccio, le sorprende una
tormenta a bordo del petrolero Baltimore Tanker en aguas del mar Egeo, no duda en usar el término
equinoccio de forma genérica para referirse a los malos ratos que pasó la tripulación.

7. El diccionario Alcover-Moll Català-Valencià-Balear confirma esta acepción del término equinoccio,
tanto por lo referente al temporal de viento que sobreviene en ciertas regiones al acercarse cualquiera de



los dos equinoccios, como el sentido de calamidades o tribulaciones aflictivas, aunque no hace referencia
al vínculo del temporal a la calamidad a través de los navegantes como indica Josep Pla. El peligro e
importancia de las fechas equinocciales y los solsticios ya fue advertido en los Tratados Hipocráticos
("Sobre los aires, aguas y lugares", 11).

8. Véase, por ejemplo: Pla, Obra completa, vol. 13: 360.

9. La concepción de la literatura como un esfuerzo contra el olvido y todas las implicaciones culturales de
las nociones de memoria y olvido en la obra de Josep Pla es uno de los temas que se desarrollan en mi
tesis doctoral, actualmente en curso de redacción.

10. Mauss reconoce esta filiación pero se desmarca en el sentido que Ratzel ofrecía, a su modo de ver, un
protagonismo inadecuado al factor telúrico, o sea, a la influencia de la morfología del suelo en la
conformación de las sociedades.

11. Cabría hablar aquí también de la interesante polémica entre Sahlins i Obeyesekere sobre los motivos
que llevaron a los hawaianos a asesinar el capitán Cook. Según plantea Sahlins (1985; 1995) los
hawaianos tomaron a Cook por un dios a causa de la coincidencia de su llegada con los rituales
relacionados con el cambio de estación. Cook, después de hacerse a la mar con todos los honores, se ve
obligado a regresar a la isla a causa del mal tiempo. Su regreso es interpretado como una amenaza al
orden estacional, motivo por el cual Cook habría sido asesinado. A su vez, Obeyesekere (1992) cuestiona
el "punto de vista" de Sahlins al considerar que se trata de una construcción inventada del mito de Cook a
partir de la mitología occidental de los grandes aventureros del siglo dieciocho. Para una revisión de esta
polémica, véase: Kuper (1999: 177-200) y Barnard (2000: 96-97).

12. Josep Pla coincide con esta concepción de Marcel Mauss sobre las oscilaciones de sentido inverso en
la vida social urbana y rural. Pla además señala que tales oscilaciones están regidas por unos
constreñimientos culturales que van más allá de las estaciones: "Este año -1976- el equinoccio de otoño,
en el espacio donde vivo, ha sido extremadamente agradable. No ha hecho nada de viento, no ha hecho
frío, no ha llovido, el cielo se ha mantenido en un estado de neblizca blanca, calmada y estática. Con
todo, han llegado las fiestas de la Mercè, las fiestas de Barcelona. Cuando se llega a esta fecha, la gente
vuelve a Barcelona. El otoño en el Empordà puede ser suave, agradable. Cuando llega la Mercè, todo el
mundo se esfuma (fot el camp). Lo siento por los que se van. A mí, me da absolutamente igual. En este
país de individualistas y de anarquistas, tan predispuestos a desobedecer, resulta que, todo lo que figura
en el calendario habitual, lo cumplen al pie de la letra. Después de las verbenas de San Juan y de San
Pedro, hacia la costa, después de la Mercè, de vuelta a Barcelona. Es automático" (Pla, Obra completa,
vol. 35: 500-501).

13. Nótese que no uso aquí el término hombres como genérico.

14. Pla indica que una de las mayores cualidades del calendario gregoriano es que permite ese tipo de
inclusiones de fenómenos inexactos, que es un calendario flexible, "gracioso", "simpático" (son adjetivos
que usa Pla). Esto es interesante porque coincide con la mayoría de estudios del cómputo del tiempo
realizados por antropólogos, algunos de los cuales los hemos ido citando a lo largo del artículo. Frente al
Tiempo ambiental, con mayúscula, el tiempo abstracto y eterno, "inhumano", "horripilante" (Pla), el
calendario (el tiempo socializado), "tiene la tendencia a hacer la vida humana comprensible y agradable"
(Pla, Obra completa, vol. 44: 370). 



15. Especialmente los volúmenes 7 (El meu país) y 8 (Els pagesos).

16. El Empordà Petit es como Pla llamaba a la mitad meridional del Ampurdán donde él nació y vivió
gran parte de su vida. El Ampurdán (Empordà en catalán) se divide administrativamente en dos
comarcas, al norte el Alt Empordà, capital Figueres, de mayor extensión que el Baix Empordá (de ahí
que Pla lo llame pequeño) capital La Bisbal y al que pertenece el municipio de Palafrugell dentro del cual
se encuentra el Mas (casa de payés) de la familia Pla. Dentro del pueblo de Palafrugell está hoy en día,
abierta al público, la Fundació Josep Pla.

17. La cucaña del turismo es una expresión que usa Pla para manifestar su actitud crítica con una
manera de concebir el turismo propia de los años del franquismo que arrasó no solo numerosos parajes
de la costa sino también el paladar del Empordà. A propósito del turismo es interesante también
observar que Pla en los cincuenta se desmarca del interés general por el turismo que él mismo había
ayudado a promover diez años antes con sus famosas guías. En referencia a esta guías Xavier Febrés
(1999) ha hecho recientemente un interesante comentario: "En la edición del 7 de septiembre (de 1940,
del semanario Destino) ya se anuncia que el próximo invierno aparecerá en editorial Destino su nuevo
libro Guía general y verídica de la Costa Brava, 'para solaz y esparcimiento de los turistas cada vez
más numerosos que acuden a este país de mis pecados'. Hablar, el año 1940, de esparcimiento de los
turistas no dejaba de ser una calculada provocación, fruto de esa apuesta personal en favor de girar
página a las miserias de la guerra, para pasar a instar con energía y voluntarismo la máxima
recuperación posible de espacios y de mentalidades de normalidad ciudadana. En la penuria del año
1940, Pla escribía sobre el turismo, y no por inconsciencia, sino bien al contrario" (Febrés, 1999: 72-73).
El mismo impulso llevará a Josep Pla a escribir libros sobre la cocina popular en aquella época de
escasez alimenticia: "En la época de hambre, el profesor Vicens i Vives me incitó a escribir sobre cocina
para devolver a la gente el gusto por el paladar destruido por la guerra civil y la posguerra" (Pla, Obra
completa, vol. 36: 486-490).

18. A parte de los volúmenes 20 y 24 citados arriba, Pla hace referencia a su teoría de la propina en los
volúmenes 18 (En mar, páginas 417-418) y 22 (El que hem menjat, página 470).
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