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Dioses y vampiros. Regreso a Chipaya.
Meéxico, Fondo de Cultura Econdémica, [1992] 19972.

Por: Juan Javier Rivera Andia

Este libro, escrito por el notable andinista Nathan Wachtel, pequefio y con un lenguaje y trama muy
accesibles, trata sobre los habitantes de Santa Ana de Chipaya (parte de los argumentos desarrollados
aqui, que son de nuestra entera responsabilidad, fueron discutidos en un seminario de maestria dirigido
por Rodolfo Cerrén-Palomino en la Pontificia Universidad Catdlica del Pert). Como se sabe, este pueblo,
ubicado en territorio boliviano y muy cerca de Chile, conserva una valiosisima variante de una lengua hoy
casi extinta en otras regiones andinas el uro. Sin embargo, el trabajo de investigacion etnogréafica que se
ha realizado es aun relativamente escaso.

Este libro constituye, pues, mas que una etnografia relevante, una buena oportunidad para contrastar
algunas de las perspectivas recurrentes que los investigadores sociales han adoptado acerca de los
Chipaya. Queremos contrastar la vision de Chipaya en este libro con la de los trabajos etnogréaficos
publicados por los colaboradores de la revista Eco Andino y con la de las investigaciones linguisticas de
R. Olson, un miembro del Instituto Linglistico de Verano (que pasé cerca de diecisiete afios visitando
Santa Ana de Chipaya con una avioneta particular hasta que fue acusado de colaborar para el servicio de
inteligencia norteamericano).

Uno de los argumentos implicitos del libro de Wachtel parece decirnos que, a pesar del relativo
aislamiento de esta regidén de frontera, Santa Ana de Chipaya es un escenario mas de la mayoria de los
cambios e influencias que afectan a todo el mundo andino. Las transformaciones mas notables abarcan el
mundo material, la organizaciéon de la comunidad y las préacticas cotidianas y rituales. Los cambios
materiales involucran la infraestructura - la construccion y disposicion de las casas adoptando los
materiales manufacturados y un trazo urbano de la villa (Wachtel 1997: 84) -, la indumentaria - los
hombres dejan sus ropas tradicionales por productos manufacturados, de procedencia urbana -, y la
desaparicion de las tierras dedicadas a fines religiosos -los terrenos de las "capillas" o cofradias son
abandonados o expropiados con fines utilitarios y fundamentalmente econdmicos, como los
"Iinvernaderos" de vegetales-.

Los cambios en la organizacion de Chipaya producen fenOmenos comunes a todas las comunidades
donde la poblacién incrementa su movilidad espacial, la emigracion resta jévenes dispuestos a quedarse,
y el incremento demografico vuelve escasas las tierras que podrian ayudar a los nuevos integrantes de la
comunidad. "...los alcaldes empezaban a encontrar dificultades para establecer la lista de pasantes, ya
gue los voluntarios escaseaban cada vez mas" (1997 [1992]: 38). Wachtel nos brinda otros datos en los
gue hubiese sido interesante que profundizara méas. Es el caso del sistema de rotacion de tierras, que
mantiene en Chipaya la misma pauta que en otras regiones andinas (los terrenos son de propiedad
comunal y de usufructo familiar, deben dejarse "en descanso™ durante un lapso de tiempo prolongado, y
siguen un sistema de alternacién) a pesar de las notabilisimas particularidades ecoldgicas de Chipaya.

La fuerte salinidad del suelo exige, para el cultivo de la quinua, la inundacién de una parte del territorio
durante mas de seis meses, de este modo la sal de la tierra es lavada por el agua, que luego es evacuada.
El viejo lago se transforma entonces en campo cultivado, en el que cada jefe de familia recibe cierto
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numero de lotes. Sin embargo, al término del afio agricola el suelo se empobrece al subir lasal,y el
cultivo se transfiere a otro terreno preparado con anterioridad para una nueva fase de inundacion. Se
trata, pues, de un complejo sistema de rotacion, a la vez del campo y del agua, ya que los lagos artificiales
deben alternarse de tal modo que esté listo un terreno cada afio. Mientras que el uso de los lotes
cultivados es individual, los trabajos de riego y drenaje se ejecutan mediante faenas colectivas que rednen
a los hombres de cada aillu en sus respectivos territorios (Wachtel 1997: 22-23).

Pero quizd lo mas interesante sean las anotaciones respecto a los cambios en las practicas cotidianas y
rituales. En primer lugar, la parquedad en las manifestaciones afectivas publicas entre adolescentes
parece estar dejandose de lado (en contraste con lo observado por los investigadores interesados en el
tema; cf. Ortiz Rescaniere: La pareja y el mito. Lima, Pontificia Universidad Catolica del Pera, 2001):
"una escena de caracter idilico: de un lado y otro de un bajo muro a lo largo de la calle, un joven sentado
en su bicicleta y una muchacha de pie en su patio conversan con ternura en voz baja" (Wachtel 1997: 14).
Ademas, el mundo ritual de Chipaya esta marcado por un cambio muy comun en las comunidades
campesinas de los Andes: la aparicion de fiestas nacionales. Los emblemas y las celebraciones
relacionadas con las naciones andinas cada vez tienen mas presencia en la sociedad rural. Asi, en
Chipaya, el "dia de la raza" y sus representaciones teatrales han comenzado a conmemorarse a partir de
1990. Sin embargo, algunos interesantes parrafos sobre un ritual de exhumacion -del que no conocemos
otras referencias etnogréaficas- en el libro parecen contradecir lo anterior. Wachtel nos cuenta como el
alma de una difunta, enterrada en una fosa comun hace ya varios afios, atormenta al viudo. Este se
arrepiente de no haber buscado una mejor tumba para su mujer, y decide reparar el error. El ritual,
protagonizado por un especialista, es el siguiente:

"[en el cementerio] deglella un borrego negro sobre la fosa, cuya sangre derrama en libaciones hacia el
oeste (donde se encuentra la morada de los muertos). Después comienza a excavar el suelo en el sitio del
sacrificio, con la ayuda de un asistente... Después enciende un cigarrillo a fin de que el humo aleje los
efluvios peligrosos y recoge los restos, que coloca poco a poco sobre un pedazo de tela... No solamente
extrae los huesos, también los tritura, los soba y los acaricia con afecto. Se reconocen, con
manifestaciones de ternura, las trenzas de la difunta perfectamente conservadas. El craneo y la osamenta
se limpian... y finalmente Martin retira el frasco de alcohol con que el cuerpo fue enterrado... la pieza de
tela es replegada y se la coloca con las ofrendas en una caja de madera, que se instala en la tumba donde

se planta una cruz en el momento preciso en que el sol desaparece tras de la montafia"” (1997: 29-30).

A pesar de estos paragrafos, los cambios resaltados por Wachtel parecen inspirarle un cierto pesimismo.
En "Dioses y Vampiros"”, Wachtel ve a los pobladores de Santa Ana de Chipaya inmersos en un mundo
grotesco, un mundo que, por ejemplo, los aficiona al uso generalizado de "una horrible gorra de
fabricacién coreana” (1997: 11). Se trata de un mundo en asombrosa transformacién. No es s6lo un
cambio en las condiciones materiales (la contaminacion, la escasez de agua y de tierras) y sociales (el
antiguo sistema de cargos se desmorona por la ausencia de nuevos integrantes). Se trata, ante todo, de un
cambio religioso, un cambio en las ideas y los valores que animan y orientan la vida de los Chipaya.
Wachtel, como un historiador preocupado por el paso del tiempo, nos dice unay otra vez que este es el
cambio fundamental: los Chipaya se han convertido multitudinariamente a las nuevas religiones llegadas
al pueblo y que, hasta hace poco, era cosa de minorias. Catequistas y protestantes priman sobre los
catolicos paganos, sobre los que aun siguen las costumbres antiguas y, ahora, son una franca minoria.

Las mismas permanencias culturales de los habitantes de Chipaya son utilizadas por Wachtel para
ejemplificar el cambio. Gran parte del libro est4 dedicado al tema de los kharisiris. El hilo argumental de
este tema son las desventuras de un hombre acusado por el pueblo de ser un degollador o una suerte de
vampiro. ¢Qué motiva esta exacerbacidén de las creencias mas tradicionales de los Chipaya? La respuesta
de Wachtel es similar a la de otros autores que han tocado el tema de los miticos degolladores
(pishtakuqg, nakaq o "sacaojos" en otras regiones andinas). La intensificaciobn de estas creencias es
asociada a la desestabilizacién, al desequilibrio de un mundo sumido en la explotacion y la pobreza, a la



excesiva marginalidad de un mundo explotado. Wachtel afirma lo mismo cuando nos dice que en Chipaya
existe una especie de desesperanza frente a las transformaciones, un desconcierto que se manifiesta en
las nuevas busquedas religiosas y en las supuestas apariciones de kharisiris.

"La interiorizacién de la otredad, dado que el Kharisiri, aunque ligado a las amplias redes del mundo
exterior, surge en esta ocasion del mundo indigena. Esto es, sin duda, sintoma de una profunda crisis: la
intrusién de la modernidad en el corazén de las comunidades andinas amenaza hasta las raices mismas
de su identidad" (Wachtel 1997: 82).

Por otro lado, los investigadores de Eco Andino (en especial G. Pauwels, Santiago Condori y Orlando
Acosta) presentan un mundo pleno de tradiciones, de rituales y narraciones miticas. Como etnografos
preocupados por lo exdtico, muestran las obsesiones y las preocupaciones fundamentales de los
habitantes de Chipaya como fundadas en una visién mitica del mundo (el celeste, el subterraneo y el de
los hombres) y del tiempo. Aqui también el campo de las ideas (y el de los gestos, los ritos que estas
animan y dan sentido) es el privilegiado para mostrar las permanencias de las antiguas tradiciones de
Santa Ana de Chipaya.

En cierto modo, la diferencia entre ambas posturas es anéloga a la oposicion entre el cambio y la
permanencia. Mientras Wachtel enfatiza y solo ve cambios; el equipo de la revista de Oruro privilegia la
observacién de las tradiciones y omite los cambios en Chipaya. Al mismo tiempo, ambos puntos de vista
encontrados tienen dos aspectos en comun (ademas de su énfasis comun en los aspectos ideoldgicos de
los habitantes de Chipaya). Por un lado, ambas posturas dejan de lado la cuestion linguistica, no la
toman como un punto relevante dentro de sus argumentaciones a favor del cambio o la permanencia. Por
otro lado, ambas posturas, consideran que la "tradicion™ era muy fuerte en la historia pasada de Chipaya,
sea para negarla (como hace Wachtel) o para afirmarla (como hacen en Eco andino) en el presente.

Este Ultimo punto en comun nos ayudara a comprender la perspectiva adoptada por otro de los
estudiosos mas notables de Chipaya: R. Olson, traductor de la Biblia al uro-chipaya y de varios libros de
cuentos en ediciones bilingUes. En el trabajo de este linglista y pastor norteamericano, la tradicién oral
Chipaya no aparece ni como muy distinta ni como muy lejana. Los cuentos que compila y traduce son los
Mas cercanos a su propia tradicion. Cuentos como los del gato que caza ratones haciéndose pasar por
muerto, la gallina laboriosa que no desea compartir el fruto de sus trabajo con los animales holgazanes,
parecen haber sido escogidos con el afan de mostrar a los Chipaya como un pueblo cercano a la tradicién
occidental, como un pueblo no exdético. Un pueblo cuya cultura indigena es, por tanto, facilmente
asimilable a la tradicion religiosa protestante (su objetivo final). Vemos, pues, que, en este caso y en
oposicion al punto en comun de las dos perspectivas anteriores, las investigaciones de Olson dejan de
lado la tradicién indigena en Chipaya: no discute su permanencia o pérdida, porque simplemente no la
considera relevante, no se interesa en su diferencia. En suma, Wachtel nos ha entregado un libro con una
tendencia bastante popular en las ciencias sociales de hoy, y que es promovida por aquellos que temen
ser acusados de "exotismo™. Nos preguntamos si evitar tal acusacion vale la omision de una descripcion
tan detallada como los rituales funerarios o la organizacion del cultivo de tierras en Chipaya.
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