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RESUMEN

Este texto explora las relaciones de subordinaciéon en que se han visto envueltas cuatro mujeres, de clase media acomodada,
provenientes de Alemania, Argentina, Checoslovaquia y Chile, y que en la década de los afios 1960 y 1970 se trasladaron a vivir a
Suecia. A partir de sus relatos y memoria, se ve de qué manera la situacion histérica y sociopolitica de sus respectivos paises de
origen influyeron en sus experiencias y formas de enfrentar las dificultades en que se han encontrado en sus vidas. Sus relatos
abarcan un periodo de medio siglo, desde los afios 1950 hasta finales de los afios 1990.

ABSTRACT

This text explores the subordination relationships in which four women, from the comfortable middle class, have been wrapped
up, coming from Germany, Argentina, Czechoslovakia and Chile. They moved to live in Sweden in the decades of the 1960s and
1970s. Starting from their stories and memory, the author studies how the historical and sociopolitical situation of their origin
countries influenced in their experiences and ways of facing the difficulties they encountred in their lives. Their stories embrace a
period of half century, from the years 1950 to final of the years 1990.
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Introduccion

Este texto presenta el relato y la memoria de cuatro mujeres acerca de sus vidas desde los afios 1950
hasta finales de la década de 1990. Es decir, cuando ellas eran nifias, adolescentes, mujeres jovenes y, en
el momento de la entrevista, adultas entre 43 y 60 afios. Comun a todas ellas es que se trasladaron a vivir
a Suecia cuando tenian entre 20 y 30 afios y han hecho carrera en este pais. Cristina, nacida en Chile en
los 1950, Ulrika en Alemania en los 1940, Helenka en Checoslovaquia en los 1950 y Carolina en
Argentina en los 1940. Las cuatro son mujeres blancas, de clase media acomodada. La intencion de este
texto es tratar de entender el proceso mediante el cual diferentes mujeres han tomado conciencia de su
situacion de mujeres y extranjeras, qué situaciones y experiencias han sido fundamentales en este
proceso y de qué manera la situacion social, cultural, econémica e histérica en que fueron criadas han
influido en el mismo. Por un lado, y como se podra ver, los paises de origen de estas mujeres han jugado
un papel importante en sus experiencias y, por otro lado, también ha habido ideologias patriarcales que
van mas alla de las fronteras geogréaficas. Ha sido de especial interés ver qué significado han tenido los
medios de comunicacion -libros, revistas, radio, peliculas, television y diarios- en este proceso.

El texto esta organizado de la siguiente manera: Primero se presentan los relatos de cada una de estas
mujeres. Luego, vienen dos tipos de conclusiones: un resumen de las reacciones a las distintas
situaciones de subordinacion y una descripcion de las caracteristicas comunes y las diferencias entre las
actitudes de estas mujeres. Finalmente se presenta un razonamiento sobre la metodologia empleada
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Este estudio consta de tres objetivos:

1. Explorar las relaciones de subordinacion en que se han visto envueltas cuatro mujeres blancas, de clase
media acomodada y procedentes de diferentes paises. Ver de que manera la situacién historica y
sociopolitica de sus respectivos paises influyeron en sus experiencias y formas de enfrentar las
dificultades en que se han encontrado en sus vidas.

2. Explorar las estrategias usadas por estas mujeres -conscientes 0 inconscientes- para manejar,
sobrevivir, buscar armonia o sencillamente arreglarselas en esas situaciones de no poder y a veces
también de discriminacion.

3. Ver qué ha significado Suecia en la vida de estas mujeres, en términos de una toma de conciencia de la
situacion de la mujer en general y en la vida de cada una de ellas.

1. Cristina, de Chile. En Suecia desde mediados de los afios 1970
La nifiez, la adolescencia y la mujer joven. Chile

Hoy dia creo ser conciente de la situacion de las mujeres en la sociedad patriarcal, pero no siempre lo fui.
A los 20 afios yo veia clara la situacion de subordinacion en otras mujeres, pero yo me veia como una
excepcion. Yo me irritaba y al mismo tiempo me conmovia con las situaciones en las que yo veia que se
encontraban otras mujeres, pero yo me veia como privilegiada. A mi no me pasaba lo que a otras mujeres
les pasaba. Yo sentia que estaba protegida gracias a mi educacion y profesion. En ese tiempo todavia no
entendia que la situacion en la que se encontraban las mujeres era algo con lo que una estaba obligada a
vivir. Yo pensaba que mi educacion académica y mi profesion me daban el prestigio y también la
posibilidad de influenciar y que esto me compensaba del hecho de ser mujer en la sociedad. Cuando
llegué a Suecia y Suecia no reconocié mi titulo profesional, me di cuenta de que me encontraba en la
misma situacién que todas las otras mujeres sin profesion. En Chile, me podia sentir discriminada por
cuestiones sexuales, pero esto siempre lo vi como una excepcion y no como un problema estructural. En
Suecia me senti discriminada cuando me di cuenta de mi situacién de madre sola, con un sueldo bajo,
gue me limitaba de diferentes maneras. También me daba cuenta de que habia una gran diferencia entre
mis colegas hombres y yo, que también se habian venido a Suecia y cuyos titulos tampoco habian sido
reconocidos. Ellos utilizaban a sus esposas 0 convivientes, tanto econ6micamente como en términos de
tiempo para poder prepararse para el examen sueco de revalidacion del titulo. Mientras esas mujeres se
hacian cargo de los nifios, limpiaban la casa, hacian las compras, ellos vivian como parasitos. No estaban
jamas en la casa cuando se les necesitaba y, cuando estaban, les gritaban a los nifios que se callaran
porgque el papa necesitaba estudiar. Yo veia esto como discriminacion porque yo no tenia las mismas
posibilidades, independientemente de la sociedad en que viviera.

En la casa de mis padres vivia mi abuela materna con nosotros. No porque ella quisiera, sino por razones
economicas. Mi abuela tenia varios hijos hombres, pero era donde su hija que ella vivia. Es parte del rol
femenino. Son las hijas mujeres y no los hijos hombres los que se hacen cargo de la madre. Cuando
murié mi papa, mi mama adopté el rol de la viuda inconsolable y comenzd a preocuparse
exageradamente de lo que los otros pensaban de ella. Como madre sola se la criticaba y se hacian
comentarios sobre ella. Sus amigos y conocidos cuestionaban su capacidad como madre, la criticaban por
la ropa que compraba a las hijas, ya sea porque era demasiado cara o porque era demasiado bonita. Eran
comentarios que nunca se habian atrevido a hacerle como mujer casada. Yo creo que ella sentia la
necesidad de jugar el rol de la viuda perfecta, y que nadie fuera a pensar que ella era una mujer libertina.

Yo me identifiqué siempre con el rol de mi papa y no con el de mi mama. Yo queria cumplir el rol de mi
papa. Mi papéa tenia dos funciones. Por un lado, era el que castigaba a los nifios, cuando mi mama le
decia que habian sido desobedientes. Por otro lado, era el que nos mantenia econémicamente. El estaba



totalmente ocupado de su carrera y no tomaba ninguna responsabilidad en el trabajo de la casa. Pero él
pagaba todas las cuentas. A pesar de que mi mama tenia una educacion y experiencia en trabajo
administrativo, cuando quedo viuda, no estaba segura de que ella fuera a ser capaz de administrar el
dinero y las cuentas. Yo me identificaba con el rol del que tomaba las decisiones, del que organizabay
planificaba las actividades de la familia. Yo traté de tomar ese rol cuando se murié mi papa. Muchas
veces no llegaba mas alla que al nivel de la protesta. Yo tenia 8 afos, pero era consciente que yo no
gueria tener el rol ni de mi mama ni de mi abuela. Recuerdo que en mi casa también teniamos siempre
alguna empleada, pero a mi ellas me daban pena. Eran nifias de no mas de 15 afios, de familias pobresy
gue estaban obligadas a trabajar en vez de estudiar. Generalmente venian de familias campesinas.
Dormian en la peor habitacion de la casa y en el peor de los colchones. Tenian que pedir permiso para
todo y no tenian nunca vacaciones. Me acuerdo de que las empleadas y nosotros nifios escuchabamos
historias de terror en la radio y ellas se asustaban tanto como nosotros. Una imagen positiva de mujer
gue recuerdo es mi profesora de biologia. Ella tenia una actitud cientifica y profesional, y exigia respeto
de una manera que para mi entonces era totalmente desconocida. A diferencia del resto de las mujeres a
mi alrededor, ella no se maquillaba. Siempre andaba con zapatos cémodos, las ufias bien cortas, las
manos bien limpias, se peinaba con el pelo corto y ordenado. Toda ella radiaba seriedad y respeto. Para
mi esto era algo nuevo ya que la mayor parte de las mujeres a mi alrededor trataban de atraer a los
hombres a través de como se veian. Para mi fue una figura importante ya que ella queria ser respetada
por lo que ella era. Las otras mujeres en mi familia no eran respetadas. Mi abuela porque era vieja y
enferma, mi mama porque era viuda y las empleadas porque ni siquiera se consideraba que habia que
respetarlas.

Las lecturas de nifia y adolescente

Entre los 7 y los 8 afios leia La pequefia Luld. Ahi me fascinaba la bruja... La pequefia Lull era una
nifita que tenia el pelo todo encrespado y que era amiga de un nifio que se llamaba Toby. Esa revista
mostraba el conflicto entre lo masculino y lo femenino. La pequefia Lull era una nifiita muy responsable,
mucho mas madura que Toby. Los padres le acostumbraban a pedir que cuidara a Toby, ya que a él
siempre se le ocurrian tonterias. Toby despreciaba a las nifias y tenia un club donde en la puerta tenia un
letrero que decia "no se admiten mujeres”. La revista trataba la cuestion de lo femenino y lo masculino y
era algo que yo reconocia cuando trataba de jugar con los nifios. Hay una edad en la que uno ni puede
tratar de jugar con los nifios, porque ellos se avergtienzan de jugar con las nifias. Todo esto se reflejaba
en la revista. La pequefia Lull era una nifia que no se conformaba con su rol. Ella era muy consciente de
gue le habian dado un rol inferior y eso no le gustaba para nada. No es que hiciera mucha revuelta,
porque no sacaba nada con hacerla. Pero se la pasaba meditando y diciendo cosas contra los nifios.
Pensaba que era injusto ser tratada como era tratada. Su forma de defenderse era contando historias de
terror a Toby cuando estaban solos. Le contaba sobre una madre y una hija que eran brujas y hacian
brujerias a la gente. Toby se asustaba tanto que después no podia dormir, entonces se levantaba y se iba
a la pieza de la pequefia Lull y le preguntaba si podia dormir con ella. La pequefia Lulu la compré entre
los 7 y los 12-13 afios, pero después también la leia cuando me llagaba a las manos.

Mi relacion con muchachos estaba més tarde harto influenciada por las novelas de amor y las revistas
semanales donde uno leia sobre "la mejor amiga", "la rival" y "el principe sofiado”. Me acuerdo que,
cuando yo me enamoré de un muchacho del que mi mejor amiga también estaba enamorada, nos
peleamos. Empecé a leer esas novelas cuando tenia 11-12 afios y me las leia en cantidades. En ese tiempo
uno podia cambiar las novelas que uno ya habia leido por otras, en librerias de segunda mano. Uno se
compraba un libro y después te podias leer toda la repisa, uno pagaba muy poco por el cambio. Habia
novelas de amor espafiolas del periodo de Franco. Corin Tellado era la mas famosa. Eran terriblemente
moralizantes, los roles de las mujeres y de los hombres eran muy tradicionales. La heroina era siempre
una nifia muy bella, inteligente y orgullosa. Se encontraba con un muchacho que la trataba con una
indiferencia estudiada. Con el tiempo la lograba amansar, a través de una especie de tratamiento
psicolégico. El se casaba con ella y la hacia completamente feliz. En las novelas de Corin Tellado el
hombre era siempre una especie de Don Juan, atractivo y bohemio, sin ningun lazo afectivo con las



mujeres. Siempre era rico, pero se hacia pasar por pobre. Al comienzo, él la trataba como el aire y le
criticaba que fuera orgullosa, vanidosa, frivola o cualquier cosa. Finalmente a la nifia le daba un ataque
de humildad y entonces él se daba a conocer como el hombre rico que realmente era, el principe de sus
suefos, y se casaban.

Con esas novelas yo me orientaba, aprendia de las relaciones de pareja y de las relaciones en la sociedad.
Yo sabia mucho de la situacion de las mujeres solas por mi mama y por mi abuela, pero practicamente
nada del vivir en pareja. EI problema estaba en que en las novelas esas se suponia que las mujeres debian
guedarse en la casa después de casadas, mientras el marido trabajaba, pero la realidad a mi me decia
otra cosa. A mi me fascinaban las historias sobre el amor erdtico, pero cuando yo veia alrededor mio,
cuando yo veia lo que habia pasado en mi familia, pensaba que a mi me sucederia, que seria lo mismo,
gue yo encontraria a un hombre, pero que él luego me abandonaria. Era eso lo que habia pasado cuando
se habia muerto mi pap4, y era eso lo que le habia pasado a mi abuela cuando mi abuelo se habia
muerto. Y las amigas de mi mama eran solteras. Una de estas amigas habia cuidado de su mama toda la
vida. A mis 0jos se veia tonta, no tenia ningdn novio. Otra de las amigas no se habia casado porque no
habia tenido con quién, pero tenia un montén de novios, cada uno casado por su lado. Asi que yo
pensaba que yo me podia enamorar y casarme, pero que al final igual me iba a quedar sola con todos los
nifos, de la misma forma que se habian quedado mi mama y mi abuela. Asi es que decidi no casarme.

Mi estrategia era conseguir una profesion para poder mantenerme yo misma y tener algun tipo de
relacion amorosa que no fuera a significar el que mas tarde me encontrara sola con nifios. Decidi no
tener nifios. Siempre me estuve preparando para el momento en que tuviera que estar sola. Pero las
novelas de Corin Tellado y las de cowboys, recuerdo que me influenciaron en los roles que yo jugaba
cuando me sentia enamorada y trataba de construir una pareja. Unas veces era la heroina, otras la nifia
gue trabajaba en una taberna. Cuando empecé a trabajar politicamente, jugaba a ser la nifia de la
taberna. El ser aventurera, no tener miedo. En ese tiempo me gustaba también leer una revista mejicana
gue se llamaba Vidas ejemplares. Se trataba de la vida de santos. No era tanto la cuestion de lo santo lo
gue me interesaba a mi, sino que esos santos habian tenido problemas con sus padres, todos tenia algun
tipo de conflicto con sus familias. Venian casi siempre de familias ricas y tenian una clase de sensibilidad
social que hacia que tomaran distancia de las actitudes frivolas de sus familias. A mi esto me inspiraba, el
gue hubieran elegido otro camino que el de sus familias.

Habia también otra revista que se llamaba Susi. Eran cuentos de princesas y vestidos de princesas. A mi
me fascinaba ver los vestidos de esas princesas y lo bonitas que todas ellas eran. Me las leia en
cantidades. Me acuerdo que para mi era totalmente natural que la figura de una mujer respetable era
como la figura de mi profesora de biologia, pero cuando empecé a trabajar politicamente me hacia los
vestidos mas modernos, me pintaba los ojos y me tefiia el pelo. Podia llegar a una reunién politica 'y
exigir que se me respetara como mujer, que no se me discriminara, que no me fueran a decir que yo no
sabia algo o no pudiera hacer algo por ser mujer muy chica o muy débil.

Reflexiones y recuerdos de la relacion de pareja

En mis relaciones con novios han sido problematicas las cuestiones préacticas. Si tu vives con alguieny
tienes ninos, desaparece toda igualdad. La idea de compartir responsabilidades y tener las mismas
posibilidades de desarrollo personal es una ilusion. Cuando alguien tiene que sacrificarse, no hay ningun
hombre que lo haga voluntariamente. No es que las mujeres lo hagan a voluntad, pero hay ciertas
actitudes que se ven como naturales. El no se da ni cuenta que esta discriminandola a ella. El hace su
vida de la forma mas natural, de la forma que todo el mundo espera. Para mi fue claro que esto de vivir
en pareja y tener nifios imposibilité una igualdad. Yo creo que la mujer acepta esta situacién por
diferentes motivos: porque yo no tengo ganas de estar peleando todos los dias, porque no soy capaz de
luchar por mis derechos, o porque tu sabes que el hombre con el que tu estds es un inmaduro e
irresponsable y ta piensas que tu deberias haberlo pensado dos veces antes de tener nifios con él. Para
mi, la vida en pareja es totalmente incompatible con la igualdad. Uno tiene que elegir.



Yo siento que en la relacion de pareja la profesion no me ha servido de nada para que me respetaran.
Ningun desarrollo intelectual me sirvié para conseguir respeto. Esa cosa de la falta de respeto estaba tan
metida dentro de la médula de los tipos... y el problema mio es que yo no podia dejar de verlo y me
molestaba... Yo no podia dejar de ver que ellos eran incapaces de respetar a una mujer como un ser igual
a ellos... O sea, dentro de la vida privada no hay ninguna forma de comprar respeto. Y esa cosa a mi me
parecio tan terrible que fue una de las cosas que me hicieron a mientender que yo no tenia ninguna
forma de escaparme de la identidad de mujer. Eso de que tus opiniones no son iguales que las mias, que
no tienen el mismo valor, que tus necesidades no tienen la misma importancia que las mias, que tus
derechos no son los mismos que los mios. Las diferencias individuales que podamos tener son diferencias
Yy N0 una cosa positiva y otra negativa.

Yo creo que yo tengo que haber visto asi de cerca unas 40-50 relaciones de parejas... y de esas yo te
puedo nombrar dos en las que yo no he visto eso de la falta de respeto. Cuando uno llega a esas
conclusiones, uno tiene que tomar posicion. Entonces uno tiene que decidir qué es lo que le interesa a
uno. Con ese tipo de conclusiones negativas tu puedes llegar a la conclusidon de que la relacion de pareja
es una cosa imposible, indeseable, que es un costo que yo no me puedo permitir... entonces ta tienes que
posicionarte.

Yo me daba cuenta de que para mi la relacion de pareja si era importante. Pero yo me puedo saltar toda
la parte estructural, toda la parte institucional, para evitar todos los inconvenientes. Para mi la relacion
de pareja sin los roles determinados por la sociedad, es satisfactoria. Yo decidi que me iba a quedar en el
término medio, yo me iba a quedar hasta el anillo no més... o sea yo voy a conservar mi integridad, mi
calidad social de mujer independiente. Esta es la Unica forma que yo, hasta ahora, conozco de defender
mis derechos humanos... 0 sea, yo no soy tan fuerte ni tengo una posicién tan ventajosa en la sociedad
como para que yo pueda prescindir de defender mi integridad y de defender mis derechos. Y yo tengo que
verme a mi misma como una persona que es parte de una minoria discriminada y, por lo tanto, yo
necesito defender mi integridad y poder conseguir el respeto a mi persona. Para mi el estatus de mujer
sola autonoma vy suficiente -en el sentido social- me da una cierta seguridad. ¢Para queé quiero la relacion
de pareja? Para realizar mi sexualidad, para tener una relacion emocional y existencial con otra persona.
Me refiero a esto de la necesidad que tu tienes de compartir tus vivencias, a lo largo de tu vida. Esto de
sentir que vas volando paralelamente, pero que tienes comunicacion por radio... Para mi eso es necesario
y una parte muy importante de eso yo lo hago con mis amigas y con mi hermana. Pero ahi esta la cosa de
la identificacién. T no te puedes identificar con un compafiero. Es imposible, no hay practicamente
nada que sea igual, sino que es una cosa totalmente complementaria... y esa cosa a mi me hace falta,
porque yo siempre he vivido en un mundo de mujeres... y yo sé que el mundo no estd hecho solamente
de mujeres. Si yo sigo viviendo en un mundo solamente de mujeres, mi vision de la realidad se alteray se
deforma.

Cuando yo empecé a trabajar con gente con problemas psiquicos, me di cuenta de que la relacion que yo
tenia con los pacientes era distinta a la relacion que mis colegas hombres tenian con ellos. Esa fue una
cosa que yo no entendi al principio. Fue una cosa que se empez0 a cristalizar al conversar mucho con mis
comparieros de curso, al final de la carrera. Incluso con colegas con los que trabajé aqui en Suecia. Yo me
preocupaba mucho del feedback, o sea, de ver la reaccidn de los pacientes. A través de los comentarios de
mis colegas, me fui dando cuenta de que mi relacion con los pacientes no era igual a la relacién que
tenian mis colegas hombres con los pacientes. Y me di cuenta de que mis diagndsticos eran mas
complicados que los de mis compafieros. Que yo incorporaba mas elementos en el diagnostico y que eso
significaba que yo me demoraba mucho més a veces en juntar la informacién, pero que el cuadro del
paciente que yo daba era mucho mas completo. De repente me empeceé a dar cuenta de que eso era algo
positivo, no era algo solamente negativo que significaba que yo tenia que trabajar mas tiempo. Sobre
todo cuando empecé a recibir criticas positivas de mis colegas, tanto de hombres como de mujeres. Y me
empeceé a dar cuenta, por la reaccion de los demas, de que eso realmente era algo positivo y que era algo
gue yo tenia y que tenia que ver con mi condicién de mujer. Me di cuenta de que -sin levantarme los
tarros- lo que yo hago, en la forma en que yo lo hago, es irremplazable. O sea, que el que yo atienda a un



paciente tiene una calidad diferente a que lo atienda cualquiera de mis colegas. Creo que esto depende de
mi persona, depende de mis cualidades personales, del hecho de que yo haya tenido todas las
experiencias que he tenido y que yo haya llegado a entender mi identidad de mujer, no solamente como
una bandera de la cual una esta orgullosa, sino ademas como una carga, que trae un monton de costos
consigo y que hace que yo entienda lo que ha vivido cada una de estas mujeres pacientes, aunque yo no
haya vivido exactamente su experiencia.

Te puedo decir que existen tres grupos de pacientes. Son gente que esta expuesta a un riesgo y que tu
podrias intervenir antes de que se enfermen, si es que tienes los mecanismos en tus manos... Yo los he
identificado mas o menos asi: las mujeres que ya han estado jubiladas durante muchos afios, que se van
guedando solas, sin contacto social porque los hijos ya no tienen tiempo, porque el marido se les murio,
las amigas se les estan muriendo también y a ellas se les esta empeorando la vista, el oido, etc. Entonces
todo eso significa que ellas se estan quedando sin contacto social. De ellas se espera que sean capaces de
vivir solas en un departamento, sin tener contacto con nadie. Y cuando se deprimen, se enferman y les da
angustia, entonces la gente se sorprende de que todavia esté viva esta viejita y mira que molesta, y qué
vamos a hacer con ella, entonces se la interna en el hospital y para nosotros es una paciente que es muy
dificil de tratar, porgue es una paciente que cada vez que tu la metes en el hospital se mejora, y cada vez
gue le das de alta se empeora...

En el caso de los hombres viejos no es tan igual, porque nadie parte de la base de que el viejo pensionado
se las tiene que arreglar solo... Las mujeres viven mas que los hombres, generalmente el viejo pensionado
tiene una mujer que lo cuida en la casa, su mujer esta viva todavia. Cuando no la tiene porque se ha
guedado viudo, €l termina haciendo una crisis bien rapidito. Uno o dos afos después, ya se va a una casa
de la tercera edad.

Son muy pocos los viejos hombres que viven solos y se las arreglan solos. Cuando esta cosa se da, tienen
una hija mujer que los va a ver, les lleva la comiday les hace el aseo y se preocupa de que no estén solos,
solos...

Las hijas de las mujeres tienen que dividirse entre la mama y sus propios hijos. Entonces ellas cuentan
con que la mama por lo menos puede hacerse la comida y hacerse su aseo. Muchas hijas dan por sentado
gue el papa no puede pero la mama si.

Después estan las mujeres que no han sido duefas de casa sino que han trabajado, para las cuales la casa
nunca ha sido una preocupacion fundamental, y que en el momento de jubilarse pierden todo su espacio
social y se encuentran que tienen que compartir todo el dia con un marido que no habla, porque no esta
acostumbrado. Esas mujeres llegan al hospital directamente, se intentan suicidar.

Creo que los hombres no necesitan hablar tanto como las mujeres. A los hombres les da mas satisfaccion
hacer cosas, con las manos, mantenerse ocupados fisicamente. Pero para ellos esta necesidad de hablar
no es importante, no la han desarrollado nunca. Entonces, como estamos en una sociedad patriarcal,
donde el hombre es la norma, la necesidad de la mujer de hablar se interpreta como enfermiza...
entonces ella va a dar al hospital.

Después estéa el otro grupo grande también, de nifias de 20 a 25 afios con nifios chicos y con problemas
de relacion de pareja. Desde que nacié la guagua el marido se desaparecio... trabaja el doble, el triple... y
(las mujeres dicen) "yo no me imaginaba que esta cosa iba a ser asi. Me siento engafiada y estafada. Yo
Nno me imaginaba que yo me iba a tener que quedar sin nada de tiempo libre, y que yo no iba a poder
soltar la responsabilidad en ningln momento. Porque para mi eso de casarme y de vivir con el padre de
mi hijo era una garantia de que yo no iba a estar sola y tener toda la responsabilidad encima pero en la
practica fue asi". Y ese grupo es grande y ese grupo se deprime profundamente.

Hay otro grupito que es el de las madres solas... Estas tienen mucho mejor prondstico. Las madres solas,
si es que no tienen problemas de relacién, es decir, si es que el tipo no esta mas, tiran para arriba, se



ayudan entre ellas, se las arreglan mucho mejor, son mas sanas.

Asi hay un montdén de grupos, que para entenderlos tu tienes que partir de tu identidad de mujer, partir
de tu identificacion con los problemas, imaginarte todas las preguntas que hay que hacer.

Estd el otro grupo de las mujeres maltratadas. Las mujeres maltratadas llegan al psiquiatrico con
depresion y con ganas de suicidarse y no porque el hombre sea tan malo, sino porque no se pueden
aceptar a si mismas en ese papel. Porque el choque de verse asi en el papel de una mujer que acepta que
la golpeen, que la pisoteen y no se va, es terrible. Le echa abajo la identidad entera, y por eso que llegan
con ganas de suicidarse... Se sienten como que no son personas, que No son nada, que son un estropajo...
gue es bueno para pisotearlo... Lo mas comun, lo que yo he escuchado, es que esas mujeres dicen"yo no
me reconozco a mi misma, ésta no soy yo" o "lo que va quedando de mi misma, de la persona que yo

fui”...
El trabajo y la identidad

Cuando yo perdi mi trabajo en Chile, perdi mi identidad y la maternidad no me la pudo devolver. Yo
nunca pude entrar en el rol de la madre feliz que cuida a sus hijos y que se siente realizada cuidandolos.

El haber tenido un hijo para mi fue una cosa muy linda, pero la situacién social en que yo me encontre,
por no tener trabajo y por no tener independencia econémica, fue tan denigrante que me hizo enfermar.
Yo no estaba en la misma situacion que una mujer en Suecia, con un coche de guagua, ayuda econémica
por el nifio, con posibilidad de tomar el bus gratis y con posibilidad de encontrarse con otras mujeres que
tienen hijos, con un departamento bonito. Yo me encontré sin casa, sin plata, sin poder trabajar porque
no tenia quién me cuidara al nifio, en una situacién de inseguridad politica. Dentro de toda esa situacion,
donde yo pensaba que tenia una pareja, después de tener una relacion de muy buena comunicacion
durante el embarazo, después del parto me encontré con un hombre mudo.

Yo me pasaba todos los dias sola con mi hijo, y sin tener identidad... Yo estaba borrada de la sociedad, y
no habia nadie, ningln adulto que hablara conmigo. Cuando a ti la gente no te habla, tu no existes...
entonces para mi en ese momento, si yo hubiera podido tener un trabajo, habria sido muy diferente...

Cuando estuve aqui en Suecia esperando que me dieran la residencia, aunque fue bien poquito tiempo,
tuve ese mismo problema. Me sentia con la identidad en el aire. Para mi, la identidad de mujer es
social...

La religion

De repente me di cuenta de que el problema de la religién, por lo menos aqui en Suecia, es un problema
politico y cuando determinados curas se oponen a que haya curas mujeres es un problema politico. Me di
cuenta de que ante esas cosas yo no puedo cerrar los 0jos, yo tengo que tener una posicion. Yo ya habia
tomado una posicién frente a la iglesia catolica en términos politicos en Chile, como lo habiamos tomado
la mayoria de nosotros, pero yo me habia quedado en la posicion politica, la manipulacién de la
ignorancia de los trabajadores. También de las mujeres, pero fundamentalmente de los trabajadores.

Pero yo no me habia dado cuenta de que en mi perspectiva privada e individual, esta cosa de no tomar
una posicion clara respecto a las religiones, cristianas sobre todo, era una contradiccién. Yo no puedo
decir que yo respeto todas las religiones. Para mi es absolutamente normal y comprensible que un
hombre sea cristiano, pero no una mujer.

Creo que fue un dia aqui en Suecia cuando tomé conciencia de ello, un dia que yo estaba mirando la
television, un debate sobre si las mujeres podian ser curas 0 no, y si el ser una mujer cura era un
progreso. A mi me parecié que la primera pregunta era totalmente poco interesante. Que las mujeres
sean curas no cambia nada, porque esto es un problema ideoldgico. Y si en un sistema de dominacion



ideoldgica y el dominado acepta la ideologia puede ser instrumento de dominacién.

Ademas yo tuve una discusion con Magnus, mi compafiero, una vez. El era creyente, era cristiano. A
pesar de que él no iba nunca a la iglesia, era bien creyente. Y me acuerdo que una vez estdbamos
hablando del amor y me salié con las epistolas del famoso apéstol no sé cuantito que hablaba del amor
entre el hombre y la mujer y qué sé yo. Yo me empecé a dar cuenta, otra vez, de que él estaba exigiendo,
apoyandose en la religion, él estaba levantando su Biblia como un elemento para conseguir control en la
relacién, o sea, aqui dice que la mujer tiene que seguir al hombre... mas o menos asi... Aqui dice, Dios
dice... porque eso es amor. Eso me actualiz6 mucho la probleméatica del cristianismo. Eso era algo que
estaba en el evangelio, no en la vieja Biblia de los patriarcas hebreos. Era parte de lo que yo habia
considerado una teoria revolucionaria. Y claro, me di cuenta de que muy revolucionaria seria, pero no
para las mujeres.

O sea esto lo pensé el dia que me trataron de pegar con la Biblia en la cabeza, para que me quedara
callada y obedeciera, que aqui dice... como cuando nos agarrabamos a Leninazos nosotros...

El verse a una misma

Cuando yo era chica, queria ser ingeniero como mi papa. Cuando mi papa se murié y se quedo vacante
ese rol en mi familia, yo queria tomarlo. Cuando tenia 6-7 afios y salia a la calle a buscar con quién jugar,
lo que yo queria era jugar a fatbol o a las bolitas con los nifios. Yo queria que me aceptaran en el grupo
de los nifos; no en el de las nifias. Yo me trataba de identificar con ellos, porque lo que ellos hacian era
entretenido y valioso.

La forma de verme a mi misma hace 15-20 afios, estaba muy determinada por lo que veian los demaés. Yo
construia mi identidad con los fragmentos que yo recibia del resto de la gente y la completaba con
fragmentos de lo que yo pensaba que la gente esperaba ver. Y entre medio de eso yo trataba de hacer
calzar los pequefios pedazos de identidad que yo tenia. Yo creo que un porcentaje muy grande de mi
identidad estaba formada por lo que la gente pensaba, por lo que la gente veia en mi, por lo que yo creia
gue la gente pensaba de mi o lo que yo creia que ellos veian en mi, y lo que ellos esperaban ver. O sea yo
me veia a mi misma mas que nada como un objeto... Yo me definia en funcion de lo que pensaban los
demas de mi, o de lo que veian los demas en mi...

Yo sigo usando las reacciones de la gente como para ir midiendo la respuesta a mis intentos de contacto
con los demas. Yo uso eso como respuesta al contacto, como una especie de feedback, pero eso no
determina mi identidad. Me ayuda, por ejemplo, cuando estoy pensando si yo soy buena para esto, o si
soy buena para esto, o si este trabajo lo estoy haciendo bien o si ésta es una habilidad que yo tengo o que
no tengo, pero no para la identidad completa.

La mujer, la politicay el Estado

Yo tuve un intento de actividad feminista dentro de un grupo politico, en los primeros afios del exilio, en
Checoslovaquia. Hubo un momento en que yo misma me encontré limitada a la hora de participar en las
reuniones politicas, porque no contaba con el apoyo de mi compafiero para que se quedara con mi hijo.
Cuando empecé a mirar a mi alrededor, me di cuenta de que habia otras mujeres que tenian el mismo
problema, pero que ni siquiera cuestionaban esta situacion. Los que cuestionaban esta situacion eran los
comparfieros hombre que querian que el grupo politico constara de mas gente, y se quejaban de que las
mujeres eran poco comprometidas, que no querian participar o que siempre estaban quejandose de que
no tenian con quién dejar a los nifios. Entonces a mi me llamé mucho la atencidn que esto fuera culpa de
las comparieras mujeres, el hecho de que ellas no tuvieran con quién dejar a los nifios, cuando eran muy
pocas las que vivian solas con los nifios y generalmente las que estaban solas con los nifios tenian mas
facilidades de arreglarselas para que alguien se los cuidara que las que vivian con sus compafieros. Pero
los comparfieros que dirigian este grupo estaban totalmente convencidos de que se trataba de que las
compafieras mujeres tenian un grado menor de compromiso y de interés. En discusiones con ellos, me



desafiaron tratando de hacer trabajar a estas mujeres. Yo organicé a todas estas mujeres en una base,
hicimos un programa de discusion sobre la situacion de la mujer, sobre la condicion femenina, sobre lo
gue eso significaba en términos politicos e intentamos sacar una pequefia publicacién para el grupo de
mujeres emigrantes que habia alrededor de nosotros.

Lo que hicimos fue una odisea, porque hicimos estas reuniones en casa de las distintas comparieras, con
todos los nifios juntos, ahi, jugando, y en su turno gritando y llorando también. Yo me acuerdo de que
eran muy divertidas esas reuniones, alrededor de una mesa, con un monton de ropa tendida -porque la
ropa habia que tenderla dentro de los departamentos-, y con un montdn de nifios gritando y saltando. A
pesar de esas condiciones de concentracion, logramos leer una serie de articulos, documentos y
discutirlos y juntar una cantidad para publicar.

Por supuesto los compafieros hombres contraatacaron diciendo que ese era un muy mal ambiente para
los nifios; el que los hijos tuvieran que estar en un segundo plano porque las mamas estaban en reunién
y que tuvieran que estar entreteniéndose solos entre ellos, mientras las mamas estaban ocupadas en otras
cosas.

Pero a pesar de todo eso, nosotras sacamos varios nimeros de una revista, que era muy simple. Hoy dia,
claro, yo no la haria asi. Era una cosa muy declamativa muy de principio, muy tedrica, no tenia mucha
experiencia...

Yo creo que las mujeres, desde una perspectiva feminista, tendrian que tener una actitud critica y
consecuente con respecto a la forma como el Estado limita, respeta, atropella sus derechos. Si por
ejemplo un Estado no crea las condiciones para que una mujer no pueda tener derecho al trabajo a pesar
de tener hijos, entonces las mujeres deben cuestionarse si vale la pena tener varios hijos dentro de esta
sociedad. Eso es una actitud totalmente individual. La actitud que el Estado tiene con respecto a los
problemas de tutela de los nifios por ejemplo. Esta actitud es realmente deficiente en el caso de las
mujeres maltratadas. El problema del defender a toda costa el derecho de los padres a ver a los, cuando
han maltratado a la madre, y a veces a los hijos también. Entonces yo creo que las mujeres, frente a ese
tipo de cosas, tienen que establecer su responsabilidad en términos de si vale la pena o no el establecer la
paternidad de los hijos en una sociedad asi. Porque la condicion para tener el derecho de ver a sus hijos
es el estar reconocido como padre. Esta es una sociedad que no garantiza la seguridad a las mujeres por
el hecho de que los hijos estan reconocidos por un padre. Entonces hay que plantearse si la mujer va a
colaborar o no en el reconocimiento de la paternidad de los hijos. El reconocimiento de los hijos no se
puede hacer si la mujer no colabora.

El contar con una cantidad limitada de fuerza de trabajo que puede estar cesante y que puede bajar sus
sueldos tampoco se puede hacer si las mujeres no tienen muchos hijos. Hay una serie de decisiones
individuales de las mujeres que afectan a la economia y a la estructura del Estado, si es que se toman de
una manera responsable.

Dentro de la sociedad sueca, yo no he sido miembro activo de ninguna organizacion. En Chile, yo creia
gue los companeros que tenian ideas politicas similares a las mias iban a defender mas los intereses de la
mujer que otros hombres. Pero la experiencia (los afios) me demostré que ese grupo estaba formado por
personas. En ese tiempo era muy dificil ver al grupo formado por personas, por individualidades. Pero
ese grupo estaba formado por personas que eran parte de esa sociedad, que tenian interiorizados estos
valores del hombre como norma. Mi experiencia fue que yo como individuo fui medida en relacion a la
norma masculina.

Yo lo tuve muy claro. Mi actitud en ese momento no fue la de rechazar el ser medida por la norma
masculina, mi actitud fue la de tratar de calzarme dentro de esa norma y demostrar que una mujer podia
estar a la altura de las exigencias de esa norma. Yo veia esa horma como una exigencia, Como una
condicion para poder pertenecer al grupo.



Me parecia como la condicion que te ponian los nifios, para poder jugar el partido de fatbol con ellos...
Yo estaba muy consciente de que eso era un handicap, que no tenia razén de ser, cuando se suponia que
esa organizacion estaba cuestionando la estructura de la sociedad. Yo traté de hacer esto consciente en
mis comparfieros. Yo creo que mi actitud fue como la de la mayoria de las mujeres que han participado
incluso en los procesos revolucionarios, en términos de tratar de favorecer una apertura, tratar de
remover los cimientos de las estructuras, con la esperanza de que cuando se abren las posibilidades para
cambiar esas estructuras y ademas se tienen los galones para decir "yo me he ganado los derechos a dar
mi opinién”, entonces uno puede influir en hacer los cambios. Hoy dia no pienso de la misma manera.
Hoy yo no sentiria ningun tipo de lealtad con ese grupo. Sino que mi lealtad estaria conmigo como
individuo y con las mujeres como grupo.

Yo me habia equivocado al tener la expectativa de que ese grupo iba a ser distinto a la sociedad. No hay
grupos distintos a la sociedad. Los grupos estan formados por personas que son individuos dentro de la
sociedad.

Los medios de comunicacion hoy dia. Suecia

Yo prefiero la TV a los diarios. Me parece que es barbaro estar cortando arboles para comunicarse. A mi
me parece que eso de estar destruyendo arboles para comunicarse es anacronico y barbaro. Y digo diarios
y no libros. Porque los libros uno los lee y los guarda. El diario se lee hoy dia y se bota mafiana. Aunque
se reciclen. De todas maneras son arboles.

Yo escucho la radio una vez al dia por lo menos, escucho las noticias, el informe del tiempo y masica
cldsica. Unas tres veces por semana, veo TV cuando tengo tiempo. Ahi veo noticias, reportajes sobre el
medio ambiente, programas sobre la naturaleza y de repente entre medio, para relajarme, alguna
teleserie liviana.

Yo no compro el diario, por principio y el que esta en el trabajo no tengo tiempo de leerlo. Desde hace
como ocho afos, recibo una serie de publicaciones una vez por mes, porque Yo estoy afiliada a una serie
de organizaciones. Radda Barnen fue una de las primeras organizaciones a la que yo me incorporé,
cuando dejé de vivir con la existencia minima. Yo esta cosa la tomé como una posicién politica. Después
también me incorporé a Greenpeace.

Las noticias las veo porque esta la posibilidad de la imagen en directo en el momento en que esta
ocurriendo. Yo creo que esto disminuye las posibilidades de distorsion. Los periodistas que transmiten
imagenes en directo, generalmente estan participando ellos mismos de la situacion. Estan incluso
reaccionando emocionalmente, y tienen menor posibilidad de distorsionar la noticias que estan
mostrando, para hacerla calzar dentro de un determinado analisis o dentro de una determinada posicion.
Para mi, el reportaje televisivo en directo es un poco la garantia de mayor honestidad con las fuentes.

Otra cuestion es que hay una amplia posibilidad de elegir también: yo puedo elegir entre ver las noticias
de la CNN, las del canal 1, 2, 4 y las de la BBC. Y a mi me parece que eso me da la posibilidad de tener
mas antecedentes globales.

Los programas sobre la naturaleza los veo porque me parece una forma de aterrizar. Nosotros vivimos en
un medio ambiente artificial, que ha sido construido por los seres humanos y tendemos a pensar que la
realidad que nos rodea es la sociedad. Yo creo que los programas sobre la naturaleza tienen la cualidad
de ponerte los pies sobre la tierra, de ubicar al hombre en el lugar que le corresponde entre los demas
animales e incluso de comparar los comportamientos sociales del hombre con los comportamientos de
otros animales. Por otro lado, te da la posibilidad de ver a un nivel méas global también las consecuencias
de los comportamientos humanos a nivel de toda la tierra. A mi me parece que eso es una forma de
aterrizar.

Ahora yo te tengo que dar una pequefia explicacion. Como consecuencia de mi trabajo, por el hecho de



haberme trasladado a través de distintas realidades, de haber vivido en distintos paises, por el hecho de
haber vivido en sociedades donde la informacién se ha distorsionado, yo he tomado conciencia
finalmente de que la realidad es un concepto muy fragil. Que la realidad existe para nosotros como seres
humanos, en la medida en que la percibimos y que nuestra capacidad de recibir informacién directa de
primera mano es limitada. En la medida en que nosotros necesitamos intermediarios para percibir
realidades que estan mas lejos, que estan fuera del alcance de nuestros sentidos, nosotros tenemos el
riesgo de ser manipulados y desinformados. Ahora este riesgo puede tener consecuencias leves y graves.
Que uno viva con premisas falsas, lo cual no es ningun problema, si tu logras vivir toda tu vida con las
mismas premisas y no darte cuenta. Grave cuando, por ejemplo, se manipula tu concienciay la
informacion significa que tu te ves arrastrada por ejemplo a avivar una guerra, a perseguir a un grupo
minoritario, o sea a hacerle el juego a algun loco con poder. Por esa razon a mi me parece que la relacion
gue yo tengo con los medios de comunicacion de masas es importante. Y por otro lado, mientras mas
tiempo tenga la persona que me esta informando de elaborar la informacion, méas tiempo tiene también
de venderme su propia pomada.

El mirar las noticias es un poco como el menu del computador. TU miras las noticias, tu tienes una idea
mas o0 menos de qué es lo que esta discutiendo la gente dentro de una determinada sociedad. Cuales son
las cosas que se estan debatiendo y después tu tomas el ratén y te pones a buscar lo que a ti te parece
interesante y en lo que quieres profundizar.

A mi no me parece que los noticieros te den una informacion suficiente sobre nada, pero te van
sefialando puntos. Ahora cuando yo quiero informacion detallada, leo un libro. Cuando yo quiero
profundizar en algun tema, leo un libro.

La informacion politica generalmente es urgente. Cuando no es urgente yo tengo tiempo de dejar que
toda la informacién que yo he recibido a lo largo de una serie de afios se vaya decantando y me vaya
formando mi opinidn. Yo trato de ver las posiciones politicas con perspectiva historica, porque me parece
inuatil profundizar en lo que dice un politico cuando yo sé que las palabras de un politico son bastante
poco confiables.

Las noticias que mas me interesan son las cosas que se hacen a nivel mundial sobre la situacion de la
mujer. Una de las cosas que mas me ha hecho pensar con respecto al problema de la mujer ha sido la
posibilidad que ofrece la television via satélite de comparar distintas realidades con solamente apretar el
botén del control automatico. Esa es una cosa que, si uno la hace sobre todo sin pensar en lo que uno
esta haciendo, tiene un efecto muy grande para la conciencia. Eso de que yo puedo ver al mismo tiempo a
las mujeres de un pais africano, en un momento de sequia tratando de darle el pecho a un nifio que esta
deshidratado y el nifio estd lleno de moscas y que, al mismo tiempo, puedo ver una mujer que esta
encaramada en una tribuna hablando como si fuera parte del sistema y que puedo ver a mujeres en
distintos roles, distintas profesiones, distintas realidades geograficas y sociales, que puedo ver por
ejemplo denuncias sobre atropellos a los derechos humanos de la nifias chicas y de las mujeres, y todo
esto al mismo tiempo, en el mismo mundo. Eso me ha ayudado mucho a tener una perspectiva mucho
mas global de lo que es la identidad femenina y de la gran determinante social que tiene esta identidad.
Yo creo que la television via satélite tiene esa cosa que no la tiene ningun otro medio de comunicacion de
masas.

Esto ha resultado en que yo he empezado a contribuir econémicamente con determinadas organizaciones
ideales que tocan determinados problemas que se me han actualizado a través de la television. Por
ejemplo, cuando a mi se me actualizo el problema de las nifias en el mundo, yo tomé la decision de
empezar a colaborar econdmicamente con Radda Barnen, pensando que la Unica forma de influir en este
tipo de problemas es financiar una misma a la gente que se dedica a resolverlos. Y yo estoy muy
consciente que con la plata que estoy entregando, muy parcialmente financio los proyectos. Mas que nada
estoy financiando la actividad de la gente que se dedica tiempo completo a hacer esas cosas, a promover
la decision. La misma cosa con el problema del medio ambiente. EI medio ambiente es una cosa que



también toca a la identidad femenina. La destruccién del medio ambiente es una cosa que tedricamente
afecta a hombres y mujeres por igual, pero en la practica las mujeres tienen menos posibilidades de decir
nada con respecto al medio ambiente. Son menos consultadas, y son afectadas en términos de hambruna,
sequia, problemas de malas funciones congénitas, abortos naturales como producto de sustancias toxicas,
radiacion nuclear, pesticidas. Es una cosa que a la mujer, por la posibilidad de estar embarazada, le
afecta directamente. Y por otro lado, porque no hay que olvidarse de que en los pueblos en los cuales la
poblacion es eminentemente agricultora, el mayor trabajo lo hacen las mujeres. La disminucion de las
tierras de cultivo como producto de la erosién y las sequias afectan a las mujeres en gran medida.

Cuando las mujeres se dedican a la agricultura, tienen pedacitos de tierra mas chicos y tienen menos
posibilidades de resistir una sequia. La erosion trae sequia. La erosion empobrece las tierras, disminuye
el rendimiento, produce hambre. Si tU ves a toda la poblacion desde arriba, ves un monton de gente que
tiene que comer, si tu vas mirando unidad por unidad ves que la encargada de darle de comer a los nifios
generalmente es una mujer que trabaja la tierra. En esa familia no tiene necesariamente que haber un
hombre. Generalmente no lo hay, muchos hombres del campo emigran a la ciudad, a las industrias. En
Africa los hombres no trabajan la tierra, son las mujeres las que la trabajan. Yo pienso definitivamente
gue es un problema por el cual las mujeres deberian movilizarse mas que los hombres. Y eso significo,
por ejemplo, que yo empezara a ayudar econémicamente a Greenpeace.

Los cambios en la forma de ver las guerras en los ultimos afios también me interesan. Yo no me refiero
tanto a cuantas guerras, cuantos muertos, cuantos conflictos ni cuantas intervenciones, sino a como los
presentan los medios de comunicacién y como va cambiando la opinion publica mundial en su forma de
mirarlos y juzgarlos. A mi interesan los cambios de actitud paulatinos, a mi me interesa ir viendo para
gué lado van cambiando las actitudes, con respecto a distintos problemas que son importantes para la
humanidad. La cosa anecdotica, la noticia de tltimo momento, me importa poco.

Por ejemplo el tipo este de la secta japonesa que echd el gas venenoso en el metro y murieron tantas
personas y que la policia lo traté de tal manera, esos detalles son pocos importantes.

Lo que me interes6 de esa noticia fue que el uso de los gases venenosos salio del ambito militar. Esa fue
la primera noticia sobre el uso de gases venenosos por otra gente que no sea un ejército. Los gases
venenosos fueron inventados para usos militares y nunca nadie se imagin6 que podian ser usados para
otra cosa que para usos militares, y en este momento a los militares se les escaparon de las manos.
Entonces, hoy dia, los militares son los méas asustados.

2. Ulrika, de Alemania. En Suecia desde finales de los afios 1960
La familia con los padres y la escuela en Alemania

Mi madre era enfermera y cuando se casé dijo mi padre: "Mi mujer no va a trabajar”. Asi es que ella no
pudo trabajar. Cuando los hijos ya eran grandes y ella quiso empezar a trabajar, de todas maneras mi
padre no la dejo y para mi sorpresa, ella lo acept6. Yo no lo habria hecho jamés. Todo era muy
tradicional en Alemania. EI hombre empleado publico, la mujer se quedaba en la casa. No necesitaban
trabajar. Cuando yo empecé a trabajar aqui en Suecia, me pregunté mi madre: ";Gana la gente tan mal
en Suecia que tu tienes que trabajar?" Yo le contesté: "Yo no trabajo para ganar dinero sino porque me
gusta”.

En su razonamiento una estaba obligada a trabajar porque tenia un marido que no la podia mantener, ni
a ella ni a la familia. Eso me hizo realmente reaccionar.

Yo creo que, en Alemania, todavia existe la idea de que la mujer se quede en la casa. Pero también es una
cuestion de clase social. Y esto es raro, son los hombres de la clase trabajadora los que estan menos
dispuestos a dejar trabajar a la mujer. Aunque en realidad, ellas estan obligadas a hacerlo porque, si no,



no se las arreglan econdmicamente. Quizas esto no se ve tanto en Suecia.

De chica, recuerdo que una vez estidbamos en la casa de mi abuela mi hermano y yo. Nos habiamos
bafiado y él habia tirado su traje de bafio en una silla. Mi abuela me dice: "Cuelga su traje de bafio", y yo
le contesto "¢Por qué lo voy a hacer yo?, que lo haga €él". Mi abuela me acusé diciéndolo a mi madre que
yo habia sido desobediente, pero mi madre dijo que si, que €l se podia colgar el traje de bafio €l mismo...
Todo el tiempo yo tenia la sensacién de que los nifios eran mas valorados que las nifias.

Cuando estaba en el séptimo curso de la escuela, iba en una clase de 40-50 alumnos y una desaparecia en
el montén. Las nifias desaparecian. Me daba mucha rabia. Los nifilos hacian mas tonterias, peleaban y
gritaban y los profesores entonces estaban obligados a preocuparse mas de ellos. Uno tiene entonces dos
elecciones, como nifia: O se hace escuchar o desaparece. Pero luego empecé la escuela secundaria, en una
escuela para nifias. Aungue uno puede pensar que es raro, pero en esa escuela me incentivaron a hacer
cosas. Teniamos muchas profesoras mujeres y hasta el dia de hoy agradezco el haber ido a esa escuela.
Una no desaparecia entre el montdn de nifios que gritaban. Una era realmente vista en esa escuela.

Creo que yo no me identificaba ni con mi madre ni con mi padre. Al contrario. El hecho de que mi madre
no trabajara hizo que yo pensara que uno no tiene jamas que ser como sus padres. Creo que yo no tenia a
nadie como imagen positiva. Quizas la rectora de mi escuela, porque era realmente divertida. Era una de
las primeras mujeres que se habian doctorado en quimica y todo el tiempo daba clases sobre el carbén.
Que era una materia muy importante, pero que no habia que usarlo para calentar la casa. Todavia me
acuerdo. Era una mujer realmente impresionante... Era independiente, tenia sus ideas propias. Era
exactamente lo opuesto a mi madre. No hacia lo que otros pensaban que tenia que hacer, sino lo que ella
misma queria.

La mujer joven. La universidad, la casa

Cuando empecé a estudiar leyes teniamos un profesor viejo, que era muy conservador. Todas las clases
las empezaba: "Sefiores...". Lo encontrabamos divertido. Eramos por lo menos 20 mujeres en la clase,
pero no existiamos. No decia nunca "sefiores y sefioras". Solamente "sefiores". Nos sentdbamos en
primera linea para que realmente nos viera... Para él, las mujeres no debian estudiar leyes. Eso me hizo
pensar en queé tipo de sociedad viviamos...

Yo tenia todo el tiempo una sensaciéon de que la mitad de los habitantes de la tierra, la mitad de la
inteligencia total, estaba en barbecho. Me acuerdo de una discusién con una profesora en la escuela. Ella
utilizaba una cita infernal sobre que la mujer tenia que aprender a servir al hombre... La mejor cita para
mi....

Pero creo que lo peor es que las mujeres parecen no existir. En una eleccidén para un puesto de jefe que
tenemos en el trabajo ahora, no hay propuesta ninguna mujer. Pero es dificil saber si una es
discriminada porgue es mujer o porque una tiene una profesion humanista. Esa combinacién no es la
mejor...

Después de casarme, siempre tenia la sensacién de que yo no alcanzaba a hacer todo lo que tenia que
hacer en la casa. Lo que es muy femenino, sospecho... Las ventanas sucias son mis ventanas, no las de mi
marido... Todavia lo siento asi, pero he aprendido a darle menos importancia. Pero si, esta en el cuadro...
Me enojo conmigo misma, pero sigo sintiendo lo mismo. Me enojo conmigo por pensar que son mis
ventanas sucias, aunque yo sepa que también son las de mi marido. Entre mis amigos es lo mismao.

El trabajo

No recuerdo que yo haya sido discriminada como extranjera... si, una vez, cuando recién empeceé a
trabajar. Habia tenido una discusion con otra profesora. Es ridiculo... Mi pais le habia ganado a Suecia en
hockey sobre hielo. Yo encontraba que era divertidisimo que a Suecia le hubieran ganado. La profesora



ésta me dice entonces que si yo me habia venido a vivir a Suecia y utilizaba lo que la sociedad sueca me
ofrecia, era mi obligacién hacerle barra a Suecia y no a Alemania. Como una semana mas tarde, la mujer
ésta mandd una carta al diario local, donde ella escribia diciendo que ahora teniamos en Suecia
profesores que no sabian hablar bien sueco y bla bla. Creo que ha sido la Unica vez. Bueno, el ser
alemana no es algo que se considere un mérito tampoco. Pero yo me niego a decir que naci en Austria. Ni
en el infierno lo diria. Yo naci en Alemania, asi es.

Al comienzo de mi carrera, estaba haciendo un reemplazo. En el momento en que me lo tenian que
alargar, el rector de la escuela me dice "Tu estads casada"... Yo llamé por teléfono al Ministerio de
Educacion y pregunté si era una barrera el estar casada para trabajar. Naturalmente que me dijeron que
era un argumento bien raro con el que este rector habia salido, pero que era viejo, que ya se iba a
pensionar...

Una vez en el trabajo, andaba con dolor de estdbmago. La enfermera de la escuela donde trabajaba me
dijo que el médico del lugar iria al dia siguiente, que fuera entonces para hablar con él, para que me
recetara algo. Al dia siguiente cuando nos encontramos, me pregunta la edad y si yo tengo nifios
adolescentes. Y si, mis hijos eran adolescentes entonces. Entonces me dice que es natural que me duela el
estbmago. Yo le pregunté "si yo hubiera sido un profesor hombre, ¢le habrias dicho lo mismo?" La
enfermera aplaudié... Yo no lo podia creer. Si tenia hijos adolescentes, entonces era natural que me
doliera el estdbmago. Punto. Si, a veces una se siente discriminada...

La identidad

Yo no sé como me ve el resto de la gente. Nadie se ha atrevido a decirmelo. Yo me veo primero como ser
humano, no como mujer y Dios ayude al que me ve sélo como mujer... Aunque yo nunca he reflexionado
sobre mi misma, no, no lo he hecho nunca. Para mi ha bastado con que yo he sido yo. Falta de tiempo,
uno no tiene jamas tiempo para sentarse y pensar. Quizads mientras uno estd planchando, pero ya ni
plancho... ¢Pero por qué digo "una" todo el tiempo? Yo no tengo tiempo. Qué raro decir "una" de una
misma.

Para mi, ser mujer tiene que ver principalmente con la capacidad de tener hijos, la cuestion biolégica, no
sé... Socialmente la cuestion es si soy mujer porque soy mujer o porque me educaron de una manera, la
de ser quien tiene la responsabilidad de mantener el contacto con la familia mas lejana, que se escriban
las tarjetas de navidad, esas cosas que estan en el rol de la mujer. No sé si es un rol que una misma tomao
o si la obligaron a una. No sé. El tener la responsabilidad de la casa, de los nifios. Y luego es facil que una
siga con ese rol en el trabajo... A veces me he descubierto diciéndole algo a alguien, "Se te ve la enagua”...
y luego pienso, Dios mio, yo no soy su mama, pero no puedo dejar de hacerlo.

El Estado, las reglas, las leyes

Para mi, un buen ciudadano es aquel que es critico, que no se traga todo lo que dice el gobierno, que se
pregunta qué es correcto e incorrecto, o si yo pienso que el gobierno ha actuado bien o mal. Y uno tiene
gue votar. De otra manera no tiene derecho a reclamar después. Y yo deberia decir que también es pagar
impuestos, pero es dificil, porque a veces pienso que uno no deberia para impuestos. No es solo estar
sentado en la casa sin hacer nada. Y si ti me preguntas si yo he hecho algo, no... quizas en cierto sentido.
Si siento que he sido tratada injustamente, reacciono, definitivamente...

En una ocasion, cuando nacié mi hija, me quitaron el lugar en el jardin infantil que tenia mi hijo mayor,
con el argumento de que yo de todas maneras estaba en la casa y me podia hacer cargo de los dos nifios.
Yo agarré a mis dos hijos, que en ese momento estaban resfriados, y me fui a la oficina social. Ahi me
volvieron a decir lo mismo, que yo estaba casada y entonces no necesitaba el lugar del jardin infantil (lo
mismo que una mujer sola, que esta obligada a trabajar). Yo les dije que eso era bien raro, porque si a mi
se me ocurria ir a la piscina a baflarme, ningun estapido me preguntaba si yo estaba casada o no, y si se
me ocurria andar en bus, lo mismo. Yo no entiendo por qué el estar casada de repente tiene que ser un



impedimento. Igual no me dieron lugar en el jardin. Entonces me enojé y les escribi una carta
reclamando todo. Yo no podia cambiar las reglas que existian, pero, después de haber reclamado, me
volvieron a dar el lugar del jardin para mi hijo.

Cuando yo me doy cuenta de que alguien a mi alrededor ha sido tratado injustamente, lo incentivo a que
reclame. Creo que tiene que ver con que yo soy alemana. Uno aprendid a cuestionar lo que dicen las
autoridades, que uno no debe tragarse lo que le dicen, sino que siempre hay que preguntarse el porqué.

Cuando yo iba a la escuela, en 1947, los profesores estaban obligados a decirnos "No acepten nunca nada
gue otro les diga. Preguntense siempre si es correcto o no". A nosotros nos educaron para hacer la
revolucion realmente. Y después vino 1968. Era la generacion que habia sido educada de esta manera. A
revolucionar contra el Estado. Si tu comparas lo que paso en Alemania en los afios 1968 y 69 con Suecia
esos mismos afios, hay una diferencia enorme. Y yo creo que la diferencia sea que uno en Alemania no
acepta lo que el Estado dice. Uno lo cuestiona de una manera totalmente diferente a como se hace aqui
en Suecia. También puede deberse a que yo fui a una escuela en una comuna socialdemécrata, pero yo
creo que es algo en toda Alemania. Puede deberse a que era después de la guerra, pero todavia es asi.
Hay otra actitud respecto al gobierno realmente. Uno no supone que lo que el gobierno dice es correcto;
se cuestiona de otra manera que aqui en Suecia... Pon un letrero que dice que hay que manejar a 70 km
/hora. Aqui, nadie lo cuestiona. En Alemania, la gente habria empezado a preguntarse por qué 70 y no
90... Hace unos afos, se tratd de hacer un censo en Alemania. Era el mismo tipo de preguntas que se
hacen aqui en Suecia. Los alemanes se negaron a contestar las preguntas, nadie les hizo caso. Al final
tuvieron que dejar todo el proyecto de lado. Es algo con lo que el Estado no tiene nada que ver. No hay
numeros personales en Alemania. TU no puedes jamas comparar diferentes registros. No se puede. No
porque el Estado diga... uno no lo hace, no mas.

En la casa era totalmente diferente. Ahi lo Unico que se podia hacer era obedecer. Dios salve al que
cuestionara algo. No, uno no era incentivado a protestar o a tener opiniones propias. Realmente no
puedo decir que lo incentivara a uno. El cuestionar algo que dijeran los padres no tenia perdoén.

La lectura

Yo me leia las revistas mas malas. Esas, tu sabes, con nifias que son capaces de hacer de todo. Sonia creo
que se llamaba una. Sonia tenia un caballo, cabalgaba. Siempre terminaban felices. Eran terriblemente
malas. Salia una vez al mes y uno siempre la compraba. Sonia daba una imagen muy positiva de las
nifas. Eran siempre las nifias las que solucionaban todo. Los nifios tenian mucha menos importancia. Y
novelas de amor, como todas las nifas leen a esa edad. No me acuerdo de que yo haya reflexionado
mucho sobre ellas.

Leo el Dagens Nyheter. En la televisidn veo las noticias, en los canales suecos, programas en la television
alemana y las noticias en un canal inglés. Lo que mas miro son programas sobre cultura. En uno de los
canales alemanes, miro un programa sobre mujeres, problemas de las mujeres, ropas, formas de
consumo. Es como una revista semanal pero de television. A veces también leo esas revistas semanales.
Los bonitos sillones, como uno los puede arreglar para que se vean bien -cosa que uno de todas maneras
no hace, pero se entera de coOmo podria verse-; esas cocinas donde nunca se ve ningun plato sucio, donde
los azulejos y la humedad van en el mismo tono, una se pone toda poética...

3. Helenka, de Checoslovaquia. En Suecia desde finales de los afios 1960
La nifiez

Checoslovaquia. Tanto mi mama como mi papa trabajaban y me incentivaron a estudiar y a tener una
profesion. No habia nada de la casa que me hiciera pensar que hubiera diferencias entre los hombres y
las mujeres. A mi me trataron siempre como a una "persona”.



En los paises del este (socialistas), uno no podia ser un pardasito de la sociedad. Todas las mujeres
estaban obligadas a trabajar. A mi me incentivaron a ser independiente. Que esto daba resultado era
obvio en el caso de mi mama. La gente que ella conocia y que no tenian una profesion tenian trabajos
muy mal pagados en fabricas y a menudo en la industria pesada. Levantaban metales y otros trabajos
pesados. En la casa no era mi mama la que hacia el aseo realmente. Ella lavaba la ropa, pero los nifios
aprendimos bien temprano que teniamos que ayudar en la casa, ya que ella trabajaba. Mi papa nos decia
gue teniamos que ayudar a mi mama. Las compras las hacia a veces mi mama y a veces mi pap4, los dos
por igual. Mi mama hacia la comida. Mi papa hacia otras cosas practicas. Creo que los dos trabajaban lo
mismo en la casa.

Cuando iba a la escuela, cuando tenia entre siete y ocho afios, llegé una ola de igualdad entre los sexos.
Esto significé que en la escuela yo no tuve nunca ningun curso de costura, pero si de metal y carpinteria.
La cosa de la igualdad entre los sexos se me metio ya en la escuela. En la secundaria estuve trabajando en
una fabrica, igual que mis compafieros hombres. No habia ninguna diferencia entre los hombres y las
mujeres en los afios 1950. En este sentido, creo que los comunistas hicieron algo bueno al comienzo.

Suecia en comparacion con Checoslovaquia

Cuando llegué a Suecia en 1968, todavia era muy tradicional la relacion hombre mujer en Suecia. Muchas
mujeres no trabajaban fuera de la casa, sino que se quedaban cuidando a los hijos. Yo encontraba que era
terrible. En comparacién con Checoslovaquia, donde todo el mundo trabajaba, yo encontraba que las
mujeres aqui no hacian nada, que se la pasaban leyendo revistas y que eran flojas. En Checoslovaquia o
uno trabajaba o estudiaba. Cuando mi marido y yo empezamos a estar juntos, él queria que yo me
guedara en la casa y tuviera cuatro hijos. Yo no lo podia creer y ademas no era capaz de hacerlo. Asi es
gue, al afio y medio, empecé a trabajar. Asi se me habia educado y yo queria trabajar.

Tuve dos hijos. Cuatro no habria tenido jamés. Se lo dije a mi marido desde el comienzo, lo mismo eso
de quedarme en la casa. En la casa hemos compartido el trabajo de cuidar a los nifios. Cuando nos
cambiamos a nuestra casa, que nosotros construimos, le dije a mi marido que yo podia pintarla. Yo no sé
coser. La parte de debajo de mis cortinas no estan cosidas. A mis hijos nunca les he cosido o arreglado
alguna ropa. No sé coser. No sé codmo funciona una maquina de coser. Sé pintar paredes, pero no coser.
Coser era una cuestion capitalista. Yo nunca tuve cursos de costura en la escuela. Eso de que las mujeres
cosieran se relacionaba con una educacién capitalista, asi que las mujeres no aprendian a coser
sencillamente. Teniamos cursos de metal y carpinteria. Nunca tuve ningun curso de costura. Y todavia
soy alérgica contra todo lo que se consideraba capitalista. Hacer mermelada, hacer jarabes, tejer, coser.
Todo lo que comienza con "s" (en sueco: sylta, safta, sticka, sy). Tengo una aversion contra todo eso. No
lo hago sencillamente. Es mi marido el que lo hace en la casa. El hace mermelada.

En Checoslovaquia, se trataban a las mujeres y a los hombres como iguales. Toda la filosofia de la
sociedad se basaba en eso. Que los hombres y las mujeres eran iguales. Pero si uno mira quiénes tienen
los puestos mas altos en la universidad, son s6lo hombres. A pesar de que las mujeres han tenido las
mismas oportunidades, no han querido avanzar mas en la vida académica. Y no se debe a que hayan
tenido que cuidar a los nifios en la casa. Las mujeres en Checoslovaquia estaban realmente bien. Se les
pagaba durante tres afios para que se pudieran quedar en la casa. Durante ese tiempo, podrian haber
estudiado. Ademas, las mujeres que trabajan en la universidad tienen posibilidad de hacer investigacion
como parte del trabajo y, de todas maneras, no han aprovechado la situacion.

Creo que aqui las mujeres tienen que trabajar mas para demostrar que son iguales a los hombres.
Aunque creo que yo no lo he relacionado tanto con la cuestion de ser hombre o mujer, sino méas bien con
el hecho de ser mujer y extranjera. Creo que hay tanto hombres como mujeres que les cuesta aceptar que
las mujeres puedan hacer cosa valiosas. A veces, creo que incluso a las mujeres les cuesta aceptarlo mas
gue a los hombres. Es mi experiencia.



A pesar de que me educaron para ser independiente, creo que esto se acentud aqui en Suecia. Quizas
puede tener que ver con que yo, desde el primer momento aqui en Suecia, fui bien consciente de que
dependia de mi que yo me las arreglara o no, a pesar de que tenia a la familia de mi marido, que me
apoyaba. Yo sabia que yo era la responsable de lo que fuera mi vida. Yo dejé mi pais voluntariamente y
decidi hacer lo mejor de la situacién. Veo las posibilidades y no las dificultades. Creo que esto de ver las
posibilidades y no las dificultades es algo que tengo de mi pais también.

Los medios de comunicaciéon

En Checoslovaquia, s6lo leiamos literatura clasica. Tanto de nifia como de adolescente, lei sélo literatura
clasica. No existia esa literatura popular, esas novelas de amor. Eran consideradas s6lo como basuray
literatura de segunda clase.

En la televisién aqui veo las noticias, un programa de deportes y programas que muestran cuestiones
historicas. Creo que uno aprende mucho de ellos. Dentro de mis programas favoritos estan esos que
retratan a mujeres que se han hecho conocidas en el mundo. Mujeres médicas, por ejemplo. Pueden ser
tipo documental o en forma de ficcion. Donde se puede ver cémo esas mujeres han logrado ganarse un
lugar en profesiones que han sido tipicamente masculinas. También veo documentales que muestran
viajes por distintas partes del mundo. Programas sobre la naturaleza, a veces alguna telenovela, para
relajarme. Para mi es una forma de relajarse. Aprovecho para planchar al mismo tiempo. Todo lo
contrario del tiempo que paso en el trabajo, que esta lleno de informacion y prestacion. Las veo sola. Mi
marido no las ve jamas. El prefiere leer. Yo leo el diario y revistas del sindicato. Quizas un par de veces al
afo, puedo leer alguna revista para mujeres, pero es una excepcion. Quiero noticias frescas, del dia.

Pero creo que no ha habido nada, ni en los diarios ni en las revistas, que me haya hecho reflexionar
sobre la situacion de la mujer en la sociedad. Es la historia de las mujeres como madame Curi la que me
ha hecho pensar. El darme cuenta de las dificultades con que se encontraron en la sociedad donde
vivieron, pero que lograron salir adelante y conseguir lo que querian. Me hace pensar en lo que ha
cambiado la sociedad en comparaciéon a hoy en dia. Me gusta leer la historia de esas mujeres.

El ser mujer y el ser extranjera

El ser mujer para mi es algo agradable. Yo no creo que me hubiera gustado ser hombre. El ser mujer
para mi es algo estético. El poder tener hijos es algo fantastico. Uno puede ser igual de bueno que un
hombre en el trabajo, pero al mismo tiempo ser mas suave, mas atenta a lo que pasa alrededor, mas
preocupada del resto. Yo creo que las mujeres tienen esas cualidades positivas.

El hecho de no haber nacido en Suecia signific6 que todos mis certificados de estudios tuvieron que
certificarse como verdaderos. Uno no tenia ninguna posibilidad de concurrir con un sueco. Yo he tenido
un montén de barreras en el camino, gente que ha apelado los trabajos que me he ganado, ya que ellos
tenian certificados suecos y yo extranjeros. Siempre he tenido que estar demostrando mis conocimientos
y que yo puedo. En los papeles todo era igual, pero no en la practica. En ese sentido, creo que he tenido
maés dificultades por ser extranjera que por ser mujer. Sobre todo, cuando pienso que han sido mujeres
las que han apelado los trabajos que me han dado.

4. Carolina, de Argentina. En Suecia desde el final de los afios 1970
Los padres

Mi mama era profesora de inglés, pero no trabajaba. En ese tiempo, las sefioras se quedaban en la casa.
Me acuerdo de que, como a los 12-13 afios, le pregunté a mi mama por qué ella no trabajaba. Ella me dijo
gue lo habia hecho hasta un afio después de casarse, cuando naci6 mi hermano. Mi papa le habia
insistido en que se quedara en la casa, haciéndose cargo de la guagua. Realmente no habria necesitado



hacerlo, ya que mis padres tenian una buena posiciébn econémica y en mi casa siempre habia una
empleada doméstica. Pero fue mi padre el que insistio en que se quedara en la casa. Ella habia tratado de
argumentar en contra, pero finalmente decidié hacer como él queria, para evitar mas peleas por ese
asunto. Me acuerdo de que algunas de las madres de mis compaferas de colegio trabajaban fuera de la
casa y yo encontraba que era fantastico. Me acuerdo de una mama que trabajaba en la aduana y yo
encontraba que ella era super fantastica, porque lo hacia. Ademas fumaba. Yo encontraba que era una
mujer moderna.

Mi mama siempre le preguntaba a mi papa, cuando se trataba de tomar una resolucion. Los roles ahi
eran bien tradicionales. No es que mi papa fuera autoritario, pero creo que era su opinion la que contaba.

Cuando se murié mi pap4, yo tenia 13 aflos. Me acuerdo de que mi mama se deprimio mucho y yo, para
tratar de levantarle el animo, traté de convencerla de que trabajara, pero me dijo que no, que ya habian
pasado demasiados afios. Yo siempre pensé que era una tonteria que no trabajara.

Mi papa era 13 aflos mayor que mi mama y habian empezado su relacién de una manera muy comica. Mi
papa tenia como 40 afios cuando se casd. No se habia querido casar antes, porque pensaba que no tenia
una posicion econémica que ofrecerle a ninguna mujer. Cuando consiguio esa posicion, pensé: "Ahora me
consigo una esposa”. ;Y sabes que hizo? Empezé a ir a la iglesia, a la misa del domingo, a ver si veia a
alguna mujer que le gustara y yo supongo que también tuviera una moral adecuada... Un dia vio a mi
mama y la siguié hasta la casa, lo que hizo un domingo tras el otro. Después de unas semanas, le pidio a
Su socio, que era un seflor mayor y respetable, que tomara contacto con mi abuelo, para decirle que mi
papa tenia intenciones muy serias. El sefior este, toca el timbre, pide hablar con el sefior de la casa, se
presenta y le dice a mi abuelo que él conoce al sefior Pedro, que esta interesado por su hija y que desea
poder visitarla. Como mi abuelo tenia tres hijas y no sabia a cual de las tres este sefior se referia, mi
abuelo las llamo a las tres a su escritorio y asi el sefior le indico cual de ellas era. Asi, mi papa y mi mama
se empezaron a ver y luego se casaron. No fue una historia de pasion ni del gran amor...

La religion en la nifiez: contradicciones

Yo fui a una escuela de monjas, entre los 6 y los 18 afios. Durante mi nifiez y adolescencia, yo era una
nifita ejemplar. Iba a la iglesia y rezaba. Junto con otras nifias me entrenaba haciendo sacrificios. En la
escuela, uno tenia una almohadita con forma de corazon y, cada vez que uno hacia algo bueno como
dejar de comerse un caramelo por ejemplo, uno pegaba una florecita de papel en el corazon. Y yo lo
hacia. También me acuerdo de que, si habia alguna vez algun problema en mi casa, yo hacia mis
pequefios sacrificios para que se solucionaran.

Un dia descubri que mis padres tenian un monton de condones en un cajon. Yo no lo podia entender, ya
gue la iglesia no permitia los anticonceptivos y mi mama era catdlica. Yo nunca se lo pregunté, pero esto
de las contradicciones yo ya lo habia empezado a ver en la escuela. La escuela era privada y costaba plata.
Pero las monjas se habian traido unas nifias del campo, que no tenian dinero para ir a la escuela. Las
dejaban participar en las clases, a cambio de que trabajaran en la cocina de la escuela. Era todo muy
extraflo porque cuando nosotros teniamos 7-8 afios ellas tenian 14-15. Ellas no usaban uniforme como
nosotras, solo el delantal blanco. Ellas participaban en las clases, pero no todo el tiempo. Sélo cuando el
trabajo en la cocina se lo permitia. Era una cuestion de clase. "Ellas" no eran como "nosotras". Nosotras
casi no nos juntabamos con esas nifias; yo no me acuerdo de haber jugado ni hablado con ellas. Ademas,
ellas iban sélo a los primeros cursos, quizas hasta el tercer o cuarto afio. Ahora me pregunto si quiza
existia algun tipo de regla en la escuela que decia que bastaba con que aprendieran a leer y a escribir
nada mas.

Creo que en ese tiempo, de una manera muy vaga, yo entendia que "ellas" no eran igual a "nosotras", ya
gue ellas no vivian con sus familias y tenia que trabajar ya a los 13 afios. Las monjas las llamaban "las
nifas de la casa". Eran propiedad de la escuela. Como los siervos de la edad media. A lo mejor estaban de
todas maneras mejor en la escuela de lo que habrian estado en sus casas, no se.



Mi hermano también fue a una escuela privada, pero no de curas. No sé el porqué. Si especulo podria
decir que se debié a que mi papa no era tan religioso como mi mama. Quizads pensaba que una mujer
necesitaba mas la religion que un hombre. No sé. Quizas para mi papa era mas importante que a mi
hermano, y no a mi, le fuera bien en la escuela. Ya que era hombre y tenia que hacer carrera. Ok, mi papa
murié cuando yo tenia 13 afios, asi es que realmente no sé lo que podria haber pensado sobre la
posibilidad de que una mujer hiciera carrera. Hoy dia, tomando en cuenta toda la situacion, me imagino
gue para mis padres era menos importante que yo hiciera carrera, ya que se suponia que la mujer debia
casarse.

Mi papa era terriblemente bueno conmigo y bien estricto con mi hermano, ya que a €l no le iba igual de
bien en la escuela como a mi. El vivia la vida mucho méas que yo y entonces le dedicaba menos tiempo a
la escuela. Mi papa le gritaba. ElI queria que mi hermano fuera a la universidad, ya que €l mismo no lo
habia hecho.

La madre enferma

Mi mama era diabética desde que me tuvo a mi. Mientras vivia mi papa, la diabetes estaba bajo control.
Mi papa la ayudaba con las inyecciones de insulina, casi como un acto de amor, me parece. Mi mama era
muy bonita, tenia un cuerpo y unas piernas perfectas. Me acuerdo de que, para no echarse a perder las
piernas, se inyectaba en el estomago. Después de morir mi papa, se le descontrolé la enfermedad. El
azucar en la sangre le subia y le bajaba. Nos habian dicho que no la dejaramos cansarse, que necesitaba
tranquilidad. De ahi aprendi la importancia del azlcar para el cerebro. Y sucedid lo terrible. Creo que
desde los 13 afios y durante toda mi adolescencia, a mi mama le daban unos ataques terribles durante la
noche. Yo me habia ido a dormir con ella en su cama matrimonial, para cuidarla. Habia tratado de
convencerla de que vendiera esa cama y nos compraramos dos, pero habia sido imposible. En las noches,
yo me despertaba en medio de sus ataques. Era lo mismo que si estuviera borracha... "abababab...". Yo
me daba cuenta de que le habia bajado el aztcar en la sangre y le daba terrones de azucar para chupar.
Como ella estaba medio inconsciente, yo no me podia comunicar verbalmente con ella. Instintivamente
desarrollé el método de la mimica. Yo masticaba y trataba de mostrarle como tenia que hacer: "Haz asi...
mmmm" y ella me imitaba. Al rato de haberse comido el azlcar, despertaba y me preguntaba qué habia
pasado, por qué estdbamos despiertas. Esto sucedia dos o tres veces a la semana. Durante toda mi
adolescencia de mierda. No era nada de divertido.

Creo que toda esa experiencia me afectdé en mis futuras relaciones con las enfermedades en general. Cada
Vez que una persona cercana a mi se enferma, me pregunto cudles son las intenciones que hay detras, qué
trata de conseguir. En ese tiempo yo sentia que lo que mi mama queria era que se hicieran cargo de ella.
Yo sentia como si ella me estuviera tragando. Me acuerdo de que me abrazaba y me decia "Tu eres lo
anico que tengo". Me daban ganas de gritar "iNo!", "en algdn momento yo me voy a ir", "por qué no
tienes mas amigos, por quée no trabajas”. Pero no se lo podia decir ya que el doctor nos habia dicho que
no la debiamos estresar. De una manera inconsciente tenia muy claro que yo tenia que luchar contra los
deseos que tenia mi mama de devorarme si queria sobrevivir. Yo habia visto cdmo una hermana de mi
mama no se habia casado y se habia quedado toda su vida cuidando a los padres. Todo el mundo
encontraba que era totalmente normal que lo hiciera. Yo luchaba para que a mi no me pasara lo mismo
"No, yo no quiero ser como ella, independientemente de si me caso o no". Fue una lucha terrible.

Mi hermano no se hizo nunca cargo de mi mama, a pesar de que él era 4 afilos mayor que yo. Creo que a
mi mama no se le pasaba ni por la mente que lo pudiera hacer. Y yo tampoco reflexionaba sobre eso. Que
yo me hiciera cargo de mi mam4, y no mi hermano, era lo normal.

La television, la literatura y el cine

En mi casa no teniamos television. Cuando llegdé a Argentina, a finales del los afios 1950, yo iba a la casa
de alguna amiga a mirar, si tenia muchas ganas. En ese tiempo tenia 10-11 afios. Mi papa no la habia



querido comprar, porque pensaba que nos iba a distraer de los estudios. No fue antes de los 22, cuando
compramos una television. Mirabamos "Caza subterranea”, una serie con Jeff Bridges, el papa de las
estrellas de hoy dia. Era una serie de aventura, llena de villanos y Jeff Bridges era el bueno. Yo
encontraba que era entretenida. Luego, como a los 10 afios, me acuerdo de El fantasma de la 6pera.
También era una serie y eso del hombre con una mascara lo encontraba emocionante. No recuerdo que
haya mirado las noticias o programas de debate. Me gustaba ver la television. El hecho de poder mirarla
en la casa y no tener que ir al cine. Y las peliculas de accién me gustaban. Todavia me gustan. Aunque
hoy dia me obligo a mirarlas con ojos criticos. Me gustan las historias llenas de sentimientos, los
melodramas. Todavia encuentro que Lo que el viento de llevé es entretenidisimo. Pero, en ese tiempo,
nunca se me ocurrié pensar sobre los roles de los hombres y las mujeres en esas peliculas. Creo que fue
como a mediados de los 70, cuando empecé a darme cuenta y a pensar lo raro que era que las mujeres
estudiaran algo para después quedarse en la casa cuando se casaban. Pero méas que eso no pense.

Durante el tiempo libre, recuerdo que leia, me juntaba con mis amigas. Me acuerdo de que me gustaba
mucho Los tres mosqueteros, de Alejandro Dumas, a los 10-12 afios. Cuando pienso hoy dia, me doy
cuenta de que esas historias representaban el mundo de los hombres. También me fascinaba la amistad
gue existia entre esos hombres y como ellos se ayudaban en las distintas situaciones. Esto es algo que en
mi vida adulta siempre he deseado. Encontrar un grupo de trabajo donde podamos hacer cosas juntos.
Todavia no lo encuentro.

El conde de Montecristo también me gustaba, la intriga de la historia. También me acuerdo de un libro
que se llamaba Little women, de Louise May Alcott. Una historia de cuatro hermanas, en Estados
Unidos, en el 1800 creo que era. Y La puerta de las Lilas. Son esas novelas con un montén de normas y
valores. Que uno no tiene que mentir, que hay que esforzarse y un montén de amor romantico. Pero creo
que Los tres mosqueteros me gustaban mas.

También leia revistas de figuras de nifia. La pequefia Luld. Me acuerdo de que habia una bruja que decia
"kackle-kackle", cada vez que hacia una maldad. También la coleccion Pepe Bolsillitos, cuando era mas
chica.

Al comienzo de la adolescencia, también lei a Corin Tellado, en las vacaciones. Me las compraba en los
quioscos y luego las cambiaba por otras ahi mismo. Me gustaban esos grandes amores y pasiones. El
muy atractivo y negligente. Esas novelas siempre empezaban de la misma manera. Una lucha latente
entre él y ella, con agresiones discretas, tratdndose irénicamente, etc., que al final se convierte o
descubren que es amor. Realmente es interesante, ya que creo que eso hizo que mi ideal, durante mucho
tiempo, fuera un hombre fuerte, irénico y poco atento.

En mi adolescencia, me podia irritar por las peliculas de Doris Day. Siempre hacia roles tan tontos. Que
no podia tener relaciones sexuales, si no se casaba... tan cristiano y tan occidental. Casamiento o nada.
Me irritaba. Al mismo tiempo, supongo que esas peliculas me deben haber gustado, ya que hasta el dia de
hoy todavia me gustan las historias que tienen un final feliz.

Una pelicula que me impresion6é mucho fue La batalla de Argelia. Creo que la vi dos o tres veces en
Argentina y luego aqui, una vez en la television y en un curso en la universidad. Una vez lei un articulo de
la revista Ord och Bild (Palabra e imagen) y me desilusioné mucho cuando lei que el filme usaba la
misma dramaturgia que yo misma criticaba... Cuando vi la pelicula por primera vez en Argentina, fue
méas o menos al mismo tiempo que habia leido Las moscas, de Sartre, a los 21-22 afios. La cuestion esa
de tomar decisiones y ser responsable de sus actitudes me causé mucha impresion.

Otro autor que lei en ese tiempo fue Franz Fanon. Las teorias sobre cémo el oprimido interioriza las
ideas del opresor, de manera que se empieza a sentir tonto y menos civilizado. No recuerdo que me lo
haya leido muy en profundidad, pero recuerdo que muchos otros autores lo citaban en discusiones sobre
el imperialismo y el colonialismo.



Cortazar también me gustaba mucho. Su interés por cuestiones sociopoliticas. Me obligaba a mirar las
cosas desde otra perspectiva. De los diarios, o que mas me leia era la parte de cine y, los fines de
semana, la parte de literatura, de filosofia.

El cine, la psicologia y la busqueda de objetivos

En los ultimos afos del colegio, habia una monja que nos ensefiaba algo sobre cine. Ahora me doy cuenta
de que ella veia el cine como una forma cultural, lo que no era comun en ese ambiente. Ella nos
incentivaba a analizar las peliculas y a ir a un centro que se llamaba Instituto de Cultura Religiosa
Superior, a mirar peliculas y participar en los debates que este instituto organizaba. Hoy dia le estoy bien
agradecida.

Entre los 18 y los 20 afos, me gustaban los filmes de New English Cinema, por ejemplo Morgan,
totalmente loco. Era un cine absurdo, en blanco y negro. Una vez que habia ido con mi mama a ver una
de esas peliculas, en medio de ella le dio un ataque de esos donde le bajaba el azucar. Ella le echo la
culpa a que la pelicula era tan absurda, asi que no fui mas a ver esas peliculas con ella. Eran peliculas
buenisimas..., tocaban temas sociales, politicos. Yo me leia las recensiones para ver cual iba a ver.
Aunque creo que también habia mucho de esnobismo por mi parte. Creo que yo no entendia todo, pero,
como habia leido que la pelicula era buena, ibay la veia.

Cuando estaba estudiando para profesora, como a los 19 afios, tuve una profesora de francés -ella tenia
como 28- que habia visto mucho cine francés. Ella utilizaba el cine como una forma de trabajar con el
idioma. Me acuerdo de que nos contdé que habia trabajado con el texto de Hiroshima mi amor, que era
muy poético. Me acuerdo de que me impresiond mucho, porque yo me habia educado con formas muy
tradicionales de ensefianza. El trabajar con el guidén de las peliculas me parecia emocionante, era como
gue se abrian puertas nuevas.

A los 20 afios, empecé a estudiar periodismo. La escuela estaba en una calle donde habia un montén de
cines. Uno o dos de ellos eran mas como estudios de cine que mostraban cine de calidad, de diferentes
paises, y lo cambiaban casi todos los dias. Como yo estudiaba por las noches, entre 7 y 10, a menudo me
iba antes, a la funcion de las 5. Mi mama alegaba por qué iba al cine tan seguido y yo le decia que tenia
gue ver con mi trabajo. Yo habia empezado a decir que queria ser critico de cine, una mezcla de interés,
esnobismo y frialdad. Era emocionante.

En mi busqueda de nuevos ambientes y nuevos objetivos, me habia puesto en contacto con un grupo de
psicélogos y psiquiatras que utilizaban el cine como forma de terapia, en un hospital para enfermos
mentales para hombres. Se les hacia escribir un manuscrito a los pacientes, discutian ideas,
improvisaban. Como a mi me interesaba el filme y la psicologia, me inscribi en un curso de preparacion
gue ellos tenian para ser "interactor'en el grupo. La verdad es que no me acuerdo mucho de cuél era el
rol de este interactor... Nunca terminé el curso. La mayor parte de los que se anotaban a ese curso eran
estudiantes de psicologia. Yo no sabia realmente qué buscaba. Creo que una de las razones por las que yo
decidi ir a ese curso fue porque el que lo dirigia era un hombre que a mi me gustaba mucho por su
posicion, ahora me estoy acordando, y que después fue mi terapeuta. Eran los afos 1970, yo tenia 20-22
afios. El no hablaba de sus "pacientes” o de gente "enferma", sino de la persona concreta en una situacion
de crisis. Esa mezcla de ideas nuevas dentro de la psicologia y psiquiatria, mezcladas con ideas
socialistas, me atrajeron. Yo también habia trabajado como voluntaria en un hospital para mujeres con
problemas mentales. Mi trabajo consistia en activar a esas mujeres a través de la produccién de una
especie de diario, ya que yo era periodista. Después de un tiempo, me di cuenta de que ese trabajo me
causaba una angustia terrible y ademas encontré que los médicos no nos apoyaban lo que debian
apoyarnos, sencillamente por falta de tiempo. Me di cuenta de que corria el riesgo de caer en una espiral
de angustia que no podria controlar, asi es que terminé con eso. No sé por qué el contacto con las
mujeres me causaba mas angustia que el contacto con los hombres.

El hecho de que yo me interesara por la psicologia tenia que ver, en parte, con que yo tenia problemas



propios y, en parte, con que la psicologia estaba de moda en ese tiempo. Con mis amigas conversabamos
tanto de novios como de como nos iba en la terapia. Era totalmente natural en la clase media. Un
monton de gente iba a terapia. Yo fui a terapia tres afios. Al comienzo, con una mujer que me ayudd un
montoén. Ella tenia una orientacién existencial, Heidegger, Buber. Después de un tiempo, empecé a
encontrar que ya la terapia no me daba nada mas, al mismo tiempo que conoci al terapeuta del hospital.
Era carismatico, interesado. Al mismo tiempo, ése era un tiempo muy politico y él me parecia que tenia
una posicion correcta, se interesaba por cuestiones sociales. Finalmente decidi seguir la terapia con él.
Con los afios, me di cuenta de que la terapeuta mujer me ayudd a construir una figura de mujer y mi
decisidon de irme a la terapia con él tuvo que ver con mi necesidad de construir una figura de hombre.
Mama y papa. Una mama que no era mi mama, otra forma de mujer que yo podia llegar a ser. Y un papéa
que no era mi papa. Esta es una construccion a posteriori, naturalmente. Hasta el dia de hoy, me alegro
de haberlos elegido a los dos.

Recuerdo que ella una vez me dijo: "Carolina, querida: ta puedes hacer lo que se te ocurra. Desde recoger
cerezas hasta ser ingeniero de construccion”. A pesar de que en ese tiempo a mi no se pasaba por la
mente que yo pudiera hacer lo que queria, la crei, gracias al afecto emocional que le tenia.

El interés por cuestiones de la mujer

Fue recién aqui en Suecia, durante los afios 1980, cuando me empecé a interesar mas por cuestiones de
la mujer. Una de mis colegas me pregunté si queria hablar de la situacion de la mujer en Latinoamérica,
un 8 de marzo (el dia de la mujer) y recuerdo que le contesté: "Si, yo puedo contar cOmo es, pero
realmente yo no tengo ninguna experiencia de opresion". Por suerte, al final no necesité hablar y hasta el
dia de hoy agradezco al cielo que no tuviera que hacerlo. A finales de 1981, un dia, mi marido ley6 un
anuncio en un diario local, que unas mujeres estaban formando un grupo de discusion e invitaban a todas
las interesadas a participar. Y yo fui. Con harto miedo, ya que yo llevaba viviendo no mas de tres afios en
Suecia. Ademas, creo que a mi siempre me da miedo cuando voy a meterme en un grupo nuevo. Me
pregunto como me recibiran como extranjera, etc. Pero igual fui. Y fue fantastico. Apenas me habia
sentado en una mesa, cuando se me acerco una mujer y empezo a hablarme de la forma mas natural. En
enero de 1982, estuve en un grupo que formé una "casa de la mujer”. Mi participacion en ese grupo de
mujeres fue decisivo para mi. Por primera vez en mi vida empecé a darme cuenta de que no se trataba de
gue una mujer aislada habia sido maltratada o que alguien habia sido tratada injustamente. Me empecé a
dar cuenta de que todos estos hechos eran consecuencia de un sistema estructural determinado. Ademas,
creo que muchas mujeres, a eso de los 35 afios, como a mi me pas0O, empiezan a vivenciarse a si mismas
de otra manera a como lo han hecho antes. Hasta esa edad, a mi siempre me daba un poco de miedo
estar sola. Me sentia intranquila. Era como un tiempo entre dos relaciones, o el tiempo que me tomaba
llegar a la escuela, o el tiempo que esperaba que mi marido llegara a la casa. Una vez que estaba cesante y
mi marido estaba muy ocupado y fuera de la casa, empecé a dar paseos largos y de repente descubri que
me sentia muy bien conmigo misma.

Como mujer, una empieza a ver que hay otras mujeres en la misma situacion. La cuestion de la opresion
toma diferentes formas en diferentes mujeres. Toda esta conciencia, como a los 35, y los cursos de la casa
de la mujer, donde se usaban fotos y peliculas para denunciar la opresion, en cuestiones pornogréaficas
por ejemplo. Como a mi me gustaba el cine desde hacia tiempo, era facil asociar todo esto a otras
peliculas que yo habia visto. Lo que yo habia creido que era algo romantico me daba cuenta de que
también era una forma de opresion. Ademas, yo tenia una gran cantidad de experiencias a las que podia
asociar estas nuevas ideas. Recuerdo, por ejemplo, que una vez, a los 15 6 16 afos, le pregunté a mi
hermano, que tenia 19-20 y estudiaba economia, quién era Keynes y cuales eran sus teorias. Despues de
pensarlo un rato, me contesta "Tu no lo entenderias” y no me explicé nada. Para mi, ahora, era como
ponerme otros lentes con los que mirar mis experiencias. En ese tiempo, cuando mi hermano me
contesto eso, no se me ocurrié pensar lo que significaba que me contestara de esa manera.

Con mi marido, tenemos un sistema bien cuadrado de dividirnos el trabajo de la casa. Una semana se



hace cargo él de hacer la comida, comprar y lavar los platos y otra semana me hago cargo yo. Al
comienzo, antes de que pusiéramos este sistema en marcha, gastdbamos un monton de tiempo peleando
quién hacia qué, donde cada uno pensaba que hacia mas que el otro. De repente, lo veo como una
derrota el que hayamos estado obligados a poner este sistema tan estricto, porque pienso que deberiamos
ser mas generosos, flexibles, etc., pero como no lo somos, aceptamos esta derrota y funciona. Me parece
gue este sistema ya lo teniamos antes de yo meterme al grupo de mujeres. Al comienzo, creo que yo tenia
una tendencia a no seguir siempre el sistema y me hacia cargo de cosas que no debia haberme hecho
cargo, pero creo que ya no lo hago.

Cuando llegué a Suecia y vi como otros latinoamericanos funcionaban en la casa, con la familia
tradicional de mama, pap4, nifios, donde el padre salia y volvia tarde, mientras la madre se quedaba en la
casa cuidando los nifios, fui consciente de lo bien que yo estaba sin todas esas formas que no me
gustaban. Yo no tengo nifios y eso fue una decision consciente. Yo sé que puedo tener nifios, porque me
he gquedado embarazada, pero he abortado. Pienso que ni mi marido ni yo hemos estado dispuestos a
dedicarle el tiempo y la energia que se necesita dedicar a un nifio. No le vimos sentido. Ademas, que yo
nunca he sentido un deseo o necesidad de tener nifios.

La sexualidad: contradicciones

Mientras estudiaba periodismo conoci a un montén de gente. A mi mama no le gustaban mis nuevos
amigos, porque los encontraba hippies o porque uno tenia barba, o porque una mujer se vestia
provocativamente, segun ella. Creo que era el hecho de la radiacion sexual lo que le molestaba.

Una cosa que me parecia tonta en mi casa era la forma que tenia mi hermano de referirse a las mujeres.
Me acuerdo de que las clasificaba en dos grupos: las casadas o aquellas con las que uno se podia casar, y
las prostitutas. Me acuerdo de que, en su libreta de teléfonos, al lado de cada nombre, a veces ponia una
"P", de puta. También me acuerdo de que una vez que él estaba hablando de una nifia con la que se
gueria casar, se referia a ella como "mi amor puro”. A mi me daba angustia, ya que yo estaba en una
edad en la que me empezaban a interesar sexualmente otros muchachos, pero pensaba que si me
acostaba con alguno seria una puta. Era horrible. Yo queria tener relaciones con un hombre sin casarme,
pero no ser una puta. Con el tiempo, conoci a otra gente y fui entendiendo que no toda la gente
categorizaba el mundo como mi hermano.

Cuando empecé a tener relaciones sexuales, a finales de los afios 1960, en vez de usar pastillas
anticonceptivas, me ponia unas inyecciones para no quedar embarazada. En ese tiempo, uno compraba
las inyecciones en la farmacia, donde ahi mismo te las ponian en una pequefia pieza detras de la sala de
ventas. Yo me acuerdo de que, mientras estaba alla con los jeans bajados, pensaba: "Seguro que el
farmacéutico piensa que soy una puta, porque no estoy casada, pero yo no soy una puta, no soy una puta,
no soy una puta”. Yo no encontraba que estuviera mal tener relaciones sexuales con alguien, pero estaba
bien consciente de como el resto de la sociedad lo veia. Cuando mi mama se enterd, yo tenia 23, su
primera reaccion fue decirme "Eres una puta"”, con una mirada de odio. Todavia me da pena cuando me
acuerdo. Mi suefo era haber tenido una madre que me hubiera preguntado ";Fue bonito?". Por supuesto,
pensando en su educacion...

Aqui en Suecia, he pensado que las mujeres le dan mucha méas importancia a los nifios que a su pareja.
Creo que yo no podria vivir asi. Para mi, es importante el tener una buena relacion con un hombre. Me
puedo imaginar que los nifos pueden dar mucho... pero los niflos son nifos. Al mismo tiempo, he
conocido mujeres, tanto suecas como latinoamericanas, que me han dicho que por supuesto que ellas
quieren a sus hijos, pero que ellos no son lo mas importante de sus vidas. Ahora, yo no sé como
pensaria, si yo hubiera tenido nifios. Para mi, es importante la relacion con otros adultos, el poder
discutir, planificar, compartir, etc.

En el trabajo, me han pasado cosas que me han hecho reflexionar sobre mi condicion de mujer. Un
tiempo, trabajé como guia de turismo, cuando tenia como 26 afios, en Argentina. Haciamos viajes de



once dias en un bus. Eran dos choferes y, como mi marido también trabajaba como guia turistico,
conocia a los choferes y eran amigos. Parabamos a comer en los bares. La cuestion es que estos choferes
habian tomado como su tarea el protegerme cada vez que entrdbamos a un bar, dejandole bien claro al
cantinero quién era yo: "La mujer de Ricardo". Creo que lo hacian para que nadie se fuera a tomar
ninguna libertad conmigo. Aunque también tuve otras experiencias distintas. Uno de los jefes de la firma
en la que trabajabamos mi marido y yo, una vez le dijo a mi marido, conversando con él, que él le miraba
las nalgas a las mujeres: "Te voy a confesar, Ricardo, que yo le miro las nalgas a tu mujer, porque yo se
las miro a todas las mujeres.” Para mi, fue una constatacion: Se les mira el cuerpo a las mujeres. Cambié
de perspectiva cuando, como a los 40 afios, a pesar de lo siUper mondgama que yo soy, descubri que yo
también les miraba las nalgas a los hombres. Fue una vivencia increible, una vez que estaba en la cola
para la comida, en un restaurante de esos como de la universidad. Con la bandeja en la mano, me
sorprendi mirando al hombre que estaba delante de mi. Me parecié que tenia unas nalgas maravillosas,
pequefias y como levantadas y de repente pensé: "Oy, ¢me habra visto alguien?". No es que me dieran
sentimientos de culpabilidad, pero tu sabes la cuestién de la presion social. Recién entonces, me di
cuenta de que era totalmente natural el mirar cuerpos que son atractivos. Yo no me lo habia permitido
hacer antes. Ok, era permitido mirar el cuerpo del hombre con el que uno estaba, pero no el de otros.

Una experiencia desagradable que tuve fue una vez, cuando fui a una entrevista de trabajo para trabajar
haciendo clases a una gente de unas empresas. La mujer que me entrevistaba, al final de la entrevista, me
preguntd si me podia tomar una foto. Cuando le presentaban a la gente de las empresas los posibles
profesores, les acostumbraban también a mostrar una fotografia de ellos. Me dio una rabia terrible,
porque lo que yo queria era vender mis servicios como profesora jy no 60 kilos de carne! No se lo dije
asi, pero le dije que preferia que no, y asi no me dieron nunca ninguna hora de clase. Fue la primera vez
gue me encontré en la situacion de que se eligiera a alguien para un trabajo, dependiendo del cuerpo y la
cara que uno tenia. Encontré que era terrible.

La condicion de extranjera en Francia

Entre los afios 1975-76 vivi en Francia, a los 26-27 afos. Trabajé nueve o diez meses como empleada
doméstica por horas. Fue una experiencia increible y de la que estoy muy agradecida. No era nada
divertido. No era pesado, se trataba de pasar la aspiradora y lavar platos en casas de familias de clase
media. De chica, siempre habia habido empleadas en la casa y yo habia sido criada de una manera muy
mimada. Y de repente, era yo la que habia cambiado de lugar y me encontraba en el lado de los que no
tenian. A pesar de que, con excepcién de una de las familias, donde trabajaba eran muy humanos, yo
diria, me encontraba de todas maneras en el lado errado. Era muy importante para mi. Una de esas
mujeres, una vez, me invitb a mi y a mi marido a comer a su casa. ;/Cuando una familia, en
Latinoamérica, habria invitado a la empleada a comer a su casa? La dama sencillamente me dijo que
teniamos que conocernos de otra manera. La mayor parte de las familias eran cristianos socialistas y eran
muy amables conmigo. Pero de todas maneras. Me acuerdo de un par de intelectuales donde yo
trabajaba. Una vez que estaba pasando la aspiradora en la pieza de al lado donde ellos trabajaban. Me
parecia entretenido escuchar lo que hablaban sobre la sociedad, nada privado. Pero como les molestaba
el ruido de la aspiradora, naturalmente que cerraron la puerta. Una cosa tan sencilla como esa me
recordaba que yo era la empleada, que me encontraba en el lado errado. De ese tipo de experiencias
digo:"No fue nada de divertido, pero fue bueno haberlas tenido". No fue sélo el hecho de que yo me
encontrara haciendo el trabajo que estaba haciendo, sino que también estaba sosteniendo
econdmicamente a mi marido, porque él no encontraba trabajo. De haber sido la nifiita mimada a
encontrarme en un pais extrafio y manteniendo a mi familia... me sentia fuerte y bien. Naturalmente que
era terriblemente aburrido, y me la pasaba resfriada...

Otra cosa sobre la que después he reflexionado es nuestra actitud respecto a toda esa situacion, por el
hecho de venir de una clase media acomodada. A pesar de que era horrible eso de no tener qué comer y
pasar hambre. Los primeros cinco o seis dias, cuando llegamos a Francia, sabiamos que era algo
provisional y que todo se arreglaria. A veces no comiamos mas que un pan con tomate y una taza de té



gue haciamos con agua directamente de la llave, pero siempre pensando que ya todo se iba a arreglar.
Una actitud muy burguesa. Y se arreglé. No de la mejor manera. A mi no me dieron trabajo en una
editorial de libros, sino que tuve que trabajar haciendo aseo en casas ajenas; pero nos arreglamos.

La condicion de extranjera en Suecia

Una vez me dijo alguien "Me extrafié¢ mucho de leer lo que habias escrito en sueco, porque tu escribes
mucho mejor de lo que hablas. Cuando hablas se nota que tienes acento". Me puse furiosa. jQué tenia
gue decir que tenia acento! Yo sé que tengo un acento que no es sueco, de la misma manera que los
suecos lo tienen cuando hablan inglés. Para mucha gente aqui es como si sélo fueran los otros los que
tienen un acento. (Entiendes? Me irrit6 mucho. Me tiene cansada la gente que todo el tiempo parece
guerer marcar que no, td no eres sueca, tu no perteneces aqui. Con el tiempo, ha cambiado mi necesidad
de sentir que yo pertenezco a alguna parte. Pero al comienzo, cuando recién llegué a Suecia, me sentia
muy mal y herida de que todo el tiempo me dijeran que yo hablaba con acento, que yo hablaba diferente.
En ese tiempo, yo tenia una necesidad terrible de sentir que yo ahora vivia aqui. No que me sintiera
sueca, pero que pertenecia al lugar donde vivia. Ahora me rio, porque sélo un parte de mi quiere
pertenecer aqui.

En Suecia yo no he logrado nunca tener un trabajo estable. Durante un tiempo, me pesaba mucho el no
tenerlo. Hace como seis afios atras, de repente, me di cuenta de que yo aqui no tendria jamas un trabajo
de planta, porque en el tipo de trabajo que yo quiero siempre hay un sobrino, una hija, un amigo de la
abuelita que solicita el mismo trabajo que yo. Asi es que decidi trabajar por mi cuenta, ser mi propio jefe.
Me consegui financiamiento para empezar un proyecto, etc. Todavia quiero tener un trabajo estable de
por lo menos media jornada, pero sé que no lo voy a tener. (La entrevista fue hecha a finales de los 90.
Desde hace un par de afios, Carolina tiene un trabajo en plantilla dentro de su profesién.)

He estado cesante en diferentes periodos, un montén de veces. Pero, gracias a mi marido y a las largas
conversaciones con él, entendi que no era culpa mia. El me decia: "T0 estas buscando trabajo, tienes una
carrera. No te dan trabajo en parte porque eres extranjera”. El hecho de que uno hable con acento o que
uno tenga un nombre raro, como muchos dicen, te impide tener trabajo. "No es tu culpa, tu haces lo que
puedes, pero el trabajo se lo daran siempre al sobrino del jefe", me decia mi marido. Ademas esto era
algo que yo ya habia vivido cuando, después de haber estado trabajando seis meses en un lugar, de
repente habia llegado un hermano o alguien que uno no sabia exactamente quién era, y le habian dado el
trabajo a él, a pesar de que él ni siquiera lo habia solicitado. Asi es que yo ya me habia dado cuenta de
gue el hecho de no conseguir trabajo no lo necesitaba tomar como una derrota. Pero me irritaba, porque
asi uno no podia planificar nada, ni vacaciones ni nada, ya que le plata no siempre alcanzaba.

Los periodos de cesantia me afectaron positivamente para mi propia subjetividad. Me sentia bien
conmigo misma. En uno de esos periodos, empecé a trabajar por mi cuenta. Hice algunos programas
para radio Ellen y escribi algunos articulos para diferentes revistas de organizaciones de trabajadores y de
mujeres. Eran periodos de cesantia en el sentido de no estar empleada de planta en ninguna parte, pero
nunca significaron el que no tuviera nada que hacer. Iba al cine, leia, durante un tiempo experimenté con
video, investigaba, hacia entrevistas.

La feminidad y la masculinidad

Yo no quisiera haber sido hombre. El tener todas esas presiones sociales de ser el que gana mas en la
familia, o el que tiene que tomar las iniciativas. Yo puedo ser muy intelectual, pero al mismo tiempo
encuentro que es entretenido juntarse con las amigas y hablar de moday de amores. Es una especie de
cercania entre las mujeres, que me atrae. Tengo una amiga que tiene uno de esos sofas de esquina. Ella
es un poco gordita y a veces sucede que, mientras ella se sienta en el sofd, yo y otra amiga ponemos la
cabeza en sus piernas y ella nos hace masaje en la cabeza y hablamos sélo tonterias. Hacer eso, por
ejemplo, son cosas que los hombres no se lo permiten a ellos mismos. A las mujeres si les esta permitido
mostrar los sentimientos méas publicamente.



Toda mi vida he sido muy consciente del cuerpo. Siempre he bromeado sobre que yo soy "rellenita™. Yo
creci cuando Twigy estaba de moda. Una tenia que ser flaca y a mi no me gustaba tener los pechos tan
grandes. Andaba diciendo que me iba a operar para que mis pechos fueran mas chicos, mas puntiagudos
y que miraran hacia arriba. Porque yo no puedo usar blusitas delgadas sin sostén. Siempre me parecio
gue las mujeres que eran flacas y que podian andar con esas blusitas delgadas y sin sostén se veian tan
bien. Me enfurece el no haber podido hacerlo nunca. Encuentro que mis pechos cuelgan demasiado. Pero
luego conoci a mi marido. EI me dijo que claro, "TU haces lo que quieres con tu cuerpo, pero yo quiero
gue pienses sobre las consecuencias que una operacion puede tener para tu salud. Ademas, como tu
cuerpo también es un poco mio, en el sentido de que yo me preocupo de él, no quiero que vayas a sentir
dolor. Yo te quiero como tu eres". Y asi todo perdi6 importancia y actualidad.

La cuestion de ser mujer es complicada. Creo que la presion estructural que existe en la sociedad es algo
gue nosotras hemos interiorizado. Recuerdo que una vez, como a los 13 afios, iba a ir donde una
ginecologa, mujer. Yo me senti insegura, porque me preguntaba si seria tan buena en su profesién como
un hombre. Al mismo tiempo que, semiconsciente, me pregunté jqué diablos era lo que estaba pensando!
Hoy dia no es eso, pero son otras cosas. Por ejemplo, puedo ser critica con las mujeres que son
demasiado emocionales. Y no puedo saber si eso se debe a las ideas que circulan en la sociedad, es decir,
gue las cuestiones demasiado emocionales no son buenas, o si se debe a que yo soy menos emocional que
otras mujeres. Probablemente es una mezcla de ambas cosas. También reacciono si veo que un hombre
se pone sentimental, porque me parece que utiliza la sentimentalidad como herramienta para conseguir
algo que quiere.

Como consecuencia del proceso de socializacion, me parece que la mayor parte de los hombres que yo he
conocido se toman las cosas con mas calma que las mujeres, le dan menos importancia a diferentes
cosas. Por el contrario, a mi siempre me estresa, por ejemplo, el preparar una clase, ocupo mucha mas
energia en hacerlo.

Significado del trabajo en organizaciones de mujeres

Mi participacion en grupos de mujeres me ha dado mucha informacién y conocimiento y, al mismo
tiempo, me ha ayudado en mi propia subjetividad, en el sentir que yo soy incluida en un grupo,
independientemente de si yo estaba de acuerdo con lo que se discutia o no. No lo quiero presentar como
un idilio. En ese grupo también habia mujeres con una forma de pensar anticuada, que veian su
participacion como una forma de caridad con las mujeres maltratadas, por ejemplo. Creo que yo misma,
al comienzo, hacia por ejemplo una distincién entre ellas (las mujeres maltratadas) y nosotras (las no
maltratadas). De una manera inconsciente, asociaba a las mujeres maltratadas a vidas miserables y
alcoholismo. Con el tiempo, me di cuenta de que, cuando uno es joven y sin experiencia... yo misma
habria podido encontrarme en esa situacion espantosa. En ese ambiente de mujeres, creo que también
aprendi a discutir de una forma productiva. Hasta entonces, yo era muy agresiva, si no me gustaba algo,
incapaz de decir, "No, a mi parece que esto no es asi por esto o lo otro". Ahi aprendi que una relacion
podia seguir a pesar de que yo no estuviera de acuerdo en algo con la persona con la que discutia. Creo
gue aprendi a decir "Dime lo que tengas que decirme, pero no me ataques”.

En ese grupo, también aprendi que habia muchas formas de opresién, por ejemplo, que las mujeres
tuvieran sueldos més bajos que los hombres, que muchas mujeres estén obligadas a trabajar media
jornada, que tengan que hacerse cargo de los nifos, etc.

Después de un tiempo trabajando en esta organizacion de mujeres, una vez escuché sobre una mujer que
planteaba que esto de trabajar en este grupo de mujeres era el trabajo mas politico que ella habia hecho.
Ahi me empecé a dar cuenta de que el trabajar politicamente no significa solo el participar en un partido
politico, sino que es mucho mas, y después también entendi por qué dentro del feminismo se dice que lo
personal es politico. Recién entonces, empecé a asociar la participacion en un movimiento como ese con
la idea de ser ciudadano de un lugar.



Hoy dia, ademas, pienso que el trabajar como profesor, el incentivar las ganas de conocer, es también mi
contribucion a la sociedad, es una forma de realizar mi ciudadania. A mayor conocimiento, mejores
decisiones se pueden tomar. Hay otra cosa que creo que seria bueno hacer. Por ejemplo, el recolectar, de
una manera facil de leer, los resultados de diferentes estudios sobre la mujer. EI hacerlos publicos. No lo
hago yo por falta de tiempo, pero claro, es un alibi... podria priorizar...

A raiz de mi participacién en este grupo de mujeres, empecé a darme cuenta de, por ejemplo, el papel de
las mujeres en las peliculas y en la televisién, qué roles cumplen. Recuerdo que me empez0 a llamar
mucho la atencion la voz de las mujeres en el cine norteamericano de décadas anteriores... Eran voces
como de nifos... la mujer anifiada. Me enfurecia. Luego, empecé a fijarme en como actian las mujeres en
los programas de debate en la television. Me irrita muchisimo el escuchar por ejemplo "Las mujeres
pensamos que...".

Al comienzo de los afios 1980, empecé a leer algo sobre maltrato de mujeres. Luego, hacia 1988, cuando
estaba estudiando cine, teniamos una parte orientada hacia teoria filmica feminista. Luego, todo ha sido
muy rapido, segui una serie de cursos en el centro de la mujer y, desde entonces, he leido un monton.
Cuando hice la pelicula sobre maltrato de mujeres y sobre agresiones sexuales en los lugares de trabajo,
lei un monton, ya que estaba tratando de hacer una guia de estudio para esas peliculas.

Participacion en otras organizaciones

Aqui en Suecia, ademas, soy miembro de Amnistia Internacional, de la organizacion de criticos de cine,
de una organizacion feminista de cine, pero s6lo de una manera pasiva, para mostrar mi apoyo. Mas
activa he sido en una organizacion de trabajadores de teatro.. Pero, en mi gran ingenuidad, me
imaginaba que la gente de izquierda y artista eran mas abiertos ideol6gicamente. Hasta que un dia
escuché decir a una mujer de la socialdemocracia que ella y su grupo de teatro no participaria jamas en
algo organizado por el VPK (un partido mas de izquierda). Me desilusion6 mucho.

El contacto con los medios de comunicacion en Suecia

Hoy dia, lo que més veo es television. Peliculas de accion, programas de debate. En los veranos, puedo
mirarla hasta seis horas al dia. Una pelicula después de la otra. Me gustan los thrillers. Pero me he
puesto mas selectiva. Durante la época de trabajo, algunos dias no veo nada y otros alguna pelicula y un
programa de debate. Tres horas mas o menos. Las noticias también las veo a menudo, algiin programa
de cultura...

De los medios escritos me leo las recensiones de peliculas, articulos de debate, sobre mujeres, sobre
investigacion y a veces también historias sobre mujeres a las que no les esta permitido ver a sus propios
hijos. Muy rara vez, me leo la parte de economia. Cuestiones politicas leo a veces. Informacion sobre
diferentes guerras, ya he perdido la esperanza de poder entenderlas. También me leo cosas que tienen
gue ver con trabajo, cesantia y politicas de vivienda.

A la casa también nos llegan las revistas de Amnistia, un diario del gremio de profesores y otro de los
periodistas. Esos los ojeo y leo un par de articulos; el de los periodistas para saber de qué va a tratar el
proximo programa de radio Var Grundade Mening. Esto lo hago tanto por obligacién como porque me
interesa. Luego, la revista Mer smak, del gremio de consumidores, también la ojeo, porque trata
cuestiones de vivienda. Las cosas de vivienda me las leo sencillamente porque el ultimo tiempo la cosa de
la vivienda ha sido un problema para nosotros.

Las noticias en la television las miro por la sensacion esta de que tenemos que saber lo que esti pasando
y, como Yo leo el diario bien superficialmente, lo compenso un poco con lo que escucho en la television.
Pero también me pasa que, si lo que estan hablando no es especialmente interesante, ahi se queda uno
en un estado semihipnotizado, mirando y, cuando mi marido me pregunta qué es lo que estaban
diciendo, yo no tengo idea. Pero al menos me hago una idea de cuales son las cosas que estan



discutiéndose en la sociedad. No qué es lo que pasa, sino qué es lo que se esta discutiendo.

Cuando recién llegamos a Suecia, los primeros afios escuchdbamos mucho radio. La BBC en espafiol,
radio Pekin en espafiol y radio Moscu en espafiol. Podiamos estar hasta las 4 6 5 de la mafiana
escuchando un programa después del otro. Era muy interesante, porque recibiamos diferentes tipos de
informacion. Es algo que uno deberia hacer alguna vez por semana.

Cuando veo filmes hoy dia, me enfurece ver como se excluye a las mujeres de ciertos temas como la
guerra, por ejemplo. En los filmes de accion me enfurece ver que todo es destruccion, bombas que
explotan, casas que se incendian, destruccién, destruccién, destruccion. En los thrillers, me pregunto
siempre si la mujer salva su vida gracias a ella a misma o a que el héroe la ayuda... Este Gltimo tiempo se
han mostrado varios filmes donde los maridos o novios maltratan a sus mujeres o hasta las matan. O de
una manera bestial les tratan de quitar a los hijos. Me parece que es una buena forma de poner el
problema en el tapete de discusidon, aunque no sé si estos filmes son tan emancipatorios. Son bien
americanos y los personajes bien blanco o negro. Pero por lo menos se puede ver la situacién en que se
encuentran muchas mujeres. Bueno, también hay filmes de calidad, donde se retrata a alguna mujer.

A veces veo la television francesa. Ahi vi un programa fantastico sobre la lucha de la gente sin casa en
Paris. Uno de los personajes del documental planteaba que esto de tener una vivienda es un derecho de
todo ciudadano. EI hombre éste decia que habia una vieja ley en Francia que justamente decia esto, que
el tener una vivienda era un derecho de todo ciudadano y era esta ley con la que ellos abanderaban
cuando hacian ocupaciones de viviendas desocupadas.

Tengo acceso a 6 0 7 canales de television internacionales, pero el francés es el que me gusta més. A
veces, pueden ser un poco elitistas, pero por otro lado es maravilloso el mirar esos programas culturales
donde se da el tiempo que se necesita para discutir lo que haya que discutir. EIl que dirige el programa
sabe un monton. Pueden tratar temas de literatura o de musica de cine. Ademas, me gusta que el
programa se dé a las 11 de la noche, a la hora que mas me gusta mirar la televisién. Yo he aprendido un
monton... Ahora, cuantos franceses miran este programa y lo entienden es otra cuestion... Si lo comparo
con programas suecos, creo que son pocos los programas que han hecho que yo aprendiera mas cosas.
Quizas algun documental, cuestiones politicas... Recuerdo un documental de como una firma habia
contratado un relaciones publicas para convencer a los espectadores de la necesidad de la guerra del
Golfo. Otro que trataba de mujeres en la carcel, porque habian matado a su marido, después de haber
sido maltratadas por él durante un tiempo largo. Era uno de esos programas americanos "60 minutos",
gue tiene el canal 4.

Luego, otro, un documental sueco, Arbetets dottrar ("Las hijas de trabajo"), que trata de las condiciones
de trabajo de unas mujeres en una fabrica de calcetines y en otra de conservas. Mostraba cémo los
duefios se conformaban con darles 15 minutos de pausa, para que hicieran algunos ejercicios y, cuando
uno veia el sufrimiento de esas mujeres, daban ganas de llorar.

Si hubiera sabido

Si, entre los 14 y los 20 afos, alguien me hubiera indicado qué literatura leer sobre problemas
relacionados con el sexo, quizas hubiera empezado a pensar en estas cosas antes. Pero no sé. Hay
feministas que piensan que es mejor para las nifias ir a colegios de nifias y eso fue lo que yo hice hasta
gue cumpli 18 afios. Pero esto significd que yo no tenia ninguna experiencia de contacto con muchachos
en grupos. Quizas, si hubiera tenido esas experiencias, habria vivenciado cosas como injustas y habria
estado obligada a pensar en ellas. Pero no sé.

¢Qué conclusiones podemos sacar de estas historias?

Reacciones a las posiciones de subordinacion



En la vida de estas mujeres, podemos ver las siguientes reacciones a posiciones de subordinacion, ya sea
a causa del género, de la posicién como extranjera o de la situacion sociopolitica en que se encuentran:

1. Resistencia activa con fines inmediatos, a corto plazo. Ulrika por ejemplo protesta ante la orden de la
abuela de colgarle los pantalones al hermano. Ulrika se queja a la madre, obteniendo el apoyo de ella.
Carolina, en un plano mas imaginativo, busca identificarse con héroes masculinos en la literatura, héroes
llenos de energia y aventura.

2. Tratar de darle poca importancia a los hechos, ya sea porque sienten que no tienen la fuerza psiquica
gue se requiere 0 porque sienten que la energia que requiere un cambio es demasiado grande, en
comparacion con los posibles resultados. Se reconoce la situacion de subordinacién, pero la conciencia
no llega nunca a una actuacion practica. Carolina no confronta al hermano, cuando descubre que éste
clasifica a algunas mujeres como putas. A pesar de que ella misma cabria en esa calificacion, segun la
forma de pensar de éste; se guarda para ella el descubrimiento, sufriendo las consecuencias. Se rebela en
su interior, pero no exteriormente.

3. Se sufren las consecuencias, con resultados patologicos. Cuando Cristina es discriminada a raiz de la
situacion sociopolitica y se queda sin trabajo, se siente vacia, sin identidad. Al contrario que en el
ejemplo de Carolina respecto al hermano, donde ésta tiene la posibilidad de rebelarse, Cristina no tiene
posibilidad de eleccion.

4. Se acepta la posicion de subordinacibn momentanea, al mismo tiempo que se construye una estrategia
para cambiar la situacién a largo plazo. Se simula aceptar las reglas masculinas, para poder ser parte del
poder. El ejemplo més claro aqui es el de Cristina, cuando se da cuenta de que para ser escuchada debe
aceptar las normas masculinas. Decide hacerlo, pero al mismo tiempo trata de discutir esas normas.

5. Se elige el no identificarse con otras mujeres que se encuentran en la misma posicién de
subordinacion. Se ve a si misma como alguien que es capaz de vivir de la misma manera que el hombre.
Cristina y Carolina se ven como excepciones en un momento de sus vidas. Por un lado, las mujeres
discriminadas y/o maltratadas y, por otro lado, "nosotras".

6. No se reconoce ninguna situacion de inferioridad estructural. Las mujeres se encuentran en las
situaciones que se encuentran como producto de elecciones propias. Helenka parece no ver la situacion
de inferioridad de la mujer checa ni sueca en términos de trabajo doble o de falta de plazas en jardines
infantiles. Ella no se identifica ni con la una ni con la otra. Las checas no aprovecharon las posibilidades
gue se les ofrecian y las suecas eran "flojas". Su propia situacion parece ser perfecta, el problema es que
tanto los hombres como las mujeres son envidiosos de los logros de las mujeres.

Caracteristicas comunes y diferencias

Tanto Cristina (chilena), como Carolina (argentina) y Ulrika (alemana) crecieron en ambientes donde el
hombre y la mujer tenian roles tradicionales. La palabra del padre es la que valia en la casa. Las madres
no trabajaron fuera de la casa. Cristina y Carolina habian visto, ademas, de muy cerca cOmo mujeres de
su familia se habian hecho cargo de familiares viejos. Carolina también se habia visto obligada a hacerse
cargo de su madre, durante la propia adolescencia, ya que a nadie se le pasaba por la cabeza que su
hermano hombre lo pudiera hacer. Las tres mujeres reaccionaron ya durante la niflez y la adolescencia.
Carolina y Ulrika no se identificaron con ninguno de los padres, mientras Cristina se identifico con el
padre que tenia poder de decision. Ulrika es consciente del poder de decisién del propio padre, pero se
distancia de él, porque en su mundo masculino a las mujeres no les es permitido trabajar. Las imagenes
positivas en la adolescencia de estas tres mujeres son profesoras mujeres. Cristina recuerda a una
profesora que ella veia que era respetada por lo que hacia y no por como se veia. Carolina se refiere a una
profesora que la incentivo intelectualmente y también a una terapeuta que, en una oportunidad, le dijo
"Tu puedes hacer lo que se te ocurra, desde recoger cerezas hasta ser ingeniero de construccion™. Ulrika



recuerda a la rectora de su escuela, una de las primeras mujeres que se habian doctorado en quimica. Las
imagenes positivas de estas tres mujeres simbolizan una inquietud y un deseo intelectual. Inquietud y
deseo que realizan mas tarde en sus vidas, a pesar de la estructura familiar en la que crecieron, y a pesar
de las imégenes y valores que devoraron en las novelas de amor, durante la adolescencia.

Después de haber leido revistas de figuras durante la nifiez, donde las nifias tenian el papel principal,
eran activas y capaces, el mercado les ofrece libros baratos de amor, donde las mujeres son domadas y
refrenadas y donde la aceptacion de la no libertad (entre otras cosas el "elegir" quedarse en la casa) se
muestra como una prueba de amor. Estas imagenes y valores tuvieron importancia en las vidas de
Cristina y Carolina. En Cristina, como ella misma lo dice, como forma de aprender sobre las relaciones de
pareja a nivel intersubjetivo y de los roles que ella tomé alrededor de los 20 afios. "En una ocasion era la
heroina, en otra, la nifia de la taberna", recuerda. En Carolina, como formacion del gusto sobre las
peliculas llamadas romanticas, en el estilo de Lo que el viento se llevd, adn hoy dia.

Tres de estas mujeres tienen hijos, Cristina, Ulrika y Helenka. Carolina eligié no tener. Para Ulrika, la
identidad de mujer esta principalmente relacionada con la capacidad de tener hijos y Helenka siente que
tener hijos es algo fantastico. Ambas tuvieron hijos, ya en Suecia, y teniendo la posibilidad de trabajar al
mismo tiempo. Para Cristina fue distinto. Su hijo nacié en Chile, en una situacion politica y social
inestable. Mas 0 menos al mismo tiempo, Cristina se quedo sin trabajo. La pérdida de éste le hizo perder
la identidad y ésta ultima no la encontré en la maternidad. El trabajo profesional ha sido fundamental
para la vida de estas cuatro mujeres. En el periodo en que Carolina estuvo cesante en Suecia, se dedic6 a
estudiar, investigar, hacer peliculas, trabajar esporadicamente para una radio de mujeres. Cosa que pudo
hacer gracias al sistema de seguridad social sueco. Posibilidad que no tuvo Cristina en Chile. Mientras
Cristina se sintié denigrada y sin identidad, por no tener trabajo, Carolina descubri6 que se sentia muy
bien consigo misma.

La religion jug6 un papel importante en la vida de Carolina y, en parte, en la de Cristina. No asi en Ulrika
ni Helenka. Desde nifia, descubrié Carolina las contradicciones de los practicantes de la religion, cuando,
por ejemplo, descubrié que sus padres usaban condones, a pesar de que su madre era tan catolica. Al
mismo tiempo, fue adoctrinada desde pequefia para hacer sacrificios con su cuerpo, como por ejemplo no
comer dulces cuando tenia ganas y hubiera podido. Tanto el medio religioso en que se encontraba, la
escuela y su madre, y las novelas de amor que leia incentivaban al sacrificio de la mujer. No hay, sin
embargo, nada en el relato de Carolina que implique un sacrificio por su parte, en su vida de adulta. El
trabajo de la casa lo comparte con el marido y decidié no tener hijos porque "Ni mi marido ni yo estamos
dispuestos a dedicarles el tiempo y la energia que se necesita dedicar a un nifio™, nos dice.

Cristina habia tomado una posicidn respecto a la iglesia ya en Chile, pero sélamente en términos del
significado de la religion para la clase trabajadora. El significado de la misma para la mujer fue algo que
empez0o a pensar en Suecia, el dia que vio un programa en la television, donde se discutia si las mujeres
podian ser curas o no. El debate le hizo pensar que, mujeres u hombres, no tenia ninguna importancia,
ambos predicarian una ideologia que colocaba a la mujer en una posicion de dependencia e inferioridad.
Mas o menos al mismo tiempo, habia tenido una discusion religiosa con su compariero, donde éste habia
tratado de utilizar la Biblia como argumentacion a favor de la necesidad de dependencia de la mujer.

Tanto Cristina como Carolina y Ulrika, desde pequefias, fueron conscientes de que a los nifios se los
trataba diferente y, en sus mundos reales y de fantasia, hacian o trataban de hacer y les gustaba hacer lo
gue hacian los nifios. Cristina queria ser aceptada en el grupo de los nifios, jugando a fatbol o a las
bolitas. "Yo queria que me aceptaran en el grupo de los nifios; no en el de las nifias. Yo me trataba de
identificar con ellos, porque lo que ellos hacian era entretenido y valioso", nos dice. Mas tarde, entre los
20 y los 30 afos, trata de cuestionar las normas masculinas, pero cuando no lo consigue, decide
adaptarse a ellas para ganarse el derecho a ser escuchada.

Tanto Carolina como Ulrika fueron a una escuela de nifias (Ulrika en la secundaria) y ambas tienen
recuerdos positivos de esas escuelas. Ambas sienten que, en esas escuelas, ellas fueron escuchadas, que se



las incentivd a hacer cosas. Experiencia contraria a la de la casa, donde Carolina recuerda que, en
términos intelectuales, era del hermano del que se esperaba que fuera a la universidad; y Ulrika recuerda
a la abuela exigiéndole que colgara la ropa de su hermano. En la universidad, las mujeres que estudiaban
leyes no existian, a los ojos de uno de los profesores, nos cuenta Ulrika, cuestién que ella reconoce en
futuras experiencias de su vida profesional. "Las mujeres parecen no existir”, nos dice. Razonando sobre
su vida adulta, se pregunta si, en el caso de ella, "uno es discriminado porque es mujer 0 porque es
humanista”.

Carolina busca su escape en la literatura y la television. Se fascina leyendo narraciones y mirando
peliculas de aventuras, identificandose con todos esos roles masculinos donde parecian pasarlo muy bien,
a pesar de todos los peligros. Los tres mosqueteros, El conde de Montecristo, Caza subterranea eran sus
favoritas, entre los 10 y los 13 afios.

Estas tres mujeres se han sentido discriminadas como mujeres, tanto en sus paises de origen como en
Suecia. Pero Ulrika se pregunta si la discriminacion se ha debido a ser mujer, a tener una carrera
humanista, a ser extranjera o a haber nacido justamente en Alemania, con la carga histérica que eso
implica.

El deseo legitimo de pertenecer al grupo de los privilegiados se hace muy notorio en Cristina y Carolina.
Este deseo tiene también implicaciones menos positivas, como es posible ver en el caso de Carolina. En
una ocasion ella se sorprende preguntandose si la ginecdloga mujer a la que iria seria tan buena como un
ginecélogo hombre, y desprecia caracteristicas "femeninas" como la emocionalidad.

"A mi no me pasaba lo que a otra mujeres les pasaba..., yo me irritaba y, al mismo tiempo, me conmovia
de las situaciones en que yo veia que se encontraban otras mujeres, pero yo me veia como privilegiada”,
dice Cristina. También Carolina nos dice algo parecido, cuando se refiere a las mujeres maltratadas y a
"nosotras", las no maltratadas. Cristina, en ese tiempo, tenia menos de 20 afios y vivia en Chile, mientras
Carolina ya tenia alrededor de 30, vivia en Suecia y estaba empezado a trabajar en un grupo de mujeres.
Cuando Cristina se ve obligada a vivir en un pais extranjero donde su capital cultural no es reconocido y
cuando Carolina intelectualmente empieza a informarse sobre problemas estructurales, entonces es
cuando ambas empiezan a entender el problema de la discriminacién de la mujer. Cristina viviéndolo en
carne propia. Carolina, a través de un proceso intelectual y abstracto, participando en cursos sobre el
maltrato de mujeres, la imagen de la mujer en la pornografia, peliculas, etc.

Ambas observan el grupo de amigos que las rodean y observan como esas parejas toman los roles
tradicionales, donde la mujer se hace cargo de los nifios y la casa (ademas de estudiar), mientras el
hombre exige silencio y servicio para también poder estudiar, ya sea para revalidar un titulo, estudiar
sueco u otra cosa en la universidad.

Hoy dia, tanto Cristina, como Carolina y Ulrika tienen una actitud critica ante la sociedad. Ulrika piensa
gue su actitud critica viene de la educacién que recibi6 en la escuela, en Alemania, donde, después de la
segunda guerra mundial, se les inculcé a los alumnos la necesidad de cuestionar a las autoridades.
Leyendo sobre la vida de Cristina y de Carolina, podemos ver como las experiencias personales, incluida
la relacion con los medios de comunicacion, han tenido la mayor importancia para Cristina, mientras que
para Carolina el gran salto se lo dio el estudiar y discutir sobre temas de la mujer en una organizacion de
mujeres, en Suecia.

En comparacion con Cristina, Carolina y Ulrika, las experiencias de Helenka fueron totalmente distintas.
Crecié en Checoslovaquia, después de la guerra. Un pais socialista donde no sé6lo se incentivaba a la
mujer a trabajar, sino que se le exigia. Tanto trabajos intelectuales como aquellos que tradicionalmente
han sido trabajos masculinos en las sociedades capitalistas: metalurgia y carpinteria. Se enorgullece de
no saber coser, ni otras actividades relacionadas con la mujer. No las aprendié nunca, porque se
consideraban cuestiones capitalistas en su pais. Nunca vivencié diferencias entre los hombres y las
mujeres y nunca leyé novelas comerciales de amor. Solo era posible leer cléasicos en esa época, en



Checoslovaquia.

Helenka anota que, en los puestos superiores de la universidad checa, hay muchos mas hombres que
mujeres. Esta situacion no la explica en términos estructurales, como, por ejemplo, el doble trabajo de la
mujer (trabajo fuera de la casa y en la casa), sino simplemente lo atribuye a que las mujeres checas no
aprovecharon lo que se les ofrecia. Cuando llegé a Suecia, alrededor de los 20 afios, encontraba que las
mujeres suecas "se las pasaban leyendo revistas y eran flojas". Tampoco hoy dia tiene una buena visién
de la mujer sueca, ya que piensa que les cuesta aceptar que otras mujeres puedan hacer cosas valiosas. En
otras palabras, a pesar del ambiente en que crecid, donde el hombre y la mujer eran tratados por igual,
segln nos cuenta, es negativa su vision de la mujer tanto checa como sueca. Cuestion que podria
interpretarse como una necesidad de distanciamiento del propio género, como una necesidad de no
pertenencia a un grupo desprivilegiado. En su razonamiento, parece no existir el valor del trabajo no
remunerado que hacen las mujeres checas o suecas en la casa. Tampoco se pregunta la razon de por qué
las mujeres suecas que ella conocid en esa época no trabajaban fuera de casa. Si comparamos las
estadisticas sobre plazas para nifios de 1-6 afios en jardines infantiles, en esa época y hoy dia, vemos, por
ejemplo, que mientras en el afio 1972 las plazas cubrian un 12% del total de nifios en esa edad, en el afio
2003 cubren un 83%.

Los medios de comunicacién, a finales de siglo, parecen tener un rol importante en la vida de Cristina,
Carolina y Ulrika. Nuevamente es aqui Helenka una excepcidn. Cristina razona acerca de la perspectiva
global sobre la identidad de la mujer que le ha dado la television via satélite, donde le ha sido posible ver
las realidades de mujeres de distintos rincones del mundo. Como consecuencia directa de esta nueva
informacion, empieza a colaborar econémicamente con distintas organizaciones de ayuda a la mujer.

Ulrika mira fundamentalmente las noticias, tanto en medios suecos (periddico) como ingleses
(television) y programas de cultura. En un tono irénico, se rie de si misma, cuando nos cuenta que
también mira un programa semanal televisivo aleman y revistas sobre como arreglar la casa, "cosa que
uno de todas maneras no hace, pero se entera de como podria verse, esas cocinas donde nunca se ve
nada sucio... donde los azulejos y la humedad van en el mismo tono...". Consciente de lo que el mercado
le quiere vender y como trata de vendérselo a ella como mujer, transforma la retdérica de venta en una
vivencia estética imaginaria. "Una se pone toda poética”, nos dice.

Carolina es la mujer que tiene cuantitativamente mayor contacto con diferentes medios de comunicacion.
Un interés que se desarrolla fundamentalmente durante la adolescencia. Le fascina la television, mirar
peliculas. Sus preferidos son los thrillers, las peliculas de accion. Las noticias de la television las ve "por
la sensacion esa de que tenemos que saber lo que esta pasando”, aunque también mas tarde nos dice que
no es tanto para saber "lo que pasa, sino para saber qué es lo que se esta discutiendo™. Mira con 0jos
criticos el papel que se les da a las mujeres en las peliculas y razona sobre el significado de los programas
gue ponen sobre el tapete problemas de la mujer. Quizas no siempre de la mejor manera, nos dice, pero
al menos como una forma de hacer publica una situacién.

Carolina tiene acceso a unos 6 canales internacionales y ella mira fundamentalmente un programa de
cultura en un canal francés. Nos dice que ha aprendido mucho mirando ese programa. Al mismo tiempo,
plantea que es un programa muy elitista y se pregunta cuantos franceses lo entienden. Comparandolo
con otros programas vistos en canales suecos donde ella cree haber aprendido algo (haber sido
informada sobre un tema especifico), nombra un programa sobre como vender una guerra y dos
documentales sobre mujeres.

Helenka mira las noticias y programas de cuestiones histéricas. Las noticias las mira porque le interesa
saber lo altimo que ha pasado. "Quiero noticias frescas, del dia", dice. De los programas historicos piensa
gue "uno aprende mucho de ellos". Su actitud sobre la television no es especialmente critica. Parte de la
base de que lo que ha visto, ya sea en forma de noticias o de documental, no s6lo son imagenes sino
también la realidad histérica. Le gusta ver programas sobre diferentes mujeres del mundo, ya sea en
forma de ficcion o de documental. Piensa que esos programas, a diferencia de los diarios y revistas, le



han hecho reflexionar sobre la situacion de la mujer en la sociedad.

Cristina, Carolina y Ulrika parecen tener una actitud mas distanciada y critica respecto a las noticias.
Cristina y Carolina las miran para saber de qué se estd hablando mas que para saber lo que esté
sucediendo. Ulrika no se conforma con las noticias de canales de un solo pais, sino que escucha tanto los
canales suecos como uno inglés. En la préctica, esto puede no tener ninguna importancia, ya que las
fuentes son generalmente las mismas, pero ella tiene una intencidon de buscar diferentes fuentes de
informacion. Quizés es su herencia de alemana como ella dice.

Sobre la metodologia empleada

Las posiciones tedricas de esta investigacion se pueden ubicar en los estudios denominados feminismo
socialista, definido como aquel que plantea la necesidad de estudiar a la mujer en relacién a la posicion
en que se encuentra, tanto en términos de género, etnia, clase social y momento historico. Las
metodologias empleadas son, por un lado, lo que se conoce como entrevista emancipatoria en estudios de
la mujer y, por otro lado, el uso de una narrativa semiconstruida, como suele entenderse desde una
posicion posmoderna.

Rebeca Lawthom (2004) define la entrevista emancipatoria como aquella que tiene dos fines. EIl primero
es contribuir a la toma de conciencia del significado de las experiencias recordadas y el segundo es el
derecho de la entrevistada, no s6lo a tener una posicidén activa en el momento mismo de la entrevista,
sino también a poder ser coautora de la narracién escrita.

En esta investigacion he valorado las experiencias personales y sociales de las mujeres. Sus experiencias
diarias, su vida cotidiana en un determinado contexto histérico y social. Mi interés estaba en tratar de
entender como estas mujeres habian construido una identidad social, una identidad como mujer,
producto de las practicas sociales de las que ellas eran parte, de las creencias, mitos e ideologias que
circulaban en sus respectivas sociedades. Ya que el tema de mi estudio era un tema de interés para las
mismas mujeres, muchas de estas conversaciones se desarrollaron libremente, a pesar de tener una
grabadora que nos captaba todo lo que deciamos. Varias de estas entrevistas fueron de utilidad tanto
para las mujeres entrevistadas como para mi. El recordar no es un proceso de traer a la mente una
imagen exacta de lo que fue, sino un proceso de reconstruccion y de hacer consciente, de darle sentido a
experiencias pasadas. Este proceso de dar sentido a experiencias pasadas se hace en la interaccion
verbal. En nuestras conversaciones, no solo la mujer entrevistada tuvo momentos de reentender una
situaciéon pasada, sino que yo misma pude relacionar sus experiencias con las mias propias.

Tres entrevistas fueron hechas en sueco y una en una mezcla de sueco y espafiol. En la transcripcion de
las entrevistas, quité todo lo que pudiera identificar a las personas. También suprimi todo lo que me
parecio irrelevante para el fin del proyecto y parte del idioma hablado fue cambiado a idioma escrito.
Esta version, compuesta de preguntas y respuestas se la di a leer a cada mujer. En este proceso,
cambiamos algunas palabras y expresiones por otras, cuando pensamos -la mujer entrevistada y yo- que
cierto concepto explicaria mejor la situacién a la que se referia. En el momento en que escribo este texto,
presento esas entrevistas en forma de narracion. Las preguntas se han hecho implicitas, de manera que la
lectura se haga mas facil. En este estadio, soy yo, como autora, la que tengo control sobre el texto y, en
este caso, no sigo exactamente la definicién de la entrevista emancipatoria, como fue definida mas
arriba. Esto es producto de una situacion de hecho: hoy he perdido el contacto con algunas de estas
mujeres. Aunque desde un punto de vista ético, el hecho de que la narradora no tiene control del
producto final (un problema siempre actual dentro de las ciencias sociales) podria ser cuestionado. Desde
un punto de vista epistemologico, puede decirse que mi posicion aqui tiene sus raices en la critica
posmoderna, cuando ésta cuestiona la existencia de limites ontoldgicos entre hechos reales y ficcion en el
discurso. Peter Clough (2004: 67) ejemplifica esta posicion en su critica al método de trabajo de las
ciencias sociales de métodos cualitativos. Clough muestra como "en el proceso de analisis, se destruye la
narracién en microunidades, tanto sujetos como situaciones, de manera que se generan verdades
temporales, cuya validez esta determinada a priori" (traduccion mia). En otras palabras,



independientemente del método que usemos, el producto final siempre es una "semiconstruccion™ por
parte del autor.

En el caso de mis entrevistas, la construccion estd dada por algunas introducciones después de los
puntos, para evitar cambios abruptos que interrumpan la lectura. La adicion y la sustraccién de
preposiciones o de palabras "de relleno” no ha cambiado el contenido original. Mi intencién, al presentar
las narraciones de esta manera, es darle al lector la posibilidad de formarse una idea propia y no guiarse
por la eleccion de diferentes microunidades. La respuesta a la pregunta ";Qué es una historia de vida
auténtica?" puede discutirse siempre. Cuando le contamos nuestra vida a un colega, usamos otro
vocabulario que si contamos la misma historia a nuestro hijo. Ambas historias son auténticas. Con esto
no quiero decir que la forma no tenga relevancia para el contenido -naturalmente que la tiene-, pero
creo, al mismo tiempo, que es posible contar la misma historia de diferentes maneras. Un segundo
momento de construccion -y quizas el mayor- estd dado por las traducciones de un idioma a otro. No
solo de las entrevistas hechas en sueco y traducidas al espafiol, sino también la hecha en este ultimo
idioma. La segunda version, la dada a las mujeres para su revision se hizo en sueco. La terceray ultima
version, la que se lee en este texto, esta nuevamente traducida al espafiol. Aqui he utilizado el primer
texto como texto de consulta en la traduccion de algunos conceptos.

En la narracion he conservado el cambio de tiempo que hace la narradora. Una frase que comienza en
tiempo pasado, cambia de repente a presente. Esto no es un problema gramatical, sino que muestra
como lo que fue actual en un momento pasado todavia lo es hoy dia. También he conservado el cambio
de "publico" al que se refiere la narradora. Algo concreto que me empieza a contar sobre su historia, se
transforma en un momento dado en una reflexion intelectual y genérica, dirigida a todo un publico. Esto
se hace muy explicito en una de las narradoras. Por su profesibn misma, tiende a hacer un analisis de
otras mujeres con las que tiene contacto en su trabajo. Aqui también ocurre que ella toma el rol de
expertay le explica a la autora (yo) como ella analiza y clasifica ciertas situaciones.

A diferencia de las entrevistas que se hacen a personas en posiciones de menor capital cultural, social y/o
econdmico, las entrevistas presentadas en este texto son entrevistas a mujeres que se encuentran en
posiciones similares a la mia, en esos tres aspectos. Desde mi posicién de entrevistadora, esta
circunstancia la he vivido como algo positivo, ya que me ha permitido un didlogo més igualado con ellas.
Mirando hacia atras, hoy dia me pregunto la razon de por qué las entrevistas a Cristina y Carolina fueron
mas largas y detalladas que las hechas a Ulrika y Helenka. No fue un problema de idioma, ya que el sueco
fue el idioma mas usado, incluso en las entrevistas a Cristina y Carolina. Tampoco fue un problema de
tiempo de amistad. S6lo a una de ellas la conocia desde hacia mas tiempo. ¢Puede ser el hecho de que yo
misma, al haber nacido en Latinoamérica, compartiera cddigos con ellas? ;O tenian ellas mas que decir?
No se.

Elegi a estas cuatro mujeres porque las conocia y sabia que podian estar interesadas en el tema de mi
estudio. Ademas de venir de diferentes paises, hay una variable mas que las diferencia. Mientras Cristina
y Helenka tienen profesiones que requieren conocimientos de ciencias naturales, Carolina y Ulrika
trabajan en ciencias sociales y humanistas.
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