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A NUEVA NOVELA ACTUAL ..

ANA GALLEGO CUINAS / COMIENZOS
LATINOAMERICANOS DE LA NOVELA ACTUAL
EN ESPANA

En memoria de Ednarde Chirinos,

 ANORES NEUMAN

Juan Sebastiin Cérdenas (Colombia,

que ha vuelto a comenzar.

El propésito de las pdginas que siguen es
pensar ¢l valor de un conjunto de primeras
novelas publicadas en el campo literario
espafiol —enzre 1995 y 2015—, de auto-
res «latinoamericanos» que han residido
—0 residen— en nuestro pafs. Soy cons-
ciente de que la naturaleza de este estudio
es problemdrica en términos epistemolégi-
¢os, por tres motivos principales: primero
refiere 2 la imporrancia (o no) de Ja expe-
riencia migratoria para fa produccién (no-
velas enunciadas desde acd o desde alld) y
recepcidn (leidas desde acd) de una obra,
Segundo, apunta af funcionamiento de lo
nuevo en un campo, del comienzo literario

o

Firaliste Premio Herralde de Novela.

1978); y Tus ojos en una cindad gris (2012)
de Martin Mucha (Perd, 1977). Todos son
esctitores nacidos en las décadas de los se-
senta y setenta.

Quedan fuera entonces figuras intere-
santfsimas que comenzaron en el género
novelistico en América y luego recalaron
en nuestro pais: verbigracia, Jordi Soler,
Juan Carlos Méndez Guédez, Rafael Gu-
mucio, Juan Gabriel Visquez o Eduardo
Berei. Otros iniciados en Espafia nunca
han vivido en el pais, como Carlos Bus-
qued que consigue publicar en 2009 su
primera novela, Bajo este sol tremendo, en
Anagrama, semifinalista del Premio He-
rralde en 2008. O Abilio Estévez quien
atin residia en La Habana —luego habrfa

{recordemos a Said y Bloom), es decir: R T de trasladarse 2 Barcelona— cuando Tus-
squé significa en la actualidad publicar una ANAGRAMA - quets editd Tiyo es el reino {1997).

primera novela «atinoamericana» en Es-
pafia En tercer lugar, este objeto sugiere
«otrar consideracién de la novela espafiola, ya que legitima la perte-
nencia a un campo cultural sobre la base de la dialéctica escribir en /
publicar en, no al albur del lugar de nacimiento del autor.

En rigor es diffcil presentar un andlisis con espesor critico —que
supere ef mero estado de la cuestién— de estos textos. Se ha escrito
mucho sobre los camerispanos» (v. g., Alnsa, Becerra, Mesa Gancedo,
Roncagliolo, Vasquez, Villoro, etc.), con lo cual l2 originalidad de mi
punto de vista radica en abordar solo primeras novelas, labor que no
se ha llevado a cabo hasta la fecha. Pero ;qué habria de aportar este
corte a la ineeleccién del comportamiento de la novela actual? Por una
parte, estas publicaciones dicen mucho del modo en que se construye
—y lee— lo «latinoamericano» en Espafia hoy: ;aiin desde el exo-
tismo y el compromiso politico del foom? Por otra, considero que una
opera prima refleja la posicién que un escritor toma en relacién con la
tradicién literaria y la forma en que quiere ser lefdo. Las preguntas
serfan: zestas publicaciones se inscriben en sus espacios nacionales de
origen, escogen un marco mds amplio «latinoamericano o se asimilan
al espafiol? ;Qué géneros o estéticas abonan? ;Qué lenguaje?

Con ¢l horizonte de estos intertogantes, he estudiado el siguiente
corpus: Bariloche (1999} de Andrés Neuman (Argentina, 1977); Libro
del mal amor {2001) de Fernande Iwasaki (Perd, 1961); Los ados
initiles (2002) de Jorge Eduardo Benavides (Perd, 1964); Entrevista a
Mailer Daemon de Doménico Chiappe (Perd, 1970); La peste peor
(2007) de Santiago Ambao (Argentina, 1975); Tridente de plata
(2008) de Rodrigo Diaz Cortez (Chile, 1977); Siete maneras de matar
a un gato (2009} de Matfas Néspolo (Argentina, 1975); La mala es-
pera (2009} de Marcelo Lujdn (Argentina, 1973); Zumbide (2010) de

o Namsthvas NISPANICRS -

El dispositivo latinoamericano en el campo literario espafiol

Las condiciones de recepcién de la novela datinoamericana» en Es-
pafia en los tltimos cuatro fustros han side muy positivas: 2 mediados
de los noventa resurge el interés de nuestra industria editorial en este
dispositivo, en virtud del ocaso de la época dorada de la novela espa-
fiola y de la necesidad de un nuevo yacimiento de mercado en lengua
hispana. También emergen —o mejor dicho, se proyectan internacio-
nalmente~ voces latinoamericanas muy destacadas —por el atrevi-
miento de sus propuestas estéticas— a finales de los noventa: Piglia,
Bolafio, Pauls, etc. A esto hay que sumar la mirfada de escritores lati-
noamericanos que emigran a Espafia en Ja misma época, sobre todo a
partir del 2000, razones por las cuales lo «latinoamericanos vuelve a
estar de moda en ediroriales, revistas, ferias y congresos (1). Pero
squiénes y como acceden al campo espafiol? Examinaré primero el
fenémeno del premio literario y luego abordaré el tipo de editorial
que ha publicado estas novelas, puesto que de ello dependerd el capi-
tal simbélico —y econémico~ que marcard su circulacién {y lectura)
posterior: grandes grupos o independientes.

Los premias

El mecanismo de consagracién por excelencia en el campo literario
espafiol es el premio. Desde finales del siglo XX estos fueron incremen-
tindose en nimero, al tiempo que su capacidad legitimador iba mer-
méndose. No obstante, el valor del premio siempre ha dependido de
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{1} A partir de 2008 ef mercado se
cierra debido a la erisis econdmica: ha

obstante, desde hace unos afios Espafia
ha desplazado —cn consonancia con

emigracion se oricnta haciz omras zonas  las preferencias del mercado del fibro
(Alemania} o incluso algunos vuelven s global— su stencién hacia una otredad
su pats de origen (Sandiago Ambac, diferente: la produccién nérdica ylo

Tuan Gabriel Visquez, erc) Mo asidrica.
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gF  su carderer: no es lo mismo ser finalista del Hesralde gue ganar uno
que gana
A GALLEGO cumiag;  de los tantos galardones provinciales que trufaron los ayuntamientos

COMIENZOS  espaftoles o las entidades financieras —basta pen-
LATINOAMERICANOS  sar en las parodias de «Sensini» de Bolafio o -
DELANOVELA...  pafia, aparta de mi estos premios, de Iwasaki—, en
la tan ordefiada década de las vacas gordas. Sirva

de ejemplo Bariloche de Andrés Neuman, pre-

miada y editada en Anagrama en 1999, una gran

editorial «independiente» (2) que se ha implan-

tado de forma progresiva en América Latina con

un catdlogo potente, de vanguardia, muy atento a

la literatura del lado de all4, sobre todo la argen-

tina. Asf el precoz titdn Neuman publica esta pri-

mera novela con solo veintidés afios, cuando Hleva

ocho viviendo en Granada y ya es capaz de demos-

trar su diestro conocimiento de la tradicidn litera-

ria rioplatense. En rigor, este libro tiene mucho de

fas atmésferas fantasmagéricas de Onetti, del es-

dada fa buena acogidz que tuvo en los suplemen-
tos culturales espaiioles. Aunque hay que conside-
rar que la editorial que Jo auspiciaba tiene una
enorme visibilidad, un capital simbélico que de
entrada le abrfa muchas puertas al argentino, cuya
opera prima contaba ya per se con una calidad es-
tética sorprendente.

En otro costado tenemos a Santiago Ambao
que gana en 2005 ef accésit al Premio de Narrativa
de la Obra Social Caja Madrid con Lz peste peor,
editada en 2007 en Espaiia por LCL, ahora en for-
mato ehook. Es una novela que pasé desapercibida,
aunque se ubica en ¢l {re)conocido «realismo méd-
gicon para contar la historia de un pueblo inven-
tado —Vilcabamba— que vive en un tiempo
«atrasadon y en un sistera politico denominado

Universidad de Murcia en 2008. Ahi encontramos
una trama policfaca cldsica contextualizada en
Chile: un atracador, una femme fatale, vidas para-
lelas, secretos, y un crimen. Pero a pesar de conte-
ner la f6rmula parrativa def éxito —junto con la
novela histérica, ¢l esquema del relato policiaco es
el mds demandado por el pdblico desde fines de
los noventa— y de contar con el marchamo de un
premio acteditado por el Nobel apenas tuvo reper-
cusién en la prensa cultural de nuestro pais.

Algo parecido le sucedid 2 Marcelo Lujdn, que
vive en Madrid desde 2001 y ha publicado varios
libros de relatos v recibido diversos premios, entre
ellos el XI1T de Novela Ciudad de Getafe 2009 por
La mala espera, editada el mismo afio por EDAF
en Madrid, México, Buenos Aires, San Juan de
Puerto Rico, Santiage de Chile y Miami: circula-

ciones simultdneas, sin embargo, que no redundaron en una buena
recepcidn. Veamos: se trata de la tinica novela de nuestro corpus que

tilo Hrico de Borges, de los personajes marginales de Arlt y de los so-
fiadores de Cortdzar. Una proeza que no fue indiferente a la critica,

«azarocracia». También despunta el narrador y forégrafo chileno Re-
drigo Diaz Cortez, que consigue el Premio de Novela «Mario Vargas
Llosa» en 2007 con Tridente de plaia, publicada en la editorial de la

. -Litertturas

Marias Nespolo

plantea la dura situacién del inmigrante —argentino— en Madrid,
con una estructura policfaca —la preferida, a la vista de lo expuesto,

por este modelo de premio— que contiene los in-
gredientes sustanciales del género: asesinatos, de-
laciones, violencia, narcotrifico {se trafica con una
cocaina escondida en el cuerpo de nifios centroa-
mericanos), y sobre todo: la historia de una ven-
ganza, El empleo de la novela negra responde a las
expectativas del galardén, esto es, del lector espa-
fiol: novela «latinoamericana» que relata la expe-
riencia del emigrante sobre la base de una historia
criminal que constata la fucha de clases con una
mirada de izquierda, critica, en Ia estela de Leo-
nardo Padura. Y no hay que obviar que el poli-
cfaco tiene un amplio recorrido en las letras de la
otra orilla, y que la consigna del compromiso lati-
noamericano sigue formando parte del horizonte
de expectativas del campo literario espafiol {como

ilustra el éxito de ventas del mencionado narrador cubane). Aun asi,
en ninguno de los tres casos —Ambao, Diaz Cortez, Lujin— las

obras obtuvieron el alcance esperado, ora por la
publicacién simuitdnea en las principales capitales
de habla hispana, ora por el marchamo «Vargas
Llosa» en el premio de Murcia, ora por la versién
elecirénica mds accesible. Tal vez se deba a que
este mercado —narrativa critica, policiaco— es
mucho mds amplio y proteico {y estas editoriales,
menos renombradas o comerciales) que ¢l de los
lectores de Anagrama, mds especifico y asentado:
lectores-escritores, especializados y muy formados
en literatura, deseosos de poéticas experimentales
y descentradas.

Por dltimo, cabe mencionar Tis ofos en una
ciudad gris (2012) del periodista peruano —pre-
miado y reconocido en Espafia— Martin Mucha,
finalista del Premio de Novela Fernando Quifio-

nes 2011, y, publicada por Alianza en 2012. Tiempos y voces corales
se enfocan en una Lima signada por los contrastes que ifumina la
mirada de Jeremfas, ¢l joven protagonista abilico, indolente y ensi-

mismado de la novela, que ha gozade de una no-
table aceptacién en populares suplementos, blogs
y revistas espafioles. La identidad globalizada de
una generacién (los jévenes de aquf se pueden
identificar en muchas situaciones con [os de alld),
la técnica narrativa, el realismo sucio y el estilo
conciso y fragmentado ilustran, sin duda, el éxito
de la primera obra del cronista de £l mundp, ha-
bida cuenta del valor simblico —y econdmico-—
de un sello perteneciente a un gran conglomerado,
y del premio que la auspician.

Las editoriales

Justo la mitad de los autores «latinoamericanos»
de esta némina comienzan como novelistas en

nuestro pais sin la fanzadera de un premio, cuando llevan varios afios
residiendo y moviéndose en ¢l campo cultural peninsular. Por un fado

{2) En 2010 Jorge Herralde anuncié
que la editorial italiana Feltrinelli
habefa de adquiris ol cien por cen de
{as acciones de Amagrama en el plavo de
cinco afios. Desde entonces parece que
o sello ha suftido wna caida en la bolsa
de valores del capital simbético de fa
itdependencian,
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encontramos tres obras editadas en seflos independientes, comprome-
tidos con ciertas lineas estéticas o polfticas ms atrevidas, menos co-
merciales. Pero son poco conocidas para el gran piblico, su circulacién
¢s reducida, asf como su potencial mercadotéenico {visibilidad en li-
brerfas, suplementos, revistas, etc.) es asaz limitado. De esta manera,
el peruano Doménico Chiappe ejercia en Espafia desde hacia siete
afios diferentes oficios cuando publica en Ia editorial madrilefia La
[fibrica, Entrevisia a Mailer Daemon en 2007, una estupenda obra que
mezcla la ciencia ficcién —enunciada desde la parodia, el horror y el
humor negro— con ¢l formato autobiogrifico de la entrevista v la
narracion eritica. Envuelta en una atmésfera surrealista, revela los me-
canismos corruptos de una praxis politica subyugada por el mercado
y el capital privado, con un matiz de denuncia incontestable y una
expresién impecable, despojada de datinoamericaneidad»,

El traductor y critico de arte venezolano Cérdenas publica en
2008 su primera novela, Zumbido, en la desaparecida y respetada edi-
torial 451, dos afios después de haber recibido una beca de creacién
del Ayuntamiento de Madrid y la Residencia de Estudiantes. Narrada
en primera persona con una lengua «panhispanoamericana» (juega
con diferentes hablas del subcontienente) describe un suburbio de
una ciudad latinoamericana cualquiera donde la barbarie y el absur-
do —hay cierto tono kafkiano-— se van apoderando de todos los
personajes, inmersos en situaciones grotescas. Nada tiene sentido en
un ambiente donde Ia sexualidad, la violencia y la religién son la
idiosincrasia.

Por su parte, el argentino Matias Néspolo, que vive en Barcelona
desde 2001 y ejerce la critica literazia en varios medios espafioles
—entre ellos la revista Quimera y la edicién catalana de F Mundo—
publica su primera novela, Sicte maneras de matar a un gato (2009), en
la barcelonesa Los Libros del Lince. Esta pequefia editorial abriga «mi-
radas criticas, miradas singulares» que conseruyen «debates piiblicos».
En efecto, el texto de Néspolo es critico porque denuncia sin ambages
las malas practicas de los gobiernos que propician la marginalidad de
Jas clases mds bajas, sin posibilidad alguna de redencién. Se trata de la
imagen cruda de la violencia de los barrios de Buenos Aires, cristali-
zada en las acciones de dos personajes principales {el Gringo y el
Checo) que a su vez se inician en Ja literatura, el sexo y el crimen.

Por otro Jado hallamos otras dos primeras novelas publicadas en
grandes grupos: la de Fernando Iwasaki en RBA y la de Jorge Eduardo
Benavides en Alfaguara, ensalzadas por el piblico y por la critica.
Ambos gozaban antes de dilatado prestigio y reconocimiento en Es-
pafia, a tenor de sus publicaciones previas (como cuentistas) y sostenidas
intervenciones en nuestro campo cultural (periddicos, ferias, congresos,
erc.). Las dos incardinan sus obras en el Perd natal y representan géneros
populares, con mercados de lectores consolidados en nuestro pais: la
novela sentimental (Iwasaki) y la novela histérica (Benavides).

Temas

La variedad de estas novelas es tal que tan solo podemos pergefiar
clertos elementos catalizadores que se repiten de forma significativa.

Lea memoria

La problemdtica de Ia memoria como narracién del espacio biografico
=y construccién de la identidad- aparece en Entrevista a Mailer

Daemon, que juega con distintos relatos de vida. También en Zum-
bido se expone el tema de la imposibilidad del recuerdo unido a lz
narracién del yo —que se separa de la identidad familiar y territo-
tial—, cuya dnica certeza es ef cuerpo, la materialidad de la carne, la
grabacién de la voz. No sabemos la historia —pasado— del protago-
nista y apenas nada de los personajes. La descripcién de los hechos
estd vacfa de emocién, es objetiva y frfa, a la manera de una declara-
cién policial; encadenada por la
contingencia de la banalidad, en un
pUro presente y una pura accion,
absurda porque no hay causalidad.
Una estética homdloga {en cuanto
al tratamiento del tema de la memo-
ria v del tiempo narrativo) 2 la de
Stete maneras de matar a un gato.

Sin embargo, tenemos cuatro
novelas que ligan identidad y me-
moria en aras de evocar log recuer-
dos de la juventud {infancia/
adolescencia) en el pais natal, que
componen una subjetividad «lati-
noamericana» en la que sigue fun-
cionando la identidad defen la
tierra: Rubén, el Nene, en La mala
espera; o el basurero Demetrio de
Bariloche que rememora su infancia;
el alter ego de Iwasaki en E/ libro del
mal amor, o Jeremias Carpio en Tius
ajos en una ciudad gris.

La frontera

Uno de los ejes que articula buena parte de estas obras es el concepto
de frontera en fa realidad urbana —politica y social— fatincameri-
cana. Aunque mds bien se trata de a desaparicién de la idea de Himite
o de su resemantizacién: novelas como la de Chiappe dinamitan las
fronteras entre el bien y el mal a causa de una «psicopoliticar atroz y
de un comportamiento humano de violencia extrema. En este mismo
rubro, Lujén dinamita el cerco del juicio moral —el trdfico de nifios,
la criminalidad— y sittia su relato en los mirgenes de la capital de
Espafia, donde ¢l inmigrante latinoamericano es un marginado
wdoble» condenado al negocio ilicito para sobrevivir. No hay salvacién
posible: la condena es geopolitica.

De ah{ que la idea de frontera también se vincule con los espacios
marginales de los paises de origen, convertidos en centro, o en repre-
sentacién de la barbarie de la urbe rodeada de villas miseria, como
prueban Mucha, Cérdenas, Néspolo y Neuman. La barbarizacién en
estas novelas no solo estd del lado de la marginalidad sino de fa idio-
sincrasia latinoamericana, marginal en sf. E incluso el mismo criterio
de «margen latinoamericano» aparece como enzima en Los a7ios inaiti-
les, que recrea las desigualdades sociales de un barrio periférico de
Lima, de una forma similar —pero més descarnada— a Tus ofos en
una ciudad gris.

Otro ¢je es la nocién de lenguaje como sombra de pertenencia:
scémo estdn escritas estas novelas? ;Usan americanismos o el habla
hispana se neutraliza sin fronteras? ;Reproducen un lenguaje oral,

A, GALLEGO CUIRAS /
COMIENZOS
LATINOAMERICANOS
DE LA NOVELA...

Los afios indtiles
Jorge Eduardo Benavides

jergas, o uno estandarizado o estetizado? Los argentinos Neumany g
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Lujdn fijan su identidad literaria en la jerga oral argentina, toda vez
que incluyen expresiones peninsulares amén de evidenciar el con-
Bicro del emigrado con el lenguaje. Matfas Néspolo también se de-
fine por los usos argentinos de su escritura, la cual se sumerge en el
lunfardo —en }a linea de Roberto Arlt—, con un nitido gesto poli-
tico. Su poética es mds ilegible para el piiblico espafiol que la sus
citados compatriotas, ya que incluso incluye un glosario al final de
la novela.

El colombiano Cirdenas, por ¢l contrario, se vale de un lenguaje
muy fiteraturizadoy poblado de distintos americanismos que definen
fa identidad «latinoamericana» de la novela, como ocurre con Benavi-
des e Twasaki (este incluso mezcla coloquialismos peruanos y espafio-
les). Ambao, Chiappe, Diaz Cortez y Mucha, en cambio, escriben
conforme a la norma castellana, sin asomo de pertenencia datinoa-
mericanar. ;Acaso se resisten a ser consurnidos como «latinoamerica-
nos» o es el mejor modo de ser més feido/traducido?

Conclusiones

En principio advertimos que no hay primeras novelas escritas por
mujeres latinoamericanas en Espafia durante estos veinte aftos. jCo-
menzar en auestro pais es mds fcil para un hombre emigrado? Tam-
bién observamos que €l tema «Espafia» no asoma en ninguna de ellas
(excepto en La mala esperd), aungue fueron escritas y publicadas en la
peninsula. Cast todas se sitdan en sus paises originarios y més de la
mitad reproducen un lenguaje americano: ;quieren ser fefdos —reco-
nocidos— como datinoamericanos»? Con esta toma de posicién pa-
reciera que la mayorfa de los autores no quieren desvincularse de sus
tracliciones nacionales. No obstante, a la luz de su recepcién compro-
bamos que la «novela Jatinoamericana» sigue siendo consumida en
Espafia como un todo «exéticos, en el que son de preferencia las re-
presentaciones de espacios marginales y violentos con un trasfondo
polirico.

En cuanto al estilo y estructura, Los aftos indiiles, Tridente de
Plata, La mala esperay Tus ojos en una ciudad triste son producciones
clésicas, legibles v transparentes: dos policiacas y dos histéricas, géne-
ros comerciales que se han cultivado con profusién en Latinoamérica,
La peste peor estetiza el «realismo mdgicor —la identidad literaria fa-
tincamericana por antonomasia—— y las otras cinco narraciones son
de indole critica y experimental: Iwasaki, Neuman, Néspolo, Chiappe
y Cérdenas renuevan el espiritu de vanguardia que pone en jaque la
simbologfa y alegorfa tradicionales.

Por dltimo, notamos que solo tres primeras novelas de estas diez se
han publicado bajo €l seflo de grandes conglomerados (Los afios imiksi-
les, Libro del mal amory Tus ofos en una cindad triste), lo que indica que
estos grupos asumen Tiesgos minimos, y actdan cuando el autor estd
mds o menos «canonizado», es decir, cuando tiene una trayectoria pre-
via—es conocido en los circuitos de comercializacién y promocién del
libro—- que avala la recuperacién de la inversién, como ocurre con
Benavides, Twasaki y Mucha, los més leidos junto con Neuman, que
publicé —a través de un premio— en otra «gran» editorial. Aunque es
obvio que las independientes también calibran —con menor peso--la
proyeccién del autor: no es baladi que todos los escritores objeto de
este trabajo hubjeran publicado antes cuentos {excepto Ambao) y que
la mayorfa se haya prodigado con anterioridad en nuestros medios de
comunicacién o vengan con un premio (municipal o bancario} bajo el
brazo. Concluimos pues que la visibilidad def escritor —su capital
simbdlico— en el campo es mas importante para la industria editorial
espafiola que la legibilidad de la obra, ya que esta —y no la forma ex-
presiva del texto— es la que habrfa de garantizar la comercializacidn
—el éxito— de fa novela. Asf como el medio editorial es cardinal (Ana-
grama, Alfaguara, RBA, Alianza) para la propia visibilidad del libro. Es
claro: la pregunta «;dénde?s, a pesar de fa globalizacién y de la supuesta
disolucién de lo nacional, sigue siendo esencial para definir la novela
en lengua espafiola en todas sus categorfas: autor, obra y lector.
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FERNANDO VALLS / DE HIROSHIMA AL CONGO.
SOBRE Yoro (2015), DE MARINA PEREZAGUA

En lo que llevamos de siglo han aparecido tantos autores nuevos en
Espafia ¢ Hispanoamérica que podria decirse que ahora mismo hay
mds escritores que fectores. Mucho me temo que asf que pasen quince
afios apenas nos acordaremos de ellos, mientras que permanecerdn los
libros de unos poces, y entre esos —si continda por la senda de la
ambicién y de la complejidad a la que ya nos ha acostumbrado— es-
tarén los de Marina Perezagua.

Yore (Los Libros del Lince, Barcelona, 2015}, de la que ahora nos
ocupamos, es su primera novela, aungue se trate de la tercera obra que
publica, tras dos buenos libros de cuentos: Crigsuras abisales (2011) y
Leche (2013), todos en la misma casa editorial. De ambos voldmenes
de narrativa breve parte la novela, al desarrollar uno de sus relatos,
«Little Boy», sobre la bomba que cayé en Hiroshima, y valerse, ade-
mds, de un motivo de «La loba», incluido en su primer [ibro, la fac-
tancia atfpica, en el que un hombre le da de mamar a una nida,

aunque shora, en la novela, sea Jim, un exmilitar, quien alimenta a
Yoro, su hija adoptiva (p. 45) (1).

La novela se compone de la dilatada declaracién dirigida a un juez
que ileva a cabo una mujer japoness, llamada H, superviviente de
Hiroshima, acusada de haber cometido un delito, aunque hasta el
desenlace no sepamos ni de qué naturaleza, i en qué haya consistido,
pues la intriga también desernpefia un cierto papel. El nombre de la
narradora procede del de la ciudad bombardeada, lo adopta porque
siempre se le negd la voz y af ser muda la / en espafiol reduplica su
sentido. Lanzada en 1945, la bomba se ensafi6 sobre todo, para bien
y para mal, con ¢l sexo de la narradora protagonista, como se detalla
en la narracién. Asf, confiesa: «la bomba {...) se atrevid a cambiar
partes de mi que aborrecia, y esbozé nuevos rasgos que mds tarde,
cuando tuviera el dineto suficiente, intentarfa fijar de modo definitivo

mediante la cirugfa» (pp. 70 y 71). En diversas ocasiones, H se dirige
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{1} Puede verse, al respecto, mi
trabajor «Una nueva vou: Marina
Perczaguan, Ssmbras del tiempo, Estudios
sobre el cuznte espaiiol contenspordnes
(1944-201 5), theroamerucana
Yervuert, Madrid, 2016, pp. 651-671,




