identifice come autor de las mismas los
clientes resultaron ser representantes de la
Fditorial Stok y  llevaban el encar, o de
pedirle que redactara una serie de informes
s=obre variocs textos en espafiol, concretamente
latinoamericanos. Los escri%ié en francés vy
los envie a la editorial. Algunos dias
después le comunicaron que el trabajo habia
s1do  de su agrado y que estaban muy
in*eresudos en que escribiera un libro. La
sorpresa fue extraordinaria, nunca nuestro
autor habia pensado en tal posibilidad; con
enorme satisfaccién acepté la oferta.
Transcurrido algin tiempo conocié el
origen y las circunstancias que propiciaron
la transformacion de mAS importante
repercusisn en su vida 1literaria y human
Escasos afios antes, habia pasado por Madrid
un profesor norteamericano en cuyas mAanos
cayé la udnica novela que €l habia escrito en
espafiol, que se encontraba inédita, y sobre
la cual hizo su tesis de doctorado. Esta
tesis 1llego al grupo Editorial Hachette 2a
de un reciente intercambio cultural;

traves

los edit*ares relacionaron el nombre del autor

de la novela con el de las dos obras de café-

y le pidieron el informe antes

Arcos considera que fue un

teatro
refe ido. Gémez

hecho providencial.




Café-teatro: MI adorable Alberto y Prepapa.-

Los titulos reseflados courresponden a las
dos obras en francés escritas por nuestro
dramaturge gue se representaron con gran
éxito, durante dos afios, en el local donde
tuvo lugar el afortunado encuentro de nuestro
autor con los representantes de la Editorial
Hachette #é¢mez Arcos cuando consideré que
dominaba suficientemente el francés literario
como vehiculo de comunicacién decidié probar
fortuna con =1 café-teatro que le abrié la
puerta del éxito por el que tanto habia

luchado.

Del café-teatro a la novela.-

Nuestro afortunado escritor acepté muy
complacido la oferta de la Editorial para
escribir una novela. Lleno de ilusién Gomez
Arcos recibié un dinero como anticipo y se
marché a Grecia dispuesto a escribir su
primera novela en lengua francesa. Por f£fin
comenzaba a vislumbrarse luz en el angosto ¥
oscuro tunel por el que habia transcurrido su
dificil y hasta ahora fracasada existencia
literaria. En Atenas, cuna del gran teatro

clasico, quedaria epterrada la que habia sido

gran pasién en la vida del dramaturgo

andaluz: el teatro, para ver nacer al

narrador cuybs relatos le darian, en breve




tiempo, la fama que con la cumedia n~ tubia
ccnseguido. Habia sido voluntarioso y tenaz
en su lucha contra 1inconvenientes de todo
orden. Aunque el inicio del triunfo le habia
llegado fuera de su pais, pese a que tenia
que expresarse en una lengua que no era la
aprendida de labios de su madre en su pueblo
natal vy, finalmente, a ©pesar de que no
cultivaria el teatro sino la narracién, pese
a todo se encontraba feliz ya que, por f£fin,
iba a escribir y -algo muy importante para
él- lo haria con plena libertad. En escenario
tan privilegiado se inauguraba esta nueva

etapa de su vida.

L'agneau carnivore.- Este es el titulo con el
que aparecié su primera novela, iniciada en
Atenas pero concluida en FParis en septiembre
de 1974 y publicada por la Editor al Stok al
- afio siguiente. Contiene un total de
trescientas seis péAginas. Obtuvo tal éxito de
lectores y de critica que merecié el "Premio

Hermes", galardén que se concede en Francia a

la literatura imarginal.

Sobre la repercusién de esta su priﬁera

el autor declaraba a El Pais: "En

~tidé en

novela
Francia, El1 cordero carnivoro se convi
Después de publicarse

una especie de Biblia.
cartas de homosexuales,

recibi cantidad de




pero no sélo de ellos,

sino de parientes o
amigos que, a través del libro, habian

empezado a comprender a alguien cercano a
ellos"<1>.

El +tema -la homosexualidad- ha sido
tradicionalmente tabu y cuando es tratado con
naturalidad causa un gran impactu entre los
lectores. Pero mAs que el tema en si mismo,
son las circunstancias que concurren: la
homosexualidad entre hermanos. En torno a ia
obra se suscité una acalorada polémica que
tuvo como resultado - l=a extraordinaria
difusién de la novela y éensiguientemente una
gran popularidad de su autor.

Como resumen del contenido, en la
contraportada de la edicién francesa se lee:
“Durante los <ceis primeros dias de su
existencia el nifio permanece acostado en su
cuna: los ojos cerrados, ni un grito, ni un
gesto. Al sexto dia abre 1los pjos. Su madre,
decepcionada -esperaba un monstruo-, se
desentiende de él1 y 1o traslada a 'la otra
habitacién', la de Antonio, su hijo mayor.

El nifio ha crecido en el secreto del amor

exclusivo a su hermano Antonio, que le inicia

en el placer y en el saber, y a través del

cual ha descubierto el mundo. El nifio conoce

un pasado. 61 le relata su historia persanal.

£1 no vive mAs que Ppor el amor que siente por




Su hermano y por el odio que profesa a su

madre, dos caras de un mismo sentimiento. Su
madre lo desprecia, su hermano lo abandona.
El se exilia. No le queda sino escribir su
‘historia esperando el encuentro en la casa de
su infancia. Mas alla de la anécdota
biografica y el cuadro familiar, el lector
descubre la imagen inquietante y simbélica de
la Espafia actual®<2>. El formidable éxito de
este relato ha sido confirmado con la
publicacién de 1la novela, en 1983, por
Editions du Seuil en su Collection Points, de
Libro de Bolsillo.

Escritor libre en lengua ewtraha.-

E. propio Agustin declara que la misma

fuerza que le habia impulsado a abandonar su

pueblecito natal, a cursar el bachillerato, a
abandonar Su familia y estudiar en la
Universidad -teniendo en cuenta el medio
econémico del que procede-, es 12 que le
impulsé a marcharse de Espafia y, una vez
fuera, a buscar cOn +odas sus fuerzas los
medios para expresarse. Torzosamente  se
planted el problema de en qué lengua
escribiria. Y eligié. “Entonces, cuando
publiqué mi primera novela en francés, cuando

vi aquel 1libro, tuve una SOl reflexién.

Supe, en aquel momento, Qque wLunca mAs ningun




espafiol funcionario de algun minisferio.
secretario de alguna institucién, encargado
de alguna censura, podria prohibir un 1libro
mio. En ese momento supe 1lo que era la
libertad® <3>.

Maria FRepublica.- Alentado por el eéxito
editorial obtenido y con el problema
econémico en via de solucién, Agustin Gémez
Arcos decide emprender la creacién de su
segunda novela. Su escritura tiene lugar en
las ciudades de Paris y Atenas entre los
meses de mayo y agosto de 1975. Sélo un afio
habia transcurrido entre la anterior y ésta,
Maria Republica, que aparece en 1976, con una
extensisn de doscientas cincuenta y cinco
paginas. De su éxito se hizo eco la prensa de
la que citaremos algunos testimonios que nos
informaran también del contenido:

"Novela politica, el titulo lo indica.
JQué politica? Anarquista, evidentemente
£ ww? Novela de 1la indignacién, de la
repugnancia ante los horrores del franquismo

y los compromisos de la iglesia espafiola”

<4>.
“Hasta en las escenas en las que Sade Yy

[orquemada se confunden, la denuncia

ra no se refiere en absoluto a las
"5,

destructo

costumbres, ¢ ..> €S puramente politica




*El olor nauseabundc de las letrinas del

poder, wuna 1llamada a 1la 1libertad vy

a la
esperanza" <6>,

"Esta novela admirable y terrible, me ha
dejado helado, en un momentoc en que yo creia
en lo sublime. Era horroroso, de repente. Lo
intolerable puro, después la belleza pura®
T2,

Tal fue la acogida entre lectores y
criticos que su autor resulté seleccionado
ese afio para el Goncourt.

También ha conocido esta novela la
publicacién en Libro de Bolsillo por la misma
Editorial y en idéntica coleccién que Kl -
cordero carnivoro. La primera edicién, en
este formato de divulgacién, data de

septiembre de 1.983.

Ana non.- Pero la clave de la afirmacién de
su talento llegara al afio siguiente, 1977,
con la novela que ha sido mas traducida y
premiada, Apa non. Escrita entre los meses de
Enerc y Agosto de 1076, fue comenzada en
Paris y concluida en San Francisco. Como las
anteriores fue editada por Editions Stok. Comn
ella consigue nuevamente Ser finalista del
Goncourt, Premio concedido a Didier Decoin
novela John L'enfer. Si es

cambio, con los premics

con su

galardcnado. en




"Livre Inter" (1977), "“Thyde-Monnier Societé

de Gens des Lettres" y el "Roland- Dorgeles"
(1978). Confirman el éxito de esta novela el
hecho de que en 1985 se habian vendido
300.000 ejemplares. Fue traducida a dieciseis
idiomas y ha sido objeto de traslado al cine
por la Televisién Francesa.

Ana non presenta la Dhistoria des la
identidad negativa de una anciana espafiola
que el autor nos narra en trescientas once
pAginas. Ana Policha, que se llama a si misma
Ana no, es una mujer nacida en el Sur, junto
al mar, en la tierra del del sol y de la luz,
cuya vida ha transcurrido feliz, pendiente y
enamorada de su ‘marido pescador y sus tres
hijos, hasta que llega la guerra civil en la
. que mueren Ssu marido y sus dos hijos mayores
y el menor se halla encarcelado en una
prisién del Norte de Espafia.

Con sus setenta y cinco afios Ana-no cierra
la puerta de su vieja casa tras ella para
emprender un fantastico viaje: va a ir,
caminando, a abrazar a su hijo en la carcel ¥y
a llevarle un pastel hecho conr Sus propias
manos; viaje plagado de incomodidades ¥y
cufrimientos, surgido del amor y del miedo 2

morir sin ver a2l hijo. Es, en definitiva, un

viaje mas imaginario que real del que Agustin

Géomez Arcos se ha propuesto contarnos las
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diversas vicisitudes. En opinién de algunos
criticos, Ana non ofrece uno de 1los mAs
hermosos persconajes de mujer de la literatura
contemporanea al mismo tiempo que una

sor7 . endente alegoria de la condicién humana.

Scéene de chasse (furtive).- En octubre del
siguiente afio -1978-, aparece su cuarta
novela, FEscena de¢ caza (furtiva) -editada
igualmente por Stok-, con la gque, por tercera
vez, llegard a ser finalista del Goncourt con
idéntica fortuna que en las dos ediciones
anteriores. En esta ocasién el ganador es
Patrick Modiano con el conjunto de su obra
literaria.

Escena de caza (furtiva) ocupa mayor
tiempo de escritura que las anteriores -enero
de 1977 a abril del sigulente afio- y mayor
nuomero de paginas: trescientas setenta Yy
cuatro. Ademas presenta una novedad
importa-te consistente en que parte de su
escritura tiene lugar, PpoTr vez primera, en
Madrid.

La accisn de la novela, como todas las de
nuestro novelista, transcurre en FEspafia,

concretamente en una ciudad del Sur, en cuya

catedral se celebra un pomposo funeral por

GermAr Enriquez, jefe de la policia que ha
En la catedral se han dado

muerto asesinado.




cita todas

las fuerzas vivas de la ciudad y

los familiares de la victima. Las exequias
finebres son oficiadas por el obispo de la

diécesis. Y (por qué, en este dia de luto,
ce disimula la alegria bajo velos negros Yy
caras tristes?.

Para 1la wviuda sa abre, por fin, 218
posibilidad de disfrutar plenamente -y sola-
las riquezas conseguidas por su difunto
marido. Para la aparentemente honorable
seflora no existe mAs que un problema el
tener que buscar un homore con el que saciar
una perversa sensualidad. Para el amigo
intimn, médico, acaba la pesadilla de verse
obligado a extender falsos certificados de
fallecimientns de todos los detenidos muertos
por malos tratos en las dependencias
peoliciales.

A través de los pensamientos ¥y de la vida
de estos tres personajes se dibuja la
verdadera intimidad del jefe de policia: un
ser despreciable, - un torturador que ha
cosechado lo que habia sembrado: odio. El
odio de sus allegados, Ppero sobre todo el de
una obrera torturada afios atras
salvada PpoOr

Teresa,
mientras se encontraba encinta,

pura suerte, y quien, durante diecinueve

afios, ha esperado pacientemente al cazador

justiciero -su hijo- que vengara a ella, a su




marido y a las innumerables victimas del
monstruo homicida.

Agustin Gémez Arces nos arrastra, en su
narracién, a los subterréneos d=1 crimen, de
la ambicién y del poder, a la intimidad mas
secreta de los poderosos y de sus agentes.
Pone al desnudo los mecanismos de la
opresién. Es una novela violenta pero cargada

de gran esperanza.

Pré-papa ou Roman de fées.- La siguiente
novela que ha publicado Agustin Gémez Arcos
se titula Pre-papa, editada en Octubre de
1979 por Stock y en cuya escritura se sumib
desde noviembre del setenta y ocho a mayo del
setenta y nueve, comprendiendo un total de
trescientas veintidés paginas.

Novela de técnica ¥ contenido diferente a
las anteriores. Pre-papd es la narracién de
los colores de la ceniza y del acero, cenizas
de un viejo mundo que agoniza en sus ruinas y
su ideologia pequefioburguesa, ¥ acero de umn
universo de ciencia-ficcién que camina hacia
una robotizacién espantosa encantado por los

hechiceros. Hechiceros del pasado como Adelia,

la monstruosa vieja—-nifia que levanta comc un

pufial a su Dios muerto antes de usurparle el

redencioén. Los

lugar en una irrisoria

hechiceros del futuro como el doctor Kedrova
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que programa biolégicamente los seres jue
posteriormente envia al espacio.

Aparecen también personajes ingenuos como
la pareja Ferguson, Juan y Maria. En el
cosmos narrado se maneja la posibili?ad de
una guerra nuclear después de la que seré
necesario reinventar una vida, una moral, una

memoria.

L'enfant miraculée.- El diecisiete de febrero
de 1081 sale a la 1luz, editada por La
Librerie Artheéme Fayard y Editions Stock de
Paris, la sexta novela de Agustin Gémez Arcos
cuya escritura el autor habia comenzado en
New York a finales de 1979 y habia concluido
en Madrid un afio despues.

La accién narrada en las doscientas
ochenta y ocho pAginas que comprende
transcurre en un pueblecito < :1 Sur de
Espafia, calcinado por el sol y regido por el
inflexible matriarcado de dofia Soledad

Cuervo. En 1la mnoche de su decimosegundo

cumpleafios, Su nieta Juliana acepta la cita

en el pajar con un mozo de labranza. En el
gltimo momento tlene mieda, grita ante la
viglacié~ Se la examina: aun ec virgen. Las
beatas .a convierten en nifia milagrosa,

mientras que a ella el recuerdo de aquella

nocche no cesa de atormentarla.




Juliana se acom~4a al papel que la ley y
los hombres le han obligado a aceptar.

diabélico habitado por el

Angel

odio y el deseo
insatisfecho, se repliega sobre ella misma y

comienza una vengan~za en cadena siendo su
ultima victima <l feriante, emasculado por
ella, Juliar la sanguinaria.

Novela de la tentacién y de la venganza,
de 1la supremacia y de las frustraciones
femeninas, donde er ntramos una mezcla de
realidad convulsiva, de violencia y de
miserias humanas que componen el universo
singular donde se afirma con maestria el
extraordinaric talento narrador de Agustin

Gémez Arcos.

L'enfant pain.—- Dos afios después -marzo de
1083- aparece su séptima novela titulada
L'enfant pain, en esta ocasién publicada por
g£ditions du Seuil, con una extensién de
trescientas quince paginas.

Su calicad 1literaria y su interés c=oOn
tales que ha sido seleccionada como lectura
obligatoria para un determinado nivel de
estudios en los liceos franceses.

Narra los dias sigu’entes 2 la victoria

francuista en un ~ueblecito andaluz, el mismo

de sSus novelas anteriores. Una familia

republicana 1nO ha terminadoc 2& pagar el

> 8 -




rrecio de su alineamiento en el bando de "los
rojos". Para los vencidos, la paz es siuénimo
de venganza, humillacién y de opresién. La
paz es continuacién de la guerra, o incluso
peor.

Un nific participa de la desgracia ¢- sus
padres, hermanos y hermanas. Atormentado por
el hambre, asiste en silencic 21 reparto de
trozos de pan cocido por su madre y con los
que é1 no saci- " su nece2sidd porque u0 son
para él. Contempla el mundo que le rodea con
la emocién y la ingenuidad de cualquier
nifo. Pero las adversidades lo han endurecido
tan prematuramente que es ya un adulto que
nos cuenia est . historia negra de hombres, Yy
que la juzga, a pesar de todo, con infinita
compasién.

Con 5u técnica tan personal, violenta ¥
tierna a la vez, Agustin mez Arcos en El
nifio pan a.onda en la autobiografia a traveés
de un recuerdo ~omenzada con El cordero

carnivoro y prolongado con Maria repiiblica ¥y

Ana ron.

Un oiseau brolé vif.- Hace el nuamero ocho de

Gémez Arcos en

Seuil. Mas

las novelas escritas por

francés, editada en 1984 por Du

adelante ncs referiremos a ella, por tratarse

de la misma que ha publicado en espafiol. De
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TLuU2VvOo — - = r ok '~
T poOr tercera vez ha sido finalista del

Goncot con =
ncourt SO esta novela que, como las

anteriores, también vio pasar de largo el

yreciado galardén.

Jestiaire. -
titulo corresponde a la novena y ultima
publicada hasta el momento por el
Su temAtica gira en torno a los mismos
oblemas que las anteriores y tiene lugar en

tico =_cenario.

N'ieva contribucién a la escena.-

pese a su triunfo como novelista, nuestro
attor no ha abandcnado definitivamente el
genero dramatico. En 1985 aparece una pieza
de. teatro en un acto: Interview de Mrs morte
Spith par ses fantomes, publicada por Actes
Sida Yubert Nyssen, BEditeur. Originariamente
escrita en espafiol pero inédita en nuestra
lengua, ha aparecido en edicisn bilingue,
. orrespondiendo el texto francés a Gémez
\srcos y la traduccisn espafiola a Rachel
salik.

En recumen, el ~contenido de la pieza es el
siguiente: En un ambiente de ciencia ficcién,

el cadaver de Mrs Muerta Smith es destripado

por su perro Boby. Pero aunque cadaver, Mrs

Muerta Smith —-encarnacion de una América




opulenta y podrida-, no ha perdido ni el uso

de la palabra ni su afan de novedades que

Boby, alternativamente metamorfoseado en
periodista, Dios, Satan y Mao, se encarga de
proporcionarle. SAtira y bufonada se mezclan
en esta farsa en la que la truculencia, 1la
comicidad y el sarcasmo se dan cita. Perc el
sabor de boca que esta farsa iconoclasta,
blasfema y violenta deja, después de ser
representada ante nuestros ojos, 28 la
infamia instalada en las entrafias de una
sociedad decadente en la que Mrs Muerta Smith

es el simbolo compasivo.

FUEVA NARRATIVA EN LENGUA ESPAROLA.-

Felizmente en los primeros dias de octubre
de 1986 ve la luz su primera novela en
espafiol, publicada por la Editorial Debate.
"Por fin entre nosotros la obra impublicable
de un maldito", se lee en la faja

publicitaria del libro.

Un pajaro quemado vivo. -
Es el titulo que corresponde a esta novela
-reescritura de su homénima aparecida en

francés- a la que anteriormente hemos hecho

referencia.
Los medios de comunicacién se aprestaron a

difundir la opinién de sus criticos sobre la




g
novela y sobre su autor, un escritor

"malcito". La critica es muy heterogénea,

Gustavo Dominguez, en E! Urogallo, opina

que es "..,.una obra malograda y mAs bien
floja. Y ello a pesar del innegable oficio
del autor"<9>. Segun el mismo critico, esta
novela ha sido escrita pensando mAs en el
lector francés que en el espaficl: "Estoy
seguro de que a los numerosos lectores
franceses de la cbra de Gomez Arcos estas
variaciones tépicas sobre la Espafia eterna,
tefidas ciertamente de un discurso moral que
el autor no logra trascender, les parecera de
lo mejor. Siempre hubo una izquierda zafia al
otro lado de los Pirineos que siempre se negoé
a que se le diese otra visién gque no fuera la
zaragatera y patetica. Probablemente, el
autor ha pagado de manera inconsciente este
tributo a los que le acogieron®<10>.

De “"novela excesiva, brutal y medianamente
torpe"<11> es calificada por Rafael Conte, en
el diario El1 Pais. En opinién de este critico
-coincidiendo con Gustavo Dominguez- la razén
de su éxito en Francia "Puede haber venido
por su gran crispacién, por su desmesura, por
obedecer a otra tradicién.. "<12>. Respecto

al 1lenguaje utilizado afirma que ", ..carece

de matices, es bronco Y explota de tépicos.

No hay iromnia -continua-, =ino sarcasma, sal




gruesa Yy oscurce movimientos en blanco y
negro“<13>; para ncluir afirmando que "“Es
un 1libro maniqueo, feroz, que no acaba de
convencer"<14>.

El "Acontecimiento editcorial del afio"<15>
considera Nelson Marra, colaborador de
Paginas de Literatura y Ensayo, que deberia
considerarse la «paricién de esta novela.
Frente a las acervas criticas anteriores
M.rra deStaca en la novela "...lz fuerza, el
talentoc y la imaginacién...". En su opinién
"Gomez Arcos ha escrito esta novela desde la
pura libertad expresiva, desde la reflexién
dolida y distante de los que nada tienen que
perder"<16>. Considera que “Un libro como
éste es una ofensa para la mediocridad, para
el puro juego de la palabra por la palabra,
para el descafeinamiento o (como dicen 1lcs

franceses) ©para el destefiimiento de la

conciencia critica intelactual®<17>. En su

opinién pretende ser la “Reconstruccién
angustiante ¥ dolida (realista y onirica) de
las malas conciencias, en la cual no falta el

humor, la iromia, 1a reflexién Y, ante teodo,

la puesta en primer plano de una memoria

Culmina su critica afirmando que "Gomez
mejor de una

viva.

Arcos ha conectado coOn lo

tradicién esperpéntica, espafiola, desgarrada,




forjada en imAgenes que

concesiones al lector"<18>,

El Pais, 6-9-81,
GOMEZ ARCOS, A. L'agneau carnivore,
Edit. Stock, Paris, 1975, contraportada.
{3> VNWelson Marra, Paginas de Literatura y
Ensayo, pag.4.
<{4> Andreé Stil, diario L'humanite.
<{5> Yves Florenne, diario Le Monde.
6> Patricia, Le Monde Libertaire.
<7> Claude Mauriac, diario Le Figaro.
<8> El1 Pais, 30-6-85.
<9> El urogallo, diciembre de 1.986.
<10> Ibidem.
<11> El Pais, 6-11i-86.
<12> Ibidem.
<13> Ibidemn.
<14> Ibidem.
{15> Paginas de Literatura y Ensayo,
pag 1 vy 4.
<16> Ibidemn.
¢<17> Ibidem.
<18> Ibidem.




E) PERSCONALIDAD DE AGUST!N GOMEZ ARCOS. -
El hombre. -

Aunque en 1la personalidad de cualquier
aescritor es muy dificil separar los rasgos
que pertenecen a la faceta humana de los
inherentes a su aspecto de creador -no cabe
duda de qua existe una mutua relacién e
influencia reciproca-, trataremos de reunir
aquellas peculiaridades humanas que han sido
observadas por quienes le trataron durante su
nifez © -y esto fundamentalmente- le han
entrevistado en lcs ultimos afios para los
medios de comunicacién, dnicas fuentes de
conocimiento a nuestro alcance.

La nifiez del menor de *"los agustinos" fue
extremadamente dificil desde sus primeros
afios. A las carencias de cuanto un nifio
anhela en esa edad en lo que se refiere a
juego ¥y esparcimiento, bPay que sumar la

insuficiencia de medios econémicos familiares

que hicieron necesario que desde su infancia

tuviera que ‘trabajar para contribuir al
sostenimiento de su familia. Esto impedia que
fuera atendido en algo tan elemental como la
No pudo asistir —como ya
publica

instruccién escolar.

vimos- en régimen normal a la escuela

y tuvo que contentarse con los rudimentos

educativos que pudo recitir en horas que
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otros nifios dedicaban al ocio y al descanso

Segun personas que convivieron con &l
compartiendo sus micsmas dificultades, durante
Su nifiez Agustin mostraba una aficién
especial por la lectura, actividad que no era
incompatible con el pastoreo de las cabras,
antes bien le ayudaba a hacer mAs llevadera
la soledad en aquellos parajes montafiosos e
inhéspitos.

A nadie se 1le oculta que una infancia
transcurrida en tal situacion deposita una
huella indeleble en el ser humano y le aporta
unas vivencias que le predisponen a tener
sobre la vida peculiares ideas y a mantener
determinadas actitudes imposibles de
comprender por juienes desconocen cémo
transcurria la vida de los desheredados en el
medio rural durante la posguerra. Su regreso
a través de la memoria a aquel tiempo queda
patente en numerasos pasajes de casi todas
sus novelas.

Por otra parte, pese a la penuria cultural
en la que se movia, la curiosidad innata por
saber y la actitud curiosa y critica ante los

misterios de la vida -segun manifestacién de

que vivieron ¥y crecieron con €l en

personas
iban afianzanio en &1 una

sin duda, de

su pueblo natal-,

actitud inqu isitiva procedente 3

un caracter despierto ¥ reflexivo y de una




notable inteligencia ccmo mAs adelante ha
dejado patente con su compnrtamiento.

En su adolesceacia y juventud se fue
perfilando una peculiar personalidad y una
extraordinaria claridad de ide- que
adquieren forma en una actitud de valentia,
infrecuente en la Jjuventud, que le lleva a
abandonar familia, primerec, y estudios,
después, por fidelidad al creador que llevaba
dentro de si. Entre los aspectos positivos
permanentes que definen su personalidad,
destaca la laboriosidad. Aprendida en sus maAs
tiernos afios y en ocupaciones muy penosas, le
acompafia durante toda su trayecto - a
estudiantil como lo demuestra su expediente
académico. Laboriosidad que aion hoy le
destaca en su medio pues no es muy frecuente
encontrar auvtores que publiquen nueve novelas
consecutivas a razén de una por afio.

Su época de creacién dramatica en Madrid

es el primer fruto que cosecha, mediatizado

por la censura y, POT ella, privado de la

difusién que en razén de su calidad merecia.

Durante esta etapa de su vida brilla de

manera especial su paciencia inquebrantable

frente a circunstanclas que le hubieran hecho

desistir de no estar dotado de tan férrea Yy

perseverante voluntad. La constancia de




luchador que llevabs dentro de si fue la que

lo transporté al triunfo.

Tarte cuando se expresa sobre temas
literarios o de actualidad en general como
cuando se refiere a aquellos dificiles afios
anteriores a 1966 lo hace sin amargura ni
rencor, &a ©pesar de que el recuerdo de
aquellos tenebrosos tiempos ensombrece su
rostro en el que se manifiesta la rudeza de
los campesinos del Sur no exenta de cierta
ternura que nos llega a través de una mirada
lenta, perezosa y muy viva a un tiempo. Es
una reflexiva mesura otra de las
caracteristicas que adornan la personalidad
de Agutin Gémez Arcos. A lo largo, sobre
todo, de sus afios en Madrid y posteriormente
ern Londres y Paris muestra un extraordinario
dominio de si mismo no desviando su atencién

hacia otros centros de interés que,

posiblemente, le huktieran reportado mayores

beneficios.

Comn ser maltiples y variados los
caracteres que dan perfil a su personalidad
hay unc que imprime fuerza Yy vitalidad al
resto: su amor por la libertad. £1 mismo
reconoce y confiesa que €S la razén que
explica todos los sufrimientos ¥y privaciones

que ha soportado hasta hallar el lugar que le




corresponde para

lirertad.

desde él1 expresarse en

La determinacién de marcharse al
extranjero en circunstancias tan adversas y
la dificil existencia que hubo de soportar
durante largos afios avala nuestra afirmacién
de que se trata de una inteligencia
clarividente que ilumina una férrea voluntad
constituyendo ambas una personalidad fuera de

lo comin.

Opinién sobre su propia biografia.-

La biografia de Agustin Gomez Arcos es lo
que él mismo llama una biografia
involuntaria, en el sentido de que no fue
escogida por é1 para adjudicarsela como
escritor. Por eso no la usa en su obra. Y,
sin embargo, es una biografia compleja Yy
atractiva, apropiada a un original creador.
“Mi biografia -afirma el autor- la he usado
sélo para vivir, desde que fui pastor de
cabras en un pequefio pueblo de Almeria, hasta
ser considerado un escritor frances, pasando

por mis etapas como cocinero O €OWO

friegaplatos o© <cOmo contable en un local

publico de Paris. No respondian esas

actividades a mi afan por construirme una

piografia o a mi deseo de aventura, sino que

- i ara
simplemente esas dedicaciones me servian P
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vivir. No me divertia nada de eso, como no me

divirtié marcharme de Espafia ni enmudecer

como escritor durante nueve afios para
aprender otra lengua®" <1>.

Pasa los mneses del verano en Madrid y
en la playa o en la montafia porque segun
mismo ha afirmado en repetidas ocasiones
siente atraccién alguna por el campo, en
cambio se coufiesa un hombre que adora la
ciudad, el asfaltoc. Durante estos meses no es
dificil encontrarlo por las mafianas en la
terraza del Gijén, vestido con cierto aire
*"nueva ola", junto a un café o té, una
cajetilla de tabaco y escribiendo o
charlando. "En silencio llega, permanece en
concentrado silencio y en silencio desaparece
del café"<2>. Llega solo o© acompafiado, en
cualquier caso habla poco, suave,
cautelosamente, en un tono que evidencia
seguridad en si mismo: en lo que ha hecho, en
lo que esta haciendo ¥ respecto de lo que
prcyecta. Durante el tiempo que permanece en

1a terraza del Gijén, sSu aspecto es serio,

tranquilo ¥y pausado, parece estar siempre

desgranando recuerdos.
Su clarividencia le llevé al

convencimiento de que para ¢riunfar en el

extranjero era imprecindible romper los lazos

que le unian con su pais ¥ hasta tal punto lo




llevée a cabo que durante esos afios no volvieée
a Espafia y sé6lo mantuvo relacién epistolar en
dos o0 tres ocasiones con su familia con
motivo de acontecimientos muy relevantes,

En cambio sus amigos mAs intimos eran
emigrados como él1, extremo que contribuye a
mantener viva en él1 toda la problemaAtica que
afectaba a este colectivo asi como el estar
plenamer te informado sobre las circunstancias
sociopoliticas cambiantes de Espafia. El
distanciamiento geogréfico que le impone la
realidad de su exilio asi como la distancia
temporal no son razén suficiente para
alejarle de la realidad espafiola, antes bien
La situacioén y acontecimientos por €l
literarizados son recogidos de su ‘memoria
histérica constituyendo la base ultima de su
temAtica incrementada con los problemas que
la emigracién plantea a sus protagonistas més
alla de nuestras fronteras.

Esta wvoluntad pfotéica llevada hasta sus
altimas consecuencias han posibilitado el

bxito del autor andaluz que, en compensacién

por tantas renuncias y sacrificios, saborea

hoy 1la bien ganada gloria del +triunfo ¥y

siente realizada su profunda voluntad de

creacién literaria.




=oledad. -

Entre t das las consecuencias derivadas de

su autoexilio, la soledad ha sido su

=

principal tortura. Extranjero y salo en

paises extirafios en los que resultaba muy

diticil conseguir no ya la realizacién
personal sino el hecho mismo de sobrevivir
con cierto desahogo, no desesperaba, se
sobreponia a la nostalgia y a todo tipo de
dificultades. Esta soledad sélo era ritigada
por su dedicacién a la creacién literaria,
como el propic autor nos expresa: *Escribir
ha sido para mi la gran compafiia de mi
exilio. Habia siempre en mi, en todas las
situaciones, una fuerza superior, un imAn que
me atraia, un viento mistericso que me
arrastraba, que me empujaba a seguir

luchando" <3>.

Por qué no vuelve a residir en Espafia.-

»:No ha pensado en volver a Espafia ahora
que hay mas libertad?. Es una pregunta que
los peribdietag formulan incansablemente 2

nuestro autor desde la instauracién de la

democracia.

£1 responde -final de los afios setenta-

que siente no volver definitivamente 2 Espafia

debido a que para &1 se siguen

y que ello es
obras de teatro,

prohibiendo litros,




peliculas y articulos pericdisticos. En su
opinién la censura sigue exicstiendo, menos
brutal quizéa pero igual de represiva para un
escritor y todo escritor que se precie ha de
buscar la libertad como el aire sin el que no
se produce auténtica obra literaria. A esta
razén se suma otra -también importante-
consistente en que ahora ya se ha abierto
camino ei. el pais vecino y para ello ha
tenido que luchar muy durc ya que en Francia
es muy dificil a un extranjero coﬁseguir el
triunfo. Nuesto autor valora lo que significa
tener un camino abiesrto, seguro,
autosuficiente, independiente, rentable, No
se olvida facilmente de sSus nueve afios
fregando platos por Europa. No se oculta a
nadie que seria un grave error olvidarse de
todo ello para instalarse en Espafia. Conitiesa
que es muy dificil que él abandone Francia.

En cambio asegura que si su teatro se

estrenara en Espafia, alternaria su resildencia

entre ésta ¥ Francia, porque  no piensa
abandonar su carrera literaria alli, ahora

que comienza 2 tener eco internacional.

Prueba de que siempre ha estado dispuesto a

volver & BEspafla es8 Qque nunca ha escrito

teatro en otra lengua que no Sea el espafiol;

puede ser enriquecedora

e le obliga a

circunstancia que

pars €1 § pars su obra puesto qu
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viwvir a caballo entre dos culturas
!

profundamente ligadas pero distintas.

La tentacién espafiola.-

A pesar de todo lo anteriormente expuesto,

afirma que cada afio, cuando se acerca el
verarno, trata de evitar 1la tentacién de
volver a Espafia durante estos meses. Pero, a
medida que se aproximan, la tentacién vence.
"Espafia es para mi un conflicto que se crea
entre mi personalidad de @espafiol y mi
personalidad de escritor. Durante afios ha
podido mAs la de escritor, porque ha sido lo
suficientemente fuerte como para retenerme
fuera de Espafia. Cuando el verano se aproxima
surge la del espafiol y entonces hago las
maletas y vengo corriendc a Espafia. La tierra
te tira. Hoy en dia lo mas agradable que
tienen los viajes a mi pais es que sé gue no
me voy a quedar aqui. Justamente por publicar
en otro sitio y en otro idioma, estoy en la

situacién de escoger" <4>.

Premio bayyana.-
Pese & su fama como extraordinario

narrador, que ha rebasado las fronteras del

pais vecino para ayxtenderse por toda Europa,

en Espafia es un perfecto desconocido entre el

pﬁblicc lector cOmO insistentemente difunden
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periédicas vy emisoras de radio. Nuestra

televisiin parece no haber encortrado aan un

breve espacio para presentar a este escritor

nacido =n nuestra tierra y famoso ya en toda

Eurcpa menos en su propio pais. Ko menos
desconocido es en su tierra natal, Almeria,
donde su nombre suena a no mAs d: una docena
de perscnas y su obra es totalmente
desconocida hasta la publicacién en espafiol
de Un paAjaro quemado vivo. En conversacién
personal con el autor, éste manifestaba su
firme propésito de no volver a su tierra
natal evitando asi revivir tantos recuerdos
desagradables que ya pertenecen al pasado.

A pesar de todo llevé a cabo una visita
relampago, en el verano de 1.979 con motivo
de habérsele concedido el premio bayyana como
almeriense del afio 1978. Este galardén ha
sido instituido para premiar a aquellas
entidades o personas "... cuya labor en pro
de Almeria mAs favorezcan Su conocimiento,
mhs aceleren su desarrollo (en los campos de
la cultura, de la ciencia, del arte, del
deporte, de la politica, la religién, las
relaciones laborales, etc) y mas contribuyan,
en definitiva, a prestigiarnos ante el pais ¥y
fuera de él" <5>.

El jurado se Dhal laba integrado por

destacadas personas de la ciudad
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pertenecientes a diversos campos de la

actividad pablica entre los que cabe destacar

al pintor y escultor Jesus de Perceval y los

escritores Manuel del Aguila Ortega y Luis
Navarro Pérez entre otros. Su estancia en
Almeria significé revivir su infancia vy
primera juventud, etapas colmadas de
recuverdos por 1o general tristes. Tras esta
brevisima visita a 1la ciudad, donde fue
galardonado en presencia de numerosao pablico
como almeriense ilustre, Agustin Gémez Arcos
continua pensando que en Paris o Madrid

respira mas a su gusto.

Caballero de las Letras y de las Artes.-

El contraste entre el desconocimiento de su
persona y cbra en Espafia y la consideracién y
aprecio del que es objeto en Francia se hace
mas patente después de la concesién de uno de
los mAs prestiglosos galardones de aquel
pais. En la primavera de 1085, siete afios
después de haber recibido el premio Bayyana
en su provincia natal, ha sido galardnnado
con el titulo de Caballero de las Letras Yy
las Artes de la Republica Francesa. Esta
altisima distincién lo ha colocado con

merecida Jjusticia entre los espafioles mAS

eminentes en el campo de las artes y la

cultura de los ultimos tiempos ya que sé6lo le
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habia sido concedida anteriormente a figuras

tan relevantes como Pablo Picasso, José
Bergamin y Rafael Alberti.

Agustin Gémez Arcos muestra su alegria por
tan alta consideracién pero al mismo tiempo
no oculta su profunda amargura por el olvido
del que es objeto en su propio pais: "Que la
Francia oficial repare en mi para una de las
condecoraciones mAs codiciadas me satisface,
sobre tod: cuando soy de un pais en el que se
me ignora y se me cierran las puertas
sistemdticamente®<6>. A medida que el tiempo
transcurre se hace mAs dificil remover los .
obstaculos para que se haga realidad el justo
deseo de nuestro autor: ser conocido y leido
en su propic pais. De tal situacion se
derivan dos evidentes consecuencias: la
desazén y amargura del propio autor que se
siente postere«do por los suyos ¥
consiguientemente, nuestro panorama literario
contempi:r&neo cse ve privado de un magni fico
narrador que podria aportar un peculiar punto
de vista sobre temas tan importantes como las
s de nuestra Guerra Civil en el

consecuencia

medio rural y provinciano de Andalucia o la

ejercian determinadas

opresion que
Judicial,

instituciones <Iglesia, Poder

familia, etc> y quienes las representan




privando de libertad al individuo y de manera

particular a la juventud.

El FPais, 13-8-80.
2> ABC, 18-4-79
(3> YA, 9-2-78.
{4> El1 Pais, 13-8-80.

<{5> Fotocopia de la concesién del premio

Bayyana.
<6> El Pais, 30-6-85.
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Letras y las Aries de ia blica Francesa.

Agustin Gémez Arcos ha




F) PERSCNALIDAD LITERARIA.-
El escritaor.-

Reiteradamente se La manifestado el propio
autor en relacién con su actividad de
escriter. El perte de la afirmacién
categorica de que la necesidad de escribir es
algo que lleva en la sangre, sin la creacion
literaria le seria imposible la wvida.
Constituye la explosién de su propia
vitalidad y la concrecién de su existencia.
Hasta tal punto le es vital el e<cribir que
estableciendo una analogia con el aforismo
cartesiano llega a aflrmar que "Escribo,
luego vivo"<1>. La rotuniided y expresividad
de estas palabras del propio Gémez Arcos nos
pueden servir mejor que discurso alguno para
definir lo que 1la creacién literaria supone
en su vida.

Al igual gque ocurria con su personalidad
humana, la literaria se encuentra

caracterizada por un conjunto de notas que la

perfilan y definen. Estableciendo un orden de

prioridades destacaremos la fidelidad a su

tematica que versa siempre sobre Espafia. A

este tema aplica con el mayor entusiasmo su

extraordinaria imaginacién, por uma parte, ¥

el dominio del lenguaje y Trecursos técnicos,

por otra. Sobresale, igualmente, 1a sobriedad
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y seriedad con que afronta su trabajo de
escritor no permitiéndose concesiones a las
modas formales y sobre éstas o cualesquiera
otras caracteristicas la defensa de la
libertad del escritor ante el hecho
literario.

De nuevo la libertad.-

El mismo problema que se le planteaba como
hombre, se le presenta como escritor: la
libertad. Siempre antepuso -segin ha
manifestado reiteradamente- sSu faceta de
escritor a la de ser humano afirmando que
aguella ha cobrade mavor importancia ¥y
asegurando que si hubiera ocurrido al
contrario probablemente nunca se hubiera
marchado de Espafia. Su condicién de escritor
le ha 1llevado a realizar trabajos y padecer
privaciones que como ser humano no hubiera
soportado sin tener dentro de si el impulso

de escritor.

No hay escritura sin libertad.-

En repetidas ocasiones ha afirmado que él

ha sido siempre un escritor fundamentalmente

libre y que cuando aqui no pudo escribir con

libertad, se marché a otro pais para poder

hacerlo. Con innegables sacrificios ha

defendido su derecho a la 1ipertad de
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expresion, incluso en otro pais y en otra
lengua. Para Gémez Arcos la libertad es la
gran cuestién. Para él, y entre otras cosas,
la libertad es una costumore que se adquiere
lentamente. Una costumbre fundamental, como
la educacién. PFacer uso de ella es lo mas
importante para el escritor. Su gran
afirmacién es que no hay escritura sin
libertad. En su opinién, nunca existié una
gran escritura de la sumisién. Frecuentemente
ha comentado que quiza, 1lo que aleje a
algunos en Espafia de sus obras sea la carga
esencial de libertad que hay en ellas y la
razén estriba en que aqui la libertad no ha

sido nunca una costumbre.

Libertad forma. y libertad real.-
A principios de los ochenta afirmaba que

en nuestro pais hay una cierta libertad de

las palabras, de la?; formas, peroc el alma de

todo eso, que son las jdeas, continta
sometida al terror casi tradicional del

ordeno y mando. En su opinién <cuando un

creador se siente ' mandado’, necesariamente

ba de escoger entre la revuelta o la
obediencia. £l escogié la revuelta porque

como escritor nunca quiso verse condenado a

que cuando la palabra es

ra lo que dura el tiempo

obedecer ya

obediente, sélo du
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del que manda. £ste es un problema, por otra
parte, no exclusivo de Gémez Arcos sino que a
lo largo de los dos Gltimos siglos han sido
muy numerosos los autores que han soportado

situaciones similares.

El arte es indomable.

Para Goémez Arcos el arte es indomable y
aporta una razonada teoria sobre el
particular. El confiesa haberse negado
siempre a ser ese escritor obediente que dice
una cuarta parte de la verdad, una cuarta
parte de la mentira y, muy especialmente, una
infima parte de lo que esS la razén de la
escritura: 1la contestacién sistemAtica. En
consecuencia desde el momento en que el arte
en general y la literatura en particular se
dejan domar, quadan reducidos a mera
decoracién. £1 ha preferido "domar" una
lengua que Do era la suya para que la
obediencia no le domase 2 é1. En conclusién,
Gomez Arcos afirma ser un escritor

desobediente pero libre.
Admirable aventura 1a del autor andaluz

que se lanza a aprender una nueva lengua para
adquirir la libertad que RO

Una razén méAs por la que

conservar (=)

poseia en la propia.
ecio hacia la lengua francesa:

de su libertad de

siente gran apo

ser el ijnstrumento

=
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avnrAacd An TmAA 1

tAmEverin An Bl s an
ocurrié con el espafiol en el que siempre tuvo
que buscar expresiones o palabras
'eufemisticas' para enmascarar contenidos que
no se podian manifestar abiertamente. En
breves palabras pero con rotundidad resume
Gémez Arcos el pensamiento que comentamos:
"Cuando te planteas serismente como escritor
la libertad de expresién, la libertad total,
si la lengua en que te expresas no te pone
impedimentos desde el principio tu puedes ir
verdaderamente al fondo de lc que quieres
decir. La censura en lspafia ha destruido y
aniquilado muchos espiritus brillantes. 1la
censura ha castrado a muchos escritores. Para

mi escribir en otra lengua ha sido umna

liberacion"<2>.

Coentinuar siendo siempre yo mismo.-—

Seria 1lé6gico pensar que, instaurada la
democracia en nuestro pais, deberian baber
desaparecido las razones que movieron a Gémez
Arcos a su exilio dandose, por consiguiente,
jas circunstancias idoneas para su Tregreso.
finales de 1los afios setenta

En cambio a

opiraba, como jya hemos referido, que en

o libros, obras de

Espafia se seguian censurand

teatro, peliculas ¥ articulos de periédico

quizd no de forma tan brutal como tiempo
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atrAs pero si con idénticas consecuencias de
frustracién para un escritor. La razén que
aduce es que la libertad presupone un lento y
dificil aprendizaje, mAs largo para la
sociedad que para el individuo. Cualguier
escritor, en opinién de Gémez Arcos, puede
sentirse totalmente libre en una sociedad
donde la libertad se estad gestando, pero se
convierte en un escritor libertario y se
aleja del contexto de la sociedad en la que
vive. Esta situacién no es deseable para él
que esta firmemente decidido a continuar
siendo siempre é1 mismo. En su opinién "...
es mAs importante la libertad de expresion
que el idioma, que no es sino un instrumento
para conseguirla”<3>. En esta brevisima pero
interesante exposicién sobre 1lo  que para
Gémez Arcos significa la libertad, se podria
resumir tanto la personalidad humana como l0S
caracteres mAsS importantes de su creacién
literaria. La 1ibertad, no cabe duda alguim.
constituye el alfa y el omega del ser humano
y del quehacer literario de este eccritor

sacrificar por ella +odo cuanto de
r la vida.

si

capaz de
agradable ¥y tentador puede ofrece
Este valor se incrementa aun MmAS
contemplamos 1a mediocr.dad de gran namero de
literatos contemporaneos, Avidos
fama ¥ pcpularidad a cualquier

nuestros

sé6lo de
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precio, y carentes del mAs elemental
planteamiento ético.

A favor de la imaginacién.-

Con una biografia tan rica como 1la de
nuestro auvtor sorprende a nuaerosos criticos
que no sea utilizada por él1 como materia
novelable. A este respecto piensa que la
impronta autobiografica funciona muy bien
cuando se carece de imaginacién y sélo se
puede recurrir a la propia experiencia como
bazse de datos. En el casc contrario -para
Gémez Arcos'el del escritor suténtico-, la
biografia es una especie de lupa a través de
la cual el creador contrasta lo que esté
imaginando, para ver si eso puede funcicnar
en el universo de 1lc real, pero no tiene
necesidad de hablar de sus propias
experiencias. En este sentido, afirma
taxativamente que no-ha tenido que recurrir a
su propia bilografia en Sus noveias. La
extraordinaria imaginacién que lo caracteriza

ec otra de las mAS brillantes notas que

‘adornan su rica persanalidad literaria.

rese a contar con un fuerte componente

imaginativo y no utilizar su biografia como

o es literatura de

respecto distingue

tema en sSus narraciones n
evas'én la suya. A este

entre evasién ¥ suyefio, afirmando que sSuUS
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obras son una manera de sofiar, pero no de
evadirse, pcrque distingue perfectamente
ambos conceptos. Otro argumento que aduce,
ajeno a la obra literaria propiamente dicha,
es la opinién de sus lectores manifestada en
gran numero de cartas enviadas al propio
autor en las que afirman que a eilus no les

hace evadirse.

El lector espafiol no estéd preparado.-

Entre los problemas secundarios que se le
han presentado a Agustin como escritor ocupa
un lugar importante el hecho de haber tardado
tantos 2%0s en que comenzara a Ser conocida
su narrativa en nuestro pais. Es inexplicable
que un escritor nacido espafiol, que ha
alcanzado ser finalista del Goncourt en tres
ocasiones y traducido a doce lenguas, sea la
propia lengua materna la Gltima europen en la
que &e ha publicado alguna de sus obras. El
autor 1lo ha achacado a cilerta desidia,
ignorancia © indiferencia de los responsables
de 1las editoriales. Pero su postura na es

indiferente al respecto antes bien confiesa

que noO publicar en espafiol le produce

nostalgia y desazén.
Entre todas las posibles, para el autor,

que explica su tardia publicacién en
lo

la razén

espafiol es clara ¥ evidente y asi
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manifiesta. Segin él sus editores franceses
que son quienes se ocupan directamente de
estos asuntos aseguran que la mayoria de los
editores espafioles han rechazado sus libros,
entre otras razones, porque, segun ellos, el
publico espafiol no estaba todavia preparado
para leer sus novelas. Idéntico tratamiento
ha recibido su teatro del que Balada
matrimonial habia superado favorablemente la
Comisisn de lectura pero cuya puesta en
escena fue practicamente impedida al recibir
la cantidad -a todas luces insuficiente- de
un millén de pesetas, cantidad con la que se
la subvencionaba para ser representada por la
Compafiia del Teatro Nacional.

Ante tal situacién, Gémez Arcos se
pregunta por el significado dltimo de le
falta de preparacién del publico y concluye
que para él implica un misterio total. En su
opinién se trata de una especie de cabeza de

turco de la que "se sirven editores Yy

empresarios teatrales -Teatros Nacionales

incluidos- para o bien no correr riesgos ©
bien continuar una politica de 'dejarlo para
mAs adelante’, vieja como 1a historia de

Espafia. En cualquier caso, afirma Goémez

Arcos, es empuja

de su propia misién, O,

r al escritor a desconectarse

como en sSu caso, de

su propio pais.




Una recreacién.-

Ante la posibilidad de que llegara el
momento de poder editar en Espafia, Agustin
Gémez Arcos adquirié un compromiso con la
opinién pablica en el sentido de que cuando
apareciera una obra suya en espaficl no seria
una traduccién sino que -textualmente- "Sera
una recreacién: haré yo mismo mi propio texto
espaficl"<4>. Ha sido fiel a la palabra dada,
en Octubre de 1.986 1la Editorial Debate
publicaba su primera obra narrativa en
espafiol, Un pé&jaro quemado vivo, que habia
aparecido un afio antes en francés con
idéntico titulo.

Gémez Arcos y los premios literarios.-
Otro aspecto de su personalidad, en este
caso gue afecta tanto a su faceta de escritor

como a la humana, es su actitud frente a los

premios literarios. En su ya extensa y

fecunda carrera de creacién literaria,

Agustin Gémez Arcos ha saboreado las mnieles
de 1la gloriﬁ en repetidas ocasiones, tanto
durante su etapa de dramaturgo emn Madrid como
en la de narrador en lengua francesa. De los
premios obtenidos en una y otra etapas se da

cumplida informacién al tratar de su

produccién literaria, ahora sélo nos importa




Su opinién como persona y como esritor
referente a 1os premios.

Nuestro autor valora muy positivamente 1la
mecanica de la seleccién de 1las novelas
finalistas y 1la concesién de 1los premios
literarios en Francia donde el jurado
adjudica el premio entre las obras que se
editaron ese afio y han obtenido mayor
difusién y aceptacién. En tanto que perscna y
escritor opina negativamente del sistema
seguido en Espafia para premiar .una obra
literaria ya que se puede prestar a todo tipo
de manipulaciones interesadas como
repetidamente se ha aireado en 1la prensa.
Alli el éxito de critica y lectores abre el
camino hacia el premio, aqui el premio
promociona una obra que posteriormente sera o
no avalada por la critica y pablico lector.

Consiguientemente, las obras lierarias

premiadas en Espafia no encierran valor

orientador alguno para el publico lector.
Respecto a la posibilidad de conseguir el
Goncourt, Agustin no se muestra muy optimista

ya que en toda la historia del premio se ha

concedido a muy escasos autores extranjeros.

Por otra parte se abstiene de opinar acerca

de la calidad de la novela u obra premiada

ese afio en el que 61 ha sido finalista

aduciendo que noO tiene espiritu de critico
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literaric ni cree tener el derecho a expresar

su opinién como lector, Generalmente un
escritor francés no escribe un libro para
conseguir un premio Goncourt. En Espafia, sin
embargo, sucede lo contrario: la creacién del
libro estad mediatizada por la obtencién del
premio. En Francia el sistema esté4 pensado
para no impedir 1la 1libeirtad de creacién
literaria.

Con referencia a la relacién entre sus
libros y la posibilidad de que sean premiados
opina que lo realmente importante es escribir
el libro y afirma que la mayor parte de las
veces los premibs le sorprenden: plensa que
sus libros literariamente van a caer mal VY,
en nuestra opinién, no es falsa modecstia
vistc el conjunto de su ob~a, la técrica
utilizada, 1la temAtica y su comportamiento

general como escritor.

El escritor y los circulos literarios. -

Si el comportamiento humano de nuestro
exiliado autor esté presidido por un “orgullo
modesto", propio de quien nada debe a nadie

sino que ha congeguido un puesto importante

en 1la 1iteratura francesa a costa de un

sobrehumano esfuerzo y una entrega total a su

trabajo de creador, otro tanto podiamos decir

de su actitud como escritor inmerso en un
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mundo que funciona con unas determinadas
claves.

El es consciente de las veutajas que se
derivarian de su aproximacién a ciertos
ambientes literarios y de su colaboracién en
determinados medios de comunicacién. No
obstante de todo ello prescinde por ser fiel
al principio que ha presidide toda su vida:
la libertad del creador. Cuando se le citan
escritores espafiocles que publican en las dos
lenguas triunfando en ambos paises y que
pertenecen a circulos literarios, él1 con la
mayor delicadeza responde que no pertenece a
ningun circulo literario =i francés ni
espafiol porque no le interesa en absoluto ya
que 1lleva una vida solitaria y es, por
caracter, bastante asocial. Se considera ese
tipo de escritor que hace la guerra por su
cuenta. Y por otra parte no vive ni ha vivido
lo que se ha convenido en 1llamar una vida

literaria. Ha escrito poesia, teatro, cuento

y novela, pero jamas se ha aproximado a esas

otras zonas que los escritores suelen
cultivar en la actualidad: la critica

literaria o artistica, las conferencias o el

actividades con las que incrementan

manera mas ] menos

ansayo,
su popularidad de
artificial.




Técnica literaria. -

Gomez Arcos no es un escritor a quien
preccupe excesivamente la técnica y por eso
piensa que sus libros literariamente van a
caer mal. Afirma no pertenecer a ninguna
corriente estética y se autodefine como un
francotirador. Declara interesarle de manera
fundamental 1la realidad cotidiana y todo lo
que en su actual existencia cerca al hombre.
Como elementos fundamentales de su técnica ha
sefialado insistentemente que los valores por
&1 empleados de forma permanente son la

memoria, el recuerdo y la fantasia.

Forma y contenido.

Respecto a la relacién forma/contenido,
opina que no es hombre de teorias literarias.
Para é1 un libro, cuando posee un interés, lo
posee en todas las lenguas Ppor ello su
contenido importa mAs que su expresion
formal, interesa menos el cémo que el qué. El
cémo, opina, €S una cuestioén de estilo, de
técnica, de modas, incluso de escuelas, que

el tiempO limita, a Vveces desastrosamente.

Mientras el qué, si atafie al ser humano, RO

es nunca subsidiario del tiempoO.

En cambio para 61 es importante todo 1o

referente al modo de 1a escritura. Concede

importancia al hecho de que él

una gran
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escribe a mano siempre el primer borrador.
Después lo escribe a méAquina, pero si 1o
hiciera directamente asi, asegura que se
encontraria con un vacio total. En su opinién
seria como hacer una casa prefabricada pues
la 1literatura es una creacién lenta que
supone mucha paciencia y una pereza especial
del cerebro que evoluciona al ritmo lento de
la pluma. A mAquina se pueden escribir
cientos de palabras diarias sin dificultad,
se pueden llenar paAginas enteras de grafias,
pero entonces la forma gobierna al contenido,

y para él éste resulta esencial en

literatura; del contenido hay que partir pa:fa

introducirse en e' universo del libro.

Concretamente, a la pregunta de cull es su
técnica para novelar, el autor responde que
61 estructura su obra partiendo de un
personaje que tiene umna misién en el mundo
actual. Confecciona una atmésfera real y un
personaje creado, fantéstico. En la relacién
entre el personaje y Su ambiente se genera la
trama de la novela.

Reconoce que su forma de narrar es
tradicional, alejada de novedosas tendencias
formales porque es ineficaz el escribir

buscando la forma sélo.
que contiene y PpoOr la
No iiene

Un libro es un gran

libro por 1o
personalidad del que lo ha escrito.
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nada
que ver con la forma. En teatro,

una
obra romantica, por ejemplo, seréd sienmpre

valida por su contenido, lo que pasa de moda
es la forma que se da a este contenido. En su
opinién, Cervantes o Quevedo, por ejenplo,
pueden ser tan modernos como Kafka o Joyce, a

pesar de que la forma sea completarente
diferente.

Escritor marginal.-

Para terminar con la opinién que el autor
tiene sobre aspectos concretos de su propia
obra, respecto al tema de si es o0 no marginal
su literatura, como ﬁlgunos opinan, él
responde que no cree que haya nada marginal
en la vida, antes bien es la propia sociedad
con sus canones la que margina. En su orinién
toda gran literatura es hoy, para cumplir su
papel revelador, literatura 'maldita’ y de la

crueldad.

Tema prioritario de su obra: Espafia. Otros

temas. —
Si hubieramos de caracterizar la tematica

de la obra de Gémez Arcos con un

calificativo, éste seria el de reiterativa.

Antes y durante su exilio -y a pesar de la

distancia geografica- la preocupacién por una

determinada temaAtica ha sido obsesiva. Hasta

- 128 -




el momento presente no ha cambiado de parecer
pues tanto las publicadas en francés como la
unica novela escrita en espaficl mantiene
idéntica tematica.

Aludiendo a su actividad durante los meses
que pasa en Madrid, Gomez Arcos afirma que su
ocupacién es como siempre escribir y, como es
habitual, una novela, que, como tadas‘ las
suyas, también versa sobre Espafia. Estas
palabras son suficientemente elocuentes para
clarificar su posicién respecto a la temhtica
de su narrativa. Toda su capacidad fabuladora
la ha centrado en este tema porque para €l
Espafia lo es todo: "En Espafia pienso, sobre
Espafia escribo; de la vida interior que me
crea Espafia vivo"<5>. Y ello a pesar de que a
posteriori sus obras hayan conseguido
universalizar el tema, hecho "ue, po~
supuesto, sucede sin ninguna intencién previa

del autor.

“

En definitiva su obra es ls. respuesta a 1o
que ha sido su trayectoria vital y que
podriamos resumir en palabras suvyas: "No hago
otra cosa gque hablar ¥y pensar en Espafia”<6>.

Esta realidad vienme confirmada igualmente con

lo que ha sido constante en su vida: el amor
1a determinacién de

a Espafia y, pese 2 tcodo,

no perder Su nacionalidad.
ocasiones 1le han

A este respecto

afirma que en varias
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sugerido el <cambio de su naciunalidad
espafiola por la francesa, a lo qve siemzre ha
respondido gue serad espafiol hasta el altimo
segundo de su vida y que su obra literaria
siempre versar& sobre Espafia.

Pese a ser escritor en francés, y a que
sus novelas fuertemente inspiradas por 1la
realidad espafiola, que él evoca con
atormentada memoria, han colocado a su autor
en el «censo de los grandes escritores
franceses de nuestros dias, Gémez Arcos no ha
renunciado a lo espafiol como una constante
temAtica en sus libros. La explicacién nos
viene dada por las manifestaciones
precedentes que él apoya en un razonamiento
inequivoco: "Es que, para mi, el universo no
esta fuera de nosctros. Tu universo lo llevas
tu ccntigo, y el imstrumento por el cual lo
expresas no tiene una importancia primigenia.
Lo primigenio es ese universo® <7>.

Aunque, como hemos  visto, la  gran
preocupacién de Gémez Arcos es Espafia y en
ella como escenario tienen lugar las acciones

narradas en sus novelas, cada una de ellas

plantea uno O varios temas concretos que

fueron tratados al estudiar su produccién

literaria en lengua francesa. Como se puede

ver alli, Gomez Arcos selecciona los temas

mAs proximos a los problemas que, & su

=
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entander,

: afectan mAs directamente al hombre
Yy 2 la sociedad e=zpafiola,.

Sus personajes. No marginados.-

Los personajes creados por Gémez Arcos
reunen unas caracteristicas especiales
coincidentes algunas con la personalidad de
su autor, otras divergentes, como veremos a
continuacién. La perfeccién con la que estéan
disefiados hasta en los mAs insignificantes
detalles hacen verdadera la manifestacién -ya
' sefialada anterinrmente- del autor de que sus
personajes le interesan mAs que él mismo. En
todos ellos si se da una constante
consistente en que el personaje por fidelicad
a su propia naturaleza se coloca siempre
fuera de toda norma social, fuera del sistema
imperante. Pero no por ello su personaje es
un marginado sino alguien fundamentalmente
ajeno al sistema. Y desde este punto de vista
nuestro autor analiza el sistema no
principalmente como escenario en el que los
personajes viven, sino como una realidad
fundamentalmente contraria a la existencia de
esos personajes. Sus personajes no buscan
sobrevivir en el sistema, sino que Su vida
miesma es un ataque deliberado a éste. Ellos

tienen la certeza ¥ el orgullo de ser lo que




son y de saber que 1lo que son encierra una
sélida entidad.

En todas sus novelas se observa con

evidente claridad 1la incompatibilidad entre

el sistema establecido y el personaje

individual. Caracteristica contraria al modo
de ser del autor, quien se confiesa una
persona eminentemente civica. No se inmiscuye
en la vida de sus convecinos y procura
cumplir con todas =sus obligaciones de
ciudadano. Confiesa, no obstante, que sus
personajes conforman su mundo paralelo y muy
especialmente su manera de lanzar un grito de
libertad frente a 1la represién total que
ejerce el sistema, 2zn sSus diferentes facetas,

sobre el individuo.

Misién del personaje. Autonomia. -

La misién que el autor asigna al personaje
es la de luchar, romper, tratar de reaccionar
contra el sistema. Si la corriente social
camina en una direccién, el personaje gira en
sentido contrario. De esta dialéctica arranca
la tensién dramAtica. Su motivacién ultima se
resume en crear un nuevo estilo de vida.

Otra caracteristica observable

destacable en todos sSus persanajes es la

autonomia de la que disfrutan. Gémez Arcos

muestra por ellos un enorme respeto mno




; i
interfiriendo en su idiosincrasia y
travacs ~ 4 ’ 2

trayvectoria vital. Nuestro autor lo expresa,

graticamente, con estas palabras: "Desde el

)]

momento en que

[

@ echa un grano de anarquia a
la maquina a la que ellos pertenecen y la
maguina comienza a hacer ruido y a moverse,
2llos mismos, y no el autor, inician una
lectura de sus propias vidas, de los
elementos sociales y politicos, econémicos,
religiosos y culturales que los conforman"
¢8>, A veces ez ta) la propensién dei autor a
la identificacién con su personaje -no a la
inversa- que el mundo de éste llega a ser su
propic wundo paralelo convirtiéndose asi el
autor en ciuvdadano de dos mundos opuestos y
alternativos cada uno de los cuales se rige
por normas propias y diferentes generando en
el autor una especie de deseo insatisfecho al
pretender huir del maniqueismo procedente de
la comparacién entre el mundo real en el que

vive el autor y el de ficcién en el que se

debate el personaje. Ni uno ni otro son del

agrado del autor pero no existe un
que instalarse, Ppor

total

tercero altermativo en el
vy personajes muestran
palpable cada vez

=0 autor su

D

insa+risfaccién de manera

se les ofrece la oportunidad de

Se sienten condenados a vivir

en su propic

que
manifestarlo.

cada uno ~—autor ¥ personaje-
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mundo que les desagrada pero al que de forma

alguna podrian -y, consiguientemente, no

intentan~ cambiar.

YA, 9-2-78.

Cambio 16, 7-9-80.
Ibiden.

Diario 16, 15-1-79.
Y4, 9-2-78.

Ibiden.

Diario 16, 15-1-79.
Trivnfo, 2-7-77.




G> EL AUTOR RELATOR.-

Irdudablemente que toda obra literaria
debe su existencia -y consiguientemente
pertenece- a un autor. La referencia de toda
obra escrita implica los datos personales de
su autor, el cual defiende su paternidad
sobre ella en todo momento y asume la autoria
del discurso.

Pero no siempre ha ocurrido asi. Por
razones diversas, autores de grandes obras de
nuestra literatura han ccultado sus nombres.
Tales razones no son de interés ajui y ahora.

Durante el s.XVIII fue usual la exhibicién
del autor preferentemente con fines
humeoristicos (Sterne, Marivaux, Diderot).
Esta practica perdura en algunos autores del
XIX como Balzac. Sin embargo, en general,
desde el s.XVIII la evolucién de la novela
tiende progresivamente al secuestro del
autor. Del texto del relato, el autor pasa al
prefacio. Y éste, poco & poco, se reduce

hbasta desaparecer.
Este autor, al que llamaremos relator para

distinguirlo del transcriptor, puede asumir
diverso de

en la obra unm grado  muy

subjetividad. De ahi que se utilicen 1los

términos de autor subjetivo u sbjetivo segun
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exprese juicios y comentarios propios o se
abstenga de hacerlo.

Desde el realismo, especialmente, la
novela persigue el ideal de un auter
imparcial, objetivo, impersonal. Ese ideal de
objetividad ha sido perseguido por gran
namero de autores hasta el punto de
constituir un género dentro de la narrativa.
Guy Michaud suponia que todo novelista
lograba serlo cuando dejaba atras una primera
etapa que suele ser acentuadamente lirica,
autobiografica, y alcanzaba una segunda de
plena objetividad. Tal objetividad ha
constituido una meta inalcanzable para
algunos autores al no conseguir cortar
oportunamente el cordén umbilical que les
unia a sus personajes.

En este sentido se ha hablado de autor
presente ¥y ausente. Consideramos por el
momento como presente al autor que de alguna

manera asume la palabra en el relato, aungue

lo haga de umn mode obietivo. En definitiva

entendemes  que el autor es el ultimo
el verdadero ejecutor, el

Entre autor y obra

respcnsable.
artifice unico del relato.

existe la misma relacién que entre causa y

efecto, sSegun la teoria aristotélica de la

causalidad.
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Teoria de la causalidad y la obra literaria.-

Agustin Gémez Arcos, autor-generador del
relato, se resuelve en novelista cuando
decide que su discurdo literario se va a
someter a los canones de la narrativa.

Podemos considerar el proceso de creacién
de La enmilagrada a partir de la teoria
aristotélica de la causalidad. Tal enfoque
reulta altamente clarificador. Desde el
momento en que Gémez Arcos decide expresar el
mensaje -represién de Juliana y posterior
venganza sobre sus opresores- podemos
considerar que la obra se encuentra "in
fieri", fraguéndose, adquiriendo perfiles en
la mente del escritor.

En mi opinién el género literario escogido
lo ha sido en funclén de diversas
coordenadas. En primer lugar, la finalidad
global que Gomez Arcos pretende imprimir a su
mensaje encontraré indudablemente en ls

narrativa el canal éptimo, por diversas

razones. Desde el punto de vista del mensaje,

considerado en si mismo, que indudablemente
ta a ser comunicado en este género mas
Desde el

se p!‘F.'S

adecuadamente que éen cualquier otro.
as circunstcancias

propio autor que por divers

encuentra en esta forma de expresion la via

mas adecuada para mostrar Sus aptitudes ¥

habilidades de creador. También desde 1la
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perspectiva del lector -tanto el ideal como
el real- «con quien Gémez Arcos pretende
comunicarse y cuyo namero y grado de
aceptacién serd mayor en funcién del género
escogido.

La enmilagrada, filoséficamente, es un
efecto que requiere una causa, segiun la
concepcién aristotélica. Veamos, aunque sélo
sea superficialmente, este aspecto de nuestra
novela. A la etapa que Julia Kristeva
denomina 'genotexto' corresponderia la causa
eficiente Yy la materiai. La denominada
' fenotexto' comprenderia la formal y la
firal.

Iniciemos el estudio por la material. Estéa
constituida por los elerentos materiales
necesarios para hacer posible la existencia
de la obra. En ella cabe distinguir el
contenido y la expresién y, a Su vez, en cada
uno de ellos diferenciaremos 'la sustancia ¥y

la forma. La sustancia del contenido estéa

constituida por el mensaje en si, mientras

que la forma del mismo se encuentra integrada

por los diversos personajes, situaciones,

tiempo, espacio y demas constituyentes

intrinsecos al nmensaje que favorecen Su

comunicacién. En la expresién tiene cabida,

igualmente, una sustancia y una forma. La

sustancia, a su VezZ, comprende los propios
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contenidos -considerados aisladamente Yy en si
mismosS- que reciben unidad, coherencia y, en
definitiva, sentido, gracias a la forma. La
causa formal, por su parte, hace referencia
al hecho de que Gémez Arcos opte por un
determinado género literario desechando
otros: la novela, frente al dramatico vy
lirico. Tal opcién obliga al autor a someter
la obra literaria a unos determinados cénones
que posibiliten el que tal obra sea una
novela y no un drama o libro de pcemas.

Por lo que se refiere a la causa:
eficiente, ésta comprende todos los elementos
que hacen posible el que una obra literaria
no existente alcance la existencia en un
momento determinado. Para ello se hace
imprescindible 1la presencia de un autor capaz
de hacer realidad algo que sélo existia en su
mente. Este aspecto comprende gran parte del
estudio que constitdye la presente tesis. En
4ltima instancia, la causa eficiente en La

enmilagrada engloba multitud de elementos de

muy heterogénea naturaleza tanto referentes

al autor -—aptitudes, capacidad, cultura,

donminio de la técnica, influencias

literarias, estilo personal, presién del

medio social, etc—, como a la obra

materinlidad intrinseca ¥y
leida,

considerada en Su
formal *posibilidad de ser editada,
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comprendida, transmitida, etc-. En definitiva

perque se dan las circurnztancias para que el
autor pueda lacer pasar la obra de la
posibilidad de existir a las manos de los
lectores.

Por dG4ltimo, el lector const tuye un
elemento no exclusivo pero si determinante de
la causa final. Gémez Arcos escribe -entre
otras razones- para ser leido, constituyendo
este hecho, en la mayoria de los casos, la
principal finalidad del fenémeno lYcerario. A
ella se suman otras finalidades -adégenas O
exéganas al autor. Ahora bien, la
consideracion de estos aspectos de La
enmilagrada desbordan los limites impuestos a
nuestro estudio por lo que obviamos Su

tratamiento.

La enmilagrada y su autor.-

El emisor del mensaje literario se
encuentra ineludiblemente influido por los
contextos histérico-sociales y por las
superestructuras culturales. Gomez Arcos,

comc todo creador, ha vivido inmerso en Su

época, en su realidad social, se ha realizado

condicionado por un medio cultural y ha

minada estética literaria.

obra La enmilagrada, en

asimilado una deter

En consecuencia, Su

cuanto creacién artistica propia, S€ halla
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indudablemente determinada tanto por el

estado de lengua, por la estética del momento
0 por los codigos vigentes como -y
principalmente- por las peculiares
caracteristicas personales de nuestro autor.
Elle se debe a que las estructuras
inflexibles, permanentes, de la obra
literaria se transmiten de generacién en
generacién, pero cada época renueva, en forma
mAs © menos total, los planos de la
expresién, del <contenido y 1la técnica en
general.

A medida que el lector av.nza en la
lectura de La enmiflagrada observa que 1los
temas, personajes y ambientacién constituyen
un retorno al ambiente rural que el autor
vivié en su infancia. Se muestra gran
conocedor de las tareas agricolas de su
comarca, los cultivaos y Sus ciclos asi como
las labores que requieren. Conoce
perfectamente las festividades y ceremonias
religiosas. Las circunstancias en general somn

tan reales y estan descritas ocon tal viveza

que necesariamente han sido erperimentadas

por el autor, quien ha buceado en su memoria

a recogiendo todas ias realidades que
modificadas

histéric
ahora nos ofrece mAs O menos

intencionadamente con el fin de obtener 1los

efectos por él mismo prefijados.
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Para interpretar y transformar esa
realidad Gémez Arcos se ha visto obligado a
superar varias etapas: la eleceién  del
mensaje y el género literario a través del
cual se va a transmitir. Seguidamente procede
a la seleccién y elaboracién de los
materiales, 'genotexto' hemos denominado a
este proceso con Julia Kristeva. A éste sigue
finalmente el acto creativo, redaccisén de 1la
cbra, el 'fenotexta’. En los planos
indicados Gémez Arcos ha efectuade esta
cuidada seleccioén sobre la tradicdién
literaria, la época en gJgue escribe, la
escuela y las innegables técnicas personales.
El emisor en nuestro caso se transforma en
la categoria de novelista que a su vez se
resuelve en la persona de Géme Arcos para
quien, expresandclo en palabras de Bourneuf,
el novelista es "... un individuo en el que
habitan perscnajes qgque piden'ser proyectados
al mundo e implicados en una historia®<1>.
Nuestro autor, segun manifestacién

expresa, para 1a ~onfeccién de La enmilagrada

parte de espacios ¥ situaciones reales
Wovaun

extraidos de sus propias vivencias,

retorno hacia lo que el escritor ha vivido"

2>. Vivencias que posteriormente son

mezcladas con elementos procedentes de la

pura ficcioén y a cayo resultado el autor
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puede imprimir muy diversas finalidades entre
las que Bourneuf destaca que: "En el
novelista confluyen la necesidad de elaborar
un duplicado de la vida  mediante la
imaginacién o simplemente 1la necesidad de
rehacerla" (3>.

En La enmilagrada el autor intenta este
duplicado arrancando de una situacién
concreta en la que la protagonista recorre un
ardvo camino que partiendo de la vida
ordinaria de una nifia de doce afios acaba en
un arrebato paranoico tras una sucesién de
acontecimientos completamente anormales que
presagiaban un final en consecuencia
dramatico. Su comportamiento ha ido
alejandose progresivamente de una conducta
que podiamos considerar normal hasta concluir
en la sangrienta emasculacién del feriante
después de pasar por maltiples
excentricidades que manifiestan el alto grado
de enajenacién en el que se encuentra presa.

Gémez Arcos en La enmilagrada connota unas

especiales caracteristicas y en €l se cumple

la exigencia que sefiala Bourneuf: *"El
novelista es un ‘mago' que arrastra 'fuera de
lo real', pero que capta, retiene.y fija esa

realidad, y sobre todo modifica nuestra

percepcioén de ella"<4>.




La enmilagrada evidencia la existencia de
un creador literario con caracteristicas
especiales. A través de su lectura el lector
puede recomponer con un cierto detalle los
escenarios, la sociedad con sus
contradicciones y conflictos, expuestos con
gran coherencia y libertad; a veces, 1incluso,
con cierta vehemencia. Todo elloc no hace sino
confirmar, en 0ltima instancia, como afirma
Tacca, que: "Todo 1libro pertenece en un
principio a un autor. £1 es, en primer lugar,
quien da 1la cara. Asume la palabra, la
autori., el relato"<5>.

Todo lo expuesto sobre la relacién entre
La enmilagrada y su creador "... como ultimo
responsable y ejecutor, artifice material, se

resuelve en la categoria del narrador"<6>.

e e e

<1> BOURNEUF, R y OUELLET, R. La novela,
Edit. Ariel, 22 ed., Barcelona, 1981. Pag.

234
Ibiden., phAg. 240.
Ibiden., pag. 237.

Ibiden., pag. 238.
TACCA, Oscar. Las voces de la novela,

Edit. Gredos, 22 ed., Madrid, 1978. PAag.

35.
<6> Ibiden.




H) EL NOVELISTA. T&CNICA.-
Historia y narracién. El asunto.-

Hasta el momento presente toda la practica
literaria occidental ha tenido su norma més
clara en le Poética de Aristételes. En ella
se distinguen cuatro psartes constitutivas
comunes a la Tragedia y a la Epopeya: la
fabula, 1los caracteres, 1la elocucién y el
pensamiento. Tradicionalmente 1la novela ha
sido y aun continta siendc entendida como una
historia, palabra que se corresponde con 1:
fabula aristotélica.

Para que una historia sea posible, .
inteligible a los lectores son
imprescindibles una serie de requisitos entre
los que destacan: un tiempo en el que
discurrs la accién, el espacio en el que se
desarrolla la misma, uno o varios personajes
que son el centro de esa historia, umna
accién, etc. Trasladado a la novela objeto de
estudio, observamns que Se dan todos 1los
alementos: Julicaia, nifia de doce afios, que ha

creci~o feliz en su pueblo ¥ familia hasta

que sufre un intento de violacién, con los

subsiguientes tramites legales, se va

llenando de odio ¥y ansia de venganza contra

culpables (abuela,

el hombre en

quienes ella considera

jueces, padres, hermana,
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general... toda la sociedad). A partir de ese
momento la vida cambia totalmente para ella.
Progres'vamente el desec de venganza la va
invadiendc y convirtiendo en un ser con
pauias de comportamiante com letamente
diferentes a las de los demds. En adelante
s6lo vive con la obs s3ién de la venganza que
va aplicande en la medida de 1lo posible
contra quiene. la rodean. Expuesta tan
bre =2mente 1la historia queda imprecisa. En

realidad so6lo se ha presenta”o el asunto.

Temas y motivos. -

La venganza, uno de los ‘emas de la
novela, tien su origen en una causa,
¢ tonante de toda la historia y germen de los
cinfl‘ctos en los que se ven implicados los
personajes, le es a su v2z consecuencia del
hecho primero -el intento de violacién- y de
su inmediata secuela: el odio cerval de la
nifia ccntra todos y el desmedido e

inc ntrolado atédn de v:nganza que ocasiona en

la protagonist. toda suerte de

comportamientos absolutamente desconcertantes

y evidentemente ilégicos. La relacién entre

los hechos relatados no €3 yrbitraria ni

gratuita; los sucesos estéan intimamente

relacionados y guardan entre =i una perfecta

cohesion ¥y dep=ndencia. Desde el principic al
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Tin de la narracion se van dando multitud de
episcodios de importancia y dimensisén
variables que reciben la denowminacién de
motives y que en =su momento estudiaremos

detenidamente,

Accion. -

Estos diferentes episodios o piezas cuya
totalidad constituye el relato reciben
conexién y unidad de un principio al que
llamamos accién que en nuestro caso es doble:
la tirania de dofia Soledad Cuerve y el odio y
atan de venganza que tal situacién genera en

Juliana.

His+oria e intriga.-

Interesante resulta la distincion entre

historia e 1intriga. Mientras 1a h: :toria

conmprend a lo= personajes, sus actos,

lon relaciones, etc, la intriga bace

a la interdependencia entre los

rentes momentos de 1a accién, en ultima
instancia a la estructura narrativa.

En lLa enmilagrada la historia abarca al

conjunte de los personajes ¥y SUus mutuas

reiaciones, =ituando a Juliana en el centro ¥y

todaos los demas se ordenan en torno a ella en

an pleno sentido. La historia

la aque encuentr

£1
total -—1la novela- recsulta de la confluencia
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de las historias parciales, cada una de elias
protagonizada por Juliana en solitario c en
compafiia de algan otro personaje.
Analiticamente, la historia completa se
compane de unidades nmenores,
micronarraciones, que se organizan para
conseguir el resultado fic~l pretendido por
el autor.

La intriga, por su parte, resulta de la
coordinacién de todoes y cada unc de los
momentos dramaticos de la narracién. Se
inicia con el intento frustrado de violacién,
encuentra varios momentos importantes —que
detenidamente veremos- para concluir con el
mAs violento fisicamente: la mutilacién del
feriante por Juliana.

La intriga implica una serie de camblos a
partir de una situacién previa y bajo la
influencia de determinadas fuerzas. En . La
enmilagrada, Juliana arranca de una situacién
de nifia normal y es & partir del incidente
del pajar cuando comienza la intriga que =e

mantendra hasta el final. Las fuerzas que

moveran la intriga encuentran elementos de

apoyo Y refuerzo en la actitud autoritaria de

su abuela y tia 0 en la paternalista de su
hermana Andrea.

Cualquiera de los modernos nétodos

criticos de analisis acepta que la intriga,
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en cuanto encadenamiento de hechos, radica en

la presencia de una t.asién inte.na

kt

entre

hechos que debe ser creada desde el

principio de la narracién, mantenida durante

cu desarrollo, y encontrar su solucién en el
desenlace.

En efecto, en La enmilagrada a tensién se
origina al principio mismo de ia novela y se
mantiene a 1lo largo de toda la narracién.
Algo extraordinario en este relato es que, al
contrario de 1lo abitual en la novela, la
tensién se descarga al final de la misma pero
el lector desconoce si la protagonista se ha
despcjado definitivamente de su carga de odio
o =i, por el contrario, la mutilacién del
feriante no es sino otrc mwomento més en la
larga historia de su venganza. Conseguida
esta venganza y conquistada la libertad,
Juliana se encara ante un futuro incierto que
va no pertenece a esta narracién. clLa intriga

se prolonga mas alla del final?.

“In medias res".-—
Gémez Arcos nos introduce con las primeras

palabras del relato en la ac-ién -"in medias

res"-, sin preambulos. fijando exactamente 21

tiempo y el espacio, situando en ellos a los

personajes cuya vida va
curiosidad. La galeria de

a despertar nuestro

interes y
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personajes se 1inicia con 1la protagonistﬁ.
Juliana, cuy~ decimosiegundn cumpleafios se
conmemora el dia en que ~omienza la

narracién. Se nos ofrecen dos pluceladas

referentes a Juliana, breves pero muy

significativas. La primera =2lude al dia de su
nacimiento: quince de agoste, Asuncién de la
Virgen, que marcari el aspecto mAs importante
de su personalidad novelada: la santidad. La
segunda -misteriosa- consistente en _ la
incurable enfermedad de su madre ocasionada
por el nacimiento de la protagonista.

Después de una breve alusién a tita y al
cura el narrador nos prasenta 2 uno de los
personajes mas atractivos de la obra:
Casimira, que despierta una gran simpatia en
ei lector. Desenfadada y locuvaz, Yya anciana,
soporta sobre si todos los trabajos
domésticos de la mansién de los Cuervo.
Inseparable de su aparato de -radio, funciona
de pararrayos de 1las 1iras de todos los
personajes de la novela.

Con la referencia a la salida del autobus
hacia la ciudad, el toque de campanas, etc el
lector se sitoa perfectamente en el espacio
narrativo, no coOmo invitado casual, sino como
espectador imprescindible e interesado en

cuanto acontecera ante sus 0jos.




[> IDIOLECTQ DE AGUSTiN GOMEZ ARCOS. -

Fotudd =
Estudiar este aspecto de La enmilagrada

ofrece la insalvable dificultad de haber sido
escrita en lengua francesa. El estudio del
idiolecto lingiistico del autor habria de
hacerse directamente sobre la lengua uriginal
y no sobre la traduccién. En este sentido es
particularmente importante la valoracién de
Marie-Frangoise Allain -critica experta del
Suplemento Literarin dominical de Le Monde-
segun la cual Gémez Arcos utiliza la lengua
de su exilio con tal precisién y belleza que
ya gquisieran para ellos muchos escritores
franceses.

Fntre los aspectos mAs destacables
sobresale la precisién que ha exigido del
autor un prolongado y penoso aprendizaje no
s6lo de la materialidad de la lengua sino de
asimilacién -por un leanto proceso- de todos
los componentes cultural=ds que favorecen el
dominio de esa l:ngua para Ser utilizada en
su variedad 1literaria. El autor de La
enmilagrada muestra un idiolecto lingiistico

peculiar, cuyas caracteristicas mas

sobresalientes estudiaremos teniendo cc

base la versién espafiola que hemos lievado a

cabo, cuando tratemos 1a e=tructura formal.




Bajo el concepto de idiolecto estudiaremos

no

s6lo los aspectos particularizantes que se

refieren al uso que nuestro autor hace de la
lengua, sino también aquellas peculiaridades
que caracterizan su técnica literaria
reflejada en La enmilagrada. Cada una de
estas vertientes de su idiclecto comprende
numerosos apartados a los que dedicaremos la
atenciin y el espacio debidos en la segunda

parte del presente estudio.




JO EL NARRADOR. -

El narrador constituye una realidad
contigua a la del escritor, Es.
fundamentalmente, la instancia narrativa que
regula la modalidad de 1la informacién. No
podria haber relato si no hubiera un
narrador, ya que <su presencia est4 exigida
por la realidad misma de aquel. Para Tacca
™ basicamente la voz del narrador
constituye la unica realidad del relato. Es
el eje de la novela. Puede gque no oigamos en
absoluto la voz del autor ni 1la de los
personajes, pero sin narrador no hay
novela®<1>. Su voz se hace presente siempre
pero con enc su rostro se oculta por
una opcién deliberada del autor. Pero el
narrador no se identifica ni con el escritor
efectivo ni con el autor ideal. Ni siquiera
el narrador-autor que aparece ostensiblemente
en tantas narraciones es, coOmo Se estaria
tentado a creer, el escritor biograficamente
caracterizado e individualizado, sino un tipo
de narrador especial, umna invencién del autor

ideal, pero sujeto a determinadas reglas del

codigo, explicitadas en una poética

determinada histéricamente. Es el narrador,

no el autor, el que a veces, desde el relatno,

dialoga cOn e1 lector, guien recurre a




enunciados metanarrativos; es el narrador el
Aue expresa sus reflexiones sobre la materia
tretada e, 1incluso, sobre el propio texto;
es, en definitiva, el narrador quien sugiere

relaciones y anticipa acontecimientos.

Respecto al origen 7 la cualidad del
narrador Bourneuf afirma que “...corresponde
a un 'proyecto' determinado la eleccién por
parte del autor entre disimular su presencia

detrds de wun él1 impersonal, wun yo que

monologa © un t4 misterioso, y establecer un

intermediario visible entre él1 y su creacilén:

el pacto narrativo es el fundamento,
explicito ©o no, del tipo de relaciones
deceadas ¥ ectablecidas entre auvtor ¥

St e R B 2 ) Co vl v as

narrador"<2>.

El narrador asume el papel, pues, de

intermediario entre el emisor y la narracisn,

constituyendo una instancia reguladora de la

omnisciencia -Ccon respecto al relato- de

aquél. En este cuso, ¥ puesto que el

conocimiento de la historia se reparte entre

el narrador v los personajes, se puede
ael

establecer una reparticioén fundamental:

mAs que el o los personajes;

narrador sabe
blel narrador sabe lo mismo que un personaje

: r es
cuye punto de vista asume; c)el narrado

& -
un testigo que sabe menos que los personajes
stig




cuyoc comportamiento describe sin pretender

comprenderlo.

El narrador puede colocarse en la
historia, bien como protagonista, bien como
personaje secundario testigo‘ de las
historias; también puede situarse fuera de la
historiax analizando los hechos desde el
interior ccmo auvtor omnisciente, o desde el
exterior, como mero testigo. En cualquier
caso resulta estar privado de libertad para
elegir entre estar ausente o presente y en
qué grado de presencia, siempre pendiente de
lo que el novelista necesite de él. Se mueve
al dictado.

Intimamente conectado con el narrador se
encuentra el punto de vista o foco de 1la
narracién (de aqui el uso frecuente del
sinénimo ‘focalizacién'>. E1 punto de vista
es "el éAngulc de visién, el foco narrativo,
‘el puntc éptico en que Se situa un narrador
para contar su historia"<3>. El1 punto de
vista o de perspectiva se refiere, también, a
l2 cantidad de informacién atribuida a cada
perscnaje y 2 la que =2l narrador se reserva
para él. También se utiliza la palabra

focalizacién para designar el lugar ©O la

re la
persora desda cuya perspectiva transcur

narracién. Veamos de qué tipo de narrador Sse




sirve el autor @para llegar a nosotros,
lectores de La enmilagrada.

En ultima instancia, el narrador viene a
ser una 'conditio sine qua non' requerida por
la obra y wutilizada por el autor del que
recibe la exis?encia y las caracteristicas
que lo determinan. Para los teéricos de la
técnica literaria el narrador no goza de una
personalidad sino que tiene una misién que
cumplir: contar.

Desde el comienzo mismo de La enmilagrada
el narrador da muestras de ser un profundo
conocedor tanto del medio fisico: espacio y
tiempo donde van a transcurrir los
acontecimientos narrados, como del pasado y
el presente de los personajes que 1os
protagonizaran. Conoce la Cornisa hasta en
sus mAs recénditos rincones ¥y lo que en ella
sucede estandso dotado del don de la ubicuidad
pues presencia lo que ocurre en diferentes
lugares en un mismo tiempo. Otro tanto ocurre
con las personas cuya historia pasada nos

relata destacando aquellos acontecimientos

que mAS relacién guardan cOTn el conjunto del

relato. Descubre sSus sentimientos ¥ ahonda en

SusS interioridades para, en ultima instancia,

i s
manifestar sus personales valoracione

aplaudiendo o vituperando aquellos




sentimientos \ las acciones que los

exteriorizan.

El narrador como intermediario entre
emisor y lector se autorresponsabiliza tanto
de la materia como de la forma del
significante. Yoo desde el  principic del
relato nos sorprende el grado de
identificacién entre narrador y autor por una
parte y entre aquél y los personajes, por
otra. AdemAs de mostrarse como un magnifico
maestro de ceremonias y moderador del relato
-introduciendo a cada personaje en su momento
oportuno y ofreciéndoles la palabra cuando
corresponde-, es un excelente Cicerone que
nos describe el espacic donde el relato

acontece,

Variedad de voces en La enmilagrada.-

Esta funcion de moderador tiene su
manifestacién en la aparicion de palabras,
frases u oraciones de desigual extensién
recogidas entre paréntesis y que, por
aparecer ~n 1a narracién, se atribuyen al
narrador pero en maltiples ocasiones parecen
proceder de algun personaje 0O, incluso,
ser interpretados comoe intromisiones

podrian

del propic autor en el discurso narrativo. Se

hallan repartidas de manera irregular por

cada una d= las Tres Partes, encontrandose en




una
intervenciones por sesenta y ocho en 1la

la Primera un total de cincuenta vy

Segunda y treinta y nueve en la Tercera.
Después de llevar a cabo un estudioco de las
citadas intervenciones, a nuestro entender,
cada una de ellas estaria recogida en algunc
de los siguientes apartados:

1° Un elevado percentaje de las mnismas
responde a observaciones puntuales o meras
aclaraciones del narrador que por diferentes
razones -ruptura de la linealidau temporal,
interpratacién de i~tenciones de los
personajes, etc- prefiere ofrecerlas de este
modo. Su focalizacisén deja de ser la normal
en La enmilagrada para pasar a sSer una
aportacién especial desde un Angulo cdiferente
al habitual, o bien una segunda voz que llega
a donde la primera no 1c hace. cEste narrador
complementario seria mAs persplcaz que el
primero llegando con la vista hasta donde el
otro no alcanza?, ¢(o© tal vez sSu VDzZ Se€ hace
mAs queda y se susurra 'junto al oido’ del
lector?. Bn cualquier caso prestaremos

atencién a esta VvOzZ supler~ntaria tratando de

. 1]
descodificar su mensaje: "... buenas maNnocs

(las de Dios)"( 6], ¢<Casimira> wW(E imita el

horrible grufiide de un cerdo al que S€

deguella. Llama 2 es’ ~onc. TI%013), "
(como diria la radio)®

comentarios lisonjeros




{(:J L1] .
391, «+++ perfume de mujer (zegiin Casimira)"

3 (1] e F ]
(447, +.. cz~illa <...> (reconstruida veinte

afios despué:s del wvandalico paso de la= hordas
rojas que la habian guemado en una noche)"
(461, “...suavizar (el hilo tendido entre las
antipocdas que =vite)"[501, ",.. zorrs (ella
se aprovecha de que abuela, que no tolera
esta lase de calificativos, no esta
carcaXiB58), Con un tono sentencioso
(ciertamente inspiradc en su radio)"[(66],
"(imita el ton y los gestos de la beata)"
[74], b rosas salvajes (isin espinas
naturalmente!>"[81], "<(que han sido envueltos
en papel de color rojo>"(821, "... saténica
(la palabra es de tita>"[(851, "... vida! (Que
se derrite como la nieve al sol, en esto se
suma a la filosofia derrotista de la radio de
Casimira)"[87), "... limonada (en términos
retéricos, es para dar envidia a la misma
Casimira)"[90), "... se perdia (su mirada se

dedicaba a explorar esta inmensa extensién

que el mosquitero hacia nebulosa)"[105],

" (Desap. recida la barrera, comprendié gue sSu

existencia estaba ligada a la presencia de

niffos pequefios en la Cornisa; no la ha vuelto

a wer)"[(10%]1, » _ .decencia <...> (por lo
dat %1111, B a4 desorden

-

menos cuando 3Se

social (de nvevo opina tita, apoyada en el

de med‘*acién)“[lBS], wElla corre la




cortina (frase de tita)"l 125] "
251 , e

desembarazarse del

rPes 1 N
peso de la muerte (. sueha
1

2] T R ]
al £ia?2Y»" {162y, “... culs (temns jue

sus favores a poco que caiga en una
experta vy compla. .ente como 1la de
rz:"01751, “(Dofia £ ledad no soportaba
un nifio varén bajo su techo, sobre todo
tratandose del hijo de wuna criada)"[177],
i maquina agricola (queria ver ‘
propios ojos “lo que ésta rendia")"{178],
" (jamas ka estado acostada tres dias
consecutives, ni siquiera .uandoc nacieron sus
dos hijas)"[1811, “<(nadie 1llega a adivinar
por queél*(181ll, " (lagrimas que no son
verdaderc llanto... =ino incontinencia de los
humores seniles...>"[188], " (encantada la
pequefia reia con las pelabras sonoras Yy
magnificas de mama que ella repetia enseguida
a su hermana mayor)“[“%@]. " . esta mujer
(una extrafia para al11a)*f 1801, .., brasos '=
*ns demas (en particular d= los de Dolores)"
{1911, “"Su hijo (el dnico que ella pariéd”
(1941, *“Reflejo condicionada (que diria su
radio)®" 1951, " Aqui (muestra su fnlleto)"
[1971, “"Qué va & hacer despues (mafiana,
pasato mafiana, los demas dias)"(2081, "
siquiera su marido

de su hijod"02207,

hombre de la cirvienta (ni

aunque si padre reconocido

» . dolor publico (como el sefior cura llama




1 3= .\ v 4 ~
lgs exeguias epn funebre)"[ 2301
= Lo 1

falange celesia
ange celesia expresion es de
titad i 269] : 1]

2691 , e nreldigion e tells ‘dics ' wida

e = 2 {
2591, "(tal como decia antes la

" : 4 -
Jiadle miro  fe Bl mu spafiolt
i

hordados (aue a llama "“de

arta® )" [ 282° “ .. hembras de la casa" (come

dice su padre)" [284]1, "(en vida este cadAver

a contribuideo @& la difusién de  SM

agrosidad)"{ 2941, ... silueta (en la que

y pecho recuperan eu perfil>»"{ 3051,

desde el acné al

Oriente (lejano)

{la propaganda es cuchicheada, pero

garantizada!), C.ind  wai cuchilboms

(;para cortar el pan, quién lo habria
~ho! "1 314].

2y En Dobtras destaca, gracias a este

rocedimiento, singularidad de un

contenidao cuya resividad e importancia

ara el relato ~ incrementada por el

can gran frecuencia, entre

nueva Juliana que

(; presurosa, hay que recono~erlo)*{ 171,

"Diccusiones (ycasi baofetas! "I 181, e e

be (pero Casimira comn dientes y ufias cuando

ata - no se priva de atacar a

quellos gque 1a ofenden, +ita 1la primera,

afirmando que s una profesion muy socizl. si




—=afAr: r oy vy e =1 n 3 -
senora, vaya si no a preguntar a los machos
7 e S ,

sefior cura, una profesién como cualquier

toda caso mejor remunerada y mas
la de sirvienta, (de esto

rato! " 22}, (segun Casimira vy tia
acuerdo)®{ 421, " (ino
iglesiald"(45],

plie (iincluso personas
i s Jvs Bies concupiscentes de
invitados (;los hombres naturalmente!)"
(la flor en cuestisn da pequefios

come un pajarillo: papad la abraza)®
2 joven del hospicio ¢ Como no
cesa de repetir delante de todos esta zorra
de tita !')"[(871, "( ;podia hacerlo porque era
meyor! NL1061, *C j¥y menco ricas que ella!
ym[p 1061, “( (porgque es €S0 un incidente, no
un dramat! H*(1091; "... fuera de la ley (jtia
Dolores lo sabe muy Bien! )L 177}, s
concurso de radio ‘(;aunque llora mientras
cantal}*re31], ... debilidag O jculpabiel’

grita)"[257]1, wSolteronas impenitentes (jDios

; > 1 o
lc ha querido')"[262], wrodo el pueblo ("jel

mundo entero!" grufie ella)"[3061, "(esto noO
le resta encanto, {enjoyese usted como una
ymE 3107,

s6la0
carentes, en

excepcionalidad: w[az mnedias




(‘H n .
su primer par: medias de mujer,

ser)"[ 8], "

comu debe
compromiso (a medio camino
entre los S y =

s dos extremos, ha explicado con

modestiad™(18], "... beata (tita exagera un

pogquito como todas las solteronas)"[ 211,

L1} { P -
las beatas aseguran que tiene un gusto

sublimeé para las cosas del culto)PEfa]. % .,
por el cura una misma pasién (culpable,
murmura Casimira)*( 841, g gesto de
desagrado (cristiano, piensa ella)"[(85],
*"(la voz de la racio llamaba a las ccsas por
sus verdaderos nombres)[ 1071, "... copulacién
tactividad masculina) y procreacisén (utilidad
femenina»" (11071, " (horrorosa vez de leche,
piensa Casimira>" (144], "... en el munao"
(la frase es de Casimira-la veleta, siempre
colocada en direccién del viento)"[1451, "(lo
que no viene al caso, son personas honestas,
i los puercos!)>"([1501.

4> Con frecuencia aporta aclaraciones que
incrementan el conocimiento de aspectos
trascendentales en la vida de los personajes:
» (Figura retérica tomaa2 de la radio, dnica
fuente de saber de la vieja criada)®"[(71, "(la
enfermedad de Adelaida, Su incapacidad para

pcuparse de su segunda hija han contribuido

mucho)"( 81, "(ag nuestro problema, decia

Casimira con aire misterioso)"tzzl. "(a Dios

gracias, abuela no admite a cualquiera en su
]




casa)"{66) i -
06l =T CAaSi 5 %
casa de los Cuervo los

hombres no cuentan)®"(?75), "... terminar con

el recuerdo de Noro (como ha hecho con el de
considerados por ella nefastos a
incluido - ropio marido>*i 1261
tiene la impresién, en ocasiones, de
que se trata de apreciaciones de un
‘supernarrador' que completa aquellos matices
que el narrador por diferentes motivos omite.
A veces da la impresién de que estemos ante
un relato ' paralelo: i decaimiento
(exagerado, por supuesta)"( 7}, "El grito de
ineredulidad <(fingido) de abuela®f 111, *.
ponerlas de acuerdo (salvo a Juliana quien la
ha acusado de querer estar bien con todos)"
E1BL, "Mas que arrogancia de ricos (como

algunos se atreven & decir)"ib2], st

molesto <(al menos en apariencia)"(68], "

dialogo entablado durante el baile <(dialogo

de signos percibidos o DO pefcibidos, a

merced de los claroscuros ¥y de los cuales las
palabras estan ausentes, como si, para
expresarse, 0O 1e hubiera quedado mas que
este comin denominador: el silencio)* (921,
»w .. peregrinajes a cualquier célebre lugar
(zin decirlo abiértamente. "porque ellas no

quieren tentar al diablo", se han

comprometido 2 cumplir estas promesas en una

fecha todavia imprecisa, pero que "no tardara




demasi i in '
masiada”: ‘nmediatamenta  después de  la

nuer te de abuela")"[ 132] "B =
mue B e el ) th 3 n este is
b 3 B este mi=mo
+ - - = 3 - 3
trayecta efectusadd una iunte a otra abuela
o s

ha dejado un afio de su vida, ella se aproxima

al final, al ocaso. Irremediablemente’"[141],
8 autoridad (sin cesar combatido por el
autoritarismo de su suegra’"[ 159] ;

6) En gran numero de ellas se percibe la
impresion de que el narrador -por respeto,
afecto, o temor a los personajes o, incluso,
al lector- pretende descargar la
responsabilidad de un comentario,
=xculpandose de las ~onsecuencias gque pudiera
conllevar, poniéndolc para ello en boca de un
personaje O del ‘'=supernarrador’: "(asi se
expresa refiriéndose a ella Casimira que
tiene ,  lengua demasiado larga)"(81, "...
tio con enaguas (cOmo abuela se hace llamar
en la cocina)"lf1l], w(Noro en cabeza, el
desec de fumar 2 e=condidas lo incitaba cada
vez mAs a levantarse el primero, como Uull
empleado respétumso; decia Casimira, con aire
burlén, afiadiendo a media v0z: wTan cuidado,
;a1 tabaco vuelve impotentes 2 los hombres!
wani 18], o muchacho (que nO lo es

totalmente)" (801, * ., visite regularmente

(con el visto buenb de abuela) a las putas"
F 1B Teas prometidos en matrimonic (promesa
mediante

que Se ha efectuado 2 escondidas,




conversacion secreta an la habitacién de

_11_ swr =7 e 3 :
vela’”l 1571, "... Casimira <(perra humana)"

intervenciones de algan

la intencién de mostrar una

G valoracion: ".., Rosits (& guien
consideraba un poco como de la familia

10 que no le impidié echarla a la calle en la
ocasisn)®*{19], " (ataviados como
conducidns al ferial, murmuran las

" (parentesco lejano, corrige
puntillosad"(572]}, ey pierna para

todo, como él Jice)"(531, "... galanterias
(;agradables al oido pero cuan falsas!)"[631],
* (regreso de maniobras como dice
Casimira)»*(9l, " (;Fuerza criminal! repite la
memoria)®[101], “(;Ella piensa entonces en
mama, en su larga enfermedad, una sucia sarna
localizada en el lugar mismo en que ella
acaba de ser herida, un dafio sin duda
castigable! yw[ 1091, "... tocdo el mundo habra
olvidado ¢ . 3 {EBlia no em todo el mundo,
ella es ella misma ¥ nunca lo olvidara. El
juicio quedara grabado al fuego en SU

memoria’>"f 1131, i abuela no los ha

obligado (jcomo & las personas de casa, por

ejemplo! " {1151, % (tanto para los demAs cCOmO
para ella misma, la noche de cumpleafios se

llamaré en adelante aquella noche)"( 1181,




" pe
; verano ("nefasto periodo del afin en el

que todo el mundo se deja vencer por los

demonios de la fornicacién")"[1241, *, es

buenog todo el que (después del extravio,

subraya titai"[125], “"... hacendada (como
dica Casimira, pobre como una rata)"[12§],
"... clase particular (bien pagada, subraya
abuéia?"[lBD}, Moy poder dictatorial de
buela ("opresivo", afiade tia Dolores, tomando
prestada la palabra a Casimira)"[131], "(se
repite frecuentemente abuelad"(140]1, " (No hay
m4s que ver sus manos, ocJtpadas dia y noche
en desgranar su rosario, huelen a2 piedad no a
colada)" [ 1561, il caricias (ipalabras
infames que una mujer honesta no deberia
prcnunciar!, exclama tita)%“[157], " (orden de
abuela que no juzga necesario explicar a la
nifia por que debe ser carabina de su
hermana)"[ 1571, " (los demonios de la carne,
murmura tita)"[ 1631, " ("desecho de la
zociedad salido del mismo ggujerc que Noro*,

dice tita)"[1641, " (su lecho de sufrimiento,

dice ella con aire tragico)*f 1811, " ("que

soportan 1o insoportable” manifiesta tita a

las almas piadosas)"[l&l], "{;milagroso!”,
encarece Pepito Mariposa) <...> asco (" juna
verdadera milagrosa!" insiste Mariposa coOmo
=i contestara a 1los kyrie de la misa) <...?

(al unisono de la inquietante beata, Pepito




hace el signo de la cruz., Los hijos del buen
Dios tienen los mismos reflejosi®(1821, *.
error {(como con todo lo que he hecho en mi
vida>" (1911, "Dijo (todavia me ccuerde de sSus
palabras)*[(192], "... trabajar dia y noche
(para vivir, qué, como cualquuiera)"f195],
" luctar contra =su hermana jcon. a
todes!", piensa ella)" (2531, *("incluso
demasiado", piensa la santa; la cara
distante, asiste al examen proiundo al gque
tita somete, al dia siguiente de su llegada,
a la nueva sirvienta)"[259]1, " ("fornicadores
impenitentes“, como dicen tita y Sus
amigas)"i2641, "... la entrepierna de Nicolas
(jella esta mas que segura! L 2vr2l,
" (dientes de duefios)"( 2781, " ("tu verdadera
forma, piensa la enmilagrada)" (3041, " De
repente divina (su desnudez liberada expresa
el verdadero sentido de la palabra)“[SDS].
#{"un verdadero escandalo”, exclaman las
beatas)" 13101, " (ansiosa, Casimira pide
detalles sobre Su funcionamiento, el précio,
icuanto me ha dicho? demasiado caro, lastima,
iadoro :as radios!>*(3101.

g) El Gltimo conjunto de citas corresponde
a reflexiones O valoraciones del propio

narrador: Lt decicion (;sublime!)"[lSS},

w .. sus nalgas 8 los qUe pasan (el lenguaje

grosero de Casimira expresa fielmente la




realidad: por una :
POr una de acuerdo con ella,

+ 4 i 5 e o
ia Dolores afiade dste ! ‘una co=a ni

otra a eiemnlo i
: ; P o retofios

del diablo, no hace sacar partido de las
como una perra)"”
(o celoso
diferenciar)"

al momento (y el
primera (¢ por qué
a aceptar un segundo
otra (cseria ella
calvario de su hija?) <...>

lo sabe)"[190], "Su agonia

+a ver e=zte rostro desprovisto de

acisnd"[ 2081, "... muerte como las

demas (que nC SON mWAS que un simple cambio de
domicilio: desde los lugares de apariencia
fisica a aquellos, mAs Seguros, de la
memoriay*l 291, "... el altar (;habida cuenta
1a maldad del mundo, no se la puede
totalmente!>®*f2321, "... se interesan

vestidao (que

= cept ; - su segunda pilel, dando
enteramente penosa impresién de que va a

reventar de momento 2 otroy*(2431, "Los

un
dientes apretados vza (como remarcando

el odio)*(2521, o £ €;gravi51ma!
Yy (PER) " ~entenario -~ la Santa Patrona
(255, p e

PR - - r
(pero ella rehusa con obstinacion pronuncia




la palabr dice aniversario, término

impregnado connotaciones personales

que entonces como un arma)"

e tratara de un nuevo

b

(preocupada
en su amortizaciénd"
tiempo (el verdadero, =1

interior>({ 2681, "(parece una efigie sagrada

4

victima del vandalismo)"[(283], "... subrayar

(y celebrar)"[2921, "(su milagrosa no tiene
axclusiva de la gracia celeste, por

asgracia! )"E310]1, sy el miedeo (o el

p. cit. pag. 69.
BOURNEUF. T~ v OUELLET, R, op.cit.pag. 95,
Ibiden, pag. 90.




La
presentar ciertas

paragiafos, en
cursiva. intencionalidad del
estos elementos del resto
narrativo. Las razones que
motivan es diferenciaciéon pueden ser muy
variadas pero U i caso al caracter
denotativo guaje esta circunstancia le
Su? 0S¥ = r~onnotativos, con variados
faticos entre otros.

en cuenta estos valores -denotativo

y connotativo- las agruparemons por unidades
de una o mAs palabras y las relacionaremos
con lo= diversos personajes y temas -—en la
medida de 10 nsible—, hasta ofrecer una
de todas las palabras en

La enmilagrada. Ademas de la

completa ofrecemos -agrupando en

conjuntos las palabras Yy frases- las razones

que a nuestro parecar justifican en cada caso

su utilizacién por parte del autor.

Palabras. -

Referente & palabras en splitario, sOn
abundantes y S€ nallan representadas todas
mismas, en

las categorias gramaticales de las




iparemos. Esta
aunque no
dotades de
aspecto es
asificacién.

relacionantes

aludiremos

L nombra, —
El sustantivo, juntamente con el adjetivo,
categorias gramaticales que
determinante e suele
notwbre en la mayoria de los

aparece on cursiva sélo en algunas

Lo= nombres ofrecen significados

a realidades muy diversas y siempre

comportan matices connotativos tales como la
ironia en las palabras “riqueza"[9],
*honorabilidad" (1151, "milagrosidad"[124 y
1351, “milagro® (1351 ‘“despedidas"l9l] o©
"~ita"({95]. La cursiva en "discotecas"[{85] u
"hospicio"(87]1 implica novedad en el primer
caracter peyorativo en el segundo.

a "secreto"[89] encierra un matiz de

Para intensificar el

usa la cursiva en "prometido"

“novio" [1641, "ol hombre"[2791 ¥
"sinvergienzas” (312]. Para incoyperar B8 la

palabra un sentido figurado, ik el




fantazsma"[ 18C i
ntasma" [ 180! ) b = ombre [196) ., Pars

subvertir &h  "papall]l il
“abuela®"l2358]. Pnr la
palabras tales como
“Requiem"[BBD}r creemos
cursiva. En otras ocasiones,
pretende /‘remarcar en su
ficado de estas palabras:
"ausencias" [ LB "oan" Pl 2 " juegos"

(1781 y “pasodoble® [2271.

El wverbo.-

En relacién con el nombre es muy inferior

el numero de veces en las que el verbo en
cursiva aparece en solitaric. Este hecho esta
en relacién con la tendencia general del
autor en toda la obra de hacer prevalecer el
nombre vy adjetivo sobre el wverbo, teniendo
~omo consecuencia el predominio de la esencila
significativa ¥y la gquietud y reposo sobre la
transformacion y el movimiento que el verbo.
implica. avalec los de lengua: i - -
comenta” = weces en la misma pagina!-
(1541 y ‘“decir"1209], +ambién aparece UR
verba de voluntad: nagigirti2091 %\ B
gltimo, la cursiva se utiliza igualmente para
intensificar ¥ resaltar el significado de
“cpitear" [1611 ¥y wancerrar” [(18%91.




generalmente
s aludidas

personal

gt e [0 5

dirigirse. =

erido a
narrador enfatiza,
inacefinido
la misma pagina-

habitantes del pueblao.

adjetivo. -

En eolitario
cursiva. Son

=u totalidad.
cursiva Eo0n

abamos al hablar del

doble sentid

ironia,

“eofnrial

pronombre en
sustituyendo a
mEressnben 0

ctra. Bl

L 85 o

Andrea.
nediante la
"todaocs" 284)

parsa

cursiva.

mbre

no i
ausentes-—-

)
mas utilizado
1983,
ilizado
doble intencidén-
dofia Soledad ¥y
Finalmeut=s el
cursiva, el

veces en

los

salabra mas utilizada

o explicativos
aparicion
las que

can

nombre. Aparecen

connotaciones:

y 2901,
"irremediable”
EETO,

[169],




o, e e,
obrenatural® Eirel,

"eerena" (2081, "“muerta"
[228), Prtriste" (2481, “volupntaria® [€48)
. G .

s e A ey v 4
prometida” Lgad ] "descunrtizados” L2511
{2511,

“Ycentenario®l 2611
El adverbio,

Aparece 3T numero reducido v 15

la expresada

y al adjetivo. Los

vya®{ 151,  “siempre®

"finalmente"[2511; de

y prevalecen los de

[1el, "indudablemente”

"humildemente" [69], "gratuitamente”

[ 2081,

al registro

comGn, per una parte, ¥

won mal it g8 racursos literarios
veremos. Fundamentalmente

desde el punto de vista del

gramatical.
las frases

diferentes




temporal -1
t Al el (3! ue F\l‘etva lE"‘.? e en

ey 4
relato. lLa relaclién s inlcia coen

machaconamente repetida <jdieciocho

*fagquella noche"{1168, 125, 145, 149

167, 165, 21 z 24, Fag s 251

ogtras como

ahora"f54 (dos

cuatro de la tarde"(631,
£fin"[63), "“es para siempre"(101], “la noche
no"l 1601, "buenas noches"[181), "antes de la
sazén"(111]1, "sine die"[135]1, "antes de su
"iamas se sabe"[1361], "como
"aguella mafana"[2151, "aquel
w"dies irae"{230], “no existe ya"
‘shora mismo"[ 2651, Menos frecuentes
las frasesz que aluden a espacio: "ninguna
csino en la ciudad"[106], "de universo
extraterres " 11751, "este mundo® (1751,

también numerosas las frases que
alguna manera al modo como algo es
swroducido: “por casualidad"[ 171, "a
la espalda ce alguien"(10%], *menos ricas que
elia?f 1061, "como los malhechores"[ 1133,
wlavada de toda deshonra"( 1141, "o poco

os"[ 123 “"en el secreto"[ 1241, el alma

n

celeste" i "Ccadaveres vivientes"[ 1821,

i un : de dolaor"[ 2501, "dominio

ablico® [271], v"an este estado” [ 203].




Utras frases

hacen referencia a sucesos o

contecimientos
acontecimientos observados con’ peculiar

interé=s: "“rosa de inocencia"[17], “color del

pecadao”( 18], "auténtico perfume de mujer"
LAaL, "distancia de respcto” [44],
“"completamente inaudito"l[46], "la comida de
las fieras"[66], "o0ltimo trago"(90), “"esto es
lo que hay que castigar"[111l]l, "no estaba
bien"( 1371, "hacerles compafiia®[ 1571,
"presentar su dimisién en el acto"[169], "yo
devuelve los trastos"[169]1, "todo el tiempo
que sea necesario®[106], *muerto en Ia
guerra"(2201, "“clo recuerdas tu?02231, "ella
ya ©o e nada*"l[ 2341, " vivir asi"(2441,
"salidas improvizadas"(2701, "hacen cuerpo"
(2741 .

Algunas frases recogen realidades gque son
presentadas coOn matices subjetivos por el
narrador: "perfume de Oriente"([ 441, "hordas
rojas"[ 461, "1los oo wiores"{67], "perfumes
orientales" (811, “penumbra satanica" (851,
"estrategia de retranca"[ 861, "jgnorancia de
los tabues"[111]1, “receptéaculo”( 1251, *poder
dictatorial®"(131], "los intereses de un

criminal®"(1331, "]lg hacen"[166], "“meditacioén

profunda“[l?ﬁi. "agricultura moderna"(179],

“zy lecho de sufrimiento"( 1311, "mea culpa®

[1901, “aquel amor"(1991, “vapores de la

muerte"[ 2051, "dignidad del silencio"[2311,




W, = 1 o el
una  mAanita® [2583). . "hoans esperanza"

"dominio publico" Eearia i "indiferencia

~ulpable" cami i
culpable "tocamientos impuros" [295)

“erupo de melenudos" L3021, "estrépito

ectronien” 3021,

La cursiva y 108 personajes. -
El autor resalta en cursiva frases que
son pronunciadas per los
ersonajes v otras aparecen
referidas ' ellpes. Aunque todos los
personajes estan representados destacan en
numero las citas que tienen como referente a
Juliana y a dofla Soledad, Casimira y Dolores.
Juliana. -
Encontramos expresiones referidas a ella
de manera general -:“"secuestrada"( 6],
"lastimoso concierto de vacio"[71, "como tal"
{171, “doce afios rojos"(181, "ael otro grito"
(291, “~rece demasiado rapidamente" £E311,
"ella es Yya una muchacha"t 75}, “profunda
decepcién®"[96], “cuerpc de ella"(1091, "ain
demasiado infantil"( 1091, "“el acto heroico"
p124] , Yas su madre”[ 1481, "ella puede
esperar”[ 1531, "enemigos mortales” £250),
"sus preguntas“[256], "toda mi vida"[3051 ¥
»"yerdad 5uprema"£3191~ o expresando afecto ¥
~arifio hacia ella mediante expresivos ¥

en boca de Su

metaforicos apelativos puestos




nadre - " !
padre: angel de Dblancura"(8l, "mi corazén

1 1 3
mi pulga ©o mi pequefia, mi cosa®(17], “soi
= - #
precoz" (241, "“Juliana"i{30 -dos veces-], “flor

Ae a- wr o r A3
ie azahar"[30 y 63), "como una serafina“[78],

mi pequefia rosa sin espinas" (791, "mi
pequefia flor de azahar"(791, “su grano de
santa®"l 125], "pequefia santa®[127], "clavel ds
n&car" [152) . “"martipti3gdel,  YHifia  mac-t]pH
({2461, “iluminada"l[254], "“buena alma” [2b4],
"una copsa"i2851, "“Negrita, Elanguita o Fiha"
128561 .

Dofia Soledad. -

Referidas a ella aparecen en cursiva las
siguientes palabras vy frases: "abuela"( 71,
"verdadero hombre®[8], "sefior tu abuela"[10],
"tio con enaguas"({11l]l, "su viejo" {apelativo
carifioso dedicado a su padre>[75]1, "dofia
Soledad” [1321, "oefora®l 1321, "una maniatica

de las flores"[142], “el esplendor de la

vida" [142].

Dolores.- Con respecto a estre personaje el

avtor presenta en cursiva frases por ella
pronunciadas 0O & ella referidas: “a 1los
demas”( 3111, “"celeste"(31], vei 1o quierc
£381, s“hanefactora del templo"[ 461, “casi
indecente, nada conveniente" {601, “su

Adelaida" [681], "no comera mas"l 1291, “esta

tribu de pecadores“[l?Q}.




Casimira, -~ No

palabras
Pronunciadas por

Yy reteridas a ellc =
3 grides & elln S Que aparecen en La

enmilagrada: Yesta pobre Casimira”[ 111
I simi 1%

"o = g ~

mantenerse en forma"[201, "de =u carn="[{21]
aWl el

1]

BU - coneublns A Trryside por la o mane
mercenaria de Casimira que mna tenia Dtra
que o0bedecer ciegamente las pérfidas
de su patrona abuela"([107], "de
de su sirvienta cémplice"l107],

“fiel criada"[1271. Sorprende el hecho de que

a partir de esa pagina nc aparecen mAs
£

rases, sin razén alguna que lo justifique.

personajes. - Respecto a Andrea son dos
las frases que encontramos: "“escasas que la
lleva™(82] y "primer marec”[ 3171, Referido a2
Adelaida sélo aparece en cursiva: "el estado
ie salud de la paciente"(66] e igual respecto
a Juan a quien se le llama we? manco"[79] ¥
"ezte hombre"[33]1. Sobre Pepito Mariposa se
nos dice gque "se entrega 2 las transgresiones
zual e: - ios hombres" (7301, que
“inconfesables" raol,
deevergonzadas“[132], " como
hombres"[2891. cura se le considera "pobre
cura®{2981. La ~aldesa se nos presenta “muy
complacida"i&?]. Respecto 2 Tonic las gentes

: - + -t 18
lo consideran "empleado respetuoso [isl,




llama a este "lobo mnio"l39] v

ambos los van SIS T i -
1o sn sus  vecinos como los “"mas

alegantes" 4 T
=) es"(40]1. Lo que sobre Noro se dice en

-1

cursiva enciey iz d i
i 2ncierra matiz despectivo: “sacado"

e e ; e -
B bandido®{ 1021, "desecho de hospicia"

L1021 "hie) = isd
[ 2y hierros 2 prisionerao® [1ea1:
3 P |
Finalmente, respectc 1 Cornisa leemos:
“eontribucien B los =
bucién a los gastos de la casa"(1l]
»

"causa sagrada"(20] y “para todo"[34].

Tematica

Bs el - tam ligiosc el que acapara mas
mentos en cursiva: "solitario" £381,
humanos" [39], "templo® (411,
[42]1, "“reloj sagrado del buen
*“Dies irae®[8Ql, "yino el arcangel
{1231, "“Dios os bendiga®[243 ¥y 2441,
nupciai"£2471, " Nuestra Madre"
wSanta Patrona" [3061. En la pagina 50
yn extenso paragrafo en cursiva
teologicos del
matrimonio. Sob jemo tema dofia Soledad
dice que a 6 I = no los quiere

"sypeditados” (a una fami {193,
L& Glti = en cureiva a la Que ¥
una extraordinaria pista
la ciudad de
destaca €D

del




Pamac Apl By d ~ % i 1 3
Paseg del FPrincipetl[ 1071, circunstancisa de 1a&

que deducimos que el autor utiliza la cursiva

D % Hrie o o W g L = i ~
para orientarnos . la localizacién de 1la

aventura,

distribuecién U desigual

Imigue resnecha & s diferentes

Partes como a las zecuencias. A pesar de ser

mas breve en paginaz, la Primera Parte es

cfrece mAs cursiva. Las razones

variadas. En nuestra opinién

a que en ésta es donde mayor

informacién sustantiva se NOS

cual =se presi= a enfoques Y

subjetivas. Igualmente es la que

nomero mayor de secuencias que

ncluyen palabras en cursiva, apareciendo en

od con excepcién solamente de la séptima,
Aecimoquinta y décimonovena.

En cuanto a la Segunda Parte, encontramos

cursiva en veintiocho, concretamente faltan

en la décima Y undécima, vigésimotercera,

séptima v octava Y finalmente, an la

ﬁrigéﬁimosegunda, ~uarta y sexta.
Por Gltimo, en la Tercera no aparece en

las secuencias cuarta y gquinta, decimosegunda

v cuarta ¥ vigésimotercera, sexta, c=eptima ¥

novena.




if.- LA OBRZA




II.- LA OBRA
INTRODUCCIO6N AL ANALISIS, -

Para Umberto Eco toda obra de arte es un

mensaje fundamentalmente ambiguo por la
polisemia de los signos que la conforman. Si
este es uno de los caracteres generales del
arte, en la 1literatura contemporénea tal
ambigiiedad es buscada o deseada por el autor
como una de las finalidades explicitas de su
creacién. Se da en cualquiera de los géneros
en mayor 0 mAs escasa medida. Conformes con
Eco y conscientes de esta realidad en la que
reside gran parte del valor y excelencia de
la obra literaria, nos disponemos a
aproximarnos a La enmi lagrada para proceder a

su anAlisis.

Principios hermenéuticos.-

Al iniciar el proceso de acercamiento a
dicha novela denominamos analiéis al
procedimiento utilizado para describirla,
caracterizarla y comprenderla, con la
finalidad Gltima de profundizar en las claves

que han movido a Agustin Gomez Arcos a la

' seleccisn y adopeién de un determinado

material, por una parte, ¥ desvelar 1los
elementos constituyentes del relato y Sus

conexiones intimas en 1os diferentes estratos




que en é1 podemos diferenciar,

por otra. El
texto-objeto puede ser contemplado desde muy

diversos puntos de vista, los mAs importantes
de 1los cuales van a ser objeto de nuestra
atencién. El prédominfc de uno u otro
dependerad de la perspectiva metodolégica que
se adopte para su estudio. Concretamente,
desde unos presupuestos que contemplen el
texto como un mensaje en un proceso de
comunicacién se podrian considerar los

siguientes centros de interés:

1) Autor-obra.- Comprende el estudio de la
vida y preocupaciones éticas y estéticas del
autor; tal estudio, descuidado hasta hace
poco tiempo por la semiologia, estd siendo
ahora tenido en cuenta y valorado desde otras
perspectivas. Este aspecto ha recibido un
tratamiento adecuado en el apartado
correspondiente del presente estudio.

2) Obra-destinatario.- Va- orientado a la
profundizacién en aspectos tales coOmo la
recepcién del mensaje por parte del publico
(sociologia de la 1iteratura), la fortuna de
la obra, la historia de la critica que ha
merecido, pero también del lector ideal con
el que el autor suefia y para el que escribe
en ultima instancia. Esta faceta seréa tratada

al final de nuestro trabajo con reducida




extensién en beneficio de otras que

consideramos de mayor importancia.

3) Obra-contexto.- Afecta al estudioco de 1la

situacién histérico-social en la que se ha

formado el iutor y se ha gestado la obra. lLas
distintas metodologias historicistas -y sobre
todo las marxistas-, se preocupan de buscar
las relaciones y las homologias entre el
texto y 1la realidad histérica, entre 1la
ideologia y las estructuras econémico-
sociales y politicas, insertando la visién
del mundo del autor en el crisol de las
tendencias, modas y movimientos, corrientes
culturales y grupos intelectuales que
caracterizan un determinado momento
histérico. Este aspecto -de gran interés como
tema de estudioc monografico- bha recibido
nuestra atencién exclusivamente en la medida
en que explica algunas particularidades
técnicas y formales de La enmilagrada.

4) Obra-cédigo.- Es el aspecto al que hemos
prestado mayor atencién. La hermenéutica que
vamos a utilizar se orienta en una doble
direccién.. Por una parte intentamos una
profundizacién lo méAs exhaustiva posible en
las claves ultimas que expliquen los
elementos y recursos que ha utilizado Goémez

Arcos al componer Su obra tanto en el terreno

de la lengua como en el de la literatura; a




este menester aplicamos la mayor atencién y

esfuerzo. En segundo lugar orientamos nuestro

anAlisis a descifrar la relacién existente

entre la obra individual y la complejidad de
los cédigos y subcoédigos en que se cimenta,
es decir, en las instituciones literarias y

en los textos anteriores. Este aspecto nos

conducirda a la buisqueda de conexiones

tematicas, estéticas y técnicas entre nuestro
autor y una obra concreta de Garcia Lorca y
otra de Rafael Alberti, autores y obras
seleccionados como exponentes referenciales
de una determinada corriente de nuestra
creacién literaria a la que consideramos que
se encuentra préximo Gémez Arcos.

5) Obra comc mensaje.- Este estudio nos
conducira a un analisis interno del texto
considerado como macrosigno literario. Seré
realizade con procedimientos recogidos de las
distintas metodologias (estilistica,
estructuralismo, semiologia, sicoanalitica,
etc). Mediante tal anélisis frocedgremos a un
desmontaje del texto y a la identificacién de
un modelo heuristico inmanente; el sentido lo
descifraremos, en diversos estratos, a través

de las reticulas del cédigo literario.




1> ESTRUCTURA EXTERNA.- C6DIGOS.-
INTRODUCCION. -

En todo discurso literarioc confluyen dos
realidades paralelas, una fonética y otra
semAntica, que proponen una serie de
equivalencias y de regularidades que
contribuyen a enriquecer el sentido global
del texto. El entrecrpzamientc de distintas
isotopias -semAnticas, léxicas, morfolégicas,
sintActicas, etc—, conlleva un alto gradd de
connotatividad, de forma especial en el texto
literario, a causa de la cual todos los
elementos se semantizan.

El texto literario es pluriisétopo en
cuanto subyacen en él1 varios niveles de
codificacién que, al entretejerse, determinan
fenémenos de polisemia o de ambigiiedad.
Mediante el analisis del texto, vamos a
intentar aproximarnos a distintos aspectos:
morfolégico, sintactico Yy literario por una
parte y el semAntico, Ppor otra, copsiderando
la obra como un sistema de estructuras
coimplicadas de forma tal que cada elemento
parcial asuma un valor en relacién con 1los

demAs.
Salvando 1la dificultad que supone entrar

en 1a polémica acerca del concepto de
lac acepciones

estructura, aceptamos todas




jue remitan a una idea de ordenamiento, de

irdenacién racional de los elementos en un

odo Gnico, de una organicidad que posee los

aracteres de coherencia y unitariedad. Una
tbra literaria viene a ser un sistema de
¢« structuras en el que se relacionan la lengua
comun (en un momento determinado de su
d2sarrollo) y la lengua literaria como
si.stema peculiar de sigznos, caracterizado por
d 1terminados procedimientos de escritura. La
osra literaria como sistema de estructuras
engloba, por consiguiente, los dos cédigos:
el linguistico que produce el valor
denotativo-referencial del signo y el
literario del que procede el valor
ecnnotativo del discurso literario. Entre las
pcsibilidades de estudio que ofrece La
emilagrada <en si misma, en relacién con la
tytalidad de la obra del autor, en relacién
con el sistema 1iterario y 1los subsistemas>
nos limitamos al primero tratando de
cescomponerla en los estratos estructurales
(que le son propios y 2 los que antes hemos

iecho referencia.




A) LA LENGUA.-

En la obra 1literaria confluyen, entre
otras posibles, dos de las finalidades mas
importantes de la lengua: la comunicativa o
representativa y la poética. La primera en
~uanto que hay una intencionalidad expresa de
comunicacién de wun mensaje por parte del
autor;' la segunda por cuanto se da una
manipulacién de la lengua, intencionada Yy
precisa, orientada a obtener unos
determinados rendimientos de aquella. Una y
otra finalidades van a ser objeto de nuestro
estudio. Comenzamos por la observacién de las
particularidades que ofrecen las estructuras
basicas de la lengua:

a) el morfosintactico que nos llevara a
ahalizar el plano del significante. Nos
detendremos en los aspectos mas relevantes,
pertinentes Yy diferenciadores que afecten al
uso de los elementos formales por parte de
Gomez Arcos: determinadas clases de palabras
¢(nombre sustantivo y adjetivo, verbo ¥
adverbio, etc) y los aspectos singulares
aplicados a su utilizacién <(cantidad,

variedad, diferentes valores, especiales
de

que

construcciones, etcr; los signos

puntuacién: valcres -ajeros a la norma-
Gémez Arcos ljes adjudica en determinadas




circunstancias; y por Gltimo nos detendremos

en algunos aspectos de caréacter sintaActico

referidos tanto a la oracién simple como a la
- compuesta. Tras el estudio descriptivo de
cada una de las facetas resefiadas,
destacaremos las consecuencias que desde el
punto de vista linglistico se derivan de tal
uso en La enmilagrada. |
b) Los aspectos léxico y semAntico. Uno y
otro afectan al significado -aunque en muy
diferente forma y medida- siendo competencia "
respectivamente de la lexicologia y 1la
semAntica. Debido a la circunstancia de que
la obra que nos ocdpa ha sido traducida de
otra lengua, en nuestro estudio nos vemos
obligados a ‘prescindir de los aspectos
particulares que se refieren a las palabras

en cuanto unidades minimas dotadas de forma ¥y

de significacién ya que entendemos qué habria

que hacerlo sobre la obra original en francés
lo cual sobrepasa el ambito de nuestro
trabajo. Si estudiaremos, en cambio, algunos
aspectos referidos tanto al significonte de
la palabra como a determinadas
especificidades 1éxicas que afectan a la
utilizacién concreta de la lengua llevada a
cabo por 1los diferentes personajes en cuya

estructuracién y valores funcionales subyace

nuestra lengua.




1. - MORFOLOGfA.-

Consideramos que el estudio de

este
aspecto de La enmilagrada deberia ocupar un

espacio importante en nuestro trabajo, no
obstante el hecho de que el original esteé
escrito en lengua francesa ofrece un
obstéaculo insalvable para estudiar el
idiolecto lingiiistico de Agustin Gémez Arcos.
Por ello nos limitareﬁns a fijar nuestra
atencién, con la mayor brevedad posible, en
aspectos muy puntuales que poseen una
indudable entidad 1lingiiistica tanto en 1la
versién original francesa -faceta de La
enmilagrada cuyo estudio cmitimos por razones
obvias- como en el texto ya traducido a
nuestra lengua <cuya versién ha estado
presidida por una escrupulosa atencién
orientada fundamentalmente a respetar al
maoximo el original en sus mAs nimios
detalles.

1.1.- E1l nombre.-

Es, sin duda alguna, tanto en el aspecto
formal como en el del significado el elemento
de la lengua cuyo uso ofrece menos
particularidades. En este orden la lengua
utilizada por Gémez Arcos ofrece un amplio
abanico de registros que comprende desde la

lengua coman con la que se expresa el




narrador hasta

la rustica de Casimira -en
determinados momentos- pasando

por los
registros coloquial y familiar de la mayoria

de los personajes. No obstante hay que hacer
referencia al dominio de un amplio y rico
vocabulario sobre temas y actividades tan
variados como la wvida y 1la muerte, las
labores agricolas ) las ceremonias
religiosas. Actividades y temas en torno a
los que podriamos organizar numerosos campcs
semAnticos funcionando aquellas y estos como
archisememas de los mismos. Igualmente
muestra nuestro autor un notable conocimiento
del léxico utilizado para el tratamiento de
la sexualidad y el matrimonio desde el punto
de vista religioso y juridico. Otros ﬁspectos
referidos al nombre seran analizados en el
estudio del léxico y del cédigo literario.

El vocativo.-

Un uso especial aplicado al nombre es el
de vocativo. Aparece usado' como férnula de
tratamiento y para llamar la atencién,
procedimiento este escasamente empleado a no
ser en el trato de los personajes con la
enferma Adelaida O cuando hijas y nietas se
dirigen a dofia Soledad o, por é-ca, en las
altimas secuencias de la Segunda Parte en las
que Se despide de sus familiaves Y criados.

Generalmente, 2 1a invocacién O l1lanmada




afiaden la expresién de afecto/odio,
sorpresa, burla, etc. Los

reproche,
maAs fracuentes son
los de 'madre’, hija, ‘abuela’': "No te

olvidaré jamas, abuela®[213]; tambien son
usados los de Andrea, Juliana ‘y Adelaida:
"Adelaida, ;por favor!"[(29] o bien nombres
comunes utilizados con caracter afectivo: “Tu
bafio estd preparado, mi Angel“(25], "NMira, mi
pulga,”(113) o despectivo: ";Déjame en paz,
vieja bruja!*[(119].

1.2.- El pronombre.-

De nuevo el origen francés de nuest.a

novela se convierte en motivo  de
contrariedad. La obligatoriedad o no de 1la
presencia del pronombre personal delante del
verbo diferencia las lenguas francesa Yy
espaficla. En la traduccién sélo aparece el
pronombre en aquellos casos en que lo haria
en espafiol. A pesar de ello el pronombre esta
muy presente en la .narracién sobre todo con
valor redundante Yy enfatico pues ya las
desinencias verbales cefialan al hablante y al
oyente. Cuanto mAs cargado de emocién esté el
Animo del hablante, mhs frecuentes son los
pronombres: diAlogo entre Soledad y Casimira,
Tuliana y Adelaida, etc. Caso especial es el

de ‘una’ y 'gervidora’, expresiones

utilizadas por Casimira con la intencién de




invitar a dofia Soledad a que ocupe

sentimentalmente su lugar, el de criada. Para

terminar, haremos referencia a un particular

uso del pronombre cuyo valor connotativo se

estudiard en el estilo: "Y repentinamente, el

otro se convierte en su yb. su yo soy ta, su
ta eres yo"(99].

1.3.- El verbo.-

En general su uso Yy frecuencia se adapta
con gran precisién a lo que se acepta como
normal en la novela. No obstante se ve
afectado por lo que consideramos una
constante en el éstilo de nuestro autor: la
economia lingiistica, que atafie de manera muy
particular al verbo. En el comienzo mismo de
La enmilagrada se evidencia este hecho pues
no aparece verbo en las tres primeras lineas,
indudablemente que el autor persigue detemner
el tiempo mientras nos describe con modélica
sobriedad el cuadro jnicial del relato, y 1lo
consigue. La escasez de verbos se hace mas
evidente en los infrecuentes pasajes
descriptivos mientras que su aparicién se
manifiesta equilibrada en los fragmentos
narrativos én los que el ritmo del relato se
incrementa imprimiendo 2 la acclén una

rapidez -a veces vertiginosa~ que se




complementa con un acelerado transcurrir del
tiempo.

El inmperativo.-

Entre todas las formas en que el verbo
aparece utilizado destaca, por sus valores
connotativos, el imperativo. Por ser en gran
medida La enmilagrada un reflejo del habla
coloquial y familiar son muy frecuentes los
imperativos introductores del dalogo: "Abre
los ojecs, di adiés a tu uifia, me voy" ([ 317].
Generalmente son verboz que apelan a los
sentidos y a 1la accién encontrandose muy
atenuado su caracter significativo en favor
de un cierto valor conativo ¥y fatico:
"Veamos, veamos, ¢de qué sirve comenzar a
delirar?"(219].

Las perifrasis verbales. -

Es relativamente frecuente la aparicién de
perifrasis verbales de ~cualquiera de las
variedades desde el punto de vista de la
accién verbal y . utilizando todas las
preposiciones ¥y conjunciones como nexo entre
las dos o mAs formas verbales que integran la

perifrasis, como podemos observar en los

siguientes ejemplos: "No deja de trabajar"

{101, "La acusaba de descuidar“[lO]. "Acabd

por aceptar", “se Oye grufiir® y "ha venido 2a

meter*(111, "empezaba 2 preparar“[lzl. "usted

da a entender" t121, “Ella sollozaba




repitiendo”({14), "todos salieron a atender"

(14], "Deberias habérselo explicado en lugar
de dejarla lloriquear"[(15], "“vas a 1llorar",

[ ]
ven a mirar", “vamos a escuchar", "te voy a

hacer"[16]. Algunas, especialmente complejas,

como: "“prohibié al abuelo volverse a casar
proclamando a los cuatro vientos"(33], "la
sirvienta debié renunciar a casarse con el
padre de la patrona“"(177], "ni siquiera ya
una presencia de cadAver que 1insista en
desempefiar todavia el primer papel"[234]. En
multitud de ocasiones aparece esta misma
construccién con otros elementos gramaticales
{intercalados entre las dos formas verbales
como en: “"ir con él1 a recoger"[11].

La utilizacién de estas construcciones
verbales no es obstaAculo para que, COmO €S
practica habitual en nuestro novelista, elida
la forma verbal siempre que no atente contra
el sentido del mensaje: “La mirada de Andrea
se hace cémplice, su sonrisa coqueta”(181.
Formas impersonales.-

Es muy abundante su uso. Aparecen
funcionando tanto en perifrasis como
auténomas introduciendo, en este caso, todo
tipo de subordinaciones cOmo mAs adelante
veremos. Hay que destacar la frecuencia con
que aparece utilizado el participio -~muy

superior a la del infinitivo © gerundio- en




todas las posibilidades que ofrece la lengua,
tanto en construccién absoluta como
introduciendo oraciones en las que interviene

como elemento central o periferico.

1.4.- El adjetivo.-

Aparece abundantemente tanto con caracter
determinativo como calificativo, pero en
ningun caso sobrepasa la medida prudencial en
una prosa que caracterizaremos -desde este
punto de vista- de sobria.:.“pubre Casimira"
{11], "tortas fritas", "hierba fresca"( 13],
»pérfidas o6rdenes"(107]1, "nifio varén"(177].
En cambio es muy escaso con carcter de
epiteto, una de las escasas veces en que
aparece se refilere a la nieve: "blancos
monticulos”(14).  También es usado
frecuentemente con valor cuantificador o como
mero determinante: "cada mes", “esta
palabra". Es, desde el punto de vista de la
abundancia, el elemento sobre el que recae
con mayor fuerza la tendencia a la economia
lingiistica caracterizadora, como hemos
visto, de nuestro autor.

Si observamos su colocacién, y

prescindiendo del lugar que le corresponde de

acuerdo con su caracter calificativo o

determinativo, constatamos una explicita ¥y

reiterada intencién del novelista de buscar




una mayor expresividad con la anteposicién
del mismo respectc de su nocleo,

asi como de
realzar el significado frente al del nombre y

contribuir, en nuUmerosos casos, a la
concisén: "Sonriente, Andrea entorna la
ventana"[(13]. Su valor tanto semAntico como
expresivo se rotencia de manera muy
particular cuando aparece iniciando el
periodo: “Exasperada, Casimira..."(38],
"Burlona, Casimira..."(38].

Entre los valores especiales en los que
aparece empleado el adjetivo destaca el de
predicativo. Lo encontramos acompafiado de
otros elementos que 1lo modifican, como el
adverbio: "la teneis muy consentida”"(12] o
solo. Se presenta con verbos transitivos
tanto complementando al sujeto: "Las gentes
aplauden frenéticas", "jos asistentes se
sobresaltan, la miran asombrados" {2331,
»Sorprendidas, las gentes prestan atencién®
[240] como al complemento directo: “Andrea
las ve atareadas"[(13], ~“porque siente la
realidad de esta muerte, la conoce
definitiva"(226], “Siempre se le ve contento®
(801. También aparece en construccién
pronominal. unido directamente al verbo:
*Andrea se queda buquiabierta"[lZ], “El dia
se presenta espantnao“[BG] o separado Ppor

signo de puntuacién: "Se queda en el panteén,




sola" (234]. En algunas ocasiones aparece
separado por punto y seguido: 7suelven de la
iglesia. ©Silenciosas"(24]. Por altimo, es
utilizado igualmente con los verbos llamados
semiatributivos, en el centro de este ejemplo
polivalente: "“Por la maflana, marido y mujer
reaparecen tranquilos a los ojos criticos de
la santa, se muestran sosegados y cémplices,

dispuestos al trabajo"(255].

1.5.- El adverbio.-

Si bien su uso es el que, en alguna
medida, podiamos considerar habitual en la
narrativa, hay que destacar la sorprendente
utilizacién del terminado en -mente. En
ocasiones su reiterada aparicién en una misma
pAgina: “prematuramente®, “precipitadamente”,
'completamente*[14]. es excesiva imprimiendo
al texto una sensacién de angustia, ansiedad,
un cierto temor por el paso imparable del
tiempo. Pero rebasa toda mesura el hecho de
encontrar en una sola pagina -—tanto en la
versién original francesa como en espafiol- el

siguiente texto: "Nuevos golpes de bastén

abuela, furiosamente esta vez, seguidos de

los gritos de los ganadores que no aprenderan

jamas, tampoco ellos, a saber ganar sin

creérselo. i Ya estamos!, grita Noro,

profundamente molesto (al menos en




aparienci;). Los demAs le acusan de tfamposn.

porque €1 gana todas las bazas...
humildemente:

pero nunca
€l se celebra a voz en grito
simplemente por tener suerte"(68]. Seria
harto dificil encontrar en nuestra narrativa
contemporaAnea parangén, habra que suponer que
serA habitual en la francesa contemporanea
pues de otra forma :(qué significado puede
encerrar tal abuso de este elemento?. Al
tratarse de una palabra que no aporta al
texto .en su conjunto especificidad
significativa ni formal habria que pensar en
que se trata de un ‘'lapsus calami' de nuestro

autor.

1.6.- Los relacionantes.-

Comoc venimos oObservando el idiolecto
lingiiistico-narrativo de nuestro novelista se
caracteriza por Su tendencia a la economia
lingiistica, aspecto que también se extiende
a la utilizacién de los relacionantes, con
respecto a 1los cuales oObservaremos dos
fenémenos de lengua: Su ausencia y su uso con
las consecuencias que de cada caso se
derivan. Consecuencias que constituyen
determinadas caracteristicas que ~cntribuyen
a definir la prosa de nuestro autor. Entre
todas ellas destaca la ausencia -asindecsis

tratandose de relacionantes—, y un cierto




uso especial de los mismos que distingue a
Gémez Arcos de la generalidad de los autores
contemporaneos. Consigue, ademas,

extraordinaria expresividad y

una

un realce de
los contenidos a los que afecta esta elisién.

Veamos algunos ejemplos: "abuela regafia ya a

Casimira que, el o0ido pendiente de la
radio®(10], en este caso se ha omitido 1la
preposicién ‘con'. "“Mirada altanera, abuela
se puso su delantal“(22), como en el caso
anterior se ha omitido ‘'con' o tal vez,
inclusa, también el verbo 'observandola con'.
*Inés, quien, su cesta de palma en la
mano"( 221, de nuevo es idéntica la omisién.
“Un instante roto por el inesperado balanceo
de la mecedora, vuelve el eilencio®(32]1, en
esta ocasién la omisién afectaria a la
locucién 'después de'. "Frente alta y mirada
recta"(44], “Mano en visera, Pepito
Mariposa"(44], " como dice, los labios
apretados, tia Dolores"[80], casos en que se
repite la omisién aludida en la mayoria de.

las citas anteriores.

1.7.- Determinantes.- !
Otra manifestacién de 1a sobriedad y de la
busqueda de especiales efectos la observamos

en que prescinde con gran frecuencia de los

determinantes, omisién que resulta aan masS




sorprendente al tratarse de un elemento tan

insustituible y omnipresente en 1la lengua

original de La enmilagrada. Aunque no es
paradigmadtico tampoco resulta dGnico este
ejemplo: "Pinzas en ¢l pecho y frunces en el

talle prefiguran sin duda torso y caderas de
sdulto™l 18].

2.~ LA PROSODEMATICA. -

Relacionado con esta parcela de la
.ingiistica y como un elemento mas del
~diolecto de nuestro autor estudiaremos el
1so que hace de los signos de puntuacién en
. » enmilagrada.

Este aspécto de nuestro relato puede
contemplarse desde una doble perspectiva: la
cantidad y la cualidad. En cuanto a la
cantidad, su uso viene a Ser el habitual en
~elatos de esta naturaleza; no ocurre igual

an lo referente al moda de utilizacién

respecto al que observamos diferentes

peculiaridades como haremos notar &l repasar
por separado cada uno de los signos que

ofrecen interés.

2. 1.- La coma.-

Ec el signo de puntuacién mas utilizado Yy

=]

debido a ello su uso presenta mAS

alteraciones que los demas respecto de la




norma pese a que en la mayoria de los casos
aparece utilizada segin ésta. En ocasiones

cede su valor en favor del punto seguido:

"vuelven de la iglesia. Silenciosas"(24) ya
que en este caso deberia ser coma o tal vez
ningiun signo, en cambio se utiliza el punto
que, a nuestro entender, produce un doble
efecto: distancia formalmente los
significados de los signds que lo preceden y
siguen al tiempo que, sobrepasando el valor
de la pausa que implica el punto, neutraliza
su efecto prolongandc el significado de
"cilenciosas" a su nucleo que es el sujeto de
la oracién anterior de la que se halla
separado por el punto.

Es habitual en La enmilagrada la aparicién
de coma sustituyendo 2 todo tipo de
relacionantes y connotando una infinidad de
valores que sSe sSuman a los ¢ _ientes de
preposicién y conjuncién. Veamos a titulo de
ejemplo algunos casos: "Yas a tener la tierra
sobre ti, toneladas"(228] en el que la coma
estd utilizada en lugar de *at o ‘'paw’;
»pAnimosa, Casimira se lanza & discutir el

precio, fracasa® (2741, ocasién en que

equivale a la conjuncién adversativa ‘pero’;

"se introduce en &1 sigilosamente, gota de

veneno derraméndose de una tragedia antigua®

(30], construccién en que la coma tendria




valor comparativo y corresponderia a 'como

una'. Esta innovacién formal responde tanto

al principio de economia lingiistica tan

constatado en el autor como a una firme

voluntad de estilo, {caracteristica
estilistica que le distancia de los autores
contemporaneos aunque Gltimamente se estéa
observando esta tendencia en algunos
representantes de la mAs reciente narrativa>.
En el texto repercrute de muy diversas
maneras: afecta al orden morfolégico
aportando lo que podi amos denominar una
“paralogia® por la que las palabras se
relacionan en razén de igualdad no de
subordinacién y en el orden sintactico por el
asindeton sustituyendo 1los relacionantes por
la coma.

Pero no Ssclo ocupa el lugar de los
elementos citados sino que sobrepasando el
Ambito de la prosodematica llega a sustituir,
incluso, al verbo: "la sobrina calmada,
tranquila, ojeras de fatiga que contrastan
con la exhuberante salud de sus doce
afios"(24] en donde observamos que la coma

ocupa el lugar del verbo 'muestra' que S€

encuentra elidido. -




2.2.-El punto y seguido.-
Observemos la notable singularidad de su

uso y algunas de las consecuencias del mismo,
en los siguientes ejemplos: "...vuelven de la
iglesia. Silenciosas"[24] ya ~ analizado
anteriormente. "“La casa. Lleva el nombre..."
{42], en este caso el punto imprime un
extraordinario efecto distanciador <1 texto
al tiempo que presta una gran importancia al
nombre “La casa" independizéndola y
elevandola sobre todo lo demés, la hace sola,
anica, auténoma. "Un silencio. Obstinado. El
juego abrasador prosigue"(89], en este
2jemplo el punto que precede Yy sigue a
"abstinado® es la mejor forma de destacar esa
cualidad potenciandola contribuyendo también
el punto a que el "silencio" lo sea aun mAs.
».Qué manejo se trae por 1a noche?. Mira. La
bafiera®[ 1651, en este caso el punto sirve, a
nuestro entender, para establecer esa
proximidad/distancia- que sélo se explicaria
mediante un gran discurso. "No para decirle
sino para exigirle. Cuentas. Por ahi
pasaremos tpdos“[ZDQ]. no se podria encontrar
mejor forma para resaltar el complemento

directo de ‘exigirle’ que el punto cuya

presencia requiere la repeticién del verbo

después del punto con lo que aun mAs quedaria

resaltado ese complemento. "Ella se siente




tan feliz. Como con espiritu nuevo"[235], la

felicidad parece ser mayor por el hecho de
encontrarse el punto separando los dos
. términos de la comparacién algo, por otra
parte, inusual.

2.3.- Los dos puntos.-

También destaca por 1lo heterodoxo la
utilizacién que hace de 1los dos puntos.
Prescindiendo del uso segun la norma, hemos
seleccipnado algunos ejemplos que ilustran
este empleo excepcional. VeAmoslos: “estos
ojos rojos: ;dos moras'"[ 161, aqui aporta una
notable expresividad al tiempo que una gran
concisién verbal pues sustituye a 'son como'.
"No hay méAs que mirarle a los ojos: limpios
como el agua de lluvia®[23]1, los dos puntos
son equivalentes al verbo atributivo
precedido 0 RO '~ del pronombre relativo;
aporta, ademés de concisién, una gran
expresividﬁd. wabuela le encargé ayudar a
Casimira: no se puede contar con tu tia"l(24],
ahora aparecen en lugar del verbo ausente
'diciéndole’ o bien de la conjuncién

' porque’ . "Sus manos: imprecisas e

imprevisoras“[ZB], en este caso encierra el

valor de una anticipacién destacando 12

i mportancia de lo que sigue ¥ solicitando el

interés del lector sobre ello. "sus labios:




frutos cargados de azucar"(25]1, se da‘ una

exaltacién de lo que sigue a los dos puntos
como en el ejemplo anterior. "Lo escogiste ti
gola, nunca hemos sabido pcr qué razones: no
has consentido axplicarnoslas" [30], mAs que
en sustitucién del nexo causal 'porque’', los
dos puntos manifiestan el reproche de Dolores
a su hermana expresandolo con signos en lugar
de palabras. "no hacen mAs que implorar una
mirada de ternura: en vano"(56], en esta
ocasién los dos puntos equivalen a “pero es"
oponiendo el contenido de lo que precede Yy
sigue a los dos puntos. "Y ella sonrie,
tranquilizads: Andrea se le parece"[135], es
evidente que su equivalencia en este casno se
correspande con una conjuncién subordinante
causal. En la frase "Mis suefios: mi dnica
realidad" (2261, indudablemente que los dos
puntos encuentran su correspondencia con la
forma verbal atributiva ‘son'. Por altimo:
":Qué es la justicia: palabras de vergienza
echadas al rostro del mas débil?"([249],
equivaliendo en esta ocasién a la conjuncién
adversativa ‘'sino' PpOr la oposicién que
establece entre Sus miembros.

De otros signos ortograficos como la
y admiracisén o las comillas se

interrogacién

tratara en el estilo y técnica,

respectivamente, de nuestro autor.




3.~ SINTAXIS.-

Aunque sea muy brevemente harenos

referencia a este importante aspecto del

idiolecto lingiistico de nuestro autor. Desde
el inicio del relato se observa la tendencia
de Goémez Arcos a la wutilizacién de unas
estructuras sintéActicas carentes de
complicaciones facilitando también en este
terreno de 1la lengua la comprensién del
mensaje. No obstante su sencillez, la
sintaxis de La enmilagrada ofrece una
innegable variedad vy riqueza tanto en lo
referente a la oracién simple como a la

compuesta.

3.1.- La oracién simple.-

Por lo que respecta a la oracién simple no
merece destacarse ningun tipo concreto pues,
con matices escasamente relevantes: y
signiticativos, =€ encuentran representadcs
todos como viene a ser usual en la narrativa
de nuestro tiempo. Se constata de inmediato
el claro predominio de las predicativas satre
las atributivas, preferidas Ppor el autor
debido a su valiosa aportacién semantica,

apareciendo, POT demAs, acompafiadas de todo

tipo de complementos. Estos complementos, coOn

gran frecuencia, inician los periodos

oracionales aportando importantes
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circunstancias -por este orden- de tiempo y

lugar, modo, instrumento y materia destacando
asi, en cada caso, la relevancia de un
determinado matiz. Otro aspecto significativo
lo constituye la escasa presencia de
oraciones impersonales frente a las
personales, caracteristica que aporta al
texto una evidente personificacién
adjudicando cada accién a un determinado
sujeto que se responsabiliza de la micma
frente al resto de los element s del relatb y
frente al lector. Por ultimo merece
destacarse también la notable abundancia de
oraciones con verbo en forma pronominal lo
que aporta al texto un innegable caracter de
profunda subjetividad reflejada en la intensa
vida interior de 1los personajes de La
enmilagrada. No se aportan citas concretas

por considerar que en toda la narracién y en
cada uno de 1los personajes son facilmente

constatables las apreciciones sefialadas.

3,2.- La oracién compuesta. -
En cuanto a la oracién compuesta cabria
afirmar, como en la simple, que DO ofrece

importantes singularidades pero si algunas

particularidades cuya mencién consideramos
en primer lugar,

oportuna. Hay que destacar,

la riquisima variedad de - construcciones

-l -




oracionales compuestas que ofrece el relato.

A continuacién y como consecuencia de la
permanente inclinacién del autor a la
economia linguistica, observamos una notable
ausencia de relacionantes tanto hipo como
paratacticos derivaAndose de ello un claro
predominio del asindeton en toda la
narracién. Unidos asindeton y economia
producen paragrafos tales como éste:
“Personas y animales llegan en tropel. Anchos
sombreros de paja, pafiuelos anudados al
cuello, camisas adheridas al torso y cabellos
brillantes, forman como una masa compacta de
carne bajo el sol"(35], en el que coinciden
la mAxima plasticidad del lenguaje con una
extraordinaria sobriedad dando 1lugar a la
creacién de un hermoso cuadro campesino con
una gran riqueza de luz y colorido a las que

hay que sumar la extraordinaria expresividad.

Coordinacién y subordinacién. -
Nada importante destaca en el uso de la
coordinacién a no ser la sobreabundancia de

la copulativa frente al resto. No ocurre

igual en la subordinacién dentro de la que
Laremos una distincién. Respecto a la

adverbial nada destaca, correspondiendo la
modo y causa,

preponderancia a las de tiempo,

y escaseando las concesivas, consgcutivas y




condicicnales, en el orden expuesto. La
novedad destaca en las sustantivas por las
que parece mostrar clerta predileccién.
Notable es la preferencia por 1las de
complemento directo, introducidas mediante
todos los sistemas que contemnpla la
gramAtica, pero nada de particular se observa
en ellas. Si, en cambio, en las sustantivas
de sujeto y en las de complemento
determinativo del nombre, adjetivo y
adverbio, ademAs de 1las de suplemento.
Respecto a las de sujeto el autor utiliza con
gran frecuencia el atributivo ser como nucleo
verbal de la oracién principal y un verbo
predicativo en infinitivo introduciendo la

subordinada-sujeto: "es mi deber amar todo lo

que ha nacido de ti"[33], "no es sencillo

tener que amar las causas de esta
muerte"( 331, "Es inatil abrir las ventanas ¥y
levantar las persianas"(67].

En cuanto a las de complemento
determinativo son muy abundantes, en todas
sus modalidades. Comencemos por las
dependientes de un nombre: "No me puedo
costear el 1lujo de {r"{121, "en lugar de

dejarla lloriquear"[15]. “sin tener el
de nombrar un misterio"(301,
(301,

sentimiento
"tengo a veces la impresién de asistir®

"no se toma 1a mnol stia de saludar" (831,




L]
Andrea murmura unas palabras sobre 1la

necesidad de armarse de paciencia"[197). Las

anteriores van unidas rediante el nexo

preposicional ‘de’ pero también las
encontramos con nexo mAs complejo: "es hora
de que lo sepas"(34], "Ella 1llegé a la
certeza de que no se le permitiria organizar
su vida"(279). Son también nuy frecuentes las
dependientes de un adjetivo: "imposible de
detener“[SO], "z]1 afiora los viejos pecados de
sangre, de carne y de dinero, tan cémodos de
escuchar, comprender ¥y absolver"(2041, “como
si sus pupilas estancadas en la era
troglodita, no fueran capacer de soportar de
frente la 1luz"[243]1, "la pequefia est& loca de
atar*[254], “Estoy seguro de que conoces"
[288]. Finalmente, en menor medida
encontramos las introducidas mediante un
adverbio seguido por la preposicién ‘'de': *lo
atraviesa con alfileres de cabeza negra antes

de guardarloc en Su bolso®[51]1, “responde

juliana antes de desaparecer en la habitacién

de su madre*(236].

Las de suplemento también aparecen en una
medida mayor a 1o habitual; pueden servirnos
de ejemplos: "“Si su tia se entera de que la
habeis visto tal como Su pobre madre la trajo

al mundo®[361, »Sy hija Dolores no ha cesado




de manifestarle sus criticas“[A&],‘“La radio

no cesaba de describir"l 1071].

Por dGltimo, es forzoso aludir a la

frecuencia con la que se utiliza la

subordinada adverbial circunstancial, en
general, y particularmente la modal
introducida por el nexo 'sin', como en el.
ejenplo: "sentenciaba sin dejarse ablandar el
sefior abuela®( 1071. Como conclusién
destacaremos la riqueza y variedad sintéctica
que se observa en La enmilagrada, elemento
importante que contribuye a la belleza formal
y, en mayor medida, 2 la precisién ¥y claridad

del mensaje.

El gerundio Yy el participio, introductores de
oraciones. -

Mencién especial merece la abundante
utilizacién del gerundio ¥ las diferentes
modalidades y variados matices con los que
aparece empleado. Con frecuencia esta usada
en sustitucién de una proposicién adjetiva,
como en los casos: - "“gota de veneno
derramAndose de una tragedia antigua*(30],
“la llena de agua hirviendo e irrumpe en el
cuarto de bafio"[381. Con inusitada frecuencia
arece usada con valor temporal: vyiéndola

ap
crecer"(301; con menor frecuencia, dotado de

valor consecutivo: wge detienen en mitad del




patio, levantando nubes de polveo"(35]; o por

ultimo, con valor final: "“golpea suavemente
el lomo de los animales intentando calmar su

impaciencia" [ 35].

Similar al uso que Gémez Arcos hace del

adverbio es el que lleva a cabo con relacién
al participio. Al valor estrictamente
participial se afiade 12 contrisucién a la
economia lingiistica que se consigue por la
riqueza aspectual que incorpora este modo del
verbo, como oObservamos en los siguientes
ejemplos: "prematuramente desarrollada, su
regla le vino el afio pasado"( 14]
cons!guiendo, ademés, destacar el matiz
temporal de la frase y mitigando el aparente
caraActer causal de 1la oracién compuesta que
supone. En otras ocasiones aporta diferentes
matices como en el siguiente ejemplo:
"Enloquecida, la joven la puso al corriente
de lo ocurrido a la niffa®[15] en el que

destaca el modal.




4 .- LEXICO.-

Nespués del es*udio de los caracteres mas

sobresalientes de La enmilagrada desde los

p'ntos de vista morfolégico, prosocdematico y

sintactico, nuestro interés se centraréd en la
apruximacién a algu-os aspecto léxicos.

De nuevo supone un o©bstAculo la tan
aludida ciurcuustancia de tratarse de una
novela eccrija originalmente en franceés. En
consecuen.lia, no es posible el estudio
exha: 3tivo de todo lo referente a cultismos,
barbarismos, neo! )gismos, arcaismos,
eufemismos, procedimientos de composicién ¥y
derivacion de palabras y ct.0s Iendomenos de
naturaleza léxica, centrai.do nuestro interés
en 1los siguientes aspectos concretos: 1
Diversas modalidades de léxico utilizadas por
algunos personajes. 2) Aparicién de algunos
latini nosS. 3 Breve referencia a
determinadis palabrac compuestas que destacan
en el conjunto y 4) Relacién entre el nombre

del personaje Yy los caracteres que adornan su

personalidad.

Personaje y léxico.-
Una de 1las notas mas destacables en la

novela de Gomez Arcos 3 la extracrdinaria

abundancia de variedades léxicas debido tanto




a los diferentes campos de la actividad

humana a los que hacen constante referencia

- 1 h
los distintos personajes comao a las

caractwristicas personales de estos. Tal

particularidad es mAs destacable puesto que

encontramos una lengua estandar -la utilizada
cuando habla el narrador- frente a .
diferenciadas variedades diastraticas léxicas
que se correponden con las intervenciones de
los diferentes personajes.

Tal vez Dnlores Cuervo sea el personaje
con un léxico mAs persoral e interesante. Son
varias las parcelas de la vida a las que
presta atencién y cuando se reifere a cada
una de ellas usa un determinado léxico. Pero
entre los que utiliza destaca el referido al
campo religioso en el que se muestra
auténtica experta, sobre todo cuando se trata:
de fustigar a los demas ¥ condenar Sus
comportamientos ©OmO hacian las Dbeatas al
uso. Veamos, sin comentario, las frases fr
las que se sirve: " penumbra satéanica" (851,
“Dia en el que la madre de Cristo inicié su
larga marcha de soledad" ([ 12G], "Saludable
olor de auto de fe"(127)1, "“milagroso periodu

infancia gue durz Yy poca". Y,
un suspiroe contenido, exclama:
el estado mAs pr>ximo al de los

los bienaventuradaos, 1a edad en la




que Dios nos guarda. Después £1 nos pierde de

vista y todo es muy distinto®"(1311,

“"los
demonios de la carne (murmura tita)"[1631,

"esta tribu de pecadores", "el articulo de la

muerte"(1741, “momento ideal para proclamar
la santidad publica de mi sobrina®(258],
“(ella dice "vida espiritual")»"(259], "“No hay
punto de comparacién con "la espiritualidad
sublimada de las elegidas del Selior"[(259].
Utiliza expresiones como: “ir a la ciudad, a
hacer las compras, todas Jjuntas como una
falange celeste (la expresién es de tita)"
[269] con lexica‘ de evidentes connotaciones
politicas. “Y tita insiste: "Piensa en
Cristo, hija mia; irehusarias to cumplir el
papel de la magdalena?"(2931. En segundo
lugar, Dolores acostumbrada a prejuzgar a los
demas y a manifestar sus opiniones, aunque
sean ofensivas, utiliza un variado léxico
referente a las actividades de otros
personajes: wWElla corre la cortina (frase de
tita)“(1251, “poder dictatorial de abuela
("opresivo", afiade tia Dolores, tomando
prestada la palabra '‘a Casimira>"[131], “se
intercambian <aricias (;palabras infames que
una mujer decente 1O deberia pronunciar!”
auslams  EAEsPSEASTI,  “llsgada 32 noche

aprovecha para perfumarse como una puta (12

expresison €S de tita) Yy "coitear como una




perra“( 1611, "la armonia conyugal"[174],

";Obscenas!" (19281, "“Dolores querria tener el

derecho de gritar: "Basta, basta, admite por

fin tu derrota, es 21 fin de tu reinado, el

derrumbamiento de +tu poder, es Dios quien

sale victorioso de la batalla,

i como
siempre!"[(209], "ella dice "una bestia para

aparear"[237], "tia Dolores murmura: "“este
muchacho siempre tan incorregible" [239],
“momento ideal para proclamar la santidad
publica de mi sobrina"(258], "7Tia Dolares
confiesa encantada: "la pequefia es perfecta"
({2591, ("fornicadores impenitentes", como
dicen tita y sus amigas)[264), "Tita lanza
urna sarta de obscenidades al sujeto por su
‘pretendida. virilicdad, que ella "no ve por
ninguna parte", y por su culo, “caido en el
dominio publico"[271].

Dolores posee muy escasa cultura y para
superar el desajuste entre la preparacién
real del personaje y sSu léxico, el narrador
declara 1la fuente de 1la que procede gran
parte del vocabulario por ella utilizado: la
radio y en mayor medida aun los 1libros
piadosos en general y de meditacién -—tan
abundantes en aquella época-, en particular:
i tia Dolores para quien el estilo
ampuloso de 1los 1libros piadosos cumple la

misma funcién que 10S ceriales radiofénicos




para Casimira“(80)1. Con expresién de su

procedencia encontramos gran cantidad de
citas: "En este clima de tan considerable

desorden social (de nuevo opina tita apoyada

en el libro de meditacién)"[ 1251, "frontera

sin retoino" como la 1llaman los 1libros
pliadosos" [209].

Juiiana, por su parte, muestra dominioc de
un determinado 1lexico aprendido en diversas
fuentes: la radio, el cura y las beatas:
"Buscando insistentemente la ternura paterna,
que llama protectora, se derrite en ella”
(1721, “Inviolable, como yo, padre" (2041,
“Por enésima vez todos quedan citados "“para
una larga vida de piedad", como dice 1la
santa"[240]1, "Inés se muestra perfectamente
al corriente del «culto y de los rezoé.
“jncluso demasiado", piensa la santa"[(259],
":0s prometo que estas manos milagrosas, que
el buen Dios ha tenido la gracia de
concederme, no 0S aliviaran mAas de vuestros
males!"263]1, “Corta, calca 1los motivos de
bordados (que ella llama "de arte)"[282].

Pero destaca,  entre todos, el léxico ae la
anciana criada Casimira cuya unica fuente de
saber -mAas allad de su extensa experiencia-

mana de su inseparable radic de 1la que

procede un léxico al que aporta su impronta

personal destacadora de su expresividad ¥y




espantaneidad: "Casimira la

acusa de
negligencia, de "pecado por omisién",

como
ella dice"[ 1351, " Se convierte

en  una
maniatica de las flores, que dice Casimira"
{[142], " (Estas sorn 1las ventajas de oir 1la
radio: presentar su dimisién en el acto es
una expresién mucho mAs hiriente que la de yo
devuelvo 1los trastos. Casimira estad muy
orgullosa de ello)", "a las realidades de
' este puto mundo®(176], “reflejo condicionado”
(195], "“esté& acostumbrada a los regateos
habituales con los buhoneros, los
chamarileros que "no tienen precio fijo*
[274].

También atribuye el narrador determinadas
intervenciones a otros personajes en estilo
directo o indirecto. A dofia Soledad: "Afirma
abuela que quiere volver a ver la vida, el
esplendor de la vida"[142], “Ordena a
Casimira y a Juliana venir a su cabecera (su
lecho de sufrimiento, dice ‘ella con aire
trégico)”[l&l]; a Andrea: "La explotacién de
la tierra es una ciencia"® (1791, "Andrea
responde encogiéndose de honbros: "esperemos
que esto no resulte demasiado caro"(258]; al
cura: “almas piadosas"[ 1241, “Durante 1os

actos piadosos el tonsurado la llama su grano
é1 pone sSus

(1251,

de santa, como garantia mistica,

"
grandes ojos en blanco




"Manifestaciones del dolor pablico (como el

sefior cura llama a las exequias en su sermén

finebre)"(2301; a Juan: "no comprendia por

qué el tribunal habia insistido en

salvaguardar los intereses de un criminal,

como dice muy justamente su yerno"[133], "su

hija idointrada“[EOEl, "De vez en cuando,

Pepito Mariposa y "las demAs hembras de la
casa" (como dice su padre)" ([(284]; a Pepito
Mariposa que también tiene la radio como
fuente de su léxico: “universo
extraterrestre", "el alma celeste"[1751, "la
voz de la sangre no se manifiesta en ella",
como dice Pepito Mariposa"(260]1, "Yo poseo la
doble personalidad, como dice la radio de
Casimira"iz87]; finalmente, a las Dbeatas:
wwyn verdadero escéandalo"), exclaman las

beatas"( 309].

Léxico especializado.-

Se dan dos momentos en la narracién en los
que las circunstancias hacen necesario el uso
de modalidades especificas del 1léxico. Se
trata del sermén que pronuncia el cura el dia
del cumpleafios —secuencia décima de 1la
Primera Parte- ¥ todo el parlamento emitido
por 1los profesicnales de la Jjusticia en el

juicio por el intento de violacisn -segunda

secuencia de la Segunda Parte-. En ambas




ccasiones se trata de registros idiomAticos

de la lengua que en ese medio se

considerar culta.

puede
En el primer caso el léxico
utilizado gira en termo & 1la

pposicién
cuerpo/alma, la sexualidad como actividad
ritualizada y necesariamente orientada a la
procreacion y, finalmente, su ilicitud fuera
del matrimonio; comprende las paginas 49 y
50. El segundo texto, mAs amplio, comprende
desde la pagina 109 a la 112. Se vuelve a
incidir en los mismos temas pero en esta
ocasion desde una perspectiva legal Yy
claramente discriminatoria en perjuicio de la
mujer. Hablan de copulacién, procreacioén,
familia, matrimonio, reléciones sexuales,

ignorancia, tabu, etc para concluir

refiriéndose al orden social y a Dios.

La radio y el léxico.-

Como venimos observando, el autor utiliza
la técnica de colocar en boca de los
diferentes personajes palabras ¥ frases
haciendo expresa2 referencia a la fuente en la
que han sido adqﬁiridas: 1a radio. Resulta

ser un ardid técnico perfect.amente asumible

por el lector ya que responde a una realidad

linguistica del momento cOmO lo es hoy la
influencia de 1la television en determinados

comportamientos de clertas capas sociales.




Con este procedimiento el autor encuentra via
libre para justificar la aparicién en boca de
sus personajes de un caudal léxico totalmente
iuasequible para ellos de otra forma por
encontrarse muy distante de su registro
idiomAtico personal. En las paginaas
anteriores encontramos multitud de ejemplos
que oirecen expresiones tomadas de la radio y
que el narador pone en labios de casi todos

los personajes, principalmente femeninos.

Latinismos. -

Entre los fenémenos que afectan al uso del
léxico en La enmilagrada encontramos los
latinismos. Aparecen varias expresicnes Yy
todas en boca del narrador: "Sine die"[ 1351,
»w, . .insiste Mariposa como si contestara a los
‘ Kyrie de la misa®[ 1821, "Sedientas de requiem
y de dies {rae"(230]. Los dos ultimos, cemo
vemos, referidos al. ambito de 1lo religioso
cuyo conocimiento se extiende al autor,

narrador y personajes.

Palabras compuestas.-—
ODtro fenémeno lingiistico que afecta al

léxico eé 1a composicién. No abunda en La
enmilagrada contribuyendo, cuando se da, 2 la
condensacién de significado, Ppor una parte, V

a la economia lingiistica, POr otra. Entre




1 os S
0os escasos ejemplos, encontramns palabras

compuestas de verbo y nombre: “regafiadientes"

[21%, "Este ultimo tiene derecho al

besamanos, las beatas al besamejillas"[240],

por nombre y verbo: "Agricultor"(179]1, por
adjetivo y nombre: "multicolores"{179]. Cada
una de las modalidades expresadas se dan en

escasa medida.

Léxico y onomastica. -

A medida que se avanza en la lectura de lLa
enmilagrada, va instaléndose en la mente del
lectnr una pregunta cexiste alguna relac:ilén
entre el personaje y el nombre quAe ha
recibido del autor?. Esta pregunta tiene su
base légica en el relato pues a lo largo del
mismo 1los propios personajes se plantean
problemas acerca del origen ¥y significado del
nombre de la protagonista, nombre que aparece
revestido de un cierto halo de misterio que
se deshace cuando Adelaida desvela a Juliana
la razén ultima de su nombre. Es un elemento
que hasta el omento de su revelacién aporta
una indudable intriga a la narracién.

Juliana. - :

Es su propia madre, Adelaida, quien
justifica el nombre con el que la bautizé.
Adelaida habia sido obligada 2 contraer

matrimonio con un hombre a quien RO habia




elegido y viene sufriendo las consecuencias
del dominio del varén cuya secuela la tiene

Vpostrada en cama con una enfermedad

En su opinién este hecho merecia

venganza. La sufriente madre decide que su

incurable.

hija menor vengard la ofensa infligida y con
la idea de que no olvide su sagrada misién la
llama asi en recuerdo de Juliana ‘la
sangrienta', ella serd quien alcance cumplida
venganza del varén-macho.

Dofia Soledad. -

El personaje abuela tenia que recibir un
nombre y en nuestra opinién el .autor eligié
el mAs acertado: Soledad. La anciana patrona
vive ensimismada en su yo, instalada en su
marfilea torre. Bien es cierto que su vida
transcurre sumida en una soledad voluntaria,
si no querida si provocada por ella misma ya
gue no son los demAs quienes la abandonan
sino ella quien se aisla en su orgullo
altanero. Desde el inicio de la rarracién se
muestra distante tanto de sus convecinus a

los que no concede ni el saludo como de su

propia familia que sufre las iras de su

autoritarismo. Su distanciamiento, voluntario
en vida, engendra la circunstancia de Su
muerte -en soledad-, despreciada ¥y abandonada

de tcdos, 2 excepcién de 1a fiel y servil




Andrea. -

Etimoligicamentre este nombre hace

referencia a 1lo varonil. Desde su infancia
Andrea ha sido educada por dofia Soledad para
que ejerciera de hombre y dirigiera 1los
destinos de la Cornisa cuando ella muriera.
El gobierno de 1la hacienda requeria unas
dotes especiales entre las que se incluia un
fuerte caracter capaz de mantener scmetidos a
los hombres de la familia, su padre y marido
respectivamente, asi como a 1los braceros
contratados temporalmente. Cuando 1llega el
momento, Andrea hace honor a su nombre
manteniendo bajo un estricto control a Juan y
a Tonio.

Dolores. -

Su nombre sugiere la permanente
consternacién de su rostro. Como vimos
oportunamente, su agrio carécter y 8u
temperamento irascible reflejan en su cara
una permanente impresién de dolor que hace
honor al nombre con el que el autor la
presenta. No se trata sélo del dolor que ella
encierra en su interior sino del que produce
a todos los que la rodean, de manera

particular a su madre por haber arrojado a su

padre de la Cornisa, y a Casimira por ser

temperamentalmente opuesta a ella.




Fepito Mariposa.-

El sobrenombre Mariposa con el que el

autor designa a este personaje recoge dos

facetas de su personalidad. Por una parte,

hace referencia a su caracter extrovertido y

de convicciones variables y por otra a su
condicién de afeminado y homosexual: "“Siempre
se le ve contento, dispuesto tanto a animar
.as fiestas como a bajarse los pantalones
para solazar a los muchachos del vecindario
Que. una vez conseguido el placer, lo apalean
crualmente. El pequefio Mariposa no les guarda
rencor, 1a vida e asi: su cruz, amar a .0sS
hombres" [ 801 .

Personajés menores. -

Si pretendemos encontrar alguna motivacién
al nombre de Adelaida podemos buscarla en una
doble direccién. Su nombre hace referencia a
una flor de color rojo violaceo que presentd
gran afinidad con el rojo de la sangre que de
forma permanente mana de su herida y que, de
alguna manera, la simboliza. La segunda via
estad constituida por la santa maternidad pues
Santa Adelaida es madre de San Esteban comd
Adelaida lo es de Juliana la enmilagrada.

Ningun ot o nombre parece encerrar
resonancias ©O ~nnnotaciones especiales en

relacién cou 1 personaje - que los encarnan:




Juan, Tonio {diminutivo de

Casimira, Alfonso el

Antonio>,

colu, Nicolas, Inés,
etc.

Otros fenémenos léxicos. -

Encontramos en La enmi lagrada otros

fenémenos que afectan al léxico y que no

trataremos en est. ''igar por presentar gran
proximidad y relacién con el estilo del autor
ror lo que su estudio se lleva a cabo en ese

apartado.




B> EL CODIGO LITERARIO.-

El codigo se define coo un

conjunto
finito y ahstracto ': unidades y leyes de

composicién y de oposicién, susceptible de
produci un nimero ilimitado de mensajes.

El cédigo lingiistico es simplemente el
su.trato del signo literario, de la forma de
la expresién, porque la  estilizacién
artistica transmuta profundamente el valor
denotativao de las pa. ras gracias a
miltiples procadimientos de escritura,
principalmente retéricos.

La comunicacién iiteraria implica un valor
distinto de los signos, mAs complejos que los
puramente lingiisticos {ambigiedad,
connotacién> y por consiguiente se produce un
funcionamiento diferent= del cudigo. Desde el
punto de vista de éste la obra literar’a esta
caracterizada por una temAtica ‘codigo
simbélico> y por un ‘lenguaje connotativo
¢codigo estilistico>. El sistema 1literario
esta dotado de caracteres propios, tantn
porque cualquier mensaje humeano es histérico
como porque las connotaciones literarias
requieren una comprensisén sutil |y compleja

que moviliza un entramado de alusiones ¥
el

de

referencias descifrables uni~camente en

contexto de cédigos peculiares. La visioén




1 » 4 -

la widam, las tipologias culturales, los
modelos axiolégicos y pragmaticos constituyen
un gran codigo primaric de referencia,

i i = i - -
individualizable ocasionalmente en precisos

subcédigos historico-culturales no
necesariamente distintos del conjunto de
referencias del lector. La escritura

literaria refleja también otros cédigos mas
intimos en 1las operaciones iformales que le
50N propias, tales como - los recursos
exprezivds de la retérica.

Tradicionalmente se ha pensado que la
.engua literaria se separa de la comin por la
perfectibilidad de 5Uu construccién,
:avorecida por los procedimientos cbrados
cobre el lenguaje. Bien es cierto que si
iceptamos la opinien de Lazaro Carreter hemos
je renunciar a hablar de lengua literaria o
artistica comc de algo que pueda ser definido
unitariamente. No obstante, prescindiremos de
menos encontradas ¥y

cpiniones mas s}

procederemos al estudio de las

caracteristicas mAs sobresalientes del codigo

literarioc utilizado por Agustin Gémez Arcos

en La enmilagrada teniendo como punto de

referencia la doctrina comun entre los

dio=zos de la retérica literaria.

estu




1.- LA COMPARACION.-

Como recurso retérico 1la

comparacién o
simil es tan frecuente en La enmilagrada que

resultaria casi imposible su exhaustiva
recopilacién. Por ello hemos preferido
mostrar una seleccién de ejen,.os de tan
amplia complejidad y wvariedad tanto en lc
referente a la extensa gama de los elementos
comparados como a los referentes lingilisticos
que marcan su presencia. En cuanto a los
relacionantes linguisticos que intervienen en
la analogia la gama es muy variada abarcando
desde la ausencia de nexo sustituide por un
signo de puntuacién, hasta diferentes
locuciones comparativas pasando por formas
verbales, como en su momento veremrs. Por lo
que se refiere a los contenidos analogizados
han quedado agrupados en diferentes conjuntos
posibilitando asi una presentacién ordenada,
en funcién de los temas, a la que a
continuacién procedemos.

Partiremos de las comparaciones referidas
a los personajes para continuar -siguiendo
jdéntica estructuracién a la utilizada en los
conjunios temaAticos- con los temas, desde los
mAs importantes: la opresién, el odio y la
concluir con la tematica

venganza, etc, hasta

menor.




1.1.- Los Personajes. -

a)> Individuales. -

Comenzamos por 1la protagonista, Juliana,

ya que ella constituye el centro de 1la
narracién y acapara el mayor numero de
similes. Su cuerpo se convierte en tema
frecuente de comparaciones desde el comienzc
del relato: "... peinada con bucles como una
princesa de pintura"l(8l; “Con diez afios,
mostraba ya tetas hinchadas como granos"[15];
"No llego yo a abarcar su cuerpo hinchado
como un grano“(30]; “... contempla sus senos:
tienen vida, se estremecen como si quisieran
escaparse <...> Asi levantados ella los
percibe como dos gritos en la noche"[94];
“Ella-cuerpo se defiende como un castillo
asaltado con todas sus puertas bien cerradas"
[100]; su cuerpo es recorrido por "Un sudor
frio como el que provoca la proximidad de un
cuchillo afilado"(2681; "... 1los brazos de
Juan retienen este cuerpo que parece pesar
como el plomo. La luz rojiza de la lampara de
pantalla 1lcs ilumina. Parece una sangrienta
escultura bajo la 1luvia®[(277]); “Juliana
ofrece el aspecto de un pequefio monstruo
salido de un huevo, mezcla de nifio y de
adulto”(1451; “i ¥ todo el mundo me mira como
si fuera un monstruo 1%{ 2001 ; "o

torciéndose ¥ retorciéndose como un faquir al




tiempo de encogerse"[172]1; *,.. se pone a

temblar, a sudar, a es..

lecerse, a gemir, a
desbordarse por todas partes como un dique

que se resquebraja bajo una fortisima

presison”i 256] ; "... =se encoge como goma

quemada™(203); "... la cara angelical vuelta
hacia su madre como un giraspl de vidriera,
parece querer reinar alli para la eternidad"
(1721; "... sus pupilas evocarian la densidad
viscosa de las aguas estancadas"(1751; ..

la mirada fija comn si fuera de vidrio"(250];
“Desencajados y llameantes, los ojos de la
enmilagrada -se aferran como garras a los
rostros que la cercan"[312]; "... una sonrisa
de triunfo aparece en su rostro como para
mejor subrayar todavia su victoria®[(232]1; "Su
sonrisa se debilita en su rostro como la
hilaridad de un sordomudo"(234].

El intento de violacién se convierte en
punto de referencia de innumerables
comparaciones: w, .. donde la nifia debié
presentarse como victima de un intento de
violacién®[1081. Su relacién con la iglesia y
con Dolores es también = fuente de
comparaciones: w .. ve a Juliana ir siguiendo
cono un fantasma la piadosa silueta de su
hija Dolores"(1341. Pero el motivo mas

frecuente es el de su milagrosidad:

“Entretanto, como un agua subterréanea, el




rumor de la milagrosidad de Juliana prosigue

su curso"r 135l . "Afirma {Mariposa> hater

visto en torno a =u cabeza, varias veces, un

halo de santidad. Come

noche"[176]1; "Pequefia,

una corona en plena
vo jugaba a las cuatro
esquinas y lloraba de tanto reir: después 1la
vida me ha hechc crecer como uno de estos
cirios llorosos"(229]; "“Como una cometa su
piedad llega a su apogeo"[2541; "... su fama
alcanzaria la altura de su alma, grande como
una pAgina del Evangelio!"[254]); "“Blanca como
la hostia, carnal como las victimas, ella
sonrie, radiante, ;Viviré!". Grito compacto,
preciso, que =e transforma en estrépito
cuando golpea las vidrieras, haciendo a la
iglesia sonar como una caracola®(305]1. Otras
se refieren a su vida en general: "No se
habla mAs de su edad. Como tachada con un
borrén del libro de la vida"[179]. Dice a su
abuela: "Eres como una nifiita, una mufieca
arrugada"(201]1. El narrador la compara con
los reptiles: "La frente baja, parpados
semicerradeos, como los de una culebra, el
buenos dias cortés pero apenas murmurado,
pasa ante ellos como una anenaza, una especie

de dedo acusador“[204], 0 con las plantas:

"Soy feliz al observar que en este bajo mundo

hay alguien cCOMO yo: 1la hierba*[216]1. Su

belleza es comparada con la de su abuela: "La




pequefia Juliana sera tan bella
Soledad"{ 217].

como dofia

El rechazo del que es objeto sirve,
igralmente, como término del simil: "Todo el
mundo me da de lado como a una apestada,

hasta los hombres"(288]1; "... anda por entre

la multitud que se aleja de ella como de una
apestada“([312]. Sus acciones también son
motivo de comparacién: "... lanza una piedra
que retumba en la madera del ataud como un
trueno"[(233]1; "Se sumerge en el suefio como
una piedra cae en el fondo de un abismo,
rebotando"[249]1. Los acontecimientos del dia
de La Patrona son motivo de expresivas
comparaciones: "La milagrosa se enciende como
una antorcha"[ 275]; g T va y viene,
inquieta, los brazos como aspas de molino®
{281); "... se embelesa como si preparara el
ajuar de un casamiento celeste inaccesible al
comin de los mortales. Se hace etérea, se
mueve como si flotara sobre una mullida nube”
[(282]1:; "La llegada de la enmilagrada se
produce de repente a contraluz, imponiendo un
terror sagrado propio de las apariciones”
(3101; "La exsanta se acerca al puesto con
gran precaucién, como Uumn perro prevenido se

aproxima al fuego"(314]); "la chica tiene la

impresién de que ruedan por umn tanel, una

especie de pozo horizontal® (3171,




Dofia Soledad Cuervo. -

Algunas se refieren a su aspecto fisico: a

pesar de sus setenta y cinco afios ",

trabaja como si tuviera veinte"[9); "En 1la

abuela las sefiales de decadencia e acentdan

ccmo si el final se acercara con paso de

gigante"(174]; "su mirada centellea: su
verdadera mirada, disimulada durante afios,
queda iluminada come un cirio en plena
oscuridad"(214]; “La vieja leona esta
consumida, su cabello sin brillo se esparce
sobre 1la almohada como pajd blanquecina"
[215]); "Cae apaciblemente como una hoja en
octubre®(2231. Referente_ a su hija Adelaida,
ella: "Se derretia comn un cubito de hielo
cuando 1la pequefia escalaba sus rodillas”
{189]1; "Tu padre hablaba como un libro"(193];
"Ella era como la nifia de mis ojos"{213].
Estando préxima su muerte: "Su silencio es
como un telén que desciende lentamente, a
contraluz®(2221; "... su gesto de despedida
(quizéas voluntario) es como un ligero
escalofrio"(224]. Ya muerta, Juliana dice de
ella que esta "... siniestra como unm
cuervo"[228] y le reprocha que en vida "Tu
contacto me helaba comoO cuando yo tocaba las
estatuaz de mArmol del cementerio"[2271 vy,

finalmente, “En el ataud, dofia Soledad

Cuervo, patrona fallecida de la Cornisa,




cabecea como una naufraga sobre las olas

negras florecidas de espuma"[231].

Dolores Cuervo. -

Comenzaremos por lo mAs peculiar de su
personalidad, su rostroc: "Las llamas de 1la
consternacién consumen su rostro marchito
como un fuego de hojarasca"{182); "... su voz
es cortante, su boca estriada como una
capsula"[237]. En su relacién con Adelaida
“Dolores no vivia sino de su alegria como una
avispa de su flor preferida“(189]; "Tita
desaparece como una sombra en la habitacién
de Adelaida"[92]. Con respecto a dofia
Soledad: "Dolores obedece, abuela 1la nota
rigida como una conciencia en Juicio"(208].
En relacién con su falsa piledad: "... su
pensamiento no es mAs qué un mosaico de
palabras"[208] o también: “No se ha quitado
su mantilla que estéd adherida a sus cabellos
como una ventosa"[54]1. Fl narrador la compara
con un tipo de animal: "Tia Dolores resopla

como un felino"([197].

Casimira.-
Algunas facetas de su imagen y

comportamiento rebajan la tensisén de la obra:
bombilla

wCasimira resplandece cOmO una
eléctrica"(751. La fidelidad a su patrona




def ' 5
ine a este personaje: “YSe sienta en el

pasillo sobre una silla baja, las manos sobre

las rodillas, aire paciente, njos entornados,

como los perros que, a la espera del silbido
del duefio, no perciben el paso del tiempo"
{1871; "Casimira emite grufiildos de perro
guardian"({197]1. Durante 1le enfermedad de
abuela "Las dos mujeres estornudan., Como
viejos soldados sélo avanzan a fuerza de
constancia®[187]1; pero Casimira "La recuerda
joven, viva, centelleante y dando sombra como
el Alamo en una mafiana de sol"[219] y bromea
con ella: "Hablas como una agonizante de
serial"(186].

Andrea y Tonio.-

La definida personalidad de ella es motivo
de comparacién: "Lo mismo %e comporta como
novia amorosa que como jefe de familia"([1601;
“Ella aprende a llevar la cabeza alta: mas
alta que la copa de los Aarboles, que la
cubierta del tejado, superando en lo sucesivo
a todos los jefes masculinos y solamente
comparable a las cumbres de las montafias"
[1601; "Su padre la contempla de reojo: ella
habla como un empresario“[238]; el S se

arroga el derecho de organizar como un
la

gerente de empresa toda la vida de

hacienda"([261]; "Como uha coOrona de reina,




Andrea la vencida lleva en alto su

derrota®[2511. Casimira conoce sus fallos

por eso le advierte: "Ten cuidado, tiemblas
como un flan"[ 15]. Respecto a ambos
personajes, en relacién con su 1fortaleza
fisica, se nos dice que: "Estos cuerpos se
comportan como las legumbres: ni palidez, ni
herida, ni ojeras..."[256] y que "...duerme
como un tronco, ronca al ritmo de Andrea su

esposa”[ 255].

Otros personajes. -

Comenzamos por Adelaida, la yacente, cuya
enfermedad es punto de referencia para las
comparaciones: "“Tu enfermedad no es mAsS Qque
el precio de tu belleza"(31]1; "Excepto las
cejas negras (inexpresivas como dos ventanas
sifnuladas con apariencia engafiosa sobre una
fachada blangueada con cal)*"(1481; *... el
cuerpo de su hija se dibuja apenas cOomo un
surco de fatiga bajo las sabanas"(1881].

Con respectn al cura, entre otras se
establece la comparacién siguiente: “Sudando
tan desvergonzadamente como el mAs vulgar de
los seglares"[84] © esta otra: "... el cura

muerto se parece a un monstruo con atuendo

litargico"[2941.

Las comparaciones en las que aparece

Pepito Mariposa suelen hacer referencia a su
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condicién homosexual: "Pepito Mariposa afina

Su voz dque retumba como la de una nifitita o
como una parodia de la antigua voz de 1la
enmilagrada"[zgm; "Pepito deja su delantal y
aprieta su cinturém a fin de conseguir talle
de avispa"[za’r']'; “"Como un jilguero disfrazado
de monaguillo, Pepito Mariposa pia sus
canticcs"[ 3021]; ".... sus brazos enloquecen,
giran como las aspas de un molino"[45].

También Alfonso el cojo es objetb de simil
en relacién con su carencia fisica: "Su
muleta sube y baja con él como si fuera parte
de su persona®[S53].

La Cornisa, que desde la secuencia novena
de la Primera Parte adquiere caracteres de
personaje tanto desde la perspectiva de los
protagonistas como desde el narrador que la
presenta como tal, se la lugares y objetos
diversos: cementerio, castillo, barco ©
campamento: "La Cornisa ofrece el aspecto de
un cementerio el dia de todos los
santos"[143]1; “Aquello parece un campamento
el dia de grandes maniobras"[27]; "La Cornisa
semeja a un castillo inexpugnable"[ 1771 “La

Cornisa se asemeja a un barco que

zozobra®[ 1781, wla Cornisa se amuralla en Ssu

silencio: un cementerio de cadAveres

vivientes"( 2021 .




b) Personajes colectivos. -

Entre los colectivos son objeto de
comparacion las beatas a quienes el autor

reviste de connotacicnes politicas (falange,
patria, bandera) "... tia y sobrina deciden
‘con sus colegas ir a la ciudad a hacer las
compras, todas juntas como wuna falange
celeste"(269] pues "... arden por hacer
patria llevando consigo por todas partes a su
santa como una bandera"{269]1. O los notables,
que: "... puntuales como los mendigos que
hacian cola en las puertas de palacio donde
el rey casaba a su hija"[66]. También las
gentes del pueblo, quienes "... mancsean las
reliquias de milagrosas de maltiples clases
que proliferan como los champifiones en las

provincias del Sur™(309].

1.2.- La comparacién en la temética.-

No todos los temas aparecen tratados con
jdéntica extensién, algunos como la religién,
la naturaleza y los animales aventajan al
resto con notable diferencia. Por razones de
claridad los agruparemos siguiendo el orden

fijado en el estudio de la cemAtica en La

enmilagrada. Dentro del primer conjunto

tematico: abuela Men considera su
la

matriarcado como una misién sobre

tierra"(521. También el orgullo se hace




presente: "Su voz se hincha de orgullo cuando

habla de esto, su voz suena como un toque de

victoria"(9l, "... con el aire solemre que

los Cuervo lucen como una diadema"[ i4) y los

simbolos que lo representan como el bastén:
“...el bastén de abuela cae sobre ellos como
un rayo divino" [(67] y el sillén: "Lo~ labios
de la solterona se entreabren, se le escapa
una sonrisa, que revolotea como una chispa en
torno al sillén presidencial"(65]. En el
conjunto de temas referidos a Juliana, el
vestido Dblanco: "“Ataviada con su vestido
blanco de lunares rojos como un bombén en
envoltura de colores"[49]; "El vestido blanco
de 1lunares rojos de Juliana brilla con el
mismo resplandor que el pelo rojo de los
perros"[(54]; st G el vestido blanco de
lunares que la Jjovencita lleva como una
serafina"[78]. También el suefio se hace
presente referido a Juliana: "Es coOmo una
bella durmiente a punto de abandonar
irremediablemente el suefio de 1la infancia"
(371; ¥ 18 meroria: "... instante de placer

arrancado a la memoria mAs que a la carne"

({1731 y el recuerdo: "o recuerda como si

fuera ayer"[14].
En relacién con el segundo conjunto,

respecto a 1lo0s hombres Juliana piensa que son

i como los
lascivos » . Aunque sean rubias




angeles y se paseen por la vida enmascarados

en una mirada tan azul como el cielo"[272].
Hallamos comparaciones referidas al ambito de

lo religioso: Julizana "... es pura como los

encajes del pafiuelo de la virgen" y quieren
" vestirla comec un Angel de blancura®"([8].
Casimira protesta: "Yo no soy una beata como
su hija mayor"(12]. En el entierro Mariposa
. porta un crucifijo alto como un Arbol"
(231] y un "... crespén negro adornado con un
craAneo y dos tibias cruzadas a la manera de
las Dbanderas piratas"[231]. El dia del
casamiento de Andrea g e se ha
descrucificado y sin duda evaporado el
Cristo, dejando 1la cruz con las ramas al
aire, como un Arbol sin fruto®"([ 2451. De
Ficolas se dice que es "... rubio como un
Angel, con ojos completamente azules que
parecen dos 1trozos de cielo: juna vergienza

bajo el techo de la abuela!. Si, dicen que

estaA muy enamorado. de Inés, su mirada la

cubre como un haz de 1luz"[2661. "La Santa

Patrona resplandece al sol como una diosa de
anuncio sicodélico" (3001 y "B.ajo esta nueva
forma, la imagen sagrada semeja a 1los restos
de un cadAver roido hasta los huesos" [ 3041].

Tomando como base el tercer conjunto

' idas
temAtico enconiramos comparaciones refer

a casi todos los temas:




-La vida: "Ella es sabia como la vida“([72].

-La muerte: "La muerte es como la
I £36] ,

vida®
"La muerte se aproxima sin ruido. Un
cr'epusculo"(223], "Un cuerpo consumido, como
S: la muerte 1le hubiera roido hasta el
tLétanco"(227].

-la naturaleza -numerosas y de extraordinaria
belleza poética-: "No hay més que mirarle a
los ojos: 1impios como el agua de lluvia"
[23]; "Su belleza encierra algo de confuso y
turbador, de indefinido como un cambio de
estacisdn, de trémula como el agua a punto de
hervir*i251; Y... la mnirada hermétice que
posa sobré el rostro ceniciento, inexpresivo
cono ventana cerrada"[(31], “"Cae suavemente
coms una hoja en octubre"[223]; "... ella es
cono un pefiasco preservado de los efectos de
la erosién”(3051; "Disefia una nueva mAscara
de mujer, llameante, agitada interiormente
como la tierra a punto de agrietarse por un
te-remoto"(3061: "Seria como hablar en el
desierto"{&l. Referidas al cielo: "... suU
ntevo rosario de cristal de roca, regalo de
Ji1l---=a brilla en su mano derecha como una

v a lactea"([48]; "Suy rostro se ensonbrece

r2pentinamente, igual que un cielo de

tsrmenta®[491.
-Animales: "No deja por eso 'e trabajar como

tna mula®"(101; "Toda la mafiana tras nmis




talones como un perro poiicia®i11); %..., une

sonrisa serena, rara como los padjaros de la

noche que quedan inméviles a pesar de una

amenaza muy préxima"[29]; "... ataviados como

muletos connducidos al ferial"(44); "Juliana

salta de 3jubilo como una patraibol: v, o

excitados como pulgas"[76]; "... conduce a su

hija como si paseara una becerra en un

concurso"(77]; "Ruidosos y torpes como perros
rachones"(83]; "Semejantes a los jirones de
tripas que festonean el pico de un ave de
rapifa, palabras entrecortadas salen a
borbotones de su boca"[83]; "Sedientas, se
precipitan sobre el lebrilloc de limonada
haciendo sbnar sus medallas: cabras en plena
canicula®(85]; “iVas a pasar la noche
acosAndome como un gatito?"(88]; "Ella se
revuelve, contrataca, lucha como una fiera®
{101). "Vistos de lejos, parecen hormigas
negras y atareadas"(121]; “Como dice
Casimira, pobre como una rataf[lZS]; “La
familia respira. A gusto como un perro sin
pulgas"[146]; i alimentandola con Sus
propias manos como un pnjarilln"[l?B]; i
ce lanza como un ave de presa sobre 1los
despnjos'[225l, "los ojos cerrados no siempre
duermen. A menudo velan, comQ los gatos en la

noche"(290]1; "Avanzan hacia la santa como un

cuerpo de mil cabezas"[3111.




-La tierra: "Da 1la impresién de ser como un

nifio que sélo piensa en crecer"[ 140) ¥ “"ia
tierra envejece menos rapidamente que

personas"([ 143].

las

-Plantas: "Juliana, crispada como una rama de

espino”(14], "... sSu oculta naturaleza de

mujer que crece como la hierba“[19., "... el
talloc de un clavel que escupe en pedacitos,
como un perrito las legumbres masticadas en
su primera comida de adulto"[45], "Esto crece
ia a dia como los pepinos"(711, "“... sigue
la linde de las encinas (arboles vagabundos
en jirones perennes como las almas en pena
del infierno)*([1801].

-Frutos: “"Su rostro recuerda una ciruela
seca"( 2731, "Hinchado como una ciruela seca
en vino rojo, el cadaAver aterra a sus fieles"
[204].

-Flor: “Casimira me dijo que yo olia como una
flor"[(55]1, "La casa adquiere el aspecto de un
mercado de flores"[1701, "Gracias a sSu mano
previsora, la habitacién de mama se
transforma a su vez en capilla ardiente, su
cama en catafalco"[171]

-Nache: La / noche se oscurece aun mAs, cCOmoO
i se / aprestara a pponer una resistencia

barbara a/ la 1uz®[165], "La noche es como un

vientre"(317]




M g . "
Sol: i forman como una masa compacta de

carne bajo el sol"[35], "... sus cabellos

blancos resplandecen al scl como una bola de
nieve encendida"(521], "Metalico, radiante,
astro pesado y constante que pesa sobre el
pueblo como un antiquisimo pecado en su

conciencia, que no suelta ya su presa"(53],

"El sol se condensa a su alrededor como para

licuarlo"(531, "... su rostro aparece como
rasurado, radiante de consternacién, parecido
a un sol soiitario disponiéndose a presidir
como rey sobre la muerte de otros planetas"
[(103].

-Calor: "La plaza quema, parece un horno"
(261, "El sopor de la siesta cae sobre la
familia como una manta demasiado caliente"
{671, "Ella despliega sus brazos como alas de
gallina y sus axilas se expresan sin
equ i'_voco" (68].

~-Fuego: "Dos o0jos sin luminosidad, con el
destello semi apagaldo como dos ascuas
enterradas en cenizas"[167], “Su cuerpo
comilenza a quemarle, a herirlo, como si deseo
y vergiienza libraran en é1 un combate"[167].
-Luz: "La habitacién se ilumina como un campo

de Dbatalla atravesado Ppor cohetes como

centellas"[ 2185].




-~Tiempo: "El1 tiempo transcurre sin por eso

dejar rastro de su paso, como llega a menudo
la noche"{ 223].

1.3.- Lexicalizacién.-

Un . namero considerable de las
comparaciones utilizadas por Gémez Arcos se
encuentran lexicalizadas unas, otras en vias
de lexicalizacién. Proceden en su mayoria de
las variedades diastraticas lingliisticas
familiar y coloquial. Destacaremos sélo las
totalmente lexicalizadas: "Seria como hablar
en el desierto®(6]l; "... trabajar como una
mula*(10]; "Lo recuerda como si fuera ayer"
{141; "... tiemblas como un flan"[15); "...
pobre como una rata®"{125]1; "... como un perro
sin pulgas"[146]; ",.. se derretia como un
cubito de hielo"[1891; “... hablaba como un
libro®(1931; "... era como la nifia de mnis
ojos"(2131; "... me miran como si fuera umn
monstruo” ([ 2001 ; ghiL pesa como el
plomo"[Z??]; “, .. resopla como un gato" (1971,
i duerme comu un tronco"(256]; W
limpios como el agua de l1luvia“{231; ".
olim eomo una rosa® ([(8%1; “... erece dia a
dia eoms los pepinos® (7113 ... no BI8 mAS
que un viejo verde"[33]1; v ., sabia como la

vida®({ 1361; "Sorda como una piedra“[263]. En

este tratamiento del lenguaje es donde




Agustin Gémez Arcos se aproxima maAs a sus
origenes, a la lengua hablada en su Almeria
natal pese a que algunas de las expresiones

son de uso comin en toda el area lingiiistica
del espafiol.

1.4.- Conclusiones, -

De 1las ciento noventaiuna comparaciones
resefiadas, la mayor parte -ciento cinco-
estan referidas a los personajes y el resto a
los temas. La desproporcién expresada
repercute de manera evidente en el tomno
humano que recorre toda la obra. Del resto de
las comparaciones, la mayor parte encierra en
alguno de los dos miembros un elemento
enimado -animal o planta- lo que aporta al
relatoc una permanente presencia de movimiento
y vida. Incluso cuandc aparecen seres
inanimados, presentan tales caracteristicas
que aportan plasticidad <el maniqui, 1las
ropas, pinturas, joyas...?>, belleza <el mar,
cielo, desierto, las mcntafias>, y luminosidad

<el sol, la claridad, 1luz, astrellas, cielo

azul>.

1.5.- Los relacionantes. -

Si desde el punto de vista de 1lo3s

elementos relacionados a traves de la

analogia 1la comparacién en La ernmilagrada
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resulta rica y variada, 1la multiplicidad de

relacionantes utilizados contribuye a

incrementar su interés. Las ciento sesenta y

ocho comparaciones cuyo nexo de unién es el
rzlacionante conjuntivo ‘como' nada singular
aportan al texto en este sentido. No ocurre
igual con las ochenta y seis restantes cuyos
nexos ofrecen una gran variedad excluyendo un
cierto niumero mAs usuales. Hallamos nexos
carentes o dotados de nucleo verbal. Entre
los primeros encontramos desde extensas
locuciones conjﬁntivas funcionales del tipo
de 'con el mismo ... que', 'a la manera de’',
‘una especie de' y ‘'propio de' hasta palabras
tales como 'comparable’, ' parecido’ y
'semejantes'. Por 1lo que respecta a la
palabra o grupo de ellas que funcionan como
relacionante con nicleo verbal incluido =hay
que obviar las que incluyen verbo copulativo-
las encontramos de muy diversa estructura
léxica:

-Las que sélo constan del nucleo del verbo,
tales como °'parece' <seis veces>, ‘'recuerda’
y ‘semeja’.

-Aquellas cuyo nacleo verbal aparece

precedido de la forma pronominal 'ge': ‘'se

parece'-




-Las que ademAs de incluir el ‘se*

proncmiral
Yy el nicleo verbal suman un nexo prepositivo:

'se asemeja a' y 'se transforma en'.
-Finalmente, las que ven implementado su
nicleo verbal con un complemento directo
seguido ©0 no de ©preposicién: ‘'ofrece el
aspecto', 'adqulere el aspecto de’ y 'ofrece
el aspecto de'.

Especial interés merecen, desde el punto
de vista formal, dos singularidades. La
primera afecta al prncedim:lento utilizado en
cuatro ocasiones consistente en el uso del
nexo prepositivo ‘de' con valor conjuntivo
comparativo. Aunque formalmente no se
evidencia la construccién comparativa,
existen los dos elementos entre los que ée
establece la analogia y 1la intencién del
emiéor de relacionarlos mediante una
comparacién, como e€n el ejemplo: "... sus
pupilas evocarian la densidad‘ viscosa de las
aguas estancadas"[175]1. La segunda consiste
en establecer entre los dos miembros de la
comparacién una separacién marcada por
diferentes signos de puntuacién. En unos
casos por punto ¥y seguido: "... um halo de
cantidad. Como una corona en plena noche®

(1761, "No se habla mAs de su edad. Como

tachada L.u"[1791, “Las dos mujeres

estornudan. Como viejos soldados ..."r1871.




No podemos negar que

se consigan

comparaciones pero no es mincs cierto que

éstas se dan deépués de haberse establecido
un distanciamiento entre los elementos
comparados, hecho que, raradojicamente,
contribuye a2 afirmar la relacién comparativa.
En otras ocasiones, por dos puntos: "La
Cornisa se amuralla en su silencio: un
cementerio de cadaveres vivientes"[ 2021,
"Sedientas se precipitan sobre el lebrillo de
limonada haciendo sonar sus medallas: cabras
en plena canicuia“t&S]. Maltiples pueden ser
las interpretaciones aplicables a este hecho
lingiistico pues al caracter denotativo del
paArrafo se suman los valores connotativos
derivados de la singular utilizacién de los
dos puntos. Algunos valores evidentes podian
ser la multiplicacién del valor semAntico del
segundo término asi como la llamada de
atencién al lector para que perciba ese valor
afiadido, esto sumado al valor estilistico y

puramente formal.




2.~ LA METAFORA.-

Hoy, en oposicién a la concepcién
tradicional de la metadfora come ‘'similitudo
brevior', se entiende mAs bien como el
fenémeno lingiiistico por el que se produce un

desplazamiento de significado. Para Jakobson

en la metAfora se carean dos términos que

mantienen entre si una relacién
paradigmAtica. Segin la gramAtica génerativa
la metafora procede de la violacién de
determinadas reglas de seleccién, y maAs
exactamente de las restricciones de seleccién
que organizan la combinacién de lexemas O
mejor adn por la violacién de los
preéupuestos referenciales.

El estudio de la metafora puede abordarse
desde el punto de vista estructural-formal o
agrupAndo a estas por el contenido semAntico.
Respecto al primer caso, en La enmilagrada
encontramos netaforas de muy diversa
naturaleza asi cOmo multitud de adjetivos
metaféricos. Hallamos metaforas en las que se
sustituyen todo tipo de construcciones bien
con nucleo verbal -predicativo o atributivo-

bien nominal en cualquier funcién -sujeto O

complemento-. En cuanto al adjetivo

metaférico se ‘trata en el apartado de

morfologia. La segunda posibilidad nos ofrece




el gstudio de la metafora

partir de su contenido:

agrupandolas a
personajes y temas,

por este orden. Nos inclinamos por la segunda

Opcién como en anteriores ocasiones dando, de

este modo, uniformidad a todo el trabajo.

2.1.- Personaje y metafora.
Individuales. Juliana.-

Como nos es habitual comenzamos por
Juliana, en este caso no sélo por ser el
actante mAs importante del relato sino
porque, ademAs, acapara en torno a si més
metaforas que ningun otro. Referida al cambio
que se produce en el transito de nifia a
mujer: “Una nueva Juliana que empuja la
puerta del mundo de las jévenes"(17). Los
acontecimientos ocurridos el dia de su
decimosegundo cunpleafios sirven de base para
la creacién de diferentes metaforas: “Las
manos de Juliana pierden de pronto su
impaciencia {nfanti1®(97], "Y comienza la
batalla, ariete de carne abatiéndose sobre la
puerta defendida, carne ella misma"([ 1001,
“Para Juliana, es distinto. Un velo que se
desgarra®( 1091, asi como las consecuencias
que aquellos acontecimientos le reportaron:
" Como s1i ella quisiera echar

"
irrevocablemernte la llave de su memoria

{1291, "... resucita fragmentos de nanas ¥y




canciones populares infantiles que tararea
siempre y en todo lugar"(130]1, "Juliana vive
sola el infierno de su propio silencio"(2531,
"Esta visién suscita en ella un largo
escalofrio, percibe un agujero abierto en su
memoria en el que el miedo reconoce sus
antiguos anlaridos"(277], "... su grito rebota
dentro de ella misma, se repite, se
multiplica en el vacio"(277],

A partir de aquella noche su relacién con
el resto de los personajes es singular, con
su padre: "Ella lo desnuda con la vista, lo
maldice con la mirada*(118]; con su madre: “A
la espera de algun atisbo de respuesta sobre
este mantel de silencio opaco, Juliana
escruta ei rostro materno"[143]; para con sus
convecinos en general: "De Alfonso el cojo al
sepulturero nadie escapa a2 su ojo de buitre®

[263]. Su situacién la atormenta: "Se le

saltan las lagrimas, gritos en la garganta"
£1181, "... su cuerp}: estA todo &1 impregnado

del sudor de& Sus pesadillas"[lZO], “Las
preguntas afloran en ella, palpitan con su
sangre, laten en sus sienes"[ 281]. La
angustia invade toda su vida Yy actividad:
“Grita también peroc en silencio y hacia el

fondo de sus entrafias” (2481, “ ., busca un

rincén oscuro en el que abandonar su

angustia"[249]. Referidas al Ambito de 1lo




religioso: "Se afirma que pertenece a la raza

del Sefior*{ 1251, “Policia de 1la

caridagd"
(2541, "... arranca su piel de santa,

se
desembaraza de ella jalonando el templo coﬁ
los restos de su adolescencia® (3041, *..
bafiada por la luz de las @guirnaldas
eléctricas, manto verde manzana y tanica
violeta, maquillada, corconada, enjoyada, la
Santa Patrona est& alli, viva. Respira,
mueve, avanza hacia ellos"(310].

Muchas metaAforas tienen como referent~>
cuerpo o alguna de sus funciones o partes, en
especial el rostro y particularmente los ojos
reciben una atencién que nos recuerda a los
autores mAs clésicos de nuestras letras: "las
pupilas de Juliana se inflaman"(154],
“Juliana escruta las transformaciones de su
rostro en el que los fantasmas afloran"[162],
»Juliana adopta el mismo ritmo, su cuerpo
llega a ser un reloj®"[ 1631, "Se ha convertido
en un monstruo®(1851, *... los ojos como dos
tizones"[246]), "... sus ojos se llenan de los
relampagos lejanos que apenas se dejan ver en
el cielo cubierto"(81], “w ., por encima de
sus ojos, el ‘techo del pajar se mueve,
desaparece, Se cubre de estrellas"(100], “La
frente perlada de sudor”(811, "Su rostro se
endurece ostensiblemente, mAscara de granito

asaltada por las l1lamas"[254], n ., ella




misma ha llegado a ser un cadaver ambulante
sin mirada ni sonrisa"(264].

También a partir de aguella noche su

comportamiento comienza a ser patolégico con

referencia a lo sexual: "Esta desnuda, mancha

blanca moviéndose a su comodidad en 1la
oscuridad®[166] y alcanza su naroxismo cuando
- "Juliana permanece en el vesiibulo. al acecho
de =su parte de miseria" 12071. Todos
consideran que "La enmilagrada comienza a
estar madura para el manicomio“[292). En el
supremo momento en el que Juliana va a tomar
venganza "Yace en mitad de un bnsqué de armis
blancas"(319], se apodera de unas tijeras con
las que "De un golpe corta el derecho del
propietario, alli, entre sus piernas"(319].
Cumplida su vengﬁnza "Prosigue su travesia
del alba"[{319] y ya en la ciudad, recostada
en un banco del puertoc, "Un rayo de sol vino
a acariciar la tanica morada que se enciende

en hoguera"[ 320].

Dofia Soledad, Casimira y Dolores.-

' El1 narrador denomina a dofia Soledad
“Capitan polar"(14] y la encumbra al
reconocer que “Abuela sonrie en su majestad
coronada de algodén: un Tey mago" [65].
W

Marcada por aquellos acontecimientos ¥y

para borrar el recuerdo del cumpleafios de su




rieta, de aquella noche, del famoso proceso.

:lla corre la cortina (frase de tita)*[125).
le su criada y de ella misma afirma que: “.
Fadriamos decir que Somos dos viejas
l2rramientas que han +trabajado demasiado®
{ L361. Durante su enfermedad "“Las flores
miertas que adornan esta estatua de carne
pi recen querer vivir mas alld de su muerte y
ms intensamente que su cuerpo mismo"[188].
E] aspectc mAs destacado de la personalidad
de Dolores nos sirve ahora de referente: "El
recuerdo de Adelaida con vestido de boda
relaja sus labios: una sonrisa, o meior una
fisura en el granito de su rostro”
Tambien el comportamiento de Casimira
es objeto de metafora: "Su vieja voz no logra
levantar los parpados cerrados de 1lcs
jévenes, ni interrumpir sus suefios"( 721, o
b'en: "La lengua suelta por la bebida"[ 82];
f nalmente, el narrador la llama: “Marioneta

vastida de amarillo®i92].

Indrea y Tonio.-
Para expresar Su tacafieria, el narrador
jos dice que "Andrea Cuervo estrecha mas ¥y

pAs la cinta de la bolsa"[2531. Con respecto

a Tonio, destaca el aspécto sexual: "Su bajo

vientre estéd en accuas, tiene una horrible

sensacién de haber sido castrado“[167], "




dando al mismo tiempo suspiros de alivio que

son una de las confesiones secretas de 1la

carne"[ 167); refiriéndose a s=su relaciéon con

Andrea “Este macho cabrio abominable,

la
joven no ignora de qué sucio cuerno se ha

servido para ganar 1la apuesta que la

sonriente esposa acaba de perder"[251].

El cura y otros personajes. -

Todas las referidas al tonsurado guardan
relacién con a su glotoneria y aspecto
fisico, para comenzar el narrador sefiala que
“Adorna su discurso con sonoros eructos que
apestan"(218]. Su muerte plantea problemas,
entre ellos: “:Quién colocaré en su mortaja
ese montén de sebo tonsurado?“[293]1, "Si por
casualidad sus ufias llegaran a reventar este
odre (...) este absceso de fijacién de
pecados veniales expulsaria de pronto toda su
podredumbre almacenada"( 2951, "‘.-;,Qué no ha
engullido é1, este devorador desagiie de los
desechos de la conciencia?"[295].

De Adelaida se dice que llega a ser M
un montén de podredumbre clavada en su lecho
de ¢ or"[155]1 y respecto a la localizacién
de 1la enfermedad -los Organos genitales-
) eemos que. wLa verdadera respiracién de

Adelaida parece efectuarse Ppor esta boca

magullada de donde salen humores




sanguinolentos"[151). De Pepito Mariposa dice

el narrador omnisciente que "De pequefio

soffaba con llegar a ser una estrella de 1la

cancién"(80], y que "...61, mariposa

nocturna, rondard en las callejuelas del
pueblo, las antenas al acecho"[86], que “Su
mirada mariposea“(88], y que "...pia sus
canticos"(302]. Finalmente, sobre la imagen
sagrada se nos informa de que "La Virgen del

Rosario se pavonea®([300].

Personajes colectivos.-

Sobre las beatas el narrador no tieme muy
buena opinién: "Las chinches de sacristia
mueven la cabeza"({90). "Saboreando su vino
dulce religiosamente, las biempensantes
martirizan sin contemplacién las cuentas de

su rosario®(172). Con respecto al pueblo

leénas que “La multitud se queda de piedra"

{3101, y que "...las bocas escupen fuego, las

manos se aferran a cuellos imaginarios"(311].

2.2.- TemAtica y metafora en La enmilagrada. -

Para tratar estas metaforas mAsS
adecuadamente las agrupareﬁcs teniendo en
cuenta 1los distintos grupos tematicos. En
relacién con el primero, las encontramos

referidas a los siguientes temas:




La sangre.-

Son escasas en numero pero de una gran
belleza plastica: “Una oscura flor se

extendia sobre su camisén"[14). "La sangre
martillea sus sienes, su Jadeo rompe y
traspasa el silencio"[(99]. "... el heno se
tifie de pequefias 1lunas rojas"(1011. “Tus
tierras te la han chupado"[216].

El recuerdo, la memoria y el suefio.-

Juegan un importante papel en el relato:
"Borrade no sélo de todas las bocas, sino
también de todas las memorias®({127), "Como si
ella quisiera echar irrevocablemente la llave
de su memoria®[129]. Como los dos anteriores
el suefio constituye un pilar temAtico basico:
“ .. baja a lavarse con agua fria como si
buscara también el apaciguar sus sentidos
recalentados por los  suefios"[163]. El
presente bloque termina con esta bellisima

metafora: "Ella se sumerge en el suefio”[ 2491 .

Segundo bloque temAtico.-
Referidazs a 1los temas que lo 1integran

encontramos metaforas de extraordinario valor
imaginativo y literario:

Hombre y mujer.-
Pese a Su trascendente importancia son

escasas las metaforas Que 10 toman cOmO

referente: #E]l] hombre coOn frecuencia esté




clegn®[ 113, *. .,

el cuerpo de la mujer es
pélvora, el del hombre fuego“"[110]. "Este

largo proceso, el hombre no lo concluye
volviendo a nacer, produciendo sin descanso
como la tierra; €l deja en ello sus plumas de
ave del paraiso”(141].

Lo religioso. -

Tema capital en la novela, acapara gran
namero de metaforas: "... sabiendo que su tia
confunde a conciencia el rojo con el diablo,
cosiendo el uno al otro en una bandera unica
de pecado, Andrea no ha dudado en atizar el
fuego"[17). "La santidad puablica de Juliana
gana terreno"([172], e cuatro cirios
situados en las cuatro esquinas de la muerta,
derramando lagrimas de cera®( 2291, "Una
oleada de tinieblas invade Ja iglesia a
medida que la jouven la prepara para la
ceremonia nupcial®[2421. "... asistir al
sonido sordo de esta bofetada que le ha
propinado cubriendo la iglesia con vestimenta
funeraria"(244).

La sexualidad.-
El naomeroc de metaforas se halla en

relacién con la notable importancia del tema.
Es Juliana quien v, ,., percibe alli por

primera vez los destellos eléctricos de la

concupiscencia ~ wvaronil. La mecha se ha

acercado a la ;ﬁlvora"[37}. Ahora referido a




Tonio y Noro "Una sérdida atraccisn se desata

en ellos, una irreprimible llamada que atrapa

los
fantasmas borrosos de la oscuridad*(36]. El

la vista hasta ahora turbada por

contenido de las siguientes va referido al
dia del cumpleafios: "Noro quiere atraerla
hacia é1, Juliana resiste: lucha lasciva que
se parece a un juego, iniciadec en las arenas
movedizas del deseo"[88], "... ella siente la
boca &ansiosa que se sumerge, besa, lamé,
mordisquea, sembrando su piel de chispas que
parecen querer abrasarla®[99]. “Su plel
cambia de tonalidad, de textura, se enciende

y se estrem@ée"[ggl.

Tercer bloque teméAtico.-

Con las metaforas correspundientes a los
temas comprendidos en este conjunto ponemos
fin al presente estudio.

La tierra y la Cornisa.-

La gran importancia de la tierra em la
novela no encuentra correspondencia adecuada
en ia metafora: "... han sido desde siempre
la cuna y la tumba de sus antepasados: 8su
vida y su muerte"(9]. La mansién de los
Cuervo "... era un puerto seguro para los que
aceptaban el camino trazado por dofia
Soledad"( 1771, T la milagrosa sigue

adornando con flores el cementerio donde su




hermana dice que no querria por nada del

mundo dar a 1luz a sus hijos"[179]. Sus
habitantes en relacién con Juliana: “En 1la
Cornisa la vida continta con normalidad, en
la ignorancia de la profunda ciénaga en donde
se ha atascado la santa" (2571,

La radio. -

Son muy expresivas las referentes a este
tema: "{Que 1lata, esta caja de seriales!'"
{101, "La radio se ha convertido en manzana

de discordia entre las dos ancianas‘(lO],

la vieja zorra ha pasado la santa mafiana

escuchando los seriales®[58].
La naturaleza y los animales. -

Destaca la variedad de elementos
referenciales: "“Porque tu te has convertido
en pequefia hembra, un pequefio céantaro 1lleno
que se derrama, una pequefia fuente que se
despierta”"(16], "... lluvia de aplausos"[81],
»... el tiempo ha volado"(82], "El aire
pesado huele a heno, a grami neas secas, a
estiercol de mulo: olores de una noche de
agosto, pesada Yy mareante(94). Respecto a
los animales, su gran abundancia se halla en
relacién con la importancia de los mismos en
la narracién: e urracas, gorriones,
mirlos, tértolas y palomas vuelan a través de

los campos, piadores Yy arrulladores reyes de




los rastrojos"(120], "Este hurén sanguinario,
équé madriguera desea en el suefio?"[ 163].
Plantas, frutos y flores.-

En 1idéntica linea de importancia que los
animales: "... su oculta naturaleza de mujer
que crece como la  hierba"[19]. A 1la
expresividad se une la plasticidad en las
metAforas referidas a los frutos: "... estos
ojos rojos: idos moras!*[16], "Sus poros
liberan una energia abrasadora, que ella no
puede dominar: un jugo agridulce que huele a
frutos sazonados"(881, "Andrea, ni una sombra
de dolor. Un melocotén maduro, un capullo en
flor desplegando deshonestamente sus pétalos®
(2501. Respecto a las flores: “La flor de
azahar lo abre en los brazos de su
padre*[77]1. "Juliana llega a descuidar la

decoracién del altar mayor dedicAndose a

adornar con flores la jaula de la vieja

.leona“[143].

Montafia, cielo y estrellas.-

. Estas dos realidades tan inseparables de
aquel medio geofisico son punto de referencia
para bellisimas metaforas: "La montafia se
corona del 1leve fulgor del alba"[1041. "...
venidas de l1a montafia, las Dbarquillas
espumosas de las nubes navegaran en el cielo
de 1la Cornisa*[120]. Cielo y estrellas

aparecen relacionados en originales
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. "
metAforas: ... resplandece con su manto azul

cielo sembrado de estrellas"(48], "... una

cascada de estrellas surge de
cielg”

la nada del
(312, "... un centelleante sauce
llorén se abate sobre la explanada®[312].

El sol y la nieve.-

Tales elementos dan pie a imaginativas y

surrealistas metaAforas: E1 sol hace llover
del cielo de agosto un chaparrén de llamas”
{531. “El sol de agosto no se suaviza hasta
la caida de 1la tarde"(69]. "... algunas
urracas vuelan enloquecidas por los eriales
que el sol fugitivo recubre de falso oro"
[70]. ";Léstima, asi es la vida! (Que se
derrite como la nieve al sol ...)"[87].

El fuego.-

Este y otros sustantivos relacionados
ceménticamente con €l son  escasamente
utilizados como base de metaforas: ... Sus
rodillas rozan ligeramente las piernas del
muchacho y se separan COmo .dos chispas que
ealtan de un fuego demasiado vivo"[88].

La noche. -

Tema muy presente en toda la novela ¥y
escasanente representado en la metafora: "La
noche quema, ni un soplo de aire baja de las
montafias®[91]. "La mirada de Juliana se posa

sobre la espalda del joven, se le adhiere con




avidez, se pierde con ella en
exterior"(93].

la noche

El tiempo, el silencio y la soledad. -

Son temas cuya presencia envuelven a toda
la narracién: "Transcurre un muy largo
momento en el que el tiempo ha dejado de
existir"[99]. Sobre el silencio: "El silencio
se ha puesto a silbar como un huracan“([100].
"La otra se encierra en su silencio
despreciativo"(237). Respecto a la soledad:
"Esta ausencia de los demAs suscita en abuela
olas de angustia®(142].

Muerte. -

Con estas metaforas dedicadas a la muerte
concluye el presente apartado, una: ®... y
describe grandes gestos nerviosos como para
desembarazarse del peso de la muerte"(162], y
la ultima de, intrinseca perversién
simultAnea con una extraordinaria belleza
formal: "BEs dulce tocar tu muerte"(227],
*pAhora que tu eres de marmol, tu frigidez me

calienta®[228].

2.3.- Lexicalizacién y metafora.-
Entre los mAs de dos centenares de
metaforas utilizados en La enmilagrada un

nomero muy considerable reflejan el ingenio

chispeante del autor, su extraordinaria
la actitud

imaginacion a la que se une




siempre espectante de los sentidos que van

captando todas las sensaciones que el medioc

les ofrece. Las paAginas anteriores son prueba
de su innegable originalidad. A éstas hay que
sumar otro considerable numero de metaAforas
que pertenecen al lenguaje popular, repletas
de expresividad y plasticidad en la mayoria

de los casos, recogidas por el autor que con
ellas se aproxima 21 medio vital del que
prcceden los personajes que, ademAs, es el
suyo  propio. Nuestro autor las utiliza
consciente de que con ellas aporta casticismo
al tiempo que orienta al lector sobre la
época y el espacio en los que tiene lugar 1la
aventura narrada. Finaimente, encontramos
abundantes metaforas que o bien se hallan en

proceso de lexicalizacién © bien 1lo han

concluido: "Sus doce primaveras"!6], "Cada

‘uno lleva su cruz como puede"(271, "... se le

saltan las lagrimas"(118].




3.- LA METOFIMIA. -

La metonimia es una figura de
transferencia semAntica basada en la relacién
de contigiiidad légica y/o material entre el
término literal y el sustituido. Asi como en
la metafora la relacién era extrinseca,
paradigmatica, en la metonimia es intrinseca
y sintagmatica. E1 tipo de contigiiidad puede
expresar: el efecto por la causa o viceversa,
la materia de lo que algo estd hecho por el
objeto, el continente por el contenido, lo
abstracto por 1lo concreto o viceversa, el
instrumento por la persona que lo utiliza, el
autor por la obra, el lugar de procedencia
por el objeto, el epénimo por la cosa, 1la
parte por' el todo y viceversa. Pese a ser
ésta la clasificacién mAS frecuente,
agruparemos las metonimias por razones
metodolégicas teniendo en cuenta sus
referentes:'personajés y temas, como venimos
haciendo con otras figuras. En el conjunto
de La enmilagrada es un recursoc menos

frecuente que la comparacién y la metafora

pero 1o suficientemente abundante Yy relevante

como para aportar al relato un elemento tanto

significativo como ornamental de gran

belleza.




3.1.- Metonimia y personaje.-

Entre las referidas a 1los
destacan

personajes
por el namero las centradas en

Juliana. En ésta una manifestacién del rostro
se toma por el todo: "“Juliana no es maAs que
sonrisas" [751. El 1lamentable suceso del
pajar es motivo de espléndidas metonimias:
"Su cuerpo se transforma en enemigo feraz del
cuerpo del otro"(101], "Desde que ella misma,
pequefia flor de naranjo, murisé aquella
noche"([ 168], "Rechaza igualmente el delantal
acogedor de la vieja criada, su pecho
cémplice, sus manos que la conocen desde el
dia de su nacimiento"[103). También el alma
es referente Dbellas figuras: "Se huele:
apesta a carne corrompida, el alma a
ranzio"(256]1, “... un temblor del alma la
sacude(311] y la vida: "Sombra de si nmisma,
se desliza por la vida sin hacer ruido ni
dejar huella" [146). En la siguiente se
confunde a 1la protagonista’ con su vestido:
“"La enmilagrada blanca de lunares rojos lanza
una piedra que retumba en la madera del
ataud” (2331, *Exsanta, exmilagrosa del
pueblo, mujer alerta, huye, llamada por el
vacio"[317].

Puestas en boca de Casimira o tomando a

ella o su vestido como referente encontramos

las siguientes: “Agua para mis pequefios




patos"(61l), "Se ve el vestido de Casimira

arrastrarse de puesto en puesto, ahuyentando

a4 Su paso a 1los perros y a los nifios
pequefios”( 3101, “Los cabellos cardados de
Pepito Mariposa y el vestido amarillo de
Casimira la siguen a distancia"(313]. También
las hallamos en tono poético, en esta ocasién
tomando como centro a Adelaida: "El silencio
escucha" <=Juliana habla a su madre>[148],
“Su voz <{de Juliana> ha perforado en ese
mbmento las membranas del silencio, se
introduce en la concha hueca del cuerpo de su
madre®”[ 148]. Respecto a Pepito Mariposa: "Sus
brazos enloquecen"[45]1. Sobre el feriante se
nos dice que: "La sonrisa del hombr> se abre
mhs® ([315]1. Continoa el tema de la risa,
ahora referido a un personaje colectivo, el
pueblo: "... risas mal contenidas se ahogan
en sus gargantas" (81], “El pueblo se

despereza* [104] y "El pueblo duerme"(115].

3.2.- Los temas y la metonimia.-

Con refsrencia & los temas, encontramos
metonimias que aluden a algunos de ellos.
Destacan en nhumero los referentes a la

religién ¥y particularmente los que atafien al

alma: "... la nifia es ante todo un alma que

hay que calvar”[9], "Es un alma de Dios que
(72]. En algunas metonimias
[ J

sabe aliviarlos"




se mezclan el tema religioso y el personaje
Dolores en un combinado que el autor
aprovecha para ironizar sobre ellos: oA

mientras esy~mra la llegada de su cufiada cuyo
ojo piadoso velard para que las jévenes no
bailen demasiado cerca de los muchachos"[ 751,
"... encomienda al cielo el alma tacafia de su
madre, pero el cielo no se manifiesta“(77],
b convéncete, hija mia, de que a tu madre
2]l cielo la quiere cerca de su dinero"(77].

El casamiento también estad presente como
i:ema: "En el fondo de su corazén ha dicho que
¢ii a su casamiento con Tonio"{20], "No sé por
cué pronuncio esta palabra, no me sale del
corazén"(331. También la muerte es referente
retonimico: = "Muerte de la inocencia"[1091,
"Su mano se muere en la de la criada"[224].
Se concluye esta figura con bellisimas
netonimias alusivas a dos temas importantes:
.a sangre -"Ideas de matanza le pasan por la
-abeza, ella ve rojo"[268]1- y el calor: "Es

el calvario de mediados de agosto"[67].




4.~ OTROS RECURSOS LITERARIOS. -

Con ser los mASs importantes la

comparacién, la metafora y la metonimia, ya

los
recursos literarios wutilizados por Goémez

estudiados, no se agotan en ellos

Arcos en La enmilagrada sino que se hacen
presentes otraos muchos entre los que
destacaremos los de mayor presencia y
rendimientao. Aqui es imprescindible
referirnos al caracter poético que recorre
toda la narracién  impregnédndola de un
innegable aroma lirico que, en su momento,
resaltaremos como uno de los mAs destacados

valores de La enmilagrada.

4,1.- La personificacién.-

Se dﬁ tanto en seres inanimados como en
abstractos a los que se atribuyen caracteres
propios de los seres animados. Como viene
siendo habitual 1las clasificaremos en dos
grupos segun tomen coOmo punto de referencia a
un personaje O un tema. En cuanto a 1los

temas:
=~ Bl eorgullo: "“Bu voz Se hincha de orgullo

cuando habla de esto"(9].

- Lo religioso: "(Juliana> apesta a cirio, al

aliento agonizante de las flores de iglesia®

£25].




- La wvida: "Una carcajada que lanza la vida,

tan ruidosa que 1la Joven se tapa los oidos"
1251 .

- La muerte: "“Dofia Soledad .Cuervo intenta
ablandar o adormecer al unico hijo que le
queda que adormecer en el mundo: su propia

muerte”([ 195], “... discreta, 1la muerte se
aproxima sin ruido. Un crepiasculo"[223].
- La tierra. Pese a ser un tema de gran
importancia, sélo encontramos un ejemplo: "La
tierra no sabe de duelos"(212].
= El dia y la noche: "El dia se estirs,
muestra sefiales de fatiga"[79], "Extraviadas
en las noches de los tiempos, palabras que no
tienen edad, que acaban de nacer"[194].

Por lo que respecta a los personajes es
abundante la ilustracién:
- Dolores: “... mientras espera la llegada de
su cufiada cuyo ojo piadoso velard para que

las jévenes no bailen demasiado cerca de los

muchachos"([ 751.

- Adelaida: En su dormitorio: "“Las sébanas

parecen temblar"[31].
- Juliana es el personaje central también en
este aspecto: "Desde entonces ella me habita,

me posee. Su recuerdo es mi demonio personal

que esta en m y que 6s ya"[311, ™.iq todos

los demas ruidos se apresuraban sumisos &

armonizarse con Ssu Sser en fiesta" [189].




Mientras el feriante y Juliana se dirigen a

la ciudad: "Al cabo de un cierto tiempo la

furgoneta cabecea, el hombre 1a detiene"

[3181. Juliana, cuando 1llega al

"Completamente al fondo una 1luz

pajar:
parpadea"
L95] s Al final‘del relato, mientras camina a

la orilla del mar, contempla "A lo lejos los
parpadeos de la ciudad"[318].

4.2.- La prosopopeya.-—

Muy préxima a la personificacién se
encuventra esta figura literaria.  El autor
concede la facultad de hablar <aunque sélo
sea eso: facultad, y no comuniquen mensaje
alguno> a determinados elementos que
participan del doble papel de tema/personaje
y que son particularmente importantes en el
relato: la vida, la muerte, la tierra y la
noche:

-La vida: "La vida tiene siempre la dltima
palabra®*(7].

-La muerte: "La muerte, hela aqui, socarrona,

que recurre a las palabras que no se utilizan

para adormecer a la infancia, y ella os dice:
“. .. prepara la mortaja, ya estoy en camino,
no tardaré mucho"[ 195]

-La tierra, 1la cual esta facultada para
comunicarse con vivos ¥ muertos, sirviendo

asi de intermediaria: "lLa tierra tiene oidos,




oye, transmite los mensajes; estoy segura de

ue i
q ella no es asi unicamente para los vivos,

sino también para los muertos"[211].

~La noche, cuya presencia hemos observado que

se hace imprescindible en 1los momentos

culminantes de 1la narracion, juega un papel

misterioso: "La noche se calla, -al acecho"
{1001.

4.3.- La hipérbole.-

Esta figura retérica encuentra un uso muy
-frecuente en nuestro entorno tanto coloquial
como literario y nuestro autor se contagia de
ello. Su abundancia contribuye a incrementar
el colorido y la plasticidad de La
enmilagrada aportando una extraordinaria
carga de Dbelleza. Aparecen algunas que
practicamente son lexicalizaciones que el uso
ha popularizado como: "Tu tia deberia tener
la 1lengua cortada“[ 151, “... os arrancaria
los ojos como escarmiento"[36], "Sus rayos
<del sol> oblicuos, casi horizontales ciegan
las miradas"(691, "... si alguna vez te oigo
hablar de esto, ;te arranco la lengua!*[(127],
wCasimira arroja toneladas de lejia"{144].
Frecuentemente adquiere un sentido tragico-
céomico que patentiza la desproporcién entre

las palabras y la realidad, como la escena en

la que Juan, impotente ¥ furioso ante el




frustrado violadaor de =u hija, exclama: "

que promete cortarle el cuello, arrancarle

los ojos, sSus innobles partes" {1021,

expresién no exenta de otras adherencias y
connotaciones que aportan expresividad,
costumbrismo, coluquialismo, etc. A veces
esta forma de hablar contribuye a exaltar la
realidad a la que se refiere: "... los cjos
de los muchachos se adhieren al cuerpo cuyos
relieves se destacan en toda su gloria®"[36],
"Este extensc y prolongade viaje mil veces
imaginado"[108]1. El1 afecto y el odio ejercen
el papel de espejos deforuantes de la
réa lidad: "Tus manos son transparentes,
abuela"[215].

4.4.- El humor. -

En el hﬁbla familiar la situacién concreta
en la que se emite el mensaje ocasiona el que
denotacién y connotacién se  sSuperpongan
originando valores dobles en las palabras. No
es frecuente en La enmilagrada y siempre que
se da estd protagonizada por Casimira que
rompe las situaciones dramaticas provocando
la hilaridad de 1los personajes. Ensimismada,
atiende a Juliana mientras la leche hierve al
fuego, Yy exclama: “;Ay, mi leche que <Se

derrama! ¢(...) iCierra la puerta que no Se

egcape! "(16].




4.5.- La antitesis. -
La oposicién que implica admite gradacién
y puede venir expresada por palabras -i"Qjos
inméviles, ojos dioses. Presentes, ausentes"
{1731, ":Qué espera?, todo y nada"[2471- o
por estructuras oracionales: "Tu nacimiento
ha sido el principio de su muerte"[32], *,
aparta escalofrio tras escalofrio sus velos
invisibles"(981, "... ahora que ti misma eres
de mArmol tu frigidez me calienta" (2281,
"Grita también pero en silencio y hacia el
fondo de sus entrafias®([2481, "La enferma sabe
que mientras que la vida se aloje en su
cuerpo estéril, ella no serad mAs que un grito
mudo"[277], "Sin duda al extremo de esta nada
habra un paisaje por descubrir, por sofiar,
por inventar®"[317]. A veces utiliza las
mismas palabras para afirmar y negar: LG
repite que en esta casa hay demasiadas bocas
indtiles que alimentar y demasiada poca gente
para trabajar“(261], en este ejemplo se
produce una repeticién que ocasiona una

redundancia con consecuencias expresivas ¥y

connotativas que enriquecen el texto.

4.6.— El oximorén.-

Muy ligada a 1a antitesis se encuentra
esta figura que Se da cuando entran en
contacto palabras de sentido opuesto que




