en el siguiente apartado).Pese a una afirmacibén inicial
se-fin la cual el antiguo esplendor de la vrocesidén ha-
bria disminuido considerablemente en tiemvos recientes,
‘autier destaca el hecho de que contenga ain rasgos
imporiantes de pintoresguismo y procura por ello trans-
mitir en su descripcidén el colorismo de la muchedtmbre

espectadora o particivarte en el cortejo:

"Le passaze de la procession est
soudré de sable fin,et des tendidos
de toile & voile,allant d'une
maison 3 l'autre,entretiennent
1'ombre et la frafcheur dans les
rues;(...) la foule pittoresque,

entrem@lée de Gallezos,de Fasiegas,
de Valenciens,de L.anolas,et de ven-

deurs d'eau (...) forme ua spectacle
d‘une animation et d'une gaieté
cnarmantes (...) Les Nifios de la
Cuna (enfants trouvés),vatus de leur
aniforme bleu,merchent en téte de

1a procession {...) Puis viennent
les banniéres ces paroisses,le cler-
~&,les chésses d'argent,et,sous un
dsis de drap d'or,le corpus Dei

dans un soleil de diamants d'un éclat
insoutenable."” (p.223%)
(Subre por sautier)

ista misma procesidn del Corpus dio pie a Gau-
tier para formular una serie de reflexiones sobre la re-~
ligidn y el culto espaficles a las que me referiré a conti=-

nuzcidn.




3,4,4 Culto y reliciosidad espafioles.

La percepcidén que usautier nos transmite de las
formas de reliziosidad observadas en HLspafia estd deter-
minada por el fondo roméantico,alzo superficial,de las
concepciones gue mantenia acerca de la naturaleza estéti-
ca de la relicidn cetdlica.in este sentido,las lamenta-
ciones por la decadencia de los antiguos sentimientos de
extremada piedad religicsa atriouidos a los espainoles
se acompafian en el VOVAGE de criticas al liberalismo co-
mo principal culpable de dicha decadencia.Por otra parte,
en algunas ocasiones aparece también la sombra de una re-
ligiosidad opresiva y siniestra que contribuye a enne-
crecer aun mas la élida ambientacidn en que se sitlan

literariamente monumentos como El Zscorial.

¥a nos hemos referido anteriormente a los cu-~

riosos y alzo tdpicos elopios de la reliridn catblica

a que da luzar,en el texto del VOYAGE,el paseo por el
claustro de la catedral primada o la contemplacidn de
su interior (Cfr.:2.6).Pocas paginas mis adelante,Gautier

vuelve a referirse a la

# (,..) piété passionnée des
ngx (eoe)” (p.203),
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,a propbsito,esta vez,del camarin de la Virgen toledana,
y nuestro viajero toma no.a atenta del barrcoquismo deco-
rativo,de connotaciones relijiosas y culturales,que se
le ofrecia tanto en Toledo como en la abigarrada decora-
cién de monumentos como la columna de San Pablo (66),de
Ecija.También en este caso se repite la identificacidn

entre decoracidn barroca y devocidn meridional:

" (,..) une statue de la sainte Vier-
~e dorée et posée sur une colonne
dont le socle évidé forme une espéce
de chapelle,enjolivée de pots de
fleurs artificielles,d'ex-voto ,de
de couronnes de moelle de roseau,et
de tous les colifichets de la dévo-
tion méridionale." (1.33%4=%35)
(Subr? por Gautier)

3in embarco,cuando la mirada de Gautier se de=-
tiene en las expresiones contemporaneas y no monumenta=-
les de esa misma devocidn,la impresidn que nos lega tie-
ne una clara dimensidn de censura casi politica:el libe-
ralisno seria el gran responsable de la disminucidn de
ia antigua piedad,abatida ror la ideologia "moderna',a
cuyo paso irian quesdando secos los viejos caudales de la

fe hispénica,fuente antaro de tantas manifestaciones pin-

torescas ¥y tradicionales.Asi,por ejemplo expresa Gautier

sus reflexiones ante la procesién del Corpus a 1la que




en iadrid:

La dévotion proverbiale des Espasuols
me parut trés refroidie,et sous ce
rapport 1l'on eut pu S5e cr01re & Pa-
ris au temps ou ne pas s arenoulllnr
devant le saint sacrement était une
opposition de bon podt.C'est tout au
plus si,3 l'approche cdu dais,les
hommes touchﬂlent le bord de leur
chapeau.L'Espasne catho‘lque n'exis-
te nlus.la ;enlnsule en est aux

idées voltairiennes et libérales sur
la féodalité,l'inguisition et le ra-
natlsme.bemolir des couvents lui pna-
Tait atre le comble de la civilisation."
(Subr?2 por Gautier) (p.223)

De manera gque los trenos que Gautier entona por
el aparente agotamiento del sentimiento relizioso tienen
mucho que ver con ese conservatismo arqueolbsico del que
hemos hablado al referirnos a su actitud ante el arte es-
pafiol y a su extremada admiracién estética por las obras
del * iempo pasado.El fantasma del liberalismo,nresentado
al mismo tiempo come azote para la fe del pueblo,sepultu-

ra de un sentido religioso de la vida en otro tiempo pro-

fundo y pelizro real para la conservacidn de los admira-

vles monumentos levantados por esa misma fe en épocas

pretéritas,reaparece en Granada,durante la visita a la

Cartuja:
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"La Chartreuse,maintenant veuve de
ses nmoines,comme tous les coavents
d'Espagne,est un admirable édifice,
et l on ne sauralt tron recretter
qu'il ait été détourné de sa des-
tination prlmltlve.uqus n‘avons ja-
mais bien comprls quel mal pouvaient
faire les cénobites cloftrés dans
une nrlson volontaire et vivant
d'austérité et de vpriéres %...T

.280)

Idéntico lamento,como ya sabemos,se habia repe-
tido ante la Cartuja de iliraflores,5an Juan de los Reyes

y otros ejemplos de arquitectura monacal espafiola.

£l provic Gautier reconoce,no obstante,que hay
en ciertos nArratfos de este sénero mucho de concesidn a
1a moda,esa moda romAntica que,si por un lado hacia de
los edificios relisicsos =6ticos uno de los asientos de
sus concepciones estéticas,por otro concedia una impor-
-ancia relativamente escasa en profundidad a la propia fe
sersonal,como base de esa estimacidbn.Esa relativa super-
ficialidad de las creencias religiosas manifestadas por
sautier se revela en distintos frasmentos dcl VCYAGE.
Asi,oor cjemplo,durante la visita a las crintas del Sa-
cromonte,construccién que Gautier culvpa indirectamente
de vecado de "leso pintoresquismo”,tras de lo que declara,
,como excusandose de su escaso aprecio,que

"jous autres,cathcliques un peu
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superficiels,nous avons besoin du
pittoresque pour arriver au senti-
ment religieux." (p.279-280)

He aqui,pues,la herencia,algo trivializada ya,
de sentimientos y concepciones sobre la relisgidén que

Chatesubriand habia puesto de moda.

El mismo pénero de justificacidén directa,pero
instrumental ,de la religidn catdlica resurge durante la
visita a la catedral de Sevilla,cuando,al alzar la vista
hacia el pdrtico que da al patio de los lNarsnjos,Gautier
divisa

" (,..) la grue de fer,symbole indi-

quant que L'édifice n'est pas ter-
miné,et sera repris plus tard.” (p.363)

Fero ya los tiempos no son propicios a la edi=-
ficacidn de catedrales.Con este pretexto se inicia una
larca tirada construida sobre la base de una contraposi-
cién retdérica entre la fe tradicional y el racionalismo
contemporéneo,que concluye con una afirmacidn de perple-

jidad claramente exajerada para la época:

"Gette potence figure aussi au falte

de 1'érlise de Beauvaisj;mais quel

jour le poids d'une pierre de taille
lentement hissée dans l'air par les
travailleurs revenus fera-t-il grincer
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sa poulie rouillée depuis des sie-
cles?.Jamais peut-étrejcar le mou-
vement ascensionnel du catholicis-
me s'est arrété,et la séve qui fai-
sait pousser de terre cette florai-
son de cathédrales ne monte plus
d» ~ -ac aux rameaux.lLa foi,qui ne
doute de rien,avait écrit les pre-
miéres strophes de tous ces grands
poémes de pierre et de granit;la
raison,qui doute de tout,n'a pas
osé les achever.Las architectes du
Moven Age sont des espéces de Titans
religieux qui entassent Pélion sur
Ossa,non pas pour détr8ner le Dieu
Tonnant,mais pour admirer de plus
prés la douce figure de la Vierge-
Mére souriant & l1'Enfant Jésus."
(p.363-364)

No esperemos encontrar conceptos mucho mas pro-
fundos en la fundamentacién religivsa que al arte o a lias
tradiciones hispanas suele suponerles a menudo Gautier.
En realidad,no hay que extrafiarse de ello:el VOYAGE esta
obviamente lejos de ser un libro religiose (dimensibén és-
ta excesivaments acentuada en mi opinidn por Gilberte
Guillaumie-Reicher,1935:342 y ss.).Pero,aunque los ecos
del autor del GENIE DU CHRISTIANISME resuenen constante-
mente en las argumentaciones un tanto oratorias que,a
este respecto,figuran en el VOYAGE,no podemos por menos

de destacar el hecho de que una dimensién generalmente

presente en casi todos los libros de viajes a la Espafia
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de mediados del sigzlo XIX tampoco esté ausente de las

pdginas que nos ocupan.

3.4.5 Remembranzas de la invasidn napolednica.

Aunque no dedique a ello nuestro escritor un
comentario extenso especifico,la guerra contra los ejer-
citos napolebnicos aparece esporédicamente rememorada en
las pAginas del VCYAGE.A los ireinta y dos afios de su co-
mienzo,sus huellas estaban ain patentes en el territorio

espafiol y en la memoria del pueblo.Por otro lado,la epo-

peya napolednica formaba parte del conglomerado ideolégi-

co habitualmente asumido por la juventud romantica fran-

cesa,de la que Gautier participaba.

Las menciones de personajes o de lances béliccs
son,sin embargo,puramente episbdicas en el conjunto del
1ibro.Tritase,unas veces,de la mera aparicién del nombre
de este o aquel militar francés (como el generrl Thibaut,
a quien se relaciona,en la p.111 con el ridiculo trasla-
do de los huesos del Cid,o el general Sébastiani,al que

se cita en la p.253 al recordar la construccidn del
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Puente Verde granadino).Entre los personajes relacionados
con la invasidén se halla,asimismo,el famulo Louis,que
Gautier contratd como criado durante su estancia granadi-
na,un desertor de Farmoutiers-en-Brie al que se refiere
en el texto como un personaje ridiculo y torpe,incapaz

de haber aprendido un espafiol pasable en todo el largo

periodo que llevaba establecido en la ciudad del Genil.(67).

Otras veces,la evocacidén de los episodios de la
guerra deriva directamente del nombre mismo del lugar vi-
sitado,como en el caso de la breve mencién hecha en Bailén
de la "capitulation désastreuse qui porte ce nom" (p.239),
o en la descripcién del monumento erigido en Madrid a las

victimas del Dos de Mayo:

" (...) une espdce de cippe er granit
ocris,surmonté d'un cbélisque de gra-
nit rouvgeftre (...);l'effet est
assez beau et ne manque pas d'une
certaine gravité funébre {...),des
inscriptions en 1l'honneur des victi-
mes sont gravées en lettres d'or sur
les cbtés du socle." (p.l63)

La imagen de este obelisco conduce a un comen-

tario ligero e irénico acerca de la frecuente utilizaciodn

de los episodios del levantamiento madrilefio con fines

patriéticos (Cf.:2.5),origen d2 una ola de cuadros ¥y
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grabados propaszandisticos poco halagiiefios para los fran-

ceses:

"Vous n'avez pas de peine & croire
que nous n'y sommes Das représentés
en beau:on nous y a faits aussi
affreux que des Prussiens du Cirque

olympique." (p.163)

Hay,una vez mas,algo de galocentrismo en 1lzs
afirmaciones que acompailan a eso0S parrafos,lo que o po-

dfa por menos de resultar impertinente a ciertos lectores

espafioles de la época,compartieran o no el espiritu cas-

ticista.

Mayor profundidad tienen las evocaciones de la
contienda a través de las formas artisticas creadas por
Goya,aungue también sea breve el espacio que ocupan en
ol VOYAGE.En los rrabados de los "Desastres” esté para
Gautier el verdadero "pathos" de toda cuerra,universali-
zado por el pintor aragonés.Para describir estas obras
convulsas,en las que la truculencia es rescatada por la

emocién y el arte,Gautier recurre a la enumeracidn cabdti-
ca:

"Ge ne sont que pendus,tas de morts
qu'on dépouille,femmes qu'on viole,

L4

blessés qu'on emporte,prisonniers
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o'on fusille,couvents qu'on dévali-
se,populations qui s'enfuient,fa-
milles réduites 3 la mendicite,pa-
triotes qu'on étrangle,tout cela est
traité avec ces ajustements fantas-
tiques et ces tournures exorbitan-
tes qui feraient croire & une inva-
sion des Tartares au XIVe.siécle.
Mais quelle finesse,quelle science
profonde de 1l'anatomic dans tous

ces groupes qui semblent iés du ha-
sard et du caprice de la pointe!.
Dites-moi si la Niobé antique sur-
passe en désolation et en noblesse
cette mére agenouillée au milieu de
sa famille devant les balonnettes
frangcaises!." (p.173)

Otras posibles alusiones a la guerra contra
la invasidn francesa son menos transparentes.Asi,por
ejemplo,carecemos de elementos suficientes para decidir
si el nombre "Napoledn",atribuido en la p.317 del VOYAGE
a un bravisimo tcro gue puso en grave apuro al espada
Montes en el coso malagueﬁo,correspondia verdaderamente
a una de las reses del festejo o si tiene un cardcter
simbdlico que trasciende la funcidén taurina para estabie-
cer,mediante una especie de guifio de complicidad con el
lector parisino,un paréntesis de autocomplacencia en la

combatividad y el valor indirectamente adjudicados a to-

do el pueblo francés a través de la metafora torera.
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Pese a su escasez en el texto,las alusiones a
los afios de conflicto entre Espafia y Francia habian de
alcanzar un eco particular en los lectores del otro lado
de los Pirineos,al recordarles que,aunque en condiciones
harto diferentes,el viaje a Espafa habia sido emprendido
anteriormente con objetivos bélicos por abundantes masas
militares de su propio pais.Gautier sblo se detiene bre-
vemente en un tnico episodio propiamente militar,pero no
deja de alabar a este propbésito el coraje de los combatien-
tes espafioles.En el transcurso de un paseC por los alre-
dedores de Ocafia,el viajero evoca la lucha,cercana en el
tier0,que sembrd de cadaveres espafioles y franceses los

canpos avistados:

"Ocafla n'est pas riche en monuments,
et son plus grand titre 4 la celé-
pbrité,c'est l'attaque désesperée,
par les troupes espagnoles,d'une
redoute frangaise pendant la guerre
de 1'invasion.La redoute fut prise,
mais presque tout le bataillon es=
pagnol resta sur le carreau.0On en-
terra ces héros chacun & la place
ol il &tait tombé.Les rangs avaient
6t& si bien gardés,malgré un aelu-
ge de mitraille,qu'on peut les re-
connaitre encore & la symétrie des
fosseS-" (p0228)

Concluyamos,no obstante,reafirmando que el
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tratamientc de la guerra no tiene en el conjunto del
VOYAGE la importancia que alcanza en los relatos de muchos
viajeros ingleses coetaneos,que a menudo se detienen,como
Ford o Borrow,a evocar largamente las victoriosas campa-
fias de Wellington o a desatar duras invectivas contra la
rapacidad de los generales franceses.Es otvio que Gautier
no podia compartir los puntos de vista que se ofrecen al
lector de tantos parrafos de COSAS DE ESPANA,pour ejemplo,

a este respecto.

%2.4,6 Traje nacional e jndumentarias regionales.

El tratamiento de las costumbres indumentarias
en el VOYAGE me parece relevante por cuanto representa

una variante de la constante busca de manifestaciones po-

pulares genuinas.Gautier sigue cultivando con ello su in-

tento de incorporar a toda costa el pintoresquismo a su
obra.Pero también es cierto que los elogios frecuentes

de los trajes regionales son,sobre todo,una requisitoria
indirecta contra la uniformidad en la vestimenta que impo-

nen las burguesias cosmopolitas europeas siguiendo los
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dictados de una moda desarraigada de cualquier uso local
,a la que horrorizaba el colorismo de los trajes popula-

res.

Cuando Gautier encomia el vestido espafiol,lo
que alaba en él,en realidad,son formas de elegancia dife-
rentes y pristinas,originales precisamente porque derivan
de la tradicidén y susceptibles de ser contrapuestas de
buena ley al adocenado atavio de una burguesia europea
que lleva su autocomplacencia al terreno indumentario y
se propone asi como modelo (trivial,por universalmente

repetido) de "buen vestir" filisteo.De ahi que nuestro

viajero contemple como una traicidén al espiritu del pue-

blo espafiol la actitud de la burguesis peninsular respec-
to de los trajes tradicionales,actitud que conlleva como
aparente correlato la decadencia de tales atuendos (1lla-
mados a menudo por Gautier "costumes nationaux") en las
distintas regiones espaiiolas.Ese declinar de los vistosos
atavios antiguos se denuncia ya desde el paso por terri-

torio burgalés:

"Les costumes nationaux ne sont guére,
en général,conservés que dans l'An-
dalousie,il y a maintenant en Cas-
tille bien peu d'anciens %osgg?es."

P
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Ello no obsta para que Gautier trace a continua-
cibén un brevisimo esbozo de la apariencia de los castella-

nos entrevistos a lo largo del camino:

"Pour les hommes,ils portaient tous

le chapeau pointu,bordé de velours
avec des houppes de soie,ou bien

une casquette en peau de loup de
forme assez féroce,et 1'inévitable
manteau de couleur tabac ou ramoneur."

(p.90)

Ya en Madrid,el escritor de Tarbes fustiga la
moda parisina,si bien la encuentra més perdonable en los

trajes masculinos que en los femeninos:

"paris est la pensée qui occupe tout
1e monde (...),Gavarni et ses délieieux
dssins ,voild le but modeste que se
proposent d'atteindre les modernes
nidalgos (...).Cependant,pour leur
rendre la justice qui leur est due,
nous dirons gu'ils sont beaucoup
mieux habillés que les femmes:ils
sont aussi vernis,aussi gantés de
blanc que possible.Leurs habits sont
corrects et leurs pantalons louables;
mais la cravate n'est pas de la mé-
me pureté et le gilet,cette seule
partie du costume moderne ol la fan-
taisie puisse se déployer,n'est pas
toujours d'un godt irréprochable."
(p.l48-149)

Este eriterioc dei. dandy parisino que Gautier

era por entonces se aplica fervorosamente,por supuesto,
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a los restos del vestido tradicional aun conservados por

las pasearntes del Prado,casi sclamente representados ya

por la mantilla,que merece una encendida e hiperbblica

alabanza,entreverada de censuras provocadas por el aban-

dono de los demls elementos del vestido hispano:

"Avec une mantille,il faut qu'une
femme soit laide comme les trois
vertus théologales pour ne pas pa-
raftre joliej;malheureusement,c'est
la seule partie du costume espagnol
que 1'on ait conservée:le reste est
4 la frangaise.Les derniers plis de
1a mantille fiottent sur un chédle
un odieux ch&le,et le chéle lui-méme
est accompagné d'une robe d'étoffe
quelconque,qui ne rappelle en rien
la basquine.Je ne puis m'empécher
d'étre étonné d'un pareil aveugle-
ment,et je ne comorends pas que les
femmes,ordinairement clairvoyantes
en ce qui concerne leur beauté,ne
s'apercoivent pas que leur supréme
effort d'élégance arrive tout au plus
3 les faire ressembler a4 une mer-
veilleuse de province,résultat médio-
ore.l'ancien costume est si parfai-
tement approprié au caractére de
beauté,aux proportions et aux habi-
tudes des Espagnoles,qu'il est vrai-
ment le seul possible." (p.l44)

(Subr?e por Gautier)

El reproche a las espafiolas por su aparente fal-
+ta de comprensién del atuendo tradicional no es puramente
P R v

episodico en Gautier,puesto que reaparece muchas pagi-

nas més tarde,al finul,casi,del VOYAGE,en forma de reflexibn
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harto misdgina,sesén la cual las mujeres serian capaces
de entender la moda pero no la belleza,lo que haria conce-
bible el ~bandono de unas galas tradicionales aunque popu-

lares mucho mas hermosas:

"Ce manque d'intelligence dans ce

qui touche d1a toilette surprend de
la part d'un sexe essentiellement
coquet;mais 1'étonnement cesse lors-
que l'on songe que les femmes n'ont
que le sentiment de la node et non
celli de la beauté.Une f-mme trouve-
ra toujours charmant le pius misé-
rable chiffon,si le genre supréme
est de porter ce chiffon." (p.402)

Seria sobre todo,por el contrario,al adentrarse
en Ancalucia cuando Gautier contemplara,en ciudades como
Jaén y Granada, los modelos mds acabados de trajes espa-
fioles desplegados en todo su colorido.Ya he hablado de
ello al referirme al paso del viajero por tierras anda-
luzas (cf.:2,7) y he mencionado también las soflamas exa-
geradas e irénicas dirigidas contra los burgueses grana-
dinos que habian abandonado el traje tradicional (cf.:
pp.248-249 del VOYAGE) .Para consuelo de nuestro visitante,
no todos los granadinos sezuian los dictados parisinos,
como indiqué en el mismo apartado 2,7.Al mayor mantenimien-

to de los ropajes tradicionales entre 10s varones de las

. . .« F
clases populares corresponde asilmlsmo en Grenada (tambien
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en este punto paradigma de la Egpafia sonada por Gautier)
un tipo de arreglo femenino ain no amenazado seriamente

por las mcdas cosmopolitas:

"Les femmes ont eu le bon goldt de ne
pas quitter la mantille,la plus de-
licieuse coiffure qui puisse enca-
drer un visage d'Espagnolej;elles
vont par les rues et a la promenade
en cheveux,un oeillet rouge & cha-
que tempe,grovpées dans leurs den-
telles noires,et filent le long des
murs en manégeant de 1'éventail avec
uns gréce,une presuesse incomparables.
(...) Puissent nos modes ne jamais
faire invasion dans la ville des ca-
lifes,ct la terrible menace renfer-
mée dans ces deux mots peints en
noir a 1'entrée d'un carrefour:Modis-
ta francesa,ne jamais se réaliserl."

(p.252) (Subre por Gautier)

Y es que también en este punto lo que hace Gau-
tier es reaccionar de modo romdntico contra el pretendi-
do progreso,contraponiendo a 1la moda (que no representa
evidentemeunte para &l una forma de progreso auténtico),
el individualismo evpresado muy especialmente por la indu-
mentaria tradicional,decantada por el tiempo,que aparece

con particular fortuna en el vestido de las andaluzas:

"T,as esprits dits sérieux nous trou-

veront sans doute bien futiles et

se moqueront de nos doléances pitto-
resques;mais nous sommes de ceux qui
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croient que les bottes vernies et
les palevots en caoutchouc contri-
buent trés peu a la civilisation,
et qui estiment la civilisation
elle-méme quelque chose de peu dési-
rable.C'est un spectacle douloureux
pour le poéte,l'artiste et le phi-
losophe,de voir les formes et les
couleurs dicparafitre du monde,les
lignes sz troubler,les teintes se
confondre et l'uniformité la plus
dfsespérante envahir 1'univers sous
jo ne sais quel prétexte de progreés."
(p.252)

La denuncia de ese falso progreso,que no pasa
de ser,en realidad,papanatismo,se hace en tales ocasio-

nes harto elocuente:

ng'est mal comprendre le sens de la
eréation que de vouloir imposer la
méme livrée aux hommes de tous les
climats,et c'est une des mille erreurs
de la civilisation européenne;avec

un habit 4 queue de morue,l'on est
beaucoup plus laid,mais tout gussi
barbare." (p.253)

Desde el punto de vista puramente descriptivo,
Gautier nos dejd,antes de concluir sus paginas ;ranadinas,
un retrato breve pero significativo en que se involucra

el atavio popular:el del guia Alejandro Romero,que condu-

jo la expeiicién a Sierra Nevada (cf.:p.288 del VOYAGE).

Por lo demas,las referencias a otras formas de
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traje tradicional ¢ regional se completan con la des-
cripecién de los curiosos atuendos de las amas de cria

pasiegas que amamantaban en el Prado madrilerio:

" (...) elles ont une jupe de drap
rouge plissée & gros plis,bordée
d'un large galon,un corset de velours
noir également galonné d'or,et pour
coiffure un madras bariolé de cou=
leurs éclatantes,le tout avec
accompagznement de bijoux d'argent
et autres coquetteries sauvages.
Ces femmes sont fort belles,elles
ont un caractdre de force et de
grandeur trés frappant.L'h.abitude
de bercer les enfants sur les bras
leur donne une attitude renversée
et cambrée qui va bien avec le dé-
veloppement de leur poitrine.Avoir
une pasiega en costume est une es-
péce de luxe,comme de faire monter
un klepte derriére sa voiture." :
(p.147)

,1us capas en forma de poncho de los campesinos

cordobeses:

" (,..) paysans & chapeaux en pain
de sucre,vétus de capas de laine
brune retombant par-devant et par-
derriére comme une chape de prétre,
et qui se mettent en passant la té-
te par un trou pratiqué su milieu
de 1'&toffe (...)" (p.340)

(Subre por Gautier)

y,sobre todo,con el fuerte colorismo de los

atavios huertanos de Valencia,ampliamente descritos en
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las paAginas 400-401,aunque ya antes,desde la travesia del
Guadarrama,habian sido mencionados en el VOYAGE.El pano-
rama descriptivo de las indumentarias contempladas conclu-

ye con la referencia,més breve,al traje femenino de las
valencianas:

"Ces noirs démons du paradis de la
Huerta ont pour femmes des anges
blancs,dont les beaux cheveux sont
retenus par un grand peigne & gale-
rie ou traversés par de longues
aiguilles ornées & leur extremité
de boules d'argent ou de verroteries.”

(p.401)

Al paso por Barcelona,por dltimo,una de las es-
casas notas que,para Gautier,distinguen esa ciudad del
resto de las de la Europa mas septentrional es precisa-
mente el vestuaric de sus habitantes,no ya extensamente

descrito,sino sd’.o esbozado:

" (...) sans les immenses pantalons

de velours bleu =t les grands bonnets

rouges des Catalans,l'on pourrait

se ecroire Jans une ville de France."
(p.402)

Contemplado,pues,durante su periplo como una
marca de doble fidelidad a la tradicidém y & la belleza,

el traje popular o tradicional,ese traje llamado por

Gautier "national",que se resuelve en una amplia variedad
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de modelos regionales y ain locales,alcanza un valor di-
ferenciador que define los contornos antropoldgicos de
culturas distintas,pero enraizadas todas en lo auténtico.
Su desaparicién resulta,asi,una especie de pecado de trai-
cibn a los origenes,inmolados en aras de formas sparen-
tes de progreso que para Gautier no son mas que espejis-
mos.M&s alléd del mero pintcresquismo,su pervivencie es,

por lo tanto,un signo de afirmacién de la propia identi-

dad,y su rechazo una manifestacién de esnobismo ridiculo

que conduce a la homogeneizacién despersonal .adora de

un pueblo.Asi pues,no se trata sblo,como pudiera parecer
a primera vista,de acentuar el color local de las descrip-
ciones mediante la referencia a los trajes.Por encima de
ello hay toda una filosofia de la indumentaria que corres-
ponde muy precisamente al romanticismo tradicionalista

mantenido por Gautier.
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3,4,7 uLa mujer espafiola.

JQué imagen de la mujer espafiola se nos ofrece

en el VOYAGE?.Al hilo de las cobservaciones sobre el ves-
tuario hemos ido indicando ya algunos de los rasgos que
componen la apariencia de la femineidad hispana,construi-
da por igual a partir de tipos populares,a menudo pecu-
iiasrizados por una indumentaria caracteristica (la pasie-
ga,la gitana,la manola,la cigarrera,etc) y de retratos
sobientales individualizados (sobre todo los de las muje-
res de la burguesia medis y alta con quienes Gautier nan-
tuvo en Madrid o Granada un trato mds continuado).Mds
all4 de la descripcién de lo puramente aparente,centrada
en el arreglo,el adorno o el afeite,palpita en los rapi-
dos bosquejos de sevillanas,granadinas,gaditanas o mala-
guefias el deseo de sobrepasar la pura imagen de figurin
para dar cuenta del encanto peculiar de un tipo femenino
.n prestigiado a los ojos del Romanticismo europeo.Todo
ello no se realiza,no obstante,en Gautier sin manierismo:
nuchos de los retratos de espafiolas presentes en el VOYA-
GE podrian ser (hasta cierto punto al menos) intercambia-
bles entre s{.Sabemos,ademds,que algunos de tales parra-

fos corresponden a una concepcién arquetipica preexistente
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que aparecla ya en la descripcidén de tipos femeninos bel-
gas (en el articulo "Une tournée en Belgique",publicado

en la Chronique de Paris de 1836,por ejemplo).

Otras veces,o".servaciones no demasiado desarro-
lladas aciertan,sin embargo,a dec.ocar con perspicacia
raszos fisicos peculiares o llamativos que atraen la mi-
rada del viajero.Asi,entre otros,las largas trenzas de
las mujeres vascas,mencionadas tanto al paso por Irin co-

mo en la posada de Astigarraga.

Lo que parece cierto es que la bisqueda de un
tipo femenino ideal forma parte,casi desde el principio,

de los objetivos prefijados por el viajero.Asi lo afirma

! § P e
explicitamente Gautier cuando,al inicio del espectaculo

de "baile nacional" contemplado en Vitoria confiesa que

"Nous espérions trouver 1la le type
espagnol féminin,dont nous n'avions
encore eu que peu d'exemples;mais
les femmes qui garnissaient les lo-
ges et les galeries n'avaient d‘es-
pagnol que la mantille et 1'éventail:
c'3tait déja beaucoup,mais ce n'était
pas assez,cependant.” (p.86)

Faltaba,en efecto,el rostro que pudiera concor-

dar con la idea de lo espafiol-femenino que Gautier traia.
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Idea,por demis,eminentemente poética y algo tépica,fabri-
cada a base de evocaciones y reminiscencias literarias e
imAdgenes sacadas de las colecciones de grabados,en amal-
gama mitificadora que raras veces se adapta a la realidad
de las mujeres contempladas hasta Madrid,al menos ,mas
préximas en su conjunto a la impresidn harto vulgar e in-
significante despertada por las sirvientas de la posada

burgalesa:

"I,'guberge é&tait desservie par un
peuple de maritornes échevelées qui
portaient les plus beaux noms du mon-
de:Lola,Bibiana,Pepa,Hilaria,Carmen,
Cipriana,servent d'étiquette aux
créatures les moins poetiques qu'on
puisse voir." (p.92)

Afin en estos casos,la voluntad de acercamiento
a la realidad gue se iba agudizando en Gautier es capaz
de rebasar pronto el tdpico inicialmente imagirado.Asi,
por ejemplo,por cuanto se refiere a las ideas preconcebi-

das sobre el color del pelo:

"(...) 1'une de ces filles avait les
cheveux d'un roux trés véhement,cou-
leur qui est trés fréquente en Es-
pagne,ol il y a beaucoup de blondes
et surtout beaucoup de rousses,contre
1'idée généralement recue." (p.92)
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La decepcidn respecto del tipo ideal imaginado
de la mujer espafiola se mantiene,pues,en Burgos,cuyo es-
pectéculo teatral tampoco ofrece al viajero la posibili-

dad de ver ese ideal plasmado en un rostro femenino:

"Un instant nous crimes avoir trouveé
le vrai type espagnol féminin dans
une des trois sultanes [=personajes
de la obra representada] :grands
sourcils noirs arqués,nez mince,ova-
le allongé,lévres rouges;mais un
voisin officieux nous apprit que
c'Stait une jeune Francaise." (p.1C8)

Habremos de llegar,ya en el capitulo VIII,a las
disquisiciones sobre la apariencia fisica de las madrile-

fias (que ocupan las pdginas 143-147 del VOYAGE) para ver

’ . &
como Gautier reconoce paladinamente su error respecto del

tipo de mujer espafiola que traia grabado de Francia y que

no habia encontrado hasta entonces:

"Ce gue nous entendons en France paT
type espagnol n'existe pas en Espagne,
ou du moins je ne l'ai pas encore
rencontré.On se figure habituelle-
ment,lorsqu'on parle sefiora et man-
tille,un ovale allongé et péle,de
grands yeux noirs surmontés de sour-
cils de velours,un nez mince un peu
arqué,une bouche rouge de grenade,
et,sur tout cela,un ton chaud et do-
ré justifiant le vers de la romance:
"Flle est jaune comme une orange" .
Cecl es e type arabe ou moresgque,
et non le type espagnol." (p.145)

(Subre por Gautier)




455

Pero veremos mas tarde que Gautier cambiaré
este juicio cuando encuentre,en Andalucia,ejemplos de
ese tipo sofiado que completan,desde la perspectiva de la
belle. humana,el universo de luz y hermosura que creyd

descubrir al sur de Despenaperros.

Si descontamos el Gltimo fragmento citado,el
retrato que de las madrilefias nos lega Gautier no deja
de ser atractivo.Mas que verdadera belleza en grado de
exaltacién,lo que nuestro escritor les atribuye es una

&.radable y gentil hermosura,unida a un porte algo trivial,

pero agradable.De nuevo se insiste en estas paginas en la

abundancia de cabelleras rubias,que parecen dar un mentis

a los tbpicos europeos sobre la fisionomia de las espafio-

las:

"Les Madrilénes sont charmantes dans
toute 1l'acception du mot:sur quatre
il y en a trois de joliesimais elles
ne répondent en rien & 1'idée gu'on
s'en fait.Elles sont petites,mignonnes,
bien tournées,le pied mince,la taille
cambrée,la poitrine d'un contour
agsez richejmais elles ont la peau
trés blanche,les traits délicats et
chiffonnés,la bouche en coeur,et re-
présentent parfaitement certains por-
traits de la Régence.Beaucoup ont les
cheveux chftain clair,et vous ne fe-
rez pas deux tours sur le Prado sans
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rencontrer sept ou huit blondes de
toutes les nuances,depuis le blond
cendré jusqu'au roux véhément,au roux
barbe de Charles Quint.C'est une
erreur de croire qu'il n'y a pag de
blondes en Espagne.lLes yeux bleus y
abondent,mais ne sont pas aussi es-
timés que les noirs." (p.145)

Entre las madrileiias,Gautier busca como una per-
la rara el tipo archipopular de la manola.No acaba de en-
contrarims,n> obstante,del todo a su gusto.Como ocurre con
otros arquetipos de mujer de distintas ciudades,la manola
pierde mucho de su prestigio de sainete cuando el viajero

advierte que ni su atuendo habitual ni su ccmportamiento

se distinguen mucho de los del resto de las mujeres,ain

de las no pertenecientes a las clases populares:

"On nous avait beaucoup vanté les
manolas de Madrid;la manola est un
Type disparu comme la grisette de
Paris,comme les Transteverins de Ro-
me;elle existe bien encore,mais dé-
pouillée de son caractére primitif;
elle n'a plus son costume,si hardi
et i pittoresque (...),L'affreux
soulier de peau a chasse le chausson
de satin et,chose horrible & penser,
1a robe s'est allongée de deux bons
doigts (...),aujourd'hui on a peine
& les distinguer des petites bour-
?eoi§e§'e? dgs fggmfs des ?archands.

kia ai cherché la manola pur s
dans tous les coins de Madrid (...g
et je n'en ai jamais rencontré de
compléte." (Subre por Gautier) (p.146)
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Y,sin embargo,la imagen de esa misma figura

madrilefia que Gautier no acababa de encontrar le sirvid

de fuente de inspiracidn para alguna composiciSn lirica

marcada por la voluntad de aproximacidén a lo popular.
Asi,el poema "Séguidille",de ESPANA que,aunque esta
casi directamente tomado de Bretdén de los Herreros (68),
conviene poner en correlacidén con los textos en prosa so-
bre la figura femenina de La manola contenidos en el VO-

YAGE:

"Un jupon serré sur les hanches

Un peigne énorme & son chignon

Jambe nerveuse et pied mignon,

Oeil de feu,teint pAle et dents blanches;
Alza! ola!

Voild

La véritable manola.

Gestes hardis,libre parole,

Sel et piment & pleine main,

OQubli parfait du lendemain,
Amour fantasque et gréce folle;

Alze! ola!

Voilad

La véritable manola.
Chanter,danser aux castagnettes
Et,dans les courses de taureaux,
Juger les coups des toreros,

Tout en fumant des cigarettes;
Alza! ola!

Voila

La véritable manola."
ETh.Gautier:ESPANA-XIII ;1981:470)
Subr? por Gautier)
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Si esa especie de "Carmen" de guardarropia
que se pone en escena en este poemilla nos parece sacada
de un falso Madrid de opereta no es de extrafar que el
propio Gautier lo empleara en su vaudeville UN VOYAGE EN
ESPAGNE, elaborado en colaboracién con Siraudin y represen=-
tado en Paris en 1843%,del que constituyé el fragmento mas
aplaudido.Nos hallamos justamente aqui,tal vez,ante la
vena mas tépica de un Gautier demasiado cercano a los
lugares comunes de la "espagnolade" (69) .No es ciertamen-
te bste el Gautier que mas nos interesa en relacidn con
nuestro andlisis,pero es necesario consignar también este
género de composicién y sus correlatos en prosa,que apa-
recen de vez en cuando en las paginas de ESPARA o del VO-
YAGE,a modo de excesos tépicos,disculpables si considsra-

mos lo atinado de tantcs otros fragmentos.

Por lo demds,ya vimos en 2,5 que finalmente

nuestro viajero pudo hallar un ser de carne y hueso que

respondia a las caracteristicas imaginadas para el tipo

de madrilefia popular sofiade.

Me he reforido,asimismo,anteriormente a la
apareatemente mayorlibertad de costumbres de gue disfru-

taban,segin nuestro visitante,las mujeres de la buena
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sociedad madrilefia o granadina,por comparacidn con las
de otros paises de la Europa del Norte.Afladiré ahora que
Gautier les atribuye altas dosis de fidelidad conyugal,
lo que,unido a la ausencia de celos por parte de los ma-
ridos en esa misma sociedad "civilizada“,compondria un
cuadro bien distinto al de los dramas calderonianos.Asi
se destruye,aunque sdlo superficialmente,un mito mas de

los que corrian sobre la Espafia romintica:

"Autant que l'on en peut Jjuger a la
premiére vue,les Espagnoles ne sont
pas capricieuses en amour,el les
liaisons qu'elles forment durent
souvent plusieurs années (...)j;les
maris sont admirablement civilisés
et valent les maris parisiens les
plus débonnaires:nulle apparence de
cette antique jalousie espagnole,su-
jet de tant de drames et de mélodrames.”
(p.161)

Como en tantos otros aspectos del VOYAGE,el pa-
norama cambia bruscamente al iniciarse el recorrido por
tierras andaluzas.la desceripcidn de las figuras femeninas
pasa a estar tocada de inmediato por ese espiritu panara-
bizante que informa tantas observaciones a partir de la

entrada en territorio bético.los explicamos asi que 1ia

muchacha que,a mitad del camino entre Granada y Jaén,

ofrecid agua fresca para calmar la sed de los viajeros

o
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de la diligencia,sea descrita con rasgos verdaderamente

"moros":

"La jeune fille (...) &tait fort jo-
liec avec ses yeux allongés jusqu'aux
tempes,son teint fauve et sa bouche
africaine épanouie et vermeille
comme un bel oeillet,sa jupe & fal-
balas,et ses souliers de velours
don* elle paraissait toute fiére et
toute occupée.Ce type,qui se retrou-
ve fréquemment & Grenade,est evi-
demment moresque." (p.244)

Hay en este breve retrato un arquetipo femeni-
no que Gautier haria extensivo a casi toda Andalucia y
que participa del caracter de descubrimiento (o redescu-

brimiento,porque hay en ello algo de reconciliacidén de la

imagen real con la imagen poética previamente sofiada) que

nuestro escritor hace de la Espafia del Sur.

Poco mis adelante,las hermosas y amigables fi-
guras femeninas siluetean el espacio privilegiado del
Salén granadino,en perfecta concordancia,a la hora del

paseo,con la belleza de las puestas de sol estivales.Esos
grupos de

" (...) jeunes femmes et jeunes filles
en mantille,nu-bras,des fleurs natu-
relles dans les cheveux,des souliers
de satin aux pieds,l‘éventail a la
gaifa (oai¥, (pe.254)
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,descritos con indudable encanto evocador,coniribuyen no
poco a dotar a Granada del aura de prestigio,humano al
tiempo que histérico y monumental,que Gautier le atribu-
ye.

El retrato de ia malaguefla,cefiido en términos
cenerales & un patrén similar al de la granadina,insiste

de nuevo en los rasgos "Arabes" de su apariencia,acentua-

dos,si cabe,por comparacidén con madrilernias o sevillanas:

e

"I,a Malaguefia se distingue par la pé-
leur dorée de son teint uni,ol la
joue n'est pas plus colorée que le p
y- front,l'ovale allongé de son visage, :
‘i le vif incarnat de sa bouche,la fi-
} nesse de son nez et 1'éclat de ses
yeux arabes,qu'on pourrait croire
teints de henné,tant les paupiédres
en sont délices et prolongées vers
les tempes.Je ne sais si l'on doit
attribuer cet effet aux plis sévéres
de la draperie rouge qui encadre
leurs figures,elles ont un air sé-
rieux et passionné qui sent tout &
fait son Orient,et que ne possédent
pas les Madrilénes,les Grenadines
et ies Sévillanes,plus mignonnes,
plus gracieuses,plus coquettes,et
toujours un peu préoccupées de 1'effet
qu'elles produisent.” (p.311)
(Subre por Gautier)

La impenitente taurofilia de tal-s bellezas

exicia,aparentemente,una explicacibén para el lector pari- .

sino.Gautier no duda en ofrecerla,haciendo asi{ al propio
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tiempo ..ueva profesién de fe en su propia estimacidén por

la fiesta taurina:

"Dans nos idées,il semble étrange
ue des femmes puissent assister
4 un spectacle ol la vie d'un
homme est en péril & chaque instant,
ol le sang couleen larges mares (...)
on se les f;gurerait volontiers
comme des mégdres au regard hardi
(...) et 1'on se tromperait fort:
jamais plus doux visage de madone,
paupiéres plus veloutees,sourires
plus tendres,ne se sont inclinés
sur un enfant Jésus (...) Le méri-
te des coups est discuté par des
bouches si jolies,qu'on voudrait
ne les entendre parler que d'amour."”
(p.311-312)

El elogio de los ojos llenos de sol de las se-
villanas parece Jjustificar,ante Gautier,la natural corte-
sia que nuestro viajero dice encontrar por casi todas par-
tes,en Espafia:

"(...) le pas est toujours cédé aux
femmes,en cas de rencontre,avec cette
exquise politesse naturelle des Es-

pagnols méme de la plus basse classe."
(p+353)

El amplio ditirambo sobre las mujeres sevilla-
nas,cargado de galanteria nairigalesca,se completa con

un retrato del tipo femenino caracteristico y con una

breve digresién sobre la pequefiez del pie de las andaluzas,
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fragmento en que reaparece ese fetichismo del calzado que
el siglo XVIII galante legd al XIX.Aparece ahi también
un reflejo fiel,en la prosa de Gautier,de las caracteris-

ticas comparaciones hiperbdlicas tan frecuentes en Anda-

lucfa (bajo el curioso apelativo de "andaluzades"):

"Chez nous,une petite fille de sept
ou huit ans ne pourrait pas mettre
le soulier d'une Andalouse de vingt
ans.Aussi ne tarissent-elles pas en
plaisanteries sur les pieds et les
chaussures des femmes du Nord:avec
les souliers de bal d'une Allemande
on a fait une barque & six rameurs
pour se promener sur le Guadalquivir;
les étriers de bois des picadores
pourraient servir de panto es aux
ladys et mille autres andaluzades de
ce genre." (Subre por Gautier)(p.354)

Por desgracia para nuestro visitaante,a un tipo
femenino tan sinceramente admirado no corresponde ya,ma-
yoritariamente al menos,el pertinente atuendo "a la an-

daluza:

"Malheureusement,les Sévillanes ne
sont restées Espagnoles gque de pied
et de téte,par le soulier et la man-
tillej;les robes de couleurs & la
francaise commencent & &tre en ma-
jorité." (p.355)

Serd sobre todo en los paseos,especialmente en

los dos mas frecuentados por entonces,la Alameda del Duque
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y la Cristina,donde Gautier prefiera situar la imagen de
las sevillanas,esbozando al mismo tiempo una tentativa
de definicién,curiosa y reveladora de la intensidad de

su admiracién,de la "sal" de las andaluzas:

"Il peut y avoir en Angleterre,en
France,en Italie,des femmes d'une
beauté plus parfaite,plus régulidre,
mais assurément il n'y en a pas de
plus jolies ni de plus piquantes.
Elles possédent & un haut degré ce
que les Espagnols appellent la sal.
C'est quelgue chose dont il est diffi-
cile de donner une idée en France,
un composé de nonchalance et de vi-
vacité,de ripostes hardies et de
fagons enfantines,une grice,un pi-
quant,un ragodt comme disent les
peintres,qui peut se rencontrer en
dehors de la beauté,et qu'on lui
préfdre souvent.Ainsi l'on dit en
Espagne 3 une femme:"Que vous étes
salée,salada!”.Nul compliment ne
vaut celui-14." (Subr?2 por Gautier)

(p.355)

De las sevillanas destaca ante todo Gautier su
capacidad para hablar con los ojos,lanzando miradas incen-
diarias capaces de provocar pasiones bruscas y vivisimas,
aunque curiosesmente inocentes,pues serian tan naturales
como la respiracién.Tales gestos nunca derivarian de una

coqueteria rebuscada,sino que formarian parte de iLa mane-

ra de ser congénita que corresponde,en el espiritu de
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la mitologia romintica,a las mujeres de un pueblo préxi-
mo al estado de naturaleza (capaz cde concilier belleza e

inocencia):

"T,es femmes de Séville justifient

leur réputation de beautéjelles se
ressemblent presque toutes,ainsi

que cela arrive dans les races pures
et d'un type marqué:leurs yeux fen-
dus jusqu'aux tempes,frangés de longs
cils bruns,ont un effet de noir ev

de blanc inconnu en France.Lorsqu'une
femme cu une jeune fille passe prés

de vous,elle abaisse lentement ses
paupiéres,puis€lle lesrelédve subitement,
vous décoche en face un regard 4d'un
&clat insoutenable,fait un tour de
prunelle et baisse de nouveau les cils.
la bayadére Amany (...) peut seule
donner une idée de ces oeillades in-
cendiaires que 1'Orient a léguées &
1'Espagne.” (p.353-354)

El pArrafo concluye con el hermoso requiebro

poético a que nos hemos referido tres phginas atrés:

"Les yeux des peuples du Nord sont
fteints et vides & cBté de ceux-13;
le soleil n'y a jamais laissé son
reflet." (p.354)

También en la sonrisa de las sevillanas encuen-=

tra nuestro viajero

" (...) quelque chose d'arabe et de

sauvage d'une originalité extréme."
(p.354),
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contfirmindose asi en la estirpe de sus hallazgos andalu-

ceSe

Al final de ese mismo capitulo XIV,la visita
a la Fabrica de Tabacos suscita el retrato de sus habitua-
les ocupantes,las cigarreras sevillanas.En esa pagina es-

t4 presente ya,aunque en mi opinién con mayor colorismo

descriptivo,el germen de la ambientacidén que Mérimée

eligid para su novela corta CARMEN (publicada en 1845 en

1a Revue des Deux Mondes),asi como la escenografia ideal

de numerosas escenas de la versidn operistica de Bizew:

"I,'on nous conduisit aux ateliers od
se roulent les cigares en feuilles.
Cing ou six cents femmes sont emplo-
yées 4 cette préparation.Quand nous
mimes le pied sur leur salle,nous
fOmes assaillis par un ouragan de
bruits:elles perlaient,chantaient
et se disputaient toutes & la fois.
Je n'ai jamais entendu un vacarme
pareil.Elles étaient jeunes pour la
plupart,et il y en avait de fort jo-
lies.Le neglige extréme de leur toi-
lette permettait d'apprécier leurs
charmes en toute liberté.Quelques-
unes portaient résolument 4 1'angle
%e lgur bouche un bout'delgigare.
...) La cigarera de Séville est un
type,comme ?a manola de Madrid.Il
faut la voir,le dimanche ou les jours
de courses de taureaux,avec sSa bas-
quine frangée d'immenses volants,ses

-

manches garnies de boutons de jais,
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et le puro dont elle aspire la fu-

mée,et qu'elle passe de temps & au-

tre 4 son zalant." (Subre por Gautier)
(p.368)

Las cbservaciones sobre las gaditanas insisten
particularmente (tanto en el cuaderno de viaje de Gautier
como en el texto del VOYAGE) en rasgos como la talla,mas
elevada que en otras partes de Andaluciza,aunque se les

atribuyen también otras caracteristicas coincidentes:

" (,..) elles sont fort belles et
d'un type particulier;leur teint a
cette blancheur de marbre poli gui
fait si bien ressortir la puret
des traits.Elles ont le nez moins
aquilin que les Sévillanes,le front
petit,les pommettes peu saillantes,
et se rapprochent tout 4 fait de la
physionomie grecque.Elles n'ont pa-
ru aussi plue grasses que les sutres
Espagnoles,et d'une taille plus éle-
vée." (p.379)

Es curioso,sin embargo,que Gautier afirme que

las mujeres del Puerto de Santa Maria son

" (,..) d'un type tout différent de
celles de Cadix." (p.384)

Precisamente en el mercado portefio encontrd

nuestro viajero a una campesina calificada de

" (,..) beauté rare,avec des yeux
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de jais dans un ovale de bistre et,
sur les tempes,des cheveux plaques,
luisant comme deux coques de catir
noir ou deux ailes de corbeau."”
(p.384)

Antes de abandonar Andalucia,la imagen ideal
de la belleza femenina espafiola se rememora con luminosi-
dad extrema en esa antitesis entre la espafiola y la ingle-~
sa que realza la actitud libre y franca de la primera,fren-
te al distanciamiento cargado de prejuicio y melindres de
1ls segunda.Podriamos resumir dicho paralelo,utilizando
los propios términos de Gautier,en la contraposicibn de,

por una parte,

" (,..) la mignonnerie et la gentillesse
andalouse (...)",

y,por otra,la

" (,..) figure rectiligne,au regard
étamé,d la physionomie morte,aux
gestes anguleux,avec sa tenue exacte
et méthodique (...) et son absence
de tout naturel (...)" (p.393),

que nuestro escritor atribuye a la inglesa.No
volveremos aqui sobre lo que ya dijimos al respecto en
el apartado 2,7.Seflalemos,n. obstante,que,de todas las

imdgenes de mujeres espaiiolas y,especialmente,de mujeres
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andaluzas (puesto que,al final del VOYAGE,la andaluza re-
nresenta ya por metonimia a todas las espailiolas,convir-
tiéndose en representacién quintaesenciada del ideal fe-
menino hispénico) parece surgir con plena naturalidad

la comparacién con la figura de la inglesa entrevista en
Gibraltar.Mediante ese peralelo se traza,pues,la contra-
posicién entre el mundo de lo"natural",caro al Romanti-
cismo,y el mundo de lo artificioso,de lo no inmediato,de

lo insincero.

Las referencias a la mujer no abundan en las
%ltimas péginas del VOYAGE.Encontramos una,un tanto sér-

dida,al paso por Cartagena,donde Gautier menciona el aco-

so de proxenetas, pregoneros de las prostitutas al servi-

cio de los viajeros que tocaban puerto:

"A peine avions-nous mis le pied dans
les canots pour descendre & terre,
que nous fimes assaillis,non par des
portefaix,pour enlever nos bagages
comme & Cadix,mais bien par d'affreux
dr6les qui nous vantaient les char-
mes d'une foule de Balbinas?de Casil-
das,d'Hilarias,de Lolas,d n'y pouvoir
rien entendre."” (p.396)

Ya en Valencia,aunque Gautier se detiene mAas

en la descripcidén de sus atavios que en el propio retrato
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fi{sico (como ya hemos comentado en 3.4,6),no deja de
hacer notar —lo que al lector de hoy puede parecer algo
sorprendente— que las valencianas son

" (,..) pAles,blondes,bionde e grasso-
te,comme les Vénitienmesjelles ont

un doux sourirs triste sur la bouche,
un tendre iayon bleu dans le regard;
on ne saurait imaginer un contraste
plus parfait." (Subr? per Gautier)
(p.401)

Con ello se cierra el ciclo de las imégenes fe-
meninas mostradas a lo largo del texto,que ha de comple~
tarse,por supu=ssto,con otras referencias a la mujer tal
y como aparece,por ejemplo,en los terrenos de la creacién
artistica o de la ficcién poética,0 en la misma evocacidn
histérica.Pero se trata de aspectos que podemos conside-
rar m&s incidentales o,por lo menos,n2s someramente

desarrollados que los que hemos tratado en este apartado.

En conjunto,la imagen de la espafiola,por la que
nos preguntabamos al inicio,aparece representada eminen-
temente en el texto por las figuras de las andaluzas.Ima-
gen solar,amistosa ¥ 1lena de encanto,que expresa el lado
m4s luminoso de la presencia humana en tierras hispanas,

adornada con todos los prestigios de lo natural rousseaunia-

no,y constituye asi un elemento vivo que anima y humaniza
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los paisajes y ciudades en que mejor sintié Gautier

realizarse el espiritu de la Espafia ideal con que soiiaba.

3.,4,8 Los dictados del clima: refrescos,

helados,aguadores.

Durante su trayecto por tierras de la Espafia
del Norte la lluvia,el viento e incluso el frio sorpren-
dieron en varios puntos al viajero.rlero a partir de Madrid
el panorama climatoldgico le ofrecid un contraste marca-
do que correspondia bien a la imagen atribuible a la Es=
paila seca.No es de extrafiar,por lo tanto,que sean frecuen-
tes en el VOYAGE las menciones de la insaciable sed de
los espafioles,que manchegos y andaluces trataban de pa-
liar recurriendo,en primer lugar,a la més inmediata so-
lucidn disponible:el agua.El comercio de los ‘marcisnda
d'eau en détail" (p.l48) es resaltado por Gautier desde
su paso por la capital espafiola.Ya alli se habla de la
funcién de los céntaros y del uso de los azucarillos,

si bien poco més tarde,cuando vuelve a mencionar su uti-

1izacibén para ofrecer a los visitantes junto a un vaso




472

de agua en las tertulias,advierte nuestro viajero que no
seria considerado de buena educacidén emplear realmente

tales aditamentos edulcorantes cuando eran ofrecidos,no

er. el comercio de la calle,sino en casas de familia:

"Les tertulias ne doivent pas cofiter
trds cher & ceux qui les donnent.
Les rafraichissements y brillent
par leur absence:ni the,ni glace,
ni punchjseulement sur une table,
dans un premier salon,sont disposés
une douzaine de verrsesd'eau,parfai-
tement limpide,avec une assiette
d'azucarillos;mais on pesse généra-
lement pour un homme izndiscret (...)
si 1'on poussait le sardanapalisme
jusqu'a sucrer son eau (...) ce
n'est pas par avarice,mais telle
est la coutume.” (Subr? por Gautier)

(p.160

El comercio callejero del agua se menciona .

también como institucidén estable en Granada,donde

" (...) les boutiques des aguadores
et des glaciers en plein vent sont
éclairées par une multitude de
iampes et de lanternes." (p.255)

El propio Gautier justifica plenamente ese co-

mercio cuando afirma gue

"Boire de 1'eau est une volupté que
je r'ai connue qu'en Espagnej;il est
vrai que'elle y est légére,limpide
et d'un golt exquis.” (p.222)
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Esa voluptuosidad deriva precisamente,en buena
parte,del intenso calor que suele reinar en los periodos
estivales.Los puestos de refrescos al aire libre-abunda-
ban,por ~onsiguiente,en casi todos los puntos de parada
de las diligencias ¥y correos.Asi,por ejemplo,en Aranjuez
se refiere nuestro viajero a uno de ellos,contrapuesto a
las tabernas francesas en paralelo moralizante y no esca-
samente benévolo para con los vicios y virtudes compara-

tivos atribuidos al pueblo llano espafiol:

"pendant le temps qu'on changeait de
mules,nous couridmes au marché faire
provision d'oranges et prendre des
glaces,ou plutét de la purée de nei-
ge au limon,3 une de ces boutiques
de refrescos en plein vent aussi
communes en Espagne que les cabarets
en France.Au lieu de boire des ca-
nons ue vin bleu ou de petits verres
d'egu-de-vie,les paysans et les ven-
deuses d'herbes du marché prennent
une bebida helada,qui ne leur codte
pas plus cher,et du moins ne leur
trouble pas la cervelle et ne les
abrutit pas.L'absence d'ivrognerie
rend les gens du peuple bien supe-
v+ eurs aux classes correspondantes
dans nos pays prétendus civilisés."

(Subre por uautier) (p.226)

Esta conclusidn,sin duda exagerada,va en el
mismo sentido de otras cualidades adjudicadas habitual-

mente al pueblo espaficl ¥y selacionadas con et : "estado




de naturaleza” al que se atribuyen casi tou.. las virtu-

des y casi ninguno de los vicios.

Tanto satisficieron a nuestro viajero los he-
lados espafioles que él mismo afirma haber improvisado uno
. y - A ’ . [ 4 . - . .
en inespe. = heladeria tan insolita cowo la cina de Sierra

Nevgia:

"Nos strophas terminées,je fabriquai
pour notre dessert d'excellents sor-
bets avec de la neige,du sucre,du
citranet de 1'eau-de-vi_." (p.292)

Por otra parte y ain sin que se trate propia-
mente de helados,los alimentos naturales ¥y refrescantes,
y especialmente las frutas,que habian de resultar a menu-
do exdticas para nuestro escritoc’,aparecen mencionados

con frecuencia cn el texto del VOYAGE.Asi,las sandias

y los higos chumbos descritos al paso por Alhama (cf.:

pp.3%01-302 del VOYAGE),o el gazpacho,que Gautier no se

decide a tomar por verdadero plato refresccnte:

"Le gaspacho passe ror trés rafraf-
chissant,opinion qui nous parait un
peu hasardée (e..)" (p.306)

Es en el ecapitulo VIII,dedicado a Madrid,don-
de Gautier manifiesta con meyor extensi{ 1 y detenimien-

to su gran apreciaciobn personal de los refrescos y helados
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espafioles.Tras citar los ncabres de algunos de los mas

importantes cafés madrilefios de la época,Ccomo

" (...) le café de la Bolsa,au coin
de la rue de Carrefas;le café Nuevo,
ol se réunissent les exaltadosS;(ess)
celui du Levante,tout proche de la
Puerta del B0l3(..s) le café del
Principe,d cdte du thédtre de ce
nom,rendez-vous habituel des artis-
tes et des littérateurs (...)" (p.149)
(Subr?2 por Gautier

,y aunque tales establecimientos aparezcan a
sus ojos mucho mas pobremente decorados que sSus homdlogos
parisinos,Gautier se siente obligado a reconocer giue los
madrilefios tienen,desdie el punto de vista que aliorsa nos

ocupa,un atractivo particular:

" (...) ce manque de luxe est bien
rachetd par 1'excellence et la va-
riété aes rafraichissements qu'on
sert.Il faut 1'avouer,Paris,si supe-
rieur en tout est en arriére sous
ce rapport:1l'art du limonadier est
encore dans l'enfance." {p.149)

Basta con echar una ojeada a la carta de "bebi-~

das heladas,sorbetes y quesitos" del Café de la Bolsa,

. . - - . - rd
gque Gautier ros invita a visitar,para advertir la auten-

tica sdmiracién del escritor francés por estas delicias

gastroqémicas y refrescantes,asi como su atraccidn
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impenitente hacia los placeres de la bu:na mesa.Hay en
estas péginas observaciones muy curiosas,cuyo cardcter
més concreto no desmerece de otras,anteriores o posterio-
res,aparentemente mas elevadas.intes bien,el inbtenvo de
registrar las manifestaciones de este tipo de actividad,
harto castiza en la época,otorga una dimensién de amable

autocomplacencia gastronémica al relato de Gautier.

Evocaremos,pues,al leer esos parrafos las varia-
das posibilidades que se ofrecian al degustador de refres-
cos en el Madrid de 1840.Gautier recurre agui con gran
frecuencia al empleo de un léxico espafiol (acompaiiado de
traduccién francesa siempre que eso le resulta posible),
puesto que es5 consciente de que las formas que la len-
gua emplea para referirse a unas realidades de civiliza-
cidn inexistentes en Francia (aunque a menudo se sirvie-
ran en cafés franceses abominables sucedaneos,como el
propio Gautier asegura) formahan parte de la propia ambien=-
tacién que se queria transmitir al lector.La "mirada de
turista'" se envrecruza,por tanto,aqui,como frecuentemen-

te ocurre en el VOYAGE,con la "mirada antropoldgica".

Se citan,de ese modo,las distintas clases de

"bebidas heladas" (contenidas en vaso grande o chico):
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:de naranja,de limén,de fresa,de zuindas,todas ellas de
gran calidad,incomparablemente superiores a las pAlidas
imitaciones,ya por entonces marcadas por formas de conta-
minacién quimica,que se ofrecian en Purfs bajo titules

gsimilares:

" (...) aussi supérieures 3 ces affreux
carafons de groseille mire et d'aci-
de citrique que l'on n'a pas honte
de vous servir 4 Paris dans les cafés
les plus splendides,que du véritable
vin de Jevez l'est é du vin de Brie
authentique." (p.150)

Aparece asimismo ante nosotros la "bebida de
almendra blanca",calificada de

" (,..) boisson délicieuse,inconnue

en France ol 1l'on avale,sous prétexte
d'orgeat,je ne sais quelles abomina-
bles mixtures médicinales (...)" (p.150)

,asi como la bebida de "lait glacé,mi~-parti de
fraise ou de ccrise",o0 el "agraz,espéce de boisson faite
avec du raisin vert et contenue dans des bouteilles &

col démesuréd",sin olvidar la "cerveza de Santa Barbara s

con limdén",especie de "slara" de complicada eleboracidn,

cuyo ritual describe también Gautier:

" (...) l'on apporte d'abord une
cuvette et une grande cuiller e,
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puis un garcon s'avance portant une
bouteille ficelée de fil de fer,
qu'il débouche avec des précautions
infiniesj;le bouchon part,et 1'on
verse la biére dans la cuvette,ou
1'on a préalablement vidé un carafon
de limonade,puis on remue le tout
avec la cuiller,l'on remplit son
verre et 1'on avale." (p.150)

Y,por Gltimo,la horchata de chufas,servida en

establecimientos regentados por levantinos:

"Si ce mélange ne vous plafit pas,
vous n'avez qu'a entrer dans les
orchaterias de chufas (sic),tenues

abituellement par des Valenciens,."
(Subre por Gautier) (p.150)

A todo ello afiaden los cafés sus sorbetes,mas
consistentes que los franceses,los "quesitos”:

" (...) petites glaces dures,moulées
en forme de fromage:il y en a de
toutes sortes,d‘'abricots,d'ananas,
d‘oranges,comme & Parisjmais on en
fait aussi avec du beurre {manteca)
et avec des oeufs encore non iormes,

u'on retire du corps des poules
Lventrées,ce qui est particulier &
1'Espagne,car je n'ai jamais entendu
parler qu'ad Madrid de ce singulier

raffinement." (Subre por Gautier)
{osl%1)

,asi como las "espumas",”de chocolat,de café

et attres",que se solian acompanar con los "barquillos".
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Curiosamente,si hemos de creer a Gautier,no se
hacia,en cambio,amplio uso del café en los establecimien-
tos madrilefios a que esta infusibén habia dado nombre ge-

nérico:

"Le café ne se prend pas dans des
tasses,mais bien dans des verres;
au reste,il est d'un usage assez
rare." (p.151)

Gautier justifica a menudo la amplitud de sus
observaciones sobre los refrescos precisamente en lo que
le habia servido de estimulc parahablar de ellos:el

extraordinario calor que estaba sufriendo en nuestro pais:

"Pous ces détails vous pasraftront
eut-8tre fastidieuxjmais,si vous
dtiez,comne nous exposés & une cha-

leur de 30 & 35 degrés,vous les
trouveriez du plus grand intérét."”
(p.151)

Sin que concedamos,por nuestra parte,una impor-
tancia excesiva a esta serie de observaciones,sin duda
curiosas,no obstante,no nos cabe duda de que es justamen=-
te su caracter detallista y muy pormerorizado lo que las

dota de un cierto significado dentro de la economia del

libro.No se trata ya sélo de una expresidén mas del inte-

rés de Gautier por lo castrondmico (aunque también hayva
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mucho de 2llo,como ya he indicado).Pero,més alla de eso
estd el descubrimiento de una zona pintoresca y curiosa
del casticismo hispano,que habia de escaparseles & los
espafioles mismos por conocida y cotidiana y en la que
Gautier entreveia un colarismo,no solamente apreciable
para el sentido de la vista,sino directamente relaciona~
do con los pleceres del gusto,que tiene también su impor-
tancia propia como otro mis de los variados canales por
los que el viajero puede dar cuenta de la manera de ser

y de vivir de un pueblo.

3.4,9 El baile y el cante.

En relacidn con el baile ocurre en el VOYAGE
algo narecido a lo que,sepln hemos visto en 3.4,6,0curria
con el vestido tradicional:por encima de la coreografia
pintoresca o exética,lo gie Gautier busca es una forma
peculiar de expresidn del genio popular que,a través de
sus rasgos caracterieticos,ponga de relieve todo lo que

hay de sabiduria estética en las menifestaciones variadas

de un folklore nacional.la influencia de la moda
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higpanizante (que,en lo tocante a la danza se habia ma-
nifestado numerosas veces en los aledaflos de 1840 en

la escena parisina,con la presentacioén de diversas baila-
rinas espaholas como Dolores Serral,mencionada por Gautier
en la pAzine 162 del VOYAGE) incide poderosamente en la
concepcidn que del baile tradicional espafiol traia ya

de Francia nuestro viajero.Lo encomiable es cue sepa va-
lorar también con perfecta ecuanimidad,cuando la ocasidn
se le presenta,lo que hay de propiamente especifico en
las formas hispaias de danza,sin dejarse obnubilar por
las imAgenes de la gran danza clasica,que encontrd pre-
cisamente en el Romanticismo musical uno ce sus momentos
culminantes,y que Gautier conocia a fondo no sélo por su
frecuentacidn de los camerinos teatrales parisinos sino,
sobre todo,por su intervencibn como libretista en ballets

como "Giselle o Las Willis",estrenedo en el verano de 1841.

Al referirse a la danza,Gautier acusard una vez
mAs a la burguesia y a las clases ilustradas espafiolas de .
menospreciar de manera absurda 1la herencia tradicional de
los bailes populares,lo que evidenciaria un nuevo efecto

de la estiipida imitacidén de lo europeo que seducia a ta-

les sectores de la poblacidén.Por el contrario,el pueblo,
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aln en sus escalones mis bajos,aparece a los ojos del
viajero como el auténtico sustentador de una tradicidn
valiosa,de la que parecen sentir verglienza las gentes
bien educadas.Reconocemos una vez mas en todo ello es=e
rictus despectivo para con la burguesia espafiola que Gau-
tier reafirma con insistencia en el curso de su viaje,
estableciendo asi una dicotomia maniquea (Burguesia ver-
sus pueblo) gque,como ya he afirmado en 2.1l0,encaja bien
con una corriente reiterada del propio movimiento romén-
tico.En todo caso,la apreciacidén que del "baile nacional"
hace nuestro visitante se ve alterada en un principio por
los mediocres y ain lamentables espectaculos con que se
topd bajo esa denominacidén en la Espafia del Norte.Tanto
el macabro bolero descrito en el capitulo IV (pp.87-89)
como la referencia al baile contemplado en Valladolid (que
tampoco sobrepasa la mediocridad) confirma a Gautier en
la idea paraddjica de que el buen baile espafiol,comoc las
buenas antigliedades espafiolas,sdlo pueden encontrarse en
realidad...en Paris.Serd unicamente en la @ltima parte

Ge su recorrido,justamente por tierras andaluzas,cuando

Gautier encuentre,en Granada ¥y M&lace,ocasiones de dis-

frutar direstamente espectaculos de baile que lo seducan,

-
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y corresponden por fin a su expectacidn previa,sin que

por ello le hagan perder su capacidad critica y descrip-
tiva,como bien se evidencia en las péginas minuciosas de-
dicadas al andlisis de los bailes que presencid en el tea-

tro de Malaga (Cf.:pp.321-323 del VOYAGE).

! Impresién lamentable,casi finebre,pues,al prin-
cipio,compensada por una destellante iluminacién final.
El proceso de descubrimiento del baile parece seguir,por
tanto,un curso similar al que marca el equilibrio gene-
ral del libro:de la lMeseta a Andalucia,de ia desolada
aridez a la tierra de la luz y del placer,del tétrico re-
medo de lo pintoresco al colorismo meridionai y al vita-
lismo solar.La decepcidn provocada por el espectéculo de
Vitoria da lugar a una grotesca descripcidn de esa prime-
ra danza "mortuoria" que se traduce en retrato despiada-
do de la pareja que lo protagonizb,dos ancianos patéticos
,mds cercanos,si hemos de creer a Gautier,a la imagen que
hoy ‘odemos hacernos de los protagonistas de LES CHAISES
de E.Ionesco que a la de los &giles danzarines que nues-

tro viajero habia pensado encontrar:

" (,..) le baile nacional s'avanga
sous la figure d'un danseur et d'une
danseuse armée tous deux de castagnettes,
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(...) La pauvre femme,qui s'était
pldtrée avec du mauvais blanc,avait
une teinte bleu de ciel qui rappelait
2 1'imagination les images anacréon-
tiques d'un cadavre de chal érique ou
d'un noyé peu fraisj {.os) aile B
couait avec ses mains veineuses et
décharnées des castagnettes félées
qui claquaient comme les dents d'un
homme qui a la fidvre ou les charnié-
res d'un squelette en mouvement.De
temps en temps en temps,par un effort
désespéré,elles tendait les ficelles
reldchées de ses jarrcts,et parvenait
3 soulever sa pauvre vieille jambe
taillée en balustre,de manidre & pro-
duire une petite cabriole nerveuse,
comme une grenouille morte goumise
3 la pile de Volta (voo)eQuant & -
1'homme,il se trémoussaif sinistre-
ment dans son coinjil g'élevait et
retombait flasquement comme une chauve-
-gouris qui rampe sur se moignons;
i1 avait une fhysionomie de fossoyeur
s'enterrant lui-méme:son front ridé
comme une hotte & la hussarde;son nez
de perroquet,ses joues de chévre,lui
donnaient une apparence da2s plus fan-
tastiques (ess)" (p.87-88)

(Subr2 por Gautier)

Los movimientos de la pareja no resultaban,por

lo demis,menos penosos que sus fisionomias:

npout le temps que la danse dura,ils
ne levérent pas une fois les yeuX
1'un sur l'autrejon edt dit qu'ils
avaient peur de leur laideur réecipro-
que,et qu'ils craignaient de fondre
en larmes en se voyant si vieux,si
décrépits et si funébres.L'homme,
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surtout,fuyait sa compagne comme une
) araignée,et semblait frissonner
d'horreur dans sa vieille peau par-
cheminée,toutes les fois qu'une fi-
gure de la danse le forgait de s'en
rapprocher.Ce boléro-macabre dura
cing ou six minutes,aprés quoi,la
toile tombant mit fin au supplice
de ces deux malheureux ...et au nbé-
tre.Voila comme le boléro apparut a
deux pauvres voyageurs &pris de ccu-
leur locale." (p.88)

Tampoco en Madrid,cuya alta sociedad se permitia
el lujo de mantener y organizar buenos espectaculos de
ballet,de impronta europea (70) ,encuentra nuest¢ro viajero

el modelo de baile tradicional tan esperado:

"On nous avait dit & Vittoria,a Bur-
gos et & Valladolid,que les bonnes
danseuses étaient & Madrid;ad Madrid,
1'on nous a dit que les véritables
danseusesde cachucha n'existaient
qu'en Andalousie,d Séville." (p.162)

Se lamenta Gautier a renglén seguido de que
bailarinas espafiolas que habian tenido éxito notable en
Paris no produjeran particular asombro en la capital ma-
drilefia,atribuyendo esta frialdad del piblico a la ausen-

cia de interés de las clases ilustradas por lo genuino:

"Dolores Serral,qui a “alt une si vi-
ve sensation & Parlszoﬁ nous avons
&té un des premiers a signaler
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1'audace passionnée,la souplesse
voluptueuse et la gréce pétulante
qui caractér .saient sa danse,a paru
plusieurs fois sur le théatre de lMa-
drid sans produire le moindre effet,
tellement le sens et l'intelligence
des anciens pas nationaux sont per-
dus en Espagne.Quand on exécute la
jota aragones:s ou le boléro,tout le
beau monde se léve et s'en vaj;il ne
reste que les étrangers et la canaille,
en qui 1l'instinct poétigue est tou-
jours plus difficile 4 eteindre.”
?Subrg por Gautier) (p.162)

Argumentacién que reconocemos idéntica a la que

propone nuestro viajero en su encendida deiensa de la in-

dumentaria nacional.

La asistencia a las veladas de la buena socie-
dad granadina ofrece una nueva oportunidad para la ma-
nifestacidn irénica de la irritacidén sentida por Gautier
frente a una clase social que se obstina en desconocer
tesoros sblo apreciados por el pueblo.Y asi,al describir
1a tertulia-tipo de ese sector social granadino en 1840,

afirma nuestro visitante que

"Lg soirée se termine par un petit
bal improvisé,od l'on ne danse,hé-
las! ni jota,ni fandango,ni boléro,
ces danses étant abandonnées aux
paysans,aux servantes et aux bohé-
miens,mais bien la contredanse et
le rizodon,et quelquefois la valse."

(p.257)
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H{zose,no obstante,una excepcidn en una de las
visitas de Gautier,si atendemos a su relato,y fue preri-
samente con intencidn de contentar su inclinacidn por los
bailes locales.Pero,eso si,s lamente en secreto y de ta-
padillo se atrevieron los dignos anfitriones a satisfacer
un gusto que sin duda les parecid tan sorprendente como

plebeyo:

"Cependant,3 notre requéte,un soir,
deux demoiselles de la maison vou-
lurent bien exécuter le boléro;mais
auparavant elles firent fermer les
fendtres et la porte du patio,qui
ordinairement restent toujours ouver-
tes,tant elles avaient peur d'étre
accusées de mauvais ot et de cou-
leur locale." (p.257)

El panorama cambia por completo entre las gen-
tes del pueblo,que manifiestan un sen+ido de la danza vi-
vo y a flor de piel,expresado por igual en ese zorongo

improvisado "sur un pavé pointu" (C1: VOYAGE,p.279) por

una gitanilla del Albaicin como en la fogosa ¥ jovialisi-

ma impresidn que en Gautier produjo la entrada en Vélez-
Malaga,

" (...) qui retentissait du bruit
des chanson et des guitares" (1.305),

,y en la que "la cachucha,le fandango,le jaleo"
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se bailaban por las esqlinas como la cosa mas normal desl

mundo,si damos crédito a sus palabras.

Pero serd sobre t-do al referirse al final del
especticulo teatral al quc tuvo ocasién de asistir en la
ciudad de Malaga,cuando trace Gautier un andlisis mas
completo de formas de baile espafiol.En esos parrafos,ade-
méas de ofrecernos el testimonio de su admiracién genéri-
ca por la danza popular,nusst. ) obsecrvador ejerce de cri-
. .co azudo de ballet,con su juicio avezado por la frecuen-

tacidén de los espectaculos parisinos.

El paralelo entre bailarines espaholes y fran-
ceses T sulta ajustado,claro y preciso en cuanto a la
descripcidn.Otro tanto ccurre con la observacion de la
corecgrafia de la "malaguefia’ que fue interpretada en
aquella ccasién ante su mirada atenta,y de la que Gautier
su o aprecisr la "poésie charmante” (p.323%).Es en estas
pAzinas donde mejor se evidencia que la estima que Gautier
experimentaba "a criori" por los bailes regionales nc ha-

bia de sufrir decepcibén alguna cuando tales danzas se

ejecutabar. cra dignidad suficiente,con ese ninimo de orsz-

sencia,entresa y técnica coreografica que hacen de ellos

un verdadero espectéculo.kn tales casos,para nuestro
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viajero,las bailarinas espafiolas contaban con armas
que podisn equipararlas y aln hacerlas sobrepasar a las

{rancesas:

"Les danseuses espagnoles,bien qu'elles
n'aient pas le fini,la correction
précise,l'élévation des danseuses
francaises,leur sont,d mon avis,bien
supérieures par la gréce et le char-
me; (...) elles conservent les
contours et les rondeurs de leur
sexejelles ont l'air de femues qui
dansent et non pas de danseuses,Cce
qui est bien différent.Leur maniére
n'a pas le moindre rapport avec celle
de 1'&cole francaise." (Pp.321-323)

Cautier pone asi de relieve los fundamentos
ritmicos y cinéticos de la sensualidad atribuica en Euro-

pa a la danza espatiola:

"En Espagne,les pieds quittent & peine
la terrejpoint de ces grands ronds

de jambe,de ces écarts qui foat .o
ressembler une femme & un compas
forcé,et qu'on trouve ld-bas d'une
indécence révoltante.C'est le corps
qui danse,ce sont les reins qui se
cambrent,les flancs qui ploient,la
taille qui se tord avec une souplesse
d'almée ou de couleuvre (...) on di-
rait que les mains peuvent & peine
soulever et fairc babiller les cas-
tagnettes d'ivoires aux cordons
tressés d'or;et cependant,au moment
veru,des bonds de jeune jaguar succé-
dent & cette langueur voluptueuse,et
prouvent que ces corps,doux comme la
soie,enveloppent des muscles d'acier."

(p.322)
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No deja Gautier de hacer el oportuno paralelo
con 1los estilos de danza de lss bailarinas arabes.Conti-
nda con ello su incesante fusidn imaginaria de la Andalu-
cia que historicamente le cupo ver y aguella ctra Andalu-
cia,tal vez sofiada pero constantemente rediviva para su
espiritu,en la que deposita los mayores prestigios del

tiempo pasado,la Andalucia musulmana:

"Les almées moresques suivent encore
aujourd'hui le néme systéme:leur dawn-
se consiste dans les ondulations har-
monieusement lascives du torse,des
hanches et des reins,avec des renver-
sements de bras par-dessus la téte.
Les traditions arabes se sont conser-
vées dans les pas nationaux,surtout
en Andalousie.” 69.322)

En cuanto a los "bailaores",Gautier transmite
la exigencia de seriedad que les demandan las danzas an-

daluzas,y su papel contrapuntistico esencial,como valedo-

res de la gracia femenina:

"Les danseurs espagnols,quoique mé-
dioecres,ont un air cavalier,galant

et hardi,que je préfdre de beaucoup
aux gréces équivoques et fades des
nbtres.Ils n'ont 1'air occupés ni
d'eux-mémes ni du publicjils n'cnt

de regards,de sourire que pour leur
danseuse,dont ils paraissent toujours
passionnement épris,et qu'ils semblent
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disposés 4 défendre contre tous.Ils
possédent une certaine gréce féroce,
une certaine allure insolemment
cambrée qui leur est toute particu-
lidre.En essuyant leur fard,ils
pourraient faire d'excellents bande-
rilleros,et sauter des planches du
ThoAtre sur le sable de 1'aréne."(71)
(Subre por Gautier) (p.323)

Refirimonos brevemente,antes de concluir este
apartado,al cante,a la cancién,de lo que ya hemos habla-

do sin detenernos mudw en alguua ocasidén anterior.

Por el lado de la burguesia,poco hay que desta-
car.Beliini,y el conjunto de las Speras italianas o ita=-
lianizantes siguen siendo los modelos dominantes y admi-
rados ,con evideute menosprecio y desconocimiento del can-
te popular.Aparece éste mencionado y aln recogido en sus
letras,en distintos momentos del VOYAGE.Como tales momen=-
tos propicios a la expresién de un lirismo popular hemos

de considerar,por ejemplo,los esparcimientos de los sol-

dados que acompaiiaron a Gautier durante su descenso del

Guadalquivir:

" (...) nous nous serions ennuyés
sans les jeux,les danses,les cas-
tagnettes et les tambours de basaue
des soldats (...) (p.372)

Esos mismos soldados,que representan al elemento
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popular,insclente e inconscientemente critico frente a
los gustos musicales de la burguesia,se encarzan de ha-
cer la mejor satira bufa de tales preferencias cultiva-
das,en forma de reuedo irreverente de las actuaciones de

una compaifiia italiana:

"L'un d'eux,qui avait assisté esux
représentations d'une troupe ita-
lienne,en contrefaisait les acteurs
et surtout les actrices,paroles,
chants et gestes,avec beaucoup de
gaieté et d'entrain.Ses camarades
riaient 34 se tenir les cbtes (...).
Les passagers du bateau & vapeur
prenaient franchement part & cette
hilarité (...)" (p.372)

Recordemos,finalmente,que no es extraino que
Gautier recoja en las pagzginas del VOYAGE coplas enteras,
(como las que aparecen en la p.300,por ejemplo),de las
que oyd cantar aqui o alléd,durante sus desplazamientos
andaluces sobre todo.En la cancién populat encuentra
también nuestro viajero,como en el caso del paile,una
forma plena de expresidn del puebl' .No es casual que ello

se produzca especialmente a través de imagenes o recuer-

dos gen-cwrados por la etapa andaluza de su recorrido. (72)
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3.4,10 El teatro espanol.

Desde comienzos del siglo XIX,el teatro espa-
fiol del Siglo de Oro —el de Lope y Calderdn— habia sido
tomado como ejemplo y modelo para una dramaturgia no cla-
sica —e incluso anticlasica— entre criticos como el ale-
mén Schlegel,que lo equiparan,en lo que toca a la origi-
nalidad,con la otra dramdtica de William Shakespears.Muy
pronto,esa nueva consideracién de nuestro teatro del si-
glo XVII se convierte en un verdadero lugar comin para

la critica romé&ntica de casi toda Europa.(73)

Cuando Gautier llega a Espafia,su interés por
el teatro espafiol estd sin duda orientado por esa nueva
estimacidén de las obras de Lope,Calderdn,Tirso o ioreto,
que habia sido divulgada en Francia por autores tan in-

fluyentes como Victor Hugo.Encontraremos,pues,en el VOYA-

GE,un eco de la apetencia de conocimiento escénico de

tales piezas,que no se vera suficientemente satisfecha,a
ojos de Gaubier,por la realidad de lo representado sobre
las tablas de nuestros teatros.Pero,al propio tiempo,nues-
tro atento observador no deja de interesarse por otros
variados aspectos del panorama que le ofrecia el teatro

espafiol representado en 1840,tanto desde el punto de vista
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de la referencia a autores y obras contemporaneos (sobre
los que acierta en ocasiones a formular juicios conside-
rablemente ajustados y hasta proféticos) como desde la

perspectiva de las condiciones tecnicas ¥ materiales en
que se desarrollaba 1a actividad teatral en las ciudades

que iba visitando.

Sorprendido a menudo por 1a excesiva presencia
de obras traducidas apresuradamente del francés en esce-
narios tan "exbéticos" comc los de Jaén o Céadiz,la actitud
con que nuestro visitante contempla la realidad teatral
espafiola oscila entre una penevolente comprensidn (limi-
tada,no obstante,por el insuficiente conocimiento de la
lenzua espafiola) de las realizaciones contemporaneas,la
afioranza de un glorioso pasado escénico (cuyos frutos ya
no parecen interesar a un piblico otrora fascinado por
comedias de capa ¥y espada,dramas del honor o autos sacra-
mentales) y el hallazgo,finalmente justificado en tanto

que alternativa por el propio Gautier,de ese otro espec-

thculo dramatico que son las corridas de toros,como via

de escapatoria para el sentido nispénico de la autentici-
dad teatral,que compensa con creces a menudo de la huera

declamacién a que se entregan 108 actores sobre la escena.




Esta preferencia explicita por lo que hay de vitalismo
en la lucha taurina frente al engolamiento de un cierto
teatrc retdérico explica en el fondo el desvio final de
la larga meditacidén sobre el teatro que Gautier integra
en el capitulo XII del VOYAGE,dedicado en su mayor parte

a la visita a Malaga.

Fn 12 nbémina de autores espafioles mencionados
en el texto figuran Zorrilla (de quien se representaba
EL ZAPATERO Y EL REY en el teatro de Burgos cuando por
alli pasd nuestro ~jajero),Bretén de los Herreros (EL PELO
DE LA DEHESA se presentd en Valladolid por aquellas fechas)
JAntonio Gil y zérate (Gautier asistid a la representacién
de DON CARLOS EL HECHIZADO en el madrilefio teatro del Prin-
cipe) ,Hartzenbusch (en Malaza se interpretaba LQS AMAN-
TES DE TERUEL durante su estancia),asi como Martinez de
la Rosa,Castro y Orozco y el duque ie Rivas,entre los
contemporaneos.Se cita asimismo a Moratin como el alti-
mo "valrr seguro" del teatro espafiol que,pese a las di-
ferencias de estilo,se puede alinear,en opinién de Gautier,
junto a los mejores ejemplos de la tradicidn teatral de

otros tiempos (es decir,de ese teatro del siglo XVII enca-

bezado por Lope de Vega ¥ Calderdn,pero impulsado tambieén
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por espiritus tan fecundos como Lope de Rueda,lontalbin,
Guevara,Rojas,Moreto,Guillén de Castro o Diamante,todos

ellos mencionados en el VOYAGE).

No escapan,por otra parte,a la apreciacién de
nuestro visitante las grandes cualidades dramaticas de
actores como los del elenco del teatro del Frincipe (Ju-
1i4n Romea,Matilde Diez o Antonio Guzmén) que actuaron
como primeras figuras en la representacidn de la obra ya
mencionada de Gil y ZArate.Hay,ademés,una referencia mas
episbédica a la memoria del actor Joaquin Maiquez,en re-
cuerdo del cual se ergufa en 1840 ante el teatro grana-

dino (en la actual plaza de lMariana Pineda)

" (...) une colonne funébre élevée fi.i)
par Julién Romea,latilde Diez et
autres artistes dramatiques (...)

(p.25%) 74)

n

En términos generales,las resenas informative :
y critiras que de las obras teatrales coutempladas en la

Peninsula traspasa Gautier a su VOYAGE resultan ecuanimes

y revelan una buena inteligencia de lo que habia de valio-

so en los intentos de creacidémn de un teatro al gusto de
1a época cr lengua espafrola.ls significativa,por ejemplo,

la critica que se nos ofrece de LOS AMANTES DE TERUEL:
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"C'est une poétique et touchante his-
toire d'amants qui se sgardent; une
invincible fidélité & travers mille
séductions et mille obstacles:ce su-
jet,malgré des efforts souvent heu-
reux de la part de 1l'auteur pour va-
rier une situation toujours la méme,
paraitrait trop simple i des specta-
teurs frangais;les morceaux de passion
sont traites avec beaucoup de chaleur
et d'entrainement,quoique déparés
quelquefois par une certaine exagera-
tion mélodramatique & laquelle 1l'au-
teur s'abandonne trop aisément.” (p.320)

Gautier no deja de observar que €n el desarrollo

de las escenas mis dramdticas Hartzenbusch emplea a veces

" (,..) des ressorts un peu forcés,
mais qui aménent des scénes touchan-
tes et dramatiques.” (p.320)

Es sensible,no obstante,a la naturalidad de los
versos que en estz obra se combinan con otros fragmentos

prosisticos.De tales versos afirma que son

¥ (osi) libres,francs,aninés,variés

de coupe,assez sobres de ces ampli-
fications poétiques auxquelles la
facilité de leur prosodie entraine
trop souvent les Méridionaux." (p.320)

Y es que una de las "pestias negras" de nuestro

escritor durante su viaje espafiol es precisamente la zu-

ia y excesiva imitacidn de los melodramas modernos

tinar
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franceses,;eneralmente carzada de énfasis y de una pesa-

dez que sblo en escasos momentos gparece,por el contrario,
en la resetfiada obra de Hartzenbusch.De manera que el jui-

cio global respecto de ella es,en suma,harto positivo:

"Les Amants de Teruel,avec tous leurs
défauts,sont une oeuvre littéraire
et bien supérieure 3 ces traductions
arrangées ou dérangées de nos piéces

du boulevard qui inondent aujourd'hui

les thédtres de la Péninsule."(p+320-321)

(Subre por Gautier

El peso de la "buena tradicibén espafiola” esta-
ria claramente presente en una obra que seria,por ello,
tante mis representativa de la esperanza de renovacidn

gque Gautier cree advertir entre los dramaturgos romanticos
espanoles:

"On y sent 1'étude des anciennes ro-
mances et des maftres de la scéne

espagnole,et il serait a désirer
que les jeunes poétes d'au-deld des
monts entrassent dans cette voie
plutét que de perdre leur temps &
mettre d'affreux mélodrames en cas-

tillan plus ou moins 1égitime."(p.321)

Listima,sin embargo,que el pueblo no sancione
con su presencia en 1os teatros las grandes obras espafio-
las del pasado ni aquellas que,aunque fucse de lejos,se

inspiraban y fecundaban en dicha tradicidén.Gautier concluye




499

su capltulo malaguerno con una triste meditacién acerca
de la decadencia relativa del teatro espanol (al menos
en cuanto a pliblico se refiere),que pone en paralelo con
el auze permanente de la pasién por los toros.luestro

viajero no puede por menos de tomar nota del

"(...) empressement de la multitude
pour le fait brutal et (...) son in-
différence aux spéculations de 1'es-
prit." (p.323)

La conclusibn que de ello saca parece bastante
pesimista para el teatro espafiol.En este punto se inicia
precisamente una larga exposicién de las principales ca-
racteristicas y hallazgos dramaticos del teatro del Siglc
de Oro (que ocupa las pdginas 324 a 327 del VOYAGE) en la
que,siguiendo de cerca las doctrinas de Schlegel,se Tre-
visan con una 6ptica cordial no exenta de exageraciones
los rasgos mis peculiares de la produccidn dramitica es-
pafiola del siglo XVII.Resulta superente,entre otros as-

pectos de esta exposicidn,la teoria estozada accrca de

la superioridad del sentimiento del nonor sobre la xvxy2N

clédsica como mévil principal de la accidn dramatico-tra-
gica,asi como la asuncién del catolicismo y de un feuda-

1ismo idealizado como fundamentos del peculiar caracter




nacional de este teatro.

La propia divisidn en tres jornadas,sustituti-
vas de los cinco actos del teatro clisico,le parece a
Gautier mas justificada por una motivacidn interna {(y no

souramente formal):

"La division en trois journées,suivie
par les auteurs espagnols,est assure-
ment la plus raisonnable et la plus
1ogique.L'exposition,le noeud et le
dénouement,telle est la distribution
naturelle de toute action dramatique
pien entendue,et nous ferions tien
de 1'adopter,au lieu de 1l'antique
coupe en cing actes,dont deux sont
si souvent inutiles,le second et le
quatriéme.” (p+326)

Gautier sefiala también la presencia dc lo gro-
tesco —introducida en estas obras por la figura del bobo
o0 gracioso— ,como contrapunto de la sublimidad o el dra-
matismo de la linea argumental predominante.la exagera-
cidn admirativa encucntra a veces férmulas de concisidn

suficiente como para hacer que parezcan originales pun-

tos de vista que,mucho antes que por Gautier,habian sido

expresados por ecriticos y tratadistas del primer Romanti-
cismo euroneo,constituyendo en realidad tbpicos ya bien

establecidos para el susto romAntico dominante:
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"Les Espagnols,bien avant Shakespeare,
ont inventé le dramejleur thédtre est
romantique dans toute l'acce tion du
mot;a part quelques puérilites d'éru-

dition,leurs piéces ne reldvent ni
des Grecs ni des Latins." (p.324)

¥rente a todo esto,es decir,frente a esa riqui-
sima herencia tradicional del teatro del siglo AVII,el
panorama de la escena contemporanea presenta,para el ob-
servador que compara,sSignos de evidente decadencia,debida
fundsmentaimente,como he indicado,en opinién de Gautier,

a la imitacién de melodramas franceses de autores como

Joulié,ocribe y otros:

"aintenant on ne représente plus guére
sur les thédtres d'Espagne que des
traductions de mélodrames et de vau-
devilles frangais.A Jaén,au coeur de
1' Andalousie,on joue Le Sonneur de
Saint-Paul;a Cadix,a deux pas de

Tique,Le gamin de Paris.“(p.ﬁE?%
(Subr? por Gautier

No toda promesa de futuro ha desaparecido,no
obstante,puesto que
" (,..) la réninsule compte cependant

plusieurs jeunes gens de talent et
d'espérance(s.s)" (0.327)

,si bien el plblico,més pendiente de la politi-

ce que del arte y de 1a creacidén,no siempre censura
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"(.s.) l'attention publique,en Espagne
comme en Fragcg,est detournée par la
gravité des événements." (p.327)

Es en este punto donde Gautier hace un elogio
cordial y sin duda desinteresado (por su alejamientc ha-
bitual de los circulos literarios hispanos) de auiores
como Martinez de la Rosa (al que denomina curiosamente
Don Martinez de la Rosa),Gil y Zarate,Hartzenbusch,Zorrilla
e incluso (citandolos esencialmente como dramaturgos) Larra

y Espronceda.De éste Gltimo afirma que

" {(...) portait dans ses compositions

une énergie passionnée et farouche
quelquefois digne de Byron,son mode-
1"‘ (-oo)" (p°§2‘?)

Gautier considera en su conjunto a todos esos

autores (entre otros varios) como

...) des littérateurs pleins de
mérite,des podtes ingénieux,élégants
et faciles,qui pourraient prendre
place & c6té des anciens maftres,
3'il ne leur manguait ce qui nous
manque a tous,la certitude,un point
de départ assuré,un fonds d'idees
communes avec le public." (p.327)

La constatacidén de esta separacidén dolorosa
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entre publico y escritores representa una amarga confe-
sibdn que acaba conduciendo a la conviccidén de la imposi=-
bilidad de recurrir a las antiguas recetas para volver a

levantar los teatros nacionales:

"Le point d'honneur et l'héroisme des
vieilles pidces n'est plus compris

ou semble ridicule,et la croyance
moderne n'est pas assez formulée pour
que les poétes puissent la traduire."

(p.327)

Desde un punto de vista mas externo,la aparien-
cia de las salas de teatro espanolas suscitaba,por su ge-
neral descuido,los comentarios negativos de cualquier ob-
servador 2xtranjero.Ys desde Vitoria nos da cuenta Gautier
de algunas de las caracteristicas habituales de los tea-

tros de la época:

"Les théitres,en Espagne,n'ont géné-
ralement pas de fagade,et ne se dis-
tinguent des autres maisons que par
les deux ou trois quinquets fumeux
accrochés a la porte.Nous primes
deux stalles d'orchestre,qu'on nomme
places de lunette (asientos de lune-
ta),et nous nous enfourchimes brave-
ment dans un couloir dont le sol
n'était ni planchéié ni carrelé,mais
en simple ter e naturelle.On ne se
géne guére p.us avec les murailles
des couloirs qu'avec les murs des
monuments publics qui portent 1l'ins-
cription:Défense,sous peine d'amende,
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de déposer,etc.llais,en nous bouchant
blen Eermethuement le nez,nous arri-
vAmes 3 nos places seulement asphyxiés
4 demi.Ajoutez 4 cela qu'on fume per-
pétuellement pendant les entractes,
ot vous n'aurez pas une idée bien
balsamique d'un théftre espagnol.”
(Subr? por Gautier) (p.86)

Por otra parte,en provincias los actores no so-
1{an cener la estatura escénica de los Romea © Diez,de
manera que habia de ser frecuente el olvido de los pape-
les y,por lo tanto,la inter.encibén de los apuntadores se
hacia harto necesaria.Asi se nos describe,por ejemplo,la
actuacidn contemplada en Burgos,que da una buena muestra
de la escasa falta de respeto del piblico hacia el espec-—

taculo:

"Les acteurs ne savaient pas un mot

de leur r6le,et le souffleur criait
jeur r8le & tue-téte,de fagon a cou-
yrir leur voix.A propos du souffleur,
il est protégé par une carapace de
fer-blanc arrondie en voite de four
contre les patatas,manzanas et cés-
caras de naranja,pommes de terre,
pommes et pelures d'orange dont le
public espagnol,public impatient

g'il en fut,ne manque pas de bombar-
der les acteurs qui lui déplaisent.
Chacun emporte sa provision de pro-
jectiles dans s¢s pochesj;si les ac-
teurs ont bien joué,les légumes Tre-
tournent & la marmite et vont grossir
le puchero." (Subre por Gautier)(p.108)
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Lcerca de los actores,Lloreﬁs (1979:376) confir=-

ma lo afirmado por Gautier:

"Habia unos pocos actores y actrices
de primer orden,pero los demis eran
muy mediocres (...).Por otra parte,
el cambio constante en la cart:lera
no les dejabs tiempo para estudiar.
Y como no sabian bien sus papeles,
dependian del apuntador,que por elle
tenia que leer en voz muy alta."Los
apuntadores de nuestros teatros -
—decia Modesto Lafuente— que de tal
manera vocean y gritan que antes que
el actor recite ya sabe el piiblico
lo que va a decir".Con tan mala es-
cuela,cualquier exceso era posible."

En cuanto al repertorio representado en los
teatros espafioles de aquel tiempo,estaba dominado de mo-
do aplastante (como el propio Llorens pone de relieve,
1979:3%83-3%85) por traducciones del francés,que a menudo
duplicaban en un solo afio el nimero de las obras origi-
nalmente escritas en espafiol que pasaban por las tablas.
Tales traducciones se nutrian esencialmente de las come-
dias de Eugdne Scribe (mAs de sesenta de las cuales fue-
ron adaptadas a nuestra lenzua) y de los melodramas de
Victor Ducange o Jean Nicholas Bouilly,autores de esas

obras tan denostadas por Gautier.Las piezas propiamente

romanticas (de autores como Hugo o A.Dumas,principalmente)
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tuvieron éxitos muy limitados,inferiores,en todo caso a
los de las traducciones antedichas.kn cuanto a los auto-
res espaiioles,los de mayor eco popular en la época eran
Bretdédn de los Herreros,de considerable fecundidad,Moratin,
Martinez de la Rosa,Garcia Gutiérrez,Hartzenbusch,Gil y
z&rate,Rivas y Zorrilla,es decir,aproximadamente los men-

cionados por Gautier.

La visidn de conjunto que sobre el teatro espa-
fiol aporta nuestro visitante en el VOYAGE es digna de es-
timacidén por la sinceridad de su acercamiento y de su
admiracidén ,asi como por el esfuerzo de comprensidn de
las manifestaciones teatrales que contempld en Espafia,y
ello tanto respecto del teatro del Siglo de Oro como de
1os frutos escénicos de los jévenes dramaturgos contempo-

rineos.Se pone de este modo en evidencia,en un ambito

cultural tan querido para nuestro escritor,la continui-

dad del esfuerzo general de comprensién que prodigd

con los diferentes aspectos que 1a realidad espafiola le

iba presentando.
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%2,4,11 Las huellas de otras civilizaciones:

Judios,drabes.Gitanos.

Puesto que ya me he referido a ia presencia de
civilizaciones que coexistieron con la cristiana en épo-
cas pasadas,dentro de las paginas de VOYAGE (cf.:aparta-
dos 2,6 y 2,7 de esta tesis),sdlo trataré aqui de este
aspecto a modo de resumen sucinto de las conclusiones que

alli se esbozaban.

Por lo que toca a la evocacién de los judios
espafioles,su presencia es mis bien anecdbética,si se consi-
dera el ccnjunto del texto de Gautier.Ni la cita,de matriz
literaria,relativa a la leyenda del "Coire del cid" (que
suscita la mencién de los codiciosos judios burgaleses
victimas de la afiazaza del Campeador),relatada con oca-
sién de la visita a la catedral de burgos (p.98 del VOYA-
GE),ni la mas reposada descripcidn de la sinagoga toleda-
na de Santa Maria la Blanca (p.209) a la que sigue otra
breve anécdota judaica,segﬁn 1la cual los judios tecleda-
nos pretenderian estar exentos de responsabilidad en la
muerte de Jesis,son suficientes para transmitir vida pro-

pia o influencia profunda en el conjunto de lo narrado a

la impronta dejada por el pueblo de Moisés en Espaila.
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No ocurre asi,por el contrario,respecto de los
Zrabes.A lo largo de todo el libro hemos ido viendo cdmo
su organizacibén misma,tal y como hoy se nos ofrece,viene
determinada er gran manera por el encuentro final ¥y defi-
nitivo con una Andalucia profundamente marcada,en el es-
piritu de Gautier,por las trazas de la civilizacidn mu-
sulmana.Ello ocurre,por otra parte,tanto en el plano de
lo puramente arquitecténico o monumental como en el terre-
no,mas ideolédgico,de la interoretacién de usos y costumbres
de las clases populares,que Gautier atribuye precisamen-
te con gran frecuencia a la influencia del pasado arabe.
Esta "africanizacién" cultural que nuestro observador
endosa al conjunto de la civilizacidén peninsular y,de mo-
do muy eminente,a los estilos de vida andaluces,se expre-
sa,— ya lo hemos indicado anteriormente— en nunerosisimas
phsinas y phrrafos,pero quizad de manera més evidente cuan-
do se funde con consideraciones sobre la supervivencia
del Arte en lugares como la Alhambra © 1s Mezquita cordo-

besa.En tales paginas se expresa con notable perspicacia

la comprensidén del espiritu imaginativo,lleno de exOtico

atractivo,del arte musulman,intimamente unido a la Histo-

ria e indiszolublemente acordado con el paisaje y el entorno.




509

Pero si judios y,sobre todo,arabes han dejado
huellas de insoslayable influjo en la Espafia peninsular,
la presencia fisica real de ambos pueblos esta ausente
de la Espafia del siglo XIX,por mas que Gautier se empeiie
en atribuir efizie Arabe a casi todos los tipos pintores-
cos o de aspecto meridional que encuentra en su camino.
En cambio,nuestro viajero pudo tener conocimiento direc-
to de otro pueblo,también antiguo y no menos exético,que
habia permanecido en nuestro pais:los gitancs.El escritor
francés tuvo oportunidad de observarlos en el Sacromonte
o en el Albaicin granadinos y en el sevillano barrio de
Yriana,donde mantenian tradicionalmente concentraciones
numerosas.

Es cierto que la visidén que Gautier nos lega

de los gitanos se resiente de un exceso de "pintoresquis-

mo" (en el peor sentido) y resulta,sin lugar a dudas,muy

superficial,considerada globalmente.La asimilacibén apre-

surada con los Arabes se nos antoja cuanto menos chocante
por lo poco fundada (76) .No es de extrafiar,pues,que deter-
minados fragmentos en que habla de los gitanos se reduz-

can a un apretado rosario de tdpicos y despropdsitos.
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Y,pese a ello,descripciones como la de las
cuevas sacromontanas,esas "taniéres des gitanos,assez
nombreuses a Grenade" (p.277),nos reconcilian un poco
con tan pobre visién del pueblo gitano.Hay,al menos,en
ellas un palpito de luz y de colorido —tan usual,por de-
mAs,en Gautier— que transmite una pintura fiel de su ha-
bitat.Este insdlito paisajismo urbano de cuevas y chumbe-
ras,aunque luego convertido en tépico despierta en nues-
tro viajero un interés temprano,expresado con vigor y

pureza en su escritura:

"Des raquettes gigantesques,des no-
pals monstrueux hérissent ces pen-
tes décharnées et blanchidtres de
leurs palettes et de leurs lances
couleur de vert-de-gris;sous les ra-
cines de ces grandes plantes grasses
(...) sont creusés dans le roc vif
les habitations des bohémiens.L'en-
trde de ces cavernes est blanchie &
1a chauxjune corde tendue,sur la-
quelle glisse un morceau de tapisse-
rie éraillée,leur tient lieu de por-
te.C'est la-dedans que grouille et
pullule la sauvage famille;les en-
fants,plus fauves de peau que les
cigares de La Havane,jouent tout
nus devant le seuil,sans distinction
de sexe en poussant de cris aigus
et guturaux." (p.2783

La mirada que Gautier lanza sobre la familia

gitana,no es,desde luezo,prioritariamente antropolégica,
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Viajeros coeténeos como Borrow o Ford penetraron,sin du-
da,mucho mAs a fondo en el peculiar universo de los gita-
nos espafioles.Pero no falta en Gautier,cuando en ellos

se detiene suficientemente su contemplacidén una cierta
visién poética y ennoblecedora que se traduce en retra-
tos finamente perfilados de algunas de sus mujeres ,acompa~

fiados de los inevitables errores o0 lugares comunes:

"Les gitanes vendent des amulettes,
disent la bonne aventure et prati-
quent les industries suspectes ha-
bituelles aux femmes de leur race;
j'en ai vu peu de jolies,bien que
leurs figures fussent remarquables
de type et de caractére.Leur teint
basané fait ressortir la limpidité
de leurs yeux orientaux dont 1l'ar-
deur est tempérée par je ne sais
quelle tristesse mystérieuse,comme
le souvenir d'une patrie absente
et d'une grandeur d<ime.Leur bouche,

L4

un peu épaisse,fortement colorée,

’

rappelle 1'épanouissement des bou-
ches africaines (...)" (p.278)

Al esbozar ciertas escenas de baile gitano se
diria que Gautier estd "inventando" algunos de los que
luego serian motivos tipicos de muchos pintores granadi-

nos de finales del siglo XIX y comienzos del xX.Asi,por

ejemplo,cuando en el cercano recinto del Albaicin capta,

a modo de instanténea,esa escena que podria denominarse




"El Zorongo':

"(,..,) nous apergumes une petite

fille de huit ans,entiérement nue,

qui s'exercait & danser le zQTongo

sur un pavé pointu.Sa soeur,have,
décharnée,avec des yeux de braise

dans une figure de citron,était
accroupie & terre & c6té d'elle,une
guitare sur les genoux,dont elle
faisait ronfler les cordes avec le
pouce (...).La mére,richement ha-
billée et le cou chargé de verrote-
ries,battait la mesure du bout d'une
pantoufle de velours bleu que son
oeil caressait complaisamment.La
sauvagerie d'attitude,l'accoutrement
4trange et la couleur extraordinaire
de ce groupe,en eussent fait un
excellent motif de tableasu pour Callot
ou Salvator Rosa." (Subr? por Gautier)

(p.279)

Claro que,si dejamos aparte estas concesiones

a la poetizacidn pirtoresca,ni en Graneda ni en Triana

parece encontrar el escritor francés particularmente

atractivo a un pueblo que contempla bajo apariencias

constantes de suciedad,desnudez ¥ promiscuidad:

"Le faubcurg de Triana est fréquent
en rencontres de ce genre,car il
contien’ beaucoup de gitanos,gens
qui ont les opinions les plus avan-
cbes en fait de désinvolture:les
femmes font de la friture en plein
vent,et les hommes s'adonnent a la
contrebande,i la tonte des mulets,
au maquignonnage,etc,quand ils ne
font pas pis." (p.360)
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Pareceria como si sélc ciertos atributos fisi-
cos de las gitanas (cemo los "longs cheveux noirs" o los
"grands yeux orientaux faits de nacre et de jais,si mys-
térieux et si contemplatifs",p.359),Jjunto con su probada
habilidad para la danza,fueran capaces de hacer sa-
1ir de la animalidad a los miembros de esta comunidad
inasimilable,que conserva por eso mismo una alta dosis

de misterio para el observador.

Moros, judios y gitanos:otras tantas culturas
y etnias que se perpetuan parea Gautier en la mezcolanza
que constituye el pueblo llano espafiol,y contribuyen,por
tanto,a dar su fisionomfia no sb6lo al paisaje de las
tierras espafiolas (por los monumentos de origen 4rabe,
sobre todo) sino,mas profundamente ain,al modo de ser

espafiol .Espana no se comprenderia del todo gin esta "impu=-

reza" que es en el fondo riqueza,exotismo (en el mejor

de los sentidos),promesa de encuentro con lo Diferente,
también bajo la forma de huellas de civilizaciones dis-
tintas que hicieron del territorio espafiol su asiento a

lo largo de la Historia.
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3.,4,12 Leyendas y tradiciones.

El recurso al relato legendario,que Gautier
utiliza en numerosas ocasiones a lo largo de las pagi-
nas del VOYAGE,otorga una dimensibén de profundidad mito-
légica a la evocacidén de lo tradicional,subrayando asi
la personalidad propia de cada una de las ciudades rela-
cionadas con las leyendas que se mencionan.De este modo,
el material legendario aparece intimamente conectado con
la evocacién de un "genius loci" especifico: en Burgos
se trata,por ejemplo,del recuerdo de la figura del Cid,
a través de la leyenda del cofre (cf.p.98 del VOYAGE) o
1a anécdota del traslado de sus restos (p.l11l).En Toledo,
ciudad en aque se multiplican los relatos de tono legen-

dario,se nos presentan la leyenda de la casulls de San

Ildefonso (p.195),la del combate por los ritos lithrgi-

cos gregoriano y mozarabe (p.200) —ambas basadas en las

informaciones contenidas en la Historia de los Reyes

nuevos de Toledo de Cristobal de Lozano,segin ha demos-

trado Gilberte Guillaumie-Reicher,1935:131-136— ,asi co-
mo otras donde lo maravilloso profano tiene una parte
esencial,tal y como las narra Gautier,entre ellas la de

1a Galiana (cf.VOYAGE,pp.211-212) y las relativas a la
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pérdida de Espafla (es decir,la de la Cava y Don Rodrigo

y ia de la gruta de Hércules,en las paginas 213-214).

En Granada se mencionan dos de las tradiciones
legendarias suscitadas por el espiritu histérico-magico
de 1la Alhambra:la de la muerte de los Abencerrajes y la
del Ciprés de la Sultana,en el Generalife,que habia sido

ya recogida afios antes por Mérimée.(77).

La leyenda de la aparicidén del arcéngel Rafael
precede,en el capitulo cordobés,a la del ci.cifijo pre-
tendidamente grabado con la ufia por un prisionero cris-

tiano en una de las columnas de la Mezquita.

En Sevilla,por Gltimo,es la mitica figura de

Don Juan,trasuntc de Don lMiguel de Mafiara,y la providen-

. - . F . - ’
cial contemplacién de su propio cortejo funebre —que de-

termindé su posterior conversién y la fundacién del Hospi-
tal de la Caridad— la que merece una narracién romamtica
y legendaria mas detenida por parte de Gautier.Por cier-
to que en ella nuestro escritor asimila los nombres de
ambos personajes confundiendo el imaginario y el real
bajo el nombre de Don Juan de Marana (gsic) (cf.p.3?68 del

VOYAGE).
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En casi todos estos casos,la funcidén de tales
relatos es la de contribuir a la comprensidn del caréc-
ter propio del lugar que con ellos esta relacionado.No
faltan intervenciones del propio Gautier en la narracién
que de dichas leyendas lleva a cabo.Suele tratarse de
comentarios o apostillas que mantienen un tono irémico
o marcan un distanciamiento burlén,aunque respetuoso,
respecto del contenido o verosimilitud de los miZmos re-
latos.El contraste entre lo efectivamente narrado ¥y los
comentarios del narrador contribuye a enmarcar esas his-
torias dentro del texto,engastindolos en el conjunto de
los respectivos capitulos con formas de transicidn que

solicitan la complicidad de los lectores.

con la insercidén de leyendas se trataba,sin du-

da,de aportar una dimensibén imprescindible para un libro

de viajes que se quisiera hacer verdaderamente participe

del espiritu roméntico.Esa presencia de lo maravillose;
que es amplia e importante,como acabo de hacer notar,en
el VOYAGE,se beneficia del indudable placer narrativo
con que Gautier suele utilizarlo.En fragmentos como el
de 1a Galiana o el de la gruta de Hércules encontramos

un centido del relato particularmente $0z0SO gue consigue




pAzinas brillantes entreveradas por los comentarios di-
vertidamente subjeuivcs del propio viajero.Aungue no se
tome,al cabc,demusiado en serio las tradicicnes narradas,
Gautier es muy corsciente de que su presencia aporta una

densidad particular a capitulos como el dedicado a Toledo.

%.4,1% E1 Levante entrevisto:Valencia,Barcelona.

Las Gltimas péginas del VOYAGE nos ofrecen una
imagen répida de las tierras levantinas,desprovistas ya
en el texto del prestigio mégico de lo andaluz,como si
el resplandor meridional se fuese apagando a medida que,
de nuevo,los raszos de la vida "civilizada" van saliendo
al paso del viajero.Esta visidén fugaz subraya,por lo tan-
to,simultaneamente una despedida y un paulatino reen-
cuentro.las cuatro escalas en que se resuelve la etapa

final del trayecto de Gautier y Piot (Cartagena,Alicante,

Valencia y Barcelona) no van mds alld del breve y ain

apresurado apunte descriptivo,inevitablemente superficial,
de unas ciudades que en ningin momen%o consiguen no ya

eclipsar,sino ni siguiera aproximarse a las rotundas
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impresiones grabadas vor las vivencias andaluzas. Asi se
hace notar desde Cartazena,contrapuesta a la bulliciosa
1ldlaga,y en la que la ausencia de edificaciones blanquea-
das es signo de que se esté en tierras de carécter muy

diferente:

"I 'aspect de Carthagéne différe en-
tiérement de celui de Malaga.Autant
Milaza est gaie,riante,animée,au-
tant Carthagéne est morne,renfrognée
dans ss couronne de roches pelées

et stériles,aussi séches que les
collines égyptiennes au flanc des-
quelles les pharaons creusaient leurs
syringes.lLa chaux a disparu,lec murs
ont repris les teintes sombres,les
fenétres sont grillées de serrureries
compliquées,et les maisons,plus ré-
barbatives,ont cet air de prison qui
distingue les manoirs castillans."

(p+396~397)

El tono moderno de la ciudad de Alicante contra-
dice ya abiertamente la evocacidén hugoliana de las ORIEN-

TALES (78),que habia contribuido a forjar en el espiritu

de Gautier un cuadro urbano "infiniment trop dentelé"(p.397)

Pocas cosas vecrdaderamente interesantes encontra-

en esta presentazién de una ciudad en la que ya

" (,..) les maisons s'élévent et re-
prennent la tournure européenne."

(p.398)
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,y cuyas mujeres har tomado partido abiertamen-

te por la moda curopea:

"Je vis deux femmes coiffées de cha-
peaux jaune-soufre,symptome menacant."
(p.398)

Tos rasgzos de pintoresguismoc hallados en Va-
lencia se limitan,en la practica,a esa profusa descrip~
cidén del traje regional de que ya ke dado cuenta en el
apartado 3.4,6.E1 caracter moderno (lo que equivale a
trivial,para Gautier) de la ciudad misma a penas se Ve
contrarrestado por algun infrecuente y semioculto rastro
de monumentaiidad,atisbado como por casualidad por el
viajero curioso en su deambular por las callejas del cas=—

co antigzuo:

"Les rues de Valence sont étroites,
bordées de maisons élevées d'un as-
pect assez maussade,et sur quelques~-
unes 1l'on déchiffre encore quelques
blasons frustes mutilés;l'on devine
des fragments de sculptures émoussées,
chiméres sans ongles,femmes sans nez,
chevaliers sans bras.Une croisée de
12 Renaissance,perdue,empétée dans
un offreux mur de magonnerie récente,
fait lever,de loin en loin,les yeux
de 1'artiste et lui arrache un sou-
pir de regret;mais ces rares vesti-
ces,il faut les chercher dans les
angles obscurs,au fond des arriéres-
cours,et Valence n'en a pas moins

la physionomie toute modernz."(p.%399)
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El ritmo del relato se hace rapido y su grado
de interés desciende,como si es*as meras noticias breves
a las que se acompasa fuesen ineapaces de contrapesar
-pese al interés monumental de excepciones como la Lonja
o el Convento de la Merced— las maravillas anteriormen-

te descritas en Castilla o Andalucia:

"La cathédrale,d'une architecture
hybride,malgre une abside & galerie
avec pleins cintres romans,n'a rien
qui puisse attirer l'attention du
voyageur aprés les merveilles de Bur-
gos,de Tolédde et de Séville." (p.399)

En esa Valencia,que por entonces andaba politi-
camente revuelta,hubc de pasar Gautier un par de semanas,
de las que apenas quedan trazas en el VOYAGE.El deseo de
regresar a la vida parisina habia aflorado de nuevo con
fuerza en el Animo de nuestro viajero,lo que contribuye
probablemente a explicar el apresuramiento del ritmo de
este rapidisimo "finale".No sujeto ya a la poderosa
atraccidén de lo exbtico (eminentemente representado por
1o andaluz),el mediocre estilo de modernidad que le ofre-

cian ciudades espafiolas més septentrionales no podia pa-

rangonarse en modo alguno con el atractivo de los medios

mundanos que Gautier frecuentaba en la capital de Francia:




"Notre curiosité était satisfaite,et
ncus n'aspirions plus qu'ad retour-
ner & Paris,d revoir nos parents,
nos amis,les chers boulevards,les
chers ruisseaux;je croic,Dieu me le
pardonne,que je nourrissais le désir
secret d'assister & un vaudeville;
bref,la vie civilisée,oubliée pendant
six mois,nous réclamait impérieuse-
ment.Nous avions envie de lire le
journal du jour,de dormir dans notre
lit,et mille autres fanta’sies béo-
tiennes." (p.402)

La huella dejada por la dltima escala,esa Bar-
celona de la que alaba la catedral asi como alguna otra
construccién antigua del Barrio Gético,es alin menor que
la de Valencia.Pero en el parrafo final del VOYAGE encon=-
tramos un resumen sentimental que compendia,en tomno de

1irica cordialidad,los hallazgos del periplo:

"Vous le dirai-je?.En mettant le pied
gur le sol de la patrie,je me sentis
des larmes aux yeux,non de joie,mais
de regret.Les tours vermeilles,les
sommets d'argent de la Sierra-Nevada,
les lauriers-roses du Généralife,les
longs rezards de velours humide,les
1évres d'oeillet en fleur,les petits
pieds et les petites mains,tout cela
me revint si vivement a 1l'esprit,
qu'il me sembla que cette Francetoﬁ

ourtant j'allais retrouver ma mere,
gtait pour moi une terre d'exil.Le
réve é&tait fini." (p.403)

En este Gltimo pirrafo se encuentra,quizé,la
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respuesta més sincera,conservada por Gautier en su re-
cuerdo,a la pregunta de Heine ("Comment ferez-vous pour
parler de 1'Espagne quand vous y serez allé?"p.75 del
VOYAGE) sobre el sentido del viaje,y del libro mismo gque

es su trasunto literario.




cRPITHRLO L1V

EL VOYAGE EN ESPAGNE EN EL CONTEXTO LITERARIO

DE SU EPOCA . REPERCUSIONES POSTERIORES
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4,1 El puesto del VOYAGE EN ESFAGHNE en el

conjunto de la obra de Gautier.

51 aceptamos la distincidn,frecuentemente pos-
tulada,entre un Gautier romantico y un Gautier de "1'éco-
le de 1'Art",entregado a un esteticismo preparnasiano,

y contemplamos con esa doble perspectiva el conjunto de
su obra,el VOYAGE EN ESPAGNE se nos aparece sin duda co-
mo una obra de transicién.Aparece ya en él,por ejemplo,
el recurso constante al. colorismo preimpresionista,que
configura un universo de formas y colores no inmediata-
mente determinado por el subjetivismo sentimental ,sino
dependiente,mlds bien,de la construccidén renovadora de un
mundo que se abre a sensaciones poéticas nuevas en medio
de paisajes ex6ticos gque son tan exteriores como interio-
res,puesto que dimanan tanto de la realidad como del pro-
pio escritor.No conviene olvidar que tanto Chateaubriand
como Baudelaire afirmaban con vehemencia esa misma capa-
cidad de recreacidn poética al declarar que es esencial-
mente la imaginacion la que crea el paisaje.En este sen=-

tido,el VOYAGE de Gautier estd hecho de elementos imagzi-

nativos tanto,y ain mucho mas,que de pura descripcidn

paisajistica "realista".




Ciertamente,el conjunto de poemas de ESPANA,
que constituye una especie de corolario del texto en pro-
sa,mira més hacia atrds que hacia adelante,puesto que de-
pende mucho mas de la retérica romantica que los capitu-
los del VOYAGE.Ello no es de extrafar:en el espiritu de
los jévenes formados en la ideologia roméntica,la expre-
sién lirica avarecia mucho mis determinada por componen=-
tes ideoldgicos (dependientes de una retérica basada en
formas reconocibles para los participes de esa ideologia
poética) que la prosa,més libre,producida por esos escri-
tores al mismo tiempo.De manera que Si el poemario ESPANA
mira hacia el pasado (sin dejar por ello de constituir
un conjunto de textos poéticos de gran interés por su al-
ta calidad compositiva media),el texto del VOYAGE mira
hacia el futuro.Influido por la vitslidad y el inquieto
verismo de la composicién pericdistica,hay en estas pa-
cinas pro:fsticas una cercania a la impresién estética
4zil e inmediata,casi fotografica,que desaparece tras la
mayor elaboracidén de los poemas de ESPANA.A caballo entre
un periodismo "de calidad" y el poema en prosa (es decir,

1a efusidn lirica de lo cotidiano,condensada,pero penetran-

te y sustancial,tal y como la concebiria poco después
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Baudelaire),el VOYAGE EN ESPAGNE representa un punto de
partida indudable a la hora de la comprensién de Espafia
por parte de los autores franceses .No se trata,por su-
puesto,de un punto de partida cronolégico (ya hemos des-
tacado al comienzo de nuestro trabajo lo que pudieramos
llamar la "genealogia" de los libros de memorias o via-
jes anteriores al del escritor de Tarbes que influyeron
poderosamente,por ejemplo en el panorama del vaudeville
francés antes y después de 1840),sino de una nueva visién
podtica,cargada de creatividad que troquela,para bien y
para mal,una imagen original de nuestro pais a partir

de una constante reelaboracién lirica de los datos prima-
rios tomados de la observacién.En este aspecto,la obra de
Gautier"hizo escuela".Para bien y para mal,hemos dicho,
puesto que,por ejemplo,no fue bien acogida en absoluto
esa visién por parte del incipiente casticismo hispanoc.
Pero,por otro lado,y a pesar de los indudables rasgos to=-
picos disversos en el VOYAGE hay en su punto de vista
mucho de descubrimiento,es decir,de percepcidn primera

y original de reaslidades susceptibles de elaboracién
poética,no percibidas previamente como tales por lLos na-~

turales del propin pais visitado.Desde esta perspectiva,




el VOYAGE =N ESPAGNE,si no descubre la realidad inmedia-
ta de la situacidn espafiola (de la que se habian ocupado
tal vez mejor,desde el punto de vista del puro documeunta-
lismo,autores como Borrow o Ford),si que desvela una rea-
lidad poética profunda,que subyacia bajo la abrupta apa-
riencia de la vida peninsular. Podemos comprender mejor
asi el significado concreto de un libro como el VOYAGE

er el conjunto de la obra de un escritor tan preocupado
por problemas esencialmente estéticos como Gautier.Para
81 se tratd,en suma,de la revelacién de una forma supre-

ma de originalidad,simultdneamente expresada en los pla-

nos geografico,histérico y vivencial,que dotaba a Espafia

de un stractive tanto mds acentuado cuanto que contras-
taba fuertemente con ia falta de interés estético del in-
dustrialismo europeo del Norte.La constante comparacién
con &l permitia resaltar la exaltacidén meridional de los
sentidos,contraponiéndola al aburrimiento vital de las
brumas "civilizadas".Es lo que Marcel Voisin ha denomina-
do "la réverie méditerrandesne de Théophile Gautier",en
su modélico estudio LE SOLEIL ET LA NUIT:

"Ce réve,d sa racine,s'apparente a

celui de Roussgeau, tOUu en sacrifiant

le Doclal g 1 esthethue.L état de
nature s appelle jici barbarie {(...)
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Gautier conteste trés souvent la
ciyilisation,bourgeoise,atone,étri-
quée,laide,au nom de la barbarie
rutilante,pittoresque,épanouie (ees).
Les "barbares modernes" figurent

avec lui des champions de la beauté
contre l'utilitarisme sordide (...).
C'est pourquoi,a ses yeux,comme

pour maints romantiques degodtés
d'administration,d'industrie,d'agita-
tion,nous sommes les déshérités,les
barbares,au sens péjoratif cette fois."

(M.Voisin,1981:73)

Recordemos,por otra parte,que el VOYAGE,y el
poemario ESPANA correlativo estén lejos de ser las finicas
producciones de nuestro escritor dedicadas a temas espa-
fioles (aunque por resultar desde luego la. mas completa
e importante nos hayamos cefiido esencialmente a la pri-
nera de ellas en nuestro trabajo).Numerosos otros articulos
recogidos o no en libros pogteriores (79) completarian
casi hasta su muerte una visidén de Espafia cuyos valores
acabarian extendiéndose a todo el mundo medicerréneo.En
la obra posterior a 1840,Espafia (¥ mds tarde Italia y la
civilizecién norteafricana) seguiria siendo para el autor
de Tarbes un punto de referencia ineludible,representa-
cidn gozosa de ese universo de lo "primario natural" que
reemplaza,entre los miembtros de una generacién romantica

habitada por el desengafio,al mito de lo "natural primitive"
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postulado por Jcan-Jacques Rousseau desde mediados del

siglo anterior.

Si abarcamos su proyeccién hacia el futuro,el
VOYAGE marca una etapa de iluminacién colorista y arbi-
trariamente estética que apunta ya el camino hacia
producciones tan innovadoras como EMAUX ET CAMEES ,en
el terreno de -a poesia,y abre a su autor la via del
exotismo narrativo (en el espacio y en el tiempo) que
daria lugar a LE ROMAN DE LA MOMLE,por no mencionar de
nuevo la indudable raigambre hispénica de tantos parrafos
de LE CAPITAINE FRACASSE.De nuevo Espafia,Italia y los pue-
blos mediterréneos en general constituyen puntos de refe-
rencia obligados:iCémo olvidar 1a huella de las sucesivas
estancias de Gautier en nuestro pais al analizar relatos
como MELITONA?.$COmo no evocar su conocimiento de Italia

al estudiar narraciones como JETTATURA?.

Pero de todos los paises que le revelaron el
valor del exotismo,lspafia,el primero de todos en el tiempo,
mantuvo siempre para nuestro escritor un prestigio y un

atractivo especialisimos,ligados tal vez al momento de

iluminacibén juvenil que caracterizd su primer viaje.




Muy recientement-,el suefio mediterrdneo y orien-
tal de Gautier ha sido sometido por rlarie-Claude Schapira
(1984) a2 un tratamiento critico directamente inspirado
en las corrientes lacanianas.Aunque se trata de un estu-
dio bien documenterdo y dotado de todo el ingenio que las
derivaciones académicas de la segunda escuela psicoana-
1{tica suelenderrochar cuandc deciden entrar en el terre-
no de la critica literaria,lo ciertoes gue su tesis cen-
tral me parece escasamente fundada y,sobre todo,poco re-
levante a la hora de explicar el caracter propio de los
relatos de viajes de nuestro escritor.Segun Schapira,la

personalidad de Gautier estaria dominada por un narcisis-

mo multiforme,revelador de cierta inmadurez psicolégica

, fijaciones marcadas de los ensuefios infantiles y juve-

niles y una fuerte dependencia afectiva de la fizura ma-
terna.En este contexto,el suefio oriental se interpreta

como un simple suefio de infancia:

"Le réve d'Orient de Gautier est un
réve d'enfance au double sens du
terme.Réve d'enfant,il est élabora-
tion artificielle et,dirait-on,magi-
que,d'un uuivers fabuleux ou il
régromait tyranniquement (...).R3ve.
aussi de retour 4 l'enfance dans la
mesure ou l'aspiraticn vers 1l'Orient
satisfait un profond besoin de
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régression 4 1'dge et au lieu ol la
mére bienveéillante protége de toute
atteinte du réel son enfant aimé et
despotique.(...) Er investissant
1'Orient de toutes les valeurs de
mystére,de "rétrospection évocatri-
ce",de somptuosité nonchalante et
de ses fantasmes mégalomaniaques,
Gautier accepte finalement sa fixa-
tion a 1'image maternelle,livre sa
représentation imaginaire du "para-
dis perdu" et reconnait clairement
1'&chec de toute tentative d'adapta-

tion au quotidien.”

(M«C. Schapira:LE REGARD DE NARCISSE,
1084:148)

No es de extraiar,sesuramente,que todos los
demds elementos presentes en los 1ibros de viajes de Gau-
tier (y,en especial,en el VOYAGE EN ESPAGNE) acaben inter-
pretandose en dicho estudio a partir de los supuestos
totalizadores (excesivamente en mi opinidn) arriba trans-
critos.Asi se explicaria,por tomar sélo un ejemplo,la

atraccidn por el temperamento espatiol:

"L tempérament espagnol courageux,
violent,vainqueur,est 4 1l'image du
narcissisme orimaire de 1'enfant et
de ses composantes de puissance et
d'invulnérabilité." (id.,p.146)

Sea cual sea el juicio que nos merezca este

punto de vista (que,pese al peligro evidente de forzar

1os hechos para adaptarlos mejo. a las ninbtesis retenidas

Pt
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no esti exento de fascinacidén intelectual y abunda en
hallazzos sugerentes),prefiero limitarme aqui a consignar
la existencia de esta otra perspectiva,sin‘dejar por elle

de rendir el homenaje debido a quiesnes,desde que Spoelborch
de Lovenjoul empezd s historiarlas,han contribuido ei ma-
yor grado (como Gilberte Guillaumie-Reicher y René Jasinski)
a stministrar estudios monumentales que permiten una mejor

comprensidén de las obras de Gautier.

4,2 El VOYAGE EN ESPAGNE de Gautier en relacidn

con otras narraciones de viaje del Romanti-

cismo. Su eco literario posterior.

La segunda generacién roméntica francesa fue
un vivero de viajeros inveterados.Mérimée ,Hugo,5tendhal,
Gautier,realizaron sus obras respectivas por contraste
son la sociedad y el medio que les habia tocado vivir
en su adolescencia y primera juventud.A pesar de gque los

escritos de esos y otros autores (incluidos los viajeros

ingleses) se difundieran ampliamente por la Europa culta




de la 4poca,me parece que Théophile Gautier era conscien-
te de que su aportacién a una visién poética (y no mera-
mente féctica) de la realidad espafiola se mantendria vi-
va por si misma en medio del conjunto de los escritos de
viajeros coeténeos.Para ello confizba tanto en el poema-
rio ESPANA como,sobre todo,en el texto en prosa del VOYA-

GLe

iCual es la especificidad de ese texto?.Creo
que lo que lo distingue es precisamente su hilito poéti~
co.linguno de los anteriores o nosteriores viajeros gue
escribieron sobre Espafia mantuvo un espiritu similar de

manera constante a lo largo de sus producciones.Ni Borrow,

ni Inglis,ni Slidell o Roscoe pasaron mucho més alla de

la mera descripcién,més o menos anecddtica,de lo que iban
contemplando.En cambio,en Gautier se observa por primers
vez (si exceptuamos,tal vez,el precedente de Washington
Irving,pero con designio sumamente diferente) la aplica-
cibén de un talante genuinamente poético a la tarea de
transmutar imaginativamente paisajes y hombres en una
amalgcama literaria rica y compleia que,51 a veces sSe Ie-
siente de alguna concesibén al lupar comiin,no por ello

deja de seducir en su conjunto,precisamente por ese scplo
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persistente gue he tratado de poner de manifiesto a lo

largo de las paginas que anteceden.

Como acabo de azpuntar,el cardcter dnico del
libro que nos ocupa sbélo se pone verdaderamente de Tre-
lieve a través de la comparacibén con otras relaciones de
viaje de su época.intre los franceses,ni el marqués de
Marcillac (NOUVEAU VOYAGE EN ESFAGNE,de 1805) ni Alexan-
dre Laborde (pese a los magnificos grabados del VOYAGE
PITICRESQE EI HISTORIQE,de 1806,0 de su ITINERAIRE DES-
CRIPTIF D'ESPAGNE,de 1808),como tampoco Blaze (MEMOIRES
D'UN APOTHICAIRE,1808-1814),el barén Taylor (VOYAGE
PITTORESYUE EN ESPAGNE,AU PORTUGAL ET SUR LES CCTES D'AFRI-
QUE,DE TANGER A TETOUAN,1838),3tendhal (MEMOIRES D'UN
TOURISIE,1838),Custine (L'ESPAGNWE S0US FERDINAND VIiI,1l838),
y ni tan siquiera el propio Prosper Mérimée (tan fino
conocedor de la realidad espafiola como acendrado hispa-
nista,sin embargo) fueron capaces de imprimir & sus es-
critos sobre nuestro pais la viveza,brillantez y ampli-
tud testimonial y artistica que se hacen patentes en el
VOYAGE ZN ESPAGNE de Gautier.Ademds,seria justamente a

partir de 1840 cuando toda una amplia serie de relatos

de viaje denoten el influjo claro de la manera de contemplar
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Espafia que nuestro escritor habia troquelado en su libro.
Entre ellos,son especialmente significativas las obras

de Alexandre Dumas (IMPRESSICHNS Db VOYAGE:DE PARIS A CA-
DIZ,1846),Emile Bégin (VOYAGE PITTORES(UE EN ESrAGNE ET

AU rORIUGAL,1852) y,sobre todo,el libro que en cierto mo-
do culmina,casi un cuarto de siglo después del periplo de
Gautier,la tradicién decimondénica del viaje a Espafia,es
decir,el VOYAGE EN &SPAGNE de Davillier y Doré (publica-
do en 187%,aunque el viaje en cuestidn se llevé a cabo

en 1862),volumen que tanto debe a las "pistas" para co-
nocedores sembradas por Gautier a lo largo de su texto.
Los breves capitulos que Victor Hugo dedica a sus recorri-
dos por tierras vascas en 1843 (en ALPES ET PYRENEES) o

la visién un tanto doctrinaria ie Edgard Quinet (MES VA-
CANCES EN ESPAGNE,publicado en 1846 sobre un viaje de 1843)
no se acercan ni con mucho a la variedad ni a la ampli-

tud testimonial de las paginas de Gautier.

Casi al final del siglo,ya en 1888,el influjo
del autor de Tarbes llega haste periodistas como Hector
France,que trata de modo claramente manierista,con dema-

siadas cunce iones al tdpico,temas como la vida de gita-

nos y bandoleros (SAC DU ¢LOS),v al italiano Edmundo
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d'Anicis,que en 3u ESPANA (Florencia,l1873%) incluye pagi-
nas abundantes reveladoras de evidencias internas que
sugieren un profundo eco del VOYAGE de Gautier (asi,por
ejemplo, la visién truculenta de las pinturas de santos

vy la estatuaria religiosa del museo vallisoletanc presen-
tada por D'Amicis coincide plenamente hasta en las for-
mas de expresidn con las ideas expresadas por Gautier

sobre los mismos temas artisticos).

Por otro lado,los viajeros ingleses de los
aflos 30 y 40 del siglo XIX,precedidos por los norteame-
ricanos Washington Irving (que se manifesté como impor-
tante recopilador folclérico a través de sus CUENTOS DE
LA ALHAMBRA) y el menos conocido Alexander "Mackenzie"
51idell (autor de A YEAR IN SPAIN y de SPAIN REVISITED,
libros ambos cargados de datos documentales de interés
y de anécdotas curiosas contadas por el dnico viajero del
periodo roméntico que efectivamente sufrié un asalto de
bandoleros en Espafia),porefieren,en general,acentuar los
aspectos mas realistas y documentales de sus contactos
con nuestro pais,en detrimento,muy a menudo de otras

formas de elaboracidén artistica.Esta observacibén se re-

fiere tanto a Henry David Inglis (autor de SPAIN IN 183%0)
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como a los mAs afamados Richard Ford (autor de varios
libros,itinerarios y cuias) o Georges Borrow,el pintores-
co misionero evangélico de LA BIBLIA EN ESPANA.No quiero
decir con ello,por supuesto,que sus narraciones no tengan
un zrado de interés frecuventemente muy considerable.Se
trata,en casi todos los casos de viajeros ingleses 0 nor-
teamericanos,de 'relatos poco menos que insuperables des-
de el punto de vista documental.Pero suele faltarles,en
cambio,el aliento poético que anida en casi todos los ca-
pitulos del libro de Gautier.Entre los autores anglosajo-
nes,el espiritu romantico no alcanza a tener una expre-
sién 1{rica diferenciada dentro de sus relatos de viajes
por Espara.Aunque elloro hece decaer el atractivo que tales
relatos “ienen para el lector de hoy,ese atractivo se de-
be atribuir mucho mis que a las virtudes del estilo a la
capacidad de sorpresa que mantenia la propia vida espafio-

la de la época.

En cambio,Gautier constituye un indudable pun-
to de partida en el proceso de transmutacidén lirica de
1la realidad esparola.su influencia a este respecto se

extendid a lo largo de todo el siglo XIX,no sblo entre

autores de lengua francesa,sino entre escritores espafioles




y aln iberoamericanos.

Entre sus repercusiones literarias inmediatas,
he mencionado ya los escritos que se originaron poco des-
pués de la publicacién de los articulos periodisticos que
luego sirvieron de base al VOYAGE.Dichos escritos fueron
publicados por autores espafioles mas o menos tocados por
prejuicios casticistas.Asi,por ejemplo,el libro que se
tituld LOS ESPANOLES PINTADOS rOR SI MISHOS (1843-44) ,re-
copilacién de 98 articulos debidos a las plumas de 51 es-
critores,en la que se trata de trazar relatos del conjun-
to de los tipos espafiocles contempordneos,inspirédndose di-
rectamente para ello en una obra francesa dos afios ante-
rior (LES FRANGAIS PEINTS rAR EUX~-MEWES, 1840-42) ,reunib
a autores como el duque de Rivas,Hartzenbusch,Enrique Gil,
Ochoa y otros varios que intentaban hacer una pintura ba-
sade en el verismo costumbrista de los modelos humanos
mas caracterizados de la sociedad espafiola de la época.

Esos autores,que presumian de casticistas,no escapaban,sin

embargo,al influjo del VOTAGE de Gautier,lo que quiza ex-

plica la aparicidn,en esa galeria de figuras populares,
de tipos como los del "econtrabandista" o la "cigarrera',

que habian sido yu presentados por viajeros franceses




como lérimée y el propio Gautier (80).

Nos hemos referido también,por lo deméds,al eco
negativo que en personalidades literarias comc ilesonero
Romanos tuvieron las piginas espafiolas de Gautier.Vaya
en descargo del costumbrista espafiol el hecho de gque su
perspectiva no correspondia,ni a la de los viajeros pari-
sinos que contemplaban Lspafia como tierra de descubrimien-
to,ni a la visién ingenua y algo salvaje que podian te-
ner los propios espafioles de clases populares que acogian
gsin prejuicios ni segundas intenciones a los numerosos
forasteros que por entonces recorrian nuestro pais con

pretensiones 1iterarias o pintoresguistas.

5i dentro de la peninsula la reaccion predomi=-
nante desatada por el VOYAGE en lo inmediato estuvo mar-
cada por un casticismo no exento de incomprensién,fuera
de nuestras fronteras,la repercusidén del libro de Gautier,
unida a la suscitada por tantas otras obras (no sblo 1li-
bros de viajes,sino memorias,vaudevilles,operetas,nove-
1as histéricas y obras teatrales inclasificables) que
tenifan como trasunto la realidad o la historia del solar

hispano e iban configurando una imagen colorista de Ls-

pafia,se extiende nasta finales del siglo XIX,a la espera
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de que ,prdximo ya el cambio de centuria,otros autores
franceses como Barreés o Pierre Loliys tomzsen el relevo
para ofrecer formas de indazacidén en lo espanol sin duda
renovadoras,aunque fuertemente conectadas asimismo con
las vrecedentes (no olvidemos que el "descubrimiento"del
encanto oculto de ciudades como Toledo aparece ya en Gau-

tier,y icon cuanta fuerza de conviceibn!).

l!4s curiosa que la insistencia en los bien co-
nocidos pasos que condujeron al redescubrimiento de la
Peninsula por parte de otros viajeros franceses posterio-
res me parece 1~ tnrea de destacar  indicios de posibles
repercusiones del libro de Gautier entre viajeros y es-
critores de habla hispana procedentes del continente ame-
ricano.is bien sabido que la mayor parte de los viajeros
hisoanoamericanos de la época tenian el francés como se-
gunda lengua de cultura,tras la materna.iiuchos de ellos
estaban,ademéds,muy al tanto de las novedades editoriales
parisinas,que les llesaban poco después de su apariciobn.
in el terreno de los libros de viajes no e€s de extranar
este probable conocimientc,puesto g la mayor parte de

los forasteros en viaje por ihspana entre 1340 y 1850 ha-

brian de tomar como un punto de referencia proximo,aparte
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de las zuiss en espaiiol,las publicaciomnes mas recientes
de viajeros franceses que gozaran de prestigio literario.
He creido,asi,encontrar ecos del VUYAur de Gautier en
escritores como el argentino Dominmo Faustino Sarmiento,
que vino a uspafia en 1846,el colombiano José Maria Samper,
que efectud su viaje en 1860 y el neruano Pedro Paz Sol-
d4n y Unanue,que lo llevé a cabo hacia esa misma fecha.
on estos tres casos (8lL) encontramos lo que se nos anto-
jan reminiscencias lejanas de las observaciones apunta-
das por Gautier.in los escritos de Domingo 1'.Sarmiento,
tales coincidencias resultan particularmente sorprenden-

tes.£l autor argentino nos habla,por ejemplo,del burdo

acabado del pafio espafiol para vestido (que también habia

sido comentado por Gautier)j;poco mas alld,en ¢l mismo
texto,se contrapone la moda europea ¥ el traje tradicio-
nal espaiiol,con orientacién muy similar a la que inspi-
ruba al escritor francés al tratar este misuo asunto (se-

gin he comentado en Bl B3

"Los hombres de la clase culta Si-
cuen en todo la moda europea,i el
paletd i el chaleco se resisten,
como tcdos saben,a la descripcion;
pero el pueblo,es decir lo que aun

es en Lspafa jenulno espafiol,es digno




siemnre del pincel.lLa capa es de ri-
suroso uso desde el mendigo,el pas-
tor dz ovejas i el mulatero,hasta

el comerciante de menudeo inclusive.
1 sombrero calanés del sevillano,
de dos pulgadas de alto i con gran-
des borlas en el costado,da ademas
al espafiol un asvecto tan peculiar
que bastara vor si sélo,a no haber
tantas otras sinpularidades,para co-
locarlo fuera de familia europea,
como aquellos subjéneros que descu-
bren en plantas y animales los na-
turalietas." (Sic).

(Domingo ¥.Sarmiento,en Estuardo NG-
flez,1985: 44)

Las conclusiones que de tal pin*tores uismo in-
q [ q

dumentarin saca el visitante arcentino no distan casi na-

da de las aque,seis anos antes,habia extraido el viajero

francés:

n(,..) Esta diversidad de trajes,mui
pintoresca sin duda,revela sin embar-
go una de las llagas més profundas
de la Espafia,la falta de fusidn en
el estado.Las provincias espafiolas
son pequenss naciones diferentes,i
no partes intesrantes de un solo es-
tado.El barcelonés dice:soi cataléan,
cuando se le pregunta si es espafiol,
i los vascos llaman castellanos a
los que quieren designar coumo enemi-
zos de su raza i de sus fueros."(3ic)

(Dominso ¥.sarmiento,en op.cit.,
1985: 44-45) (82).




(Pura coincidencia,sin nexo causal alguno en-
tre ambas obscrvaciones?.Es posible.rerc si se repara en
nue,un momentc después de los pdrrafos transcritos, Domin-
o I'.3armiento insiste en la profunda huella dejada por
la dominacidn Arabe,se comprenderd quizé que tanta simi-
litud de puntos de vista y aln de modos de expresién di-

ficilmente puede ser puramente fortuita:

"(,..) Paro lo que més atrae la aten-
cién en Espafia son los rastros pro-
fundos que la dominacién &rabe ha
dejado en las ccstumbresipodria creer-
se que los moros estén aun alli;en-
cuentraseles en los vestidos,en los
edificios.En los bailes plblicos or-
ganizados para diversidn del pueblo
durante las fiestas,al lado de valen-
cianos,aragoneses i gallegos,veiase
figurar cuadrillas de moros,como si
fuesen considerados todavia como par-
te de los pueblos espafioles." (Sic)

(Domingo F.Sarmiento,en op.cit.,
1985:45).

Otro tanto ocurre (pero esio es ya menos sor-
prendente,por tratarse de un texto basado en un viaje de
1860) con las pAginas de José lMaria Samper,que plantean
a menudo opiriones y asuntos muy relacionados con los
puntos de vista de Gautier,expresados veinte anos antes

en el VOYAGE.Samper insiste,por ejemplo,en el trato sen-

cillo de los grandes ¥y aristécratas,planteando (del mismo
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modo que Gautier cuando se refiere al "papelito",cf.

p.287 del VOYAGE) un2 vision de 1~ noblcza espanola te-
fiida de tonos idilicos que la configurarian como una c¢ls-
c¢ democratica de estirpe roméntica,a 1~ Walter Scott.En
el terreno politiczo,la libertad real de los espafoles,
aunque no coincid’era neces.riamente con el disfrute de
libes.. '»s voiliticas formales sancionadas por las leyes,
era para samoer (como para Gautier) més auténtica y amplia

que entre otros pueblos tenidos por mas cultivados:

"(...) Todos ag:.ellos caballeros,no
obstante la diversidad y ain oposi-
cién de sus ideas,me parecieron
hombres excelentes por su trato lla-
no y sencillo,su facil sociabilidad,
sus patridticos sentimientos y sus
maneras enteramente afables.Conver-
sando con todos ellos (...) me per-
svad{ de que,ni en las institucio-
nes,ni en las costumbres,habia lo
que se llama una aristocracia.Lo
que hay en Espana es nobleza, s noble-
za incomparablemente patriota y be-
névola.No creo establecer una para-
doja al afirmar que es una pobleza
democratica.Para el noble espafiol,
el titulo nc significa un privilegio
ni una valla que le separe del pue-
blo,dc la masa entera de sus conciu-
dadanos (...).Espafia podria dejar
de ser un oueblo relativamente libre,
en el punto de vista de las insti-
tuciones y del gobierno,y sin embar-
20 conservaria todas las apariencias




de la mAs adelantada libertad,si
se viese siempre a los’espaﬁoles
congzregados en los cafés publicos."

(José Mariu Samper,en Estuardo Nifez,

Respecto de estos mismos asuntos,que afectan
tanto a la actitud politica como a las caracteristicas
"sociolbdgicas" de las diversiones espafiolas,la contrapo-
sicidén entre toros y teatro,que Gautier habia resefiado

y aue corresponde en el espiritu del viajero colombiano

a la disparidad entre el modo de ser francés y el espafiol,

resultaria,a la postre,falsa,puesto que para ambos visi-
tantes,el mayor escenario teatral es precisanente la are-
na del redondel taurino.Con ello queda resuerta —desde
una vosicién nuevamente proclive al casticismo— la apa-
rente contradiccidén,que rautier caldaba en el mismo sen-
tido(cf.:p.%27-3%28 del VOYAGE):

"En mi concepto,la aficidén a la tau-
romaquia,a mds de enlazarse en Espa-
fia con muchas otras tradiciones his-
tdéricas —entre otras,los circos ro-
manos y los juegos de cafias moriseos—
,corresponde principalmente al sen-
timientc popular dramatico.:l circo
de los toros es un teatro,y la lucha
que alli se sostiene un terrible
drama,mezcla animadisima de tragedia
y comedia.3i los espaholes tienen
también grande aficidn a las loterias
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y a todo linaje de juemos es porque
en &1 juego hay siempre mucho de
dramitico,mucho que excita la imagi-
nacidn con el aAspero interés de lo
misterioso."

(José Marfa Samper,en Estuardo Ndfiez,
opsCite o0 ).

Una vez mis en este caso no sabriamos asegurar
si se trata de una indagacibén en temas ya roturados por
Gautier o de una mera coincidencia.Como tampoco podriamos
decidirros por una u otra opinién en relacidén con ciertas
observaciones de D.Pedro Paz Soldan y Unanue,viajero pe-
ruano que dejé escritas nctas en torno al Madrid de 1860
a menudo coincidentes con los aspectos destacados por
Gautier acerca de la misma Villa:el infernal calor vera-
niego,la descripciédn del Saldén del Prado o de las corri-
das de toros,la mencién de la abundancia de puestos de
refrescos y horchaterias o ese retrato de la clase popu-

lar espafiola que se nresenta como

"(...) aunque tosca y grosera a mas
no noder (...) mejor que la de mu-
chas otras partes:muy honrada,muy
servicial y muy delicadajmuy espon-
ténea y muy original (.e.)."

(Pedro Paz Soldan y Unanue,en Estuar-
do Ndfiez,op.cit.,1985:74).
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Tal vez hay en ello otro eco lejano de las opi-
niones del viajero francés,que hubieron de difundirse sin
duda ampliamente entre los miembros de las minorias cul-

tivadas del Huevo Continente.

Todo lo cual fue originando una constelacidn
de ideaciones sobre Lspafia que contribuyeron poderosamen-
te a establecer no sblo clichés perjudiciales para un co=-
nocimiento auténtico (lo que también ocurrid,desdc luego),
sino,sobre “odo,vias de penetracidén en la realidr espa-
fiola de la évoca,que se encuentran a caballo er re lo
socioldégico y lo poético,en un momento histdrico en que
la ,bservacién primaria estaba inevitablemente tefiida de
ideologzia.Pero esa ideologia solia tener la ventaja de
estar tefiida,a su vez,de poesia,lo que no es poco si compa-
ramos con el trivial conienido de muchas impresiones de
viaje que se nos ofrecen en nuestra propia contempora-
neidad.Asi se fue extendiendo,en buena medida gracias a
los escritos del escritor de Tarbes,no sélo por Europa
sino imeluso entre las jévenes repiblicas del Nuevo Mun-

do,una cierta idea de Espafla,que se habia de mantener

hasta mAs alli del final del siglo XIX.




CONCLUSIONES:

VALOR Axi{ISTICO Y DOCUMENTAL.

VIGENCIA ACTUAL DEL TEXTO.
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La obra de Gautier que hemos analizado ofrece
una apariencia sefiera y en cierto modo solitaria a la
hora de la exaltacidén lirica y sentimental,sin incurrir

por ello en los vicios de la retdrica romantica manierista,

aunque,desde luego,sin participar de la p?etendida frial-

dad que algun critico apresurado no ha dejado de adjudi-
carle.3i hay vibracidn poética y ronanticismo cordial en
un relato de viaje decimondénico sobre kspana,esas carac-
+aristicas las encontramos en grado sumo en el VOYAGE.

Si se trata ce cantar,como objetos poéticos puros,las
bellezas paisajisticas encontradas al paso,también es
Gautier quien nos proporciona los més encendidos y brillan-
tes elogios poéticos de los contrastes naturales hispanos.
5i buscamos agilidad de relato y brio descriptivo,Gautier
nos suministra modelos consumados de entusiasmo narrativo.
Bien es verdad que un cierto aire volteriano,casi invo-
luntario,imore~na en alzuna ncasidén sus comentarics,aun-
que se contrapesec,tantas otras veces,con el apasionamien-
£0 roussesuniano que le corauce a formas de comunicacidn
orofunda con la naturaleza y el paisaje.;!llabremnos de re-
procharle que no siempre sus datos sean exactos o0 que

mezcle y desfigure alpuna ue Lra Vez nombres y fechas,




550

en beneficio,quizé,de la mayor espontaneidad narrativa?.
Pese a la presencia de episdédicos errores que no necesi-
tan justificacidn exegética (Gautier nunca se tombé por
notario de su propio viaje),el relato de su recorrido
sigue apareciéndosenos como una de las muestras mas lo-
gradas,en el terreno de la pura realizacidn estética,de
las relaciones de viaje suscitadas por Lspana a lo largo

de todo el siglo XIX.

En el momento de llevar a cabo una valoracién
de conjunto del VOYAGE resalta en un primerisimo plano
la renovacién de la perspectiva estétics,conseguida pri-
nordialmente a través de la transmutacibén artistica (de
raices fundamentalmente visuales ¥y pictéricas) del paisa-

je.de trata,como ya hemos apuntado,de una racreacibn des-

criptiva que se apoya en dos valores esencialmente plas-

ticos:pintoresquismo y colorido.Si bien ambos valores se
insertan plenamente en la corriente de los puntos de vista
mantenidos vor otros predecesores romanticos (como Cha-
teaubriand o Huzo) en el tratamiento literario de mitos
hispénicos,no dejan por ello de revestirse,en el caso de
Gautier,de una riqueza,precisién y detalle,que sobrepa-

san ampliamente el tono de otros viajeros coetaneos.
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Al hacer entrar en el terreno de la pura construccidén
podtica casi todo lo que hasta entonces habia sidc simple
material de inventario viajero,Gautier conecta sus ini-
cios romaAnticos cor las estéticas renovadoras,centradas
cada vez m&s en las ideas de arte absoluto,que habrian
de plasmarse con nitidez en la continuidad de su obra
posterior.Aunque un estudio exhaustivo de les »rocedimien-
tos estilisticos empleados en el VOYAGE requeriria tan-
to espacio,quizd,como el que he dedicado a toda mi tesis
(en la que me ha parecido preferible adoptar una perspec-
tiva mds globalizadora),me parece que he puesto de relie-
ve la enorme capacidad de nuestiro escritor para recurrir
a procedimientos renovadores de la expresibédn que privile-
zian lo insélito y dotan de alcance lirico a descripecio-
nes y retratos.EL uso constante y sablo de metaforas y
comparaciones,la mezcla del estilo que podriamos denomi-
nar "rapsddico" (frecuente en las contemplaciones embe-
lesadas de paisajes toledanos o granadinos)con un tono
mhs familiar dotado de un doble registro irénico y humo-
ristico,el empleo de un léxico espanol cue esmalta muckas

pazinas con notable adecuacidén,todo revela el cuidado

con que Gautier di6 a la nublicacidén la versidén defini-

tiva de su viaje.




Peroesa rencvacién de la perspectiva estética
no se limita & un tratamiento original del paisaje.las
calidades que Gautier descubrié y describié en el arte
espafol (y,sobre todo,en la pintura de Goya ¥y el Greco)
se unen en el textc,segdn he hecho notar,con la manifes-
tacidén de una sorpresa sxaltante y gozosa ante esa varie-
dad arquitectdnica que combina la extrema fantasia del
arte musulmin o del barroco con la grandeza del gbdtico
o el equilibrio renacentista.Todo ello se glosa en las
phginas del VOYAGE a través de la mirada atenta de quien
tiene como mé:rimo objetivo de su desplazamiento la reve-

lacidn de formas distintas de belleza.

Por lo que al talante critico se refiere,es de

destacar,en el terreno literario,el comprensivo interés

hacia los autores espafnoles contemporéneos,mds genuino,
tal vez,que esa admiracién,sin duda de segunda mano,que
no deja de mostrar nuestro visitante hacia las obras tea-
trales del Siglo de Oro espafol.A este respecto,las in-
fluencias combinadas de Schlegel y del prefacio del
GROMWELL hugoliano dejaban seguramente poco margen para
que un viajero que no jominaba a fondo,al fin y al cabo,

la propia lengua espafiola,pudiera expresar S5u entusiasmo




con la espontaneidad del buen conocedor.

Para quien lee el VOYAGE en el dltimo cuarto
d 7 siglo XX es muy probable que la impresién més inme-
diata del conjunto del texto valore particularmente la
aproximacidn antropoldgica cordial y comprensiva que Gau-
tier 1llevé a cabo durante su viaje,acertando después a
transmitirnosla en su libro.Las gentes y las costumbres
espafiolas le interesaron,al cabo,tanto o mds que las de-
mas dimensiones mencionadas.A pesar del constante tono
desenfadado o juguetdédn con el que Théophile Gautier tren-
za sus anécdotas y episodios de uno a otro capitulo,el
VOIAGE EN ESPAGME no 2s un libro dominado por un efecto
final de "distanciamiento",sino més bien todo lo contra=-
rio: su progresidén es testimonio de una autorrevelacidn
que tiene mucho que ver con el deseo originario de aban-

donar Paris a la busca de lo genuino y lo vital,en la es~-

peranza,quizéd,de que el autor inquieto se encontrase consi-

go mismo a través de la comunién con nuevas formas de
belleza artistica,literaria y vivencial,de originalidad

indudable,en un pails cercano ¥ exbtico al mismo tiempo.

Revelacién d- un universo estético diferente
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dotado de sus propias leyes internas,no sometido,por lo
tanto,al imperio de la norma clasicista y tanto més atrac-
tivo por ello para un autor imbuido de la ideologia romén-
tica,aunqgue frecuente superador de esa misma estética por
su tendencia al colorismo inmediatista y su creencia en

el primado de la forma (en todos los ambitos) como asien-
to fundamental de la belleza: Gautier tomo sin duda la
realidad espaiiola contemplada como un punto de partida
para la formulacidén de una estética diferente.Si de algo
le sirvid su conocimiento de Espafia,fue mucho mas para
apuntar nhacia el futuro de su creacidn como escritor que
para justificar un pasado con raices en los tbpicos ro-
minticos primarios.Basta recordar el colorismo descripti-
vo de sus mejores pésinas espanolas para comprender que
la percepcidén de una vida tan diferente de la parisina
nabia de acentuar el interés de nuestro visitante pcr

unas estéticas no co.sasradas,mds bien que por las ine-

vitables concesiones a la retérica del primer Romanticis-

mo que Se encuentran también diseminadas en la prosa del

VOYAGE.En definitiva,los hallazgos de Gautier a partir

de este libro miran més hacia el futuro que hacia el pa-

®

sado.Espafia representa m4s un punto de partida en su obra




que una estacidn de término.

sué queda,pues,del VOYAGL EN HSPAGNE para el
lector de huestra época?.kn primer lugar,un hermoso texto,
que une a su indudable atrsctivo documental el aliento
poético que palpita a lo largo de la mayor parte de sus
capitulos.Después,una forma de acercamiento a Espafia,co-
mo tema de reflexidén antrovoldgica y motivo de interés
estético que habia de tener una abundante y fértil conti-
nuidad en sucesivas generaciones de hispaniétas.Por alti-
mo,la impresién de que se trata de un escrito singular
por cuanto alina,quizd por primera vez dentro del conjun-
to de relatos de viajes escritos por autores franceses,
una curicsidad abierta y receptiva con ese raro don de
transmutacidén creadora que es capaz de dotar de verdade-
ra atraccidén literaria y evidente calidad expresiva a la
narracidén de episodios que no gsobrepasarian a menudo la
esfera de lo trivial en las plumas de otros escritores.
Mas que mero relato de viajes,el VCYAGE se nos aparece
noy como un rico texto de descubrimiento cargado de vo-
luntad creativa y de impulso poético ,que encuentra en

la realidad espafnola,contemplada o vivida.,una fuente

. . . v - . @
constante de confirmacidn vitalista y de satisfaccion




estética.85i he conseguido poner en evidencia,al menos
parcialmente,algunos de los caninos a través de los cua-

les realizd Gautier tan feliz encuentro comn las tierras

hisoAnicas,las pAginas que preceden no habran sido,quiza,

del todo vanas.




j
;

-~
\\
rd
Vs
'

\
\

-
~

fALLADOL

g BAYONA ?-w..?&

I\\J.;cit-nv
7

-
Z%ratia

ré 5
\\“ {12-5)
ca

”

-

/
L %uaos(13 -s)

5 (13-5)

/
-
L Tn..;,,_/aﬁ./v
b MABRID [21-5)

TaLeDo
(2o-5) é

CoRDOBA —.:. r-.v

(ey 2 i
a ey -
»mc_rr’ - - -\m\ﬁ,ub

= \,.‘\
; « GRANADA (4-%)

Twsicar HEVADA(4-°)

1,
I
L

\_‘\

)

"
? Laaamiiee
* GCANA
LA GUARDIA

.
[
1
i
'
]

L mANZANARES
* JALDEPENAS

i
i
L)

4
/!

_._\w?.r.....

J s
S aaen (29-%)

"5
~ A AGA I m_.mw..?p.crcr)l\\/\
= 20
b B

{148 . v

i

/
oam.r.;ww\\t

-

-

~

PoiT- VEMIRES (2

LLNGS
N

\

.Jg - 1840)

p
PAFLE LONA \..\
({4-49) o7 . ~

-

ANEXO

IPINERARIO EoP..OL Dk
THEOPHILE GAUTIER BN 1540
(Se indican entre paréntesis

las fechas de llesada a
las localidades principales).







[£3

559

INTROLUCCICH o=

(1) :Las referencias entre paréntesis que siguen a las ci-
tas remiten a los tf{tulos y ediciones indicados en

el capitulo bibliografico.

CAPITULO L.~
(2) :Cfr. J.Vicens Vives (1962: 127)

(3) :Como se pone en evidencia al hojear la amplia (aun=-
que no 3b: _lutamente exhaustiva) relacién contenida
er el catélogo recopilado por Margaret Rees (FRENCH
AUTHORS ON SPAIN 1800-1850,a checklist,1977),citado
en la Bibliografia.

(4) :Eatre 1809 y 1811 se publicaron sus VORLESUNGEN UEBER
DRAMATISCHE KUNST UND LITERATUR,que habrian de tener
gran influencia en el preceso de revaloracién del
testro calderoniasnc dentro de la propia Espafia,como
pone de relieve V.Llorens (1979: 1ll-14),al analizar

el origen de la llamada "polémica calderoniana”.

(5) :El verso que Gautier cita pertenece al poema XXXI

(Grenade) de LES ORIENTALES,publicado en 1829 por

Victor Hugo.Se trata del vigesimoséptimo verso de la
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mencionada composicidén,reproducida en V.Hugo (1968:
: 396-399).

(6) :Gautier traduce aqui ,amplificéndolo ligeramente,el
segundo verso de la composicién IXXI (Canto I) del
CHILDE HAROLD'S PILGRIMAGEL:

nAl). have their fooleries-not alike are thine,

¥ Cadiz,risi o'er the dark blue seal.
oon as the na ell proc nine,

Thy saint adorers count the rosary:

Much is the VIRGIN teased to shrive them ‘ree

(Well do I ween the only vgﬁgin there)

From crimes &s numerous as ner e en be;

Then to the crowded circus forth they fare:
Young,0ld,high,low at once the same diversion share."

El segundo de los versos que he subrayado en la
anterior estancia justifica el pérraefo relativo a la

"opinion un peu leste" sobre las mujeres gaditanas

que Byron mantenia,segin afirma Gautier en la misma
pégina 379 del VOYAGE.
El texto de Byron reproducido figura en

la edicidn oxoniense de sus POETICAL WORKS (1935:

: 187)0

(7) :0fr.:Jean-Claude Berchet (1981:405-408).5e trata de
la advertencia preliminar que encabeza las notas a

su eiicién del VOYAGE (Garnier-Flammarion,Paris,1981).
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Es ésa la edicibn que he tomado como referencia més
directa y a la pumeracién de sus péginas remito en

mis citas de la obra de Gautier.

:Una extensa lista de las publicaciones de Gautier

que hacen referencia a Espafia o a temes hispénicos
figura en la seccidn 2& de la bibliograff{a que se in-
cluye en la edicién del VOYAGE establecida por Patrick
Berthier (Col.Folio,Gallimard,Paris,1981: Shlp=lis) o

:Conservadas en la Biblioteca Spoelberch de Lovenjoul
Jen Chantilly (signatura C-472),estas cartas permiten
resolver ciertos problemas de datacidn cronolégica

de las etapas del viaje.

(10) :Para todo lo relativo al detalle de la publicacién
previa en periddicos y a las modificaciones introdu-
cides en el texto de cara & la edicién definitive en
forma de libro,as{ como a las distintas ediciones &pa-
recidas en vida del propio Gautier,conviene consultar
el apéndice ilustrativo de la edicién del VOYAGE de
Patrick Berthier (1981: 514-19).

(11) :La evidente incorreccién de dicho titulo no debe

atribuirse a Gautier,que conocia 1o bastante de la
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lengua espaiicla como para no cometerla,especialmen-
te al titular un libro.Por lo demés,lo habia escrito
correciamente (=TRAS LOS MONTES),de su pufio y letra,
en una hoja que cortiene borradores para un articulo
publicado en abril de 1843,as{ como una lista de

sus "obras completas" (hasta entonces),citada por
primera vez por Patrick Berthier en el estudio que
acompafia eu edicién del VOYAGE (198l: 518).Dicha
hoja se encuentra en la Biblioteca Spoelberch de

Lovenjoul de Chantilly (C.442,£2 77 re).

(12) :He aqui las fechas de las oiras edicicnes menciona-
das: 33:1856; 42:1858; 58:1859; 63:18653 72:1870.

CAVTTULO II.-
(13) :Cfr.:Manuel Tufién de Lara (1973: 82-89).

(14) :En un articulo publicado por Fl_Espafiol de fecha
28-2-1836,Alvaro Flérez Estrada llegaba a afirmar

que "(...) con el plan de venta [de los bienes

eclesiésticos] todas las clases de la sociedad que-
den altemente perjudicadas;sélo ganan los especula-

dores en la degradacidén del género humano;sélo genan
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125 hombres habituados a enriquecerse escandalcosamen=
te en pocos dias,sin més trabajo que el de especular
sobre la ignorancia y la miseria de los pueblos ,80~-

bre la injusticia y la desfachatez de los gobernantes”.
:Cfr.:Menuel Tufidn de Lara (1973: 93).
:Cfr.: 14 ,(1975-80)-

:La narrativa francesa de la &poca recoge también,
jncidentalmente,el eco de la guerra civil.Asf ocurre,
por ejemplo,en el episodio de la vida y peripecias
del lancero Jerdme Ménuel,inserto en LUCIEN “EUWEN
de Stendhal (1973: 168-9).El prcpio Stendhal nencio-
na,en esa misma novela inconclusa,las colectas que
l1a nobleza legitimista francesa realizaba en favor
de D.Carlos V.Un partido "carlista" (denominado car-
liste por Stendhal) existia tembién en la Francia
de los afios 30 de la pasada centuria:su orientacidn
politica pretendia favorecer los designios del des-

tronado Charles X.Para el legitimismo bienpentarte

y ultraconservador,la guerra espafiola era asunto

mfs cercano y apasionante que ex8tico,puesto que los
movimientos del D.Carlos espaifiol nutrian las esperan-

zas de muchos salones del Faubourg Saint-Germa-n,
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confiadas en un retorno de Charles X o de sus suce-
gsores y en la caida de la monarquie "burguesa” de

Luis-Felipe.El sentinlento anti-burgués de todo el
texto del LUCIEN LEUWEN tiene mucho qué ver con la
actitud correlativa (aunque més extrema y conserva-~

dora) del Gautier que se expresa en el VOYAGE.

(18) :Empleo conscientemente este término en el sentido
stendhaliano de la "eristallisation" del amor,aunque

gaui el objeto no sea una mujer.

(19) :A propdsito de la cripta de la torre de Saint-Michel
,en Burdeos:

*L'imagination des poédtes et des pein-
tres n'a jamais produit de cauchemar
plus horriblejles ¢ rices les plus

monstrueux de a,les es
;168 diableries de

Callot et de Teniers ne sont rien
cété de cela." (p+69=70)

(20) :La primera expresién se repite 1és de 15 veces ¥ ¢l

adjetivo mencionado aparece con mayor profusfon afn.

(21) :He aqui un posible esquema gréfico analitico:

1-Des bateaux & voiles blanches
s B TR

2-avec un mouvement de 21525 en;;;;zfzb-glisaaient

3-gur le mireir azuré du fleuve
TR Sk




Es de destacar la importancia que los epitetos de
color tienen siempre en estos fragmentos "14{ricos",
como ya puede observarse desde este primer ejemplo,
que es una composicién en blanco y azul (a semejan-
za de la panorémica de C&diz que aparece en la p.379),
(22) :Paisajes de landa cuya descripcién se puede comparar
con las que figuran en la novela LE CAPITAINE FRACASSE
(publicada,en forma de folletin en 1861,aunque Gautier

trabajé en ella desde 1836),si se cuemntd con las 16~

gicas amplificaciones descriptivas propias de la no-
vela,frente al carécter més répido y menos construi-

do de los libros de viajes.

(23) :la dedicatoria de LES FLEURS DU MAL (publicado ea

1857) dice asi:

"Au poéte impeccable

Au parfait megicien &s lettres frangaises

A mon trds-cher et trds-vénéré

Maftre et ami

Théophile Gautier

Avec les sentiments

De la plus profonde humilité

Je dédie

Ces rlegrs maladives."
C.B.

A mi juicio,tal dedicatoria ,ademés de representar

un testimonio de amistad y aln de admiracidn,entraifia




le conviceidn,por parte de Baudelaire,de que la sen-
gibilidad de Gautier habfa de juzgar con particular
penetracién los poemas mis plenos y atormentados de

su época.

:Ch.Baudelaire:"Théophile Gautier-I",en L'ART ROMAN-
PIQUE (1968: 250).Texto publicado por primera vez
en la revista L'Artiste (13-mars-1859).

:,C6mo no evocar,ante la tétrica descripcidén del espec~-
téculo de la cripta de Saint-Michel (que,por cierto,
sigue albergando su coleccién de momias,aunque no re-
sulta fécil visitarlas),el parentesco profundo de
este prosa con versos como 1los que siguen?:
"(,..) A mes c8tés,au lieu du mannequin puissant
gemblait avoir fait provigion de sang, :
Premblaient confusément des débris de aquelette.
Qui d'eux-mémes rendaient le cri d'une girouette

Ou d'une enseigne,au bout d'une tringle de rera
Que balance le vent pendant les nuits d'hiver.

(Baudelaire:L.F.M.:LXXXVI,"Les nétamorfoses
du vempire".) (1972: 136).

(No existe nada més que una oxtrafia semejanza entre
las 1{ness de Geutier subrayadas en la dltima cita-

cién y este otrc fragmento baudelairiano?:

"(,.o)Ainsi je voudrais,une nuit,

1'heure des voluptés sonne,
Vers les trésors de ta personne,
Comme un léche,ramper sans bruit,
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Pour chétier ta chair joyeuse,
Pour meurtrir ton sein pardonnd,
Et faire & ton flanc &tonnd

Une blessure large et creuse,

Et,vertigineuse douceur!

A travers ces lévres nouvelles,

Plus §clatentes et plus belles,

' infuser mon vénin,ma soeur!.
(Baudelaire:L.F.M« , XXXIX:"A celle qui
est trop gaief.) (1972:59)

(26) :8e trata,en suma,de yuxtaponer a una primera frase
enunciativa y descriptiva con valor de mera afirma~-

cién,una segunda frase que introduce una modelidad
evocadora y subjetiva,transmutando asi la realidad
inmediate en poética realidad intima.La expresién
impersonal (en este caso "on dirait") que generalmen-
te articula con la primera esta segunda frase,sporta
al mismo tiempo un distanciamiento nds elegante que
la afirmecién en 12 persona y la evitacién de la aser-
cién perentoria,que privaria a la evocacidn de su
carga de posibilismo y misterio (empleo del condicio-

nal).

(27) :Como ya he comentado en 1,4 (Etapas de la redaccibn

y publicacibén del texto) ,Gautier suprimid los poemas

intercaladcs en sus articulos sobre el viaje a Espa-

fia en el momento de agruparlos para su publicacién
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en forma de libro.Todos esos poemas fueron luego pu-
blicados juntos en la seccién ESPANA de sus POESIES
CUMPLETES (1845).Por la simultaneidad con que se
produjo la concepcién del texto en prosa y de la ma-
yor parte de esos poemas creo muy importante llevar
a cabo una aproximacién sistemitica de ambas pro-
ducciones siempre que me sea posible identificar as-
pectos o fuentes de inspiracién comunes,y as{ he in-
tentado hacerlo a lo largo de mi trabajo.En cuanto

a la valoracién del poemario ESPANA,que fue muy alta
en su époce (Baudelsire se hace eco de esa estimacién
en L'ART ROMANTIQUE (1968: 258),por ejemplo),la cri-
tica de nuestra &poca tiende a preferir claramente
el texto en prosa del VOYAGE,sin duda més directo y
dotado,a menudo,de un humorismo que estf ausente de.
los versos correlativos.Aungue comparto esta opinibn
en ifneas generales,considero que la subvaloracién
de ESPANA no estd justificada si se compara,no con
el texto en prosa,sino con otros poemarios roménti-
cos franceses de le misma &poca.Hay en ese libro de

poemas suténticas meravillas expresivas y prodigios

de equilibrio entre una métrica perfectamente dominada‘




569

y una sensibilidad afin roméntica,pero que (como
también era el caso de Alfred de Vigny,del que creo
encontrar un eco en "Le pin des Landes" entre otros
poemas de ESPARA) escapa clarsmente por sus preocu-
paciones intimas y estéticas a la orientacién més
superficial del Romanticismo spiunfante (e incluso
ya un tanto tardfo) de los afios 1840-45,en Francia.

He aqui el poema mencionado:

On ne voit en passant par les Landes désertes,

Vrai Sahara frangais,poudré de sable blanc,

Surgir de 1'herbe sdche et des flaques d'eau vertes
D’autre arbre que le pin avec sa plaie au flanc,

Car,pour lui dérober ses larmes de résine,
L'homme,avare bourreau de la création

Qui ne vit qu'aux dépens de ceux qu'ii assassine,
Dans son tronc douloureux ouvre un large sillonl!

Sans regretter son sang qui coule goutte a goutte,
Le pin verse son baume et sa sé&ve qui bout

Et se tient toujours droit sur le bord de 1a route,
Comme un soldat blessé qui veut mourir debout.

Le podte est ainsi dans les Landes du monde;
Iorsqu'il est sans blegsure,il garde scon trgaor.
I1 faut qu'il ait au coeur une entaille profonde
Pour épancher ses vers,divines larues d'or!
(Th.Gautier:ESPANA,II,en 1a edicion del VOYAGE
EN ESPAGHE preparada por P.Berthier,soguida de
ESPANA.) (1981: 457).

Por otra parte,creo que la separacién entre una eta-
pa "roméntica" y una etapa de "grte por el arte",

habitualmente admitidas para la poesia de Gautier,
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gsdlo corresponde a la realidad si se evita la exage-
racién a la hora de enumerar las diferencias entre
ambas supuestas maneras de escritura poética.Lo cier=-
to es que,como ya hemos visto (al inicio de este mis~-
mo apartado 2,3 a propbsito de la visidn de las bar-
cas sobre el Loira,en Tours) la mirada poética dsl
Gautier de 1840 se anticipa a menudo a realizaciones
poéticas posteriores.Lo curioso es que ello ocurra
con més frecuencia en su prosa que eL SuU Verso,aun=
que también en ESPANA aparecen rasgos innovadores
dispersos,dentro de una orientacibén ciertemente ro-
néntica en general.Todo lo cual avala la impresién

de que la prosa del VOYAGE es mucho més "avanzada"

que su correlato versificedo,la recopilacién ESPARNA.

(28) :Pienso,por ejemplo en pasajes como éste:

"l viajero,en la posada,tiene poco
éxito.
-iPuedo cenar?
-No hay nada,icomc no compre usted
algo!
El viajero piensa que,a aquellas ho=-
ras,poca cosa va a encontrar.
-Bueno,trataré de buscar huevos y leche
La posadera lo mira de arriba abajo.El
viajero debe inspirarle poca confianza,
porque le dice:
-Pues no se lo puedo hacer.Esto ya no
es posada."
0.J.Cela:Viaje a la Alcarria (1978: 102)
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(29) :Baudelaire (1968: 258) :

"Relisez,par exemple,(e..) 1l'admirable
peraphrase de la sentence inscrite
sur le cadran de 1l'horloge d'Urrugne (e.e)"

Panto el comentario en prosa que Gautier le dedica
en el texto del VOYAGE como - el poema "L'Horloge"
de ESPANA parten de un cliché poético muy antiguo,
de resonancias biblicas (ECLESIASTES) y clésicas
(Horacio),reutilizado por los barrocos franceses

(los "grotesques",que Gautier conocia bien),sin duda,
aunque también por nuestro Francisco de Quevedo,rei-
teradamente,tanto en prosa como en verso.Esta aproxi-~
macién se me antoja particularmente curiosa por lo
cercana & las formulaciones empleadas por Gautier.
As{,por ejemplo el escritor espaiol hace decir a la

Muerte (en el suefio que lleva su nombre):

"Y lo que llamais morir es acabar ce
morir,y lo que llamais nacer es empe-
-zar a mMoOTiT,y 10 que Tlamais Vivir
es morir viviendo."

(F. de Quevedo,1973:195)

Similar,aunque més extensamente desaricllado,es el

sentido de estos versos,sacados del Psalmo Vii,de

sus POESIAS MORALES (1953 :1332):




"(,o.) Pasa veloz del mundo la figura,

Y la muerte los pascs apresura;

La vida nunca para,

Ni el tiempo vuelve atrds la anciana cara.
Nace el hombre sujeto a la fortuna,

Y en naciendo comienza la jornada,

Desde la tierna cuna

A la tumba enlutada;

Y 1as més veces suele un vreve paso

Distar aqueste Oriente de su ocaso.

5610 el necio mancebo

Que corona de flores la cabeza,

Es el que s0lo empieza

Siempre a vivir de nuevo,

Pues si la vida es tal,si es de esta suerte
Llamarla vida,agravio es de la muerte.

(Fo de Quevedo en "Obras"~III -BoAnEo)o

Podavia resulta,empero,més significative y sorpren-
dente el paralelo de la formulacibn 1{rica empleada
por Gautier con el terceto f£insl ael conscido soneto

quevedesco que reproduzco a continuacidn:

"iAh de la vidaliNadie me responde?
Aqui de los sntafios que he vivido;
La Fortuna mis tiempos ha mordidoj
las Horas mi locura las esconde.
iQue sin poder saber cémo ni adénde,
1a salud y la edad se hayan huido!
FPalta la vida,asiste lo vivido,
y no hay calamidad que no me ronde.
Ayer se fue;Mafiana no ha llegados;
Hoy se estd yendo sin parar un punto:
soy un Fue y un Seréd y un Es cansado.
En el hoy y mafiana y ayer,junto
pefiales y mortaja,y he quedado
resentes sucesiones de difunto."”
%F. de Quevedo,0Obras completas en verso.
Ed. de Astrana Harin).(l9§2:425-424)




(30) :E)l. Romancero espafiol y,sobre todo,el eciclo de roman-
ces moriscos,se hizo popular en buena parte de Euro-
pa hacia los afios veinte del siglo XIX gracias a tra-
ducciones parciales de escritores y eruditos roman-
ticos alemanes e ingleses.Asi,por ejemplc,Lord Byromn
ofrecid varias versiones rimadas en leagua inglesa
de romances fronterizos y moriscos.Su influencia en-
tpe los roménticos franceses alcanzé ciertamente a
Chateaubriand,pero también al Victor Hugo de LES
ORIENTALES (1829),a Mérimde (“La Perle de Toldde",de
1829,se subtitula "Romance imit8e de 1'espagnol"),que,
entre 1831 y 1833 publicaria sus cuatro LLOTTRES
D'ESPAGNE ,seguidas por relatos de ambiente espaiiol
como LES AMES DU PURGATOIRE (1834) ,preludiando asi
nerraciones de gran éxito como CARMEN (1845) .Ese mis-
mo influjo del Romancero esté presente asimismo en
algunos de los fantasiosos relatos contenidos en los
CONTES D'ESPAGNE ET D'ITALIE publicados en 1829 por

Alfred de Musset.

(31) :Por no remontarnos al JOURNAL DE VOYAGE EN ITALIE

de Montaigne,de 1580,en el que su autor hace un uso

mucho més sistemético (¥ fantasioso) de una lengua

extranjera .




(32) :3fr,VOYAGE,p.78:

"(,..) les souliers y sont rares et
les bas encore davantage."

Claro que,si se considera la manfa del "fetichismo
del pie" que Gautier compartidé con escritores del
siglo XVIII como Restif de la Bretonne y con muchos
otros,contemporéneos suyos,ya en el XIX,esta mencién
podria pasar,junto con la referencia a las largas

trenzas de las mujeres vascas,por un Irasgo picante.

(33) :Georges Cabanis (1757-1808),relacionado con el grupo
de los "Idedlogos",publicd en 1802 un TRAITE DU PHY-

SIQUE ET DU MORAL DE L'HOMME de orientacién sensua-

lista,que tuvo un fuerte influjo sobre Stendhal .En
cuanto a Condillac,es bien conocido su papel como

principal divulgador filoséfico del sensualismo.

El mencionado "Chlteau de la Misére" era,como es
sabido,la morada del gentilhombre arruinado que pro-
tagoniza la novela de Gautier LE.CAPITAINE FRACASSE.
Ofr: Th.Gautier:LE CAlTTAINE FRACASSE ;3 1967:309-310.

Cfr.: M.Proust: A L'OMBRE DES JEUNES FILLES EN FLEURS,
(1954:491 y 88.)
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Bl texto citado de RHamén iiesonero iomanos,incluido
en sus ESCHUAS HATRITENSES,fue origzinalmente publi-
cado en abril de 1352.Gilberte Guillaumie-Reicher
(1935:481-485) lo trae & colacidén al final de su
exhaustivo estudio (THEOPHILE GAUTIER EI L'ESPAGNE)
junto con otros textos similares de Bretén de los
Herreros,como ejemplos de criticas decimondnicas
del contenido del VCYAGE,elaboradas y concebidas

desde el punto de vista de los espafioles ilustrados.

Fu2 en concreto a finales de enero de 1839,durante

su tercer viaje a Espafia,cuando George Borrow vio

a la ciega de lianzanares,como menciona en el capi-

tulo 45 de THE BIBLE IN SPAIN.La cita siguiente,que
corresponde a dicho episodio,estd extraida de la
traduccién de D.Manuel Azafia :LA BIBLIA EN ESPANA
(1970: 491-492):

"Al pasar por la lancha nos detuvimos
cuatro horas en llanzanares,pueblo
srande.HallAbame en la plaza,de con-
versacidn con un cura,cuando un ser
harapiento y espantable se presentd:
era una muchacha de unos dieciocho o
diecinueve afios,completamente ciega;
una telilla blanca le cubria los ojos,
ocrandes,parados.Su tez era tan ama-
rillenta como la de una mulata.Al
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pronto creia que seria gitana y ha-
blandole en citano inquiri si era

de la casta.le entendid;pero movien-
do la cabeza,me dijo que era algo
mejor que gitana,y sabia hablar una
lencua superior a la jerga cCe los
hechiceros,y empezd a hacerr.e pre-
guntas en un latin extremademente
bueno.}lucho me sorprendi,como era
natural japelando a todo el latin que
sabia,la 1llamé "profetisa manchega",
le expliqué mi admiracién por su mu-
cha sabiduria y le rozué que me ex-
plicase cémo la habia adquirido fass)
Dijome que era ciega de nacimiento,

y que un padre jesuita,compadecido
de ella,le ensend,de nifia,la lengua
sagrada,para que ganase con mas fa-
cilidad la atencion y los corazones
de los cristianos (...) Acabado el
coloquio,la profetisa hize una colec-
ta,y hasta lcs méas pobres dieron algo."

1T

(39) :Cfr.,por ejemplo,p.227 del VOYAGE.

(40) :Por un error peosrafico que se repite en el texto
en prosa del VOYAGE,Gautier sitda en este poema el

puerto del Suspiro del Foro en la Sierra de Elvira,

al Este de Granada,y no en su verdadera posicibn,

hacia el Sur.Cfr.:VOYAGE,p.262:

m (,..) Boabdil (...) & poussé hors

de Grenade conquise ce gémissement
historique,suspiro del Moro,qul a
baptisé un rocker de la oierra d'El-
vire." (Subrayado »or Gautier).




(41) :A titulo de pura curiosidad me ha parecido intere-
sante tratar de avericunr y sacar a la luz los po-
sibles ecos inmediatos cue la visita de Gautier sus-
citd en la ciudad de los Carmenes.Para ello he re-
currido fundamentalmente a los fondos hemerografi-
cos de la Biblioteca Nacional,asi como a los de la
granadina Casa de los Tiros y a la 2iblioteca de la
Alhambra.

El 1840 se publicaban en Granada,ademas

del Diario de avisos de Granada (que hacis las ve-

ces de Boletin provincial),una revista de contenido
general (aunque predominantemente literario),depen-
diente en buena medida de la "buena sociedad" que

se reunia en el Licec,denominada La Alhambra,una

revista literaria llamada El Granadino,de publica~-

cidn irresular y escasisima tirada,y,por Gltimo,

unos cuadernillos semanales denominados El Manual

TPecnoldeico (periddico semanal de Industria,Artes

y Oficios),cuyz publicacién abarca el periodo compren-
dido entre el 20 de abril y el 12 de octubre del
sfio mencionado.Por curioso que parezca,fue precisa-

mente en este Gltimo periddico,de vocacién més




cientifica y divulgativa que literaria (aunque

unos y otros asuntos se entremezclan en sus pagi-
nas) donde aparecid la primera (y Gnica hasta don-
dc ha alcanzado mi conocimiento) referencia inme-
diata a la permanencia de Gaunier en Granada.Dicha
referencia fisura en el n? 18 del peridédico en cues-
tién,fechado el lunes 17 de agosto de 1840 {dos
semanas después de la salida de nuestro viajero

en direccién a ildlaga),y se debe a la pluma de
D.Juan Bautista de Halazar Jy Olmedilla,plumifsro

sranadino que en ailos anteriores habia publicado

n 7l Alveycin (periddico ilimitadobKqu:intenté

brevemente,durante 1839,competir con La Alhambra.

(8110 explicaria,tal vez el tono jocoso e irénico

del inicio de su escrito,por cuanto La Alhambra

habria rechazado la colaboracidén que acabd acogien-

do El Manual Tecnoldgico.)

Se trata,en suma,de unos largos y profu-
sos versos (ien lengua francesa!),remitidos al di-
rector por el mencionado vate granadino,que debid
ser un amigo casual del escritor francés a lo lar-

go de su estancia en Granada.lales composiciones




aparecen introducridas por un envio rimado en espa-

fiol que dice asi:

"Granada,9 de azosto.l340.

icdmo el picaro amor provpio,
amigo llontells,nos ciega!l
sPues no he tenido la audacia
de pretender se imprimieran
esas composicioncillas

en La Alhambra? iQué demencial
Bus pajilnas consagradas

a las obras estupendas

de los lMontes y los Rodas
1llenar con esas simplezas!
iCiento y tantos versos! ipuf!
digo,y en lengua francesa,
ique no habrad tres suscriptores
en Espafia que la entiendan!
;pues suscriptoras? ninguna;
y como al cabo son éstas

las que el periddico leen

de ordinario (asi lo espresa
la censurs),y es sabido

que son todas unas bestias,
sblo se les debe dar

un pasto andlozo a ellsas;

es decir,articulitos

en lengcuaje de las cuevas,

si no llenos de sal atica
llenos de sal de la hi...guera,
o algin farrago sacado

de la primer biblioteca,
traducido libremente

del castellano a otra lengua,
con su gran dedicatoria

a alzin Wandick por cabeza.

Y yo icabestro de mil,

que desde otra morisqueta
juré no dar una linea

como no me la pidieran,

a ponerme en tales manos
vengo con mis once ovejas.
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Por fortuna estos errores
facilmente se remedian.

5i ti quieres insertarme

en las columnas modestas

de tu papel esos vVersos

me evitaréds la molestia

de tener que publicar

otro Albahicinj;ilos aceptas?
La contestacion hoi mismo

de tu urbanidad espera

tu seguro servidor

que atentc T.M.B.

J.B. Salazar

Olmedilla y otras yerbas.“ﬁﬁf)

Sigue a esta introduccién,y adornada por las

apostillas que se indican,la siguiente,

ngpitre a Mr.Gautier" (Literato y poeta francés

a quien el autor ha tenido la satisfaccidn de

ftratar durante su permanencia en esta ciudad)

nJeune enfant de Pyrdne,aimable (*) Théophile,
prét 4 quitter,hélas! notre arabesque ville,
Permets qu'en t'occupant de mon frangais bétard
Je te rende lézer le chagrin du départ.

Voild le déplaisir d'étre en trés grande estime:
On est des importuns bien souvent la victime.
Avant que le soleil ne soit sur 1l'horizon,
Poussé par le désir,par la démangeaison

De rimer en gaulois,j'abandonne mon gite

Et je cours me clouer 3 mon bureau bien vite.
Li,ton livre & la main,et pensif et réveur

Je cherche & t'engager par un discours flatteur

(x) Como llaman rabones a los MU
Cuando no tienen rabos en 108 CUess




A me continuer tes legons,dont ma muse

A besoin.3ois bénin et mon audace eXcuse.

Quand Frédéric rimait jadic & Bans- ‘oucl

Arouet 1'enseignait:voudras-tu faii. ici

Le pédant,non d‘un roi,d'un scélérat illustre
Qui te fit assommer poliment par un rustre,

flais d'un mauvais plaisant d'espagnol,d'un bénet
Qui confondant parfois 1'e ferme,l'e muet,
Croyait dans son orgueil faire des vers sublimes
it ne sait méme pas le sexe de vos rimes?.
Hier,en lisant chez toi mes vers farcisd'erreurs
£t daignant me montrer la marche des rimeurs,

Tu dug 8tre surpris de ma crasse ignorance

Aprés un long sejour dans 1'Athénes de Frence:
Mais,quel jeune homme 14 peut s'occuper de vers,
Entouré des olaisirs connus dans l'univers?.

Je n'en ai jamais fait & vrai dire 1'étude;

Et maintenant,fourré dans mon coin et barbon,
Devenir &colier serait hors de saison:
Cependant,si tu veux me rendre le service

De corriger mes vers,faisant le sacrifice

D'un temps qui t'est si cher,je bénirai la main
qui mettrait en hachis mon travail.} demain."

Sigue tras ella el soneto que reproduzco:

"Sonnet au méme"

Quand je relis mes vers de début,cher Gautier
Je ne puis m'empécher,le eroiras-tu? de rire;
Mais,malgré leurs défauts,le démon qui m'inspire
lie dis que je fairais (sic) des progrés au metier
Le coquin tend sans doute & me mystifier,
Lui qui sait mon penchant,sur tout pour la satire,
Et j'attends pour briser ou raccorder ma lire
TVavis d'un connaisseur & pouvoir s'y fier.
Toi qu'un heureux hasard jci m'a fait connaftre
Tu vas pour m'obliger trancher la question:
On ne saurait choisir pour juge un plus srand maftre.
De 1'ansienne Lutdce enfant d'adoption,
Rimeur francais passable au moins je voudrais é&tre:
Pourrais-je y parvenir? Gui,ThéOphile,o%Sno??

ic




A la involuntaria comicidad de versos tan pedes-

tres sucede,en el mismo articulo de El llanual Tec-

nolépico una larguisima "Epitre aux Francais" en
95 alejandrinos,que comparen las ventajas y des-
ventajas respectivas de la rima consonante y aso-
nante (considerada ésta Gltima como la especifica-

mente espafiola).

Por cierto,que el pronio Gautier hal.ia hecho
mencidn de estos versos en carta a su madre fecha-
de en Granada en torno al 17 de julio de 1840 (que
ha sido pubiicada,junto con una veintena de otras
cartas correspondientes al periodo del viaje a
Espafia que se conservan de nuestro escritor,en el
primer volumen de la CORRESPUNDANCE GENERALE edita-
da por Claudine Lacoste-Veysseyre,tajo los auspi-

cios del C.li.R.S.31985 :192-222).1a carta citada,

escrita,como casi todas las que Gautier dirigid

a su familia desde Espana,en un tono alesgre y des-
preocupado (paras evitar sin duda que su madre se
dejara afectar por los mitos que corrian por Fran-
cia acerca del veligro y las dificultades de los

u

viajes por nuestro pais),se inicia asi:
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"Ma chére liaman,

J'ai enfin recu votre lettre gui

m'a tiré d'une mortelle inguietude;
(«s+) nous sommes toujours & Grenade
ol nous vivons admirablement,nous
couchons et nous manzeons & 1'Alhambra
dans la salle des Abencerrages,qui

est une chose merveilleusejnous vo-
yons la meilleure société de Grenade
et les podtes de 1'endroit me font

des epitres en vers frangais quil ne
sont pas mediocrement barroques (ess)s"

(Ph.Gautier :CORRESFPONDAKCE GENERALE-I-
-209 3 1985: 203) (Subre por mi).

Si descontamos la anterior referencia,nada he halla-
do en los archives consultados que mencione direc-
tamente la estancia de Gautier hasta 1846;en el

ne 5 de la revista literaria granadina El Capricho
(lunes,16 de noviembre de 1846),que se publicé en-
tre el 16 de octubre de 1846 y el 1 de julio de
1847,figura,dentro de la seccidén "Revista pinto-
resca" ,una crénica titulada "Alejandro Dumas en
Granada" ,firmada por Liuis de ilontes,en la que se

encuentra el siguiente didlogo entre el cronista

y el prolifico autor francés:

" (...) Yo entre tanto tuve la suerte
de hallarme junto a Mr.Dumas (...).
—Espafia,le dije,merece que un talen-
to privilegiado como el de V. la des-
criba,haciéndole la justicia que




otros viajeros le han negado.
—Espaiia,me replicd,debe estudiarse
con detenimientoj;seria una necedad

y una locura pretender escribir so-
bre ella cuando se la visita de pa-
so. —Esto no ha impedido,le dije,
para que Rogerio Beauvoir y Thedfilo
Gautier,en La puerta del sol y Tra
los montes se hayan lanzado a pin-
Tar de un modo falso,que rechazamos
todos los espafioles,nuestro caracter,
cuiados por las fugitivas e inexac-
tas impresiones que recibieron en
su rapido viaje (e..)".

Aunque estas dos menciones de la peripecia gra-
nadina de Gautier tengan un alcance muy limita-
do,me ha parecido que eran dignas de mencién por
su proximidad temporel a la visita (sobre todo
la primera) ¥ también porque no me consta que
hayan sido citadas anteriormente en ninguna de -
1as obras sobre los viajes de Gautier que he
consultado.

Dor lo demds,en lo relativo a la prensa sranadi-
na del pasado siglo,el libro de Eduardo Molina

Fajardo (1979) resulta una cufa inicial Gtil.

(42) :No en vano la calificd Federico Garcia Lorca,un si-

glo después de Gautier,de "lejana ¥ sola".




B . 4 14 .
:5fmiles de este mismo sénero,pero mas ampliamente
desarrollados,se encuentran en los cuentos en los
que intervienen objetus animados,dentro de los re~
latos fantisticos escritos por Gautier a partir de
una inspiracién hoffman ‘ana (CIir.:RECITS FANTAS-
DI UL y,especialmente "La Cafetidre”;1981:57-59).
o + e S 4 3

Se opone tambilén en ellos frecuentemente (como ocu-

rre en el nArrafo citado) lo ocello a lo ~Totesco.

:lle parece que,inadvertidamente,Gautier escribid

gyuntamiento donde en realidad hubiera debido eseri-

bir alcalde (més lézico,vor el contexto de la fra-
se),aunque el primer término es el que figura en

todas las ediciones consultadas.

:Conviene recordar de nueve aqui que los espafioles
contemporaneos apreciaron poco la descripcidn que
sautier hizo de Lspafa (como queda demostrado por

la cita de El Capricho inserta al final de la nota 41).

Los andaluces no se sintieron,en este sentido,me-

jor tratados que el resto de los espanoles.Y es que
si hay una verdad profunda oculta en las paginas
andaluzas del VO7TAGE,(en medio de errores de detalle,

o menudo) se trata de una verdad poética que sblo
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el paso del tiempo ha conseguido poner adecuada-
nente de relieve,en tanto que contribucidén brillan-
tisima a la formulacidn del "mito meridional",ana-
lizado,entre otros criticos de nuestro tiempo,por

Marcel Voisin (1981:61-95).

(46) :Un significado parecido al de ese parrafo tiene

el poema titulado "} liadrid",en ESPALA-XII (198L:

: 469-470) .Por lo demds,Gilberte Guillaumie-Reicher
(1955:454) expresa su pesar por la falta de apre-
ciacidn manifiesta en Gautier hacia el lado sereno
que también puede encontrarse en los pintores barro-

cos espaiioles:

"(...) Que nous aurions aimé que
Gautier s'attarddt davantage,puis-
qu'il avait visité les rusees de
Valladolid,de ladrid et de Séville,
devant quelque tableau ol 1l'on res-
pire un autre air que celui des
chambres de supplices (...) il fallait
nous dire que la foi catholique sait
rayonner,sereine et grave,sur guel-
ques toiles espagnoles Lains "

Lamento que es mencionado mas modernamente por
S 3 & ~ - A
Michael Clifford Spencer (1969: 79),afiadiendole
un nuevo carso,mas srave sesuramente,el de plagiar

descaradamente al bardn Taylor en su descripcidn




de numercsas obras de arte espanol:

"G.Guillaumie-Reicher,in her study
of Gautier and 3pain,blames him for
placing too much emphasis on the
horrific side of Spanish art,and
not enouch on the serenity of which
it is also capable,ziving examples
of peintinzs he must have seen,yet
failed to describe.My own complaint
is that his appreach is too super-
ficial and leens heavily,to the point
of plagiarism,on other authors."

(47) :Entusissmo goyesco que ha llegado muy lejos en el
tiempo,puesto que volvemos a encontrarlo en ficciones
novel{sticas francesas producidas en pleno siglo XX,

como es el caso de Le flagellant de 3éville de Paul

Morand (aparecida en 1951),narracibén en la que el
influjo del VOYAGE de Gautier estd también presen-

te con claridad.

(48) :Mucho mAs siniestros ¥ efectistas que el fragmento
en prosa,los seis versos finales del poema "La fon-
taine du cimetidre" (ESPANA-VII 3198l: 461-462) no
valen,en mi opinién lo que el texto paralelo del

VOYAGE:

npar les saints ossements des vieux moines filtrée,
L'eau coule & flots si clairs dans la vasque éplorée
Que pour en boire un peu je m'approchai du bord...
Dans le cristal glacé quand je trempal ma lavre,

Je me sentis saisi par un frisson de fidvre:

Cette eau de diamant avait un godt de mort!.”




(49) : Th.Gautier: Articulo aparecido en ‘Le Moniteur

de 10-4-1862.

(50) :Llas noticias,descripciones monumentales y transcrip-
- ‘. , . - -
ciones epigraficas que Gautier inserta en este pun-
to de su narracidn deben mucho a los libros de

J.Velhsquez de Echeverria y S5imbén de Argote.

La imagen sinestésica y simbolicamente carnal de
la adelfa,tal y como Gautier la pinta en su texto
en prosa (que incluye atisbos de "correspondencias"
pre-baudelairianas tan destacables como
" yne fratcheur (...) presque bruyan-
te,si ce mot peut s'appliquer d& des
couleurs (...)"),
aparece,en mi opinibén,mejor y nas naturalmente
descrita agui que en el poema paralelo "Le laurier
du Généralife" (ESPANA-XXX;1981:488) ,hermosa compo-
sicibén,sin embargo,aunque excesivamente volcada

hacia la biisqueda del efectismo final:

"Dans le Généralife,il est un laurier-rose

Gai comme la victoire,heureux comme 1'emour.
Un jet d'eau,son voisin,l'enrichit et l'arrose;
Une perle reluit dans chaque fleur éclose,

&t le frais émail vert se rit des feux du jour.
I1 rougit dans 1l'azur conme une jeune fillej




Ses fleurs,qui semblent vivre,ont des teintes de chair.
On direit,d le voir sous l'onde qui scintille,

Une cdalisque nue attendant qu'on 1l'habille,

Cheveux en pleurs,au bord du bassin au flot clair.

Ce lauvier,je l'aimais d'une amour sans pareille;
Chaque soir,prés de lui,j'allais me Treposerj

1 liune de ses fleurs,bouche humide et vermeille,

Je suspendais ma ldvre,et parfois,$ merveille!l

J'ai cru sentir la fleur me rendre mon baisersss".

(52) :Th.Gautier:"La petite fleur rose",en ESPANA-XT (1981:
(53) :Cfr.: Jean-Claude Berche® (1981:52).
(54) :Peul Valéry:LE CIMETIERE MARIN,v.7-8.

(55) :A este respecto,el poema XVII de ESPANA (1981:475=475)

titulado "Le roi solitaire",sigue casi al pie de la

letra el rosario de tépicos sobre el rey D.Felipe que

reaparecerian en el DON CAELO verdiano afios més ter-

de.Se trata,a pesar de ello,de un texto de buena fac-

tura que no desmerece de otros poemas de ESPARA.

(56) :Asi,por ejemplo,en la pigina 128 del VOYAGE,Gautier

escribe (texto afadido en 1843):

" (...) Les taureaux sont amenés de la
«poille et nuitamment dans un pré voi-
gin de Madrid,que 1l'on nomme el arroyo,
but de promenade pour les aficionados,
promenade qui n'est pas sans quelque
danger,car les taureauX sont en liberte,
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ot leurs conducteurs ont fort & faire
de les garder.Ensuite,on les fait en-
trer dans l'encierro ll‘étable dn cir-
ue),au moyen de vieux boeufs habitués
cette fonction et que l'on méle au
troupeau farouche." (Subre por Gautier)

,en fragmento que es un eco evidente de éste otro

'

{ de la citada carta de liérimée,"Le combat de

taureaux" ;1965: 359-360):

n(...) Pour éviter les accidents,on

ne conduit les taureaux dans l1'ecurie
du cirque (encierro) que la nuitje®,

1a veille du jour fixé pour le combat,
ils paissent dans un péturage a peu

de distance de Madrid (el arroyc).C'est
un but de promenade que d'aller voir
ces taureaux qui viennent souvent de
trds loin.Un grand nombre de voitures,
de cavaliers et de piétons se rendert

3 1'arroyo (...) Au reste,cette pro-
renade n'est point sans denger:les
taureaux sont en liberté,leurs conduc-
teurs ne s'en font pas facilement obéir,
c'est 1'affaire des curieux d'éviter
les coups de corne.'.(Subr2 por Mérimée).

(57) :Es el caso,en determinados momentus,de Chateaubriand,
del primer Hugo,y de una posible lectura de buena

parte de la obra balzaciana,por ejemplo.

(58) :Estas costumbres,descritas con mucho mis detenimien-

to,volvieron a interesar,ya en nuestro siglo,a otro

entraiiable viajero,Gerald Brenan,que describe en




su SOUTH FROI GRANADA el ritual de la accién de
"pelar la pava",tal y como se llevaba a cabo en los
afios veinte,tanto en los pueblos alpujarrerfios como
en la provia Granada.Cfr.: AL SUR DE GRANATA (1980:
293-295) .

(59) :En el mismo espiritu de lo afirmado por Gautier,la

profesora Vifies (1982: 18) escribve:

" (,,.) el conjunto de estos diarios
de viaje supone una fuente inapre-
cizble para llesar a conocer,al me-
nos en cierto sentido,lo que fue y
como fue nuestro pais a lo largo de
esos tiempos passados.Y ello es asi
puesto que al lado de anécdotas in-
sicnificantes (...) nos aportan el
dato que por archiconocido no se le
hubiera ocurrido mencionar a un es-=
paiiol."

(60) :E.Quinet:MES VACANCES EN ESFAGLE (1846),cit.por
Mme.Paulette Gabaudan,on.cit.p.649=-650.
r61) :4si ocurrié con personalidades tan diferentes como

Vigny,Lamartine,Stendhal o Hugzo,por citar séle cue-

tro casos relevantes.

(62) :Este alejamiento voluntario que siempre mantuvo

Gautier respecto de la actividad politica (por el

que se diferencid de la mayor parte de sus companeros




de ceneracibn literaria) es cuestionado por Serge
Fauchereau (1972:87-89) en su estudio sobre Gautier.
Se intenta demostrar en &l que el apoliticismo de
nuestro escritor fue abandonado en ocasiones.Pero
las pruebas que de ello se ofrecen (Gautier fue
encarcelado dos veces Dpor negarse a vestir el uni-
forme de guardia nacionalj;en 1848 escribié un bre-
ve texto aparentemente republiceno;en 1850 fue ex-
pulsado de Italia por sospecharse que mantenia
simpatias socialistas) resultan,a mi parecer,poco
consistentes.En efecto,el texto "republicano" a
que Fauchereau se refiere,no lo es,en mi opinién,
en absoluto,aunque sea un escrito de circunstancia.
Lo que se mantiene en &l es una forma de protesta

individualista frente a cualquier modo de aliena-

cibén politica colectiva.Asi{ creo gque hay que enten-

der afirmaciones ccmo

ngous la République les hommes sont

ézaux,libres et fréresjmais il ne

s'ensuit pas de 13 qu'ils doivent

porter des bonnets phrygiens,se pro-

clamer sans-culottes et se couper

g%c}proquement la téte,d l'instar de
1

(oLt .por q,.Fauchereau;1972:88)




En cuanto a la expulsién de Italia,pudo deber-
se a un simple error de la policia italiana.Hacer
de Gautier a toda costa,como lo quiere Fauchereau,
un animal polftico "malzré 1lui',insuflandole a to-
da la interpretacién de su obra un espiritu de
'anarquismo de derecha",no es més que rizar el rizo.
Con plena conciencia de lo que hacia,Gautier pre-
firid mantenerse,si no més alld del Bien y del Mal,
por lo menos entregado en cuerpo y alma durante to-
da su vida a una tarea en la que no consintid que
interfiriera el tumulto pasajero de la lucha poli-

tica:la creacidn artistica,orientada a la minuciosa

e 7. .
composicidn de una obra estéticamente duradera.Y

ni siquiera su relativa vinculacién (més personal
que politica) al Segundo Imperio,a través de su
amistad con la princesa Mathilde,alterd tal conviccidn.

CAPITULO ITI.-

(63) :Compirese con el siguiente texto de Mérimée (1965:

400-401) :

"I.a voiture va comme le vent:huit mu-
les vigoureuses au graund trot.Les
navaliers s'arrétent:ils se forment
sur une ligne,-<'est pour barrer le

passage.— Non,ils g'ouvrent;trois




orennent & pauche,trois 3 droite de
1a route:c'est qu'ils veulent entou-
rer la voiture de tous les c8tés (...)
Enfin,l'on est si prds,que déja 1l'on
distingue les grands chapeaux ,1les
gselles turques et les guBtres de cuir
blanc des six cavaliers.Si 1l'on pou-
vait voir leurs traits,quels yeux,
quelles barbes! quelles cicatrices

on aspercevrait!.Il n'y a plus de dou~-
te,ce sont des voleurs,car ils ont
tous des fusils.

Le premier volaur touche le bord
de son grand chapeau et dit d'un ton
de voix grave et doux:Vayan Vds.con
Dios (allez avec Dieu)!.%'esﬁ Te sa-

Tut que les voyageurs echangent sur
la route.Vayan Vds. con Dios!,disent
3 leur tour les aubtres cavaliers,
s'écartant poliment pour que la voi-«
ture passe;car ce sont d'honnétes
fermiers attardés au marché d'Ecija,
qui retournent dans leur village et
qui voyagent en troupe et armes,par

suite de la grande gréoccupgtion des
voleurs dont j'ai d&jd parlé."

(64) :He aqui el texto en que nérimée la relata (1965:401-2):

"Aprds quelques rencontres de cette
espdce,on arrive promptement 3 ne
plus croire du tout aux voleurs.On
s'asccoutume si bien 3 la mine un peu
sauvage des paysans,que des brigands
véritables ne vous paraitraient plus
que 4'honnétes laboureurs qui n'ont
pas fait leur barbe depuis longtemps.
Un jeune Anglais,avec qui j'ai lie
connaissance & Grenade,avait longtemps
parcouru sans accident les plus mau-
vais chemins de l'Espagne,il en etait
venu & nier opiniftrement 1'existence




des voleurs.Un jcr,il est arrété
par deux hommes de mauvaise mine,ar-
nés de fusils.Il s'imagina aussitdt
que c'étaient des paysans en gaieté
qui voulaient s'amuser 3 lui faire
peur.l toutes leurs injonctions de
leur donner de l'argent,il répondait
en riant et en disant qu'il n'était
pas leur duve.Il fallut,pour le ti-
rer d'erreur,qu'un des véritables
bandits lui donnét sur la téte un
coup de crosse dont il montrait en-
core la cicatrice trois mois aprés.”

(65) :P.lMérimée (1965: 404):

nTl faut encore ajouter Jue la pro=-
fession de voleur n'est point regar-
dée généralement comme deshonorante.
Voler sur les grandes routes,aux
yeux de bien des gens,c'est faire de
1'opposition,c'est protester contre
es lois tyranniques.Or 1'homme qui
n'ayant qu'un fusil,se sent assez
de hardiesse pour jeter le défi & un
gouvernement,c'est un héros que les
hommes respectent et que les femmes
admirent." (Subre por Mérimée)

. . ’
Aunque'Gautler afirma —erroneamente— que esa columna
sostenia la imagen de otra Virgen.

Por lo demls,este mismo eriado,Louis,alcanzé también
a ridiculizar a Gautier en la medida de sus posibi-
lidades,a través del siguiente testimonio (recogido

por Challamel en 1845 ¥ citado por R.Jasinski,
1929-a:17):




"Est-ce moi,oui ou non,qui ai conduit
Théophile Gautier? le gros Gautier?
4 preuve que les enfants criaient
aprés ses grands cheveux.'

Y Jasinski comenta:

"Ainsi disait en se rengorgeant Louis,
guide attitré de notre héros a Gre-
nade,et dont le Voyage nous a trans-
mis un portrait Dlttoresque.Le té-
moignage est inquiétant.”

:El poema de Gautier citado esté,en efecto,inspira-
do en la letrilla "La Manola",de D.Manuel Bretén
de los Herreros,que figura en las paginas 220-221

del tomo V (Poesias) de la edicién madrilefia (publica=-

da en 1883-84) de sus Obras (aunque su composicidn

es evidentemente anterior a 1840,puesto que circu-
1aba en esta dltima fecha por lladrid,en pliego suel-
to,como otras obras de juventud de su autor) .La se-
mejanza puede comprobarse por simple comparacién de
ambos textos.(Gautier ha retenido sobre todo 1a es-
tructura formal de la letrilla de Bretdn):

"Ancha frainja de velludo

En la terciade mantilla;

Aire recio,zesto crudo;

3oberana pantorrilla;

Alma atroz;sal espafiola...

Alza,hola!
Vale un mundo mi Manola.
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Ccuando ella se pone en jarras,
SoleétMe rio yol...

bigalo el terne de marras

Jue al hespital le envid

3in valerle la pistola
Alza,hola!

yale un mundo mi Manola.

De basilisco es su vista;
Cada mirada es un rayo,

No hay alma que la resista,
Y si mira de soslayo

Y pavonea la cola
Alza,holal

Vale un mundo mi ianola.

S8i algin galén abejorro
Babeando tras de ella va,
Se revuelve,tuerce el morro,
Y le responde:Arre allél

Que no gusto de parola.
Alza,hola!

Vale un mundo mi Manola.

iqué calid,y cémo cruje

3i pbaila jota o fandango!
{Y que brlo en cada empuje!
1Y que gloria de remango

A la mis leve cabriolal
Alza,holal

Vale un mundo mi Manola.

Con primor se calza el pié
Digno de regio tapiz:
Yique dulce no se qué

En aquella clcatriz

Que tiene junto a la gola!
Alza,hola!

Vale un mundo mi Manola.

Sobre el suelo,en una esquina
E1la en rabanos entiende,

Y en naranjas de la China.
fodo es fresco,lo que vende...
Quedando aparte ella sola
Alza,hola!l

vale un mundo mi manola.




Roto iba yo por la calle

Y hecho un miserable trasto
Cuando me prendo su talle;
Y hoy faja de seda gasto,

Y luzco la guirindola.
Alza,holal!

Vvale un mundo mi Manola.

Por ella en holganza eterna
Vivo como un arcediano,
Triunfo y gasto en la taberna,
Me pongo calamocano

Y me tiendo a la bartola.
Alza,holal :

Vale un mundo mi HManola.

Como para mi trabaja

Muchas veces se amohina;

Mas no saco la navaja

Aunoue me trate la endina
Peor que a un bozal de Angola.
Alza,hola!

Vale un mundo mi Manola.

Siempre lleva al derredor

De amantes una cohorte;

Mas toda es gente de honor...
Pues! Y yo,a estilo de corte,
Dejo que ruede ia bola.
Alza,holal

Vale un mundo mi Manola. (8ie)

Conviene recordar que este género de utilizacién

teatral convencional de temas espafioles correspon-
dfa ya hacia 1840 a una tradicién francesa muy
abundante.Solamente entre 1800 y 1840 se habia pro-
ducido en Francia la asombrosa cantidad de 216
obras teatrales (la mayor parte de ellas operetas

o vaudevilles) que usaban y abusaban de esta moda,
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la cual continud presente en la escena francesa

durante todo el resto del siglo XIXj;ello nos da
una media de mas de cinco obras de asunto espafiol
estrenadas por afio durante las cuatro primeras dé-
cadas del siglo.Para el detalle de las referencias
pormenorizadas es interesante la consulta del li-

bro de Margaret Rees (1977) al respecto.

Gautier alaba,por ejemplo,ciertos aspectos de la
representacidén del ballet que acompaiié a la fanta-
sfa LA PATA DE CABRA,obra de particular éxito po-
pular,y la mAs representada en la énoca sobre los
escenarios espafioles.Nuestro viajero la contempld
en el teatro del Principe de Madrid (cf.:p.1l62 del
VOYAGE) ,aunque la obra en cuestibn nc era més que
una transvosicibén efectuada por el francés Grimaldi
de otra pieza compuesta por Martinville ¥ Ribié,que
la habian presentado en el parisino teatro de la
Gaieté en 1307.

En numerosas obras teatrales,operisticas ¥ atn ci-
nematograficas aparecidas desde entonces no se ha
vacilado,por demds,en llevar a la practica ese

dltimo consejo.
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(72) :Gautier intentd,en efecto,transcribir diversos can-
tos populares en su cuaderno de viaje,e incluso
compuso alguno (en un espafiol casi irreconocible),
como demuestran los borradores estudiados por Gil-

-

berte Guillaumie-Reicher (1935:383-%86).

(73) :En Espafia se produjo en seguida (entre 1814 y 1320)
la que se ha denominado "polémica calderoniana",que,
desarrollada principalmente entre Nicolas Bohl de
Faber y José dc lora,contrapuso clasicismo y Gea-
tro calderoniano,aunque con escaso resultado posi-
tivo para este Gltimo,puesto que las obras del tea-
tro espafiol del siglo AVII fueron en realidad voco
representadas en nuestro pais (al menos comparati-
vamente) durante la primera mitad del siglo XIX.
Vicente Lloréns (1979:11-28) ha analizado con rigor
y detenimiento los aspectos esenciales de dicha po-
lémica.

(74) :Ese obelisco fue trasladado posteriormente al cen-

tro de la actual placeta de los Girones,donde ain

subsiste.
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(75) :Por lo demas,este género de comportamiento del pl-
blico de los teatros no difiere mucho de lo que,
al referirse a los espectadores madrilefios del Prin-
cive o de la Cruz,cuenta el zeneral Fernando Fernan-

dez de Gérdova en sus Memorias Intimas (ladrid,

1886-89,t.II,p.185,¢cit. por V.Lloréns,op.cit,p.375):

"TLuces macilentas de aceite que lo
dejaban todo en la penumbra y des-
pedian un olor insoportable.Palcos
estrechisimos,mal pintados,mal de-
corados y pesimamente amueblalos,a
los cusles no podian asistir las da-
mas con vestidos medianamente ricos,
por temor de mancharlos con polvo
y aceite;(...),lunetas de tafilete,
rotas,mugrientas y desvencijadas,
cuando no totalmente reventadas ¥y
descubrierndo el pelote;emanaciones
pestilenciales procedentes de las
galerias contiguas;densa y constan-
te atmbsfera de humo;frio en el in-
vierno (...)jcalor asfixiante en el
verano (...);empleados y acomodado-
res groseros que habia que tratar
a bastonazos hartas veces;y como
complemento de este cuadro,un publi-
co medianamente culto todavia,cuyas
manifestaciones eran violentisimas
sienpre (eee)o"

(76) :sobre todo sl comparamos COI los curiosos j.,en tér-
minos generales,veridicos escritos que sobre el

mismo asunto y oor la misma ¢noca compusieron auto-

res ingleses como Borrow o Ford,o incluso compatriotas
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de Gautier,como el propio llérimée.Baste recordar

el epilogo de CARNMEN,dedicado precisamente a las

costumbres y modo de vida de los gitanos,aunque es-

crito en tono de falsa erudicidn jocosa,como contra-

puesto al dramAtico relato que le precede.

(77) :En la cuarta de sus LETTRES D'ESPAGNE ("Les sorcié-

res espagnoles",fechada en 18%3%) ,Prosper Mérimée

escribe:

Mles nerfs sont endurcis aux émotions
sertimentales,et je ne sais si je me
rappelle avec plus de plaisir le
vieux cyprds des Zegris au Générali-
fe que les grenades et 1l'excellent
raisin sans pépins que j'ai mangés
sour, cet arbre vénérable."

(P.Mérimée;1965:415)

Por otra parte,con relacidn a las tradiciones legen-

darias de &mbito granadino,liérimée insiste,en esa

misma carta,en las consejas sobre moros,tesoros y

apariciones fantasmagbricas:

"Il y a encore des Maures enchantés
dont on conte des tours aux environs
de Grenade,mais ce sont en général
de bons revenants,paraissant d'ordi-
naire au grand jour pour demander
bien humblement le baptéme qu'ils
n'ont point eu le loisir de se faire
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administrer de leur vivant.Si on
leur accorde cette gréce,ils vous
montrent pour la peine un beau tré-
sor.Ajoutez 3 cela une espéce de
loup-garou tout velu que l'on nomme
el velludo,lequel est peint dans
IT"Alhambra,et un certain cheval sans
téte qui,ce nonobstant,galope fort
vite au milieu des pierres qui en-
combrent le ravin entre 1l'Alhambra
et le Généralife,vous aurez une lis-
te & neu prés compléte de tous les
fantbaes dont on effraie ou dont on
amuse les enfants."

(P.Mérimée;1965:419)

Encontramos en todo esto un eco de tradiciones
también presentes en los cuentos de Washington Ir-
ving,que Gautier no deja de incorporar,por lo de-
més,a su relato,aunque afiadiendo,por su parte,la
mencidn del padre Echeverria,que es el autor de una
de las fuentes comunes a estos tres viajeros para
lo relativo a este punto (se trata del libro PASEOS

POR GRANADA Y CONTORNGS,de 1764,reeditado en 1814).
(78) :Cf.:Victor Kugo (ORIENTALES),1968:397):

"Alicante,aux clochers méle ies minarets"

,verso que Gautier cita en la misma pégina del

VOYAGE.
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(79) :La mayor parte de esos otros articulos de Gautier
sobre ELspafia,recogidos en libros como LOIN DE PARIS,
QUAND ON VOYAGE,TABLEAUX A LA PLUNME,LES BEAUX-ARTS
EN EUROPE y FUSAINS ET BAUX-FORILS,aparecen inven-
tariados en el estudio de Gilberte Guillaumie-Reicher
(1935:13=15).

(80) :Asi lo hace notar Vicente Lloréns al referirse a

dicha obra colectiva:

"T,a visién pintoresca que tuvieron

de Espafia los extranjeros sigue sus-
citando,como en lMesonero,la protes-
ta o la burla de algunos colabora-

dores de Los espaiioles pintados por

s{ mismos,y con parecida ambivalen-
oy o . . . »
cia.Los quese indignaron con el Viaje
de Gautier se sentlan también atrai-
dos por el pintoresquismo espafiol;

por eso no faltan los tipos del contra=-
bandista y de la cigarrera."

(V.Lloréns;1979:341).

(81) :Mencionados em la antulogia ESPAA VISTA POR VIAJE-
ROS HISPANOAMERICANOS,de Estuardo Nifiez (1985:41-74).

(82) :Comparar con Gautier (cf.:VOYAGE,p.153):

"En effet,pour un habitant de la
Castille-Nouvelle,ce qui se passe
dans la Castille-Vieille est aussil
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indifférent que ce qui se passe

d-ns la lune.L'Espagne n'existe pas
encore au point ae vue unitaire:ce
sont toujours les Espagnes,Castille
et Ledn,Aragon et Navarre,Grenade

et Murcie,etc;des peuples qui parlent
des dialectes differents et ne peu-
vent se souffrir."
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