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RESUMEN

	 Este artículo analiza los procesos de legitimación interna de las dos 
películas más recientes y más exitosas de la historia del cine paraguayo: 
7 cajas y Luna de cigarras. Partiendo de una discusión teórica a partir de 
la teoría general de legitimación en el mundo del arte de Shyon Baumann, 
se explora cómo están construidas estas películas. La apelación a géneros 
ya consagrados como el thriller, el cine de gangsters, acción, espionaje, 
western, terror y el imaginario del neorrealismo italiano plantea una dis-
cusión dentro de las películas en torno a la legitimidad como procesos de 
apropiación y manipulación de la cultura extranjera que derivan en una 
afirmación de lo propio.
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ABSTRACT

	 This article analyzes the process of internal legitimation of the two 
most successful films from Paraguay: 7 boxes and Cicada Moon. Starting 
with a discussion on Shyon Baumann’s general theory of artistic legiti-
mation, I explore how the structures of these films are built. The use of 
genres such as gangsters movies, thriller, action, western, horror, and the 
aesthetics of Italian neorealism establish an internal discussion within 
the films: by manipulating and adapting foreign cultures it is possible to 
make a statement on local culture.
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	 Shyon Baumann señala tres factores en el proceso de legitimación de 
una obra de arte: una oportunidad de cambio cultural, la instrumentali-
zación de recursos y prácticas y una ideología de legitimación (“A General 
Theory”: 47). Todos podrían entenderse como factores ligados a condicio-
nes externas: cambios en las influencias culturales, ciertas circunstancias 
económicas y predisposiciones en la recepción y una ideología preexistente 
respecto de la cual la obra puede ser percibida como representación. El 
mismo Baumann (“Intellectualization and Art World Development”) hizo 
un análisis de este tipo para determinar los factores sociológicos externos 
que permitieron la consideración del cine de Hollywood como arte recién 
en la década de 1960 con la masificación de la televisión y de la educación 
superior como factores determinantes. Sin embargo, esas tres instancias 
externas repercuten quizás con mayor fuerza en la constitución interna de 
una obra y permiten entender otra instancia de su legitimación. El análisis 
de la estructura de una obra, de las referencias a las que apela, de los mate-
riales con los que trabaja, etc., contribuye también a describir ese proceso.
	 Recientemente el cine paraguayo tuvo dos éxitos que no solo rompieron 
records internos de espectadores sino que trascendieron las fronteras del 
país. 7 cajas (2012, Maneglia-Schémbori) y Luna de cigarras (2014, Díaz 
de Bedoya) –más la primera que la segunda– encontraron un espacio de 
reconocimiento nacional e internacional tanto en salas como en festiva-
les internacionales de cine. Con una muy escasa historia cinematográfica 
nacional que las respalde, se torna de interés la pregunta por los factores 
compositivos que permitieron la legitimación de estas dos obras. Hay mu-
chas marcas en las películas que remiten a formatos reconocibles dentro 
del cine, que las introducen en contextos mayores y les permiten establecer 
relaciones muy productivas desde el punto de vista de la construcción de la 
ficción y de sus significaciones. Desde luego, no se trata de que estas pelícu-
las no estén ancladas en ciertas referencias locales y constituyan lo que en 
el campo literario, por nombrar una disciplina vecina, se denomina “world 
literature” (Stewart King), que hace referencia a una producción que puede 
ser comprendida en cualquier parte porque hay un elemento universal que 
supera lo estrictamente local. En realidad, estas teorías no logran deslin-
dar del todo entre la concepción de world literature y la teoría de géneros 
literarios, que es lo que, en efecto, permite ese reconocimiento.
	 Hay, desde luego, razones muy atendibles para estos éxitos en cuanto a 
la distribución y en las políticas culturales o en la búsqueda de inversiones 
externas (que las hubo en ambos casos) y que influyeron en la confección 
y posterior difusión y circulación de estos filmes –lo que Rick Altman de-
nomina como la parte pragmática de los géneros cinematográficos (210)–. 
Pero esto quizá plantearía un problema para la sociología del arte. Sin em-
bargo, hay otros dos niveles planteados en el esquema de Altman, el semán-
tico –argumentos, escenas clave, tipos de personaje, sonidos reconocibles, 
etc.– y el sintáctico –estructura del argumento, relaciones entre personajes 
o montaje de imagen y sonido– (89), que describen la constitución interna 
de las películas. Me voy a centrar aquí en estos dos niveles para analizar qué 
elementos intervienen en la estructura narrativa y cinematográfica de estas 
películas y que contribuyen también a su proceso de legitimación. 
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	 Como señala en una entrevista Juan Carlos Maneglia, uno de los di-
rectores de 7 cajas, el cine paraguayo a lo largo de su historia no llega a 
la producción de tres decenas de filmes (Perea). Ante una historia nacio-
nal escasa, tanto 7 cajas como Luna de cigarras plantean la utilización 
de ciertas formas ya prestigiosas dentro de la historia del cine mundial 
(preferentemente norteamericana y europea), donde el elemento nacional 
como aquello que tiene que alcanzar la legitimidad y, por lo tanto, no pue-
de borrarse ni permitir que las formas consagradas lo fagociten, entra una 
relación particular con esas otras formas y significaciones. La presencia 
de diferentes géneros en estas películas permite por un lado, su vincula-
ción con formas prestigiosas, y por otro, su constitución en espacios donde 
el proceso de legitimación es el resultado de una tensión de las formas y 
los significados. 
	 Como señala Baumann, tanto en los movimientos sociales como en el 
mundo del arte es la existencia de un determinado marco lo que permite 
construir la legitimidad: 

[F]raming is primarily relevant to the success of social movements and 
art worlds because it is the activity that instructs targeted audience 
members about how to correctly perceive and interpret specific issues, 
conditions, events, and objects. Framing is made convincing by invoking 
the ideas and values in ideologies which already have currency. In this 
way, framing justifies the movement’s or art world’s ideas as legitimate 
by building consensus (“A General Theory”: 61).

	 Estas dos películas descansan sobre una base sólida de géneros y es-
téticas que conforman un marco o “framing” reconocible de estructuras 
narrativas que orientan al espectador a leer un determinado aspecto de 
la cultura paraguaya en esa clave. Así, en 7 cajas hay una fuerte influen-
cia de la tradición del neorrealismo italiano, y géneros como el thriller, 
las películas de acción/espionaje y de terror. En Luna de cigarras, en 
cambio, aparecen como referencias las películas de gangsters y en menor 
medida el western. En los dos casos, lo que más se destaca es el humor 
y el uso paródico de los géneros para contar estas historias en clave de 
comedia negra.

	 En varias entrevistas, los directores de 7 cajas sostienen que el pro-
yecto de la película era hacer un thriller pero con elementos de la cultura 
paraguaya, y en lugar de tener escenarios típicos de Hollywood ellos iban 
a mostrar el Mercado 4 de Asunción (Courthès; Perea). La película no sólo 
tiene marcas de un thriller, sino que además, contiene elementos de otros 
géneros reconocidos dentro de un cine que ha ganado éxito mundial y 
también prestigio.
	 7 cajas podría resumirse como la historia de un grupo de personas que 
organizan un secuestro extorsivo. Jorge (Luis Gutiérrez), un comerciante 
árabe de los alrededores del Mercado 4 se asocia con un gangster, Luis, 
quien recluta a una banda de carniceros del mercado –Darío (Paletita) y 
Luis (Nico García)– encargados de secuestrar a la esposa de Jorge, Ja-
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mili Adda de Nasul, e hija de un comerciante sirio-libanés, Jaliv Adda. 
Por el rescate se pagaron 250.000 dólares, pero en un accidente duran-
te el cautiverio, la mujer muere y los carniceros descuartizan el cuerpo 
y lo distribuyen en 7 cajas que le entregan a un carretillero1, Víctor (Cel-
so Franco), para que las haga circular por el mercado mientras pasa una 
requisa policial por la carnicería y así evitar que se descubra el cadáver. 
Asociadas a esa historia central, giran varias subtramas. Entre ellas, están 
la propia motivación de Víctor por conseguir dinero –mediante el servicio 
de transporte de las cajas– para comprar un celular con cámara y poder 
filmarse y aparecer en televisión; el inicio de una relación amorosa con Liz 
(Lali González), su amiga; las peripecias por las que pasa Tamara (Nelly 
Dávalos), hermana de Víctor, con el embarazo de una compañera de tra-
bajo, Leti (Katia García), en un restaurante coreano; y una investigación 
policial detrás del secuestro de Jamili.
	 Los recorridos de Víctor con las cajas le permiten a la película mostrar 
ese espacio a medida que cuenta la persecución que sufren él y su amiga 
Liz por parte de una especie de corporación de carretilleros liderada por 
Nelson (Víctor Sosa), que piensan que en esas cajas está el dinero del res-
cate sin saber que en realidad está la mujer muerta. Esta conexión entre 
estos personajes es constante dentro de la historia y es por la cual el gé-
nero principal es un thriller. Según la definición de Charles Brownson de 
este género centrada en el personaje principal, en el action thriller “[the] 
hero defends himself from a faceless corporate opponent” (121). Si bien 
en el grupo que persigue Nelson es identificable, lo que también acerca la 
narración al hard-boiled (Brownson: 121), la película construye una ima-
gen de los carretilleros como una masa omnipresente en el mercado que 
busca sin cesar a la pareja de Víctor y Liz hasta el final de la película. Por 
otra parte, se suma un elemento también característico de algunos thri-
llers hollywoodenses donde el perseguido ignora algo importante –como 
sucede en la saga integrada por The Bourne Identity (2002, Doug Liman), 
The Bourne Supremacy (2004, Paul Greengrass), The Bourne Ultimatum 
(2007, Paul Greengrass) y The Bourne Legacy (2012, Tony Gilroy), en la 
que el protagonista lo ignora casi todo, desde su identidad hasta quiénes 
y por qué lo persiguen–. En este caso, Víctor, en principio, no sabe qué 
lleva en las cajas y cuando lo descubre, sigue sin saber quién es la mujer 
descuartizada hasta el final de la película.
	 En la decisión de mostrar el mundo del Mercado 4 aparecen las pri-
meras referencias al neorrealismo italiano. 7 cajas recupera dos aspectos 
relacionados con el cine italiano de las décadas del 40 y 50 protagoniza-
das por directores como Vittorio De Sica, Roberto Rossellini, Luchino 
Visconti y Michelangelo Antonioni, entre otros. El primero está ligado 
al contenido, al objeto de representación. El segundo está vinculado al 
modo de representación de ese objeto, con los cambios en algunas téc-
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nicas introducidas por este movimiento. En el primer caso, como señala 
Ángel Quintana, el neorrealismo se inicia a partir de experiencias hechas 
con el documental durante el período de la Italia fascista que desembo-
caron en la decisión de cineastas como Rossellini y De Sica de hacer un 
cine que representara de la mejor forma posible a esa sociedad italiana 
que estaba sufriendo las consecuencias de la Segunda guerra mundial: 
“El documental había potenciado la transparencia, provocando la diso-
lución de la apariencia de mediación entre la producción de la imagen y 
su recepción” (77). Comienzan a aparecer recreaciones de esas pequeñas 
sociedades de los pueblos de Italia, ya sea mediante un apego documental 
o mediante la recreación de un verosímil realista. Quintana sostiene que 
parte de la novedad que había introducido, por ejemplo, la película La 
terra trema (1948) de Luchino Visconti se vincula con la reconstrucción 
de grupo de pescadores sicilianos en la plena pobreza de la posguerra. 
Para ello, el director había decidido utilizar no actores, abandonar el uso 
del idioma italiano para utilizar el dialecto catanés y los diálogos se ar-
maron a partir de la improvisación (Quintana: 110). El objetivo era crear 
un verosímil realista de ese grupo de personas vinculadas por un oficio 
común y relacionarlo con la historia del lugar. 7 cajas se concentra en esa 
pequeña sociedad del Mercado 4 de Asunción, y los diferentes actores y 
dinámicas que la integran, y más específicamente dentro de ese cuadro 
mayor, el grupo de carretilleros: trabajadores informales, en el límite de 
la subsistencia, compitiendo permanentemente por un trabajo momen-
táneo2. Por otra parte, sobresale fuertemente el elemento idiomático que 
verosimiliza y nacionaliza todos los géneros que intervienen en la trama. 
Todos hablan en yopará, la mezcla de guaraní y español característica 
del Paraguay. La película trabaja también con los tipos, personajes de la 
estética realista que sin perder características individuales representan 
a un conjunto: el carretillero, el policía, el coreano, el árabe, el carnicero, 
etcétera. Finalmente, contar la historia desde la perspectiva de persona-
jes adolescentes (Víctor y Liz) es una pequeña variante del, por ejemplo, 
punto de vista de los niños en el cine de Vittorio De Sica desde Ladri di 
biciclette (1948) en adelante.
	 En segundo lugar, hay un aspecto ligado al neorrealismo que se vincu-
la más con procedimientos de representación y no tanto con lo represen-
tado. Gilles Deleuze sostiene que el cambio introducido por el movimiento 
italiano no era tanto a nivel de la preocupación por captar el referente de la 
realidad o el compromiso político que eso implicaba en la Italia de la pos-
guerra, sino que principalmente había iniciado una nueva etapa del cine 
en cuanto a la transformación “mental” antes que en el plano de lo “real”. 
El neorrealismo supera, para Deleuze, un período de asociación de la ima-
gen con el movimiento para entrar en una etapa ligada a la percepción 
óptica. La gran marca de este cine es la proliferación de la mirada de los 
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3 La otra secuencia de terror es la que protagoniza Tamara cuando entra de noche al lugar 
sucio y ensangrentado donde estuvo secuestrada y luego murió la esposa de Jorge.

personajes que contemplan situaciones y logran ver, darse cuenta de algo 
más que lo inmediato. Deleuze resume ese proceso en la fórmula siguien-
te: “Es un cine vidente, ya no es un cine de acción” (13). Con el tiempo, 
también el sonido se suma a lo óptico para generar esta situación en que 
el personaje se transforma en espectador de una determinada situación y 
“[m]ás que reaccionar, registra” (Deleuze: 13). Es también el modo que en-
cuentra el director para diluirse en la mirada de los personajes. En 7 cajas, 
desde luego, prima la acción. Sin embargo, asistimos continuamente a la 
escena de Víctor con los ojos bien abiertos, abstraído de todo –sobre todo 
de Liz–, mirando una determinada situación que lo coloca ante una nueva 
realidad. De pronto, ese espacio cotidiano del mercado donde el protago-
nista pasa días y noches, y que parece conocer como la palma de su mano 
se le muestra diferente, distinto, revelado con una nueva trama capaz de 
narrar ese espacio familiar de un modo que él no sospechaba. Esa mirada 
está vinculada también a la transformación vertiginosa del personaje, que 
protagoniza un Bildungsroman compactado en un par de días. Víctor se 
vuelve adulto a medida que con su mirada va descubriendo situaciones 
nuevas: desde su fascinación cada vez que está frente a un televisor, pa-
sando por el descubrimiento de la mujer muerta y descuartizada en las 
cajas, hasta el beso que le da a Liz y que clausura una larga secuencia de 
peleas infantiles que sostiene con ella durante toda la película. 
	 Estas sucesivas epifanías que se presentan ante los ojos de Víctor per-
miten introducir varios géneros también. Uno de ellos es el de acción/es-
pionaje que aparece cada vez que hay televisor embobando a Víctor, donde 
una especie de agente secreto dispara, anda en un auto deportivo o besa a 
“la chica Bond”, situación que se replica en la relación tensa que mantiene 
con Liz y que termina con un beso y también en la propia trama de thriller 
en la que se ve involucrado. También aparece el terror en la escena en que 
descubre a la mujer muerta y que condensa muchos de los elementos del 
género. Un rincón apartado y sucio del mercado, solitario, iluminado por 
un tubo fluorescente intermitente que recuerda a las películas de clase B 
del género y la música que se intensifica a medida que Víctor va a quitando 
las maderas que cierran las cajas. En el momento en que Víctor saca una 
tapa de telgopor y ve la cabeza de la mujer, la cámara toma la escena a la 
altura del borde de la caja con un primer plano del perfil que rápidamente 
se va de foco para tomar la típica cara Víctor sorprendido, esta vez más 
que nunca, caminando hacia atrás y cayendo contra una pared de fondo. 
Esa mirada lo lleva siempre a pensar ese espacio como algo más, como un 
entramado de secretos descubriéndose en el pasaje a la adultez marcado 
por el peligro y el alejamiento de la inocencia3. 
	 La construcción del mercado como espacio de misterio y peligro se 
logra por dos medios. Por un lado, el uso de la cámara y los planos, y por 
otro, nuevamente, el trabajo con los géneros. El uso del plano subjetivo 
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desde Víctor o el objetual desde su carretilla se dan en los momentos de 
ansiedad y búsqueda desesperada o en los momentos de persecución. Por 
otra parte, esas cámaras generan primeros planos contrapicados de Víctor 
desde la carretilla y picados de la carretilla desde Víctor. Esta disposición 
de la imagen va creando el vínculo particular del hombre con su herra-
mienta. Lo mismo sucede con la banda de carretilleros de Nelson, que 
prácticamente no aparecen sin estar unidos a la carretilla y constituyen 
así un grupo de personajes casi mitológicos, mitad humanos mitad carre-
tillas. Por otra parte, las persecuciones tienen una combinación compleja 
de uso de la cámara que genera también una significación más alejada del 
registro realista. Cámaras subjetivas, planos cortos y travellings mues-
tran los pasillos angostos del mercado y la abundancia de rincones y pe-
queños espacios de trabajo conectados por el continuum de la carrera de 
los personajes. Esos lugares cerrados, sumados a que las pocas imágenes 
aéreas son sólo del perímetro del mercado, desconectan a ese lugar del 
resto de la ciudad y lo muestran aislado, con una lógica particular, lleno de 
misterios y secretos. En cada rincón y en cada personaje se esconde algo 
que los demás no saben y que resulta peligroso saber. 
	 En segundo lugar, en ese pasaje del espacio de trabajo y de vida que 
es el mercado a uno de crimen y misterio intervienen los géneros, que se 
modifican mutuamente por inclusión de lo local y muestran a su vez, como 
ya dijimos, el proceso de crecimiento de Víctor. Su búsqueda se inicia con 
el objetivo de comprar un teléfono celular que le permita filmarse y verse 
en la televisión. La película comienza con una escena en la que él está en 
un puesto de venta de películas pirateadas frente a un televisor, mirando 
y copiando los movimientos de un presumible James Bond. Es decir, el 
género de películas de acción o en este caso específico de espionaje rige el 
objetivo que persigue el protagonista y anticipa el thriller que va a vivir en 
el mercado. En este punto, los géneros se solapan dado que Víctor ansía 
ser Bond, pero luego las circunstancias y el elemento local modifican el 
género en que se relatará su peripecia. Cada vez que hay una crisis o un 
contratiempo que pone en peligro la obtención del objetivo (obtener el di-
nero para comprar el celular), ocurre la escena en que Víctor ve imágenes 
en una pantalla, sea el agente secreto con su chica –en la que él se imagina 
sustituyendo al galán– o sean las cámaras de seguridad de un negocio que 
reproducen su rostro en los monitores de una vidriera. Siempre esa ima-
gen le recuerda qué es lo importante, cuál era el objetivo perseguido. Y ese 
objetivo se logra viviendo él mismo en la realidad un thriller, una aventura 
criminal, policial y de persecución en la que se ve envuelto sin saberlo muy 
bien al comienzo. Finalmente, Víctor logra ser filmado y aparecer repro-
ducido en todos los televisores de Paraguay mediante el montaje yuxta-
puesto de pantallas de televisores: desde el hospital donde se encuentra 
convaleciente, pasando por el shopping, la tele del comedor del Mercado 
4, las casas, etc. Sin embargo, el joven carretillero asiste a una secuencia 
grabada por el celular que él pensaba comprar, en manos de Jim –hijo del 
dueño del restaurante coreano donde trabaja Tamara–, en la que Víctor 
cae herido en el final de la persecución de Nelson y sus carretilleros. Nel-
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son muere de un disparo policial y Víctor cae y se golpea contra el cordón 
de la vereda. La aparición del protagonista en la pantalla de televisión no 
es la idealizada sonrisa de Bond del comienzo de la película, sino una es-
cena más realista que el mismo Víctor vivió en esos días de vertiginosidad 
y peligro por los pasillos del mercado y cuya resolución quedó a cargo de 
la policía local y no de él.
	 Así, la mezcla de géneros en 7 cajas está siempre sujeta a una tensión 
permanente entre lo local y lo global. Tatiana Alalachvily y Eliana Antone-
lla Lavia analizan, desde la perspectiva de Pierre Bourdieu, el papel de la 
globalización del Mercado 4 en la película a partir del deseo de adquisición 
de ciertos bienes como celulares y dólares por su valor simbólico de distin-
ción social (Alalachvily y Lavia: 24-25). Esa presencia de elementos de la 
cultura global en consonancia con el deseo local permite la apertura hacia 
los géneros. La circulación del dinero expresada en los miles de guaraníes 
que van de mano en mano en el comercio tienen su contrapartida en el 
circuito ilegal de los dólares obtenidos por extorsión, robados y sujetos a 
la ansiedad del vertiginoso tipo de cambio expresado en la pizarras y en 
las voces de la radio que suenan en el mercado. Esas lógicas de mercado 
abren la posibilidad del thriller, el terror y la acción. Por otra parte, la cir-
culación de guaraníes y de dólares también tiene su correspondencia en 
los bienes importados como el celular, cuya adquisición genera la ansiedad 
de los personajes, y los locales con la marca de la ilegalidad, como las pe-
lículas pirateadas de la escena del comienzo. La manipulación y modifica-
ción de lo extranjero se verifica en muchas otras instancias como romper 
por la mitad un billete de 100 dólares como modo de entregar un anticipo 
del pago del trabajo a Víctor, rodar una escena de acción con un celular 
importado o, como vimos, en el uso de los géneros. Esta tensión local/
global muestra de algún modo la manera en que la cultura del Paraguay 
se conecta con las principales producciones del mundo y hasta qué punto 
los usos que hacen de esos materiales –objetos, géneros y tradiciones cine-
matográficas– constituyen una apropiación con la cual construyen parte 
de su propia cultura.

	 En Luna de cigarras es todavía más evidente la tensión entre lo na-
cional y lo extranjero a través del uso de los géneros. Hay dos formas de 
legitimación dentro de la película; ambas están en pugna. Sin embargo, a 
pesar de que se impone una, la otra no se construye sobre la pura negati-
vidad. Por un lado, está la defensa de un espacio nacional bucólico en el 
campo, el tradicional tópico guaraní de la “Tierra sin mal”4, mientras que 
del otro lado, en la ciudad, se da otra disputa al interior del mundo crimi-
nal entre nacionales y extranjeros. 
	 La película narra el momento en que Gatillo (Javier Enciso), uno de los 
principales colaboradores del gangster y narcotraficante apodado el Bra-
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final de la vida, “un paraíso donde los cultivos crecen solos, la fiesta es eterna y no existe la 
muerte” (Villar-Combès: 203).
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siguayo (Beto Barsotti), decide aprovechar una oportunidad para matar al 
jefe y subirse a la cima de esa organización ayudado por los demás hom-
bres del grupo. Esa coyuntura se da a partir de la llegada a Paraguay de 
un “yankee”, J.D. Flitner (Nathan Christopher Haase), que quiere invertir 
en unos campos para producir mariguana, pero no como droga ilegal. El 
yankee ya está proyectando la producción para un momento de eventual 
legalización que convierta a la mariguana en medicina natural.
	 La presencia de este personaje funciona como inserción en el mun-
do, como vínculo con el mercado global, con la posibilidad de exportar la 
droga. Y al mismo tiempo, el yankee es la forma que encuentra la película 
para “traducir” la cultura paraguaya. Hay largos tramos en que la cámara 
se queda con el personaje del yankee para asistir a su flâneurie por Asun-
ción, y así ver la ciudad de noche y en gran parte bajo los efectos del alcohol 
o las drogas desde los ojos del extranjero. Así, aparece el mundo nocturno 
de la ciudad, sus ámbitos ilegales, galerías de arte, los hoteles de lujo, las 
discotecas. Por otra parte, Gatillo, encargado de conducir la negociación e 
instalar al yankee, está permanentemente traduciéndole términos guara-
níes, como el caso de la escena en que le explica la expresión de sorpresa y 
regocijo “ndé”, o errores de pronunciación que llevan a confusión como la 
“ll”5 de su propio nombre, Gatillo.
	 De un modo distinto aparecen otras figuras extranjeras, que no se 
plantean en términos de traducción cultural como el yankee, sino más 
bien como instancias de confrontación para imponer una forma de enten-
der la cultura paraguaya. Así, el Brasiguayo, un personaje híbrido entre 
dos mundos, se muestra enteramente dominador de la situación e impone 
su sadismo a su propio ritmo, como se ve en las dos escenas de tortura con 
su sello propio: personas enterradas en el campo con la cabeza afuera y 
una cosechadora que se acerca mientras suena samba brasileña como mú-
sica de fondo. También están el falsificador argentino de dinero, qué como 
pantalla utiliza una galería de arte, y una mafia rusa dedicada a la trata 
de personas y al tráfico de órganos. Con todos Gatillo hace negocios, pero 
también quiere terminar con todos ellos, porque la película, mediante esta 
disputa de culturas y nacionalidades, cuenta la historia ya tradicional del 
intento de ascenso de un gangster. Y para eso hace uso de ese y otros gé-
neros del cine de Hollywood y apela a formas consagradas de la cultura 
popular norteamericana.
	 Como sostiene Robert Warshaw en su estudio clásico “Movie Chroni-
cle: The Westerner”, “The two successful creations of American movies are 
the gangster and the Westerner: men with guns” (703). Estas dos formas 
exitosas del cine norteamericano están presentes en Luna de cigarras, 
aunque en clave de comedia negra. El cine de gangsters y narcos tiene más 
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5 En Paraguay y en parte del nordeste argentino ese sonido -/ʎ/- corresponde a una con-
sonante palatal lateral sonora, muy característica de esa región y en este caso el yankee en-
tiende que el nombre “Gatillo” corresponde a un “gato pequeño” y no a la parte de un arma 
de fuego.
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preponderancia dentro del film que el western. Sin embargo, la presen-
cia de este último sirve para mostrar una modalidad en el proceso de le-
gitimación interna de la película. J.D., el personaje del yankee, acaba de 
comprar un campo de manera ilegal. El Brasiguayo manda a sus hombres 
a forzar a un empleado de la oficina de catastro para que les entregue un 
título de propiedad. El Brasiguayo también se ha encargado de “limpiar de 
campesinos e indios” el lugar donde J.D. va a comenzar su producción de 
mariguana. En una escena aparecen Gatillo y J.D. en medio de ese campo, 
vestidos de cowboys y el paraguayo le enseña al norteamericano a disparar 
con una pistola. La película deja en claro su posicionamiento en términos 
de legitimación en la medida en que explota esos momentos de inversión 
en el uso del género norteamericano y al mismo tiempo plantea su propia 
“pedagogía” para los mismos géneros: no sólo legitima al ilegítimo para 
hacer uso del género, sino que además lo pone en una posición privilegiada.
	 Rápidamente la película abandona el western y la zona rural para in-
ternarse en el mundo de la delincuencia urbana de Asunción. Principal-
mente la que está asociada a las mafias y al mundo gangsteril dedicado 
ahora al narcotráfico. Si bien el Brasiguayo es el jefe y la figura dominante, 
la película puede ser contada también como la historia de una traición he-
cha por un segundón, como es Gatillo. Siguiendo a Warshaw nuevamente 
y su descripción del gangster como una figura que se destaca por su diná-
mica, por estar full time dedicado a su actividad –“his unceasing, nervous 
activity”, es la forma en que lo describe (703)–, Gatillo está todo el tiempo 
pensando en cómo eliminar al Brasiguayo y formar una nueva banda para 
jugar en “otro level” como él mismo dice. Pero eso, dadas las convenciones 
del género, tiene un alto costo: “But new ‘frontiers’ will present themselves 
infinitely, and by a rigid convention it is understood that as soon as he wis-
hes to rest on his gains, he is on the way to destruction” (Warshaw: 704). 
Esto vale tanto para Gatillo como para el Brasiguayo, por eso mueren am-
bos enfrentados y disparando sus armas. De un modo similar sucedían las 
cosas cuando Darío y Luis quisieron traicionar a Jorge en 7 cajas. Jorge 
termina escapando con todo el dinero, mientras que los otros dos termi-
nan muertos. La esa escena inicial de la película donde están sentados a la 
mesa los hombres del Brasiguayo conspirando contra su jefe y que permite 
el flashback que explica cómo llegaron hasta ahí y luego se retoma al final 
para avanzar hacia la resolución guarda relación directa con dos películas 
emblemáticas del género. La primera es, como señaló el crítico Kike Sosa 
en una de las primeras reseñas de la película, con Reservoir Dogs (1992, 
Quentin Tarantino) –entre muchas otras referencias a la estética del di-
rector estadounidense como la música que recuerda a Pulp Fiction (1994, 
Tarantino) y la estética del comienzo con los créditos, por ejemplo–, en 
que hay una escena similar con “un grupo de hombres discutiendo trivia-
lidades sentados a una mesa”. La segunda, cuando el Brasiguayo entra con 
dos ametralladoras recortadas a esa misma casa con sus colaboradores a 
la mesa y comienza una balacera final que recuerda obviamente a Al Paci-
no en uno de los últimos pasajes de Scarface (1983, Brian De Palma) con 
dos ametralladoras también, él solo contra otra mafia, y concluye, como 
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aquí, con el gangster muerto6. Esa escena también es significativa desde el 
punto de vista de la tensión permanente entre lo nacional y lo extranjero, 
porque las banalidades de las que hablan los personajes antes de morir 
son justamente del orden de la adaptación: “¿Por qué es lo que la caipi-
rinha siempre es más rico en Brasil que en Paraguay?”, pregunta Rodrigo 
(Víctor Sosa), otro de los  hombres y el preferido del Brasiguayo. Y esto 
sucede mientras consumen productos paraguayos como la caña, el tereré 
y el chipá. Es por cierto, la última escena en que vemos el termo para el te-
reré de Duarte (Ever Enciso), consorte de Gatillo, que está presente como 
leitmotiv nacional durante toda la película.
	 La lucha de Gatillo es también una disputa por la dominación nacional 
de la mafia. Gatillo sostiene que la mariguana paraguaya es la mejor del 
mundo y que si logra dominar él mismo en asociación con el yankee la 
producción y la comercialización de ese producto gana también el país. 
En una de tantas frases graciosas de Gatillo, en medio de una balacera 
que termina con la mafia rusa de tráfico de órganos que acaba de quitarle 
un riñón al yankee y como emblema de que Paraguay lo hace mejor dice 
refiriéndose a los rusos: “Esta gente, ko, no sabe cómo tratarle a la visita”. 
Desde que comenzó el trato con el yankee, no paró de hacerle referencia a 
que él le brindaría el mejor servicio y no encontraría mejor lugar ni mejor 
gente para trabajar.
	 Lo nacional y lo extranjero también se definen muy marcadamente en 
términos geográficos. Luna de cigarras tiene una estructura circular. Se 
relata una historia que comienza y termina en el campo, mientras que en 
el centro de ambas escenas transcurren horas de crimen en la ciudad de 
Asunción. En un comienzo las dos escenas de campo que aparecen son 
las de la corrupción amenazante del narcotráfico y una estafa sobre ese 
espacio que se vislumbra como el lugar de lo nacional y sin mal. Aparecen 
contados de modo paralelo dos episodios simultáneos. Por un lado, la es-
cena ya mencionada en que Gatillo y J.D. en una zona rural practican tiro 
y planifican negocios de narcotráfico entre la conexión local y el financia-
miento extranjero. Por otra parte, una estafa menor pero que va dirigida 
a la inocencia de los devotos de la parroquia de un pequeño pueblo al pie 
de una montaña. Duarte en una falsa misa se hace pasar por cura y roba 
las limosnas de los feligreses, ayudado por el Chino (Nico García) para pa-
garle una deuda a un dealer de cocaína. El centro de la película transcurre 
en Asunción, donde la banda de Gatillo, Duarte y el Chino, y la de Rodrigo 
y Torito (Calolo Rodríguez) pelean por un espacio dentro de la organiza-
ción criminal y van desnudando todo el entramado de negocios ilegales y 
mafias que atraviesan la ciudad. Como mencioné antes, en todos los casos 
intervienen extranjeros: argentinos, brasileños, norteamericanos y rusos. 
Así, se va construyendo una pequeña Gomorra en esos desplazamientos 
nocturnos de todos estos personajes que terminan en la ya mencionada 
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6 El Brasiguayo tiene otro punto de contacto con Toni Montana, el protagonista de Scarface: 
es un gangster inmigrante que triunfa fuera de su país.
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escena final, donde todos mueren. Y una vez que están todos muertos, un 
viejito vendedor de chipá (Tito Jara Ramón) –otro leitmotiv nacional–, 
entra a la casa donde están todos los cadáveres para dejar el vuelto que 
le debía a Rodrigo y conmoverse ante la imagen de un santo de made-
ra –presumiblemente producto de un taller jesuita de imaginería donde 
los guaraníes hacían ese tipo de tallas–, que está relleno con los dólares 
verdaderos del yankee7, dado que Gatillo le dio al Brasiguayo los falsos 
que le compró al argentino y desató toda la disputa. La escena final de la 
película es el primer plano del parabrisas de un auto con el viejo vendedor 
de chipá y como copiloto, la talla del santo, doblando por una ruta de tierra 
hacia aquel mismo pueblito del que el Chino y Duarte se habían robado las 
limosnas. Así, la traición y el robo hechos al pueblo rural paraguayo, que 
guarda la esencia de lo nacional, se restituye bajo la forma de la santidad 
de la talla, aunque no sabemos si el viejo descubrirá alguna vez los dólares. 
El santo cargado de una riqueza que acaso nunca será vista se lleva de la 
ciudad todos los males y descansa en ese pueblo constituido como santua-
rio de lo nacional.
	 La película parece mostrar una contradicción actual de la sociedad pa-
raguaya, una lucha de legitimidades, podría decirse. Por un lado, la cul-
tura folclórica enraizada en lo culinario –el chipá, el tereré–, la música 
–suenan dos polkas justamente en los dos momentos que aparece el pue-
blo rural–, la religiosidad. Y por otro, lo que plantea Gatillo, una especie 
de legitimidad de lo ilegítimo: “la mariguana del Paraguay es la mejor del 
mundo”. Por eso, intenta seducir comercialmente al yankee, mientras le 
enseña a disparar, con su versión “plena” de una sociedad liberal en estado 
puro: “Welcome to the jungle, my friend. No police, no laws, no unions, 
no taxes. It’s a free economy here”. Un locus amoenus para el delito. Hay 
una especie de resistencia de esa pequeña mafia liderada por Gatillo que 
quiere jugar a “otro level” y constituirse como dominadora, alejada de las 
influencias extranjeras. La película toma partido por salvar lo autóctono 
representado por el viejo chipero, dado que la banda del Brasiguayo se au-
todestruye, el yankee termina en un hospital, la principal colaboradora del 
argentino falsificador muere junto con la banda del Brasiguayo y Gatillo y 
sus hombres matan a los de la mafia rusa.

	 El uso de formas y géneros que adquirieron legitimidad y prestigio 
en Europa y Estados Unidos son utilizadas en estas películas como mo-
dos de construir un proceso de legitimación desde el punto de vista de 
la construcción narrativa. Así, en 7 cajas la apelación a ideas y técnicas 
propias del neorrealismo son ajustadas y puestas en tensión para armar 
la representación de una cultura particular dentro de Asunción como la 
del Mercado 4. Al mismo tiempo, contar sus historias en clave de thriller 
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7 Clara referencia al halcón maltés de la novela policial de Dashiell Hammett, The Maltese 
Falcon (1929), y convertida en un clásico del film noir en la adaptación de John Huston 
(1941), protagonizada por Humphrey Bogart y Mary Astor.
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apelando también al género de terror o el de acción/espionaje permite 
construir escenas y secuencias donde lo local se apropia de y manipula 
lo global para construir así una cultura legítima. En Luna de cigarras, el 
género de películas de gangsters y el western disponen un escenario de 
contiendas entre lo nacional y lo extranjero con estereotipos geográficos 
de la ciudad y el campo. Las definiciones culturales se dan frente a un otro. 
Por otra parte, en el seno de la organización criminal se observa también 
una disputa por la legitimidad de lo ilegítimo. Se afirma una manera local 
de cometer los crímenes. Pero en el saldo global, en la disputa entre esa 
legitimidad criminal urbana y local defendida y construida por Gatillo y la 
moral costumbrista rural, se impone la segunda.
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