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LOS DOS PRISIONEROS. mos, mientras qus el otro en su tienda, siempre recreado con la
vista de algun objeto nuevo, no tenia tiempo ni ganas de conocerse &
si mismo. Abogado 6 ministro, jerecis que eldel cuartito no sea dife~

. : rente del de la tienda? :
» . He conocido muchas personas educadas en el mostrador de la 2 Y lo que se ve pasar desde su habitacion, ylas gentes que van
j tienda de su padre, que habian conservado de este género de vida |y vienen, Y los ruidos c&ue se oyen, y los objetos tristes ¢ risuefios
j‘ cierto conocimiento préctico de los hombres, cierta inclinacion tonta, que se encuentran, y la vecindad y, los casos fortuitos? jOh cudn
| el gusto de las calles, algunas trivialidades de ideas, la moral y las | difieil cosa es la educacion! Mientras que con Juminosa intencion, por
| preocupaciones del harrio. De estas han salido abogados, ministros, | el consejo de un amigo ¢ de un libro, dirigis el espiritu y el corazon
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Yy en cada una de estas vocaciones han llevado de dicho mostrador
iiei) lla tienda muchos elementos, buenos y malos, pero siempre inde~
ebies. B :

-Otros en aquella edad, quiero decir los quinceaiios, tenian ‘su cuar.
tito en un patio silencioso y desierto, volviéndose meditativos, poco
enterados de asimtos' de calle, pero bastante ricos de observaciones
particulares sobre un pequefio ntmero de vecinos, y adquiriendo un
conocimiento del liombre, menos general, pero mas fntimo. Cudntas
veces tambien, privados de todo especticulo, han vivido consigo mis-

SEsTA SERIE.—ENTREGA 14.- ‘ o |

de vuestro hijo por 11 senda que os agrada, los objetos, el ruido, los
vecinos , los casos fortuitos conspiran contra vos, 6 vos secundan,
sin que podais destruir esta influencia ni pasaros sin-su_concurso.
Mas tarde, es verdad, 4 los veinte ¢ veinticinco afios, Ja habitacion
hace poco. Es triste ¢ alegre, confortable 6 calavera, pero es una
escusla en donde han cesado las lecciones. Acsta edad ¢l hombre acaba
su carrera, aleanzando & ver esa sombra del porvenir que hasta en-
tonees le parecia tan lejana ; su alma no es ya pensadora y docil ; los
objetos se ven en ella, pero ya no dejan impli‘.esion. R
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tienda de su padre, que habian conservado de este género de vida
cierto conocimiento prictico de los hombres, cierta inclinacion tonta,
el gnsto de las calles, algunas trivialidades de ideas, la moral y las
preocupaciones del barrio. De estas han salido abogados, ministros,
v en cada una de estas vocaciones han levado de dicho mostrador
iic;) lla tienda muchos elementos, buenos y malos, pero siempre inde~
ebles.

Otros en aquella edad, quiero decir dlos quinceaiios, tenian su cuar -
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mos, mientras qus el otro en su tienda, siempre recreado con la
vista de algun objeto nueve, no tenia tiempo ni ganas de conocerse 4
sf mismo. Abogado 6 ministro, ;creeis que el del cuarlite no sea dife-
rente del de la tienda? . :
;Y lo que se ve pasar desde su habitacion, ylas gentes que van
y vienen, ¥ los ruidos (ﬁu@ se oyen, y los objetos tristes ¢ risuefios
ue se encuentran, y la vecindad v, los casos fortuitos? Ol cudn
diffcil cosa es la educacion! Mientras que con luminosa intencion, por
el consejo de un amigo 6 de un libro, dirigis el espiritu y el corazon
de vuestro hijo por la senda que os agrada, los objetos, el ruido, los
vecinos, los casos fortuitos conspiran contra vos, ¢ vos secundan,
sin que podais destruir esta influencia ni pasaros sin-su Concurso.
Mas tarde, es verdad, 4 los veinte ¢ vemticinco afios, la habitacion
hace poco. Es triste ¢ alegre, confortable ¢ calavera,.pero es una
escuela en donde Lan cesado las leceiones. Assta edad el hombre acaba
su carrera, aleanzando & ver esa sombra del porvenir que hasta en-
tonces le parecia tan lejana; su alma no es ya pensadora y déeil; los
ohjetos se ven en ella, pero ya no dejan impiesion. ;
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En cuanto 4 mi, yo vivia en un barrio (-1% solitario detris de la-
iglesia de Sun Pedro y cerca 'de In, prision del Obispo. Por cima dél,
follaje de una acacia veia los"arcos del templo, 1 hase de la gran torre,’
un respiradero de la prision, y.mas alfd, por in boquete,, el lago'yi
sus orillas. ; Qué bellas leccionos si me hubiera sabido aprovechar de
ellas! ; Cudn favorecido me hallaba por el destino entre los mucha—
chos de miedad! Si me he aprovechado mal, lengo al menos la glo—
ria de descender de esta escueld, Thas noble que la del mostrador de
la tienda, mas rica que la del cuarto solitario, y de donde debia sa~
lir un poeta, por poco:que mi naturaleza se hubiese prestado 4 ello.

En fin, asi es mejor, pues dudo que log poetas hayan sido dicho-
808 en ninguna época. ;Sabeis de alguno éntre los mas [avorecidos
que haya podido nwica apagar su sed de gloria y homenajes? ;Cono:
ceis alguno entre Ios. mas grandes,.y sobre todo entre aquellos, que
haya estado nuncy salistecho de sus ohras, y.reconoeido en ellas los
celestes cuadros que s reveluba su ingenio? iVida de engafios, de de-
cepeiones y de disgustos! Y gin embargo, esto no es mas que la su-
perficie; que me [imagino encubre penas mayores y disgustos mas
amargos. kisas cabezas se cre ! ' ;
fascinante ¢ trastornadora; ven por eima de los ciclos, y estan fijos-en
la ticrra ; aman diosas, y.no encuentran mas quc mortales. jTasso, Pe-
trarca, Racine, almas tiornas y enfermas , corazones nunca tranqui-
los, siempre dolientes 6 lastimeros , decid algo de lo que cuesta para
ser inmortales! .

Hé aqui el efecto ¥l causa: esperiméntan cstos tormentos porque
son poetas, y son. poetas porque esperimentan estos tormentos. De
esa lucha que hay enellos estalla, eomo ol relim vago de la nube,
esa luz que nos hiece.en sus versoss ol sufrimiento 1lcs revela los go-
ces, v estos les enselian 4 sulrir, viviendo sus deseos al lado de sus
decepeiones. De ese rico caos, de esos fecundos dolores, nacen .sus su-
blimes pdginas, como esos huracanes que sacan tan dalces sonidos de

unh_arpa solitaria.

Yano me asombro pues (de haher oido deeir 4 un hombre sensato

que vale mas ser un mal droguero que un gran pocta : Giraud que
Dante Alighieri.

Tsta idea que me formo del poeta es tan verdadera, que 08 su-
plico veais qué es lo que pretenden desde luego todos los que aspiran
d esta vocacion, sino esa confusion , esas penas, ese rico caos tan po-
sible. Asf como se remeda I virtud con palabras de santidad, asi re~
medan ellos la poesfa con palabras de tristeza, de angustia, de iné=
fables dolores; sufren en sus versos, gimen en sus versos, 'y 4 los
veinte ajios ninerendespues de arrasirar un resto apagado de vida des-
coloridu; casi todos empiezan asi: jAy, amigo miol No es tan ficil
como Ll crees ser triste, desgraciado, afligido; estar atormentado de
descos y fascinado de Gstasis; descolorar su vida y vivic como Mille—
voye. {uila pues tu méscara para que veamos tu cara alegre. ; Por qué
td, que eres tan risueflo, no has de seguir tu naturaleza? ;(ué ven-
taja encuentras pues en pasar por doliente y lastimero por muerto'y
nunea euterrado? . '

Por lo demds, cuando hablo de fecundos dolores , no quiero decir
con esto que todo gran poeta gima y lore necesariamente en sus ver-
sos, sino al contrario, que sus mas risuefios éstasis encubren amar-
gos disgustos. Aun cuando nos trasporte 4 un amable Eliseo, aun
cuando pinte la belleza bajo sus mas celestes formas, ese vacio de Ia
tierra es el que le hace remontar suvuelo 4 sus afortunadas alturas: es
pintor de la salud, porque esti enfermo; del estio, porque anda
errante por los hielos; de aguas frescas, porque todo es drido 4 su
alrededor, EI desgraciado gusta algunos momentos de embriagues, y
nos hace beber en su copa, dindonos 4 nosotros el néctar ¥ queddn-
dose &l conlas heees, _— e

jPero hé aqui que 4 este propdsito descubro un pensamiento ver-
gonzoso-que se oculta entre un pliegue de mi cerebrol Es ld eonvie:
cion que tengo de que hayan existido esas almas pacientes:.. gue £808
infortunados.hayan vivido pensando durantelargos afios ‘para dejar al-
gunas piginas , algunas estrofas que me encantan, que me conmue-
ven.un instante! ;Profundo egoismo de corazon;, erueldad de placer
qug se inmola & si misma! Pero tambien... [Racine droguero! {Virgi-
lio tenderol... No; aun no soy bastante sensato; todavia no han pa-
sado bastantes alios sobre mi calva frente. Un dia vendrd , y demasiado
pronto, en que mas sensalo, pero no menos egoista, sostendré este
propésito ante los jévenes, y el pensamiento que yo les diga cho-

) Este'bavrio'eg: el que estd contigno 4 1a catedral de Ginebra, v Ia casa de
que se'trata es conocida con el nombre de Casa de la Bolsa Francesa , porque per-
tenece 4 un establecimiento de heneficeneia destinado 4 sacorver 4 los ginehrigos

- [libro ; el Libro de las:Mdximas,.espejo fiel don
-{ cho'mas feo de lo-que creia ser.

an ung felicidad sobrehumana siempre |

- gurida

‘éhgau‘do, se elevard en su cerebro, se esparcird sobre su frente, y no
‘se détentlrd sino en sus labios. ‘

‘Hay en el cerebro una porcion d__e-esms; pensamientos vergonzosos,
que se ocultan por pudor , que se callan por.miedo de deshonrarse, y
“que 4 veces, saliendo de su escendite, hagen eircular el ruhor sabre
lus frentes honestas. Un dia cierto.hombpe hizo una batida en su pro-
“pio cerebro, sonded los pliegues :de 61, buscé por encima y por de-
bajo ;- visit6 los mas oseuros rincones,. y:de lo que encontrd formé un
c{e el hombre se ve mu-

Le Duc en estd bubia seguido:la.mdxima de Séerates, que exhorta
al hombre & examinarsu eerebro. Tva0i szautév no significa otra cosa.
En cuanto & mf, dudo si se gana 1lgo en esta Liabitual contemplacion.
Sobre muchas cosas vale, mus ignorarse 4 si mismos. Ciertos, 4 co-
nocerse mejor, serian {)eorcs; ast, viendg uno su campo ingrato al
buen granoe, forma la idea de sacar par las yerbas malas.

Por'eso no miro ya tagho en mi cerebro, siendo para mi un pasa-
tiempo de los mas recreativos el mirar en el de los demds. Aplico el
‘lente, el microscopio, y no podreis liguraros cudntas minuciosidades
curiosas descubro, sin contar las grandes que se ven 4 simple vista, y
las monstruosidades que chocan & distancia. Bien loco es Gall, que
pretende juzgar del contenido por el continente, del gusio de una
unaranja por sus asperezas , de un ungiiento por la caja, pucs yo abro
¥y pracbo, quito la tapa y huelo.

Imagindos que todos los cerebros estan formados del mismo modo,
es decir, que todos tienen ¢l mismo namero de concavidades, con-
teniendo los mismos gérmencs, asi como en cualquicr naranja un
mismo namero de pepitas ocupan el mismo espacio. Pero hé aquai que
de estos gérmenes, los unos abortando, los otros desarrollindose ges-
medidamente, nacen desproporciones, de donde Tesultan esas dife-
rencias de earactéres que hacen & los hombres tan desemejantes,

Lo mas curioso es que hay uno de esos gérmenss que no aborta
nunea, gue se_alimenta de nada lo mismo que, de-mucho, que crece
el primero, y decrece el Wltimo de todos; si bien que, muerto este, se
puede estar seguro de que todo el'resto del hombre ha cesada de vie
vir: este es el de la vanidad. Yo_sé esto por un visitador de muertos,
el cual me ha dicho que por su parte se atenia 4 este signo , mirdn=
dole como el mas seguro de todos; de suerte que cuando le llamaban
al lado de un difunto, se aseguraba desde luego sino tenia ya ningun
deseo de brillar, ningun cuid-do de su esterior ni deé las miradas de
los demds; en cuyo caso;, sin.aun tomar el pulso, daba su permiso; y

ue habiendo practicado siempre este métods | . estaba convencido
denp haber nunca enterrado uno ¥ive , como suglen hacer sus cofra-
dfs, que se atienen al pulso ;4 la respizacion, tras sefiales incom-

etas. ST R N L
P Pretendia este visitador que -ese;gérmen, no;, varia t.nto segun la
‘condicion , lu riqueza 6 la profesiony,compcn’ la edad. En la intancia
no se muestra de los primeros; en lawjuventud no es muy grande;
pero desde los veinte afios es un tubérgqlf)v éspetable y voraz que se
alimenta de todo. C ol :

-Se me olvidaba que es de mi habitacion .de lo que yo queria ha~
blar. Pasaba_pues en una paz profunda los ratos agradables de mi
primera edad, viviendo poco con mi maestro, mas conmigo mismo,
mucho con Eucharis, con Galatea, y con Estella sobre todo.

Hay una edad, una sola por cierto y que- dura poco, en que las
pastorales de Mr. de Florian tienen un encanto particular: yo  estaba
en esa edad. Nada me parecia tan amable como esas j6venes pastoras;
nada tan sencillo como sus frases preciosas y sus sentimientos son-
rosados ; nada tan campestre y tan rastico como sus elegantes talles,
como sus gentiles cayados. con- cintas flotantes. Apenas encontraba
enlre las mas lindas jovenes de la cindad la mitad de la gracia, espi-
ritu, 7y sentimiento sobre todv; de-mis queridas guardas de ganados:
ast que les habia dado mi corazon sin reserva, encargandose mi novel
imaginacion de conservdrsele fiel. .~ - o

JiInfantiles amores, primeros destellos de ese fue%o que mas tarde
penetra, oprime, abrasal... jQué de encanto, qué brillo tan puro y

- tan risueiio se encuentra en estas inocentes primicias de un sentimiento

tan fecundo. en horrascas!

Lo é)e'o‘r de 6sa pasion es que yo no osaba entregarme 4 ella con se-
» & causa de una conferencia muy grave que habia tenido ha-

cia poco con .mi maestro, con motivo de la bella conducta de. Telé=

macoen la isla de Calipso, cuindo deja 4 Eucharis por la virtud, cuya

conducta tradujimos juntos en muy mal Jatin, :

Lt Telemachwm in mare de rupe prezeipitavit acababa de. tradu~

protestantes de origen francés,

cir, cvando 4 Mr, Ralin, mi maestro, se le ocurrid preguntarme Joque
pensaba del procedimiento de Mentor, ' -
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Esta cuestion me embarazaba mucho, puesyo sabia que mo se
puede censurar & Mentor delante de su preceptor; sin embargo, ﬁn
el fondo hallaba que Mentor se habia comportado en esta ocasion de
un modo brutal.—Yo creo, Hespon i, que Telémaco se desquité feliz-
mente bebiendo el agua salada. )

—No comprendeié3 mi pregunta, replicé Mr. Ratin. Telémaco estaba
enamorado de la ninfa Eucharis: luego el amor es la pasion mas fu-
nesta, mas despreciable , mas contraria d la virtud. Un jéven que ama
se entrega al relajamiento y & la molicie, no mrvu-,nflo s qnlu, qu
suspirar al lado de una muger, como hizo Hércules 4 los _px(eslc ed C ;n—
phala. Bl proceder del sabio Menlor era pues el mas adnurable e 1(3-,
dos para detener & Telé¢maco al borde del abismo: hé aqui, ailadié
Mr. Ratin, lo que hubiérais debido responderme.

De este modo indirecto es como yo supe que mi caso era grave, y
que ya me habia desviado bastante de la virtud , porque 4 mi qm._do
de ver amaba yo tan evidepipmente & Estella como el otro u.huclmus.
Resolvi pues, entre mi, combatir un seatimiento tan 'culgnl')le Y ql}(i
podia tarde 6 temprano acarrcarme ulguna desgracia, 4 juzgar a
menos por la admiracion que M. Ratin profesaba al proceder de Mf)nknr.

Por olra parte, el discurso de M. Ratin me habia hecho una pro-
funda impresion, no tanto sin embargo por lo que yo podia ,‘301"1’1\‘;111
der, como por lo que yo hallaba en ¢l de oscuro y nus?emoso.n a
mismo tiempo, que para ser prudente y no caer en el {lth:lI}O 1I( ri-
mia una pasion bien nocente, mi imaginacion se fjuba en Ia§ pala I‘;lS
siniestras de M. Ratin , para penelrar su senlido y buscar algunas re-

slacivnes, ) N
b Llsjlste {ué mi primer amor. Sino tuve consecuencias, atmuhdn su
naturaleza puramente imaginaria, el modo con que fué u._l&wm\P por
ol discurso de M. Ratin ha impreso & mis demds amores ciertos ras-
gos que se podrin reconocer mas adelante.

La prision de que he hablado no liene mas_que una sola ventana,
que cac hicia mi habitacion , pues en general las prisiones no suelen
tener muchas ventanas.

Esta ventana estd encajada en una muralla de aspecto negroy
triste. Barras de hierro impiden al preso sacar Ja cabeza fuera, y un
aparato esterior que le quita la vista de la calle, no deja penefrar en
el fondo de su prision mas que un poco de sol. Me acuerdo que la wsfa
de este respiradero me inspiraba entonces terror y célera, y Ia"cauaa
era, que cn una sociedad que yo creia toda compuesta de gen‘pe.m hon-
radas, me parceia infame que alguno se permitiese ser asesmo 0 1:1—
dron, apareciéndoseme la justicia que protegia 4 los hombres de bien
contra estos monstruos, como una .matrona santa y severa, cuyas
sentencias no podian ser demasiado terribles, Despues he cambiado
de opinion; la justicia me ha parecido menos santa; esas gentes hon-
radas han bajacdo en mi estimacion ; y en esos monstruos he recono-
cido frecuentemente las victimas de la miseria , del cjemplo, de la
injusticia.... entonces la compasion ha venido & calmar la colera.

El espiritu de los nifios es absoluto, porque es limitado. Las cues-
tiones, no teniendo parn ellos mas que una faz, son todas sencillas,
de suerte que la solucion de ellas parece tan ficil, como evidente 4 su
inteligencia, mas recta que ilustrada. Asi es que los mas afables chcer}
4 veces cosas duras, y los mas humanos tienen intenciones oruelnsf
pues & mi me sucedia frecuentemente esto sin ser de los mas humanos;
y cuando veia llegar preso 4 un hombre, toda mi simpalia era pg{rzi
los gendarmes , todo mi horror para aguel hombre: y no era crueldad
ni bajeza; era solo rectitud , pues si hubiera sido mas vicioso, hu-
biera detestado 4 los gendarmes y compadecido al preso. )

Un dia vi pasar uno gue me lend de indignacion. Era el cémplice
de un atroz asesinato. Entre los dos habian matado 4 un anciang para
apoderarse de su dinero , y habiendo sido apercibidos por un nilo en
el momente de consumar el crimen, se deshicieron de este inocente
testigo por medio de un segundo asesinato. El camarada de este hom-
bre habia sido condenado & muerte ; pero él, ya sea habilidad en la
defensa , ya sea alguna circunstancia atenuante, habia sido condenado
solamente & cadena perpetua. Al momento en que al entrar en la
prision pasé bajo mi ventana , empezé 4 mirar las casas vecinas con
curiosidad. Sus ojos se enconlraron con los mios, sonriéndose como
si me hubiese conocido !!! -

Esta sonrisa me hizo una impresion siniestra y profunda, que no
me la pude quitar en todo el dia de la imaginacwn._ﬂesolw pues ba-
blar de ello & mi maestro, que aprovechd esta ocasion para hacerme
una amonestacion por cl tiempo considerable que perdia en mirar 4
la calle. o

Mi maestro era un fruban 4 mi parecer : moral y pedante, respeta~
ble y risible, grave y ridiculo, de tal modo que me hacia una impre~
sion venerable y burlona 4 la vez, Tal es sin embargo el imperio de la

en conformidad con ellos, que & pesar del efecto verdaderamente risi-
ble que me causaba M. Ratin, tenia sobre mi mas influencia que
cualquier otro maestro mucho mas hibil § mas sensato, pero en quicn
hubiera sorprendido la menor discordancia entre los preceptos que
me mandaba seguir y los que él mismo seguia. s

Era sumamente casto: asi es que saltibamos piginas enteras de
Telémaco como contrarias 4 las buenas costumbres , y tenia cuidado
de prevenirme contra cualquier simpatia por la apasionada Calipso,
advirtiéndome que cncontraria en el mundo una multitud de estas
mugeres peligrosas. El detestaba 4 esta Calipso , pues aunque diosa,
era su pesadilla. En cuanto d los autores latinos , aunque teniamos
cuidado de no leer mas que en los testos espurgados por el jesuita
Jouveney , aun saltibamos muchos pasajes que este phidice jesuita
habia creido sin peligro. De ahf provino la espantosa idea que me
habia formado de una multitud de cosas; de ahi tambien el grande
Lorror que tenia de manifestar 4 M. Ratin mis mas inocentes pensa-—
wientos , si tenian algun tinte amoroso , alguna relacion remota con
Calipso, su pesadilla. Habia mucho que Lublar sobre este punto.ﬁEst(?
método inflama mas hien que calma; comprime mas que previenc,
produce preocupaciones mas bien que principios ; su mayor Qtectp
sabre todo os de alterar casi infaliblemente el candor, esa flor delicada
que una nada marchita y que nada le vaelve § levanlar..
Finalmente , M. Raiin, embebido con el latin y la antigua an‘a,
pero buen hombre en lo demds, era mas perorador que severo. f‘ilpl 0-
posito de un borron de tinta, citaba 4 Séneca; y con motivo dg alguna
travesura. me propounia & Gaton de Utica por ejemplo ; pero 1o qule‘n_o
perdonaba nunca era el reir desatinado. Bste hmnlu‘ru'velfl en e 101‘1‘
desatinado las cosas mas singulaves , d saber , el espiritu del siglo , la
inmoratidad precoz y el signo cierto de un porveuir deplombh‘:. !?pbt:?.
este punto peroraba con pasion , interminablemente to que atribuia
yo & una verruga que tenin en la nuriz. o d

Ista verruga era del tamafio de un g:,u-l_mn'/.o, ¥y coronada ce] ru{n;x
porcion de pelos muy delicados ¢ higrométricos tambien, pues habia
observado yo que segun el estado de la atmdsfora, estaban mas fiesos
6 mas rizados. Frecuentemente en el curso do mis lecciones solin mi-
rarfa lo mas sencillunente del mundo como un objefe curioso y sin
intencion de burlarme: en este caso era bruscamente intorpelado , ¥
fuertemente reprendido por mi distraceion, Otras veces, pem'I}%S
raras , una mosca queria ponerse obstinadamente encima , 4 Resal re
la oposicion colérica de mi maestro , que aceleraba entonces la espli-
cacion, 4 fin de que atento al testo, no advirtiese aquella luch(} 'sué—)
gular; pero esto mismo me inghc.:zha que ocurrid algt‘ma c(m ; tl,
suerte que una curiosidad irresistible me hacia Ievar/)tal'f.ur{,n aman e
los ojos hacia él, y segun lo que yo veia, empezaba 4 reir, llggan’ 04
ser irresistible por poco que I mosca insistiese. Entonces M. Ra\tﬁ;n,
sin parecer sospechar en lo mas minimo la causa de se.meJa{lt?, eac 1n-
dalo, gritaba contra el reir desatinado en general, demostrdndome
sus malas consecuencias.

“El reir desatinado es sin embargo una de las cosas mas dulees 6
agradables , pues ya se sabhe que un fruto prohibido es s1cmp1-oi esc{u&—
sifo. Las arengas de mi maestro no me han curado tanto como la edad.
Para reir con gusto es preciso ser estudiante, ysi es posible , tener_
un maestro que fenga en la nariz una verruga y unos cuantos pelos:

.. Esta edad es sin piedad.

Reflexionando despues sobre esta verruga, me he imaginado que
todas las personas susceptibles tienen algun achaque lxsxf:() 6 mo(rial,
alguna verruga oculta ¢ visible que las predispone 4 creerse burta los
del préjimo. No os riais delante de estos hombres, pues es 1:@115(3
de eHos; no hableis nunca de granos ni lobanillos, pues es hacer alu-
siones; ni da Ciceron, ni deEscipion Nasica, pues tendriais que hacer.

Era el tiempo de Jos abejorros. Otras veces me lmbm‘n dncrlelzgdo
bicn, pero ya no sacaba ningun gusto de cllos. jLo que es Iab?. ad!

Con todo, mientras que solo en mi cuarto cumplia mi o 1;3.1101011
con un mortal fastidio , no desdefiaba la compaiifa de a}guno de estos
animales. Ciertamente que ya no se trataba de atarle 4 un. 1}1)1‘10 par;a
hacerla volar, ni de enguncharle 4 mi carrito , pues ya i,e‘mz_t‘ astante
edad para entregarme # tan pueril pasatiempo i?l" pfro er gexF_que “sea
esto todo lo que se puede hacer de un abejorro! .Oh equ}\ocals‘_gmrll-l
demente, pules entre estos juegos mfu_ntllluaq Bg Iljgaoessmdms serios de

aturalista, hay que recorrer una porcion de grados. )

natu\}g 11?31;1;1 ugoqdebaju de 1 vnlso vuelto. El animal saltz}’ha con}1-
nuamente por las paredes para caer al momento y volvc}v i f,elqu).e:/,ar
de nuevo. Algunas veces caia de espaldas, lo que como ya sa u,Llf cs
una gran desgricia para un abejorro. Antes de gccorlx:erle , contem-
plaba su constancia en menear lentamente sus sels brazos en el espa—

¢io con la vana esperanza de agarrarse & un cuerpo que no exisbi,

honradez y ol aseendiento de los principios, cuando Iy conducta estd

1 Qué Destias son los abejorvos | decia yo,
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Frecuentemente le sacaba de apuros presentdndole el estremo de |

mi pluma, lo que me conducia al mas grande y feliz descubrimiento;
de niodo que se podria decir con Berquin, que una buena accion no
queda nunca sin recompensa. Miabejorro se agarraba 4 las barbas de
la pluma, y yo le dejaba reponerse mientras escribia un renglon , mas
atento 4 sus gestos y acciones que 4 las de Julio César, que estaba
tradueiendo en aquel momento. ;Se echaria & volar, 6 bajaria 4 lo lar~
go de la pluma ?

Lo que son las cosas! Sihubiese tomado el primer partido, sz a2
haba mi descubrimiento , pues ya no le volveria 4 ver. Pero af tua~
damente empezé 4 bajar, v cuando le vi cerca de la tinta tuve el pre~
senlimiento de que iban & pasar grandes cosas. Asi Colon, sin ver la
costa, presentia su América. Hé aqui el abejorro , que llegando dla
estremidad del caflon, empapa su cola en la linta. Pronto una hoja de
papel blanco... pues este es ¢l momento de esperar!

La cola llega al papel, dejando la tinta 4 su paso, y traza admira~
bles dibujos. Algunas veces el abejorro, sea genio 6 sea que el vitriolo
escita sus 6rganos, va levantando y bajando su cola, delo que resulta
una serie de puntos , un trabajo de una delicadeza estrema; y otras,
cambiando de idea, va y vuelve formando una S; al ver esto me ilumi-
né un rayo de luz.

fango el admirable animal sobre la primera pdgina de mi cuader-
o, hien provista la cold de tinta; despues, armado de un pedazo de
paja para dirigir los trabajos y quitar los obstdculos , le obligo 4 pa-
searse de tal modo, que ¢l mismo escribe mi nombre. Se emplearon
dos horas; pero vaya una obra maestra!

La mejor conquista que ha hecho el hombre , dice Buffon, es...
es sin duda el abejorro. .

Fara dirigir esta operacion me habia acercado 4 la ventana. Estiba-
mog acabando la dltima letra, ecuando of que decian dulcemente:
«Amigo mio?» Miré al momento en la calle, pero no habia nadie.
«Aquib dijo I misma voz.—Dinde? respondi.—«fn la prision.»

Comprendi que estas palabras, que salian del respiradero, me
eran dirigidas por el malvado cuya horrible sonrisa me habia trastor-
nado tanfo, y retrocedi hasta el fondo de mi habitacion.

«No tengas miedo, continud la misma voz, es un hombre de bien
el gue te habla.—Bribon ! le dije, si continuais hablindome voy 4
- iser al centinela que estd ahi hajo!»

Se calld por un momento ; y despues repuso: «Pasando el otro dia
por la calle os vi, y os atribul un corazon capaz de compadecer una
mfeliz victima de la injusticia de los hombres...—Calldos , le volvi &
decir , malvado, que habeis asssinado 4 un anciano y 4 un nifio l...—
Ya veo que estais tan ciego como los demds, sin embargo de que
s0is bien jéven para creer ya en el mal! Se call6 al oir una persona
({ue pasaba por la calle. Esta era un hombre vestido de negro, que
despues he sabido estaba empleado en las pompas fanebres.

Cuando se hubo alejado este hombre: «hé ahi, dijo, al respetable
capellan de la céreel, que 4 Dios gracias sabe que mi corazon es
puro, y mi alma sin mancha I» Y se volvid 4 callar. Esta vez era un
gendarme el que pasaba. Estuve vacilando si le llamaba para repetirle
Ias palabras del prisionero ; pero estas mismas palabras habian hecho
ya bastante efecto sobre mi credulidad, para que reprimiese aquel mo-
vimiento.

Por otra parte, me parecia que hubiera sido hacerle traicion, pues
que el preso se habia fiado del candor de mi rostro ; hubiera sido ade-
mis desmentir un elogio que adulaba mi amor propio ; y como ya he
dicho arriba que este gérmen se alimenta de todo, no hay mano,
por vil que sea, que no pueda halagarle agradablemente.

Despues de esta convarsacion, que me llevd 4 la ventana , el preso
se calld y yo volvi 4 mi abejorro.

Ciertamente debi quedarme pdlido , pues el mal era grande, irre-
parable. Empecé por coger al autor de ¢l y tirarle por la ventana, des-
pues de lo que, me puse 4 examinar con ferror el estado desesperado
de las cosas.

Se veia una gran mancha negra , que desde el capitulo IV de Bello
gallico se dirigia al mdrgen de la izquierda ; alli el animal, hallando
al canto del libro demasiado dspero para bojar , habia vuelto hécia el
mirgen de la derecha ; despues, habiendo subido hicia el Norte, se
decidié 4 pasar del libro al borde del tintero , desde dorde por una
pendiente dulce v ficil se habia deslizado en el abismo, en elinfierno,

cen la tinta para su desgracia y la mia!

Alliel abejorro, habiendo comprendido que se estraviaba, resol-
vio volver atrds, y negro de piés 4 cabeza salié del tintero para volver
al capitulo IV de Bello gallico, donde le encontré que no entendia
una palabra.

"Fedos cran horrones monstruosos, lagos, rios, y toda una serie
do cal.ﬁsilim['cs sin delicadeza, sin genin... un cspecliculo negro y es—

antoso !
P Ahora bien, egte libro era ol Elzévir de mi maestre; Blzévir on 4.°,

Elzévir 1aro, costoso, dificil de hallar,y confiado 4 mi responsabilidad
con las mayores recomendaciones; asi que estaba perdido sin remedio,

Absorbi Ia tinta con papel de estraza y puse 4 secar la hoja, des—
pues de lo cual me puse 4 reflexionar sobre mi situacion.

Esperimentaba mas angustias que remordimientos; pero lo que
me espantaba mas, era al tener que confesar el abejorro. jGon qué ojos
tan terribles miraria mi maestro esta vergonzosa manera de perder el
tiempo en esta edad de la razon, d que decia Labia ya llegado, y per—
derle en puerilidades peligrosasy probablemente inmorales! Esto me
hacia estremecer. -

Satands, de quien no desconfiaba entonces, se puso & ofrecerme
calmantes. Satands siempre estd 4 la hora de I tentacion; asique me
presentd una mentirilla. Durante mi ausencia el picaro gato de la ve-
cina habria entrado en mi cudrte y vertido cf tintero sobre el capitu-
lo 1V de Bello gallico. Como yo no debia salir durante las lecciones,
motivaria mi ausencia con la necesidad de. ir 4 comprar una pluma.
Como las plumas éstaban en un armario 4'ini alcance, confesaria ha-
ber perdido Ja llave en el bafio: y como no tuve permiso para ir ayeral
baiio, y realmente no habia ido, supondria haber ido sin permiso, y
confesaria estaifalta, lo que daria 4 todo mucha verosimilitud, y al mis-
mo tiempo disminuiria mis remordimientos, pues que me acusaba ge—
neralmente de una falta, lo que casi me absolvia & mis ojos.

Ya estaba dispuesta esta obra maestra de combinaciones, cuando
sent{ los pasos de M. Ratin que subia la escalera.

En mi turbuacion, cerré el libro, le abri, le cerré otra vez para vol-
verle 4 abrir precipitadamente, pues que el borron hablaria por si mis=—
mo ahorrdndome el terrible embarazo de la primera declaracion.

M. Ratin vania & darme la leccion. Sin ver el libro dejé el sombre-
ro, cogié una silla, se senté y se sond. Yo tambien me soné para con~
tenerme un poco, por lo que M. Ratin se me qued6 mirando, pues se
trataba de las narices. ' )

Al principio no comprendi que M. Ratin sondeaba la intencion que
habia podido tener al sonarme casi al mismo tiempo que él; de suerte
que imagindndome que habia visto el borron, bajé los ojos, mas des—
concertado por su silencio escudrifiador, que lo hubiera sido por sus
preguntas, 4 las que estaba pronto 4 responder. Al fin con un tono
solemne me dijo:—Sefior! yo leo en vuestra cara... —No, sefior...—Yo
leo, os digo... —No, sefior; es el gato... repuse.

A esto M. Ratin perdi6 el color, pues esta respuesla le pareci6 cs-—
ceder los limites de la irreverencia, & iba 4 tomar un partido violen—
to, cuando habiendo caido su vista sobre el monstruoso borron, pro~
dujo en él un sobresalto, que de rechazo produjo otro en mi.

Este era el momento de conjurar la tormenta:—Sefior, mientras
que salf... el gato... para comprar una pluma... el gato... porque ha-
hia perdido la Itave... ayer en el bailo... el gato... )

A medida que hablaba, se hacia tan terrible la mirada de M. Ratin,
que no pudiendo al fin sostenerla, pasé sin transicion 4 la confesion de
mi crimen. «Miento, Sr. Ratin, he sido yo el autor de esta desgracia.n

Todo se quedé en silencio.

«No os asombreis, dijo en fin M. Ratin con voz solemne, si el es—
ceso de mi indignacion comprime y retarda su espresion, y aun diré
que me faltan palabras para calificar...» En esto una mosca... me hizo
asomar la sonrisa 4 los labios.

Reind de nuevo un gran silencio. ,

Al fin M. Ratin se levanté v me dijo: «Vais 4 estar aqui encerrado
durante dos dias para reflexionar sobre vnestra conducta, mientras
yo mismo reflexiono sobre el partido que he de tomar en una cues~-
tion tan grave...»

Dicho esto, salid M. Ratin y cerr6. el cuarto, llevindose Ia llave.

Aquiella confesion sincera me habia aliviado, y ]Ja marcha de M. Ra-
tin me quitaba la vergiienza; de modo que los primeros momentos de
mi cautiverio se asemejaron mucho 4 una feliz libertad; y sin la obliga-
cion en que me veia de pensar dos dias en mis faltas, me hubiera com-
placide mucho en ver cudn dispuesto se halla uno al salir de las gran-
des crisis. ) ) . :

Me puse pues & pensar, pero no se me ocurrian las ideas. Cuando
queria profundizar mifalta, no veia en ella mas de grave que la mentira,
reparada no obstante con una confesion que me complacia en hallar es-
ponténea. Sin embargo, para hacer todo enregla, procuré arrepentir—
me; mas viendo el trabajo que cqstabﬂ el conseguirlo, empecé 4 temer
que mi corazon no fuese ya efectivamente corrompido ¢ inmoral, como
decia M. Ratin; de suerle que formé muy contrito el propésito dere-
nunciar en adelante al reir desatinado. :
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Estaba en esto, cuando acerté & pasar por la calle un tio vendien~
do tortas. Laideade comer tortas se presenté naturalmente 4 mi ima-
ginacion; pero tenia esertipulo en ceder 4 esla tentacion del cuerpo,
en un momento en que se me habia mandado trabajar sobre el alma;
de modo que dejando al vendedor que esperase y gritase, permaneci
sentado en el fondo de mi habitacion. .

Pero los que han observado 4 los vendedores de tortas saben cudn
pesados son con los parroquianos; asi que este, aunque no me viese

aparecer, no sacaba de esta circunstancia ninguna consecuencia ma— |’

la para su negocio; bien al contrario, continuaba gritando con la ma-
yor fé en mi golosina. Solamente afiadia 4 la palabra forias el epiteto
apremiante de calentitas, y por cierto que este epiteto hacia bastante
efecto en mi moralidad; pero felizmente me apercibi de ello y traté de
arreglarlo.

Crei sin embargo no deber dejar en su errord esle honrado indus—
triai, 4 quien hacia perder un tiempo precioso; asi que sali 4 la venta-
na para decirle que no tomaria torta por hoy. «Despachemos, me dijo,
que tengo prisa.» Ya he dicho que él me conocia mejor que yo mismo.

—No, repuse, no tengo dinero.

—A erédito.

—Y luego no tengo hambre.

—Mentira.

—Y ademds estoy muy ocupado.

~~Vamos pronto!

—Y despues estoy preso.

—Ah! ¢como me estais fastidiando: dijo cogiendo su cesta para mar-
charse. '
. d],EStO me hizo una impresion tan prodigiosa, que le dije: «Aguar-
dad!»

Pocos momentos despues una gorra artisticamente suspendida 4
unos bramantes subia dos tortas calentitas.

Bestia de abejorro, decia yo comiendo una torta, que con cuatro
alas para volar va 4 echarse en un pozo! Sin esta estupidez inconce—
bible cumpliria yo mis deberes tranquilamente, seria prudente, M. Ra-
tin estaria contento y yo tambien, y no habria nada de mentira, ni de
prision... Bestia de abejorre!

Qué idea tan buena tuve! Encontré el cordero espiatorio, de mado
que poco & poco le fuf cargando todas mis fechorias, y mi conciencia
volvié 4 tomar una calma encantadora. Lo que tambien contribuia 4
esto, 4 mi parecer, era que la indignacion de M. Ratin habia sido tan
grande, que se le habia olvidado enteramente darme que bacer. Por
consiguiente dos dias sin tener que hacer es quizds el castigo que yo
hubiera escogido como mas delicioso.

Una vez tranquila mi conciencia y teniendo ante mi dos dias de
fiesta, quise embellecer mi estancia con algunas disposiciones que me
agradaban mucho. La primera fu¢ alejar de mi vista VElzevir, ¢l dic—
cionario y los demds libros y cuadernos de estudio. Hecho esto, espa.
rimenté una sensacion tan agradable como nueva, siendo lo mismo
que si me hubiesen quitado mis cadenas: por consiguiente fué en la
prision donde conoef por la vez primera los encantos de la libertad.

Encantos bien grandes! Poder dormir tranquilamente, no hacer
nada, sofiar... y eso 4 una edad en que nuestra propia compafifa nos
es tan dulee, nuestro corazon tan rico en pliticas encantadoras, nues—

.tro espiritu tan aceesible 4 los goces; en que el aire, el sol, el campo,

las paredes , todo tiene alguna cosa que habla y que conmueve; en
que una acacia es un mundo, un abejorro un tesoro ! Ah! Que no
pueda retroceder 4 esos tiempos felices y volver 4 hallar esos ratos
encantadores! Cudn pélido es hoy el sol! Gudn lentas son las horas,
¢ ingratos los momentfos!

ncesantemente encuentro esta idea bajo mi pluma. Cada vez que
esecribo, me apresuro 4 publicarla; y aunque lo he hecho mil veces, lo
hago aun. En vano me acompaiia la felicidad; en vano los afios me han
proporcionado cada une un tributo de bienes; en vano los dias apare—~
cen puros Y serenos; nada borra de mi corazon esos recuerdos de en-
tonces: cuanto mas envejezco, mas parecen rejuvenecer ellos, y mas
motivos encuentro de tierna melancolia. Poseo mas que apetezco; pero
echo de menos la edad del deseo; los bienes positivos me parecen
menos sabrosos que esa nube vacia, pero brillante, que cubriéndome
entonces, me tenia en una constanie embriaguez. )

Frescas mafianas de mayo, cielo azulado, lago amable, héos aun
aqui; pero... qué-ha sido de vuestro brillo y pureza, dénde estd vues-
tro encanto indefinible de gozo, de misterio y de esperanza! Agradais
& mi vista, pero ya no llenais mi alma, permaneciendo fria 4 vuestras
risuenas perspeclivas; para que os amara aun era preciso que me
trasportara 4 aquellos tiempos, que retrocediera 4 ese pasado que ya
no volverd! Triste cosa, sentimiento amargo!

Yo encueniro este sentimiento en el fondo de toda poesia, si es

que no es ya el origen principal de ella. Ningun poeta se alimenta del
presente; todos retroceden: hacen mas: arrojados 4 esos recuerdos
por las decepciones de la vida, se enamoran de ellos; ya les prestan
gracias que en realidad no tenian, ya trasforman sus pesares en belle-
zas con que les adornan, y credndose & porfia un brillante fanlasmna,
loran por haber perdido lo que no poseian.

En este sentido, la juventud es la edad de la poesia, la edad en que
reune sus tesoros; pero uno como algunos creen, la en que se puede
hacer uso de ellos, pues de ese oro puro amontonado 4 su alrededor
no sabe aprovechar nada. Despues viene el tiempo quela arranca pieza
por pieza, y entonces, disputindole su presa, empieza 4 conocer lo que
tenia; por sus pérdidas conoce sus riquezas; por sus pesares, sus go~
ces agotados. Entonces el corazon se hincha; entonces la imaginacion
se inflama; entonces se destaca el pensamiento y se eleva hicia las
nubes... entonces canta Virgilio! ‘

Pero qué diremos dc esos poetas imberbes que cantan  esta edad
cn que, si fuesen verdaderamente poetas, no tendrian suficiente espi-
ritu para sentir, para embriagarse en silencio con esos perfumes, que
mas tarde solamente sebrin esparcir en sus versos !

Hay mateméticos precoces como Pascal; poetas no. Homero 4 los
sesenta afios es mas creible que La Fontaine nifio. Antes de los veinto
afios pueden aparecer algunas luces; pero antes de este término, y aun
mas lejos, ningun genio de poeta ha llegado 4 su altura. Muchos sin
embargo estienden sus alas bastante antes; débil vuelo, caida proxi-
ma; por haber tomado prematuramente su vuelo, caen bien prouto al
suelo. Gacetas, corrillos, que son vuestra obra, levantadios.

La Fonfaine no se conoeid hasta muy tarde, toda su vida quizds:
no es ese su scereto? Os suplico leais sus prélogos. jSe duda acasp
que sea diferente de los demds hombres? Y no es que sca modestia,
pues no tiene bastante vanidad para ser modesto; ¢s natural simple y
sencillo, es pura hombria de bien. Canla, porque ese es su gusto, no
porque sea la mision y el fin que se propone; canta, y la poesta sale i
torrentes de sus labios. :

Ya sabeis que cra un bruto. Estaba persuadido de que Pedro era
su maestro; se olvidaba de alabard Luis el Grande, y sin pensar en ¢llo
ofendia 4 los marqueses y perdia las pensiones. {Bien tonto era en efce-
to en comparacion de tantos poetas de genio!

Guando hube hecho desaparecer los libros y cuadernos de estu-
dio, me encontré un poco confuso por no saber qué hacer, é iba i
pensar en ello, cuando sondé vn ruido en la habitacion contigua: miré
por el agujero de la cerradura, y vi gue era el gato de Ja vecina que es-
taba peleando con un enorme raton.

Al prineipio tomé partido por el gato, que era amigo mio, y vi (%ue
el apoyo de mis votos no lo serfa inutil, pues que herido ya en el ho-
cico, atacaba timidamente & un enemigo muy decidido. Sin embirgzo,
cuando durante algunos momentos hube asistido & la lucha, el val r
v destreza del débil al frente de un adversario tan terrible, empeza-
ron 4 atraer mi simpalia, de suerte que resolvi guardar una estricla
neutralidad.

Pero vi que era wuy dificil permanecer neutral, es decir , indife-
rente, entre el gato v el raton, sobre todo cuando conocei que el raton-
Y vo éramos compaileros en materia de Eizéuir, Enefecto, el animal se
habia atrincherado en el mismo hucco que sus dientes e habian pre-
parado en el seno de un gran tomo en folio que yacia en el suelo. Io-
solvi pues salvarle, y habiendo dado al punto una violenta patada para
espantar al gato, lo hice tan bien, que sallé la cerradura y se abri6 ln
puerta. .

No habia allf mas que el tomo en folio, pues el enemigo habia des-
aparecido, y de mi aliado no volvi 4 saber mas. Sin embargo me halla-
ba comprometido. T

Esta habitacion era sucursal de Ia biblioteca de mi tio, ausente d
la sazon; un cuartucho todo lleno de polvo y de librajos. En medio
habia una mdquina eléctrica destrozada y algunas cajas de minerales,
y junto 4 la ventana una poltrona antigua. Por causa de los libros,
tenian siempre este cuarto cerrado para que yo no entrase, y cuando
M. Ratin hablaba de él, era misteriosamente y como de un lugar sos-
pechoso. Bajo este supuesto, la casualidad satisfizo maravillosamente
mi curiosidad. )

Quise hacer esperimentos de fisica; pero no estando corriente la
méiquina, me ocupé de mineralogia, despues de lo que volvi al tomo
en folio. El raton habia trabajado en grande; del titulo no se leia mas
que Diccio..:. Diccionario! decia yo, hé aqui un libro poco peligroso.
Diccionario, de qué? Entreahri el libro y viun nombre de muger en la
cabeza de la pigina, debajo grifo mezclado con latin, y al pié notas. Se
trataba de amor.
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Esta vez me quedé muy asombrado. En un diccionario! quién lo
hubiera creido! Amor en un diccionario! No podia creerlo. Como los
libros en folio son pecados, fui pues & acomodarme en lu poltrona,
junto & la ventana, bustante indiferente por entonces al maguilico
paisaje que desde alli se descubria.

Lste nombre era Eloisa: era muger, v escribfa en latin: era abade-
sa, y tenia un amante!

Anomalfas tan estrafias trastornaron mis jdeas. Una muger amar
en latin! Una abadesa tener un amante! Gonoci que habia dade con un
libro muy malo, y solo laidea de que un diccionario se permitiese
historias semejantes, atenuaba mi anligua estimacion por esta especie
de obras, ordinariamente tan respetables, siendo lo mismo gue si
M. Ralin, mi maestro 6 Mentor, se hubicsen puesto de repente & can-
tar el vino y el amor. '

Pero no dejé el libro como debiera haberlo hecho, sino que al con-
trario, engolosinado por estos primeros datos, lef el articulo, y cada vez
mas alicionado lef las notas y despues el latin. Habia cosas singulares,
unas sensibles y otras misteriosas; pero faltaba una parte de la histo~
ria: asf que ya no estaba tanto por el raton, pareciéndome quela ciu~
sa del gato era casi casi mas sostenible.

En los volimenes truncados lo que falta es siempre lo que masse
desea conocer, pues los claros pican la curiosidad mas de lo que sg~
tisface lo escrito. Raras veces tengo la tentacion de abrir un libro;
pero siempre deshago los cncuruclios para leerlos: asi que encuen-
tr?_ g’o que acabar en una ticuda, es menos triste que consumirse en
alibreria.

Eloisa vivia en la edad media. Este es un tiempo en que yo me
figuraba que todo-era conventos, celdas, campanas, monjas bonitas,
frailes barbudos, y posesiones pintorescas rodeadas de lagos y valles,
como Pommiers y su abadia al pié del monte Saléve, no saliendo de
ahi en cuanto 4 la edad media.

Esta joven era sobrina de un candnigo, niiia bella y pindosa, en-
cantadora 4 mis ojos, tanto por sus atractivos naturales, como por el
hibito de religiosa bajo el que yo me la representaba. Yo habia visto
en Ghambéry hermanas del Sagrado Corazon, y por estas modelaba yo
4 todas las monjas y religiosas, y en caso de necesidad hasta 4 la Pa—
pesa Juana. :

Al mismo tiempo - que Eloisa en el seno de un profundo retiro se
embellecia con grucias padicas y atractivos ignorados, por todas par-
tes se hablaba de un ilustre doctor, lamado Abelardo, joven pruden—
te, de un vasto saber y una inteligencia atrevida. Su ligura interesa—
ba tanto como sus palubras ; su belleza igualaba su glorin, y ante su
fama se habia celipsado la de lodos los demds. Abelardo disputaba en
las escuelas sobre las cuestiones que se agitaban entonces, y en estos
torncos habia echado por tierra 4 todos sus adversarios 4 vista de la
multitud y 4 vista de las mugeres que acudian presurosas al anfitea—
tro, atentas 4 las gracias de tan bello alleta.

Entre esta multitud se hallaba la sobrina del canénigo. Esta jéven,
distinguida  de espiritu y ardiente de corazon, escuchaba con turba-
eion. Gon los ojos fijos en ¢l jéven devoraba. sus palabras, seguia sus

estos, combatia con él y abalia con él, embriagindose con sus triun-
fos, y sin saberlo apuraha 4 largos tragos la copa de un amor ardien~
te & imperecedero. : .

Ella creia amar lu ciencia, ¥ por eso su tio, encantado por cultivar
tan felices dones, llamd 4 su lado & Abelardo para quela guiase y la
instruyese... j Dichosos amantes! ; Candnigo insensato!.. - :

Aqui empezaba el trabajo del raton.

Doblé 1a hoja, jpero qué cambiado estaba todo!

Eloisa habia tomado ‘el velo... Mucho me conmovié esto, pues la
amaba, participando de su embriaguez, y bella como ya me la repre-
sentaba, la vi entonces mas bella de tristeza, mas jéven bajo las anti-

uas bovedas del claustro de Argentenil, mas sensible sucumbiendo

sus dolores hasta. el pi¢ de los a%tares.,. El libro estaba escrito’en un
len;fua]e“gétic.o ; de sus piginas antiguas se escapaba una especie de
perfumada vejez, de tal modo, que la viva impresion delo pasado li-
gaba su encanto 4 la frescura juvenil de mis sentimientos: Oculta
Eloisa - en este -monasterio, se esforzaba en apagar el fuego ardiente
que la devoraba, en el agua de la piedad; pero [a religion, impotente
para curar aquella alma enferma, atadia nuevos tormentos. La triste-
z, los amargos pesares, los remordimientos y un amor insuperable
devoraban los dias de esta palida reclusa, que bafiada en ldgrimas llo-
raba 4 Abelardo ausente, v un dia de gloria y felicidad. | Muger cul-
pable, pero bien sensihle! jBella y tierna pecadora, cuyo infortunio
colora con un encanto poélico aquella edad lejanal... -

jAbelards, traducia yo con emocion de una carta en que Eloisa
pide fuerzas 4 su amante, Abelardo, cudntos’combales para guiar un -
corazon tan perdido como el mio! | Gudntos arrepentimientos para re-
caer otra vez; vencer 1[;am luego ser vencida; abjurar para volver 4
caer en una nueva embriaguez!... '

» | Tiempos felices ! jdulces recuerdos en que se estrella mi fuerza
;¥ en que se apaga mi inimol... Algunas veces vierto con delicia 14-
grimas de penitencia, me prosterno ante el trono de Dios, ¥ la gracia
vicloriosa estd para bajar & mi corazown... pero de pronte... se me
apurcee vuestra imdgen, Abelardo... Quiero apartarla, y me persigue;
we arranca § esa calma en que iba & entrar, sepuliindome en ese tor~
mento que adoro aborreciéndole... ; Encanto invencible! jlucha efer-
na y sin victoria! Ya sea quellore en los sepulcros, ya que ruegue en
mi celda, ya que ande errante en la oscuridad de las sombras, siem--
pre estd alli fija, agradable sola 4 mis ojos bafados enldgrimas, y lle-
nando mi alma deturbacion y remordimientos!... Si oigo cantar el
himno santo, si el incienso se eleva por la nave, si resuena el érgano
en el sagrado recinto, y si todo esté en silencio, siempre es ella la que
turba este silencio, la que destruye esta pompa, la que me llauma y me
arrastra fuera del atrio. Asi vuestra Eloisa, en medio de estas virgenes
pacilicas que Dios ha recibido en su pucrto, permanece culpable, ba~
tida por lu tempestad y anegada en un mar de pasiones ardientes y
profanas...» :

Despues que hube saboreado el poderoso atractivo de estas lineas
melaneclicas, me dirigi 4 Abelardo. ;Ddnde le encontraré? jAy!la
tempestad habiabramado sobre su cabeza; él, tun brillante poco antes,
le enconire decaido, proserito, huyendo de retiro en retiro y ocultaa~
do sus miserables dias 4 los furores de la envidia y la persecucion;
lossantos le denunciaban, los frailes le daban veneno, los concilios que-
maban sus libros... cn fin, lleno de amargura, se reticd & un lugar so-
litario. ‘

«En mis dias felices, escribe él, en mis dias felices habia visitado
una soledad ignorada de los mortales, habitada de bestias salvajes, en
la que no se oia mas que el grito ronco de las aves de rapifia; alll fué
donde me refugié. Gon cafias construl mi oratorio, que cubri de paja,
133 _osforzindome en olvidar & Eloisa, busqué la paz en el seno de

108...

Hice una pausa en este desierto, que la letra de Abelardo pone
casi 4 la vista, admirando la rareza de estas antiguas aventuras, el
movimiento apasionado de estas almas, y ese conjunto poético de amor
y devocion, de gloria y amargura. Y como sucede cuando el corazon
esti ocupado y la imaginacion seducida, olvidaba las desgracias de
esos dos infortunados, no acorddindme mas que de esa ardienie y
mutna ternura que yo envidiaba tanto.

Abclardo orala en este asilo solitario: en otra parte echaban de
menos su poderosa voz, lHoraban sus desgracias, y la noticia de su re-
pentina desaparicion preocupaba la atencion pablica. Pero el fervor y
la amistad habian vuelio 4 sus huellas; algunos peregrinos yantiguos
discipulos s¢ unieron 4 &l; bien pronto la multitud cargada de ricas
ofrendas tomd el camino del desierto. Con estos dones construyé
Abelardo la bella abadfa de Paraclet, en el mismo sitio en que poco
hace se elevaba cl oratorio de paja, cuando supo que los frailes de San
Dionisio, apoderdndose del monasterio de Argentenil, arrojaron de alli
4 las Teligiosas § al punto se despojd de su asilo y lamé allid su que-
rida Eloisa, que fué con sus companeras. A su vista se retiré Abelar-
do, y fa abadia de Saint Gildas de Ruyo, en la didcesis de Vannes, abri-
g6 su triste destino,

Esta abadia se eleva sobre una roca conlinuamente batida por las
olas del mar. No se ve alrededorbosques ni prados, sino solo una vas-
ta llanura, donde yacen algunas piedras esparcidas sobre un terreno
estéril. Lo escarpado de las orillas, poniendo & descubierto rocas des-
pedazadas, forma como una linea blanquecina, que es lo que solo varia
el triste aspecto de esta comarca. El solitario desde su celda ve aque-
lla larga linea confundirse con los golfos, reaparecer en los promon-
torios, rodear las costas lejanas, y perderse en el inmenso hori-
zonte. : i :

Esta espantosa tierra no era demasiado triste para Abelardo; su
alma estaba aun mas triste. Todos los goces se habian agotado; el
humo de la gloria se habia disipado, y aun la imédgen de Eloisa no le
dejaba mas impresion que para alimentar un pesar ainargo y un som-
brio arrepentimiento. Sin embargo, en medio de una soledadcuya la-
gubre uniformidad no se alteraba con el ruide del mundo , el ilustre
penitente , metido continuamente en si mismo, repasaba los estravios
de su vida, sondeaba 4 placer el vacio de la gloria y la vanidad de los
placeres , penetrdndose cada vez mas de la nada de las cosas huma~
nas. Despues, conmovido por Eloisa , cuya falta de arrepentimiento se
manifestaba en cartas ardientes, hallaba algun ardor piadeso, un mie-
do santo que aumentaba su valor y reanimaba sus fuerzas estinguidas.
Entonces fué cuando este hombre, tan grande como infortunado, em-
prendi6 la dificil tarea de purificar su alma, de romper los lazos que
le encadenan aun 4 la tierra, de dirigirse hdcia las celestes moradas
y de llevar tras si 4 su amante. Entonces fué cuando escribi esa carta
famosa en que, vencedor en fin de una lucha obstinada, tiende 4 su

Eloisa tina mano de socorro , reanima sus esfuerzos , sostiene sus pa~
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sos, haciendo brillar & sus ojos, 4 través del polvo del sepulcro, la
viva y consoladoraluz de los cielos. :

«Eloisa , concluve diciendo, ya no os volveré 4 ver mas en este
raundo ; pero cuando el Eterno, -que tiene nuestros dias en sus ma—
nos, haya cortado el hilo de esta vida infortunada,, lo que segun toda
probabilidad sucederd antes de concluirse la vuestra , os suplico re-
cojais mi cuerpo , encualquier parte que muera, ylo hags « ra:por-
tar al Paraclet, donde lo-enterrareis cerca de vos. Asf, Eloisa, despues
de tantos revedes, nos hallaremes reunidos para siempre, sin peligro
y sin crimen para-en lo sucesivo; pues entonces temor , esperanza,
recuerdo , remordimientos, todo se desvanecerd-como elpolvo 6 como
el humo que se disipa en el aire , no quedando ninguna huella de
nuestros estravios pasades. Y-aun tendreis Jugar, Eloisa , conside-
rando mi caddver, de reconoceros, y de conocer cudn insensato es
preferir, por unafecto desordenddo., un poco de-polvo, un cuerpo

erccedero, pasto vil de los:gusanos , al Dios omnipotente , invaria-
Ble, que es el Guico que-puede colmar nuestros deseos y hacernos
gozar de la felicidad eterna I»

tonces... y la ventana me facilitaba el camino para penetrar allf por
los tejados.

La tentacion era pues irresistible; tanto mas, cuanto que me en-
contraba en el tejado hacia yaunrato. Me senté para tomar dnimo
y familiarizarme con mi proyecto, pues el principio de la ejecucion
me causaba una ewocion tan grande, que estuve & punto de retroce-
der. Por lo pronto me apresuré & ocullarme enleramente cclidndome
sobre el tejado, pues acababa de apercibir 4 M. Ratin en la calle.

Vuelto en miun poco de este golpe, me aventuré & levantar la co-
beza por cima del caballete del tejado; pero ya no se veia & M. Ralin,
siendo cvidente que subia la escalera, y que wules de un . minulo me
sorprenderia yendo & probar fortuna. jAy ! qué de remordimicntos-y
contricion tenia; cudn ficil me era el arrepentimiento, y cudnto sen—
tia la enormidad de mi faltal... cuando vi aparecer & M. Ratin y des-
aparecer los remordimientos y la enormidad. Despues de hayer atra-
vesado ‘M. Ratin una calle, caminaba tranquilamente en ‘direccion

Hacia ya 'algiui tiempo que habia acabado de. lgeresta historia, ¥ . opugsta §-mi.casa. .
mi espiritu aun permanecia del todo afectado. Gonieldibro en las ro~ | el
I

i

dillas v los ojos vueltos hécia el paisaje que-dorabamlog.zayos: de Fos
niente, me hallaba realmente eu Paraclet,érvinteialipiéde,sug mura=
llas, y veia bajo sus calles sombrias & ln tristp Bleisay: ylene de sim-
patia por Abelardo, adoraba juntamante con ¢l 4:estpamante infortu-
nada. Estas imégenes no. tardaron en confulifinse, gonilos objetos que
herian mi vista; de suerte que, sin dejai, larptigua poltrona, me ha~
1ié trasportado & un mundo resplandeciente-de birille:y leno de cmo-
ciones poélicas y tiernas. il
~ Pero ademés de esta lactura, del vaporabragador de In tarde, y del
brillante especticulo que e ofrecid la venkana:,:olras impresiones se
mezclaban 4 mi ilasion. : By )
Entre los roidos confusos que en una cindadd: indican ln actividad
de las calles , el trabajo.de los oficios ;. ¢l movimicnto dplpucito , los
lejanos sonidos de un organillo, llevados par abiaire, vepian & herir
duleemente mi oido. Bajo el encanto-de estailejiua melodia, Lodos los
sentimientos tomaban mas vida, las imdgenes mas fuerza, y la tarde
mas purezi j.una frescura desconocida adernabn. tpda la creacion , y
mi imaginacion , vagando en In atmésfera ,-gustaba el.perfume de mil
flores sin fijarse en ninguna. e o
Insensiblemente me habia alejado deEloisalabandonando su som-
bra entre las viejas hayas y hajo las. bévedas giticas; habia navegado
sobre cf-mar de las edades, y bien pronta, perdiendp de vista las ci-
mas azuladas de lo, pasado; e acergqué 4 playas mas.conocidas, 4 dias
mas proximos, & seres mas presentes./Asi, cuando secalld el orga—
nillo , entré en la realidad, y sidudome ya indiferente el.graw libro
que pesaba sobre mis rodillas, fui.maquinalmente -4 poperle en. su
estante... ) o

iCudn triste ¢s [a hora que sigue & oslas emociones; cudn amargo”
es el paso de los brillantes dominios de-ila-imaginacion 4 las ingratas:
playas de la realidad] La tarde me parecja.triste , wni prision’odiosa, ¥
mi ociosidad sumamente pesada. ; PRI o

Tengo compasion de ti, pobre niipy:quieaspiras & sentir, 4 amar, .

4 vivir de ese soplo poético y que vuelve & caer abatido por tu propio
esfoerzo! Cudntos engafios te aguarddn.! Cuantas veces tu alma,
reanimada por una dulce embriaguez, inlente desprenderse de I tier-
ra para volar hicia las nubes , ofras tantas refendrd su vuelo una pe-
sada cadena, hasta que domada al fin y hecha al yugo, haya apren-
dido 4 arrastrarse en el sendero de la vida.

Felizmente no me hallaba yo en este caso, pues sin salir de ese
sendero de la vida, encontré en €l una persona, 4 la que prestando
mi corazon todas mis emociones , prolongaba 4 su gusto el encanto y
la duracion de estas, No dejé por entonces de hacer de esta persona
mi* Eloisa , no inforlunada, sino tierna 5 no pecadora , sino tan pura

como-bella; y como si hubiese estado presente:, In dirigia los mas vi-

vos y apasionados epitetos.

_Por consiguiente estaba_enamorado_hacia . ocho dias, y hacia ya
seis que no habia visto al objeto amado.

primeros momentos ' de esta vida ociosa, no habia cuidado de olvidar
mis amores: Pero esta tarde, fuertemente atizada mi pasion por la no-
velesca lectura que acababa de hacer, acab6 por cansarse de epitetos
y llevarme 4 vias desesperadas.

Basta decir-solamente que penetrando en el cuarto que habia en—

' ésta regipn.¢]

~Segun hacen los amantes desgraciados,los primeros dias me habhia
mecidoen la esperanza, y enseguida busqué disiracciones, gue.como.|
se ha visto, .me salieron mal. Despues vino mi eautiverio, y desde’los.

0Je perdi.de vista, pero comprendique no podiaperma-
neger sitio sinrfesgo de ser visto desde el respi adero dew la
‘prlsxgn‘,‘cn‘el-”(',‘p{x"x.dqLd{) Iz'fue fijaba con espanto mis miradas desde
evada. ' Me' plise pues en camino, aprovechanda lo que
quedaba de’ dia, ¥ ¢ Tos pocos pasos llegue 4 la ventana que buscaba.
Estaba abjerla,.”
Mi corazon latia con violencin, pues & pesar de la eertidumbre que
tenia, no podia persiddirme de que mi amada estuviese sola en aquel
paraje. Estabd pues vacilyfite, cuando de repente of decir: «lntrad,
Joven, y no_teitidis yud'os liagan traicion.n L.
Era la voz ‘dr}slfﬁrisionéi‘q; Perdiendo toda wi presencia de espirilu
desde las primeras palabrag, salté hruscumente al cuarto, donde me
hallé en brazog de ii'um bella sefiora que cayd al suelo conmigo.

No podré describir lo que pasé en los primeros instantes que si=
guieron & la caidy, puts habia perdido enteramente el sentido. Lo pri-
miero que mic chotd euditdo. volvl e mi, fué que la sefiora habia cai-
do hoca abajo sin dar wa grito ni tna queja. Me acerqué medio arras-
tras 4 ella, yla dije en voz baja ¥ alterada: «Sefioral» No respondid.
«Sefiora !1I'Nada.y TR

Héme agqui con’ un acontecimiento bien lagubre., Una respetable
‘seflora muerta... un estudidnte’ asesino! Los criticos dirdn acaso
_que he forzado de intento 1a’situacion para sacrificdrla al falso gusto
 moderno.~~No os apresureis §-decir esto, criticos, y decid otra cosa,
pues esta seflora era un ‘maniqif, y me hallaba en el obrador de un
pmtor., ) AN

-~ Empecé por levantar 4 la sefiora, por supuesto despues de haberme
Invantado yo tambien. " Una senrisa:tonta se vein pintada en su sem-
‘hlante encarnado, aunjue sngnarices habian padecido gravemente.
- ‘Hice en ell:i algu’mls’r‘u?}ilrgciiiiles; pero era esto muy poca cosa para
we yo me detuviese mucho tidmipd en esto.

q . Ij‘}n;el‘qiﬁt‘_é“ésta‘séf‘l‘ol‘ 3 fi"i’(:l’P. dar de bruces contra la caja de
pintiras, que perdiendo ¢ sguilibitio, cayo, esparciendo 5)01' el cuarto
los pinceles, vejigas, paletli’

%*ﬁ\’i’éitﬁs. Quise poner en drden estos ob-
jetos; pero era tumblen esto mu¥ poca cosa para que me detuviese
mucho.

Efectivamente al caer la caja de pinturas habia dado en el pié de
un enorme caballete, el cual vacilando al punto, acabé por caer al
suele, yendoe & dar en el pecho de un buen sepor, que colgado de un,
clavo nos estaba mirando. El clavo habia seguido. 4 su sefior, este al
caballete, y todos juntos habian ido 4 caer sobre In lampara,.que rom-
pi6 un espejo, derribando al mismo tiempo una.olla! R .

" El estrago era horrible, la inundacion general,y la sefora siem-
pre riendo; ‘ . » :

, ;

En medio de esta catdstrofe, mis amores habian sufrido. un poco
por efecto e distracciones tan vivas coma inesperadas. Mientras es—
toy aqui reflexionando sobre mi situacion, aprovecho un momento
parla decir de quién estaba enamorado, v cémo-habia legado & es—
tarlo. ,

Encima: de mi cuarto habitabs un hdbil retratista, que. tenia el
gran talento de hacer 4 las gentes 4l vez parecidas y agradables.
Oh! qué buen oficio cuarido se practica asi! Qué cebo tan maravilloso
donde se cogen carpas grandes y pequefias, sollos y hasta nutrias y
vaclas 1mrxarinus, con gusto y sin quejarse del anzuelo, gracias al pes—
cador ’ ‘

Acorddos del gérmen. Luego que habeis llegado & vivir con como-

cima del mio, podia ver al objeto de: mi amor!... Ella estaba  sola en~!

didad y soig rico, gho es uno de los primeros consejos que este oird, €
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de hacer reproducir en el lienzo vuestro interesante original y amable
figura? ;No os dice que debeis esta sorpresa 4 vuestra madre, 4 vues-
tra esposa 0 & vuestros tios? Si todos hanmuerto juo os dice qu’e es pre-
ciso reanimar el arte y dar que ganar 4 un pobre diablo? 8i este pobre
diablo es rico, 4no hay olras mil escusas? Adornar un medallon, hacer
una lpa;e;a... orgue al fin qué quicre el gérmen? Quiere que os veais
enel lienzo, hermoso, rozagante, bien compuesto, con camisa fina y
guantes ajustados; quiere sobre todo que se os vea ullf y se os admi-
Te; que se reconozca en &l vuestras facclones, vuestra riqueza, vuestra
nobleza, vuestro talento, vuestra sensibilidad, vuestro genio, vuestra
beneficencia, vuestras lecturas escogidas, vuestro gusto delicado, yun
sinnamero de otras cosas buenas que hacen de vos un ser cnteramente
diferente, lleno de una infinidad de cualidades encantadoras, sin contar
vuestros defectos, que son tambien cualidades. Queriendo todo esto,
Jes estraflo que el gérmen vos apremie en nombre de vuestros padres
0 de vuestra esposa ¢ hijos 4 haceros retrat«r wna y otra vez? Antes
bien me estrafiaria de lo contrario.

Elarte de retratar esté
pues eminentemente liga~
do 4 la teoria del gérmen,
y muchos pintores han
muerto en el hospital por
haber desconocido este
principio. Al sollo le pin~
taban sollo, al puerco,
puerco; eran grandes pin-
tores, pero malos retratis-
las; las gentes se alejaban
de ellos, y el hambre los
destruia. '

Este pintor tenia pues
que reproducir uiia por-
cion de caras fashionables,
no pasdndose dia que no
se viese llegar magnificos
carruajes con sus duciios
y esperarlos & la puerta de
fa casa. Era para wmi un
pasatiempo deliciosoel ver
fos hermosos caballos sa-
cudirse las moscas y oir 4
los cocheros sithar 0 hacer
sonar el latigo. Ademis,
como yo no podia ver des-
de mi ventana el rostro de
eslas mismas personasque
sulian de los  carruajes,
estaba seguro de poder

, contepplar sus reirates
al eabo de dos 6 (res- diss
& mi guslo y cuanto qui-
RIeRe,

En efeelo, este pinlor
tenia la costumbre de po-
nerenlog inlermedios sus
retratos al sol fuera de su
venlana, colgindolos on
dos varilfas de hierro dis—
puestas para esto. Una ves
puestos alli, no tenia mas
que levantar la vista, y me
hallaba en medio de la mas
escogida sociedad, com- '
puesta de milores, harones, duquesas y marquesas. Todas estas
gentes colgadas de cluvos se miraban, las'miraba, y nos mirdbamos.

El lunes anterior, al ruido de un carruaje corri pues & mi puesto,
¥y viun coche magnifico con cuatro caballes soberbios y lacayos con
librea, del que sali6 un débil anciano al que sostenian respetuosamente
dos lacayos. Reparé su calva y sus ‘cabellos argenteados para recono-
cerle bien cuando llegase 4 la galeria,

Cuando el anciano- hubo echado pié 4 tierra, bajé una jéven del
carruaje. Entonces se retiraron los dos lacayes, y apoydndose el an~
ciano en el brazo de la jéven, entraron lentamente en el portal: un
gran faldero les seguia jugando. : ‘

Al ¥er esto me senti conmovido, no tanto por lo que habia real-
mente de tierno en ver 4 una bella Jéven servir de apoyo 4 la vejez,
cuanto porque, frecuentemente preocupado de pensamientos tiernos

Y pareciéndome esta amable: ninfa, adornada con todo lo que realza
la gracia {)la hermosura, aquella mortal que confusamente me imagi~
naba, 'ﬁ)]a aen ella los sentimientos vagos, el fuego sin objeto que
desde algun tiempo agitaba mi corazon.
Una cosa muy particular en esta jéven habia contribuido 4 sedu~

poédticas y (iernas.

N
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Sin dejar la antigua alqueria me encuentro trasportado & un mundo..... lleno de emociones

cirme por un encanto inesperado, y era la gran sencillez de su porte.
En medio de tanta opulencia, no la vi mas que un sombrero de paja y
un vestido blanco; pero al mismo tiempo tanta gracia y elegancia
que me parecia que sola y privada de todas estas riquezas que Ia ro=
deaban, hubiera podido conocer en su porte y en su aire su rango y
sus riquezas, v hasta ese noble despego que la hacia ocultarse & las
adulaciones de los jévenes, para sostener d un pobre anciano.

Y despues, lo diré, estaba ya viciado por la sociedad que veia desde
mi ventana; el rango, las riquezas, la gracia y el buen gusto, el porte
todo tenia para mi un atractivo irresistible. Al ver estas personas ha—
bia perdido todas las simpatias por lo que es_comun, por lo que es
vulgar, por mi clase y mis iguales; y siuna jéven de una condicion
cualquiera me conmovia vivamente, esta debia inflamarme, apasionar-
me en estremo, lo que no dejé de suceder; de suerte que me encon~
tré stbitamente prendado de esta jéven Antigone. Por lo demds, mi
pasion era tan pura, tan distinguida, que me preguntaba si no era esta
una de aquellas Calipsos, de las que M. Rotin me habia hablado tanto.

, | Y se enganan xlnucho
i 0s que creen que el amor
| \\\\\\\\}\\\\\\\\\\\\\‘ ‘ de un estudiante, por ser
i \N I sin esperanza y sin fin, no
‘ i b 0 es vivo y desinleresado:

i €s0s son hombres que no
han sido nunca estudian-
tes, 6 si lo han sido, muy
fuertes en la particula y el
relativo que; estudiantes
deuna memoria admirable,
de gran talento, de cora~
zon calmoso, de inteligen-
cia regular, de imagina-
cion enfrenada, y corona~
dos tres veces al afio.

Estudiantes modelos,
modelos segun M. Ratin,
maestros en ciernes.

Ahora son ministros,
abogados, drogueros, poe-
tas, catedrdticos, comer—
cianles, y donde quiera
que esten, en la tienda 6
en la cdtedra, en la Bolsa
6 en el Parnaso, siempre
son ministros modelos,
droguerss modelos, poetas
modeclos, todos modelos y
nada mas que modelos, ni
mas ni menos, 'y esto es
ya muy hermoso!

Que mi amor to era
vivo y desinteresado por—
que no podia pfometerme
mas que locos éstasis? Que
no le hubiese sacrificado
todo aun cuando no podia
esperar nadade €17 Ah!
Comoos engafiais!Por una
sola mirada de esta amable
nifia, hubiecra dado 4 M.
Ratin; por una sonrisa su-
va hubiera prendide fuego
& los cuatro Elzévira del
Vaticano.

SAMELLALAY Ra

(LA BIBLIOTECA DE Mi TiO.)

Subieron la escalera, y cuando hubieron pasado por mi cuarto, en-
treabri dulcemente la_puerta; entorces entré el faldero en mi cuarto,
alegre, brillante y carifioso. '

. Era este un animal magnifico; ademds de su belleza y estrema lim-
pleza de su sedoso pelo, su andar, su aire, y hasta las maneras tenian
algo de elegante y de amable; de suerte que haciendo abstraccion de
la diferencia de nuestras naturalezas, me puse 4 mirarle con alguna
envidia como perro de alta clase, como perro familiar con personas
demasiado elevadas para entretenerse conmigo, y sobre todo como
perro amado de esta bella sefiorita para quien yo no era nada. Por el
nowmbre que tenia grabado en el collar, me conlirmé en la idea de que
era inglesa. .

Cuando se march el perro, no tuve que hacer mas que ocuparme
de lo que pasaba por cima de mf, y 4 fin de oir alguna cosa delo que
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decian, me acerqué lentamente 4 la ventana, El pintor y el anciano es—
taban hablando, pero la joven permanecia en silencio. .

—Aqui teneis, sefior, decia el anciano, una figura triste que pintar!

Y como la copia estd destinada d sobrevivir al original, os agradeceria

ue la hiciéseis lo menos triste que podais, pues no tengo la curiosi-
gad de causar miedo 4 mis hijos. A la verdad, continué sonriendo
dulcemente, ;no es una coqueterfa el hacerme retratar 4 la edad y en
el estado en que me encuentro, cuando muchos de vuestros modelas
habrén escogido mejor ocasion?

—No siempre, seiior, dijo el pintor; una figura tan venerable como
la vuestra se encuentra quizéis mas raras veces que la frescura yla
juventud misma. .

—Ese es un cumplimiento, sefior, y le acepto; pero ya no me quegla
mucho tiempo para recibirlos... Lucy, sé que os entristezco; pero, hija
mia, jno podeis aguardar el porvenir tan tranquilamente como vuestro

adre? ;Quién de los dos lo sentird mas cuando nos separemos? Yo
Fmgo juez en esto al sefior...

—~Yo me abstengo de
esto, seflor; perome pa-
rece, como 4 esta seno—
rita, que una separacion
debe ser tan temible pa-
ra los dos, que vale mas
no pensar en ello.

—Ved ahi justamente
Io que yo Hamo debili-
dag y de la que quisic~
ra curar & mi hija. Es-
cuso esta debilidad cuan-
do se trata de esos gol-
pes que, frustrando le-
gitimas esperanzas, hie-
ren la juventud en su
flor, y la arrebatan esos
bellos afios que parecia
haber adquirido, Pero
cuando la muerte nos
coge en el término pre-
visto de la vida... cuan~
do es como el sueiio que
sucede 4 las fatigas de
un dia laborioso, cuan-
do un padre, feliz hasta
el Gltimo momento con
la ternura de su hija
querida, no aspira mas
que 4 dormirse cn sus
brazos... jes pues cste
un cuadro tan trisie
(ue sea preciso aparlar
los ojos de ¢l, y que se¢
necesite fanta fuerza

parasostenersu vista?...
Lucy, ipor qué esas li-
grimas?... Vamos, pro-’
curad mirarcomo yo, hi-
ja mia, y nuesiros dias
serdn apacibles, y gusta-
remos sus goces hasta
el ultimo momento... y
esa desgracia , mucho
menor cuando se la ha
podido hacer frente, no
se aumentard con todo
lo que la imaginacion,
los falsos terrores y una

inatil resistencia puedan afiadir de siniestroy de terrible... Perdon,

sefior, afiadid, este es nuestro motivo de guerra con mi Lucy, y sin
el retrato que me ha conducido 4 estas ideas, no me hubiese tomado
la libertad de renovar aqui las hostilidades.

Yo escuchaba con entusiasmo estas palabras, que ensefidndome
tantas cosas, daban aun 4 esta jéven cierfo atractivo de melancolia y
ternura filial. Gémo! decia yo, esos caballos magnificos, esos lacayos
respetuosos, ese carruaje, todo lese lujo y esos objetos de goce y de
vanidad, y lareina de todo esto, los ojos bafiados en ligrimas, se en-
tristece por no poder consagrarse para siempre & su anciano padre!

Aquel mismo dia fué el retrato 4 la galerfa; y aunque no era mas
tue un simple bosquejo, reconoci sin trabajo aliuen anciano. Ocupa-
ba este la izquierda del cuadro; 4 la derecha un gran espacio vacio
producia & mi ver muy mal efecto. o

Pero habiendo quitado el cuadro de la galeria 4 la segunda sesion,

Los dos Scheidegg.

y habiendo venido sola esta vez la jéven miss, me confirmé en la idea
de que aquel espacio vacfo estaba reservado para ella, y que iba al fin
4 contemplar sus facciones. ]

—Me habian prometido, sefiérita, dijo el pintor, el proporcionarme
un croquis del paraje de vuestro parque en que su sehor padre desea
le coloque.

—Ya he pensado en ello, sefior, respondié ella, y le tengo en mi car-

‘ruaje. Acercindose en seguida 4 la ventana, dijo: «John! bring me

my album, if you please... Pero creo que John no estd ahi, repuso
sonriéndose. .
Bn efecto, habiendo dejado sus criados 4 un pobre diablo al cui-
dado de los caballos, se habian ido 4 un café vecino. «Iré alld,» dijo el
pintor... Pero yole habia precedido, y ya subia la escalera, imprimien-
do mis labios en el album de la joven miss, ¥ esperando poder llegar
hasta la puerta del obrador para desde alli entrever su figura,, cuando
encontré en el camino al pintor. «Muchas gracias,» me dijo, «sois afé
mia el mejor muchacho que conozco.» Y tomé el libro de mis manos.

Volvi & mi puesto
mas tranquilo que antes,
sintiendo haber perdido

alabras de un precio
mestimable.

—Qué joventan aten-
to! ;Sabe, pues, el in-
glés?—Muy bien. Es el
que ordinariamente nos
sirve de intérprete con
vuestros compatriotas...
Un jéven muy amablel
Es listima que no esté
destinado 4 ser un artis-
1a, como lo seria por sus
gustos y talento... EI
})intor se interrumpio, y
habiéndose levantacio,
dijo: Voy & ensellaros un
croguis que hizo el otro
dia ‘4 la ventana... Ved
aqui el lago, un trozo
de la prision... este mal
sombrero colgadoal al-
cance de los transeuntes
para pedir limosna, in-
dica la prese ncia del po-
bre preso para quien es
invisible esta bella natu-
raleza.

—LEncantadora com-
posicion! dijo ella; y lle-
na de sentimiento... Pe-
ro ;i qué estorban una
inclinacion que parece
tan decidida? -

—Son sus tutores que
([ni(\.ren siga lu carrera
de leyes.,

—Sus tutores!Es nca-
so huérfano?

—Hace ya tiempo, no
teniendo mas queun an-
ciano tio que provee su
educacion.

—Pobre nifio! dijo la
inglesa con un_acento
Iteno de compasion.

Estas palabras me embriagaron. Me habia compadecido, y esto era
bastante para que ‘me alegrase de hallarme huérfano, para cambiar
en felicidad mi mayor desgracia. . .

Oh cémo hubiese querido retener sobre mi su pensamiento! Pe-
ro en lugar de esta dicha suprema, su conversacion cambid_de obje-
to, y supe por algunas palabras suyas que dentro de ocho diag mar-
chaba 4 Inglaterra. Qué seria de mi entonces, cara fi cara con M. Ra-
tin! Me entregué pues 4 la tristeza. )

Inglaterra! pais encantador hdcia el cual bogan lis-naves; frescas
playas, parques sombrios, donde van las jévenes miss 4_distraer su
melancolia...! Aquf nada tiene encanto, nada es amable. T miraba el
lago sin placer.

Cuando clla se aleje! cuando otros paisesla vean pasarl... cuando
al mediodfa viaje por caminos empolvados, dejando caer sus miradas
sobre el verdor de los drboles, de los prados!... Que no estuviera Yo .
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en estos prados, bajo estos drboles!... Os marchais, jéven miss?... Que
no me hallase yo delante de vuestros caballos, espuesto 4 ser ,pisatwea—
do por ellos!... Veria su temor, y hallaria sucompasion! pues me ima—
ginaba que no valia nada la vida sin su-compasion.

e ——

. Ya habia acabado la sesion, y pensando en esto aguardaba con 4vi
da impaciencia que el retrato fuese & la galeria; pero llegé la noche
antes de que apareciese, y los dias siguientes se pasaron esperando en
balde. Entonces fué cuando habiéndome conducido los acontecimion—
tos & Ia ventana, no pude resistir al deseo de ir hasta ¢l mismo-obra—
dor. & contemplar las facciones de la que reinaba en mi corazon. Ya se
ha visto la catdstrofe que se siguid, y cémoquedé pensando en medio
de un gran desérden. Voy & proseguir pues mi relucion.

Esta vex estabaplenamente convencido de mi ruina definitiva. Cul-
able ya de mentira'y de leso-Elsévir, ir aun 4 derribar una puerta
éer libros prohibidos, escaparme de mi prision,correr por los 1ejadog’

llevar la desolacion y destruccion 4 un obrador, desarreglar un mani~
qui y romper un cuadrol... Espantosa serie de crimenes cuya primer
eslabon, segun M, Ratin, era el reir desatinado. ’

_ Qué hacer? arreglar, reparar, poner en su lugar? Imposible, pues
era demasiado elmal. Invenlar una fithula? Poco hacia, 4 propési’to del
abejorro habia hallado que esto no era ficil. Confesar? Por nada en
el mundo! pues seria preciso hacer ver que estaba enamorado, y 4 la
simple sospecha de semejante inmoralidad veia subir el pudor al ros~
tro de M..Ratin, que me anonadaria con su sola mirada.
. Resolvi marchar 4 encerrarme & mi cuarlo y entregarme al estu—

dio con mas celo,que nunca, ya para apartar de mi espirilu terrores
importunos, ya para dar un mentis 4 M. Ralin, que se pondria cierta~
mente muy contenlo de mi moralidad, si lepresentaba una abundante
provision de deberes bien escritos y cuidadosamente hechos, como
testimonio de mi grande aplicacion. Pero como el dia iba ya declinan-
do rdpidamente, cref deber diferir mi marcha algunos minutos mas, 4
fin de que la oscuridad me ocultase 4 las miradas del preso cuando [;a-
sase por el tejado.

P S

Aproveché estos momentos para satisfucer mi curiosidad. Despues
de algunas investigaciones hallé por fin el retrato arrimado 4 la pared
¥y le acerqué 4 la luz. o

Estaba ya casiacabado. La joven miss, en una graciosa posicion
estaba sentada al lado de su padre; y su delicada mano posaba negli:
gentemente sobre el cuello del hermoso fald:ro. Unas hayas viejas da-
ban sombra & la escena, y por un boquete se apercibia un bello castillo
situado sobre un prade que dominaba el mar. S

Al ver estas facciones tau llenas de gracia y animadas por un tier+
no atractivo de dulzura y melancolia, esperimenté las cmociongs inag:
tiernas, pero para caer bien pronto en el aiargo peésar deno’ ser:
para ¢lla nada y de verla alejarse hien pronto. Enteramente lléno del

encanto de su mirada, «;por qué; la decia, por qué no ‘sois mi hernip='{.

na? (ué hermano tan tierno y tan sumiso tendriais en mi! Como haria
feliz juntamente con vos 4 ese anciano! (ué liermoso es el verdor don~'
de estais... qué amables serian los desiertos .en vuestra compafi
Luci! Luci mial... querida wialy B BT
Ya habia venide la noche. Me separé tristémente del retrdto

. . . ¥
pronto-me hallé en mi cuarto en'el momento en que me llevaban la-
luz y la eena. e i s

ERE

En el estado de agitacion en que me hallaba, no tenia liamibre mi- ni

suefio; asi que no pensé mas que en ponerme pronto 4 trabajar para
estar dispueslo ¢ presentar 4 M. Ratin las pruebas visibles de'mi tra~-
bajo y de mi entera regeneracion, en el momento en que viniese 4
sorprenderme.. - -

Despues de César, Virgilio; despues de Virgilio, Bourdon; despues
de Bourdon, tres pdginas ﬁe'compogicion; ydespues de eslas tres pi-
ginas, me dormi. ,

Me quedé muy asombradu de verme despertado al amanecer por
unos psulmis que cantaban 4 toda voz. Apliqué el oido... cra el preso
que continu en un’ tono mas bajo y acabd por ¢esar del todo. Esta
prdclica piadosa me dié una opinion casi favorable de este hombre.
lgﬁzpues de algun silencio me dijo: «Mucho habeis trabajo esta no=

) ) :

—Cantais asf todas las mafianas? le interrumpf. T
—Desde 'mi nifiez... pues sinofuera por los consuelosde la religion;
ya hubiera sucumbido & mi infortunio. BRI : et
. —Ya lo creo; y me estrafia mucho que la religion no os haya apar-
tado-del crimen porque estais: preso. : U
—Soy inocente de este crimen. Dios ha permitido el.error de mis -

L

-1 pues’ de hidberlo Hadoi

bien |

el alimento del cuerpo tuviera el pan del alma... pero no tengo siquie=
rauna Biblia! . - ., A . .
—Cémo! interrumpi, os negarian una Biblia? ,
—Niegan todo 4 aquel que creen despreciable. S
- —LEs preciso .que tengais una Biblia...! quiero que tengais unal!
aunque seallevaros la mialll . : :

trar hasta mi? Imposible. Ademds que yo no. consentiria en ello. El

das... Os diré todavia lo que me haee -dirigitme 4 vos? Ayer al veros
subir las tortas: con una cuerda... jqué no haya, decia.yo con 4nsia,
una alma compasiva que haga subir igualmente el pan del alma hasta
este pobre preso!» . o :

. A esterayo de luz, «teneis-una cuerda?» le dije.

“lnicamente para este uso... o Co
—Tendreis una Biblia, dije interrumpiéndole, la tendreis! . .
Y gozoso con la idea de ser verdaderamente 1til 4 este desgracia~
do, me puse & buscar apresuradumente mi Biblia entre los libros que
habia amontonado Ia vispera en el armario.

al prese. No respondi6; peroel ramor continuaba oyéndose mas claro y

conmovido y vprimido. TR
—Un mal horrible... respondid, y sin remedio... una de mis cade-
nas, demasiado estrecha para mi pierna, ha causado una inflamacion
que escitada por el metal... ay! grité interrumpiéndose.
—Acabad... acabad, pobrehombre! S
—Me hace sufrir los mas crueles tormentos! Asfes como privado del
suefio, os veia trabajar esta noche. )
~—Desgraciado! y no pedis que os alivien? e
_—No me visitan mas que cada cinco dias... Ayl... aun faltan tres...
si no les pediria... , : o
~—Oh! qué ldstima me dais! No podria yo... - ,
—Nadal nadal pobre nifio....seri preciso... pero siento ya que vues
tra piedad me alivia,.. seria preciso fioder... Ohl... Ayl... AyL..
—Seria preciso poder?...—Miséricordia, misericordial... la sangre
‘corre! poder -desgastar un poco ¢l Liferro... :

7

—Unu Lma! esclamé, una lima] aguardad! en mi Biblia...

y-la metf precipitadamenteen ellibro; pero des—
‘ todo: con-una cuerila, me acords$ con desespera-
on, slaha-encerrade. B prisionero sin embargo continuaba que-
it el modo mas lamentable, y cada grito suyo me desgarraba el
corazon: Ibaiya & forzar la cerradura de mi'puerta, cuando la vista de
i tripera quie pasaba porla calle me-catisé un vivo plucer.
Hra—Toma, Te grité, ata. eso 4 aquella cuerda que cuelga de la pared.
Proxito; protido; 'que esipara aliviar & un desgraciado. -
+i: Bl irupeko ato: dlpagiiete, que subi con rapidez. En aquel momento
pueria -cdarfo. Bra M, Ratin! pero me encontré traba-

)

Yo tenix vina lima;:

TieiAyel, taballerol i
Vitestiarcondutta;. e o]
cer enestos! doshdias. |

dijoyen: 2 indignacion que me habia causado
vidé de sefialaros los trabajos que debiais ha-

wig f

y-1e:tontesté temblando. M. Ratin examiné los tra-
desconlianza: tan nuevo le parecia mi comporta~
: ) D18 to:ya de ‘que eran trabajos hechos efectiva-
mente ‘durante mi cautiverio: Alabo, me dijo, que vos mismo hayais
huido los peligros -de la ociosidad. Un hombre ocioso no puede hacer
nunca sino-cosas detestables, porque se encuentra 4 merced de aque-
lios malos pensamicntos que en Ja edad en gue estais asaltan su_pere-
zosa imaginacion. Acorddos de los Gracos que causaron tanta felicidad
4 sumadre solo:porque.desde muy temprana edad fueron arregladosy -
estudiosos.—Si'sefior, le dije. o o 0 o e
_—No habeis querido ocupar tiempo en comer? prosiguié M. Ratin
viendo que estaba intacta mi comida.—No sefior.—Me alegro ver e¢n
esto¢l efecto de la tristeza profunda que habreis debidé ésperimentar
por vuestra‘conducta de’ayer —Si sefiors . ... > 0 :
—Habeis hecho. serias:reflexiones sobre este asunto?—=8i sefior.—
Habeis tambien reconoecido como: desde la risa loca caisteis en la ir-
reverencia?~—Si sefior. (En' este- momento subia alguien la'escalera.)
—Y de la irreverencia enfa mentira?—Si sefior. (Af)rian la puerta del -
estudio entonces!)—Y de la mentira?...—Si sefior. (Dieron un grito
de asombro!!)—Qué ruido es este?...—Si sciior. (Hacian esclamacio-
nes, echaban improperios; me faltaba poco para desmayarme!ll)

Reuniendo sin embargo todas mis fuerzag para distraer la_ aten-

Jueces; hdgase la voluntad de Dios! Yo-me resignaria, afiadio, si con

cion de M. Ratin.ocupado en escuchiar los gtitds: Guando me dejésteis

—Bello joven! dijo-con un acento de reconocimiento, cémo pén‘e-.

aspecto de esta afrentosa morada no debe entristecer vuesiras mira~.

—La Providencia, repuso, ha permitido que tuviese una reservada

Mientras que asf buscaba, me parecié oir del lado de la prision co-
mo un murmullo sordo... y habirndo aplicado el oido: «Sois vos?» dije .

mas lastimero. «Qué es eso? qué teneis?» le dije entonces con acento -
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ayer, le dije...—Escuchad... me interrumpid, cada vez mas atento &
10 que pasaba en el estudio.—Es cierto que era alli grande el alboroto
«Perdido, perdidol» gritaba el pintor con fuertes voces. Esprecisoque
hayan entrado por la ventanal Se acered 4 ella.—Julio! habeis perma-
necido en vuestro cuarto desde ayer tarde?

—8i sefior, y por érden 1ria, dijo M. Ratin adelantdndose.-—Pues
bien, caballero, mi estudio estd todo revuelto, mis enadros rotos, y el
caballete caidol... y vuestro discipulo debe haberlo oido...—Quereis
escuchar 4 un pobre prisioncro? dijo entonces una voz que salia de
una claravoya del palacio episcopal; yo mismo lo he visto y os lo diré
todo.—Hablad, decid...—Sabreis pues, eaballero, que ayer tarde ha-
bia una gran reunion sobre ese tejado, precisamente & la entrada de
vuestra ventana. Eran cinco gatos; ya sabeis que cuando estos caba-
lleros se hacen el amor...—Adelante, dijo M. Ralin.—~—... sus conversa-
ciones son ruidosas. La gata era coqueta...—Adelnte, os he dicho,
repitié M. Ratin; esto nada tiene que ver con el hecho en cuestion.—
Caballero, os ruego que me disimuleis, pero sin la coqueteria de aque-
lla sefiorita y sin los celos de los cuatro galanes...—Julio! me dijo
M. Ratiu, refirdos un momento 4 la escalera.—Yo no me hice rogar_

...Todo, continué el prisionero, habria pasado tranquilamente.
Maullaban pues, y de una manera tierna, pero la sefiora no escuchan-
do & ninguno se limpiaba Ia cara con su sedosa pata. Hubiérais ereido
que era Pendlope entrelos pretendientes...—Y despues? dijo el pintor.
Apresurdos un poco mas.—Y despues, hé aqui que de repnte uno de
Tos gatos se toma la libertad de aplicar su zarpa al hocico de uno de
los pretendientes. Este toma la cosa & mal, toman parte los otros,
Phll plaf! fué la sefial; guerra & muertel... todos ellos no formaban
mas que uu solo cuerpo; no se veian mas que garras, dientes; era un
concierto capaz de regocijar al diablo. Mientras que combaten, Pend-
lope salta & la escalera y toda la turba salta tras de ella... No he visto
nada mas; pero por el ruidé que se siguid, juzgué que debian haber
defribado algun objeto, el cual derribaria 4 otro. Eran cerca de las
ocho.

Yo me encontraba muy humillade por el servicio que acababa de
hacerme en este instante el prisionero; tanto mas cuanto que esta
mentira atrevida, despues de lanta piedad, este tono chistoso, des-
pues de tan grandes sufrimientos, calmaron sabitamente todo el in-
ferés que me habia inspirado aquel hombre. Estoy convencido que sin
la presencia de M. Ratin hubiera tenido la fuerza de desmentirle en
aquel momento, y de confesdrselo todo al pintor; pero entraba el amor
en i crimen, v el gran pudor de M. Ratin se me aparecia comouna
enorme y siniestra roca contra la_cual, & la menor sospecha de su
parte, iria 4 estrellarme sin remedio.

Mientras que esto pasaba, el carruaje acababa de parar delante de
la casa; ya la jéven miss y su padre subian la escalera. Mi visita! es-
clamé ¢l pintor con desesperacion. Prisionero, nos habeis contado un
cuento absurdo. Hé aqui un retrato que yo habia vuelto hécia la pu-
red y que le encuentro cambiado... Pueden ser los gatos los que vuel-
ven ¥us retratos?... Alguien ha venido; han venido por la venlana...
Julio! qué habeis visto?...

Julio! echad este perro; me dijo en el mismo instante M. Ratin.
Es preciso_saber que en aguel momento el ‘bonito faldero olfateaha
con curiosidad el puraguas nuevo de M. Ratin. Me apresuré 4 echarle
hasta el granero, con el objeto de dejar tiempo al pintor para que ol-
vidase su fatal pregunta. ~ .

~ Cuando volvi 4 entrar, estaba en efecto ocupado en recibir 4 sus
huéspedes, rogindoles le escusasen porque les Tecibia en medio de tan
espantoso desorden.—Si no os marchiseis mafiana, afiadié, os roga-
ria que dejdseis para otro Jia’esta dltima visita.—Desgraciadamente
es imposible diferir nuestra partida, respondi6 el anciano; pero os su-
plico que no os incomodeis, y que nuestra presencia no 0s im pida ha~
cer las pesquisas indispensables para saber quién es el culpable.
Felizmente M. Ratin, que estaba muy lejos de suponerme la me~
nor parte en estos sucesos, despues de haber colocado cuidadosa-
mente su Euraguas en la-funds, habia venido hicia la mesa para ho-
jear mis libros, sefialando los puntos que debian ser el asunto de mis
trabajos.—En consideracion, me dijo, al trabajo que me habeis pre-
sentado v 4 las mejores disposiciones en que os veo... En esto entré

- el pintor, y enteramentepreocupado con su idea, esclamé:—Caballero,

no teneis upa habitacion... Ah! si, héla aqui! Tendriais la bondad de

abrir? No se ha podido llegar al tejado sino por aqui, y asi sabremos
or dénde han podido. introducirse en el cuarto.—Con mucho gusto,
ijo M. Ratin, Y sacando la llave de su gaveta, la coloc6 en la cerra-
dura, que yo habia asegurado del mejor modo posible, mientras que
yo, pélido de temor, fingia una grande aplicasion al trabajo. o

I e———————————

En tanto que ambos sefiores comenzaban su inspeceion, of en I
prision un rumor. Hablaban algunos hombres con vehemencia; varias
voces siniestras llegaron & mis vidos; el centinela estaba alerta, y dos
transeuntes se habian parado con el objeto de esperar el fin de esla
escena.—Hé aqui Ia cuerda! gritd wna voz.—La limal la limal grit6
otra; aqui, ved, debajo de esla piedral—Es efectivamente su pahuelo
de bolsillo! decia en aquel momento M. Ratin. Serfa posible!... Julio!

La puertacstaba abierta. Me escapé temblando de miedo, sin mas
nroyecto que el de huir por el momento las_espantosas torturas del
temor ¥ la vergiienza; pero apenas habia andado cien pasos en la ca=
lle, cuando volviendo la cabeza conocf al buen trapero que entraba en
Ia casa, mostrando 4 un magistrado ¢l caming de mi babitacion; apre-
suré ol paso, y tan fuego como volvi la esquina de la primera calle,
corri eon todas mis fuerzas hasta las puertas de la ciudad, y las atra-
vesé, no sin esperimentar un gran terror & la vista de los pacificos
gendarmes que en ellas se encontraban, L
Al alejarme tuve tiempo para reflexionar sobre mi situacion, que
me parecis desesperada. Volver piés atrds, no solo era ‘caer otra vez
en manos de M. Ratin, sinoque seguramente seria entregado 4 los
gendarmes, v esla ideame causaba el miedo mas siniestro. Agitado de
aste modo por tales reflexiones, y sosteniendo el espanlo mi valor,
anduve sin detenerme hasta un prado cercano 4 Coppet, donde me
senté al fin en tierra estranjera. o
En este sitio retiradu, con dificultad me ereia aun seguro de los
ataques de la justicia. Volvia mis miradas sin cesar hitcia el camino
real, v cada vez que algunas caballerias, un asno, algunas carretas le-
vantaban un poco de polvo, me imaginaha ver toda Ia gendarmeria
corriendo en mi busca Y en todas direcciones. Preocupindome esta
ansiedad cada vez inas, toméun partido decisivo: este fué el de seguir
mi camino hicia Lausafia, en donde mi tio habitaba; asi pues empren-
di mi marcha.

En todas las edades es el destierro una cosa hien trists; pero para
el nifio que se ve cerca del hogar doméstico ! Tres legi)uas me separa-
ban apenas-de mi ciudad natal, y yame parecia que a andonado en el
seno del vasto universo, habia perdido todo apoyo, todo asilo; por
consiguiente caminaba con el corazon muy oprimido por laorilla de
aruel lago tan risueflo ofras veces cuando le veia desde mi ventana,
A medida que me alejaba, menos dominado por el temor, ejercian mas
imperio sobre mf estos sentimientos, y dos 6 tres veces, habiéndome
sentado 4 la orilla del camino, llegd & ser tan grande mi tristeza, que
estuve tentado de volver atrds y deir 4 implorar el perdon de mi
maestro. L

Mas va era tarde; ademds, 4 fuerza de andar me iba 4 encontrar
muy en breve tan cerca de Lausafia como de Ginebra, lan cerca de
mi Lio como de M. Ratin. Esta circunstancia reanimd estraordinaria-
mente mi valor; la calma renacia en mi; ya comenzaba & pensar en
la jéven miss, y 4 renovar el hilo de los tiernos ensuefios que Ja vis=
pera me habian hechizado & la miswa hora. En medio de aquella natu-
raleza encantadora, presentdbase su imdgen & mi corazon mas dulce
todavia; se asociaba 4 la pureza del cielo, 4 las tinlas vaporosas de los
montes, & la frescura de aquellas hermosas orillas, y el destierro per—
dia su tristeza. , ) _

; Gudinta fuerza hay en la adolescencia! ;Soy yo efectivamente ese
muchacho que sigue por la orilla con paso ligero, mirando con amor
el azul de las olas, las costas v.rdes de la Saboya y el antiguo castillo
de Hermance, poblando el aire y el espacio con el vivo sentimiento que
le domina? .

:

A la hora del creptisculo me separé del camino para pedir asilo &
unos aldeanos, que aceptaron en cambio la Gnica moneda que poseia.
Participé de su sopa y de su ristico lecho, y 4 la manana siguiente, al
despuntar el dia, los dejé y continué mi viaje. Me habia- escapado sin
gorra ; los rayos del sol nacienle me abrasaban el rostro; y por esta
razon me paraba en los portales de las granjas para respirarun aire
mas fresco, hasta que la mirada de los propietarios 6 de los transeun-
tes me hacia huir de aquellos sitios. En ofecto, femia siempre que
una sospecha de los crimenes que habia cometido fuese el motivo de
aquella curiosidad, cuya verdadera causa era ml juventud y el raro tra-
je que llevaba. n , o

Despues de la tranquila aldea de Allaman se ven 4 la izquierda del
camino magnificas encinas que forman la orilla de un gran bosque.
Bajo esta sorebra se estiende la visla por toda la estension del laﬁo,
v se detiene hécia el lado del Valais en las majestuosas rocas de los
Alpes; 6 vuelta hécia Ginebra se pasea muellemente por una conti~
nuacion de cimas dulces v lejanas, v en que las Gltimas se confunden
con el cielo. No pude resistir 4 los encantos de aquel sombraje, y fui &

‘establecerme en 61, para comer alli el pedazo de pan negro de que me
habjan provisto Jos aldeanos. .

'
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Pensaba en el placer de arrojarme muy pronto en los brazos de mi
tio. Era este deseo tan fuerte, tan vehemente, que solo dla idea de
que podia salir fallido, me abandoné al desaliento. j Tio! { mi buen tio!
esclamaba con el corazon henchido de ternura, que os vea solamen-
te, que pueda hablaros... que esté donde estais !...

En este moinento pasaba por el camino real un coche de viaje, ti-
rado por seis caballos de posta, cuyo galope levantaba una gran polva-
reda. El postillon hacia sonar su latigo, mientras que los criados dor-
mian descuidadamente sobre sus asientos. Ya habria andado el car-
ruaje cerca de doscientos pasos del sitio donde yo estaba sentado,
cuando se pard, y bajando uno de los criados se dirigié hdcia mi. Iba &
escaparme, cuando cref reconocer 4 Jolm, el eriado de la jéven miss.
—;Sois, me dijo, el joven que ha desaparecido ayer de la casa de
Saint-Pierre? —8i, le contesté. —En esecaso seguidme., —;Adénde?
—Al coche. jEn buen estado se halla vuestro preceptor! jandad!
—; Dénde estd mi preceptor ? —Os anda buscando por todas partes...
jcalaverilla!

Estas palabras me causaron alguna sospecha, creyendo que M. Ra-
tin podia haberse unido 4 los viajeros ; de modo que rehusaba seguir
& John, cuando vi 4 lo lejos un vestido blanco que bajaba del coche.
Me levanté al momento y eché 4 correr hdcia la jéven miss, para no
obligarla ¢ andar por aquel camino tan lleno de polvo; pero cuando
me acerqué, la vergiienza y la emocion me hicieron contener el paso,
Y conclui por pararme 4 alguna distancia de ella.

—3ois el senorJulio, ;jno es verdad? me dijo con tono afable. —Si,
sefiorita. —j Oh! je6mo os quema el sol! subid al coche, os lo ruego.
Vuestro preceptor estd muy apesadumbrado, y yo tenge una gran sa-
tisfaccion en que os hayamos encontrado... —Subid, amigo mioe, dijo
el anciano que habia'sacado Ja cabeza por la portezuela; subid, habla-
remos unpoco sobre vuestro asunto... Debeis estar cansado. Yo subi,
y el coche partié al momento. .

Me encontraba en tal estado de embriaguez, que las palabras me
faltaban. La dicha, la turbacion y Ia vergiienza hacian que mi corazon
latiese, tifiéndose de un vivo encarnado mi tostado rostro. Llevaba
aun el resto del I{edazo de pan negro. —No habeis comido muy bien,
segun veo, dijo el anciano. ;De qué fonda salis? —De la casa de unos
aldeanos, que me han dado albergue esta noche, —; Y adénde pensa-
bais ir la venidera? —A Lausafia, sefior. —j Tan lejos! replicé la joven
miss, ;y descubierto como vais? —;Y mas lejos aun! & todas partes,
seflorita, hasta que haya encontrado 4 mi tio. Y las ligrimas me sal-
taron de los ojos. —j No tiene mas que 4 sf mismo! dijo ella 4 su pa~
dre. Y fij6 sobre m{ una mirada de compasion cuyo encauto realizaba
todo lo que yo habia sofiado desde mi ventana.

—Hijo mio, dijo el buen anciano, vais & venir con nosotros hasta
Lausaiia, en donde os pondremos en ¢asa de vuestro tio. Habeis hecho
un disparate. ;Por qué teniais tanlo miedo? —Sefior, porque ful yo

uien did la lima al prisionero. Sufria cruelmente, yo os lo aseguro.

ué solamente para romper uno de sus hierros.

~—Y bien, yo no veo ahi, amigo mio, mas que el impulso de un
buen corazon , pues 4 vuesira edad no se estd obligado 4 saber que
cuando un preso pide una lima no es mas que para un solo objéto.
Pero no wme hablais del obrador; y sin embargo habeis sido vos, no
es verdad ?

—Si sefior : ylo hubiera dicho al pintor, 4 mi tio, 4 vos; pero tenia
miedo 4 M. Ratin. :

—Qué hombre tan terrible es ese M. Ratin! Pero qué ibais 4 hacer
en el obrador ? Sois vos el que ba vuelto el retrato de mi hija?

Me puse encarnado hasta los gjos.
El se ech6 4 reir.—Ah! ah! esto si que es grave ! pues segura-
mente no seria por ver mu figura. A vos os toca, Lucy, el incomodaros.

—Nada de eso, padre mio, dijo ella sonriémiose €ON una gracia en-
cantadora. Yo sé que M. Julio ama las artes, y él mismo dibuja con
talento; por consiguiente, es muy natural que quisiese ver la obra de
un hombre hébil.

—Lucy, repuso el anciano con una dulce malicia, no sabreis sin
duda que cuando se vuelve un cuadro donde se encuentra vuesiro re-
trato, es muy natural que sea para verle... En seguida, viendo mi
vergiienza, dijo : No os sonrojeis , hijo mio; creed que no os estimo
menos por eso, y que mi hija os perdona.

No es verdad, Lucy? ;

Un ligero embarazo sucedid 4 estas palabras, pero no se prolongé
mas que para mi solo. Bien pronto tuve que responder 4 las pregun—
tas que me hicieron estas amables personas. Despues de lo que aca-
bébamos de hablar, noté en el anciano una alegria mas cordial, y al

nos interés y solicitud por mi situacion. En cuanto 4 mi, siempre
que la miraba, me sentia como embriagado con su vista y lleno de los
mas dulces trasEortes de placer,
Cuando estdbamos ya cerca dela ciudad, me dijo el anciano :—No

08 regafiard vuestro tio? ,

—Oh! no sefior... Y ademis me alegraré tanto de verle, que aun
eso me caasaria poca pena.

—{Qué nifio tan amable! dijo Luey en inglés.

—Yo mismo quiero llevaros 4 su casa. Calle du Chene decis? John!
parad, calle du Chene, nim. 3.

Todo mi temor era de que no encontrdsemos en casa 4 mi tio,
cuando habiéndose parado el coche, nos dijo un nifio que en aquel
momento estaba en su cuarto.~~Que baje! dije al nifio.

—No, nosotros subiremos , dijo el anciano. Es muy altn?

—Ln el primer piso , respondi6 el nifio.

—Y como en casa del pintor, sosteniendo la jéven miss el brazo de
su padre, entré en el portal : que de buena gana hubiera yo besado
las huellas de sus pasos!

Acababa de entrar mi tio. Apenas le hube visto, corri 4 echarme
en sus brazos.—Eres ta! Julio, :me dijo; pero yo le colmaba de ca~
ricias sin poder responderle.

—Llegas sin sombrero, hijo mio , pero en buena compaiifa 4 lo que
veo. Senores, tomdos la molestia de sentaros. Al oir esto dejé sus
brazos para acercar sillas.

—Setor, dijo el anciano, no queremos mas que dejar en vuestras
respetables manos este nifo, culpable 4 la verdad de una ligereza,
pero cuyo corazon es muy bueno. El mismo os dird por qué casuali~
dad hemos tenido el gusto de tenerle por compaiiero de viaje, y to-
mado Ja libertad de presentarnos en vuestra casa. Adios, amigo mio,
me dijo ddndome la mano; en esa tarjeta os dejo mi nombre para que
sepais quién soy, por si alguna vez gustais recurrir 4 mi amistad.

—Adios, sefior Julio... afladi6 su am:ble hija, tendiéndome su
mano.

Yo los vi marchar con los ojos bafiados en légrimas.

De este modo fué como encontré 4 mi buen tio Tom. Al cabo de
a]guglos dias volvimos 4 Ginebra; me quité M. Ratin, y me quedé
con él.

Asf empezé mi juventud. Ya diré en la Biblioteca como sali de
ella 4 los tres afios.

LA BIBLIOTECA.

A fin de utilizar mis vacaciones, me ha aconsejado mi tio que lea

{ Grotim, en seguida Puffendorf, y despues & Burlamaqui, perdido porel

momento. Asl es que me levanto temprano, voy 4 mi mesa, me 4co—
modo en clla, cruzo las piernas, y abro el libro... pero hé aqui lo que
me sucede. ~

Al cabo de media hora mi espiritu asi como mis ojos empiezan 4
hacer escursiones 4 derecha é izquierda, Desde luego empiczo por
raspar un punto amarillo en el mirgen del tomo en cuarto, soplo un
pelo 6 quito una paja con toda clase de ingeniosas precauciones; en
seguida paso 4 ocuparme de las particularidades curiosas que encierra
Ia tapa de mi tintero, hasta que pasando al fin la plumaen la sortijilla,
la imprimo una suave rotacion que me alegra infinitamente; despues
de lo que me echo sobre el respaldo de mi sillon estirando las piernas
y cruzandolas manos sobre la cabeza. En esta posicion encuentro muy
dificil no silbar un airecillo cualquiera siguiendo con vaguedad los
saltos de una mosca que quiere salirse por los cristales. '

Entre tanto, empezando 4 entorpecerse las articulaciones, me le—~
vanto con las manos en los tobillos 4 dar un paseito hasta el fondo de
mi cuarto. Encontrando allila oscura pared, retrocedo naturalmente
hdcia la ventana, en la que toco con los dedos un lindo’redoble, en lo
que sobresalgo. Pero hé aqui un carro que para, un perro que ladra,
una nada: es preciso ver lo que es. Abro... y una vez alli, creo que ya
he estado mucho tiempo.

La ventana! este es el verdadero pasatiempo de un estudiante;
quiero decir de un estudiante aplicado que no frecuenta los cafés ni
los tahures. Qué buen jéven! Es la esperanza de sus padres quele creen
arreglado, sedentario; y sus profesores, noviéndole frecuentar los pa-
seos, ni andar por las plazas, ni jugar 4 I’ écarté, se complacen en
decir que este j6ven adelantard mucho; y é1 entre tanto no se menea
de la ventana. -

mismo tiempo en la jéven miss un poco mas de reserva, pero no me—

EL.. es decir, yo, dejando aparte la modestia, paso alli mis dias, y
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si dijera... No, Jamis mis profesores, ni Grotim, ni Puffendorf me han
dado la centésima parte de la instruccion que saco sin mas que mirar
4

i la calle.

Con todo, en esto como en otras cosas se va por grados. Desde
luego no es mas que simple... recreativa. Mira uno en el aire, ve
una paja, sopla una pluma, examina una tela de arafia, 6 escupe enel
suelo. Todas estas cosas consumen horas enteras, en razon de su im-
portancia.

No me chanceo. Imagindos un hombre que no haya pasado nunca
por esto. Qué es, qué puede ser? Una criatura tonta, material y posi-
tiva, sin pensamiento, sin poesia; que baja la pendiente de la vida
sin detenerse nunca, apartarse del camino, mirar alrededor 6 ir mas
alld. Es un autémata que camina de la vida 4 la muerte, como una
mdquina de vapor de Liverpool 4 Manchester. .

Si, la holganza es una cosa necesaria, al menos unavez en la vida,
pero sobre todo & los diez yocho afios al salir de los colegios. Alli es
donde se reanima el alma desecada sobre los librajos, se detiene para
reconocerse, y acaba su vida ¥restacla para empezar la suya propia.
Asi que un verano entero pasado en este estado no me parece dema-
siado para una educacion regular, siendo aun probable que un solo
verano no baste & hacer un grande hombre. Sdcrates holgé algunos
afios; Rousseau hasta los cuarenta afios; La Fonfaine toda su vida.

Y sin embargo, no he visto consignado este principio en ninguna
lbr a de educacion.

Estas pricticas de que acabo de hablar son pues la base de toda
instruccion real y sélida. En efecto, mientras que los sentidos hallan
allf un alimento inocente, es cuando el espiritu contrae desde luego
oa calma y despues la disposicion para observar.

Pues qué se ha de hacer holgando, como no sea observar:

Finalmente, de resultas de esto, y sin saberlo, la ‘costumbre de
clasificar, de coordinar, de generalizar. Y héle ahi llegado solo 4 esa
via filoséfica recomendada por Bacon y puesta en prictica por Newton,
el cual, holgando un dia en su jardin, y viendo caer una manzana, ha-
116 la atraccion.

El estudiante en su ventana no encuentra la atraceion; pero por
un procedimiento semejante, & fuerza de mirar 4 la calle, le vienen
al cerebro una porcion de'ideas, que viejas 6 nuevas en si mismas,
son al menos nuevas para él, probando claramente que ha aprovecha-
do su tiempo.

Yviniendo estas ideas 4 chocar en su cerebro con sus antiguas
ideas supuestas, nacen del choque otras luces. Pues no pudiendo por
naturaleza flotar entre todas, y sobre todo entre las contrarias, héle
allf que viendo una paja, compara, escoge, y se hace sabio 4 simple
vista.

iQué modo 1an bueno de trabajar es el perder asi su tiempo!

Pero aunque en rigor una paja baste para holgar con ventaja, de-
bo decir que yo no me entretengo en esto, pues mi ventana abraza un
conjunto admirable de objetos.

Enfrente se halla el hospital, inmenso edificio, en donde ni entra
ni sale nada que no me pague tributo. Sigo las intenciones, adivino las
causas, 0 penetro las consecuencias: y me engaiio pocas veces, pues
que interrogando la fisonomia del portero, en caso de novedad, leo
en ella mil cosas curiosas sobre Ja gente. Nada denota mejor los di-
versos matices sociales, que la figura de un portero. Es un espejo fiel
donde se pintan en todos sus grados, el respeto adulador, la obse-
quiosidad protectora 6 ¢l desden brutal, segun que en él se refleja el
rico director, el empleado subalterno, 6 el pobre nifio espdsito. Espejo
variable, pero fiel.

Enfrente de miventana, un poco mas arriba, estd la de una de
las salas del hospital. Desde el sitio en donde trabajo veo la oscura
techumbre, y algunas veces al siniestro enfermero, que las narices
contra los vidrios, estd mirando 4 la calle. Si subo sobre mi mesa, en~
tonces mis ojos penetran en esa triste morada en donde el dolor, la
agonia 6 la muerte tienen postradas sus victimas en dos largas filas
de camas. Egpectdculo fanebre, que frecuentemente me causa un in-
terés sombrio, cuando 4 la vista de un desgraciado moribundo se
pasea mi imaginacion alrededor de su almohada, y unas veces retroce-
diendo 4 esa vida que se apaga, otras avanzando hdcia el porvenir que
se presenta, se llena de ese encanto melancdlico siempre unido al mis-
terio en que se encubre el destino del hombre.

Ala izquierda, al estremo de la calle, estd la iglesia, solitaria du-~

tambien veo quién entra y quién sale y conjeturo, pero con menos se-
guridad. En efecto alli no hay yportero; y aunque haya algune, no
adelantaria mucho, pues la propiedad del portero es de atenerse al
tra(j{e, y este es ciego, sordo, mudo; asi que su fisonomia no refleja
nada. Ahora bien, fo que me interesaria conocer es el alma de los.que
frecuentan la iglesia; gero desgraciadamente el alma estd bajo el ves-
tido, bajo el chaleco, bajo Ia camisa, bajo la piel, y aun frecuente~
mente tampoco estd aqui, pues se va & pasear durante el sermon. Voy
pues & tientas, vacilando, suponiendo, ¥ no me va del todo mal, pues
precisamente lo vago, lo incierto y lo dudoso es lo que forma, el ali-
mento y el encanto de la holganza.

A la derecha se halla la fuente, donde estan alrededor del agua
verdosa, criadas, marmitones, criados y comadres. Alli se dicen cosas
dulces al murmullo de la cuba que se estd llerando, ¢ se cuenta la in-
solencia de los amos, el fastidio del servicio y el secreto de las familias,
Esta es mi gaceta, tanto mas picante, cuanto que no oyendo todo, es
preciso muchas veces adivinar.

Arriba por entre los tejados veo el cielo, unas veces azul, pro-
fando, otras gris, terminado por nubes flotantes, y algunas veces
atravesado por una gran bandada de pdjaros que emigran 4 paises le~
janos por cima de nuestras ciudades y nuestros campos. Por este cielo
s {)OI‘ donde estoy en relacion con el mundo esterior, con el espacio
y el infinito; grande abertura donde fijo la mirada y el pensamiento,
con la barba apoyada sobre el puiio.

Cuando estoy cansado de elevarme, bajo 4 los tejados y veo los
gatos, que flacos yardientes mayan en la estacion del amor, 6 gordos
¢ indolentes se lamen al sol de agosto. Debajo del tejado las golondri-
nas y sus hijuelos, que vienen por la primavera y marchan en el otofio,
siempre volando, buscando y Hevando 4 su nidada chillona. Yo las
conozco 4 todas y ellas me conocen tambien & mi, no asustindose de
visy alli mi cabeza, mas que en la ventana de abajo un tiesto de capu-
chinas.

En fin, en la calle hay un especticulo siempre diverso, siempre
nuevo: gentiles lecheras, graves magistrados, estudiantes tunantes,
perros que grufien 6 juguetean locamente, bueyes que mastican y
rumian el heno, mientras ({ue su amo estd bebiendo. Y si empieza d
llover, jcreeis que pierdo el tiempo? Hé aqui mil riachuelos que van &
parar al gran arroyo, el cual se llena, se hincha, muge, arrastrando
en su curso despojos que yo acompailo en sus saltos con un maravi-
lloso interés, O bien algun puchero viejo roto, reuniendo los fugitivos
tras su larga panza, procura detener el furor del torrente: guijarros,
huesos, virutas vienen 4 engruesar su centro, & estender sus alas, y
forméndose un mar, empieza la lucha. Entonces haciéndose la situa~
cion dramdtica en el mas alto grado, me decido casi siempre por el
Huchero roto; mirod lo lejos sile vienen refeerzos, y tiembloporsu ala

erecha que se replega 6 por el ala izquierda minuda ya por un hilo...
mientras que el bravo velerano se tiene siemipre firme , aungue sumer-
gido hasta la frente. Pero jquién puede luchar con elcielo! La lluvia
redobla su furor, y elrompimiento... Un rompimiento ! Los momentos
que preceden 4 un rompimiento es lo que tengo por mas esquisito en
punto 4 placeres inocentes. Solo cuando las sefioras ensefian su linda
pierna al saltar un arroyo, dejo el rompimiento y sigo con la vista las
medias blancas, hasta volver la calle.Y estono es mas que una peque~
fia parte de las maravillas que se pueden ver desde mi ventana.

Asf encuentro yo los dias bien cortos, perdiendo aun muchas cosas
por falta_de tiempo.

Encima de mi cuarto estd el de mi tio Tom. Sentado en un sillon
de tornillo, el espinazo doblado hicia adelante, mientras que se des-
lizan los dias sobre sus blancos cabellos, lee, anota, compila, estracta,
encerrando en su cerebro la quinta esencia de algunos mil voldmenes
que hay alrededor de su cuarto. ' »

Al revés de su sobrino, mi tio Tom sabe todo lo gue se aprende en
los libros, nada de lo que se aprende en la calle; asi que élcree en ln
ciencia mas que en las cosas mismas. Le hallareis escéptico sobre su
propia existencia, y muy dogmético sobre cualquier sistema oscuro de
filosofia. Porlo demds, es bueno y sencillo como un nifio, por no haber
vivido nunca con los hombres.

Tres ruidos distintos me anuncian casi todo lo que hace mi tio
Tom. Guando se levanta, chilla el tornillo; cuando va & tomar 1 libro,
rueda la escalera; y cuando estd distraido tomando tabaco, suena la
caja en la mesa.

Estos tres ruidos se suceden por lo regular, y estoy de tal manera
habituado 4 ellos, que me distraen poco de mis trabajos; pero un dia...

Un dia chilia el tornillo, Ja escalera no rueda, y aguardo la caja del
tabaco... pero nada. Me desperté de mi holganza como lo es un moli~

rante la semana, llena el domingo 'y entonando cénticos piadosos. Alli

| nero en su suefio cuando se para la rueda de su molino. Me pongo &
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escuchar; mi tio Tom habla, mi tio Tom rie... otra voz.., «Estd bueno
estol» dije muy conmovido, '

Es menester saber {ue desde que trabajaba en la ventana no me
habia parado en generalidades. Hacia algunos dias que me tenia parti-
cularmente ocupado un objeto que habia atenuado el interés que tuvie-
ra por los demds. Hé aqui los sinfomas que han seguido 4 este cambio
en ladireccion de mis lrabajos.

Desde por la mafiana me pongo 4 esperar; desde las dos me pal-
pita el corazon, y cuando ella ha pasado, se acabi mi tarea.

Antes no habia pensado que estuviese solo; ademds de que estiba-
mos mi tio y yo, el arroyo, las golondrinas Y todo el mundo. Ahora me
encuentro solo, enteramente solo, escepto hicia las tres que todo to-
ma vida & mi alrededor y en mi interior.

Ya os he dicho que antes se me pasaban las horas dulcemente.
Ahora no acierto & ocuparme, 4 estar ocioso, ¢ 4 holgar, lo que es
muy diferente, hasta tal punte que el otro dia pasd lentamente una
gran pluma 4 dos dedos de mi nariz, sin que se me ocurriese ¢l so-
plarla, y aun podria citar olros cien casos iguales.

En lugar de esto, medito despierto. Sueflo que ella me conoce, que
me sonrie, que la gusto; ¢ bien buscando las vias y medios de servirla,
la encuetro, viajo con ella, la protejo, la defiendo, 14 salvo en mis bra-
z0s, Y me entristezco profundamente de no estar con ella en un bosque
sombrio, atacado por malvados salteadores, 4 quienes hago huir, aun-
que herido, defendiéndola.

Pero ya es tiempo de decir quién era este objeto. No $é cémo empe-
zar, pues las palabras son insuficientes para pintar la forma en que se
nos presentd Ia primera jéven que hizo latir nuestro corazon; impre-
siones frescas y vivas que necesitarian un lenguaje enteramente
nuevo. -

Diré pues solamente que saliendo todos los dias 4 eso de las ires
de una casa vecina, bajaba dla calle y pasaba por bajo de mi ventana.

Su vestido era azul, y tan sencillo, que no la hubtérais distinguido
entre tantos vestidos azules como pasaban, ni yo fampoco, 4 no ser
porque le encontraba una gracia enteramente singular en flotar alre-
dedor de su jéven talle. Y este j6ven talle me parecia tener su encan-
to del aire modesto de la amable nifia tan dulee 4 la- vista; de modo
que volviendo pues al vestido, me se hacia imposible imaginarme uno
:%ms 4 mi gusto cien leguas 4 la redonda, ni entre las primeras mo-
distas,

Asi, en tanto que este vestido estaba sobre mi horizonte, todo me
parecia sonreir y embellecerse alrededor,. y cuando - desaparecia
echaha de menos un vestido azul para todos mis suefios de felicidad.

Ahora bien, este diala vi-venir como de ordinario y acercarse
hasta Bajo mi ventana, desde donde mis ojos se dispenian 4 seguirla
- hasta doblar la calle, y mis pensamientos aun mas alld, cuando dando
una vuelta ‘entrd en el portal, justamente debajo-de mi. Me turbé
tanto, que aparté la cabeza como si hubiese entrado en mi cuarto. Yo
iba 4 reflexionar que ella atravesaba la otra calle, cuando pasaron ea
la biblioteca_de mi tio Tom Jas cosas estraordinarias que me causaron
la emocion de que ya he hablado. ;Cémo! ;Ella hablando con mi-tio!.n
Y hacia increibles esfuerzos para escuchar algunas palabras, cuand..
un acontecimiento imprevisto vino 4 trastornar el universo que em-
pezaba 4 formarse 4 mi alrededor. : :

_ Este acontecimiento tan §rave era en el fondo de poca importan~
eia, Acababa de sonar la escalera, y of 4 mi tio Tom subir las escale-

ras hablando, y aun cref oir de su boca la palabra hebreo. De todo esto

resultaba claramente que mi tio Tom tenia que hacer en aquel mo-
-mento con algun ‘doctor en hebreo que repasaba-con él algun punto
de erudicion. Pues en cuanto 4 ella, no me podia- figurar, que su j6-
ven cabeza se. ocupase de tonterias cientificas, 6 que su linda mano
‘quisiese hojear algun infolio empolvado. -~ ~ R
Me asomé maquinalmente 4 la ventana, muy-desazonado y mirando
§in ver, ¢omo -cuando se tiene und idea que os distrae de vos mismo.
Entre tanto, habia enfrente dos burros atados al mismo gozne, que es-
taban-filosofando al sol. Al cabo de un rato uno de ellos fizo una refle-
xion, lo que reconoci en unimperceptible temblor de su’oreja izquierda;
despues, alargandola tabeza, mostrd amorosamente dl otro suvicjaden-
tadura, y habiéndolo este comprendido hizo otro tanto, y ‘se pusieron
.ambos 4 dos 4 rascarse el pescuezo con tal reciprocidad, con una in-
‘dolencia tan voluptuosa, con una hol%anza tan suave, que no pude
thenos de simpatizar yo tambien., siendo estala primera vez desde mi
preccupacion. Hay en la sencillez de. ciertos espectdculos atractives
irresistibles que arrebatan el alma y Ia hacen infiel 4 sus mas dulces
pensamientos, Asi estaba d punfo de embriagarme con esto, cuando

sali6 un vestido azul del portal. «jAy!» esclamé involuntariamente,
pues era ella.

Al oir esto la jéven levanté bastante la cabeza para que elala de
su sombrero dejase pasar su hermosa mirada, que vino 4 inundarme
de verglienza, de turbacion, y de un placerfrépido como el Tayo; se
sonrojd y continud andando.

El encanto de esta edad consiste en sonrojarse al mas ligero soplo,
alruido de una paja; pero sonrojarse por causa mia me parecié sin
duda un favor inesplicable, una circunstancia que cambiaba mucho
111111 situacion, pues era la primera vez que pasaba alguna cosa entre
ella y yo. :

D ———

Lo que disminuyd hien pronto mi gozo fué una pronta vuelta en
mi mismo. Ella me habia visto diciendo: «; Ay!» laboca abierta; la vista
estraviada, con el aire de un idiota que ve cacr su sombrero en-el rio,
sitndome singularmente amarga la idea de esta primera impresion que
debin haberla producido.

. Pero ;qué pensais Hevaba bajo el brazo? Un libro en octavo cu-
bierto de pergamino, cerrado con broches de plata, miserable librajo
que cien veces habia visto rodando por ¢l cuarto de mi tio, y que en-
tonces dulcemente oprimido entre su brazo y su eadera me parecia el
libro delos libros... Porly primera vez comprendi que un librajo puede
servir para algo. jQué sabio mi tio Tom por haberlos conservado toda
su vida, y qué imbéeil yo por no haber {enido en mi poder este afor~
tunado libro, cuyo titulo aun me era desconocido!

Atravesé pues la calle, dirigiéndose 4 la entrada del hospital,
donde dijo algunas palabras al portero, que parecié conocerla, no con-
cediéndola mas que la proteccion necesaria para pasar, Aunque in-
dignado contra aquel bruto, me causd esto placer, probdndome que
la nifla de mis pensamientos no era de condicion bastante rica ¢ cle~
vada para hacer ridiculos & mis propios ojos los votos que empezaban
4 brotar en mi corazon.

Esperimenté un gran placer en saber que estaba tan cerca de mi,
ues temia perderla hasta el dia siguiente. Estaba en brasas por sa-
er lo que lahabia llevado 4 ecasa de mi tio y losque podia conducirla 4

aquel sitio. Pero encadenado por el_pronto por el deseo de verla sa-
lir, me resigné 4 esperar, Lasta que viniendo la noche perdi la espe-
run:.i‘u de volverla & ver aquel dia, y subi 4 toda prisa al cuarto de mi
tio Tom. ) ‘

Habia encendido ya su ldmpara, y le encontré exaniinando con la
mayor atencion una redoma llena deun liguido azulado. «Buenos dias,
Tulio, me dijo sin moverse; siéntate, que soy contigo.»

Me senté pues impaciente por hablar con mitio, examinando la
biblioteca, que me parecia enteramente cambiada. Miré con respeto
los venerables libros, hermanos del que habia visto bajo su brizo ; y
las cosas que veia, elaire que respiraba, me parecian dilerentes, como
si la jéven que vinn 4 este sitio hubiese dejado en 61 alguna sefial de
su presencia.—Ya he concluido, dijo mi tio. A propésito, Julio, 4 que
no sabes?.,. ‘ ‘ :

—No, tio mio... )
—Da las gracias 4 una jéven que ha venido aqui... ’

¥ diciendo esto se dirigié & 'su mesa, mientras que yo sentia latir
mi corazon de impaciencia. ‘ :

Volviéndose en seguida:—Adivina... me dijo, como queriendo go-
zar de mi sorpresa.

Pero yo no estaba en estado de adivinar nada.

—0s ha hablade de mi! dije con grande emocion.
~Mas que eso; repuso mi tio con aire maligno.
~~Hablad, hablad, tio mio, os lo suplico.
—Mira, hé aqui mi Burlamaqui hallado!

Yo cai del cielo 4 la tierra, pronunciando entre mf imprecaciones

contra Burlamaqui, gue por respeto sustituf d mi tio en esta ogasion.
~—Buscdndola un libro, continué mi tio Tom, te he hallado este
que craia perdido. . . :
—Oh, qué jéven tan amable! prosiguié, y bien vale por vida mia
doce de tus profesores. , ‘

Yo era de su mismo parecer; asi que esta esclamacion de mi tio

Tom me reconcilié un poco con 6l
—Ella lee el hebreo como un un dngel!

No estaba yodel todo conforme. Ella lee el hebreo? Pero tio mio...

pues esta idea me era desagraduble. o

—7Y he-tenido un placer estremo en hacerla leer e} salmo 48 de la
edicion de Buxtorf, y comparando las variantes con la edicion de
Croesius,” la he esplicado cudn preferible es el testo de Buxtorf.

—Le habeis dicho eso 4 ella?...

—Claro estd, pues que la estaba hablando, :

-=Con que ella estaba ahi, delante de vos, y habeis podido de-
cirla esn? '
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) &—fiSi; ademds lo que la he dicho no puede decirse mas que 4 una ’
udia, :
! ~~Con que es judia?

Son otros como yo? Judia! Hermosa judia! Por esto la hallaba yo
diez veces mas bella y la amaba diez veces mas.

Esto es poco cristiano; sin embargo aseguro que fué asi, y que el
encanto que encontraha en ella se hallé ya confortado, vivificado, como
si desde entonces se hubiesen vuelto diferentes y nuevos los mismos
objetos que yo amaba en ella. ‘ -

8¢ tambien que yo razonaba muy mal sobre este punto y que ol
mas [simple 1dgico hubiera podido convencerme de absurdo, y con
mas razon mi tio Tom; asf que no le hablé de esto., pues me atenia
mas 4 mi error que 4 lalogica, » :

Pero la impresion fué como ya he dicho. Por olra parte,.. ama
uno 4 su hermana? No, A su cowpatriota? Mejor. A une estranjera?
Aun mas. Pero 4 una bella judia, abandonada quizds, wal vista de
las buenas gentes! Esto era 4 mis ojos una ventaja que casi la acer—
caba 4 mi. : )

—~Quiere pues hebraizar ella? dije 4 mi tio Tom, :
—No , aunque la he obligado 4 ello con todas mis fuerzas. Se trata
de un pobre viejo que se estd muriendo, y ella viene 4 pedirme pres-
tnda alguna Biblia hebrea para consolarle con alguna lectura piadosa,
'—Y no volverd ya? : .
—Mafiana & eso de las diez vendrd & traerme el libro.

Y mi tio se puso 4 examinar su redoma, mientras yo permanecia
pensativo, «Mahana, aqui, en este mismo cuarto! me decia yo. Tan
cerca de mi, sin que yo sea para ella nada! Ni aun tanto como mi tio
Tomy su redoma.» Yolvi pues & hajar tristemente 4 mj cuarto.

Me quedé sumamente sorprendido al hallar mi cuarto ilaminado por
un ligero resplandor. Habiendo conocido que era el reflejo de una luz
que Drillaba enfrente en la_sala del hospital, ordinariamente sombria
4 estas horas, me subisobre una silla, desde donde vi una sombra
que se proyectaba en el fondo dé fa pared. Mas habiéndose eseitado

vivamente mi curiosidad, me en¢arfimé entre, la silla y la ventana, de.|

tal modo que pude penetrar hastiite-hnjo ‘para reconocer un som~
brero de muger colgado de estaibiisma pared.- «Ella es! esclamé..
Poner ld silla sobre la mesa, Grotim:y” Poltendorf debajo de la sillay
yo encima de todo, fué obra de‘un momento. Y. aun retenia mirespi-
racion para gozar mejor del espécticulorgud se-ofrecia 4 mi vista.

A la cabecera de un anciand’pélido, y-doliente’, la veia yo piadosa,
recogida y embellecida con todo! el hril'a:que.prestaba.4 s juventud
y frescura este circiilo de enférmetlud: g vejez:. Tenia sus bellos pir-
pados fijos sobre el libro de ini tiel;-donde:leia,palabras do consuclo..
Algunas veces, deteniéndose'parsidijie descansarial enfermo, le sos~
tenia la cabeza, 6 le cogia afeéthosamiente kv mano mirdndole con wna:
compasion que me parecia angéhisaité o L 5
. «Dichoso moribundo ! desigso.- ] Qué dulces deben serle
bras, y llenos de encantos sus: Y

I
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Ei estﬁigo fué gx;ande, y yo'qaeds \p‘ryonto aturdido: por la caiiié:

apareciendo mi tio- Tom con un candplergien; Ja ano  en el wpmento. |
‘ R ‘ o) sintomas: - g

en que me iba 4 levantar.

—Qué es eso, Julio ? me pregunté asustado. o

—No es nada, -tio..mio... es que.., agui el techo... (mi tio. diri-
gi6 lavista: al techo). Queria colﬁar..‘ (mi tio miré alrededor, para
.ve;'d si-habia alguna cosa que colgar). Y despues mientrss... me he
caido. ‘

—-Reponte, reponte, amigo mio, dijo mi tio con bondad,” La caida
te ha afectado probablemente lasfibras cerebrales , lo que.es  causa
de la incoherencia de tus palabras. Me Lizo en seguida sentar, y en—
tre tanto se apresurd 4 levantar los dos infolio, cuyos lomos estropea--
dos habia examinado con mas emocion sin duda de Ja_que habia sen-
tido hablando con la bella judia. Los colocé con cuidado sobre lamesa,
ydirigiéndose en seguida 4 mi: —;Qué querias colgar? me dijo, to-
méndome lamino, y deslizando furtivamente su indice sobre mi pulso.

. Estu pregunta mé embarazaba mucho; pues 4Ja verd.d-no habia
cosa aparente que colgar en todo mi cuarto. Asi que conociendo por
otra parte la indulgente bondad de mi buen tio Tom , iha 4 contarle
todo, cuando al momento de hacerlo me detuve,

.88
na

stintersumpidndose la joven,, Tor |
i elidadp. en; que yo.-esftabia;. Me
. kiq ‘ﬂ‘

Es que la indulgencia no era ya bastante para lo que yo tenia en
el corazon. Yo hubiera querido simpatias , y mi tio no podia_tenerlas
sino por ideas abstractas, cientificas, siendo esta la causa de que yo
repugnase abrirle mi corazon, por miedo de marchitar un sentimisnto
que yo estaba celoso de alimentar § mi modo, '

~—Era para colgar... Ay, Dios mio, yal...
—El?

—Ay, tio mio , se acabd!

—Quéty

En este momente acababa de apagarse la uz en el cuarto del mo-
ribundo, y.con ella toda mi esperanza. : ‘

Al oir esta esclumacion mi tio cmpezd & juzgar el caso muy gra-
ve, y mo obligd 4 meterme en cuma, donde me examind con alen-
cion, mientras yo pensuha en la joven, cuya vista acababa de serme
arrebatada. '

Mi tio Tom esluba muy lejos de sospechar Ia causa de mi mal. Sin
embargo, despues de haberme considerado y palpado anutémicamente,
se convencidé con una certidumbre que hacia honor 4 su cieneia, de
que el esqueleto estaba en un estado perfecto, Libre de toda inguietud
por este lado , se -ocupd en examinar el juego de la respiracion, el de
In circulacion y el de todas las funciones vitales , pasamlo. en segnida

4 los sintomas esteriores ; parecio en fin haber satvsfecho su curiosi-

dady, y se warchd con el aire de un hombre quelleva en su cabeza
alguna cosa en que pensar

Era cerca de media noehe, y estaba enteramente abismado en mis
idens, cuando el ruido de la eseulera me hizo estremecer , quedindo-
me dormido al poco rato. .

Estaba sumamenie agitado. Mil imdgenes sin conexion con el ab-
jelo de mis pensanyientos se cruzaban y sucedian d mi vista, y esto
no era sueho ni vigitin,'y mucho menos reposo. En fin, . & esta turba-

cion suceiid ol eynsincio, y bien pronto mis sueflos, suspensos por
algun tiempo , velvieron tgmando otra tinta. ,

.. Soflluba queen’un bugqud silencioso marchaba yo sufriendo, pero
sinsembirgo trangile ;¥ “con el alma penetrada de no sé qué senti-
niientd ‘leno e un encinto desconocido parami.

... No habth’ nadie ni nada de lo que hubiera padido recordarme la
‘vidaordinaria, y solo estaba yo, pero-dotado de belleza, de gracia y

odas Jas venlajas que deseo despierto. : o
Ildndome fatigado, mesenté en un claro solitario y se acercs &
nitna ligura gue 1o conocia, pero ‘cuyas facciones se hallaban ani-
madas porla espresion de una melancélica bondad. Insensiblémente
habia tomido uil-aire que me era mas cqgocido... En fin, reconoci |
4 mi querida judia. Ella tmnbién",”dotada?e todo lo que la deséo, pa-
recia” complucerse en considerarme; y atgue ho hablaba, su. mirada
tenja un Tenguaje que Negaha 4 lo mas profundo de mi corazon. Veia

.su bella cabeza iélinarse sobre mi frente, sentia su dulce aliento, y

al fin su mano'iged 1 mia. Entonces, avitado por una emocion cre-

ciente , fué perdicndo mi suefio poco 4 poco su tranquilidad. Las img«
5 s6 hicieron flolantes € inciertas, y de figura en figura no vi
fquela de mi tio Tom, que me habia cogido la mano para temar-
philso, y.cuya cabeza, inclinatla sobre la mia; me examinaba

g ¢l ,
é3 de sus antiparr

as,’

O, qué espantosa me parecié en este momento la figuwi de wi tio

Tom.! Ame mucho 4 mi tio; pero pasar del objeto mas dulee 4 1a'figu-
- —Tranquilizate, Julio , me'dije’; pues estoy siguiendo las huellas de

4 08 sulin: de'1os Suetios thas encantadores del corazon & la {ia reg-
fidad 1" Mucho mienos se nécesita para tomar tedio 4 la vida y 4 su_tio.
tu mal. Y miehtrys Sontildaba observindome , hojeaba un.vidje.in-

tiorto, como pata’iplicir’ dé‘acuerdo con el autor el remedio 4 los

iy Hod B oo,

-—O0l! no estoy malo! os engafiais, tio mio; el dnico. mal es el ha-
berme, despertado. Ay, era tan dichoso! .
- —Cou que estabas bien, tranquilo , dichoso? 4.0 . .-
—Ah ! estaba en el cielp. §Por qué me habeis.despertado? ~* . .
Al oir esto, un gozo visible , mezcludo de un tinte de orgullo y de
docla-satisfaccion , se pinté en el rostro demi tio. Tom,.y aun-cref
oirle decir: —Bueno, el remedio obra! .
~Qué me habeis hecho ? le dije. . . . . o
—Ya lo sabrs. Tengo aqui tu caso , pig. 64-de Hipderates, edi=
cion de la Haya. Por el pronto solo se necesita tranquilidad. -
. —DPero, tio mio... . - R
—Qué? i o af e ;L
No sabia yo qué hacer para obligar 4 mi tio 4 que me hablase de
la joven judia sin revelarle lo que sentia porella, . L
—No me habeis dicho que mafiana?... y me callé,
~Maftana ? .
—~Vendrd elly 4 veros?
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—Quién?
Temi haber dicho demasiado, —Es la fiebre.,.
—La fiebre 7,..»

Tan incoherentes le parecieron mis preguntas y respuestas , que
le of murmurar la palabra delirio, y en seguida sali6. Bien pronto soné
la escalera, y yo me estremeci; pero esto fué todo lo que pude colegir
de la situacion de que acababa de salir. Hice increibles esfuerzos por
volver 4 encontrar el reposo y mi suefio; pero nada. Ni aun pudere-
cobrar esa realidad con que antes me contentaba, pues el suefio la
habia borrado, sin que pudiese hacerla renacer, y solo habia un vacio.
Solo cuando me volvieron las ideas al dia siguiente , pude encontrar
la imfigen de mi judia anterior 4 mi suelio. Me representé su venida
4 casa de mi tio de mil modos, y 4 fuerza de imaginar medios de
verla, hablarla y hacerme conocer de ella, llegué 4 formar el pro-
yecto mas estravagante.

Apartar 4 mi tio...
recibirla yo mismo...
hablarla... ;Pero qué
la diré? La primera
condicion para que mi
plan fuese posible, era
saber qué decirla: asi
‘que, me hallaba suma-
mente  embarazado,
pues esta era la prime-
ra vez que tenia que
hablar de amor, y no
tenia por guia mas que
algunas novelas que
haﬁ)ia leido, donde me
parecia que hablaban
tan bien, que desespe-
raba poéer llegar 4 tal
perfeccion.

—Oh! si solo pu-
diese pintarla el esta-
do de mi corazon! de=~
cia yo. Me parece que
cualquiera j6ven acep-
taria In que siento por
ella. Y salté fuera de
la cama para ensayar
‘lo que habria de de-
‘eirla.

Despues de haber
encendido mi bujia
puse enfrente de mi
una silla 4 quien poder -
dirigirme ; y hablendo.
recapacitado un mo-
mento, empecé en es-
tos términos: Sefiori-
1al Sefiorita? Esta
Ealabra ne me gusta-

a. ;Otra? No sé cudl.
¢Sunombre? Lo igno-
raba. Pensé que bus-
cando... pero por mas
que buscaba, no en-
contraba mas que se--
fiorita. Héme ya atas-
cado en el principio.

¢Pero no es una
geftorita? Para mi lo
es, como cualquiera
otra. iSefiorita! Im-
-posible. No me queda
mas que quitarme el
soré]breroy decir: Tengo el honor de... etc. Me sentf muy desazo-
nado. : , :

Empecé mas de diez veces sin goder_ hallar otra cosa , hasta que al
fin me decidi & eludir la dificultad quitando esta palabra , y repliqué
con tono apasionado : ‘ o -

—Aqui teneis delante de vos al que no puede vivir, ni se abrasa
mas que por vos,.. Y desde hoy mi corazon... os jura un eterno....

Ay! Dios mio, esto es una cuarteta! Pues sentia llegar & escape
una rima fatal. Me volvi 4 sentar desesperado. ;Es pues tan dificil
espresar lo.que se sienite? decia yo con amargura. ;Qué haré? Ella se

N

reird, 6 mas-bien tendrd ldstima de mi necedad, y, seré perdido. Este

pensamiento me atormentaba de tal manera , que renuncié 4 mi pro-
Yecto. . - . . .
_Sin embargo, mil sentimientos hinehaban mi corazon, como si
buscasen una salida; de tal modo, que 4 pesar mio se me amontona-
ron en la cabeza una multitud de frases, de protestas y de aplstrofes
apasionados que formaban una cruel pesadilla que me abatia,

Me levanté para aliviarme, y empecd § pasear por mi cuarto, de—~
jando escapar palabras y frases entrecortadas. '

...Yos 1gnorais quien soy, yque no vivo mas que por vos § vues-
ira imdgen... ;A qué estoy aqui?... A riesgo de desagradaros, he que-
rido haceros saber que hay un jéven de quien sois el (inico pensa-
miento... ;A qué estoy aqui? Solo para poner 4 vuestros piés mi amor,
mi suerte, mi vida... Judia? ¥ qué importa! Judia os adoraré y os se-
guiré por todas partes... Oh! judia mia, ; hallareis en ninguna parte

Nos habiamos detenido para escuchar,

quicn os ame como yo?... jHallaréis en olra parte Ja ternura, el afecto
y la felicidad que mi
corazon os reserva?
Ah! Si pudidseis par-
ticipar la mitad de lo
que yo esperimento,
bendeciriais el dia en
que me visteis & vues-
Lros piés, yaun me do-
jarfais hoy la esperan-
7a. de que no os he
hablado en vano.

Me levanté algoali-
viado, pues habia ver-
tido en  estas palabras
una parte de los senti-
mientos que inunda-
ban mi alma, y al fue-
go cun que acompafia-
ba mis discursos creia
ver & la jéven sonro-
jarse, conmoverse Y
%Iegar mispalabras has-
ta su corazon. Enton-
ces, llevando la mano
al mio, la dije: Ah!
no, por piedad 4 un
desgraciado no me re-
chaceis, pues me arro-
jarfais en el abismo!
La vida para mi es
donde vos estaisl...
Eh! el diablole lleve!
Oh, Tio mio, tio mio!

Todo estaba perdi-
do , perdido sin reme~
dio; de modo que cs~
tuve & punto de verter
amargas ligrimas. La

asion me habia enno-
g]ecido 4 mis propios
ojos: por algunos ins-
tantes desapareciercn
esta desconfianza de
mi mismo, ese disgus-
to, esos temores que
siempre venian 4 em=-
ponzofiar mis esperan-
zas; me encontraba
o . como de igual 4 igual
* (Los pog scmEEGe.) ante mi divinidad, v al
Lo acabar estas palabras

. : Ca . llevaba la mano 4 mi
corazon, que sentia ardiendo hasta la piel, cuando... No! mejor hubiese
puesto la mang . sobre una fria culebra, sobre un humilde sapo...
Arrangé el monstruo y lo arrojé lejos de mil

En esie instante entré mi tio Tom, tranquilo como el tiempo , con
una botella en Ja mano y su libro bajo el brazo, —Malditos sean, le
dije con ira, vuestro ‘Hipdcrates, vuestros librajos, y todo lo que....
2 Qué habeis becho? Decidme , tio miv, qué habeis hecho?... Turbar

por dos veces los instantes mas dulces de mi vida ! ¢Qué es eso? jVe-
nis 4 envenenarme?»

“brebaje. Bebe , ami-
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Durante este apéstrofe, mi tio Tom, lejos de enfadarse, habia
vuelto 4 tomar el hilo de su razonamiento donde lo habia dejado, ¥
confirmdndose en la idea de que continuaba el delirio , habia tomado
Ia actitud de un observador atento. Sin hacer caso del sentido de mis
palabras, estudiaba con sagacidad el gesto , Ia alteracion de la voz,
el fuego de mis miradas , la naturaleza y progresos del mal, anotando
en su espiritu hasta los mas pequefios sintomas para combatirlos
en seguida.

.. —Ha quitado el emplasto, dijo por lo bajo.—Julio!
—Qué?
—Acuéstate, amigo mio; hazme el favor de acostarte, Julio.

Habiendo reflexionado me acosté, pensando me seria imposible
probar 4 mi tio que no estaba loco, 4 no confesarle mi secreto, lo
que entonces hubiera destruido mi proyecto, sin probarle que estaba
sano de juicio. .

- —Aqui te traigo un

go mio, bebe.
“Tomélabotella, y ha-
ciendo como que bebia,
dejé verter el liquido
entre la camaylapared.
Mi tio me fapé In
cabeza con un paiiuelo
suyo, me cubrid hasta
los ojos, cerré las cor-
tinas y los postigos, y
sacando su reloj, dijo:
—Son las tres; debes
ues dormir hasta las
iez; & las diez menos
veinte' minutos volve—
ré. Y se marchd.

Agobiado por Ja fa~
tiga, me dormi{ por
algunos  momentos ;
pero bien pronto la
agitacion me hizo sal-
tar de la cama, para
ocuparme de los pre—
parativos de mi pro-
yecto. Hice un mani-
qui tan parecido & mf
como me fué posible,
le puse en la” cabeza
el pafinelo de mi tio,
y la tapé bien; en se~
guida corri las corti-
nas, bien seguro ade-
mds de que mi. tio,
fundado en la autori-
dad de Hipécrates, no
las abriria antes de
las diez. Despues de lo
cual fuf 4 ponerme 4
la ventana.

Ya pasaban - algu-
nas lecheras, el por-
tero habia abierto, y
las golondrinas anda~
ban revoloteando. El
despuntar  del dia, Ta
frescura de la mafiana
vy la vista de los. obje~
tos ordinarios, volvién-
dome la calma,me ha-
ctian ver mi empresa
bajo un aspecto me~
nos favorab&le , ¥ casi .
llegué 4 vacilar; pero cuando me vinieron 4 la memoria las impresio~
nes de mi suefio, me parecia entonces que renunciar 4 mi proyecto
era renunciar para -siempre 4 todo lo que hay de mas diclee en el
mundo, y volvia 4 hallar todo mi valor.

Entre tanto el tiempo pasaba. Acababa de sacar mi reloj , cuando
soné el sillon. Eran las diez menos cuarto. Sali precipitadamente de—
jando & mi tio instalarse cerca del maniqui, mientras que yo iba en
silencio 4 establecerme en la biblioteca.

-Entré despacito y me dirigi 4 la ventana. De pié tras de los crista-
les, con los ojos fijos en la estremidad de Ia calle por donde debia
‘pasar ella, empecé & temblar de impaciencia y desasosiego. Para
colmo de desgracia, me apercibi de que se me éscapaba mi arenga,
Y queriendo retener los pedazos, caien trasposiciones tan estrafias,
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Todas las miradas se fijaron en el momento haeia aquella parte.

que me quedé sofocado de emocion. Me veia perdido, y tenia tanto
miedo, que me puse 4 silbar, come para contenerme yo mismo. En
este momento dio el reloj las diez. Goneebi la esperanza de que, una
ver dadas las diez, no vendria ella por hoy, v me puse 4 contar las
campanadas, que me parecia cada una un siglo: en fin, al dar la dé~
¢ima esperimenté un gran alivio.

Empezaba ya & reponerme, cuando divisé un vestido azul. Era
ellal... Mi corazon palpité con violencia, ymiarenga se marché. De-
geaba con todas mis fuerzas que ella hubiese salido con cualquier otro
motivo, y esperaba con una ansiedad inesplicable ver si al legar de-
lante de casa pasaria 6 volveria para entrar, Observando hasta los mas
pequeitos movimientos de su marcha, sacabainducciones que me lle-
naban alternativamente de gozo y de terror, y lo fnico que me ase-
guraba un poco era que ella iba por el otro lado del arroyo.

Ella Ie atravess ! y como los cristales me jmpedian el sacar la ca-
beza, la perdi de vis-
ta. Al punto la senti
en la Dbiblioteca, ¥y
abandondndome toda.
mi presencia de espi-
ritu, corri 4 la puerta
para escaparme; pero
al atravesar el vesti-
bulo, el ruido de sus
pasos, repetido en el
silencioso patio, me
hizo reflexionar que
iba 4 encontrarla en
el camino; asi es que
me detuve. Ya estaba
allf... Al sonido de la
campanilla se meturb6
Ia vista, y vacilante
me senti resuelfo 4 no
abrir.

En este momento,
saltando la gata de
mi tio de lo alto de
unabuhardilllavecina,
vino & caer sobre la
tablilla de la ventana,
y al ruido me estre-
meei como si hubiesen
abierto la puerta de
repente. Habiéndome
reconocide el animal,
me femi que mayase,
y en efecto mayé...
Entonces me parecié

" tan claramente que es-
taba ya descubierto ol
secreto de mi presen-
cia, que bajando los
ojos de vergiienza, sen-
ti subirme el rubor al
rostro. - Un segundo
campanillazo vino 4
rematarme.

Me levanté, me
senté y me volvi 4 le~
vantar, con los ojos
fijos en la campanilla,
que temblaba oir so-
nar de nuevo, Me pu-
se 4 escuchar con
atencion, esperando
que la oiria alejarse;
pero otro ruido distin-
to hiri6 mis oidos, y
era el te los pasos de

mi tio Tom, que andaba por mi cuarto. Entonces, turhindome ente~

ramente el temor mayor aun de ser sorprendido por él en presencia
de. la jéven, quise mejor ir al encuentro del peligro que esperaba.

Volvi pues callandito hdcia atrds, para hacer como que venia de la

biblioteca; tosi en seguida, y con paso mas firme aun por el miedo
fuf 4 abrir... [Su graciosa figura se destacaba de perfil sobre la media
luz de la escalera, ¥ me dijo:—;Estd en casa el sefior Tom?

(LOS DOS SCHEIDEGG.)

Estas fueron las primeras palabras que of de boca de la bella judia,
y 311@ aun resuenan en rmis oidos: tanto encanto tenia para mi el so-
nido de su voz. Por lo pronto, aungue la pregunta no fuese compli-~
cada, no respondi nada; menos sizu embargo por no saber, como por-
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que estaba muy turbado, y me puse torpemente 4 precederla hécia la
biblioteca, adonde me siguié.

Fui sin volverme hasta la mesa de mi tio, y hubiera deseado que
esta mesa hubiese estado mas lejos; tanto era lo que temia encontrar
su mitada. Al finla vi, me reconocid, y se sonrojd.

. Miarenga se me habia marchudo & mil leguas ; asf es que guardé
silencio, mus sonrojado que ella, hasta que no pudiendo sostener mas
Ia situacion, hé aqui cémo empecé:

—Seiiorita... y Ine quedé aqui.
—El gedor Tom... repuso ella; despues, sobreponiéndose 4 su em-
harazo dijo: Volveré, pues que no esld.

Y despues de inclinarse ligeramente se marché, dejandome tan
fuera de mi, que no pensé en acompailarla sino desjues que hubo pa-
sado el umbral de la biblioteca. Entonces fué Gnicamente cuando me
adelnté, Ella estaba tan turbada como yo; y mientras que enla oscu~
ridad del vestibulo procurdbamos juntos abrir la puerta, habiéndose
tocado nuestras manos, circuld por todo mi cuerpo un estremecimiento
de placer. En seguida sali6, y yo quedé solo en el mundo.

Apenas se hubo marchado, me vino 4 la memoria toda mi arenga.
Me puse & deplorar mi torpeza, ni tonterfa, wmi embarazo, pues igno~
rabu cntonces que este embarazo y esta lorpeza tienen tambien su
lenguaje, clocuente para algunas mugeres, y mas dificil de fingir que
¢l olro. Bien pronto sin embargo me unimé un poco, al recordar su
aire, su turbacion y sus mirudus. Iba & ponerme en la ventana para
verla salir, cuando sentf abrir la puerta. No tuve tiempo mas que para
sultar ¢ la cama de mi tio, donde me oculté tras de las viejas corlinas
verdes que quitaban la tuz,

—Pero, hija mia, qué me decis?...

~Un joven, os lo aseguro , sefior Tom,

~Un jéven aqui! Insolente! Y qué trazas tiene?

~—Selior, es... no tiene trazas de insolente.

—Pues no es otra cosa introducirse asi...

~—{uizds algun conocido vuestro...

—Yo 6 mi sobrino; nadie mas.

—Yo creo que es é, dijo clla bajando los ojos y la voz.

~El! 8ile acabo de dejar en este instante encima de este cuartol...
Decidme: ;le conoceis 4 mi sobrino?

Aqui hubo mua pausa, pausa de un siglo.

—Vos sonrojais, hija mial... Estad segura que podriais encontrar
otros menos honrados y menos amables tambien... pero decid: ;de
dénde le conoceis?

~—S3eiior... decis que habita encima de vuestro cuarto, y efectiva-
mente he visto algunas veces 4 la ventana... al mismo jéven que me
ha recibide aqui. : ~

_—0Us digo que es imposible. En efecto, es mi sobrino el que habeis
visto en la ventana, porque pasa allf su vida; pero es demasiado ino-
cente mi pobre Julio para introducirse aqui;.y os diré por qué. Ayer
por la noche, 4 eso de las nueve, se subi6 el pobre loco en un tin—
glado, sin que haya podido saber yo por qué causa, 4 no ser quizé

or alguna tonteria que pasase en la sala del hospital que estd en~
rente. (Al legaraqui, la jéven, cada vez mas turbada, volvi6 Ja cabeza
hicia el lado donde yo estaba para ocultar su rubor § mi tio.) Y de re-
pente, cracl.,. senti un gran ruido, fui corriendo, y le encontré ten-
dido en tierra, de tal modo que le hice meler en la cama , donde aun
estd... Pero hé aqui lo que yo supongo: una jéven de vuestra gracia
encuentira siempre jovenes que la sigan; alguno de ellos, mas atre-
vido... me entendeis?... ha podido precederos. No os ayergonceis, hija’
mia, no os_avergonceis, pues no es delito el ser bonita...” Pero deje~
mos esto s1 0s incomoda. Otra vez cerraré mejor mi puerta. Y hahle—
mos de otra cosa. jMe traeis milibro? Hern! ;Qué decis del testo? Bien,
ponedle ahi, y aguardad un momento. Voy... aguardad.—Y entr6 en
un gabinete que daba 4 la biblioteca. Yo me estremect, pues este ga~
binete, ordinariamente cerrado, comunicaba con mi cuarto por una
escalera interior:

Quedé solo con ella, siendo el finico testigo que tuvo durante al-
gunos momentos; esto me parecié un favor inestimable, como si me
hubiese asociado 4 su_secreto; y en sus facciones, su actitud y sus
menores gestos creia leer cosas semejantes 4 las que acababan de pa-
sar por mi.

Momentos de misterio | Momentos de calma deliciosa, en que mi
corazon hallaba en la realidad algunas de las impresiones de mi suefio!

Era la primera vez que viéngola de cerca podia saciarme con su
encanto. jOh, que no pudiera yo esparcirla en estas lineas y pintarla
segun me aparecia! Yaun parecia que la biblioteca de mi tio Tom era
para ella ecomo un marco maravilloso que realzaba su asombrosa he-
Heza. Aquellos venerables libros representando la serie de las edades
sobre los empolvados estantes, ese perfume de vejez, ese silencio del
estudio, y en medio esta jéven plantallena de frescura y de vida, son
€0sas que no se pueden espresar con palabras.

Despues de algun‘ﬁemé)o que estuvo de pié, fué 4 sentarse cerca
de la ventana en el sillon de mi tio, y apoyando su mejilla sobre su
linda mano, se puso & mirar al cielo pensativa y melancélica, aso-~
mando & sus labios una sonrisa ligera como el viento. Despues dirigié
sus miradas negligentemente al gran in~folio que mi tio ‘acababa de
dejar, y fijindose cada vez mas én él, se pinid un interds creciente
sobre su modesto rostro, coloreado por un vivo rubor.

—Aqui le tengo! esclamo en aquel instante mi tio Tom. Entonces
ella se levantd, sin quitar sin embargo sus ojos del in-folio hasta que
mi tio entré en la biblioteca.

—Héle aqui! y no sin trabajo. Osle doy por amor al hebreo, y
guardo el olro, mas precioso para mi que me atengo al testo , pues el
tafilete de este es mas 4 propdsito para vuestros lindos dedos. Tomad,
y acordaos del doctor Tom.

~—Sois muy cumplide, caballero. Acepto vuestro lindo libro, y per-
ded cuidado, que no os olvidaré, aunque no os volviera 4 ver.

—Y cuando yo no esté, la dijo mi tio sonriendo, cuidado con los
sobrinos, A propésito, se me olvidaba que tengo el mio... Adios...
hasta la vistu.

Y la fué & acompafiar. Entre tanto el in~folio que habia escitado
sus miradas estaba en mi poder, pero temia que mi tio no me diese
tiempo para escapar. Felizmente dejé abierta lIu puerta del gabinete,
E me sali. En un momento puse mi libro en seguridad, el maniqui

2jo la cuma y yo encima, aguardando 4 que entrase mi buentio Tom.

~ON! oh!levantade? dijo. Y despicrto 4 qué hora?

~—A las diez en punto , tio mio.

Al oir esto, una completa satisfaccion se pinté en el rostro de mi
tio Tom. Estaba contento por verme restablecido, y mas contento
aun por el honor que resultaba 4 la ciencia. Entonces con un tono
solemne:—Ahora, Julio, voy 4 decirte lo que has tenido, Es una he-
micefalalgia.

—Lo creeis asf, tio mio?

—No locreo, Julio, sino quelo sé, y muy bien, pues nome he
desviado un dpice de Hipderates. Es la caida, que de resultas de la
conmocion del cerebelo ha hecho estravasarse las secreciones inter—
nas de la membrana cerebral. ;Y sabes td en qué,estado te he encon-
irado? Pulso precipitado, mirada fja, delirie completo. Para esto...
emplasto...

—Ah! tio mio, no hableis mas de eso, y no lo digais 4 nadie.

—El emplastoprovoca una ligera transudacion: el delirio sin embar«
go no parecia disminuir. Para esto, julepe.

—Si, tio mio.

—Y entonces suefio apacible.

~Qh! si, tio mio, delicioso!

—Suefio previsto, predicho , profetizado, desde la una de la noche
hasta las diez en punto de 11 mafiana. Y héte ya convaleciente !

—(Curado, tio mio!

~—No; ysobre todo evitemos una recaida. Vas 4 estarte quieto
‘mientras te preparo un sinapismo ligero , despues de lo qué veremos.
Descansa , v por hoy no trabajes: prométemelo.

—Podels estar seguro de ello.

Asi que salié mi tio, me arro}é sobre el in-follo; pero me encontré
con una gran dificultad. El libro tenia dos mil p4ginas, y en mi preci~
itacion se me habia-olvidado marcar la que Gnicamente me interesa-
ha. Registrar esta caverna! Hay dentro un pensamiento, una palabra
quizds, que ha podido chocarla, y descubrir esta palabra entre un
millon de ellas! Y sin embargo una curiosidad invencible me inducia
4 buscarla, como si mi suerle dependiese de este descubrimiento.
Me puse pues 41a obra. Oh! cudnta gerga pasé ante mi vista! qué
ardor al estuclio ! Si mi tio 6 solo mi profesor me hubiese visto, hu-
biesen dicho: «Cuidado, estudioso joven, que trabajais demasiado.»
Era una coleccion de erénicas antiguas de la edad media, donde
se relataban una multitud de aventuras fabulosas y amorosas , de do-
cumentos genealégicos, de notas y actas ; un popurri en el gusto de
mi tio. Yo encontré sin embargo muchas cosas que podian aplicarse
é ella, 4 mi, lo mismo que 4 otro cualguiera, y asi llegué 4 la pégi~
na 200. . ‘ '
Entre tanto chill6 el tornillo, sond la escalera, y reinaba una agi~
tacion tan grande en el cuarto de mi tio, que era evidente que le pa-
saba algo, mientras yo me entregaba al estudio. Se me ocurrié upa
idea... y subf.

En efecto, mi tio Tom estaba en un estado deplorable, ¢omo una
leona & quien.... quiero decir que andaba buscando su librajo, pi-
diéndole 4 sus gavetas, 4 su mesa, al cielo; la turbacion y el desor-
den habian invadido su tranquilo y silencioso dominio.

= Rgbado! He sido robado, Julio... y perdido! (Me esplic el he-

cho.) Ese libro no tietie precio, es inhallable, y ya estaba 4 punto,
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en la misma pigina... pero ya no fengo autoridad! Oh Libano! Vas 4
triunfar! )

~-No es posible! Es preciso absolutamente... Veamos... Y4 qué
pégina, tio mio? o

—Qué sé yo! Tres afios de discusion sobre la bula Unigenilus, y
naufragar ene] puerto!

—La bula decis?...

—Unigenitus! .

—Unigenitus! Verdaderamente esto es afrentoso. Y esa pigina...

—Relataba la bula con una varianle que no s¢ encuentra en uin-
guna otra parte.

—Y nada mas? . .

—Y encuentras ti que esto no es bastante! Daria yopor esta pigi-
na todo lo que poseo. Pero fa tendré, continué. Una sola persona ha
podido hacer esto... v es preciso que ella me indique quien es el lu-
nante que roba los in-folio... Vamos alli,—Y mi buen tio se puso la

cluca, cogid su baston y su sombrero tricornio, y salio. Yo bajé tam-
Bieu, repitiendo por lo bajo: Buln Unigenitus, bula Unigenitus, por
miedo de que se e olvidara.

Bula Unigenitus, bula Unigenitus, decia yo examinando mi ibrote.
Bula Unigenitus... héla aquil en lelras gordas. Estaba en latin: hor-
rible disgusto! Despues de esta impresion,, siempre he tenido repug-
nancia por ¢l latin, que ya antes dla verdad no amuba mucho. Obser—
vando sin embargo queJa bula empezaba en medio de la pégina, eché
la vista sobre lo que precedia. Hé aqui:

«Cémo la castellania de Angrivois entrd en la rama de Chanvin por el
matrimonio de monsciior Suintré con Enriguela de Entragucs.

»Nunca habia sido herido del amor el jéven doneel. Sucedid que
apenas le apuntaba la barba, cuando vio & Enriqueta en el pativ del
castillo, teniendo mucho placer en verla gentil como ella estaba en-
tonces y de buena fignra; y aspiraba de tal'morlo etmal de amer , que
no podia pensar en otra cosa ni de din ni de noche; y listo y sin
micdo como cstaba entre los jovenes , delante de lumucharha estubu
torpe y atolondrado: asi que, no sabia qué decirly, pues era novicio
en materia de amor. Cada vez mas prendado, =e unind, y un dia se
apostd en el cuarto de su abuelo, donde ella debia venir con un ri-
millete, como testimonio magnilico de la lama con que se ab rasihiu

or sus hermosos ojos. En tanlo que no venia, subia muy bien qué
Icicciria , presentdndola graciosamentosu rumillete; pero viendo entrar
& Enriqueta, le echd al momento bajo la mesa, y quedé mudo, torpe
y tan aturdidu como un crindo cogido en falla. Enriqueta por su por-
te, habiéndole visto y el ramillete en el suelo, se sonrojé en estremo;
de tal modo, que esiaban uno en frente de otro, encarnados como dus
pavos, y sin decirse nada; y aun estarian asi, 4 no ser porque en-
tré el abuelo y dijo: Qué haceis ahi?... ele. etc.»

Lei y relef mil veces esta pdgina. Me hallaba trasportado de gozo,

ues comparando en mi imaginacion los sencillos incidentes de esta
gistoria con lo que habia leido en el rostro_ de mi judia, estaba muy
creido de que mi timidez y torpeza no ku habiun disgustado, como ha-
bia podido inferir de su conversacion con mi tio, en gque se veia que
no se la habia escapado mi preocupacion ni mi figura en la ventana.
Por consiguiente, ya nos habiamos comprendido, y estaba mil veces
mas adelantado de To que creia, pudiendo en adelante entregarme 4 la
inclinacion de mi corazon, sin delenerme en la dilicultad del primer

aso, 6 por temor de serla estrafio. Empecé por sacar una copia exacta

e estas agradables lineas; despues, sintiendo el pesar que habia cau-
sado 4 mi tio, aproveché su ausencia para lievar el libro jjue puse entre
los demds, de modo que creyese gue ¢l mismo lo habia estraviado.

Volvi & mi cuarto, donde me encerré para estar solo con mis pen-
samientos, que aquel dia me sirvieron de dulce compaifiia. Sin ce-
sar repasaba en mi espiritu las mismas cosas para ver de hallarlas
nuevo aspecto, hasta que fatigado »1 fin, dejé lo hecho para ocupar-

- me de lo que habia de hacer; pues el (inico objeto de mi vida era unir

su suerte 4 la_mia.

Tenia yo diezy ochoafios, era estudiante, sin estado y sin mas re-
cursos que las bondades de mi tio. Pero estas dificultades me detenion
poco, allandndolas yo con mil recursos que sacaha de esevulor quedala
vivacidad de un primer amor. Ennoblecido mi corazon porlaambicion,
el desinlerés y los vagos deseos de gloria, me clevaba hasta mi que~
rida judia, y entonces obtenia su mano, ofreciéndola una suerte digna
de elfa. O bien, pensando cudn lejos estaba aun de eslas Dbrillintes
cualidades, me E)rmaba la idea de que era pobre, oscura, abandona-
da, de tal manera que ganase uniéndose & mi; y viniéndome 4 lo me~
moria los desdenes del portero, formaban entonces mi Gnica espe-
ranza.

Era domingo; las campanas llamaban los fieles al templo, y su mo~
nétono sonido llevaba la calma & mi alma; pero se callaron, y el silen-

de les obsliculos. Bien pronto la armonia de los ciniicos sagrados y
el sonido grave de! drgano, mezeliniose dulcemente en misueio, lle-
gué insensiblemente & figurarme en medio de los licles, gozando de
ana (ranquily feheidad al lado de mi compafiera, leyendo” los dos e
mismo salmo, fijos sus bellos pirpados sobre el libro, mezeliudose su
aliento al mio, y participandoe de una dulee felicidad sobre estatierra,
¥ una comurn esperanza en la olra.

Pero una judia en el sermon! No, no s¢ me ocurrié esta idea.
Un corazon enamorado no convida & sus suefios mas que sus deseos ¥
su imaginacion, sociedad dulee ¥ agraduble que nada incomeda en
sus acios. Ayl despues he vuelto @ Ia tierra caminande en compaiifa
de la realidad, hajo la (Grula del juicio y de la razon, no proporeiondo—
dome todos estos rigidos preeeplores an momento que se pueda com-
parar & las eelestes emociones de entonees. jPor qué han deser tan
sorlos estos momentos y no se han de volver a encontrar?

lgnoraba el nowbre ¥t morada dela que asi se habia apoderado
de i existencin. Aguardé con impaciencia creciente que legase el
lunes; pero ella no pereci, Bl martes y el micreoles se pasaron lo
mi-mo. A los dos dias supe que habia muerto el enfermo & quien ella
Tabia asistido. Bl viernes, impaciente, subi al cuarte de mi tio; un
desconocido Ilumé d Ia puerta y le enfregd un paquete.

—Abre esto, Julio, me dijo. .

Lo abri: era ol libro de ‘talilele; sobre la cubierta interior se lvin
estas patabras: )

Si muero, suplico entreguen este libro al sefior Tom, ds quien le e
recibido. :

Y mas wbajo: Y si el sefior Tom gusta, se'le dard & su sobring, en
recuerdo de la que ha recibido en le biblioleca.

I,

—Si ella muere! esclamd. Morir ella! L

—DPubre nila, dijo mi tie Tom; gqué la habrd sucedido?

—Dinde vive, tio mio?

—{remos juntos d saber de ella. .

Un instatite despues estdbumos en la calle. Estaba Hovieudo, é iha-

mos casi solos. Al volver una calle vimos alguna gente. Mi tio allojé
el paso...—Qud es eso? dije: vo vamos?... )

—Pobre Julio, ya es tarde! Era su cutierro, pues hacia dos dias
que las virnelas la habian arrebatado.

Desde ¢l dia siguniente empecé & holgar: holganza de amargura y
de vaclo, ralos insipidos, disgusto del mundo, de los hombres, de la
vida mising, sin el encanto de algunos recuerdos. Tenia por toda com—
pafiia y por Ginico amigo el librito; y cuando leia el renglon destina—
do & mi, el pesar oprimia mi corazon, hasta que corrian de mis 0jos
ligrimnas que me alivinbun, .

El otro amigo era mi tio Tom. Le dije todo; y cuando le conté mi
estratagema, no hallé en su corazon mas que indulgencia y bondad.
Conmovido por mi tristeza, tomaba parte en ella, sin comprenderla
del todo; y cuando por la noche me vela sombrio, acercaba dulce~
mette su silla 4 In mia y permancciamos en silencio, unidos ambos
por un mismo pensamiento. Despues & intervalos deciu él con gran
sencillez:—Una nifia tan instroidal... una nifla tan hermosa y tan jo=
ven!—Y 4 la luz del hogar veia pintarse una ligrima en sus arruga~
dos pdrpados.

Ln fin, el Gempo vino tambien cnmi ayuda, volviéndome Ja calma
y olros placeres, aunque nunca iguales, paes alli enterré mi juventud.

ENRIQUETA.

Qué fiel es el corazon cuando es jéven y puro aun! qué tierno y
sincero es! Cudnto amaba yo 4 esta judis, apenas vista y tan pronlo
arrebatada! Qué imdgen tan angelical me b quedado de este ser frd—
gil, conjunto encantador de graeia, de pudor'y de belleza!

[T

La idea de la muerte tarda mucho en nacer; en los primeros dias
de la vida esta palabra carece de sentido. En la infancia todo es
florido, naciente, ereado de ayer; para el joven todo es fuerza, juven-
tud, superabundancia de vida. A la verdad, algunos seres desapure-
cen de o vista, pero no mueren... Movir! ¢s decir, perder para siems
pre los goces; perder la risueiia vista del campo, del cielo; perder este
mismo pensamiento , lleno de brilluntes esperanzas, de ilusiones tan
presenles y tan vivas!!l... ) i

Morir! es decir, ver esos miembros llenos de vigor, enardecidos por

cio de las calles reanimé mi pensamiento, que hubia ido aun mas alid
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la vida y colorcados por una sangre roja , verlos debilitarse , helarse,
disolverse en el seno de una espantosa palidez!...

Penetrar bajo esta tierra, levantar ‘esa mortaja y ver esas carnes
destruidas y esos huesos reducidos 4 cenizas... El viejo conoce estas
imdgenes y las aparta; pero para el j6ven, ni aun se le presentan 4 la
imaginacion.

Pierde la que ama, conoce que no debe volver 4 verla, encuentra
su entierro, sabe que yace en aquella caja, bajo esta tierra... y sin em-
bargo aun estd ella alli, no mudada, sino siempre bella, pura, encan—
tadora con su pldiea sonrisa, con su mirada timida y con su voz que
conmueve. .

. Pierde la que ama, y su corazon se oprime 6 se desahoga en ar-
dientes sollozos; busca, llama la que le fué arrebatada; la habla, y
dando 4 esta sombra su propia vida, su propio amor, la ve presente...
Ella estd aun alli, no indiferente, sino slempre bella y pura, encanta-
dora con su padica sonrisa, con su mirada timida y con su voz que
conimueve.

Pierde la que ama; no, solo se separa de ella, pues ella estd en
aquel sitio, y este sitio estd embellecido con su presencia, honrado con
Sus pasos, iluminado por sus ojos; todo alli es Be]leza, ternura, dulce
claridad , casto misterio...

Y sin embargo, en ese sitioen que ella estd yacen lambien la no-
che, el frio, In humedad, la muerte'y sus inmundos satélites.

La idea de la muerte tarda mucho en nacer; pero una vez que ha
penetrado en el espiritu del hombre, no sale ya de aqui: en otro tiem-
po su porvenir era la vida; ahora la muerte es el término de lodos sus
proyeclos; asi que, desde entonces interviene en todos sus aclos; pien-
su en ella cuando {lena sus graneros; la consulta cuando adquiere sus
gllmrlunggs; se encierra con ella en su gahinete para testar, y firma con
¢lal pié.

La juventud es generosa, sensible, valiente... y los vicjos la pintan
prodiga, inconsiderada, temeraria,

La vejez es econbmica, sdbia, prudente... y los jGvenes la pintan
avara, egoista, poltrona.

Pero zpor qué se juzgan asf, ¥ ¢émo podrian juzgarse? No tienen
medida comutl, pues fos unos celoulan todo sobre la vida, y los otros
sobre la muerte. :

Es eritico ese momenio en que el horizonte del hombre cambia.
Esas regiones de aire, poco hace lejanas, infinitas, se aproximan; esas
nubes fantdsticas y brillantes se vuelven opacas 6 inmadbiles; esos es~
pacios de azul y de oro no muestran mas que la noche al cabo de un
corto creplsculo... Oh! cudn cambiada estd su morada! qué poco sen-
tido tenia todo lo que hacia! Entonces comprende que su padre sea
serio, que su abuelo sea grave, que se retire por la noche cuandoem-
piezan los espectdculos. ~

]l mismo se conmueve; esta nueva idea mortifica su corazon, Y
despierta en €l el recuerdo de muchas palabras, de muchas cosas cu~
yo ligubre sentido 6 encanto consolador no penetrd en otro tiempo. ..

%

Un domingo, en los dias de su primera juventud, vié y oyé 4

unos alegres convidados sentados bajo un emparrado, festejando la

" vida y mofindose de Ia muerte; reian, hebian, amenizaban esta corta
existencia, y la copla, escapindose por bajo del follaje , volaba ale-
gremente por los-aires.

Otras veces, aun hace mas tiempo, habia en un campo_ pedregoso
un viejo achacoso encorvado bajo el rudo trabajo del arado. Bajo el
fuego del sol desmontaba un erial estéril; el sudor surcaba su calva
frente, y la azada vacilaba en sus secas manos.

En este instante, uu hombre & cuballo costeaba el vallado. Al
ver al viejo moderé su paso: «jTrabajois mucho?s le dijo. El viejo,
deteniéndose, hizo sefias de que no le faltaba trabajo; bien proato
despues tomando su azada, dijo: «;Es preciso tener paciencia para
ganar el cieloIn

Recuerda: " janos, pero poderosos, vy qué cada uno- oculta un -

gérmen bien diverso. 4Cuél se manifestard antes?...

¢Es eterna la noche al cabo de un corto creptsculo ? Choque yo
entonces el vaso con vosotros, alegres convidados; festeje la vida, v
me mofe de ln muerte!... Emplee yo entonces todo en cosas vitali-
clas, y sobre mi cabeza reuna yo honor, virtudes, humanidad, rique-
z8s, pues mi Dios soy yo; mi eternidad, algunos dias; mi parte” de
felicidad, todo lo q{ue pueda participar de los demds, todo lo que pue-
da proporcionar placeres 4 mi cuerpo y goces 4 mi carne! Honrado,
si soy fuerts, rico, halagado por la suerte; y honrado tambien, si
debil, uso de astucias; si pobre, robo; si desheredado, mato en la

oscuridad para recobrar mi parte en la herencia; porque mi noche
se aproxima y tengo tanto derecho como ellos para gozar!

Alegre estrofa, cudn triste te encuentro yo! Me pareces & ese
suelo florido que no encubre mas que huesos carcomidos!

Pero sila noche viene al cabo de ese corto crepiisculo!... si no
??1 ‘rtmls que un espeso velo que ocultr un cielo resplandeciente 6 in-
initol...

_Entonces me acerco & ti, pobre viejo; tus harapos me atraen;
qulero caminar por tus mismas huellas.

jQué paz para el corazon y qué luz para el espiritu! Una tarea co-
mun, un Dios comun, una eternidad comun! Venid , hermano mio,
vuestra miseria me conmueve; este oro me condena, si no os alivio.
Sufrimiento y resignacion, riqueza y caridad, no son ya vanas pala-
bras, sino dulces remedios y pasos hdcia Ia vida!

. Eimal es pues un mal; por consiguiente hay que escoger el
bien y seguirle. La justicia s santa, la humanidad bendita; el dé-
bil tiéne sus derechos y el fuerte sus trabas. Poderoso 6 miserable,
nadic estd desheredado mas que por su crimen... Goces, placeres,
riquezas, todos tienen sus incomodidades y tributos. Indigencia, do-
lores, angustia, todos tienen sus dulzuras y privilegios... Muerte!
no te desafio ni te temo; solamente me dispongo 4 ver esos climas
afortunados, cuya entrada tienes.

Hombre viejo! yo te_encuentro sano, rico, consolador, parecién-
don%e como esos viejos despojos que en lugares apartados encubren
un tesoro.

Asi cambian los objetos segun el punto de vista, y asi es critico
el momento en que, invadiendo la idea de la muerte ‘el espiritu del
hombre, se abren ante é dos caminos,

Si el hombre era puramente logico, segun su punto de partida,
se le veria por una necesidad imperiosa, fatal, caminar de premisas
en consecuencias, en una 6 en ofra de estas dos vias. Felizmente el
hombre, independientements de cualquier doctrina, conoce y ama
el orden, la justicia y el bien: la virtud le atrae y le retiene cuando
la_ha probade. Ademds, un pobre razonador, un espiritu flotante,
un ser debil, no tiene el tiempo nila fuerza paraser atroz 6 subli-
me... Seguid siempre esta multitud; ebservad los que se aislan para
serla benélicos 6 funestos, y encontrareis entre los mas convencidos
los mas enérgicos tambien, y los vereis marchar 4 la virtud sin or-
gullo, 6 al crimen sin remordimientos.

mal; es bueno beber, es bueno cantar, pues la alegria mancha el co-
razon. Bajo el emparrado, al ruido de las botellas, toca retirarse al
wustero, al grave, y ti legas entonces en alisde la alegria y la lo-
cura.

&2 Es culpa tuya si algun estribillo escapado de debejo del emparrado,
vino & herir los oidos de un jéven que trepaba la cuesta en com—
pahiade su tio? .

"Nosotros nos volvimos. Mi tio Tom , aunque por célculo se abstu—~
viese de beber vino, gustaba ver 4 Ja buena gente olvidar alrededor
de los vasos los cuidados y trabajos de Ia semana. No estaba en sus
hébitos el tomar parte en estos banquetes; pero se recreaba en exa-
minarlos ; la alegria llegaba hasta 61, animindose sus facciones con
una benévola sonrisa. Asi los domingos por la tarde paseaba yo con
él, no por los sitios ptiblicos , ni por parajes solitarios , sino alrededor
de estos emparrados, que en las cercanias de la ciudad cobijaban 4
las familias de la plebe.

Aun suelo ir ahora alli, figurando & veces en ello, ya sea porque
he permanecido plebeyo , ya poryue mi arte me conduzea allf.
Hé ahi dos cosas nuevas que os relierc, lector. La una os causa

‘una impresion desagradable, cualquiera que seais; la otra os sorpren-

de, side todolo que habeis leido hasta aqui de mi historia, aun
no habeis sacado por consecuencia que Ostade y Teniers debian atraer-
me mas que Grotius y Puffendorf. Pero subdividamos estas dos aser-
ciones para hablar de ellas aparte.

Habreis olvidado acaso ese boton 6 gérmen que hay en vuestra ca=
beza lo mismo que en la mia? Me tomo la libertad de recordéreslo.
Sahedjpues, que ninguno se llama de Ia plebe, ni le gusta ser plebeyo,
ni encontrar en ella” sus amigos. ;Y no me concederiais un poco de
vuestra amistad ? Como quiera que seais , el pueblo bajo en boca vues-
tra os el pueblo de grado inferior al que ocupais en la escala de la
sociedad ; vos no sois jde él, y 4 menos que vuestra vanidad (el gér-
men aun) no encuentre en ello algun célculo , no se verd que os glo=

rieis de ser del pueblo bajo , aunque lo fuéseis. Sabed esto.

Sin emhargo, pobre estrofa, no te quiero; td no pensabas en el
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A la verdad, si vuestro férmen, magullade por la insolencia de un
grande, se dispone 4 hollarle 4 él4 su vez, podrd ser que en este mo-
mento os glorieis de ser del pueblo bajo, aunque no lo fuéseis; pero
no es mas que por un instante, y en este sentido solamente, que 2l
pueblo bajo tiene mejor modo de vivir, mejores maneras, un tono
mas preferible al del grande, y quele hace mirar 4 este como infinita-
mente inferior 4 si.

Si al mismo tiempo vuestro gérmen quiere que presidais un club,
que seais el alma de una conmocion , el jefe deun partido , el redac-
tor de un diario popular, aun en este momento no os gloriareis mas
que de ser de este pueblo bajo , de haber salido del seno de este pue~
blo bajo, de querer morir en su seno y por ¢l, si es posible; pero
vuestros guantes blancos, vuestro lino vestido , vuestra fina cumisa y
4 veces vuestro bastoneillo 6 vuestros lentes, son un testimonio contra
vuestra asercion.

Vos os llamais del pueblo bajo, y sin embargo os ofendeis si se os
cogiera la palabra.

Como veis, la escepcion confirma la regla.

Ahora bien , es un hecho que he quedado plebeyo. Yo no procuro
sacar ni vanidad ni vergiienza, aunque sepa que ecs en cstremo
dificil.

Paso 4 miotra asercion.

Mi tio Tom tenia una gran prevencion contra la profesion de artis—
ta; la encontraba poco (%,igna de un ser pensador, y muy impropia
para hacer vivir & un ser que come, que bebe, y sobre todo que se
casa. Lo mas particular es que al mismo tiempo que desdenaba al
artista, honraba particularmente el arte, en tanto que este arte es del
dominio de la erudicion, y sirve de materia 4 notas ¢ investigaciones.
Mi tio habia escrito dos volamenes sobre la glyptica griega.

En cuanto 4 mi, yo no tenia que hacer la glyptica griega; pero
bien jéven aun , la frescura de los Dosques , el azul de las montanas,
la nobleza de Ia figura humana, la gracia de las mugeres, la barba
blanca de los ancianos, me habian seducido por atractivos secretos
mas vivos , mas apremiantes aun, cuando encontré en el lienzo 6 en
clpapel la imitacion de estas cosas que me encantaban. Mil ensayos
torpes , esparcidos en mis cuadernos y en mis libros, atestiguaban el
placer maravilloso que hallaba entonces en imitarme 4 mi mismo,
y me acuerdo que durante las largas horas de estudio garrapateaba
con placer las imigenes encantadoras que presentaban 4 mi imagi-
nacion algunos versos de Virgilio, frecuentemente mal 6 apenas com-
prendidos. Hice 4 Didon, 4 Jarbas, y 4 la misma Venus:

Virginis os habituinque gerens , et Virginis arma
Spartance : vel qualis equos Threissa fatigat
Harpalice, volucremque fuga prevertitur Hebrum.,
Namque humeris de more habilem suspenderat arcum
Venatriz , dederatque comam diffundere Venlis ,
Nuda genu, nodogue sinus coilecta fluentes.

Mi tio Tom se habia. reido al principio de mis garrapatos ; pero
mas tarde habia cesado de animar mi gusto , que me alejaba de mis
estudios. Sin embargo , cuando los domingos por la tarde me levaba
4 pasear alrededor de los emparrados, alimentaba sin saberlo el
gusto que queria combatir. Bajo aquel follaje hallaba yo los juegos
encantadores de la sombra y de la luz; grupos animados y pintores-—
cos, y esa figura humana en que se pintan, bajo mil formas , el gozo,
la embriaguez, la paz, los grandes cuidados, la infantil alegria 6 la

Gidica reserva. Asi, yo amaba estos paseos lo mismo que él, pero
buscdbamos diferentes placeres. Sin embargo, estos paseos cesaron
cuando 4 los Jarbas y Didones de mis cuadernos, sucedieron poco 4
poco fignras mas vulgares, pero mas verdaderas. :

Entonces mi buen tio, contra su gusto y4 pesar de su edad avan-
zada, me llevé lejos de la ciudad, 4 campos lejanos, algunas veces 4
otros sitios en que bajo las rocas del monte Saléve serpentea e} Arve
4 través de un valle verdoso, abrazando con sus olas islas desiertas, y
mirando en sus aguas el dulee brillo de Poniente. Desde el sitio en

ue estdhamos se veia una barca vieja que trasportaba 4 la otra ori-
Tla réisticos pasajeros, 6 bien 4 lo lejos una larga fila-de vacas pasaba 4
vado islas en tierra firme. Seguia el pastor montado en una vieja ca-
balgadura con dos chiquillos en la grupa: insensivlemente los mugi-
dos mas lejanos llegaban apenas 4 nuestros oidos, perdiéndose aque~
lla Jarga fila en las sombras azuladas del crepasculo.

Esos especticulos me entusiasmaban, y dejaba esos lugares el cora-
zon conmovido, con el alma llena de encanto, apremiado ya por un
deseo secreto de imitar, de reproducir algunos rasgos de esas mara-
villas. A mi vuelta empleaba en ello mi tarde; y por una ilusion en-
cantadora y siempre dispuesta 4 renacer, adornando mis disformes
croguis con todo el brillo de los colores de que mi imaginacion estaba
llena, me estremecia con la alegiia mas inocenle y mas viva.

Aunque escribia éf sobre la glyptica y sabia de memoria las obras
de Phidias y los tres estilos de Rafael, mi buen tio entendia poco del
arte del dibujo y de la pintura. Elogiaba los tiempos felices del rena-
cimiento; pero se inclinaba mas 4 los medallones de Le Princs ¥ & las
pastorales de Boucher, con los que habia adornado su biblioteca. Gon
todo, tenia cerca de su cama en un marco carcomido un cuadro que
aprecidbamos mi tio y %o mas que los demds, pero por causas dife-
rentes; 6 porque esta obra, anterior 4los tiempos de Rafael, arrojuba
una viva luz sobre la cuestion del descubrimiento de la pintura al
f’lel?’ y yo porque me revelaba ante todo el misterioso poder de lo
bello,

Esta representaba una imégen con el nifio Jesus en los Dbrazos.
Una aureola de oro rodeaba Ja casta frente de Maria, y sus cabellos
caian sobre sus hombros, y una thnica azul con mangas perdidus
dejaba ver en esta posicion una glgmcin sencilla, y la actitud tierna de
una joven madre. Lsta pintura, libre de todo arlificio de composicion
y con el sello de un cardcter fuerte de fé, de juventud y de renaci-
miento, me cautivaba con un invencible atractivo. Yo duba 4 aguella
jéven imdgen toda mi admiracion, mi amer y nn’fe,_smndo sienipre
para ella mi postrera mirada cuando subia & ver & mi tio. )

Con todo, pareciéndole esto & mi tio estraiio, al menos al estudio
de leyes, descolgé el enadro y le hizo desaparecer.

No fué por eso mejor dicho estudio, pues no encontraba en cllo
ningun placer; y cuando lube perdido & mi judia, dejé L_m‘lu clase (e
trabajo. Ya no hubia ambicion »i gusio para nadn, ni liplces ni li-
bros , escepto uno solo que casi no dejaba de Ja mano. Asi se pasaban
las semanas y los meses, y mi pobre lio se afligia por esto, pero sin
dirigirme siquiera la meunor reconvencion, L

Un dia que subi 4 su cuarto y fui d sentarme como ordinariimen-
te junto @ la mesa , le cncontré con sus libros ocupado en capiar una
cili, y observé el tembl r de sumano, sobre todo aquel din en que
mas insegura que de costumbre, formaba caractéres inciertos. Los
signos crecientes de este insensible avance de edad causaron en wi
una tristeza , que empezo & serme familiar, de tal modo , que { falta
de otro objeto, dirigi 4 eslo mis pensamicnfos. ' )

Es que este tio que tenia delante de mi era mi providencia en la
tierra, y por mas lejos que s¢ remontaser. mis recuerdosr, no yeia mas
apoyo que el suyo , ni mas afecto paternal que el suyo. Ya se lha pudi-
do deducir esto de lo que precede ; pero si se me hace observar que
aun no he dedicado nna pigina que haga conocer { este huen tio, se
me escusard si me entrego con gusto al placer de hablur de ¢l agui.

Mi tio Tom es conocido de los sabios, sobre todo de aquellos que
se ocupan dela glyptica griega ¢ de la bula Unigenitus; su nombre se
lee en ¢l catdlogo de las hibliotecas ptblicas, y sus obras se ven cn
apartadas papeleras. Nuestra familia, originariade Alemania, vino 4 es-
tablecerse en Ginebra en el siglo pasedo, y hdcia 1720 nacié mi tio en
esa anligua casa que estd cerca de Pnits-Soini-Plerre, antiguo con-
vento, en donde aun subsiste una especie de dngulo. Esto es todo lo
que sé de los antepasados de mi tio y de los primeros afiosde su vida.
Tengo motivos para creer que hizo sus estadios y tomd sus gradas,
y que consagrdndose al celibato y al estudio, vino & fijarse bien pron-
{o despues en esta casa de labolsa francesa , antiguo convento tam-
bien, donde ha acabado del todo el curso de su larga vida.

Como mi tio vivia con sus libros, y no tenia relacion en la cindad,
su nombre, conocido de algunos eruditos estramjeros, y principalmen-
te de Alemania, era casi ignorado en su propio barrio. No habia rui-
do en su habitacion, ni variedad en sus costumbres, ni cambio en su
antiguo porte; de tal suerte , que como todo lo que es umfornye;r
conslantemente igual, como las casas, s¢ le veia sin parar en élla
atencion: Dos ¢ tres veces sin embargo ~algunos transeuntes me de-
{uvieron para preguntarme quién era aquel anciano; eran estranjeros
4 quienes chocaba sus maneras ¢ su porle, diferente del delos de~
més. «Es mi tiol» les contestaba yo , ufano por su cu_rmsn]ad,. .

De esie género de vida y de gustos procedian ciertos hibitos de
espiritu. Simi tio, hombre de estudio, no conocl ¢l mundo, 11e1_xo{ por
otraparte de f8 en la ciencia, tomaba en los libros sus ﬁqctrmas Y
sus opiniones , trayendo en esfa eleccion, 1o la Jmpurcxg\hd(u/l §08pe—
chosa de un fildsofo, sino la calma de un espiritu, gue 3jeno o Ln, pa-
siones y 4 los intereses del mundo, ng tiene niprisa para inferir 511
motivo para torcerse. Asi que le eran familiares todos los ardxdes1 de
filosoffa, y habia debatide con no menos‘,cx.udadp hasta las mas ar msl
cuestiones~de teologia, sin que fuese facil adivinar cudl era e;}de
fondo su creencia religiosa. En cuanto 4 la moral, la habia es‘tudm 0,
con ese mismo espiritu de erndicion, para Conocer mas que para colm-

arar ; de tal suerte , que era tambien dificil descifrar cuidles cran los
principios en que se fundaba su conducta. En punto 4 qrfalengms , C0=
mo en punto 4 principios, nada le asombraba ni ]evlmm ha 3 ¥ sisus
convicciones eran débiles, su tolerancia era completa.

Este cuadro que trazo de mi tio le quitard elafecto yacaso la o
timacion de algunos lectores. Y6 losiento; y fanto mas, caanto que 4

causa de esto me parece disminuir mi amistad 4 ellos: Sien verdad
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setratase de juzgar silaespecie do escepticismo que atribuyo 4 mi
{io es una cost buena 6 wala en ¢l 6 por su tendencia, yo creo esta-
rin conforme con estos fectores ; pero me separo de ellos desde que
se nulorizan eon la naturaleza de una doctrina para rehusar su afec-
to v su estimacion al hombre que lu profesa, siestc hombre es bue-
no y honrado. o
‘Adenids , estos lectores son dignos de cscusa, pues su opinion di-
mana de un orfgen respelable. En efecto, el mayor nimere de hom~
bres, quiero decir de 10s que hacen honor & la especie, han estado
mas de una vez en estado de reconocer por si mismos la insuliciencia
de lus inclinaciones buenas para drigi-se siempre al bien ; y edmo es-
tas inelinaciones sueumben frecuentemente cuando estinen fucha con
olras inelinnciones menos buenas. De abif, d su vista, luabsolula ne-
cesidud du principios y ereencius, auxidares poderosos, y los tnicos
para asegurar Ju victoria al bien. De abi tambien su desconlinuza
pura con aquellos en quieies no creen recolo er estas garantins.
Justwmente en estd opinion es donde en ¢l fondo yo participo y
encucntro la esplicacion y en cierto modo la lave del caridcter de mi
tioy de las aparentes conbradicciones que ofrecian entre si al primer
golpe sus opiniones y su vida. Este hombre era de un temperawento
nataralmente tan bueno, tan honrado y tan bendlico, que quizis no
se hava encontrado nunen, como loslectores ae gue hubly, en estado
de reconoeer la necesidad de ningun wuxiliar que L llevase al bien, y
aun menos que le impidiese hacer el mal. Una decencia naturd le
habia preservado de toda clise de desrdenes; una timidex natural
y su vida solitaria le habin hecho conservar una anbigua senclicz,
mienteas que su corazon, humano mas hien que sensible, generoso
mas que ardiente, yno gastado por decepeiones y desconlianzas, habia
retenido eierto verdor juvenil que se manifestuba en sus sentimien-
tos ¥ en sus procederes. Y como sucede cuando lus virtudes no Lian
costade un esfuerzo, no tenia orgutlo ni rigides; una verdadera mo~
destia, una bondad cindida y cierfo encanto de inocencia coupeta-
ban las anables cualidades de este escelente anclano. ]
Asi, 4 pesir de Ias opiniones mas 6 menos estraiins y cont radicto-
rins que podiau flotar y cocxistir en el espiritn de wi tio, 6 ustable-
cer una lueha entre si, & despecho de los principios de moral ¢ de
conducta que podian ligieamente emanay de estas opinioues, sus
costumbres Hevaban todas el sello de fanmg severa howradez y de la
mas verdadera bondad. 8t bies es verdad que pasaba los diss de o
semana en laboriosas investigaciones que le preocupabun del todo,
consaerabi ol domingo 4 un decente y iranguilo reposo. Por la ma-
flana un viejo barbero, contemporineo suyo, iba d uleitarle y d are~
glrle fa peluca; despues, pouitndose un veslido color de castail,
nuevo, aungue de lreehura antigua, iba 4 laiglesia de su parroyuia,
apoyado en su haston de pniie de ore y Hevado bajo el brazo los sal-
mos muy bien encuadernados en piel de zapa, con broches de plata.
Sentado en su sitio de costumbre, escuchuba el sermon con una con-
cienzuda atencion, ¢ indudablemente ninguno tenia mas candor que
&t en apligarse sus doctrinas. Su voz cascuda se mezclaba & los cduti-
cos, ¥ des:ues de haber echado en ol cepillo su ofrenda, arreglada,
ero stempre la misma, volvia 4 casa, comfamos juntos, y consagri~
amos la tarde 4 los apacibles paseos de gue ya he habludo.
Estos rasgos, que Do se relieren mas que & alguno de los hibitos
de mi tio, hastan paraddr una idea de Ja honrada sencillez que presi-
dia 4 todos los actos de su vida selitaria; pero no indican de ningun
modo Ia bondad igualmente sencilla de su corazon; Y me encueulro
sumamente embarazado para pintarlasin quitarda lodo su encanto, y
4 riosgo de pintar como virtudes lo gue era en 6l natural modo de
estar. ;Diré que habiendo quedado protector miv por wuerte de mis
adres, que habian dejado algunas obligaciones que cumplir, nuuca
{e hubia venido 4 la imaginacion” que no fuese una cosa natural suya
el satisfacerlas echando mano de sus mddicos capitales? ;Diré aun que
nunca se imaging por un momento gue notuviese yo derecho & todos
sus sacrificios, sin que eaminase siquiera ¢i era yo digno de ellos,
si era docil 4 sus conscjos 6 reconoeido d sus benelicio-? A los ojos

de muchos parccerdn esfas cosas deberes ya Lrazados, Y dirdn gue

Ia bondad se pinta quizds mejor en aclos mas sencillos.

Soy de la misma opinion; y siento que la vieja criada que durante
treinta y cinco adios tuvo el gobierno de la casa de mi tio, no tenga aqui
lapluma en mi Jugar: Menos achacoso que ella, encontraba mas senci-
1o suplir 6] mismo lairregularidad de suservicio, que darla unarival;y
en lugar deincomodarse por esto, solia embromarle con algun tema de
afectuosa alégria. Es verdad que algunas veces la reprendia; pero era
solamente por no ser docil 4 sus prescripeiones; y aungue la tiraui-
zaba tratdndose de Hipderates, cambiando mi pobre tio en algun mo-
do de oficio con ella, hubia llegado 4 ser su servidor. En los ultimos
meses de la vida de’esta muger, la ponia su sifla enfrente, y le he
visto algunos dias, despuss qué la llevibamos alli juntos, hacer él
mismo la-cama de su vieja criada, y oblener aun una sonrisa de sus
descoloridos labios.

Una noche, esperimentando esta muger un dolor estraordinario,
mi tio, despues de haberse heeho decir los sintomas con el mayor
cuidado, consulté su libro, ided una droga magnifica, y salié 4 eso

de Tas doce para hacerla preparar 4 su vista en casa delboticario. Pero
prolongindose suausencia, me llamé Margarita para hacerme presente
su inquictud, y vistiéndome & toda prisa, corri 4 casa del boticario
por el camino mas corto. Acababa de salir mi tio. Tranguilizado con
esta seguridad, me encaminé por la calle que debid seguir, que es la
de la Gité.

Habia andado In mitad de esta calle, cuya pendiente es ripida,
cuando vi § alguna distancia & un hombre solo, que en sus trazas no
pensé al pronto fucse mi tio. Llevaba con trabajo un objeto pesado que
dejé por dos veces como para tomar aliento, y despues, al llegar al
estremo de la calle, leo colocd en un rincon formado por la saliente
de las casas, asegurdndose con cl estremo de su baston que este ob-
jeto mo podia ya estorbar el paso.

Reconoei 4 mi tio, que so quedd muy sorprendido al verme. Dogs-
pues de haberle esplicuc‘lo el motivo de mi espedicion, me dijo:—Ya
estaria alld ¢ no hubicra sido por un enorme guijarro en que he tro-
pezado fuertemente; y apresurd el paso cojeando.

Isle rasgo pinla 4 mi parecer & esle hombre escelente. Tan an-
ciano, ¢ojo, vy estando de prisa, habia ¢l solo llevado aquella gran pie-
dea 4 un sitio en que no pudiera dafiar mas, siendo esta la Gnica cir-
cunstaneia que habia ya olvidade de su aventura.

Ya se comprende ahora mejor con qué tristeza consideraria yo
aquel dia el tomblor de Ia mano de mi tio. Reunia este signo con otros
que atribuia 4 la misma causa: la creciente sobriedad de su régimen,
sus paseos demasido cortos, y el domingo en la iglesia le causaban wn
entorpecimiento contra el cual le veia luchar con esfuerzos.

Pero mientras me entregaba 4 estos tristes pensamientos, mis
ojos encontraron aquella imdgen... que habia vaelto 4 ser colocada
en su sitio. Me quedé sorprendido, pues crein gue mi tio la hubiese
vendido 4 cierto israelita que andaba en ajuste de este cuadro ha-
ein ya algun tiempo; asi que me levanté maquinalmente para ir 4 exa-
minarla.

—FEsta imdgen... dijo entonces mi tio. Y algo de emocion alterd
St YO

Lo tnico sobre lo que mi tio me contrarid indirectamente, y ya
se sabe por qué medios, fué mi inclinacion 4 lus bellas artes. El grande
interés que tenia de ver al Gnico vdslago de la familia entrar enla
gloriosa carrera de las ciencias, pudo solo obligarle & adoptar aquel
método, que aunque cra inocente, habia costado mucho 4 surectitud
y bondad; y seguramente se acusaba, como un gran rigor, el haberme
quitado de la vista aquella imdgen. No fué menester mas para que la

agitacion y un poco de vergiienza agitasen su alma cindida y serena. -

—LEsta imédgen, repuso mi tio, fa habia quitado de ahi por razo-

nes... Debiera no haberla quitado... Te la doy y t dispondrds de ella.

Mientras que deeia esto mi tio, habia vuelto 4 tomar su calma ha-
hitual. En cuanto 4 mi, sorprendido en medio de mi tristeza por es—
tas palabras de pesar, que acompailaban 4 un don generoso, me tocd
4 mi vez el estar conmovido y confuso.

—Pero, continué él sonriendo, me durds ep revauncha mis libros,
pues Groting se estd fastidiando alld abajo y Pulfendorf estd descan~
sando... La vigja me habla de arafias que estienden su tela de uno 4
otro... En fin, cada uno siga su inclinacion... El derecho es una car-
rera honvosal... pero qué? Las artes son buenas tambien... Se pinta
la bella naturalesa, se componen escenas variadas, se forma uno un
nombre. No se bace uno rico, pero en fin puede uno vivir cémoda—
mente... Con economia, algunas ganancias, un poco de ayuda... bien
pronto, cuando yo deje’de exitir, mis cortos bienes...

No pudiendo contener 4 esto mis ligrimas, di curse d ellas, en-
tregindome & toda la afliccion que pruvocaban en mi estas palabras

Mi tio se calld, y equivocindose sobre la causa de mis ldgrimas,
no. intentd al principio conseolarme; pero acercindose 4 mi despues
de un rato, me dijo:

—Una nifa tan igstruida..; tan bella... tan jéven! :
—No es por ella por quien Horo, tio mio; pero me decis cosas tan
tristes ! jué serd de mf cuando falteis vos?

Sacando estas palabras:4 mi tio de su error, le causaron un alivio
tan grande, que al momento recobrd su alegria.

—Oh! pobre Julio, con que lloras por mi?... Bueno! bueno! eso no

vale nada, viviremos... 4 ochenta y cuatro afios ya se conocen las co-
sas, y luego tengo allf mi Hipéerates. No bay que llorar , hijo mio. Se
trata de lus Dellas artes... de nada mas... y despues de tu suerte. Ya
ves ti que la edad alcanza tanto 4 ti como 4 mi... jNo te gusta el de-
recho?... Pues bien, dedicate 4 las bellas artes... pues es cierto que
es preciso tener vocacion para su oficio. Tomards In imdgen, te bus-
caremos un obrador... empezards aqui y concluirds en Roma ; eso serd
lo mejor. Bl mal estd en vegetar; con un fin se trabaja, se camina, se
llega, secasa uno...

Yo le interrumpi:—Nunca ! tio mio.
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~—Nunca? Sea, pues es permitido... Pero, Julio, gpor qué te haces
célibe?
—Es que, Ie dije algo confuso, me lo he jurado & mi mismo...
desde que...
—Pobre nifial... tan instraida!... Pues bien, sigue tuidea: aun
EivoI lyo; lo importante es que tomes un estado, y vamos 4 ecuparnos
e ello.

Hice un esfuerzo como para parecer alegre por dejar el dereche
por las bellas artes; pero tenia el corazon demasiado lleno de tris-
teza y de recovocimiento para que tuviese cabida ningun otro senti-
miento. Al cabo de algunos momentos me retiré, despues de haber
abrazado tiernamente & mi tio.

Asi se esplica mi segunda asercion. Ahora comprendereis, lector,
que habiéndome hecho artista y plebeyo, un doble motivo me lleva
alrededor de los emparrados ¢ me llama 4 figurar en ellos. Aun lay
otro, y es el placer de frecuentar los mismos silios en que me paseaba
en otro tiempo en compaiia de mi tio. Sentado yo mismo en la larga
mesa, me le figaro errante por las sombras de alrededor, detenién-
dose 4 escuchar, 4 mirar aqui y alli; su sonrisa me acaricia cono un
soplo, teniendo aun presente su memoria.

Ademds, independientemente del arte, que encuentra alli un pasto
abundante, estos placeres son verdaderos y estimados entre todos los
placeres, tan deseados en familia, uniendo al goce la decencia, y real-
zando la sencillez su encanto. jDurante los dias algunas veces tan in-
gratos de la semana, no hay una cosa mas dulee & inocente que el
de reunir su familia con la familia de.su amigo 6 vecino, para ir 4

asar un rato agradable bajo las palmeras de la llanura 6 los castaiios

¢ la montafia! jCudn radiante aparece el sol del domingo y brillante
el azul del cielo! Despues de los actos de devocion que santilican este
dia, temprano 6 ya 4 mediodia, pues que el calor del sol no pesa so-
bre los que el gozo aligera, estas familias se esparcen fuera de puer-
tas, respondiendo la alegria del rostro al aspecto natural de los vesti-
dos de fiesta. El paso de los padres 6 el del abuelo, siaun toma parte
en estos placeres, arreglala marcha; sin embargo se juega libremente
alrededor, y la joven hija, si procura agradar 4 los jévenes, como es
su inveneible inclinacion, protegida por la vista de su madre, no se
halla encadenada ni por una falsa reserva ni por una triste gazmo-
fierfa. Las risas, los juegos, una alegre malicia y un picante atractivo
reunen y animan d-esta gente de buen humor: los padres hablan al
murmullo de esta alegria, y detrds de ellos el mismo abuelo se rego-
cija al ruido de estos placeres de otra edad.

Y no son estos mas que los preludios. Llegan bajo la palmera; la
frescura, el reposo v la mesa dispuesta les convidan 4 la vez; y cua~
lesquiera que sean los manjares, el apetito yla dicha les prestan un

. sabor agradable. Los azares aun incémodos de una cocina rastica no

son sino motivos de alegria y de fortuna para esta sociedad risueia.
Sin ecmbargo, se rodea al abuelo de consideraciones, tratdndole 4 su
gusto; el ruido se disminuys & su lado, y cada jéven se honra en
atestiguarle respeto, feliz por hallar asi un titulo de preferencia de la
nieta del anciano. - ,

iQué agradables son los momentos que siguen 4 esto! Los grupos
se dispersan, brillando aqui y allf los vestidos blancos en los céspedes
de alrededor; bajo la impresion de la tarde suceden 4 la alegria del
banquete una apacible conversacion, mas intimidad, un dulee ahan—
dono, y el término de la jornada qus ya se acerca hace los instantes

" mas preciosos. Asino negaré yo cl[ue mientras los padres permanecen

hablando alrededor de la mesa 6 descansan en algun lagar trangquilo,
se cambie algun tierno propdsite; que el’placer de aparlarse de la
mu]titud no sea muy vivo ¢ palpitante de alarma y de felicidad; que
no haya en fin algun disgusto cuando desde Ia palmera se da la ‘serial
de reunion y de partida.

¢Pero dénde estd el mal? ;y de qué modo mas honesto aprenderin

-estos j6venes 4 conocerse, 4 amarse, y elegirse por esposos? Si, sus

%adres que hablan ¢ que reposan, tienen razon para no temer lo que
de otro modo no quieren ver, teniendo por garantia el recuerdo de su
mitua honradez, y sabiendo que donde estd la familia todo se purifica,
¥ que reunida es un santuario de donde estd desterrado el pecado.

Estos fueron Jos placeres de nuestres padres; aun quedan las
huellas , que se van borrando en medio de ese universal cambio de
costumbres , donde van 4 perderse 4 la vez la antigua aspereza y
buen natural ; donde por un bienestar creciente, pero sin sabor, se
cambian de dia en dia los sencillos goces conquistados por el trabajo,
}as r}[glzuras de la fraternidad, y la fuerza santa de los lazos de la
amilia.

Pero lo que en todos tiempos causa mas estragos en la sencillez y
buen natural de los placeres, es el gérmen , el indomable gérmen. El
es quien disminuye las filas de estos amables y honrados paseantes;
él es quien proscribe esos placeres sin fausto y sin gasto; él es quien
quiere que su individuo se ostente en alguna plaza piblica; é! es

quien le aconseja esos bigotes y esas espuelas que no tienen valor mas
que 4 la puerta de un café, ¢ para uu}]nr por una calle de buen tono;
¢l es quien le hace el domingo huir de su calle, de su tienda, de su
mismo padre y de los parajes en que este estd; ¢l es quien le hace
encontrar magnifico ese jamelgo que lellevaen un resto de fiacre,
amarillo como el forro viejo de una bota, hasta alguna ahumada
hosteria; ¢l es tanto ¢ mas que el placer, quien le aleja de la socie=
dad de los suyos, y quien le da ese tono deshonesto, ese aire licen-
cioso, con que divierta 4 los amigos de su eleccion. ‘

8i, el gérmen es el que gobierna al hombre! Si no es de un modo,
es de olro, y siempre can mas imperio, 4 medida que su condicion
es mas elevada. El gérmen es quien fulsea sus placeres, quien oprime-
Su esplritu, quien corrompe su corazon. Cuando lus pasiones 6 las
vicisitudes de In vida, cuando las desgracias pablicas 6 privadas no
cubren su voz, domina como amo ] hombre y la sociedad; las cos—
tumbres, los usos y los sentimientos de cada uno y de todos, se arre~
glan por su voluntad , ¢ varian segun sus menores caprichos. Enton—
ces los hombres se aislan 6 se unen, no por agravios verdaderos 6
por causas santas, sino por miserables ventajas, por lalsos brillantes
que las adornan, ¢ por atavios que encubren su a}ma vacia. Entonces
se les ve sacudirse el polvo sobre sus iguales, Gnicamente ansiosos
del desco de alcanzar § los que les preceden ; entonces la indiferencia
sustituye 4 la fraternidad ; la envidia 4 la simpatia ; entonces vivir
10 s ya amar, gozar, sino parecer!

Y si tiempos como los nuestros son, por la molicie del bienestar y
por la palides de los espectdaculos, propios 4 estender ¢t imperio del
girurmen, lo son aun mas por lu tibieza de las almas, por la nulidad
de las convicciones y por ese engailo de ignaldad con que se alimenta
una sociedad loca de sus volos. jQué sitio no dejan al gérmen para
crecer y desenvolverse desmedidamente, esos corazones en que 10 se
oculta ninguna llama, en que no se arraiga ninguna creencia, que
nipguna pasion conmueve profundamente? jQué vasto campo no le
abre ese principio de igua]ttud, mal interpretado, predicado por los
que no creen en ¢l ni le aceptan, dvidamente t‘ecibncﬂo por lus que no
le comprenden, admitido Gnicamente como un derecho, un deber, un
furor de igualarse al mas elevado que 6! Vedlos precipitarse todos en
esa liza, en que, aunque se ven codeados, magullados y mutilados,
no dejan de estar unos 4 la cabeza y otros en las Gltimas flas... En
lugar de permanecer en su sitio para mejorar, le hollan con despe~
cho avergonzados de estar allf, impacientes por invadir el puesto de
otro, y envidiosos de pavonearse en ¢l 4 su vez! Necios, hombres sin
corazon, 4 quienes mueve con sus fragiles aunque innumerables hi=
los, la mas mezquina de las pasiones, la vanidad!

Este gérmen es pues, 4 todo tirar, un triste consejero, un amo
miserable; y si no es posible estivparlo de raiz, al menos es deber del
hombre sensato el removerle sin cesar y detener los retofios 4 medida
que los vea aparecer.

Despues de veinte afios que me empleo en esto, creo que he detenido
algunos vistagos 'y atacado slgunos retofios; ;pero podré decir que he
reducido 4 la nada mi gérmen? Eso seria mentir. Yo le siento menos
voraz quizds, pero de bustante grandor aun, dispuesto 4 la menor se-
nal 4 estenderse en vdstagos lascivos, 4 ahogar todos los gérmenes
buenos, 4 los que he dado lugar, reduciéndole 4 &l. jCosa singular!
Pasando de ciertos limites, el esfuerzo se vuelve contra vos; queriendo
estirpar el gérmen, reformais otro 4 su lado, v decis: «Puedo lison=
jearme de que no tengo ya vanidad, » v esto mismo es vanidad. Asi,
no pudiendo hacerlo todo, he atendido al mas apremiante. Le dejo
para entretenerse mis cuadros, mis libros, quilindole siempre los
prologos , aunque algunas veces me haya dado consejos sobre esto,
pero es de las cosas mas sérias que he puesto al abrigo de sus tiros.

Luego siguen mis amistades. Yo quiero que no se mela en nada
de esto; que los lazos sean libres, pero fuertes; que el manantial sea
profundo, siempre fresce y puro, al abrigo de vientos y tempestades;
que 1o sea como un arroyuelo que se escapa por cada declive , que
se divide 4 cualquiera rodeo , y cuya onda, tan pronto caliente , tan
pronto fresca, bafia cualquiera flor, se impregna de cualquiera sabor,
v cambia segun el color del cielo 6 con la arena de su lecho. Quicro
amar en mi amigo su afecto 4 mi, el encanto que esperimento en
amarle yo mismo, nuestros recuerdos comunes y esperanzas mutuas,
nuestras conversaciones intimas, su corazon conocido del mio , sus
virtudes que cautivan mi alma, sus talentos de que mi espiritu goza,
Y no su carruaje, su fonda, su rango, su empleo, su poder 6 su fama.
Yo le quiero, gérmen; asi, retirate!

Estos son pues mis placeres. Quiero buscarlos donde los halle mi
inclinacion, sin atender al vestido de las personas, nial dorado de
los techos. Los quiero sencillos, si puedo, pero verdaderos siempre;
sacando su sabor de algun condimento del corazon 6 del espiritu, de
algun atractivo vivoy honesto, de alguna inocente conquista sobre el
mal, sobre la pereza 6 sobre el egoismo ; quiero gustarlos en el placer
de otros , mas que en el mio propio, pues el mayor goce es el que se

divide, se esticnde , circula y penetra el corazon de un calor espan-
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sivo. Asi, germen , retirate! Déjame bajo mi palmera con esas buenas
gentes.—Pero mirad que os ven!—No me dé cuidado.—Pero estais en
mangas de camisal-—Asi estoy mas fresco.—Mirad que pareceis ser
de ellos '—Asi lo comprendo.—Ved qué carruaje!...—Que ruede.—
Mirad 4 esos ciudadanos que os conocen !—Saltidalos de mi parte y
retirate, germen !

Este es en {in mi buen sentido, mi modo no solamente de condu~
cirme, sino de juzgar 4 los demds, de pesar lo que valen y de colo-
carlos en mi estimacion. Retirate aun , germen! Eres el padre de la
tonterfa, si no la tonteria misma. Atrds!Ya veo lo que me ensefias,
lo que me acercas; muchas veces hay algo de buens y hermoso en

ese esterior que fe seduce ; pero tambien hay algo de bueno y her-"

moso bajo ese pafio burdo que tu desdefias. Antes de pesar 4 estos

Y la panza seguia su curso. Pero si se trataba de su esposa, en=-
tonces no cesaba:

Dum communiur, dum molientur , annus est...
...oarium et mutabile semper femina!
...motumque , furens quid feeming possit!

Y otros muchos. Sin embargo la sefiora hacia compotas encon-
trando detestable el tono de su esposo, lo que inducia 4 este & murmu-
rar :—Melius nil celibe vita. ’

En el piso de encima habia un octogenario regaiion y melancélico,
antiguo magistrado de la repiblica. Sentado por el verano en una
gran poltrona pasaba el tiempo junto 4 su ventana, desde donde con-
templaba lastimosamente la calle, viendo en todas las cosas la deca~

hombres , espera que despoje al uno y al otro, gérmen ! Tenia un tio * dencia del estado y laruina de lus costumbres : en las casas blanquea-

de quien hubieras teni-
o vergiienza mas bien
que gloria... he amado
una judia que no hubie-
ra obtenido mas (ue
tus desdenes... Retirate
pues para sicmpre!

Ademds de mi tio
Tom, yo y el pintor de
que ya he hablado an=-
tes, habia otros inquilis
nos en la casa. Paso 4
enumerarlos yendo de
abajo arriba, para lle=-
gar asi hasta a(ﬂml que
mas cercano al cielo,
tomd poco despues di
cho - camino, dejando
vacante un hermoso so=
tabanco que daba al
Norle, donde yo me es-
tableci.

No me pregunteis,
lector, lo que tienen que
hacer en mi historia es-
tos nuevos personajes.
Nada quizds. Pero si ya
me habeis acompaiiado
hasta aquf, jque os cos-
tard una pequefia digre~
sion? Ya estais acos-
tumbrado 4 ello, vy yo
habré hecho revivir es-
tas figuras que me son
gratag, como lo.es todo
recuerdo de fa edad pri-
mera. A mi pues, anti-
guos inquilines, veci-
nos de ofro tiempo, {ue-
ra hoy de la escena del
muado, })ero Cuyo re=
cuerdo  lejano  cultiva
micorazon con encanto!

En el mismo piso
que nosotros habia un
regente retirado, un
Buen vigjo, solamente
ocupado de comer agra-
dablemente una paga
muerta ganada con cua- ‘
renta ados de trabajos. Epicuréo, jovial y tranquilo, regaba por
la mafiana las flores de un jardinito; 2 mediogia solia dormir re-

ularmente la siesta , y despues de comer se ponia 4 tomar el
resco de la tarde en compafiia de algunos canarios que criaba, piando
y revoloteando & su lado. Sin embargo no habia roto del todo con su
antiguo estado, y su principal eniretenimiento era aplicar 4 cualquier
cosa y al primero que se presentaba alguna sentencia sacada de sus
recuerdos clasicos. Ya habia pasado yo por su {érula, y no era del todo
insensible al gusto prosédico de sus apotegmas ; asi que, me amaba
61y casi nunca me encontraba sin apostrofarme 4 su modo:

Puyer, siqua fata aspera rumpas,
Tu Marcellus eris,

Y suredonda panza iba y venia con una risa prolongada y agra-
dable, 4 la gque tenia yo envidia_sin participar de ella. St ocurria que
alguna criada antigua le llevaha algun regalillo de su pueblo...

Timeo Danaos, el dcna ferentes!

Durante este debate los techos ardiendo acababan de hundirse con terrible estrépito.
: . (LA HERENCIA.) :

das, en los muros revo-
cados, en los sombreros
redondos, en la rareza
del peinado, y sobre todo
en los devaneos de los j6-
venes,

....Cuncta terrarum mu-
tala
Procter atrocem animun

decia el regente. Por el
invierno, encerrando sus
flacas piernas en botas
de carton, vivia en el
rincon de su chimenea,
no dejindole mas que pa-
ra ir una vez almes 4 so-
correr 4 su puerta algu-
nos mendigos contempo-
rdneos suyos, antiguos
regtos, en los que reco~
nocia aun los vestigios
del buen tiempo y los
restos carcomidos de esa
antigua  repiblica tan
cambinda y decaida.

Encima de este triste
viejo vivia muy retirada
una numerosa familia, cu-
yo jefe era un gedémetra
cmpleade en el catastro.
Bste hombre todo el dia
con su plancheta , pasaba
una parte de la noche so-
bre sus planos. Me acuer-
do que lenia el orgullo
de Ia sujecion laboriosa é
independiente, y si de
vez en cuindo se permi-
i entre familia un ralo
de placer, saboreaba el
goce con un aire grave
y arrogante que me im-
ponia & mi que era jéven
un respelo mezclado de
admiracion.
Dos est magna, poren—

‘ thum
. VIrUS, « o 4. .
decia con gravedad el mismo regente. -

Antes de llegar al sotabanco, se pasaba por la habitacion de un
profesor de violon. Este daba leccion todo el dia, reservdndose la no-
che para -componer temas sobre su instrumento.

: modo summa,
Modo hac resonat quee chordis quator ima.

Alrededor de este misico habia cuartitos 6 gabinetes arrendados

6 subarrendados 4 estudiantes que daban leccion en su casa. Estos se-
flores, grandes fumadores , daban su repaso, cantaban coplas y toca-
ban la trompeta 6 el clarinete; de suerte que siempre habia sinfonia
en esta habitacion.
» jQuousque tamdem!!!

Por dltimo, el sotabaneo de que he hablado.

Catonis,"
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Este sotabanco era grande, con una luz magnifica. El gedmetra le
queria y yo tambien; asi que hicieron una ventana, levantaron un ta-
bique, y cada uno tuvimos nuestro sotabanco. - .

Alli “volvi 4 encontrar Ia vista del lago y de las montafias. Mi ven-
tana se hallaba 4 nivel y muy cerca de esos grandes rosetones goticos
que hay 4 la mitad de las torres de la catedral. Desde esta elevada re-

jon la vista se estendia sobre tejados desiertos, mientras que el ruido
ge la ciudad moria antes de llegar. . . :

Pero yo empezaba 4 llegar & la edad en que esas impresiones no
ejercen ya su poderoso imperio, y mi corazon buscaba todos los dias
en si mismo sus emociones y su vida.

Por esta misma causa no era tan vivo mi gusto por Ia imitacion,
pues para esto se necesita una calma que no tenia. Frecuentemente
agitado y turbado por los vagos movimientos de una ternura sin ob-
jeto, apenas veia mi modelo, miraba con disgusto mi copia ingrata,

v dejando el pincel me abandonaba & mis suefios durante horas en-
teras.

Esta vida interior
tiene su encanto y su
amargura. Si estos sue—
fios son dulces, el des-

ertar es triste y som-
rio; el alma_ enira en
la realidad habiendo fa~
tigado 6 perdido sumé-
v§ : asi que, incapaz
despues de esto de vol-
ver 4 emprender mi
trabajo, Yy N0 menos
incapaz de hacer rena~
cer mis suefios, dejaba
mi habitacion para ir 4
pasear fuera mi fasti-
dio.

‘ll‘! ﬁ |

En uno de estos pa-
seos fué donde un en-
cuentro fortuito vino 4
sacarme de ese estado
de languidezy de semi-
ociosidad.

Un dia iba 4 entrar
en mi casa por la puer-
ta que hay junto la igle- -
sia’ bajo un gran ftilo.
Un magnilico tren esta-
ba ya estacionado.Ape-
nas hube pasado, cuan-
do una voz, que reco-
noci al punto, me. hizo
volver la cabeza com,
vivacidad... «;Sefior Ju-
liol» esclamé la misma -
VOZ con emoeion.

Estaba tan turbado
que vacilaba acercarme,
hasta que crei com~
prender que seme invi-
taba 4 ello. Retrocedi,

abriendo con rapidez
?a portezuela, me hallé
en presencia de Ja ama-
ble Lucy. Estaba ves-
tida de luto vy los ojos
bafiados en ligrimas...
Al ver esto las mias cor-
rieron tambien.

Al momento me vino 4 la imaginacion su vestido blanco, sus alar-
mas filiales, las palabras del anciano y su bondad para conmigo...
Oh! Cudn merecedor era de que viviese, la dije al instante, y qué
pérdida tan cruel es, sefiorita... Permitid que dedique estas ldgrimas
al recuerdo de su amable bondad. Muy conmovida aun Lucy para
responderme, me apretd Ja mano con un movimiento, cuya graciosa
reserva moderaba tan reconocido afecto.

—Espero, me dijo ella en fin, que mas dichoso que yo conservareis
aun vuestro sefior tio... -

—Aun vive, la dije, pero la edad se acumula y le agobia... Cudn-
tas veces, sefiorita, he pensado en vuestro padre!.... comprendiendo
cada dia mejor vuestra tristeza.

Volviéndose entonces Lucy hdcia un sefior que estaba sentado
junto 4 ella, le esplicé brevemente en inglés la casualidad 4 que ella
debia conocerme, asi como 4 mi tio, cinco afios antes; y cémo mi vista,

i

Es una cosa sumamente incémoda esa familiaridad amistosa que se instalajen nuestro sillon,

recorddndole vivamente un dia en que su padre habia sido tan feliz y
tan amable, le causaba esta emocion. Afiadi6 algunas palabras de elo-
rio hdcia mi y hicia mi tio, y cuando hablé de mi condicion de huér-
ano, encontré en su espresion y en sus palabras esa compasion que
otras veces me habia conmovido tanto. Cuando hubo acabado esta
relacion, el caballero, que parecia no hablar el francés, me tendié
la mano con una espresion afectuosa de estimacion,

Entonces, dirigiéndose Lucy 4 mi:—El sefior es mi esposo; es el
protector y el amigo que me ha elegido mi mismo padre... Despues
del dia en que le visteis, sefior Julio, no debia conservarle por mu-
cho tiempo... Dios se le ha llevado diez y ocho meses despues... Mas
de una vez se sonrid al recordar vuestra historia... En cualquier
tiempo, afiadié ella, que tengais una desgracia igual 4 la mia, os su-
plico me escribais.... Voy & saludar 4 vuestro tio,.. Qué edad tiene?

—Ya entra, seilora, en los ochenta y cinco afios.

Despues de algun silencio que hubo por la impresion de esta res-
puesta:—Habia venido & hablar al pintor que ha hecho el retrato
de mi padre... ;Creeis,
sefior Julio, que podré
hallarle solo?

—Sin duda ninguna,
sefiora. Me podeis decir
vuestras érdenes y se
las trasmitiré 4 mi co=-
frade:

Ella me interrume
pi6: —Oh! habeis se-
guido al fin vaestra in-
clinacion... Pues bien,
acepto vuestra oferta y
ya escogeré un momen-
to... Pero mi esposo y
yoquisiéramos ver vues-
tras obras... jHabitais
esta misma casa ?

—S8i sefiora... Y aun-
que me encuentre algo
confuso por no poderos
ensenar mas que mise-
rables ensayos, noten.
go intencion de rehusar
por amor propio el ho=~
nor que quereis hacer~
me.

Aun tuvimos algu=
nas palabras. Bien pron-
to bajé, y el carruaje se
alejd.

Yo—

Este encuenfro in-
esperado, volviendo la
vida 4 emociones anti-
guas y tiernas, me sa-
c6 de Ia especie de le-
targo en que vegetaha
hacia algun tiempo.

Pero, ;me atreveré
& decirlo? Si he amado
siempre 4 mi judia y
su memoria, desde este
dia fué sin embargo
cuandomis pesares per-
dieron su amargura, Y
cuando mi alma, libre
de lo pasado, empezd &
dirigirse al porvenir,
duleemente cargada con
un reep{frdo que le era menos penetrante, sin dejar de ser amable

uerida.

Y qGon todo, esta entrevista no habia estado exenta de toda nube.
Aungque habiendo olvidado 4 Lucy, aunque no habiendo podido formar
nunca, aun en el seno de mis mas locos suefios, el menor proyecto
de ser nunca para ella alguna cosa, desde el principio la vista de este
caballero sentado junto # ella fué triste para mi; y cuando supe de
boca de Lucy que estaba casada, atravesaron mi corazon unas rifagas
de turbacion y de celos.

= Y ALENTIR

(LA HERENCIA.)

_Pero esto fué como un soplo pasajero; aun antes de dejar el car-
ruaje ya habia dado mi corazon 4 este caballero, no viendo ya en
Lucy mas que su esposd amable 4 quien me permitia querer.

Pagé los dias siguientes con este recuerdo y con la esperanza de
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volver 4 ver bien pronto 4 Lucy. Habia hecho algunas copias; entre
otras Ja de aquella imdgen, dos 6 tres retratos, y algunas composicio-
nes, la mayor patte de una ejecucion mas que mediana, pero que no
earecian de cierto indicio de talento. Como se puede creer, el gérmen
me ayudé con el mayor placer 4 disponerlos 4 su gusto, y todo es~
taba dispuesto para recibir 4 Lucy, cuando llegd esta en efecto acom-
paftada de su marido. .

Aun ahora no puedo pensar en esta jéven sefiora sin que este re-
cuerdo conmueva mi corazon. jQueno pueda yo pintar con rasgos
bastante amables esta bondad tan verdadera, cuyo rango, brillo y
opulencia_reaizabin aun su encanto; esla sencillez de sentimientos
que no habian podido falsear ni forzar las maneras ni las preocupacio—-
nes del gran mundo! Aun cuando le era habitual una espresion de
melancolia, el soplo de una benélica sonrisa reanimaba sus menores

alabras , prestando ya el agrado de su mirada un atractivo penetrante

| su mismo silencio. Desde que entré en mi modesto sotabanco; sus
Rrimeras palabras fueron para dirigime felicitaciones de animacion.

firaba rhis-obras con un nterés particular, y en todo lo que decia en
inglés con su esposo veia yo una encantadora intencion de bondad.
‘Un momento solamente hablaron en voz baja, pero con un tono y un
aire que no eran propios mas que para darme ese dulce embarazo que
acompafia 4 alguna risuella_espactativa.

Mientras que §.ruego de Lucy volvia yo todos mis cuadros para
hacerlos pasar & su vista, senti en el corredor los pasos de mi tio, y
corri 4 abrirle la puerta.

Lucy se levanté como presintiendo alguna cosa. Al ver 4 mi an~
ciano tio, salié 4 recibirle, no pudiendo reprimir sw enternecimiento.
Mi tio, sereno como siemprey fiel 4 los antiguos usos de la galante—~
rfa, cogi6 la mano de esta jéven sefora, ¢ inclindndoge la llevé 4 sus
labios: —Permitid, Della sefiora, la dijo, que venga & pagaros la vi-
sita con que me honrasteis hace ciuco ahos, trayéndome este pica-
rillo... Yu sé, repuso al ver correr las ldgimas de Lucy, ya sé que es-
tais afligida... jaquel noble anciano era vuestro padrel... Ya sé tam-
bien que este caballero es vuestro esposo, digno de serlo, pues que ¢l
os le habia escogido. En esto el caballero apreté la mano de mi tio,
invitindole 4 sentarse en una silla que él mismo le habia puesto, mien-
iras yo estaba entretenido en esta escena.

—Sefior, dijo 4 su vez Lucy, perdonad miemocion... Guando en
Lausaune os vi 4 vos y 4 mi padre en el mismo cuarto, los dos de
una misma edad sobre poco mas 6 menos, ¥ ambos muy necesarios 4
la felicidad de dos personas... tuve entonces presentimientos gque
vuestra presencia me recuerda vivamente en este instante... Doy 4
Dios gracias por haberes conservado. Si la casualidad no me hubiera
hecho encontrar al sefior Julio, tenia intencion de no dejar & Ginebra
sin ohtener noticias vuestras... Pero me es mas dulce veros bien con~
servado, como pareceis estarlo, estando tan Teconocida eomo con-
fusa de que para proporcionarme este placer hayais subido-hasta aqui.

—;Buena seflora, dijo mi tio, sois una criptura encantadora, y da
gusto oiros!.., En Lansaune subi6 yuestro padre... y no fué pagado
por esa acogida, que no se puede hacer sino con vuestra voz, vues~
tras manerasy vuestro corazon... Amable sefiora, sed feliz... {Bien
pronto, bien pronto subiré aun mas arribal... & no ser que aqui mi
pobre Julio no consienta en ello... _ . _

y —jAh, nunca, tio mio! le dije muy conmovido por la relacion
tan triste como chocante que habia entre mi situacion 'y la en que ha-
bia visto en otro tiempo & Lucy. Y leia en la espresion de esta jéven
sefiora, que su pensamiento se encontraba con el mio en este momento.

—No_quisiera incomodaros, repuso mi tio despues de algunas pa-
labras. Estabais mirando los ensayos de mi pobre Julio... ‘%y 4 de~
jaros... Os suplico digais 4 ese caballero que siénto hoy no saber el
inglés antes que el hebreo... pues huhiera temido mucho gusto en
conversar con él. Tomando en seguidala mano de Lucy, dijo:

—Adios, hija mia, sed feliz... Tn viejo tiene derecho de acompa-~
fiar con sus bendiciones & una seftora tan jéven... Asihago yo. Adios,
caro séfior; estais unidos, y ya no os sepdraré en mi memoria. A
estas palabras, inclindndose de nuevo mi tio Tom, besé la mano de
Lucy y sa retiré. Todos tres le acompaiiamos, penetrados de ese vivo
sentimiento .de respeto y de alecto que impone la vejez amable, y al
que se mezela un pensamiento melancdlico. =

Cuando mi tio se hubo alejado, nos sentamos: Lucy hablaba de él,
queriendo hallarle rasgos de semejanza con su padre, sobre todo en
esa serena alegria, en esa politica tan verdadera bajo formas un poco
antiguas 6. familiares; y frecuentemente se detenia en estas observa-
ciones, como entristecida por la idea de Ja pérdida que me reservaba
un préximo porvenir. Despues cambiando de objeto:

—Sefior Julio, me dijo, no sin-que ta ligero rubor colorase sus
mefillas, hemos traido con nosotros el retrato de mi padre que ya co-
noceis... y quisiéramos tener dos coplas. Espero que me hareis el
gusto de encargaros de este trabajo. Vuestro falento es una garantia
que responder, 4 nuestra esperanza, aunque el recuerdo que habeis
conservado de mi querido padre me mueve aun mas.

Ya <e puede juzgar de mi alegria, de Ia que me fué preciso conte-
ner la espresion; pero Lucyy su esposo pudieron medir toda la vivam
cidad de clla 4 través de miembarazo y coufusion, Lo que la aumen—
taba aun era el sentimiento que tenia de que semejante trabajo no era
superior 4 mis fuerzas. El mismo dia fui por el cuadro, y ponién-
dome & la obra, me vi esta vez decididamente lanzado en ia carrera
de las bellas artes.

. En otras circunstancias me hubiera inspirado este retrato alguna
tristeza, pues arrojaba vivamente mi imaginacion 4 lo pasado, para
hallar en ¢l estos dos seres llenos de vida, tan caros el uno al otro, y
separados ahora por la muerte; aquella jéven adornada con ese ri-
sueflo brillo de compostura y juventud que aun no han empaiiado las
ligrimas, y ahora Lucy revestida de tristeza y de luto... Pero estaba
yo demasiado preocupado porla alegriay el reconocimients, para que
ejerciese algun imperio sobre mila impresion de este contraste.

iQué ocupacion tan encantadora! Mi lipiz tenia que truzar aquella
figura querida; tenia que reproducir los contornos de su talle, la gra=
cia de su posicion. A veces me detenia, prendado de mi modelo, im~
pidiéndome la emocion proseguir por algunos momentos.

—jBuena sefiora! dijo mi tio cuando supo este gran aconteci-
miento... Siento no haber sabido el inglés antes que el hebreo...
j Héte ahi bien contento, pobre Juliol... Bs permitido (¢ se levantd),
que esta obra te haga honor! Que se vean observadas en ella lus
leyes del claro-oscuro, las de las dos perspectivas, tanto lineal como
aérea... y despues el conocimiento del arte.., y despues... {Qué buena
sefiora! jTan afeciuosa, en verdad, como hellal...

Entre tanto, el carruaje de Lucy, durante su @itima visita, se ha-
bia estacionado del lado de la casa que da frente al hospital, mientras
que los carruajes que llevaban los modelos de mi cofrad% llegaban por
el lado que da frente 4 la catedral.

Esta circunstancia habia llamado la atencion de log inquilinos; asf
que, cuando , despues de mil conjeturas en las que no habian pensado
en mi, reconocieron que este carruaje con armfas estaba alli por mi
la fama de mi E{;rlor_ia, gloria enteramente nueva y por lo tanto mas bri-
llante, subié de piso en piso, y el viejo regente se puso 4 decir, pen-
sando en sus predicciones:

—Non ego perfidum
Dixct sacramentum,

~—Qué palabrotas decis ahi? interrumpié su muger.

—O0ds profanum vulgus
~ Et arceo.

—Haced vuestras compotas.

—Habia creido yo que cincuenta afios de clase os quitarian esa
odiosa manfa de latinizar que os hace insoportable. ;No podriais dejar
esas tonterfas y hablar francés como todo el mundo? :

—Diferfs mucho de Horacio, querida mia, pues él es quien ha
dicho: ,

Nocturna  versate many, versate divrna;

y sios hago gracia por la noche, bien me podeis escuchar por el dia.
—Horacio y todos esos sefiores son unos grandes majaderos, si son
ellos ios que han formado asi vuestro espiritu. Por 1a noche de ma-
nera que no puedo dormir, y por eldia me aturdis con vuaestros
enigmas.

—Calamniais ahi bellezas que no podeis comprender. Pensad, que-

‘rida mia, que si como vuestras compotas y las encuentro buenas, po-

diais tambien gustar mis exdmetros y hallarlos un perfume...
‘ ‘Vellem in amiticia sic erraremus,
—Mis compotas son escelentes, y vuestros guisados detestables.
—iMelius nil ccelibe vita!
Y vuelvo 4 mi dicho sobre este j6ven:

Non ego perfidum
Diwi sacramentum,

Por otra parte, el maestro de violon y toda su escuela (ya he di-
cho en otra parte que los estudiantes viven en la ventana) no habian
dejado de observar el brillante carruaje. Por lo menos quince cabezas
se asomaron de repente 4 las ventanas que dan 4 la calle, mirando cu-
riosamente hajar los lacayos, abrir la portezuela y entrar la joven se
fiora en el portal apoyada en el brazo de su esposo. Aqui empezaron
Ias conjeturas.—;En casa de quién subird?...—Serd, pensaba el ma-
sico, un aficionado que la Providencia?...» Y todos se asomaron 4 las
ventanas, sotabancos, claraboyas y demds que daban al patio... Lucy

- subia, Lucy habia yapasado los pisos. {Decididamente esta bella se=
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fiora iba 4 casa del joven artista. Y mi gloria se elevaba hasta Ias
nubes.

No hubo mas que el -gedmetra y su familia que se apercibieron
poco de este gran acontecimiento. Eljefe de la casa estaba en el campo
ocupado en tomar sus medidas; la madre dedicada & los cuidados de
la case, mientras que la hija mayor trabajaba del olro lado del tabigue
en los papeles de su padre. En medio de esta vida activa y austera,
habia poco tiempo para dedicarse & los asuntos de la calle y 4 la chis-
mografia de los vecinos. :

Sin emhargo, mi obra avanzaba. Levantado al amanecer, subia
4 mi obrador para trabajar en él con ardor hasta Ja caida de la tarde.

A estos habitos laboriosos fué 4 lo que yo debf hacer algun cono-
cimiento con el gedmetra. Al alba lambien salia de su cuarto con su
hija, subiamos juntos la escalera, y mientras entraba en su obrador
para desigoar 4 esta joven los trabajos del dia, iba YO_YOI‘ mi parte 4
establecerme en el mio. La vecindad y esta conformidud de hédbitos
nos fueron acercando poco & poco, de tal suerte, gue 4 pesar de lo
que este hombre estimaba el tiempo, perdia sin embarge uno 6 dos
minutos en hablar & la puerta cuando el asunto que habiamos empe-
zado 4 tratar subiendo exigia imperiosamente algunas breves pala-
hras mas.

Mientras subiamos, su hija iba delante de nosotros con la lave del
obrador en la mano. Era esta una jéven de talla agradable, y de una
fizura noble mas bien que hermosa. Siempre con la cabeza descu-
hierta, yun traje estremadamente sencillo, sus hermosos cabellos
alisados ‘sobre la frente eran, con su juventud y frescura, su mejor
adorno. .

Los rasgos de unn buena educacion se reconocen en todos tiem-

os en aquellos que la han recibido. Aungue sumisa y timida , esta
jéven Hevaba en su frente el sello de esa arrogancia un poco sal-
vaje, que se pintaba con mas energia en el rostro de’su padre, iguo-
rante de las pricticas del mundo, tenia unas maneras que le eran
propias, nobles y reservadas, de tal modo que, sencilla , como lo era
su condicion , no tenia una fisonomia comun y valgar. )

Era con todo una cosa singular ¢ interesante ver 4 esta joven la-
boriosa en la edad del placer dedicada sin descanso y casi sin recreo
4 trabajos por lo regular estrafios 4 su sexo, y aunque era jéven, con-
tribuyendo en comun con su padre al sosten de la familia.

No tardé en ser bastante madrugador, por no encontrarme nunca
espuesto & subir. solo al obrador. Solo algunas veces sucedia que ha-
biendo asignado el gedmetra obra desde la vispera, subia sola Enri-
queta. Estos eran malos dias; pues temiendo causarls un embarazo
que yo mismo esperimentaba, no sabia hacer entonces otra cosa que
taipresprar el paso si iba delante de ella, 6 aflojarle si iba delante

e mi.

Una vez ya en el obrador, tenia un encanto singular ¢n la presen-
cia de nii invisible compafiera, hallando una agradable distraccion en
los menores ruidos, que me pintaban su paso, su gesto 6 sus diversos
movimientos. Asi, cuando la llamaban para comer, esperimentaba yo
una impresion de aislamiento y de fastidio, de tal modo cl[ue poco &
poco me habitué 4 ausentarme 4 las mismas horas que ella.

En medio de mis nuevas distracciones, una circunstancia me ve-
nia frecuentemente 4 la imaginacion, Los primeros dias antes de mis
hébitos matinales solia cantar ella una pequefia balada durante sus
largas horas de trabajo; de repente cesé este canto, justamente en
la época en que empezaba 4 oirle con mas gusto. jEra esto casualidad?
JEra esto por mi? ;Me habia ella observado bastante para imponerse
esta reserva? jIndicaba esta misma reserva que se ocupaba el de mi
tanto como yo me ocupaba de ella? v

Hé ahi cien cuestiones y otras muchas que me daban infinitamente
que pensar. Asi, despues de concluir mis copias, no emprendi nada
mas. Mis lienzos permanecieron ociosos, mis pinceles yacian esparci-
dos; %ues ninguna cosa tenia sabor al lado del sentimiento que ali-
mentaba mis dias.

Y no eran ya como en otro tiempo esos suefios con que yo me au-
torizaba & mi mismo el vacio yla locura. Esta vez, al contrario, me
vino desde Iuego 4 la imaginacion la idea del matrimonio , y desde que
hubo entrado no salié ya.

iDichosa edad aquella en que yo me encontraba aun! jUltimos dias

buenos, que debe acabar bien pronto la edad de la esperiencia y de la |

madurez! jAntes de haber dicho nada aun 4 esta jéven, me proponia
casarme con ellal Antes de-haber pensado sobre ese estado ausiero
que los poetas nos pintan como la tumbu del amor, y los moralistas
como un yugo sagrado, pero cargado de cadenas, me dirigi 4 él como
hécia una erilla llena de llores y de perfumes. Antes de haberme
informado cdmo 6 de qué vive una casa 6 se mantiene una familia, ya

lidad prestaba 4 mis deseos todo el atractivo de una préxima realidad.
En efecto, todo se reducin 4 abrir una puerta en el tabique... En~
tonces el sotabanco de Euriqueta seria nuestra habitacion nupcial, el
mio nuestro obrador, donde ella con sus papeles y yo con mis lienzos
pasarfamos dias continuos de paz, de felicidad y de amor.

Una maflana estaba pensando en estas cosas inclinado sobre mi
venlana y mirando maquinalmente al viejo regente que estaba regando
los tulipanes de su jardinillo, cuando Enriqueta apavecié de repente
en la suya.

No me buscaba, como pude reconacer en el vivo rubor que colo~
red sibitamente sus mejillas. Sin embargo, no podia retirarse de re-
pente & no dejar ver que mi presencia la causaba mas impresion de
la que convenia conflesar & su arrogancia. Por consiguiente permane-
cid allf, y solo por disimular su conlasion miraba al lado opuesto flotar
las nubes en el aire. '

Esta era In finica ocasion de entrar en conversacion con la que yo
me proponia por esposa. Asi, haciendo un gran esfuerzo para sobre~
ponerme & aquella viva emocion, dije al regente :—Esos tulipanes...
Apenas hube pronunciado estas dos palabras, Enrigueta apartd su
cahgzu}qntes que el regente levantase la suya, y la conversacion se
pard ahi.

~—Ah! At Me estabais mirando? dijo el regente. Truhan! Ya adi~-
vino vuestro pensamiento.

iPase aun el consirnir; pero plantar & esta edad!

No son, jéven, mas que tulipanes.

{Y qué! ;Prohibis al sabio de tomarse cuidados por el placer
de otro?

Mirad este jaspeado que valdria veinte ducados en Holanda; le des-
tino 4 mi esposa:

Purpureos spargam flores...

Aun estaba hablando el regente, cuando yo, turbado y confuso,
habia cerrado ya mi ventana,

El mal éxito de esta tentativa me quitd las ganas de renovarlas; de
suerte que durante muchas semanas me limité 4 seguir discretamente
el curso de los hdbitos de que he hablado.

Enriqueta recibia raras visitas. Su madre, cuando los cuidados
de la casa la dejaban algunos ratos libres, subia 4 trabajar junto &
ella; asi que, acercAndome al tabique, contenia mi aliento para oir
mejor lo que hablaban.

—Tu pudre, decia la madre, volverd 4 eso de las seis. Ya he arre-
glado 4 tus hermsnos para que podamos salir juntas.

—Os veré salir sola, madre mia, pues no veo que si dejo este tra-
bajo pueda concluirse para mafiana que es jueves, y como sabeis se
paga_el plazo.

~Ilija mia, eres muy necesaria & la familia, y me alegraria que
tus hermanos pudieran aliviarte.

—Yo me alegraria por mi padre.

—Tu padre es fuerte, 4 Dios gracias, y jéven aun. No temo por él
mas que una enfermedad y la edad... jPero y sitG nos faltaras, En-
riqueta? ‘ :

~—Soy fuerte tambien, y espero vivir, : v

—(luento con ello, hija mia; pero vendrd el tiempo de estable-
certe.

—~Os pertenezco, madre mia. Por otra parte, quiero mejor guare
dar esta sujecion en que vivimos juntos, que cambiaria contra ofra en
que os fuera estrafia. '

—~Quieres un esposo rico, Enriqueta? .

—No, madre mia, pues no seria igual 4 ¢1. Pero no quiern priva
ros de mi trabajo para llevirsele 4 un amo 4 quien 1o se lo debo.

Tienes razon, Enriqueta, de no pretender riquezas. Pero consi-
dera, hija mia, que tu madre es muy feliz en medio de los trabajos, ¥
que esta felicidad proviene de su dueciio y de sus hijos. Una pobrezt
aun mas grande, pero con un esposo henrado, es mejor que per-
manecer soltera, Enriqueta. La desgracia viene del vicio yno dela
pobreza. . . v

—Hay, madre mia , poces hombres como mi padre.

Esto era acercarse mucho 4 mi sin apercibirme en lo inas minimo;
y tal era el sentimiento que me inspiraba ya esta hija virtuosay arro-
gante, que esperimentaba yo un gran despecho. , .
La conversacion, por otra parte, no era de ningun modo de mi
gusto. Las palabras de Enriqueta anunciaban un corazon libre en ver-
dad, pero [uerte, y que si podia darse sin rodeos, no presentaba esos

me ocupaba de combinar ciertas disposiciones, cuya fdcil posibi=

lados tiernos ¢ inflamables por losaﬁue solamente un j6ven de mi na~
turaleza se lisonjeaba de poder hallar acceso. Lo Gaico que animaba
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mis esperanzas eran las palabras de la madre: Esta buena sefiora, ha-
ciendo el elogio de la honradez pobre, me parecia hablar perfectamente
bien, y directamente en mi favor, pues yo era honrado y sobre tvdo
obre. :
P Desgraciadamente Enriqueta no dependia tinicamente de su ma-
dre, y por un rasgo singular, pero natural sin embargo, ese cardcter
de fiereza é independencia gue distinguia los miembros de esta fami-
lia, seavenia en cada uno de ellos & una libre y entera sumision 4 la
voluntad del jefe, que era el alma de ella. El gedmetra, hombre firme,
austero y laborioso, si no era afable en sus maneras ni cortés en sus
formas, ejercia sin embargo entre los suyos el imperio poderoso y res-
petado del ejemplo, del desinterds y de una virtud intachable. Su mu-
ger le amaba con veneracion, y Enriqueta, 4 medida que un juicio
mas formal la permitia comparar su padre con los demés hombres, se
acostumbraba 4 colocarle en su estimacion mas alto que la mayor parte
de ellos; de tal suerte que su piedad filial, aun mas profunda que
tierna, mas respetuosa que espansiva, habia consagrado al :utor de
sus dias una obediencia sin reserva. Ni su corazon ni su persona po-
dian pertenecer mas que al preferido de un padre tan digno 4 sus ojos
de guiar su eleceion.

le reconocido desFues v [recuentemente con ese movimiento de
admiracion que hasta hace humedecer los ojos de ealientes ligrimas,
cudn interesante y venerable era esta humilde familia, cudn verda~
deramente grande era este hombre oscuro; pero por entonces esta aus-
teridad, esta sumision y estas virtudes me parecian otros tantos obs-
tdculos para mis votos. ;Qué me importaba, en efecto, que las muge~
res fuesen sumisas, sipor otra parte mo sabia cédmo abordar 4 su
duefio ysefior? jQué me importaba que el gedmetra fuese austero,
firme y laborioso, si estas cualidades que seguramente querria hallar
en su yerno eran justamente las que me faltaban? Faltaba hacerle ver
las que yo podia tener en compensacion; pero tenia poca esperanza de
conseguirlo. En efecto, el acceso dspero de este hombre, sumirar
fiero y susceptible, sus bruscas palabras y el ascendiente de su cardc-
ter , me imponian en su presencia una especie de torpeza en que se
borraban todas mis ventajas.

Asi todo se oponia 4 mis proyectos, y despues, como sucede siempre,
trasforméndose cada obstdculo en un estimulante deseo, 4 fuerza de
pensar cudn dificil 6 imposible me era el obtener la mane de Enci-
queta , Hlegué 4 no formar mas que un voto finico y apremiante , el de
obtener su mano.

Esto es lo que me llevé 4 tomar un partido caballeresco, pero des
esperado, el de intentar el primer pasc, haciendo 4 mi futura una
apasionada declaracion de mis sentimientos: la ocasion era por la ma-
fiana ; frecuentemente subiamos juntos, y ya habia llegado ‘al Tado de
Enriqueta 4 un puato de familiaridad, que despues de haberla salu-
dado, la dirigia la palabra para preguntarla por su padre, 6 para de-
cirla mi opinlon, unas veces sobre el fastidio de las grandes Huvias,
otras sobre el encanto de los buenos dias. Diez veces por lo menos
alentado por mi mismo atrevimiento , me impuse el deber de prorum-
pir en una declaracion significativa y tierna, cuando en este instante
supremo, subiéndome el rubor al rostro y quitdndome la palabra la
emocion, dejé el asunto para un momento en que me encontrara sin
rubor y sin turbacion. Mientras tomaba esta determinacion, el geé-
metra se penetr6 insensiblemente de ello, y Enriqueta no subié ya
sola 4 su sotabanco.

jPero el amor es tan ingenioso! A la hora de comer Enriqueta
bajaba y subia sola, y yo me goberné de manera que bajaba y subia
al mismo tiempo que ella. La cosa sali6 maravillosamente. No faltaba
mas que declararme, cuando la familia cambidé repentinamente ias

- horas de comer, de suerte que tanto por la tarde como al mediodia
tuve que subir y bajar solo. No quedaba mas que un solo medio,
arriesgado 4 la verdad, pero infalible, y era el introducirme en casa
de Enriqueta bajo cnalquier pretesto, y allidar libre salida & mis sen-
timientos. Me puse en camino varias veces, y aun aqui no me quedaba
ya mas que retroceder, cuando la madre de Enriqueta tomé poco 4"
poco la costumbre de trabajar junto 4 ella.

A las lecciones del sefior Ratin y 4 sus padicas arengas debo el
no heberme nunca atrevido 4 dirigir 4 una muger la menor espresion
tierna durantetodo el curso de una juventud en que no hice por otra
parte otra ¢osa que amar. Esta timidez tonta es un bien cuyo precio
reconozco hoy. Por ella el jéven retiene y lleva hasta en los dias del
himeneo ese pudor nativo, quie una vez perdido no se vuelve 4 reco-
brar. Por ella su corazon permanece joven, sincero, llenindose de
mil sentimientos vivos y tiernos, cuyo impetu comprime, pero para
Uevar un homenaje puro y rico 4 Ia computiera de su vida.

. Pero entonces pensaba yo de otro modo. Me indignaba contra mi
mismo, y reflexionando cudntas veces esta incurable timidez habia
encadenado mi lengua cuando todo me convidaba 4 hablar, empecé 4

soltero por falta de haber sabido declarar mis sentimientos, Felizmente
la casualidad vino en mi ayuda.

Una mafiana estaba entregado & estos pensamientos desani-
madores cuando llamaron 4 mi puerta. Fui 4 abrir; era Lucy. La
visita de esta sefiora me colmé de gozo, pues sabia de antemano cudl
seria la gracia aduladora de su lenguaje, imagindndome que Enri-
queta no perderia una palabra detrds del tabique.

De vuelta de una escursion 4 Suiza , venia Lucy 4 saber de sus
copias. Estaba sola, y se las presenté, teniendo ella la atencion de
parecer encantada , arrebatada, y de prodigar elogios 4 mis talentos.
Asi que no cabia yo de gozo, cuando cambiando de objeto:—;No esti~
bais ayer en casa, sefior Julio?

—Vos tomdsteis el trabajo de subir hasta aqui, sefiora? Justamente
ayer mafiana me llamé mi tio para salir con él.

—Eso es lo que me dijo una jéven que trabaja en el cuarto de
inll ladg, y en donde descansé algunos momentos. Decidme, cémo se

ama?

A esta pregunta me puse encarnado hasta los ojos. Apercibiéndose
de ello Lucy, repuso al punto, no sin algun embarazo:—O0s he hecho
sin Fensar una pregunta que os parecerd indiscreta, sefior Julio...
perdonadme, pues el Gnico motivo era el deseo de saber el nombre
de una jéven, cuyo aire, acogida y maneras me han inspirado tanto
interés.

—=8e llama Enriqueta... repuse aun muy turbado. Es un nombre
que no pronuncio sin emocion, aunque le pronuncio continua-
mente... Despues , animado por el aire con gue Lucy me escuchaba,
y sobre todo por la idea de avanzar, de acabar quizds la grande obra
de mi declaracion, afiadi: Pues que he osado deciros esto , sefiora,
me parece deho deciroslo todo... Veo & esta jéven todos los dias, tra-
bajo & sulado , Ia amo ... y vuestra pregunta me ha turbado como si
hubiéseis sorprendido un secreto que ha permanecido hasta aqui en
¢l foudo de mi eorazon... Me parece que esto es bastante para que
podais comprender cudles son mis seatimientos, y cudles los votes
qt}ie Hegaria 4 formar, si pudiera persuvadirme de que fueran acep-
tados...»

En este instante faimos interrumpidos por el esposo de Lucy.
Volvimos 4 las copias, y bien pronto me dejayon.

Despues de lo que acababa de pasar, tenia deseos de hallarme solo.
Estaba glorioso, arrebatado, aliviado, y admirado de lo que habia
dicho tan bien y tan 4 Eropésito. iQué ficil es esto! pensaba yo.

Lo que me encantaba sobre todo era que Enriqueta, libre de pro-
testar retirdndose, no habia dejado su sotabanco “sino despues de la
llegada del esposo de Lucy. Sobre esto me creaba yo todo un mundo
de felicidad. Enriqueta al escuchar mi declaracion la habia acogido;
Enriqueta la habia acogido, porque su corazon era mio. Finalmente, 4
eso dela una no subi6 como acostumbraba ; asi que, al punto me per-
suadi que hija tan sumisa como tierna, habria trasmitido mis votos &
su familia, que estaria deliberando entonces sobre ello.

Estaba pues enpresa de la ansiedad mas encantadora , cuando 4
eso de las tres de la tarde sentf que alguien subia la escalera , v diri-
giéndese 4 mi puerta la abrieron sin cumplimiento. Era el ged~-
metra !

Sin duda mi fisonomia no estaba en su estado normal, pues me dijo
bruscamente: '
~—Mi visita os hace palidecer; sin embargo que debiais esperarla!
—LEfectivamente, senior, dije balbuceando, me lisonjeaba...
—NReponeos pues, y sentémonos.

Nos sentamos.—Tengo la costumbre, repuso el gedmetra, de ir
derecho al objeto: hé aquilo que me conduce. En seguida fijando en
mi una mirada deslumbradora de fiereza: Hace algun tiempo, caba-~
llero, que me disgusta vuestro proceder. Creia haberme puesto suficien-
temente 4 cubierto de él... pero esta misma mafiana, y en presencia
de otra persona, habeis comprometido 4 mi hijal... Qué significa esto?
—Sehor, intenté responder, vituperad mi inesperiencia, pero no
sospecheis de mis intenciones... :

—Las buenas intenciones proceden abiertamente. Ahora bien, vues-
tro modo de obrar es equivoco, aunque ya vuestra situacion, 4 lo que
yo sé, no me tranquiliza de ningun modo sobre vuestro modo de
obrar...

_—Me ultrajais, caballero! interrumpi con un acento de viva emo-
cion. ,
—Es posible, repuso el geémetra con una calma que me infundié
miedo ; ¥ por lo tanto estoy pronto 4 daros satisfaccion. Puede ser que
0s juzgue en efecto con alguna severidad. Puede ser que timido, ines-
perto y torpe en vuestro proceder, seais firme y honrado en vuestras
mftenciones. Pues bien, 4 vos os toca darme una prueba de que vues-
tros pro,Gsitos, en todos los easos impropios, son honrados al me-
nos; que sabeis dénde pueden 6 deben necesariamente conducir, se

creer que habiendo nacido torpe y estipido , acabaria por permanecer

pena de ser inescusables... Probadme pues que estais realmente en

habla -de escudos... un gran saco... el Pactola entero habrd venido 4
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disposicion de casaros, y al punto hago justicia & vuestras intencio-
nes... ;Qué ganais, caballero, un afio con otro?

Esta espantosa pregunta, que veia aparecer hacia ya un rato, me
aniquilé como un rayo. Aun no gsnaba nada, no tenia un cuarto, y
habia olvidado pensar en ello. SI Enriqueta me amaba, si Enriqueta
se unia 4 mi, jqué necesidad tenia de mas recursos?... Echar abajo
el tabique, y ya estaba arreglado todp. Pero el geémetra razonaba de
otra manera. .

—Gano, sefior, respondi muy pdlido , gano... menos sin duda que
ganaré mas adelante ; pero... tengo un esfado...

El me interrumpid:—Justamente porque teneis un estado, y por-
que este estado es el de pintsr, es por lo que preciso mi pregunta.
No debeis ignorar el proverbio que dice que vuestra profesion & glo-
ria algunas veces, pero pan no siempre. Mi hija no tiene nada. jQué
teneis vos? O volviendo 4 mi pregunta: jqué ganais anualmente?

—Gano...
Iba infaliblemente 4 mentir, cuando llamaron 4 mi puerta.

;Quién es el que ama la peripecia? Aristételes alaba la peripecia.
i Viva Aristétoles! Lo que puede valer en el mundo una buena y feliz
peripecia! jLucy, mi genio, mi providencia!

Fui 4 abrir. Un lacayo con gran librea entré con dos grandes sa-
cos de dinero. Tan enajenado estaba, que le dejé obrar. Los puso so-
bre la. mesa y abrié uno, del que salieron 4 torrentes los escudos, que
empez6 & poner en pilas, para que los reconociese juntamente con él.
En seguida, presentindome un papel:—Esta es la cuenta; mil qui-
nientos francos por las dos copias. Milady me ha encargado que las
lleve, asi como el modelo, con el Bermiso de Vd. .

Al instante se me quitd la turbacion.—Estd bien, dije. Voy 4 en-
tregaros las copias. En seguida, volviéndome al gedmetra, que habién-
dose levantado habia tomado ya su sombrero:—GComo tenia el honor
de deciros, caballero, gano cada afio...

—Vos teneis vuestros negocios , me interrumpid, y yo los mios; y
este hombre estd aguardando. Hasta otro dia. Y se retiré en el mo-
mento en que, lleno de confianza, iba 4 hablarle con toda la elocuen-
cia de un amante prendado 4 quien el mismo cielo favorece y ayuda.
—iAl diablo los geémetras! esclamé cuando se hubo marchado.

Para consolarme dirigi mis miradas 4 los escudos, cuya vista me
agradaba aun en medio de mi aturdimiento. Las pilas se elevaban en
columna cerrada, y yo encontraba una gracia admirable en esta arqui-
tectura. Jamds habian herido mi vista tanfos tesoros acumulados; y al
pensar en Luey, de quien procedian todos estos bienes, no podia me-
nos de repstir:—jGenerosa Lucy! (Mi dngel tulelar!

Mientras encontraba una buena colocacion para mi fortuna, la
oculté toda en la chimenea & falta de armario; despues de lo que
salf para saborear solo y al aire libre el gozo que sucedié en mi co-
razon 4 momentos de tan viva angustia. Por oira parte, los aconteci-
mientos habian marchado bien desde por la mafiana: el tiempo apre-
miaba, y yo tenia necesidad de recobrar bastante calma para reflexio-
nar en los pasos que me quedaban por dar.

Lo primero era confidrselo todo 4 mi iio, que aun no sabia nada.
Lo que hasta entonces me habia conducido 4 ocultarle.mis proyectos,
era la certidumbre en que estaba de que no oiria mas que el pensa-
miento de hacerme feliz, facilitando mi establecimiento con nuevos
sacrificios de su parte. Esta misma certeza, unida 4 lo que yo sabia de
la estrechez de sus medios, y de ciertas privaciones sobre todo que
se habia impuesto recientemente cuando tuvo que subvenir 4 mis pe-
(quefios avios de artista, me imponian un deber sagrado para no po-
ner 4 prueba su demasiada generosidad. Pero todos estos escriipulos
cesaban en virtud de la opufencia de que era deudor 4 la generosidad
de Lucy; de suerte que no tenia mas que instruirle de lo que hubia
pasado, y suplicarle pusiese colmo & su bondad, yende & la_mafiana
siguiente & pedir para su sobrino la mano de Enriqueta. No cabia
duda de que, si me hacia este favor, la autoridad de su edad, el peso
de su asentimiento yla dulce cordialidad de sus maneras, asegurarian
el éxito de wun paso de que dependia la felicidad de mi vida. Resolvi
pues hablarle aquella misma noche.

Entré tarde, pues era ya hora de cenar.—A la mesa! 4 la mesa,
tio mio!... Traigo grandes novedades.

—Ya sé, ya sé, hijo mio. La vieja me ha puesto al corriente... Se

casa de mi pobre Julio...
—El Pactola en persona, buen tio, estd en mi chimenea... Pero
sentémonos 4 la mesa, que tengo otras cosas que deciros.
Observé que mi tio, en lugar de notar con alegria estas altimas
palabras como solia hacer, se acercé 4 la mesa con un aire preocu-
pado, y echando una ojeada hdcia donde estaba la vieja, cuya presen-

despedirla; asf que, hizo una sefia & Margarita, que se retiré en se-
guida.
" Cuando_estuvimos sentados en nuestro sitio acostumbrado: «Es
que yo tambien tengo que decirte...» repuso mi tio. Y tosid, como
solia hacer cuando para espresar alguna penosa reprension tenia que
hacers y una gran violencia.

—Ya sabes... Se deluvo; y cambiando en seguida de idea : Esta
buena sefiora es en verdad generosa y noble en sus procederes!... Es
un grande honor el ser protegido por una persona de un corazon tan
digno... un honor que es preciso merecer, hijo mio. Héte ya lanzado
en la carrera... Ahora con érden, conducta y trabajo llegaremos 4
cabo... Pero, repuso mi tio con acento mas firme, honrado siem-
prel... queriendo hacer dafio, nuncal teniendo presente que una jé-
ven es sagradal... escepto para los malvados.

—No comprendo, tio mio! esclamé con emocion.

—HEsa jéven... de arriha...

—Y bien?...

—La amas LG%...

—Ardientemente!

—Hé abi, Julio, lo que no estd bien!

A estas palabras que mitio pronuncié con cierla gravedad solem~
ne, lo confieso, estuve tentado de echarme 4 reir, presumiendo gue
sus alarmas respecto 4 mi honradez provenian de algun chisme de
crinda que Ia vieja le habria contado.—Por esta vez, repuse, no estey
del todo conforme! En efecto, amo 4 esta joven, y venia 4 rogaros fué-
seis mafiana 4 casa de sus padres 4 pedir su mano en nombre de su
sobrino, Doénde estd el mal, tio mio?

Enlonces mi tio:—Qué... qué has dicho? Quieres casarte?...Y
eres causa, dijo levantindose con vivacidad, que acabe de afirmar 4
su padre justamente lo contrariol... . L.

—Estoy perdido! esclamé, perdido! Qué habeis hecho, tio mio!

—Qué he heche?... He hecho... lo que la lealtad me mandada ha-
ger... Pero mira... escucha pues. De repente se ha encajado aqui ese
diablo de hombre, y dice que td cortejas su hija... gue la has compro-
metido... y pregunta lo que puede arriesgar su hija, y si piensas en
casarte... Entonces le he respondido que al contrario, tehas jurado &
ti mismo... ’

—Ah! soy perdido! interrumpi. Y me entregué d todo el arrebato
dela desesperacion.

Apenas hubo comprendido mi tio Tom que mis intenciones eran
puras, y mi honradez intacta, que el vivo pesar de haber comprome-
tido involuntariamente mis esperanzas, borrando en él hasta esapru-
dencia reflexiva que es propia de todos los viejos, se ocupé mas bien
de los medios de oponer un pronto remedio 4 mi pesar, que de apre-
ciar la utilidad 6 conveniencia del matrimonio de que le hablaba en~
tonces por la primera vex. i

Mientras yo estaba tan desconsolado:—Veamos, repetia pasedndo-
se par el cuarto... veamos de arreglar esto... Vaya por Dios! ya de-
biera haber pensado... 4 tu edad se hacen juramentos... es permifl-
do... Se deshacen, tambien es permitido... El mal estd en que & la
mia se olvidan todas estas peripecias... Despues , acercéndose 4 mi:
Animo! mi pobre Julie... 4nimo! nada se ha perdido... Mahana iré...
esplicaré, demostraré... L.

—Mafana! dije con espanto. Esta nochel... Esta noche , tiomio,
ahora mismo! Los hallareis reunides. Por la mafiana sale el padre...
I?Pem... Dios mio! esta noche... Y luego la joven que estard
alli? .

~—Qué importa! ya la hardnretirar si lo juzgan & propésito. Esla
noche, os lo suplico, tio mio! i .

—Vamos, bien, sea esta noche!... Soun sin embargo las diez, Lla-
ma 4 la vieja para que me avie un poco.» .

Aproveché estos momentos para poner & mi_tio al corriente de
todo lo que habia pasado. Bien pronto dejé sus chinelas para poner-
se sus zapatos _de hebillas, y le acomodé “su peluca despues de ha-
berla empolvado debidamente; Morgarita y yo le ayudamos & poner-
sela casaca color de castafia, y en seguida le di su baston, instru-
yéndole 4 la vez de lo que habia pasado, de lo que tenia qge_declr, ¥
de lo que debia responder. Estd bien! estd bien! dijo mi tio, atur-
dido de mi chéchara, y partid. :

Puse al coriente de todo 4 la vieja Margarita, que me escuchd con
las Jigrimas en los ojos, y durante aquellos momentos de vivaansie-
dad me hizo compaiifa, asocidndose ingenuamente & mi ansiedad y
& mis votos. A cada instante abriamos la puerta para aguardar en la
escalera la vuelta de mi tio; 6 bien entrando enla biblioteca, procu-
rabamos escuchar alguna cosa de lo que pasaba encima de nos-
otros. :

cia le incomodaba visiblemente, sin que pudiera tomar 4 su cargo el

Al cabo de un cuarto de hora se abri6 la puerta en casa del ged=
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metra; y reconociendo los pasos de mi tio, jtan pronto! esclamé.
He side rehusado.

—Margarita.

—Hay que dejarlo para mafiana, dijo mi tio al entrar; pues no es-
tinen casa. Esta respuesta me causé un gran disgusto.

—Los habeis aguardado?...

—8i que he aguardado; pero no vendrén hasta eso de las doce,
segun me ha dicho su hija.

—La habeis visto?...

~—81; y 4 fé mia es una criatura encantadora. L.

No cabia en mf de gozo. ;Pero qué os ha dicho ella, tio mio?

Decidmelo todo si guatais. . ) ]

—Deja que me quite este vestido y que me siente... Una j6ven
digna y encantadora!... mis babuchas, Margarita...

—Qué os ha dicho, tio mio?

-—Me ha dicho... Toma, pon ahi mi baston... que hanido & un
bautizo 4 casu de unos amigos...

—Pero qué otra cosa mas, pues que habeis estado alli diez y nue~
ve minut0§? .

—8, sf, aguarda... yalo diré. Desde luego, ella ha sido quien me
ha abierto... por cierto quc un alma del otro mundo no le hubiera
causado mas miedo de lo que tuvo ai ver mifigura... (Y se puso &
reir imitando el gesto de Enriqueta.)

—No tengais miedo, hija mia, la dije tomdndola la mano. Entre-
mos, entremos... Entonces su< mejillas se hao cubierto de rubor, y
ella me ha precedido, sin soltar mi mano; porque ya ves, queria lle-
varme por el corredor, como se debe hacer con un viejo... Una jé-
ven respetuosa y decente... L

~—Que 05 ama y 0s_guiere, como todo el mundo, tio mio.

—DBien seguro es! dijo por lo hajo Margarita en la sombra del ves~
tibulo. .

—Como decia, llegamos & la sala, donde estaba cosiendo, y velando
sobre una hermana y dos hermanitos, acostados al lado... Al llegar
nosotros, se despertd uno de ellos: continuad, continuad, la dije, y
despues me presentareis & vuestros padres, que es & guienes busco.

—Sefior, no estan en casa, me ha respondido, cuneando al nifio...
Ya ves que te digo todo... § quieres que abrevie?

—Oh, todo, todo, tio miol.. No os riais de mi.

~Lo siento, he respondido... y aun mas lo sentird la persona que
me envia... A esto la pobre jéven se -ha puesto tan colorada, que le-
vantdndose, fué & cunear de nuevo & su hermano, aunque esla vez
no se Labia movido. Entonces, lejos ya de mi vista: .

—-No vendrin hasta eso de las doce, y os lo digo para que no os in~
comodeis en esperarlos... o .

—Efectivamente es ya tarde,.. Por consiguiente dejaré mi comision
para mafiana... y cuando sepais lo que es, creo, hija mia, que os dig-
nareis apoyarla... si es que nos quer-is bien, y 4 mi en particular... 4
mi que moriré tranquilo, si viese cn adelante la suerte de mi Julio
unida 4 Ja vuestra ; su felicidad bajo vuestra salvaguardia, y su juven-
tud bajo la proteccion de vuesira respetable familia... .
./ A estas palabras me levanté para precipitarme en los brazos de mi
tio, 4 quien colmaba de caricias sin poder espresar los sentimientos
que rebosaban en mi corazon. . '

—Eh! mi pobre Julio... eh! mi pelucal mi peluca padece!... Déjame
concluir... Aun no sabes nada... Vayal... Gdlmate... vaya... vaya...

Cuando hube habluado claramente, esta jéven se repuso y me dijo
con una voz firme:

—Sefior, no uudeis que os respeto y 0s amo... Estoy afectada por
las cosas que me habeis dicho, y me hallo confusa para responder 4
ellas... Pienso poco en casarme, pues veo en elio algunos obsidculos...
(no te asustes!...) Pertenezco & mis padres, les;soy necesaria, y no
quiero abandonarlos ni serles gravosa... (no te asustesl...) No me
casaré sino con aquel que me crea su igual, que adopte mi familia por
suya, que me ofrezca su corazon entero ysin division alguna, como
yo le entregaré el mio. No esperaba decir esto nunca § nadie; pero
vuestra edad y el respeto que me mereceis, me han animado 4 ello.
Por lo demds, 4 mis padres toca responder.., Si o desesis, yo les pre-
vendré de vuestra venidd... ]

—Si gustais, hija mia, mahana 4 las diez... Me agrada hallar tanta
sabiduria y virtud en una edad tan temprana... y tengo el mayor de-

seo de que mi sobrino acepte estas condiciones, que ciertamenie no le
pareceran duras... Es un grande honor, hija wia... tin honor bien
grande el entrar en una fawilia en que se praclican tantas virtudes...
y desde tan tierna edad... Os garantizo, hija mia, su corazon entero,
todo enlero... (hubiera podido contarli la historia de la judia), un co-
razon honrado, que comprenderd el depdsito que se le confie , bajo
qué condiciones se obtiene la felicidad, y cémo no puede resultar mas
que un afecto comun, una fidelidad comun, del comun concurso &
todos los deberes que nacen de la familia... Y mi buen tio, remedando
con ,alegr‘;'a la férmula de la liturgia del matrimonio: No lo prometeis
asi, Julio? ‘ o
~’~Si, si, esclamé, delante de Dios! delante de vos! querido tio...

Y le colmaba de nuevas caricias, mientras que la vieja se enjugaba
las ligrimas. El, solo feliz con el placer que causaba, pero sereno co-
mo stempre, conservaba su calma, mezclando 4 mis ldgrimas de gozo
palabras alegres y afectuosus.

—Héte ya casado! continud mi tio. i

—Dios lo quiera, tio mio] Y no habeis dicho mas? .

—No gran cosa. Despues de esto me levanté para ver los nifios que
estaban durmiendo... y ella se prestd risuefla § mostrarmelos. Lo que
me admir6 fué la limpieza, el cuidado y el 6rden, mezclados siempre
con cierta elegancia en medio de una gran sencitlez.—Haceis vos sus
vestidos? la dije...—Es mi madre, seflor, pero en su ausencii trabajo
yo en ellos... Enlonces cogi su mano para besdrsela, y ella conservé la
mia para acompailarme. Yola acousejé por lo bajo en el umbral de
la puerta que no pasase mas adelante, sino queria esponerse 4 en-
coutrarte, y al momento retrocedid. Esto es todo. Ya son las once; por
consiguiente vamos ahora 4 dormir. ) »

La vieja se sonrid.—Tienes razon, Margarita: no todos dormirdn
esta noche; pero nosotros dos dormiremos por todos.

A eso de las doce volvieron los padres. Habiendo escuchado, pude
comprender que habia un debate grave y animado entre los miembros
de esta fumnilia. A eso de las dos se levantaron de sus asientos, y ha~
biendose separado, of 4 los dos esposos retirados en su cuarto hablar
aun largo tiempo, hasta que todo queds al fin en silencio. Yo no me
acosté, pero presa de una viva agitacion, aguardé el dia con impa-
ciencia. . )

Desde que i tio Tom se despertd, y mientras se vestia, me hice
repetir todas las circunstancias de su visita de la vispera. Para com-
placerme, el buen viejo me 1us contaba de nuevo una 4 una con un
tono de dulce seguridad que, causdndome ilusion, reanimaba mi es-
peranza y renovaba mis traspories. Sin embargo, hallaba yo dema-
siada reserva en lus palabras de Enriqueta, y cuando me ponia & pen-
sar en la terrible prevencion que i conducta y el discurso de mi tio
debieron echar en el espiritu susceplible del gedmetra, perdia de nue-
vo las esperanzas que acababa de recobrar. | . .

Entre tanto iban 4 dar ya las diez. Con una ansiedad creciente re-
cordé & mi tio todo lo que tenia que decir, y quedamos convenidos en
que asf que concluyese subiria directamente 4 mi obrador, donde fuf
a esperarle.

Ya estaba alli hacia algunos momentos, cuando senti que entraban
en el cuarto de Enriqueta. Distingul el paso de dos personas, y por
diferentes senales reconoci al momento que eran eila y su madre.

Esla certeza me causé tal disgusto, que me imaginé que todo se
habia perdido. Desde la- conversacion_gque ya he referido, me habia
siempre figurado que esta buena sefiora, confidente de los intimos
pensamientos de Enriqueta, estaba dispuesta 4 acogerme con favor, y
que deseosa ante todo de conflar su hija & un joven honrado, seria
para con el geémetra mi mejor ubogado y el Gnico al menos sobre el
que yo podria contar. Al verla puesd ella y 4 su hija abandonar el
puesto en un momento tan decisivo y dejar mi tio 4 merced del ged-~
melra, que estaba lleno de prevenciones, que ellas seguramente no
podrian participar en el mismo grado que él, juzgué que mis votos ha-
brian sido rechazados de antemano. En tan desesperada situacion, re-
solvi aprovechar los momentos para intentar el Gitimo recurso. Este
era el de presentarme delante de estas sefioras, y esforzarme en inte-
resarlas en mi favor, haciéndolas ver todo el ardor ysinceridad de mis
sentimientos. Ful ‘pues 4 lamar 4 su puerta, y me abrid Enri-
queta. ,

La propia vergiienza de esta jéven, tan vivamente pintada en su
rostro, pudo solo hacerme sobreponer 4 la mia.

«Puedo, sefioras, les dije con voz conmovida, presentarme un mo-
mento ante ustedes? ‘ B

~—Entrad, sefior Julio, dijo al instante la madre. Despues de esto
se calld, y examindndome en silencio, empezaron 4 correr lgrimas de
SUS 0j0s...—;Qué queriais decirnos? repuso ella con voz (riste y altera-
da por el llanto. ‘ . . ) .

—Queria, sefiora, antes que vuestra familia decida de mi suerte,
haberos visto... haberos hablado... y me encuentro sumamente em-
barazado para hacerlo... Queria decird la sefiorita Enriqueta que desde
hace tiempo mi anica felicidad es amarla, admirarla y no envidiar otra
cosa en el mundo mas que el honor de asociar mi suerte 4 la suya...
A vos, seflora, que os amaré como 4 una madre que no tengo; que
corifiarfas vuestra hija sin perderla... qué se yo? Querida sefioral
vuestra vista me penetra de emociony de respeto; comprendo el len-

er § ello...

delante de vosl...

ﬁuaje de esas lagrimas que derramais... y creo que sabria correspon-
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Mientras que hablaba asf, menos conmovida Enriqueta, me consi-
deraba escuchando atentamente mis palabrus.—Enriqueta, la dijo su
madre, hablad 4 este j6ven. jPerderos! hija mia; nunca, pues no po-
dria soportar este pensamiento... jsois mi vida!...—Jamis, dijo Enri-
queta con una firmeza que atemperaba un modesto acento, jamds,
mamd, me entregaré sino & aquel que se haga vuestro hijo!... Caballe-
ro, me encueniro tan confusa como vos para hablar... os conozco po-
©0... 8¢ vuestra peticion y no sé vuestro cardcter... Veo muchos hom-
bres que pasan por esposos recomendables, de 108 que yo no haria
gran caso... y en fin, dejar 4 mis padres!... Aquila voz de Enrique-
ta se alterd, y corrieron sus ligrimas.

—No! sin dejarlos, sin dejarlos nunca , sefiorita; si ellos quieren
acogerme..,

—Les pertenezco, sefior Julio, repuso Enriqueta con mas calma:
no tengo esperiencia, ellos si. No os rechazo, pero que ellos decidan;
haré lo que quieran...

En este momento se abrid la puerta.

~No 0s buscaba aqui! dijo el gedmelra, dirigitndose 4 mi; pero
quedaos , pres iba d haceros venir.

—~Buenos dias, hija mia, dijo mi tio Tom, cogiendo la mano de
Enriqueta para besarla. Volviéndose despues 4 la madre : si, y vos,
quertda selora; dnimo, dnimo... Siconociéseis como yo & este mucha-
cho hace veintiun aflos , tendriais confianza como yo, y gusto en verle
buscar esta encantadora criatura, que es una verdadera joya... Pero
dejemos hablar 4 quien corresponde.

Mi tio se sento; yo permaneci de pié al lado de Enriqueta, y
todos escuchamos al geémetra.

—A las diez , dijo, he recibido al sefior Tom. Hago justicia, sefior
Julio, 4-la sinceridad de vuestros sentimientos y 4 la honradez de
vuestras miras. Pero teneis un eardcter débil, vacilante y timido,
cuando conviene ser franco : este es un defecto que quita 4 Kls inten—
ciones honradas esa especie de [ranqueza gue'se espera hallar en
ellas. Ya sé tambien que no poseeis mas que esa cantidad que he visto
ayer: asi que, vuestros recursos se reducen 4 esperanzas, y bajo este
punto de vista , vuesira situacion carece de garantias que i deber
tiene que cxigir. Gontaba conferenciar con Vds. , seftoras; pero, pues
que todos los mteresados se hallan aqui presentes, voy 4 decir fran-
camente mi pensamiento.

Sefiores , nunca he contado con un yerno rico, ni aun lo he
deseado; de suerte, que la situacion del sefior Julio, tal como acaba
de esponerme, no seria un obstdculo 4 que obtuviese mi consenti-
miento £ esta sancion, siempre que estas sefioras consintiesen en
ello... Pero, continud animandose, 4 lo que yo me atengo, 4 lo que
me atengo Gnicamente es 4 la felicidad de mi hija! y esta felicidad Ia
encuenlro yo en un afecto fiel, en una confianza comun, en el trabajo,
en la conducta, en una vida austera é irreprensible. Sé, sefiores, lo
311(3 vale mi hija, y el que no la traiga todos estos bienes, seria in-

igno de tenerla por esposa, asi como seria el objeto de todo i
odio y de todo mi desprecio !fl.. .

El gedmetra se detuvo algunos momentos, no enternecido, sino
profundamente conmovido; en seguida, prosiguiendo con mas cal-
ma :—Ahora comprendereis , sefioTes, por qué no me atengo 4 la
fortuna... esos bienes, esas garantias que pido y que quiero son mas
dificiles de encontrar que el oro. EI sefior Julio tiene una profesion,
es jéven, trabajard, y nosotros le ayudaremos; eso no es un obstd~
culo... Si comprende bien lo que hace y 4 lo que se obliga; si sabe el
precio inestimable de una esposa virfuosa, le concedo la mano de
Enriqueta, y confiando en su lealtad para cumplir sus promesas, me
atrevo 4 responderle de nuestro afecto paternal como de su propia
felicidad.

—Caballero, dije entonces con toda la calma que me permitia
semejante situacion, ratifico todas las palabras de mi tio , comprendo
las vuestras, y mi corazon no las olvidard... Os hablo aqui, no aluci-
nado por el amor que profeso 4 la sefiorita Enriqueta, sino cierta-
mente sostenido y apremiado por la estimacion que tengo 4 sus vir-
tudes, y por el espectdculo que tengo 4 Ja vista de la felicidad com-—
lpleta~y venerable & que congucen los principios que profesais... Que
la sefiorita Enriqueta y su madre unan su asentimiento al vuestro, y
Juro aqui que vuestra familia se aumentard con un hijo que no enga-
nard vuestras esperanzas!

Enriqueta no dijo nada; pero yolviéndose 4 mi, me tendié su
mano con un movimiento lleno de franqueza, Al ver esto mi buen
<o dejé su sillon, y vacilante de edad y de alegria, vino 4 abrazar-
nos 4 los dos. Se asomaron 4 sus ojos ligrimas que hacian correr
dulee y agradablemente las caricias de Enriqueta. El geémetra con~

servé solo toda su firmeza, y acercdndose 4 su muger, la animaba

con palabras razonables y alectuosas.
R —

Cuando mi tio hubo vuelto 4 su sillon, dijo :~Amigos mios: os
doy 4 todos las gracias.:. este dia satisface mis Qltimos votos; esta

amable nifia (mi hija ahora ) serd feliz seguramente... pues hallareis
e? nzi (.{ulio undcci]razon recto , amué)le Y capaz de comprender y cum-

ir todos sus deberes... aun cuando su gen;
5edicada 4 las bellas artes. genio os alogre, y su cabeza

. Digo pues, que doy 4 todos las gracias. A hora paso 4 deciros
mis ideas, y las cosas tales como son en si. Este muchacho serd el
que me reemplace en mis pequefios bienes, pues son suyos hace
velnliun anos en mi testamento... El es quien hace veintiun afios me
ha hecho vivir... Y se'detuvo aquf para sonreirse.
. Contando con esto, repuso mi tio, no le sers gravoso mucho
tiempo ; de modo que el porvenir no estd lejos... Estos pequefios bie-
hes consisten en una reula de ciento veintisiete luises, cuyo capital
se halla_colocado sobre el mejor viiedo del canton de Vaud... bajo la
protescion de Baco, segun veis... y es tan buena, que desde anc
cincuenta y cualro aiios, no ha dejado una sola vez de lesarme la
renta por trimestres... °

Digo pues , que son ciento veintisiete luises... Ademds: cincuenta
que me cuesta este mozo, le quedan asegurados desde hoy, v le serin
entregados por plazos, no 4 él, sino & esta sefiorita, que me ha pa=
recido ayer una muger de gobierno , habil y fiel.

Un murmullo interrumpié 4 mi tio.—Escuchad... eseuchadme... os
lo suplico... estos cincuenta luises serin para dirigir el gobierno interior
de la casa... pero como se diee que no hay sopa sin olfa... Ahora bicn,
mi sobrino no es rico en utensilios... todo su mueblaje serd de mi
cuenta... pues bien, tendremos nuestras marmitas, nuestra vajilla
nuestros muebles, y recibiremos & esta j6ven sefiora como se merew
ce... Hé aqui como.

Escuchadme. En mi larga vida he acumulado muchos librajos...
preveo que un artista como Julio no sabrd qué hacerse de ellos... Y
Yo es preciso que me disponga d tomar las de Villadiego... Gonozeo
un israelita que me ayuda 4 placer, y sin engabarme, porque sé el
precio de mis mercancias... con esta cantidad, de la que ya tengo
una parte, veremos de establecer d estos jévenes... Nuda de cum-
plimientos ni de murmullos , pues me causariais un disgusto contra-
ridndome. Por otra parte encuentro en ello un recreo. E! israelita me
hace compaiia... leemos el hebreo.., comparamos las ediciones... y
digo adios & mis librajos uno 4 uno... mientras que os digo adios 4
todos, amigos mios.

Yo estaba deshecho en ligrimas. Enriqueta, su madre y hasta el
gebmetra escuchaban con sorpresa, el corazon henchido dé admira—
clon y ternura hdcia el buen viejo. Aunque lejos de aceptar, nole
contrariamos, sino que acercdndonos 4 ¢, le rodeamos de respeto yde
muestras de nuestra profunda gratitud.

Asi es como obtuve la mano de Enriqueta, E! porvenir ha cumpli-
do las predicciones de mi tio y las promesas del geémetra. Entré en
una familia en que reinaban la union, la intimidad y la consagracion
de todos al bien comun, la mas propia entre todas para acabar de
formar mi cardcter, mostrindome cudles son los bienes, sencillos 4 la
verdad , pero ciertos y verdaderos, de que nos aleja frecuentemente
un rasgo novelesco, 6 una imaginacion pronta 4 dejarse seducir.

Antes de marchar Lucy 4 Inglaterra la di parte de mi préximo
matrimonio, y tuvo ella-ocasion de hacerme un encargo que puso mi
casa en boga Fur largo tiempo. La proteccion de esta j6ven sefiora
me fué tan ulil como constante. Ligada con las mas ilustres familias
de su pais, me dirigia frecuentemente algunos compatriotas suyos que
venian todos los anos 4 estos sitios, y rara vez era estéril su reco-
mendacion.

La visita de estos estranjeros me daba un realce que me pro-
porcionaba otras visitas y otros encargos, y al cabo de pocos afios
adquirf una posicion que colmé mi ambicion, traspasando las esperan-
zas del gedmetra.—Suegro, le decia yo algunas veces, la profesion
es buena, y vuestro proverbio no vale nada.

Ya se recordard que Lucy me dijo un dia con las ligrimas en los
0jos:—En cualquier tiempo, sefior Julio, que tengais una desgracia
igual 4 Ia mia, os suplico me escribais. Esta desgracia sucedio dos
anos despues de mi matrimonio ; g cuando hube tributado los Gltimos
deberes 4 mi tio, escribi & esta jéven sefiora la siguiente carta:

«Sefiora: Acordindome de la saplica que me hicisfeis hace dos
afios , [l)aso 4 anunciaros la muerte de mi tio. Este es sin duda un
consuelo que vuestra bondad me proporciona de antemaro; pues asi
como os' digndsteis mostrar algun interés en verme despues de la
muerte de vuestro sefior padre, juzgad, sefiora, qué dulzura es para
mi el estar seguro de encontrar en vos alguna simpatia para el dolor,
y para el vacio, aun mayor, que esperimento.

»He tenido, sefiora , una pérdida inmensa : mi tio me habia edu~
cado, me habia establecido, y casado; pero sobre todo me habia reani-
mado con esa bondad perfecta , que no encuentro en ninguna parie.
He perdido esa alma serena que presidia mi vida, ese espiritu amable,

cuya, alegria tan dulee y tan sencilla alimentaba tedos los dias algue
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nas horas; he perdido estos bienes cuando apenas empezaba 4 apre-
ciarlos y reconocerlos... Ahora comprendo, sefiora, la alliccion en
que os vi en otro tiempo! Cudntas de esias ligrimas que ahora vierto
son comunes & vaestro dolor y al mio! Al menos las vuesiras no tu-
vieron nada de amargo; pues he oido 4 vuestro padre tributar un
brillante homenaje 4 vuestro afecto filial, mientras que mi pobre
tio ha muerto antes que tuviese ocasion de tributarme uno se-
mejante.

»Qué triste es, sefiora, perder esos seres escogidos, ver romperse
esa dulce cadena, que no puede ya reanudarse en la tierra! Me asom-
bro y me acuso de que una funesta prevision no haya frecuentemente
turbado mis horas; me acuerdo que vuestros ojos se humedecian de
antemano, penetrada como estabais de una pérdida mas 6 menos
proxima , pero en todo caso irreparable. Y yo sin cuidado pur el
porvenir, gozaba casi sin inquietud de tan raras cualidades, 4 las que
la edad afiadia un atractivo venerable y sagrado!

»Mi buen tio ha muerto lo mismo que ha vivido, tranquilo, sere-
no, casi alegre. Ha visto acercarse la muerte , encadenar sus miem-
bros , helarlos por grados, y sin embargo parecia jugar con ella. En
tanto que ha podido, no ha cambiado en nada sus hébitos ; solamente
cuando ha sido necesario que renunciase 4 sus trabajos , ha empezado
4 retenernos mas tiempo 4 su lado. Sus sufrimientos, 4 Dios gracias,
no han sido nunca estremados, acogiéudolos él sin amargura como
un huésped importuno, pero que es preciso recibir y casi lratar con
respeto. Bn cuauto 4 nosotros , sentados alrededor de su cama , rete-
niamos nuestras ligrimas, que le hubiesen afligido mas que sus pro-
pios males; y aun 4 veces teniamos que sonreir 4 las mismas palabras
que atestignaban su sufrimiento, porque aun se vein en ellas algu~
nos rasgos de alegria. Sin embargo, era esto un especticulo digno
de listima. Parcce que & estos seres lan buenos es un ultraje el
sufrimiento, rebeldndose el corazon contra un mal birbaro que no
escoge entre sus victimas. =

»Hste domingo pasado fué cuando murid en mis brazos. Al oir las
campanas matinales, se puso & decir: «Ahora si que es esta la Gltima

ue 0igo...» Estas palabras nos han hecho derramar ldgrimas... «Ver-
daderamente , repuso... vais'4 persuadirme de que no he vivido bas-
tunte, hijos mios... estoy asi contento... No olviueis 4 mi vieja Mar-
garita, que ha tenido tanto cuidado de mis librajos y de mi... Julio,
cuando escribas4 esa buena sefiora (siempre os hamaba asf) dula mi
bendicion , si quieres, 4 ella y 4 sus hijos... yo espero ver 4 su padre
en la mansion de los justos... con fal, ahadié, gue me admitan
en ella.n

»Despues de algun silencio repuso: «Bsta malvada me halla mas

- duaro de lo que pensaba... la haré frente hasta que haya concluido
todo... Mi testamento estd ahi en el cajon de laizquierda... Mibuena
Enrigueta! qué gusto era el vivir 4 vuestro lado.., Mis afectos 4 vues-
tros honrados padres... mostradme aun otra vez ese nifio... Mirad,
mi hermano y mi cufiada me van 4 acosar con preguntas allg arriba...
Buenas zoticias, les diré, muy buenasl» ,

»Sin embargo, su vista se debilitaba, su respiracion era mas pre-
cipjtada,, pud:éndose reconocer su fin préximo por diversas sehales;
pero sus palabras eran claras aun, su espiritu - apacible; no debién-
dose disipar sino con su vida el dulee calor de su corazon. A eso de
las doce me llamé. «Si lia de venir el sehior Bernier (este es nueslro
pérroey), yo creo que ya sea hora... (Le envié 4 buscar.) He tenido
una larga vida... y tengo una muerte feliz... Me hallo en medio de’
vosotros... Doude estd tu mano, mi pobre Julio?» Algunos momentos
despues se anuncid la legada del confesor. ‘ -

»—Bien venido seais, querido sefior Bernier... Héme ya dispuesto,
ejerced vuestrominisierio... Ya he vendido mi Hipberates... ahora es
el israelila quien se aprovecha de él... Pero si abandono mi pellejo 4
esta malvada , 1o asi mi alma... que os la recomiendo, mi buen sefior

" Bernier. Empezad, empezad... 1o sea que se vaya... aunque estd bien
firme el hilo! ‘

»Entonces ¢l confesor ha hecho una oracion llena de uncion y'de
bondad. «Amen! Lia repetido mi tio... adios, querido sefior, hasta la
vista... Os recomiendo estos hijos.» El confesor, hombre de edad tam-
bien, le apret la mano con ese afecto tranquilo que da la conviccion
de encontrarse pronto en otra parte, y se retiré. Mi tio se adormeci6
en seguida. Una hora despues hizo un esfuerzo , y con voz muy débil
dijo, teniendo agarradas nuestras manos: «Julio! Enriquetal!» Es-
tas fueron sus -iltimas palabras, y bien pronto se detuvo su respi-
racion, ,

»Hé aqui, sefiora, la relacion sencilla de los filtimos momentos de
un hombre hien oscuro, estraito al mundo, desconocido aun de sus
propios vecinos, pero que no puedo menos de colocar entre los mejo~
res de los mortales. Su larga vida se me aparece como el curso de una
onda ignorada, pero benética, que. refresca las modestas orillas que
bafia, y donde se ve la dulce serenidad de un cielo risuefio y sin nu-~
bes. Unico testigo, aunque no Gnico ohjeto de esta bondad continua,
me parece que mi co.azon no puede ser suficiente para amary ve~
nerar dignamente sumemoria, siendo la necesidad de asociarme 4 otro
quien me induce 4 entreteneros con estas cosas. Permitidme, sefiora,

una confesion libre. Habeis influido muchoen mi destino ; vuestra vista
y vuestra tristeza me conmovieron vivamente en otro tiempo; vues-
tras bondades han allanado, si no formado, mi carrera; bajo-estos titu-
los os amo tanto como os respeto; pero lo que me infunde un senti-
miento mas dulae y mas profundo aun, es ese punto comun en que se
tocun y se igualan nuestros destinos, esos dos Lombres escelentes,
tan queridos, tan necesarios 4 ambos, Y cuya memoria ¢spero servira
como de lazo emlre vos, sefiora, y el que tiene la dicha de ser vuestro
reconocido y respetuoso servidor
JuLio.»

LOS DOS SCHEIDEGG,

Cuando se viaja por Suiza solo y sin alguna familia que proporcione
una sociedad siempre amable, la lluvia es una mensajera_triste que
viene 4 confinarnos en una sala de posada en compania de viajeros
aturdidos. Sin duda habria medio de pasar agradablemente el tiempo,
si menos preocupados de su falta de objeto, y reuniendo sus recursos
de espiritt 6 de amabilidad, estos viajeros formasen una colonia im-
provisada para clesmontar durante algunas horas el campo de la ale—
gria y del placer. Pero las conveniencias y vanidad que d falta de fa—
milia lleva” cada uno consigo, entre estos una reserva aristocrdtica,
entre aquellos una fina timidez, son otras tantas causas que contribu-
yen d aislar unos de otros & aquellos que podria solo unir, aunque de
paso, un buen mataral comodo y benéfico.

En el mes-de agosto Gltimo legaba una tarde & Lauterbrunnen,
cuando fuf sorprendido por la luvia. La posada estaba atestads de via~
jeros que habian ido como yo conla intencion de pasar al dia siguiente
@ la pequefta Scheidegg. La mayor parte eran ingleses, muchos sui—
zos, y algunos alemanes 6 franceses. Toda esta sociedad reunida en
el comedor se rozaba sin confundirsé: un solo sefior, y este en verdad
de un natural muy bueno, iba de uno 4 otro pregonando noticias de
barémetro ;, informandose de los proyectos de cada uno, y anunciando
que, por 1o que hace & él, se dirigia 4 Meyringen con la intencion de
asistir al otro dia & una gran fiesta del pais «que debia ofrecer el inte—
resante espectdculo de una lucha nacional embellecida con una gran
variedad de costumbres. Como ya se sabe, los pastores de los Alpes,
cuando luchan reunidos, se atan 4 la pierna izquierda una especie de
lazo destinado 4 dar presa al adversario. A fin pues de que cada uno
pudiese representarse el asunto tan bien como él, este buen sefior se
habia tomado el trabajo de arrollar su pafiuelo de bolsillo alrededor
de su pierna derecha, ¢ iba de un viajero al otro invitando 4 todos &
que cogiesen su pafiuelo, colocdndose asi en la posicion exacta de un
luchador. Muchas sefioras creyeron deber rehusar; pero cuando se
acercé al grupo de los ingleses, uno de ellos le pregunté francamente:
—Estar ya acabada esta ceremonia desaseada.—No es una ceremonia,
sefior, Tepuso el buen hombre; es al contrario, el procedimiento que

‘emplean los luchadores de los Alpes.—Yo no conocer 4 Vd., sefior, y

probibir 4 Vd. de hablar 4 mi cuando yo decir nada & Vd.—Bueno!

buerio! No hablemos mas de eso, pues es bien ficil. Y se puso 4 des-

enredar su pafivelo de bolsillo, invocando siempre el ayuda de sus

vecinos para deshacer el nudo, que se habia apretado por efecto de

muchas contracciones sucesivas. -

" Cuando se pusieron 4 la wnesa,. me encontré colocado al lade de

este biien sefior, que me entretuvo e su gran fiesta de Meyringen.

—Hay mafiana, dije al-cocinero mientras me servia un gran trozo de

pescado, iy una gran fiesta en Meyringen?—No , que Yo sepa, res—
pondié él. Mi vecino se echd 4 reir), tapdndose con su servilleta, y mi-
rdndome con un aire. sumamente maliguo. —;Qué teneis?, le dije.
Aguardé 4 responderme & que se hubiese marchado el cocinero.—Me
rio, dijo entonees, de vuestra ingenuidad. ;No sabeis que estas gen-
tes niegan siempre las fiestas que les pueden quitar p.rroquianos?—
Es verdad. Pero ;de quién tiene V. sus informes?—Justamente de un
torpe; de Fellerdé Interlacken. Me habia ya aclimatado en su casa
hasta el punto que habia resuelto pasar alli el resto de la estacion; aun
afiadiré que no contribuia mal 4 acreditar su establecimiento, reci-
biendo 4sus parroquianos; divirtiendo su mesa, y haciendo & sus in—
gleses los honores dela'venida, cuando vino 4 aturdirme la cabeza
con esta fiesta, los luchadores Y sus costumbres... jPor vida de! No
he podido contenerme, y héme ya en camino para Meyringen, donde
cuento descansar.— Ya estoy en ello, repuse yo. Y me puse 4 co-
mer pescado, que era perfectamente delicado y superiormente com-

uesto.

! Habia enfrente de mi una j6ven sefiorita, cuya vista me distraia
agradablemente de la conversacion de mi vecino. Sin ser notable pot
la belleza de sus facciones, esta joven era interesante porla gracia
de su espresiom y por la modestia de sus maneras. Me parecié tambien
que estaba distraida, y en el fugitivo rubor %ue se asomaba por mo-
mentos & su rostro, me persuadi bien pronto deque algun sentimiento

-fiesta en Meyringen ?
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tierno de que su corazon estaba agitado, provocaba aquellos signos
esteriores de una ingenua vergiienza. Pero hé aqui lo que impedia
& mi imaginacion el proseguiry acabar la novela despues de estos da-
tos; es que, si bien por una parte habia 4la derecha de esta jéven
un hombre de edad que no podia ser masque su padre, por otra parte,
en el jéven que estaba sentado 4 su izquierda demostraba ella un celo
demasiado galante para ser unhermano, demasiada familiaridad amis-
tosa para ser un amante, y demasiada libertad para ser un desposado.
Por lo demds, las novelas divertidas son justamente las que escitan
la curiosidad ; de suerte que me hallaba yo en esa agradable situacion
de un lector que, impaciente por adivinar, pero con poca prisa para
conocer, selimita 4 interrogar una & una las pdginas de su voltunen,
en lugar de ir derecho 4 la Gltima, que le diria todo 4 la vez. Asi,
cuando se levantaron de la mesa, no estaba aun mas que en el pri-
mer capitulo. Sin embargo, cvando en ¢l momento de separarse cste
jéven di6 las buenas noches 4 su compafiera de viaje, comprendf yo,
en no sé qué signo del rostro étalante de ella, que no era su hermana,
I'ero nocomprendi mas,
porque esle caballero
que le hacia tan familiar
salude no era su herma-
no. Se retiraron. Poco 4

oco hicieron lo mismo
os demis convidadoes, v
yo me quedé enfrente de
mi honorable vecino,
que se puso 4 darme
conversacion. Sin escu-
charle en lo masminimo
pensaba, examindndole,
que hay rostros que no
se prestan d la novela ni
al enigma, ni al menor
problema; y que la ima-
ginacion, por curiosa 6
vagabunda que se la su-
ponga, no hallari nunca
nada que descubrir ni
penetrar en un hombre
ue acaba de pasearse
e grupo en grupo con
su ‘})ierna derecha ro-
deada de un pafivelo de
hilo 4 grandes cuadros.
I~ Estaba en esto, cuan-
do un jéven entr6 en la
sala con alguna precau-
cion, la recorrié con la
vista, y despues de ha-
berse quitado una capa
en que iba embozado,
hizo sefias al camarero
de que le sirviese la ce~
na. El camarero le puso
un cubierto enfrenie de
mi, y cuando se hubo
colocado , mi vecing no
dejé de emprenderla con
¢l, diciéndole:—Va V.
robablemente & ver la

—Qué fiesta? repuso el
joven con-tono distrai-
do. —jUna fiesta mag-
nilica! Y se puso 4 des—
cribir de nuevo el érden
de los espectéculos, la va- '
riedad de las costumbres, la lncha de los pastores, y e6mo cada uno
de ellos, para dar presa 4 su adversario, dispone alrededor de su
pierna derecha. En esto el camarero vino 4 interrumpirle diciéndole
que su cochero, deseoso de ir aqueila misma tarde 4 Interlucken,
queria que le pagase.—Alld voy, dijo; vy despidiéndose en seguida,
me dejd solo con el jéven. Con el objeto de reanudar la conversacion,
hice presente la gana que tenia de asistir 4 aquella fiesta. Debe ser
admirable, interrumpio., y hareis bien en ir. {En cuanto & mi, mi
fiesta estd en otra parte!... A estas palabras, que denotaban una se-
creta preocupacion , me levanté para salir, ¢l se levant6 tambien, y
como estdhamos solos:~—Sefior, me dijo, cogiendo afectuosamente
mi mano , perdonad una pregunta que os parccerd indiscreta. jHabeis
cenado en compafifa de una jéven sefiorita, acompafiada de dos sefio-
res. Sabeis si van 4 esa fiesta 7—Creo que ese es su proyecto.—Os
doy las gracias, respondid; y ddndome las buenas noches, se retird.
Cuando hubo salido , me puse 4 pensar que si el otro no era su her~
SESTA SERE.—~LNTREGA 16. ‘ ’

mano, este lo era aun menos. Por desgracia, 4 medida que la no-
vela tomaba mas interés, se hacin mas probable tambien que se aca~
base sin mi; de modo gque me lhallaba en esa situacion desagradable
de un lector, que llegando al fin de su primer voltumen , sabe que
falta el segundo, y que el tercero estd en premsa. Fui 4 acostarme.
Al dia siguiente amanecié un dia muy hermoso, yla naturaleza,
refrescada con las Huvias de la vispera, brillaba estraordinariamente.
Desde ¢l valle en que aun estibamos, como del fondo de un oscuro
abismo, se veia mas alli de las cimas, aun cubiertas por la sombra
matutina, resplandecer sobre un cielo de_azul las cumbres de aque-
1la alta cordiliera , y mas acd el Stanbach lanzar sus olas retumbantes,
desde una aliura de novecientos piés. Fui & visitar In cascada con
todos los viajeros: nos pusimos precisamente debajo, de tal modo que
levantando la cabeza 'se veia en el aire el [racaso de las olas que
chocaban, que volvian, y que se hacian polve ¢ saltaban en forma de
canastillos para disiparse antes de acabarse en millares de brillantes
gotitas, De cstas gotitas, unas se esparcian 4 lo lejos, y otras se po-
nian en forma de rocio
sobre las yerbas del
rededor ; las demds,
uniéndose & sus herma-~
nas, unas veces 4 la
derecha, v otras & la
izquierda, segun el ca-
prichio del viento, van
i formar un arroyo que
corre { mezclarse en las
olas retozonas de la
Lutschinen,

En mis viajes' he em-
pleado muchas horas en
contemplar las olas re-
tozonas, pues es esto
uno de esos momentos
en que cuando estd ocio-
sa la imaginacion , gus-
{a un encanto tan re-
creativo. Hé aqui una
fragil rama perdida cn
los borbotones, § ya un
gazapillo que se stuner—
je , reaparece, lucha,
v encontrando al fin el
socorro de algunos pe-
druscos se agarray se
detiene. jDesgraciado!
(Podrd permanecer en
esta soledad salvaje olvi-
dada de los lefiadores
y contigua 4 selvas en
que crecen sus herma-
nos, 6. bien serd ar-
rastrado por el impio
torrente y- llevado lejos
de lag montafias, hasta
esos campos lejanos en
que viven esclavos del
Liombre otros drboles
y otras flores? Ahf estd
el problema, y de pi¢
sobre la orilla pienso
en ello con melancolia.
Sin embargo, las olas y
los borbotones se suce-

Amigo mio, he hecho presente vuestros deseos 4 la sefiora, que ha tenido la bondad de interesarse en ello, 4em Wnos & otros ; el

tiempo avanza , nada se
» ) . ~ decide, y entonces...en-
tonces, antes. que llevar conmigo esta duda , 6 mejor aun, pues es—
tos son los misterios del espiritu humano , antes de haber hecho un
acto de majestad, cien vecgs me ha sucedido arrancar de su tronco
el infeliz arbusto, entregarle al torrente encolerizado, seguir con la
vista las vicisitudes de su creciente angustia, y no alejarme hasta
haber visto cumplido su destino. ‘

Es verdad que', mejor inspirado otras veces, he redimido con al-
gunas buenas obras estas birbaras fechorfas. Me acuerdo que un dia
en este desierto valle de Urscren , en que las aguas procedentes de
Ia Turca, sepasean ociosas y & su capricho sobre una verde llanura, y
van 4 pagar su tributo 4 la Reuss; hice, 4 través dela arena, un ca~
nal de union , para librar 4 los pececillos, temerariamente metidos ent
un charco que estaba 4 punto de agotarse. Otras veces tuve compa—
sion de un pobre insecto que se hallaba apurado, y retrocedi de mi
camino espresamente para llevarle lejos del peligro en algun retiro
seguro y florido. Frecuentemente tambien al ver los tilos que costean
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ban - elsendero inclinados y como suplicantes, he reprimido- ese
brutal instinte que induce al viajero & cortar de 'un pale muchas vi-
das inocentes, y-espero: que estas buenas acciones se me tendrdn en
cuenta:- g Lero-qué? Tambien frecuentemente he roto con arrogancia
otros- tllos, euyo soberbio porte ofendia mi orgullo; frecuentemente
tambien, guiado por una curiosidad egoista, he destruido esas cova-
chas, construidas con tanlo trahajo-y provistas con tanta inteligen~
cin; muelus veces tambien he querido, y de ello me avergiienzo hoy,
que esa roca que costeaba la calzada, toda alfombrada de musgos en-
cantadores, vy ubrigando en sus calientes fragosidades sociedades:
enteras de wmables loreeillas , fuese 4 rodar al fondo tenebroso de
un-barranco, lejos del aire y de faluz; lejos del Levante que reanima,
ylejos del Poniente que guarece contra el frio relente.de Ia noche!
Asi hacen los reyes. Mientras que sa:bondad no es algunas veees mas
que un vano capricho , su orgullo es hdrbaro, y aun sus juegos
causan viclimas. - :

- Desde Lanterbrunnen, para ganar la base de Waegern~Alpou , de
la perqueina Scheidegyg (con estos dos nombres se designa una misma
montaii) se pasa bien Ia Lutschinen sobre un puente de madera,
que parece. fijado allf espresumente para que el observador pueda fi~
cilmente eontemplar los borbotones y ver las ramas luchando; pero
aquel dia , hrdldndome en compaiia de una multitud de viajeros, se-

uf la carvana sin detenerme § examinar este especticulo, antes

ien, cuaude despues:de pasar el puente, las diferentes sociedades de
que se componia esta caravana se separaron, unas para ir adelante,
otras para tuedarse ateds , yo me puse 4 caminar con la que se
hallaba compuesta de los personajes que figuraban en mi novela prin-
cipiada Kl j6ven, lo mismo que yo ,iba 4 pié; asi que, gracias i esta
conformidad de andar, hicimos bien pronto conocimientn , y entabla-
mos conversicien. Delante de nosotros iban en burros la jéven sefio-
rita y su padre; y mientras que esle se estasiaba con un espansivo
entusiasmo d vista de nuevas bellezas, que elevindose veia surgir
i su alrededor, su hija, mas tranquila 6 menos dispuesta 4 sentir
estas helleras, dejaba d su mula, cuya posicion cambiaba 4 cada zic-
zac del sendero, el cuidado de hacer variar los objetos, sobre los que
paseaba tina mirada indiferente. e
Liegades  la primera lavura en que habia algunos arces esparci-
dos, unos jovenes y.frondosos, otros despobludos por la edad, 6
mutilados por la tempestad, hirieron unos canticos nuestros oidos.
Ermn dos-hijas de Grindelwald , que sobre Ia pendiente de un cerro
eslan enschadas & cautar, al aproximarse los viajeros, esas baladas de
montafias , cuya sencilla melodia  mezelada de armoniosos estribillos,
adquiere del mismo sitiv en que se Ias oye, & la vista de agradables
pastos y al pié de inmobiles Tocas, una espresion de trangaila 'y ri-
suehia surenidad. Nos detuvimos & escuchar; pero apenas cesaron de
cant:.r, rosalld la emocion del mas anciane de mis dos compafieros.
Desde encima de su mula gritaba {bravo! con todas sus fuerzas; des-.
pues, dirigiéndose indiferentemente 4 su hija, al guia 6 4 mi, espre~
saba con upa ruidosa. vivacidad el arrebato de que su altha estaba’
poseida. ™ _ s o
Pero una misma masica no_ejerce el mismo’ imperio sobre. todos
los quelaoyen. Esta elocnencia de sonidos es fuerte en verdnd, pero
confusa ;. agita el corazon, pero ni le arregla ni le avasalla ; v mientras
qlue es para el uno como un himno de alegria y de felicidad, s para
el otro como un grito de pesar que no despierta en él mas que vanas
esFeranzas 0 goces ya agotados. As{ es al menos como yh mé espli-
caba lo que pasaba 4 mi vista. Mientras que dicho sefior so'éntregaln’
asi 4 aquellos trasportes de alegria ,su bija, palida, reprimia mal un
enternecimiento que estaba 4 punto de revelar-por sus ligrimas,
Pero se apercibié e ello, y sorprendido por esle - espectdculo en
medio de su alegria, pasé de repente 4 nna tristeza lena de solicitud,
pero mezchda timbien de un embarazo, cuya causa era la presencia
deaquel joven. Tambien este, sin parecer haber observado la turba-
clon de su jéven compafiers , se unid 4 mi, que iba delante, y fimos
andando juntos. Al cabo de.un rato, me dijo:—Si tiene V. cigarros,
guisiera me diera V. uno, ‘pues hace diez dias que no fumo, por no
isgustar § miprima; ya no puedo mas!
Le df un cigarro, que encendié, y yo encendi tambien el mio;
Eero durante la-operacion me Lice interiormente esta cuenta: no ha-
or adivinado ayer tarde que no siendo hermano , amante ni esposo,
no podia ser mas que primo! Pero cuando - hubo encendido €1 su- ci-
guro, me dijo:—Lis mi desposada; qué triste estf, no es verdad?
Por lo pronto, y siempre interiormente; convine que era yo un necio,
mientras que esteriormente me parecia haber comprendido el asunto
desde la vista y & primera vista.—El amor, repuse yo alegremente,
cumnda es vivo y sincero, siempre se hace traicion. A estas palabras
el j6ven, como sorprendido _de mi proposicion , me miré fijamente y
dijo:—Lo estaré yo pues? En verdad que no lo creo. Y se. puso
marchar pensativo, haciendo yo otro tanto. : :
_Quéemmorado tan singular ! decia yo ciminando, y cudn indi-
ferente estiria yo en su lugar! Sin embargo, no atreviéndome 4 diri-
girle preguntas, hacia girar la conversacion sobre los objetos que nos
rodeaban. Cerca de Ja cumbre, en particular, se encuentra un cedro

- cumbre; -que estd 4 {res
.. Durante este Gltimo_ tiemyc
“sentados vosotros enfrente de los grandes picos que forman los espal-
' dones inferiores de la Jungfrau, asistiamos al espectdculo de la mag-

majestuoso que tiende en. todos sentidos sus brazos atormentados,
como llamando 4 si los viajeros fatigados, 6 aquellos abrasados por el
ardor del sol, 6.4 quienes deslumbra .el hrillo dé los anfiteatros de
hielo que del ladode! Mediodia cifien el horizonte.—Oh, gué hella som-

bral esclamé mi compafiero, dirigiéndonos hdcia el cedro. La tierra

abatida por la tempestad no -crid fodo alrededor mas que una yerba
corta y robusta, que se encaruma mas bien que-se balanc.a; y por
bajo el pabellon de ramaje, 'la sista abraza por el lado de Interlacken
una perspectiva de cimas ondulosas y- silvestres con que las mas cer-
canas agradan 4 la vista con una estrafia vivacidaid de colores, nien-
tras que las mas lejanas, sumergidas en la luz resplandeciente del
cielo, parecen vapores flotantes. Al ver ésto no pude contener la es~
presion de miarrebato.—Es magnifigo en efecto, interrampid Alfredo;
pero para gozar de estas cscems es preciso tener el corazon libre...
quiero decir el alma ociosa, pues no credis que yo tenga el corazon,
ocupado. ' Esta joven que -habeis visto, la’amo con el afécto de tm

rimo; pero aspiro tan poco & su posesion, que lo queahora me em-
haraza 6s_que justamente tenge asegurada esta posesion... Y -sin em-
hargo, afiadid con una espresion de voz y de rostro que parecia des-
mentir estus palabras, ;ddénde encontrar mas gracia y tierna dulzura,

y facciones que sean el anuncio de una alma mas bella- 6 mejor dow

tada? : . ,

Yo que estoy sujeto en viaje 4 encontrar bellas 'y dignas de ser
adoradas en el momento todas las jovenes que encuentro graciosa-
mente sentadas sobre una mula 6 que aparecen sobre'la alfombra de:

los prados 6 en las vueltas de los senderos, no. hacia - dnifrlo, como 8¢
puede creer, deir 4 contradecir palabras que espresaban:tambien mis

propios sentimientos respecto de esta jéven en partidilar,Peroisor:.
prendido cada vez mas del giro inesperado que:tomaba la novela, y

animado por otra parte por las conlidencias que me haciaeste joven,

le dije:—Caballero, permitidme os udvierta que: me habeis dicho de~
masiado, 6 aun no bhastante; J pues que no habeis temido déspertar
en tan alto grado mi curiosidad, y

—No me sorprendo de eso, replicd é1; por desgracia es una. historia

bien tonta, En seguida, creyendo debérmela contar: Sabreis desde’

luego que mi tio... pero alto ahi! Hé aqui mi tio; ifiterrumpié &1, de~

jando.caer la punta de su cigarro, que apagd con el lalon dela bota.

En efecto, venian gllos, pero no solos. El sefior de la fiesta, que
lns habia aleanzado. cerca (el paraje en que los habiamos dejado, su-
bia con elles; y mientras, que la joven seflorita, habiendo ya legado
hajo el cedro, bajaba de su.cabalgadura para reposar algunos momen-
tog 4 la sombra.—Sefiores!. nos grité desde lejos, mirad qué rododen~
droner! Sabeis 1o que es,rododendron? Es la rosa de los Alpes... Los
ingleses,. dejindole hacer, recibieron cada uno con una . gravedad so-
lemne unt rama de radodendron, y continuaron marchando hécia la
‘ o5 de hora de este Gltimo cedro.

Po, las mulas se habian puestod pastar, y

nifica cordillera que ostenfan sobre la sombra azul del ciclo. Pero la

-joven'ysu padre, aprovechindose con dnsia de Iz ocasion que se les

aofrecia de velar con el esterior de una viva admiracion las secretas pre-

-ocupaciones de su alma, apenas contemplaban este especticulo, cone--

ciénclose quesu pensamiento entero estaha fijo enotros objetos que los
gue tenlamos entonces 4 la vista, Asi; cuando el sefior dela fiesta, acer-
‘cindpse.. 4 figsotros, hizo intencien de empezar sus esclamaciones y
sus ofertas, entances el tio, Jevantdndose bruscamente, dijo- con un
tono impetuosamante colérico:—Dejadnos, seflor, dejadnos!... Ne
veis que nos estais matando hace tiempo con vuestras importunida-
des?... Qué!l no teneis consideracion ni discrecion!... Me horroriza
ilo entendeis? suestra rosa de los Alpes!... Y como viese eu aquel
momento fa turbacion y el rubor que causaba 4 su hija tan inconve-
niente apdstrofe , continud, redoblando su furor:—Veis pues, sefior

importuno, ¢émo vuestra infernal rosa de los Alpes os causa de que’

aflija 4 las personas que amo ! Dicho esto se volvid 4 sentar, mien-
tras _que el sefior de la fiesta, menos irritado quo-aturdido, tomaba
ol sabio partido de proseguir su camino sin-decir una palabra, y sin
comprender tampoco cémo podia ser que una persona dotada de razon
gudiera tener seriamente una repugnancia tan invencible por la rosa
e los Alpes. v ‘ R

En cuanto 4 mi, testigo confuso de tan vehemente arrebato, em-
pecé d creer que ‘efectivamente este tio no estaba enteramente en su
sano juicio; y lo que falté para asegurarme enteramente en esta.idéa

fué el ver 4 su propio sobrino rordper con una especie de indiferencia,’

yeomo se hace con personas en quienes la edlera no hace efecto, el
silencio que bajo la impresion de esta escena guarddbamos los guias
¥ yo. Dirigiéndose tranquilamente 4 estos, se hacia decir los nem-
#res de los picos de que he hablado. Estos nombres son hirbaros 4
nuestros oidos; pero bajo la ruda armonia de sus dificiles sonidos
encubren ese vigor de sentido y de imdgen que pressnta 4 la imagina-

cion la ctpula, la cresta, el Titan con su brutal magnitud y su ciego:

poder. En particular cast todos los que designan las cumbres de esta

sobre todo miinterés por vuestras.
Altimas palabras, no os sorprendais de que yo insista en saber mas:
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cordillera, aunque son dsperos y espresan una sublimidad fiera y vi-4 barazo que al lado de un hombre superior, & quicn se habla por la

gorosa, parecen -ser como los simbelos de la fuerza, que se inclina
ante el nombre gracioso y virginal de la eima prineipal, la Jungfrau.
Esta circunstancia, observada por el jéven, fué para ¢l testo de inte-
resantes observaciones, que terminé sosteniendo con una espiritual
galanterfa, que por todas partes donde el hombre no oye mas que el
natural instinto de su espiritu, prodiga los honores 4 lo que le presen-
tan los atributos del vigor y del poder de que ¢l mismo se halla do-
tado; pero que reserva la pa]m.; y el imperio para el que le snbyuga
y le agrada, con los mismos atributos que los que ama en su compa-
fifa, & saber: Ia gracia casta y la Dbelleza pura. En sc‘rgmda, volvién~
dose, afiadié : —Qué pensais de esto, querida prima? Cada vez Inas
turbada aquella joven, se ruborizé entonces sin responder, y casi me
persuadi de-que i su vez mi compaiiero habia carecido de tacto y mo-
deracion en sus palabras , cuando como para aprovechar esa turhacion
que habia provocado de intento, ¢l mismo se puso & decir: —Mariy,
qué trisle estaisl... Y vos, tio mio, qué desgraciudo pareceis! ;No os
eso, os pregnuto , indicio seguro de una situacion fulsa, de una felici-
dadl engafiadora?... Apenas pronuncid estas palabras, que de la mi-
rada del tio salieron 4 la vez el espanto, la sospecha ¥ lu cilera, ¥
apresurdndose & intervenir su biju: —Qué decis, querido Alfredo?
Por qué es falsa? Por qué engaftadura? Os paréceria pues estraiio que
quisicse pagar con un afecto tierno y duradero, ¢l que vos mismo me
emostrais con tanta constancia y generosidad?

Mientras que la joven se espresaba asi, cref ver que un punzante
dardo habia penetrado hasta el corazon de Aliredo, pues & pesar del
jmperio que este jéven me babia parecido ejercer sobre sf mismo, se
estremecié de placer, v lallama de una viva emocion colored su ros-
{ro. Sin embargo,daefio casi al punto de este impetuoso movimiento,
y haciéndome seias de que permaneciese, en el mowmento en que iba
i alejarme: —Maria, repuso ¢l con unacento cuyainesplicable dulzura
dejaba. sin embargo enlrever alguna amargura, escusad de antemano
i ‘un primo que se esfuerza con gran trabajo en no amaros dema-
siado... Y pues que & pes-r de las ilusiones cn que s2 mece aun i
tio, no podriamos ser ¢l uno para el otro, ahorradme hasta esos tes-
timonios de simple afecto que mi corazon se halla demasiado inclinado
4 despreciar... A este lenguaje, cuya grande ambigiiedad dejaba

resentir un partido ya tomado, el tio, que no se habia dominado.

lasta entonces sino con trabajo, prorumpié al punto en vehementes
trasportes y en [ogosas reprensiones; y mientras que su hija se es-
forzaba en calmarle con sus curicias, 6 en contenerle con seflules de
espanto , lus mismos guias, ya sea que se les hubiese dado la sehal,
a sea que se llevasen naturalmente por el instintivo deseo de poner
%n al triste debate de que eran te-tigos, hicieron adelantar las mulas...
—Un momento! repuso entonces Alfredo; cun no he dicho todo. Y
vos, Maria, escuchadme. Justo y ruzonable, como puede aun serlo,
devuelvo 4 vuestro padre el don que me habia hecho de vuestramano,
y espero que, en razon de este mismo sacrilicio, al gue me condeno
con tanto pesar, continuareis viendo en mi el mas rendido de vues-
tros parientes y el mas seguro de vuestros amigos. :

No habia esperado el tio para- alejarse ni su mula ni el fin de este
discurso, y en presa de una agitacion estraordinazia, sabia ya el sen—
dero que conduce 4 las queserias , mientras que su hija se colocaba
precipitadamente en su cabalgadura para reunirse & él cuanto antes.
Apenus estuvo dispuesta, {endié su mano & Alfredo como para mos~
trarle que aungue. deploraba lo que acababa de hacer , no le tenia por
eso. menos afecto , y parlié. Entonces, solos bajo el cedro , i com-
pafiero y yo. ln seguiamos con la vista; en seguida, cuando hubo
desuparecido detrds del pefion mas cercano, nos sentamos de nuevo
en la yerba, guardando profundo silencio: Es que en efecto, si Alfredo
estaba pensativo, yo mismo, aturdido de haberme ballado casual-
mente iniciado en cosas de intimidad doméstica, no me atrevia en—
tonces 4 renovarle las preguntas que le habia dirigido en ¢l momento
en que llegamos juntos 4 la sombra del cedro. .

Al fin, y acosiado indolentemente como estaba, dijo él: —Es un
juego bien estrafio el de las afecciones humanas, cuyas cartas tiene
casi siempre en su mano la casualidad, ¢ & flta de esta, algun diablo
malicioso ! ;O bien es quela Providencia en su sabiduria ha querido
que los caprichos del corazon viniesen sin cesar & desbaratar los cil-
culos de las conveniencias, y que el amor entre los jévenes de ambos
sexos permaneciese siempre independignte de las ventajas de rigueza,
rango, espiritu 6 aun de cardeter?... Por lo que hace & mf, no hago
mas que oscilar siempre entre estos dos modoes de ver; y segun que
me inclino al uno 6 al otro, 6 bien mi alma se somete con tristeza, 6
bien se llena de la hiel de la ironia, del sarcasmo ¢ del disgustol...
En seguide, volviéndose al lado en quela joven acababa de desaparecer:
Encantadora criatura, "continué él con un tono lleno de gracia y de
tierna l4stima, 4 mi es yno 4 él 4 quien debiais amar y querer por
esposo L... Pero, pues que te arrasira una inclinacion mas fuerte,
marcha, v que se cumpla su destino!l... :

Tambien aqui hubo una pausa, pues segun el giro que habian tomado
los pensamientos de mi compailero, empezaba 4 parecerme diferente
de lo que le habia visto hasta entonces, y senlia esa ospecie de em-

vez primera, intimida el espiritn y encadena la palabra. Sin embargo
al mismo tiempo que ndmiraba de’qué fuentes tan sublimes tomaba
este joven d la vez sus amoves y sus convieciones, no podia menos
de esperimentar cada vez mas ¢l deseo de penefrar aun mas el seerelo
de sus afecciones, euando é1 mismo, como presintiendo mi deseo,
repuso: —Ay! &, tengo un rivall—Que yo he visto, afiadi al punto.
Entonces se levartd con ligereza: —Visto!'y en ddnde ?—En Lanter-
brunnen ayer tarde,—En verdad, es posible. Vreelindndose de nue-
vo... —Volveos ¥ le vereis acercarse. Tstas palabras me causaron uni
estrema emocion. En efectn, habjendo salido repentinamente de la
selva que costea alguna distancia el sendero de la Scheidegg, el
mismo jéven que e habia hablado la vispera en Lanterbronnen, se
dirigia & nosotros en este inslante. Apenas hubo llegado & la_sombra
bujo la que estibamos sentados, cuando sacando de debajo de su
apiun par de pistolas, las eché sobre I yerha., Dirigicudose en se-
guida & Allredo, le dijo: —Espero, caballero, que las armas de que
me hie pravisto serdn de vaestro agrado. APmenos al mostraros de qué
naturaleza es la satisficeion que deseo oblener de vos, os diven, que
desde el dia en que, despreciando los derechos que me duba un
amor correspondido, habeis aceptado ln mano de vuestra prima, me
creo tan altrajade como desgraciado! )

Enlonees, volviéndose Alfredo 4 mi: —Teneis cigarros? dijo. Olve-
ced uno 4 este caballero, s gustads ; dadme & mi otro, y en Jugar de
recurrir de repente i estas armns homicidas, empezaremos por (ratar
pacilicamente. -—Con mueho gusto, dijo el otro joven. Yo les di los
cigarros, y cuando los hubieron encendido , Aliredo prosiguis de esta
wmanera:

—Vuestra proposicion , eaballero, no es sino demasiado propia para
reducirme , pues no se hilln demostradeo & mi vista que un accidente
que, como un desafio, por ejemplo, me hiciern saliv honrosamente
de esta vida, no fuese fan provechosa & wi como d vos. No encuentro
nada en ello, casinada que me agrade, pues por Ia Gnica cosa que
abria #mi corazon desgastado una carrera nueva ¥ encantadora, la po-
sesion de mi prima, venis 4 perseguirme hasta este monte salvaje
espresamente para disputirmela... Estaria pronto d batirme, aqui y
en este mismo instaute, con la sola condicion de que uno de los dos
debiese necesariamente dejar la vida en el combate, sino lemiese que
la suerte ciega, perdondndome, fuese 4 equivocarse e victia. Pues
qué seria de mi, caballero, despues de haberos sacrificado? Y pensais
que pudiese tender en seguida & mi prima uua mano manchada de
vuestra sangre?... Pensais que vos mismo, despues de haber vertido
la mia , consentiria ella en amaros aun y en tomaros por esposo?... Ya
lo veis, este combate es imposible. ) )

—Imposible! replicécon suma vehemencia el otro jéven, impaosiblel...
Apresuraos, os suaplico, caballero, & recoger una palabra que me ha-
ria dudar de vuestro valor 6 de vuestra lealtad... Si, lo sé, cualquiera
que sea el éxito de este combate, Maria estd perdida para mi como
para vos; pero, vengando mi ultraje, habré hecho lo que mi honor
quiere, lo que mi posicion exige, y lo de que wi corazon tienc sod!
Por otra parle, continud con un- movimiento fan fiero como apasio-
nado, si se me quita Marfa, jno es pues nada el haber obienido que
nosea de otro?... ;Y no tengo derecho paraesto, en razou de suamor
que me ha sido dado, y 4 causa de su féque habia recibido? Vol-
vitndose entonces & mi: —Sin conoceros aun, caballero, os hago juez
de csto: hablad. :

Aungue fuera embarazosa para mi, en la situacion en que me en-
coutraba, esta brusca interpelacion, iba & dar alguna respuesta con-
citindora 6 solamente evasiva, cuando apresurdndose Allredo & inter-
venir, dijo conun acento en el que se entrevein algo de desden: —AL
oiros hablar ast, caballero, me persuado que mi tio ha tenido razon
de conliar en mis sentimientos mas que en los vuestros para asegurar
la felicidad de su hija... Qué! en fodo esto Maria es pues la Gnica
cosa en que hayais pensado , y os inquietais tan poco de einbellecer 6
respetar al menos su destino, que con tal de que no sea de otro , 08
importa poco que viva abandonada, presa de amarges pesares, ¢ in-
consolable por haber sido la causa de I muerte de uno de nosotros!...
En verdad, caballero, no puedo creer que sean estos vuestros ver—
daderos sentimientos; y si teneis eorazon, si 0s respetais 4 vos mismo,
y si sobre todo amais § mj, prima, os_conjuro aun ofra vez d que
convengais que este combale es imposiblel.. y

Mientras que Alfredo hablaba asi, la fisonomia del otro jéven de~
notaba sucesivamente el despecho, la cdlera, el orgullo herido, wna
desesperacion celosa, y unas veces 4 punio de prorumpir ¢n injuriosos
trasportes, amenazaba ya con la mirada 6 con el gesto; ofras, cono
subyugado por el ascendiente de un lenguaje w la vez afecluoso y
noble, parecia dispuesto 4 dar curso 4 dolorosos soliozos. Sin embargo,
se mantuvo firme, pero con un aire que presagiaba alguna resolucion
siniestra. —Es esta, caballero, vuestra Gltima resolucion? dijo 4 Alfredo.
—Asi lo babiu esperado, respondié este con brusea severidad; pero como
me parece (ue no accedeis & las causas que os acabo de esponer, bé
aqui, caballero, mi Gllima resolucion! Esta tarde llegaremos & Mey-
ingen por las Scheidegg. Diviglos alll igualmente por_cl lago, y ma-
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flana 4 las ocho estad con un testigo en la pequefia pradera de Reusti.
Yo mismo me encontraré allf con el sefior, si quiere hacerme el favor
de servirme para eslo. En cuanto 4 las armas, como sois vos el que
me ha provocado, me pertencce la eleccion de ellas. Aunque desa~
zonado por ver & mi compafiero aceptar de un modo tan formal este
mismo combate que acababa de declarar imposible con tan buenas
razones, no pude menos de acceder 4 su demandu. Entonces el jGven
recogid sus pistolas, y despues que le hubimos visto en camino para
bajar & Lauterbramen, dejamos la sombra del cedro para dirigirnos
4 las queserias.

Como se puede creer, estaba yo stunamente impaciente por ha-
HNarme solo con Alfredo, 4 fin de saber de ¢l los motivos por los que
habia obrado asf; pere como si hubiese querido prohibirme toda
cuestion sobre este objeto, él mismo, desde que empezamos 4 subirla
moniaila, se apresuré 4 hacer girar la conversacion sobre otros obje-
tos.—Sabeis el aleman suizo? me pregunté. Y habiéndole advertido
de no conocer siquiera el aleman de Alemania, repuso: Es listima,
pues hé aguiuna balada que me ensefié un pastor hace tres afios en
este mismo sitio, y hubiera querido ver si encontrabais en ella el
mismo gusto que yo. Pero escuchad al menosla traduccion vulgar:

LA JUNGFRAU.

Visto he la virgen que es demi adorada,
plateando la luna silenciosa
la pradera de flores esmaltada;
¥ en la noche callada,
dormida parecidme aun mas hermosa.
Duerme, mi negro toro,
descansa, mi ganado,
dulee y feliz cuidado
del bien que adoro.
Y hicia el alba, de [rio escuché transida
la virgen suspirar piadosamente
y calenfar su espalda enrgjecida ;
vi (tal vez conmovida)
la suave luz rosada del Oriente.
Véte & pacer, mi toro,
vé th tambien, ganado,
dulce y feliz cuidado
del bien que adoro.
La he visto al despertar cuando la aurora
vergonzosa del sol serefugiaba,
y del astro la luz consoladora
que todo el orbe dora,
carifiosa 4 torrentes la inundaba.
Paced t, negro toro,
y t tambien, ganado,
dulce y feliz cuidado
ad del bien que adoro.
Acariciala joh sol! durante el dia,
acaricia 4 tu blanca compafiera,
que mientras la enamoras, 4 porfia
todo brota en la umbria
floresta, y en el monte y la pradera.
Espldyate, negro toro,
refoza, mi ganado,
dulce y feliz cuidado
del bien que adoro.

Y %espues de haber repetido aun otra vez con un movimiento mas
marcado: ' '

Espldyate, negro toro,
retoza, mi ganado,
dulee v feliz cuidado
del bien que adoro.

~Hé ahi, esclamd, verdadera y fresca poesia! Esto es ingénuo, ale~
gre, espresivo y trasparente de sencillez, y siyo fuese... En este mo-
mento fuf interrumpido por la mayor parte de los viajeros con quie-
nes habiamos cenado [a vispera y que acababan de llegar 4 nosotros.
Las sefioras se morian de sed, y los caballeros estaban fatigados, que-
jindose todos del escesivo calor; pero cuando mi compafiero, despues
de haberfos saludado politicamente, los empezé 4 divertir con sus
agudezas y 4 seducir con su amabilidad, se Dallé de repente que sed,
calor y fatiga habian desaparecido como por encante, y todos opinaban
«c]lue esta cumbre de la pequefia Scheidegg, adonde llegamos al cabo

¢ una hora, era de un acceso demasiado ficil, pues que alli debia
concluir el placer que halldbamos todos en caminar juntos.

Eran las diez, yniuna nube flotaba er toda 1o estension del fir-
mamento en el momento que llegamos 4 las queserfas. Ya las socie-
dades de viajeros quenos habian precedido’ escalonadas por grupos
sobre la falda de! Wacgera, contemplaban con silencioso recogimiento
el imponente especticulo del Eiger, de! Silberhorn y de la Jungfran,
en fin, de lo que en ninguna parte tan bien como aqui se puede ad~

mirar la majestuosa gracia y la imponente grandeza. Desde la pen-
diente en que se halla uno sentado penetra la vista en un abismo es-
téril y descarnado, en donde bajo lechos de piedras y restos de tém-
panos de nieve corren invisibles y sonoros “arroyos cenagosos; des—
pues, del fondo de este golfo desolado se elevan por colosales sillares
paredes desnudas que soportan los hielos, aqui cortadas en vivas pun—
tas, alld adelgazadas en ldminas; mas arriba aun se terminan unas
veces en atrevidas pirdmides 6 en conos_ elegantes, otras en agujas
punzantes 6 en clpulas redondas. Sin embargo, & medida que el sol
se eleva en el horizonte, se inflaman los espacios, aparecen terraple—
nes, y mientras que, encubiertos aun en una limpida sombra, trozos
dlidos van 4 parar 4 escarpaduras resquebrajadas de donde se ex—
wlan 4o lejos frescos perfumes, se ve aqui v alli en el borde de las
hendiduras cavernosus, pedruscos que, ituminados por detrds, ya bri-
Ilan 4 porfia, semejantes 4 una franja de plata, ya misteriosamente
didfanos, se prolongan en festones azulados para ir & perderse en la
sombra de la severa dureza de los hielos. :

iQué bello es este espectdculo, y qué paz hay en esta magnificen-
cial Es verdad que la confusa voz de las aguas que corren de todas
partes, gotean, seinfilirané caen, conserva en esta soledad una con-
tinua impresion de movimiento y de trabajo; pero por otra parte no
sé qué inmutabilidad apacible preside 4 este trabajo arreglado arriba,

ue el alma, & vista de esta tranquila sublimidad , se imprime 4 la vez

e serenidad y de dicha. Y si volviendo por un momento la vista de
esos inaccesibles dominios para dirigirla al monte de alrededor, se
encuentra 4 la hija tostada de la queserfa que vuelve de la fuente ve-
cina con un céntaro lleno de agua pura en la cabeza, 6 tambien ter-
nerillas juguetonas que retozancon sus cuernos nacientes, jqué placer
causa entonces la gracia encantadora de este contraste, y cémo anima
4 pensar ese chocante conjunto de la naturaleza bruta y de la natu-
ra}eza fértil que se hallan alli en contacto, de hielos sombrios y de
yerba risuefia, de la muerte y de la vida! Por lo que hace 4 mi, reti-
rado sobre un cerro apartado, estaba 4 punto de olvidar el mundo
entero y hasta lanovela de ayer farde, de la que, abriéndose 4 mi
vista algunas hojas durante el curso de la maflana, habia mas bien
servido 4 escitar mi curiosidad que 4 satisfacerla, cugndo al ver al se-
fior de la fiesta que se dirigia hdcia wmf, senti marcharse mi quietud
y disiparse mi suefio. Este huen sefior, despues de haber llevado de
grupo en grupo un par de anteojos verdes, cosa indispensable, de-
cia ¢l, para poder contemplar bien la Jungirau, queria hacerme gozar
4 mi vez del beneficio de})iustrumento... Pero en el momento en que
iba 4 unirse 4 mi, un estruendo espantoso llend de repente los aires,
y al punto, como 4 una sefial dada, todas aquellas personas gue an-
tes esparcidas y sentadas sobre la falda del Wasgern asistian pacifi-
camente al radiante espectdculo de los hielos en su lozania, se levan-
taron conmovidas y como espontdneamente levadas 4 acercarse unas
i otras. :

"Era un témpano, pero aun no se veia nada. Solamente un pastor
de la. queseria, que el ruido habia hecho salir al umbral de su puerta,
despues de haber aplicado el oido y echado una ojeada, indicé con
el dedo hécia la Gltima cumbre de la pared de granito, y el sitio en que
los hielos, incesantemente impelidos desds arriba, caen al abismo,
el punto de donde acababa de rodar el témpano. Al momento se diri-
gieron todas las miradas hédcia aquel lado, yal cabo de pocos instan-
tes, desde Ja primera meseta en gue se rompieron los pefiascos, y su-
cesivamente luego desde todas las mesetas inferiores, 4 medida que
su majestuosa caida llegaba alli aquel rio de hielo, se le veia ele-
varse al principio pardo y descolorido, mientras subia en _la sombra,
y de repente iluminado y resplandeciente , cuando habiendo lle~
gado al espacio luminado por el sol, se desplegé en copos argenti-
nos y en brillante polvo una nube gigantesca... Un grito universal de
gozo acogi6 esta sublime aparicion, mientras que el pastor, sin hacer
caso de estas cosas, éindolentemente apoyado sobre el montante de
su puerta, consideraba con una tranquila curiosidad nuestros vesti-
dos, nuestros rostros, y el tumultuoso movimiento de nuestras po-
siciones. ~

Sin embargo, entre los espectadores de esta escena no habia visto
ni al sefior de porla mafiana nj 4 su hija, y bacia media hora habia
perdido de vista al mismo Alfredo, cuando habiéndome vuelto maqui-
nalmente despues que el témpano hubo cesado de sonar, e apercibi 4
alguna distancia conversando con dos seflores en medio de un circulo
de montafieses. Estos sefiores eran dos jévenes de Neuchatel, que ha-
biendo venido aqui para intentar lu ascension de Ja Jungfrau, y ani-
mados por la serenidad del cielo 4 no diferir su pel.groso escalamiento,
se ocupaban de su proyecto discutiendo el plan y las aventuras con
los guias que habia entonees reunidos casualmente en el Waegernm,
vy fijando para el dia siguicnte la ejecucion definitiva. En el momento
en que me acercabu 4 ellos , llevados por la buena opinion que habian
formado de la inteligencia y vigor de Alfredo, acababan de proponerle
que fuese de la partida, y este valiéndose de diferentes pretestos,
se esforzaba en eludir sus mstancias. Al fin, vivamente apremiado, y
habiéndome visto 4 mi, les dijo:—El sefior os podrd decir que mafiana

me espera un negocio que no es del nimero de los que se pueden
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ag]azar sin faltar al honor; no insistais mas; y pues que me he visto
obligado 4 deciros mi secreto, prometedme que le guardareis. Con~
tristados poresta respuestalos dos jévenes de Neuchdtel, le apreta—
ron la mano ; y habiendo llamado 4 un guia supernumerario que ha—
bian tomado, partieron al punto parair & terminar sus Gltimos pre~
parativos, y para ver si podian llegar antes de concluirse el dia al
punto de donde querian emprender su ascension al dia siguiente.

Cuando nos hubierondejado, dije & Alfredo:—;Con que estaismuy
determinado 4 arreglar este asunto por medio de un desafio?—Por
qué no ? respondié ¢l. Es verdad que he dicho & este jéven que este
combate eraimposible; pero aun es mas imposible gue me case con
mi prima, 6 que ¢l mismo no se case con ella, si yo rehuso hacerlo.
Entonces se sonrié. Qué embrollo ! no es verdad? Convenid que
para salir de ahi, cualquier medio es bueno! Por lo demds , este sol
me abrasa, afladif; y cumo tengo mis razones para no entrar en la
queseria, si quereis que acabe de poneros al corriente de una situa-
cion tan miserable, vamos 4 sentarnos alli bajo 4 la sombra de
aquella roca.

Despues queé nos hubimos echado sobre la yerba , repuso Alfredo:
~—Bse buen hombre que iabeis visto esta mafiana tan furioso conmigo,
es un artista. Ya sabeis que hay artistas d artistas ; este es sin juiclo,
sumamente bueno, generoso, prédigo, vivo, petulante, impresiona-
ble en ¢l mas alto grado, y sin un cuarto. De esta manera se casé hace
diez y nuxve ailos con mi tia, que era el vivo retrato de su hija Marfa, v
adorandola hasta el {in con pasion, cun su imprevision, su fogosidad,
su falta de dinero, su misma desesperacion de haberla apesadumbra~
do, en {in, con todo lo que regularmente hay de penoso y horrus-
coso para un alma, dla vez sensible y razonable, de las intempe-
rancias de un cardcter sin peso y sin disposicion, lo digo por la pri-
mera vez delante de vos, caballero, porque esto me alivia, y porque
4 primera vista, desde ayer tarde, senti hicia vos simpatias de con-
fianza, ha emponzoliado su existencia y abreviado sus dias!... Al
legar aqui, los ojos de Alfredo se humedecieron de ligrimas, y re-
pentinamente conmovido yo mismo, no hice mas que aprefarie la
mano con una_ viva cfusion. Estaba yo bajo el encanto de su relacion,
bajo el del noble testimonio que acababa de darme personalmente,
finalmente, bajo el de sus propias ligrimas, cuya vista, demostrin-
dome que & las eualidades de espiritu ¢ de curdeter que habia ya po-
dido apreciar en este jéver, era preciso ailadir una sensibilidad tan
delicada como verdadera , me causaba una impresion sumamente
agradable.

Entre otras tonterfas, continud Alfredo, que hizo mi tio, fué una

.de ellas la de recibir en el nimero de sus discipulos, y sobre todo,

de atraer 4 su casa al joven que vino 4 apostrofarme bajo el cedro.
Este joven, que se llama Federico, tiene talento , espiritu, poco peso
tambien , v no mucho dinero. Mi tio estaba encantado de 81, gustaba
& mi prima, y 4 lo que parece habia ya habido entre ellos algunas
promesas , cuando pidié su mano. Mi tia, que no habia tenido bastan-
te imperio para prevenir este inevitable resultado de una conducta im-
prudente, obtuvo sin embargo que fuese rehusada la peticion de Fe-
derico. Pero enferma ya en esta época, gastada por otra parte por los
cuidados y los pesares , atormentada tambien por el pensamiento de
que no viviria quizds el tiempo_suficiente para impedir que se efec~

_tuase estc matrimonio, no tardé en deteriorarse rédpidamente bajo el

peso de la afliccion y la angustia, mientras que mi tio, cada vez mas
cierto de su pérdida, y exagerado siempre en todo, ya se abandonaba &
todos los trasportes del pesar, del remordimiento 6 la desesperacion;
ya la daba las mayores seguridades, queé sometido en adelante & sus
menores deseos, jamds consentiria en confiar la suerte de su hija
ni 4 Federico ni 4 ningun artista, ni 4 ningun otro que tuviese la
menor semejanza de natural, de cardcter ¢ de profesion con el padre
imprudente y espose imperdonable. En el intermedio (ué cuando yo
me presenté. Tengo algunos bienes, amo 4 mi prima tanto como la
estimo, y sobre todo veo en efla el vivo retrato de su madre; de
suerte, que estando para perder 4 mi pobre tia, hallé muy agradable
el embellecer sus altimos dias de existencia, realizando con este paso
lo que yo sabia ser el mas antiguo, y quizés el mas caro de sus votos.
Pero apenas hubo dado el Gltimo suspiro, cuando entrevi ya que Ma-~
rfa, despues de haberse enfregado 4 mi'con un celo filial, era impo-
tente para arrancar de su corazon el amor que hahia consagrado &
Federico; y cuando me he prestado 4 emprender este viaje 4 los can-

_tones, era en la incierta esperanza de que la distancia, la distraccion,
-un trato mas intimo, contribuirian & apagar ese sentimiento, v 4

aproximarla 4 mi... Pero, vos' mismo habeis sido testigo: sorprendida

_osta mafiana por los cinticos de aquellas muchachas, ha manifestado

su pesar y su dolor disimulado por largo tiempo, se ha hecho traicion;

“de modo que obligado yo por una imperiosa necesidad, he tenido que

faltar 4 las promesas que mi tia llevo 4 la tumba, Pero basta, conti-
nué Alfredo, que durante esta relacion habia dirigido muchas veces
la vista hdcia la queseria , pues hélos ya aqui que parece van 4 mar-

“char. A fin de ahorrar § Maria el disgusto de algun nuevo arranque

de su ﬁpadre en presencia de tanta gente, tened la bondad de adelan-
taros dellos, y decirles que no tardaré en reunirme.

Dejé pues 4 Alfredo para ir 4 cumplir esta ingrata comision. El tio
apenas hizo caso de lo que yo le decia, y montado ya en su mula,
echd 4 andar el primero, mientras que yo ayudaba & su hija 4 subir
en la suya. Pero bien pronto, y como para aprovecharse cuanto antes
de la circunstancia de hallarnos solos, me dijo, toda turbada y rubo
rizada:—Caballero, pues que sois amigo de Allredo, me atrevo 4 pouer-
en vos mi confianza, y lo que es mas, mi Gltima esperanza... Con-
juradle, os lo suplico en minombre yen el de su tis, 4 retractarse de
lo que me ha dicho esta mafiana delante de vos... Af acabar clla estas
palabras, Alfredo mismo, que viendo de lejos 4 su tio caminar tran—~
quilamente , echd 4 correr 4 su lado, y cogiéndola su mano, que besé
con vivacidad, le dijé:~—Querida prima , no solo retracto, si guereis,
lo que os he dicho esta mafana delante del sefior, sino que nunca,
os lo aseguro, nunca se dird que haya renunciado 4 la dicha de ser
vuestro tierno y fiel csposo, en tanto que vos misma no me hayais
quitado el derecho de pretenderlo! A estas palabras se pint6 en el
rosiro de Ja jéven una espresion de gratitud, mas bien que de alegria,
no tardando este mismo sentimiento en hacer lugar 4 la impaciencia
que esperimentaba de haber alcanzado 4 su puﬁre para participarle
una noticia que dehia de volverle el contento y la seguridad.

Por lo que hace & mi, habia escuchado lus palabras de Alfredo con
mas sorpresa que satisfaccion ; y unas veces comparando este lengua-
je_con el lenguaje enteramente contrario que acababa de tener con-
migo poco hacia , veia en ¢l sefiales de una volubilidad bien estrafia
en un joven que me habia parecido por ofra parte ser tan recto como
reflexivo ; otras, reflexionando que al compromelerse de un modo lan
irrevocable & casarse con su prima, sellaba definilivamente la pala-
bra que habia dado de batirse al dia siguiente, disponiéndose asi,
cualquiera que fuese el éxito det combate, 4 hacer ilusorias las prome-
sas con que habia engaiiado i esta jéven, no podia yo menos de ha~-
Har su conducta, sino inesplicable, al menos hien temeraria. Asi que,
sumamente preocupado con el triste ministerio que me habia impues-
to al pedirme le sirviese de testigo, no tardd el desafio en ocupar
todos mis pensamientos ; pero de tal modo, que cuanto mas fijaba en
¢l mi atencion, tanto mas le consideraba como imposible é inevitable
4 1o vez. En esta disposicion de espirilu, fué cuando en ln otra es-
tremwidad de Ia cumbre del Waegern vi de repente presentarse 4 mi
vista los prados esmaltados de Grindelwald, los gruesos tramos de la
gran Scheidegg; 4 la derccha las cimas despobladas del Fauthorn, y
4 la izquierda esos hiclos deslumbradores que corren desde las alturas
del Eiger hasta el pico perdido del Matterhoin. Pero absorto como
estaba por la prevision de este encuentro préximo, v de los siniestros
episodios 4 que podia dar ocasion, todas estas cosas, cuya magnifi-
cencia me hubiera encantado vivamente en otro tiempo , me hacian
insensible, v todo se habia desvanecido con las impresiones y los
goces que habia venido 4 buscar en estos bellos lugares.

Cuando llegué 4 Grindelwald encontré 4 mis tres compafieros que
me estaban aguardando en la posade, alrededor de una mesa, en la
que habian tenido ln atencion de poner un gubierto para mi; en el
modo con que fui acogido por el tio de Alfredo , comprendi bien pron-
to que le habian puesto al corriente del cambio impensado que se ha-
bia efectvado en las resoluciones de su sobrino. Radiante de alegria y
chispeante de gozo, le costaba trabajo el mantener en sus justos
limites el tormento de sus sentimientos, y como para encontrar en
ello un curso que no importunase demasiado la tranquila satisfaccion
de dos desposados, le hacia esparcir al primero que venia en alegres
interpelaciones y en jovialidades de buen género. Asf que, habiéndo-
se asomado al umbral de la_puerta el sefior de la fiesta, que en aquel
momento recorria el corredor , leyendo en alta voz los nlmeros de
las habitaciones lasta que encontrase el del cuarto particular que
hacia 4nimo de ocupar: grité al momento mi tio :—Mozo! un cubier-
to; v dirigiéndose en seguida 4 é1: dispensadme, sefior, que os haya
insultado indignamente esta mafiana, pues me hallaba bajo el impe~
rio de un pesar que se ha cambiado en dicha celestial. Recibid pues
mis escusas, y para hacerme ver que me habeis perdonado, comed
con nosotros! Al hablar asf, habia llenado hasta el borde dos gran=~
des vasos, y despues que hubo cogido uno, dijo: A vuestra salad, ¥
viva la rosa de los Alpes! El schior de Ja fiesta se hebié todo el vaso,
y pidiendo en seguida permiso para ausentarse algunos momentos,
no tardé en venir 4 sentarse en nuestra mesd, y en ser definitiva-
mente de los nuestros.

Aeso de las dos nos pusimos en camino para pasarla grande
Scheidegg. Mas elevada 4 la vez, y menos abrupta que la otra, esta
Scheidegg se parece 4 un largo terraplen elevado, mas bien que 4 una
montafia aislada; y gracias 4 esta configuracion, se ven hasta en los
bordes de la cumbre campos eultivados, sembrados muy en claro y
mezquinos. Guando desde la névera que baja agqui hasta el valle se
costea esos pequefios cuadrados. cerrados de piedras, que encubren
con una especie de pelusa espigas frioleras” y como temerosas de
abrirse, no sé qué encanto secreto se encuentra en este humilde es~

ectdculo, 6 induce 4 pensar. Pobres montafieses, se dice, qué traba~
jos lan rudos y tan modicamente recompensados! Vdstagos tan tier—
nos, cudntos peligros menazan vuestra frégil vida! Buena Providen~
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cia, eudnta vigilncia y cuidado por vuestra parte, anies que estos
canipos hayan dado 4 estas familias espareidas su provision de invier-
nol... Y siu embargo, 4 las primaveras lardias suceden los inviernos
precoces; la tierra, libre apenus y reflorecida, desaparece de nuevo
Dbajo las escarchas, no habiendo yo oido decir que sepultados durante
largos meses en cabatias cubiertas de nieve, los oscuros colonos de
estos dsperos climas vivan tristes, sufridos 6 desprovistos mas que
otros, 6 mas que 10sotrus mismos.
La cumbre de la gran Scheidegg se apoya en la base de Matter-
horn, v desde este pico hasta el de Wetterhorn, que sienta sus estri-
bos verticales sobre los prados de Resenlawi, se estiende una mura-
Ha de rocas corunadas de nieves, desde doude los témparos ruedan &
muchos parajes, y vienen 4 formar al fondo filas du blancos deltas,
que cada uno forma un arroye fangoso; sobre la pendiente arenosa
de los Lramos opuestos crecen alguno. cedros achaparrados, de los
(ue, unos destrozadvs por pedazos de hiclo, coutintan vegetando, y
proyectan & nivel del suelo ramas atormentadas; y olros, muertos por
el luele, recuerdan con su triste actitud y su palida desnudez esos
delgados fantasmas de que los poetas pueblan Jas playas desoladas
det Cocyle. Pero en Rosenlawi subre todo es en donde se reunen
pary formar el mas brillante contraste, todo lo que tienen de terrible
esas ruinas gigantescas, los crujidos formidabies, la misma tierra
abierta de purte & parte gue abre sus entraflas dlos torrentes enfure~
cidos, y lodo lo que tienen de risueiio y amable lus doradas praderas,
los frescos claros, los sotos frondoses, Jus aguas murmurantes, que ya
s¢ enlretienen en jugar alrededor de penascos detenidos en su lecho,
ya se deslizun ligeramente sobre un mantel de avena. bel otro lado
de Rosenlawi hay un valle de estrecha garganta en que serpentea un
ripido sendero, y Hegando al (ltimo escalon se descubre por cima de
si oscuros nogules, grandes tapi:es de yerba, elfilete azul del Aar,
Meyringen, y mas alld, en fin, pegado & las rocas dela montalu opues-
ta, un verde pefon sobre el que se eleva una oscura casucha. Esta
s lu pradera de Rensti,
Nuestro proyecto era de pasar de un golpe de Grindelwald hasta
Meyrinen; pero al ver una fonda que han construido recientemente
4 la salida del desfiladero, & dos pasos de las caidas del Reichenbach,
Allredo propuso que estableciéramos alli nuestros cuuarteles por esta
noche.—Asi como asi, decia el, corremos peligro de no hallar sitio
esta noche en las posadas del pueblo, mientras que mahana por la
maliana nos bustardn veinte minutos para ir alld: qué pensais de eslo,
tio mio? Habiendo apoyado el tio este pensamiento, me avine yo
tambien, y despues de vacilar un poco; hizo otro tanto el sefor de la
fiesta. Solumente temiendo que le fultase alguna cosa del especticulo
de los tuchadores, por no llegar 4 la hora precisa al teatro de las ties-
as, apenas se instald, se puso & tomar inlormes exactos y noticias de-
talladas, dirigiéndose ya d los pasajeros, ya & los camareros, al pa-
tron, en lin, 4 la muger del patron y 4 su hija. Ninguno de ellos subia
Yo que queria decir con su liesla; y como por otra parte, preocupados
de su hacienda, le respundian corriendo, se le ocurrio bajar 4 la coci~
na para preguntur al cocinero. Los cocineros gustan mucho reir, y
como estan detenidos en sus hornillas, les sicve 4 este -efecto todo lo
_gue les viene & lamano. Este le acogié muy bien, y sin dejur por eso

e espolvorear sus salsas y de menear sus guisados, se complacia en
entretenerle con todos los intermedios del dia siguiente: luchadores,
trajes, tocatas, bunderas, y mas de dos mil vacas con torusdla cabeza
que debian animar la localidad con el rwmdo armonioso de sus cam-
panillas. Esta m gnitica descripeion, que fuera de uh gran nimero de
detalles, se asemejaba en lo demds fan felizmente 4 la de Feller
d“Juterlacken, volvio al buen sehor su tranquilidad primera; de suerte
que, habieudo subido poco tiempo despues al com .dor, se puso 4 la
mesa brillante de alegria, triunfante con sus noticias y leno de
apetito. ’

Enla cena se hablé de ventisqueros, de témpauos, y de la fiesta
tambien; pero la joven sefiorita tomaba poca parte en Ia conversacion,
y mucho mas triste y distraida de lo que me habia parecido Ia noche

" antes, unas veces palida y triste, miruba con un silencio cortado;
otras, rizhorizada ¥y turbada, se esforzaba sin embargo en hublar y
reir. Pero nada de su angustia se escupaba 4 In mirada penetrante de
Alfredo, que tanto para apartar la atencion, como para adelantar el
término, entretenia 4 su tio, nos ercantaba con sus agudezas, y ace~
leraba el tiempo-de Ja comida. Cuando hubieron servido ‘los ‘postres
dijo:—Marfa, como estareis muy cansada, y ademds . tendreis poca
curiosidad de vé: 4 los luchadores, no esteis por mas tiempo en la
mesa, Y mailana, creedme, dormid sin cuidado hasta bien larde. En
cuanto 4 nosotros, sefiores, hé aqui nuestro programa: A lus ocho
tendrd lugar la fiesta en la llanura de Rensli: por consiguiente soy de
opinion que salgamos de aqui 4 las siete en punto; despues que ha-
yamos visto bastante las campa illas y la musica del sefior , no deja~
Temos, querida prima, de venir 4 haceros una relacion agradable de
Io que haya pasado.— Bien! bien! esclamaron al punto los dos
convidados, mientras que yo misme, al oir la inconcebible proposi-
cion que Alfredo se atrevia. 4 hacer 4 su tio, me quedé enteramente

por lo sentimental, para volver en seguida & 1o siniestro, acababa por
cacr en lo absurdo; y reflexionando que despues de todo este joven,
cuyos repeutinos cambios de idess me causaban tanta sorpresa, me
era conocido pocas horas hacia, llegué & no poder discernir claramen-
te si habia querido realmente asociarme 4 una situacion seria, ¢ si
soln habia pretendido hacerme jugar un papel en alguna broma de
mal género. Finalmente, estaba enteramente resuelto & aclarar esto
cuanto antes, cuando él mismo, como si hubiese querido quilarme
la ocasion, sc levant6 de la mesa, me did cordinlmente lus buenas no~
ches, y despues de haber acompanado & su prima hasla la puerta de
su cuarto, se retird inmediatamente al suyo. Lo mismo que aver, me
quedé solo en compudia del sefior dela fiesta, y observando que aun
estaba al principio de su asado, eludi lo mas politicamente que pude
la historia de lus mésicas y campanillas que ya se disponia 4 empe—~
zar, para despedirme de é1 é irme 4 dcostar, ,

Dormf mal, y habiéndome levantado al amanecer, bajé al camino
para haceralgun ejercicio. Pero 4 esta hora hace bastante [rio, y el
suelo estd lodo cubie to de rocio; de modo que, cada vezmas pasma—
do, no tardé en entrar en la casa para ir & calentarme al hogar de la
cocina. Justamnente habia alli una criada ocupada en dar vuellas 4 un
poco de ropa al calor de Ja clara lama de la lefia que estaba ardiendo.
—Qué temprano os levantais! la dije; y cusndo 1ba & responderme:
~—listd ya listo? esclamé el tio apareciendo en el umbral: id pronto!
Eu seguida, habiéndome visto: ~ Ali sefior! me dijo con suma efu~
sion y los ojos prenados de gruesas ldgrimas, qué cambio desde
ayer! Una noche espantosa, sollozos, trasportes, combates en que ella
sucumbe, compromisos & que yo la entregol... Yo le interrumpi
para hacerle presente ku puarte que tomaba ensu dolor, y 4 fin de po-
derle calmar con mis palabras, 6 socorrerle con mis consejos, le ro-
gué me pusiese al corrienfe de lo que le habia pasado. Entonces
me conld que habiendo creido oir 4 eso de la una algunos suspiros
ahogados, corrié al cuarto de su hija y la Lallé afligida ¢ ivundada en
ligrimas; que trastornado por el espscticulo de una desesperacion
que se acusuba de haber | rovocado con sus arrebatos y obstinacion
de la vispera, la hubia propuesto af instante ceder & sus votos, libran-
dola de Asdredo para darla & Federico; que en lin, despues de haber
estado luchando toda la noche con el fin de obtener su consentimien—
to 4 esto, no habia podido llegar 4 devolverla alguma calina, sino
comprometiéadose, al contrario, de la. manera mas furmal, & no'inten-
tar nada para deshacer lo que se hizo ayer con tanto tr. bajo.—Hé
ahi mi posicion, afiadid; es preciso que ceda contra mi gusto; que
oculle contra mi deseo; que finja contra mi cardcter, y que aun asf,
forzado, destrozado y desesperado, vaya 4 divertirme 4 esta fiesta in~
fernall Al acabar estus palabras se oyo en la escalera la voz del sefior
de la liesta, que tarareaba agradablemente la cancion de las vacas.
Al diablo el imhéeil! repuso el tio entonces. Yescapéndose antes de
ser.visto, me dej6, no menos confuso con la confidencia que me ha-
bﬁx hecho, como incierto sobre el partido gque habia de sdcar de
ello.

En cuanto al sefior de la fiesta, no tards en aparecer &' su vez en
el wnbral de la puerta, donde habiéndose detenido al principio un
poco para acabar su cancion de las vacas, se acercé en seguida y me

ba radiante de placer, ¥ su traje, enteramente diferente del de la vis—
pera, denotaba visiblemente la intencion que tenia de no deslueir la
{iesta de los Alpes. Vestido en efecto con una blusa -abierta, el cuello
vuelto, la corbata floja y con las puntas sueltas, llevaba ademds en
su cabeza una especte de gorra 4 la alemana, y en la mano una larga
pica lerminada con un cuerno de gamuza. Al verle ataviado asi no
pude menos de echarme 4 reir; pero él, sin formalizarse en lo mas mi-
nimo, cogié un pequedo sibato que llevaba eolgado de un cordon en-
carnado, y llevandosele & Ia boea, silbé con todas sus fuerzas.—Esto,
interrumpid él, es para dar la seiial 4 nuestros amigos; despues de
Io qué empezd 4 silbar de firme, hasta que viniendo 4'escape la criada,
le rog6 en nombre de la jéven sefiorita que cesase al instante en tan
alroz masica. Nada mas ficil, hija mia, la dijo cesando en efecto, ¥
asegurad 4 vuestralinda durmiente que de ‘seguro no la rehusare
nunca nada. ' ‘ : .

_Entre tanto, llegando Alfredo en aguel instante, nos dié los buenos
dias 4 los dos, y con un aire gue no dejaba adivinar ninguna clase de
preocupacion, dijo:—Tengo algun trabsjo cn conseguir que mi tio sca
de los nuustros; pero estoy cierto, sefiores, que si quereis preceder—
1n0s, le arrasirare tanto mas ficilmente, cuanto que no querrd enton-
ces dejarme marchar solo; pues tengo empefio en que asista él 4 esta
fiesta, anadié dirigiéndoms una mirada significativa.—Estoy & vues—
tras 6rdeunes, respondf; y si el seflor quiere que tomemos la delantera,
héme ya dispuesto & partir—En marcha! esclamé entonces con
calor el sefior dela fiesta, en marcha! Y sin mas dilacion me pre—~
cedid, entonando de nuevo d toda voz su cancion de las vacas. La ma~
hany, lo mismo que la de ayer, estaba hermosa; el aire, de una frescu-
ra y pureza incomparables; y ya sea que bajo la impresion de una se~
veridad risuefia hubiesen tomado mis ideas un giro menos sombrio;

cortado y confuso. La novela en efecto, despues de haber empezado

Ya sea que e} aire 6 el acento de Alfredo hubiesen repentinamente ase-

apretd la mano con alegre cordialidad. Su fisonomia bonachona esta= -
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gurado mi confianza en sus acciones, 6 mi esperanza en sus intencio-
nes, nada de siniestro atravesaba por entonces mi lmaginacion, It
velabu como con un crespon fanebre el brillo.dorado de las mont.nas.
Despues que hubimos pasado el Aar'sobre el puente cubierto, ul que
vienen & parar los dos caminos de Scheidegg y de Grimsel, dejumos
Meyringen i la izquierda; en seguida, tomando los bosques, vinimos &
desembocar jusiamente 4 la pequena pradera en que se eleva . oscu-
ra casucha de Reusti. Pero en lugar de banderas y campanillas. que
buscaba allf mi compaitero, no apercibié mas que un joven que se le-
vant6 al acercarnos nosotros, y sobre un paiuelo estend.do pistolas,
balas yun. {rasco de pd vora... Al ver eslo invadicron repentinamente
su rostro seales de un gran espanto, y se disponia & pasar ade-
lante, cuando el joven, que despues de vacilar un poco se adelanto &
nosotros, lizo un saludo sumamente ceremouioso, y denotando con
un gesto laintencion de tomar la palabra:—Seiores, dijo, ya compren-
dereis que estando sin relacioues en este pais, y precisudo hasta cierto
punto & ocultar mi nombre y mi presencia, no ha dependido de mi el
que no me presentase aqui acompafiado de un am go: por lo lauto me
tomo la libertad de suplicar & aquel de VV. que no esté ya compro—
metido con mi adversurio, tenga 4 bien servirme de testigo. Y como
mi compaiiera, wn poco cortado al oir tan incsperada proposicion, Lar-
dase demasiado en responder, repuse yo en su lugari—LEste cs un
servicio que nuaca se rehusa de un hombre de_honor 4 otro. Salgo
pues garante por el sefior, que acepta con guslo un cargo que ast
como yo se eslorzard en cumplir debidamente. De esla manera fué
como el sefior de la iesta, cubierto con una gorra 4 la alemuna, y dis-
puesto como estaba para los festejos de los Alpes, se hallé detinitiva-
mente comprometido & [igurar como testigo en un desatio de que-aun
no conocia la causa ni las condiciones.

Sin embargo, no tardaron en aparccer dos personas al otro estre-
mo de la llanura. Aunque los hube visto de lejos, sospeché en su
matua actitud que habia pasado alguna cosa entie cllvs duspues que
hubimos dejado la fonda , y en particular qué el lio habia sile preve-
nido de gue vendria 4 este sitio para asistiv & un encuentro entre los
dos rivales que se disputaban la mano de su hija. tou todo, aungue
grave y compuesto , no mostré ninguna so‘r_preselval ver 4 Federico,
mientras que este, al verle aparecer, me dijo con un brusco movi-
miento:—; Qué significa esto, caballerc ?...—;ué, nos vamos d batir
en presencia del padre de Marfa?=Seguramenteno lo permitiré , le
respondi. Pero mientras hablibamos asi, elmismo Alfredu acababa
de despedir 4 su tio, que despues de babernos dirigido un saludo si-
lencioso, continud siguiendo el sendero hasta que hubo legado & la
casucha, delrds de la que desaparecié 4 nuéstras miradas.

Entonces, dirigiéndose Alfredo d.su advetsario, con cl rostro pé-
lido y un acento.conmovido, dijo:—Caballero, me he hecho unu gran
violencia al aceptar vuestro desulfo, pues hoy, lo mismo que ayer, no
me puedo disimular que lo que vamos 4 arriesgar aqui es meuos
nuestro destino que el de una prima querida para mf... Gon todo, co-
locada crvmo estd ahora entre dos rivales, de los que uno, que sois
vos, caballero, hace valer los derechos de un amor correspondido ; y
el otro, que soy yo, ha solicitado , pedido y obtenido su mano, co-
nozeo que su sifuaclonm es insostenible, y tenemos por consiguiente
que poner término 4 esto , haciendo que uno de los dos rivales des-
aparezca sin remedio. Por esto es por lo que, ¥ os recuerdo que ayer
di espresamente mi.asentimiento 4 esto, héme aqui dispuesto 4 acep-
tar un combate que me ofrezca la seguridad de este resulado , como
tambien 4 rehusar toda especie de desalio que no- consiga esto de una
manera segura ¢ infalible. Federico hizo sefias de que aceptaba esta.
condicion: entonces, volviéndose Alfredo hdcia nosotros, dijo:—Seiio-
res testigos, & vosotros os toca ahora hacer lo demds.

~ Sin hablar del sefior de la fiesta, cuyas trémuilas rodillas y mortal
palidez denotaban una_estremada angustia , no me acuerdo de haber .
esperimentado.en mi vida una.emocion mas viva, una duda mas cruel
ni mayor confusion. En efecto, si por una-parte el tono imponente y
resuelto de Alfredo en uma circunstaneia tan grave me jarrojaba en
una ‘completa_incertidumbre sobre. las intenciones conciliadoras que
la gencrosidad de su carfcter.me habia autorizado & concederle , de
modo que veia como inminente una espantosa catdstrofe, por olra
parte-temia., al intervenir intempestivamente en una situacion en que
¢l honor de dos adversarios 1o estd aun comprometido mas que tem~
poralmente, remachar delinitivamente lo que ante todo estaba deter-
minado 4 impedir con jodas mis faerzas. Por esto, reflexionaudo que
despues de todono podia suceder nada malo hasta que habiésemos en~
tregado las armas cargadas , tomé el partido de no-hacer por enfonces
ninguna demostracion; y levantando sin decir nada el pafiuelo , con
todo lo que contenia, me retiré aparte, haciendo sciias al -sefior de
la fiesta de que me acompaiase. Alif, mientras quo Federico se qui-
taba el frac v Alfredo permanecia de pié en el sitio en que le habia yo
dejado,’ cargué las pistolas ; en seguida, despues de recomendar por
tres veens d.Ini compaiiero que no entregase de ningun modo la que
vo-le:daba hasta que me*viese entregar”la mia, volvimos juntos al
lugar del. combate. - :

pero en la espresion dulcemente serena “que durante estos cortos ins-
tantes de solemne espera se habia esparcido en el rostro de Allredo,
mi corazon latié de placer, y aun antes que este jiéven hubiese pro-
nunciado una palabra , me habin ya esplicado toda su conducta, al
parecer tan inesplicable 5 cimo con tan gran -prudencia coino nuble
desinterés no habia cesado un solo lnstante de querer procurar & si
prima una felicidad , cuya realizacion parecia ser imposible, gracias i
l1 obstinacion furiosa de su tio, v gracias tambien & los grandes celos
de Federico. Cuando todo estuvo ya dispuesto:—Escusadme, dijo 4
su adversario , un capricho por el que hubiera debido empezar, y ce,
el de sustituir 4 estas armas que Lraen nuestros Lestigos, olras armas
que en mi opinion dardn el mismo  resultado. Despues, al mismo Liem-
po que s . misma figura s ilaminaba con una-sonrisa de amigable
sensibilidad , continad:— No es verdad que sios cedo la mano de la
que amais, desaparece el rival, no dejando mas que el primo de Ma-
rin y elamigo de Federico?... En este instante, al través dels li=
grimas que inundaban mis pirpados, vi una eseena de tumultiosa y
reconocida efusion : vid dos jovenes eu brazos uno de olro; al lio que
acudio prorumpiendo en ruidosos trasportes, y & mi compaiiero de
angustia, en fin, que tan enternecido como alivindo, con una mano
apretaba la de Alfredo, y coula otra, & mi ejemplo, descargabi al
alre_su pistola. . )
Lleno de respeto por Alfredo, y penctrado adenids como estaba
de una alegrfa tan seria como profunda , me costaba trobajo- contener
su espresion en los limites convenientes , y me acuerdo que mas de
una vez, en estos primeros momentos, me abandoné & torlo el delivio
de una inmoderada alegria; iba y veaia, saltaba, abrazabu indiferen—
temente & todas las personas de que me haliaba roaeado , ¥ erco que
si hubiera aparecido cntonces en la pequeiia llanura de Reusti, me
hubiera echado infaliblemente en sus ]) 408, ¥ le hubiera sorprendido
con mis caricias. Es que es propiedud de las aceiones, @kt vez buenas
¥ desinteresadas , proseguidas con una volautad firme y gencrosa, y
realizadas en fin con ese imperio de grandeza y de gracia que dan la
humavidad , la justicia y la razon victoriosa del - inlerés 0 dea pro-
pension, el arrojar el alma del que es testigo de ellas en la loca em-
briaguez de un’ vivo placer. En efecto, vuelta -tempor.imente por
este especticulo al conocimiento de su libertad y su nobleza primi-
tivas, nada la oprme nila pone trabas, sucediendo entonces que
denota esteriormente el placer de este delicioso bienestar por la es—
presion sencila de una alegria tan espansivi como poderosa. Qué cosa
tan agradable ! Bstibamos alli cinco personas ; unas, poco hacia pro—
fundamente divididas entre sf; otras, que nose habian nunca visto
hasta ayer, y sin embargo, bujo la comun impresion de lo que ace~
baba de pasar, una felicidad repentina, una afeccion ardiente y una
estrecha intimidad acercaban y confundian nuestros eorazones. Aun
hay mas: el seftor de la liesta habia olvidado las eampanillas, la mi-
sica y los luchadores, y con su brazo bajo el mio, bajibames juntos
el ribazo, como dos anfiguos amigos que se enlretienen con los bene-
ficios que la bondad de Dios ha esparcido sobre sus parientes.
Bien pronto estuvimos de vuelta en la fonda. Alfredo nos previno
sonriendo que hallarfamos ya dispuesto el almuerzo de reconciliacion,
que es de rigor al terminar un desafio, suplicindonos al mismo tiem-
po que no dejasemos trastucir nada de lo que acabibamos de ser
testigos, antes que ¢l mismo hubiesehallado ocasion de preparar para
esto & su prima. Pero en estas es({mcies de complot, cl plcer, la
emocion y la prisa de hacer felices deshacen ordinariamente los pro-
yectos, ¥ hacen imposibles los arreglos concertados. Asi que, apenas
aparecio esta joven en el comednr, cuando en el modo solo con que
la mirdbamos , en la alegria que brillaba en el rostro de su padre, ¥
en el aire sobre todo y la actitud de Alfredo, lo adiving todo. En-
tonces corrieron dulces ligrimas de sus ojos, y ni los trasportes de
su padre, ni la repentina aparicion de Federico, que corrio d ccharse
4 sus piés, la hicieron, durante estos primeros momentos, dejar de
prodigar las ingénuas caricias de la gratitud al gue, tanto por su no-
Dle sacrificio como por su afecto protector, acababa de colmar sus
votos v asegurar su felicidad. o
Por la noche, al salir la luna, fui & pasearme con Alfredo & las
orillag del Aar, Estaba sumamente lriste, y nueslra conversacion era
lnguida. Al fiw, y como si hubiese hecho un esfuerzo para terminar
en sf mismo ui penoso combate, dijo: As{ pues, permancceré sol:
tero!

LA DERENCILA

El fastidio es mi mal, lector. Me fastidio en todas partes; an mi
casa, fuera de ella, enla mesa, en el baile y en la sata. Nada ocu~
pa mi espiritu , mi corazon; ni mis gustos, y los dias me parccen
enormemente largos. Gt ‘

.~ En este. momento era cuando.yo me habia propuesto intervenir;

Sin embargo , soy de los que laman felices en este mundo. A los
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veinticuatro afios no he tenido otra desgracia que la de haber perdido
mis padres ; y aun el pesar que esperimento por esto es el Gnico sen-
timiento que me causa alguna dulzura. Por ofra parte, soy rico,
bien tratado, festejado y buscado; no tengo cuidado por el presente
ni por ¢l porvenir: todo me es ficil y accesible. Afadid 4 esto un
padrino (es mi tio) que me quiere y que me destina su inmensa for-
tuna.

En medio de todos estos bienes, bostezo de manera que casi me
descompongo las mandibulas, y hallando yo mismo que bostezo de-
masiado, he hablado de esto con mi médico, que dice que todo esto
es nervioso, y me hace tomar valeriana por mafiana y tarde. A la
verdad no habia creido que esto fuese tan grave; y como tengo un
horrible miedo 4 la muerte, todas mis ideas se han dirigido al mal
interior, que mina y que estd oculto. A fuerza de estudiar los sinto-
mas, de tomarme el pulso, de examinar mis sensaciones internas y
eslernas, y de profundizar la naturaleza particular de mis jaquecas
y su coincidencia con mis bostezos, he venido 4 adquirir una certe-
Za... una certeza que guardo para mi, por miedo de que si la confio 4
mi médico , no vaya & participar de ella, lo que me mataria por el
temor de morir. ‘

Esta certeza es que tengo un pélipo cn el corazon. Un pélipo!
Confieso que no sé como es esto, ni deseo saberlo por miedo de hacer
espantosos descubrimientos; pero no me cabe duda que tengo un
polipo en el corazon. Bien se ve que este pélipo esplica todo lo que
pasa en mi persona, pues es causa de mis bostezos, y principio de mi
fastidio. He modificado mi régimen, y reformado mi mesa, Nada de
vino ni de carne de aves. He desterrado el café, porque escita los
nervios. Las malvas por la mafiana es un remedio muy bueno para
los pélipos del corazon. Nada de 4cidos ni de cosas tan fuertes ni pe-
sadas , pues esto obra sobre la digestion , reaccionando sobre el siste~
ma nervioso; al instante se_entorpece la circulacion, y hé aqui mi
pélipo que engruesa, se estiende, vegeta... En el fondo casi me lo
tiguro como una gran seta.

Paso pues horas enteras pensando en mi pélipo. Cuando me ha-
blan, me impide oir mi pélipo; cuando he bailado un galop, me echo
en cara este esceso, como cémodo para mi pdlipo; vuelvo 4 casa
temprano, me mudo de ropa y hago que me den un ‘caldo sin sal &
causa de mi pdlipo. Asique, este mal me ocupa mucho, pere no veo
que cure el otro, el fastidio. .

Par consiguiente empiezo & bostezar. Algunas veces abro un libro.
Pero los libros... hay tan pocos agradables! En los buenos todo es se-
tio, profunde, y cuesta trabajo el comprender, gozar y admirar... jLas
novedades? He leido tanto que nada me parece nuevo. Antes de abrir-
las, las conozco; en el titulo veo todo el asunto; en las vifietas todo el
desenlace ; y Iuego mi pélipo no soporta las emaciones vivas.

Los estudios serios ? Tambien Jos he ensayado ya; empezar no es
nada ; pero continuar,.. yo me pregunto al instante con qué fin. Mi
carrera es vivir de mis rentas, ir & caballo, casarme y - heredar. Sin
tomarme el trabajo de a]larender nada, tendré todo esto y -aun mas
tambien, Soy coronel de la_guardia nacional; tengo asiento en el con-
sejo, he rehusado ser alcalde, y llueven honores sobre mi cabeza. Lue-
go mi pélipo no se acomodaria 4 tanta ocupacion. - .

—(Qué es eso? . Lo

~—Rl Diario. '

—Ddmelo 4 ver qué trae de bueno. ‘ ‘ e

—Hé aqui con qué entretenerme algunos momentos. Busco entre
las noticias las de la ciudad, pues las de Espafia me importan poco 'y
las de Bélgica me fastidian. Vaya! no hay suicidios... ni accidentes
sinjestros; nada de asesinatos ni de incendios. Qué periddico mas ton-
to! Esto es robar el dinero 4 los suscritores. ‘

Gémo echo de menos los buenos dias del cdleral En aquel tiempo
me entretenia el periédico; tenia en suspenso mi temor, interésén-
dome leer el menor accidente relativo al monstruo. Le veia yo avan-
zar, retroceder, venir hasta mi puerta , abrir la boca... No todo era
alegre en estas suposiciones; pero al menos, entre la esperanza de
que.no vendria y el miedo espantoso de que viniese , no daka lugar al
fastidio;; sin contar una baysta que me hacia cosquillas en Ia piel, de
suerte que siempre tenia donde rascarme. :

En verdad, no sé que haya fastidio ni entorpecimiento fisico 6 mo-
ral que no ceda 4 una picazon. Estoy seguro que.,. -

—(ué es eso!

~—El sefior rector.

-Di que no estoy en casa.

~Es que... héle aqui. .

—Sefior rector, estoy demasiado ocupado para recibiros.

~—Splamente dos minutos...

«-No puedo disponer de uno siquiera.
ve—-ﬁ;.m para que viéseis este cuadro cronolégico de la Historia Uni-

rsal... .

—(E1 diablo le lleve 4 61y 4 su Historia Universall) Y bien, qué?

—Os advierto, cahallero, que ningun cuadrodeesta clase ha llegado-
al grado de perfeccion que este. Ahi vereis cuatro cronologfas diferen-
tes con lareduccion en afios del mundo y en afios de lp era cristiana.

Aqui teneis la serie completa de los antiguos reyes de Egipto y los de
Babilonia...

—(Cémo me alegrarfa que te colgasen 4 la espalda tu lista de reyes
de Babilonia y tus cinco cronologias, tunante! Me sobra con una y me
quiere hacer comprar cinco!) Senor rector, no serd muy bueno, pero
yano me ocupo de historia.

—Aqui teneis al emperador Kan-tisn-si-long...

—Es supérfluo, sefior rector; estoy seguro de que vuestro cuadro
es muy bueno.

—81 V. quiere que le remita dos ejemplares...

—No sabria qué hacer con ellos. Tengo tambien el de Hocquart.

—El de Hocquart! lleno de errores! Suplico & V. preste solamente
media hora de atencion para comparar...

—(Infame! hacerme & mi semejantes proposiciones!) Nada, sefior
rector, vueslros cuadros me fastidian; no los quiero.

Aqui hay un gran rato de silencio, mientras que el sefior rector ar~
rolla lentamente su cua ¢’ro, y yo le miro hacer, muy impaciente por
saludarle cordialmente. :

—;No tendria V. ocasion.,.

—No.

—De comprar una enciclopedia...

—No.

—Treinta volimenes en folio...

—{ue no...

—Con léminas...

—Nada.

—1J fndices...

—Nol!

—Por Mouchon?

—Digo que no! -

—Entonees, sefior, tengo el honor de... Agradecerfa mucho 4 V.
me tomase uno solo de estos cuadros.

—GC6mo? aun no hemos acabado!

—8oy padre de familia...

—Esto es insufrible!

-—Can siete hijos...

—No puedo hacer nada.

—Sicte, por cinco francos en lugar de diez. .

—(Siete hijos? llegardn aunque sea 4 quince! y si 4 cada uno tenge
que comprar un cuadro cronolégico de la-Historia Universal!) Ahi te-
neis los cinco francos y dejadme en paz. -

Gierro bruscamente la puerta tras él, y vuelvo 4 sentarme, con
una bilis amarga v un humor detestable sobre mi fastidio. Este pé~
lipo me quiere llevar y me llevard! Al recorrer con una mirada com=
pasiva m1 cuadro cronolégico de la Historia Universal, que el otro
dej6 sobre mi mesa, no encuentro un nombre siquiera hasta Kan-
tien—si-long y Nectambur que no me parezca mi enemigo personal,
un insolente importuno, un truhan con siete hijos, que conspira con
los padres de familia contra mi bolsa y mi salud. La célera se apodera
de mi, me exalta, me trasporta... al fuego el cuadro!

- Es singular cdmo algunas veces es razonable el furor y previsora
la célera. Hé aqui que aparto mi cuadro antes de echarle al fuego, y
esque por una parte siento como si quemase los cinco francos que me
ha costaclo; y por oira, este cuadro podrd algun dia ser Gtil 4 mis hi-
jos. Esto si que es prevision, pues aun no estoy casado, y es de pre-
sumir quec no me case.

" Algunas veces pienso que casdndome no me fastidiaria tanto. Al -

menos seriamos dos para fastidiarnos, y esto debe ser mas agradable.
;Vemos acaso que los padres de familia se hallen sujetos al fastidio?
De ningun modo. Los padres de familia son activos, alegres y de buen
humor; siempre con ruido 6 movimiento 4 su alrededor; una muger
que lesadora...

Una muger que me adorase un afio, dos, pase; pero si fuese 4
adorarme treinta 6 cuarenta afios! Hé aquilo que me llena de espanto.
Adorado por espacio de cuarenta afios! Qué largo é interminable debe
ser esto! Y luego los hijos que gritan, loran, disputan, andan 4 caba-
1o sobre palos, tiran los muebles, se suenan al revés, se limpian mal...
Y por toda compensacion formarles el espiritu y el corazon con mi
cuadro cronolégico de la Historia Universall Ah! es preciso reflexionar
mucho antes de casarse, sin contar mi pélipo del corazon.

Sin embargo, tengo puestas mis miras en una jéven que me con-
vendria por todos conceptos. Figura agradable y una bonita fortuuna;
nuestros caractéres se avienen; pero tiene cinco tias, padre, madre y
dos tios; en todo once 6 doce parientes. Desde que se habla de este
matrimonio, todo me previene, me sonrie, me halaga, y parece como
que me encuentro casado; esto es morir de fastidio. Me pongo 4 bos-
tezar; pero ellos redoblan. Entonces siento que mi amor vacila y que
permanezco soltero.

Con todo, como los corazones sensibles tienen una imperiosa ne-
cesidad de afecciones tiernas, el mio se ha dirigido 4 otro lado. Siento
distintamente que adoro 4 otra jéven c{ue habia desdefiado al princi-

io, por no alimentar dos pasiones 4 la vez. Tiene esta un perfil tan
no, unos ojos tan hermosos, y un espiritu tan amable y natural, que
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es imposible no amarla; ademds no tiene parientes, siendo esto la {
causa de que cada dia me enamore mas de sus atractivos y de una .
fortuna disponible. .

. No hay mas que un inconveniente, y es, que ninguno le hace la
corte mas que Yo, lo que acabé por ser causa de que no halle muy
bien el suspirar solo por ella. Por bella que sea una flor, si todos la
han despreciado, cémo la he de querer yo? yo sobre todo qgue tengo
un gusto delicado y distinguide. ) L )

Hace algun tiempo que, cuando llegué al baile, estaba bailando con
un arrogante oficial. Graciosa, risuefia y’zlnlmn.dq como estaba, apenas
se apercibié de que yo entraba. Hé aqui que mi ardor se enciende,
mi corazon se abrasa, y casi me encuentro & dos dedos del himenco.
Voy al momento & comprometerla para la primera redowa.—Con mu-
cho gusto, caballero.—Para la_segunda contradanza?—Con 1nucho
gusto.—Para el tercer wals?—Conmucho gusto.—Para el quinto ga-
Jop?—Gon mucho gusto; siempre con mucho gusto; no hay uno que
me la dispute, asi que, mi ardor disminuyé hasta el punto que Jtoda

la noche me estuve comiendo pastelillos.

Desde este dia fué
cuando dirigi mis obse-
quios 4 otra sefiorita
que al principio me gus=-
taba poco, unicamente
porque todo el mundo
queria aconsejarme y en
%articular mi padrino.

sta es la seflorita S***,

rima de la sefiora de

uze; esto quiere decir
que es de las familias
mas distinguidas y que
frecuenta las mejores
sociedades de la ciudad.
Es alta y de buen porte,
solicitada de los caballe-
ros tanto por su talento
como por su belleza, y
mucho mas rica que las
dos anteriores. Asf que,
estoy seguro que ya me
habria casado con ella,
si no fuera por mi pa~
drino.

El lunes pasado lle-
gué tarde al baile. Habid
una multitud de gente
alrededor de ella, de
modo que tuve que con-
tentarme con compro-
meterla para la sesta
contradanza y con el fa~
vor de una vuelta de re-
dowa 4 partir con otros
tres caballeros. Estos
obstdculos empezaren 4
trasportarme; ya pensa—
ba en los pasos positivos
que habia de dar al dia
siguiente, no_pudiendo
enfriar mi ardor, la mi-
rada visiblemente apro-
badora de mi padrino.
" Aungue ella no habla-
se mas que de cosas del
baile, la encontré una
gracia deliciosa, tanto
mayor cuanto que secon-
tentaba con sonreir muy :
ligeramente 4 todas mis agudezas. Yo tengo mucho talento cuan-
do quiero, y ﬁ)robablemente, decia yo , tiene el}a tanto- como yo.
Cosa inapreciable! Asinuestras conversaclones seran Jpicantes; ya ha-
ble 6 ya este callada, siempre habrd qué pensar, qué adivinar y qué

ustar en este encanfo. Pensando de esta manera, la llevaba en el tor-
%ellino de la redowa con un embriagamiento que aun no habia sentido
hasta entonces. Me parecia tener en mis brazos un celeste conjunto
de belleza, de talento y de sentimiento, y su talle deraso dulcemente
oprimido bajo mis dedos, mezclaba una especie de voluptuoso per-
fame & mi delirio encantador. .

Ya estaba decidido, enteramente decidido, y cansado ademis d;e
estar indeciso, cuando al salir encuentro & mi padrino que me estd
esperando:

~—Y bien, al fin has venido! Bien hecho, pues ella te adora!

—De veras? : :

(]
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—Di una palabra y al momento tienes el si. Su familia te encuen—
tra encantador, todos te quieren,
—Estais bien seguro de elle? le dije algo aturdido.
Entonces acercindose él 4 mi oido me dijo:
—Ya no se trata mas que de una habitacion que agrade 4 la jéven.
Eh! te digo que has nacido de piés. Déjame 4 mi hacer...
A medida que hablaba mi Fﬂ rino, se marchaba mi embriaga-
miento, el celeste conjunto y el talle tambien.
. —Quiero, le dije con frialdad, quiero reflexionar en ello.
Y no volvi & pensar mas en esto.
Asf es que me’ encuentre ahora tan indeciso como antes...
—Qué es eso?
—Sefior, comerd V.?
—Iis claro que comeré.
—DPero aqui en casa?
—Aguarda tmn poco... Si, comeré aqu.
—Entonces voy 4 servirle.
~Sino! 1o, no sirvas. Comeré fuera de casa.

1.

i St os acordais, lec-

\ i tor, creo que nos fasti-
diﬁLamosjumos ennues-
tra Giltima entrevista: yo
os dejé bostezando y vos
me dejasteis yendo & co~
mer fuera de casa.

Fui & comer 4 casa
de un amigo mio, casa-~
do, padre de familia,
tan feliz y distraido co-
mo yo soy poco. El y su
jéven esposa se colma~
ban de agasajos , y sus
miradas estaban llenas
de una verdadera terny-
ra, pudiéndose juzgarde
la estrecha union de sus
almas por mil cosasal pa~
recer indiferentes. Gus~
taban de unos mismos
manjares ; no bebia el
uno sin que bebiera el
otro tambien; la corte-~
za de pan dejada de in-
tento por el uno era co-
diciada, cogida furtiva-
mente y devorada por el
otro; de modo que pre-
ocupados asi con su mii~
tuo carifio, no me habla-
ban sino por férmula,
haciendo yo alli el papel
de un tercero, necesario
cuando mas para intro-
ducir alge picante en
sus amores inocentes y
castos.

Estaba sumamente
fastidiado, tanto mas,
cuanto que me fastidia-
ba 4 despecho de mi
mismo, contra mi propia
voluntad y 4 pesar de
los consejos interiores
que me daba & mi mis-
mo. Sabe pues, me de-
cla, sabe gozar de ese dulce espectéculo; y haciendo un esfuerzo so-
bre (i mismo, sabe tener envidia 4 ese matrimonio tan feliz como
amable, 4 esa felicidad que tG tambien puedes procurarte. Sffbe---

—Por Dios, respondi 4 esta apreciable voz, procura cu}larte.} Tie
pareces & mi padrino, pues este es (uien te irnpele 4 hablarmeasi,
Déjame comer e(rlx paz esta chuleta, pues este es por ahora mi tnico

oce, mi Gmico deseo. .
g Una de las cosas que dafian mas la buena influencia de las recon-
venciones inleriores es seguramente el timbre dela voz y el aire
que les prestamos en nuestra imaginacion. Durante mucho mmpot ng
De distinguido la voz interior de mi conciencia de Ia de mi preceptor;
asi que cuando hablaba mi conciencia creia verle con un vestido ne-

ro, un aire magistral y los anteojos puestos. Me parecia queé peror]z‘i—
ga por costumbre, por cumplir con su obligagion, por ganar su sala-

1
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rio, siendo esto causa de que asi que se ponia & regentearme, me
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rebelase yo con su tone, 4la vez sumamente respetuoso é insolente,
deseoso siempre de sustraerme & su dependencia, y celoso por hacer
lo contrario de lo que me. decia. De aqui he sacado una regla que
pienso poner en practica algun dia, y es el dar & mis hijos un pre-
ceptor tan amable, tan indulgente, tan bondadoso y tan libre de, pe-
danterfa y de afectacion, que si su couciencia ilega mas tarde &
revestirse con la figura de este digno maestro, tenga derecho 4 condu-
cirlos y 4 huacerse escuchar de ellos. Ah! qué listima es que con
unas miras tan sdbias sobre la educacion de mis hijos, tenga tan po-
ca vocacion para el matrimonio! .

Cuando hube concluido de comer mi chuleta, como ya no tenia
apetito, estaba impaciente por ver t-rminarse aquella comida, que mis
dichosos huéspedes prolongaban tanto en palabras como en bocados.
Qué conformid d en sus apetitos! decia yo, pero sobre todo qué ape—
tito! ts posible que se pueda comer asi cuando se ama? A lo que
conduce ¢l amor conyugal! Oh! cudn diferentees de ese amor apa—
sionado, cuyo encanto counsiste en fa turbacion, que vivede sus pen—
samientos y se alimenta con su propia llamal Y pensariasta, Eduardo,
(este cs mi nombre), pensavias...—Qué pensativo estais, me dijo en-
tonces atentamente la jéven esposa de mi amigo.

—{ué teneis?

—Iéstd triste, la respondid este por mi, como todos los viejos solte~
rones. A propésito, como van tus amores, Eduardoe?

—Estdn, le dije, mucho menos adelantados que los tuyos.

—Diablo!l.ya lo creo.

Yo tambien. - .

Yo-no sé como se me escapd esta palabra impolitica. Mi amigo se
calld, su muger empezd & hablar de otra cosa, y yo me quedé aver—
gonzado-y encolerizado contra mi mismo, haciendo en silencio boli-
fas de pan, ysintiendo amargamente no haber comido en mi casa,
donde no hubiera disgustadu & nadie. Me despedi tan prounto como
pude sin demasiada impoliliea, y volvi corriendo & mi casa.

Hubia una buena lwmbre, y suqué mi mondadientes, pues des-
pues de la picazon no hay nada mejor que el moudadieates para ayu-
dar 4 pasar ias horas. .Sin ¢ no sabria’ absolutamente qué hacerme
duranie ese gran espicio que hay entre la comida y las reuniones de
la noche. Con todo, es uno de esos pasatiempos que cs mas ficil es-

* perimentar que describir.

Recredndome de esta manera el dia de que hablo, me puse &
pensar en mi amigo ¢l padre de familia, y repasando en mi memoria
su aire, su tono y sus palabras, cust {legué d aplaudirme la brusca
respuesta que ze me eseapd. En el fondo existe un rencor secreto

eutre los jovenes casados y los viejus sollerus, 6 cuande menos no |-

hay entre ellos una simpatia futima-y completa, Los jévenes casados
compadecen al viejo soltero; pero su compasion se asemejs 4 una
Dburla. El viejo solterc admira 4 los jév. nes casados;pere su admira-

cion no esti exenta de mofa. Decia pues que habia hecho bien de}
poner término 4 sus pullas, y que si -habia sido'demasiado fuerte |
mi respuesta, estaba como débil en:mi. derecho’; ‘pues estaba solo

7 contra dos.
T —Seflorl...

—Qué hay?

—Ah sefior !

—Qué?

—1listdn tocando 4 fuego!

—Eso no serd nada.

—QCuatro casas, seiior!

—Dénde?

—En el arrabal.

—Traeme agua caliente para afeitarme.

—Quiere V...

~~()uierp afeitarme.

—{Qye V. gritar?

—8f :

—Y con toio eso he de traerled V. ¢l agua caliente? , )

~—Es claro que si, imbécil; 6 quieres que porque tocan & fuego no
me afeite?... ]

.—Verdaderamente es una cosa maguoifica los seguros, decia yo
quitdindome la corbata; ha ahi gentes que verdn arder sus casas muy
tranquilamenle y con los brazos cruzados. Los truhanes cambian sus
casuchas por casas nuevas. Un poco de disgusto,  es verdad ; pern
qué es esto en comparacion de otras veces? Con esto es una fortuna
para los aseguradorrs que el viento no sea muy fuerte.

~—Pero me traes el agua caliente?

—Aqui estdl...

—(reo que: tiemblas. : .

—Ah sefior]... seis casas ardiendo... se teme ya porel cuartel nue-
¥0... ¥ mi madre que vive cercal

—Y no sabes que ademds de los socorros que siempre hay, todas
estas casas estdn aseguradas? : o

—Si sefior; pero mi madre no posee mas que sus muebles. Si V...

~Ir ulld? es que te necesito. Pues bien, véte y vuelve 4 decirme
Io que pasa;-y 4 la vuelta eémprame un frasco de agua deé colonia.

| deplorar el mal tono Ja, tan x
|uii hothbre hien educado se atreve 4 dirig.rse 4 los transeuntes, aun

Me puse 4 afeitar con tanto mas interés, cuanto que probaba
un nuevo jabon perfeccionado. La espuma me parecid tan rica y de~
liciosa, como ttil y delicado el perfume; solo ef agua no estaba muy
culiente, por lo que empecé &.maldecir el incendio, que era Guusa de
esto. Mientras tanto repicaban todas las cumpanas de la cindad, re-
sonaban grilos ligubres en las calles vecinas, y multitud de gentes
venian 4 apoderarse, en frente de mi cusa, de los cubos. de la villa, .
gue estaban bajo un cobertizo. A este ruido me asomé & mi ventana,
sumamente deleitado por una emocion secreta que causan ordinaria-
mente cstas escenas tumultuosas. Era ya de noche, de‘ modo_gue no
s veian las personas, pero apercibi en el cielo una claridad rojiza, so-
bre la que se dibujaban los tejados y chimeneas en una opaca oscuri- .
dad. Algunos reflejos llegaban hasta la gran torre de la catedral,
desde cuya clipula me enviaban las eampanas sus clamores, yien un
ruido claro, ya én un murmullolejano, segun que. el badajo heria de;
mi lado 6 del lado del lorizonte. Esto es magnifico! dije yo, y volvi
al espejo para acabar de afeitarme. o R

Esta operacion fué muy larga y muy fastidiosa & causa de. una
pequeiia cortaslura semi-cicatrizada, que situada - en la punta de la
borba, exigia el mayor cuidado; ademds de que iha de cuando en
cuando & ver los progresos de la claridad rojiza, gque no cesaba de
aumentar de estension ¢ int-nsidad. Elevindose ya, en el aire algu-
nas chispas en forma de canastillos, volviuq i'\,. cagr graciosamente
con todo el brizlo de unos grandes fuegos artificiales. Eu verdad, de—
cia yo, esto debe ser un magnifico especldculo, y tengo . ganas de
verlo antes de ir al Casino. Me apresuré pues i acabarme de’ arre-
glar, y despues de ponerme la capa y los gusntes blancos, salf diri—
gicndome hicia elarrabal. No habia un alma en las calles, y las
fiendas estuban cerradas; solamente divisé dos 6 tres carrugjes que .
llevaban al Casino 4 «lgunos conocidos mios. T

Bien proato llegué al arrabal. &1 mal era espantoso, el efecto su-
blime. Cunatro 6 cinco techos abrasados lanzaban,al cielo torbellinos
de lamas v de humo, y en medio de esta lagubre escena upa-so ..
Jemmne claridad {lwninaba los muelles, los pontongs,.y miliares de
hombres trabajando. entre el desdrden y los clamores. Los habitanles
de'las casasanienazadas echaban sus muebles por las ventanas 6 lle-
vaban 4 través de la multitud sus mas preciosos. efectos. hasta un
templo vecino que les habian abierto cqn este objeto. Largas filas de
hombres, mugeres y nifos comunicaban con el rio, haciendo, llegar
los + ubos hasla las bombas, -cuyo ruido acompasaio ﬂquun{;ba 08
gritos de la multitud. Bn medio del fuego, una porcion ae hombres,
armados con hachas derribaban las vigas inflamadag , mientras que
olros desde lo alto de las_casas vecinas dirigian al centro del inmen -
so_brasero el ruidogo surtidor de las bombas.

e sabe, pregunts & un hombre que estaba muy ocupado, se sabe

¢6mo ha prendido ¢l fuego? :

" —Id 41a cadena, me dijo.

~~Muy bien. Pero respondedme, se sabe...

Para. servir 4 V., amigo mio. © .. . .

“Este hombre me pareci6 de una groseria estremada, y me puse 4
ge la clage baja, tan comun hoy-dia, que apenas

gmpleando las formas mas corteses. Pero otra voz vino 4 interrumpir
estas reflexioues: S , ) :
—Eh! el aficionado de los guanies blancos, venid aquf 4 ayadar!ya
se os hard sitio... - .
Yo mé marché al otro lado vivamente herido por este apdstrofe
indecente y familiar. .
- —Aquil Aqui! centinela, traednos aqui 4 ese buen sefior.
“ndignedo me dirigi 4 la izquierda.
“22Holal.acd &l marqués!
 Exasperado me dirigi 41a derecha. )
—Miserable! si no vienes 4 trabajar, te voy & dar-para beber!
Horriblemente herido en mis mas honrosos sentimientos , me 'de—-
eidf 4 abandonar esta detestable sociedad para ir hécia el Casino.
—Atrds! me dijo un centinela, impidiéndome el paso con su fusil.
—Déjeme V. pasar, pues ya debeis comprender en, mi- Lraje que
yuestra consigna no se dirige 4 mi. Yoy al Gasings - .-« - )
—Al Casinp! Ira de Dios! No veis queh acen falta brazos? Marchad
dla cadena! . . . S e o
—Sabeis, amigo mio, que podiais arrepentigos.de vuestra brutal gro-
seria? No quiero preguntaros vuestro nombre, pero quitaos de.ahi al
instante. L R ) R
—>Me llamo Luis Marchand, que no osteme, cazador del quinto, ca-
pitan Ledrd, A la cadena, canalla! Creeis q-pues, que estas buenas
gentes trabajan en clagua por su gusto?... Ibais 4 builar al Gasino, no
es eso? cuando estas mugeres se estin pasmando... - ; :
Durante oste debate los techos inflamados acababan de .desplo-
marse con un estrépito terrible, al c{ue siguié un-momento de silen-
cio, pues la inmensa multitud con los ojos ‘
habia suspendido su trabajo... Se oia distintamente el chx,.\po?roteo
de las Namas, al que se mezclaba el sordo ruido de una bomba que

‘llegaba en aquel momento*de un comun lejano. Un hombre 4 caballo

os ojos fijos-cn este especticulo.
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aparecid gritando: Animo! dnimo! amigos mios, bien pronto seremos
duefios del fuego. Al momento le redearon muchas personas, y le o
que les decia : Elfuego ha aleanzado el cuartel nuevo yacaba de pren-

er la paja de la Balnza; tenemos poca gente: tres hombres han pe-
recidol... En seguida tomé el galope y desaparecio. A trabajar! gri-
taban de lodas partes, 4 trabajar! el fuego estd ca el cuartel nuevo!
Yo [ui arrastrado por la multitud y bien pronto me hallé fermando
parte de aquella inmensa cadena.

Al principio no tuve tiempo para reconocerme. Los cubos se su-
cedian con una rapidez continua, y 4 falta de costumbre 6 de destre-
za, daba & cada uno una sacudida que hacia saltar el agua coutra mf,
con gran perjuicio de mi tocado, lo que me disgustuba bastante, pues
aun no habia renuncindp al proyecto de ir al Gasine. Quise sacarme
los gules, pero estaban tan ajustados 4 mis manos, que tuve que
renuuciar & mi operacion, para la que hubiera necesitado wucho mas
tiempo del que me dejaban. Yo me hallé colo ado sobreel muelle, cerca
del [}))uraje. en que fa cadena desewbocaba en el rio por ¢scalones que
bajuban hasta bojo el agua. Alli con un frio intenso, unos hombres
con blusa, melidos en el agua hastalas rodillas, llenaban los cubos sin
descanso 4 la luz de una antoreha; y en el vaiven de esta cadena, in-
clinada sobre una cuesta ripida, recibian en sus hombros una gran
parte delagua que daban 4 los hombres colocados mnas arsiba que eilos.
Habia 4 mi alrededor una porcion de mugeres de todas cdades , pero
1o de diferente condicion, y lo estante de la cadena estaba compuesta
de joruulerus, artesanos y algunos sefiores. Aunque colocados has—
tante lejos del incendio, cuando el viento venia de nuestro lado nos
trafa una lluvia de fuego que aumentaba aun la impresion de esta si-
niesira escena.

Hubo aun algunos instantas en que, insultado6 indignado, no pensé
mas que en ir dreparar en los salones del Gasino los witrajes hechos &
mi dignidad; pero iniroducido casi 4 la fuerza en medio de esta nueva
escena, mis pensamientos habian tomado otro giro , y 4 pesar del {rio,
el agua y el disgusto, pasé poce & poco bajo el imperio de emociones
tiernas y vivas, cuyo enérgico encanto me era desconocido. Una espe-
cie de fraternidad fandada en la necesidad comun que tienen unos de
otros, elacarreo del trabajo yla conciencia de ser til, hacia reinar
en mi una cordial alegria, que se manifestaba por agudezas sin grose-
ria y por procederes llenos de un generoso desinterés, o

—Vamos, buena muger, dejudme vaestro sitio y pasad 4 los cubos
vacios. )

—Dejadme, amigo ; soy lavandera, y siempre estoy con los brazos
en elagua,

—Eh! el delos guantes blancos! jno es 4 este haile al que ibais? Qué-
reis cambiar de sitio?

—Gracias , buen hombre, pues empiezo ahora.

—Valor, amigos! eso suaviza los brazos. Caramba! Lavandera, hoy
se lavan sin vos nuestras camisas: mi pechera estd en legia, pero es
igual. Adelante! Una, dos! Derecha, izquierda!

—En esto aparece un hombre.

—;Quieres beber t ? me dijo. .

—De buena gana, amigo, pero lo haré despues de estos y despues
de esta buena muger que trabaja hace mas tiempo que yo.

—No, no, bebed, nada de cumplimientos. ;

Y bebi el mejor vaso, de vino que he bebido en toda mi vida.

Al mismo tiempo que me entregaba 4 estas emociones espansivas,
me sentia poco & poco penetrado de respeto hdcia esos hombres de
blusa de quela antorcha me permitia ver su infatigable y rudo traba-
jo. Para ellos el celo solo, la abnegacion de si mismos, el simple des—
interés, pero grande, del jornalero que estima en poco sus indispensa
bles servicios, eran los Gnicos moviles de su actividad desiuteresada. No

odian ni hablar ni participar de la alegria yue reinaba en nuestras fi-
as; no tenian por distraccion la vista del incendio, ni por recompen—
sa las miradas de la multitud. Hoy, pensaba 7o, en la oscuridad de la
noche , estos pobres hacen lo peor del trabajo ;. matian+ en la claridad

‘del dia entrardn ignorados en las filas oscuras de sus camaradas... Y

un santo respeto , una admiracion entusiasta y una veneracion com-
pleta y reconocida se apoders con fuerza de mi corazon, de modo que.

me hubicra puesto de rodillas ante ellos: me honraba de servirles de.

ayuda mas de lo que estuve nunca con la sonrisa de los grandes 6 la
acogida aduladora de los poderosos. En este momento los carruajes
que habia encontrado la misma noche al iral Casino se presentaban 4
miimaginacion para despreciarlos y para hacerme gozar & mi mismo
con trasporte, de qu~ mi egoismo no me hubiese hecho preferir como
4 ellos la fria sociedad de los ociosos 4 la tierna confraternidad de la-
vanderas y jornaleros. -

Ya lo veis, lector ,c6mo habia cambiado bien mipapel. Ya no era
el hombre estragado y fastidiado que conoceis; ya no era el sefior que
iba.4 asistir al incendio como 4 un especticulo curioso; yano era, en

-fin, el acioso insultado por los trabajadores; sino bien al contrario, por

una trasformacion bastante chistosa para vos, que acabais de leer mi
historia, habia llegado 4 ser el mas encarnizado contra los transeuntes
que veia desde mi sitio andar errantes sin ponerse 4 trabajar. Eh! afi~
cionados, les decia yo, aqui! aquf hay sitio! entrad en linea, sefiores.

Gentes indignas ! veis 4 esos hombres en el agua hace seis horas y os
estais ubi con los brazos eruzados! Vamos, centinela, emprended &
culatazos contra esos holgazanes! Buena muger , no es esto una ver-
glienza? Y vos, sehiorita, retiraos, el frio 03 molesta, y sois demasiado
j6ven para este trabajo.

La joven 4 quien me dirigia asf, se hallaba eolocada enfrente de
mi. Al principio no la habia reparado en medio del desérden y la os—
curidad ; pero desde que la luz creciente del incendio habia permitido
distinguir los rostros, sus facciones, su juventud y la blancura deli-
cada de sus manos habian poco & poco Hamadoe mi atencion, como tam-
bien la dule+ conmiseracion que veia brillar en su mirada siempre que
la dirigia hdcia las llamas. Insensiblements todus las impresiones que
acabo de describir se habian confundido con el sentimiento que tenia
al ver 4 estaiinda joven de tan corta edad venir 4 afiadir 4 la ohra ro-
busta de fa multitud el esfuerzo de sus débiles brazos. Sentia una tier-
na piedad hicia ella; y aungue este sentimiento me inducia & aconse-
jarlu que se retirase, seutia yo que su ausencia me hubiera arrebhata~
do wa dulee embriaguez, y hubiera quitado todo el encanto de esta
escella, en la que habia encontrado de repente tan vivas emociones.

Nou responiio & mis frases mas que algunas palabras, por las que
compredi que esperaba 4 su madre para retirarse, y que un embarazo
bien natural I obligaba & permanecer allf antes que retirarse sola 6 &
merced de alguno de los hombres que habia 4 su alrededor. Entre
tanlo parecia ella estar cada vez mas pasmada, y ya sus vecinos se

-apercibieron de que sus manos debilitadas no eran aptas para la acti-

vidad de la cadena, Uno de ellos , el mismo que me habin interpelado
llamdndome el de los guantes blancos , la dijo :

—Pobre nifia, dejadnos, ¢ idvs 4 calentar 4 vuestra casa. Quereis
ue 0s acompaiie ? Quién toma mi puesto ?

—Tomad el mio, escluné, yo la acompafiaré,

—Gon muchoe gusto , senor de tos guantes hlancos. Buen viaje!
nosotros trabajaremos. Atencion, tropa! A un tempo dos movimien-
tos! Despues que ha bebido, no deberia el truban tener ya sed. Bravo!
Madre Babi, mereceis la cruz de honor. Si el diablo revienta, vos sois
quien le habreis hinchado. Un descanso y en marcha!

Mientras que grandes carcajuadas acompaiiaban les alegres dichos
de este buen hombre , habia cogido yo Ia mano helada de'la joven, y
me alejé de ln cadena hécia las calles oscuras en que ya no penciraba
i clariiad del incendio. Estaba tan lleno de deliciosa turbacion af ver-

| me dnico protector de esta amable jéven, que se me olvidé entera—

mente ¢l preguntarla por su casa, donde sin embargo queria yo He-
vurla. Por lo que ha-e 4 ella, marchaba precipitadamente, y allojando
luegn poco 4 poco el paso, acabé por delenerse como oprimida. No
pude distinguir si eslo era efecto de la emocion ¢ de un malestar can-
sado por el frio. Pero habiéndola sostenido con una de mis manos,
desabroché eon la otra mi capa y la cubri con ella, may conmovido
por el placer de verla servir para tan encantador objeto. Algunos ins-
lantes despues, haciendo un esfuerzo, me dijo con voz fina y timida,
cuyo sonido encantd mioido:

~—Cabullero, puesto que no encuantro 4 mi madre, permitid que
me retire sola.

-—No puedo, la dije, acceder § vuestra demanda, aunque no quisie-
ra disgustares. Os hallais indispuesti, y no os dejaré hasta que es-
teis_en vuestra easa y. rodeada de los cuidados que mereceis. Tened
conflanza en mi, pues vuestra juventud me inspira wanto respeto
como interés..,

No respondié ella nada, y continuamos marchandn. Sentia temblar
su brazo bajo el mio y agitar sus pasos el pudor. Guando hubimos
lleg do cerca de cierta ealle, sacésu brazo y dijo:

—Aqui es, caballero : por consiguiente no me queda mas que daros
las gracias... -

—Pero encontrareis 4 vuestra madre 6 4 alguien?

—Mi madre no puede tardar en wvenir; os doy las gracias, ca=
Dhal ero. :

—Entonees permitid que me asegure de ello, pues no creo que
haya por ahora nadie en vuestra casa, ni veo una sola luz en toda la
vecindad. Tened 4 bien precederme, pues es mas honeslo que os en=
tregue en manos de vuestra sefiora madre, que el que sepa que un
desconocido os ha traido aqui. ,

Mieniras que hablaba asi, la timida nifia, al ver 4 una person que
pasaba, entré en el portal y yo Ia segui. No me atrevi en este paraje
oscuro 4 ofrecerla mi brazo ni 4 intimidarla con mi aproximacion ; sin
embargo, al volver la escalera di un tropezon, v ella me tendié su
mano con un gesto involuntario, y al apoderatme de ella senti ese
vivo embriagamiento, que es como las*primicias del verdadere amor;
que aun no habia-encontrado en medio de los sentimientos ficticios y
las conveniencias del gran' mundo.

Cuando llegamos al tereer piso abri6 la jéven una puerta, y cre=-
yendo apercibir que vertia algunas ligrimas, la dije: :

—Teneis algan pesar? : h

- —No sefior... pero... no sé cémo hacer que os retireis... pues me
parece que no debeis entrar aqui 4 estas horas... -

—No entraré, la dije, si esto 0s causa pena; pero aguardaré aqui
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& que vuelva vuestra madre. Entrad, encended una bujia, descansad,
y o me envidieis , sintiendo que esté yo aquf en fa puerta, la dicha
de creer que velo por vos hasta que otro me releve.

Entonces ella entrd, dejando la capa junto & mi, y pocos instantes
despues aparecid una luz que iluminé un modesto aposento, especie
de cocina limpia y bien arreglada, en que algunos muebles elegantes
contrastaban con los utensilios de cocina que hrillabsn sobre vasares.

En este momento no podia yo ver las facciones de la jéven ; pero
su sombra dibujada sobre las cortinas que ocultaban en el fondo del
cuarto una alcoba retirada, me dejaba adivinar un talle encantador y
un aire 4 la vez ncble ylleno de juventud. En el movimiento de Ia
sombra juzgué que estaba ocupada en reparar el desérden de sus ca-
bellos, cuyos huecles flotantes veia yo ondear alrededor de un cuello
cuya elegante belleza me habia ya revelado la luz del incendio. Aun-
que era imperfecto este especldculo, me parecia encantador, y de
cuando en cuando mi corazon se entregaba con grande abandono 4
la seductora dulzura de un sentimiento lieno de encanto y de vi-
vacidad.

Eatre tanto pasaba el tiempo en un silencio absoluto. La sombra
tinicamente me indicaba alguna cosa de aquella cuya vista estaba aun
prohibida 4 mis ojos impacientes por contemplarla. Vi que estabasen-
tada con la cabexa apoyada sobre la mano; pero un vacilamiento , que
atribui al principio 4 Ja trémula llama dela luz, me causaba una ilu-
sion que empez6 4 darme alguna inquictud. Miré con ansiedad la fi-
gura, que parecia inclinarse para levantarse luego con trabajo, y cref
oir algunos suspiros alregados; no pudiendo al fin dominar mi tarba-
cion, entré precipitadamente, y vid la joven, que pilida y con los ojos
apagados , sucumbia bajo el peso de la fatiga, del malestar y de la
turbacion. En un momento la cogi en mis brazos y Ia llevé 4 la cama,
oculta por las cortinas de la alcoba. Alli me apresuré 4 cubrirla con
mi capa, y buscando en seguida entre los utensilios de cocina, en-
contré al momento vinagre, con el que humedeef dulcemente su fren-
te'y sus sienes.

No tardé en inquietarme por el estado de esta jéven y lo emba-
razoso de mi situacion; no porque no me pareciese ella mas encanta-
dora que ninguna de las que habia visto en mivida, sino porque podria
comprometer y afligir justamente 4 la que me era ya tan querida. A
medida que mis cuidados la_proporcionaban algun alivio, su linda
mano hacia algunas sefiales que hacian truicion 4 su alarmante pudor.
Entonces me alejé dela cama, deseando con toda mi sima que volvie~
se la madre, que erala Gnica que podia poner un remedio eficaz & la
angustia de la jéven enferma. Muchas yeces cref oir hdcia Ja puerta
algun ruido que me anunciase su aproximacion; pero engafiado en mi
esperanza, volvi otra vez 4 mi ansiedad. .

Despues de algunos momentos de silencio, habiendo apartado dul-
cemente la cortina, vi que Ja jéven se habia dormido tranquilamente,
y por un escripulo, cuya causa comprendi, habia desviado la capa de
encima de ella 'y se habia arropado con la colcha. No pudiendo resis-
tir al deseo de contemplar sus facciones, acerqué la luz y me puse 4
admirar su belleza, realzada por un aire de gracia natural y por el dul-
ce brillo de una inleresante palidez. Algunos cabellos sueltcs cubrian
casi su [rente virginal, mientras que su delicado cuello reposaba sobre
las trenzas desordenadas de su larga cabellera. Jamds en tan critica
situacion habian seducido mi vista atractivos mas raros, ni abismado
mi corazon en el delirio de tan vivos trasportes. Con todo, antes me
hubiera atravesado el pecho con una espada, que osado marchitar con
un solo beso la rosa intacta de este modesto rostro. Solamente me in-
cliné para poder aspirar aquel dulce aliento que bustaba 4 embalsa~

mar mi corazon Y miimaginacion del mas puro perfume de amor...

—1[s0 es infame! Qué haceis ahi? Quién sois?

Me volvi sumamente turbado, y trémulo como un culpable...

—Sefiora, dije balbuceando, no hago nada malo... Ya os lo dird
vuestra xoisma hija, cuando la haya aliviado el suefio que ha seguido
4 su indisposicion... . :

—~Qué indisposicion? dic.Io ella bajando Ja voz. Qué teneis que ha-
cer agui? Yo no soy su madre. ,
. —Sino sois su madre, ;qué derecho teneis 4 irritaros asi por los

.cuidados que presto & una jéven que la casualidad ha confiado & mi
custodia? v

—A vuestra custodia! Bien guardada 4 f6 mialll... Sois indigno de
ellol... Qué, se introduce uno asi en una casa honrada?... Salid...

—DMe parece, sefiora, que os llevais de viles sospechas. Y en lugar
de retirarme como era mi intencion asf que hubiera entregado en ma~
nos seguras este precioso depdsito, vuestras palabras y vuestros mo-
dos me obligan al contrario 4 permanecer aqui...

—Fs nuestra vecina, caballero, dijo entonces la jéven con voz tré~
mula, é ignora vuestras bondades... Tened 4 bien dejarla conmigo y
recibir las gracias que os doy...

_ —Asf lo haré, pues que me lo suplicais.., jPero podré aun Seros
atil yendo 4 buscar & vuestra sehora madre, 6 4 levarla noticias
vuestras?...

—Ya se la encontrard sin necesidad de vos, repuso brutalmente
la vecina; seguid Unicamente vuestro camino. \

‘ya con el mismo encante que antes.

Sin responderd esta muger, me despedi de la amable jéven, ma-
nifestdndola el deseo que tenia de verla restablecerse pronto, y la in-
tencion quellevaba de venir 4 informarme de ella por su madre. Des-
pues de lo cual sali, sin pensar en mi capa que guedé al pié dela
cama. ,

Estaba sumamente indignado_contra aquella vecina, y vivamente
herido por haber sido sorprendido en el inico momento en que una
curiosidad bien natural me habia hecho acercar 4 la cama; pero en la
pena con que dejaba aquel aposento me parecia como si hubiera de-
Jado alli mi corazon. A medida que caminaba, ese pasado aun tan re-
ciente iba tomando poco 4'poco el aire de un suefio lejino, de que
procuraba apoderarme, y mientras le disputaba asi al imperio de im—
presiones nuevas, me estraviaba por las calles, sin pensar ya en mi
casa, en el incendio ni enlo avanzado de la hora. Solo la vista de
algun transcunte me hacia lstir el corazon; en todos me parecia ver,
y creia reconocer la madre de mi protegida, colmando ya de respeto
y de amor 4 ese ser desconocido que habia dado Ia vida 4 mi amiga.
Mi amiga! asila llamaba ya en mi corazon, en ese secreto santua-
rio en que no tiene trabas la ternura del lenguaje, donde el amor
solo dicta las palabras, prestando 4 cada una su dulzura, su encanto y
su prestigio. '

Despues de haber andado asi errante por largo tiempn, me encon-
tré en los inmediaciones del arrabal. Entonces solamente me puse 4
pensar en el incendio, y los acontecimientos de la noche se trazaron
en mi imaginacion como impresiones casi borradas, en medio de las
cuales hallaba sin cesar la imdgen de la jéven, sus manos blancas
sobre los cubos, y su bella mirada, reflejando el brillo de las llamas.
Recogiendo uno & uno mis recuerdos, la acompaié de nuevo, la cu-~
brf con mi capa, y me apoderé de su mano en la oscuridad ; pero
sobre todo sentia con emocion en mis brazos el peso de su delicado
cuerpo, recordando con delicia el momento en que, cargado con tan
dulce peso, la habia trasportado 4 su cama en la soledad de su habi-
tacion. Mientras que era arrebatado por estos pensamientes, pasaba
casi sin curiosidad delante de los lugares poco antes decorados por
las llamas. El incendio, dominado al fin por los esfuerzos de la multi-
tud , exhalaba sus Gltimos furores por medio de torbellinos de humo
negro. Vigas carbonizadas, montones de ruinas y escombros yacian
amontonados sobre aquel vasto espacio, ocupado pocas horas antes
por casas populosas, por familias pacfficas, abora errantes y desola-
das. Alrededor de esto velaban algunos hombres, y una bomba
echaba su solitario surtidor sobre los puntos en que las rifagas de un
viento heiado reanimaban los fuegos moribundos y mal apagados.
Habiendo dejado este teatro de desolacion, me perdi en el silencio y
Ia oscuridad de las calles, y algunos instantes despues me encontré
en mi habitacion. ‘ i

nr.

Eran las dos de la noche cuando eniré en mi casa la noche det
incendio. Lleno aun de las impresiones de la noche y de I imédgen de
mi jéven protegida, me hallaba sujeto 4 una secreta agitacion que
me quitaba Jas ganas de dormir; asi que, despues de haber reanima-
do el fuego, cuyos tizones humeaban aun, me puse 4 sofiar 6 meditar.
Esta vez lo hacia de buena gana, ({Jor mi gusto, sobre un objeto que
me llegiba .al corazon, en lugar de que por lo regular sofiaba 4 Ja
fuerza, por holgazaneria, y sobre nada absolutamente.

Pero es singular que los menores objetos que mos rodean influ-
yan en la direccion que foman nuestros pensamientos: aunque estaba
sofiando, tenia delante de mi los chismes de afeitar, que habia dejado
esparcidos sobre la chimenea, y entre ellos el jabon perfeccionado,
que aun esparcia un sutil perfume de rosa. Este perfume, que yo no
habia buscado, llevaba insensiblemente 4 mis érganos una especie de
emanaciones aristocrdticas , que hacian poco 4 poco retroceder mi
pensamiento, hasta el momento en que me hallé en este mismo sitio,
disponiéndome 4 ir & pasearme 4 los salones del Casino, 4 la vista de
mugeres brillantemente adornadas, y en medio de la ‘elegancia del
mundo fascinador. )

Bien pronto dejé estas escenas de lujo y de grandeza para volver
4 la humilde morada de mi- jéven amiga ; pero confieso que no entré
a sencillez de los muebles me
parecia escesiva, herian mi vista los utensilios de cocina, y el tono
comun de la.vecina resonaba en mis oidos del modo mas desagrada-~
ble. Para contrabalancear el efecto desastross que bacian estas cosas
sobre mis amorosos suefios, tenia que tener mi imaginacion cons-
tantemente ocupada en la jéven, cuyo. porte , facciones, voz y aun
traje, no me habian ofrecido nada que no fuese noble y gggicioso. Asi
es como conservindome siempre ocupado en el mismo objeto, Hegué
& dormirme con afecciones aun intactas. Turbado bien pronto por la
vaelta de Santiago, aproveché un rato que estuve medio despierto
para desnudarme y meterme en la cama. .

Es de creer que estaba muy fatigado, pues me quedé dormido
hasta las dos de la tarde. En el momento en que abri los ojos, me
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hirié desagradablemente Ia iluz del sol, que venia 4 contrastar con el
universo nocturno, en medio del cual se habia dormido mi imagina-
cion la vispera. Empecé pues por echar de menos la noche, y sobre
todo el incendio, que segun toda probabilidad, no podia esperar se
renovase el dia siguiente ni los otros, por lo que senti un gran vacio
v mucho desaliento.

Pero al menos tenia en perspectiva un paso interesante que dar
al dia siguiente, y era ¢l volver & casa de mi jéven amiga. Esto era
bastante, y me esforcé en alegrarme por ello. Sin embargo, eref reco-
nocer que diez horas de profundo suefio, y sobre todo la vuelta dela
Iuz del sol, habian borrade un poco su encantadora imdgen, y despo-
jado sus atractivos de algun prestigio. Temi hallarla ya buena, ani-
mada con el apoyo de su madre, ocui)ada quizds en los cuidados de
Ia casa. Consideraba que una multitud de circunstancias casuales que
no podian reproducirse ya, habian contribuido 4 darla por algunos
instantes 4 mi vista un encanto accidental , del que me habia apasio-
nado, como si pudiera ser duradero. En fin, reflexionando en ciertas
ideas novelescas respecte al matrimonio, que me habian parecido na-
turales pocas horas antes, no podia menos de hallarlas enteramente
estravagantes, siendo esto en perjuicio de mi pasion naciente, que
perdia asi la ventaja de un descnlace posible.

De este modo fuf volviéndome poco 4 poco el hombre de la vispera.
Esa llama pasajera que habia brillado por un instante en mi corazon,
iba palideciendo por grados, y renaciendo 4 sulado el fastidio, mas
pilido aun. Sin embargo, como todo se marchita con la esperiencia,
no podia llegar 4 ser exactamente el mismo. Una vez esperimentada
esta emocion, deja su vacio en el corazon y no puede ya renacer. En
una segunda aventura semejante, no hubiese yo encontrado la misma
pureza de impresiones , ese vivo encanto de lo que es nuevo é inespe-
rado; v el sentimiento que yo habia prodigado sin fruto 4 algunos de
estos preciosos tesoros, no me era enteramente estrafio, para que no
hallase algunas luces en el fondo de esa copa en que acababa de em-
Lriagarme.

Tal es el estado en que me encontraba al cabo de una 6 dos horas
de fastidioso ocio. Todo me era indiferente; habia olvidado mi péli-
{)0; y hasta mis mismas costumbres, que de ordinario me servian 4

lenar el vacio de los dias hahian perdido su imperio, y yo permanecia
inmébil cerca de mi chimenea, sin gusto para estar alli, ni ganas
ara dejarlo. Una tarjeta que habia en un dngulo de mi espejo, me
mvitaba 4 pasar la noche en casa de la sefiora de Luze; pero la mi-
raba con desden y con disgusto; y rebelindome contra sus preven~—
ciones intempestivas, acababa por ver alli 4 la misma sefiora de Luze,
que me hacia la acogida mas aduladora en provecho de .su jéven so-
Dbrina (esta esla esposa que me destina mi padrino), me complacia en
rehusarla mi saludo, en volverla la espalda, en no escucharla, y en
ozar al mismo tiempo de la figura descompuesta de mi padrino. No!
es decia 4 todos, no: ayer podia hallar aun alguna distraccion en
nuestros agasajos ; pero hoy no. Una jéven pobre, sencilla y oscura
me haria olvidar antes que vos, si tuviese fuerzas.para amar, el me-
nor deseo de dejar este sitio, desde donde bostezo 4 cansa de vues—
tras prevenciones, fastidiAndome vuestra acogida. Y para probdrselo
mejor arrojé el billete al fuego. ' '
~—Santiago?

~—Sefior, ha llamado V.?

—Enciende la ldmpara, yacuérdate queno quiero recibir 4 nadie.

~Es que vuestro seftor padrino nos ha dicho que vendria & bus—
earos para ir en casa de la sefiora de Luze.

—DPues bien, no la enciendas, que voy 4 salir.

~—Entonces serd necesario?...

—Nada,

—Es que vendrd,

—Cé4llate.

—Y entonces...

-—Santiago, eres el criado mas insufrible que conozco...

—Es que no es muy alegre lo que dice V.

—YVerdaderamente creo que no quieres hacerlo.

—=&i sefior! pero... )

~No repliques nada. Véte y déjame en paz.

Al punto medispuse 4 ponerme las botas parasalir 4 fin de escapar
de mi padrino, cuya importunidad provocaba en mf el mas violento
mal humor. No, decia yo, en tanto que este hombre quiera hacer
mi felicidad, no tendré un instante de satisfaccion! Qué dura escla~
vitud! y cudn dificil de obtener una herencia! Mejor quisiera estar
tranquilo en mi casa: pero no; eg preciso que yo mismo me eché de
ella! En esto se rompi6 el tirante de mis botas, por lo que no dejé de
echar la culpa 4 mi padrino, 4 quien envié & {odos los diablos...

—Sefior!

—Recose ese tirante pronto.

—Es que... estd ahi vuestro sefior padrino!

—Imbécil! estaba yo seguro que lo echarias 4 perder, Pues bien, di
que no estoy en casa: lo oyes? '

Suntiago salié espantado y sin atreverse 4 tomar de mis manos la
hota, cuyo movimiento amenazador acompafiaba 4 la ira de mis gestos

y al furor de mis ojos. Apenas hubo salido, cuando entré mi padrin
radiante y lleno del mas pesado buen humor. En marcha, en marcha,
Eduardo! Qué, no estds dispuesto? Despdchate mientras yo me ca-
liento los piés.

Siempre es una cosa desagradable esa amigable familiaridad que
se acampa en vuestra casa, ocupa vuestra chimenea, se instala en
vuestra butaca, y eree no hacer otra cosa que usar de los derechos de
la amistad, violando el abrigo del domicilio y la libertad de su casa.
Asi obraba mi padrino; y esto solo contribuia de ordinario 4 enfriar
mi acogida; pero estu vez, contrariado en el mas alto grado, tasqué
mi freno, resuelto & responderle con gran sequedad. Sin embargo,
hahituado 4 doblegarme ante su herencia, queria mejor hacer un es-
fuerzo para irle bordeando. Creo, le dije politicamente, creo, querido
padrino, que os dejaré marchar solo, si me permitis...

—No te lo permito! Y esta tarde menos que nunca, pues esta tarde
es cuando concluiremos el asunto. Sé solamente bien puesto, grucioso
y amable, ytodo estd dicho, pero que sea pronto, pues he prometido
(ue irfamos temprano.

Herido en lo mas vivo al ver que se disponia asi de mi y de quese
pretendiese imponerme la obligacion de ser amable en un momento
en que sentia tan poca gana deserlo, arriesgué una negativa mas po-
sitiva: creo, padrino mio, que no quiero acompafiaros.

Mi padrino se volvié para mirarme de frente. Todas sus ideas sobre
la obediencia de un heredero se habian trastornadoe por aquel tono
de resistencia, y en una situacion tan inesperada no sabia qué decir.

Despues de haberme mirado me dijo bruscamente:

—Vamos, esplicate.

—Es, querido padrino, que he reflexionado...

—Ah! no es mas que esto? pues bien, sigue mi consejo y no re-
flexiones mas; 6 si no, no te casards nunca. , Por haber reflexionado,
es por lo que me encuentro soltero al prescnte y el resto de mis dias.
Sitd haces lo mismo, mi fortuna y la tuya pasardn 4 un tercero y el
nombre se estingue. No reflexiones mas, pues es indtil ¢ insensato el
reflexionar donde se encuentran las conveniencias de rango, riquezas
y persona amable y bella. Es preciso obrar y concluir de una vez: vis«
fete, y partamos...

—Imposible, querido padrine; no quiero reflexionar; pero al menos
para casarme es preciso gue tenga gana de ello... .

—Ah, par diez! con que estdsdecidido 4 no casarte? Entonces dilo:
vamos, habla... ‘

Al decir esto, mi padrino habia tomado un tono significativo, y pa~
recia presentarme su herencia para tomarla ¢ dejarla. Yo gueria elu-
dir esta terrible alternativa, y no sabia cémo conseguirlo. Felizmente
me puse 4 pensar en las ideas estravagantes de la vispera, y tomdn~
dola por pretesto, le dije medio sonriendo:

—Y si mi corazon se hubiera inclinado 4 otro lado?...

—DPretestos! dijo. Mas quiero que digas francamente, no quiero ca-
sarme. Entonces sabre 4 qué atenerme.

—Y si os engafiaseis, querido padrino, si yo estuviese realmente
enamorado, jme aconsejarials que me casase con vuestra seilorita,
habiendo dado 4 otra mi corazon?

—Es segun y conforme. A quién amas?

—Amo4 una jéven encantadora.

—Es rica?

—No tiene trazas de ello.

—Su nombre?

— Lo ignoro.

—Hé ahf una cosa buena. Qué diablos significa todo esto?

—Esto significa que, aunque oscara y pobre, esta jéven me es sin
embargo bastante querida, para que, si ahora pensase en casarmg,
1o que 1o es, me inclinase mas 4 ella que & otra cualquiera.

—Ah! Ah! pobre, oscura y bella! Esto si que es una tonterfa.

—Tonteria? No par diez, padrino mio, oslo aseguro!

—No gastemos bromas!

—Creed que no tengo ganas de ello. :

~Eh! déjame en paz. Gon una posicion como la tuya, rico. y deo
buena familia, ir ahora 4 pensar en una criatura sin nombre y sin for-
tunal... Se pueden tener relaciones con tales personas; pero ca-
sarse, no. )

Estas palabras de mi padrino, que parecian ultrajar 4 1a jéven cuyo
timido pugor me habia conmovido tanto , me. pusieron fuera de mf. Al
mismo tiempo que desperlaban en mi corazon esos vivos sentimientos
que le habian hecho latir la vispera, hacia renacer el desprecio & un
viejo que, no encontrando estimacion ni alabanzas sino para el rango
y las riquezas, parecia desconocer los encantos sagrados de la ino-
cencia, y como wnvitarme 4 profanarlos sin remordimiento.—Padrino
mio, le dije con impetu, ultrajais 4 una jéven amable y virtuosa...
una jéven mas pura de lo que os figurais, mas digna de respefo que
lasqu’le me proponeis, y con la que me casaria antes que marchi-
tarlal...

«, —Pues bien, no la marchites, pero cdsate con la otra.

—¢Por qué, sino siento afecto hicia ella, si mis inclinaciones me

llevan 4 oira parte? Vos alegais mi rango, y yo me fastidio de él; m;
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riqueza... yo creo que esta serviria para hacerme mas libre que cual-
quicra otro en la eleccion de esposa. Por qué, pues, si hubiese encon-
trado en esta persona sin fortuna y sin nombre, en esta joven desde~
fiada, en esta criatura, en fin, la belleza, la virtud y otras mil cuali~
dades tan dignas de mi respeto como de mi.amor... jquién me impedi-
ria seguir una inclinacion honesta?... jQuién podria vituperar que tu-

viese yo el deseo de dividir mi riqueza con su.pobreza, de apoyar su |

debilidad con mi fuerza, de darla un nombre si no le tiene, y de ha-
Tlar en esos nobles y generosos motivos una felicidad. mas verdadera,
mas pura y mas merecida que In que pudiera esperar de (odas esas
conveniencias vanas y licticias?... AL padrino mio! quisiera tener
fuerza para ello; quisicra no estar ya encerrado, corrompido por las
mdximas del mundo en que vivo, encadenado por mil lazos que me
estorban y me trabun, sindarme la felicidad que podria hallar; en fin,
allado de esa modesta compaliera objeto de-vaestros desdenes y vues-
tros ultrajes! : : : o :

—Predicas maravillosamente, pero como un tonto. Estas ideas ya
no se ofrecen, pues eso es solo en las novelas; en lu vida es una ton-
teria. Si alguna vez haces semejunte tonterfa, acuérdate que hereda—

_rds tus bienes, pero no los mios; pues no los he guardado, aumen-
tado ni beneficiado para hacerlos caer en manos de una griseta, para
emplearlos justamente: en hacer decaer una familia, y ﬁisiparlos en
sostener las gentes de baja esfera que nos hayas dado por- parientes.

Estas palabras no eran propias para hacerme volver; asi es que
al punto tomé mi partido. : ,

—Por abora, padrino mio, no pienso en easarme; pero aspiro. po-
derlo hacer libremente ¢6mo y cuando me convenga,, aun cuando:fuese
eon esa joven que despreciais sinconocerla. En este caso es muy justo
que me desentienda de toda pretension 4 vuestra herencia. - Quedaos
con ella, y volvedme el derecho de disponer de mi, sin que-por esto
nos dejemos de querer mutuamente.- Por lo que hace 4 vos, creedme
que . me sereis mas querido cuando no vea ya en vos el drbitro-inte—

resado de mi destino; cuando no esté ya cansado .de -doblegarme por-

respeto & vuesiras miras, que no son las mias; en una palabra, cnando
10 sea ya mas que vuestro sobrino que os ama; y no vuestro heredero
que os teme y os resiste. .
Mientras que hablaba asi, el rostro de mi padrino denetaba un
despecho lleno de violencia y amargura. Sus planes trastornados, su
voluntad despreciada, sus beneficios desdefiados,, todo contribuia 4
ponerle en un estado de colera y de turbacion que le hacia palidecer
y sonrojarse sucesivamente. L ~
i —Ah! Ah!es eso Io que me tenias preparado? dijo en fin. Mi bon~
dad te cansaba? Mi yugo te era pesado? Querias en buena amistad en-
viar 4 paseo mis consejos, mis cuidados. y mis benelicios! Basta , te
entiendo. Pero, caballero, podeis pasaros sin mi amistad lo mismo-
que sin mis bienes; pues ni uno ni otro os-pertenecen ya. Quedaos
con Dios. o 2 - o
Salié, y despues de acompafiarle algunos pasos, volvi & mi cuarte.

j
A
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IV.

Lector, jos dormis? Qué os parcce de mi conducta? A quién dais
la razon, 4 mi padrino ¢ 4 mi? Voy 4 deciroslo. o
. CGreo que podria decirosio, si me dijeseis vuestra condicion, vues-
ira edad, si sois hombre 6 muger, jéven 6 sefiorita,
Me bastaria saber que-erais jéven para imaginurme que sois de mi
gurtido, no porque le crea yo el de la prudencia niaun el de la sa—
idurfa, sino porque; lo confieso, es el de Ja imprudente $honradez,
el de la generosidad inconsiderada, el que no se sigue cuando los
afios han dado mas cdleulo 4 la imaginacion, y menos jugo- al cora-
zon. Jéven amigo 6 amiga, si me engaflo,-dejadme en mi error; si-he
adivinado justumente , no os quito el vaestro. Bastante pronto llega~
reis 4 ser prudente ; bastante pronto'aprendereis' la sabidurfa; bas-
tante pronto vuestras pasiones-entibiadas, dejando de prestar-su fuego
& vuestros sentimientos hnrados, dejardn el campo libre 4las, gra—
ves leccionies de la.razon , del duterés.§ dela preocupacion.
f© Si sois viejo -y bastanie desgraciado para mo-ser-mas que sabio,
pero lleno aun de réstos:de -un corazon que fué ardiente,y generoso,
estoy seguro- que tachdndome-4 vuestro pesar de imprudencia, me
tendereis con todo vuestra mano desfullecida; me acogerd vuestra son-
risa, y 4 despecho de vitestra sabidurfa, me” aprobareis y me recom-
ensareis con vuestra estimacion. Buen anciano, os conozeo; sé que
eereis esta relacion ; vituperad sin temor, pues leo en vuestras, ve—
ixerab'les facciones mas pesares que reprensiones, mas apoyo que vi-
uperio. e : g
Pero si en Ia frialdad de Ja edad habeis dejado unir el egoismo de
cardeter al de condicion, el de la avaricia al'de las preocupaciones; si
en lodo tiempo supisteis calcular el presente por el porvenir; si su-
pisteis siempre proferic la seguridad del bicnestar 4 los azares de una

imprudencia generosa; si el calor de las pasiones no supo romper
nunca el velo de vuestra vanidad... hombre sabio! entonces sereis
en fuvor de mi padrino; entonces vituperareis al que renuneia una he-
rencia, y le vituperareis aun mas si prendado de’los encantos de una
nifla que no es mas que bella y pura, desconoce su rango y aspira &
decaer.

En cuanto 4 mi, no sentf al principio mas que el placer de haber
sacudido el yugo, y entré en mi cuarto con el corazon contento y
lleno de vida. Lo confieso, al pensar en los sentimientos que me ha~
bian inspirado mis respuestas, se mezclaba algun orgullo 4 esta ale~
grix; y aunque no habia formado aun ningun proyecto sobre la jéven
cuya defensa habia tomado, me aplaudia por haber tenido el valor de
hablar y ohrar con tanto calor como hubiera podido hacerio estando,
interesado. Pero aun mé agitaban otros sentimientos: habia roto mi
cadena; mi suerté me perténecia en propiedad; era libre, v la liber—
tad no se recobra sin embriaguez, Mi pequedia fortuna, que siempr
habia considerado como el origen.de un bienestar provisional, tomd
de repente valor & mis ojos, llegando 4 ser un bien real y presentes
v, dosde aquel momento querida y preciosa para mi. Podia al menos
disponer de ella & mi capriche, divid rla con quien me pareciera bien
lenia interés en aumentarla, y en lugar de ese entorpecimiento en el
que habia sido criado, a gunas rifagas de ambicion me hacian consi-
derar sin repugnancia la actividad de los proyectos y la necesidad del
trabaje, Por un efecto maquinal que provocaba en mi el instinto de
la propiedad despertada por estas ideas, coloqué las tenazas en su lu~
gar, puse en Grden mis chismes de afeitar, y echando una mirada
amiga alrededor de mi cnarlo, en cada objeto, en cada mueble ha~
llaba, un precio enteramente nuevo. Bien pronto haciéndome sentir
el -amor de mi cusa sus primeros.destellos, miraba de otro modo & mi
criado Santiago, pensabu en instruirle, en interesarle; y considerando
por la primera vez bajo su verdadero punto de vista fodos los recur-
sos de mi condicion , pensé en crear cuanto antes 4 mi alrededor esa
felicidad que siempre habia entrevisto como lejana y dependiente de
la muerle de un tio. En medio de estas nuevas ideas, el deseo de las
afeceiones domésticas llevaba de Liempo en tiempo mi pensimiento
lidcia una compaiiera que animara la soledad demi morada, y enton-
ces hallaba delante de mila imégen de h jéven amiga de la vispera.
En fin, como los efectos mas felices tienen frecuentemente causas ri-

sibles, Jo que mas me encantaba en mi nueva situacion, era el no ir

esta noche 4 tomar el té 4 casa de la sefiora de Luze,

De uhi pasé 4 reflexiones muy filoséficas , segun la costumbre que
tenemos de formular en mdximas generales todas las lecciones de
nuestra esperiencia privada. Ah! quien quiera que seais, que hagais
depender vuestra suerte de una herencia , os compadezco! Si vuestro
hombre no muere pronto, os esponeis & perder vuesiros mejores

~ahos en.una ingrala y fastidiosa espectativa; y si impaciente por go—

zar , deseais s muerte, -en el mismo instante en que le prodigais
vuestras caricias, soisun monstrue. Y luego qué es esto? Ocultar

‘bajo vuestra mdscara todos yuestros sentimientos naturales, hacer
el sacriticio de vuestras inclinaciones; de vuestras opiniones,y fre-
cuentemente de vuestra rectitud... No, no, nada de herencia ! antes -

trabajar, antes sufrir ; pero vivir libre, independienle, duefio de su
persona y de su corazon; darle 41a que uno ama, y no 4la que le im-

_ponen... & una jéven pura, sencilla, retirada, que os devolverd en

ternura y afecto el sacrificio que Is haceis de una posicion lisonjera,

_mejor que-4.una seflorita, que -debiéndoos poco, exija mucho, que

busque un rango mas bhien qué un esposo, mas conveniencias que
afecciones, y cuyo corazon tendreis sin cesar que disputar 4 la vani-
dad, 4 la disipacion y 4 los peligros del gran munde... Amable amiga,
decia yo trasportado porla exaltacion de mis pensamientos , modesta
jéven 4 quien he visto tan dulce y tan timida, tan llena de pureza y

_de gracia, 4 quien he tenido en mis brazos con tan vivos trasportes,

pero tan respetuosos y tan tiernos, ; por qué he de temer el buscar 4
tu lado esa felicidad, de la que i sola me has hecho gustar las pri-
micias y adivinar los atractivos? ‘

Asi es como, provocado por el ultraje,renacia el amor en mi cora-

-zon, confundiéndose con la mas pura Hama del. desinterés, con la

energia de sentimientos verdaderos ¥ honrados. A esta viva espan-
sion sucedia poco 4 poco alguna cariosidad. respecto 4 la persona de
que se trataba, como para asegurarme que en caso de necesidad, su
educacion y sus maneras no se hallariun demasiado desacordes eomn

-el voto que podria formar de ohténer su mano. Entonces fué cuando
-se presentargn 4 mi imaginacion una porcion de cosas que no habia
- observado al principio, de las que me puse 4 sacar inducciones. Fre-
‘cuentemente se me presenlaba lublancura de sus manos, cuya deli-

cadeza parecia no haber alterado ningin trabajo manual , recordando
con placer que la fatiga de la cadena, demasiado fuerte para sus dé-

‘biles brazos, la_habia hecho sucumbir hajo el peso - del malestar,

como si acostumbrada duna vida dulce y tranquila ,-no hubiera podi-
do sostener la dureza de un frabajo penoso y grosero. Aungue de-
masiado inhdbil para juzgar de los detalles de un vestido de muger,
el suyosin embargo me habia parecido de una elegancia ® sencilla Y
graciosa, estimando en mucho el recuerdo que me quedaba de sus
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lindos piés, calzados con ciérta coqueterfa, conunos pequefios brode-
quins ‘de tela gris , abrochados por un lado. Entrando-en seguida en
su habitacion, recorria_de nuevo todos los rincones, deteniéndome
en-algunos muebles de valor, gue me habian parecido los restos de
cierta comodidad pasada, y como los indicios de cierla elegmeia de
costummbres. Habia: visto'sobre un sillon un abrigo de seda negro

uarnecido de pisl del mismo color; y esta prenda, que Juzgué seria

e la madre, ne daba una idea de nobleza y de sencillez venerable.
Pero sobre todo me acordé «ue al buscar el vinagre, fijé la atencion
sobre ‘una mesa ‘en'que, entre algunas hojas de papel esparcidas, ob-
servé algunos libros wuy bien encuadernados, y de los que el Gnico
que eslaba abierto entonces era ol poema juglés de Thowmpson sobre las
estaciones: Reuniendo todos estos Indicios juntamente con el sonido
de - voz , el acento, las maneras, y sobre todo con la timida resery
de mi joven protegidi, llegaba por grados 4 completar de un modo
encantador ' imdgen imperlectague e habia quedado de ella, y salis-
faciendo asi 4 las exigencias que la educacion, el gusto y los hibitos
arisloerdticos’ me habian heclio como naturales, me parecia am-ala
cien véces mas. La'impaciencia de volverla 4 ver era cntonces mas
apremianté , y mirdba con ansiedad lu mano de mi reloj, incierto de si
& pesat de lo"dvanzado de la Lora, me encaminaria hicia alld. De re—
pente me levanté'y sali,

V.

Asi que me encontré en la calle, la calma de la noche , la hora, la
oscuridad y ‘el silencid, acabaron de volver & wis sentimientos todu
el prestigio y'vivacidad que habian tenido la vispera. Me dirigi por las
mismas calles; 4 fin' de repasar mejor lis mismas impresiones, ¥
bien pronto wie chcontré cerca de la casy adonde se encaminaban
mis pasos. Pero'd medida qué me acercaba; una ewocion desusuda
acortaba mis pasos, y cuando hube entrado en el portal me detuve
nuevamente; incierto-de si subiria ¢ réhunciiria por entonces 4 mi
proyecto, ' R

Lo qué hubiera-debido hacerme renunciar 4 ello, fué justamente
lo que me indujo 4 proseguir. Habiéndome adelantado hasta el patio,
00 vi luz en el piso-tercero; de @sto *hubiera-podido deducir que no
hallarfa 4 nadie ; pero precisamente esta circunstancia fué la que, gui-
tandome parte de mi embarazo , me anim'4 subtr. Tambien me im-
pelia un movimieiito de curiosidad , pues esta oscuridad habia contra-
riado mis esperanzas. No eran mas que las ocho, y no podia suponer
que las personas 4 quienes iba d.ver estuviesen ya acostadas.

Empecé pues & subir la escalera con una palpitacion de corazen,
que se redoblaba cada vez que (ropezaba con alguna cosa en la 05—
curidad, 6 ¢uando deteniindome, . éncentraba tode en silencio: Al fin

llegué & 1 puerta, perd no me atrovi & 1‘&%%%?;@@%9 déspues de haher~
me convencido porun largo rato de’ espect ,ﬁnbg‘y“debcxémen , de que

robablements no habia nadie que pudiedt ‘respondetme. Apenas hube
lamado , cuando abandondndome!'de Tepente mi- conviccion, retuve
mi aliento , dispuesto ﬁescaYarme ‘ast que oyese el
no se 0yé nada. Entonces llamé-menos despaci
fuerte , y habiendo adquirido asila certezd’ de‘.qgl
inhabitado en aquel momento , ‘me- arriesgué i ¥
Al punto se abri6 una puerta enel cuarto de’ fias"aby
miné con déhil claridad el sitio-en’ que - yo estdba. " ‘ :
La persona no se movia ni la:Tu# taipdco. Qué debia -hacer yo?
Huir 4 los cuartos de arriba? Eéto:seria-tiacerme perseguir , v alraer
sobre mi Ia vergiienza'y la sospechi. Permanecer en mi sitio?
dor frio me quitaba la fuerza para-ello, y cadd egundo quc pasaba en’
esta situscion , me parecia un ‘siglo de angustias: Bajar osadamente?
No tenia valor parg éllo. Me decidi pues 4 llumar otra"vég.. Bl es | dijo
una voz. Y al momento vi delante de mf & la vecind-que 'me habia in-
sultado la vispera. S
El rosiro de esta muger respiraba furor: g .
—Infameé I'me dijo ; os alreveis 4 volver!... Qué imprudencial...
Vuestra capa, no es verdad?... Id & buscarla 4 casa del seitor cura de
la parroquia. Ya lo sabe todo, y alli encontrareis 4 quien hablar.
- Bscuché dstas palabras violentas y entrecortadas con mas asom—
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uy ilu-

bro que célera.” o

—Sefiora , la"dije, ignoro yuién sois; pero lo que comprendo mejor
es la imprudeticia ¢on ‘que ‘comprometeis 4 esa honrada nina al ca-
lumnidrme 4 mi." o S .

* —Monstruo ! interrumpié ella, no te he visto yo?... no he visto
tambien sus ligrimas?... y no_he sido yo quien ha recogido vuestra
capa dejada junto 4 la cama?..: Lo ‘ ;

—No os eutiendo , respondi & mi vez; ademds, no vengo para es-
cucharos ni para recobrar mi capa. Si podeis decirme & qué hora po=
dré encontrar 4 esta joven y & su seHora madre, esta es la tinica cosa
que os pido.

}iﬂ’ pero,

Un.su-,

—Aquino las podreis ver ya; y adonde estan no penseis en irlas
4 buscar... Marchad, desgraciado, dejad esta casa, y que jamds se
vuelva 4 hablar de vos ! esta es la unica cosa de que estoy encargada
de deeiros. Al acabar estas palabras bajo delante de mi, y se defuvo
algunos momentos sobre sumeseta, como para asegurarse de que
me marchaba, Por una ventana-que “daba al patio apercibi en este
momento muchas cabezas asomadas 4 lus ventanas, atentas 4 lo que
pasaba. Como mi sorpresa y sohre todo mi silencio me daban casi un
aire vergonzoso y-culpable i los ojos de todos , dije 4 aquella furia que
acababa de causar esle esedndalo: : :

—Seftora, no quiero callur mi nombre 4 las personas que me estan
escuchando; me llano Edoardo de Vaux. Puede ser que esty jéven
y su madre sepunl conocerme mejor, lo gue procurard; pues las res-
peto demasiado para que pueda soporlar su -desprecio: En cuan-
Lo d vos, contad siewmpre con el mie, pues sin fundamente alguno,
y movida por la bijess de vuestros propios sentimientos , habeis:-hecho
4 esta joven un agravio quizds irveparable. Despues do estas palabras
bajé. Un profundo silencio me permitia oir los ouchicheos. de los
vecinos, 4 quiencs esta escena habia atraido 4 la ventana. Bien pronto
me encontré en la calle. : R !

Estaba sunuunente desconeertado, menos sin embarge porla inw
justa salida de esta mnger, como porque no habia visto & la joven, y

ue ademds ignoraba desde entonees el lugar de suretiro. No sabiendo
de quién informarme, y quitindome lo avanzado de la hora toda espe~
ranza de poder presentarme este dia, tomé muy apesadmubrado el
partido de volver 4 mi casa. :

Siu embargo , este incidente, lejos de enfriar mis senlimientos,
los habia prestado, al contrario, una fuerza mas intima, y la fuga im-
prevista de estas dos sefioras me habia chocado, con alge de -miste-
rioso y novelesco, que al mismo tiempo que me aftigia, no disgustaba
4 mi hoaginacion. Gonmovido por las alirmas de Ja madre, estaba
vivaments impaciente por calmarlas; y la hija, un instante marchita-
da por el soplo impuro de In calumnia, me parecia mas intercsante,
Como esto era por mi causa, me sentia obligndo 4 protegerla aun ;y
este papel, al que mi conduetn para con ella daba algunn nobleza,
adulaba mi amor propio , y secundaba la inclinacion que me arrastraba
hicin ella,

Al entrar en mi easa me dijo Santizgo que una persona me aguar-
daba en el salon hacia un rato. Entré precipitadamente, y un sefior
desconacido, que en su traje juzgué al punto seria el cura que tenia
mi capa, se levantd de la chimenea para saludarme. .

—Vos ignorais, cabuallero, lo que me trae agui, me dij» con bas-
lante emocion , y yo mismo - me encuentro embarazado para.deciroslo,
—;Sois vos, le contesté, el depositario de mi capa? —

—51 sefior. ' oo :

—En ese caso, caballero, sé el objeto de vuestra venida , y estay
pronto 4 escuchares.

Nos:sentamos. :

. —~Cabhallero, repuso, debo decires que no os conozco, v que 4 no
ser por vuestra cupa, que lleva vuesiro nombra en el broche, no hu-
biera tenido medios de venir 4 importunaros. Por lo demds , los titu-
los que tengo para presentarme en vuestra easa, no deseansan
mas que sobre los deberes que me-han sido impuestos para -con mis
feligreses , y que no los haré valer sino en tanto que los reconozcais
vos mismo. : o

—Los reconozco, le dije. STNPISE . :

—0s hablaré pues con franqueza , caballero, continud. Llego agui

“prevenido contra vos por apariencias,pov las palubras de una vecing,
1.y mas aun por el dolor de-yna wmadre ivdspetable , que ve por- la pri-

meri vez ol escindalo'y la maledicencia desflorar Ia.corona sin maneha
quéera el mas bello adorao ¥ la Gnica riqueza de su bija. Pero no.
ignoro tampoca que” el escdndilo y fa maledicencia no perdonan las
intenciones mas puras *y-los mas honrailos procederes ,.y aun estoy
dispuesto 4 creer asi los vuestros, Solamente, caballero, en une cosa
que interesa o felicidad de dos. personas que sw-mismo aislamiento
pone bajo mi proteccion, me importaba venr 4-veros, 4 hablaros y 4
deciros, sipuedo, cudl e ol peligne que han corride 0 que. pueden
aun correr, 4 fin-de poder-estar aun mejor en estado.de guiarlas
segun el buen sentido 'y la verdad. Os lo conlieso aun; por culpable &
impruadente que hayais podido ser, nv he desesperado que. las pala-
bras de un anciano desinteresado puedan apartaros de-hacer el mal, 6
cuando menos, inspiraros sentimientos de respeo: 6 e, piedad en, fa-
vor de mis dos feligresas. B T

—Caballero, respondi ul punto, no vitupero vuestros wmotivos ni
vuestras prevenciones; pero me parece que el testimenio-de ajiven
era aun preferible al mio. Si esla jéven me.acusa dehaber fultado al
respeto; si sus palabras declaran otra cosa que no sean Jos cuidados
respetucsos que la he prestado;. si maniliestan el menor ataque -pur
mi parte & su pureza... ;qué necesidad hay de venir 4.mi? ; No cree~
riais. antes en el testimouio de esta modesta nida que en el de un
hombre i quien ya acusan las apariencias?: Asi, caballero, al.mismo
tiempo que respeto vuestras intenciones, no me. puedo .esplicar , ni

-vuestro paso niel esedndalo .que le provoca. Vuelvo pues & acudir 4
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la misma jéven; y siella me condena, acepto con esta sentencia su
desprecio y el vuestro. ' :

—Vuestras palabras, repuso el cura, respiran franquez1 y honra-
dez, no siéndoos ademds desfavorable el testimonio que invocais. So-
lamente es incompleto ; es el de la inesperiencia y del candor que se
teme alterar por cuestienes indiscretas. Esta jéven, ignorante de lo
que se quiere de ella, turbada porlo que oye, no sabe mas que ver-
ter ligrimas , manifestando vuestros honestos cuidados. Por mi parte
creeria ante todo el tacto de su inocencia. Pero quizd convendreis vos
mismo en que hubiérais podido, aun sin saberlo ella, faltar 4 Ia es-
tricta honestidad ; y
cuando un testigo ocu-
lar os denuncia y viene
{ espareir el terror en
el alma de una madre,
dquienunas malas apa=
riencias disponen 4 es-
cucharle, no debeis ha~
llar estrafio ni intem-—
pestivo el paso que doy
recurriendo 4 vuestra
sinceridad. Es penoso,
0$ aseguro, este paso:
sospechar dela lealtad,
la delicadeza ylas inten-
ciones; poner en duda
las. negativas de una

. personahonrada; creed
que esta es la tarea mas
c¢ruel, 6 al menos, la
mas penosa que puede
imponernos nuestro
ministerio.

—Es lverdad, caba-
llero, le dije secamen-
te. Con todo, puesto
que titubeais entre mi
testimonio y el de esa
muger, ho quiero ni
ofenderme nicallarme.

Hé aqui lo que ha pa-
sado, Pero os preven-
go, caballero, que des-
pues que os haya hecho
esta relacion, no sufri- -
16 de vuestra partedu—
da ni incertidumbre.
Entonces le conjé
todoslos acontecimien—
tos de la vispera, tales
como ya los comnoceis,
lector.-No le oculté ni -
mi celo ni mi ternura;
pues si estas cosas son
Hara una alma baja in-
icios sospechosos, hay
tambien almas nobles.
para quien son la ga-
rantia mas segura de
la pureza de corazon Y
de intenciones. El me
escuché con interés;
masde una vez cref ver -
pintarse en sus faccio= ‘-
nes sefiales de simpatia
y de aprobacion; vi'su
mirada absolverme, -y
su mano . dispuesta &
coger la mia... Asique,
cuando despues de ha-
ber concluido mi re~ =
lacion, le vi permane- .
cer inmébil y silencio- . _
$0,. esperimenté una - e ST :
viva indignacion, y casi estaba 4 punto de prorumpir en palabras
insultantes, cuando contest: ‘ ' ,

—No os incomodeis, Ya he escuchado vuestra relacion, y no vacilo
entre vos y esta muger; perdonad, sin embargo ; si haciendo violen-
cia 4 mis propias- convicciones, no os concedo aun las palabras de
estimacion y de reparacion que creo deberos. Pero otro testimonio
mas fuerte y mas respetable, una persona interesada en justificaros,
queriendo disculparos para conmigo, ha hecho'mas para alterar esta
eonviccion de lo que hubiera podido hacer cualquiera voz acusadora...

¥} cielo se habia cargado de nubes por completo otra vez, R
) SR .~ (DESPILADERQ DE AUTEBNE.)

Escuchaba yo estas palabras como confundido, y el corazon agitado
con los mas violentos movimientos de colera, de desprecio y de arro
gancia. o .

_ —No quiero fingir nada, continud: la sefiorita $***, prima dela se-
Tiora de Luze, es parienta mia; hace pocos dias que, consultado por
su familia, he dado mi asentimiento 4 su union con un hombre que
en mi opinion era mas recomendable por sus costumbres y su ca-
récter gue por su rango y su fortuna... i? su union con vos, caballero.
Vuestro padrine es 4 quien habiais encargado de dar los pasos por
vos; ¢l es tambien quien alamardo al momento por las consecuencias
que podrian tener los
rumores que acabais
de desmentir, y sabien~
do.que habian llegado

4 mi noticia, al mismo

tiempo que es’ca;cuga

acusadora , ha venido

4 defenderos delante

de mi. Tenia vuestro

consentimiento, implo-

raba mi indulgencia , y

me suplicaba ahogase

un escandalo que podia
dafiaros , rogdndome
emplease mi influencia
para apartaros de una
union vergonzosa...
Ahora poneos en mi
lugar; juzgad vos mis-
mo- cudn diffcil es de
obtener la verdad, aun
para aquel que labusca
con el mayor deseo,
no os ofendais de no
aber encontrado des-
~de luego esa repara-
cion cumplida y faecil
que vuestra inocencia
puede haceros consi-
derar como underecho
justo y sagrado.

. Preso de mil sen-
timientos contrarios é
impetuosos , indignado
contra mi padrino, cu-
ya alma deinasiado po-
co elevada habia inter-
pretado -mis palabras
honestas como los ar-
tificios vergonzosos del
libertinaje , poseido de
estimacion y de res-
peto hiécia el hombre

- que me hablaba, y de~
seoso de responder to-
do 4 la vez, permane-
ci. por algunos instan-
tes silencioso, domi-
nado por una agitacion
que se iba calmando
poco 4 poco, & medida
queapartaba de mipen-
samiento todas las res-
puestas que no hubie-

" Tan parecido perento-
rias, ni satistecho las
exigencias de mi vani-
dad ‘é inocencia, am-

"-bas ultrajadas . Reco-

“brandoal finla palabra,

le dije con toda la cal-

ma que me permitia la
emocion que tenia:
: —Caballero, no me

ofendeis. .Cuando -t pariente me deshonra & su gusto, gpor qué

he de’esperar de vos una opinion honrosa que él mismo no tie-
ne? Pero tengo- con que destruir vuestras sospechas, ¥ afirmar
vuestros escrupulos... Si sefior, amo 4 esa jovell.. pero lo que
ignorais, lo que mi padrino mo os ha dicho,. es que me - he in-
comodado con é1 4 causa de ella; por ella he sacudido su yugo;
he rehusido su herencia, y lo que es mas aun, caballero, ln
mano de vuestra parienta, la alianza de vuestra familia... Al obrar
asf, aun no habia puesto mis miras sobre vuestra jéven prote-
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gida; pero hoy que se halla comprometida, hoy que las frases enve-
nenadas de unos y las palabras oficiosas de otros han lograde mar-
chitarla, pido su mano, la deseo, la quiero!.. y este era antes de
vuestra venida el imico proyecto de mi corazon. Me atrevo & esperar
de vos, caballero, continué con mas calma, que me apoyareis en el
deseo que formo, y que sereis el portador de mi peticion, si, con-
vencido de mi rectitud,, me haceis al fin justicia. ..
Entonces me tendié su mano, no sin algun enternecimi nto.

—Haceyatiempo que os hago justicia, amigo mio; teneis ya mi esti-
macion entera, sincera, y mi corazon se conmueve con estos virtuosos
trasportes, que quizds os lleven demasiado lejos... No lengo encargo
de litigar por mi parienta, y antes bien litigaria en mi nombre que en
el suyo, pues correspondeis 4 la honresa opinion que habia concebido
de vuestre cardcter; pero loque decidisen este inslante es la suerte de
vuestra vida... Desechais mil ventajus... repudiais 4 wna muger ama-
ble y digna de vos... 6s enajenais un pariente, perdeis una forluna
que os destinaba... y qué hallareis en cambio? La virind sin duda, Ins
gracias de cuerpoy de espiritu, pero una persona oscura y sin fortu-
na; una nifia abandona- =
da del mundo que veis,
Y que las preocupacio~ —
nes os prohibirén pre- {
sentar en él... Por lo
demds , continué, no
quiera Dios que haga yo
perjuicio 4 las que me
estan confiadas, y que
aporte de ellas unafel‘ei-
dad que quizds la Provi-
dencia tuviera reservada
4 su infortunio y 4 sus
virtudes. jYa lo veis,
amigo mio! He querido
ilustraros, y nro cor-
romper vues{ra honesta
energia; he querido no
apagar esos lrasportes,
sino unir 4 ellos fa re—
flexion, que es la Unica
que puede hacerlos pru~
dentes. Pero si persistis
en estos generosos pro-
yectos , no temais que
deje 4 otros el dulce
cuidado de anuncidrse-
lo, deser el mas fiel apo-
yo, de consagraros des~
de hoy una afectuosa es
timacion, y de dirigir 4
Dios los mas ardientes
velos per una union
formada bajo tan tier-
nos auspicios! A estas
palabras me arrojé en
sus brazos, y habiéndo~
le abrazado, acabé de
abrirle mi corazon. Pu-
do ver que mis reflexio-
nes hablan precedido 4
las suyas, y que mi re—
solucion , por haberge
formado.de repente, no
era menos fundada so~
bre verdaderas conve~
niencias y sobre el deseo
de hallar entre afectos ,
y deberes una felicidad que me habia rehusado hasla enfonces una si-
tuacion demasiado feliz y [4cil. Bien pronto, dejando todos sus escri-
pulos, acab6 por asociarse 4 mis proyectos con todo el arrebato de
un corazon ardiente y gencroso; y como sucede cuando una verda-
dera simpatia ha hecho desaparecer la diferencia de edad, de condi~
cion 6 de rango, cste hombre venerable, & quien hablaba por la prime-
ra vez de mi vida, me inspiraba el rospeto de un padre y la confianza
de un antiguo amigo. Entonces fué cuando empecé 4 preguntarle
sobre estas dos sefioras, que estando ya tan ligadas 4 mi existencia,
no me eran conocidas ni aun de nombre.
* Me dijo que la jéven se llamaba Adela Sendrs, v, lo confieso, este
nombre me encanté. Estoy muy sujeto 4 hallar en los nombres pro-
pios un aire comun ¢ distinguido, y por un capricho de la imagina-
cion de que aun no me habia corregido, hubiera preferido mil veces
un nombre que no me disgustase, 4 ventajas roales de fortuna 6 de
rango; pero el-amable numbre de Adela, ademds del encanto que ya
me causaba, tenia uno que los afios no han podido &struir, porque

SEsTA SERIE.—ENTREGA 17,

3Es vuestro este pervo ? le dije.—N

0; del que estd en esta sepultura,
. (Brisa’y WinMER.)

grabado desde entonces en los mas dulces parajes de mi corazons
replega 4 silas Gltimas impresiones de wi juventud, y todo lo que he
podido gustar despues de verdadera felicidad.
Ademds, en todo lo que me dijo el cura, sin chocar ninguna de
Jas preocupaciones que me son propiss, redoblaba mi embriaguez y
mi alegria. El padre de esta joven era suizo como yo. Habiendo entra-
do joven al servicio dela marina inglesa, llegs 4 un grado poco eleva-
da, pero honroso, y durante su residencia en Inglaterra se habia
casado con la madre de mi Adela. Esto, al mismo tiempo que me es-
plicaba por qué habin visto sobre la mesa el poema de las Estaciones,
me parecia prestar al aire de esta jéven ese atractivo que regularmen-
te tienen para nosotros las mugeres estranjeras, Y me complacia en
atribuir 4 su origen inglés su tez deslumbradora, la melancdlica dul-
zure de sus grandes ojos azules, y Ja amable inocencia de su {rente.
Hacia alzunos afios que su madre la habia llevado 4 Suiza para darla
con menos gastos una eduracion que consideraba ellaeomoun recurso
para el porvenir, ydespues de la muerte del padre, ocurrida dos afios
antes, estas dos sehores, reducidas & vivir con la mddica pension que
laley inglesa asegura 4
el la viuda de un oficial
K i~ muerto en el servicio,
~ habian venido & vivir 4
la habitacion adende Ia
casualidad me habia
conducido. De ali esos
muebles elegantes que
habia observado, con
otros indicios de una
condicion en otro {iem-
po mas acomodada.
Todas. eslus  eosas
me arrebatahun. ;Pero
ereeis, le decia yo, que
estas sefloras, tan pre-
venidas contra mi, aco-
gerdn mi peticion?....
jPensais que podré ha-
cerme amer de esa jo-
ven, para quien los bie-
nes de fortuna que pue-
do ofrecerla no son na-
da sin duda, y cuyo
corazon , timido por el
mismo pudor , no se
atreverd 4 entregarse i
Jos trasportes de amor?
Yo creo que no tengo
mas reeurso ni espe-
ranza que vos, su dig-
no protector, y el Ginico
que puede,por el respe-
to que inspirais, des-
{rair las _prevenciones
de estas dos sefioras y
hacerlas aceptar unos
votos de que acaso ellas
desconfien.

—so es, amigo mio,
lo que Yo procuraré,
me dijo. Por lo demds,
temo poco sus preven-
ciones y si su vanidad.
Al oir los primeros cla-
mores de aguella vecina
irritada, mi primer cui-
dado ha sido el sustraer

de su influencia 4 mi¢ dos amigas, ocultdndolas al mismo tiem-
po de vos, por si realmente, despues de haberos visto, hallaba fanda-
das las palabras de aguella muger. De esta manera no han podido
aumentarse sus prevenciones; y mi testimonio, en que ellas confian,
bastard 4 asegurarlas completamente. Pero tienen el orgullo de In
honradez pobre; vuestra fortuna, vuestro rango superior al suyo,
puede encender su arrogancia; y las ideas dela madre, que yo mis~
mo he alentado, han sido siempre el buscar la felicidad da su hija en
una condicion oscura, la Gnica que les permitia su posicion, pero de
la que una educacion demasiado cultivada les cerraha quizds ‘el cami-
no. Pues no podriais creer, afiadié mientras mi corazon devoraba sus
palabras, cudnta intcligencia, gusto y verdadero adorno de espiritu
embellecen & las inquilinas del aposento tan senciflo que habeis vislo.
Esta jéven tan timida y tan incsperta posee y culliva una multitud (}e
conocimientos; se ha dedicado & Ja misica y al dibujo, tc’men(}n para
todo esto la venlaja de una aptitud natural, yyo no se que gracia
llena de sentimniento. Su madre reune !;L todas cstas cualidadésla
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que dan Ia esperiencia, los vinjes, una vida bien empleada, pero so-
bre todo esa dulce amenidad procedente de una sensibilidad ejerci-
tada cn las pruebas y goces del corazon. Asi que, siempre he hallado
un naevo placer en visitarlas. Este es el rincon mas agradable de mi
parroquig; {recuentemente me olvido alli, y no salgo nunca que no
admire ¢omo Ja honradez, el trabajo y la educacion pueden reunir tan-
tas gracias y atractivos alrededor de este pequeilo hogar tan cercanc
4§ laincomodidad y 4la miseria.

Esta conversacion durg hasta muy tarde, y yo Ia prolongaba con
mil pregunlas, no cansindome de oir contar 4 mi respetable amigo lo
que sabia-de las S)ersoms que me inspiraban tan vivo interds. Convi-
nimos en que al dia siguiente por la mafiana iriu & verl.s; que segun

la disposicion en que las encontrase daria los primeros pasos, y que’

tal vez, para responder 4 mi impaciencia, me "daria alguna contesta-
cion antes de mediodia. Despues de esto se levanté para marcharse,
pero quise acompafiarle hasta su casa, donde me desped{ de 6 con
el corazon lleno de afecto, de gozo y de esperanza.

VI.

Volvi4 mi casa muy dichoso y enteramente cambiado. Me parecia
que gmpezaba 4 vivir desdeaquel dia, y aun creo hoy q ¢ era verdad;
ues si desde entonces han agitado mi vida algunos reveses, nunca
re caido en ese estado de entorpecimiento, fruto ordinario de una
existencia asegurada y de un porvenir ya trazado, en que ¢l corazon
esti vacio, en que las facultades estan en inaccion, en qyé'al espiritu
va reduciéndose, y acaba por concentrarse en los pequefios intereses
de los salones, en las frivolas preocupaciones de la vanidad. Pertenez—
€0 & una clase en que cs comun esta sitnacion, on nuestras dias sobre
todo; y al ver cudles el palrimovio de los que permanecen en clla,
creo que si tuviese aun que escoger mi vida, 4 flta deaquella en que

Le encontrado la felicidad, preferivia la sujecion laboriosa de donde

nacen la actividad y los esfuerzos, i esu ociosa, opulencia en que he
vegetedo durante la mitad de mis mejores afios.

Lo mismo- que la noche anterior, me habiv puesto 4 pensar en me-
dio de una agitacion llena de un interds vivo y poderoso, como suce-
de en esos momentos solemnes de la vida en” que ge dicé. adios 4 lo’
pasado para dirigirse enteramente 4 un destino nuevo. Unaus veces sen-

todo lo que podia recordar de afectuoso en las palabras 6 en la espre-

sion de Ia jéven, y sobre todo con tado el peso qua tendrian para eslas

sefioras las recomendaciones de mi amigo; 6 bien, mirando ya como
realizadas estas esperanzas, me levantaba con. trasporte,” me paseahs.:
por mi cuarlo, y auticipando los dias, Jas semanas y los ailos, me ima-
ginaba una felicidad risuefia, 4 la que hacia concurrir mil encanladores

F!’OYBCUJS- En medio de estos suenos, cayeron mis ojos sebre un i .

lete dirigido 4 mi, que en mi preocupacion no habia notado, aunque
estuviese puesto enlrente de mi sobre la chimenea. .
En el sobre reconocf al momento la letra de mi-padrino, y llamé:
-~—C(udndo han traido esta carta? dije 4 Santiago. ‘
. —Mientras que V. ha salido: por cierto que han respondido.
—Estd bien. .
- Abri la carta con mediana prisa, y héla aqui:

«Mi querido Eduardo: '

»Quicro olvidarlo todo. Al dejarte, he sabido tu calaverada, y que
tu capa se ha quedado alli. Al momento he obrado cerca de quien
correspondia, y ahogado el ruido que empezaba 4 esparcirse vigorosa-
mente. Lo mas apremiante era el halagar al sefior cura Latour, pa-
riendte de tu futura, y al fin lo he Jogrado: nada se ha echado &
perder. .

»Una vez que has deshonrado 4 esa jéven, creo que todo estd ya di-
cho por este lado. Les debes alguna indemnizacion, de la que yo me
encargo. Nada de incertidumbre ni de dilaciones. Mafiana termina-’
remos, y & este precio (no eres digno de ldstima) hallards la~ herencia
¥y la amistad de tu afectuoso padrine.» o o ‘

La lectura de-esta carta me entregé 4 la mas violenta célera, y
prorumpia en insultos contra mi padrino, que sedescubria 4 micomo
un ser sin corazon y sin moralidad, cuyas repugnantes . palabras pro-
fanaban todo lo que'yo miraba como puro ysagrado. Cogial punto la
pluma, y eseribf una respuesta cuya impetuosidad despreciadory era
demasiado escesiva para que me sorprendiese yo mismo algunos mo-
mentos despues. Asi que, la rompi para volver 4 hacer otra; despues,
una tereera; hasta que ya mas tranquilo, reflexionand que mi suerte,
que debia quizds decidirse al dia siguiente, seria la mejor respuesta 4
Su Injuriosa carla, acabé por dejar de eseribirle; y volvi por toda ven-
ganza 4 mis dulces suefios. . oo T

Eran cerca de las tres de la mafiana cuando me meti en la eama,
Esperaba engafiar por algunas horas de suefio la Impaciencia con que

mentos, cuando 4 los primeros rayos de. luz, que penetraron.en. mi
cuarto, me levanté para vestirme y para aguardar con, una impacien=
cia cada vez mas viva. Con los ojos fijos sobre -el reloj calculaba, la
hora en que se levantaria el sefior Latour, se dispondria & parlir, es-~
faria en camino, y en fin, se presentaria 4 estas sefioras. Llegado .4
este momento, componia su propio- diseurso de mil modos, . segun la.
situacion, el lugar y las disposiciones en que encontrase 4 sus dos
amigas; ayudado cn seguida con lus ilusiones del deseo y. del amor,
prestaba 4 la espresion de mi bien amada v 4 las palabras‘de su madre
un lengusje que colmaba mis votos. Al {in me [ué insoportabls el es-
perar, y me decidi 4 salir al momento para ir al encueniro-da la res-
puesta que debia darme el sefior Latour, R
Este buen cura habia recogidoel dia anterior 4 estas dos sefioras en
su propia casa de campo, distante una legua de la ciudad, 4 la que me

nunca de mi memoria. El tiempo era agradable, los caminos espan-~
tosos.” Un sol pdlido iluminaba con una luz argentina los.campos sin
verdor y los drboles sin hojas, y Ja nieve de las montafias brillaba
débilmente tras una brumaligera. Pero mi corazon reanimaba con
su propio fuego esa naturaleza helada, y como enternecido por Iz es=
peranza de una felicidad préxima, se pintaba la felicidad y el amor es-
parciendo sus dones hasta en las mas pequefias cabufias esparcidas
en los prados que costeaban el camino. Me acuerdo -que- habiéndome
sentado parg esperar al seilor Latour, se detuvieron mis ojos en una
de ellas, casi sepultada en el espeso-ramaje de los olmgs, ¥ c{q donde se
escapaba una tranquila humareda. Meimaginé fijar mi suerte bajo esta
lumilde cabafia, Hamé 4 -ella §mi amante y srreglé alli mi vida; y ani-
mando insensiblemente estas sowbras despojadascon el vivoencanto de
mis sueflos, mi impaeciencia, engafinda-por algunos momentos, dejaba
errar mis pensamientos alrededur de este ristico asilo. Algunas veces
el porvenir da 4 los suefios del corazon como una especie de presen—
timjento. Pocos afios despues vf realizarse los mios en un retiro vecino.
i Mientras estaba'sentado, un carro que aparecié 4 la estremidad
del! camino me hizo levantar sobresaltado y correr 4 su encuentro.
Desde lejos reconoef que iba vacio, ¢ iba yo's pasar adelante, cuando
el hombre que le conducia, despaes de haber acortado el paso de su
caballo, acabé por detenerle, y me preguntd sino era yo la persona que
el sefior cura Lalour enviaba & busgar... En un moniento me meti en
el carro, que retrocedié ripidamente. Sucediendo 4 la impaciencia la
enocion y la turhacion, me quitaron toda impaciencia de espiritu; de

irse ¢ v | suerte que hubicra dado cualquier cosa porque el carro no me llevase
tado y con'los:ojos fijos en el fuego, reanimaba mis esperanzas con . ' o

con tanta ligereza. « - . ‘

- Bien pronto. divisé la casa, situada en lafalda de un vallado, 4 la
[que s llegaba. por: tina cuesta rdpida llena de nogales viejos: El cora=
zon-me latia.con. viglencia, y mis ojos procuraban con ansiedadidescu-
brir algun movimiento alrededor, Pero un tranquilo silencio reinaba en
esle retiro, indicando Gnicamente que estuviese habitada, dos postigos
abiertos en-el.piso-bajo. Sin embargo, la. cuesta terminaba ya; ya los
vallados mas. cercanos me quilaban la vista de los edificios; veia una
portada, y.los ladridos de un perro se confundieron de repente con el
sonido, ‘de las ruedas que entraban en- el patio. El carro se detuvo, y
todo queds efi sileficio. : ) :

Acababa de bajar; cuando aparecig elsefior Latour con una sefiora,
de unos cincuenta aiios, apoyada en su brazo. Estaba esta vestida con
gusto g sencillez, y & pesar de la emocion que turbaba la serena no-
bleza de su rostro, .su mirada- penetrante y seusible fijada sobre mi,
aumentaba mi timidez al mismo tiempo que ganaba mi corazon. En
los primeros momentos no supe qué decitla, y el'& misma guardd si-
lencio; pero dirigiéndose 4 mi el buen cura, me dijo:

—Amigo mio, ya he hecho presente vuestros volos 4 esta seflora,
que parece haberse conmovido. Yo creo que es todo'lo que Yo podia
hacer; lo demds os pertencce & vos, 6 mas bien 4 vuestro mérito, que
se conocerd mejor por si mismo que por mi boca. NSRS
—Caballero, dijo entonces Ia sefiora con voz conmovida, nos em-
pezamos 4 conocer de un modo hien esiraiio... Con: todo, las palabras
del sefior Latour son demasiado poderosas para.ganaros mi estimacion,
Y 1o puedo. rehusar una peticion-apoyada por ¢l... Mi hija no sabe
nada aun, pero no-tengo ya' que callarla nada... y una vez que ya he
confiado en vuestro cardeler, debo dejar lo demds & su libre albedrio,..
Pero tened la bondad de entrar... . C S
~ Estaba yo demasiado turbado para alreverme 4 responder; sin em-
bargo, olvidando en la espansion de mi corazon esa reserva conforme
con la politica,-cogi la mano de esta sefiora y la llevé 4 mis labios con
un trasporte-de que. parecié conmovida. Apenas hube leido este movi-
miento en su rostro, cuando menos timido ya, la ofreci mi brazo para
conducirla al salon. En este momento me imaginaba yo ser su hijo, v
mi corazon, exaltado por la felicidad y la gratitud, Ia consagraba con
juramentos esa afeccion sincera con que c%espue,s‘ he procurado rea=
nigar sus altimos dias. : » , -
Asi que entré en el salon, me reconocié la jéven, y sus mejillas
se colorearon de un vivorubor. Despues, viéndome llevar del brazo
4 su_madre, tomé un aire mas tranguilo y se inclind para saludarme.

esperaba el dia siguiente; pero apenas cerré Jos 0jos por algunos mo-

Estaha ella de pié, en una actitud llena de gracia y de modestia aguar-

encaminé en una mafiana de diciembre, cuyas impresiones no saldrin.
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dando para sentarse & que las otras personas lo l;ul}x‘eseu %ra léeclios.
—Espero, sefiorita, la dije, que ya no os resentirels mucho de a
fatigas de aquella noche 4 la que debo la dicha de‘ conpc\trosl.' .
Ella se sonrojé de nuevo, y yo me puse & hablardel 1puem. o, 1‘;’1_
evitar la confusion que la causaban estos recucrdos. Ll}tnﬁlql,‘s e 11_
ez6 la conversacion, pero fria y forzada, como suc?'d_g SM{]]O\ as p;l
abras no sirven mas que 4 encubrir las preocupucu‘n‘lcgs] de cmfnlml;
Solo la jéven, estrafia & estas preocupaciones, se en’tuﬁt} bt G‘Olnl‘)l'?s‘[ ;
dono al placer de cscuchu{, ztmgdmndgtg}]gzkilgll?s tfmidas palabras 4
Ila relacion que cautivaba toda su atencion. L
aqﬂglilllll Iefll]‘ll)argo?como se prolongase esta s;tgnacu’m, ?ﬁ halqzi ryl 111111;
cémoda; y aungue ya mas confiado, las palibras d% d{[ﬂ\g a S\Llni ].1 e
habian dejado incier}o Embre 110 que ;nsec%tor;&crx]zitl &ijoffur. Al lin,
igié sefior Latour 4 lajove , .
rlbl(:?liogoem%ludg un voto, seﬁorgta Adela, y es que mi amigo, q‘u“eL: es
tambien el de vuestra sefiora madre, pueda ser }alg‘un' ,dm el vgl‘u x;ol
—Ya sabeis, sefior Latour, dijo f,l]nldll[llell“?_hﬂ_]‘(’JVGI_l, Pti]‘ﬂ ‘.15‘
avergonzarse, que amo & todos los que son quer idos 6 mi madre y ¢
o ’ '
‘OS.Entonces comprendi yo que ella no §ospech§ba el r‘{lnt]_V{) df, }l;lbl
venida, y que su in lgjéuuo corazon no habia penetrado el sentido de I
alabras del sefior Lalour. ) o
pdl—d-héggglrgm,trepuse al punto, el menor afecto de yuestr‘n‘ p:l{{lte o‘f(s)
un favor inestimable & mis ojos; jpero por qué he de Cflllllli)? ) Y\ o
al que asocio toda mi felicidad?... Lo que m'lploro‘ns _e.l L}OII]]( %V(];ileililfl
mano, es la dicha de asociar mi vidad In vuesira, y ]{} «lev n ar L% 1
compaiiera tan a_n?a})]e, una madre & (quicn ya venero respeto ©
i 5 g . LI
" ]alv‘lli‘(i,itlll‘gspgllggs(;) resaba asi, lajoven, sorprendida ‘y'nlrin-‘pmdu dfl i;fn
alternativamente sus miradas ul sefior Lalour, & wi & .1‘ ?Lll {n‘mm;
Esla, en el momento que tenia que decidit S“I“. do Ll‘hutl ; [( 8“ n
hija tan querida, habia sentido abrirse la llag.llmde su_cora: on; 20
suerte que desgarrada por los recuerdos de lo'pas“u_h), sun;xml‘y e
mula ante la incertidumbre del porvenir, su mirada 11}1p‘10'm .)(11 2 i‘; Ln—
cion, elapoyo y ]% piedad, yno pudiendo contenerse, derramaba abu
g ligrimas de sus 0jos. . ; o
dﬂﬁ‘;&ﬂl[%%fnﬁ“ decia su ilija refugidndosc junto  ella, gpor qué 113-
rais?... Amo al sefior y os soy obediente... (hqun‘t;d ‘de i Para vues-
tra felicidad, siendo alli solamente donde yo lzx:!lix{lc l(} mit... N
Su madre no podia 1‘esponderla;l pext'los Obxslsﬁilélxl i) lllml‘lln sus alarmas
ai {, cogid su mano y la e Ja mia. ]
™ Iigillﬁleo Sgtél nx’ngnlfento quedar‘rlms IL)lnidos. El Vglfclalclerq candox: es
confiado, y un corazon nuevo para el amor se entrega 31{1 res(glz'lgp?_,
asi que encontré intactos en el de Adela esos tesoros q]uenc e orv i ‘n-
rio el mundo mancha 6 marchita, pero que el retiro embe eéze ‘,dcod
serva. Notable por su elegante belleza, y llena_ de gra_clasl, ({m ade
esa sensibilida(? que en una muger realza los talel‘lhos yle (slalwelf', tSOU:
alma generosa y modesta no conocia otros placeres (;Hw osde a'l (lacs H
y al mismo fiempo que parecia prodigar las gracias de sus mof‘a ereg
de su espiritu, no sé qué padica reserva daba 4 sus menorles a)\m\quq
un encanto mas profundo y mas picante mil veces qlée iz qt‘lb Lgﬁ.
mugeres tan hermosas buscan ‘en vano en los cdlculos de amas T
nadgecggggitgguén que estas sefioras acabarian de pasar el gwiegno 1(3151;
este retiro que les ofrecia el buen senor Latour..Alli es don et(-’ 0s r(ze
dias, duranie los rigores de un invierno helado, venia cc(lm fflspf)]'__
4 embriagarme al lado de esta encantadora nifia, con todas las (1 _ell
cias de un amor cada vez mas vivo y cada vez mewrycopresg)(l)_m it é).
Tismpos de felicidad presente y de risuefia esperanza Dms‘ @ mfs] e
mi vida! No, no habeis pasado, como otros muclios placef'efs qus clxs
afios llevan sin volver, sin dejar amables huellas; vosotros fuisteis la
brillante aurora de esa felicidad que esperimento hoy, y mi coravion,
retrocediendo “hasta \ios, no tiene qcllm" pediros cuenta de las dulces
g ue le hayais engafiado! o
proiolza[s)rcig?ugem siguignte n%s casé el sefor Latour en lad iglesia de
una aldea vecina ; dichoso por una union que fué obra de su pru-
dencia y de su desinterés, siempre ha sido nuestro mas constante
amigo. Santiago me_ha acompafiado en mi nueva cond_lclon, Y i pa-
drino, muerto dos afios despues sin haberme perdonado, r%pdrl].w sus
bicnes entre parienles mas pobres que yo. Ya he concluido, ?gtor,
me habreis seguido hasta el {in? Lo que es yo asi me lo he figurado, y
por eso siento tanto pesar en dejaros.
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El valle de Servoz - es el primero_que se présénta al salir del de

tomado su verdura, y cuando el sol de la tarde dora l.nfs roeas]qligf}g
rodean. %'Iuy algunas Clali%ﬁflts pspgrc‘ldals ’taYdBPLm ella's una pequ
sada adonde llegné el 412 de junio por la tarde.
po aSe puede salir de este ‘V'.ll|le de Larias modos. Algunos galen p?{x;
el camino real : esto es lo mas sencilio ; pero ¢n uqm“l Llemlpn1 ; q;l_
que era joven y ademds vigjero, desdefiaba esa manera t;)::th ( t( ' ile—
lir de los valles. Un viajero quiere cimas ., quiere d(‘,h[li.{!(‘(;:‘ n,\\,q;[ e
re aventaras, peligros, milagros. Por qué? ea cs su esfora. {1 RPN
mo un asno o imagina que se pueda ir del molino "x] 'hnr(uf) { s atro
modo que por el camino mas corto , was llana y mejor , a8t ;}inol;ra
jero no imagina , al contrario , que se pueda ir llt‘,‘;fﬁhl N "dl 11‘ -
sino por el camino mas largo , mas arduo ¥ mas duli,n‘at.: : ; .l: i
viajeros empleados , los ecomerciantes de queso '1215“ 'n‘m,]z.(‘i.ih, T
los viejos]hacon como el ulsnp 5 los literalos , los artistas, los mg
ses y Yo , hacemos como el viajero. e
snsgn)roeg Ol"lgsLi que legné d la foqueim hosterfa de Servoz , me !.nﬁil‘-{
mé de la natursleza de los c]es}ilmicms ydel paso. Me ll:ﬂ‘)l.}r'(}ivt i:
destiladero de Auterne, que es una garganta estrechia onl,l‘t‘! h‘)g v :1?‘113
Fiz ¥ la hase del monte Buet; el senders es dificil, y ln f,ll‘l\‘:f«; z% e
y descarnada.... Vi que esto cra lo que me convenii, ¥ _1“,.\:: \1 1:1(“"[“
busca de un buen guia. Por desgracia no habia 5;'1}1:1{} ln ‘am’}«w1 s
je, vy vo pudieron indicarme mas que un c:w.mlm‘ I III 'r::‘xi;u:llll 3 lxll’. v.ia‘ta
decian podria servirme para esto; pero me encontire te ! (‘l! Fri'i B
hombre estaba ya comprometido con un \’.XLI_};\.}:)J:)‘&I’(.-& {jue (ners
4 Sixt por el mismo eamino que me prepoula tevar yo. .
A Imi Tlegada habia Vismlﬁ este viajero i In pm?rt:g' d,? 11 3\:':;211\1;
Era un gentleman de buena (raza , do ligura ta p l\)‘:i‘l:‘ eo o o i
rada , y de maneras muy distinguidas, pues no \‘li)\‘ll(.i {W.LN e
que le dirigi al pasar, lo que entre los fngleses hien « il nei L
finl de buen tono y de conoeimi nfo del mundo. Sin on 7.1;;@0‘«{;;1:%
supe que el fnico hombre gue podia guiarme il "h\ﬂhhwlf\ap{:{ ] ‘m‘m
ne se hallaba ya comprometido con iquel vigjero ,“;m‘ (l[ & 4‘li\ﬂi§1:t—:
muy deseoso de ver si me permitia unirme § ¢l para pasar el Gesity

| dero, prgando 4 medias al cazador de gamuzas.

-Blane, ¢ T elovh
El inglés estaba sentado enfrente do Mont-Blane, qne por Ci rto
no mirala. . ) o .
Acababa de bostezar, ¥ yo hostecd tambicn en “‘{‘“*‘_1' de 'Q,Ifn,],mi‘ll(’.
despues de lo cual cref deber dejar pasar algunos nimios, 9};{.; !\!‘n
teniendo Milord tiempo de fimiliavizirse con mi persond , 1«{ ‘ ‘:1:’1”;;‘1._
asi como presentado ¢ introducido 4 él. Cuando me paresid el momer

' to propicio: Maguifico! dije & media voz Y sin dirigirme aun { nadie,

sublime espectacnlo ... y o
Pero nopsa movi6 , ni respondié nada. Entonces me acerqdy i 1y
le dije muy cortésmente: . -

—"Caballero , viene V. tal vez de Chamounix?

~Si ' ) B

—Yo tambien he salido de alli esta mafiana.

El inglés hostez6 segunda vez. ' .
—No ﬁe tenido , caballero, la fortuna de encontraros en el camino:
;habreis pasado por el desfiladero de Balme? :

—No. o

—;Por el Prarion quizds?

—No. . . .

. —Yo {legué ayer por la Tete-Noire, y me propongo Qﬁ‘ieaﬁwgndller:g
el d-sfiladero de Auterne, si puedﬂ?,em:ontml~ un guia. Me ha

que os habeis podido procurar uno?

—Si... ‘ - I
Silno! el diablo Ie lleve! decia yo para mi. Pedazo ]do {}p\l{ﬂ.ﬂ. Do~
cidiéndome en seguida 4 manifestarle mi proposicion,, ie wje —

— Habria indiscrecion , caballero, si en el caso en qué Do pt dic
ra proporcionarme un guia, o pidiera. el permiso de asociarme & vos,
pagando el vuestre ﬁ}n}eg;as? .

—Si. Haber en ello indiserechion. Co

—En ese caso no insisto, le dije: y me alejé¢ muy encantado de tan
interesante cologuio. N ,

En viaje es wuna hora encantadora la de I tz}rde, lc?.u‘)’do ;;:10‘1;1;
paraje solilario y salvaje se anda dulce}nente1 4 Igsg;x%\rx ‘:; Z)rf n qim
cuidad ( ’ resenta, el converss el qu
cuidado que el de ver lo que se prescnia, e rsar, Con :
paszf y lle{.var & punto un apetito gue la marcha ha ngllz.\t}ﬂ \1 n r,ly ([l%g
j comida dispuesta va prouﬁo 4 satisfucer. I%;l;}él{};) bqas&.:)r;; 0 :Ig Jha

irigi 0 i uing ue llaman ¢ C
dirigi 4 una roca cubierta de ruinas, ¢ 1 ¢ San.
Mig%el , en la que estaban pastande dos cabras que llluy(larorxln?)l L%Irﬂé
ximarme yo, dejéndome dueho de aquel smo1, ﬁrrl? [; onde me. e
sunto & unos chopos jévenes que crecen en este lugar.

mto & unos chopos jévenes que crecen en esie lUgar. e
ju No creais, lecptor, que os esta una aventura Ccuyas cucugs:lt;'glccﬁis
estoy disponiendo , pues estaba sentaclo,.?.sto ]gls vloltll?; ﬁpt(;rty) f‘qnmhrio?

0, 4 est : io. Bl valle estd ya sombrio;
os lo aseguro, 4 estas horas y en este sitl esté ya )
pero oroel lado en que se abre so}n‘eMmlt—Blanc , (Il'l?l csi.ﬁ }n(r!réfi(l‘l:il‘tlc]);
una c?aridad resplandeciente ilumina y colora los hn:'f:)s“ (bt;‘”.,'d ot
majestuosa, cuyos picos se destacan con magilicencia &;0‘ L "lu"]"xs

oscuro. A medida que el sol baja, el brillo se va por grados de 4

Chamounix. Este valle, aunque salvaje, es risueiio cuando han dle's-
aparecido las nieves de las cimas vecinas , cuando los prados han

mesetas de hiclo v de los trasparentes abismos; y cuan do (]:nn ﬁl ‘le}ltl]:Et(I}‘
rayo desaparece I‘xa Gltima luz, parece que la vida ha cesado de anin
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la naturaleza. Entonces los sentides, hasta aquel momento encantados,
atentos y como encadenados 4 aquellas cimas, se vuelven 4 acordar del
valle ; las mejillas sienten la frescura del viento, el oido encuentra el
ruido delrio, y desde estas contemplativas alturas baja el espiritu 4
pensar cn la cena.

Un pastor vino 4 buscar las cabras, y yo me volvi con 4l. Este buen
hombre tenia algunas nociones sobre el desfiladera de Auterne, Y se-
guramente le hubiera propuesto que mesirviese de guia al dia siguien-
te, d no ser por la estremada pusilanimidad que crei observar en él.

—Las gentes, pase ; pero los sefiores ! no. La nieve estd muy alta.
No hace ocho dias que han perecido alli dos cerdos ; son de Pedro ; y
su muger tambien, que los ilevaba de la feria de Samoins. Dos cerdos
ya criados! Si por fin los hubiera vendido, se hubiera encontrado el
dinero! Os digo que es un paso muy malo en junio.

—Yo le sostuve, con mi itinerario en la mano, que el desfiladero de
Auterne es, al contrario, un paso muy ficil, pues no esté elevado mas
que siete il ochenta y seis piés sobre el nivel del mar , mientras que
el limite de las nieves perpetuas estd 4 siete mil ochocientos doce
piés. Y como la fuerza de mi argumento no me pareciese haber con—
vencido al pastor, cogi mi lapiz , y haciendo sobre Ia misma cubierta
del itinerario una resta victoriosa, demostré que teniamos aun, 4 con-
tar desde la cima del desfiladero , setecientos veinte y seis piés de roca
limpia, por consiguiente sin nieve ni hielo.

—No hay que liarse de eso! dijo ¢l en su patué. Ya veo vuestros
nimeros; pero mirad: hace dos aflos que en este mismo messe queds
alliun inglés. Este era.el hijo. Vi 4 su padre llorando y de luto. Se le
obsequid en casa de Renaud; se le presentaron nueces secas, carne y
otras cosas, pero de nadu sirvi6 , pueslo que queria 6l era su Lijo.
Al cabo de treinta y seis horas se le llevaron, pero ya caddver.

Me pareci6 evidente que este hombre hacia alguna_ confusion de
nombres, pues elitinerario era positivo yla deduccion clara. Ademds,
me gustaban un poco los peligros, y aun suponiendo que el pastor
no hubiese hecho mas que representar, con la exageracion de un es-
piritu timido, cosas en el fondo verdaderas hasta cierto puuto, se en-
contraba que el desfiladero de Auterne era el que mus me convenia
entre todos los desfiladeros. Por consiguiente persisti en mi proyec~
to de atravesarle sin guia, pues que no le hallabg; pero con el socor-
ro de mi escelente itinerario, y teniendo cuidado de salir poco tiempo
(}iesyilues que el inglés, de manera que pudiese seguir de lejos sus
huellas.

Al entrar en la fonda encontré la cena dispuesta. Habian puesto
una mesita para mi, y mas lejos tenia Milord la suya, donde comia en
compaiifa de una jOven sefiorila hija suya que aun no habia yo visto.
Era bella y deslumbradora de frescura, y sus maneras presentaban esa
mezely de gracia y de aspereza que frecuentemente e encuentra en
las jovenes inglesas que pertenecen 4 las clases aristocraticas. Como
56 el inglés, hubiera podido conocer su conversacion sin tomar en
ella parte; pero se limitarori 4 cambiar algunas silabas que espresaban’
un desden lleno de dignidad con motivo del servicio de los criados, de
Ia calidad de los manjares 6 de la equivoca limpieza -de los utensilios.
Aquellos mismos manjares eran especialmente escogidos y singular-
mente repartidos. La sefiorita se habia hecho servir un gran beefsteak,
y sus-lindos labios no-desdefiaban dejar pasar algunos tragos de un
vino que juzgué deberia formar parte de la provision de viaje. Mien-
tras tanto se ocupaba Milord en prepararse un gran té que dehia
constituir toda su comida. Ponia en esta operacion ese cuidado minu-
cioso y esa importancia grave que sabe poner un inglés comme il faus;
¥y aunque toda la casa se levantase con motivo de este té, dispuesta 4
hacer cualquier cosa 6 § echarse al fuego porque este té fuese perfec—
to, Milord acogia toda la casa con ese humor dspero que frecuente-
mente caracteriza al inglés de calidad, en viaje, en la'posada y en el

.continente,

Alfin de la cena entré el guia.

—Hola! eh! decid, caballero, tendremos gue marchar mafiana
temprano? Acabo de examinar el tiemipo: 4 eso de mediodia podremos
tener tempestad, y eso es muy malo por all4 arriba 4 causa de las nie-

wc.'les.uil; luego no serfa la sombrilla de esta sefiorita la que la sacaria
e alli! :

Esta manera libre de espresarse chocé visiblemente 4 Milord, y an-
tes de responder entablé con su hija un cologuio eninglés. Por la cla-
ridad de la relacion reproduzzo este coloquio ‘en esa especie de idioma
que usan eatre si los ingleses cuando hablan en francés.

Milord ¢ suhija: Bsle guia tener una manera muy irreverenciosa.

—El me parecia un estépido. Decir 4 €' que yo no querer partir que
cuando el cielo no tener una nube. ‘

Milord al guia: Yo no querer partir que cuando el cielo no tener
una sola nube. B

—Pero si no es eso! repuso el guia. Os prevengo que mafiana tem-
120 habrd nubes , y aun asf es preciso marchar temprano. Dejad-
nos pues 4 nosotros, que conocemos el tiempo y los parajes.

Milord 6 sw hija: Esto ser una mentira.

AL guia : Yo decir 4 vos que no querer partir-que cuando el cielo

—~Como querais. Apuesto que el cielo estar4 despejado 4 eso de las
nueve: una suposicion; marchareis 4 las nueve, pero como os he
dicho que 4 eso de mediodia purde haber tempestad, al mediodia es—
taremos justamenta en medio de las nieves ; y sien lugar de esto sa-
limos temprano, 4 mediodia estamos en Sixt, Y venga entonces la tor-
menta.

Milord ¢ su hija: Esto ser una mentira. Cermprendeis vos la
cosa, Clara? El conocer que hacia mal tiempo mahana y querer obli-
ﬁgmos 4 sulir temprano, porque mas tarde hacia lluvia y perdia su

inero. .

—Yo creerlo tambien.

—LEstos hombres ser todos remarcablemente ladrones!

—Todos. Ordenarle vurstra voluntad; 61 ser bien atrapado!

Milord al guia: Mi amigo, vo distinzuir perfectamente vaestra es-
tratagema! Yo no querer partir que cuando ol cielo no tener ya mas
nubes que sobre este plato... Entendeis? v

—Hntiendo, entiendo; pero es una tonterfa. Mirad , dejadme que os
traiga & Pedro. Con sus dos cerdos que le ha costado eso!...

—Yo prohibir 4 vos de traer cerdos... ‘

—LEs para hacer ver § V...

—Yo prohibir & vos!

—~Como querais.

—Yo prohibir, diablo! )

El guia salid, y de este modo no pude, contra mi costumbre, deci-
dir desde la vispera la hora de partida. Empecé 4 creer al guia sincero
ensus asereiones ; pero no teoiendo voz ni volo, me tuve que conten—
tar con asociar mi destinoal de Milord, y en esta resolucion me mar-
ché 4 acostar.

Los guias tienen sus ideas. A pesar de las 6rdenes que habia reci-
bido, este empezé 4 meler ruido al amanecer para despertar & Milord
y obligarle & marchar. Milord, berido-ya en sus mas intimas suscepti-
bilidades por el morio estrepitoso que tenia el cazador de despertur &
su gente, salté de la cama, vino 4 asomarse 4 la ventana, y viendo el
cielo todo cubierto de nubes, no pudo contener su viva indignacion:

Si vos ser uno mentiroso, sefior! uno mentiroso! decia al guia detris
de su puerta; yo conocer vuestra estratagema! yo conocerl... Y de-
claro aun una vez que no partirsi haber una so'a (mica nube en toda
la circunferencia del firmamento! Marchaos ! pronto, pro .tol...

El guia se marché grufiendo, pero sin comprender demasiado el
motivo de tan brusca acogida. Por lo deod |, no tardaron enrealizarse
sus predicciones meteoraligicas. Desde las ocho el sol atraveso ¢l pa-
bellon de nubes que hasta entonces se habia estendido sobre el valle,
y disipando bien pronto aquellos ligeros vapores, se le vié brillar en
un cielo perfectammente puro. Entonces fué solamente cuando decididn-
dose 4 marchar Milord y su hija, montaron en dos mulas, que ensi-
liadas y embridadas estuban aguardando hacia mas de dos horas de-
lante de la posada en compatiia del guin, Otra muli llevaba su maleta
4 Sixt por un camino mas corlo y fdcil. Como unos veipte minulos
despues de su marcha , me carguéd la espalda mi pequeiia mochila, y
parli 4 pié en seguimiento suyo.

La montalia que pasdbarnos es pintoresca é intercsante. Hasta la
milad son cumbres maguilicamente pobladas; hay nogales, hayas y
abetos ; luegn abedules, cuyo trémulo follaje cubren troncos esbeltos
¥y plateados ; finalmente, las rocas de Fiz. Estas rocas, que se dirigen
hicia las nubes , son mas elevadas y mas umenazadoras, 4 medida
que se aproxima uno 4 ellas, y formando una vasta cadena que va por
el lado de Sallanche, donde se termina por la majestuosa aguja de
Warens. Estas rocas estan carcomidas y minadas por las aguas; y han
formado, por hundimientos sucesivos, de los que el mas reciente tuvo
lugar en el siglo pasado, esas cumbres, hoy pobladas y sembradas de
risucnos pastos , pero que encubren cuerpos de hombres, cabafias y
pueblos enteros. De cuando en cuando algunos cazadores atrevidos
han escalado los Fiz, y. dicen que en esta dspera cumbre se encuen-
tra un lago sombrio y profundo, del que se cuentan en la comarea co-

‘sas maravillosas.

El dltimo lugar que se pasa, subiendo de Servoz, es la aldea de
Mosit. Admirado de la destruccion que reinaba en esta pequeiia aldea,
en que no veia ni habitantes ni animales , hice alto junto 4 una fuente;
pero no pareei6 nadie 4 quien poder preguntar la causa de una sole—
dlad tan profunda. Si hubiese podido, un iriste desencantamiento hu-
biera acompailado mi curiosidad satisfecha; en efecto, al dia siguiente,
al entrar en Bouneville , nuestro cochero me indicaba con el dedo la
pﬂsion que encerraba todes los desgraciados habitantes de aquella
aldea. :

Es una historia funesta. Esta aldea, como las demds del valle,
tenia su parte de bienes y virtudes ; como en las otras, el trabajo y In
sencillez de costumbres hacian reinar alli el érden y una médica co-
modidad, sucediéndose las generaciones , oscuras, sf, pero unidas y
apacibles. Sin embargo, cuando al fin de las guerras del imperio vol-
vieron algunos 4 sus hogares , llevaron alli hdbitos de ociosidad y de
borrachera ; hicieron ver alli e6mo se despreciaba en otras partes la
Iglesia, y cdmo se burlaban de los curas; dijeron qua los saboyanos

no tener una tinica nube,

son muy estimados en Paris, y que en pocos afios, por servicios nada
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dures , recogen una gran cantidad de dinero; de suerte que~much(1)s,
se fucidos , se espatriaron para volver ul cabo de algunos anos. 'Ii e
vaban una gran cantidad , pero al mismo tiempo , vicios desconocidos,
un vergonzoso libertinaje, y ¢l conocimieuto y la necesidad d'el"des‘
6rden. Ya antes habian preparado el suclo el desden de l_u? fmh_ugas
antiguas, el desprecio de los usos sencillos y de las prdcticas re]ix_‘quo—
sas; asi que, germing alli la corrupcion, echd raices , se estefn oy
penetrd hasta el fondo de todos aquellos hogares ; la 1;1tem[,ne1'ancx‘z1,
las enfermedades y la miseria corroyeron como otras mntas_ulcerds
aquellas fandilias , en otro tiempo sanas y arregladus, y | cubu dglqo-
cos afios aquelia pequeiia sociedad , arruinada por el abandono de los
hibitos de drden y de lubor, y unida solameute por los lazos del YlL“iO
y Ia necesidad, formé un sbominable complot contra la pl‘Oplleld do
fos comunes vecinos. Se apropiaban lus bestias; disputaban lus' Ll%xil})s
y pretendian terrenos, hasta que, llevados ante la ,|ustx(:1_:.1, g(f)??ﬁn
Su causa por medio de fulsos testimonios, 4 lo que se habian obligado
todos solidariamente por un exccrable juramento. Por fin, se puso
término 4 estos crimenes : los padres y lus madres fueron encerrados
en calabozos, y sus hijos , huérfanos, ajados y dispersos, tenian que
cower el pan ‘amargo de la limosna alrededor de las cabafias 6 en
las calles de lus ciudades. ‘ )

Felizmente no sabia yo estas cosas. Sentado junto & la fuente,
admiraba sus aguas cristalinas y los brillantes musgos; me I)gu,ri}ba
que Iis buenas genles que no veia sobre el pdrtico de las casas 6 a}l-
rededor de los establos, estaban trabajando en la selva, ¢ haciendo
pacer lejos sus numerosos ganados. j Gomo imaginarse en est«ljs ’SlthS‘
apartados y bajo tan agradables sombras, una poblacion devs)m-d\l por
esas llagas que corroen al pueblo de las grandes ciudades! l(,um(z
renunciar en el seno de los Alpes, 4 ese encunto de inocencia que se
vicae 4 buscar aqui como et un asilo inviolable! Y sin emburg‘o, mu-
chas veces, decaida ya, renace la ilusio 1 sin cesar, porque para nos-
otros que vivimos en las ciudades , nes conmueve esa vasta uatm}‘l-
leza; el silencio de las montafias nos habla, nuestro corazou se eleva,
se purga, parece volver 4 lomar st primitiva inocencia, y bien [.)rm?t(‘l,
no concibiendo ya el mal, los vicios ni las abyectas pasiones, va pres-
tande 4 todo ese encanto que la embriaga. . .

Yo senti ese encanto en toda su pureza, y aun mas & medida que
me elevaba. Sin embargo, & eso de las once se cernian algunas nu-
bes por cima de las profundas gargantas; el Mont-Blanc teuia ese as-—

ecto mate que deja dibujarse los picos negros de las rocas sobre ung
Elzmcuru apagada, y ya soFlabu un viento Sud algo frio. Me puse d

ensar en las predicciones del guia , pero solamente para reirme del

uen Milord, que 4 fin de no caer en un lazo imaginario, se habia
tendi do 4 si mismo uno muy real. Cuando el soto era menos espeso
y lu pendiente mas escarpada, vein de cuando en cuando.lu; dos
mulas por cima de mi cabeza. Milord y su hija marchaban sin decir
una palabra, cusndo el guia que conducia de la mano la mula de‘!a
joven Miss, habiéndose detenido para mostrarles alguna cosa, se si-
guié una especie de altercado. , . N :

Es preciso saber que los guias, al llegar 4 este sitio, ensenan a
viajero una mancha de color ferruginoso que se ve i una gran dis-
tancia sobre la pared de Fiz. Llaman & esta mancha ¢l hombre de Fiz,
porque pretenden que tiene la forma y el aspecto de unos ca!zoges
amarillos, mientras que las demds apariencias de alrededor completan,
segun ellos, la figura del gigante. Esta curiosidad era la que el guia
indicaba con el dedo 4 la joven Miss, y para mostrarla el hombre la
enseiiaba los calzones. Ya se sabe lo poco convenienie que es esla
palabra & los oidos ingleses; asf que, se pintG una espresion de recato
en el rostro de la j6ven, mientras que Milord dejaba ver en el suyo
sefiales de la mas cOmica indignacion, . '

—Aqui arriba, 4 la izquierda, repetia el gnia, junos calzones
amarillos? ) )

—i Yo prohibir 4 vos, guia, de decir esa palabra ! )

—Es que no la ve V. Mirad justamente al estremo de mi palo...
unos calzones amarillos... o . .

Aqui redobl6 fa yéven Miss su pdico malestar; y Milord, incomo~
dado por esta reincidencia, dijo: ' )

~—{Sois uno pueerco, sefior! yo haber dicho 4 vos de no pronunciar
esa sucia palabra! Yo pagaros y vos tener obediencia !

A su hja: Piead la mola, Clra. e

La caravana siguid su camino. El guia, simple cazador de gammn
zas, guia solamente por casualidad, y no enterado , como lo es
los de Chamounix, de los usos y costumbres, comprendia cada ver me-
nos con quién se las habia. Pero al fin, cuidando solamente de su

salario, no insistié, y poniéndose en la’boca una enorme pipa bien
llena de tabaco que sacé de su bolsillo, se puso 4 encender lumbre..,
Clara & Milord: Oh! el detestabel perfiume, si este hombre que-
rer {iumar su pipa! i
Milord d Clara: ;Yo no haber conocido un hombre tan intolerabel!
Al guia: Yo prohibir & vos de fiumar, porque mi hija temer el
perfiume,

—Pues bien! la bestia es segura, marcharé detrds...
Clara: Oh! oh! no dejar la mula! o,
Milord: No dejar! ohe! sohat fellow we have there! Yo prolubu'a;
vos de fiumar; y si fiumais, yo rehusar absolutamente de pagar & vos!
—Estd bien esol... vale mas llevar las bestias 4 la feria! dijo el guiy,
metiéndose l}a pipa en el bo{sillo: Vamos, adelante! afladid. El tiempo
reda y hay que pasar las nieves.
% ehll‘lfectivgmegteqse lrl,‘dbiil vuelto & cargar enteramente de nubes; no
se veian las cimas, y el viento, ya mas violento, hacii arremolinar el
polvode las ramblas. Hacia ya tres horas que subiamos, y sin embargo
aun parccia lejos lo ailo del desfiludero. Desde.que llegamos por bajo
de las rocas del Fiz, al mismo tiempo que dejibamos atrds las tiltimas
huellas de vegetacion, estasmismas rocas que empezdbamos & volverv
nos quitaban la vista det valle de Servoz. Luescena habia cambiado ens
teramente: 4 la izquierda rocas verticales; @ la derecha las bases de
Buet cubiertas de hielo y de piedras, y airededor de nosotros una co-
marca desierta y triste, cuyo aspecto solo variaba por las planchas
blancas de nieve que se veian 4 cada instante mas numerosas para ser
ien pronto continuas.
b Jl}jilord & Clara: Yo tener las suspecion de que este tuno no co-
nocer el true camino! ) L.
—Yo tambien, respondid Clara con un aire de 1_ngmetud.
Milord: Vos llevar & nos en un mal camino, guia?
—Agqui no hay por qué quejarse. Aguardad 4 que esteis arriba. Ade-
lante, adelante! .
Clara ¢ Milord: Oh! yo temer mucho, padre miol
—Adelante, adelante! No me habeis querid ereer ayer; ahora ve-
remos como salimos de aqui. L
—Yo querer volver! volver absolutamente! esclamd la jéven Miss
muy asustada. ) o
—Imposible, sefiorita! Pero seguramente nos valdria mas estar &
estas horas del otro lado. Lo
—Delened la mula, guia! detened! dijo Milord.
Muy preocupado el guia, no hizo caso de este mandato.
—Parad! repitio la joven Miss.
——Parad! repitié Milord; pronto, pronto! )
El guia sin detenerse y sin responder, miraba atentamente al cielo
detrds de nosotros.
—Malo! dijo. .
En seguida deteniendo bruscamente las mulas:
—Sefior, sefiorita, es preciso bajar.
~Bajur! esclamaron los dos 4 la vez, -
—Y pronto! Volver es imposible. Hé aqui la tormenta que viene
tras de nosotros; el viento la trae 4 })uen paso. No t/enegnos nmas que
una suerte y es que no nos atrape. El destiladero estdl lejos aun ; st ‘Ie
fueremos pasar, perecemos antes de llegar 4 él. E preciso saltar
este tramo 4 la izquierda, pues se acorta; pasando este ya esta-
mos fuera del viento. Abajo! las mulas hallardn su camino. Abajo
‘S! » . ] .
puLLn sangre [ria de este hombre impuso & Milord, al‘ml.smé) tiempo
que sus palabras Ie causaban una grande mqp;ehud.pqé su;) | e((:ixr un
palabra. Entonces me acerqué yo. La j6ven Miss estaba tem aln o.l §1n
pedir permiso la ayl'u&lé & hajar de su cabalgadura, dirigiéndola algu~
bras consoladoras. .
e gzlxando su padre vid sus delicados piés sumergirse profundamente
en la nicve, se pinté en su rostro un movimiento delesparlxto.& y
—Guia, dije al momento al hombre que enganchaba 4 to a,pmla
Jos estribos 4 la silla de Jas mulas, & vos os toca sacarnos de aqui. 11& e
han hablado de vuestro valor y vuestra [uerza; sois Felisaz, el mas hi-
bil cazador del valle; conf_i&xm{osh 1(*1{1 v&nsi lio
Jolvicndome en seguida 4 Milord, le dije:
—Elg‘h‘n{«lzngais miedor,J sefior; yo tambien soy fuerte y acostumbrado
4 las montaias. Entre_este buen hombre y yo sostendremos 4 la se-
fiorila, si legase & rendirse bajo el esceso de la fatiga. i
—Reconocido; me respondid distraido por tah viva emocion. L
Aunque menos turbado que el inglés, no estaba menos inquieto. La
relacion del pastor, que apenas habia escuchado la vispera, ste pr@f(;,n:
taba 4 miimaginacion y me hacia juzgar muy pehgr?‘sa nues mt:il éx?l
cion. Aquel hombre me contécon todos sus detalles, asl cuiculnsm §
que habian acompafiado la muerte del joven inglés yla dela alilt%(s}a
de Pedro, pareciéndome verlos presentarse todols) con una (?osrgl 1t0s
verdad. La desgruciada al llegar cerca de la cum 5«3 clog: sui_ i % n,
1o habian faltado las fuerzas pura huir, y al cabo de algun cl'eitgnd%qe
reci¢ envuslta por la tormenta, que es un viento que g)r% éllfin ! Vi;) d
en las fragosidadrs de estas estrechas gargantas, folrma c‘;r elln :necen
lentos, separando enormes masas de meVe,‘b_aJod as gufug)oms necen
sepultados todos los objetos sobre los que estien te su  furores. Ahora
bien, elevindose este torbellino detris de noso ros(i mo i salie-
ra del fondo del valle, parecia deber alcanzaraos 1;en ro e s% co8
momentos. Asi que el guia lo hubo apercibido, ¥ ac?' cias gue_ 0sotros
udiésemos sospechar el peligro, no le habia €l per éo & v]1ls ) Jni-
diendo con sagacidad su distancia, presagiando su direccion, Y]

~-No es perfiume, es buen tabaco, y muy bueno!
~—LEs uno perfiume malo: yo prohibir & vos!

gando, con un golpe de vista tan seguro como pronto, que era pre=
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ciso, para no perecer, sscalar cuanto antes la pendiente que acabaha

de mostrarnos. ‘

Apenas libres las mulas, escaparon con ligereza, conla cabeza al-
zada y las narices abiertas. Guiadas por su instinto, dejaron el sendero
por el que habiumes venido, y echindose 4 Ia izquierda para alejarse
de In mangu, sc metieron en una oseura garganta , donde hien pronto
a8 perdimos de vista,

U —Adelante! Vamos! Gritaba sin cesar el guia.

Pero la cuesta era tan ripidu, que 4 no ser por la nieve gue se nos
amontonabr en los pids, hubiera sido imposible el tenerse de pié aun
al mas habil cazador. A pesar de esta circunstancia favorable, apenas
adelantibamos nada , turbados mas bien que sostenidos por los man~
dates apremiantes del guia, Comprimiendo la joven Miss su terror
para no ammentar el espanto que parecia encadenar & sa padre, hacia
esfuerzos Inawiitos para subir; pero sus fuerzas se iban consu—
miendo, y despues de haber manifestado, por una reserva natural,
algun ewbarazo al aceptar wi mano, llegé 4 colgarse de mi brazo v 4
dejarme frecuentements el cuidado de sostenerla y de llevarla casi. Es-
ténuado yo misino y creyéndome 4 cada instante ll=gado al dltimo tér-
mino de mis fuerzas, reanimaba mi valor el gran peligro que corria
la joven sediorite, y aun hice un esfuerzo. Al lin llegé ella al estremo
de la_cuesta, en donde la dejamos para ir & socorzer 4 sa pudre. -

Una circuustancia singular habia aumentado la angustia de aquel
pobre sehior. Miengras procuraba disminuir la rapidez de la cuesla
tando rodeos, babiaido 4 parar 4 un pedazo de rtoca oculto hajo la
nieve, y como sucede algunas veces, puesto en equilibrio. Elpeso del
cuerpo habia heeho vacilar un poco esta enorme masa, sicndo el
terror de Milord tan repentino ytan vivo, que, ineapaz de sobreponerse,
se dejd caer sobre sus trémuls rodillas con el Tostro pdlido y des~
compuesto. Su hiju, que desde lo alto del desfiladero acababa de aper-
cibirls en este estado, daba gritos de desesperacion, y nosolros mis-
mos o subizmos qué resolver, ‘

—Dejadme, nos dijo ¢, y salvad & mi hija !

Entonces repuso ¢l guia:

—Animo, buen sefior! eso no es nada.

Y divigicndose 4 mi:

—Llevémosle. Reunimos nuestros esfuerzos, Y con gran trabajo
Hegamos 4 ln cwnbre. .

. Habin sobre esta cumbre un espacio de alganos piés, que azotado
sin cesar por el viento , se hallaba despojudo de nieve, v all{ es donde
nos hallibamos reunidcs los cuatro. La formenta se iba sicrapre apro-
ximando.

-~No hay que vegetar aqui, dijo el guia Yo cogeré al sciior, que
s el mas pesado, 'y vos & la sefiorita. No teuemos imas que hajar
pero por cima de veinte pics de nieve. Dirijan VV. sus pasos por donde
YO vaya, ¥ uo olvideis esto, pues es para evitar los agujeros que hay
alrededor de las rocas. Animo, mi buen. sefior! &nimo . sefior!
{mimo, sefiorita! Esto no es nada! Aqui tengo con qué reaniinaros....

Y diciendo esto sacd el guia de su bolsillo una bota vieja de cuero
que conteniy aun algunas gotas de un mal aguardiente del pafs.

—=En la guerra como en la guerra, dijo: yalmismo tiem po presentaba
Ia bofella 4 los labios de la joven Miss, que prokd el licor Y le devolvio
In calabaza con una sonrisa de reconocimiente. El guia hizo heher en
séguida d Milord, y despues me la pasé & mi. Era muy ligera:

—A vos os toca, guia, le dije. -
==Bahed solo vos, repuso, disponiéndose 4 marchar, pues apenas
encontrareis nada.

Mirando en seguida por ¢ima de su cabeza:

—En marcha! grité de repente y como sorprendido al ver el estado
del eielo. ’

En electo, In manga , semejunte 4 una inmensa columna, avanzaha
ablicuamente, y desplomdndose ya su parte superior sobre el sitio en
que eslibamos, nos ocultaba las cimas de Fiz 4 Ia izquierda.

Aquel paco de licor habia reanimado algo nuestras fuerzas: asi es
que empezamos &-bajar. Pero desde los primeros pasos se presentaron
ohsticulos insuperables. .

Abrigada en este lado la nieve contra el viento frio que reinaba por
elotro, se habin ablandado y nos metiamos hasta la cintura. Adhi—
riéndose 4 sus piernas los vestidos de la joven Miss, enteramente mo-
Jados por el contacto de la nieve, la helaban de frio, estorbandu ade-
s sus movimientos. A cada momento se tenia que detener, sin que
yo pudiera aliviarla en nada, atendida Ia naturaleza del obstdculo. K}
guia se apercibié de ello y apostrofindose 4 si mismo:

.. ~=Qué bestia ‘soy ! decia... Arriba es donde debia haber hablado.
Par diez! Es- preciso que la sefiorita haga como las mugeres del pals
unos ‘calzones de sus sayas!... T . :

. La situacion habia ya cambiade hacia algunas horas. Asi es que la
joven inglesa, no sin embarazo en verdad; pero esta vez sin falso
Tecato, puso manos dia obra, y llevando atrds la estremidad anterior
de su vestido, la fij6 allf con un alfiler ;. haciéndose asi una especie
de pantalon suelto, que la permitié andar. algo con mas comodidad.

. Por lo.que hace 4 Milord, preocupado enteram COmOoc
de su hija; ‘ » Preocupac eramente con el cuidado

—Reconocido! me decia & cada paso, reconocido! Dios mio!
Dios mio! Guia , falta mucho como esfo ?

—Mirad, le contestd el guia, ya estamos en salvo; pero mirad por
dénde debiamos haber pasado.

A estas palabras del guia nos separamos unos de otros como por
un comun movimiento, y dirigiendo nuestra vista por este lado nos
miramos en silencio. La manga se habia estrellado allf con un fracase
espantoso. Inmensos rastros de nieve cayendo sobre las rocas salta—
ban por el aire , y apoderdndose el viento de estos trozos estraviados,
los hacia chocar unos contra otros, de suerte que se veia como una
vasta nube repentinamente desgarrada por todos los vientos desenca~-
denados. Al ver Milord estos horrores, creyendo apenas su hija libre
de la mas espantosa muerle, se volvié hicia ella penetrado de una
emocion profunda, y como para oprimirla en sus brazos... pero con-
movida y sobrecogida por el frio, esta jéven acababa de perder el co-
nocimiento.

Al punto me despojé de mi vestido, con el que cubri 4 aquella j6-
ven senorita, levanténdola despues en mis brazos, micntras que su
padre sacaba de mi mochila algunos trapos, con los que rodeamos sus
piés y piernas helados. Entonces abrié los ojos y se sonrojo al verse
en mis brazos. -

‘mejor sitio.
En esle momento la jéven Miss dijo con una voz débil :
—Gracias , caballero... Marchad, padre mio, os lo suplico.
Y pasando su brazo alrededor de mi cuello, se contenia ella para
hacerme menos pesada su persona.
~Pueslo que es asi, dijo el guia, tiraremos hécia la derecha , pues
conozco una barraca. -
Efectivamente, al cabo de veinie minutos este buen hombre nos

vesaba la espesa capa de nieve bajo la que estaba enterrada. Estas
cabafias son muy bajas; el guia quitd la nieve, hizo un agujero en el
techo, bajé el primero, tomé & lu jéven de mis brazos en los suyos, y
bien pronto nos metimos todos en aquella habitacion, cuyas paredes
eran vigas negras y vhumadas, y el suelo un terreno héimedo, cuya
naturaleza indicaba bastante la residencia gue habian hecho alli los
ganados el verano anterior, .

_ Sin esta miserable cabaiia, quenos fué tan preciosa, es dificil pre-
ver lo que hubiera sido de nuestra jéven compafiera. A la tormenta,
que habia estallado antes de alcanzarnos, habia sucedido una luavia
{ria , mezelada de nieve, cuyas gotas picaban el rostro , incomodaban
4 la vista, y limilaban nuestro horizonte 4 algunos puses, de tal modo,

de la montahia; estos eran los restos de la tempestad que pasaba por

ligera, me hubicra sido absolutamente imposible llevarla mas lejos,
y'por su parie el guia no podia sucederme en mi oficio sin abando—-

cuyas dificultades y peligros reclamaban loda su atencion y toda la

libertad de sus movimientos. Asf lo habia presentido este huen hom-
.Dbre antes que nosotros, cuando dijo bruscamente :
— Conozco una barraca !

Luego que hubimos entrado, desvencijé la puerta , la levanté so~
bre sus goznes , 6 inclinindola despues convenientemente y de modo
que nos presentase ol lado menos hamedo, estendi por cima todo lo
que contenia mi mochila, y pusimos alli 4'la joven Miss. Silencioso
Milord, pero presa de una fuerte agitacion interior, sostenia con uno
de sus brazos la cabeza de su hija, para que no descansase sobre la
madera, y con el otro echaba sobre su cuerpo helado todos los vesti-
dos secos que nos quedaban.

Mientras tanto Ielisaz habia escogido entre las tablas interiores del
techo, el pequefio namero de las que aun no habia alcanzado el des-
hielo de Ia primavera, y poniéndolas amontonadas sobre algun poco
de paja recogida una 4 una entre las vigas de ln queserfa, sacé las

 yescas de su holsillo y se puso 4 decir mirando 4 Milord :

—No temais, que no es para mi pipa esta vez! ‘

A estas palabras , que para el pobre cazador encerraban una cruel
reconverncion, penetrando un rayo de vivo pesar hasta el corazon del
inglés, hizo asomar-el rubor 4 sus mejillas. Su boca permanecié mu-~
da’, pero su mirada espresaba la vergtienza, siempre chocante en un
hombre de edad, y pude leer en él que no se perdonaba el haber sido
durl(l)_ bécia aquel hombre & quien se veia ahora deudor de los dias de
su hija.

Ygl chisporroteaba la llama en el hogar : asf es que nos acercamos.
A este dulee calor pareci6 la joven Miss volver 41a vida, reapareciendo
los colores sobre su hermoso rostro ; poco 4 poco sus miembros, ya
menos helados, la permitian movimientos mas ficiles, y sus primeras
palabras, llenas de reconocimiento por nuestros cuidados, la daban un
aire de gracia encantadora, aun cuando ya su belleza brillabd estraor-
dinariamente en medio de aquella negra morada y 4 la clara llama del

benéfico hogar. Porlo que hace & Milord, asegurado ya de la salvacion

—Esto va ya mejor, dije 4 Milord; volved & tomar el brazo del’
guia, y marchemos. Yo llevaré d la sefiorita hasta que estemos en-

encontré una mala queserfa, cuya chimenea era la Ginica que atra—

que el mismo guia no tenia otro indicio para conducirnos que Iy cuesta”

cima de nuestras cabezas. Por otra parte, aunque In j6ven Miss era

nar la conducta de nuestra pequefia caravana en medio de un camino
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de su hija, pusaba en aquel momento de la mas viva angustia & 1:):
emocion de lamayor alegria, y las ligrimas corrian por su rostro antes
que hubiese podido aun pronunciar una sola palabra. De cuando en
cuando, dejando la mano de su hija , apretab. la -mia y Ia del guia, ¥
este hombre le respondia con sencillez: .~ .

—Ya os decia yo, mi huen sefior, que esto no era nada. No: correr
grandes peligros, ver durante dos horas proximos y casi presentes los
golpes de la muerte, no es comprar & demasiado precio esos momen—
{os sin igual en que la esperanza renace al sulir de la angustia, en que
Ia felicidad reaparece repentinumente en toda su ardiente vivacidad, eu

ue el gozo del corazon se desborda, se esparce por fuera, y se confun-
de en Ja alegria de todos y de cada uno. Fdcilmente olvidaré alggnas
alegrias locas y algunos risuefios placeres que he tenido en el curso dfz
mi vida; pero nunca mi corazon perderd elrecuerdo de esta hora pqsad%
con tres estran jeros en una queseria ahumada, en medio de las nieves
y del ruido-de Ia tempestad. . . ) ]

‘Siempre activo y previsor el guia , habia fabricado junto al fucgo
una especie de tendedero donde colgd nuestros vestidos; los de la |6~
ven Miss se habian secado sobre ella misma, y vuelta ya en si,asegu-
raba poder partir. Un rayo de sol que asomé en agqel inslante por el
agujero que habiamos hecho en el techo, y que.Felisaz habia agran-
dado para conservar nuestro fuego, acubd de:darnos lu- seguridad.

—Sefial de frio, dijo el guia; la nieve semantendrd. Egigual; mis za-
patos no estardn demds sobre las piedras! o -

Designaba asf una especic de chanclos de madera que acababa de-
cortar con su cuchillo para lu joven Miss, cuyo delicado calzado, ya
muy estropeado, no estabaen est«do deresistir nid la humedadde las
pieves ni & Ja aspercza del sendero. Mientras acabibawmos nuestros
preparativos de marcha, se puso ¢l mismo & ponérselos, y bien pronto
dejamos la queserin despues de haber apagado el fuego. con I nigve.

La tarde era hermosa; jpero qué brillo tan sugluptnr fe daban &
nueslros ojos las horas que acababun de pasarse! jCudn conforme es-
taba el dulce esplendor de la tarde con esa serenidad que sucedia cn
nuestras almas & tan siniestras agilaciones! Marchibamos juntos, di-
chosos por no temer ya nada, y unidos aun sin ewbargo por el reciente
recuerdo de un peligro comun y de un "eomun desiuterds. La jéven
Miss iba apoyada en mi brazo, pues asi o habia querido su padre,
cuando por discrecion lo rehusd ella: para ¢ era esto un respeto que
se me debia, y para mi una cosa 4 la que daba yo- tanto valor, como
secreto placer encontraba en ello. Al cabo.de ires cuartos de hora nos
hallamos fuera de las nieves. . )

—Ahora, esclamd Milord con trasporte, yo ser feliz, mucho feliz! y
dar yo gracias & Dios!. .~ » ’

Dirigiéndose en seguida 4 ni: X : )

—Vos ser mi amigo, sefior, Y no tener otra cosa que decir &
4 vos!... Vos el guia pedidme y oblener todo de mi gratitud y de mi
afecto. Vos ser un escelente y un digno hombre! Yo haberos juzgado
mal ayery;tener una gran remordimientol... Famad la pipa, amigo mio,
para contentar 4 mil . ) : )

—Eso no vale nada! respondid Felisaz ; y al punto se puso 4 la obra.

- El resto dela bajada fué fdci!, y llegamos i Sixt antes de anochecer.
Alli elinglés y la jéven Miss encontraron su maleta, y pudieron al fin mu-
darse de traje. Exigieron que cenase con ellos, cediendo en esto mas
al movimiento de su corazon que 4 la estrema fatiga que debia hacer-
les necesitar lan gran reposo. Al fin de Ia cena llamaron al guia, y
Milord eché un brindis en su honor, y al mismo liempo que le deslizé
en la mano algunas piezas de oro, supo atestiguarle que hay servicios
que se pagan menos con dinero que con la estimacion y un aflectuoso
reconocimiento. Al dia siguiente nos separamos. La jornada me pare—
ci6 larga y el camino ingrato. Qué mas diré? Habia llevado en mis
brazos @ la j6ven Miss; durante algunos instantes su vida, sus gracias
y su belleza habian sitdo objuto de mi-viva y tierna solicitad, no nece-
siténdose mas para.que bastantes dias aun hallase ingratos todos los
sitios en que ella no estaba. .

ELISA ¥ SV BINER.

Algunas veces suelo ir-al cementerio, que es un lugar que me
conmueve mas que me entristece. A medida que -adelanio en edad,
me parece que los lazos que me unen 4 los vivos van desatdndose, y
formdndose otros en secreto que me arrastran héeia los muertos , esa
sociedad futura 4 la que bien pronto estoy para bajar.

- En. nuestras .ciugades pratestantes hay una hora, el domingo, en
que-las calles estan tranquilas, las habitaciones desiertas: un silencio

en el campo buscando el sol y el placer, algunos fieles, personas d©
edad yachacosas, y que agobiudas por algun infortunio huyen del rui-
do y del tropel, sentadas en I sombra del atrio, eseuchan los oficios 6
cautan salmos al Sefior. Frecuentemente entro en alguno de estos tem-
plos para gustar la freseura de sus bévedas, para eseachar el eco.mis-
terioso de Ta voz que habla, para dejarme conmover por los pl:clmho§
del érgano, y una vez conmovido, unirme al santo concierto. Yo -soy &
quien se ve alld arviba, solo, en aquella galeria desierta; soy conoeido
({cl sacristan, quien me tiene por un howmbre singular, de ideas no en-
teramente sanas. i
Mas frecuentemente & estas horas yo no sé qué tristeza me arroja
fuera de mi casa y me lieva al campo. Dejo b sombra de las calles, lle-
o bajo la béveda del cielo: pero me desagrada la multitud; esos vesti-
os de fiesta me chocan; ¢l ruido y el polve me entristecen, y vuelvo
hicia los lugares abandonados , hdcia las avenidas solilavias ; bien
pronto mis pasos siguen aquella por donde casi no pasan nas que los
muertos en su (timo paseo. Llego & la puerta, entro, y anude erranfe
por las tumbas. ) ) ' :
Aqui no es ya tristeza sino melanelia la que penetra mi corazon,
algunas veces un poco amarga, ¥ frecuentemente duleey tierna. Piso
‘estas yerbas, paso bajo Ja sombra de los sauces, miro el brillo deshim-
brador de Ins paredes blancas que rodean esta soledad, y siu mas dis—
traceiones que estas se me van pasando ripidamente las horas. Xs
.que mientras mis sentidos estan ocupados asi, mil suctios cautivan
mi corazon, se pintan en ¢l mil tiguras, y viven en él il sentimienlos;
'ha llegado & ser el dominio de una poesia vaga, pero profunda; sinies-—
tra, pero que conmueve. Me parece como si me mecicse por cima de 1o
vida, por eima de las edades, de los destinos; como si viese desde el
‘cielo esas geueraciones diversas que cubren la tierra que piso; des-
‘pues vuelvo en mi mismo, bien pronto hollado por otros. Mi Juvcntu@
se ha concluido; el placer se ha gustado ya para mi; ya no conoceré
las pasiones ardientes ni las risas locas; pero mi alma tiene aun curio—
sidad por penelrar ese gran misterio de la muerte; la alrac por un en-
canto inveneible, v este triste placer sobrevive & todos los demis.

Sin embargo, no es todo sombrio el recuerdo que evoea para mf
esta tlanura fanebre. Recela sores, hajo cuyas alas se abrigd mi alegre
niflez, y que yo he perdido demasiado pronto para que su muerle me
Liciese heridar bien crucles. Mas larde es cuando se aprende 4 sulrir,
yaun asi la vida no es m-s que una lar, a niflez; seres jigeros que nada
destrozan, porque & nada se han agarrado; seres lelices, pero cuya
felicidad no causa envidia. . .

Asl es como yo visito sin pesar ese sitio en que reposa una ancia~
na tia, cuyo recuerdo lejano, pero preseute aun, me trasporta 4 la
frescura risuefin de mis primeros afios. Achacosa,. casada y encorva-
da por la edad y los cuidados, Hegaba ya al términode su vida, cuan-
do yo entraba lleno de indiferencia y de loca alegria. Iha & verla; sus
ventanas daban al lago, cuyas aguas azules me parecian encantado-
ras. Desde este retiro apareein el mundo & mi~ joven imaginacion co-
mo una habitacion toda decorada de azul y de riquezas, como un
briltante palacio para gozar y reir, como un asilo afortunado en que
volaban los pdjaros, en que los animeles pastaban entre las flores, 'y
en que ¢l hombre llevaba siempre uva felicidad tranguila y pura. Hoy
dia, engafiado por eslas ilusiones, estan sin embargo” tan vivas aun
en mi memoria, que sobre esta misma tumba lena de huesos y de
polvo, ocultan hajo su brillnte enrejado la realidad ideal de la
muerte. :

Pobre tia! Ignoro en qué grado era yo su sobrino; perosu acento,
quo resuena aun_en mis oidos, me ha hecho pensur mas favde que
era alemana, parienta de mi padre 4 lo que creo. Ellu tenia pesares:
despues he participado de ellos; pero entonces el pesar no le podia yo
comprender. B! pesar en un universo lan risuciio, en esa bella mo-
ada de fiestal Bl pesar en casa de mi -ta, que criaba dos canaries
encantadores, que tenia un gato tan gracivso, bowbones en su arma-
rio y az@iear en el cajon! El pesar! Bien veia yo seilales de 61 cn su
figara, pero sin comprender ol sentido i la causa. Frecuentemente
sentada en su poltrona, despuss de haberme dejado entretenido en
algun'juego, - se volvia™ pensativa, iriste, y si se ponia 4 leer algunos
papeles que encerraba el otiro cajon, estaba seguro de ver correr ki~
grimas por sus mejillas. ' . ‘

—Tia, la decia yo, dejad esos papeles, que llorais.

—=8i, hiijo mio, responcjlm ella; ya he concluido. Y los colocaba en
el cajon; pero aun derramaba ligrimas por algun tiempo; de suerte
que,:afectado al veresto, continuaba jugando, pero sin ruido, y sin
comprender tampoco por quélloraba aun mi tia. Recuerdos tiernos!
Buena anciana, cuya bondad me atraia entounces, pero que gespues
he querido tiernamente! Suefios lejanos que el tiempo embellece,

de Ta edad madura! , ;
Hace treinta y dos afios, poco mas 6 menos, que ha mucrto. Creo
que- debiverla en sus Gltimos mementos, pues no dejaba de visitarly
despues de algunos meses que guardaba cama. No_estaba mas triste
que.antes, 4 no ser cuando le atormentaban sus dolores. Desde "sa

santo parece reinar bn la cindad. Mientras. que:Ias. familias se esplayan

antigua cama, rodeada :de:cortinas verdes, velaba ‘sobre miis juegos,

ue la distancia colora, y que son el tesoro del corazon 'y el bilsang |
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me escitaba 4 que hablase, y sonreia 4 mi alegria; y cuando ya no se
podia levantar, yo mismo era el encargado de servirme en el armario
6 en el cajon; entonces se reia ella al ver la sagacidad de mi eleccion,
que cala siempre sobre el mayor pedazs ¢ sobre el conlite mas
grande.

—TYa sabes escoger mejor que yo, decia ella.

Aun la estoy oyendo. .

De cuando en cuando leia ella en un gran libro de canto encar-
nado. Un confuso instinto me inducia 4 no interrampirla en aquellos
mornuentos; andaba despacito por el cuarto, y no me atrevia 4 incomo-
daral gato, que hacia la rueda sobre el marco de la ventana, y muchas
veces o ponia de codos junto 4 ella para escuchar la chichara de
los canarios, cuyos saltos y juegosme recreaban d falta de aguellos en
que hubiera querido yo mejor ser actor. Pero cuando ¢ia cerrar el
gran libro, recobraba al instante mi libertad.

Mas tarde he sabido queeste gran libro era Lo Biblia Como siem-
pre la veia recogida durante esta lectura, y mas serena despues de
concluir, me ha quedado una impresion indeleble de respelo por el
mismo libro, y la conviccion de los consuelos que da la religion 4 los
que lu cultivan por s mismos en la sencillez de su corazou. Ya se ha
muerto mi pobre tia ; pero estoy seguro que hia sido contando con las
divinas promesas, as,irando & un mundo mejor, yllevando sus obras,
sus virtudes, sus pesares y c-a dulce conlianza que tienen las buenas
almas en un Dios reparador y benéfico que perdona las faltasy tiene en
cuenta los esfuerzos. No!no me enlristeceesa tumba, sino la entrada
que es preciso franguear para reunirme 4 mitia; cuando lleven alli mis
huesos, ya habed volado hdcia ella mi alma fuera del alcance del dolory
de la muerte.

Algunas veces, durante mis paseos, me detengo 4 considerar las ins-
cripciones que abundan alrededor de estos cerres. Las hay que no de-
signan de todo lo que ocultan mas gue la edad y ¢l nombre. jCusa sin—-
gular ¢ interesante! Elnombre,ignoro por qué,d no ser porque preste
mvolunlariamente este nombre rasgos mas 6 menos amables, y dedu-
ciendo de estos rasgos cualidades del corazon, circunstancias de la
vida, penas 6 goces, riquezas 6 miserin, ya este desconocido atrae me-
jor mi simpatis que sl ignorase hasta el nombre que Hevd. Perola
edad habla mejor aun. La edad sobre una tumba tiene un lenguaje
elocueate: dice si este mortal fué sacado de en medio de los placeras,
cogido en la embriaguez de su juventud, arrancado de los hrazos de
una madre ¢ de una amante; 6 si llegando ya 4 los limites de una lur-
ga vida, teniendo el corazon apagado, y sicudo un peso indtil, no hizo
mas que pasar de un entorpecimiento cuduco al suchio del sepulcro.

Entre estos mirmoles hay uno que me interesé desde mis . prime~
ras visitas 4 este lugar, y lo que es mas aun, autes que comprendiese
ol sentido de las lineas grabadas en ¢l, pues esfan escritas en aleman.
Es verdad que habiendo aprendido en mi infancia algunas palabras de
esta lengua, pude descifrar la primera linea: erd esta un pensamien—
to de una estrema sencillez, pero que tomaba del lugar en que la leia
y de la disposicion en que yo mismo me encontraba, un rasgo melan-
cdlico que no le hubiera hallado en otra parte. Hé agui el verso:

Das leben gleicht der Friihlings bliime...

«La vida es como la flor de la primavera.» | Es bien cierto, bien
tristemente cierto! decia yo para mi; y reuniendo estas palabras con
diversos emblemas esculpidos en el mirgen de la inscripeion, llegaba
i pintarme bajo la imdgen de esta flor, yono sé qué amaEle joven mar-
chitdndose en medio delos obsequios, inclindndose hidcia el suelo, y
Hevando alli sus frios despojos, cuando un nombre propio que pude
leer en los siguientes versos, [j estas suposiciones. Era un nombre
de muger, Elisa. Al momento me intereso esle nombre, me le imagi-
né con faceiones, me asocié 4 los t{ue lloraban este ser amable, y ya mi
corazon se mecia con emociones dulces y compasivas junto 4 esta [ria
losa, como si estuviese rodeado de afligidos y de amigos. Pero va era,
tarde: ¢l sol, que estaba para ponerse, no doraba mas que la cresta
de los cerros: los cipreses proyectaban 4 lo lejos largas sombras, y Ia
puerta del cercado se cerraba.al anochecer: asi es que me levanté pa-
ra salir. Me costaba sin embargo trabajo el separarme bruscamente de
esta tumba ; para llevarme alguna cosa, copié las estrofas que se leian
alll, y volvi dulcemente 4 mi casa saboreando la tristeza del Gnico ver~
” so que habia comprendido. Luego que estuve en mi casa, encendi una
luz é intenté descubrir con ayuda de un diccionario el sentido de los
demds. Tuve mucho trabajo para conseguirlo; sin embargo quise me-
jor mo comprenderlos sino imperfectamente, que ir 4 profavar, acu-
diendo 4 alguna persona indifsrente, el encanto secreto 77ue hallaba en
este misterio,

A medida que penetraba el sentido de las estrofas, me interesaba
cada vez mas Elisa. Bien pronto las supe de memoria, siendo para
mi una misica agradable el repetirlas, & pesar del obstdculo que me
oponix la pronunciacion de un idioma estranjero. Quise hacer mas,

uise traducirlas; pero desde las primeras palabras desanimado porla
ificultad y sobre todo por la alteracion que sufririan al pasar 4 nues-
tro idioma los rasgos sencillos y tiernos del original, abandoné este
proyecto, contentindome con fiar 4 mi memoria los versos siguientes:

Das leben gleicht der Friihlings bliime
Sie gehet anf, und welk’ et ab.

Elisa legt mit stillem Ruhme ,

O weint um sie! tm frithen Grab.
Sie stand verpflangl anf unsier Erde
Und bliihte nicht am rechien Ort,
Danirt sie gany yum Engel werde
Nahm Gott sie wey;—sie blithet dort.

Algun tempo despues volvi al cementerio sit otro fin que el de
pasearme alli, segun mi costumbre, en mis horas de ocio. Il tiempo
estaba triste; las Tocas de San Juan, parduscas y tristes, se dibujaban
sobre un cielo nebuloso, y un viento borrascoso hacia plegar las yer-
bas de la Hanura. Parecia que un viento desolador pasaba sobre estos
sepuleros, y queria penetrar’ hasta la Gltima morada de los muertos.
Asi que hube entrado, corri6 hécia mi un perrito y me colmé de ca-
ricias. Me senté para devolvérselas; pero poco despues me dejd como
disgustado de lo que esperaba, y se alejd, Entonces fué cuando, si-
guidndole con la vista, apercibi un hombre 4 Ia oira estremidad de la
Hanura, y me dirigi hicia él. ‘

Era un sepulturero que estaba esperando apoyado en su paleta.

—Iis de V. este lindo perro? le dije.

—No, es del que estd en este hoyo. Le hemos enterrado ayer, y es
preciso que el perro no se haya movido, pues ahile he encontrade
esta mafiana... No es ¢l primero! afadié.

Mientras hablaba este hombre, me acerqué al perro, conmovido
con la mayor ternura hécia este animal. Estaba agachado junto 4 la
tumba; el movimiento de su cola me acogia, pero su mirada sin ale-
gria cspresaba ese dolor resignado, tan chocante entre los animales
que sont susceplibles de seatido. A medida que le colmaba de cari-
¢ius, parecia mas iriste y mas inquieto; al fin se puso & aullar sor-
damente, como si los halagos de una mano estraba le hiciesen sentir
mas lu ausencia de su amo. Por lo que hace & mi, interpretando asi
el abatimiento de este fiel servidor, sentia al verl: un enternecimien-
to-que procuraba ocullar al sepulturero.

—~Risperais algun entierro? repuse al momento.

—8i; ycudnto tarda en venir! Ya llueve. (Algunas gotas mancha~
ban ya ‘os sepulcros.) .

—Subeis quién es ese muerto?.

—No. Seguramente es un cadiver, pero nosotros no sabemos mas
que esto.

—;No podriais decirme quién era el amo de ese perro?

—S8i, ese: porque cuando vivia, venia 4 vernos con su perro Oscar,
como ¢l le lamaba (el perro volvi6 la cabeza, meneando la cola), Po-
bre animal! ya no pertenece 4 nadie. Tomal '

]Y le echd un pedazo de pan duro, que el perro olié sin to-
carle. ' :

—8i ese perro 1o pertenece 4 nadie, dije al sepulturero, me ale-
graria encargarme de él.

—Haria V. bien seguramente. Y luego, jqué puede costar el man—

tener un animal como ese? No grau cosa. Ya me le hubiera yo lleva- -

do, si no fuera porque 4 nosotros no nos sobra nada.
— Me habeis dicho que su amo venia & veros?

abajo.

—Era joven?

—No: y luego se hallaba achacoso por ¢l pesar. Un marido cono
no se ve nanca. Venia 4 lorar alli de cuando en cuando, y luego 1o
s6 mas sino que su perro nos hacia compaiia. .

~A qué tumba.iba ¢1?

—A aquella negra que estd bajo el sauce...

Era la de Elisa! En el primer momento, viniendo 4 chocarlo que
me decia este hombre con la imdgen bajo la cual se habia represen-
tado mi imaginacion 4 aquella jéven, me hallé algo desconcertado: la
realidad, como quiera que sea, no tiene nunca el prestigio que los
sueiios. Con todo, despues de los. primeros instantes de disgusto,
aquella joven, objeto de pesares tan constantes, empezaba & chocar~
me mas aun, compadeciéndome de aquel hombre que habia llevado
por tantes afios el peso del dolor; y ese perro fiel , el tnico sobrevi-
viente & esos seres infortunados, afiadia 4 este conjunto un rasgo
inesperado, que mi imaginacion no habia podido coger, pero del que
procuraba apoderarse con 4nsia.

—Bs preciso, repuse, que me digais todo lo que sepais de ese se-
fior, sepulturero. :

—Yau os he dicho todo. Su nombre lo ignoro. Si es para alguna he-
rencia, lo podreis saber en la cancillerfa. Un desgraciado, os digo, ¥
no sé mas que esto; y luego algunas monedas dc plata que nos daba
de cuando en cuando.

—Era de la ciudad?

—Es de creer; pero en realidad no sé nada.

Mientras hablaba con este hombre, acababa de entrar en el ce-
menterio una muger anciana veslida de luto. El perro corrié hécia

ella con estraordinarias demostraciones de gozo; pero 4 pesar de las

—No 4 nosotros, pero- sf 4 su muger, que estd enterrada alld’

 Nevé asi, procurando
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instancias de anuella moger para obligarle 4 seguirla, volvio ¢l 4
acurrucarse jutito 4 la tumba. Por lo que hace & ella, visiblemente
conmovida, parecia no querer venir & buscarle hasta alli; de suerte
que, permaneciendo 4 alguna distancia, conlinué llamdndole. )

~—Buenos sefiores, nos dijo al fin, jpodriais traérmele, que aqui
tengo con qué atarle?

—Es de V.? Ia dije.

~-$1 sefior, os lo aseguro.

—Decidme dénde vivis, que yo os le llevaré.

—Aqui cerca, por bajo Champel.

—Vuestro nombre?

—Margarita. .

—Preguntad por el roble vigjo. Allf es; pero no me enguiicis, buen
sefior. Este perro me ha sido couliado por mi amo... ¥ las ligrimas la
cortaron la voz. Me acerqué 4 ella, cogi el cordel para servirme de ¢l,
y la obligué & marcharse, proinetiéndola que aquel mismo din me ve-
ria Hegar 4 su casa con el perro.,

Cuando se hubo ale-
jado aquella muger, ro-
gué al sepulturero que
me ayudase. El tavo el
perro mientras yo ata-
ba la cuerda 4 mi pa-
fiuelo, con el que habia
hecho una especie de
collar que le rodeaba el
cuello, El pobre animal
dejaba obrar con una
visible ansiedad; pero
cuando quise levarle le-
jos de este lugar, em-
pezé 4 dar gritos doloro-
808, Y mientras gue se il
resistia con lodas sus i
fuerzas, su mirada es—
presiva y suplicante me
quitaba todo el valor.
Renuncié pues 4 lle-
varle de esta manera,
y habiéndole tapado los
ojos con mi pahuelo, le
cogi bujo el brazo y le

vencer con mis caricias
la resistencia que me
oponia. En la puerta so-
bre todo me costé mu-
cho trabajo el contener-
le, mientras que pasaba
delante de nosotros cl
entierro que esperaba el
sepulturero. '
Este dolor de los ani-
males inspira suma lis-
tima. Tau fravco , tan
libre de cilew’s y tan
puro de toda mezcls, al
mismo licmpo que se
espresa por signos de
una sencllla energia, no

‘ il

corral; nada de ttiles eampesinos, ni de huerta, ni cerca, sino un
espeso césped, y hasta Ia puerta de la casa ortigas, bardanas y algu-
nas plantas silvestres que vejetaban 4 la sombra de aguel drbol viejo.
Cuaundo entré, atravesuba el patio una comadreja.

Oyendo sin duda alguna cosa la buena vieja, se asomé 4 una ven—
tana del primer piso.

—Ya subo, In dije, no bajeis, que agui traigo vuestro perro. :

Ella me salido al encuentro,y yo la segui & una habitacion alta,
donde estaba ocupada en arreglar ropas y papeles. Al momento
dejo todo por el perro, y feliz por volver & verle en su poder, me daba
las gracias con ligrimas ¢' los ojos, prodigando al mismo tiempo sus
caricins al animal, que inguicto ¥ preocupado, no respondia & ellas
sino con un pequeiio movimiento de cola, volvicndose 4 cada instante
hideia la puerts, que habinmaos tenido cuidado de cervar, En seguidale
presentd ella wna tuza de leche, que lamio con avidez,

—Lstais sola aqui? dije & esta muger.

—Por ahora i, me respondié. Tenia un amo que Dios se lo ha
llevado.

—Pero vuestro amo
no tenia parientes 6 ami-
gos?

—Parientes no, y
amigos nada mas que
yo, para servir 4 V. An—
tiguame.te lenia  su
suegea; pero hubicudo
mucrto esta, me tomé
d su servicio y nos vini-
; mos aqui. Viviaretirado
aqui, Y 1o veia 4 nadie;
4 fulta de familin han
% acorpaiiado el féretro
mi hermano y los ve-
cinos.

—Lo que me decs,
buena muger, escita vi-
runente mi interés; y
pues que la_casualidad
. me ha llamudo & haceros
== un pequefio  servicio,
hacedme en cambio el
gusto de contarme lo
que sabeis de ese amo
que llorais.

—Lloro solo por mi,
buen ;sefior, dijo ella:
por lo que hace 4 él, la
muerte le ha librado de
una. vida que ya no
amaba. En cuanto 4 su
historia, os diré lo que
56, aungue poca Cosa.
No habluba nunca de
sus pesares, Y lo que
he sabido de ellos ha
sidlo por otra parle.
Cuando jéven habia
amado 4 una jéven se-
fiorita, prometiéndose
ser el uno para el otro;

admite como ¢l nuestro . S pero no_tenian bienes.
“palabras de consuelo:se - =S Tomd un estado, traba-

le contempla sin podér-

1| Bien pronto la reconoci por las
sele dulcificar. Pobre

- perro! No podia apar-

tarle del error que ie encadenaba & esta tumba, pues al arrancarle
de clla parecia hacerle violencia; y aun cuando le amase, Lo teaia
derecho mas que 4 sus quejas y murmullos.

Caminaba yo por senderos solitarios, bajo las colinas de Champel,
preguntando en los cortijos donde estaba la casa del roble viejo. Bien .
pronto la reconoci por las indicaciones que me habian dado, princi-
palmente en un antiguo roble, cuyo espeso ramaje ocultaba uua vie-
ja portada, cubriendo casi enieramente con su vasta sombra un pe-
quetio patio frio y silencioso. Detris de este roble habia una casita
pegada 4 la colina, cuya base, plantada de estacas, esté coronada por
cimas desnudas é inhabitadas.

Sin duda influy6é en mis inipresiones lo que ya sabia del duefio de
este recinto; con tedo, el aspecto de esta casa me chocd por su aire de
tristeza y de desnudez. No reinaba en ella el desérden ni la rnina,
pero no ofrecia alrededor ninguno de gsos rasgos en los que se reco-
noce la satisfaccion de la vida ristica, los gustos de un-campesino que
se complace en sus flores, en sus plantas, que embeliece su pequefio

dominio, credndose una morada 4 su gusto. No se veia parterre ni

jo con buen dnimo du-
rante muches aflos, ¥y
una vez arreglados sus
asuntos, se casar n. Yo no los he conocido ¢n este tiempo , 4 no ser
un dia que vi @ aiquella sefora, muy joven y muy palida, que estaba
mirando & esta ventana. Poco tiempo despues murid. Su mal no lo
he sal:élo nunca. Pero desde este dia mi pobre amo ha gemido y vi-
vido con pena... Ya hace dos aflos que iba decayendo , no hablindo-
me casi nunca.., Hace ocho dias... ocho dias solamente, senor, que me
dijo: Margarital... esto se concluye prouto...
La buena muger se detuvo algunos instantes para dar curso 4 sus

ldgrimas, . .

—Yoy 4 librarte de mi... repuso ella, continuando su relacion. Es-
toy asombrade de vivir aun... y otras cosas asi & J).ropésno para partir
el corazon, buen sefior, y 4 las cuales , jqué po

indicaciones que me habian hecho.
(ELisa v Wibueg.)

ia yo decir sino llo-
rar?... A medida que se ha sentido mas cerca de Ja muerte, me habla-
ba con mas frecuencia; dos veces me ha cogido la mano, lo que no le
sucedia nunca; de modo que creia verle volver 4 tomar vida; pero
por mas que he hecho, no ha querido ver al médico, diciendo que, &
Dios gracias, habia llegado su hora; que no la habia adelantado , pero

que tampoco queria retrasarla. Margarita, dijo él, mi vida ha sido

< %,



- repetiré, pero tampoco olvidaré...
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destrozada cuando creia legar al colmo de la felicidad... Lo que ha
sido despues ya lo hasvisto: jencuentras ti que se la pueda echar de
menos?... Gémo pasan las horas!... Cada una me acercaal término
que aspiro... Elisa me espera... me llama... voy 4 unirme 4 olla, y
esta vez para siempre!
~ La buena muger se detenia frecuentemente interrumpida por sus
ligrimas; yo mismo, conmovido por esta relacion, me dejaba enlerne-
cer; de suerte que, olvidando ambos 4 dos que nos hablibimos por
la primera vez, esta conversacion Llomaba poco d poco ¢l encanto de
un confiado abandono , y veia con placer el alivio gue esperimentaba
Margarita al hablarme de su amo. :
—EI viernes murid, continud.ella, 4 eso delas diez de In noche. Por
la mafiana se hallaba aun sentado en su cama... Me dijo cosas que no

—Hablad, os lo suplico, 4 menos que no seca un secreto que no
deba revelarse. : :

—No scilor; pero son términos de que no era yo digna... Margarita,
es preciso despedirnos; ya hallards un recuerdo mio donds yo te inci-
que... pero no puedo hacerte ni decirte Io bustante para pagar tus
cuidados y tu afecto... A tf debo el no haber puesto lin 4 mis dias...
Si pudiese cchar de menos esta tierra, seria por ti, Margarila... pero
Ya nos veremos... y me abrazo.

. Despues de lo cual me mandé abriv un cajon de su mesa. Alli ha~
bia un paquete de cartas, cuya vista le turbé mucho; de suerle.que
débil como estaba, no pudo hablarme en seguida, y me hacia sciias.
de que esperase: Vé & buscar {uego, repuso; quémalas ahi delante
de mi. Yo hice cono me dijo. O A TR SRR

~—No habeis sabido cdmo cran esas eprtas? 1. -
Presumo que fuesen lus que eseribin 4 su amiga ea su. juventud,
pues en una_de ellas se leia cl sobre: o la.seiorila Elisa Meger::..

—Meyer! Estais segura de cse nombre? =~ . P
_ —Si: ademds de que s¢ que era el-nombre de faniilia de esa se-
flora. L Co D

—~Fra del pais? T fee

—No, no era nalural de aqui,ipero habia venide aqui con su
madre. .. I o e

—Tlabeis conocido & su madre?... - :

—No, pues ya habia muerto cuando enlré ol servieio de mi amo;
pero ese es su nombre, pues le he visto sobre sir ropa, qushereddmi

sefior: y tambien estd en este libro.,. .

~Mi tia! esclamé. Era La Bablia de canio-cncernado! Y al.momento
todas las emociones que acubab. de esperimentar, ligdndose de repen—
te’ & los recuerdos de miinfaneia, permaneci por algunos instantes
bajo el imperio de la sorpresa, de la turbacion, y de'no sé qué: dul-
zura que encontraba yo en formar parte de la relacion que acababa de.
oir. Aunque siento repuygnancia en mezelar i insigniticante historia
con la de seres tan dignos de interés, es preciso.sin embargo- que
diga a(tui algunas palabras para esplicar Ia ignorancia en que meen~
contraba de los hechos relativos & mi propia familia.

En la época en que fuf 4 casa de wi tia, habia ya perdido 4 mi ma-
dre, siendo sin duda para suplir el carifio maternal de que me halla~
ba privado, por lo que esta escelente muger me llevd & su lado & pesar
de sus pesares, y soportaba con tinta paciencia la petulancia de mi
edad primera. Algunas veces me habia hablado de una hija suva; pero
no habiéundola yo visto nunca, se me borr6 casi enteramente de la
memoria este vagorecuerdo, , B AR A TR L

A poco de la muerte de mi tia entré en la adolesceneia, Entrega-
do 4 los juegos y 4 los compaficros de mi edad, tuve menos ogasion
de cullivar las relaciones de familia, qiie mi padre en medio del desor-
den de sus negocios y algun desarreglo de conducta liabia él misimo
roto, no poniendo mingun inlerés en hacérinelas conservar.lisensi-
blemente llegué 4 hacermo enteramente estraiio 4 mi propia familia,
cuando despues de una juventud borrascosa, el acontecitniento que
ha decidido del resto de mi vida, contribuyé aun mas que todo & ha-
cerme perder ki haella de los parientes que podian quedarme en-
tonces. ' '

Elamor influye siempre mucho en nuestro destine: se apodera
del corazon en el principio de la vida, leabrasa, Ie domina y se divierte
con €1, como el viento con una hoja ligera. El jéven enlrega sus bellos
dias 4 ese amor. pérfido, 4 ecse guia ciego, yva en pos de 6l por
senderos, cuyas entradas, siempre agradables y floridas, ocullan sali-
das muy distintas. Aun para los mas dichosos van marchitdndose las
flores, el cielo 1ljierde su brillante azul, y prolongdndose el camino, se
hace mas diffeil; pero hasta el Gltimo momento han tenido frutos que
coger y.que saborear; 4 la embriagues pasajera han sucedido:bienes
menos brillanies, pero mas duraderos.. Para los demds... jqué decep-
ciones, qué- amargos disgustos y qué profundos sus;’)i'ros les preparan
6s0s cortos momentos de trasportes embriagadorgs! jCufntos avan-
zan por ese.sendero {lorido hdcia las orillas ingratasy hicia la desoladu
playa, bdcia el abismo espantoso! {Cudntos sin habgr go.ado aun al-
gunos instantes de felicidad pura, no.salen de la turbacion de la pa-
sion 6 delas angustias de los celos, sino para llegar 4 una calma sin
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pojados antes de tiempo de ilusiones de que hubieran podido aun par-
ticipar y gozar por largo tiempos!...

A estos Gllimos pertenezco yo. Lo mismo que una copa llena de un
agradable brebaje, mi corazon se ha vertido enteramente en el primor
awmor, no quedando mas gue una luz amarga... Asi, etvejecido antes
de tiempo, estraiio 4 las afecciones que embellecen la existencia .de
olros, 4 los cuidados y 4 los deberes ‘que tienen para otros atractivo
y valor, vegeto sobre esta tierra, poco celoso de permanccer en ells, y
sin ganas de saliv de ella; pues ni aqui abajo, ni arriba puedo alcan-
zarle. Mas digno de listima, quizd, que ese hombre por el que lloraba
pocos instantes hace, si paso dias menos sombrios, o tengo como ¢l
la esperanza que alivia los dolores... mi destierro es sin término. Asf
busco la soledad; asi voy 4los lugares abandonados; sulro en el ce-
menterio y ando errante entre las tumbas, ‘porque aun encuentro al-
gun sabor en esos fiinebres placeres; mi tristeza se alimenta allf, mis
pesares se templan y mis recuerdos se baitan alli, sin contar ese som-
brio gozo que hallan las almas desoladas en contemplar los estragos
de la muerte y ks plagas de la humanidad. . ‘

En una juventud entregada sin freno dsus impetuosasinclinaciones
habia conocido el vicio, pero no el amor; mi corazon estaba virgen
aun, cuando se me aparecié la que debia hacerle conocer el delirio de
la mas ardiente pasion. Yo amaba, adoraba, conocia la embriaguez de
los juramentos, el dulce atractivo de las promesas, la vehemencia de
los “trasportes... pero quéiba & hacer! Reavivar mi llaga, remover
ese dardo que hay en él, hacerl sangrar aun... No; baste decir, que
habia tenido cuidado por mis desérdenes de cerrarme las puertas &
-una honesta union; no tenia ni el rango ni las riquezas con que se
~eomponen la moral y las preocupaciones; sus parientes la alejaron de
b Quiso ella laclar; guardar su fé;... pero demasiado débil 6 poco
‘énamorada, la liizo traicion, y fué para otro. Recibi el ununcio de ello

+ Jrde swanisma mano;y al dia siguiente abandon (los lugares funestos en

que me liabia sido arrebatada mi amante.

7. Hace dos afios qui se la ha llevado ln muerte. Yo he vuelto , pero
estrano 4 los hombres y 4 las cosas de mi pafs, sin relaciones anti-
~guas ¥ sin deseo de formar otras. Habiendo muerto mi padre durante
mi‘ausencia, recogi fa pequelia hervencia de mi madre, y como estaba
dispuesto 4 huir de los parientes cercanos, no tenia cuidado de infor-
marme de aquellos cuya existencia ignoraba. Lo siento; pues si. hu~-
biese conocido al hombre cuya historia he leido sobre su tumba, hu-
biese hallado algun encanto en reunir mis dolores 4 los suyos; en ese
desgraciado hubiera evcontrado quiztis el amigo que echo” de menos,
-Y que no puedo buscar entre aquellos que una suerte mas prospera
me hace estrafios. G

Hiceesta relacion 4 aquella buena muger para esplicarla ¢l asombro
que habia esperimentado 4 lu-vista del libro, y vi que la idea de encon-
trar un pariente de su aino sonreia 4 su corazon, lo mismoe que 4 su
probidad. . : v , : ’

~-Me eausais mucho placér; buen sefior, me dijo, pues tenia
alguneserapulo en hallarme sola aguicon los afectos de mi amo. Ade-
- mis, ignoro-lo que es preciso hucer... Contaba ir hoy & casa del sefior

que-le truia su dinvro; pero ya es initil, si quereis ocuparos de los
asuntos de vuestro paricrite. B
~—No tenge-derecho para cllo, 1a respondi; pero no me habeis dicho
sios ha dejado alguna érden.
- =51 sehor; el mismy dia, Tuego que hube quemado las cartas, me
dijo.que-despues de su muerte hallaria en ese ‘cajon un pliego cerrado
en que estaba escrita su Gltima voluutad. Aqui esta.
—Y no le habeis abier 0? )
~—No ;1o queria hacerlo sin testigos, y luego tenia poca prisa...
Este pliego-cerrado me causaba espanto. ’
- =lsti‘dirigido & vos: jquerels abrirle, 6 preferis que lo haga yo?
—Hacedlo, dijo clla.

Abri el pliego, que contenia algunos papeles; pero en la cubierta
habia algunas lincas dirigidas 4 Margarita , que sé las lef mientras la
pobre muger estaba deshecha en ligrimas. Hélas agui:

«Mi buena Margarita: Te confio los adjuntos papeles, Despues que
me hayas cerrado los ojos, lee lo que contienen, y-liévalos en seguida
4 casa del escribano Pigalle, 4 quien recomiendo tus intereses en la
adjunta carta que le remitirds. Deseo que descanses .y que no sir-
vas mas. - S - :
»Adios, Margarita; cuando leas esto, tu amio serd feliz. Acudrdate
de él para amarle y no para lorarle.—Tu afectisimo amigo — CirLOS
‘WiDMER.» : . L e
Los demds papeles estaban abiertos, escepto la carta del escriba~
no.Selos lef 4 Margarita; el uno contenia un estado de las propic~
dades del difunto, y el otro sus disposiciones testamentarias. . Gomo
este Gltimo eserito puede ofrecer algun interés 4 los que hayan se~
guido hasta aqui la leclura de esta relacion, pongo & continuacion las
dos Unicas disposiciones que contenia: - . ... Lo

_«No dejando ningun heredero, lego. mis bienes, cuyo. detalle ya
adjunto, por dos partes iguales, la’ una 4 los pobres del comun donde-
estd mi casa, y la.otra 4 Margarita Besson, deseando reconocer en al-.

dulzura! Desgraciados! El alna marehitada, el corazon agotado, des-

gun modo los-cuidados que:me ha prestado durante veinte afios..De=
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seq, sin hacer de ello una condicion, que posca y continde habitando
esta casa en que hemos vivido juntos. La lego, ademds de la parte an-
terior, toda la ropa, vajilla y muebles existentes en mi domicilio el dia
de mi fallecimiento.

»He heredado de mi muger y de su madre la cantidad de tres mil
francos y diversos objetos detallados aqui. Ignoro si vive aun el sehor
Luis Lemarne, primo de mi muger, que cra despues de Ia muerte de
su hermano st pariente mas cercano; 4 falta de ¢l 6 de oiros ha-
bientes-derechos, esta parte de mi herencia volverd por iguales par-
tes 4 los herederos arriba designados.» .

Yo era quien designaba asi el testamento del sefior Widmer. Asi
4 cada inslante, por caminos ocultos hasta ahora, me iba acercando
4 ese hombre desgraciado, 4 su jéven esposa, & mi querida lia, y por
una casualidad no menos est-afia, legaba d ser el poseedor de esta Bi-
blia, de esta poltrona y de esos antiguos muebles, cuya vista me la-
cia retroceder 4 través de las vicisitudes de mi vida, hasta los risue-
fios dias de mi primera edad. Ellibro, sobre lodo, me parecia un pre-
cioso tesoro; frecuentemente le habia cchado de menos, habia creido
queme hubiera gustado leer en él como mi anciana tia, sacar 4 su
ejemplo la calma y la serenidad, y al eucontrar de una manera inespe-
rada esteamigo de la niliez, me promelia con dulzura cultivar su
trato y no separarme mas de ¢l o

A medida que se descubrian estas cosas, vein yo A Margarita mi-
rarme por grados con Un aive mas respetuoso, y perder ose abaundo—
1o fan‘lilliar que habia dado hasta enlonces algun atractivo & nuestra.
conversacion. Parecia como si la autoridad que su amo habia tenido
sobre ella irubiese pasado & mi, y que al heredar alguna parte de sus
Dienes habia tambien heredado sus derechos & la sumision y.al res-
peto de su fiel crinda. Ella se hubia levautado, y habiendo arrimado
callandito su silla contra la pared, estaba de pi¢ delante de wi, y pa-~
recia aguardar que yo la dirigiose la palabra. .

—Margarita, la dije,vos, la amiga del sefior Widner, os suplico
ocupeis vuestro pueslo y os persuadais que aqui sois ¢l am, wenos
aun por este papel que por vuesiras virtudes y por vuestro cardcler
que 08 hacen digna de toda consideracion. .

—La buena muger se acercé entonces, mas bien por suwmision y
por complacerme, que por asentimiento 4 las cosas que la decia; pues
su corazen, mas modesto aun que;rendido, era generoso por instinto
y grande sin saberlo. )

Al momento me ocupé de los asuntos de la herencia y de los me-
dios de poner & Margarita en posesion de su pequefia forfuna. No me
costé ningun trabajo, gracias al celo que encontré en el sefior Pigalle,
cuyo corazon honrado y lleno de humanidad eomprendid al momento
todo lo que habia de sagrado en las recomendaciones del serior
Widmer. Me llevé 4 Margarita & mi casa durante la posicion de sellos;
y al cabo de algunas semanas empleadas en las formalidades indis-
vensables ¥ en hacer una exacta division de los bicnes, volvi & esta-

lecerme en la casita del sefior Widmer. Despues de estos dias de
ausencia, no entré ella alli sin una viva emocion; y su dolor, reno vado

orlavista de eslos lugares desiertos, estalld en ardientes sollozos.
nsensible 4 la comodidad de su nueva posicion, no pensaba mas que
en lo pasado: lloraba amargamente & su amo, y pavecia disgustarse
de vivir en adelante sin servirle; de suerte que en esta digna ancia-
na estaba viendo yo la @ltima victima destinada 4 consumirse en el
pesar de una acepeion rota. «

~—Margarita, la dije, no os dejeis llevar de esos amargos pesares
porun amo que sabeis es foliz d estas horas. Sacad fuerzas en lu con-
ciencia de lo que habeis sido para él, yrespetadsus votos, que han si-
do que gozaseis al fin de paz’y libertad en medio de una comodidad
que os habeis ganado tan bien. .

Recorddndola mis palabras las bondades de su amo, no hacian
mas que provocar abundantemente sus ligrimas. Entonces fu¢ cuan-

do, segun la intencion que habia formado durante su residencia enmi
casa, la di parte de un proyecto que agradaba & mi corazon.

—Escuchadme, Margarita, repuse. No quiero sacar de aqui esos.

muebles que me pertenecen; antes bien deseo venir & vivir con vos y
con ellos, si 0s gusta este proyecto...

—Ah sefior! e dijo ella al punto, de esta manera quiero perma-

necer aqui, pero de otro modo, imposible! Tomadme 4 vuestro ser-
vicio; sed el amo entonces ; continuaré viviendo aqui... Vos amais
al seiior Widm r, y asf me pareceri que le sirvo aun... y que soy
para &l alguna cosa. .

—Acepto, Margarita; pero hé aquf con qué condiciones: os pagaré
el valor de mi hospedaje sin mas ni menos. En cuanto 4 vuestro ser-
vicio, para probaros que quiero ser vueslro amigo y mno vuestro
amo, le acepto de buena gana ysin ofreceros salario alguno. Soy solo;
he tenido tambien mis pesares que me separan del mundo; siento el
vacfo de una afeccion que me consuele y me recree, Y pucdo hallar-
la mejor en vos que en ninguna otra: estos son los motivos que me
hacen desear el acabarmi viﬁa en este retiro, y unir mi existencia 4 Ia
vuestra. Vos llevareis el gobierno de la casa; yo intervendré en nues-
tros intereses, y esta reciprocidad de servicios nos unird aun mas el

mun, Margarita; vos no querriais cedérmele, y yo sentiria dejdrosle:
arreglémonos pues para poseerle ambos 4 dos

Mis palabras agradaron visiblemente & Margarita. Desde este mo-

mento recobrd mas calma, y habiendo entrado en una condicion mas
andloga 4 sus costumbres, se ocupa en diversos cuidados que la dis-
trajan de sus pesares. El desinterés era una necesidad para este co=
razon amante y modusto: servir & un amo, cuidar 4 alguno, olvidarse
por otro, era para ella el empleo y el fin de sus dias; y sin ser capaz
de elevarse por cima dol estado de criada, conoblecia esta humilde
condicion, dindola una verdadera grandeza, mayor de la que se en-
caentra en la de les buenos amos.
Despues de haber consagrado algunos dins en estas nuevas dis-
posiciones, vine & reunirme & Margurita, teniendo uy encanto lleno
de dulzara v de seguridad al entrar en esta habitacion con el proyec-
to de no saliv ya de’ella. Arreglé mi vidu alli, dispuse 4 i gusto los
nebles de mi tia en la pieza que queria habitar, y gusté del placer,
e largo tiempo perdido para mi, de una sociedad que noespantaba
mi trisleza, y de una umiga que comia enmi mesa. Algan tienipo des-
pues hicimos juntus una visita al cementerio, de dounde volvimos tris-
tes por la noche, seguidos del perro, que nos habia aduptado por sus
NUEYOS 41N0S. .

En los muebles que me habian tocado se hallaban los papeles de
wi tia, y enlre estos papeles cartas de su hija y del sefior Widmer.
Habia yo esperado el recorrerlos en el primer rato ({ue luviera desocu-
‘pado, y el recoger con dvida curiosidal lo que pudiera saber de esta
Elisa-tan tiernamente amada. Luego que nos hubimos estublecilo en
nuestr. habitacion, procedi & esta taren intevesante, hice el despojo
de los papeles, y aunque habia muchos blancos, puds sin embargo
‘encontrar la huela de ese afecto profunde enpezado sobre la Lierra,
roto por ln suerte, y resistiendo al tiempo Yum reanudarse en el cielo.
Frocuentemente durante este trabajo me hice amargas reflexiones 4
mi mismo. No! no es la muerte o que rompiendo los nudos del amor
hace sangricntas llagas en el coruzon.., Los juramentos violados, una
felicidad que huye sin volver, ylos pesares sin esperanza, hé ahi lo
que lleva 1& muerte hasta el mismo corazon. Pues que e emprendido
esta relacion, quiero seguirla aun, deeir lo que sé de estos dos aman-
tes, y concluir asi estus piginas, demasiado iuteresantes para mi, Si no
me repugnase ¢l descubrir el misterio de sus tiernos amores, dejaria
hablar Ins mismas cartas que poseo; jpues gué relacion podria legar al
encanto de esas lineas impregnadas de ternura y de gracia, enque la
ingennidad, la frescura v la energhu de la adolescencia se muestra bajo
los mas amables rasgos, en que ln contioda seguridad de esa edad
lhace un contraste lan chocante con una separacion espantosa y proxi-
ma?l Pero no puede; quicro mejor disminuir este encanto que profa~
narle.

Elisa Meyer naci4 en Zurich, donde pasé sus primeros afios. Su pa-
dre, hombre amable y de buenas cualidudes, tomd un cariflo singular 4
esta niia, ¥ se complacis en cultivar en ella lus felices disposicionss que
encantaban su ternura. Pero parcce que entre los cuidados de ins-
truccion, se entregd demasiadn al ptacer de desenvolver temprano Ia
sensibilidad de su hiia, y de recoger los [rutos precoces de ella. A la
edad en que sus compaheras no eran aun mas que muchachas alegres
y locuelas, Elisa conocia mil sentimicntos fuertes ¢ delicados, y su
alma exaltada, sofiaba ya con el heroismo del amor, del alectoy de la
fé jurada; asi, cuando al cabo de un corto niunero de afios se murié su
padre, ol pesar agobid & esta débil nifia, y estuvo & pique deseguirle,
No tenia entonces mas que diez afios; tengo d la vista un retrato de
elta hecho en aquella época: sus facciones estan llenas de gracin y de
finura; pero es ficil reconocer en la espresion de sus ojos, en la me-
Janedlica sonrisa de su boca, y en no sé qué aurcola de seriedad
que C}mreciu rodear su pilida frente, que esta nifia habia ya pasado
su edad, y que su corazon debia conocer pronto profundas pasiones.

Despues de 1o, muerte de su esposo es cuando mi tia, deseando
reunirse & su familia, vino 4 {ijarse aqui. Aqui conocié 4 mi madre, y
me acuerdo que la conservaba un recuerdo lleno de afecto y de esti-
macion. Ocupada de la educacion de sus dos hijos, procuraba dismi~
nuir el desarrollo demasiado precoz de su bija, y procurar el progreso
de su hijo, de menos edad que Elisa. Un jdven duba lecciones 4 este.
Pobre, pero instruido y estimado, debia 4 una proteccion que le ha-
bian merecido su conducta y su talento, el baber sido introducido en
la casa de mi tia. Este era Widmer. Elisa asistin frecuentemente 4
sus lecciones: ella escuchaba con avidez sus esplicaciones, mas con-
formes 4 su espiritu que los Mtiles conocimientos que recibia de las
maestras de moda ; poco 4 poco su interés se estendia tambien al
mismo maestro: ella le preguntuba, gustabaoirle, y aquel j6ven, cauti-
vado por l« inteligencia y fas gracias de tan amable discipula, bebia
4 largos tragos ese encanto poderoso que aun no conocia. Sin duda
desde entonces habia adivinado mi tia esa inclinacion naciente; pero,
madre tierna y muger sin preocupaciones, veia en aquel honrado jé=~

parte las mas seguras garantfas para su felicidad. . i
Elisa tenia entonces unos catorce afios , y Widmer diez y seis. Ya

uno al otro. Hé aqui, afadi acariciando al perro, ifuestro amigo co-

se amaban con ese amor que su misma pureza exalta, y segun una

ven al que, destinado 4 fijar el afecto de suhija, le presentaba por otra
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carta de mi tia & Widmer, conjeturo que en su ingenuidad estos dos
nifius no habian creido hacer malal confesarse suinelinacion y al ju-
rarse una eterna ternura. En la carta de que hablo, mi G, instruida
por la declaracion espontdnea de su hija, habla & Widmer con ua
lenguaje lleno de indulgencia y de clevacion; no se atreve, por un
vituperio imprudente , & inspirarle desconfianza sobre un acto que sabe
es puro y honesto; solamente le instruye sobre cosas convenientes,
le ilustra sobre su posicien, sobre los esfuerzos yue debe hacer, sobre
los miramientos que exige el cardcter demasiado sensible de su hija;
y sin promelerle aun nada, le hace entrever que esta union puede
llegar 4 sur el precio de sus progresos, de su conducta y de su hon-
radez. No me asombro yo de que, calmada por los avisus de esta mu-
ger tan sensata como tierna, la inclinacion de estos dos jovenes haya
tomado por gradoes esa fuerza intima, contra fa que debia estrellarse la
fuerza de los afios y del destino.

Trasportade Widmer por esta esperanza, se enlreguba sin des-
canso al trabajo ; fa ambicion, cubierta bajo el esterior del amor, le
hacia dedicarse con celo al estudis, y ya entre Jos jovenes de su edad
se le sefialabt como destinado & aleanzar una brillante carrera. Ade-

" mis del valor que le inspiraba su mismo ardor, klisa le habia infla-
wado con el suyo propic para todo lo que es grande, noble y digno
de enlusiasmo ; la exaltacion de esta joven habia pasado 4 ¢l pura
aecrecentarse aun, siendo ella 4 su vez la que moderaba los traspor-
tes que ella misma habiz liccho Bacer, ¥ la que retardaba el impetu de
su amante. En este clevado trato se confundian sus almas, dignas
una de otra, s¢ unian por todos los puutes, y sin duda estaban ya le-
jos de aquelios tiempos en que sus labivs debiun comproweter el por—~
venir con mittuos juratientos. Ya no se trataba de promesas, y mi
tia vein con algun espanto & estos dos seres dependientes uno de otro.

Una prucha de esto encucstre yo en las lincas que la dirige con
este motivo Widmer. Estedesgraciado conforta 4 la madre de Elisa con
esu seguridad temeraria que inspirant los sentimientos fuertes; p reee
desafiar al destino y sus golpes, engafiado por una pasion que lo
eleva pasajeramente por cima de los demds hombres.

«jQué importa, escribe ¢l, qué importa que la muerte puedaseparar
puestros cues pos por algunos dias, si nuestras almas estan «l abrigo
de sus golpes ! Si [a una precede & la otra al cielo, es para esperarfy;
Yen esla misma espectutiva, ¢ habrdn dejado de estur juntas, de ser
a una para la otra, de buscarse y enconlrarse sin cesar? Desechad esos-
temores, querida mamd, pues son jndignos de un amor cuya llama
pura y celeste puede avivarse , pero jumis apagarse por el finpolente
soplo de los vientos de esta tierra.n :

Desde esta época esos temwores de mi tia habian tomado & sus
ojos un grado de realidad que la prevcupaba mucho. Por diversos
s1gnos erein recanocer en Ehisa los indicios secretos de algun dete
rioro. Una palilez mas habitual habia reemplazado los delicados colo-
res de sus wejlas; wlguna fulta- de carn-s se mezeld 4 la finura de
sus faccio.es, y mientras que se adheria 4 su restro un aire mas de-
licado, el fuego lranquilo y profundo de su mirada indicaba dema-
siudo que un ulwa ardiente minaba lentamente aquel cuerpo lan gra~
ciose y tan [rigil. Bien pronto llegaron aquellos temores & ser bastante

_/ fuertes para provocar cuidados que revelaron su causa 4 Widmer,
Por cons: jo de los. méiticos , tave mi lia que conducir & <u hija 4
climas mas dulees, doude Ia prosimidad do los montes mezelase al
calor del a're su influene’a viva y restauradors. A la primavera si-
guiente partieron para Aoste, paqueda cindad del Plamonte, inme~
dinta d las garganlas del gran San Bernardo, y cu donde la proximi-
dad de los Alpes atempera el calor de los vientos de Italia. Los dos
amantes se¢ scpararon; j triste preliminar de la separacion mas larga
de que este dia era presagio!

Pero para los corazones apasionados todo es alimento 4 la Huma
que los devora. En esta nueva morada, Elisa lejos de Widmer se
consinnia con la impaciencia de unirse & &1; forzada 4 no verle ni 4
hablarle, suplia estys dulzuras eon el vuelo de su pensamiento cons—
tantemente presente en las orillas en que sabia que Widmer pasaba
un ingrate destierro; observaba, considerando & su amante, esos lu-
gares nuevos , esa poblacion estranjera, y ese conjunto pintoresco de

_ ruinas romanas y de habitaciones modernas que caracteriza la villa de

* Aoste; se conmovia al contemplar tan préxima & este valle florido las
cimas cubiertas de nieve de los grandes Alpes , y celosa por no sentir
nada de que su amigo participase, pasaba la mayor parte del dia ocu-
pada en trazarle sus impresiones, mezclando lus poéticas descripeio-
nes de esld residencia, 4 las espresiones apasionadas de una ternura
que la distancia hacia menos timida. En medio de esta vida de turba~
cion, de emociones y de sentimientos ardientes, la dulzura del clima
era impotente 4 defender el cuerpo contra los estragos del eorazon:
Elsa se iba debilitando: ya no podia soportar la fatiga de los paseos y
del trabajo; ya se privaba con amargura de esciibir, y su exaltacion,
combatida por el decaimiento.de sus fuerzas, se convertia frecuente~
mente en llantos involuntarios y en un amargo enternecimiento no
menos contrario al restablecimiento de su salud.

jCriatura amable, afectuosa nifia, que te inclinas asi hdcia el sepul-

cias! Fragil rama separada bien pronto del jéven tronco que te servi
de apoyo!... Apenas puedo proseguir: la tristeza oprime mi corazon
las ligrimas turban mi vista... Sial menos pudiese returdar ese ins—
tante que se adelanta... conducires hicia esos cipreses , ocultdndoos
su aproximacion!... Pero no puedo: el inisterio encubre con su'sombra
esos ultimos bellos dias: para recoger las raras flores de que fueron
sembrados aun, seria preciso que el fuego devolviese las cartas que
ha devorado para siempre.

Al acercurse el invierno deliberé mi tia si deberia volver 4 llevar
su hija & Gincbra, 6 conducirla 4 parajes mas distantes de las escar-
chas. Widwmer lo queria asi, y cseribia que iba & unirse 4 ellas, y que
todo lo esperaba del dulee sol de Toscuna. Ya se habia puesto en ca~
mino; pero al llegar & Martiguy recibié una carta de mi tia, en que le
prevenia su préxima vuelta, encargindole que buscase 4 los alrededo-
res de Ja cindad una casa bi-n situada. Parece que Elisa, apremiada
ya por siniestros preseatimientos, habia querido volver 4 ver el cielo
de su patria y los lugares testigos de sus primeros jurumentos. Se
pusicron en eamino por la via mas corta , que era el gran San Ber-
nardo; pero demasiado débil ya para sostenerse sobre una caballeria,
[ué licvada Elisa en litera hasta la hospederia. Montada su madre so-
bre una mula, no se apartaba de su lado, devorando en secreto sus
dolores, y afectundo un valor que venia 4 estrellarse contra las cari-
cias de su hija angelical.

Sin embargo, babiendo alquilado Widmer la pequefia casa que ha
poseido despues, habia preparado ya todo para recibir 4 Elisa y su
madre. Esle jéven no estaba abatido, pues le agitaban sentimientos
demasiado fuertes. Unas veces pintindose un mal grave que minaba
sordamente los dias de su amante; otras, ateniéndose 4 los menores
signos de mejorfa que descubria en las cartas de mi tia, pasaba de la
desesperacion mas violenta d la mas loca alegria. Informadoe de que
Elisa habia pasado los Alpes, volé 4 su encuentro, cuando recibié al-
gunas lineas de lu sefiora mayor que le rogaba esperase su llegada.
Iista desgraciata madre, despues de haber pasado por las mas crue-
les angustias, obligada en fin por el estado de su Lija 4 detenerse en
Ia pequelia aldea de Saint-Branchier, creia no poderla llevar viva
hasta su casa; y despues de ponerse en camino, temia que la apari-
cion repenting de Widmer y Ias cmociones de una entrevista no vi-
niesen & romper cl hilo ligero de que pendian los dias de Elisa.

Estas seforas llegaron ¢l primer viernes de setiembre, y Widmer
se alejé por conscjo de mi tia, permaneciendo bajo esos drboles fron-
dosos que dominan la casa. Desde alli es de donde apercibié 4 Elisa,
pdlida y demudada® medio recostada en el fondo de un carruaje
ubierto. Entregado enteramente & la dicha de verla, palpitaba su eo~
razon de alegria, y atribuia 4 la fatiga del viuje lo que le chocaba en
las faceiones y en la actitud de su amante. Pero cuando vig acercarse
el carricoche y la tomd en sus hrazos para llevarla 4 la casa, toda su
alegria, violentamente Lollada en su corazon, hizo lugar al delirio de
la mas espantosa desesperacion. Asi que Elisa hubo entrado, y vien=
do la sefiora mayor venir al patio, corrié & echarse en sus hrazos, y
estos dos seres, 4 quienes unja un dolor comun, se inundaron en
silencio de amargas ldgrimas.

Bien pronto entraron en la casa enjugdndose las ligrimas. Sola
Elisa, ¥ echada en un sofii, recorria con su mirada apagada aquella
nueva habitacion débilmente iluminada por la caida de Ha tarde. Aba~
tida bajo el peso de la fatiga y de In emocion, una débil languidez en-
cadenaba sus miembros, no dejando lucir en su alma mas que la em-
pafiada claridad del recuerdo confuse, al que se mezclaba una risteza
sin esperanza y sin valor. Cuando entré su madre v fué 4 sentarse
cerca de ella para hablarla de Widmer, le di6 ella afectuosamente la
mano, pero sin romper aquel lagubre silencio. Durante estos momen-—
tos, errante Widmer en el corredor vecino, e treveia por Ja primera
vez el horror de su destino, v la felicidad se arrancuba violentamente
de su corazon, destrozdndole para siempre.

La criada llevd una luz. No pudiendo Widmer esperar mas, la si-
guid hasta el umbral de la puerta:

—VWidmer! dijo Elisa sin sorpresa y con dulce voz.

—Elisa! esclamé él precipildndose hicia ella.

Y sus ojos brillaron con una sombria lama al ver & su amante dé-
bil y descolorida. En seguida, no pudiendo vencer ya la punzante amar-
gura 4 la que le eniregaba este especticulo, cayé & sus piés, la cogié
Ias manos, y cubriéndolas de besos, precur-ba confundir sus sollozos
con las mas vivas caricias, A estos testimonios de un amor tan puro,
Elisa tomaba fuerzas para enternecerse: algunas ligrimas surcaban su
pélido rostro; el deseo dela vida empezaba 4 pintarse en su corazon re-
signado, y el pesar se mezclaba en ella misma 4 la tierna compasion

. que la inspiraba el desgraciado Widmer, bien pronto llamado 4 sobre-

vivirla.

—Widmer, le dijo ella despues-de algunos momentos de silencio...
qué ba sido de vuestra Elisa

Y las ligrimas apagaron su débil voz; haciendo despues un esfuer-
zo para_sobreponerse 4 ellas, continud:

—Habia creido que soportaria con mas valor los momentos que me

crol Tierna {lor que vas marchit4ndote aun llena y adornada de gra-

quedan... pero... notengo fuerzas, Widmer, para vuestras caricias...

~de la habitdcion.
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Llmigo miol... mi dulce amigo!... hubiera sido esta demasiada felicidad
para mortales... Dios me quiere llevar... Le doy gracias por haberme
dado bastantes dias para gustar esas delicias de que me colmaba vues-
iro amor... .

A} estas desgarradoras palabras no sabia qué responder la setiora
Meyer, sino por ldgrimas que la oprimiun; y permaneciendo Widmer
silencioso, con el corazon oprimido y sin llorar, apretaba con agita~
cion en sus manos ardientes las débiles manos de Elisa. Murmuraba
en su alma contra el cielo y conira Dios, que arrebataba aquella jo-
ven celestial, digna de todos los bicnes, y consagrada 4 la muerte;
y vagando entonces en su pensamiento espantosos proyectos , provo-
caban sobre sus Jabios una siviestra sonrisa. Pero al ver 4 aquella
yictima resignada, tenia vergiienza de si mismo, y comprendiendo que
todo lo que no fuera sufrido, anitmoso y noble , le hacia indigno de‘
Elisa, y le separaba de ella, quizds para siempre, ahogqhn el mur-
mullo, v hollaba sus proyectos. Conducido de esta manera al frente
de una desgracia que no fenia remedio, el dolor demasiado fucrte no
dejaba salida 4 sus ligrimas: . ) )

Z_No! Glisa... dijo &l al fin... Elisa... no, Dios no os llevard!... Eli~
sal... joven adoradal... jyo sin vos aqui abajo? Nol...{due perezca
Y0 €on vos, 6 3\\0 me seais devuelta l... . .

Y como la desesperacion le llevaba 4 los mas violentos Lrasportes,

temiendo la scfiora Meyer & la v.z por Elisa y por ¢, le llevo faery

Bien pronto volvié la sefiora Meyer junto & su hija. Hacia ya algun
tiempo que dormia ella ‘sola en su cuarlo , dulcificando con sus cui-
dados la larga angustia de las noches. Fatigada probablemente Elisa
por las emociones de este dia, descansé algunas horas, contra lo que
esperaba. Por lo que hace 4 Widmer no sc acostd, y desde el ama~
necer se andaba pascando alrededor de la casa , preocupado con pen-
samientos que parecian darle algun valor. Quﬂndq se medio abrmrm!
los postigos ea el cuarto de Elisa, pareei6 ¢l seniir algun plzlccr, ¥
espiaba con impaciencia el momento de ver & la sefiora Meyer. Luego
que hubo bajado esta al piso bajo, corrid & abrazarla, y supo con
enternecimientoque, despuesde una huena noche, estaba aun descan-
sando Blisa; Nevdndola despues al patin, se paseé alli largo liempo
con ella, participindola con una culma forzadn, cosas & las que esta
sefiora parecia oponer cunsideraciones de mode: acion y prudencia. A
esta resistencia se animaba Widmer por_grados , apremioba 6 supli-
caba , G bien su tristeza amenazadora inducia 4 la sehora Mayer & no
irritarle con sus negativas. Alretirarse ella parecio ceder alguna cosa,
y Widmer se alejé mas tranquailo. .

Una carla que tengo 4 la vista me pone ul corriente del proyecto
de Widmer. En ella da cuenta 4 la sefiora Meyer de una entrevista que
acababa de tener con Eiisa, Tambicn se refieren & estos funestos dias
muchos billetes, escritos sobre pedazos de papel, porque estando la
sefiora Meyer constantemente ocupada ul lado de Elisa, y no pudiendo
Widimer verla muchas veces sola ni bablarla delante de su hija, la
informaba por este medio de lo que deseaba hacerla saber.

4 fin de evitar 4 Elisa las fatigas de una mudanza: pero la jéven, con-
sultada por su madre, se opuso & ello; de suerte que se convino que
al dia siguiente, despues de ponerse el sol , irian en coche i la igle-
sia, y que entonces el cura se hallaxia dispuesto 4 subir al palpito,
Widmer, Ja seilora Meyer y Elisa pasaron juntos todo el dia si-
guiente. Adivinando esta jéven, d través dela calma de los restros,
la secreta angustia de sus dos amigos, les clec;'a palabras afecluosas y
procuraba comunicarlas su tranquila resignacion ; pero & medida que
pasaban las horas , se atrevian menos i hablar de la ceremonia de la
noche. Ella fué la que viendo desaparecer el sol trds las eimas azula-
das del Jura, les dijo:

—Ya es hora...

Y levantindose de su asiento, di6 algunos pasos hasta una silla
inmediata, donde se detuvo & descansar. Su madre la cubrié con un
ancho repon de pieles, mientras que Widmer disponia el coche para
recibirla. Elisa quiso bajar ella misma, apoyada en sus brazos,y 4
poco despues se_encontrd en el carrugje, que se ulejé dulcemente,
mientras la criada sola Horaba en el patio.

Elisa se hallaba colocada entre su madre y Widmer, dando una

de sus manos 4 cada uno de ellos. De cuando en cuando les dirigia

algunas palabras dulces; pere no se atrevian & responder sino aprelin-

dola la mano, pues su corazon hinchado estaba pronto & prorumpir
¢n sollozos en el momento en que sus labios se abricron para hablar.

Solamente Widmer, para darse & si mismo algun valor y engafiar sus

preocupaciones , mird sureloj y dijo algunas palabras sobre las medi-
das tomadas con el cura para la ceremonia. Pero cuando despues del
crepasculo encubricron las tinieblas la espresion de los rostros, en—
tonces pudieren Horar en silencio, y mas de una ligrima al caeren las
manos de Elisa laindico los fanebres pensamientos que vodaban en
el alma de swmadre y desu amante. Llegados delante de la iglesia, se
detuvo el carruaje; al cabo de algunos segundos s¢ abrié la puerla, y
el anciano cura, con una Jimpara en la mano, acogié & sus hudéspedes
con benéfica bondad. Pero al ver d aquella pdlida prometida & quien
costenian dos seres llorosos, se quedd pensativo, elevindose sus pen-
samientos hicia un Dios misericordioso y reparador,

Al pié del pilpito colocaron un sitial para Elisa: Widmer estaba de
rodillas junto & ella, y la sefiora Meyer de pic sostenia con uno de sus
brazos Ia cabeza kinguida de su hija, que habieudo casillegado al tér-
mino de sus fuerzas, empleaba los Gltimos restos en vencer la turba~
cion bajo ln que ella desfallecia. )

Desde lo alto del pilpito proyectaba apenas la limpara alguna cla-
ridad sobre afuellos desgraciados, y en medio de tan lagubre silencio
les menores ruidos resonaban en el tenehroso espacio de las bévedas.
Despues de una corta invocacion leyd el cura la Lturgia, y tuvo
cuidado de ¢ rtar algunas de esas frases que presagiando largos dias
de felicid d, hacen eslremecer 4 los jévenes esposos 4 quienes acom-
pafia al altar una risuelia esperanza; pero que al frente de esta virgen
moribunda hubiesen hechoun contraste demasiado desgarrador. Luego
que hubo acabado su lectura, hizo una pausa, y penctrado de cem-

En esta carta anuncia Widmer 4 ln sefiora Meyer que ha visto d
Elica, y que accede & su proyecto, siempre que se pueda realizar le-
jos de toda mirada. . L

—Otras veces, esclamaba ¢l , otras veces, en esos dias para siem-
pre echados de menos, nos jurdbamos ser el uno para el otro; pero
nuestros juramentos s¢ detenian cn el corto espacio de esta vida... el
que acabamos de hacer abraza la otra... {Es sagrado, indescructible!..
pero no es esto bastante. Quiero que esta union sea sellada ante Dios;
quiero que me sea ectregada mi prometida por vos ante cl altar; que
Ia muerte me arrebate mi esposa, y no tmicamente mi amante ... Gon
esta condicion soportaré la vida... )

Tales eran los proyectos de este desgraciado. En ellos se reconoce
ese tinte de exaltacion que habia presidido siempre & sus amaores, y
que si babia contribuido 4 apretar ese nudo tan dificil de romper aho-
ra, entonces al menos vertia algun bélsamo sobre sus heridas, y en-
ganiaba por algunos instantes sus dolores. Estas cosas no carecian de
Gulzura, para Elisa sobre todo, cuyos instantes eran con,tados. Widmer
respondia 4 su esperanza, pues veia con gozo hacer 4 su amaste lo
que hubiera hecho ella misma; la muerte no destruia ya esa union
que habia sido el suefio de toda su vida, pareciéndola mas ligera la
tumba para esperar & Widmer. Esto solo es lo que me hace encontrar
un encanto consolador en este proyecto, pareméndomp mas chocante
que estrafio cuando pienso que pudo dulcilicar & esta victima el horror
del sacrificio. Desde que se formd, parecié tomar Elisa alguna vida;
su mirada se reanimd; una fuerza licticia sostuvo sus miembros, y
desde el sofd en que estaba echada, tomaba ella misma parte en los
preparativos de este dia. o

Sinliendo la sefiora Meyer la imposibilidad de resistir al voto de
los dos amantes, se ocupd en tomar medidas que pudiesen asegurar

su cumplimiento. Siempre habia conservado relaciones con el cura
que habia instruido 4 Elisa en su religion, y 4 ¢l fué & quien se confi6,
implorando su apoyo. Era este un digno anciano que servia el curato

pasion hitcia aquellos seres desolados, ‘ahadio eslas palabras con voz
conmovida: . .

—Acabo de uniros dla faz det Elerna... sus vias son desconocidas,
pero su bondad es cierta. En este mismo instante os estd mirando, ve
vuestros llantos, lec en vuestros contristados eorazomes: y sino es
dado 4 su humille ministro el contemplar sin ligrimas esas nubes que
encubren pasajeramente la felicidad de que sois tan dignos, ¢!, lleno
de misericordia y d¢ amor, os prepara benelicios tanto mas seguros y
tanto mas grandes, cuan.o que vuestra llama es mas pura, vuesta fi-
licid.d era mas merecida; y que hubiérais soportado mejor la prueba,
si su sabidurfa os la destina... .

Elisa Meyer... hija mia... dejadme daros este dulce tilulo... Os
¢onozco... 56 lo que podeis seutir... Invoco aqui con todo el poder
de mi alma al soberano dispensador de las gracias, para que prolon~
gue vuestros dias en esta tierra... [Que no pueda yo conseguir que
se dignase tomar sobre mi blanca cabeza los pocos aflos que me res~
tan aun, para afiadirlos 4 los vuestros! Yo los daria con gusto; pero
si-no os esa su yoluntad... querida hijal... Ved el cielo ya abierto
para recibiros... Ved 4 vuestra madre que os seguird dentro de poco...
Ved 4 este jéven, ahora vuestro esposo, cuyo corazon, vuestro hace
va tiempo y vuestro para siempre, no esperari mas que la hora de
dejar para siempre esta tierra de destierro, para unirse & vos en las
celestes moradas; en esos lugares en que no tiene entrada la muerte,
en donde la felicidad no tiene término, en donde ese amor sagrado

ne os unié aqui abajo, os unird de nuevo para toda una eterni-
gad! .

El anciano cura se callé, y algunos gemidos sordos se oyeron al
pi¢ del péilpito. Bajé este, y viniendo & mezclarse con sus alligidos,
los sostenia con palabras de paz y de consuelo; pero tal era In enér-

ica tristeza de esta escena, que el pobre anciano, traspasado de dolor
sintié debilitarse y faltarle la voz. Widmer tomé & Elisa en sus bra~
zos, y habiendo llegado al- carruaje, no quiso ya separarse de ella.
La llamaba su esposa, su tierna esposa, que nadie ya le podria arre-~

de_Sattigny, p queha villa de Maudement , que se ofrecié & obtener
una autorizacion para ir 4 la misma casa 4 bendecir csle matrimonio,

| batar; y colmdndola de compasivas caricias, parecia que todo su co-
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razon se salia fuera como para reanimar aquella vida que estaba para
apagarse. Elisa no respondia ya 4 sus trasportes smo por la débil pre-
sion de sus brazos. o
. Asillegaron 4 casa. Colocada Elisa en su cuarto, les hizo sciias
de que se acercasen. Su respiracion era corta y prccijj)imda; el calo-
frio recorria ya sus miembros, y el pilido violado de Ta muerte jas-
peaba su hermoso rostro.., :
—Este es el momento de separarnos... dijo ella con esfuerzo; po-
bre mamd, os dejo con él... Widmer.., marcho 4 esperaros... {ue
el recuerdo de Klisa os sostenga y os protejal...
Ya no pudo proseguir; y mientras que su madre ¥ su amante la
tenian abrazada, recogiendo el @ltimo suspiro de sus labios, espird, y
su alma pura se escapé 4 los cielos.

B LAGCe DE GERS.

Desde Sixt se puede pasar al valle de Arve atravesando una ca-
dena de altas moutafias que se estienden entre Ghises y Sallenche.
Esle paso es casi desconocido, y Gnicamente frecuentado por contra-
bandistas, que abundan_cn esta comarca, Estos hombres atrevidos sc
proveen en Martigny en Vallais, y caminando en segnida, cargados de

esos enormes, 4 través de desfiladeros inaccesibles, bajan-a los va-
les interiores de la Saboya, mientras que los aduaneros vigilan los
confines del pais. ‘

Los aduaneros son hombres que tienen un uniforme, las manos
grasienlas, y una pipa en la bhoca. Sentados al sol, estan holgaza-
neando hasta que para dlgun carruaje, que seguramente no para
delante de ellos sino porque no tienen nada de conirabando.

—;No tiene V. nada que duclarar?

Y hélos al punto, 4 pesar de esta respuesta categérica, que abren
los cofres, meten las manos entre la ropa Dblanca, los vestidos de
seda y pailuelos de bolsillo. El Estado los paga para ejercer esta
profesion. Esto me ha parecido siempre muy gracioso.

Los contrabandistas son hombres armados hasta los dientes, y
s'empre dispuestos 4 atravesar de un balaze al aduanera que tuvicra
laidea de ir 4 pasearse al camino que ellos se han reservn({o para sf.
Felizmente los aduaneros que presumen csla circunstancia, no se
Pasean 6 se van por otra parte. Esto me ha purecido siempre una se—
nial de facto en los aduaneros.

Aduanas y contrabando, dos dlceras de nuestra sociedad. Las
lineas de aduanas son una cintura de vicio .y de libertinaje que en—
cierra un pais. Las espediciones de contrabando son .una admirable
escuela de latrocinio y de crimen, de donde salen anualmente buen.s

_AMiscipulos, que la sociedad se encarga mas tarde de alojur y mantener

"4 sus espensas en prisiones y mazmorras.

Frecuentemente he tenido que hacer con los aduaneros. Mis ca-
misas han tenido el honor de ser palpadas en todas las fronteras por
los agentes de todos los gohiernos, ya absolutos @ otros; pere no han
encontrado nada prohibido. «

A propésito de camisas, hé aqui una historia. Iha yo & Lyon. En

Bellegarde registraron nuestras maletas, y quisieron fambien palpar
nuestras personas por sospechas de que llevisemos relojes; pues no
estd lejos Ginebra. Yo me EJresté benignamente 4 csta operacion; pero
un oficial inglés que formaba parte de los viajeras, habiéndose hecho
esplicar lo que se queria de él, sac6 tranquilamente un cuchillo de
su bolsillo, y declaré que partiria en dos al primero, como tambien al
segundo que se atreviese 4 tocarle aun delejos. ,
. Esto caus6 un gran rumor. Los aduaneros no querian mas que
ejecutar el reglunento; pero este valiente de Waterloo les intimidaha
espantosamente con su cuchillo de acero fing. Entre tanto el jefe re-
petia con autoridad: ‘ L ,

—Registrad 4 ese hombre!

Pero el otro repetia tambien con un furor creciente.

. —Venid, y yo cortar en dos al primero; como tambien al segundo
y aun al tercero. 3 : ' .

Por este tercero designaba al jefe. . '

Las cosas hubieran podido acabar de una manera trdgica, tan
grande era la exasperacion de este digno gentleman, si no hubiera yo
intervenido. . ,

~—Haced pasar vuestros vestidos 4 los aduaneros, dije; y ejecuta-

;?IIILI gus drdenes sin que vuestra dignidad tenga que sufrirlo mas mi—
. Apenas hube hablado asi, cuando accediendo el inglés 4 estas con-
diciones, se quit sas vestidos apresuradamente, arrojdndolos en se-

la mano, y nunca olvidaré el aire con que cubri6 al jefe con su ca.
misa, dicténdole:

—Tené, miserable! tené!

Con menos frecuencia he tenido que hacer con contrabandistas;
sin embargo, tuve algunas relaciones con. ellos el dia que se me an-
tojé pasar solo de Sixt & Sallenche por las montafias de que he ha-
blado. Habia hecho que me indicasen el camino: una hora antes de
llegar & la cumbre se costea un pequeiio lago lamado el lago de
Gers; mas alld sigue una sierra de rocas que atraviesa una llanura
cubierta de uieves heladas, despues de lo cual se baja hicia las sel-

7as que coronan por ol lado de Sallenche la cascada de Arpenas. Al
cabo de tres horas de una cuesta rdpida descubri el pequefio lago. Es
este un estanque cncajosado enlre dos cuestas cubiertas de verde,
que se refllejan en tintes sombrios, mientras que la trasparencia de
sus olas deja penetrar la mirada hasta en los brillantes musgos que
en ¢l fondo tapizan ol suelo. Me senté al borde de este charco, y 4
ejemplo de Narciso me miré en él... me miraba comer una pata de
pollo, sin que el placer de contemplar mi imdgen me hiciese perder
un solo bocado.

Ademids de mi persona, veia tambien en el charco Ja imdgen
vuelta do las cimas vecinas, de lag selvas y de toda la bella natu-
aleza en fin, comprendidos en ella dos cuervos que volando por lo
mas alto de los aires, me parecian en este espejo volar & lo mas pro-
fundo de los antipodus. Mientras que estaba entrelenido en conside-
rar este espectdculo, me parecid haberse movido en la pendiente de
un monte una cabeza de hombre, de muger 6 de bestia, 6 cuando
menos alguna cosa viviente. Este monte era el que yo iba 4 pasar.
Levanté sabitamente los ojos para reconocer el mismo objeto, pero no
viya nada; de suerte que, alribuyendo este fendmeno dalguna on=
dulacion de la superficie del agua, me puse en camino, muy persua-
.dido de que me halluba solo en aguel paraje. Con todo, persuadido
igualmenle de que hubia visto alguna cosa, me detenia de cuando
en cuando para mirar por un lado y por otro, y cuando estuve cerca
del paraje en que habia ecreido ver la eubeza, df con precaucion la
vuelta {algunas rocasy redoblé mi circunspeccion,

Ya me habian contado una historia con motivo del desfiladero, de
rocas que atravesaba en esteinstante, y creo seahora de decirla. Una
vez pasaban por alli diez y ocho contrabandistas cargados cada uno
con un saco de pélvora de Berna. El altimo de ellos se apercibié de
(que su saco se aligeraba sensiblemente, y ya se iba 4 felicilar por
elle, cuando sospechd ingenigsamente que el aligeramiento seria qui-
zis 4 espensas dela curga. Esto era muy cierto; un largo rastro de
polvora se veia por el camino que habia seguido. Esta era una pérdida

-y sobre todo un indicio que podia revelar la marcha de la tropa y com-

prometer sus destinos. Gritd alto, y ‘4 este grito los otros diez Y siete
se sentaron al mismo tiempo en susaco para beber un trago de aguar-
diente y enjugarse la frente. ’

Mientras tanto el otro, el ingenioso, retrocedié hasta el origen del

[ rastro de pélvora. Llegd 4 él al cabo de dos horas de marcha y le puso

fuego con su pipa: esto era para destruir el indicio. Dos minutos des—
pues oyé una detonacion espantosa que rechazando contralas paredes
de estas montafias, rodando por los valles y subiendo por las gargan-
tas, le caus6 una gran sorpresa. Estos eran los diez y siete sacos, que
alcanzados por el rastro saltaban al aire juntamente con los diez y siete
padres de familia sentados encima. Sobre esto tengo que observar dos
cosas. '
La primera es, que esta historia es una verdadera historia agra~
dable y recreativa, bastante verosimil, probada por la" tradicion Y por
el desliladero que subsiste siempre, como cualquiera puede asegu-
rarse de ello. Yo la_tengo por tan cierta como el paso de Anibal por
ol monte del pequefio San Bernardo. ;G6mo se prueba el paso de Ani-
bal por el pequefio San Bernardo? Se empieza por ‘mostraros una
blanca roca al pié del monte, despues de lo cual se os demuestra que
¢s la misma que el cartagings, al'llegar-4 la cumbre, hizo derretir en
vinagre. - : : : ‘ :
La segunda cosa que observo es que en esta historia perecen diez
Y siete hombres; pero reparad bien, queda uno para Hevar Ia noticia.
Hé ahi, si no me equivoco, el signo, el criterio de una historia modelo;
Hues €8 MUY mezquino que perezcan pocos en una batalla, en un
esastre 6 en una catéstrofe: que. perezcan todos, ese es el asunto.
Pero que de en medio de una inmensa derrota se escape uno, uno solo
justamente para llevar la noticia, esto es lo mas magnilico y agradable
para un aficionada, Por esto es por lo que la historia, tanto la- griega
como la romana y la moderna, es rica en rasgos.semejantes.
Hacia mucho calor en mi desfiladero; con todo, 4 esta altura el ca-
lor se atempera por la vivacidad del aive; por otra parte, la belleza del
especticulo que se tiene 4 la vista cautiva el alma v hace olvidar. las
pequeiias incomodidades que parecen algunas veces tan intolerables en
una ilanura ingrata. Velviéndome veia de muy cerca la ctipula de hielo
del monte Buet... cria ver tambien no muy lejos alguna cosa que se
movia tras los tltimos abetos que habia pasado, y me imaginé que po-
dian ser estos los piés de la cabeza que habia visto; de suerte que

guida delante de los aduaneros. Se quedé desnudo como la palma de |

continué marchando con mayor circunspeccion.
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Desgraciadamente soy muy miedoso ; detesto el peligro, en que se
complacen los héroes ; nada amo tanto como una entera seguridad en
todo y por todo. La idea sola de que en un duelo se espone uno 4 ver
la punta de una espada en frente de si, ha bastado siempre para’ dar-
me una gran prudencia, 4 pesar de mi natural vivo , y una suscepti-
bilidad obtusa, 4 pesar de mi delicada arrogancia. Y esto podia aun ser
peor que un duelo : podia ser un atentado contra mi bolsa ¢ mi per-
sona, 6 contra las dos 4 la vez; podia ser una catistrofe espantosa, y
nadie para llevar la noticia! Cuando me vino esta idea, no tuve ya otra,
y me doming tanto, que conclui por ocultarme entre las rocas para
observar desde alli lo que pasaba & mis espaldas.

Al cabo de media hora observé (pues esto es muy pesado ) que un
hombre-de mala traza se aventurd 4 salir despacito por detris de los
abetos. Estuvo.mirando largo tiempo en direccion de las rocas, enfre
las que estaba yo ocullo, y en seguida dié dos palmadas. A esta selial
aparecieron otros dos howbres, y cargindose los tres al hombro un
gran saco, empezaron 4 subir tranguilamente fomando sus pipas, que
encendiercn. Bien pronto llegaron al mismo sitio en que yo ohservaba
acurrucado-en el suelo, y'se sentaron en sus sacos precisamente como
los dicz y siete. Por fortuna me volvian la espalda.

Tuve el tiempo-suliciente para hacer mis observaciones. Esfos se-
fores me -parecieron muy bien armados, pues tenian entre los tres
una carabina y dos pistolas, sin contar el gran sace, que miimagina-
cion, fiel -4 las lecciones de la historia, no dejé de figurarse lleno de

Slvora de Berna. Ya me estremecia 4 In idea de algun rastro, cuando
evantindose uno de ellos'y yendo algunos pasos, dejé sobre su saco
su pipa encendida, Al ver esto, cncomendé mi alma 4 Dios, y aguardé
la esplosion arrimdndome mucho contra una roca, al abrigo de la cual
me puse justamente para no gritar de miedo. :

5] hombre que acababa de alejarse habia pasado una altura desde
donde echd una mirada de observacion sobre el camino que iban &
recorrer, y volviendo en seguida hicia sus compaiieros, dijo:

—Ya no se le ve.

—No importa, dijo el otro, ese miserable basta para vendernos!

—Y apuesto, interrumpid el tercero, & (e va delante por eso.

—Os digo que es un aduanero disfrazado ; y se detuvo como para
husmear mirando aqui y alli... Ah! | que no le hayamos despachado,
ni visto , ni conocido, en este rinconeito tan propicio y solitario ! No
hay mas que los muertos que no vuelvan. :

—Asi Jean-Jean no ha vuelto , repuso el segundo que habia habla-
do. Hé aqui justamente al pié de este tramo el agujero.donde se ha
podrido su esqueleto. El tunante, cuando. le cogimos, para darse el
aire de un particular , eché lejos de si su carabina: esta es. Bien pron-
to se hizo su proceso. Apenas se le cogid, Laméche le até & un drbol,
y Pedro le matd de un bulazo en lacabeza, yel truban ng le dijo hasta
despues: Jean-Jean, encomiéndate 4 Dios! )

Una espantosa risa siguid 4 estas horribles .palabras, hasla que
levantdndose el mismo hombre para dar la sefial de marcha:

—Par diez! esclamé apercibiéndome, ya coginmos al pijuro en el
nido. Hé aquf 4 nuestro amigo! L R

A estas palabras se levantaron los otros dos sobresaltados; y.vi, 6
cref ver, un sin ndmero de pistolas contra mi caheza.

: Toaw A,
—Sefiores, les dije, sefiores, yo... os equivocais... dejad... hajad.

pronto ésas armas... Sefiores, soy el hombre: mas honrade del mun-
do... (ellos fruncieron el cefio) os suplifo "bajeis. vuesiras.armas,
pues podrian dispararse sin querer... soy.un’ literato... enfer
estrafio 4 las aduanas... casado y padre de familia... os suplico lg. jel
vuesiras armas, que me impiden recoger mis ideas, Dignaos continuar
vuestro camino sin inquietaros por mi... Me burle de las.aduanas, y
aun me intereso en vuestro penoso oficio. Sois unas gentes honrz[das
que llevais Ja abundancia 4 las victimas de una uvdiosa fiscalizacion.
Sefiores, tengo el honor de saludaros con respeto. ‘

—Estas td ar{ui para observarnos ? repuso con un tono de cartucho
el mas malo de los tres. . :

—No !I'nol... estoyaqui para... ‘ ‘

—Para observarnos y vendernos. Ya te conocemos, pues te hemos
'visto alld abajo espiar y mirar...

—~La bella naturaleza , mis buenos sefiores , nada mas.

—La bella naturaleza?... Y ese rincon en que te has acurrucado,
dime, era para coger simples? Mal oficio ejerces. lstas montafias son
nlgastras, ‘1y desgracindo del que venga 4 espiarnos! Encomiéndate
i Dios... :

Levantd su pistola, y yo cai al suelo. Los otros dos se-acercaron, ya
que no intervinieron, y todos tres cambiaron en voz baja algunas
palabras, de resultas’de las cuales uno de ellos, colocando sin cum-—
p]imi%nt? su carga sobre mis hombros, esclamd:

—Yu!.

Asi es como me hallé formar parte de una espedicion de contra~
bando. Esto. fué por Ia primera vez de mi vida, y despues me he arre-

" glado de modo que fucse la (ltima.

Parece que mi suerte acababa de decidirse en consejo secreto,
pues estos hombres no se ocupaban ya de mi, y marchaban en silen~
cio, llevando sucesivamente las dos cargas restantes. Con todo, inten-

unente.

t6 volver & demostrar mi inogencia; pero su vista ejercitada abogaba
mas en mi favor, que pudieran hacerlo todas mis seguridades ; sola-
mente no se podian esplicar por qué habia marchado con circunspec-
cion, cuando debi erecrme solo. Yo les di fa llave de esle misterio,
confesindoles Ia aparicion que me habia chocado cuando estaba consi-
derando el charco de agua.

—Bs igual, dijo el mas malo; inocente 6 no, puedes vendernos:
marcha. Ya estd cerea la selva donde se arreglard tu asunto.

Ya se puede juzgar del siniestro senlido que debi dar & estas pa-
labras. Asi que, doraute ln media hora de paseo que nos condujo 4 la
selva inmediata, tuve tiempo de formarme una idea exacta de lns an-
guslias de un paciente que conducen al cadalso, y puedo asegurar
que son-muy dignas de listima. Aun tenia yoen mi favor , primero mi
inocencia, y luego la suerle de encontrar alguno, sin contar la que se
me presentaba de precipitarme yo y mi carga en un abismo muy & pro-
posito que se abria & nuestra derecha. La primera de estas suertes no
se presentd, y tampoco me gustd la otra ; de suerle que llegameos sin
ostorbo  laselva. Kstos sehores me quitaren alli mi curga, me ataron
fucrtemente & un gran cedro, y... en lugar de matarme como habian
hecho con Jean—Jean, me dijeron: '

——Necesitamos veinticualro horas para estar en seguridad. Daos
por satisfecho. Mafana al pasar os desataremos, y el reconocimiento
os hard discreto. i

Despues de lo cual volvieron 4 tomar su carga y me dejaron.

Creo que nunen me pareeid fa naturaleza tan bella y radiante como
en aquel momento. Cosa. singular! Mi cedro no me ihcomodaba de
ninguit modo. Vuinticuatro horas me parecian un minulo, aguetios
hombres genles muy honradas , un poeo brascas por necesidad, pero
por olra parte estimables y conocedores de las costumbres. Hs que
realmente me habian vuelto Ia vida ! Asi que, al eabo de alganes mi-
nutos, sucedicndo v grande alegrin & Ia mas horrible iurbacion,
senti una espeeie de aniquilunieoto, y euawdo volvi en mi, las ligri-
mas inundaron mi rostro. Ko he querido mezelar & la relaclon de las
anguslias visibles, por el desenlace que tomaron , el de los movimien-
tos (que agilaron wi corazow en esta ocasion; ; pero por qué he de ca-
llar que, apenus libre, df gracias & Dios con todn mi alma, y que estas
ligrimas gue vertia con tanta dulzura eran las de ese amor y esa gru-
titud profunda que no pueden sentirse sino hicia agquel que ficne
nuestros dias en sus wanos? Le bendigo mil veces, y el primer senti-
miento que sucedid 4 estas acciones de gracias fué el de la felicidad
que esperimentaba, despues de tan vivas angustias, al encontrarme
en medio de i failia. Bstaba tan impaciente por ir 4 echarme en sus
brazos, que por esto firé-por lo que empecé 4 sentir ¢l inconveniente
de tener un cedro pegado-d1mi persona. o

Eran las dos.de la-farde, por consiguiente no tenia mas que veinti-
tres horas que esperar,en este sitio salvaje, todo rodeado denieves, y
de ningun modo frecuentade de viajeros. Finalmente, si en los prime-
ros momentos.se. me hubiera aparecido alguna persona, creo que pe=
netrado,como aun.estaba de un profundo respeto hicia mis persegui-
dores, que no podian eslar inay:lejos, la hubiera rogado que no me
libertase.ni . se, agercase. -Con todo, 4 eso de las cuatro mi respeto
disminuyé 6n razon directa del cuadrado de la distancia , y al mismo
tiempo mi cedro: empezaba-ya & oprimirme la espalda de un modo muy
eslrafio; pero no-por esoiestaby mas adalantado, y no veia mas que el
-raton de la fibula que:me.pudiese sacar de aqui, cuando aparecié uno
aatural, e e e e +_

Este natural era-muy originali Tenia un sombrero roto, calzones
y sin medias, y por bajo de la nariz una.especie de selva negra, pro-
cedente del.uso Inmoderado de un tabaco, sin duda de contrabando.

—Hola ' Eh! Socorro, buen hombre! grité.
‘Pero en lugar de acudir, se detuvo y tomé un gran sorbo de
tabaco. e T

El paisano saboyardo noes cauteloso, pero si prudente. Por nada
se precipita; no alarga el brazo sino dondeve clarn, y no se mezcla en
un asunto sino cuando no percibe al través ni camorras con laauto-
ridad, ni discusion eon sus vecinos, ni roce alguno con los carabine-
ros reales. Por lo demds, es el mejor hombre del mundo ; lo que digo
seriamente por haberlo esperimentado en muchas ocasiones.

Mi natural era pues el mejor hombre det mundo; pero no Ie pare-
cia muy elaro un hombre alade 4 un cedro, pues pudid ser por lu du~
toridad, por alguno 6 por cualquier otra cosa, Por esto antes de
avanzar quiso verme venir, v '

Al lin: -

~-Hace un tiempo muy bueno! me dijo sonriéndose socarronamente,
¥ como si Yo estuviese alli por gusto de pasear, muy bueno!

—Venid 4 desatarme, en logar de hablarme del puen tiempo, sefior
hufon. o

—TYase os desatard. ;Hace mucho tiempo que estais ahi?

~—Hace tres horas. Vamos! & la obra. : .

Dié dos pasos. 3 .
—;No sabeis nada de los malvados que os han puesto asi?
~—Y0 0s contaré todo. Pero desatadme pronto. -

HIE

D¢ otros tres pasos, y ya eref haber llegado al término de mis




-muy desgraciado. Estos

) }ﬂe, una cara de luna
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tribulaciones, cuando se puso 4 decir en voz baja y con aire mis~
terioso: :

—Decid : ;serian tal vez contrabandistas?

—Justamente habeis acertado. Esos malvados me han atado 4 este
drbol para que me muera de aqui 4 mahana que pasardn.

Estas palabras hicieron un efecto prodigioso en el natural. Retro-
cedid espantado, haciendo intencion de dejarme alli. Entonces, no
pudiendo contener ya mi célera, le insulté yle traté como al Gltimo
de los miserables que tienen, 6 mas bien que no tienen figura huma-
na. Por lo que hace 4 él, sin alterarse con mis injurias:

~Ya se verd, murmuraba retirindose poco & poco. Se os des—
atard!l...

Apretando en seguida el paso , desapareci6 4 la vuelta del sendero,
¥ yo le acompaiié con mis maldiciones.

No sabia yo qué Pensar ni qué hacer. Mi situacion me parecia
agravada por lo que habia dicho 4 este hombre, que podia comprome—
terme con los conirabandislas, si es que no era é algun afiliado de la
compaiiia. Asi que miimaginacion empezaba 4 oscurecerse singular—
mente, ¥ sin los juegos de
des ardillas que me ofre-
cleron algun motivo de
distraccion , hubiera sido

lindos, pero timidos ani-
males, creyéndose solos
en el bosque, jugucteaban
con esa libertad y es:
gracia demovimiento que
mala el miedo, y persi-
guiéndose ue drbol en dr-
bol, me sorgrendian por
la agilidad de sus saitos
y por la clegante finura
de sus maniobras. Como
yo formabha parte del ce-
dro, una de ellas bajé
sin pensar 4 lo largo de
mi persona para pasar 4
un érbol veeino, sobre el

ue la otra le persiguié
de rama enrama hasta la
cima. De repente se que-
daron inmdbiles, como de
comun acuerdo, lo que
me hizo conjeturar que
desde arriba veian acer-
carse 4 alguien.

No me engafié, pues
aparecié un hombre gor-
do, seguido del natural de
la selva negra. Este hom-
Jre gordo tenia barha tri-

lena, ojos pequelios y
desgraciadamente muy
prudentes, un sombrero
apuntado y un vestido de
cola. Cuando me hubo
apercibido, se puso en
observacion.

—Quién sois ? le dije.

—El sindico del co-
mun, respondié sin avun-
ZAT UN paso.

—Pues bien, sindico
del comun, os intimo que
me desateis 6 me hagais desatar por ese subalterno que se estd atra-
cando de tabaco & vuestro lado. ‘ : o

~—Ya se os desatard. ! dijeron los dos al mismo_tiempo...

~—Decid algo de vuestro asunto! afiadié el sindico.

Instruido por la esperiencia, me hahia propuesto no decir palabra
de los contrabandista:

—-Mi historia? es muy sencilla. He sido atacado y despajado por
unost!adrones que me han atado 4 este drbol, y pido que me libren
pronto. ;

—Ah! héahf el asunto! dijo el sindico. Ladrones? qué decis?...

—S1, ladrones. Pasaba yo la montafia con una mula que llevaba mi
maleta, y me han robado la mula y la maleta...

—AhThé ahi el asunto!

-——Se(?uramente que ese es el caso! Y ahora que estais ya enterado,
avanzad y desatadme pronto. Vamos | . «

—Hé ahi el caso! repitid , en lugar de avanzar. Decid ; pues va 4
haber mucho que escribir para eso...

Elisa fué trasladada en
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—Desatadme pronto , miserable! | Qué quereis que haga con vues-
tros escritos!

—Es que ya veis, serd preciso verbalizar.

-—Ya verbalizareis despues ; pero desatadme pronto.

—Imposible, mi buen sefior , pues caeria en falta. Primero verbali~
zar y luego desataros. Voy 4 buscar testigos, pues es preciso que
tenga dos al menos que puedan firmar. Ya podeis concebir que es ne-
cesario tiempo para esto, y luego hay que pagarlos; pero. V, tendrd
medios suficientes...

Volviéndose en seguida hicia el natural, le dijo:

—Ve 4 ver en casa de la Pernette en Maglan. Ella te indicard dénde
estd su hombre el escribano, al que irds 4 buscar para que suba;
despues de lo cual te diriges & San Martin, donde encontrards 4 Be-
naiton el sacristan, que de seguro estd alli, pues hoy tiene que tocar
en Ia boda de los Chozet, y le dirds que suba tambien. Y que el es-
cribano traiga el escritorio, pues el nuestro se vertid ¢l martes por la
noche, y tambien el papel timbrado. Anda, chico, despdchate; siem-
pre hay que contar con las gentes Lionradas, y nunca se pierde nada.
Anda; y al pasar por Ve-
laz, di 4 Juan Marcos que
su yegua tiencel muermo,
y que se la ha aplicado el
{uego, pero que en el oto-
fio se restablecerd. Anda.

—Vaya al diablo Juan,
Marcos y su yegua, y vos
tambien!... Magistrado es-
thpido ! miserable sin hu-
manidad!... andad, des-
atadme, y os daré un luis
de oro i cada uno.

A esla proposicion, el
natural que habia ya echa-
do & andar, se detuvo al
momento abriendo gran-
des ojos de concupiscen-
cia. Pero ¢l sindico dijo:
3 —Ya pagareis los escri-
Y« tosy los gastos, y luege
siempre dareis para beber
un trago si quereis, y na~
die quedarda disgustado;
pero por lo que hace 4
darlo de antemano, aun-
‘ que pusiérais luises sobre
it luises, esto no haria nada.
Saleis que el sindicato del
comun va de padres &
hijos, desde Anlonio Bau-
tista mi antepasado, y que
antes faltard agua al Arve
que se comely upa falta!

—DPero vas ta? dijo al
natural.

~ Tened pacieneia, afia-
did dejindome, que voy 4
huscar media azumbre de
lo tinto para que o8 con-
forteis.

Asi es como la dolore-
sa, pero meritoria honra-
dez de este buen hombre,
me contrarié tanto como
su respato 4 las formas
establecidas. Me quedé de
nuevo sole, y muy seguro
esta vez de que no me librarian hasta la mafiana siguiente, procuré
hacerme & esta idea. Felizmente la tarde era templada, y el aire de
una serenidad deliciosa. El sol, ya para ponerse, penetraba horizontal-
mente en la selva, cerrada durante el dia & sus rayos, y los troncos
de los cedros se proyectaban en largas somhras sobre un suelo de
musgo Tesplandeciente y brillante.”Ya habian desaparecido . algunos
pernocteros que hab.a visto cernerse por cima de mi cabeza ; los cuer-
vos atravesaban cruzando el valle del Arve para llegar 4 sus moradas
nocturnas, y las mismas cimas, descolgindose poco & poco, parecian
pasar de la actividad de Ia vida al silencio del suefio. Esa paz dela
noche, ese espectdculo de la naturaleza que se llena de sombras y se
dnerme en la oseuridad, ejercen sobre el alma un secreto poder gue
apoya la turbacion y las preocupaciones en el encanto de una dulce
melancolia. A pesar de lo desagradable de mi situacion, no me escapé
4 estas Impresiones. Mi corazon dulcemente conmovido se referia §
las horas de este borrascoso dia, y al hallar la causa de las angustias
de la mafiana , saboreaba con mas vivacidad la tranquila dulzura de

litera hasta el hospirio.
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la tarde y la firme esperanza de una libertad , si no inmediata, al me=
nos segura y préxima.
Sin embargo , 4 los Gltimos rayoes de Poniente, vi aparecer sobre
mi horizonte algunos hombres, mugeres y nifios, en fin todo un
lugar. Estas figuras, colocadas entre el sol y yo, se destacaban en mo-
vedizos perfiles sobre el trasparente follaje de los cedros inferiores;
de suerte queno reconoci al principio entre ellos 4 mi sindico y su
jarro de vino, sin embargo de que seencontraba alli , asi como el cura,
4 quien levaba tambien la fama de miaventura. La visita de este ecle-
sidstico reanimé mis esperanzas y me preparé i volver en provecho
de mi libertad todo lo que podria hallar en ¢l de virtudes cristianas.
Este cura era ya de bastante edad y achacoso; asi que, subia
lentamente.
—Oh! dijo al apercibirme; con que esos malvados os han atado?
Os saludo, sefior.
i El tono franco y abierto de este buen anciano me arrebataron
e gozo.

—Escuchadme vosotros. Siempre temblais delante de esos malva-
dos, y hé ahi por qué se atreven & todo, pues son unos cobardes.
que se hacen los valientes. Y lo que es peor, es que algunos se apro -
vechan de su abominable trifico. ; Ves thahora, Andrés, adénde to
han conducido tu desorden en el tdbaco y ese modo brutal de consu -
wir mas de lo que tienes? Ta nariz estd llena, pero no tienes medias.
Pase aun el no tener medias; pero ese tabaco lo compras 4 los de -
fraudadores; y luego, por no desavenirte con ellus, no te atreves d
libertar 4 un hombre en pena, como debe hacer lodo cristiano. jPero
sabes t, Andrés, que esos malvados serin esparrillados en el infierno
y descuartizados por cuatro diablos... y que no respondo nada de los
que los atienden ! Creeme, hijo mio, toma menos tabaco, y cémprale
en el estanco. Por lo que hace & Antonio, ha ereido hacer bien, y lo
que es mas, ha hecho bien, puesla regla os la que le sujeta 4 61 y no
sus deseos.,

Al acabar el huen cura cstas palabras, did familiarmente en el

Lowmbro & Antonia, que glorioso de esta aprobacion dada ante todo el

—Vilmente en verdad, respondi; escusadme si por esta causa no | lugur & su conducla prudente y desinferesada, se enorgullecié senci-

puedo inclinarme ni qui-
taros el sombrero, selor
cura. ; Podria hablar con
vos algunos momentos en
particutar?

—Me parece que lo mas
urgente es el desataros,
repuso; luego me habla-
rais mas coémodamente.
Vamos , Antonio, dijo al
sindico, manos 4 la obra!
y cortadme esas cuerdas,
que serd lo mas breve.

Yo me confundia en
espresiones de reconoci-
miento, que seguramente
partian- del corazon. Ha~

iendo sacado su cuchillo,
Antonio se disponia &
cortar mis lazos, cuando
el natural, que codiciaba
la cuerda y que estaba ce-
loso por poseerla enters,
apartd el cuchillo y fué
derecho al nudo, que legé
4 deshacer al cabo de al-
gunos momentos. Apenas
me vi libre, apreté la
mano del cura, y el pri-
mer movimiento de mi
alegria fué besarle en los
dos carrillos. Pero al pun-
to se hizo sentir un vivo
dolor en todos mis miem~
bros, é incapaz de mover
mis piernas entorpecidas,
me vi obligado 4 sentarme
en el mismo sitio. Enton-
ces se acercd Antonio con
el -jarro , mientras que el
cura enviaba 4 uno de sus
feligreses & buscar su
mula para ponerla 4 mi
disposicion. Dadas estas
érdenes, me dijo:

—Estoy pronto 4 escu~
charos. e

. Y todo el lugar , mugeres, chicos , pastores, sindico y sacristan,
hicieron circulo alrededor de nosotros. Bl sol acababa de ponerse.

Conté mi hlStOl‘lg entera y verdadera. Las circunstancias atroces
que hﬂb}ﬂn acompaiiado 4 la muerte de Jean-Jean, penetraron (e
espanto 4 aquellas buenas gentes ; y cuando hube repetido la blasfe-
mia que habia provocado fa risa de los contrabandistas: Jean-Jean,
encomiéndate G Dios! todos, cura y feligreses, se santignaron 4 un
tiempo en medio de un respetuoso ‘silencio. Conmovido al ver esto,
¥y vivamente apremiado por asociarme 4 este sencillo arranque de un
sentimiento tan natural, llevé instintivamente la mano 4 mi sombrero
Yme d_escubr!..'. Los feligreses se quedaron sosprendidos; el cura per-
manecié grave ¢ Inmébil, y yo... me encontré desconcertado.

—Continuad, continuad, me dijo el buen anciano.

. Yacabéla historia, sin olvidar la escesiva prudencia del natural
ni el loable desinteres del sindico. ’

Cuando hube acabado esta relacion , dijo el anciano cura:

—Est4 bien,

Dirigiéndose en seguida 4 sus feligreses:
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Arabo de unirme en

llamente, teniendo su jarra
en unamano y su sombre-
ro de picos en la otra.

Mientras tanto ya hakia
Hegado la mula, 4 la que
me ayudaron & montar, pu-
diendo al fin despedirme de
mi cedro. Empezamos :.
bajar. El sindico levaba la
brida, el buen cura ibs hu-
blando & mi lado, despues
venian los feligreses, yesta
pintoresca procesion mar-
chaba d1a luz de un claro
crepdsculo, uuas veces
esparcida sobre los musges
de las selva, y otras aglo-
merada en el fondo de i
barranee 6 bajando en filu
los contornes sinuosos de
un estrecho sendero. Al
cabo de media hora llega-
mos dunos pastos abiertos,
desde donde se descubriit
la otra vuelta del valle del
Arve, va sepultada en una
oscuridad profunda, y i
poca distancia de nosotros
algun cultivo, algunas
hayas, y la aguja inclinada
de un campanario destro-
zado. Esfa cra la aldes.
Cuando hubimos entrado:

—Buenas noches, sefo-
res, dijo el cura 4 su genle.
Por lo que bace & vos,
caballero, os ofrezeo can.a
y cena. Hoy es dia de vier—
nes, pero ya he visto arri-
ba que ne sois catdlico, a-i
que os daré de comer conio
mejor pueda, - :

Marta, dijo acercidndc-
se al ama, dispon pronio
un pollo, y dame la lave de
la bodega.

Cené 4 solas con este

escelente hombre, que comié de viernes, mientras Yo, devgrqha ol
i pollo. Despues que hubimos dado fin 4 una botella de vino aiiejo que
" habia destapado por mi, me despedi de mi huésped para gozar un
reposo de que lenia gran necesidad. o ..

Al dia siguiente baje & Maglan. Mi objeto hubia sido el visilar Gha-
mounix, pero despues de emociones tan vivas y de lan cruel aventura,
no me senti con la menor gana de recorrer el pais, de suerte que
volvila espalda 4 las montahas, y me apresuré & volver & mi casa por
- el camino mas corto. .

{

presencia del eterno, )
(Eusa ¥ WIDNER.)
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{ En una acasion conoci 4 un nifio que anunciaba las mas brillantes
[ cualidades militares : desgraciadamente era b]«nmbudm Nifio tambicu
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yo en aquel tiempo , le acompaiiaba 4 la revista, 4 la parada, al ejer-
cicio y por todas partes donde sonaba el tambor 6 se veian uniformes;
y 10 era que estos espectdculos tuviesen para miun vivo atractivo; si
no porque unido 4 mi camarada, me gustaba perder el tiempo en su
compaitia. :

Este jorobado se animaba pues al son de los pifanos y tambores;
y euando 4 esta musica de ruido , sucedia la miisica mas espresiva de
los instrumentos de viento, yo no sé qué vehemente impresion con-
moviendo su alma, esparcia en sus facciones como un rayo de helico-
sa fiereza y de ardor marcial. Sien seguida los fuegos de filas, el
estrnendo de la artilleria resonaban en la llanura; si los regimientos
marchando unos contra otros , simulaban el ataque, la victoria, la re-
tirada y todo el aparato de la guerra; el niflo entonces apasionado al
ver esfo, se lanzaba en medio de los torbellinos de humo , ss mezcla-
ba entre los tiradores, acompafiaba las piezas, corria al Jado de los
escuadrones, esponiéndose & cada instante 4 ser arroyado por las co~-
lumnas 6 maltratado por los soldados 4 quienes impedia los movi-
mientos. Acabada la revista marchaba 4 compds 4 la cabeza del bata-
llon, con los ojos [ijos en el comandante y fingiendo con algun gesto
que obedecia las érdenes y ejecutaba mentalmente todas las evolucio—
nes. Esto le hacia notable 4 la multitud, y la gente se reia de verle;
- pero 6l, bajo el imperio de un sentimiento serio, continuaba mar-
chando 4 compds, insensible 4 la burla y embriagado por Jas emo-
ciones de glorin, de patria y de combates.

—En cuanto tenga la edad voy 4 alistarme , me _decia, cuando er-
raxlldo por la tarde 4 los alrededores de la ciudad, nos paseibamos
s0los. ‘

—Has visto al comandante cuando galopaba por medio de la llanu-
ral... | Mandar un escuadron ! Meterse cemo el rayo entre las lineas
erizadas de hierro! j Adquirir la gloria, no esperando la muerte,
sino volando 4 buscarla 6 darla! ; Romper, dispersar, perseguirl...
Miarma, Luis, es la caballerfa.

Algo conmovido por tanto entusiasmo, me maravillaba, tambien en
mi imaginacivn, por romper, dispersar y perseguir... Por lo que hace
4 61 replicaba en scgnida:

—Y esto no es nuda auan ! Helos uhi gque huyen dejando en el cam-

o sus mucrtos y heridos... eatouces relingo mis dragones todos cu-

iertos de polvo, de espuma v ds sangre, y tomamos el camino de la
ciudad salvada... Se ve 4 lo tejos la multitud que inunda las murallas,
que cubre los tejados de las casus... se acercan, desfilan, el jefe he-
rido caracolea & fa cabeza de sus bravos... todas las miradas le echan
coronas, todos los corazones vue'an 4 su encuentrn... mi arma, Luis,
¢s la caball ria.

Yo me complacia en estos discursos tan animados por el fuego de
un sentimienfo vivo y apasiopado. Per otra parte, acostumbrado &
ver cn este nifio un amigo, autes de ver en ¢l un jorabado, la idea
grotesca de su pobre persona sobre un nob'e corcel, no se presentaba
4 mi peusamiento para disminuir el brillo de tan brillantes cuadros.
Muy lejos pues de reirme, escuchaba con avidez; y dominado bien
pronto por ese ascendiente que ejerce un carfieter fuerte y ardiente,
_/me figuraba ser soldado de mi generalisimo, y despues de haber eje~
" cutado bajo sus érdenes hibiles maniobras, tomdhamos el camino de
In ciudad, ya marcando 6 ya acelerando_el paso al son de la_mfsica,

ifanos 6 tambores. jCandor encantador de la primeraedad! jNifios ama-
gles cuyos corazones ingenuos se aman Y sc unen 4 pesar de la feal-
dad corporal y 4 despecho de Ius esterioridades, cuyos juegos no son
aun turbados por la vergiienza y 'a ponzofia de la ridicnler!

Siempre he visto en las disposiciones de esie nifio una prueba
palpable de esa diferencia que se dice . cxistir cntre las dos sustan=
cias de que se compone nuestro ser. Qué!jese cuerpo debil y defor-
me, yluego esa alma caballeresca embriagindose con la misma som-
hra'dela gloria y del triunfo, 6 ese desgraciado que su estatura hace
ocultarse , callarse y repriwir el impetu del sentimiento , del entusias-
mo y de la pasion... y esa alma tan bella como la que mas, dvida de
emociones, de fieros trasportes y de sacrificios tan nobles! ;No es
esta la imdgen patente de un conjunto forzado entre dos naturalezas
sin relacion entre si, de una capa terresire y grosera que tiene cau-
tiva un alma pura?

Ademés no hay necesidad de recurrir 4 los jorobados para obte-
ner iguales pruebas. Mirad 4 vuestro alrededor. jCudntos rostros en-
contrareis duros, sombrios 'y feos, de donde se escapan sin embargo
rayos de serena bondad y de delicado afecto! Cudntas [rigiles esta-
turas encerrando almas de hierro! Cudntos cuerpos colosales llenos
de huesos y de misculos, encubriendo almas blandas y sin vigor!
Y sin mirar 4 otros, jquién no siente vivir en sf ese huépede estraiiod
la morada que habita, ese noble deslerrado 4 quien ahogan las mura~
1tas de su estrecha prision! Quién no le siente entristecerse 6 gozarse
en su misma tristeza ¢ alegrial Quiénrio le siente agitarse, saltar,
estremecerse de entusiasmo 6 de alegria, aun cuando el cuerpo pa-
rezca dormitar, y dormitar aun cuando el cuerpo se halle en el seno
de sus mayores delicias!

Cuando aparece en la escena la dulce y puraDesdemona, cuando
Qtelo cambia con ella los trasportes de una ciega ternura, cuando

esta serpiente de Yago se arrastra alrededor de estas dos criaturas
tan felices, tan serenas_siempre... cuando ya el veneno, circulando
en las venas del moro, inflama su sangre, hace salir el fuego de su
pupila, y penetrar en su corazon el odio de las venganzas... Mirad
en el anfiteatro aquellas mil figuras cogidas en hilera unas & otras,
silenciosas y como privadas de vida: son las imdgenes corpbreas, los
cadiveres terrestres... Interin que estrafios al drama que se desar-
rolla, Nenan las gradas con su masa inmébil, sus almas se han esca-~
pado ya: ardientes, agitadas, tumultuosas, trémulss de horror 6 llenas
de lastima, andan errando en desérden sobre la escena; ‘se espar~
cen enolas de maldicion sobre Yago, gritan al moro quele enganan,
le rodean, cubren y protegen con loda la compasion y el amor, que
tienen 4 la amaunte pura y amenazada; y por un contraste chocante,
mientras que todo es reposo y entorpecimiento en aquel vasto re-
cinto, todo es pasion, movimiento y tormenta en la invisible region
en que locas se oprimen! ‘ -

Vuelvo 4 mi jiboso. Estaba en el destino de este pobre nifio que
cada una de las ilusiones, 4 las que su corazon abria tan ficil acceso,
debiera desvanecerse @ las primeras lecciones de una esperiencia
precoz. Asi sus trasportes guerreros fueron de poca duraciom 4
medida que crecia, la risay la mofa le hallaban menos insensible; una
timida vergiienza contenia poco dpoco el vuelo de sus pensamientos;
conocié con amargura que la caballeria no era su arma. Pero el na-
tural no varfa sino conel tiempo, y si Enrigue (este es el nombre de
mi amigo) no concurria ya 4 las revistas, no por eso habia_desistido
de distiguirse y conquistar los sufragios de la muchedumbre. Este
desco solamente le hizo cambiar de objeto. Testigo un dia del triunfo
de un abogado, vi6 desde luego abrirse ante ¢l la” carrera del foro, &
inflamando sus esperanzas Ja idea de adquirirse un nombre en ella,
sinti6 menos'desde entonees la gloria del soldude, que cual ninguna
habia seducido tan villanamente su jéven imaginacion. Aunque bien
nifio, se entregéal estudiocon unurdor del quesus maestros ignoraban
la causa, y bien penetrado de la gravedad 'y nobleza de sus futuros
trabajos, se apasionaba por la inocencia y ensayaba perfectamente de-
fensas llenas de un énfasis juvenil. Las defensas fueron en lo suce-
sivo el anicoy constante objeto de nuestras conversaciones y el atrac-
tivo principal de nuestros paseos.

—«Th eres ¢l acusado, esclamaba derepente, cuando legdbamos 4
algun sitio retirado; tu_crimen, yo te le presentaré, siéntate. Aquf
lo$ jueces, alli los jurados, de este lado el pablico (porque €l necesi-
taba pablico), y principio: ) .

»lueces, decia con solemnidad desde lo alto de su tribuna, mien-
tras que tendido negligentemente sobre los céspedes me dejaba de-
fender buenamente; jucces! Ala vista deeste desgraciado que una
sangrienta catdstrofe ha traido 4 este banco_de ignominia, me en-
cuentro sumamente afectado... Su causa es buena sin embargo; pero
yo desconfio de mis fuerzas, y al pensar que la suerte y la vida qui-
74 de mi cliente, pende del uso que haga de mi defensy, no puedo
reprimir un temblor involuntario...» .

—EI sol me abrasa, interrumpi levantindome para cambiar de
sitio. ’

—No te muevas, ¢ no te defiendo!... grité el abogado con un ade-
man muy.serio. : .

—Voy & contar los hechos. Lejos demf toda reticencia, todo sub-
terfugio: pues solo en la esposicion fiel de la verdad, es donde yo veo
la fuerza de mi causa. Escuchadme pues, jurados; reclamd en mi
ayuda vuestra atencion, vuestras luces, vuestras conciencias; y bien
seguro de que esta misma conviccion de donde ahora saco todo mi
valor, vd 4 trasmitirse 4 vosotros bien prontn, espero con confianza
vuestra sentencia suprema. ,

»Luis Desprez, mi cliente (es mi propio nombre, que figuraba asi
en el proceso), se ha casado hace doce ahos con Eleonora Kersaint,

cinto. Los primeros atios de esta union, fueron felices, y cinco
nifios...,» )

Aqui el defensor fué interrumpido por grandes carcajadas: eran
amigos que pasedndose cerca de nosorros,.ucababan de vernos. El
jiboso bajo de su tribuna. Otro subié al instante para remedarle,
haciendo-contrastar risiblemente ¢l talante del orador, su fisonomia
enfermiza, sus gestos angulosos y estrechos, con el énfasis sonoro de
sus pulabras. Mi pobre amigo, pdlido y desconcertado, hizo un es-
fuerzo por sonreir 4 estos rasgos que destrozaban su corazon, puesto
que su mas cara esperanza, desaparecia en este momento. Creyendo
ver en efecto en las risas de que 6l era objeto, la impresion que cau-
saria algun dia en el publico, cuyos sufragios ambicionaba, le falté
todo el valor; y desde este momento no pensé mas en la carrera del
foro. Pero habia renunciado 4 esto desde que tuvo que sufrir las
burlas y pullas que autoriza entre compafieros una familiaridad que
no es muchas veces sino una falta de bondad. .

No sucedi6 sin embargo en esta ocasion, ni en otras, lo que por lo
general acontece 4 los jorobados, lo que es causa de que el prover-
Dio les atribuya un cardcter sumamente malicioso. Siendo sin cesar

el blanco del ridiculo, recogen el arma que se les tira, y la devuelven

hija de un abogado, cuya voz ha resonado muchas veces en este re-.
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aguzada por una malicia vengativa. Este es el triste ejercicio en_que
procuran adiestrarse para coger prontamente el lado vulnerable de su
adversario, y arrojar con mano prontay segura un dardo fucrte y
exacto. En este triste ejercicio es particularmente donde los jibosos
del pueblo bajo, los que nadie protege niobliga, contraen ese aire de
innoble malicia, esa cinica sonrisa, esa mirada sin gracia y celosa,
ese espiritu mordaz,en fin, que el proverbio sefala, sin ailadirni hacer
saber que no es el arma de una legitima defensa la que oponen 4 una
agresion mala y malvada. Por lo que hace & Enrique, aunque en
medio de in vida republicana de los colegios se hallase constante-
mente espuesto 4 las burlas y los sarcasmos, su corazon no perdid
nada ds su nobleza y bondad. Ocultando sus llagas bajo vaa misecara
de indiferencia ¢ resignacion, se desdeilaba de recoger el dardo que
le habian lanzado, porque no hubiese encontrade ningun consuelo
en devolver elmal que le habian hecho. Preferia ser mofado, pero
bien visto de sus camaradas, y amado de ellos quizd, 4la triste
ventaja de ser temido, pero despreciado. Esa nobleza de alma se
pintaba en su rostro, cuyas [aceiones amables y espresion dulce y
melancdlica, hacian olvidar sin destruirle el vicio de su estatura.

Asies [como despues de una ingrata adolescencia, avanzaba En-
rique hdcia una juventud despojada de antemano de todos sus presti-
gios. Sus ojos se habian ido abriendo por grados; habia entrevisto los
lmites de la esfera en que era permitido ‘moverse, y adivinando, sin
esperarlas, las rudas lecciones del ridiculo, empleaba sus esfuerzos en
avasallar facultades celosas de presentarse, y en domar los movimien-
tos de un natural ardiente y espansivo. Esto era prudente; pero
cvando lo llegd i obtener, su condicion fué aun mas triste. Las mis-
mas cosas que le habian cautivado hasta entonces, el estudio y el
saber, se le hicieron poco 4 poco indiferentes, 4 medida que iba vien-
d() cn ello, no ya un medio de distinguirse en una carrera activa y
plblica, sino solamente una ocupacion ociosn y un recreo estéril.
Despues de haber vegetado durante algunos afios, acabd por resig—
narse en la oscuridad, dejindose guiar por sus parientes, de los que
hasta entonces habia contrariado las miras, severas sin duda, pero
previsoras. Le hicieron abrazar la carrera del comercio, yaquel jéven,
sepultado en adelante en lo profundo de un escritorio, aplicaba alli
esi inteligencia y esos talentos de los que habia pensado hacer & sus
semejantes un homenaje desinteresado, y ensaber cémo se gana el
oro y se aumenta la fortuna. ’

Sin embargo, eslas no eran mas que las primicias de males mas
reales. Acercdndose Enrique 4 esa edad en que nace en el corazon
una ambicion mas legitima é imperiosa, que la de distinguirse 1 obte-
ner la gloria: amar, ser amado, conocer’ los goces de un amor cor-
respondido, y la felicidad de una union intima y tierna, este es el
voto de la naturaleza, y la irresistible inclinacion de todos los morta—
les. Esta inclinacion nadie la engafia sin corromperse; nadie emprende
hollarla ni vencerla, sin. entregarse 4 un largo suplicio de que la edad
amortigua el sufrimiento; pero cuyo término es dnicamente la muerte.
Tal es sin embargo el destino que amenaza 4 todo ser deforme, aquel
justamente en quien largas y secretas amarguras han aguzado la ne-
cesidad de las afecciones, y que un celibato forzado entrega ¢ las tor—
turas de un aislamiento eterno y detestado.

Por esto es por lo que el desgraciado es digno de compasion, y
que su vista arroja en el corazon un dardo de dolorosa listima. Un
dia, un estrajero visitaba una fibrica. Entre otros. trabajadores, se le
hizo notar un antiguo soldado que se habia hecho jornalero. El rostro
de‘aguel hombre estaba desfigurado de un modo espantoso, por horri-
bles cicatrices, Al ver esto se conmovié mucho el estranjero, y pre~
gunté: ' ‘ ’

. —Estd casado? :

Respondiéndole afirmativamente, pareci6 calmarse stbitamente su
emocion, y pasé adelante, diciendo:

—~En ese caso, reservemos nuestra compasion para olros.

Yo estaba presente; estas palabras quedaron largo tiempo graba-
das en mi memoria como estrahas y- duras 4 la vez; pero ﬁoy reco—
nozco en ellas un sentido tan justo como lleno de humanidad.
En efecto, en las almas ardientes y generosas, sucede por lo regular
que cn la edad ya madura, ese sentimiento queles hacia ambicionar
los homenajes y simpatias de Ja multitud, cambie de ohjeto, y bus=-
que en el amor y la estimacion de una "compaiiera, lo que desespern
hallar en otra parte. Muchos héroes adolescentes, enganados en sus
suenos de gloria, 6 naufragados en sus esperanzas de_inmortalidad
han venido 4 abordar al puerto de una oscura y apacible union. No
eran dignos de ldstima. Encontrar el amor, verse repacer, fijar su
vejez en el hogar domdstico, esle es el fin de su destino, obteniendo
al mdenos'su parte entre los preciosos hienes que parecen prometidos
i todos jPero entrever esos hienes, contemplarlos 4 su alrededor,

- aspirar 4 ellos con toda la fuerza de su alma, y no poderios

nunca conseguir! Pero vivir en medio de esas jévenes, cuya vis-
ta sola arroja en el corazon un irresistible deseo de posesibn, ¥ sen-—
gr§e eschudo Dara siempre de la dicha de agradary de ser’ ama-

0; 10 Ser para una muger mas que un monstruo, cuyos ohsequios

no podrian ser sino insultantes 6 risibles!.., ALl esto sf que es mucho

mas digno de compasiot que el Gltimo de los miserables; y ahora se
comprende bien por qué aquel estranjero de que he hablado hace
poco, no compadeciéndose y pasando adelante, era un hombre digno,
humano y sensible. c

Felizmente esa perspactiva de un espantoso aislamiento, no se
muestra de repente ni como cierta al desgraciado que la espera; y asi
es sin duda como en lugar de estrellarse con desesperacion contra
el injusto rigor de la suerte, emplea por grados y lleva hasta el fin el
peso de una vida sin dulzura. Cuando miamigo entrd en el mundo,
aunque desengafindo sobre mil cosas por una precoz esperiencia, no
se habia formado la idea de que el homenaje de un eorazon como el
suyo fuese indigno e ser aceptado, ni que lacarrera del matrimonio
debiera cerrdrsele, como la del foro 6 la de ta milicia. Con todo, si se
hacia ilusiones respecto d esto, habia sufrido ya bastautes desprecios
para mostrarse timido cerca de las mugeres; para no querer agradar
site por los rasgos de un espiritn amable y cultivado, sin intentar
nunea eantivar por la espresion de los sentimientos vivos y reales de
(ue su corazon estaba lleno, Esta situacion era pari é una asechanza
continua. Le sufrian, gustaba su trato, y aun le buscaban 4 condicion
de que ocupase siempre este puesto; pero ¢, por tencrse siempro
firme, y para no osar nunca provocar ni arviesgar una pulabra de
n[epto, 1o hacia otra cosa que consumirse en esfuierzos si lo conse—
guia ,6 atracrse barbaras mortilicaciones si dejaba asomar en sus
maneras 6 en sus palabras el menor indieio de una tierna prefe-
rencia.

Yo cra entonces su confidente; ¢l Horaba muchas veces. Yo sabia
la eausa; pero nunea le incitaba & que me deseubriese heridas , para
las cuales no conocia remedio alguno; y ¢l mismo por un especie de
repugnancia que esperimentaba al remontarse hasla la ridicula eausa
de sus penas, querin mas dejarme adivinar sus males , que hablar
abiertamente de elios conmigo. Esto no obstante solia decirme:

—La que yo amo es bella, amable entre todasl.. pero te I jure,
antes que permanecer soltero, me dirigivia 4 la menos bella, 4 la
menos amable, si conocia que esta mas bien que las ofras pudier:
quercrme y amarme !

Yo le animaba en estos votos modestos , y aprovechando sv mismo
abatimiento para combatir lanacientepasion que le arrastraba lilcia una
eleccion imposible, le hacia considerar, con una esperanza de la que
Yo mismo participaba , que limitando asi sus pretensiones, y renun-
ciando las prendas fisicas, seductoras, pero pasajeras , no pedia dejar
de ser feliz algun dia. '

Estos pesados consuelos le afligian: con todo, tenia demasiado
buen sentido para no tenerlos en cuenta, y sus maneras eran tales
que al menos el ridiculo no se unia § sentimientos, de los que nin-
guna csterioridad revelaba la existencia.

Mas sin embargo, si Enrique se evadia de los tires de un mundo
duro y burlon , el desnliento v la tristeza se apoderaban de é1 tambien
por ofro lado, arrebatindole hasta los mismos hienes que le parecian
adquiridos. No tardd en distinguirse en su nueva carrera; poseia ya
la_consideracion pablica; se abria ante 6l un porvenir de brillante
fortuna, y le correspondia 4 €l mas que 4 ningun otro ennoblecer su
profesion, por la_elevacion de su cardcter y por el esplendor de los
servicioshechos. Pero 4 medida que descubria mas la imposibilidad de
presentar estos hienes 4 una compafiera de su eleccion, su valor
menguaba 4 su vista, & insensiblemente toda idea ambiciosa se apa-~
gaba en su corazon. Bien pronto se pard en este camino, que hasta
cotonces habia recorrido con distincion : redujo su posicion comer—
clal & no ser ya sino un simple oficio para vivir, pues dejando la ma-
yor parte de sus relaciones, se desterrs de los salones que habia fro—
cuentado, y concluyé por relirarse 4 una vida taciturna y solitarix.

Un rasgo singular, estraiio, pinta bien, me parece, el estalo men-
tal en que se hallaba mi amigo en aquella época, y da un indicio de
los tumultuosos movimientos que sostenia una devoradora amargura.
Un dia que nos pasedbamos juntos, oimos 4 alguna distancia dos
voces de muger, acompaiiadas de un arpa. Enrique, sobre quien la
misica ejercia en todo tiempo mucho imperio, se paré para escuchar;
despues me arrastré hdcia el lado de donde parecian salir las voces,
Era en el patio silencioso de un rico palacio. Alll nos encontramos
dos cantatrices ambuiantes. _

Estas dos mugeres cantaban una balada antigua, Habia en sus
posturas y en sus modales un aire de nobleza y honestidad. Una de
ellas, nifia jéven y timida, parecia ser hija de la otra. Sus cabellos de
un rubio bajo y suave estaban colocados sobre su frente ennegrecida
por el sol; larga pestafias pardas disimulaban su mirada modesta, y
sus acciones p esentaban esa mezcly de gracia delicada y salvaje du-
rezi , cuyo poético atraclivo no se encuentra sino enlre las mugeres
dedicadas 4 la vida errante y aventurcra. Al ver su juventud espues-
ta asf 4 las miradas atrevidas de la muchedumbre, no podia uno des-
entenderse de un sentimientc de compasion, y se contemplaba con
una especie de melancolia 4 aquella jéven planta, abandonada 4 las
injurias del aire, que florecia lejos de su patrin, bajo la tormenta
amenazadora del cielo y fos ultrajes de los viajeros.

Pero lo que no era para ningun otro mas que una [ugitiva impre-
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sion, hasta algunas veces para conmover profundamente un corazen
enfermo. De pié & inméhil 4 mi lado , consideraba mi amigo 4 aquella
nifia con tierna compasion. Sus facciones se animaban con tn rayo
de sentimiento, al sonido de aquella melodia poco variada, pero dulce
y sencilla; y sus pérpados se humedecian de ligrimas. Parecia que
habia pasado bajo el cncanto de esos Lrillantes suefios, de esos tras~
portes sin causa que hacen surgir de lo profundo del alma un cauto
espresivo, latiendo su corazon por la jéven, cuyos acentos le propor-
cionaban esa felicidad pasajera , pero viva. Como estas emociones 1o
tenian en general por efecto sino el agravar mas tarde su tristeza,
quise evitar esto alejdndonos ; pero ni me retuvo ni me siguid. Des-
pues de una balada , cantaron aquellas mugeres otra: la joven vino
ruborizada 4 coger nuestra ofrenda , y en seguida se relitaron para
volver & empezar en otra parte; pero nosotros las fuinios siguiendo
hasta la noche.

.. Cuando las hubimos dejado, permanecit Enrique largo tiempo
silenciosg y preocupado, hasta que al fin, dando salida 4 su pensa-

ient., dijo bruscamente:

—;Quién arrancara 4 esas mugeres de ese oficio abyeclo ¥ pe~
moso?... ;Quién eoloeara 4 esa nina en el lugar de que cstoy seguro
es digna de ocupar?... No, afiadié ; no se ruborizaria asi, no” tendria
esa Inirada timida y esa frente casta, si no fuese honesta y pura...

Al hablar asi con tan apasionade acento, Enrigue me miraba fi-
amente , eomo para penetrar la impresion secreta gue me hacian sus
palabras. Y como, incierto yo mismo sobre el sentido que habria que
darlas, vacilase en responder, repuso con vehemencia :

—Yolyo soE/ quien quisiera ponerla en ese lugar de que es dignal...
pero ella serd la que no me querria, y no os atreveis 4 decirmelo!

Y al acabar estas palabras, se alterd su voz y asomaron las ligri-
mas 4 sus ojos. .-

—Enrique, le dije, Enrique, vos desvariais. jPodia yo compren
deros? Yo ereo que esas mugeres serdin honestas; ¢ pero os perdonaria
la opinion el escindalo de semejante union?..,

Estas palabras le hicieron caer en trasportes de furor y desespe-
racion :

—La opinion! interrumpié sumamente pdlido de rabia: jsacrificarse
dla opizion! Yo! ;y 4 qué titulo? qué ta debo?... La opinion! la abor-
rezco , 1a despreeio y la desaffo... No quiero sufrir ni ‘morir por elfa,
ilo entendeis, Luis?... La opinion! el escindalo! Ah! si fuesen estas
fas Unicas dificultades!... Pero no; hablad claro , decid que una jéven

ue hubiera yo recogido en la calle es aun un partido demasiado bri-
Yiante para que yo me atreva 4 aspirar 4 él... Decid que estoy conde-
nado 4 vivir y & morir solo y miserable... Decid que vos mismo, vos,
mi amigo, no podeis menos de suscribir esta sentencia. .

Y no pudo continuar, pues los sollozos ahogaron su voz.

Asi se terming esta conversacion; ya no se traté de aquellas mu-
geres , y hien pronto cayé Enrigue en un sombrio abatimicnto. Pero
desde aquel dia fueron menos frecuentres nuestras relaciones, y menos
intimas nuestras conversaciones. Habia hallado crueles mis palabras,
Yy mas aun mi silencio; y como si hubiese tenido que rebajar en la
ceguedad de mi amistad, la suya se enfrié insensiblemente. Algunos
meses despues di6, sin instruirme de ello, algunos pasos cerca de una

-.joven que carecia de belleza y de fortuna, y habiendo sido rehusado,

puso en érden sus asuntos sin misterio, pero sin dar & conocer sus
proyectos, y bien pronto se supo que habia abandonado la ciadad.
Muchos rumores circularon acerca de esta marcha clandestina; y yo
mismo ignoraba cudl habria podido ser el destino de mi amigo, cuan-
do despues de siete afios de silencio por su parie, recibi dias pasados
a carta que voy 4 leer, escribiendo con esfe motivo lus piginas que
preceden:

6z0s acordais, Luis, de un pobre jarobado 4 quicn habeis amado,
soportado y consolado? Hoy se halla casado, padre de familia y con~

ento, como no lo estuvo nunca un hombre sin joroba. El es quien
os escribe.

. nLadesgraeia irrita y eiega. Cuando me marché me detes(aba 4 mi
mismo, y ya no os amaba. ﬁoy pienso, Jlorando, que he podido des-
conocer vuestra lavga y paciente amistad, y mi corazen no se perdo-
na el haber sido ingrato con el vuestro.

»iTengo una eompafiera, Luis! Esta felicidad que he sofiado tanto,
18 gozo ahora en toda su plenitud. Dios me ha sacado del horde del
abismo hicia el que me arrastraba la desesparacion, para clevarme
esacondicion de hombre y de padre, cuya felicidad responde 4 todo lo
gue se liguraba mi misma imaginacion. A mi alrededor crecen tres ni-
nos, cuya vista solo me trasporta de placer y me hace amur con ado-
racion 4 qui en me los ha dado. Decid, Luis, 4 vuestras scfioritas que se
casen con jorobados, pues yo ereo verdaderamente que un jorobado
podria ser mas apasionado, sino el mas seductor de los maridos. Su
esposa es para €l mas hien que una muger, una providencia que le
ha salvado; no se cree ser suigual, sino su reconocido servidor 5y
sobre todo, no puedo olvidar nunea que al concederle ese afecto 4}
que no podia pretender, le ha puesto ella en posesion de los goces
celestiales de que estaba desheredado, y su corazon tedo cutero Do es

»Guando parti, no fui 4 deciros mis proyectos, porque no los tenia,
amigo mio. Mi Gnico deseo era el huir de loslugares en que habia su-
frido tanto, alejindome de ellos 1o que me fuera posible. Asi que, cuan-
do despues de residir algun liempo en Paris, me propusieron pasar 4
América para terminar wlli un asunto en el que estaban comprome-
tidos grandes intereses, me apresuré 4 aceptar, y pocos dias despues
bogaba en el Océano.

»El buque estaba lleno de pasajercs, entre los cuales noté unjéven
de unos veinte y cinco afos, cuyo aire grave y triste 4 la vez, atrajo
desde el primer dia mi simpotia. Me dirigi 4 él y principiumos 4 hablar,
Parecia atormentado por algan mal que soportaba con tranquila re-
signacion. Este mal ee agravd mucho durante la travesia, que fué lar-
gay penosi, y cuade va estdbanos cerea de tierra, parecia impro-
bable que pudiese desembarear vive. Su joven esposa no le abando-
naba un instanie; me acuerdo, que testigo de los tiernos cuidados que
le prodigaba, miraba con celos 4 aquel moribundo, y hubiera compra-
do con-todo lo que me restaba de bienes ¢ de esperanza, el placer de
morir en brazos de aquella angélica eriatura.

»Este selior era un jéven eclesidsticolleno defé ydedesinterds, que
iba & un paraje lejano del Oeste, para servic allf una iglesia nueva,
Un hermano sayo, establecido hacia algunoes afosien la comarea, lo
habia lamado. B! mismo fué quien me contd todo esto: «pero, afiadit

¢l un dia que sumuger no podia oirnos, dudo que pueda llegar hasta

N . » . b

alli bajo! Lo que pide d Dios, pues que me Hama ante &, es que me
deje eltiempo de confiar mi muger al cuidado de mi hermano...» Estas
Gltimas palabras le causaron un enternecimicnto, contra el cual se es-
forz6 en luchar, rogando & Dios con una sencillez de términos, y una
{é tan cdndida, que me impedian hallar estrafio que pasase as{ delante
de mi de la conversacion 4 la oracion.

»Vivié lo bastante para saltar en tierra. Su aislumiento me habia
hecho necesario, hallando el olvido entero de 1nis propios pesares en
lo idea de no ser inatil 4 aquellos dos afligidos. A fin de acomodarme
4 su situacion, que requerta la mas estricta economia, escogi entre las

fondas de Nueva York, Ia mas modesta, y me estableci alli con ellos.
El reposo, y sobre todo, ¢l cuidado de un hébil doctor, saspendieron
por algunos dins los progresos de la enfermedad; pero sin dar & aquel
desgraciado esperanzas de curar y de vivir. Como su muger y yo nos
sucediamos & su cabecera, aproveché Ias ocasiones que tenia de verle
solo, para calmar las angustias quele causaba el préximo abandono de
su jéven compafiera. Yo le promel que la condueiria al lade de su
hermano, luego- que hubiera terminado el asunto que me llevaba 4
Nueva York, y que si ells no se determinaba 4 permanecer con él, la
volverfa & llevar 4 Buropa para entregarla en manos de su propia fa~
milia. Estas promesas le dieron la calma, y ya no se ocupé de su es—
posa, sino para prepararla 4 una separaciofi préxima; y sostenido hasta
el Gltimo momento por las esperanzas de la f8, se estinguié apacible—
mente al cabo de pocas semanas.

»De esta mauera quedé siendo el protector de su viuda. Nuesira
situacion era equivoca & Jos ojos del mundo; pero para los dos cra
clara y decidida, pues Jemny, este es el nombre de aquella jéven se-
flora, supo de su_mismo -marido mis promesas y su consentimiento.
La veia todos los dias, yya conocereis, Luis, suficientemente cudl era
ln situacion de mi alma en aquella época, para adivinar, sin que os lo
diga, los sentimientos que debieron nacer bien pronto; pero entonces
lo mismo que antes contenia la espresion de ellos, y lmitdndome &
camplir los compromisos que habia contraido, miraba como una feli-
cidad el tener al menos que proteger y servir 4 la que idolatraba en el
fondo de mi corazon. :

»Asi vivimos duranteun afio, dilatando demes en mes nuestra mar-
cha, hasta que hubiesen terminado mis asuntos. En seguida empren-
dimos un viaje de mas de 900 millas, hasta los mas recénditos para~
jes del Oeste. Sensible Jenni d mis cuidados, me demostraba frecuen-
temente su reconocimiento; hablibamos de su porvenir, de su familia,
de los paises que recorriamos, estableciéndose entre nosotros un lazo
de intimidad que era para ella dulce y sin combates. Reunia ella & un
alma sencilla un espiritu eultivado, asi que hallaba yo en su conver-
sacion un atractivo a)as tante vivopara hacerme olvidar, mientras estaba
4 su lado, ese espantoso pensamiento de que nuncu seria nada paraella,
Sin embargo, ella adiving en mf alguna pena secreta, y en sl cuidado
que pouia en no detenerse nuaca sabre ciertos objetos, juzgué que
empezaba & serle conocido. i R

»El paraje en que se habia establecido ¢l culiado de Jenny, es una
de esas pequedias aldeas que se ven por todas partes en los confines
del desierto, par serbieu pronto abandonadas por los atrevidos colo-
nos que incesantemente avanzan en estas soledades. Al llegar, nos
encontramos rodeados por los habitantes de tan pintor.sco lugar,
quicnes nos indicaron la casa que buscdbamos, pero diciéndonos al
mismo liempo que o hallariamos en ella al duefio. La misma enfer~
medad 4 la que habia sucumbido su hermano, le habiaarrebatido dos
meses antes. Habia legado sus bienes al esposo de Jenny, pero por la
muerte de este pasaban 4 otro hermano que estaba en Europa, que-
dando «si esta joven privada d - todo recurso.

suficiente & amarla dignamente.

»Al saber asto se apoderd el desaliento de Jenny; se vié como aban-
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donada por el cielo y por los hombres , en medio de aguella apartada
region, y cediendo & un trasporte de desesperacion, se eclhio en mis
brazos y me inundd de ligrimus. A este movimiento de una_joven que
parecia implorar mi proteccion y entregarse i i como al anieo i~
go que la quedaba en la tierea, esperitientc i mayor upresion quo
haya recibido en mi vida... Lafelicidad, la turbacion e quitaron la
voz yeasi la respiraci: n; un rayo de esperanza que acababa de luciv en
mi corazon arrojaba en medio del frnulio de los sentimicutos el de~
lirio de la mas poderosa alegria. Este momento, Luis , cambi6 mi ser,
cayendo una barrera insuperabie, y me hallé como libre de las cadenas
de temor v de vergiienza que hacia tantos afios pesaban sobre mi co-
razon. Lucgo que esluvios mas tranquilos uno y al,m, me ulrm’l‘ :LL
hacer 4 Jenny ta libre declaracion de nus sentimientos, y propouerk
la union de nuestros destinos luego que estuviéramos en una situa-
cion mas fija y menos precavia. Lliame escuché con emocion, pvro
sin sorpresa, Y convencida de que era s bien un afecto sineero,
que un sentimienlo de ldgtima por su fulta_ de recursos, lo yue me
sugeria mi determinacion, me dijo con sencxl'lcz, : i .

»--Ser¢ vuestra esposa, sefior Enrique, y ojald encontreis en mi una
compatiera digna de vos! Pues os enlrego con gusto el volo de mi
COrazon. ) ‘

»Desde este momento, querido amigo, es desde cuando detan para
mi los dias de wna fericidad constante y sin tinieblas. Bendigo la Uro-
videncia, que por medio de tan misteriosas y estraiius circunstancias,
me ha conducido como por la mano ante el tnico bicn que deseaba, y
que me le ha hecho encontrar cuando creia hallarme mas fejos que
nunea. Tales han sido sus dispensaciones para mi, que hoy e afecto,
el reconocimicnto y Ja alegria comparten mi corazon, sacando mi
condicion presente un encanto inesplicably de las angusiias y mise-
rias porque he pasado. ‘ :

»Jenny habia perdido su padre y su madre, y no lo qucdull‘} et LL'[-:
ropa mas‘que un tio cargado de lfumilia ; asi que la necesidad Has
bien que el afecto hubiera podide lamarla alli, y yo misino no @ml’uc;{a
vuello sino con repugnancia. Ademds me habia seducido la idea de
permanecer en medio de Ja nueva sociedad en euyo seno acibaban de
abrirse para wi dias felices. Ef paraje en que estibamos era magnilico,
alterado apenas por los primeros trabajos dcl hombre, enteratente §.A|l~
vaje v silencioso, y sin embargo animado hasta cierte punto por el
movimiento dela civilizacion naciente, Deseabi yo enlrar en oske imo-
vimiento, revivir en esa vida sencilla y primitiva en que los afectos
de familin que suavizan vaestras costumbres y vuestros placeres mun-
danos, se estrechan, se concentran y se saborean en toda su pleni-
tud. Comuniqué mis descos & Jenny, que al punto los aceptd, y no peu-
sun0s Imas que en ponerlos en ejecucion. Me present¢ para adqmm
la casa y Ia propiedad del cufiado de mi muger, y habiéudola ohtenido,
por un precio médico, impuse una cantidad que mas tarde ha vuelto
i los herederos. . .

_oMé aqui mi Distoria, mi querido Luis, y ya podeis figararos lo
demis. Fundo una eindad, desmonto lierras, y soy una de esas ac-
livas lorinigas que recorren, ahaten, trasportan y cambian por su
accion imperceplible, pero constante, l faz de cste vasto coutmnente.
Efijo, volo, y me cargan de derechos politicos, que atendido mi natu-
ral’ ¥ mis fnclinaciones, es la Gnica cosa que me falign y oprime cn

“esta’admirable comarca. Pero este es un mal pasajero, ¥ cuando he

gritado, elegido y votado durante todo un dia, encuentro 4 miJenny
y 4 mis hijos, juzgondo admirables y sublimes las instituciones de
un pafs en que tengo una muger y tres hijos. . .

»En nuestra colonia hay tambicn otros tres jorobados; felicitadme
por tener esta compaiifa, pero no los compadezcais, Luis, pues st
joroba no les es mas pesada que lo es la mia en ¢ dia, aunque dos
de entre ellos no estén aun casados; pero ya encontrarin muger
cuando quieran, pues aqui los pobres, es deeir, los perezosos , son los
timicos (que no Jas encueniran. El matrimonio no es aqui el desenluce
de una inclinacion delicada 6 de una pasion novelesca , sino uu simple
establecimiento; no se trata mas que de unir la actividad de una com-
nfiera 4 Ia que uno mismo tiene, y de tener un hijo cada ailo. Ethom-

re acomodado, industrioso, habil en los asuntos y de buena salud,
aunque fuese de la peor figura, puede cscoger entre lasmas lindas
chicas del pais, y ser preferido 4 un Adonis que no sepa hacer un trato,
ni esplotar un terreno, ni aprovechar cualquiera ganancia. Si yo hu-
biera nacido en este rincon del mundo , con la aptitud que he tenido
para los asuntos , hubicra llegado 4 ser ¢l primer parlido de aqui, y
me hubiera ahorrado muchos. sufrimientos. Sin embargo , no hago
4nimo de quejarme de mi destino, pues si he sufrido antes, ahora
gozo en compensacion. Si fuera uno'de esos hombres dichosos cuya
felicidad me ‘causa mas placer que envidia , desconoceria mil senti-
mientos vivos, en los que hallo el encante de mi existencia. .

»Enviadnos pues vuestros jorobados , que ya les buscaremos aqui
mugeres; ¥ & propésito de esto, squé miserable furia, decidme, es esa
opinion con que quisiste algun dia meterme miedo? En este pais un
jorobado anda su camino, no encuentra ninguna traba, si es activo,
industrioso y medianamente provo; lega 4 ser esposo, padre, juez,

la demoeracia, la libertad y la igunidad, un hombre, aunque sea bueno

y honrado, pero negro; si es bhueno, generoso y amable, pero mulato;

si esactivo, industrioso, hibil y emprendedor, pero mestizo, ese hom-
bre es marcado por una mancha indeleble, es rechazado, despreciado

y esehuido para siecmpre de fodo cambio de alecto y de los lazos de so-

cledad y failia con fos baneos; no puede casarse con su hija ni sen-

{arse en sus sitios, pues se halla cereado en las ciudades, en los teatros

y en las iglesias... Hé ahi lo que la opinion libre y republicana por

escelenein, tan fiera y arrogante por sus teorias de democracia y de

igualdad, escuentra justo, ordinario y natural. jQué loca barbaridad tan

inconsecuente ¢inhumanal... jy aun esos procederes burlones y crue-

fes que en vuestras linas sociedades se ancarnizan contra los desgra~

ciados e mi clse, se atreven con deformidades reales y repugnan~

Les! jAun aquellos que hacen uso de ¢sto no se pican de ningun modo

de ser humanos y generosos por escelencia, ¥ al atormentar 'y despe~

dazar sus victimas no se enorgullecen de su dulzura ni se engrien con

su caridad!

»Pero alejemos de nuestro pensamiento tan triste objeto , que no

me faltavian otros mas halagiienios, si no fuera ya preciso cerrar esta

larga carta. jCudn precioso me seria, querido Luls, el trato de un ami-

go como vos en esta tierra sobre todo {an fecunda en espectdeulos in-

teresantes; en que la raza humana venida de ayer se funda un des-
line nuevo; en que la sociedad se crea d vuestra vista; en que tantas

cuestiones, disputadas hace ya siglos entre vuestros hombres racioci-
nadores, Hegan diariamente 4 sufrir sobre un suelo virgen y en una
nacion sin antecedentes, la prueba de la prictica y de la esperiencia;
enqque de cadaiden nace un hecho que fa bace sensible & la vista, que
la presenta @ la imaginacion y la hace objeto de una investigacion ani-
mada , viva y llena de actrativa para un espiritu curioso! Y si reanu-
dando nuestros hibitos antiguos dejamos las ciwdades para errar por
los campos, jyué espectdcalo tan amable ¥ seductor presentarian nues-
tras corridas por estos alrededores, en que la naturaleza reina coro
soberana desde Ja ereacion del mundo; en estas soledades sombrias,
verdosas y silenciosas, llenas de grandeza y de misterio, en que la vista
se pasea de maravilla en waravilla, en que el pensamiento se engran~
dece y purifica, en que el hombre débil y perecedero, lallindose frente
4 frente con las obras del Todopoederoso, sieite como un estreteme-
cimiento de temor religioso, ¥ se refugia y abriga con amor y tem-
blando bajo el ala de la bondad eternal Ablamigo mio, si estas emo-
ciones me penetran cuando ando errante solo eon este desierto, jqué
seria si estuvieramos los dos juntos? Por lo que hace & estas gentes
que me rodean, no sienten nada, son aventurados sin insensibilidad;
religiosos sin poesia; puros yenques que van, vienen y especulan, no
viendo en los objetos mas sublimes mas que una materia que esplo-
tar, yen los encautos fan verdaderos de la eontemplacion, mas que la
cosd mas segura para fastidiarse mortalmente. Asi no deseo ya de los
afos pasados mas que la dicha de veros algun dia. Ya hace tiempo he
olvidado la caballeria , v lo que he visto del foro me ha disgustado
de ¢l; yano me queda mas gue una vana imdgen de aguel nifio por
guien esperiments en ofro tiempo un sentimiento tan impetuoso; pero
en tanto que viva sentiré que el destino me haya separado de vos, ¥
si hago algun dia un viaje & Buropa, vos solo sereis, mi querido amigo,
et que me habreis inducido d ello.»

EL VALLE DE TREXTO.

Hace tres afios parti una mafiana de Chameunix para ir 4 Martigny
en Valais. Lo mismo hicieron aquel dia otros muchos viajeros. Todos
tenian sus mulas; yo solo parti i pi¢, pero en este pais montaiioso el
neon tiene sobre los demds viajeros Ia ventaja de la ligereza, asi como
}a de una entera libertad en su marcha. '

Ll camino estaba pues animado por el aspecto de diversas carava-
nas que marchabun 4 alguna distancia unas de ofras. Me puse & deli-
verar entre mi sobre el uso que habia de hacer de i independencia,
pues tenia que escoger entre tres modos de obrar: ¢ formar solo la
retaguardia, 6 adelantar 4 todo el mundo y marchar solo 4 la cabeza,
6 finalmente, ir de grupo en grupo anudande conocimientos y ana-
diendo al encanto del paseo el dela conversacion. Este altimo par-
tido me parecié preferible. ' .

Alcaneé aquella sociedad de que me hallaba cerca, uecesitindose
poco para que me fijase en ella todo el dia. Se encontraba alli en
efecto tna joven seftorita, bella, amable y encantadora... Esta es al
menos la impresion que produjo en mi, Pero he ¢hservade una cosa, Y
es, que en viaje todas las seloritas me producen esta impresion, de
dounde saco la consecuencia que esta seflorita no era quizd mas encan-
tadora ni mas bella que cualquiera otra. )

En viaje el corazon toma ideas novelescas y aventureras, se dila-

presidente, qué se yo! En este mismo pais tan fiero y tan fandtico por

ta con mas prontitud y es decididamente mas tierno; el sexo ¢ labe-
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Hleza, cono diria uno de buen humor, le parece mas digno ahora de
sus ohsequios que en cualquiera otra ocasion; y como por lo re-
gular en estos encueniros fortuitos ningun proyecto serio, ni ningun
ciloulo de himeneo retiens como una carga til el impetu del senti-
miento puro, este mismo sentimiento toma al punto su vuelo, elevin~
dose en pocos momentos & una altura prodigiosa.

Y no solo el corazon- se porta asi en viaje, sino que es seguro
tambien de que una persona joven contrae ciertos atractivos de cir-
cunstancia que no podria tener en un salon. Desde luego se halla ais-
lada de sus mas bellas 6 amables compaiieras ; es una ffor mas ¢ me-
nos rara, mas é menos brillante; pero esta misma flor, que no seria
nada perdida en el orgullose brillo de un ramillete, gusta, choca y pa-
rece graciosa y encantadora cuando sola, sobre un prado aislado, ani-
ma su aspecto esparciendo en él sus perfumes. ;En el fondo hay nada
tan tonto como un ramillete? ; Serrallo indigno en que un amo estapi-
do amontona belleza sobre belleza, y de las ruinas de cada una compo-
ne un conjunto brillante, pero sin gracia; de los delicados perfumes de
cada una un olor grosero ! Anda, anda, vil sultan, mancha, marchita,
inmola 4 tus placeres la frescura de mil rosas... Por lo que hace § mi,
ird 4 buscar mi flor 4 los sitios en que bambolea su tallo selitario, Y
celoso de sus modestas gracias, lejos de darla eompaiieras, temeré aun
el escogerla.

No es esto todo: esta persona joven, en viaje cstd mas cerca de
vos, 0 bien su corazon, que estd ya dado, la induce & huir la vista de
los jovenes, 0 forzosamente la interesa vuestra presencia y In agradan
vuestras alenciones ; el imperio que ejerce sobre vos, la dicha que es-
perimentais & su lado no podria escapdrselani disgustarla, 4 no supo-
ner al menos que tan delicado como sensible, se hiciesen (raicion
~ugsiros sentitnientos mas de lo que aparecen & la vista. ;Y cudntas
ocasiones hay, 4 propdsito de incidentes, que nacen 6 de objetos que
se presentan, de atestiguar un celo adulador, de encontrarse en un
pensamiento comun, de sentir juntos, de provocar ¢ deber nacer esa
simpatia 4 la que se adapta la edad, la inclinacion y el irresistible
alractivo de dos corazones jévenes! Esa simpatia sera de algunas ho-

as, de un die quizds ; pero si es pasajera, es viva y pura, quedando
en lugar de pesares un recuerdo lleno de encanto,

+Y qué serd si esos objetos que se presentan & vuestra vista son esos
valles, esas selvas, esos montes sin nimero, esos hiclos inlinitos, en
una palabra, esa naturaleza, ya risuefia, ya sublime de los grandes Al-
pes? ;8i 4 eada instante un especticulo interesante provoca esta admi-
racion espansiva, esta necesidad de compartir las emociones, cuyas
olas no pucden tener enteras en el corazon, y que su religiosa pureza
libra del yugo de una ptidica reserva? jQué serd si lu jéven en medio de
estos trasportes y olvidada de su ristica cabalgadura, os {deja usurpar
¢l dulce cuidado de dirigir su marcha y arreglar sus caprichos? Mien~
tras que con la brida en la mano poneis entre la mula'y e} abismo la
muralla de vuestro cuerpo, ella admira y se conmueve, su rostro se
embellece con la vida del sentimiento, la brisa de la mafiana que sopla
desde lo alto reaviva Jas rosas de su tez, y recogiéndose en los pliegues
de su capa, dibuja 6 descubre las gracias de su posicion. Ah! pobre
j6ven, ya vuestro corazony vuestra mirada infiel 4 las montaias, vaga
con un amor al rededor de tan encantadora criatura; es amable, no
,es/f\%)erdad? Es bella, encantadora... Esto es todo lo que yo queria

robar. :
P Aquel dia esperimenté todos los sentimientos que acabo de deseri-
bir. Tenia la brida en la mano; hice de mi cuerpo una muralla; pero
desgraciadamente no habia abismo. Nos detuvimos cerca del venlis-
quero de Tour, pues acababamos de descubrir delante de nosotros
aquel estrecho y solitario valle en que concluye contra las cuestas del
desliladero de Balme el valle de Chamounix: aun estaba todo sombrio,

ero detrds de nosotros este mismo valle se mostraba ya en todo el

rillo de su esplendor matinal. Llegado el sol 4 la altura de las gargan-
tas lanzaba alli sus fuegos 4 través de vapores azulados, rozando desde
In cima hasta la base las puntas dentadas de los ventisqueros, y ha-
ciendo Drillar por cima de las sombras de las selvas las innumerables
agujas de Bois, de Bossons y del Taconag; dejando en seguida enla
sombra el Arve y sus islas pobladas, venia 4 dorar al pié de las pare~
des del Brévent los wanquilos prados en que brillan esparcidas las ca~
hafias del Priorato. «jQué espectdeulo? dijo milcompahera, quiero ba-
“ar...» Yo la ayudé,}y una de mis manos quitaba el estribo, mientras
que la otra, dulcemente oprimida por la suya, la servia de apoyo para
sa.tar ligeramente 4 tierra. Entonces nos sentamos sobre un pefiasco
de granito, mientras que la mula pastaba las yerbasique forman la ori-
Hla del camino.”

Hay momentos en que la contemplacion es de rigor, sin ser por
esto mas fileil. Se trataba de admirvar, pues no nos habiamos sentado
mas que para esto; pero simicompafiera, poco hecha 4 las costumbres
pastorales, sentia algun cmbarazo al hallarse asi sola conmigo, yo
por mi parte estaba demasiado preocupade por su presencia, para
que me fuese ficithablar elocuentemente de las montafias. Sin embar-
£0 lo intenté; pero despues de algunos lugares comunes, cuya simple-
za me importunaba & mi mismo, retrocedi coro pude hécia un objeto
mas 4 la ¢rden del dia que el esplendor matinal.—~Ya veis, seflorita, la

dije, que el camino se divide aqui en dos; jme atreveria 4 preguntaros
si vuestros padres se han decidido por la Téte-Noire 6 por el desfila-
dero de Balme?—Lo ignoro, caballero, me respondid, y volviéndose
e seguida del otro lado para ocultarme su rubor:—Gereo que son
ellos los que veo alld bajo.

_Efectivamente, el resto de la caravana que habiamosdejado atris,
se iba acercando insensiblemente; observé que los padres de mi joven
compafiera habian tomado 4 su vez la delantera sobre los demds via-
Jeros, y que sin vernos aun apretaban el paso de sus mulas. Guando
nos hubieron alcanzado:—Vaya, sefioras, dijo el padre, este es el mo-
mento de decidirnos. Volviéndose en seguida Jd mi: y vos, caballero,
por dénde pasais? :

Esta insidiosa cuestion no me sorprendié tanto como me contra-
rid. Ya la vispera habia dicho imprudentemente 4 aquel caballero que
mi proyecto era pasar 4 la Téle—-Noire, y habia creido proceder hibil-
mente, pues este paso , mas ficil que el otro, es el que escoge por lo
regular una sociedud en que hay sefioras. Pero la vispera tambien
aguel caballero me habia prevenido prudentemente, que por lo que
hace 4 ¢l estaba aun incierto sobre cudl de los dos pasos elegiria. Era
pues maniliesto 3110 aquel padre previsor habia querido evitar cual-

uiera eventualidad, y entre otras hacer pasar 4 su hija por ellado por
donds yo no fuera. Asf que, comprendiendo maravillosamente toda la
estension de su pregunta, y celoso por salvar al menos mi dignidad:
—Ya lo sabeis, caballero, respondi, mi proyecto ha sido pasar por la
Téte-Noire... El me interrumpio:—Desgraciadamente nosotros va-~
mos por el desfiladero de Balme. Verdaderamente lo siento. Buen viaje,
caballero: estoy muy contento por haber gozado al menos durante
esta mafiana de vuestra amable sociedad. Yo me confundi en cum-
plimientos tambien muy sinceros, y nos separamos.

Me quedé muy triste frente 4 frente con la bella naturaleza, que
no me parecia del todo muy Dbella. El Priorato me parecia triste y los
Bossons me importunaban. Senlado sobre mi pefiasco me entregaba 4
reflexiones rencorosus sobre la hipdcrita tirania de los padres, que se-
cunda frecuentemente, tan mal 4 propdsito, la sumision demasiado
angélica de sus hijas. En este momento pasé otra caravana, 4 la que
me reunt 4 falta de otra eosa, y tambien para combatir por la distrac-
cion las llagas del sentimiento.

Esta caravana se componia de tres sefiores & pié y de una mula
cargada de piedras. Eslos sefiores eran gedlogos, los que son una
compaiiia encantadora, perosobre todo pata ellos mismos. Su costum-
bre es detenerse en cualquier gunijurro y ponerse i pronosticar
sobre cualquiera capa de tierra. Rompen los guijarros para llevarse
algo de ellos; raspanlus capas de tierra para formar un sistema cada
vez; en fin, esto es muy largo. No carecen de imaginacion, pero
esta tiene por dominio el fondo de los mares y las entrailas de la tier-
ra, apagindose luege que llega 4 la superficie. Mostradles una cima
soberbia; es cosa del viento; un barranco leno de nieve; ven en ello
la accion del fuego; un bosque; no tienen nada que ver con ¢l A la
mitad del camino de Valorsine puso 4 mis tres geélogos en movimien-
to un mal pedazo de roca, sobre el que estaba yo descansando; fué
preciso levantarme al momento y abandonarles mi asiento. Mientras
le partian en pedazos me fuf alejando poco 4 poce hasta que me per-
dieron de vista. Sic me servavit Apollo.

Con todo, si procuro evitar al geslogo, amo en todo tiempo la geo-
logfa. El invierno, sobre todo, en el rincon del fuego, es magnifico el
oir raciocinar sobre la formacion de las bellas montafias que se han
visitado durante los dias buenos; sobre el diluvio ysobre los voleanes,
sobre el gran deshielo y los vientos, y sobre los fosiles sobre todo.
Cuando se trata de los fisiles, no dejo nunca de introducir en la con-
versacion el gran Mastodonte de no sé quien, 6 el Megalausorus de
Cuvier, que es un gran lagarto de 12 pids de largo, del que no tene-
mos mas que los huesos sin Ia piel. Pero figuraos este grande animal
pasedndose al través del antiguo mundo y alimentando 4 su familia de
elefantes 4 guisa de moscardones. Vivan las descripciones! Ellas pro-

agan y popularizan la ciencia: ahf es hasta donde alcanza mi geo-
ogla.

© Aun sin las deseripeiones, jquién no es un pocogedlogo? ;Quién no
se pregunta & vista de los accidentes 6 maravillas que ostenta una co-
.marca montuosa, c6mo se han abierto 6 ahuecado esos abismos, cémo
esas cimas se hanlanzado hicia los cielos, porqué esas dulces cuestas
vy esas dsperas rocas, de dénde vienen esos colosos de granito que

esan sobre la llanura, 6 esos despojos marinos ocultos en las monta-
nias? Estas preguntas son de la geologia pura, dla vez elemental y tras-
cendente. Los geblogos no se dirigen otras, y ni aun estan nunca de
acuerdo sobre el modo de resolverlas, pues dicen que es el agua, el
fuego, la erosion é el viento, Por todas partes hay sistemas, y en nin-
guna verdades. Muchos trabajadores y pocos practicos., Sacerdotes y
ningun dios; de tal modo que cada uno E)luede acercar su hipétesis al
fuego del altar, y decir viéndole arder: humo por humo, el mio vale
tanto como el vuestro. L )

Por eso precisamente es por lo que amo esta elencia, pues es infi-
nita y vaga como toda poesia. Como toda poesia, sondea los misterios,

se sumerge en ellos, y flota sin perecer. No descorre los velos, pero
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los agita, y por agujeros casuales penetran algunos rayos que des-
lumbran 4 fa vista. En lugar de llamar en su ayuda el laborloso so-
corro del entendimiento, toma la imaginacion por compaiiera y Ia ar-
rastra & las profundidacies tenebrosas de la tierra, 6 bien retroce-
diendo con ella hasta los primeros dias del mundo, la pasea sobre jo-
venes y verdes continentes poco hace abiertos por el caos, brillantes
con su primitivo adorno, y que hollan esas razas perdidas, pero cuyos
restos gigantescos nos revelan hoy su existencia. Sino llega & un
término, al dirigirse 4 él recorre un camino halaglieiio; si divagn 6
desatina sobre las causas secundarias sin cesar por todas partesy en
virtud de sumisma impotencia, nos pone frente 4 frente con la causa
primera; y por esto es por lo que siempre amada y siempre cultivada
esta ciencia es tan antigua como el hombre. El Génesis es el tratado
mas antiguo y mas sublime; y entre los poetas por escelencia, entre
los griegos, los tedgonos.y los cosmégonos abundan desde la primera
edad; desde entonces como hoy, los partidarios de Vuleuno y de Nep-
tuno se disputan, no en verdad los sufragios del mundo sabio, sino la
admiracion sencilla, fa curiosidad ociosa y el sentimiento podético de
una multitud inteligente y erédula. ‘

En Valorsine me uni 4 otros tres viajeros; eran estos un francés
y dos ingleses, gentes sin ninguna especie de relacion entre si, sino
es Ja que establecen tempora?mente as maneras comme il faut, Y
esa especie de simpaliu aristocritica, en virtud dela cual hombres que
se estiman de igual condicion, consienten cu rozarse entre st cuando
por otra parte no pueden rozarse con otra persona.

Los ingleses eran dos buenos mozos, de esos poco hace estu~
diantes y aun no hombres, que milord su padre envia apenas esca-
pados de Cambridgge 4 dar una vuelta por el continente, acompafiados
de una especie de ayo subalterno que les Hmpia las botas y lleva su
cuenta. Ya los habia yo encontrado” los dias anteriores. En la fonda

en la mesa me habian parecido tener todo el decoro del gentléman
nglés; en el cumino los habia visto jugueteando entre si¢ con los pa~
sajeros, asi que, me parecian 4 esos grandes perros de Terranova
que & punto de permanecer graves, sc sorprenden aun en sallar cun
alegria 6 en jugar con los perrillos del conlinente.

E] francés era un clegante joven, carlista de opinion, de conver-
sacion y de biﬁotes; uno de esos politicos de salon que se aduln de
haber conspirado, que estiman haber combat'do cn Veudée, y gue se

ersuaden de que pacificado el Oeste, deben & la tranquilidad de su
arilia dar una voclta por Suiza para dur al gobisrno un buen pre~
testo de hacer la vista gorda sobre la audacia de sus antecedentes.
Porlo demds, jovial, el mejor hombre del mundo, y con guantes
blancos. .

Los dos ingleses eran sobrios de Falabms; torpes en sus maneras,

gero bastante inteligentes de las bellgzas de la comarca. La frescura
¢ los yerbas, la limpidez de las aguas, y sobre todo lo atrevido de las
cimas, les causaba una especie de satisfaccion interior de que las exi-
gencias de su dignidad no bastaban siempre & reprimir su espresion.
—Magnifico! murmuraban de cuando en cuando, cambiando una
mirada.

Por otra parte estaban arreglados con esa sencillez confortable y
costosa que distingue 4 los viajeros de su nacion; buenos sombreros de
paja de grandes alas, perfectamente limpias, pero rozadas por el uso,
Y negligentemente puestos sobre su cabeza; levitas de tela gris, de
un corte cémodo, v llevando en profundoes bolsillos una gran vista de
Dollond, una pelaca de plata, v los ingredientes necesarios 6 ftiles en
su viaje por paises montafiosos. La misma sencillez y la misma lim-
pieza habia en su ropa blanca, y en medio de la torpeza un poco pe~'
sada de sus movimientos, esa firmeza de los jévenes lores, que dis-
puestos segun el fin que se proponen, lin contado con su sastre para
estar con comodidad, con sus buenas-maneras para hacerse distinguir,
contando en todo caso con sus guineas para Eacerse respetar ¢ que~
rer de los posaderos del continente.

El francés, por el contrario, era eminentemente comunicativo, ¢6-
modo y vivo en sus maneras, sumamenie entusiasta de las bellezas de
los Alpes, de las t{ue por ofra parte no tenia ningun sentimiento. Como
los ingleses, estaba tambien encantado de la limpidez de las aguas,
Eero era esto para comparar su frescura 4 las aguas tibias que se be-

en en Paris. Las cimasle encantaban, pero era 4 vista de los saltos
prodigiosos que daban las gamuzas para pasar de una 4 otra, y sobre
todo con la esperanza de perseguirlas bien pronto, cuando hubiera re-
cibido de Paris una escelente escopeta de Lepage que se habia apre-
surado 4 pedir, ‘
~La primera que mate, dijo, voy 4 enviarla 4 Praga.

Ademds estaban vestidos como Robinson por uma modista. Un
maguifico sombrero impermeable, de alas pequenas, se hallaba coqusa-
tamente puestosobre su lustrosa cabellera; una corbata, impermeable
tambien, le oprimia el cuello; su levita de terciopelo, con los faldones
elegantemente escotados por delante para facilitar la marcha, un talle
bajo y ajustado para dar ligereza, estaba provista de bolsillos y con~
trabolsillos, llenos de futilidades microscdpicas, de las que la” mayor
parte no se usaban, ya por su naturaleza 0 ya en virtud de su misma
pequefiez. Pero lo qiie era una obra maestra del aite era su haston,

que se desplegaba en silla para gozar eémodamente de los puntos de
vista, se abria en forma de quitasol para preservar de los ardores
del sol, yse cerraba como baston para atravesar las montafias. El
bastonera pesado como un garrote, el quitasolsesgado como un alade
mureidlago, la silla edmoda como un taburete sin paja; y sinembargo,
el poseedor estaba satisfecho y triunfunte por la wultitud de goces
indispensables que le proporcionaba aquella obra maestra.

Encontré & estos seiiores sentados no lejos de las mulas y metidos
en una conversacion, de la queel francés hacia el gasto, al menos por
las diez y nueve vigésimas partes. En efecto, acababa de tratar & fondo
toda la cuestion dindstica, la de la repablica y de los doctrinarios, en
seguida labia pasado & Enrique V, y dealli 4 las gamuzas, 4 propdsite
de un tiro que se habia oido del lado de las cimas. Sobre aquel cua-
drapedo, como sobre la politica, su erudicion era cerrada, su idea com-
pleta y sus acciones enteramente formuladas; evidentemente habia cs—
tudiado su gamuza en las obras de Alejandro Domas, de Raoul Ro-
chette y de otros tedricos famosos ; pero como estudiinte que va mas
lejos que sus maestros, y para quien las teorfas emitidas no son mas
que fruslerfas en comparacion de la que se encuentra en estos luga-
res. Nada era mas agradable que ver & este petulante orador arengan-
do 4 los dos lemdticos ingleses, demasiado sensatos para ser crédulos,
demasiado politicos para contradecir, aunque perfectumente abruma-
dos, sin emﬂargo, por una charlataneria rdpida ¢ inagatable. Sin poner
grande atencion 4 esto, fumaban sus cigarros, pensando comodamente
en si mismos : Cudnto la nacion francesa ser loca, y enteramente ves-
tida como un maestro de baile.

—Sefiores, les decia el francés, s6 un hecho singular y que no co-
noceis... pues le tengo de un eazador que ha matado en un afio veinte
machos cabrios Y noventa y nueve gamuzas, y una vez dos de un solo
tiro; ya os contaré esto despues... un hecho que no pertenece sino &
osla caza, y la Gnica que yo no he ejercitado; he cazado corzos y jaba-
lies; le hubiera muerto 4 no ser por elrey d quion se deja el honor de
lirar... Un Liecho curioso es, que no se tira 4 la ganuza en linea recta
y frente de s como una chocha. La gamuza es astuta y desconfiada,
si apercibe el estremo de una earabina, adios! Corred tras de ella...
gPero gué hacen? Hé abi 4 la gamuza sobre la punta de su roca; pues
bien; el cazador que estd emboscado apunta & una pefia inmediata
mas 0 menos Iejos, segun; sale el tiro, la bala zebola, y Ia gamuza cae
sin saber de donde la viene esta ciruela... Esto si que es grande !

—Guia, interrumpié en este instante uno de los ingleses, despa-

‘chaos. Yo temer que tenemos la Huvia, vamos adelante.

A estas palabras nos levantamos los cuatro para ponernos en mar-
cha, en el momento en que los gedlogos entraban en Valorsine. Mas
alld'de esta aldea se estrecha el valle, y bien pronto despues se le en-
cuentra metido en los disfiladeros salvajes dela Téte-noire,

El tiempo, tan hermoso por la mafiana, habia cambiado en efecto.
Unos vapores vivos y blancos que flotaban con rapidez , habian cu=
bierto insensiblemente el azul de los cielos y empatiado el Dbrillo del
sol: d estas horas se iban formando nubes amenazadoras que se amon-
tonaban tumultuosamente alrededor de las cimas. Un vieato cdlido
que soplaba del valle del Rodano, subia con impetuosidad por esta es-
trecha garganta, levantando la arena, echando por tierra las yerbasy
silbando entre el ramaje de los abetos. Dejamos de hablar, y marchans
do con ligeveza dejibamos de cuando en cvuando algunas crucecitas
plantadas en el suelo sobre los bordes del sendero. Mstas cruces de-
signan el sitio en que durante el invierno 6 en los primeros dias de la
primavera han perecido algunos monlafieses, sor[)rendidos por ¢l frio
¢ por los témpanos de nicve. Al pié de una de cllas estaba una pobre
muger arrodillada, orando por el muerlo, mientras que su cabra, asus-
tada al vernos, se puso & saltar de piedra en piedra hasta la orilla de
un pequefio barranco, desde donde nos considerd curiosamente. Bien
poco despues estalld la Lomgest&d y sobrevino la Hluvia; pero Hegamos
& ln piedra de los ingleses, donde buscamos un abrigo. )

Esta piedra es una enorme roca que Se adelanta sobresaliendo por
cima del sendero. Una inscripcion esculpida en el lugar mas_aparen-
te, indica que la roca ha sido bien y debidamente comprada al comun
por una senora inglesa. o . N :

~—Vaya! dijo nuestro francés al percibir de lejos la inscripeion , un
monumento? Un sepulero?

Pero cuando hubo leido la inseripeion.

—iHéaqui una cosa buena! eselamo echéndose 4 reir... habladme de
una joya como esta... desafio 4 los gedlogos 4 que lalleven! Y ol co-
mun , decis .. Siestamos en Inglaterra! Muy reconocide, sefiores, por
Ta hospitalidad, afadié dirigiéndose 4 los ingleses, solamente quisiera
un roastbeef y Burdeos! .

Los dos ingleses d quiénes no gastaba mucho aquel tono irreve-
rente aplicado por un francés 4 un hecho cuya escentricidad les pa-
recia en el fondo una cosa grande, y cuya estravagancia una cosamuy
nacional, se encerraron en una taciturnidad 4 la vez desdefiosa ¢ in-
continente, Claramente se veia que con muy poco esfuerzo y sin otro
cuidado que el de adular justamente su pensamiento secreto para ha-
cerle salir fuera, bien pronto se les hubiera inducido 4 exaltarse con
motivo de la palabra «jmagnifico y hermoso!» & declarar los ingleses y
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as inglesas el primer pueblo de la tierra, qué se yo? Acntonar un
ronco y solemne God sabe the King...lo que hubicraside mas en-
tvetenido que el silencio que guardaban entonces. Sin embargo, si se
hallaban ofendidos, bien pronto tomaron su rebancha. Para gozar de
11 vista, nuestro compafiero acababa de instalar su silla mecénica;
apenas se hubo sentado, cuando rompiéndose los tres pids d la vez,
cityd patas arriba con la espalda en el suelo y la cabeza en un ¢harco...
o, nunca he visto & dos ingleses riéndose con tan perfecta armonia,
con un timbre mas estrepitose y con mayor satisfaceion. Por lo que
liace al franeds se levanté jurands, arrojo los restos de su mecinica
ai torrente, y se puso en seguida 4 reir en coro con nosotroes, cou la
1ayor franqueza del mundo. )

Entre tanto, en lugar de cesar la Huvia, caia con mayor violencia
--Ya estamos en Inglaterra, dijo al momenlo el [rancds, pero no me
ercuentro mucho mejor por esto... ademds mas vale marchar mojados
yue acercarse aqui. Quien quiera que siga! Y se puso alegremente
cnmarcha. Los ingleses Licieron lo mismo y yo segui su ejemplo.

Cuado uno es joven y de buena salud, cuando sobre tody se tience
ol gusto y la costumbre de viajar 4 pié, no es una cosa lan mala como
s piensa el proseguir su camino arrostrando la tempestad. Estd eno
mnjado, Yy como dice Panurgo, entra el agua por el cucllo y sule porlos
talones, pero estas son las arras del vivo placer que osespera: el de lle-
g d casa, elde quitarse sus hiimedos vestidos, el de presentar d la cla-

‘o Hlama del hogar sus helados miembros, y finalmente el de ir & reparar

su fatiga y restaurar sus fuerzas alrededor de una mesa bien servida.
Ademds, jno es nada elasistir dcsas grandes escenas? jNo encuentra el
alma algun encanto, ella que siempre estd dvida de movimiento, de
emociones y de pensamientos? Despues de haber reflejado como el es-
peio de un lago la fresca serenidad de Ja mabana y los radiantes ar-
dores del mediodia, ella refleja & su vez las nubes pardas, se replega
bajo el soplo tempestuoso del viento, penctra en ella la turbacion de
1 paturaleza , y escitada entonces encuentra en ol seno mismo de Ja
turbacion, esos misterios v esos goces de que estd privado el entor-
necimiento del bienestar.

Para gozar mejor estas emociones, me queds atris de mis compa-
iteros. Gustaba hallarme solo en aquel abismo de la Tdte-noire, batido
por la Havia, aturdide por el estrépito del torrente, por el ruido de las
jriedras que bajaban por los barrancos chocando unas contra otras,
j-or el del rayo, cuyos fuertes estallidos se prolongaban en ruidos sor-
dos, majestuosos, yalejanos, ya proximos, y como porcima de micabe-
zit. L escena era lan magnifica y mi preocupacion tan grande, que
me quedé desconcertado cuado vi tan cerea de i las cabaiag de Tren-
1, de las que aun me creia lejos. En esto se oyeron unas risas en el
corredor de una casa. Era el francés que acababa de verme.—Aqui
Iy vino, me dijo, con qué mezelar vaestra agua. Entré pues en la
queserfa.

Las cabaas de Trento estdn sitvadas en medio de un pequeiio va~
lie, cuyo aspectlo es chocante y lleno de propiedad. Este valle, que no
tiene por ningun lado mas de una milla de largo, estd tan profunda-
nente encajonado entre des montadias de una alturn inmensa, que el
sol no peuetra el fondo sino 4 eso de mediodia y durante un corto
tinmpo. En una de las estremidades, el ventisquero de Trento, metido
entre las paredes de un estrecho desliladero de granito, hace oir sor-
a»s chasquidos, y abierto en su base, vomita como por una boca azu
fuda, olas negras y arremolinadas, que bien pronto corren dulcemen-
te & través del prado. En Ja otra estremidad, uua montaiia abierla
perpendicularments hasta su base, da paso 4 aquel torrente, que se
pierde en tenebr.osos abismos impenetrables al hombre, para salir cer-
ca de Martigny en Valaiz y desembocar en el Rédano, La situacion de
este valle, aquella sombra perpétua, ol ventisquero v las agnas con-
servan alli una hermosa frescura, resplandeciendo con el brillo de una

verdura incomparable la alfombra de yerba que tapiza ¢l fondo cuan- .

do se mira por primera vez desde lo allo de la montafia. Parece que
se descubre un Eden desapercibido aun , un retiro en que viven
ocultos hace si?os los primitivos habitantes de la comarca. Buaja uno
daquella impida sombra, saborea aquel aire restaurador, escucha
aquella voz sonora v continua de las aguas que legan y se van, y
maravillindose la vista con un nuevo esplendor, se conmueve dulce~
mente el corazon.

A este valle es adonde van 4 parar los dos caminos dela Téte-noi-
re y del desfiladero de Balme, reuniéndose los dos senderos al pié de
ia Forelaz, que es preciso atravesar y volver 4 bajar para Hegar 4 Mar-
ligny. No se encuentra otro descanso que la taberna donde acababa
yo de entrar. En el piso hajo cstd el establo, la pajera, y encima el
cuarto de los hebedores, al que se sube por algunos escalones de ma-~
dera que van d pararal corredor, desde dondeme hahiallamado el fran-
cés. Como suele suceder alguna vez que otra que algun viajero, sor—
prendido por la noche 6 porla tempestad, se veprecisado 4 detener-
se en Trento, los duefios de la taberna tienen dos camas en aquel
misino cuarto. En el momento en que yo entraba, renunciando los
dos ingleses 4 llegar & Martigny con un’ ticmpo tan malo, acababan
e apoderarse de ellas, acostdndose en scguida, despues de haber
rindado de ropa y encendido su cigarro.

. La tempestad habia llegado 4 ser tan terrible, que me hallaba muy
inquielo por lu suerte de la caravana que habia dejado por la mafana,
y muy impaciente por saber si habia ya hajado el desfiladero y atrave-
sado Trento. lba & preguntar al patron, cuando un reldmpago deslum-
brador, seguido de un trueno espantoso , nos hizo estremecer. El pa-
tron se sunligud’, y corriendo su muger & la ventana esclamoé: jEs en
‘el bosque Maguin! Miramos y vimos & un hombre que salia del bosque
corriendo con todas sus fuerzas hdcia donde cstdbamos nosotros.
Cuando estuvo ya cerca le llamamos, y al punto le reconoci por ha-
berle visto por la mailana con los padres de mi j6ven compaiiera. Lleno
de ansiedad 1o pregunté, pero no me dijo nada. En la cumbre le ha-
bian hecho adelantarse, con 6rden de ir & Martigny para obtener al-
guna habitacion. Una hora despues sobrevino la lluvia , en seguida la
tempestad y despues el rayo. ‘ ’ °

—ila caido, afiadio, en'la queserfa de Privaz, que estd ardiendo &
‘estas horas, y los animales-andan esparcidos, en particular una ter-
nerilla que he dejado atrés, que berreaba que era una ldstima... me
ha seguido hasta ese trueno que ha sonado, y por cierto que creia yo
ser esto el fin del mundo!

El francés, que habia escuchado este coloquio, esclamé da repentes
) —Setloras en ese bosque!... Sefioras en medio de esa tempestad
Par diez! no se dird que 1o las he de sacar yo de ahi. ; Quién viene
conmigo? :

—listoy i vuestra disposicion , le dije. En marcha! Yo llevo estas
dos picles de cordero que hay colgadas en la pared.

_ —Y yo este cordial, dijo el francés, echando el vino de nuestra
Jurraen su bota, y sin mas preparativos partimos.

. Kn este momento legaban los tres geéfogos... jen qué estado, Dios
wmiv! chorreando agua por los codos, por 1§ bolsillos, por las narices
y por los dedos; parecian abejorros flotande en el cataclismo de un
surco, 6 anegados por el diluvio nadando hdcia el arcal... y sin em-
burgo, atentos aun 4 las piedras, echaban una ojeada 4 las estratifica-
ciones. Asi entraron en la cabafia.

Bien pronty empezamos Ja subida del desfiladero de Balme.

. —Eslos comerciantes, decia el francés, son unos ladrones con su
impermeable; todo mi sambrero estd lleno de agual... & propdsito:
son bonitas vuestras sefioras? : '

Un nuevo trueno, seguido de redobles espantosos, me dispensé de
responder, ademas de que costaba mueho trabajo el oirse. El sendero
habia llegado 4 ser lecho de un furioso arroyo; por todas partes caia el
agud en forma de cascadas, y & medida qie nos elevabamos, ora el
frio cada vez mas vivo. Por cima del bosque Maguin, la lluvia era he-
lada y mezelada de granizo, Una hora despues nos hallibamos en la
nieve. Entonces el silencio sucedio de repente al fracaso de las aguas
Y al silbido del viento en la selva.

. Yano se distinguia el sendero, y nadie respondia 4 los gritos que
dibamos de cuando en cuando; asi que desesperdbamos ya del éxito de
huestra tentativa, enando vimos delante de nosotros una mula que ba-
jaba el desfiladero sola, ensillada, y conla brida arrastrando por el
suelo. Para no espantarla nos escondimos tras la saliente de una ro-
¢2, ¥ cuando pasé juntn 4 nosotros, salié 4 su encuentro mi compa-
ero, mientras gque yo la cogia la brida. Reconoci la misma que ha-
bia tenido per lumaiiana; jera la mulade Emilial Entonces empezamos
4 presagiar las cosas mas sinjestras. Sin perder tiempo monté el fran-~
cés sobre el animal, mientras yo iba detrds pegindola para obligarla
i marchar y guiarnes al mismo tiempo. Pero cuando hubimos legado
por cima de un terraplen abierto por todos lades, echdndose la mula
bruscamente hdcia la izquierda, empezé 4 correr con suma ligereza,
procurando desembarazarse de su ginete. El francés que era huen
ginete se picé en su honor, y siguiendo firme, le perdide vista al cabo
de pocos instantes. Asi, me quedé solo agitado por la mas viva in-
quietud y no sabiendo & qué lado disigirme. Despues de haber andado
errante algun tiempo encontré las huellas que” la mula habia dejado
impresas en la nieve al bajar, y tomé el partido de seguirlas, lo que
fué una idea feliz, puesal cabo de un cuarto de hora me hallé frente &
frente con un hombre que bajaba siguiendo las mismas huellas.

Era el guia que corria tras de su bestia. :

—~\;a tenemos vuestra mula, le dije; jpero addénde estd vuestra
genle?

" —Dénde estdn, dénde estin ? Qué sé yo? Con esta nievede ahora y
despues dela tempestad de hace una hora, ya no haysenderos nise vé,
con un viento que harre los drboles, y con rayos 4 cada momento. Cada
uno teniamosnuestro-animal, y yo estaba junto almio; y ya ne nos he-
mos vuelto 4 ver. Por fortuna he podido dirigirme hicia una caverna
no muy lejos, donde he puesto al abrigo 4 la sefiorita, que estd bien
apurada la pobre jéven, v luego sin mi mula no la puedo sacar de alli.
Estas altimas palabras que habia oido me hicieron pasar de una
espantosa inquietud & una grande alegria. No solamente Bmilia estaba
en seguridad, sino que llegaba yo precisamente 4 tiempo. "

~Buen hombre, le dije, vais d recorrer todo esto hasta que ha~
yais encontrado 4 todos, y yo no me moveré de la caverna hasta que
hayais vuelto. Dénde estd?

Me indic6 & alguna distancia una roca negruzca, diciéndome:
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“ —Es justamente alli abajo, y no podeis equivocar el camino. Y
artio.

P Yo me dirigi hicia Ia roca. jPero qué decis, lector, de la situacion?
Si Ja vida de viaje aislando 4 una joven de sus compaiieras, acercdn-
dola 4 vos, 6 proporcionindose solamente ln ocasion de cambiar al-
gunas palabras realza 4 vuestra vista sus atractivos, redobla su gracia
y aumenta su belleza, jqué serd si corriendo & fibertarla la, sorpren-
deis en la sombra de una gruta, sola, trémula, y sin embargo, asegu-
rindose al acercaros, acogiendo con uma sonrisa de gratitud vuesiro
celo por volar en su ayuda? Verdaderamente es de temer que turbado
vos mismo por el placer, alentado por vuestras ventajas, no dejeis ver
demasiado un celo que se podria pronto conjeturar importune. Esto
es lo que yo tenia gran cuidado de decirme & mi mismo cuando subia
hicia la roca.

Pero por mas que se haga para manlenerse cn los términos de
una respetuosa urbani-
dad, no puede aparecer
un joven 4 la entrada de
una gruta, sin que la jo-
ven que se haya refugiado
en ella esperimente ese
embarazo pudico, del que .
ya la preservaba apenas
¢l sentimiento de su sole-
dad. Al verme un vive
rubor colored las mejillas
de Emilia , vy dejando ul
instante el sitio retirado
en que se hallaba sentada,
corrié 4 la puerta como
para ponerse bajo la pro-
leccion deldia y del cielo.
Este movimiento, por na-
tural que fuese, no podia
serme agradable, pues la
mas ligera alarma ultraja
un  sentimiento delicado
y houesto. Con todo, el
disgusto que sentia por
esto me sirvié de algo pa-
ra dar & mi aparicion el
giro prosdico gue recla~-
maban las circunstancias.
Conté & Emilia 4 qué se-
ries de ejrcunstancias de-
bia la dicha de cstar 4 su
lado. La hice saber las
medidas que acababa de
tomar para acelerar su
reunion con sus padres,
que estarian ya sin dada
seguros & esta hora por
la Hegada do i amigo 4
su lado; animado en segui-
da por el visible placer
que la causaban tan buc-
nas noticias, arreglé mis
palabras de manera 4 dar
bastante seguridad para
que estos eortos momentos
de una conversacion 4 so-
las y tan inesperada, no
fuesen turbados por la
ponzoba de la inquistnd y
del espanto. Entonces sc
sonrid Emilia, humede-~
ciéndose sus ojos con '
ligrimas de enternecimiento, y si es verdad que conservé algun c-
harazo, esta vez no fenia otra causa que la decente reserva que Iy
impedia demostrarmie bastante un reconocimiento que vivamente
sentia. '

En aqguel momento habia eesado de caer la nieve, y duefio el viento
del desfiladero y de las aliuras, tenia suspensas en el aive las pesadas
nubes. Un sol triste y palido iluminaba la superficie de los terraplenes,
mientras que una oscuridad hiimeda reinaba en las gargantas del fon-
do, de las euales se elevaban 4 trozos vapores grises é inciertos. Nos
sentamos en el sitio en que estibamos, y con los ojos fijos en este es-
pectdculo empezamos & hablar de las aventuras del dia, de los furores
de la tempestad, de los magnificos contrastes que se ofrecieron &
nuestra vista en el espacio de algunas horas; hasta que habiéndonos
encontrado agradsblemente, sobre mil impresiones que habiamos sen-
tido ambos , aunque separados , se siguieron palabras menos reserva-
das y unabandono mas intimo. Emil.a me confes6 que una vez reunida

Este caballero era un {ourista... muy bien vestido y muy comunicativo.

& sus padres conlaria aquel dia, en que habia esperimentado tantas
-emociones , fanto terror y tanto gozo, entre los mas hermosos de su

. vida... Enfonces me aventurd & responderla que agquel momento en

s que tenia la di-ha de encontrarly soly y de poder declararla los senti-

“mientos de que mi corazon se hallaba poseido, era un momento con

{ el que no podria comparar ninguno de mi vida pasada, y que nunca

le podria hallar igual lejos de su presencia. Estas palabras la causaron

una estrema turbacion. Para entretenerngs , y como estaba pasmada

{ por el rio de las alturas, la obligué 4 ponerse aquella piel de cordero

" yue habia llevadoe de Trento, que es una especie de capa grosera en

: que se embozan los pastores del pais. Ella se prest 4 mi deseo son-

“riendo, y mientras que con una mano tenia suspendido el ropaje del

¢ pastor, con la otra iba por la abertura de las mangas al encuentro de

la suya. Pero hé aqui que bajo aquella agreste vestimenta brillaron

; las gracias delicadas de su rostro con un resplandor tan vivo y tan

nuevo, que trasportade de

. amor se deslizaron mis

! labios sobre aquella mano

que aun femia ¥o, & im-

primieron en ella un he-

so. Confusa y trémula

Emilia apartaba su mano,

cuando se oyeron unas

voe:s. Nos levantamos

sobresaltados. Era el guia,
y tras ¢l el padre.

Nunea he visto la ale-
gria de hallar un padre
i su hija, tan espresiva—
mente mezclada de des-
pecho por no hallarluso-
la, como en aquel. Para
ocultarle su rubor, Emi-
lia se habia arrojado en
sus Dbrazos; yo mismo
me apresuré¢ 4 mostrarle
Ia parte que tomaba en
esta dichosa reunion, y
sin embargo, ni sus pa-
labras bi sus maneras
podian de ningun mode
estar acordes ~con las
nuestrss , aungue la si=
tuacion le mandase mos—
trarse tierno con su hija
y sobre todo reconocido
conmigo. Asf que su em—
barazo, demasiado mar-
cado, se comunicaba ya &
nosotros mismos, euando
para disimularlo algo se
eché 4 reir del atavio
pastoral de Emilia. Esto
tué una salida admirable-
mente hallada, que nos
hizo reir 4 todos & mas y
mejor , sin tener ni unos
ni otros el menor desco
decllo. En seguida vinie~
ron las esplicaciones mu~
tuas sobre los incidentes
_ del dia. Mi amigo el fran-
= cés habia hecho maravi-
llas. Habia encontrado al
guia, al padre, & In ma-

re, yasegurado 4 am-
bos de que su hija estaba
hacia una hora bajo mi salvaguardia en el fondo de una gruta. Al oir
esta palabra fué cuando el sefior Desalle (padre de Emilia), en lugar
de manifestar una grande alegria, se levanté hruscamente para reunir-
se 4 nosotros 4 teda prisa.

Una cosa he olvidado deciros, lector, y es que ya habia conocido
bacia tiempo en Ginebra 4 aguella j6ven en las reuniones del invierno;
tambien la habia vislo en los primeros dias buenos, cuande cam~
biando las jévencs las lanas y pieles de la estacion fria por las ropas
ligeras y chales flotantes, parecen como flores poco hace abiertas 6
salidas de la cubierta celosa que ocultaba su brillo. Y tambien la habia
visto cuando en el mes de agosto partié 4 visitar los ventisqueraos,
partiendo yo en pos de ella. Preguntareis acaso si ella me habia ob-
servado & mi 4 su vez. Esto no me toca & mi decirlo; pero lo que si
puedo. afirmar es que sus mismos padres me habian observado infi~
nitas veces. Mi asiduidad , que turbaba su reposo y que contrariaba
sus miras, era lo Gnico que les habia inducido 4 dejar su casa para

(Bt gnan san Benxanpo.)
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ir & ver una bella naturaleza, con Ia que no tenian nada que hacer, y
como se ha visto mas arriba, 4 preferir el paso penoso del desfiladero
de Balmes 4 la travesia ficil de la Téte-noire. Este corto informe es~
plica muchas cosas, y podria darle mas completo avanzando sobre
un porvenir poco lejano, sino temiese dafiar el interds de mi relacion,
aproximando estas poéticas aventuras al desenlace, feliz en verdad,
pero prosdico, en que terminaron d los seis meses. Vuelvo pues 4
seguir mi relacion.

El tiempo , sin dejar de ser sombrio, no era ya tempastuoso ; fa
poca nieve que habia caido empezaba 4 desaparecer, prometiendo todo
una tarde tranquila... Dejamos pues la grata y nos dirigimos hicia un
torbellino de humo que, elevindose tras de un bosque de cedros, de-
signaba el sitio en que nos esperaban. El francés estaba ausente 4 la
sazon , pero hallamos 4 la sefiora Desalle ¢émodamente estublecida en
el mejor vivac posible. )

— Vuestro amigo, caballero, es un hombre escelenic! me dijo ella
luego que me hubo apercibido. En efecto, eon esa actividad caritativa
Y galante que despliega tan pronto en los franceses la vista del bello
sexo angustiado, mi compaiiero habia forinado en pocos instanfes una
especie de banco por medio de algunas piedras, juslamente colocadas
y cubiertas de una capa de musgo seco; encima hubia entrelazado las
ramas de los cedros de manera 4 formar un abrige impenetrable 4 la
nieve ; encendiendo en seguida una pequedia luwmbre para la sefiora
Dasalle, habia reunido 4 mas distancia ramas gruesas , de modo que
produjeron una gran fogata, alrededor de la cual Labia unas varillas
puestas sobre hendiduras hechas en los cedros vecinos, esperando que
se colgasen alli para secarse los efeclosde la cavavana. Estas atencio~
nes para una sefiora que no era joven, y esos cuidados previsores para
asegurar el bienestar de nuesira pequeiia colonia, provocaron en to-
dos nosotros ese seatimiento de gratitud tan admirable para cambiar
las situaciones mas ingratas en momentos llenos de satislaccion. Pero
al ver un pequefio utensitio de plata formado de tres ¢ cuatro piezas
artisticamente ajustadas y lleno de un liguido en chullicion, no pude
menos de reirme. En él reconoci una cafetera mecdnica para dos 6
tres usos, cuyas propiedades nos habia ensciiado nuestro compahero
en Valorsine, y en la enal acababa de echar algunas gotas de esencia
de café comprada en Paris, sobre un poco de nicve que cogid en el
desfiladero de Balme. )

En aquel instante le vimos al mismo que subia el cerro en que es-
{ibamos , trayendo consigo wna vaca que le seguia sin mucho traba~
jo...—Bravo! esclamd al vernos d todosreunidos; aqui traigo para todo
ol mundo, ero café solo para cslas sefiorus. Tengo el Lonwr de salu-
daros, sefiorita; tened & bien, seiiores, dejar ese chal y esas capas er
las varitlas; yo me encargo de lo demds. En seguida, despuus de haber
abierto y dejado junto 4 las sefloras un pequeiio azucarero de bolsi-
llo, se puso & ordefiar la vaca en dos tazas de coco que':girven para
beber en los manantiales, y echando despues el café, presentd aquella
hebida con un aire, 4 la vez diligente y glorioso, qué  hagia morir de
risa. Yo tambien reia, pero esta vez de alegria , d fento y. sir
mezcly alguna de malicia, como habia' heche en Vi En efecto,
finicamente entonces acababa de comprender una ¢osd.bien sencilla,
¥ es que/en viaje , como en cuulquier olra parte, no hay peor alavio
que aquel que no conviniendo mas que 4 su dueilo ; no sirve para
otro. : S

Cuando se sale de una angustia los corazones se abren ficilmente
4 la indulgencia, 4 la felicidad y 4 una cordialidad espansiva que quita
todo sentimiento rencoroso. Eif sefior y sefiora Desulle parecian ya no
acordarse de la gruta ni de otros obstdculos mas antiguos; y yo mis-
mo, reconocido 4 la acogida amistosa que me hacian, evilaba darles
qué sosp:char, mostrindome demasiado celoso por su hija. Por lo
que hace 4 esta, vuelta en sf de su turbacion , pero interiormente agi-
tada, se esforzaba en ocultar sus preocupaciones hajo un aire de ale-
gria , mientras que mi nuevo amigo, el francés, habiéndose metido en
el bolsillo su baterfa de cocina, se ovupaba con los guids en los pre=
parativos de marcha,

En el momento en que partimos acabuba de aparecer el sol en el
horizonte, y el pabellun de nubes pardas que habia estado hasta en-
tonces sobre nuestras cabezas, tefiido de repente por los fuegos de
Poniente, se habia cambiado en una clpula de un esplendor subli-
me. Insensiblemente se fué borrando este brillo; la pélida claridad de
Ias estrellas brillaba aqui y allf en el cielo, y la noche nos sorprendié
en medio de la bajada. Ya no pedia tratarse de llegar hasta Martigny,
y por otra parte, dermir en Trento parecia un partido desesperado. Los
mismos guias no nos ineitaban—.Nada para dormir, decian, y para
vivir huevos...

—Huevos!... interrumpié ¢} franeés; escuchad, yo me encarge de
la cena... reflexionando un instante... y de la cama tambien ! afiadio;
pues tengo camas para estas sefioras. Pero es preciso que me adelante;
asi, buen viaje y hasta la vista. Nosotros quisimos detenerle y darle
gracias al menos, pero ya se habia perdido de vista. Al cabo de hora
y media salimos del bosque Magnin, y 4 la viva luz que brillaba en
Jas ventanas de una casa , reconocimos de lejos las cabufias de Tren-

acercaruos encontramos dos viajeros, que vimos con sorpresa meterse
en hora tan avanzada en el sendero de la Forclaz. Eran nuestros dos
ingleses. A su llegada se habia apresurado el francés 4 despertarlos
para anunciarles la agradable nueva de que, contando con su corte-
sanfa, habia prometido sus camas 4 dos sefioras que estaban para
llegar. Visiblemente contrariados los dos ingleses salieron de la cama
silenciosamente, y despues de irritarse contra la patrona, que les pro-
ponia se acustasen en el heno, se decidieron 4 partir.

Ya he descrito mas arriba la fonda de aquel Jugar, adonde llega~
mos 4 eso de las diez. Al pasar por la puerta de la cocina vimos un
gran movimicnto de gentes que ihan y venian, y en medio 4 nuestro
francés, que iluminado por el vivo resplandor del hogar, daba sus ér-
denes, velando al mismo tiempo sobre una especie de cacerola en que
cocia una cosa espumosa. Subid! subid ! nos dijo, pues no puedo de-
Jjar mi sambayon, del que depende mi gloria y vuestro entremés. Su~
bimos 4 la sala de arriba, donde los tres gedlogos, co.. vidados al festin,
nos acogieron con una cordial bondad. Encontré la sala bastante cam-

biada. No estaban quitadas las dos camas, pero estaban dispuestas
con decencia, y haciéndose entregar el francés todos los manteles de
la casa , los habia colgado en las ventanas en forma de cortinas, apro-
vechindose de la amplitud de estas blancas telas para levantarlas en
festones por los lados. Esta sola disposicion, quitande 4 la sala de la
taberna el recuerdo de su destino , la duba un aspecto de convenien—
cia y limpieza que realzaba el placer de todos, y de nuestras sefioras
sobre todo. Perolo que habia que admirar era la mesa. Seis velas, pro-
piamente puestas en unas botellas , iluminaban un mantel cargado de
manjares campestres y utensilios pintorescos ; en medio habia una
sopa humeante, 4 los lados tres 6 cuatro clases de tortillas, y alrede~
aor y simétricamente puestas jarras de estafio, llenas unas de mosca~
telillo de Valais y otras de agua del ventisquero. Nos sentamos suma-
mente contentos. El placer de llegar, la sorpresa de encontrar tantos
recursos, y mas que todo el sentimiento de que todo esto era origi-
nario de un amable celo, llevaron & su colmo el contento, al que s¢
mezclaba en los primeros momentos el encanto mas serio del reco-
nocimiento.

El francés no tardd en aparecer, y tras de él la patrona sumamente
grave y obediente, llevando el sa:nbayon. Ponderamos el placer de la
sorpresa y ol hidbil drvden del festin , juo es verdad? Hé ahi lo que tie-
ne, afladio, volviénduse hdeia la pebre muger, %l encontrar buenas
gentes que abren la bodega, dun huevos y enlregan sus mante—
Tes. Andad, buenamuger, enviad & acostar & vuestra gente, Yy cuando
el viuo esté cociende llamadme. Esto es un négus, nos dijo. jA la mesa

-ahora! Aqui-la sefivrd Desalle, alli la sefiorita Emilia, el sefior Desa-

Ile & la cabecera , yo ulpig, vos y estos seflores en los intermedios , y
viva la posada de“f'rento! Hicimos un coro general; yo sobre todo que,
acababa de fijar mi agierito entre Emilia y su madre.
“. La céna, comoge p creer, {ué deliciosa. Desde la sopa, que
era buena, aungu ibo esclamaciones que se renovaron 4
cada plato; ysin‘ha que ol corazon siente, todos los que han
pasado en las miontafids wndia de fatigas y de privaciones, saben lo
qué vale una sopa Mmediana; y.cudn ficilmente se encuentran esqui-
sitos los mas segeillo slimentos, Pero cuando tocd el turno al sam—
bayon redoblaron las: esclarnacioncs. El francés , mas alegre que todos
n0SOLros , FeSPON ¢llas con rusgos de fogosa alegria, de tal modo
que el tumulio que gmpezd por felicitaciones se prolongaba en carca—
jadas. La llegada del négus suspendié este tumulto. Luego que se
hubo servido todo el mundo § la vez y el francés tambien , reclimé el
favor de echar un brindis; pero apropidndose Mr. de Desalle la pala-
bra en razon de su edad,dijo:—Brindo 4 la salud de nuestro anfitrion!
Que me escuse si le designo asi, mientras sé un nombre que nos serd
caro 4 todos y 4 mi familia en particular. Habeis hecho de un dia de
faligas y alarmas un dia de placeres y recreo, por lo que sois digno
de nuestra atectuosa, y viva gratitud. Todos nos levantamos para cho-
car nuestros vasos con el del francés, que replicé en seguida. jLa
modestia no me permite nombrarme; pero ahi estd mi nombre escrito
en el fondo de mi sombrero! Permitaseme tambien decir 4 mi vez, que
desde que viajo nunca he tenido tanto placer como hoy, concluyendo
or consiguiente que nunca me he hallado en tan amable compafiia.
ebo 4 la vuestra, sefioras y caballeros! .

Poco despues nos despedimos de las scfioras y nos fuimos 4 acos-
far en nuestra cama campestre , de dmdo, gracias 4 las fatigas del
dia, no despertamos hasta el amaneeer.

EL GRAN SAN BERNARDO.

Estibamos en la hospederia del gran San. Bernardo, calentindonos

0, juzgando que nuestro compafiero estaria ya disponiendo algo. Al

al fuego en compaiiia del prior. Este , despues de muchis relaciones,
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provocadas por nuestras preguntas, dijo :—Por lo demds, scfiores,
nuesiro monte de San Bernardo es mas célebre que conocido...

—Y voy 4 decires por qué, padre, interrampié un seflor grueso,
que sentado & la derechia del hogar, no habia tomado aun parie en lu
conversacion; es poco conoeido, porque s¢ han hecho muchas des-
cripciones de ¢l Sucede con vuestro célebre monte lo que con mu-
chos autores del dia , célebres tambien , y & quienes nosotros, el pii-
blico, no conocemos sino por sus obras , sus biografias y sus retratos.
Las obras divierten, las biografias mienten y los retratos adulan : el
todo es falso como un epitafio!

Este sefior se calld. Pero yo que soy pablico tambien, yo que ten-
go mis ideas y mis convicciones de publico, me senti herido por la
iestra dureza de sus palabras :

—Permitid, le dije, los epitafios... No me dejé é! concluir.

—Los epilatios! ; Querrais quizd tomar la defensa de los cpitatios?
Entonces os enviarla d pasear... (me estremeci, y de seguro se pusic-
ron chispeantes mis ojos) durante una hora solamente al cementerio
del Padre-Lachaise.

No negareis, caballero, que hay muchos diablos bajo esta tierra.
Pues bien, los epitilios no designan alli mas que dngeles.

—Es posible , le dije. Cuando mas se coucibe que los sobrevivien-
tes en el cscesa de su dolor... Tambien me interrumpio :

—Sois jéven, caballero, muy joven , y no sabreis gue no es nunca
el dolor , sino mas bien el fausto , la vanidad 6 el jabilo quien dictan
6 pagan esas mentiras. Yo esclamé:

~La vanidad , pase ; pero el jibilo, sefior, el jubilo en ¢l cemente-
rio, sobre una tumba!

~—El jabilo , si; la alegria, si lo quereis mejor; esa alegria sorda y
poderosa adonde arroja la llegada gu una abundante herencia... Ade-
mds, por un senlimiento natural, pero que no tiene nada de comun
con el dolor, se quiere reconocer de algun modo el bien que nos ha
hecho, y entonces se presenta el epitafio. Esta es Ii manera mas co-
moda de todus, la menos'costusa, y por lo tunto la mas generalmente
practicada. Graba, escultor, graba profundo y pon ali virtudes; paga
el tributo de... de quiéa? Senores, (}lecidme, sino es de nuestra pro-
funda gratitud hicia el difanto, de nuestra perfecta y complela satis-
faceion, de nuestra alegria, tanto mas viva y ardienie interiormente,
cuanto que le estd por ahora prohibido el esparcirse. ..

—Hay monstruos, repuse indignado , quo son asi; pero...

—Retirad esa palabra, jéven, y reservadla para cosas mas odiosas;
I{ues lo que es miseria, y miseria inherente 4 la humanidad, no po-
dria Hamarse monstruoso sin injusticia. Os hablo aqui de hechos co-
munes; os hablo de un egoismo, mas bien feo que perverso ; de una
Lipocresia decente y honesta; os hablo de lo que han podido hacer
monstruos tales como vos y yo, por ejemplo. Lo que yo quiero decir
que esos mismos monstruos, si estan afligides, no deben hacer mau-
soleos ni epitalios. Eldolor se alimenta de si mismo; es timido y tiene
pudor; hasta esos vestidos de luto que le impone la costumbre, la
importun.an atrayendo las miradas. El dolor llora todo el ser, escusan-
do sus defeclos y amando sus virtudes , 4 las que (ributa ol culto se-
creto de amargos suspiros y ligrimas ignoradas. El dolor verdadero y
profundo, caballero, lejos de ostentarse , apenas se deja sorprender;
y si, hijo ingrato, quisiera yo hacer ereer el mio , me guardaria muy
bien de ir 4 poner una ldpida sobre ln tumba de mi madre !

El caballero que hablaba asf no me gusté, como tampoco el prior
gue manifestaba adherirse & una opinion, cuya espresion me parecia
tristemente severa, y el sentido falso y paraddjico: Por no contradecir
y entretenernos algo dije :—Vaya con los epitafios, caballero; pero
creo que hablibamos hace poco de descripciones, de biografias y de
retratos de autores...
- —Yo creo en todo esto como en los epitafios, y no es decir que no
crea en ello del todo. Escuchad, puede ser_que esos diablos del padre
Lachaise fuesen en el fondo unos buenos diablos; de segurono carecian
de cualidades , y el epitafio miente quizd tanto por las de sus virtudes
como omite por lus que les conceden... ademds esos retratos de nues—
tros célebres no carecen de semejanza, pero es igualmente bueno lo
que esfalso, & incompleto lo que es verdadero. No es la figura del
hombre la que nos da , es el rostro del inmortal ; no es como en otro
tiempo esa mezquina cabeza de Fenelon metida en una peluca, es
una magnifica méscara bien puesta y desgrefiada para el pablico y i)ara
la ‘[)Josl:erldad... Otras veces se dejaba al pablico el cuidado de hallar
sobre aquella mezquina figura elalma que habian revelado los escritos:
hoy este mismo pitblico tiene que hallar en los escritos la inspiracion’
Ia qri%malidad, la intimidad y la humanidad inseriptos en el rostro.
Epitaflio, caballero! En todas esas mdscaras litografiadas, buriladas 6
pintadas, leo en gruesos caractéres: «Hé aqui al mas grande de los poe-
tas! | Hé aqui al mas sublime de los liricosI» Este estaba pdlido de me-
ditacion, aquel vacio de profundidad, y ese otro abotagido de genio.
élggllgarté% » caballero, todo es epitafio ... Pero volviendo al gran San

vie

En este momento se 0y6 algun tumulto en el Piso bajo dela hos-

para ir & recibirlos. Nos quedamos solos el sefior gordo y yo, ocupa~
dos cada uno por nuestra parle en formar conjeturas sobre lo que
pasaba, ¥ sin pensar ya en los epitatios. Al cabo de aleunos instantes
entré un setior en la sala. °

Lra este un viajero de unos treinta afios de edad, muy bien puesto
Y muy comunicativo.

—Suludo & VV. , sefiores.

Tomé una silla, y nosotros nos alineamos para Lacerle sitio.
‘—I'erduuud, pero el fuego agrada mucho cuando se sale de un
témpano...

—Un témpano? dijo el selior grueso.
—Ln esta estacion ? afadi vo.
M‘Y muy bueng, 0s respondo, de un cuarto de legua al menos.

No comprendi nuda del témpano de aquel sefior. En efecto, esti~
bamos & lines de julio, por consiguiente en un estucion en que las
montailas vecinas estan desprovisias de nieve, y esta nieve, que no
existe, no podria precipitarse en forma de témpano. No atreviéndome
sin embargo @ contradecirle, me limité 4 suplicar & aquel caballero que
nos coutase su aventura,

—Conmucho gusto, dijo. Dejamos la cantina 4 las seis. (La canti-
na es por el lado de Valus, la Gltima easa habitada que se encuen—
tra antes de llegar i Ja hospederfa). A quince pasos de mfi venia an—
dando una sociedad compuesta de dos caballeros y una joven, linda 4
{é mia, pero enferma del pecho, por lo que la llevan 4 pasar el invier~
no 4 Italia. Unode los dos hombres es su padre, el otro su prome-
tido , un gran Juan, tranquilo y diligente como una estatua. Todos
los suizos son usi. Llegados al témpano...

Aqui intenté interrumpirle:

—Permitid, caballero; pero ordinariamente el témpano es el que
llega sobre vos...

—Esperad. Llegudos al témpano , veo que la mula de aquella scio-
rita se mete alli hasta el vientre, y que no la sacardn de alli, porqus
el guia no entiende una palabra de dirigir una caballeria. Entonces
me acerco, aparto & un lido aquel patan, tomo la brida y hago mar-
char la mula, era menester verlo .. Pero hé aqui que fa seniorita se
asusta, ¢l padre se enfada, el desposado grita, aunque el rocin es
caprichudo, y vienc el guia 4 impedirme que I muela & palos.

—Par diez! le dije, tomad vuestra mula, y le cehé la brida.

Aquel imbécil no la cogi6 , el animal se cae, y la seforita rueda al
fondo del témpano...

~—Pero perwilid , le interrunpi otra vez ; ordinariamente os el tém-
pano el que rueda sobre la sefiorita...

—Esperad pues. HE aqui & mis dos poltrones que se ponen & vo-
ciferar al guin que jura, y 4 la sefiorita que pide socorro. Los envio 4
todos 4 los diablos; y no viendo padres ni perros, me Janzo al tém-
pano: lego 4 la seforita; y ayudado del guia, la llevo sana y salva &
la calzada.

Esla es la historia, dijo nuestro viajero terminando.

Empezando en seguida & loser:

—jComo constipa ¢l témpano! Buenas noches, seflores; voy 4
acostarme y & beber algo caliente. ‘ ’

Despues de esto se retird, sin habernos dado tiempo para rectiti-
car la idea, singularmente errdnea, que se formaba de un témpano.

Se sabe en efecto que un témpano ‘es una bola de nieve, que des-
tactndose de lus alturas, se aumenta con las nieves sobre que rueda,
se hace en pocos instantes una masa formidable, y en su caida pre~
cipitada, rompe , trastorna y aplasta todo 4 su paso. Gircunstancias
accidentales pucden determinar un témpano en cualquier paraje en
que la nieve se halla sobre cuestas rdpidas, pero generalmente cs en
los mismos sitios donde tienen lugar cada aflo, en’ virtud de circuns-
tancias {avorables y constantes que les hacen tomar este camino. En
medio del verano, cuando se viaja por los Alpes, se ve muy bien
es0s desfiladeros, que son grandes cuestas, enteramente desprovistas
de drboles y de rocas, al pié de las cuales hay acumulados restos de
hace siglos, que la vegetacion invade yencubre & medida que se
amontonan, sirviéndose de murallas 4 si mi¥mos. En los vallesaltos, en
donde los calores son de corta duracion, no teniendo tiempo para
derretirse las nieves que se han acumulado durante ¢l invierno al pié
de estos desfiladeros, quedan alli estancads, sucediendo 4 las gentes
del pais Hamar témpanos & estos restos de témpanos verdaderos. De
ahi la equivocacion de nuestro viajero, gue visitando estos valles por la

rimera vez y con la cabeza llena de nociones de itinerarios, se he=

Eal)a muy persuadido de que habia tenido gloriosamente que hacer
con ese temible azote de los altos Alpes.

Hubiera intentado desengafiarle si nos hubiera dejado tiempo para
ello, aunque es una tarea incémoda & ingrata el d]esengaﬁar»ﬁ un
hombre , cuando cree firmemente una cosa que halaga su amor pro-
pio. Cuande mi primo Ernesto se bafié len desafio , nosotros , testi-
gos honrados y buenos parientes, cargamos solo con pélvora: el ad-
versario apuntd, Ernesto dispard al aire , y se fué 4 almorzar , que-
dando el honor satisfecho. Pero cuando cuenta la historia mi primo
Ernesto, pretende que la bala rozé su oido, é imita el silbido del

pederfa, hicia la puerta, y los ladrides de los perros cubrian la voz de
nuestro sefior gordo. Se’rg gente que llega , dijo el prior, y nos dej6

proyectil; mi tia Sara se estremece, Y con ella toda la compafia, y



16 BIBLIOTECA UNIVERSAL.

nosolros... nosotros, testigos honrados y buenos parientes, nos vemos
obligados 4 temblar con Iz sociedad y con mi tia. ; Temblariamos
uosotros si no fuera una cosa ingrala é incomoda el desengafar 4
nuestro primo?

Acabuba de dejarnos el viajero, cwaptt entraron en la sala dos
seilores que me parecieron ser el padre y el desposado. Estos seflores
se pusieron 4 la mesa, y parecieron disponerse 4 cenar bien. Su ape-
tito me chocd , y su seguridad me desagradd. Aquel seitor de edad me
parecia demasiado tranquilo para un padre, euya hija, ya enferma del
pecho , acababa de pasar media hora en la nieve; y en cuanto al
desposado, d cada bocado que tomaba, me indignaba como un ultraje

hecho d fu belleza degraciada y paciente. Me acuerdo tambien, que i

ejemplo del viajero, sacaba yo de este especticulo inducciones ente-
ramente desfavorables 4 la sentimentalidad suiza.

Mientras me hallaba ocupado en mis inducciones , entré un criado
en la sala, Hevando té en una taza, y al punto apareci6 la misma se-
fiorita. Ciertamente era ella, pues levantindose su padre, la abrazé
y fa besé en la frente, demostrando un gran jibilo al verla tan pron-
tamente restablecida, mientras que el zanguango del desposado, en
lugar de estasiarse 6 confundirse en espresiones sentidas de viva fe-
licidad 6 de tierno jabilo, continuaba comiendo y diciendo con el
acento mas tranquilo y mas volgar:

—Siéntate ahi, Luisa, y toma el té antes que se enfrie.

Seguramente no era aquel el tuteamiento apasionado de Saint-
Preux, dirigiéndose & Julia: asi que, esta tranquila familiaridad me
hacia el efecto de una profanacion.

Esta sefiorita era en efecto muy linda, y el peligro que acababa de
correr realzaba & mis ojos el atractivo de sus facciones y las gracias
(e su rostro... Solamente no la encontraba yo ese pidico embarazo
de una desposada , & quien miran dos caballeros, ni ese aire de tierna
melancolia que se espera encontrar en una jéven enferma y amena-
zada. Perolo que me desconcer'd mucho fué el sorprender en aquel
rostro, en que buscaba yo el abatimiento y la iristeza , los signos vi-
sibles de un reir desalinado, que apenas comprimia nuestra presen—
cia. Este reir desatinado se comunicé al principio el desposado, luego
al padre , que no pudiendo ya contenerse, se volvié hicia nosotros,
diciendo: .

—Perdonad, sefiores, si estas risas os parecen estempordneas,
pero no Jas podemos resistir , escusadnos.

Y todos ires, libres ya de.sujecion, empezaron & reir, mientras
que nosotros los mirdbamos con el mayor asombro, .

Juzgué 4 propésito retirarme, y ya me estaba disponiendo 4 ello,
sintiendo baber tenido compasion por unas gentes en el fondo tan
contentas, cugndo dirigiéndose el padre 4 mi: )

—Voy 4 enteraros, caballero, de la causa de esta hilaridad que debe
pareccros estrafia. Se trata de un caballero...

—El que estaba aqui hace poco?...

—Precisamente , el mas obsequioso del mundo, pero el mas peli-

_groso que conozco. No le habiamos visto nunca, cuando se le metid
en la cabeza , alld bajo, junto 4 las nieves, que corriamos algun gran
peligro de témpano. Por puro desinterés entonces, y con un imper-
turbable aplomo, aparté 4 un lade nuestro guia, empez6 & dar palos &
la mpla, yechdd mi hija en un barranco... Las risas interrumpieron
esta relacion. En efecto, cuanto mas viva era la alarma, mas sejpresen-
taban, ya pasado el peligro, bajo un ass:ecto cémico & la imaginacion
ile los tres viajeros, escitando en ellos ia alegria de que era testigo,
y de que fui bien pronto cémplice. Puse colmo d ella haciéndoles sa-
ner que para aquel viajero pasaba la jéven seiorita por enferma del
pecho , ¥ su hermano por un desposado, al que acusaba de una frial-
dad prosdica.

Ll senor gordo, siempre sentado en el rincon dela chimenea, ha-
bia escuchado aquelia conversacion, sin tomar parte en eclla y sin
asociarse & nuestras risas. Al fin, levantindose como para ir & su
cuarto, dijo:

—Es un tonto y compatriota wio, lo podeis creer, pues no hay
mas gque uno de mis comnatriotas que reuna en este grado la ligereza
y el aplomo, la presuncion y la ignorancia; y que antes que dudar de
sf mismo, arrojard 4 jv que toma por un témpano 4 una Iresca seflo-
rita, & quien toma por enferma del pecho... Buenas noches, sefiores.

Dicho esto, cogié una luz aguel sefior, y se retird. Poco despues
hicimos nesotros lo mismo.

Los cuartos reservados 4 los viajeros en la hospederia del gran
San Bernardo son celdas pequefias, separadas unas de otras por un
tabique de maderd, Cuando hube apagado mi luz, apercibi una cla-
ridad que se proyectaba sobre mi cama, al través de las aberturas

del tabique. Es rare que en iguales circuntancias no os Heve una cu-
riesidad indiscrefa, pero viva, 4 aproximar vuestros ojos 4 la abertura
que os parece mas grande. Esto es lo que no dejé de hacer, tomando
lss mayores precauciones para que ningun ruido descubriese mi in-
discrecion. Entonces vi con gran sorpresa mia, y quizd con algun
aturdimiento, 4 nuestro viajero sentado en su cama , con el cuerpo y
la cabeza’ perfectamente arropados, y que con la pluma en la mano
parccia absorbido en un trabajo de composicion. Al lado de su cama

habia una tetera humeante, y un frasco 'de zumo de guindas. De
cuando en cuando dejaba de” escribir para volver 4 leer y corregir,
pintindose en su rostro todos los grados de la satisfaccion, desde la
simple sonrisa del coniento hastala mas séria admiracion. No pude
resistir por un momento al deseo de escuchar el murmullo adulador
de su perfedo, y en el trozo que leia para si mismo, distingui uni-
camente que se trataba de molosos de violet=s, y de una jéven llamada
Emma. De aqui dedu_je que nuestro viajero era un autor, quizd tam-
bien algun viajero de la escuela de Alejandro Dumas, que estaba ocu-
pado entonees en reasumir las impresiones , los recuerdos y las catds-
trefes del dia. En seguida le dejé trabajando, y me dormi.

. Al dia siguiente, al almorzar, supe que el viajero habia partide ha-
cit una hora :_por su parte el setior gordo se disponia 4 ir 4 Martigny,
¥y por consiguiente me asocié yo para bajar 4 la ciudad de Aosto, 4
las tres personas con quienes habia hecho conocimiento la vispera de
un modo tan alegre. Estas tres personas, en una de las cuales habia
adivinado el viajero al primer golpe de vista un suizo flemdtico , eran
de Chambery ¢ iban 4 Yvrée i celebrar alli Tas bodas de su hija, pro-
metida hacia tiempo por su padre, fondista en Ghambery, al hijo
de un piamontés, fondista tambien en Yvrée. Por jlo mismo, el
buen hombre contaba proveerse de vino y arroz; y en seguida, des—
pues de terminados sus asuntos, entrar en Sabova por el pequeilo
San Bernardo. Mientras camindbamos, me iba esplicando todas estas
cosas , con esa bondad alegre y afectuosa que es natural en los sabo-~
yanos; y como parecia que tomaba yo interés tambien, en el camino
me invité 4 la boda, y su hija, con una amable ingenuidad, me ani-
maba 4 hacerles el honor de asistir 4 ella. Sin rehusar precisamente,
no me hallaba muy decidido 4 aceptar, pues hé aqui lo que pasaba
en mi interior.

Ya la vispera me habiaintercsado vivamente el aire de agnella j6-
ven, pero hoy empezaba 4 estar ya enamorado de ella. Esto si que es
caminar de prisa, Pero ademds de que en viaje el corazon mas aven-
turero y mas libre estimas pronto 4 inflamarse, siempre estd dispues-
to 4 ciertos rasgos de un encanto no.acostumbrado, y de una gracia
nueva para ¢l. Educada esta jéven al lado de las religiosas del Sagrado
Corazon, habia salido del convento hacia algunas semanas solamente,
de modo que novicia, sin esperiencia, y poco hace en el mundo, era
encantadora & la vez por sus maneras sencillas, Y por yo no sé qué
flor de gozo y de esperanza, cuyos tiernos.y delicados colores nada
habian empanado aun. Graciosamente montada sobre su mula, que
segun el instinto propio i estos animales, seguia el borde esterior de la
calzada, se inclinaba ella sobre el Dorde del precipicio sin dejar de
juguetear, con una seguridad que en ella no era valor, sino descuidada
confianza. Sin embargo, cuando la conversacion pasaba de la calidad
del arroz 6 del precio de los vinos 4 cosas mas de su gusto, tomaba
ella parte, ya eniregdndose 4 arranques de alegria, ya escuchando
con una seriedad llena de inteligencia. Dos 6 tres veces se traté de su
prometido; no le habia visto mas que una vez, y hablaba de ¢l sin difi-
cultad lomismo que sin pasion, y sin parecer ver en el matrimonio
mas que una fiesta deliciosa y perpetua. Nifia amable! fijando en ella
mis miradas, me representaba su futuro destino, su desencantamiento
tan proximo, y despues de haber adivinado los disgustos que la espe-
raban probablemente en el seno mismo de una felicidad "doméstica,
insegura aun, hubiera querido ser el hombre destinado 4 evildrselos

or mi constante ternura y por los goces que inspira un corazon de
Ficado y vivamente enamorado. Pero como yo no debia ser este hom-
bre, queria mejor no alimentar un sentimiento que bien pronto llega
d ser penoso cuando carece dé esperanzas. Hé aqui por qué interior-
mente no me habia decidido aun 4 asistic 4 las bodas del piamontés.

Al cabo de cuatro horas llegamos 4 la ciudad de Aoste. Era dia de
feria. A la sombra de las ruinas del anliteatro, y alrededor de anti-
guas puertas romanas, ostentaban sus géneros los paisanos que haja-
ban de las montaias: aqui se elevaban montones de quesos, alli mu-
gian las terneras, y mas lejos timidas ovejas balaban alrededor de los
rediles, 6 ponian sus corderillos al abrigo de los carros. Apenas llega-
ron nuesiros dos sefiores, se vieron rodeados de comerciantes con
quienes tenian que hacer, i; enteramenle dispuestos ya 4 tratarme co-
mo un antiguo conacico, abandonaron 4 mi proteccion su jéven sefio-
rita. La fonda donde habiamos parado era muy bulliciosa y estaba
atestada de gente. Para sacarla de alli la propuse dar una vuelta 4 fa
torre del Leproso. Luegoque hubo consentidoen ello con grande ale-
gria, y cuando ya nos dirigiamos alld, me pregunté ella quién era el
Leproso. Yo la prometi que lo sabria bien pronto, y entrando en la
tienda de un librero compré la obra de Mr. de Maistre. Entonces nos
dirigimos hdeia el agreste recinto en que se eleva la antigua torre
que ha inmertalizado, y cuando la hubimos visitado, fuimos & busear
en la pradera vecina una sombra para sentarnos y empezar nuestra
lectura. Allf habia robles frondoses y no lejos algunos abedules, junto
4 los cuales, habiendo visto el Leproso 4 Ia j6ven inclinar la cabeza so-
bre el seno de su esposo, sintié oprimirse su corazon, y 4 punto de
destrozarse su alma por una espantosa desesperacion.

Mi joven compafiera, educada entre las religiosas del Sagrado Cora~
zon, no habia leido casi mas que libros devotos. Por la primera vez es-
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cuchaba ella una relacion al mismo tiempo grave & interesante, cuyo
estilo lleno de movimiento y de elocuencia, yapenetra suavemente en
el corazon, ya le oprime y ya le hace saltar de ldstima. Tranquila al
principio y casi distraida, miraba ella alternativamente la torre, las
montaiias 'y el valle, hasta que cautivada cada vez mas por el interés
de la relacion, mostré una  especie de sorpresa 4 la que sucedié in-
sensiblemente la encantadora emocion de un alma nueva que se
abre 4 la poesa. Su rositro brillaba de placer. Gon todo , al leer
aquellas piginas cada vez mas sombrias, donde se desarrollan los
amargos sufrimientos de Lefereso, se humedecieron sus ojos con 14~
grimas; y cuando llegué al momento en gue se van 4 llevar la herma-
na de este desgraciado, su compasion se convirtié en llanto... Me su-
plicé que no siguiese. Entonces cerré el libro, y ofreciéndosele para

ue pudiese acabar mas tarde s lectura, la rogué conservase aquel
librito en memoria mia. Asi me lo prometié con efusion, pero rubo-
rizdndose. En cfecto, acabibamos de sentir juntos, de conmovernos
juntos, y nuestros corazones se habian aproximado secretamente el
uno al otro, de suerte que la ingenua benevolencia de la vispera aca~
baba de hacer lugar en aguella jéven, 4 la padica turbacion del sen~
timiento.

Volvimos 4 la fonda. Los dos seflores, dedicados enteramente 4 sus
negocios, se ocupaban en terminarlos 4 fin de poder marchar, aperci~
biéndose apenas de. que su joven sefiorita se hallaba yo bien cambia-
da. Por lo que hace i mi, estaba tan convencido del mal.que acababa
de causarla imprudentemente, turbando la calma de su corazon y
abriéndola 4 la poesia, justamente en ¢l momento en que iba ella 4
contraer el compromiso mas.sagrado y mas prosdico, que senti una
especie de pesar compasivo. Ya no podia curar el mal; pero podia au-
mentaric quizd si seguia caminando en compafifa.de la jéven, como
me hullaba inclinado per un vive deseo, casi culpable ya en razon de
su misma vivacidad. Asi que haciendo un gran esfuerzo pmea resjstir
4 las solicitaciones afectuosas del padre y del hermano, y & los timidos
pero constantes ruegos de su compaitera, me separé de ellos, despues
de haberles dado las gracias par su acogida. Pacos instantes despues
partieron, y yo me quedé en Aoste, esperimentando en medio de aque-
Ma multitud un vivo sentimiento de soledad, y con el corazon lleno de
una melancolfa que iba 4 alimentar al mismo sitio en que habiamos
estado sentados por la mafana bajo los robles.

El dia siguiente y los demds conlinué siendo presa de una pre-
ocupacion que me dejaba poca curiosidad para observar le$ comarcas
6 ciudades que habia venido 4 visitar. En Yvrée, donde pasé muy tem-
prano, fué necesario hacerme una gran vielencia para no delenernie
al menos algunas horas. Las calles estaban desierias, el aire frio, el
Doire apenas alumbrado por los primeros rayos delalba, y sin embar-

0 este sitio me parecia el mas encantador de Italia, y esta ciudad la
unica en donde hubiera querido pasar mis dias. Quise atravesarla &
pié. Al pasar vi muchas fondas,y en todas me detenia incierto de si
seria aquella la residencia de la jéven, probablemente dormida &
aquelas horas, guizds tambien pensando despierta en las emociones
de la vispera y en el joven que havia sido, sino el objeto, al menos la
causa de ellas. Como me quedaba olvidado en estas paradas sucesivas,
el conductor de mi carruaje, 4 quien habia mandado me aguardase
fuerd de la ciudad, volvié atrds para llamarme. Le segui, el carruaje
eché 4 andar, y en el momernto en que el suelo de la ultima calle dejé
de resonar por la marcha de las ruedas, senti una tristeza inesplica—
ble. Sin embargo, con el trascurso del tiempo se fué borrando insensi-
blements esta preocupacion, trasformdndose bien pronto en un tierno
recuerdo el vivo sentimiento que tenia. Visité Génova, Florencia,
Roma y Népoles, y cuando pensé volverme, escogi para atravesar los
Alpes, el paso del Simplon, tanto porque mi corazom, ya libre, no me
ohligaba 4 pasar por Yvrée, cuanto porque hubiera temido, al %'\asar
por aqui, ver marchitarse un recuerdo tan tierno, tan puro y tan lleno
de frescura.

Llegado 4 Ginebra el otofio Gltimo, fui segun mi costumbre 4 vi-
sitar 4 mi tia Sara. Ya he hablado antes de ella 4 propésito del desa-
fio de mi primo. Mi tia Sara habita en el campo; 4 las puertas. de la
ciudad, en un huertecillo separado por tapias de los'huertecillos in-
mediatos. Este ofrece la diversion de un columpio; uta bomba, cuya
agua no se agota sino en tiempos de sequia, provee al'¥iego, v en el
ingulo nordeste, mi primo Ernesto ha mandado hacer una linda mon-
tafa, sobre la que ha construide y pintado de verde un pabellon chi~
nesco, desde donde se estiende Ia vista sobre la casa de arbitrios y
sobre las fortificaciones de la ciudad.

Mi tia Saraes una escelente sefiora, pero de edad, que no ha es-
perimentado durante su vida mas que una sola desgracia, la de per-
der 4.su esposo hace cuarentd‘afios, despues de trés meses de una

felicidad compléta, como ella misma dice sericillamente. Seis meses -

despues de esta catdstrofe parié un hijo péstumo, enel qus se con-
centraron desde entonces todos sus afectos: este hijo esmi primo
Ernesto, & quien ella ha eriado como una madre tierna que siendo
fundadora en st juventud, educa un hijo Gnico, y adem4s péstumo.

Desde la edad primera métodos de 6rden, costumbres de decoro y

tecciones de conversacion. Mas tarde, para formar el corazon, senten-

cias, cuartetas, ejemplos de moral, el vicio castigado y la virtud re-
compensada. Mas tarde, para formar su espfritu, reglas de urhanidag
y de conversacion, y desde la primera adolescencia, guantes y bas>
toncillo, un frac, los piés hdcia fuera y maneras conformes. Mas
tarde... nada. A los quince afios mi primo Ernesto era un hombre
hecho y derecho, un hombre modelo, era el gozo de su madre, y el
gozo tambien de algunos camaradas_risuefios y astutos, cuyo tono
encontraba mi tia detestable. En el dia mi primo Ernesto, siempre
solo ypbstumo, es ademds un solteron arveglado y curiosillo, gue cria
los claveles, riega los tulipanes, y que va todos los dias 4 la ciudad &
las ocho en verano, y al mediodia en iuvierno § tomar la Gucete des-
pues de leida, y cambiar en casa de la prestamista de libros el tomo I
de la novela que lee mi tia, por el tomo I Silos caminos estdn hiime-
dos, lleva zuecos; si estdn empolvados, se pone sus zapatos de piel
amarilla; silineve 6 si el barémetro est{amenazando, toma asiento en
el 6mmnibus. Sin el émnibus no hubiera tenido nunea desafios.

Gosa singular! yo soy militar de profesion, bastanle vivo por na-
turaleza, muy quisquilloso en punto ai honor, y aun no ke tenido nin-
gun daelo. Mi primo Ernesto pasa su vida entre buenas sefioras an—
cianas, no frecuenta los salones nilos sitios piblicos, cs bondadoso,
¢s \inico, es postumo... y el destino ha querido que tuviese su lance
de honor. Es que en.el fondo lus costumbres son parami primo Er-
nesto lo que las pasiones para otros; y el derecho de estar en mareh
4 las ocho cuando ha tomado gl smuibus 4 esta hora, es lo que para
otras malas cabezas el derecho imprescriptible de entonar ln warse
lesa 6 fumar en las barbas de una condesa. Ahora bien, un dia, en
el momento en que mi primo toma asiento en el Gmnibus de las acho,
sucede que 4 ruego deun jéven estranjero el conductor ¢ nsiente ol re-
tardar algunos minutos la marcha para dar tiempo de egar & l sefio-
ra que espera el estranjero. Esto entristece & mi primo, que ve desde
entonces una gran confusion en todo ol arreglo del dia. Ia el cuarto,
csto agria 4 miprimo, que piensa que esta sefiora va 4 ser Ja causa de
una serie continua de irregularidades, sucediéndose unas @ otras, y

siesta... A los veinte y cinco minutos ya no se puede contener, y
empieza 4 refunfufiar: Al diablo la sefiorital Al momento el joven os-
tranjero le da sus sefias, le pide las suyas, ytodo queda arreglado
para el dia siguiente § las ocho, 4 lus oeho en punto, afiade el estran-

jero. Aquel dia mi primo se hizo esperar. Di6 escusas, pero nolas ad-

cimos lo demds y el honor quedd satisfecho. »
Vuelvo 4 Ia visita que hice 4 mi tia Sara el otofio Gltimo. Hal
dome introducido en el jardinillo, la encontré establecida en el
llon chinesco, leyendo 4 a]§unas buenas sefioras de la vecindad
preciso que el argumento fuese interesante, pues hallé 4 toda a
sociedad enternecida, escepto sin embargo mi primo Ernesto,
stempre Gnico y péstumo, fumaba un cigarro negligentemente «
do sobre un banco rfistico, 4 la sombra de una acacia. Desp
haber saludado 4 todos y abrazado 4 mi tia, rogué 4 acquellas .
que no interrumpiesen sulectura por mi, y fui 4 sentarme v
mar {ambien en el banco rastico 4 Ia sombra dela acacia. Mi’
exaclamente como una madre tierna que fué directora en su
tud, eon un énfsis diddctico, segun principios razonados v -
das las reglas del deletreo mas estrictamente regular, d
era un gusto el oirla. Despues de haberse puesto las ¢
tinué su lectura.
«...Esta jéven era una de esas blancas figuras d¢
como de un velo crepuscular por una aureoln aznla
teza. Gondenada por la suerte 4 sufrir la autoridad ¢
paz de com})render las misteriosas aspiraciones de
cura llenar los abismos de su corazon y completar
su ser, se cousumia en dolores secretos y en ahoga
que aquella planta creada para florecer sobre la rat
los Apeninos, tenia que germinar en medio de las f
la Helvecia, de suerte que 4 punto ya de abrirse &
el viento helado de lus alturas la forzaba 4 quedar |
cubierta de su pélido cdliz...» !
—Primo! (éué es esta planta? pregunté al celibatc
maba 4 mi lado.
—Es... es una deliciosa creacion de muger. (Mi p.
sefiado 4 repetir las espresiones escogidas de su mad
~Y ese libro qué es?
~—Una impresion de viaje.
—Alegre?
~No.
—Triste?
—~Bastane...
Y mi_primo, cuya quietud se turbaba mas por n
or los ahogados sollozos de la blanca figura de m
umar con un aire que significaba que sin obligarmc
gaba sin embargo 4 dejarle tranquilo.
«...Asi que mientras ella buscaba en vano entre

tivos de que se hallaba rodeada, al que debia abrir

disponiéndose 4 desarreglar la hora de su comida, de su cafi y de su -

mitieron. Entonces, como testigos honrados y buenos parientes, hi-
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amor el palacio desierto de su corazon, su padre, (—Primo! quién
es este ;‘mdre?—El suyo.) organizaeion vulgar y uno de esos hombres,
uya vida se gasta toda entera en operaciones mercantiles, (Un co-~
merciante, no es verdad?—S1.) su padre, en lugar de proponer 4 su
ternura alguno de esos nobles desterrados que la volcdnica Italia en
medio de sus convulsiones lanzé mas alld de los Alpes, (—Ciani?
Mazzini ?—Lo ignore.) alguna de esas naturalezas ricas éf ardientes,
tales como las que produce aun Niépoles ¢ la ciudad de las H6n-
dolas, (—Venecia... eh ?—Hum.) habia dirigido la vista sobhre un j6-
ven suizo de gruesas formas, de mejillas llenas y freseas , de blenda
cabellera , simbolo pdlido de un alna sin brillo y sin ardor, asf que la
pédlida flor, agitada sin cesar por los vientos helados, en lugar de en-
contrar en las flores compaiieras suyas un amparo eldstico, iba 4 ba~
jar su cabeza al tosco costado de aquellos dos trozos de granito que
la mataban al quererla abrigar.»

En esto mi tia, que fué fundadora en su juventud, no pudo menos
de observar cudn deliciosamente escrito estaba aquel libro. Encon-
fraba en’su estilo infinitos matices que respondian 4 Ias mil armonias
de un alma sensible , insistiendo particularmente sobre aquel rasgo
imprevisto de una comparacion que arrojaba tanta luz sobre la situa-
cion desconocida de Ia heroina. Aquellas buenas ancianas , al mismo
tiempo que participaban enteramente de esta opinion, demostraban
por otra’ parte el mas marcado desden hdeia aquellos dos pobres pe-
dazos de granito, y una de ecllas imitaba con una exaltacion tan pro-
nunciada los dolores de aquella muger incomprensible , que me puse
& conjurar que ella misma habria tenido que sufrir mucho de la indi-
ferencia esttipida de un sexo sin discernimiento.

—1Is casada esa sefiora? pregunté por lo bajo & mi primo.
—No,

Por lo que hace 4 mf, aunque estaba muy lejos de sospechar aun

que aguella débiliplanta ‘era mi fresca compafiera de Aoste , y aguel

eftasco el posadero de Chambery, me interesaba vivamente en una
ectura, que sin alterar en lo mas minimo la quietud de mi buen pri-
mo, escitaba hasta aquel punto la sentimentalidad de aguellas seforas,
provocando por su partc observaciones no menos deliciosas que el

iestilo que era objeto de ellas.

«...Cuando las encontré, prosiguié mi tia continuado su lectura,
marchaban por el lado de las” llanuras de Italia , en la loca esperanza

‘de que el aliento mas dulce de un clima embalsamado, detendrian los
---estragos de su destino. Pero yo gue comprendia esta alma, veia la

*gen, dirigiéndose por una calle de cipreses hdcia su sepultura, ya

1, pesando un inmenso dolor sobre mi alma abatida. Junto 4 ella

bio prometido paseaba 4 la luz del sol la maciza estension de sus

, Cuya insulsa frescura no se coloreaba por ningun ardor inle-

i variaba sus movimientos prosdicos: una grande estupidez de

n encubria aquel hombre como una armadura de plomo, ynila

nacion de un espantoso témpano (aqui apliqué los oides) , bas-
‘nspirarle las egoistas alarmas del terror mas vulgar.

embargo, lanoche sc acercaba, los negros dientes de las

» parecian morder las nubes de la tarde,y las gargantas de

‘ando, como inmensas bocas , absorber los Gltimos rayos de

: El témpano estaba alli amenazador é insondable, pdlido como

ia, y 4vido como una tumbal De repente se lanza una blanca

“‘yuelta y se sumerge en el abismo... es Emma! (Emma!

»f mismo). Mas pronto que el rayo me arrojo ea pos de

, me zambullo de trecho en trecho, procurando ade-

que corre en seguimiento mio; y vencedor en esfa

10 junto la virgen pélida y helada que habia querido

mo el fin de sus tormentos. Entonces la hice ver

y desconacido, habia adivinado su pensamiento.

1 por la Unica vez quizd, se abrieron sus pirpados

12 llama de alegrfa , 'y una sonrisa radiante é inefa-

1 violetas de sus labios. Al mismo tiempo llegaban

wospederfa, eargados de cordiales y gritando socorro. .

calzada nos tendieron una maroma, los padres vi-
encuentro, entregué & los hombres del cielo la
, ¥ despues de habérscla entregado, me alejé &
»
. una gran carcajada... Las sefioras se levantaron
yrimo miré 4 su madre , mi tia me miré , yo miré 4
torando , y no siendo ya duefio entonces de reprimir
‘e aquel mismo espectdculo llevaba 4 su colmo , tomé
jar y despedirme de la sociedad, escusindome por
1 gran escdndalo, . )
fonda, me acordé de aquel sefior grueso de decia:

; ' Epitafio! Todo es epitafiol

EL MIEDO.
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A las puertas de la ciudad de Ginevra, el Arve, torrente que baja
de los ventisqueros de Saboya, viene & unir sus olas fangosas 4 las
limpidas ondas del Rédano. Los dos rios eaminan largo tiempo sin
confundir sus aguas, de suerte que es un especticulo curioso para
los que no estan acostumbrados el ver correr paralelas y en un mismo
lecho una onda cenagosa y ondas azuladas.

La lengua de tierra que separa estos dos rios, casijunto donde se
reunen, forma un pequedo delta, cuya base, solamente de algunos
centenares de pasos de longitud, estd ocupada por el cementerio de la
ciudad. Detrds de este lugar hay jardines plantados de diversas le-
gumbres, y regados por medio de grandes mdquinas que elevan las
aguas del Rédano, y las distribuyen en una multitud de regueros cue
se cruzan, Algunos labradores habitan Unicamente esta estrecha la~
nura, terminada por un bosque de sauces, yluego por una playa es-
téril. A la estremidad de esta playa, es donde los dos rios se reunen
y corren 4 encajonarse entre rocas carcomidas que limitan el ho-
rizonte,

Aunque préximo 4 una ciudad populosa, este sitio presenta un
aspecto melancdlico que ahuyenta de él 4 la multitud. Es verdad que
algunas veces une cuadrilla alegre de estudiantes recorre las orillas
del rio, y seducida por un atractivo de libertad que ofrecen los parajes
desiertos , viene & acampar sobre la playa de que he hablado; pero
mas frecuentemente no se encuentra alli mas que algunos paseantes
aislados, y mas bien de aquellos que gustan sustraerse 4 la vistu y
meditar en si mismos ; no siendo raro que algunos desgraciados,
cansados de vivir, vayan allf 4 buscar la muerte en sus olas.

3

Tenia yo unos siete afios cuando recorri este pafs por la primera
vez, llevindome mi abuelo de la mano. Marchibamos 4 la sombra de
las grandes hayas, en cuyas ramas me ensefiaba con el estremo de su
baston los pajarillos que saltaban de rama en rama.

—Estan jugando? le decia Yo.

—No, hijo mio, van 4 las llanuras de alrededor 4 busear ailmento
para sus hijos, se lo traen, y en seguida se vuelven & marcha.

—Dénde estan los pajaritos?

—Tistan en sus nidos que no vemos nosotros.

—Por qué no los vemos?...

Mientras hacia estas preguntas infantiles, llegamos 4 la estremidad
de aquella calle de drboles, que termina en un gran pértico de mam-
posterfa. Por la puerta, que estaba entreabierta, se veian mas alld al-
gunos cipreses y sauces llorones, yen el frontis del pértico estaba
ncrustada en mérmol blanco una inscripcion con letras negras.

Este objéeto singular para un nifio me chocé.

—Qué es eso ? dije 4 1ni abuelo.

—Lee th mismo, me contesto.

—No, repuse, leed vos, abuelo. Pues habia en la impresion que
recibi alguna cosa que me intimidaba.

Esta es la puerta del cementerio, me dijo, el sitio donde traen los
muertos. Esa nscripeion es un paso de la Biblia.

»Bien aventurados los que mueren en el Sefior,
pues descansan de sus trabajos,
¥ sus obras les siguen.»

—Esto quiere deeir, hijo mio...
—Pero adonde los llevan? dije interrumpiéndole.
—Los entierran.
—DPor qué, abuelo? Los hacen mal?
—No, hijo mio; los muertos no sienten ya nada en este mundo.
Atravesamos el pértico, g{ ya no hice mas preguntas. De cuando
en cuando volvi la cabeza hécia la piedra blanca, reasumiendo con
este objeto toda clase de ideas siniesiras sobre los muertos, sobre los
sepulcros, y sobre los hombres de negros manteos que {recuente-
mente habiajencontrado en la calle, ilevando ataudes cubiertos de
una mortaja. . . .
. Pero e{ sol brillaba, y tenia cogida la mano de mi abuelo; estas
impresiones se debilitaron 4 la vista de otras, y cuando llegamos 4 la
orilla del Rédano, atrajo toda mi atencion la vista del agua, y sobre
todo la de un hombre que estaba pescando.
Como las aguas estaban bajas, aquel hombre calzado con grandes
botas de cuero se avanz6 en medio de la corriente,—~Mirad, abuelo,

estd en el agua. .
—Es un hombre que estd cogiendo pescado. Vamos & esperar un
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momento y verds como se menea, asi que sienta alguna cosa al estre-
mo del hilo.

Estuvimos algun tiempo mirdndole, pero el hombre no se movia.
Poco 4 poco me arrimé & mi abuelo y apreté su mano cen mas fuerza,

ues la inmobilidad del pescador empezaba & parecerme estrafia. Con
0s 0jos fijos en el estremo del hilo que sumergia misterigsamente en
el agua, el silencio de aquella escena, todo esto obraba sobre mi frigil
imaginacion, ya alterada por Ja inscripcion de letrasnegras. Finalmen—
te, por una ilusion bien ordinaria, pero nueva para mi, me parecio
que el pescador bajaba por el rio, y que la orilla opuesta se movia al
subir la corriente. Entonces tiré 4 mi abuelo de la mano, y seguimos
nuestro paseo.

Fuimos costeando la orilla bajo los sauces que dan sombra al sen—
dero. Todos estdn carcomidos y agujereados por la putrefaceion : un
vivo musgo rejuvenece su hase , mientras que de su decrépita cabeza
se escapan ramas f{lexibles que se inclinan sobre el rio. Teniamos &
nuestra derecha el Rédano, y ¢ la fzquierda los jardines de que he
hablado. La rueda que eleva el agua en pequefios cubos de donde cae
en un estanque, me interesé mucho; con todo, en la disposicion que
estaba , me gustaba mas no estar solo contemplando Ja inmensa mé-
quina que daba vueltas ; por otra parte, el pescador continuaba inmé-
bil alli abajo. Al fin le perdimos de vista, y llegamos 4 la playa que
termina lalengua de tierra. Mi abuelo me hizo observar en la arena
una multitud de piedras chatas y redondas, y me enseiié 4 hacerlas
correr sobre la superficie del agua, de suerte que olvidé completa~
mente el pirtico , el pescador yla rueda.

Habia en la orilla yna pequena ensenada llena de agua clara y pro-
funda. Miabuelo me’invité 4 bafiarme en ella, y quiténdome mis ves—
tidosime hizo entraren el agua. El mismo se senté en la orilla, y apo-
yando su barba sobre el puniy de oro de su autigua cafia, me estaba
viendo jugar. Se me ocurri6 dirigir la vista sobre su venerable figura,
y yo no sé por qué ha quedado despues grabada en mi mermoria bajo
esta imdgen.

Dimos la vuelta 4 la punta para costear d nuestro regreso la orilla
del Arve, Ya habia recobrado lu seguridad y el bafio me habia puesto
de buen humor. Jugaba con mi abuelo, tirindole del faldon de la ca-
saca, hasta que volviéndose ¢l de repente, fingié perseguirme. Cuando
Hegamos al bosque de sauces, empez6 & esconderse tras de los drboles,
Y yo 4 buscarle con un placer mezelado de emocion, entregdndome &
una grande alegria cuando enconiraba su escondite, ¢ Gnicamente
cuando le descubria porla punta de su baston 6 de su sombrero,

Una vez perdi sus huellas, y busedndole de drbol en drbol me in~
terné en el bosque sin encontrarle. Le llamé, y no respondié. Enton-
ces, acelerando mi marcha y dirigiéndome al lado en que ¢l soto me
parecia menos sombrio, dejé el sendero y me encontré en la orilla al
frente de un objeto cuya vista me llené de horror.

Era este el esqueleto de un caballo que habia en la avena. La érbi-
ta grofundﬂ de los ojos, el agujero de las narices, la quijada descar-
nada y abierta como por un bostezo infernal, y presentando una horri-
ble dentadura, me hicieron una impresion tan repentina y tan fuerte,
que esclamé con todas mis fuerzas:— Abuelo! abuelo!... Mi abuelo pa-~
recid; yo me arrojé en sus brazos y le arrastré lejos de aquel lugar
espantoso. :

Cuando me acostaron por la noche me hallaba muy inquieto, agi-
tado y temiendo el momento en que me dejaran solo. Consegui que la
puerta del cuarto que daba al en que mis padres estaban-cenando,
quedase entreabierta, y al momento el suefio me libré ‘de mis ter—
rores. S
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. Al afio siguiente muri6 mi abuelo. No chocindome por ninguna
imdgen sensible su desaparicion de la tierra, me conmovié menos que
el dolor de mi padre, cuyo abatimiento y tristeza me hacian llorar. Me
vistieron de luto, rodearon mi sombrero con una gasa, y euando llegé
el dia de los funerales, tuve que seguir el ataud con los demés de la fa-
milia, todos como yo envueltos en grandes capas negras.

Al salir de casa, no me atrevi 4 preguntar 4 mi padre adénde iba-
mos, pues ademds de que su pesar me intimidaba, era menos farni-
liar con él, que lo habia sido con mi abuelo; asi sucede ordinariamen-
te 4 los nifios. Habia ya olvidado lo que este wltimo me habia dicho de
los muertos y de donde los entierran, de suerte que iba andando mas
curioso que inquieto; y cuando of detrds de mi 4 mis parientes que
hablaban de cosas indiferentes, saludando al mismo tiempo 4 los que
pasaban, dejé de parecerme lagubre la ceremonia.

Al }l)uerta de la ciudad present las armas el centinela, y los sol-
dados del puesto se alinearon para hacer lo mismo. No sabia yo que
esto fuese por nosotros, pero hallé en ello una distraccion muy’ agra-
dable. En esto uno de los soldados, 4 quien yo examinaba con toda
mi atencion 4 causa de su figura marcial, se sonrié mirindome, cref

que se reia de mi facha, de modo que me sonrojé, y continué sonro-

jindome siempre que las miradas de los transeuntes se fijaban en mi.

Tan distraido estaba por estas, cosas y por otras mil nimiedades
que se ofrecian & mi vista, que no me apercibi de Ia direccion que
habia tomado el convoy. Hallindome de repente hajo la calle de hayas
enfrente del gran pértico, se presentaron & mi imaginacion 1.5 im-
presiones del afio anterior], y nodudé ya que no fuese actor en una de
esas escenas de muerte y de sepulcros, cuyo lagubre misterio me ha-
bia causado frecuentemente tanta turbacion.

Desde aquel momento se dirigié mi pensamiento & mi abuelo, que
sabia yo estar en el ataud; comprendi que le llevaban 4 eaterrar,
como me habia dicho é] que se practicaba con los muertos, v en la
imposibilidad en que estaba aun de figurarme un cadéver, me lo re-
presenté acostado vivo en la estrecha  caja, esperando con ansiedad
ver lo que iban 4 hacer con él. Aunque se mezelaba alguna curivsidaa
al temor que esperimentaba, esperaba rﬁue todo pasaria de lejos, v que
no atravesariamos el pértico. Pero fué de otro modo.

Yo no habia visto en mi vida ningun cementerio, y como me habia
representado este lugar fnebre bajo un aspecto espantoso, me quedé
bastante sereno cuando habiendo entrade, vi drboles, flores y un her-
moso sol que doraba la superficie de una gran pradera. Al momento se
presentaron 4 mi imaginacion imdgenes mas dulces , entre ofras la de
mi abuelo, tal como me habia aparecido el ailo anterior al borde de Ia
pequedia ensenada. Me le figuré habitando esta pradera y descansando
al sol , como acostumbraba hacer en los buenos dias de julio y agos~
to. Habia estado tan agitado, que por una reaccion natural, renacie-
ronla paz y tranquilidad ripidamente en mi corazor.

Con todo , algunas cosas me causaban aun alguna inquietud. Veia~
mos de cuando en cuando piedras con inscripciones, y pequeiios recin-
tos cercados de balaustradas negras. Junto 4 uno de elles observé de
lejos & una muger en actitud de recogimiento. Esperaba que volveria
la cabeza para vernos pasar; pero inclinada sobre el recinto, no aparté
de ¢l sus miradas, arrojéndome en una estrema agitacion, un sollozo
ahogado que me parecid venir del lado en que estaba clla arrodillada.
En efecto, al verla inmobil, me figuré al pronto que aquel sollozo sa-
lia de debajo de la yerba que habia en el cercado, helindome de es-
panto la idea de un muerto gimiendo bajo el peso de la tierra.

Mientras me hallaba tan agitado , apercibi delante del convoy dos
hombres que parecian esperarnos. A medida que nos ibamos acercan-
do , su figura tostada, sus facciones rudas y su aire silenciese me
causaban una impresion muy siniestra ; perocuando al llegar junto 4
ellos, se detuvo el ataud y vi palas, azadones y un gran hoyo en latier-
ra, mi vista se turbé y senti gue se me tambaleaban las piernas. Aque-
llos hombres espantosos cogieron el ataud por los dos estremos, le
echaron en el hoyo, y cogiendo sus palas hicieron rodar encima la tier-
ra amontonada sobre- los bordes del foso. Al ruido retumbante de los
gnijarros y los huesos que caian sobre la madera, mi imaginacion pro-
rumpia en sollozos, gritos y gemidos, y cuando el ruido llegé 4 ser
mas sordo, cref oir aun el estertor ahogado de mi abuelo.

Algunos instantes despues estibamos de vuelta en casa. Mi padre
se enlregd & un violento 50101', Y vo me asocié 4 éf, [l))ersundido e que
lloraba. por el suplicio de mi pobre abuelo, oprimido bajola tierra.

Es preciso que haya yo nacido miedoso. Estas impresiones han
quedado indelebles y prontas & despertarse en la noche y Ia soledad,
siempre al menos que la ausencia de un pensamiento, de un senti-
miento ¢ de un objeto les abria un libre acceso en mi alma. Pero
vuelvo 4 tomar la relacion de las eircunstancias que pocos afios des—
pues me entregaron 4 emociones mucho mas fuertes aun.

Eran los primeros dias de mi adolescencia; como sucede algunas
veces & esta edad, el amor en toda la vivacidad de sus primeros tiros -
se habia apoderado de mi jéven corazon. Entregado enteramente 4
mis ceros pensamientos, sin cesar preocupado de dulcesquimeras, ha-
bia Negado 4 ser meditador, taciturno, desaplicade. Asique mi padre
se apesadumbraba por ello, y mi maestro afirmaba que noienia yo
ninguna aptitud para las lenguas muertas.

Amor de adolescante he dicho. En efecto, me adrasaba por una
persena que hubiera podido en rigor sermi madre, y por esto es por
lo que tenia cuidado de ocultar 4 todos mi secreta llama, que el mis-
texéo conservaha viva y pura, mientras que la burla la hubiera apa~

ado.
8 La dama de mis pensamientos era una bella sefiora que habitaba
en la misma casa que nosotros. Venia frecuentemente 4 nuestra casa,
y gracias 4 mi edad iba yo libremente 4 la suya. A medida que me
enamoraba mas, encontraba pretestos para ir con mas frecuencia y per-
manecer mas largo tiempo; al fin pasaba alli mis dias. De pié 4 su la-
do, mientras ella trabajaga en alguna obra de costura, por noatrever-
me 4 suspirar, charlaba, tenia su madeja 6 corria tras de su ovillo si
rodaba por el suelo. Si algun criade doméstico la hacia salir de la ha~
hitacion, aprovechaba aquellos instantes para besar con trasporte los
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phjetos que ella habia tocado, me ponia sus guantes; y para que el
sombrero que habia oprimido sus eabelios oprimiese tambien los mios,
heme aqui cubierto con un sombrero de muger, teniendo un miedo
horrible de ser sorprendido y sonrejdndome de mi mismo rubor. Ay!
Cu4n desgraciada debia ser aquella pasion. Por una broma que yo to-
maba sériamente, esta sefiorita me llamaba sn maridito. Este titulo era
un privilegio que no dividia con ningun otro, bastando esto solo para
hacérmele mucho mas caro. Una tarcTe, guapo y rozagante, subf & ca-
sade la sefiora de mis pensumientos, que me habia convidado ella mis-
ma aquella tarde 4 una reunion de familia. Entré satisfecho en el salon,
cuya reunion era pumerosa. Por una preferencia delicada que ofendia
aravemente 4 muchos parientes, no saludé ni obsequié mas que & mi

ella vecina, & quien consagraba toda la amabilidad y agasajos de que
podia disponer, cuando un joven alto, que acababa de entrar, despues
de haberme disgustado altamente apartando de mi la atencion de mj
soberana, se me puso & decir:

—Ah! con qué vos sois el marido pequefio; yo voy 4 ser el gran-
de... espero que viviremos bien juntos.

Todo el mundo se eché & reir, sobre tode cuando me vieron reti=
rar con rabia mimano, que habja ¢l cogido, y lanzarle una mirada de
tigre Al ver esta risa, sofocado por el despecho, la vergiienza y la tur-
bacion, sali bruscamente.

No me atrevi 4 entrar de seguida en casa de mi padre, ademds de
que tenia un gran deseo de cntregarme, lejos de las miradas de todos,
al*dolor que sentia. Luego que estuve, solo, y en el campo, empecé &
Horar.

Era yo ridiculs, y sin embarge hien digno de compasion. Es indu-
dable que mi pasion no tenia objeto ni esperanza aun & mis propios
ajos; pero aunque inocente y precoz, era pury, sincera, llena de fres-
cura y de fuerza, y desde algun tiempo formaba parte de mi vida, Sa~
hia muy bien que era preciso dejar ¢l colegio antes de pensar en el
matrimonio; pero que otro tomase por esposa 4 ln que yo habia con~
sagrado con delicia mi servidumbre, era por cnfonces el uconleci-
miento mas fatal que pudo destruir mi felicidad.

Presa del pesar, del despecho y de otras pasiones celosas y colé-
ricas, no habia notado ni lo avanzado de la hora, ni la direccion que
tomaban mis pasos hdeia lugares que en otro tiempo no hubiese es~
cogido para un paseo nocturno; perc volvi en mi mismo, como herido
por un rayo, cuando empezd 4 sonar el reloj ; erel haber contado doce
campanadas... las puertas de la ciudad esturian ya-cerradas hace una
hora.

Cref poder haberme engabado, y ya corria con todas mis fuerzas,
cuando of la campana lejana de una aldea; conté con horrible ansie-
dad nueve, diez, once campanadas... la doce me rematd, pu-s nada es
tan inexorable como un reloj.

Confieso que en aquel instante olvidé mis amores; pero no fué
para hallsr el reposo, pues el pensamiento de la afliccion en que esta-
ria sumérgida mi familia, vino 4 entregarme al mas espantoso tor-

_ mento. Me creerian perdido, muerto, y en mi sencillez hasta temia
que ligasen mi desaparicion 4 la relacion, que no dejarian de hacerles
en la vecindad, de mi vergiienza, mi desesperacion y mi hrusca salida.

Pero dénde creereis que me habian llevado mis pasos? Bajo los
sauces del sendero, en el mismo sitio en donde seis anios antes habia
visto al pescador. Alli es donde yo sollozaba sin saber qué partido to-
mar. Sin embargo, mi espiritu trasportado enteramente en medio de
mi familia , no se hallaba aun dominado por el miedo ; y ademds , al
través de mis ldgrimas veia brillar 4 Ia otra orilla una luz que me ha-
c¢ia compaiia. 1

Bien poco despues se apagd esta luz, lo que me hizo conocer ¢
sentimiento de mi soledad. En el momento en que desaparecid retuve
maquinalmente mis sollozos, y hallé el siléncio de Ia noche. Al mirar

4 mi alrededor en la sombya entreveia las formas que la claridad de la.

pequeiia luz habia ya eclipsado, y mientras me entregaba 4 este exd-
men, se secaban las ligrimas en mis parpados.

No tardé en olvidar tambien mi familia, bien 4 pesar mio, porque
ponia todos mis esfuerzos por retener mi pensamiento, que empezaba
4 vagar con temor en la sombra de alrededor. Como preveia que cada
instante aumentaria los terrores de que estaba amenazado , me eché
dulcemente bajo el cercado que me separaba de los jardines, muy de-
cidido 4 dormirme.

La idea era buena, pero.la ejecucion difieil. Es verdad que tenia
cerrados los ojos , pero mi cabeza velaba mas que en medio del dia,
y mis oidos bien abiertos me trasmitian con los menores ruidos imd~
genes espantosas 3ue apartaban cada vez mas el suefio de mis pérpa-

0s. Asf que viendo la Inutilidad de mis esfuerzos, inventé medios
de ocultar mi espiritu & las visiones, fijindole en alguna cosa. Me im-
puse la tarea de countar hasta ciento, hasta doscientos, hasta mil;

per mis labios eran los Gnicos que se encargaban de este trabajo,
Y mi espiritu los dejaba obrar. )

Me hallaba en el nimero 299 , cuando of 4 dos pasos demi wn es-
tremecimicnto entre el ramaje; aceleré mi cuenta 4 fin de que se me
pasase mas pronio ciertas ideas de culebras y sapos, hdcia los que
i espiritu se inclinaba evidentemente. No hizo mas que redoblarse
mi emocion, y este estremecimiento no tardd en revestirse de fguras
tan estrafias y tan pesadas, que al fin tuve que retroceder 4 las cule-
bras. «Ademis, me deciayo, las culebras no tienen nada de malo,
sou inacentes, y sobre todo... (jqué 4 tiempo me vino esta ideal) 4
1o ser que sea un lagarto.» En esto of de nuevo el estremecimiento
Y aun mas cerca ; me cref engullido, tragado, pulverizado, de suerte
gue levantindome sobresaltado, atravesé el cercado , tan cspantado
del ruido y el movimiento que hacia, que apenas sentia las puntas
delas espinas que desgarraban mi piel.

Cuando estuve al etro lado , sentf un grande alivio. Me hallaba
rodeado de lechugas, de berzas, de regueros, cosas todas quo re~
corddndome el trabajo del hombre, disminuian el sentimiento de mi
soledad. Me acuerdo que infenté prolougar lo que sentia , represen-
tindome los detalles de la labranza, 4 los ‘que frecuentemente habia
asistido en este mismo sitio. Los hombres cavaban al sol, las muge-
res cogian legumbres, los nifios arrauncaban las yerbas malas, todo
un idilio en {in. Solamente evité pensar en los riegos, por miedo de
pensar al mismo tiempo en la gran rueda que en aquel momento ac~
cionaba no muy lejos de mi. Y luego me hallaba bajo la boveda del
cielo, que es la Gnica que durante fa noche no inspira temor. Vefa el
espacio & mi alrededor, y alguna claridad: si viene , pensaba yo, le
veré venir.

Y

Si_viene!—Esperdbais 4 alguno ?—Sin duda ninguna.—Y 4
quién ?—AI que se espera cuando hay miedo.
. Y vosno tavisteis nunca miedo? Por la noche alrededor de la
iglesia, al eco de vuestros pasos; por la noche en el suclo que resue-
na; al acostaros cuando con una pierna en la cama no os atreveis 4
menear la_otra por miedo de que una mano por debajo... Tomad la
luz, mirad bien; nada, nadie. Dejad la luz , no mireis, y hay algo.
De esto es de Io que yo hablo.

Permaneci pues inmébil en medio de aquella llanura ; pero el es-
pacio que tema 4 mi alrededor , despues %e haberme aliviado, empe-
zaba yi 4 influir sobre mi espiritu de una manera ineémoda , no tanto
delante de mi, donde nada podia escaparse 4 mis miradas, sino atrds,
por los lados y por todas partes donde no podian penetrar; pues cuan-
do se le siente venir , siempre es por el lado por donde no se mira.
Me volvia frecuentemente y de repente, como para sorprenderle; pero
me volvia muy pronto para no dejar el olro lado sin vigilancia, Estos
raros momentos me causaban miedo 4 mi mismo, cruzaba los brazos
y empezaba 4 pasearme en linea recta con gran perjuicio de las coles
Y lechugas, pues por nada me hubiera dirigido bdein la arboleda 6
los senderos.

Aun menos me hubiera dirigido hécia el otro lado de aquella pe-
quefia llanura, pues alli fué donde en mi nifiez babia visto tendido en
la arenal... Asi que, aunque echaba una ojeada 4 este lado del espacio,
evitaba mirarle de frente, y sobre todo darme cuenta de los motivos
que me alejaban de él. :

Pero este mismo esfuerzo se volvia contra mi. Al rechazar el mons-
truo le daba presa. Al querer apartarle de mi pensamiento, le llevaba
fiél... Y ya forzaba la entrada. Era este un espantoso conjunto de
hmesos y dientes, unos ojos sin vista , un animal solo de costillas y
vértebras , que se movian y crujian trotando hicia mi. Y ya estaba
para luchar de muy cerca, cuando por efecto del camino que habia
andado , los inmensos brazos de la gran rueda me aparecieron de re-
pente 4 algunos pasos, dando vueltas misteriosamente en la sombra.
Tuve liempo de presentir la espantosa union que iba & efectuarse;
asf que recogiendo toda la sangre fria que me quedaba, retrocedi des-
pacito, y me puse 4 silbar con un aire desembarazado. Cuando un
hombre que tiene miedo se pone i silbar, ya se puede crecr que es
muy poco.
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Apenas hube retrocedido, euando vi aproximarse la rueda , y el
monstruo de las vértebras, Le ofa galopar, sentia su aliento, y le creia
ya sobre mis espaldas. Quise perinanecer sereno, y aflojar mi mareha
como para imponerle; pero siendo este esfuerzo superior 4 mis fuer-
zas , aceleré el paso, corri y volé hasta el pié de una muralla que me
impidi6 el paso. Alli me volvi jadeante.

Una tapia siempre es alguna cosa. Desde luego es una pared: cosa
blanca, compacta y sin misterio; cosa que cambia en realidad palpa-
ble el espacio indefinido poblado de apariencias, y dominio de fantas-

mas ; ademés podia arrimarme & ella, y desde alli ver venir; asilo
hice.
Al volverme no
habia visto mas
que la sombra y
el espacio; pero
no por eso vivia
menos el animal
enmiimaginacion
suponiéndole  yo
ronto & caer So-
re mf de cual-
quier punto cuya
vista me oculfa-
sen la osecuridad
6 los objetos. Esto
fué causa de que
mis terrores em-
pezasen ya 4 diri-
girse al otro lado
e la tapia, 4 la
que estaba yo ar-
rimado, cuandoal
oir un ruido que

luz enlas casas, y la torre de San Pedro no me presentaba ningima
cosa que me serenase cuando el repique del reloj se hizo oir...

De repente se marcharon todos mis terrores. Aquel sonido tan
conocido me trasporté como en medio del dia, y laidea de que otros
escuchaban al mismo tiempo que Yo, me hizo perder enteramente
el sentimiento de mi aislamiento. Me volvi tranquilo , valiente, atre-
vido... pero por muy poco tiempo. Cesé el repique, el reloj dié las
dos, y toda la naturaleza que me habia parecido escuchar el repi-
que conmigo , me parecid de nueve dirigir toda su atencion sobre mi,
que estaba colgado encima de mi muralla. Me acurrucaba, me ocul-
taba, v me estendia 4 lo largo sabre aquella estrecha cresta, pero
imposible escapar 4 las miradas, Las coles , las mismas coles planta-
das en largas hileras , me parecian cabezas aliiadas, bocas burlonag
y millares de ojos fijos sobre mi. Preferi pues bajarme , y por miedo

de la gran rueda,
me eché del lado
opuesto dela mu-
ralla.

Habia andado
algunos pasos con
bastante felicidad,
cuando fuf 4 cho-
car con un objeto

ue no habia po~
gido distinguir
con la oscuridud
de la sombra. A
este choque re-
pentino di un gri-
to, creyendo fuese
¢l mismo animal;
pero cuando vuels
io en mide esta
primers impresion
toqué las balaus-
tradas negras; un
sudor frio recor-

cref haber partido
de aquel lado, se
concentraron allf
todos. Era un rui-
do semejante al
de los mochue~
los ; no cabia du~
da ninguna de
que era el ani-
mal... le sentia,
le veia saltar del
otro lado de la pu~-
red, introducien~
do los huesos de
sus dedos entre
las junturas de las
piedras; de suerte
que fija la vista en
el estremo de la
muralla, esperaba
de un momento 4
otro ver su cabe-
za avanzar lenta-
mente, y las dos
6rbitas fijar sobre
mi su mirada in-
mobil

Haciéndose in-
tolerable esta si-
tuacion, me obli-
g6 la angustia 4
ir 4 su encuentro.
Mejor queria ir 4
buscarla , que es-
perarla fascinado o
Y palé)itante. Con ayuda %ues de lag ramas de algunos albérchigos
pegados 4 la pared , salté hasta el estremo, sobre el que anduve mon~
tado.

No habia nada ! Aunque lo esperase asi, tave todo el placer de
Ia sorpresa. Los miedosos prestan su oido 4 dos voces que se contra-
dicen, la del miedo y la del sentido comun, de suerte que escuchan~
do va la una, ya la otra, 6 ambas & la vez, estin sujet:é & las mas
estrafias inconsecuencias.

En lugar del animal, vefa una lanura rodeada de muralles, mas
lejos firholes, y mas all la ciudad dominada por la gran torre de San
Pedro.

La vista de Ia ciudad me causé placer; pero no habia ninguna

La encurntra establecida en el pabellon chino leyendo 4 algunas damas sus veeinas.

ri6 todo mi cuer-
po- Me hallaba en
¢l cementerio !

A esta repen~
tina idea se me
presentaron  mil
visiones espanto-
sas , saltando co~
mo del seno de
una luz azulada
que les daba una
%alidez sepuleral.

ran estos, es-
pectros carcomi-
dos, calaveras,
huesos, una mu-
gerenlutada, hor-
ribles sepulture-
10S... Pero Ja mas
espantosa de to-
das, la que aca-
bé por eclipsar 4
las demds, era la
de mi abuelo, se-
mi-oculto bajo la
tierra, Sus fac-
ciones desfigura=
das  presentaban
huesos  huecos,
érbitas vacias; su
(Ew GRAN sAN BuRNarDO ) boca, despojada
de dientes, pare=
cia quejarse sor-
damente, y de sus

brazos descarnades quitaba con esfuerzo un inmundo polvo.

Fuera demi, marchaba ripidamente como para alejarme de estos
pensamientos, al mismo tiempo que de lag balaustradas negras. Pero
7 medida que iba andando sulia el espectro de su hoya, volvia sus 6r-
hitas hdcia la llanura , pues me habia reconocido; dirigia tras mi sus
pasos sordos Y misteriosos, y mi corazon latia con violencia, como si
& cada instante hubiera estado 4 punto de alcanzarme. De repente se
me cue el sombrero, y siento su mane fria y dura posarse sobre mi
cabeza...—~Abuelo ! o ! No, abuelo ! esclamé huyeudo con toda la
ligere£a que me permitia el delirio del mas espantoso terror.
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—Amigo! respondi con un acento casi apasionado. Una hora des-

Eran lag ramas inferiores de un sauce contra las que habia trope- C
pues habia vuelto al seno de mi familia.

zado mi cabeza.

Al movimiento de mi huida, al ruido de mis pasos salian otros
mil espectros, y ya sentia tras de mi un ejército, cuando habiendo
atravesado al fin el pértico, continué corriendo hasta las puertas de
1a ciudad. .

—~Quién vive! grité el centinela. Esta crisis me hizo mucho bien, Olvidé misamores, y encontré mi

Al oir esta voz de hombre se marcharon fantasmas , espectros, ' gombrero
monstruos y culebras. i

FIN DE LAS NOVELAS GINEBRINAS.




