

B. 34.599

M. 85

# MARIA DE ROHAN.

32

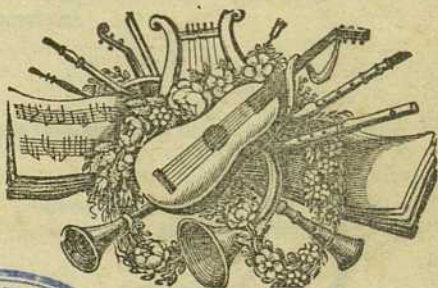
MELODRAMA TRÁGICO

EN TRES ACTOS.

MÚSICA DEL MAESTRO GAETANO DONIZETTI.

TRADUCIDO DEL ITALIANO

por Ramon Sanchez.



CARÁCAS.

IMPRESA DE MARIANO DE BRICEÑO.

1854.

13 AGOS. 96

BIBLIOTECA HOSPITAL REAL  
GRANADA

Sala: C

Estante: 097 (32) 1

Número: 097 (32) 1



0  
1  
2  
3  
4  
5  
6  
7  
8  
9  
10  
11  
12  
13  
14  
15  
16  
17

13 2028 22

## PERSONAJES.

RICARDO, conde de Chalais... Sr. LUIS CEREZA.  
ENRIQUE, duque de Chevreuse. Sr. FRANCISCO DRAGONE.  
MARIA, condesa de Rohan..... SRITA. CECILIA SAEMANN.  
ARMAND DE GONDI..... SRA. AMALIA BALDESSERONI  
EL VIZCONDE DE SUZE.  
DE FIESQUE.  
AUBRY, secretario de Chalais.  
Un criado de Chevreuse.

### CORO DE

Caballeros y damas.—Arqueros.

### COMPARSA DE

Un úgier del gabinete del rei. Pajes, guardias, criados de Chevreuse.

La escena pasa en Paris, bajo el reinado de Luis XIII.

BIBLIOTECA UNIVERSITARIA	
— GRANADA —	
Sala	C/
Estante	114
Número	91(3)

BIBLIOTECA HOSPITAL REAL  
GRANADA

Sala: C

Estante: 001

Numero: 097 (32)



13 ABRIL 28



## PERSONAJES.

RICARDO, conde de Chalais... Sr. LUIS CEREZA.  
ENRIQUE, duque de Chevreuse. Sr. FRANCISCO DRAGONE.  
MARIA, condesa de Rohan..... SRITA. CECILIA SAEMANN.  
ARMAND DE GONDI..... SRA. AMALIA BALDESSERONI  
EL VIZCONDE DE SUZE.  
DE FIESQUE.  
AUBRY, secretario de Chalais.  
Un criado de Chevreuse.

### CORO DE

Caballeros y damas.—Arqueros.

### COMPARSA DE

Un úgier del gabinete del rei. Pajes, guardias, criados de Chevreuse.

La escena pasa en Paris, bajo el reinado de Luis XIII.

BIBLIOTECA UNIVERSITARIA	
— GRANADA —	
Sala	C/
Estante	14
Número	91(3)

---

## ATTO PRIMO.

---

### SCENA I.

Sala terrena del Louvre. A sinistra magnifica scala, mette agli appartamenti del Re; altra simile a dritta, conducente a quell' della Regina; porte laterali: nel fondo intercolonnio, attraversato da seriche, effigiate cortine. Comincia la notte: ardono vaghi doppieri.

CAVALIERE E DAME (*giungendo da parti diverse*)

QUALCHE DAME.

Ed é ver? questa reggia, che pria  
Nel silenzio piú tetro languia,  
Or vestita di luce, s' appresta  
Alle gioje di subita festa.

UN CAVALIERE. Ben lampeggia fra tanto mistero  
D' alte cose un baleno foriero....

UN SECONDO. Del ministro la stella declina.

UN TERZO. Ei dal seggio eminente rovina. (c. s.)

IL PRIMO. Ma rimuover non giova tai veli.

UN ALTRO. Quanto ardita opra saggia non é. (cieli,)

UN VECCHIO CAVALIERE. S' abbandoni all' arbitrio de'  
Il destino dei Regni, e dei Re.

(*si disperdono*)

### SCENA II.

CHALAI (egli viene dalle stanze del Re, guarda un istante verso l' appartamento della Regina; quindi trae un foglio e legge.)

“Non seguite la caccia.

Pria che il Ré torni, ch' io vi parli é d' uopo.”

Maria, si lungo tempo

---

## ACTO PRIMERO.

---

### ESCENA I.

Sala baja del Louvre. A la izquierda, una magnífica escalera que da á las habitaciones del rei; otra semejante á la derecha que conduce á las de la reina. Puertas laterales: en el fondo, columnas adornadas con cortinas de seda llenas de figuras. Está anocheciendo: magníficos candelabros iluminan el salon.

---

*Caballeros y damas (que vienen por diversas partes.)*

VARIAS DAMAS. Será cierto? este palacio, sumido ántes en el mas tétrico silencio, ahora resplandeciente de luces, se prepara á la alegría de un inesperado festin.

UN CABALLERO. En medio de tal misterio brilla un relámpago, mensajero de graves acontecimientos. .

OTRO. *(en voz baja)* La estrella del ministro declina.

OTRO. *(en voz baja)* Ya vacila en su eminente silla.

EL PRIMERO. ¿A qué viene hablar de semejantes cosas?

OTRO. Me parece prudente abandonar tales ideas.

UN ANCIANO. Abandonemos el destino del reino y del rei á la voluntad del cielo. *(se dispersan)*

### ESCENA II.

CHALAIS, *el cual viene del aposento del rei, observa un instante hácia la habitacion de la reina: despues saca un pliego del seno y lee:*

“No sigais el cortejo de caza. Es de necesidad que yo os hable ántes que vuelva el rei.”  
María, que por tanto tiempo ha evitado mi pre-

Fuggi la mia presenza, udir non volle  
 Di mie querelle il suono,  
 Ed or!.. Qual cangiamento!—Ingiusto io sono!

Quando il cor da lei piagato  
 Sul mio labbro amor ponea,  
 Quando al piede io le cadea,  
 Ella udirmi, é ver negó ;  
 Ma di pianto mal frenato  
 Le sue luci asperse intanto....

Ogni stilla di quel pianto  
 Una speme in me destó !

A te divina immagine  
 Sacro gl'affetti il core,  
 Un raggio dell' amore  
 Brilla sul mio destin.

Ne temeró del turbine  
 L' ira fatal, vorace,  
 Se un angelo di pace  
 Sarammi ognor vicin.

## SCENA III.

MARIA *dagli appartamenti della Regina, e detto.*

MAR. Conte!..

CHA. Agitata siete!

MAR. Oh! quanto! e voi potete  
 Stornar funesto colpo.

CHA. Io!....

MAR. Stringe l' ora:

M' udite. Sfida sanguinosa, il truce  
 Nepote del ministro  
 A Chevreuse intimó: spento cadea  
 Chi provocó la pugna,  
 E giusta legge a morte  
 Condanna l' uccisor.

CHA. Pur troppo!

MAR. Indarno

Placar tentai col pianto  
 L' inesorato Richelieu... Soltanto  
 Una speranza, e in voi riman.

(col massimo calore)

CHA. Parlate.

MAR. Tutta la luce del regal favore  
 Splende sul capo vostro.



sencia, sin querer oír mis tiernas súplicas, ahora... Qué mudanza! Soi bien injusto.

CAVATINA.—[*Quando il cor da lei piagato.*]

Cuando para conmovér su corazón dictaba el amor tiernas palabras á mis labios, cuando suplicante me arrodillé á sus piés, cierto es que ella rehusó oírme; pero su corazón suspiraba, sus ojos derramaban lágrimas... Cada una de aquellas lágrimas despertó en mí una esperanza! Adorada imágen, los afectos de mi corazón son sagrados para tí; un rayo de tu amor ilumina mi destino. No temeré las tremendas y fatales borrascas humanas, si un ángel de consuelo, como tú, vela constantemente sobre mí.

### ESCENA III.

MARÍA, *por el lado de las habitaciones de la reina,*

DICHO.

MAR. Conde!....

CHAL. Estáis conmovida!

MAR. Oh! bastante. Solo vos podéis evitar un funesto golpe!

CHAL. Yo!

MAR. Apura el tiempo: oidme. El sobrino del ministro ha sido muerto por Chevreuse en un sangriento duelo; el que provocó el combate ha sucumbido, pero la lei condena á muerte al vencedor.

CHAL. Bien!

MAR. En vano he tratado de aplacar con mis lágrimas al inexorable Richelieu. Sin embargo, solo una esperanza me queda, y esa esperanza está fundada en voz.

CHAL. Hablad.

MAR. (*con entusiasmo*) Todo el resplandor del poder real brilla sobre vuestra cabeza. Ah! pedid al

- Ah! chiedete al Monarca  
Del reo la vita, e il reo vivrà.
- CHA. Paventar dovrei  
Nel congiunto un rival?
- MAR. (Che dir?)  
(*abbassando gli occhi*)
- CHA. Tacete?  
Piú non m' amate?
- MAR. Nol degg' io!
- CHA. Che intendo?  
(*odesi un suono che annuncia il ritorno del ré*)
- MAR. Il ré.... Fra poco ad onorar la festa  
Qui verrà della Madre:  
Brevi momenti avrete,  
Ad implorar la grazia.
- CHA. E mio destino  
Ogni vostro desio.... Ah! della vita  
Che altrui difenderó, m' attende forse  
Crudo premio, la morte!  
(*entra negli appartamenti del ré*)
- MAR. Rival! se tu sapesti! Ei mi é consorte.  
(*siede: qualche momento di silenzio*)  
Cupa fatal mestizia  
In questo core ha stanza....  
Qual entro un' urna gelida  
Qui muta é la speranza.  
Del viver mio son l' ore  
Contate dal dolore....  
Conforto ne' miei gemiti  
Trovo al penar soltanto....  
E il pianto, ancora il pianto  
E grave error per me.  
(*Si accosta alla porta che mena all'appartamen-  
to del ré, osservando colla massima agitazione.*)

## SCENA IV.

DE FIESQUE, il VIZCONTE, dame, cavalieri e detta, quin  
di un usciere.

VIS. Contessa! In tanto giubilo  
Mesta così?

DAME. Perche?

monarca la vida del culpable y el culpable vivirá!

CHAL. ¿Deberé sospechar un rival en mi pariente?

MAR. (Qué decir!)

CHAL. No respondéis? (*María baja los ojos*) No me amáis ya?

MAR. Me lo impide el deber!

CHAL. Qué oigo!

(*óyese el toque que anuncia la vuelta del rei.*)

MAR. El rei. . . . Pronto vendrá á este lugar á honrar con su presencia la fiesta de su madre; no tendréis sino pocos instantes para implorar su clemencia.

CHAL. Mi destino es satisfacer vuestros deseos. . . . Ah! por defender la vida de otro, tendré quizá una ingrata recompensa, tal vez la muerte!

(*entra en los aposentos del rei*)

MAR. Un rival! . . . . Ah! si supieses. . . . es mi esposo.  
(*se sienta y guarda un instante de silencio*)

CAVATINA.—[*Cupa fatal mestizia.*]

Profunda y fatal melancolía habita en lo mas íntimo de mi corazon. . . . la esperanza recide allí, muda, como si estuviese encerrada en un sepulcro helado. A cada instante de mi vida, me siento destrozada por agudos tormentos. . . . No encuentro alivio á mis penas mas que con el llanto, y aun esto mismo, sí, el llanto es crimen para mí!  
(*se aproxima á la puerta que conduce á los aposentos del rei y observa sobresaltada.*)

#### ESCENA IV.

MARÍA, FIESQUE, EL VISCONDE, damas, caballeros, después un újier.

VIS. Condesa! . . . . Triste en medio de tanta alegría?

DAM. Por qué?



- MAR. Io mesta? (Ciel, qual palpito  
Quale incertezza orrenda!)
- FIES. Par che tremante e dubbia  
Il suo destino attenda. *(piano agl' altri)*
- MAR. Chi giunge? Agghiaccio ed ardo!  
*(s'avvanza l'uscire e dopo essersi inchinato a  
Maria, le porge un foglio e rientra negl' appar-  
tamenti del ré.)*
- MAR. Fia ver? la grazia.... Il ré!
- CAV. Qual foglio mai! *(fra loro)*
- MAR. Riccardo,  
Ah tutto io deggio a te!  
*(Ben fu il giorno avventurato  
Che a conoscerti imparai  
Nobil cor, che tanto amai,  
Non invan ricorsi a te.  
Perché farti almen beato  
D' un accento non pos' io...  
Ma é un arcano l' amor mio  
Dee restar fra il cielo e me.)*
- FIES., VIS., CORO. Quale grazia, qual desio  
Appagó clemente il ré? *(fra di loro)*  
*(Maria fa cenno alle dame che la seguono nelle  
stanze dalla regina.)*

## SCENA V.

GONDI e detti. Quindi CHALAIS.

- GON. Cavalieri!  
*(avanzandosi colla massima dissinvoltura)*
- VIS. Che veggio!....
- CAV. Armando!
- VIS. E fosse  
Costui!
- GON. Qual meraviglia!
- FIE. E presentarti  
Osi alla Corte! di Chevreuse le parti  
Nell' infausto duello  
Tu sostenevi: ti circonda l'ira  
Dell' offeso ministro.

*(Chalais rientra in aria cupa, e passeggia  
nel fondo della sala.)*



- MAR. Yo, triste? (*aparte*) Cielos! que desesperacion, horrible incertidumbre!
- FIESQ. [*dirigiéndose á los suyos.*] Parece que espera su destino llena de temores y dudas.
- MAR. Quién viene?... Tiemblo, estoi helada!  
[*un ujier se adelanta hácia Maria; despues de hacerle una reverencia, le entrega un pliego y vuelve á entrar en los aposentos del rei.*]
- MAR. Será cierto? El perdon!... el rei!
- CAB. [*entre si*] Qué escrito será ese?
- MAR. Ricardo, ah! todo lo debo á tí!

CAVATINA.—[*Ben fu il giorno avventurato.*]

[Propicio el dia en que me fué dado conocerte. Alma noble, tan cara á mi corazon, no en vano he recurrido á tí. Qué no pueda hacerte dichoso ni aun con mis palabras!... Pero mi amor es un secreto que debe permanecer eternamente oculto entre el cielo y yo.]

- FIESQ. VIS. Y CORO [*entre ellos*] ¡De qué gracia, de qué favor la habrá colmado el clemente rei?  
[*Maria indica á las damas la sigan á los aposentos de la reina.*]

## ESCENA V.

GONDÍ Y DICHOS. *Despues CHALAIS.*

- GOND. [*adelantándose con gran desenvoltura*] Caballeros!
- VIS. Qué veo!
- CORO. Armand!
- VIS. Y bien, él es!
- GOND. Qué prodigio!
- FIESQ. Y te atreves á presentarte en la corte? Abrazaste el partido de Chevreuse en el duelo fatal: la cólera del ofendido ministro te amenaza á cada instante. [*Entra Chalais con aire meditabundo y se pasea por el fondo del escenario.*]

GON. Ei volge or nella mente  
Cure piú gravi! E certa, ed imminente  
La sua caduta.

FIE. Certa!

GON. *(in tuono di beffarda ironia)* Il cor mi piange  
Dolce amico per te, ch' ei destinava  
Capitan degli Arcieri.

FIE. Apertamente,  
Altri non l' osa ancor, di sua rovina  
Tu sol gioisci!

GON. Ei m' é rival.

FIE. Deliri?

GON. Udite! *(tutti si accerchiano a  
lui d' d'intorno. Chalais si arresta ad  
ascoltarlo, sempre in fondo alla sala)*

Per non istarmi all' ozio,  
Un giorno, or son due mesi,  
Dama gentile e nobile  
A corteggiare io presi.  
Ma in van sospiro e spasimo,  
E foglio invio su foglio:  
Tanto varria pretendere  
Impietosir lo scoglio.

COL. CORO. A giudicar—da aquel che par  
Costei Lucrezia—potria sfidar.  
Pur quel rigor—mi fa stupor;  
E cosi tenero—di donna il cor!

GON. Ad ogni costo a sciogliere  
L' enigma il cor fermato,  
La mia crudele io seguito  
Dovunque inosservato.  
E dopo breve caccia  
Ecco un mattin' bel bello  
Lei del ministro io veggio  
Entrar nel proprio ostello.

COL. CORO. Da quel che par—non giudicar  
Son le Lucrezie—rare a trovar,  
Spesso é il rigor—di donna in cor  
Manto a nascondere—segreto amor.

GLI ALTRI. *(tranne Chalais.)* Il suo nome?

GON. A tutti é noto.

Maria, contessa di Rohan!

CHA. *(balzando verso Gon.)* Che ardisci!

GOND. El está ahora ocupado en negocios mas importantes; su caída es cierta é infalible.

FIESQ. Cierta!

GOND. [*con tono lleno de ironia.*] Mi corazón se affige solo por tí, querido amigo, á quien él destinaba el empleo de capitán de arqueros.

FIESQ. Hablando francamente, eres el único que se alegra de su caída!

GOND. Es mi rival.

FIESQ. Deliras?

GOND. Oídme. [*Todos lo rodean. Chalais se detiene á oírlo, siempre desde el fondo de la sala.*]

BALADA. [*Per non istarme all' ozio.*]

Para entretener el ocio que me fastidiaba, me puse á cortejar ahora dos meses, á una dama noble, jóven y llena de hermosura: en vano he suspirado y me he vuelto loco; en vano he enviado tiernos billetes tras amorosas cartas. Nada, nada he conseguido; nada ha podido enternecer su empedernido corazón.

CON EL CORO. A juzgar de ella por la apariencia, bien se puede tener por una Lucrecia. Pero tanto rigor me admiraba; es tan sensible el corazón de las mujeres! . . . .

GOND. Resuelto á penetrar tal enigma, seguía á todas partes á mi tirana, con el objeto de observarla, cuando he aquí que una linda mañana, despues de breves pesquizas, la veo entrar en la propia morada del ministro.

CON EL CORO. Ya veis que no se debe juzgar nunca por las apariencias; es tan difícil encontrar Lucrecias! Frecuentemente el rigor de las mujeres no es mas que un manto, bajo del cual existe algun secreto amor.

LOS OTROS. [*ménos Chalais*] Su nombre?

GOND. Bien conocido es de todos. María, condesa de Rohan!

CHAL. (*adelantándose hácia Gondi*) Qué osas decir?



- GON. Riccardo!  
 CHA. Infame detrattor! mentisci.  
 GLI ALTRI. Conte!  
 GON. Ration del fero  
 Insulto dammi! (*sguainando la spada*)  
 CHA. Ah! si.... (s. c.)  
 VIS., CAVALIERI. Fermate!  
 FIE. Il senso  
 Smarriste? Nella Reggia?  
 VIS. Alcun s' avanza!..  
 CHA. Ebben, domani.  
 (*gettando il guanto che subito Gondi raccoglie*)  
 E questa  
 Opra d' incanto!... Il duca!...  
 CAV. Chevreuse!

## SCENA VI.

## CHEVREUSE E DETTI.

- CHE. Amici....  
 VIS. Tu alla Corte?  
 CHE. Il vedi.  
 VIS. E come?  
 CHE. Al mio liberator lo chiedi!  
 (*correndo nelle braccia di Chalais*).  
 Gemea di tetro carcere  
 Fra le pareti oscure,  
 (*Volgendosi ai Cavalieri*)  
 Pender vedea terribile  
 Sul capo mio la scure,  
 Quando parlar di grazia  
 Odo una voce intorno..  
 Sciolto dai ceppi, all'aure  
 Di libert  ritorno....  
 Qui, fra le gioje unanime,  
 Schiera mi cinge amica....  
 Riccardo, questa lagrima  
 Tutto il mio cor ridica....  
 Se posso un giorno spendere  
 La vita in tuo favor,  
 Grato mi fia di rendere  
 Il dono al donator.  
 CHA. (Nell' abbracciarlo, un aspide  
 Par ch' io mi stringa al cor!)



- GONDI. Ricardo !  
 CHAL. Infame detractor, mientes !  
 CORO. Conde !  
 GONDI. [*desenvainando la espada*] Con tu espada me darás una satisfaccion por semejante injuria !  
 CHAL. [*tirando de la espada*] Estoy dispuesto !  
 VIZ. Y CAB. Detenéos !  
 FIESQ. Perdéis el juicio ? Olvidais que estais en palacio ?
- VIZ. Alguien llega !  
 CHAL. Pues bien, mañana. [*arroja el guante á Gondi, el cual lo recoge inmediatamente.*] Será ilusion ? . . . El duque ! . . .
- CAB. Chevreuse !!

## ESCENA VI.

## CHEVREUSE Y DICHOS.

- CHEV. Amigos . . .  
 VIZ. Tú en la corte ?  
 CHEV. Bien lo ves.  
 VIZ. Cómo es eso ?  
 CHEV. Pregúntaselo á mi salvador ! [*corre á los brazos de Chalais.*]

CAVATINA.—[*Gemea di tetro carcere.*]

Confundido en las tinieblas de una horrible prison, gemia atormentado, [*dirigiéndose á los caballeros*] solo veia suspendida sobre mi cabeza la mortífera cuchilla ; cuando de repente, oigo una voz á mi rededor que me habla de perdon . . . me desembarazan de mis cadenas, y vuelvo á respirar el aire dulce de la libertad . . . Entonces llego aquí, donde una multitud de amigos me recibe con alegría. O Ricardo ! que al ménos esta lágrima te revele todo el reconocimiento de mi corazon . . . Si algun dia puedo sacrificarme por tí, grato me será recompensar del mismo modo la gracia de que te soi deudor.

- CHAL. [*aparte*] (Siento al abrazarlo como si fuera un áspid que me devora el corazon.)

- GLIALTRI. Furo i tuoi brevi palpiti  
Un sogno di terror.
- CHE. (E tu Maria, bell' angelo *(tra sé)*  
Di duol consolator.—  
Se anche ti posso stringere  
Su questo fido core,  
Dirti di quanto amore  
Ardo, mio ben, per te;  
Se nel tuo sguardo tenero  
Pascermi ancor m' é dato....  
Chi sará mai beato  
Qui in terra al par di me?)  
Ma che! turbato sei?
- CHA. Turbato!....  
VIS. E vero.
- Corse fra lui poc' anzi,  
Ed Armando una sfida....
- CHA. Mortal *(gettando verso Gondi una fiera occhiata.)*  
CHE. Qui giungo in tempo a secondarti.  
CHA. Perché, Duca: il Visconte  
Avró seguace.
- CHE. Due ne chiede il rito  
Quando a morte si pugna.—Ove?  
*(volgendose rapidamente a Gon.)*  
Alla Torre
- GON. Di Nesle.
- CHE. Prescrivi il giorno, accenna l' ora!  
GON. Della vegnente aurora  
Il sorger primo.  
*(La sala si riempie di altri Caval. e Dame.)*
- VIS. E dover mio recarmi  
Dappresso al Ré: ci rivedrem tra poco  
Alla festa. *(entra nelle stanze del Ré.)*

## SCENA VII.

## MARIA, E DETTI.

- MAR. Le danze  
Incominciaro, ed alte nuove apporto;  
Deposto é Richelieu.
- FTE. Che?  
MAR. L' annunziava  
La Regina, ella stessa—  
GON. Oh gioja!----

CORO. Tus breves tormentos han pasado como un horroroso sueño.

CHEV. [*entre sí*] Y tú, María, ángel puro, consuelo de mis aflicciones! Si aun puedo todavía estrecharte contra mi fiel corazón y hacerte ver, bien mio, la ardiente llama que lo devora por tí.... si aun me es concedido recrearme en tus tiernas miradas.... ¿qué mortal será tan feliz como yo sobre la tierra? [*á Chalais*] Pero qué, estás turbado?

CHAL. Yo turbado!....

VIZ. Ciertamente; en este instante acaba de pasar un desagrado entre él y Armand, del cual ha resultado un desafío.

CHAL. [*lanzando á Gondi una mirada terrible*] Sí, mortal.

CHEV. A tiempo llego para servirte de padrino.

CAAL. Gracias, duque; el vizconde lo será.

CHEV. La lei exige dos testigos cuando el duelo es á muerte..... [*volviéndose rápidamente hácia Gondi*] Dónde será el combate?

GONDI. En la torre de Nesle.

CHEV. Prescribe el día, la hora

GONDI. Mañana, al despuntar el día.

[*la sala se obstruye de caballeros y damas*]

VIZ. Mi deber me llama cerca del rei: dentro de poco nos veremos en el baile. [*se retira por el lado de los aposentos del rei*]

## ESCENA VII.

### MARÍA Y DICHOS.

MAR. El baile ha empezado ya, y yo traigo noticias importantes. Richelieu ha sido depuesto.

FIESQ. Cómo?

MAR. La reina en persona lo ha anunciado.

GONDI. Oh gozo!....



- GLI ALTRI tranne FIE. Viva il Ré!  
 CHE. Felice appieno  
 Mi rende oggi la sorte!—  
 Dame, Signori, alfin la mia consorte  
 Presentarvi m' é dato. (*Maria se turba.*)
- GLI ALTRI. Che parli! . . .  
 CHE. Del Nipote,  
 Che il mio brando svenó, sposa il ministro  
 Bramó la mia diletta:  
 Le folgori a schivar di sua vendetta  
 Io l' imene tacca.
- CORO. FIE. Ma la Duchessa?  
 CHA. GON. La tua sposa?  
 MAR. (O cimento!)  
 CHE. Eccola! (*presentando Maria.*)  
 CHA. (*Atterito.*) Dessà!  
 CHE. D' un anno il giro é omai compito,  
 Che a lei mi strinse occulto rito,  
 Che il viver mio seco diviso  
 Beato riso—d' amor si fé.
- MAR. (Il suo tormento le smanie io veggo,  
 [*guardando Chalais.*]  
 Tutto nel volto il cor gli leggo . . .  
 Ah! gronda sangue quel cor piagato! . . .  
 Ma piú squarciato—del mio non é.)
- CHA. (Di qual mistero s' infrange il velo! . . .  
 Per me di lutto si veste il cielo! . . .  
 Tranne la tomba che mi disserra  
 Beni la terra—non ha per me!)
- GON. FIE. CORO. Di vostra gioja gode ogni core  
 Si liete nozze fecondi amore,  
 I beni tutti che il mondo aduna  
 Rechi fortuna—al vostro pié.

## SCENA VIII.

IL VISCONTE, E DETTI.

- VIS. Conte! . . . [*a Cha con profondo inchino.*]  
 CHA. Ebben!



LOS OTROS, MENOS FIESQUE. Viva el rei!

CHEV. Al fin la suerte me concede ser enteramente dichoso. Señoras, caballeros, permitido me es ya presentaros mi esposa. [*María se turba.*]

GONDI Y CORO. Qué dices?...

CHEV. Sí, el ministro pretendia unir el caro objeto de mis amores con su sobrino, á quien he matado: por evitar los tiros de su venganza he ocultado este himeneo.

FIESQUE Y CORO. Pero, y la duquesa?....

CHAL Y GONDI. Y tu esposa?

MAR. (O momento terrible!)

CHEV. [*presentando á María.*] Aquí la teneis.

CHAL. [*sorprendido.*] Ella!

CUARTETO.—[*D'un anno il giro é omai compito.*]

CHEV. Un año hace ya que estamos unidos por un matrimonio secreto: desde entónces, mi vida dividida con la suya, no es mas que una serie de goces halagados por el amor.

MAR. [*mirando á Chalais.*] [Bien veo su tormento y su desesperacion; claramente leo en su semblante lo que pasa en su alma.... Ah! su corazon está profundamente herido, pero no mas destrozado que el mio.]

CHAL. [De qué misterio se rasga el velo!.... El cielo se viste de luto para mí!... Ya no tendré placeres aquí en la tierra, pues mi único deseo es dormir el tranquilo sueño de la tumba.]

GONDI, FIESQ. Y CORO. Todos nuestros corazones participan de vuestra alegría: que vuestra union sea bendecida por el cielo, y que todos los tesoros que encierra el mundo, os sean deparados por la fortuna.

## ESCENA VIII.

DICHOS Y EL VIZCONDE.

VIZ. [*haciendo á Chalais una respetuosa salutacion.*]  
Conde....

CHAL. Y bien!

VIS. Di voi primiero,  
Suo ministro chiede il ré.

FIE. (Ei!)

CHE. Ministro!....

MAR. Ciel!

GON. CORO. Fia vero!....

TUTTI. Plauso al conte di Chalais!

[*Che. stringe la mano di Cha. ; gli altri si affollano intorno ad esso come per felicitarlo. Fies. cerca dissimulare la sua collera trammischiandosi alla comune esultanza.*]

CHE. VIS. FIE. CORO. Sparve il nembo minaccioso  
Che atterria la Francia intera!

Sorge un astro luminoso!....

Qui ciascuno esulta e spera.

CHA. [Se d' onor desio mi prese,

Se vaghezza ebbi d' impero,

Lei meritar che il cor m' accese,

Era il solo mio pensiero.

Or che unita altrui la scopro,

Or che só che un' altro ell' ama....

Che mi val d' onore e fama.

Se piú mio non é quel cor.)

MAR. (Deh! reggete voi quel core

Patrio zelo, ardor di gloria...

A turbar d' infausto amore

Mai nol venga la memoria.

CHALAIS, CHEVREUSE, VISCONTE, GONDI.

(*piano fra loro*)

Rammentate... come al cielo

Tolto fia dell' ombre il velo!...

CHEV., MARIA, VIS., GON., CORO.

Al piacer dischiuda il varco

Ogni labbro, ed ogni cor.

FIE. (Il dispetto ond' io son carico

Veli un riso mentitor.)

CHA. Al suo brando io stesso il varco

Schiuderó di questo cor.

[*Vengon tolte le cortine, lasciando vedere i giardini del Louvre, sflogoreggianti per vivide faci e popolati da guardie, faci e nobili convitati alla festa, tra i quali molti chiusi in eleganti maschere.—Chalais, seguito dal Visconte si avvia agl' appartamenti del Ré, ma giunto alla sommitá della scala, si rivolge un istante verso Maria. Tutti s' inchinano, quindi muovono per entrare nella galleria della festa.*]

VIZ. El rei os ha nombrado su primer ministro.

FIESQ. Qué!

CHEV. Ministro! . . . .

MAR. Cielos! . . . .

GONDI Y CORO. Será cierto!

TODOS. Viva el conde Chalais! [*Chevreuse estrecha la mano de Chalais; los demas se agrupan al rededor de este como para felicitarle. Fiesque trata de disimular su rabia, tomando parte en la alegría general.*]

CHEV. VIZ. FIESQ. Y CORO. Se ha disipado la sombría nube que amenazaba la Francia entera! Un astro luminoso ha sucedido á ella; alegrémonos todos y fundemos en él nuestras esperanzas.

CHAL. (Si he anhelado honores, si he aspirado á la gloria del poder, ha sido solamente con el objeto de merecer su amor; pero ahora que está unida á otro hombre, ahora que sé que ella ama á otro, qué necesidad tengo de glorias ni de reputacion, cuando jamas he de poseer su corazon?)

MAR. (Ah! apodérate de su corazon, patrio zelo, ardor de gloria. . . . que el recuerdo de un amor desgraciado no turbe jamas su alma.)

CHAL., CHEV., VIZ., GONDI. [*entre ellos*] Recordemos cómo el cielo se ha despejado de la sombría nube que lo cubria!

CHEV., MAR., VIZ., GONDI, CORO. Que la alegría se pinte en todos los semblantes, y que el placer rebose en todos nuestros corazones!

FIESQ. (Ocultemos bajo una fingida sonrisa la ira que me domina.)

CHAL. (Al acero de Gondi ofreceré sin temor mi corazon.)

(Las cortinas se descorren y dejan ver los jardines del Louvre iluminados por brillantes luces y obstruidos por las guardias, pajes y caballeros convidados á la fiesta, entre los cuales se distinguen algunos elegantemente disfrazados. Chalais, seguido del Vizconde, se encamina á las habitaciones del rei, pero cuando llega á lo alto de la escalera, se vuelve un instante hácia María. Todos se inclinan y se disponen á entrar en la sala de baile.)



---

**ATTO SECONDO.**


---

**SCENA I.**

Una stanza nel palagio Chalais. In fondo porta d' entrata : ed una finestra, par la quale scorgesi il Louvre. Porta laterale.

CHALAIS, (*occupato a scrivere*), AUBRY (*nel fondo*),  
*Odessi dal Louvre il suono di liete danze.*

CHA. (*soffermando dallo scrivere*)  
 (Nel fragor della festa, ah! la rividi  
 L' ultima volta!.. Oh mio destin crudele!.. . . .  
 Me la rapiva un cenno  
 Della Madre spirante!.. . . .)  
 (*L' oriuolo del Louvre suona le quattro: Chalais  
 scrive ancora qualche linea, quindi chiude il foglio,  
 si trae dal seno una medaglia, e l' attacca ad esso.*)

Aubry.

AUB. (*avanzandosi*) Signore!  
 CHA. Osserva! (*apre un ripostiglio della  
 scrivania, e pone la lettera, rinchiude  
 e ne serva la chiave*)

S' io non riedo, e il giorno muore,  
 Con violenta mano  
 Apri, ed il foglio reca... Ivi é segnato  
 A cui. Né ad altri sia palese! Intendi?

AUB. Il mio zel conoscete.

CHA. E vero.—

[*come risorvenendosi d' alcuna cosa.*]

[*Aubry subito esce. Egli entra nel gabinetto e ri-  
 torna con due pistole, che ripone sulla scrivania,  
 accanto alla sua spada; poscia si avvicina alla  
 porta conducente alle stanze della madre.*]



---

**ACTO SEGUNDO.**


---

**ESCENA I.**

Gabinete del palacio de Chalais. Puerta en el fondo, y una ventana, por entre la cual se distingue el Louvre. Puerta lateral.

CHALAIS [*escribiendo*] AUBRY [*en el fondo.*] *Por el lado del Louvre se oye el sonido de alegres danzas.*

CHAL. [*deteniéndose.*] Ai! En medio de la multitud de la fiesta le he vuelto á ver una última vez! . . . . Oh! cruel destino el mio! . . . . Me la arrebató la voluntad de su moribunda madre! . . . .  
 [*El reloj del Louvre dá las cuatro. Chalais escribe todavía algunas líneas, cierra el pliego, se quita del cuello un medallon y lo une á él.*] Aubry!

AUB. [*adelantándose*] Señor!

CHAL. Atiende! [*Abre una gaveta del escritorio, pone en ella la carta, la cierra y guarda la llave.*] Si no vuelvo ántes de la noche, abre por fuerza esta gaveta, toma la carta y llévala á su direccion: guárdate bien de enseñarla á nadie. Entiendes?

AUB. Bien conocéis mi zelo.

CHAL. Es cierto [*como recordando algo.*] Anda!  
 [*Aubry parte inmediatamente. Chalais entra en un gabinete y vuelve con dos pistolas, las que coloca sobre el escritorio al lado de su espada; despues se acerca á la puerta que conduce al aposento de su madre.*]

Dorme un sonno affannoso!...

Ah! forse o madre mia

Entrambi dormiremo

Pria del volger del giorno il sonno estremo.

Alma soave e cara

Che al tuo fattore ascendi,

La dispartita amara

Per poco ancor sospendi.

Fra breve in cor lo sento,

Io pur saró sotterra;

Amor ci univa in terra,

Ci unis' amor in ciel.

SCENA II.

DETTO E GONDI.

GONDI. (*entra per forza.*) Lascia!

CHAL.

Gondi,

Che vuoi?

GONDI.

Pospor di un ora

Il duello desio.

CHAL.

Perché?

GONDI.

Vorrei....

Sarà una debolezza, un primo amore,

Un amica d'infanzia.

CHAL.

Ebben?

GONDI.

Vorrei vederla anco una volta.

CHAL.

E che potrei ricusar

A sí fido, sí discreto amore?

GONDI.

Tu scherzi, o conte.... ma,

Chi vede il core?

Son leggero, é ver, d'amore,

Ogni donna é ver mi piace,

Ma d'affetto ho il cor capace,

Preggio anch'io la fedeltá.

Meco scenda ov'io soccomba

Il pensier consolatore

Che conforta la mia tomba

Di sospiri e pianto avrá (*parte.*)

CHAL.

A quel che vedo

E assai me ne consolo

A tergere le lagrime.

Son le Lucrezie

Rare á trovar.

Duerme un sueño agitado!... Ah! madre mia, tal vez ambos dormiremos para siempre ántes que termine el dia.

CAVATINA.—(*Alma soave e cara.*)

Alma tierna y querida, que asciendes á tu creador. suspende por algunos instantes todavía tu partida triste y dolorosa. Mi corazon me anuncia profundamente, que dentro de pocos instantes dormiré el tranquilo sueño de la tumba; pero el amor que nos une aquí en la tierra nos unirá en el cielo.

ESCENA II.

DICHO Y GONDI.

GONDI. (*entrando por fuerza.*) Déjame!

CHAL. Gondi! qué quieres?

GONDI. Deseo dilatar una hora mas el duelo.

CHAL. Por qué?

GONDI. Quisiera.... será una niñería, pero.... un primer amor, una amiga de infancia....

CHAL. Y bien?....

GONDI. Quisiera verla todavía una vez mas.

CHAL. ¿Y qué podré rehusar á tan constante, á tan discreto amor?

GONDI. Te burlas, conde; pero, quién puede penetrar los corazones?

CAVATINA. (*Son leggero, é ver, d' amore.*)

Ciertamente, en materia de amores soi voluble, todas las mujeres me agradan, pero mi corazon da cabida al aprecio y aun á la fidelidad. Junto conmigo sucumbirá la idea consoladora de que sobre mi tumba se lanzarán suspiros y se derramarán lágrimas.

CHAL. Por lo que veo, y es demasiado consuelo para mí, son las Lucrecias raras de encontrar.





## SCENA III.

*I sudetti, e MARIA, chiusa in dominò e coverta d' una maschera. MARIA getta la maschera.*

CHA. Maria!....

Oh supremo piacer! Non mi destate....  
E sogno, é sogno il mio!

MAR.

Che favellate,  
Misero, di piacer?... Vi stá d'innanzi  
La morte! Richelieu!....

CHA.

Finite.

MAR.

In alto

Ritorna.

CHA.

Come.

MAR.

Il ré l' udiá.... scolparsi  
Fu lieve a quell' accorto.

CHA.

•E voi?...

MAR.

M' apprese

La Regina il segreto... Altrui fidarsi  
Era periglio.... Voi salvasti i giorni  
Del mio consorte, i vostri  
A salvar m' affrettai.  
D' uopo é fuggir.

CHA.

Fuggir! Che intendo mai!...

MAR.

E senza indugio alcun. Di nere trame  
Il ministro v' incolpa, e sorto appena  
Il dí, fra ceppi tracinar vi denno,  
E serbarvi alla scure...

LA VOCE DE CHEV.

Ov' é costui!....

Chalais?... Ricardo!....

MAR.

Il mio consorte!...

*(qual persona toca da fulmine)*

CHA.

O cielo!

Come ascondervi?... Ah! sí...

*(afferra d' un braccio Maria, che é rimasta immobile, presa da tremito convulso, e la spinge rapidamente nel gabinetto d' armi)*

MAR.

M' investe un gelo....

## SCENA IV.

CHEVREUSE, e detto.

CHEV. Ch' ei dorma.

[uscendo]

## ESCENA III.

CHALAIS, *MARIA envuelta en un dominó y enmascarada.*  
*María al entrar se descubre.*

CHAL. María!.... Oh suprema felicidad!.... Si esta es una ilusión, que no se trueque en realidad!

MAR. Oh, desgraciado! qué estáis hablando de felicidad? La muerte os está preparada! Richelieu..

CHAL. Acabad.

MAR. A vuelto al ministerio.

CHAL. Como!....

MAR. El rei le ha dado audiencia.... para aquel hombre astuto bien fácil ha sido el disculparse.

CHAL. Y vos?....

MAR. La reina me ha confiado este secreto.... harto peligroso hubiera sido fiarse en otros. Habéis salvado la vida de mi esposo, y me he apresurado á salvar la vuestra, es necesario huir.

CHAL. Huir! qué oigo!

MAR. Y sin tardanza: el ministro os acusa de un horroroso complot, y apenas amanezca, seréis arrestado, os hará cargar de cadenas, y el patíbulo os espera!....

CHEV. *(desde adentro.)* Dónde está él? Chalais.... Ricardo!....

MAR. *(como herida por un rayo.)* Oh! mi esposo!

CHAL. Cielos! Como ocultaros?.... Ah! ven.... *(Ase á María por un brazo, la cual permanece inmóvil, acojida de un temblor convulsivo, y la impele rápidamente al gabinete de armas.)*

MAR. Yo fallezco....

## ESCENA IV.

CHEVREUSE Y CHALAIS.

CHEV. *(entrando)* Duerme todavía?

CHA. Enrico !..  
[*muovendogli in contro, e simulando calma*]

CHEV. T' aspettai finora  
Nel tetto del Visconte... avanza l' ora  
Al duello prescitta, e vengo io stesso...  
[*Chalais volge smarrito un rapido sguardo  
al gabinetto*]

CHA. Favella più somnesso  
Potria la madre urdir !

CHEV. [*abbassando la voce*] Saggio consiglio !  
Prendian l' armi, e si vada.  
[*avvicinandosi alla scrivania*]

Che con si fragil spada  
Irne all ballo t' avvisi? Un ornamento  
Da festa io veggo! Eh! no: dieci migliori  
Lame possiedi, e la prudenza impone...  
(*incamminandosi verso il gabinetto*)

CHA. Che fai? T' arresta!  
(*nella più grande agitazicne*)  
Arrestati.... (*respingendolo*)

CAEV. Se tu non vuoi.... Che vedo!  
(*scorgendo la maschera e raccogliendola*)  
Or tutto é chiaro!

CHA. E credere  
Osi?

CHEV. Al mio sguardo io credo. [*sorridendo*]

CHA. Ah! no, t'inganni.... ascoltami....  
Qui non la trasse amore....  
Lo giuro al ciel, colpevole  
Non é, non é quel core.

CHEV. Favella più somnesso (*in tuono scherzevole*)  
Potria la madre urdir.

CHA. (Ah! fui vicino io stesso  
L'arcano a discoprir!)

CHEV. De' tuoi segreti a frangere  
Io qui non venni il manto:  
Dell' onor tuo sollecito  
Io qui movea soltanto.  
Bruttarti di ludibrio  
Potria l'indugio.

CHA. E ver!....

CHEV. In te ritorna: scuotiti  
A cosi reo pensier.  
Corriamo alla vittoria



CHAL. (*saliéndole al encuentro y afectando tranquilidad.*)  
Enrique!

CHEV. Te he estado esperando hasta este instante en casa del Vizconde... se acerca la hora prescrita para el duelo, (*Chalais dirige una mirada inquieta hácia el gabinete.*) y vengo en persona....

CHAL. Habla mas paso, puede oírnos mi madre!

CHEV. (*en voz baja.*) Prudente consejo! tomémos las armas y andémos. (*aproximándose al escritorio.*) Qué! tan frágil espada? Piensas que vas á un baile? pues á mi entender este no es mas que un adorno de fiesta. Eh! no: posees hojas mucho mejores que esta, y la prudencia exige....  
(*se encamina hácia el gabinete.*)

CHAL. Qué intentas? ven acá! (*con gran agitacion.*)  
detente!....

CHEV. Si tú no quieres.... Pero, qué veo! (*observa la máscara y la recoge*) Ah! ahora está claro el enigma.

CHAL. Y osas creer? (*sonriéndose.*)

CHEV. Creo á mis ojos.

Duo. (*Ah! no, t'inganni.... ascoltami.*)

CHAL. Ah! no, te engañas.... escúchame. No es amor quien la ha arrastrado aquí.... lo juro por el cielo! Su corazon no es culpable, no, no lo es.

CHEV. (*en tono de burla.*) Habla mas paso, puede oírnos tu madre.

CHAL. (*aparte*) Ah! He estado á punto de descubrir el arcano!

CHEV. No he venido aquí á sorprender tus secretos; solo me atrae tu amistad y la solicitud de tu honor. Un instante mas de tardanza puede acarrear una afrenta.

CHAL. Es cierto.

CHEV. Vuelve en tí: animate á tan vergonzosa idea. Corramos á obtener la victoria que nos prepara

Che a noi prepara il fato,  
 Desta l'ardire usato  
 Sorgi nel tuo valor.  
 T'arriderá la gloria,  
 Come t'arrise amor.  
 CHA. (A brani mi dilania  
 Del suo terror l'immagine....  
*(un occhiata al gabinetto)*

Destino averso é pago  
 L'ingiusto tuo furor?  
 No, piú tremenda smania,  
 Mai non oppresse un cor!)  
 Sul campo del onore  
 Io ti precedo.

CHA. Ah! sí....

CHEV. Ma tronca le dimore  
 Vedi, già spunta il di.  
*(Chevreuse esce, Chalais chiude la porta, indi si  
 accosta al gabinetto.)*

CHA. Maria!....

## SCENA V.

MARIA, e detto: essa é pallida, e mal si regge in pied

CHA. Sedete....

MAR. Un altro instante ancora,  
 Ed io morta cadea  
 Tornate in calma;

CHA. Il periglio cessó.

MAR. Cessó? ma crudo  
 Tromendo al paro altro ne insorge! Io tutto  
 Udia, pugna fatal.... No, non v'andrette....

CHA. Che!

MAR. No.... Per quanto avete *[sorgendo]*  
 Di caro in terra, e sacro in ciel, voi non vandrete;  
 Parigi abbandonar giurate.. or, or che morte  
 D'ogn'intorno vi stringe.

CHA. Che dite? L'onor mio!....

MAR. Funesto errore.  
 A suddito leal vieta l'onore  
 Di trasgredir le leggi.... e giusta e santa  
 Legge i duelli condannó....

CHA. Maria!....

Lottar col fato é vano!...  
 Ei mi tragge, io lo seguó....

el destino. Recupera tu valor, tu destreza acostumbrada. Gozarás de los placeres de la gloria como has gozado de los placeres del amor.

CHAL. (*aparte*) Ah! la idea de su terror es la causa de mi tardanza, (*dirige una mirada hácia el gabinete y esclama.*) Adversa suerte, aun no está satisfecho tu injusto furor? Jamas humano corazon se ha encontrado opreso por una angustia tan tremenda!

CHEV. Te precedo al campo del honor.

CHAL. Bien....

CHEV. Pero evita toda demora. Observa, ya amanece. (*Chevreuse parte. Chalais tranca la puerta y despues se aproxima al gabinete.*)

CHAL. María!....

#### ESCENA V.

MARIA y dicho. (*María está pálida y trémula.*)

CHAL. Sentáos.

MAR. Un instante mas, y hubiera muerto sin remedio!

CHAL. Calmáos; el peligro cesó.

MAR. Cesó!.... Pero un peligro todavía mas tremendo le sucede! Todo lo he oido.... ese combate fatal.... No, no asistiréis á él!

CHAL. Cómo?

MAR. No.... (*se levanta.*) Por todo aquello que os es querido sobre la tierra, y sagrado en el cielo, no asistáis á ese duelo. Juradme que abandonaréis á Paris, ahora, ahora que la muerte os rodea por todas partes.

CHAL. Qué decís! y mi honor?....

MAR. Funesto error; el honor impide á los súbditos leales, infringir las leyes, y una lei santa y justa ha condenado el duelo.

CHAL. María! vano es luchar contra el destino.... él me arrastra, yo lo sigo....



- MAR. Ah! disumano...  
(il Louvre batte le cinque)
- CHA. Ecco l'ora! [disponendosi ad uscire]
- MAR. Oh mio spavento—  
Deh! m' ascolta...  
(con la forza della disperazione)
- CHA. S' io ritardo!  
Un momento, un sol momento,  
Avró nota di codardo!
- MAR. Ah! per poco...
- CHA. No...
- MAR. Son io...  
Mira io son che il chieggo a té!  
CHA. (Crudo istante! Al par del mio  
Lacerato un cor non v'é!...
- MAR. [con accento animato ma sempre interrotto dalle  
lagrime]  
Che mai potrà commuoverti?  
Quai sensi, quali accenti?...  
Non il mio duolo, i gemiti...  
Di me pietá non senti!  
La madre?... ah! di due cori  
Del suo, del mio pietá...  
Ricardo se tu muori  
La madre tua morrá! (cadendo ai pié di Cha.)
- CHA. (Come fremar la lagrima  
Che pende sul mio ciglio?  
Tutta commossa ho l'anima!...  
Io son mortal, son figlio!...)  
La sorte mia tremenda  
In Ciel segnata é già...  
Piú fiera non la renda.  
La tua crudel pietá.  
Sorgi o donna... il cor m' infrangi!  
(cercando di alzarla; Mar. si avviticchia  
alle sue ginocchia)
- MAR. Nella polvere, ai tuoi piedi  
Quí morró, se non ti cangi....
- CHA. Ah! contrasto....
- MAR. [con forza sempre crescente] Se non cedi  
Al mio pianto... alla mia prece.  
Ah! Riccardo! che dir,  
Qual argomento? Perdon o ciel!  
Pietá di noi! Riccardo mio...
- CHAL. Disonarmi vuoi?

MAR. Ah! inhumano....

(*El reloj del Louvre da las cinco.*)

CHAL. Hé aquí la hora (*disponiéndose á salir.*)

MAR. Oh, que horror!.... Ah! (*con un ímpetu de desesperacion.*) Escúchame....

CHAL. Si tardo un instante mas me tacharán de cobarde!

MAR. Ah! un instante no mas....

CHAL. No.

MAR. Soi yo.... mírame bien, soi yo quien te lo ruega.

CHAL. (*aparte*) Cruel momento!.... Ah! jamas humano corazon se ha encontrado desgarrado como se encuentra el mio!

MAR. (*con acento animado, pero siempre interrumpido por sollozos.*) Qué podrá conmoverte? qué acciones, qué palabras?.... Ah! estás sordo á mi dolor, no te dueles de mi llanto.... nada mio te mueve á piedad. Pero tu madre? acuérdate de ella, conduélete de dos corazones que hieres en lo mas íntimo, el suyo y el mio.... Ricardo, si tú mueres, tu madre morirá. (*cae á los piés de Chalais.*)

CHAL. (*aparte*) ¿Cómo impedir el llanto que brota de mis ojos? Mi alma está completamente conmovida.... soi mortal, soi hijo!.... [*á María.*] Mi infausta suerte ya está marcada en el cielo.... no la hagas mas negra todavía con esa piedad que me atormenta.... Levántate, María!.... no me destrozes el corazon.

[*Trata de levantar á María, la cual se abraza de sus rodillas.*]

MAR. No, en el polvo, aquí, á tus piés, moriré si no renuncias á tu idea!

CHAL. Qué tormento!

MAR. [*con una fuerza cada vez mayor.*] Si no cedes á mi llanto, á mis ruegos.... Ah! Ricardo, qué dices, qué respondes á semejante argumento. Cielos, perdon! piedad de nosotros! Ricardo mio....

CHAL. Quieres mi deshonor?

MAR. Ah! e s'io pur mi disonoro,  
 Se il confesso al mondo, a Dio,  
 Che tu sei l'idolo mio,  
 Che per te mi strugge amor?  
 CHAL. E fia ver! Di gioja io moro;  
 Tu m'amavi e a un altro unita!  
 Dillo ancor, a nuova vita,  
 Tu richiami questo cor!  
 Vincesti. *(sollevandola. Odonsi frequenti colpi alla porta)*

## SCENA VI.

*I suddetti, ed il VISCONTE, sempre dentro.*

VIS. Conte!  
 CHA. Amico!  
 VIS. Scorse l' ora, ed in tua vece  
 A pugnar s' appresta Enrico.  
 CHA. Cielo! ed io!... Va... lo ratteni....  
 Io ti seguò... io volo. *(prendendo le sue armi)*  
 MAR. Ahime!....  
 CHA. Non udisti?  
 VIS. Vieni, ah, vieni!....  
 CHA. Corro....  
 MAR. A morte.—Arresta il pié....  
 CHA. A morire incominciai  
 Nell' udirti altrui consortel!  
 Lascia, o donna, lascia omai  
 Che si compia la mia sorte....  
 Deh! talvolta a gemer vieni  
 Sulla pietra che m' accoglie....  
 E le gelide mie spoglie  
 Sentiranno vita e amor.  
 MAR. Per l' amor che t' ispirai,  
 Per la mesta genitrice  
 Vá, t' invola, cedi omai  
 Al terror d' un infelice.  
 Un rimorso a me rispparmia  
 Te ne prego ai tuoi ginocchi....  
 Deh! pietá di me ti tocchi  
 Deh! ti muova il mio dolor.  
*(Chalais parte correndo. Maria lo segue)*



**MAR.** Ah! ¿Y si yo arrostro mi vergüenza, si confieso ante el mundo y ante Dios que eres mi único ídolo, que mi corazón solo ha sentido amor por tí? Sí, Ricardo, siempre te he amado.

**CHAL.** Será cierto! muero de gozo. Tú me amas y estás unida á otro hombre! Repítemelo, dime que me has amado siempre. Ah! una nueva vida despiertas en mi alma: triunfaste!

*(La levanta. Oyense continuados golpes en la puerta.)*

## ESCENA VI.

*Dichos, y el VIZCONDE desde adentro.*

**VIZ.** Conde!

**CHAL.** Amigo mio.

**VIZ.** Ha pasado la hora y Enrique se dispone á combatir por tí.

**CHAL.** Cielos! El.... y yo.... Corre, deténlo.... ya te sigo, vuelo. *(coge las armas.)*

**MAR.** Ai de mí!

**CHAL.** *(á María)* Oíste?

**VIZ.** Pronto, ven!

**CHAL.** Corro ya.

**MAR.** A buscar tu muerte. Ah! detente....

**CHAL.** Tormentos mortales he empezado á sentir desde el instante en que supe que eras esposa de otro. Deja ó mujer, deja que se cumpla mi destino... Ah! solo te exijo que vayas de vez en cuando á llorar sobre la fria losa de mi sepulcro, y mis helados despojos se reanimarán y sentirán amor.

**MAR.** Por el amor que te inspiré, por la afliccion de tu madre, anda, huye, cede en fin al terror de esta infeliz; evítame por lo ménos un remordimiento. *(se arrodilla á los piés de Chalais.)* Te lo ruego arrodillada.... Ah! ten piedad de mi dolor, conmuévate mi llanto.

*(Chalais parte precipitadamente. María lo sigue)*

---

**ATTO TERZO.**


---

**SCENA I.**

Sala nella dimora di Chevreuse. Ingresso nel prospetto: una porta laterale: grande oriuolo in fondo: un tavolino fra due sedie.

---

CHEVREUSE, *con un braccio avvolto da una benda, siede presso il tavolino, sul quale stanno le pistole di CHALAIS, MARIA in piedi da un lato, CHALAIS dall' altro, alcuni servi indietro.*

CHE. [*a Maria, ck' é vivamente agitata*]  
Ti rassicura!.. la ferita é lieve;  
Piú che nol sembra.

CHA. Ah! tardi  
Mio malgrado, io giungea!..  
Per ché non m' attendesti?...

CHE. Or di ben altra  
Sciagura i colpi riparar n' é d'uopo.  
L' aure di questo cielo  
Spiran morte per te!... Via di salvezza  
Io t' apriró... (*sorgendo*)

CHA. Che fai?... Riposo chiede  
Il tuo stato....

CHE. Riposo,  
Mentre in periglio qui staria l' amico?...  
Mal conosci Riccardo, il cor d' Enrico!  
*(accenna ai servi di seguirlo, ed esce per la porta laterale.)*

MAR. Ah! cosi santo affetto  
Come tradir potrei;  
D' orror, d' infamia oggetto  
Per me, per te sarei.  
Riccardo, vá, dimentica  
Un' infelice amor.

## ACTO TERCERO.

### ESCENA I.

Sala de la morada de Chevreuse. En el fondo una puerta y un gran reloj; otra puerta lateral. A un lado dos butacones, en medio de los cuales habrá una mesa.

CHEVREUSE, *con un brazo vendado, está sentado junto á la mesa, sobre la cual se ven las pistolas de CHALAI. MARIA de pié, á un lado, CHALAI del otro. Algunos sirvientes detrás de ellos.*

CHEV. (*á Maria, la cual está visiblemente conmovida.*)  
Tranquilízate; la herida es mas leve de lo que parece. Es nada.

CHAL. Ah! Llegué tarde á pesar mio. Por qué no me esperaste?

CHEV. Ahora es necesario tratar de evitar los golpes de una desgracia mayor. La atmósfera que se respira bajo este cielo, es mortífera para tí. Yo te franquearé camino de salvacion. (*se levanta.*)

CHAL. Qué haces?... Tu estado exige necesidad de reposo.

CHEV. Reposo, miéntras el peligro amenaza á mi amigo? Ricardo, mal conoces el corazon de Enrique!  
(*Indica á los criados que lo sigan, y sale por la puerta lateral.*)

Duo. (*Ah! così santo-affetto.*)

MAR. Ah! no es posible traicionar un afecto tan santo y decidido; en lo sucesivo no seria para mí, patí, mas que un objeto de horror, de infamia. Vamos, Ricardo, olvida un amor tan desgraciado.



CHA. Volver d' iniqua sorte  
Fú che ad altr' uom t' unia,  
Anzi che a lui consorte  
Amor ti volle mia.  
Teco morire, o vivere,  
E il giuro del mio cor.

A 2. Ah! che piú vivere  
Sú questa terra  
Giorni di lagrime,  
Col core in guerra  
Una sol restaci,  
Ultima speme.  
Morire insieme  
Riunirci il ciel.

## SCENA II.

*Un familiare di CHEVREUSE, AUBRY e detti.*

CHA. Aubry!

*(annunziando: Aubry si avvanza, egli si ritira)*

AUB. *(ansante con estremo turbamento)* Lung' ora  
Indarno vi cercai... sull' orme vostre  
Mi ridusse il Visconte.

CHA. Apportator sei di sciagura?

AUB. Invaso

Drappel d' arcieri il vostro albergo, e tutte  
Le piú riposte carte  
Sorpresa.

CHA. Oh fero evento!..

Esci! *(ad Aubry che parte)*

Tu sei perduta, *(con disperazione)*

MAR. Io?... Ciel' che sento!

CHA. Pria che a pagnar movessi, a te vergava

Note d'amor... quel foglio

Or nelle mani é del Ministro, in breve

Fia nelle mani del tuo sposo!

MAR. Ah! ch' egli

Mi svenerá!

CHA. Dell' ira sua tu dei

Fuggir l' impeto primo... I passi miei raggiungi.

MAR. No....

CHA. La tua virtú m' é sacra....

Rispettarla il prometto, e fra le braccia

CHAL. La voluntad de una suerte inicua, fué la que te unió á otro hombre; ántes de ser su esposa me habias dado tu fé: María, vivir y morir á tu lado, tal es el juramento de mi corazon.

A. Duo.

Ah! triste es pasar sobre la tierra largos dias entre el llanto y la desesperacion, y sostener en nuestra alma una continúa lucha contra el destino. Una sola y última esperanza nos queda, morir juntos para reunirnos en el cielo.

ESCENA II.

*Un criado de Chevreuse, AUBRY y dichos.*

CHAL. Aubry! (*Aubry se adelanta y el criado se retira.*)

AUB. (*anhelante y estremadamente turbado.*) Os he buscado en vano largo tiempo... el Vizconde me ha indicado donde podria hallaros.

CHAL. Eres mensajero de alguna desgracia?

AUB. Un grupo de arqueros ha invadido vuestra morada, y han sorprendido vuestros mas ocultos papeles.

CHAL. Terrible acontecimiento!... Vete. (*Aubry parte, y Chalais dice á María con desesperacion.*)  
Estás perdida.

MAR. Yo? Cielos, qué oigo!

CHAL. Antes de partir para el desafio te escribí una carta amorosa... aquella carta debe estar ahora en manos del ministro; pronto pasará á las de tu marido.

MAR. Ah! él me matará!

CHAL. Debes evitar los primeros ímpetus de su rabia..  
Sígueme....

MAR. No.

CHAL. Tu honor me es sagrado.... te juro respetarlo,

Trarti del tuo germano,  
Governator d' Alsazia....

*(odessi scoccare una molla: s' apre un'uscio  
segreto, di fronte alla porta laterale)*

MAR. Il duca!... Taci.

## SCENA III.

CHEVREUSE e detti.

CHEV. Per quest' occulta via presso alle mura  
Della città si giunge; ivi t' aspetta  
Un rapido cavallo. Andiam... t'ffretta.

*(mentre Cha. prende il cappello, egli esce  
il primo per la porta segreta.)*

CHA. Maria, se la vicina *(rapidamente)*  
Ora squilla, e non vieni, a morir teco  
Io riedo, *(segue Chevreuse)*

MAR. Infausto Imene *(con amarezza)*  
Stringer volesti, o madre!  
Ah! l' averti obbedita.

Lo vedi, a me costar dovrà la vita!

*[resta alquanto in silenzio, poi colpita da un  
pensiero, cadè inginocchio, ed i suoi lumi si  
riempiono di lagrime]*

Havvi un Dio che in sua ciemenza

Volge il guardo all' infelice

Chi dei figli l' obbedienza

Scrive in cielo, e benedice.

Il suo braccio salvatore,

Madre, invoca in mio favore....

Ah! da morte acerba e fiera

Involarmi sol puoi tu...

D'una madre alla preghiera

No, mai chiuso il ciel non fu. *(dopo breve pausa)*

Quale improvvisa calma

Succede alla tempesta

Che m'agitava l'alma;

Prova del tuo favor, mia madre é questa.

Benigno il cielo arridere

Sembra ai miei caldi voti

Avranno alfine un termine

I lunghi miei martir:

Di speme un raggio scendere

Dolce nel cor mi sento,

Di più soavi immagini

Si veste l' avvenir.



y conducirte á los brazos de tu hermano, el gobernador de Alsazia.

(*Oyese el ruido de un resorte ; se abre una puerta secreta en frente de la lateral.*)

MAR. Silencio. . . . El Duque!

### ESCENA III.

CHEVREUSE Y DICHOS.

CHEV. Por esta oculta vía, se llega fácilmente á los muros de la ciudad ; un fogoso corcel te espera allá. Vamos, apresúrate. . . .

(*Mientras Chalais toma su sombrero, el duque sale por la puerta secreta.*)

CHAL. (*precipitadamente.*) María, si la próxima hora suena y no has venido, vuelvo aquí á morir contigo! (*Sigue á Chevreuse*)

MAR. (*con amargura.*) O madre mia! tu voluntad fué estrechar los lazos de un desgraciado himeneo! Ah! el haberte obedecido me costará la vida! . . . (*permanece algunos instantes en silencio: despues, acojida de una súbita idea, se arrodilla y se deshace en llanto.*)

PLEGARIA. (*Arvi un Dio che in sua clemenza.*)

Existe un Dios elemente y misericordioso que vela continuamente sobre el desgraciado, que no olvida jamas la obediencia de los hijos y los bendice. . . . Madre mia, invoca de él, en favor de tu afligida hija, su brazo salvador: ah! tu sola puedes salvarme de una muerte terrible. . . . No, el cielo nunca ha desoído los ruegos de una madre. (*momentos de silencio.*) Ah! qué inesperada calma ha sucedido á la tempestad que ajitaba mi alma! O madre mia! . . . esto prueba que has acojido mis súplicas.

ARIA. (*Benigno il cielo arridere.*)

Parece que el cielo benigno, sonrie á mis fervientes votos: mis largos sufrimientos terminarán al fin: ya un rayo de esperanza ilumina mi corazon, y mi poryenir lo distingo adornado de suaves colores y risueñas imágenes.

## SCENA IV.

CHEVREUSE e detta ; poi il familiare.

- CHE. Partí : brev'oro, ed egli fia lontano  
Da questa terra.
- MAR. — [Ah ! smania !]  
FAM. Il Capitano  
Degli Arcieri.
- MAR. Ah ! la morte !  
[con manifesto spavento]  
Onde tremar. Gia salvo  
E Riccardo.—S'avanzi ! [al Famil.]
- FAM. La Regina  
Di voi chiese, Duchessa. [Esce]
- MAR. Vado. [con rapido movimento]
- CHE. Ah ! pria  
Ti calma.
- MAR. Son tranquilla . . .  
Pur . . . se vuoi ch'io rimanga . . .
- CHE. —Nó.
- MAR. [uscendo] (Vacilla  
Sotto al mio piede il suol ! . .)

[s' incontra in de Fiesque, che le s'inchina ;  
ella risponde confusamente al saluto, e si  
allontana con sollecitudine. Chevreuse la  
osserva, non senza qualche stupore.]

## SCENA V.

De FIESQUE, in divisa militare, alcuni arcieri, che  
rimangono al di lá dell ingresso, e detto.

- FIES. Spera il Ministro,  
Che a me svelar dell'accusato Conte  
L'asil vi piaccia. [Che vorrebbe rispondergli]  
Questo foglio innanzi  
Leggete, o Duca, la riposta quindi (dandogli  
la lettera di Chalais, á cui é unito il ritratto)  
Aspetteró. (si ritira con gli arcieri)
- CHE. (dopo aver spiegato il foglio)  
—Son cifre  
Di Riccardo! [legge] “Fra poco estinto forse  
Cadró por te : l'eterno

## ESCENA IV.

CHEVREUSE, MARIA, *despues un criado.*

CHEV. Ya partió: dentro de pocos instantes estará bien lejos de estos sitios.

MAR. [Ah! qué temor!]

CRIA. [*anunciando.*] El capitán de los arqueros.

MAR. [Ah! qué tormento! [*con manifiesto espanto.*]  
Yo muero!

CHEV. Por qué tiemblas? Ricardo ya está salvo [*al criado.*] Que entre!

CRIA. Duquesa, la reina os solicita. [*parte.*]

MAR. [*apresurada.*] Voi.

CHEV. Ah! cálmate ántes.

MAR. Estoy tranquila.... Sin embargo.... si quieres que permanezca....

CHEV. No.

MAR. [*saliendo.*] El suelo vacila bajo mis piés.

[*Se encuentra con Fiesque, el cual le hace una salutación; ella responde con turbación al saludo y se aleja prontamente. Chevreuse la observa no sin admiración.*]

## ESCENA V.

DE FIESQUE, *de gran uniforme; algunos arqueros, los cuales permanecen en el fondo; dicho.*

FIESQ. El ministro espera de vos, que me revelaréis el asilo del acusado conde: (*Chevreuse se dispone á contestar*) ántes de contestarme, leed, ó duque, esta carta. (*Le dá la carta de Chalais, dentro de la cual está el medallon.*) Esperaré la respuesta.  
(*Se retira con los arqueros.*)

CHEV. (*despues de haber abierto la carta.*) Es letra de Ricardo! (*lee*) "Dentro de un instante quizá, moriré por tí; el eterno silencio de la tumba



Silenzio della tomba  
 Coprirà l'amor mio....—  
 Piangi, ma in cor soltanto... L'ultimo addio  
 Da me ricevi, e la tua dolce imago  
 Riprendi.—

[*apre la scatola, contenente il ritratto*]

La scorsa notte!... Oh rabbia!..

—Nó, nó... spirito maligno

Illuse gli occhi miei...

Esser non puote.

(*osserva nuovamente il ritratto*)

Ah! che pur troppo é lei!

(*cade annientato sopra una sedia*)

—Bella, e di sol vestita

Mi sorridea la vita!

Amico il ciel m'offria

Quanto un mortal desia!.... [*sorge smanioso*]

Ahi! fur mentite larve!

Fu sogno che disparve!...

Funesto il giorno, e squallido

Agl'occhi miei si fe....

Per me veleno é l'aura...

E tomba il suol per me.

#### SCENA VI.

*De FIESQUE e detto; quindi il familiare.*

FIES. Ebben?

CHE. Che mai bramate?

FIES. Duca, nol rammentate?

Una risposta.

CHE. Il perfido

Fuggí... pur troppo... (Ed essa

Avria seguito?.... Orribile

Sospetto!....)

[*suona un campanello: comparisce il familiare*]

La Duchessa

Qui rieda...

FIES. Vana cura.

Ella é fra questa mura

D'uscirne un cenno mio

Tolse ad ognun...

CHE. (Ah giubilo!)

FIES. Ed ora por raggiungere

Il Conte spero... Addio! (*esce affrettatamente*)

ocultará mi amor. Lloro, pero solo con el corazón.... Recibe mi último adiós, y recupera tu dulce y grata imagen." (*Abre el medallón que contiene el retrato.*) Maldita noche!.... Oh rabia! No, no.... un espíritu infernal forja ilusiones en mi mente y me hace ver lo que no existe. No, no puede ser. [*observa de nuevo el retrato.*] Ah! es demasiado cierto, es María!....  
 [*Cae anodadado sobre un sillón.*]

ARIA. [*Bella e di sol vestita.*]

Bella y reluciente como el sol me sonreía la vida! el cielo benigno me favorecía con todo aquello que puede desear un mortal! [*se levanta asombrado.*] Ah! fueron engañadores fantasmas, fué un sueño que me halagó y no existe ya! Pálido y funesto se presenta ahora el día ánte mis ojos.... El aire es veneno para mí, la tumba es mi único asilo.

ESCENA VI.

De FIESQUE y dicho: despues un criado.

FIESQ. Y bien?

CHEV. Qué queréis?

FIESQ. Duque, no os acordáis?

Una respuesta....

CHEV. El pérfido ha huido.... [*aparte.*] Y tal vez ella le habrá seguido!.... Horrible sospecha!....

[*toca una campanilla y aparece un criado.*]

La duquesa ha salido?

FIESQ. Vano cuidado.... Ella está dentro de estos muros, de los cuales nadie puede salir, pues lo impide una orden mia.

CHEV. [*Ah! qué alegría!*]

FIESQ. Y ahora, espero descubrir el paradero del conde. Adios.

[*Se retira precipitadamente.*]

CHE. Vanne... (*al familiare*) la mia consorte..  
 Colei qui tragga il piè. (*il familiare parte*)  
 Voce fatal di morte  
 Empia, t'appella a me:—  
 Ogni mio bene in te sperai,  
 Per me la luce fosti del dì,  
 Del cielo istesso io piú t' amai...  
 Fu giusto il ciel, che mi puní!  
 Ah! d' una lagrima il ciglio mio  
 Asperge ancora stolta pietá!...  
 Sì, ma fra poco di sangue un rio  
 A questa lagrima succederá.  
 (*entra nella porta laterale*)

## SCENA VII.

MARIA ed il familiare, quindi CHEVREUSE.

MAR. [*si avvanza con passo incerto e vacillante, il suo volto é cosparso di estremo pallore, ha gli occhi immobili e spaventati: ella resta lungamente in silenzio, come instupidita, quindi si scuote, guarda all' intorno. ed esclama*]  
 Al supplizio fui tratta!..

CHE. [*rientra, non visto da Maria, ch' é sul davante della scena: egli ha un pugnale nella destra, e la rabbia sculta negli occhi, ma osservando lo stato di Maria, si commove a pietá.*]

CHE. [*Ecco l' infida,*  
 Entro il mio cor piantarlo  
 [*lasciando cadere il pugnale sul tavolino*]  
 Piú lieve a me saria!]  
 [*s' avvanza, e fa sedere la moglie a lui d' accanto: ad un suo cenno il domestico si ritira. Momenti di silenzio. Maria volge un guardo all' oriuolo*]  
 Come inquieta  
 Misuri il tempo! Ah! n' hai ragion; ti aspetta!..  
 [*scompiglio di Maria*]

La Regina.

MAR. (Ogni sguardo, ogni parola  
 I miei spaventí accresce!...)

CHE. O rimaner t' incresee  
 All' uom dappresso che t' amó... che t' ama  
 Piú di oggetto mortal? che in te ripose  
 Cieca fidanza?

MAR. Duca! (Io tremo)



CHEV. [*al criado*] Anda . . . mi esposa que venga aquí.  
[*el criado sale*] Pérfida, la voz terrible de la muerte te llama hácia mí!

ARIA. [*Ogni mio bene in te sperai.*]

Todas mis esperanzas las fundaba en tí, eras para mí la luz del día; yo te amaba todavía mas de lo que amo al mismo Dios . . . Ah! justo es este castigo del cielo! Una lágrima de necia piedad humedece aun mis párpados! . . . Sí, pero dentro de un momento, un río de sangre sucederá á esta lágrima. [*Sale por la puerta lateral.*]

ESCENA VII.

MARIA y el criado, despues CHEVREUSE.

[*María se adelanta con paso incierto y vacilante; su rostro está cubierto de una estremada palidez. Tiene la mirada fija y llena de espanto: permanece largo tiempo sumida en un profundo silencio, como estupefacta; en seguida hace algunos movimientos, mira á su rededor y esclama:*]

MAR. Se me conduce al suplicio?

[*Chevreuse entra sin ser visto por María, la cual se halla en el proscenio: el duque viene armado de un puñal; la rabia brilla en su mirada, pero observando el triste estado de María, se llena de compasion.*]

CHEV. Hé aquí la infiel! . . . [*deja caer el puñal sobre la mesa.*] Mas fácil me seria clavarlo en mi corazón!

[*Se dirige hácia María y la hace sentar á su lado: á una orden suya, el criado se retira. Momento de silencio. María arroja una mirada al reloj.*] [Con qué inquietud observas el tiempo! Ah! tienes razon para ello . . . te esperan . . . [*María se turba*]] La reina . . .

MAR. (*aparte*) Cada mirada, cada una de sus palabras acrecienta mi terror!

CHEV. Estás acaso incómoda de permanecer al lado del hombre que te amó. . . que te ama mas que á todo objeto mortal? ¿El hombre, en fin, que ha depositado en tí una ciega confianza?

MAR. Duque! (Yo tiemblo!)

CHE. Il nome  
 Infamar del consorte! Il proprio nome!..  
 Orrida, spaventosa  
 E quest' idea! pur traviata sposa  
 Ad arrestar non vale...  
 E quando noto sia l' oltraggio, é d'uopo  
 Cancellarlo col sangue!...

MAR. Ah! basta, basta....  
 (Ahi, qual destin tremendo me sovrasta!)

CHE. [*frenandosi e con ironia*]  
 Só, per prova il tuo bel core  
 La tua fé m' é nota assai;  
 Non ha macchia il tuo candore,  
 Il mentir che sia non sai.—  
 Ben potei sicuro e franco  
 L' onor mio riporre in te.

MAR. Cessa; ohime!.. La tua ferita  
 Gronda sangue....

CHE. [*alzandosi impetuosamente*] Io ne versai  
 Maggior copia.... la mia vita  
 Per l' indegno avventurai!..

MAR. Deh! ti calma....

CHE. Ah! qual mi rende,  
 Qual mercede il traditore!  
 E la sorte lo difende....  
 Lo sottragge al mio furor..

MAR. Duca: oh ciel!..

CHE. Ne a me fia dato  
 Trucidar lo scellerato?..

MAR. [Tremo]

CHE. Il cor squarciargli a brani  
 Non potrò con questi mani? [*squilla l' oriuolo*]

MAR. Ah! [*con grido acutissimo, é  
 volgendosi piena di terrore, e con  
 moto involontario all'uscio segreto*]

CHE. Qual grido!.. Tu volgesti  
 Alla porta i rai? Perche?—  
 Viva speme in cor mi desti!  
 Forse.... il vil?..

MAR. Pietá... di... me...

[*cadendo quasi tramortita ai suoi piedi*]  
 CHE. [*trascinandola verso l'uscio segreto, e tenendola  
 sempre afferrata per un braccio*]

Sull' uscio tremendo lo sguardo figgiamo:  
 Che alcun lo dischiuda, uniti attendiamo.

CHEV. Tratar de deshonorar el nombre de su esposo . . . . su propio nombre . . . . horrible, espantosa es esta idea. Como no se detiene ante ella la descarriada esposa! . . . . Cuando patente está el ultraje, es de necesidad lavarlo con sangre! . . . .

MAR. Ah! basta, basta . . . . (*aparte*) Qué terrible destino me amenaza!

ARIA.—(*Só, per prova, il tuo bel core*)

CHEV. (*conteniéndose y con ironía*) Ah! La nobleza de tu corazón, y la lealtad de tu fé, me son demasiado conocidas: puro y sin mancha se conservará tu candor, pues tu alma no da cabida á la mentira. Con toda franqueza y seguridad puedo reposar mi honor en tí.

MAR. Cesa. Ai de mí! . . . . Te has lastimado, tu herida derrama sangre . . . .

CHEV. [*levantándose impetuosamente*]. Con mas abundancia la he derramado esta mañana . . . . He expuesto mi vida por un miserable!

MAR. Ah! cálmate! . . . .

CHEV. Ah! qué recompensa reservaba el traidor á mi sacrificio! . . . . y la suerte lo protege, lo sustrae de mi venganza! . . . .

MAR. Duque! O cielo! . . . .

CHEV. No me será concedido castigar al culpable?

MAR. (Yo tiemblo.)

CHEV. No podré arrancarle el corazón con mis propias manos? (*suenan los relojes.*)

MAR. Ah!! (*lanza un grito agudísimo, y llena de terror, dirige miradas involuntarias hácia la puerta secreta.*)

CHEV. Qué grito es ese? Tú diriges miradas hácia esa puerta . . . . por qué? . . . . Una viva esperanza despiertas en mi alma: quizá . . . . el vil . . . .

MAR. Tened piedad . . . . de . . . . mí . . . .

CHEV. (*la arrastra hácia la puerta secreta, teniéndola siempre agarrada por un brazo.*)

Duo. (*Sull'uscio tremendo.*)

Fijemos nuestras miradas en esa entrada secreta: juntos esperemos que alguno la abra. Mujer . . .



Spavento mortale—o donna t' assale!....  
 E tropa la gioja!... mi toglie... il... respir!  
*(traendo dalla paura di Maria la certezza  
 del ritorno di Chalais.)*

MAR. T' aqueta... m' ascolta... non credere all' ira...  
 Il detto... la prece... sul labbro... mi spira!..  
 Ah! piú non avvanza alcuna speranza....  
 Ad ogni momento mi sembra morir!....

## SCENA VIII.

*L'uscio chiudesi ad un tratto, comparisce CHALAIS  
 i suddetti.*

CHE. Ah! *(con espressione di gioja feroce)*  
 CHA. Colmata é la misura!....  
 CHE. Che ti guida in queste mura?  
 CHA. Il poter d' avverso fato,  
 Brama ardente di morir. *(Gettando la spada.)*  
 CHE. Ben venisti.  
 MAR. Sciagurato!....  
*(a Chalais; un terribili sguardo di  
 Chevreuse le tronca la parola.)*  
*(Ei mi fece abbrividir.)*

## SCENA IX.

IL FAMILIARE E DETTI.

FAM. Duca, Duca.... stuol d' Arcieri  
 Ha varcato il primo ingresso.  
 MAR. Ahi!....  
 Riccardo, i tuoi pensieri  
 Volgi al ciel: l' istante é presso.  
 CHA. Una vita si desia  
 Che m' é grave: io stesso....  
*(movendosi per incontrare gli Arcieri)*

por qué estás acojida de ese espanto mortal?...  
Ah! el placer me mata, apénas puedo respirar.  
(*El espanto de María, cada vez mayor, lo convence de la vuelta de Chalais.*)

MAR. Cállate.... escúchame.... no des oídos á tu rabia. Las palabras, los ruegos expiran sobre mis labios.... Ah! Ya no me queda ninguna esperanza.... á cada instante me parece que muero.

### ESCENA VIII.

*La puertā secreta se abre repentinamente y aparece  
CHALAIS; dichos.*

CHEV. (*con expresion de feroz alegría.*) Ah!

CHAL. Estoy aburrido!....

CHEV. Qué te trae á este lugar?

CHAL. El poder de mi adverso destino, y un deseo ardiente de morir. (*arroja la espada*)

CHEV. A tiempo llegas.

MAR. (*á Chalais.*) Desgraciado!.... (*una terrible mirada de Chevreuse le corta la palabra.*) (Temo solo por él.)

### ESCENA IX.

*Dichos y el criado.*

CRÍA. Duque, duque, un grupo de arqueros ha invadido ya la puerta de entrada.

MAR. Ai!.... Ricardo, eleva tus pensamientos al Creador: hé aquí el momento.

CHAL. Tratan de arrancarme una vida que me es pesada, y yo mismo.... (*tratando de ir al encuentro de los arqueros.*)

- CHE. [*trattenendolo*] E mia  
 Questa vita—Or tu, brev' ora  
 Li rattieni.  
 [*al familiare, che tosto esce, egli chiude la porta*]
- CHA. (Che faró?)
- MAR. (Non ti schiudi o terra ancora?)
- CHE. Prendi.  
 [*ponendo nelle mani Chalais una nelle due pistole*]
- CHA. Che?....
- CHE. Mi segue!  
 [*accenandoli la porta laterale*]
- MAR. Ah! nó!
- CHE. Vivo non t' é concesso  
 Escir da queste porte....  
 Vieni.... per te di morte  
 L' ora suonata é già.  
 Invoca il ciel per esso,  
 Ma sordo il ciel sarà.
- CHA. Del tuo furor non tremo;  
 Se tutto in me s' appaga,  
 Che tardi?... un core impiaga,  
 Che speme piú non ha....  
 Un premio, un ben supremo  
 (La morte a me sarà.
- MAR. Prima che sia compita  
 Tragedia si funesta,  
 M'uccidi se ti resta  
 Un' ombra di pietá...  
 Lasciarmi ancora in vita  
 E troppa crudeltá.

[*Odonsi ripetuti colpi alla porta in fondo, Chevreuse respingendo Maria, che cerca interporli, tragge seco Chalais, per l'uscio laterale, e subito lo chiude per entro. Maria cade sopra una seggiola, priva di sentimento.*]



CHEV. [*deteniéndolo*] Esa vida me pertenece. (*al criado*)  
Trata de detenerlos.

[*el criado sale. Chevreuse cierra la puerta*]

CHAL. [Qué haré?]

MAR. (*aparte*) Oh! tierra, no me sepultas todavía?

CHEV. [*entregando á Chalais una de las pistolas que están sobre la mesa*] Toma.

CHAL. Qué?..

CHEV. (*mostrándole la puerta lateral*) Sígueme!

MAR. Ah! no.

TERCETO. [*Vivo non t' é concesso.*]

CHEV. No te concedo volver á salir vivo por esa puerta..  
Ven, la hora de muerte ha sonado ya para tí.  
El mismo cielo que invoques á tu favor, se mostrará sordo á tus ruegos.

CHAL. Tu furor no me amedrenta, si se descarga solamente sobre mí. Qué esperas, qué te detiene?..  
Hiere, hiere este corazón que no abriga ya ninguna esperanza: la muerte será para mí una dicha, una felicidad suprema.

MAR. Antes que se ejecute tragedia tan funesta, máta-  
me si aun conservas sentimientos de piedad....  
Ah! sería una crueldad inaudita dejarme viviendo todavía.

(Oyense repetidos golpes en la puerta del fondo. Chevreuse repele á María, la cual trata de interponerse entre ellos: arrastra consigo á Chalais por la puerta lateral, é inmediatamente la cierra por dentro. María cae sin sentido sobre una silla.)

## SCENA X.

(La porta in fondo é abattuta, irrompono nella sala de FIESQUE, ed una compagnia d' Arcieri.)

FIES. Ove si cela il perfido?

ARC. Sottrarsi ei tenta invano....

[*s'ode lo scoppio di due pistole. Maria balza in piedi sterrefatta*]

## SCENA ULTIMA.

(Apresi la porta laterale, da cui si mostra CHEVREUSE: le sue sembianze sono diffornate: ha i capelli ritti sulla fronte, e l'occhio sfavillante di sanguigna luce: tal che meglio d'uono, lo chederesti orribile spettro.)

FIES. Il Conte?...

CHE. Del carnefice

Ad evitar lo mano,

Egli s'uccise.

MAR. Ah!..

FIES. Veggasi...

(entra seguito da qualche arciera; gli altri restano presso il limitare: mentre tutti gli sguardi son fissi a quella volta, Chevreuse si avvicina a Maria.)

CHE. La morte a lui!

MAR. Crudel! (*piangendo*)

CHE. La vita coll' infamia

A te, donna infedel

(gettando a lei d' innanzi la lettera, ed il ritratto.)

FINE DELL DRAMA.

## ESCENA X.

(La puerta del fondo cae derribada; DE FIESQUE, á la cabeza de una compañía de arqueros, entra en la sala.)

FIESQ. Dónde se oculta el pérfido?

CORO. En vano trata de escaparse.

[*Oyense dos pistoletazos. María se levanta aterrorizada.*]

## ESCENA ULTIMA.

La puerta lateral se abre, y entra Chevreuse completamente transformado: tiene los cabellos herizados, y su mirada tiene un brillo siniestro. En vez de hombre parece un horroroso espectro.

FIESQ. El Conde?...

CHE. Por sustraerse de manos del verdugo, se ha suicidado.

MAR. Ah!...

FIESQ. Convenzámonos de ello!

(Entra seguido de algunos arqueros; los demas permanecen en el umbral de la puerta. Mientras todas las miradas están fijas hácia este lado, Chevreuse se acerca á María.)

CHEV. La muerte á él!

MAR. (*llorando*) Cruel!

CHEV. La vida y la vergüenza á tí, mujer infiel.

(*Arroja á los piés de María la carta y el retrato.*)

FIN DEL DRAMA.



ESQUENA X.

(La puerta del fondo con barandilla; la primera a la derecha de una escalera de madera, entre en la sala.)

Fern. ¿Dónde se oculta el perdido?  
Goro. En vano trata de escapar.

[Oyese dar pistoletazos. Se oye la voz de Goro.]  
Goro.

ESQUENA ÚLTIMA.

La puerta lateral se abre y entra Goro, cuyo completamente triste aspecto; tiene los cabellos despeinados y en mirada como un desesperado. En voz de haberse pasado un momento espantoso.

Fern. ¿El Conde?...  
Goro. Por encerrarse de manos del verdugo, se ha suicidado.

M. A. Ah...  
Fern. Consecuencias de ello!  
(Luz seguida de algunos segundos; las luces permanecen en el interior de la puerta. Después volan los techos como si se hubieran caído, y se oye ruido, estruendo de guerra de guerra.)

Goro. La muerte es él!  
M. A. (Mirando a Goro):  
Goro. La vida y la muerte a él, mi hijo infeliz.  
(Luz a los pies de Goro se caen y se levantan.)