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BLAS DE OTERO

A LA INMENSA MAYORIA

Aqui tenéis, en canto y alma, al hombre
aquel que amd, vivid, murid por dentro
y un buen dia bajo a la calle: entonces
comprendid: y rompié todos sus versos.

Asi es, asi fue. Salié una noche
echando espuma por los ojos, ebrio
de amor, huyendo sin saber addnde;
adonde el aire no apestase a muerto.

Tiendas de paz, brizados pabellones,
eran sus brazos, como llama al viento;
olas de sangre contra el pecho, enormes
olas de odio, ved, por todo el cuerpo.

jAqui! ;Llegad! ;Ay! Angeles atroces

en vuelo horizontal cruzan el cielo;
horribles peces de metal recorren

las espaldas del mar, de puerto a puerto.

Yo doy todos mis versos por un hombre
en paz. Aqui tenéis, en carne y hueso,
mi ultima voluntad. Bilbao, a once
de abril, cincuenta y uno.
Blas de Otero.

DIGO VIVIR

Porque vivir se ha puesto al rojo vivo.
(Siempre la sangre, oh Dios, fue colorada).
Digo vivir, vivir como si nada

hubiese de quedar de lo que escribo.

Porque escribir es viento fugitivo,
y publicar, columna arrinconada.
Digo vivir, vivir a pulso; airada-
mente morir, citar desde el estribo.

Vuelvo a la vida con mi muerte al hombro,
abominando cuanto he escrito: escombro
del hombre aquel que fui cuando callaba.

Ahora vuelvo a mi ser, torno a mi obra
mds inmortal: aquella fiesta brava
del vivir y el morir. Lo demds sobra

(De Redobles de conciencia, 1951)
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“Unas pocas palal:»ras verdaderas (sol)re la poética de

Blas de Otero)“

UNA CUESTION PRELIMINAR

LOS homenajes son un arma de do-
ble filo. A veces, un fuerte abrazo
traicionero. Vivimos tiempos de excesivo
cultivo de la imagen. Pero hay ocasio-
nes en que convergen algunas circuns-
tancias que convierten los homenajes
en un acto publico de rendimiento de
culto absolutamente respetable, maxi-
me cuando ha habido la intencién de
cerrar entre paréntesis determinado
quehacer poético por razones mas que
sospechosamente literarias. Esta es
una de ellas. En primer lugar se rinde
homenaje a toda una palabra poética
y no a la persona de un escritor, aun-
que bien nos gustaria a todos tener
muy de cerca la noble figura de Blas
de Otero presidiendo este acto, por-
que ademads él estaria ahi gustosamente
sentado con su yo diluido socialmente
al menos en cuanto proyecto. Y esa
actitud ennobleceria ain méas su pre-
sencia. Pero desgraciadamente se nos
fue hace justo diez afios. Claro esta que
se nos fue dejandonos su poesia y el
<ampo oportunamente sefialado y abo-
nado para que fructificaran otras nue-
‘vas practicas poéticas de méas profun-
da critica ideolégico-estética, impensa-
‘bles sin su sustrato poético. Por esta
Tazdn y porque su poesia para la vida
permanece entre nosotros, resulta in-
oportuno empapar de un tono necrofi-
lico el acto de hoy. Ni siquiera va a

servirnos, insisto, para recuperar al
poeta del olvido: la poesia de Blas de
Otero estd aqui mas que en un sentido
torpemente empirico. Pero ademés hay
otras dos circunstancias que ennoble.
cen este acto: una, que no es un home-
naje aislado, al encontrarse inmerso en
un ciclo de actividades, 1939 Medio Si-
glo de Literatura Espaiiola 1989, para
fomentar nuestra memoria y conscien-
cia histéricas de los tltimos cincuenta
afios de literatura espafiola; otra, que
es un homenaje propiciado por escri-
tores y criticos literarios, lo que para
mi tiene un gran valor al estar la vida
literaria llena de pequefias y grandes
miserias, asi como al haber estado la
poesia de Blas de Otero sometida oca-
sionalmente a mas de un oscuro silen-
cio. Decia en este sentido un poeta ami-
go mio, Luis Garcia Montero, que la
historia de la poesia es casi siempre
apasionada, desmedida en la mayoria
de los casos, quizds porque los hom-
bres la utilizan para discutir y hablar
de si mismos, juntdndose en este egois-
mo radical las minimas rencillas per-
sonales con las ideologias que cada uno
necesita para sentirse sostenido sobre
la tierra. Por esta razén, programar
este acto como un acto de homenaje
tiene una gran significacién por ser su-
peracién de ciertos limites del mundo
literario.

Dicho esto, voy a adelantar el objeto
y sentido globales de mi necesariamen.
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te breve intervencién de hoy. Hace
tiempo que me ocupo del estudio de
algunos aspectos del pensamiento lite-
rario espafiol contemporaneo, con par-
ticular detenimiento en algunas abier-
tas reflexiones sobre la poesia conve-
niente a este tiempo, cuyo andlisis re-
sulta méas que oportuno, dado que tales
reflexiones poética o no poéticamente
presentadas vienen a nutrir al lector
para procurar una concreta compren-
sién, y estimacién, literaria. Asi, pues,
cuando Blas de Otero deja dicho aque-
llo de Escribo | hablando, a lo que me
refiriré ahora después con mas deteni-
miento, estd estableciendo unas mnor-
mas de escritura y, al mismo tiempo,
de lectura especificas, puesto que al ser
el discurso poético resultado de una
operacién de doble codificacién lingiiis-
tica, el lector necesita de algunos gui-
nos reflexivos que le pongan en el ca-
mino de una eficaz descodificacién li-
teraria. Asi, pues, éste es el espacio por
el que voy a moverme a continuacién.
Intentaré trasladarles unas reflexiones
en este sentido a propdsito de nuestra
poeta vasco, si bien en algunos de sus
aspectos fundamentales, por razones
obvias.

ALGUNOS ELEMENTOS DE LA POETICA
DE Bras pE OTERO

No creo necesario contarle a este
auditorio con detenimiento que la poe-
sia de Otero ha transcurrido segtn la
critica por tres etapas, o una prepara-
toria y dos propiamente dichas, de des-
igual intensidad y calado, la religiosa,
la desarraigada y la social, aparte de
esa via «sobre» lo social y lo novisimo
que inaugura el ciertamente inclasifica-
ble libro Historias fingidas y verdade-
ras (1970), segin razona, entre otros,
Fanny Rubio. Asimismo todos sabemos
que a lo largo de dichos momentos ba-
sicos de su poesia siempre ha latido
una misma voz agénica diferente y re.
ciamente modulada. Asi, y no digo nada
nuevo, lo vienen a considerar Alarcos y

la misma Fanny Rubio cuando, en el
primer caso, considera su poesia como
extraordinariamente unitaria, apuntan-
do ademds a la meta del hombre en
todo momento; y cuando, en el segun-
do, se deja escrito lo que sigue: «Su
posterior y conflictiva relacién con lo
materialista o lo divino no modificara
su posicién radical, con relacién a la
palabra creadora, que habrd de mante.
ner toda su vida: Una palabra limite
entre lo dicho y lo sugerido que lo en-
sancha por territorios del conocer y del
desconocer» (p. 332). Efectivamente,
esta posiciéon sobre la unidad de base
que procura una evolucién, y no unas
rupturas, en la poesia de Otero es tam-
bién mantenida por el propio poeta (In-
sula, junio, 1968), cuando afirma que
el contenido de su poesia ha sido siem-
pre el hombre.

Aparte del problema de la sinceridad
o insinceridad religiosa de la poesia del
momento —«La vuelta a Dios, sincera
o0 no— —que de todo habria—, era un
portillo de escape por donde podian
salir vivencias del poeta inexpresables
sin la envoltura religiosa», ha dejado
dicho Alarcos (pp. 19-20), y aparte de
sus primeros poemas y de su Cdntico
espiritual (1942), libro asentado en esa
problematica con los ojos puestos muy
de cerca en San Juan de la Cruz, la poe-
sia posterior de Otero, la de Angel fie-
ramente humano (1950) y la de Redoble
de conciencia (1951), da cauce a esta
preocupacion radical desde una actitud
nihilista y desesperanzada que se tra-
duce en una lucha a brazo poético con
Dios, tal como tempranamente sefialara
Déamaso Alonso (1952): «Patente es en
él como el tema del vacio se en-
laza con el religioso. Porque en de-
finitiva el vacio en el hombre es
sélo un ansia de Dios. Y por ser in-
finito lo buscado, el no encontrar-
lo es un infinito negativo: una angus-
tia infinita, un vacio absoluto. Asi, toda
la poesia de Otero es una desesperada
carrera hacia Dios, un buscar en so-
ledad. Una busqueda que es también
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una lucha con Dios, un luchar con él
para hallarle, para mantenerle despier-
to, como en el soneto « Hombre». La ex.
presion es a veces de dura energia».
A partir de aqui, el poeta, un hom-
bre solo entre los hombres, con el ver-
so hecho hombre, un verso en pie que
habla de lo que ve, escribe a gritos para
la inmensa mayoria. Con Pido la paz y
la palabra (1955), Otero, poeta en la
calle, da todos sus versos por un hom-
bre en paz. El, testigo de su patria,
escribe de memoria la realidad, lo que
tiene delante de los ojos, con el abierto
ejemplo de Antonio Machado. E] poeta,
pues, ya hombre sin dios y por tanto
en situacién de hablar de la vida desde
su propio sitio, la tierra, consciente de
su propia historia y de su propio tiem-
po, se agarra a otras manos de hom-
bres: asi avanza el pueblo. El poeta,
dejando a un lado el silencio, la som-
bra y el vacio, aboga por €] hombre y
su justicia diciendo lo que le dejan y
luchando por su libertad, porque toda-
via cree en el hombre y en la paz y
tiene puesta una gran fe en la inmensa
mayoria. Esto le lleva, por necesidad y
para contribuir a la justicia, a hablar
claro. En castellano (1960), apostando
por el futuro, con cantos que son du-
ras verdades como pufos, con su voz
alrededor del mango de un martillo o
de la empufiadura de una hoz. Escribe
hablando lo que ve, consciente de su
propia tradicién poética. El poeta-hom.
bre pronuncia unas pocas palabras ver-
daderas con su yo soluble en un nos.
otros, ancho mar. Escribe para el hom.
bre de la calle, por lo que prefiere
—Que trata de Espafia (1964— las pa-
labras formidables de la gente a las
de los libros y por lo que escribe con
viento y tierra y agua y fuego hablan.
do, escuchando, caminando como un
arado sobre la tierra. El poeta quiere
escribir la verdad, la verdad de la luz
de Espafia, la verdad de la gente de
abajo para que su palabra golpee con
el martillo de la realidad, ya que su
palabra es reflejo de la misma. En de-

finitiva —Historias fingidas y verdade-
ras—, ésta es la misién del poeta: ex-
presar digna y escuetamente cuanto ha
experimentado a través del tiempo,
pues sélo un poeta puede realizar con
su palabra la plenitud de lo maés ins-
tantaneo que fluye: la vida.

Tras esta paréfrasis reductora de su
poética, falsificacién radical de la mis-
ma, como resulta légico, pero al fin y
al cabo medio para una comprensién
de ella en su légica interna, doy paso
a una explicacién de esta estructura de
pensamiento y accién poéticos en su
légica histdrica.

De lo que acabo de exponer se de-
duce que Otero aboga conscientemente
por una poesia de raiz comunicativa,
de clara base existencial por otro lado,
al servicio de una moral o de algo su-
puestamente exterior a la misma, ela-
borada desde la autenticidad del sen-
timiento del poeta, un ser humano
vinculado con su tiempo, comprometi-
do con su propio medio social, un poe-
ta «coexistencial» segiin dice él mismo.
Esto explica esa técnica creadora de
escribir hablando, que ratifica con su
afirmacién tajante acerca de que la
desatencién socia tiene su causa maés
en la voz que en el oido (Verso y prosa,
1974), escribir hablando, insisto, de lo
auténtico o real, lo que convierte en
auténtico o real su propio discurso
poético. Por otra parte, la mayoria des-
tinataria de su poesia, a la que se dirige
desde el principio mismo de su activi-
dad poética y que viene a llenar de sen-
tido real su dedicacién, se nutre ya por
los hombres que sufren y se rebelan
ya por los que luchan ya por el hom-
bre de la calle. Por otra parte, el poeta
ejerce un control sobre lo que comu-
nica al participar de la idea de la in-
tencionalidad poética.

ALGUNAS CLAVES PARA LA INTERPRETACION
HISTORICA DE LA POETICA DE BLAS DE
OTERO

Si partimos del principio tedrico
materialista que viene a afirmar que la
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realidad existe independientemente de
su conocimiento y que ésta asume su
primacia en detrimento de la del pen-
samiento, hemos de dejar claramente
dicha desde ahora una obviedad: que
la visién de la realidad de Blas de Otero
y su construccién de una poesia para
la realidad, por mas préximas que se
quieran, nunca han de tener una di-
recta correspondencia. Esta tajante
afirmacién de principio tiene la volun-
tad de identificar la idea de poesia real
que viene repitiéndose tanto por nues-
tro poeta como por otros de su mo-
mento. Esto explica que su poesia, pese
a operar de manera realista, tenga una
estructura radicalmente verbo-simbdli-
ca, una forma de lo real, que somete a
transformacién de sentido por cambio
de cddigo, y no a simple reproduccién
de la realidad, los elementos coloquia-
les y de otro diverso tipo que considera
oportunos emplear. Asi, en efecto, el
poeta no comunica la realidad especu-
larmente, sino su visién ideolégica de la
realidad, su representacién ideolégico-
estética de la misma.

Por otra parte, no puede olvidarse,
tal como razona Luis Garcia Montero
1986, pp. 147-148), que desde la izquier-
da se confundié lo 1til con el conte-
nido politico, limitando la cuestién a
un simple debate temético y desconsi-
derando la estructura ideoldgica del
género; que al procurar la elaboracién
de una poesia comprometida, se estaba
legitimando por negacién la limpieza
radical del discurso poético; asimismo,
el compromiso se habia entendido
como la unidad externa y extrema de
dos mundos independientes, el mundo
de la historia y el mundo de la poesia,
unidos ahora por una voluntad perso-
nal. Plantear esta critica de base supo-
ne poner algunos medios para conocer
las razones de la crisis de este modelo
poético social precisamente cuando co-
mienza a reorganizarse el movimiento
obrero en Espafia, movimiento éste que
muy bien podria haberse reconocido
en él.

En fin, por lo que a su funciona-
miento histérico respecta, no hemos
de olvidar en cualquier caso el caricter
distorsional, que no de ruptura, de esta
poética con respecto a la propia estruc-
tura ideolégica en que se sustenta. En
cualquier caso, dado el régimen poli-
tico de excepcién instaurado en nues-
tro pais tras la guerra, régimen que por
tanto acaba sobredeterminando politi-
camente la produccién literaria, la pro-
duccién poética de Blas de Otero acaba
situdndose del lado de un modelo cul-
tural que rechaza tanto el régimen
como la poesia que propicia, plena de
elementos misticos-imperiales-nacional-
feudalizantes. E1 modelo de cultura al
que contribuye esta poética es un mo-
delo de resistencia, de base humanista,
que defiende radicalmente al hombre
de su tiempo, impedido en su libre
desarrollo frente a un aparato de es-
tado que lo aliena.

Este modelo cultural es hecho propio
por un amplio espectro de fuerzas so-
ciales, lo que explica los contactos con
la resistencia exterior. Estaban dadas
las bases para una vuelta més cons-
ciente a los otros y para un elemental
conocimiento del marxismo que habria
de presidir supuestamente la accién
cultural futura. Asi, pues, Blas de Ote-
ro radicaliza sus posiciones de compro-
miso, intensifica sus posiciones de de-
nuncia y resistencia activa a través de
esa arma de resistencia y pocas veces
de ataque que es la poesfa social, una
poesia que, como he dicho, no puede
pensarse como radicalmente antibur-
guesa. En los afios sesenta, como todo
el mundo sabe, este modelo cultural en.
tra en crisis precisamente cuando el
movimiento obrero comienza a afirmar-
se tras su derrota en la guerra civil.
Asi, pues, toda la lucha poética abierta
en contra de las diversas formas de
irracionalismo —politico, especialmen-
te— agotd su eficacia.

A la vista de los resultados histéricos
posteriores, la labor de los intelectuales
de izquierda de este pais no dio desde
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luego los mejores resultados apeteci-
dos. De cualquier forma, gracias a ese
modelo cultural empezamos a tener
hoy una mdas clara memoria vy
consciencia histdricas, al tiempo que la
palabra misma.

Asi, pues, Blas de Otero, que cree en
la poesia social a condicién, como dejé
dicho, de que el poeta sienta estos te-
mas con la misma sinceridad y fuerza
que los tradicionales, contribuyé deci-
sivamente a la construccién de una poe-
sia despectivamente llamada social por
sus enemigos, aunque resulté en fin
bien denominada por las razones que
expuse en otro lugar (1986) y que paso
a resumir: aplicar el adjetivo de social
a una poesia es, como decia Eugenio
de Nora en la Antologia consultada de
la joven poesia espariola (1952), algo in-
necesario porque toda paesia es social.
Sin embargo emplear esta denomina-
cién tiene un sentido: la utilizacién de
dicho adjetivo tiene la funcién de de-
notar, y atacar, una realidad literaria
nueva en su tiempo, la de una poesia
que pretende actuar directamente so-
bre su medio social y que reclama para
si una funcién utilitaria, sin perder por
ello su funcién poética sustantiva. Esto
debe llevarnos a explicar los elementos
coloquiales y prosaicos desde ese doble
punto de vista. Por una parte, respon-
den a una utilidad, a facilitar la co-
municacién para crear conciencia y
modificar asi la realidad. Por otra, de-
jando de lado la perspectiva que im-
pone el adjetivo ’social’ debemos ex-
plicarlos desde la 1légica del sustan-
tivo 'poesia’. Desde aqui, los elementos

coloquiales funcionan literariamente al
provocar €l extrafiamiento necesario
para mantener la comunicacién poética.
Esto explicaria ese tan conocido prin-
cipio de su poética Escribo [ hablando.
Esto explicaria ademés porqué la poe-
sia de Blas de Otero mantiene esa ex-
traordinaria tensién poética al operar
con materiales incluso de derribo social
y literario, sin caer en la insulsez ni
en lo mas comun, en su peor sentido,
procurando no una «escasez de estilo»
sino un «estilo de la escasez». Esto
explicaria porqué fue la funcién sus-
tantiva de su actividad la que predo-
miné finalmente, a pesar de sus inten-
ciones mayoritarias, por lo demés nun-
ca satisfechas, asi como esa dificil fa-
cilidad que inunda su poesia, poesia
nutrida en cuanto proyecto, eso si, por
unas unas pocas palabras verdaderas.

REFERENCIAS BIBLIOGRAFICAS

(1966) ALARCOS LLORACH, E., La poe-
sia de Blas de Otero, Salamanca, Anaya.

(1952) ALONSO, D., Poetas espafioles con-
temporaneos, Madrid, Gredos.

(1986) CHICHARRO, A., «Notas sobre pro-
saismo y retdrica en la poesia social espafiola»,
en: GARRIDO GALLARDO, M. A, ed., Cri-
tica semiologica de textos literarios hispanicos,
Madrid, C. S. 1. C. pp. 603-617.

(1986) GARCIA MONTERO, L., «Del cin-
cuenta en adelante», Olvidos de Granada, nGm.
13 (Extraordinario que recoge el Encuentro
Palabras para un tiempo de silencio), pp.
147-149.

(s/f) RUBIO, F., «La poesia de Blas de
Otero sobre lo «Social» y lo «Novisimo»:
Hacia un nuevo tipo de Poemas: Historias
fingidas y verdaderas», Mundaiz, nim. 1, pp.
331-340.




