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BLAS DE OTERO

A LA INMENSA MAYORIA

Aquí tenéis, en canto y alma, aI hombre
aquel que amó, vivió, murió por dentro
y un buen día bajó a Ia calle: ento,nces
comprendió: y rompió todos sus yersos.

Así es, así fue. Salió una noche
echando espu:ma por los ojos, ebrio
de amor, huyendo sin saber adónde;
adonde el aire no apestase a muerto.

Tiendas de paz, brizados pabello'nes,
eran sus brazos, como llama al viento;
olas de sangre contra eI pecho, enormes
olas de odío, ved, por todo el cuerpo.

¡Aquí! ¡Llegad! ¡Ay! Angeles atroces
en vuelo horizontal cruzan el cielo;
horribles peces de metal recorren
las espaldas del mar, de puerto a puerto,

Yo doy todos mis yersos por un ho'mbre
en paz. Aquí tenéis, en carne y hueso,
mi última t¡oluntad. Bilbao, o once
de abril, cincuenta y uno.

Blas de Otero.

DIGO VIVIR

Porque vivir se ha puesto aL rojo ttivo.
(Siempre la sattgre, o,h Dios, fue colo,rada).
Digo vivir, vivir como si nnda
hubiese de quedar de lo que escribo.

Porque escribir es t¡iemto fugitivo,
y publicar, colu'mna arrinconada.
Digo vivir, vivir a pulso; airada-
mente morir, citar desde el estribo.

Vuelvo a la vida con mi muerte al hombro,
abominamdo cuanto he escrito: escombro
del hombre aquel que fui cuqndo callaba.

Ahora'vuelvo a mi ser, torno a mi obra
mds inmortal: aquella fiesta brava
del yivir y el morir. Lo demds sobra

(De Reiloblec d,e conciencra, t:g61-)
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"[,J.., pocrs p"l"br"" r""J"Ju"", ("ob". le poética de
Bl"s d" Ot.to)"

UNr cunsrróu pRELTMTNAR

I OS homenajes son un arma de do-
rJ bie filo. A veces, un fuerte abrazo
'traicionero. Vivimos tiempos de excesivo
cultivo de la imagen. Pero hay ocasio-
nes en que convergen algunas circuns-
tancias que convierten los homenajes
€n un acto público de rendimiento de
culto absolutamente respetable, máxi-
me cuando ha habido la intención de
cerrar entre paréntesis determinado
quehacer poético por razones más que
,sospechosamente literarias. Esta es
una de ellas. En primer lugar se rinde
homenaje a toda una palabra poética
y no a la persona de un escritor, aun-
que bien nos gustaría a todos tener
muy de cerca la noble figura de Blas
,de Otero presidiendo este acto, por-
que además él estaría ahí gustosamente
sentado con su yo diluido socia,trmente
al menos en cuanto proyecto. Y esa
actitud ennoblecería aún más su pre-
sencia. Pero desgraciadamente se nos
'fue hace justo diez años. Claro está que
se nos fue dejándonos su poesía y el
,campo oportunamente señalado y abo-
nado para que fructificaran otras nue-
-vas prácticas poéticas de más profun-
.da crítica ideológico-estética, impensa.
bles sin su sustrato poético. Por esta
razón y porque su poesÍa para la vida
permanece entre nosotros, resulta in-
.oportuno empapar de un tono necrofí-
lico el acto de hoy. Ni siquiera va a

servirnos, insisto, para recuperar al
poeta del olvido: la poesía de Blas de
Otero está aquí más que en un ser¡tido
torpemenüe empírico. Pero además hay
otras dos circunstancias que ennoble-
cen este acto: una, que no es un home.
naje aislado, al encontrarse inmerso en
un ciclo de actividades, 1939 Medio Si.
glo de Literatura Española 1989, para
fomentar nuestra memoria y conscien
cia históricas de los últimos cincuenta
años de literatura española; otra, que
es un homenaje propiciado por escri.
tores y críticos literarios, lo que para
mí tiene un gran valor al estar la vida
literaria llena de pequeñas y grandes
miserias, así como al haber estado la
poesía de Blas de Otero sometida oca-
sionalmente a más de un oscuro silen-
cio. Decía en este sentido un poeta ami-
go mío, Luis García Montero, que la
historia de la poesía es casi siempre
apasionada, desmedida en la mayorla
de los casos, quizás porque los hom-
bres la utilizan para discutir y hablar
de sí,mismos, juntándose en este egoís.
mo radical las mínimas renci.,llas per.
sonales con las ideologías que cada uno
necesita para sentirse sostenido sobre
la tier,ra. Por esta tazón, programar
este acto como un acto de homenaje
tiene una gran significación por ser su-
peración de ciertos límites del mundo
literario.

Dicho esto, voy a adelantar el objeto
y sentido globales de mi necesariamen,
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te breve inten¡ención de hoy. Hace
tiempo que me ocupo del estudio de
algunos aspectos del pensamiento lite-
rario español contemporáneo, con par-
ticular detenimiento en algunas abier-
tas reflexiones sobre la poesía conve-
niente a este tiempo, cuyo análisis re-
sulta más que oportuno, dado que tatres
reflexiones poética o no poéticamente
presentadas vienen a nutrir al lector
para procurar una concreta compren-
sión, y estimación, 'literaria. Así, pues,
cuando Blas de Otero deja dicho aque-
llo de Escribo I hablando, a lo que m€
refiriré ahora después con más deteni-
miento, está estableciendo unas ,nor-
mas de escritura y, al mismo tiempo,
de lectura esp.ecífi.cas, puesto que al ser
el discurso poético resultado de una
operación de doble codificación,lingüís-
tica, el lector necesita de algunos gui-
ños reflexivos que le pongan en el ca-
mino de una eficaz descodificación li-
teraria. Así, pues, éste es el espacio por
el qu,e voy a moverme a continuación.
fntentaré trasladartres unas,r'eflexiones
en este sentido a propósito de nuestro
poeta vasco, si bien en algunos de sus
aspectos fundamentales, por razones
obvias.

Arcuxos ELEMENToS DE LA poÉrrcn
OT BT¡S DE OTERO

No cr€o necesario contarJ,e a este
auditorio con detenimiento que la poe-
sía de Otero ha transcurrido segrin la
crítica por tres etapas, o una prepara.
toria y dos propiamente dichas, de des-
igual intensidad y calado, la r'eligiosa,
la desarraigada y la social, aparte de
esa vía <<sobre> lo social y 1o novísi,mo
que inaugura el ciertamente inclasifica.
ble libro Hístorias fingidas y verdade-
ras (1970), según razona, entre otros,
Fanny Rubio. Asirnismo todos sabernos
que a lo largo de dichos momentos bá
sicos de su poesía siempre ha latido
una misma voz agónica diferente y re.
ciam,ente modulada. Así, y no digo nada
nuevo, lo vienen a considerar Alarcos y

la misma Fanny Rubio cuando, en el
primer caso, considera su poesía como
extraordinariamente unitaria, apuntan-
do además a la meta del hombre en
todo mornento; y cuand.o, en el segun.
do, se deja escrito lo que sigue: ,,Su
posterio,r y conflictiva relación con lo
materialista o lo divino no modificará
su posición radical, con relación a la
palabra creadora, eue habrá de mante.
ner toda :su vida: Una palabra üímite
entre lo dicho y lo sugerido que lo en-
sancha por territorios del conocer y del
desconocer', (p. 332). Efectivamente,
esta posición sobre la unidad de base
que procura una evolución, y no unas
rupturas, en la poesía de Otero es tam-
bién,mantenida por el propio poeta(In.
sula, junio, 19ó8), cuando afirma que
el .contenido de su poesía ha sido siem.
pre e'l hombre.

Aparte del problema de la sinceridad
o insinoeridad religiosa de la poesía del
momento -aall vuelta a Dios, sincera

-que de todo habría-, era un
portillo de escape por donde podían
salir vivencias del poeta inexpresables
sin ,la envoltura ,religios¿", ha dejado
dicho Alarcos (pp. 19-20), y aparte de
sus primeros poemas y de su Cdntíco
espiritual (1942), libro asentado en esa
problemática con los ojos puestos muy
de oerca en San fuan de la Cruz,la poe-
sía posterior de 'Otero, la de Angel fie-
ramente humano (1950) y la de Redobte
de coraciencia (1951), da cauce a esta
preocupación radical desde trna actitud
nihilista y desesperanzada que se tra-
duoe en una lucha a brazo poético con
Dios, tal como tempranamente señalara
Dámaso Alonso (1952): <Patente es en
él cómo el tema del vacío se en-
laza .con el religioso. Porque en de-
finitiva el vacío en el hombre es
sólo un ansia de Dios. Y por ser in-
finito lo buscado, el no encontrar-
lo es un infinito negativo: una angus-
tia infinita, un vacío absoluto. Así, toda
la poesía de Otero es una desesperada
carrera hacia Dios, un buscar en so-
ledad. Una búsqueda que es también

I
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una lucha con Dios, un luchar con él
para hallarle, para mantenerle despien
to, como en el soneto .,Hombren. La ex-
presión es a veces de dura energíau.

A partir de aquí, el poeta, un hom.
br'e solo entre los hombres, con el ver-
so hecho hombre, un verso en pie que
habla de lo que ve, escribe a gritos para
la inmensa mayoría. Con Pido la paz y
la palabra (1955), Otero, poeta en la
calle, da todos sus versos por un hom-
bre en paz. El, testigo de su patria,
escribe de memoria la realidad, lo que
tiene cleiante de los oios, con el abierto
ejemplo de Antonio Machado. El poeta,
pues, ya hombre sin dios y por tanto
en situación de hablar de la vida desde
su propio sitio, la tierra, consciente de
su propia historia y de su propio ti'em-
po, se agarra a otras manos de hom-
bres: así avanza el pueblo. El poeta,
dejando a un lado el silencio, la som-
bra y el vacío, aboga por el hombre y
su justicia diciendo lo que le dejan y
luchando por su libertad, porque toda-
vía cree €n €1 hombre y en la paz y
tiene puesta una gran fe en ,la inmensa
mayoría. Esto le lleva, por necesidad y
para contribuir a la justicia, a hablar
claro. En castellano (1960), apostando
por el futuro, con cantos que son du-
ras verdades como puños, con su voz
alrededor del'mango de un martillo o
de la empuñadura de una hoz. Escribe
hablando lo que ve, consciente de su
propia tradición poética. El poeta-hom.
bne pronuncia unas pocas palabras ver.
daderas con su yo soluble en un nos.
otros, ancho mar. Escribe para el hom.
bre de la calle, por lo que prefiere
4ue trata de España (1964- las pa.
labras formidables de la gente a las
de los libros y por tro que escribe con
viento y tierra y ag.;a y fuego hab,lan.
do, escuchando, caminando como un
arado sobre la tierra. El poeta quiere
escribir la verdad, la verdad de la luz
de España, la verdad de la gente de
abajo para que su palabra golpee con
el martillo de la realida"d, ya que su
palabra es reflejo de la misma. En de-

finitiva -Historias fingidas y verdade-
ras-, ésta es la misión del poeta: ex.
presar digna y escuetamente cuanto ha
experimentado a través del tiempo.
pues sólo un poeta puede realizar con
su palabra la plenitud de lo más ins.
tantáneo que fluye: la vida.

Tras esta paráfrasis reductora de su
poética, falsificación radical de la mis-
ma, ,como resulta lógico, pero al fin y
al cabo medio para una comprensión
de ella en su lógica interna, doy paso
a una explicación de esta estructura de
pensamiento y acción poéticos en su
lógica histórica.

De lo que acabo de exponer se de-
duce que Otero aboga conscientemente
por una poesía de raiz comunicativa,
de clara base ,existencial por otro lado,
al servicio de una moral o de algo su-
puestamente exterior a la misma, ela-
borada desde la autenticidad del sen-
timiento del poeta, un ser humano
vinculado con su tiempo, comprometi-
do con su propio medio social, un poe-
ta <coexistencial" según dice él mismo.
Esto explica esa técnica creadora de
escribir hablando, gü€ ratifica con su
afirmación tajante acerca de que la
desatención socia tiene su causa más
en la voz que en el oído (Verso y prosa,
1974), escribir hablando, insisto, de lo
auténtico o real, lo que convierüe en
auténtico o real su propio discurso
poético. Por otra parte, la mayoría des-
tinataria de su poesía, a l,a que se dirige
d'esde el principio mismo de su activl
dad poética y que viene a,llenar de sen-
tido real su dedicación, se nutre ya por
los hombres que sufren y se r'ebelan
ya por los que luchan ya por el hom-
bre de la calle. Por otra parte, el poeta
ejerce un control sobre lo que comu-
nica al participar de la idea de la in-
üencionalidad poética.

Arcu¡uns cLAvES pARA LA TNTERpRETAcTóN
rrrsrónrcA DE LA poÉrrcA DE Br¡.s oe
Orrno

Si partimos .de1 principio teórico
materialista que viene a afirmar que la

I
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realidad existe independientemente de
su conocimiento y que ésta asume su
primacía en d,etrirnento de la del pen-
samiento, hemos de dejar clara,mente
dicha desde ahora una obviedad: que
la visión de la realidad de Blas de Otero
y su construcción de una poesía para
Ia realidad, por más próximas que se
quieran, nunca han de tener una di-
recta correspondencia. Esta tajante
afirmación de principio tiene la volun-
tad de identificar la idea de poesía rea,l
que viene repitiéndose tanto por nues-
tru poeta como por otros de su mG
mento. Esto explica que su poesía, pese
a operar de ,manera realista, tenga una
.estructura radicalmente verbo-simbóli-
ca, una forma de lo r.eal, que somete a
transformación de sentido por cambio
de código, ¡l ro a si'mple reproducción
de la realidad, los elementos coloquia-
les y de otro diverso tipo que considera
oportunos emplear. Así, en efecto, el
poeta no comunica la r.ealidad especu-
larmente, sino su visión ideológi,ca de la
realidad, su representación ideológico
estética de la misma.

Por otra parte, no puede olvidarse,
tal como razona Luis García Montero
1986, pp. 147-148), que desde la izquier-
da se confundió Io útil con el conte-
nido político, limitando la cuestión a
un simple debate temático y desconsi-
derando la estructura ideológica del
género; que al procurar la elaboración
de una poesía comprometida, se estaba
legitimando por negación la li,mpieza
radical del discurso poétioo; asimismo,
el compromiso se había entendido
como la unidad externa y extr.erna de
dos rnundos independientes, eI 'mundo
de la historia y el mundo de la poesía,
unidos ahora por una voluntad perso-
nal. Plantear esta crítica de base supo-
ne poner algunos medios para conocer
las razones de la crisis de este modelo
poético social precisamente cuando co-
mienza a reorganizarse el rnovirniento
obrero en España, rnovi,miento éste que
muy bien podría haberse reconocido
en é1.

E,n fin, por ,lo que a su funciona-
miento histórico respecta, no hemos
de olvidar en cualquier caso el carácter
distorsional, que no de ruptura, de esta
poética con r€specto a la propia estruc-
tura id.eológica en que se sustenta. En
cualquier caso, dado el régirnen polí-
tico de excepción instaurado en nues
tro país tras la guerra, régimen que por
tanto acaba sobredeterminando políti-
camente la producción literaria, la pro-
ducción poética de Blas de Otero acaba
situándose del lado de un modelo cul-
tural que rechaza, tanto el régimen
como la poesía que propi,cia, plena de
elementos místicos-imperiatres-nacional-
feudalizantes. E,l modelo de cultura al
que contribuye esta poétioa es un,mo-
delo de resistencia, d,e base humanista,
que defiende radicalmente al hombre
de su tiempo, impedido en su libre
desarrollo frente a un aparato de es-
tado que lo aliena.

Este modelo cultural es hecho propio
por un amplio espectro de fuerzas so-
ciales, lo que explica los contactos con
la resistencia exterior. Estaban dadas
las bases para una vuelta ,más cons-
ciente a los otros y para un elemental
conocimiento del marxismo que habría
de presidir supuestamente la acción
cultural futura. Así, pues, Blas de Ote-
ro radicaliza sus posiciones de compro-
miso, intensifica sus posiciones de de-
nuncia y resistencia activa a través de
esa ar,rna de r.esistencia y pocas veces
de ataque que es la poesía social, una
poesía que, como he dicho, no puede
pensarse como ra.dicalmente antibur-
guesa. En los años sesenta, como todo
el mundo sabe, este rnodelo cultural en-
tra en crisis precisamente cuando el
,movi'miento obrero comienza a afirmar-
se tras su derncta en la guerra civil.
Así, pues, toda la lucha poética abierta
en contra de las diversas formas de
irracionalismo -político, especialmen-
te- agotó su eficacia.

A la vista de Ios resultados históricos
posteriores, la labor de los intelectuales
de izquierda de este país no dio desde
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luego los mejores resultados apeteci-
dos. De cualquier forma, gracias a ese
modeio cultural empezamos a tener
hoy una más clara memoria y
consciencia históricas, al tiempo que la
palabra misma.

Así, pues, Blas de Otero, que cree en
la poesía social a condición, como dejó
dicho, de que el poeta sienta estos te-
mas con la misma sinceridad y fu,erza
que los tradicionales, contribuyó deci-
sivamente a la construcción de una poe-
sía despectivamente llamada social por
sus enemigos, aunque resultó en fin
bien denominada por las razones que
expuse en otro lugar (198ó) y que paso
a resumir: aplicar el adjetivo de social
a una poesía es, como 'decia Eugenio
de Nora en la Antología consultada de
Ia joven poesía española (1952), algo in-
necesario porque toda paesía es social.
Sin embargo emplear esta denomina-
ción tiene un sentido: la utilización de
dicho adjetivo ti,ene la función de de-
notar, y atacar, una realidad literaria
nueva en su tiempo, la de una poesía
que pretende actuar directamente so-
bre su medio social y que reclama para
sí una función utilitaria, sin per.der por
ello su función poética sustantiva. Esto
debe llevarnos a explicar los elementos
coloquiales y prosaicos desde ese doble
punto de vista. Por una parte, respon-
den a una utilidad, a facilitar la co-
municación para crear conciencia y
modificar así la realidad. Por otra, de-
jando de lado la perspectiva que im-
pone el adjetivo 'social' debemos ex-
plicarlos desde la lógica del sustan.
tivo'poesía'. Desde aquí, los elementos

coloquiales funcionan literariamente al
provocar el extrañamiento necesario
para mantener la comunicación poética.
Esto explicaría ese tan conocido prin-
cipio de su poética Escribo I hablando.
Esto explicaría además porqué la poe-
sía de Blas de Otero mantiene esa ex-
traordinaria tensión poética al operar
con materiales incluso de derribo social
y literario, sin caer en la i'nsuls'ez ni
en lo más común, en su peor sentido,
procurando no una (escasez de estilo>
sino un <estilo de la escasez>. Esto
explicaría porqué fue la función sus-
tantiva de su actividad la que predo-
minó final,mente, a pesar de sus inten-
ciones mayoritarias, por lo demás nun-
ca satisfechas, así como esa difícil fa-
cilidad que inunda su poesía, poesía
nutrida en cuanto proyecto, eso sí, por
unas unas pocLs palabras verdaderas.
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