PROLOGO

Para comenzar diré que el expresivo titulo del presente libro de Alejandro Civan-
tos Urrutia resulta afortunado y mas que metaférico. Este Leer en rojo de la porta-
da no dejard indiferente a nadie, ya penetre o no en las paginas del mismo, o sea,
ya lo vea de soslayo en una libreria o se aventure en la lectura del estudio que
alojay que, ademas de necesario, bien fundamentado, muy informado y agilmente
escrito, resulta apasionante al ser signo de los rojos latidos de casi dos décadas de
vida histérica en Espafia —se imponia la necesidad de cambios— en lo que respecta
al establecimiento de una cultura popular, mas en concreto la que se articulé en
torno al libro obrero, como bien especifica y expone el autor del mismo. Frente a
esta publicacién, insisto, cualquier lector se sentira interpelado, independien-
temente del sentido, grado y significacién en que lo sea, por este nombre puesto
al fruto de un riguroso esfuerzo investigador de afios. En todo caso, este libro es
ese titulo y mucho mas. Lo va a poder comprobar el lector cuando avance por sus
paginas y el bien trazado camino de sus dos partes en las que, respectivamente,
se ocupa del libro popular anarquista y del libro popular republicano.

Pues bien, si hago esta afirmacién inicial es porque no soélo el rojo constituye un
color primario de gran capacidad simbolica en muy distintas culturas, al asociarse
a la sangre y al fuego y aludirse con él a la vida y su dinamismo en sus multiples
y contradictorios desarrollos, sino que con el mismo también se da entrada a un
valor politico asociado a la izquierda. En este sentido, bastara recordar que desde
ciertos dias de terror vividos durante la Revolucién francesa de 1789 y desde el
tiempo convulso sobrevenido en la Rusia bolchevique de los primeros afios, tras
la toma del poder en octubre de 1917, un acontecimiento histérico hoy centenario
que estremeci6 al mundo -asi se leyé en Ten Days that Shook the World [Diez dias
que estremecieron al mundo] (1919), de John Reed-, esta palabra en sus distintos
usos gramaticales ha alcanzado a tener un denso valor politico que, en el caso de
Espafia, resultdé ademas tristemente renovado por el sistema de propaganda de
los sublevados contra la II2 Republica durante los afios de la guerra civil, aquéllos,
si, que quebraron el curso de la historia y rompieron como una copa de cristal
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vidas y cultura de una edad de plata en la que emergian nuevas vias como la de la
literatura de avanzada. En efecto y como es harto conocido, los partidarios del
“bando nacional”, los llamados azules, se apropiaron del sintagma terror rojo para
calificar lo acontecido en la zona republicana y por interesada extension
comenzaron a perseguir y tachar indiscriminadamente de rojos a personas,
instituciones y actividades que no comulgaban con sus posiciones. Ahora bien, no
es éste el valor que alcanza en nuestro libro. Todo lo contrario. Con esta poderosa
locucién adverbial, Alejandro Civantos Urrutia nombra el estudio de una actividad
cultural relacionada con la produccién, edicién y difusion del libro entre grupos
sociales obreros y, en ellos, sus movimientos anarquistas y republicanos de
izquierda en la Espafia que va de 1917 a la de los afios de la II? Republica, unos
afios estos de gran aceleracion histdrica en diversos frentes y, entre ellos muy
especialmente, el de la cultura como un proyecto de desalienaciéon y emancipacion
de las bases sociales. Asi, como he dejado escrito en otra ocasién, durante este
tiempo historico se produjo una intensa actividad literaria y de pensamiento
ensayistico de proyeccién practica, muy activo este en revistas y otros medios
editoriales, y de muy corta vida al ser truncado por la guerra civil. Fue un tiempo
de variada preocupacion por lo literario, 1o politico y lo social, cuya comprometida
posicion rehumanizadora llevé a debatir sobre la funcion del intelectual en la
sociedad, el arte puro e impuro, la cuestiéon del arte, la individualidad y la
colectividad, lo que fecund¢ la extension cultural, la difusién popular de las artes
y la exaltacion de la cultura popular, una cultura que se ensayaba al margen de
los cauces establecidos, lo que se tradujo en la creacién de medios editoriales
propios y publicaciones divulgativas de muy diversos contenidos y altas tiradas —
folletos y libros como herramientas, nada suntuarios, casi en mangas de camisa—
con las que se pretendia ensanchar la lectura, lograr el comienzo de una liberacién
por la cultura, alimentar la conciencia de la clase trabajadora y, con ella,
prepararse para futuros cambios sociales y politicos de hondo calado, esto y no
otra cosa era leer en rojo en una singular Espafia sobre todo agraria, caciquil, en
buena parte analfabeta, servil, pobre y atrasada de la que un Antonio Machado,
entre no pocos escritores, dio cuenta en sus prosas y en sus versos.

El presente libro, basado en un estudio doctoral que mereci6 la méaxima califica-
cion por parte del tribunal que lo juzgd, es fruto de la mirada de un investigador
que ha sabido delimitar en el complejo mundo histérico de las primeras décadas
del siglo xx un dominio de estudio que, por su significacién e importancia, no
podia dejarse de lado mas tiempo. Aqui estan los resultados de un proceso de
investigacion que, a partir de ese dominio, construyé su objeto de conocimiento,
un objeto que resulta inseparable del sujeto de la investigacion. En este sentido,
Alejandro Civantos Urrutia ha partido en su proceso de comprension de ese
momento histérico y en su viaje que despeja brumas y construye conocimiento de
una conciencia clara de la situacién actual en relacién con la culturay el libro para
introducirnos en un estado de sociedad necesitado como pocos de herramientas
para hacer que las personas se prepararan para dejar de ser los desheredados de
la tierra y tomaran su sitio en la historia. Todo ello a partir de colecciones de
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libros, proyectos editoriales, periddicos y bibliotecas que habian surgido, a golpe
de solidaria necesidad, diseminados por pueblos y ciudades de Espafia. Asi,
indagando y rescatando informacién empirica no siempre facil de allegar ofrece
en estos centenares de paginas sus palabras que, si bien persiguen la exactitud y
el rigor, no pueden ni quieren ser neutrales. Leer en rojo es un libro que no ira al
cajon de la erudicidn sin limites.

Antonio Chicharro
Catedrdtico de Teoria de la Literatura y Literatura Comparada
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