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RESUMEN: El presente articulo pretende esbozar una poética del humor de la serie La que se
avecina a través del analisis de su episodio 100, integrado por varias capas intertextuales y
autorreferenciales, prestando especial atencion a la tradicion hispanica de “teatro dentro del
teatro” de la que bebe (y en la que se integra). Es a través de su estudio como mejor se puede
entender el caracter de farsa que ha ido desarrollando la trama televisiva, que se diferencia de
forma radical de la propuesta de su predecesora, Agui no hay quien viva y, en general, de toda
la oferta televisiva actual. No en vano, como intentaremos demostrar, el escenario de los
interesados vecinos de Mirador de Montepinar configuraria un renovado retablo de guifioles,

que se aprovecharia de la asentada consciencia grotesca de la sociedad que le sirve de modelo.
PALABRAS CLAVE: La que se avecina, farsa, metaficcion, verosimilitud, retablo

ABSTRACT: The present article seeks to outline the poetics of La gue se avecina tv series sense
of humor through its 100th episode, which is composed of several intertextual and self-
referential layers. Therefore it is analyzed paying a special attention to the Spanish literary
tradition of “drama within drama” from which it draws (and also which it is part of). It is
through this study that the farcical nature achieved by the series can be better understood.
This farcical quality radically differences La que se avecina from its predecessor, Aqui no hay
quien viva, and from the whole current TV scene. As it is aimed to demonstrate, the scenery
of the self-interested neighbours from Mirador de Montepinar shapes a renewed tableau of
puppets that takes advantage of the established grotesque conscience of the society which

serves as their model.

KEYWORDS: La gue se avecina, farcical, metafiction, verisimilitude, tableau
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El 25 de mayo de 2008, tras el lanzamiento de los tres primeros capitulos de La gue se
avecina, fue admitida a trimite la demanda por plagio de Antena 3 contra Telecinco, para que
esta Ultima, cadena de Paolo Vasile, suspendiese la produccidn, emisién y comercializacion de
su nueva serie. Su crimen: ser un traslado o una prolongacién de la férmula de éxito de Agui
no hay quien viva (2003-2006). Y a primera vista lo podia parecer. Los rostros de los
avecinados personajes eran los mismos, pues se reutilizaron -dindoles una nueva funcién- a
muchos de los actores de la ficcion de Antena 3, asi como el sentido de la comedia, que volvia
a rotar en torno a una comunidad. Sin embargo, la peticién de la demanda fue desestimada.
Tal y como reza la sentencia definitiva de 2012: “si bien ambas series parten del hecho comun
de la problematica de las reuniones de vecinos y aunque el elenco artistico de actores es casi el
mismo, eso no conlleva a un plagio en la obra, al no ser los papeles o rol el nervio de la serie”
(Telemanta, 2012). ¢Dénde residiria entonces este “nervio”? Sorprende, cuando menos, que
aquello que para un juez ha funcionado como el elemento clave sobre el que anclar la
sentencia, ese “nervio” inasible, haya pasado desapercibido para el grueso de la critica
televisiva, donde La que se avecina se ha considerado reincidentemente como un mero

apéndice de la popular serie de Antena 3.

Sin embargo al ptblico le dio igual el enfrentamiento entre las dos cadenas y recompenso los
faciles guiones, situaciones y personajes de esta nueva serie con una notable audiencia que

posibilita que tenga ya tres temporadas y se esté rodando la cuarta (Carmona, 2009: 203).

Hoy en dia, ha concluido la octava temporada y se tiene en vistas una novena, lo que
prueba la gran acogida de espectadores que mantiene atn a la ficcidén entre lo més granado de
la parrilla televisiva. No obstante, esta ultima temporada quedaria grabada en la mente de sus
seguidores por el hito marcado por el capitulo séptimo (y central) de su tramo de episodios,
correspondiente al capitulo 100 de la serie, emitido el 24 de noviembre de 2014 y anunciado a

bombo y platillo por la cadena desde meses antes de su reproduccién. José Luis Gil —actor que
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interpreta al personaje de Enrique Pastor, concejal de Juventud y tiempo libre del municipio
vecinal- llegd a adelantar varias veces, de hecho, que este seria “un capitulo de culto”

(Formulatv, 2014: min. 7:48).

Lo cierto es que, a pesar de la progresiva lucidez de los juegos de espejos de la serie, era
dificil prever que un capitulo de La gue se avecina pudiera convertirse en un capitulo de culto.
No en vano, el producto arrastraba desde su inicio una rémora de inconvenientes y etiquetas
(serie de adolescentes, facilona, trillada, producto vulgar y de mal gusto, hijo prédigo de
Telecinco) que traspasaria pronto los analisis culturales televisivos, donde hace tiempo que se
castigd a la comedia con el mas absoluto ostracismo critico, por debajo de apuestas mas
ramplonas de la cadena, como A#da (serie emitida desde 2005 a 2014), tomada de inmediato
como referente de consumo visual por las universidades (Biscarrat & Meléndez Malave, 2014;
Rodriguez Alvarado, 2012; Lopez, 2008). En términos tedricos, nos remite esto a un mundo
de television no legitimada como producto superior, que “produces a bifurcation of the
medium into good and bad televisions” (Newman & Levine, 2011: 7); no importa que cuente
con un variado y abultado niimero de incondicionales o un reparto actoral de empaque, que
llama continuamente a novedosas incorporaciones. Ya lo decia Eva Pujadas al reflexionar
sobre la nocidon de calidad en torno a los habitus profesionales: la audiencia “distingue
perfectamente entre aquello que le gusta y aquello que considera calidad” (2005: s.p.). Y es
consciente, convendria afiadir, de aquello que esta fuera de la norma social, de aquello que no

debe figurar en una publicacion de prestigio y de lo que, por tanto, es mejor callar.

Asi se ha generado en torno a la serie un mutismo apenas arafiado por las resefias de

este citado episodio en la prensa y, con mayor contundencia, en las redes sociales, donde la
. . ’ . ’ ./ . . «

peripecia que aqui se analiza moveria una procesion de comentarios que iban “desde los que

consideraban que los guionistas se habian vuelto locos hasta los que alababan el atrevimiento

a hacer algo diferente” (Marcos, 2014). A esto se sumaba la osadia de afiadir un nuevo motor a
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. . . . . . . 1
la maquinaria de consumo de esta produccion en apariencia ligera, el de la metaficcién, que
linda mas con un gusto elevado, legitimo -siguiendo la visionaria distincion de Pierre

Bourdieu (1986)-, que con el tono popular que aquilata la serie.

Ante tales perspectivas, lo que este articulo pretende demostrar es que la inesperada
propuesta —realmente de culto- de este episodio 100 de La gue se avecina no solo proyecta una
serie de topicos que radican en la alta literatura, sino que, por su propia calidad y originalidad,
se integra sin demérito en la cadena de las diferentes manifestaciones de la ficcion dentro de la
ficcion vy, en especial, de teatro dentro del teatro de la tradicion hispanica (bajo cuya aura
toma pleno sentido el caracter de farsa que desarrolla la trama televisiva). Y es que el meollo
del capitulo consiste en que los personajes se descubren como Personajes, verdaderos entes de
ficcion que son, en el mundo cotidiano real del espectador e interactiian con él, conscientes
por primera vez de su condicién de mentira o falsedad; de modo que lo fingido se torna

verdadero y sale —cual titere liberado- al espacio de sus (tele)observadores. Ahi es nada.

ERA UN DIA NORMAL...

Resulta casi una convencién que en toda trama metateatral, precisamente por su

’ . . . , .
caracter excepcional, se haya de producir una sucesién de elementos prolépticos, que
propician (y adelantan) la revelacién de una realidad mas alld de la ficcion o de una ficcién
més alla de la realidad en la que vive el personaje. Estas manifestaciones se anunciaban ya en el

mismo titulo del episodio, “Un presidente rayado, una catarata de infortunios y un

"Ya lo anota Jason Mittell en su estudio sobre la tendencia a la complejidad en la ficcidn televisiva
contemporanea: “Hype and reception discourses help shape expectations for both viewers and creator,
and thus the pressure to stick the landings seems to matter more for an ongoing serial. The
metafictional finale is a key example of how producers come to terms with the ends of their
storyworlds as shaped by years of cultural circulation and conversation that are unique to the serial
form” (2015: 332).
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descubrimiento sobrecogedor”, que, a pesar de mantener la estructura trimembre prototipica
del resto de encabezados de la serie, reflejaba de forma sumarisima la introduccion, el nudo y
el desenlace de una trama que, con agudeza, no se desvelaria como tal hasta la segunda mitad

del capitulo, es decir, hasta pasados al menos 45 minutos de emision...

Efectivamente, parecia un dia normal en la vida de los vecinos de Mirador de
Montepinar, urbanizacion aislada a las afueras de una imprecisa Madrid en la que residen los
personajes. De un piso a otro, la camara se afanaba en proseguir la cronica de las sofocadas
existencias de sus protagonistas: los problemas econémicos y familiares de Lola y Javi, el
joven matrimonio del atico; la crisis creativa y existencial de Judith, la psicéloga pelirroja,
coronada con su enfado con Rebeca, su compafiera de piso; la separacion definitiva de los
Cuquis (Amador y Maite) de sus hijos; la vida parasitaria de Fermin; el estancamiento politico
y amoroso de Enrique; o la clausura de la pescaderia de Antonio Recio, junto con la
inspeccion de Hacienda que hace tambalear los pilares de su “imperio de marisco”. Son apenas
unos trazos descriptivos, pero suficientes para hacerse una idea de la “vifieta”, para componer

la silueta de cada uno de los perfiles de esta comedia coral.

En todo caso, lo que habia arrancado como un episodio al uso, en pocos minutos
entraba en una -ordenada- espiral hacia el mas profundo desaliento de los personajes: las
desgracias se llevaron al extremo, superando los limites habituales de la produccion. El
espectador medio, sin embargo, en ningin momento dudaba de la credibilidad de lo
visualizado, quizas debido a la expectativa previa que se habia creado en torno al episodio,
cuyas clausulas de verosimilitud en el “pacto de ficcion” se habian vuelto tan permeables
como en un final de temporada. No obstante, todo era una inmensa broma, el primero de los
elaborados juegos que Laura y Alberto Caballero (principales productores, creadores y
responsables de la serie) orquestarian de cara a la salida factica de los Personajes al mundo real,
verdadero golpe al espectador que contempla aténito como “la cascada de infortunios” que

habia asumido sin preocupacion se convierte en la base de los alegatos de los personajes, que
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se niegan a aceptar tal concatenacion, propia de “una mente abyecta” (min. 40), como algo
natural. Todo ello refuerza la corrosiéon del humor -autorreferencial- de La que se avecina,
cuyo capitulo 100 ofrece el mejor tratado o diseccién de su funcionamiento (y de sus limites)
¢Cuantas posibilidades habia de que, en la misma mafiana, Javi y Lola pudieran tener trillizos,
o de que a Antonio Recio le cerraran la pescaderia, o de que los Cuquis perdieran
definitivamente a sus hijos? Dicho de otra manera, ¢qué hace falta para que el espectador se
plante y piense que sucede algo raro? (Hasta donde se puede estirar la 16gica de credibilidad de
la serie? Y, en contraposicidn, lo que conforma lo inaudito: ¢cudndo se van a dar cuenta los

personajes de que solo les pasan desgracias? Nada mas penetrar los elementos “de fuera”.

Y es que en paralelo a la cotidianidad de esa mafiana, irrumpiran en la urbanizacién los
hechos (pistas para los personajes, guifios para el espectador) extraordinarios, antecedentes de
lo que se desarrollara en la segunda parte del capitulo, como el desplome de un foco frente a
Coque, el conserje ex-drogadicto de la finca, que este confunde con un ovni; o el avistamiento
en el rellano, por parte del concejal, de una empleada de la limpieza desconocida a quien se le
cae un walkie-talkie, al otro lado del cual una voz prorrumpe: “Enrique tiene el walkie” (min.
35:55). Pero sobre todo es la aparicion del actor (Chema Ruiz) que interpretd a Matias,
antiguo presidente de la ejemplar urbanizacion colindante, “La Atalaya del Arcipreste”, al que
un rayo habia fulminado delante de los vecinos, enfundado en otro personaje, lo que
desencadena las sospechas del presidente, que llega a sentirse vigilado. Se conforma asi ese
“presidente rayado” al que el titulo del capitulo alude magistralmente por lo vulgar y
titiritesco del participio (“rayado”) frente a lo elevado de su intuicién. Nunca antes, no
obstante, el apellido del personaje Enrique Pastor fue tan parlante en Mirador de Montepinar
como en este punto, donde se mezclan ya las tres realidades que van a intervenir en la intriga:
los Personajes (en mayusculas, protagonistas de La gue se avecina), los actores profesionales
que interacttian con ellos (Chema Ruiz-Matias) y el espectador ajeno a la condicion de

personaje de la serie; los tres elementos del juego de ficcion de la mitica obra de Pirandello
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(Seis personajes en busca de autor) con los que la serie, voluntariamente o no, dialoga (y a los

que retuerce) a lo largo del episodio...

Lo que st se puede constatar es que este tipo de vigilancia, a lo Gran hermano, entronca
directamente con El Show de Truman (1998), tUnica de las fuentes reconocidas por los
guionistas a la hora de escribir el capitulo (Vazquez, 2015). No en vano, el ritual de
descubrimientos de estos indicios prolépticos por parte del personaje (ajeno a su condicidn de
Personaje) de Jim Carrey en la pelicula es, como poco, semejante (el catalizador argumental
seria asi el regreso de su padre, figura también fallecida, a la ficcion, y la mecha que nos
introduce en el caracter meta de esta se cifraria en la caida de un foco frente a Truman, quien
también pillaria un dia por accidente la frecuencia de la cadena). El reguero de pistas, pues,
habria de llevar al espectador versado a reconocer la fuente sin gran dificultad, ademas de
empujarlo a anticipar parte de una trama que, inexorablemente, se ha de leer en clave
parddica. Sirva como referencia el descubrimiento de la frontera que les separa de la realidad
por parte de los avecinados protagonistas, que no contemplan un decorado azul con nubes
como en la memorable pelicula de Peter Weir; a pesar de lo cual el personaje de Fermin
Trujillo (Fernando Tejero) al atisbar la lona gris que se eleva ante él, indicara temeroso: “Es el
cielo”, caricaturizando al modelo de forma irremisible. Porque el cielo artificioso de El Show
de Truman, disefiado con el esmero propio de una superproduccion, no puede equipararse al
“cielo” de Telecinco, una simple lona descuidada y “cutre” (término radical, apenas traducible
a otros idiomas, a la hora de hablar de una poética de la serie). No obstante, el simbolo
funciona, sea mas o menos estético, de la misma manera. “Sera una membrana cuantica que
nos separa de otros mundos”, (min. 51:40) piensa, ilusionado, desde una clave cientifica -y de

ciencia-ficcion- el personaje friki de la serie, Leo (Luis Miguel Segui), al tocarla.

La realidad, aun asi, es mas dura de lo que esperaban. No viven en un mundo paralelo,
ni regido por las leyes de inversion que cifrara Stephen Hawking, sino que transitan una

existencia, por naturaleza, miserable, o al menos demasiado humana: forman parte de un
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mundo-pecera en el que sus desdichas son observadas y reidas por el espectador. La pared no
es una frontera, es un cristal. La escena da vida (hace literal en la ficcidn) asi a la sentencia de
Pierre Bourdieu: “[...] de este modo, la television que pretende ser un instrumento que refleja
la realidad, acaba convirtiéndose en instrumento que crea una realidad” (2005: 27), pero en un
sentido que desborda las palabras del francés. Pues no oreamos la expectativa social reflejada
en los arquetipos y modelos de éxito de una serie, sino la entrada a un circo dentro de la

pantalla.

La lente, no obstante, ha degradado a sus habitantes hasta el punto de convertirlos en
monigotes donde unos cuarentones creen que los acechan unos extraterrestres a los que han
intentado atrapar dejando una estela de lacasitos: el desenlace no puede ser sino igual de
absurdo que su idea. Puede, de hecho, parecer ridiculo leido en este articulo. Quizas
convendria anifiar el espiritu. No en vano, es posible que estos “viejos polichinelas” solo
pretendieran divertirnos hoy “con sus nifierias” (Benavente, 2011: 53), como se exculpaba el
personaje de Crispin en su “Prologo” a Los intereses creados (1907), obra no tan extrafia a la
Orbita que ha ido describiendo la serie. Y es que, aparte de la citada y parodiada fuente
cinematografica de Weir, el capitulo 100 recibe y re-produce un rimero de ecos literarios,
especialmente teatrales —y teatreros-. Digamos mas, el capitulo 100 de La gue se avecina
compone una farsa, y si se apura, una farsa guifiolesca “de asunto disparatado, sin realidad
alguna” (Benavente, 2011: 53) que no habia salido a escena con tanta lucimiento como hasta
ahora. Al cabo, es en este capitulo cuando, a modo de arte nuevo de hacer burlas, emerge la
tramoya que sostiene el engafio y, tras ella, iluminados por la incredulidad de los
protagonistas ante su condicion desgraciada, la manifestacion de que ~como advertia Crispin
en los prolegdmenos de su farsa- todo “cuanto en ella sucede no pudo suceder nunca, que sus
personajes no son ni semejan hombres y mujeres, sino mufiecos o fantoches de cartén y trapo

con groseros hilos visibles a poca luz y al mas corto de vista” (Benavente, 2011: 53).
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INTERESES ANTES QUE AFECTOS

Siguiendo la clasificacion de Lopez (2008: 28-31) y Puebla (2012: 26-29), “la comedia de
situacion”, género en el que se suele clasificar tanto a Aqui no hay quien viva como a La gue se
avecina, tendria los siguientes tipos no exclusivos de tono y de humor: comedias naturistas
(Con el culo al aire), humor adulto (Cuestion de sexo), humor alocado (La hora Chanante),
humor provocativo (Vaya semanita), parodia (Cracovia), satira naturalista (que rozaria en sus
minutos mas descarnados Agui no hay quien viva), humor slapstick (Manos a la obra),
predominio de chistes (la citada A#da), metaficcion (Impares) y humor surrealista (Plutdn
B.R.B Nero). Con el capitulo 100, La gue se avecina habria cubierto el hueco que le quedaba, la
metaficcion, ya que los demas habian desfilado de manera mas o menos proporcional (segun la
temporada y el personaje que encarnase cada modo de gracia) desde el inicio de la serie, lo que
equivale a decir que no se adecua estrictamente a ninguno ¢Tan particular habria de resultar
una comedia desacreditada que cada semana atornilla en la pantalla a cuatro millones de

personas (sin contar la audiencia de sus frecuentes reposiciones)?

Esta situacion no puede encararse sino desde la propia naturaleza de la serie, no tan
realista-televisiva, que ha ido tomando la ficcion, al crear unos tipos desmesurados que
rompen las convenciones de credibilidad del mundo cotidiano, aunque no de su propio
mundo: el universo de Mirador de Montepinar. Ello rasga necesariamente el telon de la satira
social que se le imputaba a Agui no hay quien viva, para aproximarse a unas convenciones
grotescas. En el sentido en que, como teorizaba Valeriano Bozal en uno de sus estudios
goyescos, “lo grotesco [frente a, por ejemplo, la propuesta satirica de la ficcion de Antena 3]
no pretende conducirnos o reconducirnos a una vida buena, pretende explicarnos o hacernos
ver la deformidad en la que estamos” (2008: 5). No se trata, por ende, de exhibir unos vicios
personificados bajo el cristal de una comedia placida (reflejo mas o menos realista de su
sociedad), como hacia su antecesora. Parafraseando las palabras de otros grandes criticos de la

estetica, Kenneth Burke y mas recientemente Henry Ziomek, la relacion con nuestro mundo
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que establece el universo cerrado de lo grotesco (de La gue se avecina) no seria, en tal caso,
. . . ) .
correctora (y a la postre costumbrista), sino revolucionaria” (Ziomek, 1983: 16): el espectador
reacciona, se revuelve contra él cuando reconoce en su interior los engranajes groseros que
A ’ . O 4 .
mueven también sus coordenadas. He ahi el venenoso juego ético, mas o menos consciente
pero consecuente, al que nos exponen los bufones modernos (las mascaras) de la ficcion de

Telecinco.

Porque eso es lo que son. Hasta su retdrica corporal se incrusta dentro del “tipo” que
asume cada personaje: el movimiento define al payaso y sirve como “baile” a su parlamento.
Baste analizar la impostadisima coreografia (de gorila torpe y garrulo [Pablo Chiapella-
Amador], de chulo con los hombros hacia atras [Fernando Tejero-Fermin] o de hombre
relleno de paja [Luis Miguel Segui-Leo]) de los protagonistas que descubren la citada frontera
en el episodio 100: parecen figuras estrambdticas de cine mudo, o, si se apura, del primer
sonoro de Leo McCarey. Y no tiene por qué darse un conductor emotivo o psicotropico que
motive estos pasos estrafalarios. Los aspavientos cotidianos de Fermin (Fernando Tejero) o

Maite (Eva Isanta) son, de hecho, detectables en la distancia. En este sentido, resulta elocuente

? En un estudio de mayor envergadura que el citado, se planteaba Bozal hasta qué punto (pues no habfa
satira que los protegiese) podian ser morales los bufones grotescos de Velazquez o los de Callot y se
cuestionaba qué era lo que motivaba que a estos “graciosos” se les hubiera permitido histéricamente
decir lo intolerable, degenerarse en sus piruetas, irritar hasta el extremo. Con brillantez aventuraba el
critico que la explicacién residia en su misma permision, pues “en la tolerancia del amo, que la risa
justifica y legitima, tomaba éste conciencia plena de su dignidad”, y asi, agregaba como cémputo a su
digresion, “en los bufones callotianos podemos advertir nuestra superioridad a la vez que el reflejo
invertido de lo que somos, de la misma manera que el Pablillos velazquefio remeda la majestuosa
apostura del noble” (Bozal, 2001: 33). El caso es que si alguien se sintiera no inversamente reflejado,
sino resefiado en las trazas del figurado bufon, la imagen constituiria para el presunto superior un
revulsivo. Nadie se regocija en su constatacion de que vive (se integra) en un espacio de bufones.
Salvando las distancias, de un modo muy parecido opera la risa (v la tolerancia) del espectador
contemporaneo hacia La gue se avecina. Una serie, por otro lado, sustentada en una tradicién que
hunde raices muy profundas -no hablemos ya de su herencia con el sainete grotesco- en una historia
estética que hay que reivindicar, mas alla de la risa avergonzada que genera o de su encajonamiento en

la tan aparente espafiolada.
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que cuando un neofito se asoma a la serie su critica suele aludir a lo exagerado (sobreactuado)
de unos personajes, sin embargo, tremendamente populares. Justo lo que ocurria en las
antiguas farsas, entendiendo como tales aquellas piezas comicas universales habitadas por unas
mascaras reconocibles, imitables y hasta mutables. En esta direccion, cabe rememorar algunos
de los sobrenombres (Amador Rivas, el Cuqui, el Capitan Salami, el Borderline) con los que
se conoce y se re-apoda al “cuerpo” (interpretado por Pablo Chiapella) quizas mas chirriante y
aclamado, por la estofa primitiva y soez que representa, de esta farsa. No en vano, sus
seguidores casi consiguen que su “Mandanga Style” (remedo bufo del archireproducido
“Gangnam Style”), que suena y fracasa en la serie, llegase al festival de Eurovision en la vida

3
real.

Los hermanos Caballero, en cualquier caso, proyectarian el culmen de este
enmascaramiento en las venturas y desventuras de la banda terrorista-popular de los “Payasos
Justicieros”, capitaneada por el mufieco #bi, valedor de su raigambre cidiana, de Antonio
Recio (inconmensurable Jordi Sanchez). Investidos con caretas (0 una mascara veneciana en el
caso de Antonio), globos de helio y bolsas de basura, los vecinos recurriran a esta figuracion a
partir de la sexta temporada, para, en teoria, poner en jaque a la corruptela y la especulacién

/ . ’
econdmica que azota un pais no menos degradado que sus salvadores. Los telespectadores son
, L : .
entonces abocados a contemplar como las estrambdticas y violentas soluciones de los
improvisados payasos se promulgan como altavoz a sus quejas, al mismo tiempo que son
empleadas como excusa de sus verdaderos propositos. La justicia se queda asi en un carnaval
de materiales caseros y lemas vacios que solo podria tener cabida en un retablillo o en una
parodia sucia de un cuadro de Solana en el que los ya de por si caracterizados personajes

sobresalieran de su nuevo disfraz.

> Hay que tener en cuenta que consiguié movilizar a varios miles de personas a través del portal
Change.org (2015, enero) con el que se recaudaron mas de 20.000 firmas, tal y como se hizo eco La
Vanguardia (2015).
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Esta propiedad imitativa-transformativa del circo de La gue se avecina no es baladi. No
en vano, todos sus bufones muestran una serie de ademanes y frases propias (“¢Quieres
salami?”, “A esto hay que echarle billetes”, “Me minas la moral”, etcétera.) que los identifica,
los individualiza y los extrae del conjunto de la realidad, pero de una forma tal que los limita,
como si no pudieran trascender el contenido de esas sentencias que declaman sin cesar. En
Aqui no hay quien viva, cierto, operaba un mecanismo similar, aunque no era sistematico.
Funcionaba solo con un pufiado de personajes (Loles Leén, Marivi Bilbao, Fernando
Tejero...) y, ademds, de un modo estanco: nunca tuvo la capacidad de revision que atin
ostentan los vecinos de la pista de Telecinco. Ello conllevaba que la imitacion de sus
parlamentos estrella —en principio no mal connotados- se cifiera, en la mayoria de ocasiones,
a una repeticién en un mismo plano, y que sirviera sobre todo como un anzuelo televisivo
hacia el espectador (desde sus queridos personajes), que podia, claro, desgastarse con el
tiempo. Hay que tener en cuenta que la serie de José Luis Moreno no llegd a los cien
capitulos. De hecho no habria podido levantar, con la misma amplitud de lineas, el arco
argumental de este capitulo 100, principalmente por el diferente concepto de (in)verosimilitud
que rodea su universo, y del que participa esta propiedad imitativa. Y eso que, si se examinan
ambos escenarios, La que se avecina y Aqui no hay quien viva, saltan a la vista las similitudes de
sus dos comunidades -madrilefias- de vecinos, si bien con un emplazamiento muy distinto,
que alteraria, de entrada, el modo de comprender las coordenadas (y el amasijo de cuerdas) de

los personajes.

Asi, desde su arranque se cita que el edificio de la ficcion de Antena 3 se localiza en la
calle Desengafio 21, situada en pleno centro de Madrid, a escasos metros de la Gran Via, lo
que implica que el bloque estaba rodeado (bombardeado incluso) por miles de tramas y
argumentos externos. La vida en una finca del centro de una gran ciudad se desarrolla hacia
afuera, desde el nucleo urbano. Y de ello se derivo la erosion argumental mas pronunciada de

la produccion de José Luis Moreno: el lio de relaciones (amorosas, de intercambio,
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triangulares) entre los vecinos, tan estrechas y multiples que acabarian por no ser creibles. Al
fin y al cabo, su medio les habia de influir de tal forma que fuera imposible que su intimidad
se concentrara en los escasos metros que ocupaba Desengafio 21; maxime si se queria ofrecer,
4 q . . « »
como queria Agui no hay quien viva, una muestra de la nueva “clase media” con no pocos
elementos de una actualidad costumbrista (a lo que ayudaba la distribucion de las escenas por
pisos, con un movimiento horizontal y vertical de la lente, que fragmentaba la realidad en
sketchs), que provocaba que sus vecinos no se pudieran desvincular del entorno del espectador.

Tenian que resultar cercanos, y sus propiedades, abiertas.

Por supuesto, no ha de olvidarse que Agui no hay quien viva no nace de una idea por
completo original (como enfatizaba la resolucion de la demanda de plagio de Antena 3 a
Telecinco). Bebe mucho, por ejemplo, de la tira comica 13, rue del Percebe (1961-1984) de
Francisco Ibafiez. Aunque el propio vifietista haya asegurado no reconocer nada de sus
vecinos en el inmueble presidido por Juan Cuesta (2005), lo cierto es que, dejando de lado
ciertas concesiones sospechosas (como que en ambos espacios nunca funcione al ascensor), se
habria incluso trasladado del tebeo la vista general del bloque, con la desaparicion antes citada
de la fachada-cuarta pared, que permitia cotillear simultineamente las vidas de sus inquilinos.
La diferencia radical, pues, que se interpuso entre las ficciones fue que, mientras Ibafiez habia
iluminado a sus creaciones con un filtro de monigote, la comedia televisiva apost6 por unos

visos realistas, muy apegados al reconocimiento mutuo (y proximo) con el telespectador.

No es casualidad que a la hora de analizar la tipologia de 13, rue del Percebe la critica
haya incidido en la extremosidad de los tipos que lo habitan y de las diferentes triquifiuelas
que realizaban para sobrevivir en su edificio de papel (Guiral, 2004: 261). “Para salir adelante
con todo, mejor que crear afectos es crear intereses” (143), resumia Crispin como moraleja a
su comedia creada dentro de la farsa benaventina. La misma maxima puede aplicarse sin
reparo a las atmosferas de 13, rue del Percebe y mas acidamente a La gue se avecina, donde

“todo lo manda el dinero” y cada capitulo compone una tela de arafia de intereses en la que
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unos personajes van involucrando a otros para su salvacion. Parece consecuente entonces
(aunque nunca se haya analizado con profundidad) que entre el producto de Telecinco y la
historieta de Ibafiez se entrecrucen de cuando en cuando peripecias, como la de la avara dofia
Leonor que realquilaba habitaciones hasta dejar a sus huéspedes como “sardinas en lata”
(paralela a la aventura de los de Mirador de Montepinar para rentar el piso del Moroso y
saldar la deuda que este dejé). Todo ello plagado de un humor progresivamente mas
sangrante, y al mismo tiempo menos doloroso, allanado, por necesidad, en sus dimensiones.
En este sentido, los trazos gruesos de la tira comica le han sentado mejor a la nueva serie que a
Aqui no hay quien viva, hasta el punto de que con el analizado capitulo 100 han llegado a
orillar, en otro medio, una de las tradiciones mas explotadas en la historia del tebeo espafiol:
la autorreferencialidad. No en vano Antonio Altarriba (2001) se maravillaba de la frecuencia
con que nuestros monigotes clasicos “saben que se encuentran en una historieta, que su
aventura esta circunscrita a las posibilidades que ofrecen las vifietas, que solo son un dibujo
cuyo destino depende, en tltimo término, de los caprichos de su autor”, y elucubraba sobre la

razon de la insistencia del ejercicio:

Poner al desnudo el invento, sacarles las tripas al artificio delante del publico puede ser una
forma de situarlo en su auténtica dimension ficcional o de potenciar atin mas el lado ridiculo
de algunas situaciones. En cualquier caso, no cabe duda de que estas constantes alusiones a su
esencia grafica contribuyen a incrementar la distancia con el lector y a cortocircuitar

cualquier posibilidad de identificarse con lo que alli se cuenta (Altarriba, 2001: 56).

Nunca la cAmara de La que se avecina habia descrito una trayectoria mas alejada de la
humanidad del receptor. El modelo de distanciamiento que acabaria propugnando la serie no
se debia, sin embargo, a una resolucion adoptada y continuada desde su estreno. Todo lo
contrario, el camino que tomo la ficcién en sus primeros afios de visionado, con el fin de
prevenir el seflalado desgaste de su predecesora, fue disefiar un ramillete de personajes que,

aunque interpretados por muchos de los actores anteriores, exhibian un comportamiento
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bastante mas atemperado, carente incluso (caso de Amador) de un registro comico que
suavizara la diseccion del esnobismo burgués que pretendian desnudar en pantalla. Sin
miramientos. Se proponian asi, los Caballero (cerebros Gltimos también de las andanzas de
Desengafio 21) evitar la espiral de costumbrismo alocado que consumiod Aqui no hay quien
viva. No funciond como se esperaban. Avant la lettre podemos atisbar que los Personajes y el

teatro estaban latentes, si, pero no se concebia el guifiol que salvara su representacion.

La serie, que comenzd como una critica fria a la especulacion y la construccion
desmesurada de viviendas (coletazos de una crisis que comenzaba a nombrarse), cambiaria de
rumbo en la tercera temporada, momento en el que se incorporan al reparto unas redentoras
Antonia San Juan y Cristina Castafio. Y la consciencia plena del aislamiento de la
urbanizaciéon de Mirador de Montepinar, tantas veces recalcada en los dialogos, seria clave
para el giro estético, al propiciar que la comunidad creara y contuviera sus propias normas de
verosimilitud ¢Y qué mejor sitio para hacerlo que uno de tantos barrios fantasmas, de
presunto alto standing, que dejara la burbuja inmobiliaria? Frente a las pobladas calles del
centro, repletas de trafico, el edificio ruinoso de La que se avecina, casi una isla, brindaba la
posibilidad factica de enclaustrar la vida de sus personajes (y degradarlas). El dinamismo
realista del centro se cambia asi por el estatismo autonomo de las afueras, que ha permitido
que los modelos de las primeras temporadas se hayan tornado gradualmente, sin que mine su
credibilidad (o sin que importe que lo haga), en verdaderas marionetas, cuyo papel existencial
se cifra (Enrique Pastor: “parece que no avanzamos... solo nos ocurren desgracias”, min.
40:35), a la par que se limita a un escenario en el citado capitulo. Pues si de por si sus acciones
solian chirriar fuera de las fronteras de la urbanizacién (que no del universo ficcional), la
enajenacion llegaria a su climax cuando emergen a la realidad del espectador y su personalidad
no solo desentona: les es negada. No pertenecen al mundo que/como creian: los chistes faciles
de Amador, banda sonora del bar de la urbanizacién, suenan enlatados en las cafeterias del

mundo (min. 01: 04: 13), sus movimientos estan fuera de lugar. Igual sucede con los Personajes
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que entran al teatro en el drama Seis personajes en busca de autor de Pirandello (1921): su
apariencia los hace inconfundibles respecto a los actores y, por extensidn, respecto al publico
que los escudrifia. El mismo Pirandello recomendaria el uso de mascaras especiales, “que el

sudor no ablandase”, para su diferenciacion:

Asi, los Personajes no deberan aparecer como fantasmas, sino como realidades creadas,
construcciones inmutables de la fantasia: mas reales y consistentes en definitiva que la
voluble naturalidad representada por los actores de la compafifa. Las mascaras ayudarin a
ofrecer la impresién de que se trata de figuras construidas por la voluntad de un artifice, fijas

e inmutables cada una de ellas en su propio sentimiento fundamental (Pirandello, 2011: 108).

UN RETABLILLO DE DOLOR Y CARCAJADA

Los personajes (los actores) de Aqui no hay quien viva se personaban tras unas caretas
que les permitia mezclarse con la realidad. Eran personajes, pero eran ciudadanos o, mejor
dicho, simulaban ciudadanos. En La que se avecina esto no ocurre; la misma Ciudad no pasa
de ser una realidad simulada, degenerada en los corredores de un edificio con trazas de
juguete. Como en la representacion del bululd que, en el pértico de los Cuernos de don
Friolera (Valle-Inclan, 1925), despacha rapido el melodrama sangriento que va a desarrollar la
obra, no llegamos nunca a empatizar con los personajes de la serie. “Reservamos nuestras
burlas para aquello que nos es semejante” (Valle-Inclan, 1925: 21), declararia el personaje de
don Estrafalario, apécrifo grotesco del escritor gallego, y teorizador de una superacion del
dolor y de la risa a partir de la fractura que media entre la sensibilidad de los personajes y
nuestros ojos en el mirador. También en el de Montepinar, que sin llegar nunca a la expresion
estética del esperpento, comparte dicha base, sefia de identidad de cualquier farsa grotesca (y
por definicion, teatral) que hace de La gue se avecina una rara avis del panorama televisivo
actual, a la que no faltan ni cuernos ni frioleras. Desde los palcos de nuestras habitaciones nos

regocijamos, cuales diablos superiores, viendo a esos mufiecos de “catastrofico potencial”
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(como calificaba Antonio Altarriba (2001: 61) a los protagonistas de tantos tebeos) estrellarse
contra un conglomerado fantastico de realidades crudas (hipotecas, desahucios, divorcios,
abandonos...), verdaderamente melodramaticas, que no dejan resquicio alguno al optimismo
(frente a la sociedad). La absolucién residiria entonces en el tono festivo de la serie y en la
intuicion, como seguidores, de que las circunstancias no van a acabar con sus victimas, que a
la semana siguiente volverdn a deambular por la maroma de sus titiriteros. Asi los mufiecos

. . . 4
sangran, se descoyuntan como dibujos animados, pero no (nos) duelen.

Tampoco nos ofenden. Da igual lo incisivo de sus artimafias. En esta ultima temporada
hemos asistido incluso a la prostitucién consentida, en tono jocoso, de una abnegada Maite
(Eva Isanta) (capitulo 102); situacion, nada tibia, que afecta hondamente al espectador, mucho
mas que la ristra de secuestros y narcotizaciones de tantos personajes-comparsa a lo largo de la
serie por parte de los interesados (y no pocas veces amorales) vecinos. Mas alla de la picardia
inherente a la exposicion de la “clase media” que podia desplegar Aqui no hay quien viva, por
la ficcion de Telecinco desfilan la maldad y la crueldad como en ninglin otro producto de
television nacional. Se podria decir que la version mas banal de los pecados capitales campa
por la escalera, y a pesar de eso se genera la carcajada en sus piruetas mas extremas, quizas
como Unica alternativa al escandalo que un acercamiento dramatico podria suscitar.
Atisbamos, por todo, un violento Grand Guignol que se aprovecha de la asentada consciencia

grotesca de la sociedad que le sirve de -distorsionado- modelo.

Una toma inequivoca de estas alharacas de guifiol se produciria en el capitulo siguiente
al analizado, cuando tras acostarse Maite con el padre adoptivo de sus hijos, aparece la mujer
de este, saca una pistola y le descerraja tres tiros en el pecho; a continuacién, intenta disparar

a Maite. En medio del caos, y con el infiel desangrandose en el suelo, aparece dofia Fina (Petra

4 . . . ..
Acaso en ellos: “¢No es asi la vida, una fiesta en que la musica sirve para disimular palabras y las

palabras para disimular pensamientos?” (Benavente, 2011: 80).
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Martinez), la insoportable vecina de arriba que, ante el alboroto que se ha formado, no duda
en espetar: “Pos mataos en silencio, cofio, que me habéis jodido la siesta” (min. 01: 22: 10). La
tragedia de la escena no provoca ninguna empatia en las marionetas de Mirador de
Montepinar. Tampoco en el ptblico, que ante lo dantesco de la escena (y su recepcion en
pantalla) no puede mas que esbozar, como si se tratara de un resorte automatico, una sonrisa
perpleja. Lo maés irdnico es que, gracias a ese asesinato, los Cuquis estin mas cerca de
recuperar a sus hijos. Y gira la peonza. Y no hay condenados, o al menos estamos
predispuestos a perdonarlos. Al cabo, la culpabilidad es un concepto demasiado pesado para
estos inofensivos guifioles con los que, al final del dia, querriamos fotografiarnos, como
remedan los Caballero en esa escena del capitulo 100 en la que Antonio Recio Matamoros
(agrupacion de todos los topicos casposos y carpetovetonicos incrustados en “lo espafiol”)
posa asustado con tres negros que lo idolatran. Los colectivos de los que “el Rancio”, su
apodo vecinal, abomina en su universo de ficcidn, lo admiran, duplican sus ripios ridiculos en
el marco real. Hasta cierto punto, el espectador descubre, pues, en la representacion de su
espacio un carnaval donde africanos adoran a un racista, lo fingido se contraria en el
fenémeno fan y la sociedad aplaude al #bi mayorista, descendiente del Cid, fantoche que le
dio un centollazo a Zapatero, encarnacién de todo lo politicamente incorrecto que La que se
avecina —por su mecanismo de retablillo- se puede permitir sacar al estrado. Todo ello por
medio del humor mas grueso, que se convierte en el ingrediente principal de los guionistas
pues, como ya avisé6 Alberto Caballero: “a través del cachondeo te permite justificar cosas
injustificables”, o incluso, ir mas alla porque La gue se avecina abre una rendija al lado oscuro
que todos tenemos dentro (Vazquez, 2014). Todo ello da como resultado un plato tnico, que

emana farsa por todos sus poros.

Los finales de numerosos episodios seran un sintoma de este mismo deje carnavalesco
’ . . . .,
que apaga la camara en mitad de un tumultuoso jolgorio o de una absurda persecucion a

varias bandas, hilvanando con el entremés barroco, con la pantomima naif. Sirva como
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paradigma el cierre del capitulo 76, bautizado como “Un chino, un ruso y un homosexual en
el trastero”, donde, disfrazados todos los vecinos de fantoches en una estrecha celda policial
(se vislumbra un Elvis, una vedette, una bailaora pseudo-faradnica, etcétera.), se ponen a
corear por faralaes un “Pinchando voy, pinchando vengo” (no hay que desatender la fijacion
de toda una nueva germania sexual por parte de la serie) ante la muda incomprensién del
guardia que les vigila. Y es que, solo en ese capitulo, hemos asistido al secuestro de un autobus
repleto de orientales por iniciativa de un Antonio Recio caracterizado de guardia civil; al
rapto, esta vez individual, de un asistente personal al que otro personaje ya habia dejado
tuerto con anterioridad; al fallecimiento en pleno acto sexual de un ex-ludépata borracho al
que primero reenganchan en su adiccion, por medio de la creacién en la comunidad de un
casino fraudulento, y al que después casan con una desequilibrada fugada del psiquiatrico; al
posterior simulacro de su muerte (intentan que pase por un suicidio) al percatarse de que el

borracho era el padre del alcalde, y un largo etcétera de acciones sinsentido.

Si echamos un vistazo a la definicién de farsa que da el DRAE, resulta llamativo que la
opinién critica mayoritaria de La gue se avecina se haya ajustado como un guante a su
acepcion de “obra dramatica desarreglada, chabacana o grotesca” sin rastrear siquiera las
huellas de sainete, tan en boga (¢de qué madre sale si no Ocho apellidos vascos?)’, que pudiera
tener. Como sea, la nocidén de farsa que ahora interesa exhumar aqui es aquella, hoy tan
marginal, que alude a un “enredo, trama o tramoya para aparentar o engafiar”, pues queda
realizada irreversiblemente en la segunda parte del episodio. Si la serie empezaba hace seis
afios presentando un muestrario de personajes acomodados que querian APARENTAR mas
dinero del que tenian (era una finca, decian, de alto standing), recreandose en sus pretensiones,
acabaria en su octava temporada aludiendo a una actual crisis de la ficcidn, segin la cual el

personaje, desnudo de la proteccion de su mundo, ES lo que aparenta en él cuando llega al

5 . . .
Veéase a este respecto criticas como la de Manuela Partearroyo, “Ocho exitosos apellidos, o las ocho

recetas indestructibles del sainete” (2015).
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nuestro. De ahi el revulsivo de la imagen que devuelve el espejo del machista, homéfobo, etc.
Antonio Recio. Y es que el “yo” (lo desarrollaremos mas abajo) no resulta tan facilmente
“otro” hoy en dia, como bien les consta -y critican- los guionistas de un producto de cultura

de masas que semanalmente consumen millones de personas. Al fin y al cabo:

Gente de toda condicion, que en ningan otro lugar se hubiera reunido, comunicabase alli su
. 7 ’ ’ M ~ .
regocijo, que muchas veces, mas que de la farsa reia el grave de ver reir al risuefio y el sabio al
bobo, y los pobretes de ver reir a los grandes sefiores, cefiudo de ordinario, y los grandes de
’ oy . . ./ ’
ver reir a los pobretes, tranquilizada su conciencia con pensar: también los pobres rien

(Benavente, 2011: 52).

EL PERSONAJE EN LA SELVA REAL

Salvando su temporalidad, estas palabras de Crispin son perfectamente aplicables a los
motivos que el Creador, el jefe de la cadena al que reclaman ver los personajes, arguye para
mantener sus vidas en antena. Y es que, hartos y conscientes de su fatalidad, la Comunidad
acude a los estudios reales de Telecinco para entrevistarse con el responsable de su situacion,
como Augusto acudia a ver a Miguel de Unamuno en Niebla (1914). No les reciben, sin
embargo, los hermanos Caballero, planificadores directos de sus desgracias, sino el productor
ejecutivo de la cadena, su padre economico. El interés (lucrativo) se impone asi a la creacion
(literaria) en una de las vueltas de tuerca mas agresivas del capitulo, pues no solo reafirma la
opinién comun acerca de la naturaleza mercantilista de Telecinco o el humor politicamente
incorrecto de la serie (se esgrime, como explicacion a que no aparezcan los guionistas —viven
escondidos-, la amenaza de multiples asociaciones), sino que saca a la palestra a una figura tan
conocida ahora como podria serlo Unamuno entonces, si bien con menos apices de
respetabilidad erudita: Paolo Vasile. Aunque no el Paolo Vasile real (nunca nombrado); una
maéscara (actor) que prolonga ain mas el juego de espejos, a la par que exagera y paternaliza de

forma bonachona la imagen que teniamos del ejecutivo, acentuando todos los rasgos topicos
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que habria de demostrar un productor italiano de televisién (populista). En ningin momento
Vasile se enfada con sus personajes, no los obliga a volver, sino que les intenta vender las
maravillas, la grandeza de su universo protegido, como haria la voz de Ed Harris en el Show
de Truman. El productor se convierte, asi, en otro conducto-bisagra entre los niveles
televisivos de realidad, aunque su disposicion linde mis (y mas grotescamente) con la del
Unamuno de Niebla, al llegar a recibir en primera persona, como haria el personaje-demiurgo
salmantino, a sus criaturas (la historia de Truman, por su parte, se cortaba antes de que se

produjera cualquier encuentro presencial).

—Pues bien; la verdad es, querido Augusto -le dije con la mas dulce de mis voces-, que no
Pues b 1 dad es, do A to —le d 1 dulce d ,
puedes matarte porque no estas vivo, y que no estas vivo, ni tampoco muerto, porque no

existes...
-¢Coémo que no existo? —exclamo.

-No, no existes mas que como ente de ficcidn; no eres, pobre Augusto, mas que un producto

de mi fantasia y de las de aquellos de mis lectores que lean el relato que de tus fingidas
. , , .

venturas y malandanzas he escrito yo; t0 no eres mas que un personaje de novela, o de

nivola, o como quieras llamarle. Ya sabes, pues, tu secreto (Unamuno, 2010: 279).

Los conceptos ontoldgicos con los que el rector salmantino niega y reniega de la
existencia de Augusto son arrollados por los argumentos lidicos con los que Vasile reafirma el
lugar que les corresponde a los montepinarianos: su comunidad que, a los postre, se levantd
para divertir a un publico “al que se deben”, digno oficio, en todos los sentidos. El meollo de
la existencia del “producto” se ha desplazado, pues, en la discusién desde la creacion
(unamuniana) hasta la recepcion: son una pura (y democratica) mercancia de la risa. Obsta
decir que nada de esto es nuevo: hace cuatrocientos afios Lope de Vega ya declard de sus
comedias que “como las paga el vulgo, es justo/ hablarle en necio para darle gusto” (2006: 133,

vv. 47-48), y pocas desgracias hay mas necias y gustosas en la programacion actual. No sera la
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Gltima vez que mencionemos al Fénix en estas paginas. Al cabo, a él pertenece la primera
piedra del gran teatro (0 mirador) del mundo que se revela en ese momento a los vecinos
(poco a poco van asumiendo su rol en la comedia), y que conecta con otro lugar comun, no
menos barroco, que le da cuerda: el gran mercado del mundo (“lonja de contratacion, casa de
cambio”, lo llamarfa Crispin), que genera sus miserias y su comicidad (Ana Suarez, 2003: 20).°
Bajo esta mecanica, la cadena vende y promueve los conflictos de unos Personajes que,
después de todos sus esfuerzos, sirven en realidad —-broma divina- a los intereses evasivos de
otros: son peleles. Pero también estrellas, cuya condicién trasciende incluso -en la

representacion del mundo del espectador- a los actores que les dan forma.

Aceptado esto, tras la entrevista con Vasile y de tomar la consabida decision de forjar
una vida nueva en el mundo real, se produce su primera exploracion por unas calles que han
de resultarnos tan hostiles para nosotros en pantalla como para ellos. Al cabo, el espectador
asiste a un procedimiento (teatral) de extrafiamiento parejo: le han expulsado de su isla
televisiva y plantado en una selva donde asiste, de un lado, al extravio de los personajes
(aunque hayan salido muchas veces fuera de la comunidad como entes de ficcion, son ajenos a
la condicion real de la geografia que se extiende a su alrededor) y, de otro, a su representacion
como pitblico, que ha pasado de recrearse en las desgracias de sus “héroes” de consumo a tener
la oportunidad de saludarlos, hacerse selfies con ellos, insultarlos. No en vano, por primera vez

los vecinos reciben la risa en la cara, no tras una lona.

®En el estudio precedente de Ana Sudrez (2003: 20) a la edicién de El Gran mercado del mundo, de
Calderon (1636-1638), se declaraba como, en torno al nicleo del dinero, los comerciantes y
compradores se enfrentaban a las dificultades para interpretar la religion, la moral... que se degeneraba
en las mismas callejuelas donde se tramaban las causas de las desigualdades econdmicas y las
condiciones sociales ya vistas en El gran teatro del mundo. En las mismas coordenadas se emplazaria el
mercantislimo de un Vasile que, desde arriba, concede a sus rentables creaciones de pie de calle la

grandeza (teatral) de los héroes.
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Una risa en la que, para mayor complejidad, se distinguen varias aristas. Y es que, en
nuestra perspectiva, coligen en un mismo rostro el Personaje y el actor que lo rellena, cuya
trayectoria dramatica, dentro de la logica del espectador y de la serie, remite en no pocos
casos a Aqui no hay quien viva. Parece admisible, por tanto, que algunos transeintes increpen
al personaje interpretado por Fernando Tejero, Fermin Trujillo, con su frase estelar en la
ficcidén anterior, “Un poquito de por favor”, o le designen como “porterucho” (min. 01: 11:
45), refiriendo su profesion en Desengafio 21. Los Caballero dan voz, respuesta y juegan asi
con las criticas de plagio a su predecesora que desde el principio —y cerramos el circulo— se
han vertido sobre La gue se avecina. De ello se deduce que el mayor golpe de efecto
metaficcional llegue cuando Fermin Trujillo no reconoce a ese tal “Emilio”, que para él nunca
ha existido (y que no asimila mis que en alglin dejd vu imposible de interpretar).” El es
Fermin, el espetero, no Fernando Tejero, y menos una mascara cambiante. El Personaje ha
devorado al actor que lo sostiene: lo ha negado. Bajos estas premisas, los guionistas siguen los
pasos (y aun avanzan) en la disimilacion de roles de Pirandello en sus Seis personajes en busca
de autor, sin renunciar a que sus desventuras se entiendan como una realidad plena de
contenido (individualizada) al otro lado del cristal. Ya lo dejé claro el italiano por boca de una

de sus criaturas:

Mire, sefior: un personaje, en cualquier circunstancia, puede preguntar a un hombre “;Quién
eres?” Porque un personaje posee en verdad una vida propia, una naturaleza propia, por lo
cual siempre es alguien. Mientras que un hombre, no me refiero a usted ahora, un hombre,

ast en general, puede ser nadie (Pirandello, 2011: 158).

” Es mas que relevante que, al comienzo del capitulo 100, Fermin participe por primera vez enuna junta
en calidad de vicepresidente, y que enuncie exactamente el mismo parlamento que repetia una y otra
vez Emilio, el portero, en cada una de las sesiones de Desengafio 21. Ello provoca durante un instante
un ensimismamiento de Enrique Pastor (antiguo Juan Cuesta, presidente en Desengafio) y de su

homologo vicepresidente (portero), para ellos, inexplicable.
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Comprobamos con ello, como decia Francisco Nieva (1999: 4) en su prologo a la obra
magna del siciliano, que “nunca es mas verdad una verdad que cuando es una mentira” (“no
hay nada falso en Truman”, aseguraba Ed Harris en el primer minuto de la pelicula de Peter
Weir). Tanto es asi que los delitos, las categorias marcadas de los Personajes tienen vigencia en
el mundo real, aunque el dinero o sus motivaciones hayan sido espurias, un mero cebo. Cobra
sentido entonces que cuando una sospechosa Maite reprocha a una dependienta real que no
quiere despacharla porque su dinero es una triquifiuela: “Déjala que estd amargada de doblar
camisetas en una tienducha”, esta le espete: “Pues lo mismo que hacias tl, mona” (min. 01: 13:
10). Es una réplica de espejos, pero también la constatacion de que las figuras no pueden
desprenderse del “nervio” que las hace funcionar: su condicion ridiculamente tragica (ninguna
destila el carifio que generaba Truman), que les hace incapaces de fracasar ante la convencion
social a la que la serie sirve de revulsivo (ni siquiera se atreven a asentarse en el mundo real).
Desarrollaba Nieva en el estudio citado que en el teatro de Shaw y de Pirandello toda “[...]
sociedad es convencional. La convencidn es su acuerdo, es su eje y su sostén. Tanto uno como
otro sabian que la convencidn social era insoslayable. He aqui el hallazgo tragico. La tragedia
es irresoluble y por ello es tragica...” (1999: 5). La que se avecina no toca techos tan altos. O,
mejor dicho, media tanta distancia entre su tragedia y la que pueda mover a la turbacién del
espectador como el abismo que se abre entre el bululd y el esperpento que, a partir de los
mismos ingredientes, compone Valle-Inclan. Y aun asi, en los cuatro casos queda intacto el
perverso envoltorio de la vida como miseria (o fatalidad), que recorren también los guifioles
de La gue se avecina, aunque de una forma menos sutil... o, si se prefiere, mas material, mas

V4
corporal, mas falsa.

UN DIPTICO METATEATRAL: LOS VECINOS FRENTE AL MODELO SHAKESPEARIANO

En la entrevista arriba mencionada a José Luis Gil (Formulatv, 2014), aseguraba este

que el 100 era un capitulo autoconclusivo, que no tendria ningin desarrollo posterior en la
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temporada...Sin embargo, solapado al juego de los guionistas en dicho episodio se extiende
como un diptico el panel del 101, cuya nueva trama metaficcional —postulamos- funciona

como un gozne que conecta la interpretacion de ambas historias.

La gue se avecina gusta de seguir la regla retérica inicial segin la cual los argumentos
suelen oscilar (como en el mundo que remedan) hacia donde sopla el dinero. Asi, en el
capitulo 101, “Una sentencia, un atentado a Shakespeare y una tigresa encerrada”, Coque
(Nacho Guerreros), el portero exdrogadicto de la finca, que hace las veces de “pastor bobo” de
la serie, gana una demanda contra la comunidad de 25.000 euros. Para paliar la deuda, los
vecinos conforman un inusitado grupo de teatro con el que interpretar Romeo y Julieta,
sustituyendo asi a la compafiia profesional que iba a cobrar la subvencion publica del

municipio. Y lo haran ante el propio Mariano Rajoy.

Véase la simetria: si Paolo Vasile habia aparecido antes como mandamas televisivo
(patron mercantilista y bonachdn), le toca el turno ahora a un presidente del gobierno no
menos bufo que los protagonistas, pero sin su trayectoria perdonable: los hilos de retablo con
los que cuenta la ficcidn le proyectan como alguien incapaz no ya de comprender el lenguaje
teatral y la historia que se esta desarrollando, sino también de percatarse de la calamidad de la
representacion. Su actitud de desinterés, que llega hasta el punto de dormirse durante la
funcion (y amenazar con subir el iva cultural, min. 01: 13: 45), crea un muifieco de
analfabetismo cultural sangrante, que no pueden redimir el resto de las cabezas politicas que
asoman. Es el caso de la entusiasmada alcaldesa del municipio, configurada como una mujer-
florero, dofia Teresa Saenz de Tejada (note el lector de nuevo los tintes tan carpetovetonicos
como cantarines del apellido), encarnada por Verdnica Forqué. La ilusa edil, nedfita en el
mundo teatral, cree a pies juntillas los comentarios improvisados de su Pastor (José Luis Gil)
que justifica con solvencia el desastre -y emerge de nuevo la poética autorreferencial- como
un modelo de teatro vanguardista de subversion (que, a su vez, funciona, al otro lado del

espejo, como afiladisima parodia hacia la Critica cultural). Es Enrique Pastor el Gnico politico
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honrado que desfila por la serie, y, por ello, el gran estancado en un cargo de tercera fila, en
las sombras del palco, mientras que una alcaldesa con pocas luces y un dirigente amodorrado
presiden la funcién. El gran guifiol del mundo queda, pues, fuera del escenario y se asienta en
sus tribunas. Ante tal retrato de grupo, la reaccién contra la clase politica que dispone la
ficcion no puede resultar mas apropiada (farsesca): el lanzamiento de un centollo contra el
presidente por parte de Antonio Recio, rodado como si se tratara de un (anti)heroico
atentado, no exento de peso retorico. No en vano, Jordi Sanchez se acerca a Rajoy (a su
mascara), centollo en mano, declamando -como imbuido de repente de una dignidad

parddica- el célebre mondlogo de Hamlet (min. 01: 32: 05).

“Shakespeare”, teorizaba don Estrafalario al culminar el teatrillo que antecede a los
Cuernos, “rima con el latido de su corazén, el corazén de Otelo: se desdobla en los celos del
Moro; creador y criatura son del mismo barro humano. En tanto ese Bululd, ni un sélo
momento deja de considerarse superior, por naturaleza, a los mufiecos de su tabanque. Tiene
una dignidad demitrgica” (Valle-Inclan, 1925: 38). Una dignidad de grada, que en el coliseo
municipal de La que se avecina apenas alcanza a las interpretaciones que, sobre la obra vecinal,
crea Enrique para la alcaldesa. No obstante, cuando esta se cuestiona si se esta representando
una comedia o una tragedia, el concejal aventura que se trata una mezcla, que el director “ha
querido caricaturizar el mundo que rodea a Romeo y Julieta, para dar un mayor dramatismo a
la obra” (min. 01:13: 20). Lejos de una ocurrencia cualquiera para salir del apuro, si revisamos
el espectaculo, la sentencia resulta innegable dentro de los sucesivos marcos que urde la
ficcion. Y es que los tragicos amantes, las dos Julietas (Judith-Cristina Castafio y Lola-
Macarena Gomez) y el Romeo (Javi-Antonio Pagudo) de esta versiéon, van a encarnar y
trasladar los sentimientos elevados de los parlamentos de sus personaje a su historia de amor
dentro en la serie. Lo que, merced a un gran trabajo actoral, permite distinguir, por fin, una
emocion verosimil que conmueve al auditorio (a la misma alcaldesa), y que sirve de réplica y

complemento a las limitaciones esbozadas en el capitulo precedente. Los cordelillos
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metaficcionales que tiende la serie son demasiado gordos para no verlos: La que se avecina se
presenta a si misma como un teatro (del mundo), tan subversiva y tan cutre, tan profunda y

tan interesada como el montaje que orquestan sus vecinos.

De paso, esta “sociedad del espectaculo”, que se monta y montan los personajes del
Mirador, escenifica, con mas exuberancia que cualquier otra propuesta audiovisual reciente en
la factoria espafiola, la afamada teoria televisiva de Angela Ndalianis: la sensibilidad neo-
barroca que impregnaria las formulas narrativas y efectistas de la cinematografia y la television
modernas (2004). Sigue aqui la investigadora el rastro dejado por Umberto Eco en su
temprana Opera aperta (1962), cuando eché mano del concepto de “neobarroco” para ilustrar
la polifonia y polivalencia de la ficcion contemporanea (capaz de sobrevivir a su autor), y lo
propaga hasta nuestros dias. Mas elocuente, para los intereses de nuestro trabajo, resulta que
otra piedra de toque en el desarrollo de la tesis de Ndalianis haya sido el estudio clasico de
José Antonio Maravall (1975) en torno a los sistemas de poder y representacion de la cultura
barroca, especialmente hispanica, cuando los juegos de ficcion y retorcimiento de patrones y
variantes que analiza Ndalianis llegarian a su climax avant la lettre en las tablas de la
peninsula. A fin de cuentas, “integral to the strategy of ‘variation of a theme’ is the neo-
baroque principle of virtuosity. Virtuosity and variation on a theme rely on the active
engagement of an audience familiar with prior episodes in the series” (2005: 95). Un
virtuosismo, en tiempo neobarrocos, que en la escena del XVII se sabia inherente a la propia
obra, del mismo modo que una pieza no gravaba tanto su calidad al incurrir en los, hoy

revaluados, enrevesados caminos metaficcionales.

Cuando se toca el tema del metateatro, no obstante, en la historia literaria espafiola
acostumbra a sobresalir como pionera la obra de Lope Lo fingido verdadero, cuyo titulo bien
’ /7 . . . . .
podria glosar este capitulo y cuya trama guarda significativas correlaciones con el devenir de
acciones que se suceden dentro del escenario municipal. Casi pareciera, de hecho, que la

comedia, publicada en la Decimosexta parte de las comedias en 1621, se filtra y toma cuerpo a
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través de la pecera de Mirador de Montepinar. Ello no implica, por supuesto, que los

guionistas tuvieran que conocer la obra del Fénix, sino que sus cenizas de una manera u otra

han coincidido o llegado hasta una serie que se presume alejada de una referencia tan
. . , . .y

restringida, por mas que el drama, caracterizado por la concatenacidn teatral, no haya pasado

desapercibido a la critica especializada (Cattaneo, 2010: 187; Canning, 2004: 126-127,

Canonica de Rochemonteix, 1997).

Sin animo de ahondar en los recovecos de su argumento, inicamente baste mencionar
’ . . .
cémo, en el II acto, un enamorado Ginés escribe una comedia amorosa (que se representa en
la obra, ante unos actores que hacen a su vez de espectadores) en la que da vida a Rufino, un
galin enamorado de Fabia, dama interpretada a su vez por Marcela, actriz de quien
verdaderamente esta enamorado Ginés. La ficcion y la realidad se fundirian en una sola si no
fuera porque Marcela esta enamorada de Octavio, otro actor de la compafiia. En lo superficial,
la comedia lopesca une de inmediato sus ramas con la aventura de los vecinos, quienes
representan Romeo y Julieta ante un publico conformado, asimismo, por actores de la serie;
. ., . . .

pero es el citado triangulo amoroso el motor que impulsa el paralelismo entre estas ficciones,

en apariencia, tan dispares.

Mientras que Ginés pretende, por medio de su creacion, acercarse a una realidad (su
amor fingido sobre las tablas es el hilo que lo mueve a pedir la mano de Marcela), Judith y
Fermin enarbolan una treta similar en Mirador de Montepinar. El “picaro de playa” cree que
la obra es el remedio perfecto para arreglar de una vez la crisis que ha surgido entre Javi y
Lola. El amor que realmente se tienen podria dar forma a unos reveladores Romeo y Julieta,
que pudieran verter (y consumar) lo real en la ficcion; o bien podrian fusionar verdad y
falsedad de forma que su estado diera “verosimilitud a la obra” (min. 17:35). El circulo se
conflere tan exacto que, incluso, coincide con el planteamiento final de Lope en su obra,
segun el cual solo se puede representar lo que uno es, lo que vendria a ser la ruptura misma

del drama, la negacion de la ficcion (Canonica de Rochemonteix, 1997: 109). Por el contrario,
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la intencion de la psicologa pelirroja se encuentra en las antipodas de la de Fermin: interpretar
a Julieta junto a Javi para conseguir que el drama cree un efecto de credibilidad que se
materialice en su relacion. Su finalidad es semejante a la intencién primera de Ginés con
Marcela: la escenificacion es la via para no dejar escapar el amor -real- hacia Javi, y que el
amor que este pudiera sentir se vea catapultado por medio de la magia teatral hacia ella, en un

movimiento (contrario) que rotaria desde la ficcién hacia la realidad.

El efecto que quiere conseguir Lope en su comedia es claro: demostrar que la ficcion y
la realidad no son tan dispares, sino mas bien dos frentes de una misma moneda o, incluso, de
un espejo que termina por crear una amalgama en la que puede ser complicado diferenciar lo
que es fingido de lo verdadero (Canonica de Rochemonteix, 1997: 109). En esa situacion se
encuentran Ginés y Marcela, quienes anclan los sentimientos reales en su comedia de capa y
espada (Cattaneo, 2010: 187), lo que lleva a la huida final de la actriz con Octavio, al advertir
los intentos de Ginés reflejado en un conveniente espejo del teatro. La misma ilusion (o
reflejo) teatral se mira en el ruedo shakespeariano que levantan los vecinos, una ficcién tan
real como la que da vida Ginés, cuando Romeo (Javi) se encuentra y dialoga a la par con las

dos Julietas (Judith y Lola) que le declaran su amor (min. 01: 17: 08).

Las artificiosas (0 auténticas) palabras de Shakespeare llevan a Javi a elegir a su esposa,
Lola, con quien se escapa al término de la obra. “Lo que el director quiere representar”,
glosaria Enrique a la alcaldesa en esa parte, “es la dualidad del personaje de Julieta. Por un
lado es una Capuleto, pero, por el otro, es una mujer objeto de amor, lo que hace mas
evidente la lucha interior de Romeo, que finalmente se decide por la nueva Julieta,
simbolizando de esta manera el triunfo del amor puro” (min 01: 11: 28). Hasta qué punto es
una epifania o un mero dislate la descreida exégesis de Enrique no importa. Lo cierto es que,
en ambos casos, los personajes de Judith y Ginés no consiguen su amor por medio de sus
artimafias, las dos parejas de amados (Marcela-Octavio y Lola-Javi) anteponen su amor real al

teatral, y el cristal dramatico consigue que la verdad muestre su rostro (en la ficcion). Hasta la
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conclusion resulta pareja, con la fuga de los amantes en medio de la obra, cual si fuera una
comedia de capa y espada (acto II de Lo fingido verdadero) o un romance lejos de toda
degradacién (La que se avecina). Obsta sefialar que esta union entre la realidad y la ficcidn se
ha interpretado con elocuencia en Lope como una conexion con el topico del Theatrum
mundi (Aszyk, 2006: 163-164), en el que la realidad y la mentira se descubren como dos
mismas caras vigiladas por un dios-creador, que controla a todos los personajes de su mundo

8 . .
de titeres; en el caso de La que se avecina, oportunamente revelado en el capitulo anterior.

MIRADORES Y OTEADOS

La simetria de géneros, la intertextualidad o el juego de planos (lo que podriamos
llamar la “concordancia”) que conforma el citado diptico, no es, sin embargo, lo que va a
prolongar los efectos del capitulo 100 en lo que resta de la temporada (pues se extienden mas
alla del 101), sino su resolucion feliz. Amén, claro, de un personaje introducido en esta octava
sesion que habria podido servir de catafora que anuncia (y luego prorroga) la permeabilidad
ficcional del episodio. Se trata de dofia Fina Palomares, la insoportable vecina del segundo,
cuyas sabrosas disputas y salidas de tono quedan sepultadas ante los conocimientos
sospechosos que exhibe de todos los vecinos. Se pasea casi una infiltrada que pudiera visualizar
sus andanzas mas privadas a tiempo real, y que curiosamente comparte algo mas que piso y
apellido con el personaje mitico e invisible del Moroso, German Palomares, que atormentara
la vida y las cuotas de la comunidad en pasadas temporadas. El también parecia controlar las
idas y venidas del bloque, tal si les espiara desde su propio Mirador. La adscripcion fantdstica

de ambos personajes, y sobre todo la de Dofia Fina (por esa facha de bruja con eterno -o

* Irbnico es que Antonio, en el momento del “centollazo” al presidente, recite a Hamlet, obra en la que
el metateatro y el Theatrum mundi tiene una importancia capital. No obstante, el mayorista arroja el
centollo al presidente que controla sus vidas (¢le habria tirado un centollo al productor, a su

“creador”?).
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resucitado- gato, de voz temblorosa y perfil lunar), se torna, sin embargo, mas dificultosa a
raiz de la trama de ese capitulo 100, con el que podria entroncar su papel en la historia.
Aunque sus improperios seguirian cumpliendo la misma funcién si fueran inexplicables:
servir de fractura a las reglas de realidad de la serie, de Gran Hermano (0 Gran Abuela) de

ojos malévolos y moralistas a los que no se no les escapa ninguna presa.

Es tal la segregacion de dofia Fina con respecto al resto de los vecinos que su final en el
desenlace idilico que proyectan al término del capitulo 100 no puede ser mas farsesco: su
muerte es celebrada entre vitores por los beatos guifioles, guinda del pastel hacia un giro
positivo en la vivencia de los Personajes, que hace cuestionarse todavia mas si la insufrible
anciana no representaria en si una pista, una claraboya de que existe alguna posibilidad de que

aquel suefio creado haya podido ser verdadero... Contextualicemos esto:

Retomando por tltima vez el desarrollo del capitulo 100, los Personajes, vapuleados por
una realidad en la que no poseen nada, a la que no consiguen asirse y de cuya fama reniegan,
acuerdan con Vasile (son los cinco minutos finales del episodio) sencillamente volver, aunque
con un conjunto de “condiciones”, de resolucién tan lopesca (todos enamorados, juntos y
solventes) que casi puede acompasarse con palmas y guitarras. De este modo, el atatid de dofia
Fina supone la tltima imagen de una gradacion feliz en la que Javi y Lola ya no tendran
trillizos, y triunfaran, en cambio, en el mundo del cine, Enrique llegara a alcalde, los Cuquis
encontraran el amor y recuperaran a sus hijos, Leo dejard de ser single etcétera. Todos ellos
merecidos broches de oro, aunque sea por los estuerzos de unos personajes hostigados durante
demasiado tiempo... pero tanta alegria no encaja. La azucarada escena no solo incide en que la
felicidad tiene poco atractivo televisivo (“todas las familias felices se parecen entre si”, que
dijera Tolstoi), sino que desborda la grandisima farsa final, pues, parodiando otra conclusién
mitica de otra serie espafiola (Los Serrano), todo habia sido un suefio de Enrique, tras el cual

las cosas habrian de volver a su desgraciado cauce. La vida como suefio se presenta como el
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Gltimo de los topicos barrocos que sacuden (y desengafian) el complejisimo capitulo,

integrado por tantas capas de intertextos y autorreferencialidad.

No en vano, el suefio habria venido propiciado (humor negrisimo) por un intento de
suicidio: el personaje de Vicente (Ricardo Arroyo) que nunca se habia atrevido a ello, se tira al
fin por el balcon, con tan mala suerte que impacta sobre la figura del concejal (es muy
expresivo que el despertar de Diego Serrano llegara tras su suicidio sofiado, arrojandose al
vacio, por lo que su situacién enlazaria no con la de Enrique, sino con la accion catalizadora
de Vicente). En cualquier caso, ¢en qué serie de television un personaje podria impactar, desde
un tercero, sobre la espalda de un vecino antes de los titulos de crédito, y que, después de que
estos pasaran, todo siguiera igual (con nuevas y despreocupadas peripecias)? Solo en los

dibujos animados, en las tiras comicas.

El tratado de ficcion que compuso La gue se avecina resultaria punzante para los
espectadores (medios) que asumieron la curaciéon milagrosa de José Luis Gil como algo
posible, incluso normal dentro de las expectativas surrealistas de su universo (mas aun si
sucedia en el prologo antes de la cabecera). El carton-piedra saludaba asi macabramente al

’ . .y , .
espectador ¢Como no se dio este cuenta de que la revelacion no podia, por montaje (como en
La Mujer del cuadro, 1944) ser real? Lastima (o no) que la realidad en la que se despertase

Enrique Pastor siguiera siendo un mundo de miserias.

En la obra culmen del Barroco en lo que toca a estas orillas, Calderon dibujaria un
Segismundo que no diferenciaba entre suefio v vida, que crefa que seguia sofiando cuando
& q y q q &
despertaba. Quién sabe si los vecinos no llegaron a ser realmente conscientes por un tiempo
P & P P
de que su vida (la nuestra) era “una ilusién,/ una sombra, una ficcion,/ y el mayor bien es
pequefio...” (Calderén, 201: 167). Aunque el Gltimo Segismundo (o el tnico) que queda en pie
y cree en el suefio de Enrique Pastor cuando la camara se cierra es, sumo colmo, el “pastor
bobo”, Coque, el portero ex-drogadicto que los guionistas acostumbran a poseer como el

personaje-oraculo de las grandes revelaciones y criticas al sistema. Al cabo, un inocente les

la farsa como en la vida: niveles de literatura y realidad en el

1 en

’

,

Izquierdo Andreu, Almudena y Lopez Fernandez, Alvaro. “As

»

capitulo 100 de La que se avecina”.



guiara; también el propio (e inocente) Leandro de Los intereses creados recuperaria siglos mas
tarde este juego ilusorio de la vida como suefio: “No... No digais que he mentido. No; esta es
la Gnica verdad de mi vida... {Este suefio que no debe tener despertar!” (Benavente, 2011: 93).

Y si la ficcion de Enrique tuviera un final feliz, ¢querria saber que hubo un despertar?

La sorpresa llegaria al comprobar que La que se avecina empezaria sutilmente a cambiar

su rumbo a partir de este punto de inflexidén, como si los guionistas hubieran escuchado las
T : . . : :
suplicas de sus personajes para que su destino mejorara un poco, lo justo para salir del hoyo y
seguir haciendo gracia. Tanto es asi que, al final del capitulo 101, las parejas habituales de la
: - . , . ..

serie se reconcilian y vuelven a vivir juntas, se hace mas cercana la recuperacion de los hijos
por parte de los Cuquis y Enrique alcanza cierto éxito politico a ojos de la alcaldesa ya que
jhasta la representacion de Romeo y Julieta es ovacionada! Esta trayectoria o dulce giro de la
serie continuaria hasta el final de la temporada, cuando Antonio y Berta (Nathalie Sesefia) se
vuelven a casar en una ceremonia medieval mas farsesca que nunca, que incluye musica,

disfraces, travestismos, banquetes y hasta paseos a caballo.

Puede, por tanto, que la serie haya vuelto a jugar con el espectador, e incluso puede que
los guionistas dejaran pistas sobre la vigencia del suefio de Enrique en los primeros acordes del
episodio siguiente (destaquese la ironica pregunta de Javi a Lola sobre si Amenabar le iba a dar
un papel en su pelicula, tal y como ocurria al final del suefio del episodio anterior). Sea como
sea, con estos vaivenes los avecinadas personajes y mentes de Mirador de Montepinar no nos
mostrarian sino la terrible cercania de su achatada realidad (la nuestra), hasta el punto de que
podrian resultar intercambiables, confundibles, mas alla de una excursién al mundo real o de
una representacion teatral. ¢El suefio de Enrique fue real, fue mentira o fue la vida? Da igual,

al final, como en la farsa, sabemos que todo se acabara en un baile de méscaras.
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