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RESUMEN: En este trabajo se realizard el andlisis del motivo del abajo como espacio de la verdad en El informe
sobre ciegos de Ernesto Sabato (1961) y Memorias del subsuelo de Dostoievski (1864) a partir de una lectura
en clave comparatista. Asimismo, se examinardn otros motivos marginales o periféricos que plantean ambas
obras, como lo son la disociacién de la identidad individual, la hegemonia de los deseos y la critica de la
razén, a fin de hilvanar el eje de relaciones semdnticas que fusionan dos tradiciones literarias diferentes entre
si. Con este objetivo, se intenta profundizar sobre el potencial de sentido de los textos ficcionales en busca
de nuevas variantes que amplien el campo de los paradigmas y presentar, a la vez, un plan de lectura en

funcién de la afinidad de ciertas preocupaciones de los sujetos que van mds alld de su contexto cultural.
PALABRAS CLAVE: Sabato, Dostoievski, culturas y literaturas comparadas, motivos, identidad, razén, verdad

ABSTRACT: In this paper, the motif’s analysis of the under as space of truth will be made within Ernesto
Sabato’s Report on the blind (1961) and Fyodor Dostoyevsky’s Notes from underground (1864) from a
comparative reading. Likewise, other marginal or peripheral motifs will be examined such as the
dissociation of individual identity, the hegemony of the wishes and the criticism of the reason, with the aim
of drawing semantic relations between two different literary traditions. With this purpose, research delves
deeply into the meaning potential of the fiction in search of unknown variants that expand the field of
paradigms. In this way, a reading plan is suggested on the basis of the affinity of individuals’ certain

concerns that travel beyond their own cultural context.

KEYWORDS: Sabato, Dostoyevsky, comparative cultures and literatures, motifs, identity, reason, truth

PALABRAS INICIALES

Tanto en Memorias del subsuelo (1864) de Fedor Dostoievski como en E/ informe sobre ciegos (1961)
de Ernesto Sabato, el concepto de lo verdadero se encuentra asociado con los dominios de lo subterrdneo y
la oscuridad. A diferencia de las metéforas tradicionales que vinculan la luz con la razén y la verdad, en estas
obras se propone el mundo del @bajo, como el espacio semdntico donde se patentiza la realidad. En otras
palabras, se plantea un desplazamiento desde lo racional hacia el aspecto emocional de los individuos. El
mundo del arriba, en consecuencia, el mundo de las relaciones sociales y la cotidianeidad, se insintia como

el de las apariencias, una suerte de inversién copernicana de la caverna de Platén. Desde este punto de vista,
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el motivo que hemos denominado e/ abajo como espacio de la verdad se transforma en un elemento central
en ambas obras y ademds de generar una prolifera fuente para otras temdticas secundarias, como lo son el
deseo, la soledad y la critica de la razén, materializa una modo de pensar similar pese a tratarse de procesos
de creacién diferentes. En este sentido, evaluaremos el eje de relaciones semdnticas que fusionan estos dos
dmbitos literarios —la literatura rusa y la literatura argentina— y que, a partir de la presencia de ciertas
particularidades en torno a la temdtica del ser humano del siglo XX y su lugar en el mundo que lo rodea, se

extienden mds alld de sus limites naturales.

Nuestro punto de partida radica en la nocién de motivo en tanto unidad minima de significacion. Es
decir, el motivo en tanto sujer. No en el sentido que otorgaron a este término los formalistas rusos, quienes
en contraposicién con la fibula lo relacionaron con la idea de estructura narrativa, sino en su cardcter de
unidad elemental del material temdtico, en su cardcter de microestructura narrativa (Dolezel, 1998: 59).
Desde esta concepcidn, los motivos establecen un dispositivo fundamental en el desarrollo de los
argumentos y a pesar de que siempre mantienen algo de su cardcter de época, resultan susceptibles de ser
combinados entre si para trazar nuevos modos de interpretacidn. Asi lo explica Elisabeth Frenzel: “El
concepto de motivo, extraordinariamente importante para el andlisis del argumento, designa al componente
elemental de un argumento capaz de germinar y ser combinado” (1976a: VII). Dentro de este marco, se
desprende entonces que los argumentos resultan un complejo de unidades argumentales menores (motivos)
que se articulan en un procedimiento de composicion —segln los ingleses—, o de motivacién —segin los

alemanes y los rusos— (Wellek, 1966: 261), para formar parte sustancial en las obras literarias.

Con estas premisas entonces abordaremos el motivo del abajo como espacio de la verdad.
Consideramos que este resulta vertebral en el corpus seleccionado en funcién de que se halla estrechamente
ligado con lo profundo y lo subterrdneo. Los héroes de las dos novelas tema de este andlisis se encuentran a

si mismos debajo de la tierra, alli toman conciencia de quiénes son y de qué material estdn hechos.

Por otro lado analizaremos también aquellos motivos que se distinguen del principal y que funcionan
como unidades enmarcadoras y ampliatorias de lo semdntico, sin dejar de lado, desde luego, aquellos que
solo son caracterizadores o de indole marginal. De este modo, y con el objetivo de profundizar en la
semdntica de ambos textos, intentaremos observar cémo ciertos nicleos temdticos persisten en el tiempo, e
interrelacionan distintas tradiciones y registran, en el marco de la literatura comparada, aquellas notas que
son probatorias de una cultura universal. Tal como afirma Cristina Naupert, cuyos trabajos sobre
tematologfa resultan indispensables para esta clase de anilisis, el tema debe considerarse “como posible
punto de encuentro intertextual y comparativo, como tertium comparationis capaz de crear un intertexto

para una interpretacién interesante y fructifera de textos formalmente dispares, pertenecientes a géneros

diferentes y de extraccién dia o sincrénica” (1998: 180).
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MEMORIAS DEL SUBSUELO

Memorias del subsuelo (Dostoievski, 1980) representa un Icherzihlung de tipo confesional (Bajtin,
2005: 335) y fue publicada en 1864 en la revista La Estampa, un proyecto que el mismo Dostoievski habia
fundado con su hermano Mijail. Las distintas entregas de la obra no fueron tenidas en cuenta por la critica
y practicamente nadie hablé de ella. Cabe destacar que en comparacién con otros episodios que por esa
época sucedieron al autor, dicho silencio sin duda debié haber resultado insignificante.' No obstante, vino a
profundizar un entorno opresivo —las mismas memorias habian sido escritas al pie de la cama de su esposa

moribunda, enferma de tuberculosis— cuyas vicisitudes marcarfan de por vida la carrera del escritor.

Desde lo estilistico, como lo sefiala George Steiner en “El hombre subterrdneo o la majestad del
absurdo” (1964), la novela no ofrece grandes innovaciones formales. Se encuentra dividida en dos partes: la
primera es una especie de mondlogo de cardcter expositivo en la que no se cuenta una historia en particular;
y la segunda funciona como la materializacién, el ejemplo, o la puesta en accién de lo que se argumenta en
la primera. Dicho de otra manera, opera como una ficcionalizacién de sus distintas ideas. Sin embargo, esta
tltima parte es la que resulta mds significativa desde el punto de vista narrativo ya que se articula sobre tres
nicleos de accién: las incidencias con un coronel a quien el protagonista intenta desafiar, la reunién con
unos amigos de la escuela y el consecuente enfrentamiento con ellos y, finalmente, la escena con Liza, la
prostituta cuya integridad se propone ultrajar. Se trata en definitiva de un recorte —no se representa toda la
vida del el héroe— que acttia como el epitome de sus ideas, de lo que ha decidido contar de si mismo con el

objetivo de mostrar su condicién existencial.

En cuanto a lo temdtico, si bien resulta complejo ponerse de acuerdo en cuanto a la determinacién de
un tépico central —en especial porque su definicién comprende una tarea de abstraccién—, el texto presenta
un abanico de distintas posibilidades al momento de establecer los motivos que lo atraviesan. Estos, en tanto
unidades minimas de significacion, tienen el poder de persistir en la tradicion y facilitan variables que suelen
resultar novedosas para la construccién del edificio tedrico, lo cual permite analizarlas desde diversas
perspectivas. En este contexto, proponemos algunas cuestiones que a nuestro juicio actiian como motivos
relevantes en Memorias del subsuelo: 1) la disociacién de la identidad individual, 2) el 2bajo como espacio de
la verdad, 3) la crisis de los deseos y 4) la insuficiencia de la razdn. Analizaremos por separado cada uno

estos motivos en los pdrrafos siguientes con el objetivo de ampliar nuestra visién.

'Al poco tiempo de la publicacién de la obra, Dostoievski tuvo que enfrentar la muerte de su esposa y también la de su
hermano coeditor.
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“'est un autre”

Lo que habia sido orgdnico en E/ Doble (1846), la segunda novela de Dostoievski, pasa a ser un
componente del aspecto interno de los individuos en Memorias del subsuelo. La duplicidad ya no estd en el
afuera del personaje, como en Goliadkin, sino en su propio interior. Se trata de una reconfiguracién del
motivo del doble, cuyo contenido se caracterizaba hasta ese momento por “la encarnacién del segundo Yo
inconsciente y la proyeccién fisica del segundo de los dos moradores” (Frenzel, 1976b: 101). Un motivo
tradicional de la literatura —Jekyll y Hayde, William Wilson, Dorian Gray, entre otros—, que revisitado por
Dostoievski marcd la salida hacia una concepcién diferente del sujeto contempordneo, abandonando de
pronto los preceptos morales y cognitivos que lo habian cercado en la identidad individual, en la “tirdnica
unidad de la conciencia” (Magris, 2001: 166). En otras palabras, su aporte vino a poner de manifiesto cémo
cada uno es oo respecto de si mismo, cémo el individuo (in-diviso) puede escindirse y multiplicarse para
conformar una pluralidad psiquica. El hombre del subsuelo revela que en la intimidad del ser humano no
existe un lineamiento coherente sino una serie de bloques contradictorios. Hasta tal punto que ni siquiera el

propio sujeto logra encontrar un patrén de respuesta para justificar quién es o qué hace:

Por qué solfa ocurrir que en los instantes, si, precisamente en los instantes en que me sentia capaz de
percibir toda la sutileza de “lo més bello y sublime”, como soliamos decir en otros tiempos, dejaba de
percibirlo como actual, y cometia acciones tan bochornosas, acciones... bueno, en una palabra, que aunque
hechas por todos, venfan a ser cometidas por mi, como adrede, en los mismos momentos en que mds

cuenta me daba de que no debia hacerlas? (Dostoievski, 1980: 14).

Segin el narrador, esta clase de errores trégicos, que los griegos denominaban Aybris, son mds
comunes de lo que parecen y son los que hacen que una persona pueda decir una cosa, comprendiendo
plenamente cudl es su beneficio, y luego seguir otra direccién: “sin ningin motivo exterior ni repentino,
sino obedeciendo a un impulso interno, superior a todos sus intereses, en un paso completamente distinto,
haciendo todo lo contrario de lo que habia dicho, contrario a las leyes de la razén y a sus propias

conveniencias, en una palabra, contrario a todo” (Dostoievski, 1980: 44).

Asistimos en estos pasajes a lo que el pensamiento del siglo XX denominaria luego la pluralidad de
voces en los sujetos, la andrquica e infinitesimal multiplicidad de la existencia que describe Claudio Magris
en su articulo “El superhombre y el hombre del subsuelo” (2001), lo que la escuela lacaniana desarrolla
como un orden metaférico-metonimico que construye el Otro del sujeto en su inconsciente. “En este orden
imaginario el yo existe solo en tanto que otro y ve en el otro su alter ego, una organizacién pasional que el

sujeto ha tomado para si” (Caro Valverde, 1999: 260). No somos #7o sino varias personas en un mismo

cuerpo, estamos atravesados por distintas voces e insertos en una trama de significados que nos han hecho
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perder el sentido de la unicidad. El sujeto nunca coincide consigo mismo. En palabras de Bajtin, esto es lo
que nos brinda el pensamiento artistico de Dostoievski; que al sujeto jamds se le puede aplicar el principio
aristotélico de identidad (A=A): “la vida auténtica de una personalidad se realiza precisamente [...] al punto
de esta no-coincidencia del hombre consigo mismo [...] fuera de los limites de todo lo que él representa
[...] fuera de su voluntad” (2005: 91). En consecuencia, reconocer que la esencia del ser humano no puede
cristalizarse en un concepto univoco y particular significa, paraddjicamente, legitimar la representacion
discursiva de la realidad y encontrar el sentido en el sinsentido. Este es el descubrimiento que ha llevado a

cabo el hombre del subsuelo y que le permite distinguirse de los demis.

El motivo del abajo

La temitica de la disociacién de la identidad individual nos conecta con lo que consideramos el
motivo central de la obra, la metdfora del abajo como espacio de la verdad. Con respecto a ello, George
Steiner sefala que el sétano, el espacio que estd inmediatamente por debajo del suelo, en el lenguaje
dostoievskiano, simboliza las propias profundidades a las cuales el espiritu ha descendido. Una metdfora que
tiene su origen en esa tendencia a “representarnos —cuando estamos mal— el dnimo por el piso [...] hébitos
del lenguaje que sugieren que las fuerzas de la rebelién y la sinrazén suben desde abajo” (Steiner, 1964: 23).
Se trata de una especie subterrdnea que existe mds alld de lo que se hace a la vista de todos, se trata del
mundo de las tinieblas. Inferimos entonces que el @bajo es el espacio de la verdad y el arriba, la superficie, el
espacio de la hipocresia. En el abajo, el narrador encuentra el placer que le produce la manifestacién de la

verdad: la clara conciencia de su propia bajeza, el sentir que ha llegado a lo tltimo que se puede llegar.

Planteado de esta forma, este motivo representa el solipsismo en su méximo extremo y nos brinda
una imagen disimil del alma individual en lo que respecta al canon tradicional. Resuelve el problema que
consiste en poner en escena a través de una voz unica el caos de la conciencia humana (Steiner, 1964: 24).
La tensién paradojal entre el ejercicio de la libre voluntad y el peso de la ley natural concibe de este modo su
propia imagen de angustia y sinrazén en el fondo del abismo, en el subsuelo de la ciudad. "Al libertinaje me
entregaba en solitario, por las noches, con miedo, cochinamente, con una vergiienza que no me abandonaba
ni en los momentos més repulsivos y que en tales momentos llegaba a ser una maldicién. Ya entonces

llevaba el subsuelo en el alma" (Dostoievski, 1980: 90).

Aqui radica el sentido de la realidad, el espacio de la verdad, que para el narrador se reduce al deseo
de dominar y de poseer. A diferencia de los de arriba, que no saben adénde viven ni cémo lo hacen, que
“consideran su cobardia como sensatez, y asi se consuelan, engafidndose a si mismos” (Dostoievski, 1980:
220), el hombre del subsuelo se considera un ser con cuerpo y sangre, alguien que ha alcanzado la
autoconciencia. Més alld de que sufra el sentimiento impostergable de ignorar cudles son las raices de sus

propios deseos, se considera un poseedor de la verdad.
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La mdquina de desear

Del abajo como espacio de la verdad se desprende asi el otro motivo marginal que enunciamos al
principio: la crisis de los deseos. La idea de que el deseo conforma un fenémeno trascendental en la vida de
los sujetos y compone una realidad mucho mds compleja de lo que hasta ese momento —el momento de la
publicacién— se habia creido. Esta es una de las tantas causas por la cual Dostoievski se convertiria después
en fuente principal para el psicoandlisis (Pareyson, 2007).” El deseo en Memorias del subsuelo grafica una
fuerza que domina sobre los demds aspectos del ser humano, como la voluntad ciega de Schopenhauer.
Desde esta perspectiva, el contenido de los deseos se reduce a uno solo cuyo aspecto esencial consiste en su
falta de entidad material y su incognoscibilidad. De esta manera, el deseo es “un proceso profundamente
inhumano que es sordo al significado” (Eagleton, 2012: 245). Lo real, lo verdadero, en definitiva, resulta tan
extrano e inaccesible a los seres humanos que se transforma casi en un misterio propio de la religién. “Pero,
;a donde ird el hombre? Cuando alcanza una meta se observa siempre en ¢él cierto embarazo. Le gusta
perseguir un fin, el proceso en si, pero alcanzarlo no acaba de convencerle, y esto, naturalmente, da mucha

risa. En una palabra, el hombre estd organizado de un modo cémico” (Dostoievski, 1980: 64).

Aungque no solo por este topico se considere a Dostoievski un precursor de la psicologia, la cuestién
del deseo en su obra reviste un cardcter tan significativo que ha disparado incontables tratamientos
epigonales. El hombre del subsuelo nos dice que no sabe lo que quiere y que nunca se siente satisfecho al
cubrir sus demandas. Esta carencia, esta incompletitud, lo torna entonces un ser humano angustiado y
escindido. “Si el deseo coincidiera alguna vez por completo con la razén, entonces razonariamos en vez de
desear en el sentido propio de la palabra” (Dostoievski, 1980: 52). Desde esta dptica, el ser humano vive
privado de lo real y debe mantenerse en el dmbito de lo simbélico, lo meramente cotidiano y habitual. La
realidad —con mintscula— solo le provee paliativos para desplazar sus problemas, lo abastece de fantasmas,
fantasias o espejismos, con el objeto de olvidarse de la Realidad —con maytsculas (la cual en dltima instancia
se traduce por la nada o el vacio). La certeza de haber tomado conciencia de que la verdad no existe
prorrumpe entonces en el hombre del subsuelo para fragmentarlo. La conciencia —una conciencia por
momentos insoportable, al punto de decir que quienes lo rodean viven mejor que él— se revela asi como

autoconciencia de la nada y su espesor anticipa el vacio existencial del pensamiento postindustrial.

*“Ciertamente su penetracién psicolégica es inmensa, extraordinaria la coherencia psicolégica de muchos de sus
personajes. El (Dostoievski) pertenece particularmente a los escritores del ‘subsuelo’, de aquel mundo que recién ahora
el psicoandlisis ha comenzado a sondear” (Pareyson, 2007: 41).
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Contra la razon

El motivo del deseo y su configuracién como fuerza irresistible articula también una critica a la
razén. Animun rege, qui nisi paret, imperat” (2002: 21)* escribe el poeta latino Horacio a su amigo Lullium
hacia el afio 20 a.C. Significa que la emocién conduce y guia nuestros actos. Bajo su mando, el aspecto
racional queda relegado a cumplir una funcién moderadora entre los sujetos y el medio donde se
desempenan. Esta oposicién entre emocién y razén ha sido la manera tradicional de sintetizar
dialécticamente un proceso que para la psicologia y la filosofia actuales resulta un tanto mds complejo (la
légica cldsica aristotélica, la 16gica de causa-consecuencia, hace mucho que cedi6 el paso al desarrollo de
nuevas légicas, las cuales incluyen enunciados que no son ni demostrables ni refutables). Hoy en dia, con el
surgimiento de conceptos como dindmicas de poder, representaciones sociales o entramado cultural, nos
recuerda Terry Eagleton parafraseando a Wittgenstein, “nada de lo que uno hace puede defenderse
absolutamente” (2005: 197). Dentro de esta cuestién, encontramos también en Memorias del subsuelo un

texto anticipatorio de lo que habria de suceder en el siglo XX:

:Significa lo imposible el muro de piedra? ;Qué muro de piedra? Las leyes de la naturaleza, claro estd, las
deducciones de las ciencias naturales, las matemdticas. Si te demuestran que, por ejemplo, que desciendes
del mono, nada te vale poner mala cara, acéptalo tal como es... Nada se puede hacer, porque dos por dos

son un axioma. [A esto] jCualquiera lo refuta! (Dostoievski, 1980: 24).

De forma irdnica, el narrador propone que los paradigmas se reinventan constantemente y que nunca
se estd sobre terreno firme. Una critica a la razén que segin Steiner habia cobrado vigor entre numerosos
escritores romdnticos de la época, quienes rechazaban y tomaban a risa a los fildsofos, a los idealistas
hegelianos y a los que crefan en el progreso racional formulando declaraciones de independencia frente a los

dogmas de la razén (1964: 31).

Diganme, por favor, ;quién fue el primero en decir que el hombre comete vilezas por no conocer sus
verdaderos intereses, que si se le ilustra, si se le abren los ojos a sus verdaderos y normales intereses, el
hombre dejard inmediatamente de cometer infamias, se hard en el acto bondadoso y noble, ya que al ser
ilustrado y al comprender su verdadero interés, verd que en el bien radica precisamente su propio beneficio

[...] ;Qué ingenuo! ;Qué ser tan puro e inocente! (Dostoievski, 1980: 41).

De este modo, la obra de Dostoievski no solo “se enfrenta a la insuficiencia de los sistemas filoséficos,
que le parecen que bloquean la fluidez de la vida en redes de conceptos” (Magris, 2001: 166), sino que

también prefigura un nuevo sistema de pensamiento, una nueva forma de comprender al ser humano. Se

*“Domina tu animosidad, que, si no obedece, impera sobre ti”.
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distancia asi de los reduccionismos que habian intentado atraparlo en la cosificacién, en la cristalizacién de

distintas férmulas, y potencia a la vez una mirada integradora de la condicién humana.

EL INFORME SOBRE CIEGOS

Parte de la critica considera que una de las notas esenciales de lo que se conoce como Generacién
Intermedia,en la literatura argentina, radica en el abandono del pintoresquismo y la copia de modelos
extranjeros, procedimientos estilisticos que habfan caracterizado a la narrativa nacional anterior a la escuela
de Boedo (Arturo Cambours Ocampo, 1963; Luis Gregorich, 1968). En el mismo sentido, Angel Leiva, en
su introduccién a £/ tzinel (1994), sehala que el género novelistico adquiere con Ernesto Sabato mayor
calidad tanto en los planos temdtico como técnico, mds alld de que se trate de una obra marcadamente
individualista y alejada de cualquier eje programdtico o generacional. Dentro de este marco, de acuerdo con
lo que venimos trabajando a lo largo del anilisis, intentaremos trazar una linea imaginaria entre el texto de
El informe sobre ciegos y lo supranacional que implica Memorias del subsuelo, amparados en la idea de que las
obras literarias no deben ser examinadas en tanto objetos monoliticos sino que, por el contrario, merecen
ser abordadas como artefactos estéticos que emergen en un intercambio dindmico con el resto del canon

universal.

En cuanto a lo temdtico, Sabato postulaba que una novela es el medio indicado para expresar
aquellos aspectos del ser humano que la ciencia y la filosofia no pueden expresar. En E/ escritor y sus
Jfantasmas (1963) habla de la literatura como una “hibrida expresién del espiritu humano que se encuentra
entre el arte y el pensamiento puro, entre la fantasia y la realidad” (162). De manera metaférica, nos sugiere
que confluyen en los seres humanos una parte diurna, licida y abstracta, estrictamente mental, y otra parte
nocturna, emocional y mds oscura e incognoscible. Con respecto a ello, Claudio Magris sostiene que en la
obra de Sabato el ser humano “debe enfrentarse a algo que aparece de improviso en su interior y que
probablemente no sabfa que tenfa: sentimientos, pulsiones inquietantes e incluso horribles que lo asombran,
lo horrorizan” (Magris, 2008). Desde esta perspectiva, la nocturnidad se manifiesta como un camino de
salvacién individual y como tnica posibilidad de indagar lo real en su totalidad, sin falsos parcelamientos ni
distancias entre el sujeto y el objeto (Leiva, 1994: 30). En otras palabras, la noche, lo oscuro, surge como el
espacio contenedor del verdadero yo. Este dualismo teleoldgico-escatolégico se manifiesta en El informe
sobre ciegos (2011) en los pares luz/oscuridad, arriba/abajo, videntes/no videntes; aspectos que en los

siguientes apartados vamos a analizar.

Mis alld de que E informe sobre ciegos forme parte de Sobre héroes y tumbas, de que no deban perderse

de vista algunas cuestiones que hacen referencia a la linea argumental de la novela y que pueden permanecer
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renuentes a cualquier andlisis parcial, coincidiremos con Marfa Angela Correas cuando afirma que es inttil
referirse al argumento en su totalidad, que induce a error y falsea los planos puesto que el libro estd
conformado por “no menos de cuatro o cinco historias, verdaderas micronovelas, que abren perspectivas
sobre otros tantos mundos de los que integra la Argentina” (1973: 102). Desde estos pardmetros, E/ informe
sobre ciegos nos resulta un mundo narrativo auténomo, susceptible de examinar en él algunas recurrencias en

relacién con los motivos como partes de la unidad argumental.

Asi, a partir de dichos lineamientos localizaremos por lo menos tres ejes temdticos, desarrollados sin
un orden particular, que pueden ser considerados una variacién de la estética dostoievskiana. El primero
consiste en la anarquia del espiritu humano, es decir, la imprevisibilidad de la conducta y la voluntad tal
cual lo declara el personaje Bruno al comienzo de la novela: “Los seres humanos no son légicos” (Sabato,
2011: 40); definicién que luego repercutird sobre su concepcién de la realidad y la caida de los ideales. El
segundo radica en la visién de la conciencia como una pluralidad de mdscaras: “nunca somos la misma
persona” (Sabato, 2011: 150), cada cual actia segin quién sea su interlocutor, adaptindose a la situacidn;
de acuerdo con Bruno persona significa mdscara, y los individuos poseen muchas: la del padre, la del
profesor, la del amante, etcétera. En tercer lugar, la diatriba contra la légica y la razén, es decir, la
superioridad en grado de importancia de la ilusién, la imaginacidn, el deseo y la esperanza, por sobre toda
clase de “filosofia, quimica o matemdtica” (176) —mecanismo que conecta con lo que sefialamos acerca de la
supremacia de lo nocturno sobre lo diurno. Estas idées-forces, o particulas de motivos (Frenzel, 1976b: VII),
se despliegan en diversas direcciones y forman nuevas variantes del motivo del abajo como espacio de la
verdad. En consecuencia, analizaremos los numerosos actos impulsivos y las decisiones inexplicables que
llevan a cabo los personajes segtin las circunstancias en consonancia con la que ha sido nuestra propuesta

tematoldgica inicial.

Hacia una cegatologia

“En Sabato no es Dios el que da cuerda a nuestras acciones, percepciones internas y suefios, sino la
Secta de los ciegos” (Wainerman, 1971: 71). Lo que Fernando Vidal Olmos propone en su mundo ficcional
podria describirse como una etnografia de la ceguera. El método al que acude es el de la observacién (lo cual
al tratarse de cegueras resulta cuando menos paradéjico o irénico). En su relato nos cuenta que durante anos
se ha dedicado a analizar la vida de los ciegos —sus costumbres y sus tipologias— con el afdn de hacer evidente
lo no-evidente; demostrar la hipdtesis de que “la Secta tiene el dominio sobre la tierra y la carne” (Sabato,
2011: 257). Segtn Luis Wainerman, esta metodologia alberga la idea de que “el ser humano es una cdmara
oscura y cerrada que contempla el mundo a través de una celosia desde la cual la persona interior ve sin ver

vista” (1971: 26). Trasladado al campo de las interpretaciones, el estudio de Vidal Olmos puede re-
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significarse como metédfora de las fuerzas que gobiernan el espiritu de los seres humanos, simbolizadas por

un lado en el dominio del saber y la oscuridad, y por el otro, en el de la superficie y la ignorancia.

Esta lectura se vincula con cierta visién consensuada que entiende a los sujetos como un producto de
la interaccién entre sus aspectos emocionales y su estructura racional. Segun E/ informe sobre ciegos, tras una
continua tensién y fluctuacién siempre termina gobernando la emocién sobre la razén. Lo que deja entrever
que las conductas racionales o cientificas son susceptibles al caos de la sangre y los instintos, es decir, que se
ubican intramuros en el orden del ser. Como se puede ver en el préoximo fragmento, se trata de un

razonamiento que confabula contra la idea del autodominio personal:

A periodos de radiante lucidez se suceden en mi periodos en que mis actos parecen ordenados y hechos por
otra persona, [...] de pronto me encuentro con desbarajustes peligrosisimos, como podria pasarle a un
navegante solitario que en medio de regiones riesgosas, dominado por el sueio, cabeceara y dormitara por

momentos (Sabato, 2011: 290).

Vidal Olmos encuentra sobre el final la oportunidad de traspasar esos dominios cuya puerta de acceso
parece vedada al comun de los seres humanos. Esta se sita en una vieja casona del barrio de Belgrano que
descubre luego de perseguir a su antiguo camarada Celestino Iglesias. El hecho de entrar por esa puerta
significa en cierto modo un pasar de la inconsciencia a la consciencia. De acuerdo con sus palabras, un
“pavoroso privilegio” (Sabato, 2011: 252). De esta manera, E/ informe sobre ciegos se emparenta con el

hombre del subsuelo pues sus protagonistas alcanzan el misterio de la existencia, ambos ingresan al espacio

de la verdad.

El espacio de la verdad

En diversas partes, el texto de Sabato manifiesta referencias al concepto de verdad, sobre todo, en
relacién con el cardcter de privilegio que mencionamos en el apartado anterior. Asi, las cimaras subterrdneas
a las que Vidal Olmos desciende en busca de los secretos de la secta se tornan el espacio de lo verdadero. Tal
como lo senala Correa: “Una vez alcanzada esa zona que el lector podria considerar limite, Fernando la
traspone y avanza —en el informe— hacia otro mundo cadtico, primordial” (1973: 119). El abajo se

transforma, en sintesis, en el sitio donde se halla la verdadera existencia, donde opera la Realidad.

Al igual que en Dostoievski, el mundo cotidiano, el mundo de la superficie, se presenta como el
mundo de lo falso, lo no-verdadero; el espacio donde principia “esa especie de sombra que es la realidad que
nos rodea” (Sabato, 2011: 213). Por esa misma razén, al hablar Vidal Olmos del 2bajo habla de un hundirse

en la fosa de la verdad:
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Y todo marchaba hacia la Nada del océano mediante conductos subterrdneos y secretos, como si Aquellos
de Arriba se quisiesen olvidar, como si intentaran hacerse los desentendidos sobre esta parte de la verdad. Y
como si héroes al revés, como yo, estuvieran destinados al trabajo infernal y maldito de dar cuenta de esa

realidad (Sabato, 2011: 365-366).

En contraposicién del arriba y todo lo que concierne a sus dispositivos, el abajo se configura como
espacio esencial de /o Real. Segin el punto de vista de Vidal Olmos —un punto de vista cosificante y
masculino—, el mundo del ar7iba es el mundo donde permanece /o real (con mindscula), el mundo de los
salones brillantes, las mujeres delicadas y hermosas, los gerentes de banco, los maestros de escuela, el

alumnado, los oficinistas. Todos aquellos que desde diversos lugares conforman la maquinaria social.

En consecuencia, asi como penetrar las fuerzas de las tinieblas y las atrocidades del espiritu implica
un hundirse —para estudiar los limites, los contornos y los alcances de su poderio—, retornar a la savia

cotidiana, a la rutina del trabajo y la vida en sociedad, supone un emerger, un ascenso hacia la superficie.

Enceguecido y sordo, como un hombre emerge de las profundidades del mar; fui surgiendo nuevamente a
la realidad de todos los dias. Realidad que me pregunto si al fin es la verdadera. Porque cuando mi
conciencia diurna fue recobrando su fuerza y mis ojos pudieron ir delineando los contornos del mundo que
me rodeaba, advirtiendo asi que me encontraba en mi cuarto de Villa Devoto, en mi tinica y conocida pieza
de Villa Devoto, pensé, con pavor, que acaso una nueva y mds incomprensible pesadilla comenzaba para mi

(Sabato, 2011: 380).

Este es el razonamiento que Fernando Vidal Olmos elabora después haber llegado al secreto mds
profundo de la secta y enfrentar al idolo con cabeza de vampiro y cuerpo de mujer: que las zinieblas
contienen la auténtica verdad de toda existencia. Al igual que los misticos o que el Dante en el Paraiso, la
experiencia, le provoca el estado de inconsciencia y termina perdiendo el sentido. Luego, al momento de
despertar, resumird los hechos que siguen a la revelacién: la futura muerte a manos de su hija y el posterior
incendio del departamento, episodios que tienen menos sintonia con la légica de los motivos que con la

resolucién del conflicto narrativo.

Ciencia y soledad

Los motivos periféricos se organizan en torno a un motivo central por una especie de afinidad
electiva, por una interdependencia mutua (Frenzel, 1976b: X). En este sentido, nos referiremos a dos
variables que surgen de la idea del abajo como espacio de la verdad. Una es la critica a la ciencia; la otra, la

nocion de que el hallazgo de la verdad se caracteriza por un estado de absoluta soledad.
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Con respecto al saber cientifico, Vidal Olmos sostiene que el alfabetismo no ha provocado més que el
horror de la guerra y los campos de concentracién: “Si la gente no supiera leer, al menos no podria ser
idiotizada dia a dia por lo diarios y revistas” (Sabato, 2011: 287). De acuerdo con su sentencia, se arrepiente
de haber sido en otros tiempos una persona escrupulosa que no daba un paso sin examinar previamente el
terreno: “{Cudntas estupideces cometemos con aire de riguroso razonamiento! Claro, razonamos bien,
razonamos magnificamente sobre las premisas A, By C. Sélo que no habiamos tenido en cuenta la premisa
D.Y la E, yla F. Y todo el abecedario latino mds el ruso” (Sabato, 2011: 360). A contramano de lo
auténticamente verdadero, el saber del iluminismo —las luces— solo ha causado retrocesos en el desarrollo de
la humanidad, ha sido una suerte de oscurantismo. De esta manera se restablece el contenido simbélico de
los conceptos: la luz se traduce como oscuridad, como velo que cubre a los seres humanos, y la oscuridad se

reconvierte en iluminacidn.

El espacio de la verdad no resulta un espacio placentero o atractivo. A diferencia del arriba, en lo
subterrdneo impera la soledad. Cuando Vidal Olmos ingresa al departamento de Belgrano para luego entrar
al dominio de los ciegos dice que “en el interior reinaba la mds completa oscuridad [...] un silencio de
muerte” (Sabato, 2011: 319). A medida que atraviesa los distintos accesos, la sensacién de abandono y
soledad se agudiza cada vez mds. Todo estd desmantelado y vacio: “ni un mueble, ni siquiera un trasto
olvidado, todo era polvo, pisos agujereados y paredes desconchadas, con restos podridos y colgantes de
antiguos y prestigiosos empapelados” (Sabato, 2011: 320). En la antesala de la revelacién —de la experiencia
mistica—, Vidal Olmos se encuentra solo. “Su cegatologia no es mds que una rama de una ciencia més vasta
que tiene al Otro como objeto, y, siendo su principal misterio la Otredad, Fernando estd mds solo que nadie
desmitificando a la Secta de los Solipsistas del Mundo” (Wainerman, 1971: 107). El descubrimiento del
sentido de la existencia implica por lo tanto un descubrimiento de la soledad, un tomar conciencia de que al
fin de cuentas las tinieblas no se pueden compartir: “solo en ese momento, sentado sobre el barro, en el
centro de una cavidad subterrdnea cuyos limites ni siquiera podria sospechar, sumergido en la tiniebla,
empecé a tener clara conciencia de mi absoluta y cruel soledad” (Sabato, 2011: 370). Lo demds, el mundo
que lo rodea, consiste en una fantasmagoria, sin cuerpo ni consistencia. Vidal Olmos concluye que la tnica

verdad es que estamos solos. De este modo, el circulo se cierra y el rito inicidtico llega a su fin.

PALABRAS FINALES

El motivo del abajo como espacio de la verdad, y sus proyecciones hacia otras dimensiones semdnticas,
no impide ni agota la presencia de nuevas variantes de significado, en parte por la misma estructura eldstica

de los motivos, y en parte por el potencial de sentido que caracteriza a todos los textos literarios. Una de
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estas variantes podria ser la cuestién de la mirada: el acto de la mirada como un parhos y que anticipa Luis
Wainerman en su libro Sabato y el misterio de los ciegos (1971). Otra de las variantes se relaciona con la
escapatoria o el subterfugio de la conciencia en el hombre del subsuelo que desarrolla Bajtin en Problemas de
la poética de Dostoievski (1979). Estos son solo algunos de los ejemplos que ilustran la dindmica del campo
literario y fundamenta su plasticidad para el andlisis de nuevos elementos, nutriendo de forma continua la

materia de paradigmas y esquemas de relacién.

No obstante podemos afirmar, en conclusién, que el motivo del abajo permite una lectura
integradora del corpus seleccionado en funcién de las semejanzas que comparten sus protagonistas. Desde
una visién panordmica, tanto Fernando Vidal Olmos como el hombre del subsuelo descubren la verdad en
lo subterrdneo, lo que les brinda la posibilidad de justificar sus identidades y sus concepciones del deseo y la
raz6n. Ambos héroes se ubican en el espacio opuesto con respecto al mundo del trabajo, la rutina y la
cotidianeidad, por considerarlo un lugar de apariencias, al mismo tiempo que se condenan a vivir en
soledad, lejos de la superficie. Estas similitudes, en resumen, demuestran con qué facilidad los motivos

traspasan las fronteras lingiiisticas y nacionales “tanto en via puablica como en pasos subterrdneos ya no

comprobables” (Frenzel, 1976b: XI).

Las afinidades caracterizan un mismo mecanismo de autopercepcién: seres que se consideran
abyectos, que se ven a si mismos como canallas y que arriban a la misma conclusion, como si después de
cincuenta afios, tras las distintas crisis del sujeto contempordneo y las consecuencias luctuosas que tuvieron
la marcha de las guerras mundiales y los cracks financieros, el ser humano se hubiera mantenido en el mismo
lugar. Se acentta de este modo la idea de la permanencia de los sujetos en un mismo sitio de observacién,
bajo una evaluacién pesimista de si mismos. Ambas obras se insertan en una trama tan ignota y compleja
que pone entre paréntesis cualquier clase de esperanza con respecto al progreso de la humanidad y marcan,

por otro lado, la simbiosis de ciertas preocupaciones de los sujetos que van mds alld de su contexto cultural.
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