HOMENAJE A VICENTE ALEIXANDRE
En el centenario de su nacimiento
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Vicente Aleixandre y Gabriel Celaya:
dos poetas encontrados

ODAS las ocasiones son propicias para hablar de
Vicente Aleixandre. Pero ésta, en que celebramos el
primer centenario del nacimiento de este poeta cosmi-
co, cordial y solidario, lo es especialmente, pues
conviene, dada la altura y calado tanto de su poesia
como de su persona, arrastrar la memoria de su nombre
y de su obra , sentarse a su paradisiaca sombra verbal,
‘ y asi celebrar el hecho no menor para nuestra cultura

> W de su nacimiento. Por otra parte, es mucho lo que
puede decirse a propdsito de su obra y no son pocas las resistencias que
ha de vencer la critica, a pesar de todo lo que se ha escrito sobre la
misma.

En cualquier caso, voy a ocuparme ahora de un encuentro entre
poetas, poniendo especial atenciéon en un texto no poctico que
Aleixandre publico en los anos cincuenta, formando parte de su libro
Los encuentros (Madrid, Guadarrama, 1958), un texto cuya lectura me
resulté muy beneficiosa cuando empezaba a trabajar sobre la obra
ensayistica de otro poeta no menos césmico, cordial y solidario, un
poeta que también abri6 las puertas de su casa de par en par -Velintonia,
3, v Nieremberg, 21, se mantuvieron abiertas para la poesia y para la
politica en una Espana cerrada a cal y canto-, llegando a coincidir
practicamente ambos en la bisagra de las décadas de los cuarenta y
cincuenta en la formulacion de la expansiva concepcion de la poesia
como comunicacion que tanto forzado revuelo provocé en manos de
los jovenes barrales de los cincuenta. Me refiero, como el lector ya sabe,
a Gabriel Celaya. Pues bien, “Gabriel Celaya, dentro y fuera” es el titulo
que puso Vicente Aleixandre a unas penetrantes paginas que el propio
poeta vasco volvio a utilizar, poniéndolas al frente, como prélogo, de
sus Poesias Completas (Madrid, Aguilar, 1969), pues tanto le llegaron a
satisfacer. Este texto y los publicados por Celaya sobre Aleixandre y
con Aleixandre nos hablan por si mismos de un mutuo afecto y de una
continuada atencion lectora, convirtiendo a ambos en dos poetas
positivamente encontrados, esto es, encontrados en el universo de la
poesia y convenidos en los afectos, aparte, claro estd, de que ambos
constituyeran dos generosos -en este aspecto también hay coincidencia-
puntos de referencia para los jévenes poetas de nuestro pais y de que
los dos hubieran iniciado sus trayectorias poéticas arrancando del
surrealismo para ir calindose del flujo rehumanizador que se intensifica
en la postguerra.

En las no tan frecuentes, como me hubiera gustado, conversaciones
que tuve la oportunidad de mantener con Gabriel Celaya, el nombre
de Vicente Aleixandre acababa saltando con fecuencia al espacio
comun de nuestro didlogo por una u otra razon literaria o extraliteraria.
Recuerdo que contaba una vez los tan continuados como infructuosos
esfuerzos que habia hecho en cierto momento para atraer al autor de
Sombra del paraiso al seno del Partido Comunista, partido que por
entonces soportaba-el peso de la oposicion al franquismo y en el que
muy activamente militaba el autor de Cantos iberos. El ejemplo civil de
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Vicente Aleixandre y el camino poético
que ensayaba su libro Historia del cora-
zon, de 1954, camino sembrado de huellas
humanas y recorrido por una brisa de
solidaridad colectiva que explica, por po-
ner un solo caso, el poema “En la plaza”,
hicieron del mismo un preciado bien
politico y poético, sin que ello llegara a
suponer minusvaloracion, pienso, de otras
aportaciones poéticas suyas, tales como la
que supuso el espléndido libro Sombra del
paraiso, publicado en plena postguerra,
en 1944, un poemario que en la medida
de sus fuerzas venia a convertir la victoria
de Franco en so/ouna victoria militar, pues
arrastraba con grandisima calidad poética
uno de los mas importantes modelos de
cultura literaria de preguerra que nutrio el
republicanismo cultural en un tiempo en
que todo era posible y se veia despejado
el horizonte de una mayor cota de solida-
ridad y justicia entre los hombres que
habitaban nuestro pais.

En todo caso e independientemente de
la decision de Aleixandre, dejando a un
lado estassignificativas cuestiones y anéc-
dotas, el poeta vasco se habia ocupado ya
de su poesia en diversos articulos -el
primero data de 1948- y en algunos libros,
a los que voy a referirme brevemente.
Asimismo, en su faceta creadora, habia
llegado a publicar un libro transparente-
mente titulado Cantata en Aleixandre(Pal-
ma de Mallorca, Papeles de Son Armadans,
1959), una suerte de poesia dramatica en
la que, junto a los personajes poéticos
colectivos de “Las Madres Primeras” y de
“Los Otros”, aparece treinta y siete veces
un personaje llamado “El Poeta” en cuya
verbal boca pone el autor, por lo general,
extensos textos tomados literalmente de
los distintos libros publicados por Aleixan-
dre, lo que convierte a esta cantata en un
libro ejemplar de uso intertextual y de
comunicacion-comunion poética. En po-
cas palabras, lo que pretendia Celaya con
este libro era dar voz, a través de esos
personajes poéticos, a los principios in-
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destructibles que luchan en Aleixandre,
adecudndose a su interna evolucion. Pero
no quiero detenerme ahora en considera-
ciones acerca de este libro que, por cierto,
tuvo un significativo eco critico en su
momento, ni voy a insistir demasiado en
algo que ya publiqué -concretamente en
Gabriel Celaya frente a la literatura espa-
nola (Sevilla, Alfar, 1987) y en La teoria y
critica literaria de Gabriel Celaya (Grana-
da, Universidad, 1989). De momento bas-
tard con recordar sus titulos y ofrecer en
todo caso los trazos maestros de las expli-
caciones criticas y valoracion en los mis-
mos contenidas, con idea de que el lector
comprenda la serie de razones que hace
que estos dos poetas se hallen positiva-
mente encontrados. En “Veinte anos de
poesia (1927-1947)” (Egdn, nim. 2, 1948),
se refiere a la generacion del 27, con la que
mantuvo una actitud contradictoria de
reconocimiento, defensa y critica, valo-
rando alli La destruccion o el amor como
una obra extraordinaria y significativa. En
“Notas para una Cantata en Vicente
Aleixandre” (Papeles de Son Armadans,
XXXII, 1958), en “Pendltimas noticias de
Vicente Aleixandre” (El Universal, Cara-
cas, 24/4/1962), articulo mds circunstan-
cial, y en Castilla, a Cultural Reader,
manual escrito en colaboracion y publica-
do en Nueva York, en 1970, Celaya afirma
que la obra de Aleixandre es un canto a
las fuerzas vitales, estando escrita en un
estilo irracional con profusion de image-
nes, si bien observa que a partir de Sombra
del paraiso y especialmente de Historia
del corazon su obra poética ha ido paula-
tinamente humaniziandose, lo que explica
la mayor presencia de aspectos vinculados
a la vida cotidiana frente a las fuerzas
vitales y universales que llenaban su pri-
mera obra poética. Por lo demas, conside-
ra que esta poesia, de tono noble y eleva-
do, es resultado de una muy cuidada
contruccion. Por todo ello y por el magis-
terio ejercido sobre los jovenes poetas
espafoles, acaba juzgando a Aleixandre
como el unico poeta valido y honrado del
27 que quedaba entonces en Espaia.
Por su parte, Aleixandre comienza su
“encuentro” recordando las circunstancias
en que conoci6é al poeta donostiarra y
efectuando una suerte de fino retrato lite-
rario, esto es, dando entrada a elementos
de descripcion puramente externos junto
a otros internos -no se olvide el titulo de su
encuentro: “Gabriel Celaya, dentro y fue-
ra”-, denotando la paradédjica coexistencia
de un ser abierto y comunicativo, dado a
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manos llenas, con un interior en penumbra sélo entrevisto a través de
una mirada brillante. Ofrece después incluso un informado perfil
biogrifico y unas intuitivas notas bien fundadas de lo que en su dia llamé
la prehistoria literaria de Celaya para terminar esta parte de su
aproximacion al poeta senalando el momento en que éste vence su
radical soledad situdndose en mitad del mundo: “La fantasia -escribe-
“se atenia”, y en medio de la vida y de los hombres el poeta despertaba,
se ponia en pie, miraba a los demds. Si, Gabriel Celaya, también entre
los demas”. La segunda parte de este cordial encuentro tiene otro tono
y proyeccion, por cuanto Vicente Aleixandre, apoyindose en los
recuerdos puntuales de un paseo juntos, en los que se percibe su tan
sensible como escrutadora mirada, subraya con sus palabras la estrecha
comunicacion en que entran mutuamente y valora la inmensa humani-
dad del poeta vasco con una hermosa hipérbole cuando escribe: “Los
rayos finales de Poniente cogian la sombra de Gabriel y la tendian
blandamente en el suelo. Y me di cuenta de pronto de que lasombra del
arbol, a su lado, tenia la misma longitud; quedaba, sencilla, a medida
humana”. Pero sus palabras no se agotan aqui. Resulta curioso observar
como un poeta que apenas salia de su casa y, por razones de salud,
pasaba largas horas en su cama, en soledad visitada, se complace en
describir en un largo pirrafo el hecho de hallarse inmerso junto a
Gabriel Celaya y Amparo Gaston fundidos en un rio de gente
cualquiera que bulliciosamente llena las calles de la ciudad en una tarde
de domingo y en destacar el intimo sentimiento de solidaria comunica-
cion no verbal establecido: “Pero la luz se acababa y emprendimos el
regreso. Era un domingo y bajaba mucha gente de los altos de la
Moncloa. Hombres, mujeres, nifios (...) En la riada que ya casi era llevada
en las ondas ultimas de la luz, mezclados nosotros con todos, Amparito
hablaba y empez6 a cantar (...) Fundidos con aquel fluir marchamos un
gran rato, hasta que en la orilla, en el borde de la casa, quedamos los
tres. El cauce seguia ondas abajo y se oia alla lejos todavia, como un
comunion, el fragor. Gabriel se habia vuelto. Me pareci6 oir algo.
“/Qué?”, exclamé. No dijo nada, pero yo lo of muy claro, o quizés las
letras aparecieron sobre la frente. Aquel clamor a lo lejos se habia
extinguido; un gran silencio comunicador parecia habele heredado,
habernos rodeado”.

Después de esta cita, después de esta escrita leccion de solidaridad
colectiva con el hombre cualquiera, los lectores de estos poetas tenemos
mas elementos de comprension de la autenticidad originaria de sus voces,
de cudn estrechamente convergen en los mismos los circulos de lo que se
dice y se hace. Por eso, el hecho de que fuera Celaya quien en un articulo
titulado “El Arte como lenguaje” (Gaviota, mayo, 1949), extracto de una
conferencia dada poco tiempo antes, luego editada completa bajo el
mismo titulo en 1951, quien primero hablara de la idea de la poesia como
comunicacion frente a Vicente Aleixandre quien lo hiciera en su discurso
de ingreso en la Real Academia Espanola , titulado Vida del poeta: el amor
¥ la poesia, en 1950, carece de toda relevancia, pues lo que realmente
importa es el punto en que ambos convergen y el rio de la vida poética
que sus palabras nutren. En este sentido, son dos poetas realmente
encontrados en el espejo de los hombres a quienes brindan su palabra
creadora... y unidos en la conciencia de pertenencia teltrica y de
proyeccion humana. Son dos poetas encontrados, en efecto, dos poetas
de voz genuina, tan a la postre diferentes como en el fondo iguales,
humanamente iguales. Esto explica que Celaya tome de Aleixandre
numerosos intertextos, invocdndolos e identificindose con ellos, y que
Aleixandre termine su “encuentro” con un intertexto de Celaya, un
intertexto que rubrica unas vidas, en lo biologico extinguidas y en lo
poctico muy vivas todavia, cuando Aleixandre afirma con una negacion
una actitud poética y vital solidarias al decir con Celaya: “No seamos
poetas que aullan como perros solitarios en la noche del crimen”. B




