Siete veces siete (acerca de la
poesia ultima de Antonio Carvajal

por Antonio Chicharro Chamorro
(Universidad de Granada)

“Tengo para mi que con mucha frecuencia el escritor
empieza a depurarse a partir del momento en que (...)
deja entrar una gran dosis de incertidumbre en sus opi-
niones y en sus doctrinas, tanto como en sus métodos de
trabajo y en sus criterios estéticos se vuelve mas rigu-
roso y exigente”

Juan Benet (La inspiracion y el estilo,
Barcelona, Seix Barral, 1973, pp. 30-31)

1. Aspiro a que esta entrada benetiana sirva para que el lector empiece a hacerse
una idea de por dénde van los tiros poéticos tltimos del granadino Antonio Carvajal. A
mi, desde luego, violentado v extrapolado el texto citado de su matriz, se lo apliqué de
inmediato a nuestro poeta, pues él no sélo no ha bajado la guardia en lo que es su exi-
gente trabajo creador sino que la ha fortalecido en los ultimos libros, a pesar de los
tiempos que se viven y a pesar de las incertidumbres y dudas que llenan nuestra madu-
rez social. De ahi que en su reciente “Arte poética” (Carvajal, 1993b, p. 20) comience
reafirmandose en la necesidad de establecer un depurado control de la creacion:

“Arte poética, / leccién primera: / cuerda v tijera.”

Ahora bien, tal depuracion no debe dar en unos resultados poéticos univocos, sino
que éstos deben ser tan mudables v engafiosos como exactos y inicos,

“Arte poética, / leccion sequnda: / Que la palabra sea / como la luna, / mudable
v enganosa/ v exacta y unica.” '

El tltimo Antonio Carvajal, pues, tan dialégico v poéticamente variado, nutre,
creo, su mejor y mas genuina voz poética, una voz que, velis nolis, se viene haciendo
escuchar desde hace una treintena de arios (1) y que se caracteriza en cualquier caso
por los siguiente rasgos globales, tal como he dejado escrito en un reciente articulo: “es
un poeta muy atento a su realidad, historica y vivencial; de una poetica, pues, viva; de
muy complejas claves liricas; de gran fomacion literaria (perfecto conocimiento de la
tradicion literaria y, en particular, de la tradicion barroca) y de compleja escritura poéti-
ca en todos los planos (gran precision fénica y musicalidad verbal, compleja sintaxis, ri-
quisimo léxico); con gran conocimiento teérico y practico de la métrica” (Chicharro,

1994).

Es, como queda dicho, un poeta de viva palabra, de poética viva, atenta a la vida
misma y no un constructor de artificiosos artefactos retérico-verbales, tal como pode-
mos leer en el poema cuyo primer verso es “Quiza de la poesia sea yo el mejor obrero”
(1993a, p. 80), un poema reflexivo que suministra ciertas claves al lector acerca del
principio creador basico o fuerza motriz de su poesia, una poesia concebida mas como
medio que como fin en si, una via de (re)construccion v (reJconocimiento de la propia
experiencia vital. El propio poeta, pues, ha suministrado de palabra y de obra unos
poemas que arraigan fuertemente en este principio, sin que por ello baje la guardia de
la alta tension creadora que soporta para que éstos no desfallezcan ni pierdan en su ca-
lidad estética ni, en consecuencia, acaben devaluados éticamente. Por esta razon, pue-
do afirmar que la madurez de nuestro poeta radica en querer resolver la dificilisima
ecuacion poesia=vida, y en ella implicita la de estética=ética, afirmacion esta con la que
pretendo colaborar en el proceso de clarificacién de ciertas verdades a medias, medias
mentiras, que topicamente arrastran algunas interpretaciones de la poesia carvajaliana.
Y he dicho colaborar, porque ésta es tarea emprendida ya por el propio poeta como
pone de manifiesto el poema citado:




“Quiza de la poesia sea vo el mejor
/ obrero.

Lo dicen tantos. Ellos deben saber por
/qué.
Pero no saben darme la palabra que
/ quiero,

toda ella encendida de esperanza v de

/ fe.

Pero no saben darme el abrazo que
/ espero:
porque antes que poeta, antes que
/ artista, que
domador del vocable rebelde, hubo un
/ certero
ravo que hirio mi alma y curarla no sé.

Porque antes que poeta, y antes
/ que profesor

de vanidades, soy un varén de dolor,
un triste peregrino que busca su alegria

Tal vez cordial o vano, tal vez il mi-

/ glior fabbro;

pero pocos entienden que en mis pala-
/ bras labro

esa fosa con flores que llamamos poe-
/sia.”
Pero no sélamente se plantea de
manera abierta la capital cuestion vida y
poesia o verdad y belleza vitales y belleza
verbal en este poema. Si leemos “En el
cuaderno de Fina Cabezas”, uno de sus
tltimos poemas publicados (Carvajal,
1993b, p. 16), lograremos percatarnos
de una nueva modulacién poética de tan
hondo problema segtn la cual hace pre-
valecer explicitamente la vida sobre la

palabra:

“Si mi pluma valiera

lo que valen las flores

que hasta esta tarde estaban escondidas
a la mirada, diera

por ellas -ruiseriores

de luz- todas mis rimas encendidas.

Y asi te ofreceria
algo mds que un poema:
la vida misma que su curso sigue.
Tal vez llegue ese dia
que por dentro me quema
v convertirse en verso no consigue.”

2. Efectuadas estas consideraciones
preliminares, paso a ocuparme concreta-
mente de su poesia ultima. Lo haré en
esta ocasion aproximandome a Miradas

sobre el agua, ultimo libro publicado por
Carvajal, excepcion hecha de Ciudades
de provincia (1994), un libro antolégico
que recoge poemas previamente apareci-
dos entre 1973 y 1993, del que he teni-
do ocasién de ocuparme con cierto dete-
nimiento (v. 1994).

Pues bien, debo comenzar justi-
ficando las razones que me han llevado a
titular estas notas de lectura de tan arit-
mética manera. Aunque Miradas sobre
el agua es un libro de libros o un libro
que ampara en su unidad editorial 0 mas
que editorial, unidad al cabo, diferentes
partes auténomas, como ahora veremos,
tiene una calculadisima estructura septe-
naria que afecta para empezar al titulo
mismo que, medido, es un perfecto hep-
tasilabo como heptasilabos son también
los titulos de alguna de sus partes “Rimas
de Santafé”, “Rimas desde otra luz” y
“Viperas de Granada”. “Siete veces sie-
te” responde, pues, a la necesidad de ha-
cer caer en la cuenta al lector del tan de-
purado como exigente sentido constructi-
vo -"cuerda y tijera”, recordemos- que
cala la madurez poética de Antonio
Carvajal, uno de los mas grandes arqui-
tectos de la palabra con que contamos
por cuanto, como ya he dejado escrito
(Ibident), concibe, proyecta y ejecuta cla-
rividentemente espacios poéticos donde
albergar-construir la vida. Comprobé-
moslo: el libro consta de siete partes -
"Rimas de Santafé”, “Rimas desde otra
luz", “Correspondencia”, “Visperas de
Granada”, “Elegias”, “Salmos” vy “Para-
frasis de las Siete Palabras de Cristo en la
Cruz"-, integradas por, respectivamente,
catorce, catorce, siete, siete, catorce, sie-
te y siete poemas que suman en su totali-
dad setenta poemas (no incluyo el soneto
de la emocionada dedicatoria, pues va
exento del resto del libro), de los que mas
de la mitad son sonetos, esto es, poseen
catorce versos (la estructura septenaria se
repite obviamente en los multiplos de sie-
te).

A la hora de interpretar tal estructu-
raciéon basica, no debemos caer en expli-
caciones simplistas que hagan sobresalir
la dimension caprichosa del poeta, por-
que en cualquier caso los caprichos crea-
dores pasan a desempenar una funcién
simbélica en las practicas culturales, una
significacion anadida que puede llegar a
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contradecir incluso la voluntad creadora,
lo que hace suponer que tal gratuidad
aparente tenga en definitiva un valor his-
torico. Por esta razon, los juegos en poe-
sia, si es que lo fueran, terminan siendo
una especie de ruleta rusa literaria, sin ol-
vidar claro esta que acaban_por entrar en
contacto con una larga cadena de simbo-
los que siembran de oscura significacion
nuestra memoria historica. No debe ser
mero azar en este sentido que el techo
del Salon de Embajadores de la Alham-
bra (2) represente en su magnifica car-
pinteria la boveda del cielo, las siete esfe-
ras celestes, en series de paios de made-
ra de cedro cubiertos de laceria y uno ce-
rréandolo, con gran cubo de mocéarabes
en el centro, todo sembrado de figuras
estrelladas (Gallego Burin, 1982, p. 86).
Tampoco es casualidad que tal vision
septenaria del mundo empape no solo la
cultura arabe sino también las culturas ju-
dia y cristiana, tan particularmente im-
portante esta (ltima en nuestro horizonte
asi como en el propio del libro (el soneto
de la dedicatoria, “Salmos” y “Parafrasis
de las Siete Palabras de Cristo en la
Cruz”, por ejemplo). No es casualidad, fi-
nalmente, que tal ordenaciéon septenaria,
que en el caso de la poesia de Carvajal
esta presente desde el principio, tal co-
mo supo ver Valverde (1986, pp. 23-
24), se refuerce con datos de la experien-
cia: “El siete, nimero mégico, esta pre-
sente en la cultura cristiana-occidental
desde muy antiguo, su valor simbélico
viene dado desde el Génesis -los siete
dias de la creacion-, la formula biblica del
perdén recomendada por Cristo -setenta
veces siete-, y se refuerza con datos de la
experiencia, como la duracion de las fa-
ses de la luna, los dias de la semana v (...)
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la escansion de la vida en periodos de
siete afios” (Valverde, 1986, p. 24).

Asi pues, el orden formado por siete
elementos posee un simbolismo tan va-
riado como complejo que, segun Cirlot
(1991, 405), tiene su fundamento ultimo
en las siete direcciones del espacio, resul-
tando ser cristalizacion de un orden ce-
leste. En sintesis, “el siete se considera
como simbolo de la transformacion vy de
la integracion de la gama de jerarquias
en su totalidad; por ello hay siete sonidos
en la escala habitual, siete colores en el
arco iris, siete esferas planetarias y siete
planetas que les corresponden” (Cirlot,
ibidem).

Planteadas, mas que resueltas, las
cuestiones relativas a tan calculado orden
septenario de Miradas sobre el agua,
pasaré a ocuparme tanto de las partes
que constituyen el poemario como del
posible sentido de su teresiano titulo,
pues el libro se abre con una cita de
Santa Teresa donde se lee: “Me paso
mucho tiempo mirando el agua y no sé
qué es’.

3. Miradas sobre el agua esta inte-
grado por las siete partes citadas que en
algun caso llegaron a tener una proyec-
cién publica y/o vida editorial propia.
Asi, por ejemplo, “Rimas de Santafé”
(1990), que se editd con serigrafias de la
pintora Maria Teresa Martin Vivaldi;
“Visperas de Granada” (incluido en
1991) que, con musica de José Garcia
Roman vy por encargo del Ayuntamiento
de Granada, se concibi6 para integrarse
en un proyecto comin de la ciudad de
Granada vy los festivales de Avinon y
Hammamet; y “Parafrasis de las Siete
Palabras de Cristo en la Cruz” (incluido
en 1991), también de encargo, leida por
el poeta entre los cuartetos de Haydn, en
el concierto conmemorativo del quincua-
gésimo aniversario de la marcha de
Manuel de Falla de Granada a la Argen-
tina, celebrado en Granada el 28 de sep-
tiembre de 1989. Pues bien, estas partes
junto con las “Rimas desde otra luz”,
“Correspondencia”, “Elegias”™ y “Sal-
mos” integran el libro que alcanza asi
una estructura de cancionero.

Ahora bien, tal estructura en este ca-
so, frente a a lo que suele ser una simple
acumulacién de series poéticas, provoca
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una significacion global cualitativa. De
ahi que, asi lo creo, sea algo mas que un
cancionero amoroso al que se le afiaden
“Visperas de Granada” y “Paréfrasis de
las Siete Palabras de Cristo en la Cruz”
para darle una dimension trascendente
(Garcia de la Concha, 1993). Miradas
sobre el agua reline una serie de partes,
con su diverso sentido contrario entre si
a veces y comun orden septenario, lo
que le da una unidad superior. Por otra
parte, la dimensién trascendente del libro
proviene de todas y cada una de sus par-
tes, pues éstas tienen en comun, aparte
de un por lo general sostenido tono ele-
giaco -cancionero “doloroso” de amor ha
sido considerado por algun critico-, ser
consecuencia de una concepciéon de la
palabra poética como superior y salvado-
ra practica estética. Las partes del libro
se complementan ademas internamente
entre si -no olvidemos que un poeta tan
depurado como A.C. no actia a la ligera
quitando y poniendo poemas ni necesita
“fabricar” un libro mas, dado el volumen
de su obra-, no sélo por razones de reite-
racién tematica o mantenimiento del va
referido tono elegiaco, sino muy espe-
cialmente por ser consecuencia de una
tension creadora que ya pone su acento
en la dimension personal o ya se pone

en el lugar del otro, ya escribe desde su

propia necesidad o va lo hace desde un
tema impuesto. Asi se explican y com-
plementan mutuamente, por ejemplo, las
“Rimas de Santafé” y “Rimas desde otra
luz" con “Correspondencia”, partes en
que el amor es tratado desde la propia
experiencia o tomando como base la ex-
periencia ajena, respectivamente; tam-
bién, “Visperas de Granada”, de tema
obligado, con ese juego de “voces™ y to-
no épico, con “Elegias™ cuyos poemas
son autorreferentes; vy, finalmente, las
dos partes de inspiracion religiosa del
libro, “Salmos™ por suponer la interiori-
zacion con aparente fe catélica de la
“Parafrasis de las Siete Palabras de
Cristo en la Cruz”, parte de encargo es-
crita pensando no sélo en la obra de arte
ajena -los cuartetos de Haydn- sino tam-
bién en los textos biblicos del Nuevo
Testamento.

Por otra parte, a la hora de explicar-
nos el posible sentido de la dimension re-
ligiosa de estas dos partes, de clara base

cristiana, en un libro escrito por un poeta
agnostico, conviene tener en cuenta no
sélo la proxima tradicién literaria (la de
Unamuno vy, muy especialmente, la de
Antonio Machado) sino también la inevi-
table presencia de esa religion en el hori-
zonte de nuestra cultura, de la que se sir-
ven propios y extrafos, creyentes y no
creyentes, para “reflexionar sobre la
muerte -sobre la vida- como agonia”, por
decirlo con palabras del poeta Rafael
Juarez (3).

Toda vez que he puesto el acento
critico en mostrar los aspectos unificado-
res del libro, reconocida eso si la autono-
mia funcional de cada una de sus partes,
voy a dedicar el resto de mi atencion a
tratar de los mismos, dejando para otra
ocasién la explicacion vy seguimiento de
los poemas en su logica interna. Para co-
menzar, nada mas oportuno que referir-
nos al elemento unificador por excelen-
cia que nombra al todo tomando su sen-
tido de laspartes: el titulo del poemario.

Miradas sobre el agua constituye un
titulo de muy alta concentracion significa-
tiva por cuanto hace uso de uno de los
simbolos de mayor presencia y calado en
nuestro horizonte cultural. Si el poeta se
apropia de las palabras de Santa Teresa,
esta claro que es para subrayar el valor
del agua como simbolo de lo oculto, se-
creto o desconocido o incluso simbolo
del juego de la realidad y de su reflejo.
cambiante imagen fugaz de si misma, de
lo que existe y no existe. Asi pues, los
poemas-miradas constituyen vias estéti-
cas de conocimiento de una realidad
cambiante e inasible, oculta o secreta, de
una realidad en cualquier caso efimera
(4), tal como expone abiertamente en el
soneto “Como un ciprés erguido en me-
dio de la manana”. Miradas sobre el
agua puede interpretarse, pues, como in-
tentos de conocimiento -y goce fruitivo
subsiguiente- por via estética -de ahi el
empleo del plural ‘miradas’ para amparar
a todos y cada uno de los poemas- de
la vida, lo que explica el uso del singular
‘agua’, simbolo por excelencia de la vida,
como he dicho.

Ahora bien, como ignorar otros va-
lores simbolicos de validez general v par-
ticular que ampara: el agua en tanto que
profundidad insondable; en tanto que su-



perficie especular en la que contemplarse
a si mismo, narcisianamente o para inda-
gar en el flujo del inconsciente; en tanto
que principio y fin de todas las cosas,
que acoge su estado preformal o su diso-
lucién definitiva, entre muchas otras.
Pero. ademas, la presencia de este sim-
bolo en el poemario se distribuye, con
muy diversos valores textuales, valores
sustantivos o adjetivos, en forma de rio
(pp. 18, 85), en forma de profundo rio
negro con el que compara su alma (p.
15); en su quietud especular (p. 65); en
quieto estanque, cuajando la alegria de
un momento (p. 39): en charco frio, me-
tafora de su particular estado (p. 94);
oculta en pozo, simbolo de soledad defi-
nitiva (p. 81); rosigando en la acequia,
metafora de continuada melancolia (p.
28): 0 en forma de nieve, con diversas
tonalidades simbélico-metaféricas, entre
las que se apunta la del poeta que se des-
hace en el liquido de sus versos (pp. 18,
64, 66, 68, 78); en forma verbal de llu-
via benefactora (pp. 25, 38, 74, 91,
103): o saciadora y abundante fuente
(pp. 22, 27, 47, 78); o mar, poderosa
totalidad ignota e ingobernable (pp. 27,
54, 74, 82); o nube, negativo elemento
interpuesto (pp. 22, 33, 44, 91); o es-
carcha, metafora de apagada quietud, de
soledad y muerte (pp. 61, 77); o rocio
(p. 84, 94); o, si ampliamos con genero-
sidad critica este circulo, llanto (pp. 11,
21, 84, 91, 95, 104, 106) y lagrimas
(pp. 37, 67, 76, 85, 103, 104, 105).

A partir de aqui, a partir del dialécti-
co cruce de elementos simbolicos v cons-
trucciones metaféricas particulares, po-
dremos entrever los valores Gltimos de
ese macrosimbolo que es el agua, asi co-
mo podremos comprender también dia-
lecticamente en mas acertada medida la
impresionante parafrasis poética de la
quinta palabra de Cristo en la cruz,
Tengo sed (p. 103), de la que cito las
dos Ultimas estrofas:

Y tengo sed. Y tengo la boca como
/ llaga,

la boca como tierra por la lluvia nega-
/da,

el alma como llaga de la tierra sedien-
/ta.

Y es mi cuerpo sin lagrimas una boca,
/ una llaga,

una tierra reseca por la lluvia negada,
v es un alma sin Dios, pero de Dios se-
/dienta.”

Asi como la paréafrasis poética sexta,
Todo acabé, en la que el llanto se vierte
hacia dentro (pp. 104-105). O tambien
el poema cuyo primer verso es “Al fin, se
dijo, llovera esta tarde” (p. 25), en el que
nos pone a temblar la mirada verbal del
poeta con los ojos secos.

4. Miradas sobre el agua es, pues,
un libro de absoluta madurez v de clara
lucidez poéticas, un ancho y reposado li-
bro, como corresponde al cauce medio
del rio de la vida del poeta, cuya poesia,
alimentada por la existencia-experiencia,
resuelve magistralmente las dificiles ecua-
ciones que, redivivas, se plantean entre
la poesia y la vida, entre el poeta vy el
hombre, entre el artista y el artesano-arti-
fice, entre la tradicion v el cambio poéti-
cos, entre lo particular y lo universal, en-
tre lo intrascendente y lo trascendente.

Se trata de una poesia tan vitalmente sin-
cera como eficiente constructora de la
sinceridad poética; una poesia que tanto
orienta nuestra atencion lectora a cuanto
significa como tira de nosotros hasta en-

_ redarnos en su propio tejido verbal; una

poesia emocionada y emocionante, ela-
borada al artistico calor de la verdad del
poeta, una verdad vital que, cada vez
mas desdibujada y reducida en sus con-
tornos, se levanta sobre los pilares del
amor, de la amistad, de la solidaridad, de
la belleza natural y bondad humana efi-
meras -con angustiada conciencia de la
cara oculta, con dolorida conciencia de
las miserias del hombre (léase el poema
que comienza con el verso “Miré la hon-
da miseria de los hombres™ o la paradig-
matica segunda estrofa de “Madrigal de
invierno, I")- vividas en su corta plenitud
a través de los cinco sentidos, con espe-
cial protagonismo de los sentidos del tac-
to v de la vista (no se olvide a este res-
pecto el titulo del libro). El poema que
comienza con el verso “Gozaba de otra
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vida en las tinieblas” (pp. 46-47) resulta
harto elocuente en este sentido, pues en
sus ocho estrofas alcanzan protagonismo
poético todos y cada uno de los sentidos
(de la primera a la quinta estrofa) y se ex-
pone abierta toda una concepcion de la
vida, del amor-amistad y de la solidaridad
(tres estrofas tltimas).

El muy culto y en ocasiones cultura-
lista (5) poemario, como pone de mani-
fiesto la presencia de intertextos median-
te los que hace suyos textos biblicos (pp.
99-106), versos e imagenes de Heine (p.
18), Machado (p. 25), Quevedo (p. 104),
entre otros, parece obedecer, pues, a
una poética que concibe su discurso mas
como medio que como fin en si mismo
-léase si no la segunda estrofa del poema
que comienza “Si alguna vez perdiera la
esperanza” (p. 57)-, mas como via de re-
construcciéon y reconocimiento de la pro-
pia experiencia vital que como artefacto
estético, lo que lo sitlia en la estirpe del
mas hondo lirismo hispanico.

Tal vez esta poética ayude a expli-
camnos la razon de la abundancia de figu-
ras logicas como el simil y de tropos co-
mo la metéfora, ejes retoricos del poe-
mario junto a las propias del plano féoni-
co, que con tanto acierto le han preocu-
pado siempre al poeta, constructoras ba-
sicas de la imagineria del libro, brazos in-
telectivo-sensibles del poemario por via
de la sorpresa que, en su generalidad,
huye del hermetismo, pretendiendo facili-
tar la comunicacion estética de un cono-
cimiento y experiencia de la realidad, po-
niendo para ello casi siempre en uno de
los planos, ya comparativos ya identifica-
dos, el referente de la vida natural en sus

mas esenciales, desnudas, simples y més
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proximas -granadinas- formas, lo que le
resulta tan grato como eficaz al poeta: la
suave brisa, los frutos en el arbol, el
transcurrir de un rio, una planta que flo-
rece, las sucesivas luces del dia, los aro-
mas, los rumores y diversos estados del
agua, la noche, la luna, los pequenos ani-
males, por citar sélo algunas de ellas.

El manantial de la poesia de
Antonio Carvajal resulta inagotable. De
ahi que cualquier aproximacion que ha-
gamos siempre termine siendo limitada e
incompleta. Nuestro libro exige ademas
mayor atencion critica. Son muchos los
aspectos que se ofrecen a nuevas indaga-
ciones. El libro es variado v complejo en
su red verbal, en su construccion ritmica,
como va he dicho; rico vy dialéctico tam-
bién en motivos tematicos. Finalmente,
el libro es sugerente por las “voces™ en-
trecruzadas y contradictorias del poeta, la
angustiada v perdida voz y la esperanza-
da vy abierta, la voz materialista y la voz
sedienta de trascendencia, la voz de ecos
existencialistas (6) y la depurada voz que
construye la salvadora belleza verbal, vo-
ces que producen un efecto dialogico de
consecuencias ideologicas mas que per-
sonales. Pero es mas, hay partes concre-
tas especialmente significativas en este
sentido, “Visperas de Granada” es el ca-
so, pues, como ha sabido ver Rafael
Judrez, auna poesia lirica, épica y drama-
tica por, respectivamente, su contenido,
su tratamiento y su estructura, por lo que
se opone al monologismo monocorde y
monotematico y ofrece tratamiento “de
aparente enfrentamiento entre dos cultu-
ras (...) en fin, reflejo de la situacion del
poema: "la guerra de Granada", dando
voz a los que no quieren la guerra.

Finalmente, no quiero terminar sin
aclararle las cuentas al lector. El resulta-
do de siete veces siete es cuarenta y nue-
ve. Pues bien, esos son los anos que te-
nia el poeta cuando prepard estas
Miradas sobre el agua, coincidencias
-ccoincidencias?- de la vida.

NOTAS

(1) Todo empezo en 1961 con un soneto y
continué en 1963 con la escritura de su libro-
poema Casi una fantasfa, aunque para los lec-
tores naciera en la primavera de 1967, con tres
poemas publicados en Insula, y en 1968, con
Tigres en el jardin. Continuaron luego impara-
blemente Serenata y navaja (1973), Casi una
fantasia (1975), Siesta en el mirador (1979),
Sitio de Ballesteros (1981), Servidumbre de
paso (1981), Del idilio y sus horas (1982), Sol
que se alude (1983), Después que me miraste
(1984), Noticia de septiembre (1984), Enero en
las ventanas (1986), De un capricho celeste
(1988), Rimas de Santa Fe (1990), Rimas de
Santa Fe. Segunda serie (1990), Silvestra de
sextinas (1992), libros que han conocido nueva
vida editorial al ser reunidos junto a otros poe-
mas inéditos, etc., segun determinadas combi-
naciones, en volumenes tan espléndidos como
Extravagante jerarquia (1983), que conocio
una segunda parte, Del viento en los jazmines
(1984), Testimonio de invierno (1990, Premio
de la Critica), Poemas de Granada (1991),
Miradas sobre el agua (1993) y Ciudades de
provincia (1994), entre otras publicaciones.

(2) Recuérdese la serie de poemas de tema al-
hambrista incluida en Testimonio de invierno y
luego recogida también en Poemas de Grana-
da bajo el hermoso y sugerente fitulo -un hep-
tasilabo por cierto- “La presencia lejana”.
Recuérdese por cierto la mirada poética sobre
el agua en los poemas “Estanque entre arraya-
nes" y “Patio de los arrayanes”.

(3) Me baso en la critica e interpretacion que el
poeta y critico Rafael Juarez hace de Miradas
sobre el agua en una carta dirigida a su autor,
con fecha 10 de diciembre de 1993, carta que,
como ya reconoce en el primer parrafo, esta
destinada a ser leida por mas ojos que los de
su remitente y destinatario. Agradezo a ambos
la autorizacion para su uso en este trabajo.

(4) La idea acerca de que a la literatura en su
dimension cognoscitiva le interesa lo efimero
tiene sus notables partidarios. Por ejemplo, eés-
ta es crucial en los razonamientos efectuados
al respecto por Juan Benet en alguno de sus
ensayos. Asi, al tratar de las diferencias exis-
tentes entre el discurso cientifico y el literario,
sefiala como una no precisamente menor el
hecho de que a la literatura no le interese lo
transmisible y comun, lo gue es objeto de la
ciencia, sino lo que muere con el sujeto parti-
cular de su narracion, lo efimero. La condicion
de finitud es su objeto y la hace cumplir su fun-
cion memorial. La muerte es la frontera que se-
para la literatura del pensamiento. Establece,
ademas, otra diferencia entre literatura y cien-
cia: la literatura nace mas de ese espiritu no in-
telectual que conoce el objeto sin crear distan-
cimientos ni separarse del destino del hombre
que de la actitud cientifica (Benet, 1978, pas-
sim).

(5) Entiendo por poesia culturalista aquella
poesia que toma como referente y, en su caso,
material de elaboracion poética la realidad de
la cultura -literaria, musical, pictorica, filoséfica,



efc.- en proporcion importante. El culturalismo
no es, pues, un fenémeno bueno ni malo, sino
la consecuencia légica de la compleja realidad
cultural que vivimos. No es, pues, por si mis-
mo, un defecto o vicio literario. Ahora bien, las
que si resultan conseguidas o estéticamente
fallidas, logradas o hipertrofiadas torpemente
son las practicas concretas culturalistas. Decir,
por tanto, que la poesia de Antonio Carvajal
posee una dimension culturalista importante
es, en primer lugar, denotar la realidad de una
practica y, en segundo -lo afirmo con rotundi-
dad- valorar positivamente tal dimension. No
puede decirse lo mismo de algunos poetas no-
visimos (v. a este respecto Ignacio Prat,
“Siesta en el mirador”, Cuadernos del Mediodia
(Suplemento de las Artes, Ciencia y Cultura de
Diario de Granada), nim. 87, Granada, 30 de
noviembre de 1984, p. 15).

(6) Rafael Valverde (1986, p. 5) se ha referido
a la huella existencial en Carvajal, en particular
a la indeleble huella unamuniana presente en
esa angustia proveniente del “afan de durar” y
ha senalado la alianza entre existencialismo y
esteticismo en su caso.
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LA PARRA DE LEUCODIA

A Rosario Trovato

Entre implicados pampanos, la estrella
deja llegar su luz, ella, lejana
pero presente. Es una estrella sola
que el fragor de la vida de los hombres
—rolos los lindes de la sombra— apenas
logra enturbiar.

De siempre me han gustado
eslos lugares apartados, quietos
entre el rumor de un mundo cuyos brazos
no alcanzan a implicarnos en la hora
del convivir pausado: hermosos versos
ajenos, buenos vinos, alimentos
mas preciados pues vienen de unas manos
que los preparan con fervor, el aire
sosegado, la voz a media altura,
mezclados los idiomas y las vidas
—ellas, diversas pero necesaria—
mente unidas por un azar buscado
desde la soledad de cada uno
que se convierte en victima sagrada,
ella, la soledad, la flecha ardiente
que nos hace sangrar como palabra
siempre vertida y suficiente nunca
para la plenitud apetecida—.

Nos une la amistad, digo, el respelo;
nos recoge la ausencia de horizonte
y el cenit nos preside y senorea.
Miramos otros ojos y esos 0jos,
que nos miran también, son olra noche
con una estrella sola y no fingida:
el olro esta en nosotros; no es angustia
la inquieta llama que la nutre, o vértigo
del tiempo en nuestras almas derramado.
Nos sabemos efimeros, sabemos
que pocos lograran estos racimos
hoy en agraz gustar en otro dia,
pero nos une una esperanza, un Verso
hermoso ajeno que es comun memoria,
y el rumor de la sangre se convierte
en la oleada plena de altos mares
que la estrella tuvieron como guia,
esta estrella constante, desplazada
tras unas horas de lustral convivio
hacia un hueco distinto de la parra,
nuestro techo comun, que nos protege
como una mano densa de piedad.
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