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 ―I conclude, therefore, that he excelleth history, not only in furnishing 
the mind with knowledge, but in setting it forward to that which deserveth to 
be called and accounted good: which setting forward and moving to well 
doing indeed setteth the laurel crown upon the poet as victorious, not only 
of the historian, but over the philosopher, howsoever in teaching it may be 

questionable. 
 For suppose it be granted (that which I suppose with great reason 
may be denied) that the philosopher, in respect of his methodical 
proceeding, doth teach more perfectly than the poet: yet do I think that no 
man is so much philophilosophos as to compare the philosopher in moving 
with the poet. And that moving is of a higher degree than teaching, it 
may by this appear: that it is well nigh the cause and the effect of 
teaching. For who will be taught if he be not moved with desire to be 
taught; and what so much good doth that teaching bring forth (I 
speak still of moral doctrine) as that it moveth one to do that which 
it doth teach? For as Aristotle saith, it is not gnosis but praxis must 
be the fruit. And how praxis can be, without being moved to 
practice, is no hard matter to consider.‖ (Robinson, ed. 1970 pp. 36-37) 

 
 

 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Poetry  rhetoric – persuasion 

Poetry: emotion (affects, passions) – intellect (reason, 
logos) – action 

From gnosis to praxis 
 

With his Apology, Sidney was responding to traditional 
as well as contemporary objections against the 
mendacity and evil effects of poetry. Poetry was 
particularly dangerous because it appealed to the 
affects, and through their persuasive power it could 

reach the mind and then misguide the individual (in 
terms of both public and private morality). In 1579 
Stephen Gosson published a pamphlet attacking poets 
and players called The School of Abuse, in which he 
declared that poetry ‗slip downe into the hart, and 
with gunshotte of affection gaule the minde‘ 
(quoted by Robinson, ed. 1970 pp. xix-xx) 
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- Sidney and his use of the ―Christian emphasis upon the will‖ 
- Compare with Augustine and Petrarch. 
- ―Moving is of a higher degree than teaching‖ – the appeal to the 

affects (moving) leads to praxis, which lies above teaching, which 

appeals to reason and leads to knowledge. 
- Compare with Petrarch‘s statement that ―it is better to will the 

good than to know the truth‖ (satius est autem bonum velle quam 
verum nosse) – the Renaissance emphasis on moral philosophy, 
i.e. a philosophy of the active life versus the knowledge that only 
leads to meditation and passive contemplation. 

- The Thomistic and medieval sources of this doctrine: Sidney‘s 
eclecticism 

 
 Sidney brings his argument to its climax by invoking the Christian 
emphasis upon the will. Even if we were to grant that the ‗methodical 
proceeding‘ of the philosopher might possibly instruct more completely, no 
one would ‗compare the philosopher in moving with the poet‘, nor refuse to 
admit ‗that moving is of a higher degree than teaching‘. For no one can 
be taught unless he be ‗moved with desire to be taught‘, and the aim of all 

instruction in morality is ‗that it moveth one to do what which it doth 
teach‘—for, ‗as Aristotle saith, it is not gnosis but praxis must be the fruit‘ 
(112.25-36). Not only is Sidney‘s Aristotelian ethical doctrine here 
thoroughly Thomistic, but his account of the moral function of the 
‗image‘ comes right out of medieval faculty psychology. (Trimpi 1999 
p. 197) 

 
 First, for Sidney, the exemplary imago has the power to overcome 
the limits of philosophy by rendering its truth visible to ‗the sight of the soul‘ 
(107.16), and this palpability has a far greater and more immediate effect 
upon moving the emotions than abstract conceptions do (compare Thomas 
Aquinas, Summa theologica 1. qu. 1 art. 9. The poetic image, or the 
confluence of imagines in a fictional narrative, may also overcome the 
ethical limits of history through the poet‘s power to reveal the ‗universal‘ by 

choosing exemplary figures and thereby supplying causes for effects in the 
‗imaginative ground-plot‘ of his ‗profitable invention‘. By means of the 
poetic image, that is, philosophy becomes apprehensible, history 
comprehensible—a combination strikingly anticipated by Dante 
(Paradiso 17.136-42). But, second, the ‗image‘ itself already carried 
a moral valence for the Middle Ages through the doctrine of 
‗intention‘ upon which the Christian emblematic tradition rests. The 

‗image‘ of a wolf on the page or in the mind carried with it its 
inherent ethical quality (intentio) of ‗wolfishness‘, and the emotions 
generated by that ‗image‘ would resemble those aroused by the 
actual presence of a wolf. This ‗moralization‘ of the image becomes 
most effective in the combined intentiones revealed in the manifold 
motivations and actions of fictional characters in epic and drama. In 
fact, it is through our recognition of such intentiones that the events 

themselves become exemplares. In his defence of literature, 
therefore, Sidney concentrates on the longer narrative genres in 
verse or prose which offer the plasticity of space and time to develop 
his imagines. While often acute and historically important, his 
remarks on the shorter poetic genres are scattered and 
unsystematic, and do not attempt to show how the lyric might fulfil, 
in its own way, the ethical and psychological functions of his 

‗mimetic‘ portraits. (Trimpi 1999 pp. 197-8) 
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Source: Vives, Juan Luis. De ratione dicendi. Del arte de hablar. 
Introducción, edición y traducción de José Manuel Rodríguez 
Peregrina. Granada: Universidad de Granada, 2000. 

 
 
Quae res a natura exterius quidem sensum, interius autem motus quosdam 

animi et affectiones tantummodo acceperunt, voces quoque habent 
inconditas et rudes, quis affectus ille utcumque indicetur. Homo quidem 
habet idem, quod illae, qua parte nihil distat a beluis; mentem vero 
singulari quodam nactus est Dei munere erectam et sublimem, quae 
sese usque ad illum etiam rerum omnium parentem cognoscendum, 
colendum, amandum extolleret. Sed ea mens quoniam corpore est 
contecta et homo ipse in societate vitam acturus, quemadmodum ad 

sempiternam illam societatem est conditus, ut se aliis possit 
explicare, sermonem est sortitus, qui ex mente derivatur tamquam 
ex fonte rivus; illumque ea de causa Democritus philosophus reuma 
logou nuncupavit, quasi defluxum rationis; nec est aliud perinde 
societati aptum instrumentum. Idcirco Mercurius, qui apud fabulas 
praesse orationi est creditus, interpres fingitur deroum atque 
hominum. [p. 8] 

 
Los seres que en su exterior han recibido de la naturaleza sensibilidad y en 
su interior tan sólo algunos movimientos y estados anímicos también tienen, 
sin duda, voces elementales y toscas que de alguna manera posibilitan la 
expresión de ese estado. El hombre, evidentemente, tiene lo mismo que 
ellos en su parte estrictamente animal, pero por un particular don de 
Dios recibió una mente erguida y alzada que podía elevarlo incluso 
hasta el conocimiento, el culto y el amor del creador de todas las 
cosas. Pero puesto que esta mente está encerrada en un cuerpo, y 
puesto que el hombre mismo ha de vivir su vida en sociedad, como 
fue creado para esa sempiterna sociedad, a fin de que pudiese 
explicarse a los demás fue agraciado con el lenguaje, que fluye de la 
mente como de la fuente fluye el arroyo, motivo por el cual el 
filósofo Demócrito lo llamó reuma logou, es decir, flujo de la razón; y 

no hay otro instrumento más adecuado para la sociedad. Por eso 
Mercurio, a quién la ficción poética otorga el primer puesto de la 
expresión oral, es presentado como el intérprete entre los dioses y 
los hombres. [p. 8] 
 
 

―También es posible adivinar ciertas diferencias de criterio entre 
Agrícola y Vives en lo concerniente a la filosofía del lenguaje, pues 
mientras el primero lo contempla simplemente como un medio 
primario de compartir pensamientos con los demás, Vives, 
aportando una concepción pluridimensional del mismo, lo entiende 
como el más poderoso y persuasivo instrumento de cohesión 
social en un estado libre; de ahí su convencimiento de que la 
retórica es un arte que tiene que ver con todas las formas posibles de 

discurso: ‗To him, therefore, rhetoric was the all encompassing art of 
all forms of discourse, oral or written, didactic or forensic, judicial or 
epistolar, poetic or historic, unbroken speech, dialogue or debate‘ 

Language as rheuma logou, that is = the flux or flow of reason – see 
Juan Luis Vives‘ De ratione dicendi – and compare with the quotation 

from Philippe de Mornay below 
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[NOTA 30: C.G. Noreña, p. 112]. En este sentido, tal y como apuntan 
las palabras de P. Pierini, la postura de Vives representa no sólo 
una cierta novedad con respecto a lo estipulado por Agrícola 
sobre el tema, sino, incluso, una evidente anticipación de la 
pragmática actual en tanto que consideración del lenguaje en 

relación con el mundo que lo rodea.‖ (Rodríguez Peregrina, 2000 
intro. p cxi) 

 
 
Idcirco et qui plurimum sermone, plurimum etiam in coetu omni ac 
societate valet; isque plane inter homines regnat, qui maxime est ad 
dicendum appositus. Et eloquentiam merito reginam nominavit Euripides 

tragicus. 
 Quapropter ubi aequa fuit libertas et quasi consocitatio 
quaedam iure et legibus par, ibi tamquam potentiae instrumentum 
sermo est multorum tractatione auctus excultusque, ut in liberis 
civitatibus, velut in Sicilia tyrannis pulsis, Athenis, Rhodis, Romae; 
magnumque illis temporibus fuit dicendi praemium. Et ideo accurata 
exercitatio, quae sublato orationis pretio omissa est penitus, et ars illa 

qualiscumque fuit oblivioni primum tradita, hinc tenebris et ignorantia 
cooperta; quam nos tanto ex intervalla et illis tenebris ita conabimur in 
lucem revocare, ut non perinde renovemos priscam atque omnino tradamus 
novam. [p. 9] 
 
Por ello, el que mayor dominio tiene del lenguaje es el que mayor 
poder tiene en toda congregación y sociedad, y claramente reina 

entre los hombres el que más capacitado está para hablar. Con razón, 
el trágico Eurípides llamó reina a la elocuencia. 
 Por ese motivo, allí donde la libertad lo propició y, por así 
decir, la alianza entre el derecho y las leyes encontró una especie de 
equilibrio, allí fue donde el lenguaje, como un instrumento de poder, 
alcanzó un mayor grado de desarrollo y perfección gracias a los 
numerosos estudios de que fue objeto; eso es lo que ocurrió en las 
ciudades libres, por ejemplo, en Sicilia tras la expulsión de los tiranos, en 
Atenas, en Rodas y en Roma. Muchas fueron en aquellos tiempos las 
ventajas derivadas del dominio de la palabra. Por eso, cuando la práctica de 
la oratoria dejó de llevar aparejada una recompensa, el ejercicio escrupuloso 
de la misma, que había caído completamente en desuso, y aquel arte en 
cualquiera de sus modalidades fueron, primero, entregados al olvido y, 
luego, sepultados por las tinieblas de la ignorancia; nosotros, después de 

tanto tiempo, intentaremos sacar ese arte de entre las tinieblas y traerlo de 
nuevo a la luz, no ya con la pretensión de rescatar el antiguo, sino con la de 
enseñar uno completamente nuevo.‖ [p. 9] 

 
 
 
 
 

 
Said to have built the city of Thebes by moving stones into place through the 

power of his music. He was ‗Jove‘s son by Antiope‘, as Vives explains in his 
notes to Augustine‘s Of the Citie of God (Augustine 1610, 684): ‗Pliny saith 

The founding power of poetry and poets: see what Vives says about 
Amphion (mentioned by Sidney) in his comments to St. Augustine‘s Of 

the Citie of God 
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he inuented Music… Amphion built Thebes (saith Solinus), not that 
his Harp fetched the stones thither, for that is not likely, but he 
brought the mountaineers, and highland-men vnto ciuility, and to 
help in that work‖. 

(Shepherd & Maslen, eds. n. 22, p. 124) 

 
 
 
 
 

 
 

 The final end of all learning  ‗is to lead and draw us to as 

high a perfection as our degenerate souls, made worse by their 
clayey lodgings, can be capable of‘ (88/7-9) 
 
 ―But the fact that poetry has followed in its history the inexorable 
decline that sixteenth-century historians traced in the successive 

generations of humankind does not rob it of its preeminence among the 
arts. All other fields of human endeavor have undergone a similar falling-off, 
from the military discipline to the academic studies of history and 
philosophy. The final end of all learning, Sidney tells us, ‗is to lead 
and draw us to as high a perfection as our degenerate souls, made 
worse by their clayey lodgings, can be capable of‘ (88/7-9). And the 
only branch of learning that takes the fallen nature of mankind into 
due consideration—that recognizes both in theory and practice the 
degeneracy, as well as the supreme possibilities, of the human mind 
and soul—is poetry. Far from undermining Sidney‘s case, then, the 
Apology‘s re-enactment of the Fall reinforces his argument for the value of 
this most despised of human arts. Poetry may have declined and fallen like 
the nations that have practiced it, but it still provides the firmest 
foundation—or the most fruitful soil, to use another of Sidney‘s metaphors—

for moral and national regeneration. And the nation that stands to benefit 
most from this regeneration is the nation whose language is best suited to 
the metrical and lexical needs of poetry. It should hardly come as a surprise 
when Sidney announces at the end of the Digression that this nation is 
England.‖ (Shepherd & Maslen, introd., pp. 36-37) 
 
 
 Poetry and the fallen world (Classical, Neoplatonic, 

Augustinian echoes, etc.) – poetry as the privileged discourse that 
can take humanity a few steps closer to the lost perfection through 
its combined appeal to reason and passion 
 
 ―For Sidney, poetry is the art of the fallen world. The point is worth 
repeating because it is fundamental to his argument: humanity has suffered 

at some point in its past an appalling calamity which left it flawed, damaged, 
unhinged—capable, at best, of recalling mentally the state of perfection from 
which it has been precipitated, but unable to reproduce more than an 
occasional dim shadow of that perfection in its daily activities. This was a 
view of history shared by both the Christian and the classical 
religious traditions. The former mourned the loss of the special 
relationship between God and human beings that obtained in the Garden of 
Eden; the latter lamented the happy society of the Golden Age, when the 
genial craftsman-god Saturn ruled the universe, when gods and people and 
beasts lived in harmony together and the fruits of the earth were distributed 

Within language poetry constitutes a privileged mode of discourse 
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equally among its inhabitants. According to both traditions, the human 
memory of perfection was growing dimmer as the passing years carried the 
species ever further from its origins. Human beings were growing more 
selfish, more violent and devious in pursuit of their own interests, less 
willing to subject their private desires to the impartial test of reason. And, 

according to Sidney, the only human activity capable of bringing a 
substantial proportion of the species some way back along the road 
to its fortunate past was poetry, because of its equal appeal to the 
two warring components of the human constitution, reason and 
passion.‖ (Shepherd & Maslen, introd., p. 38) 
 
 
 On the powerful sway (both positive and negative) that poetry 

can hold upon politics and the body politic (Maslen‘s argument is taken 
from examples drawn from Sidney‘s arcadia, which he explains in detail in 
pp. 40-41; these are his conclusions) 
 
 ―In the Apology poetry is no less politically potent than the Arcadian 
prosecutor suggests, and its effects may be no less explosive. But it is also 

capable, if properly applied, of subjecting rulers and governments to positive 
transformations, of reversing the plunge from grace that is carrying the 
human race, and the English nation in particular, on its cataclysmic 
downward course. Poetic ‗changes and traverses‘ may work to a nation‘s 
advantage as well as to its detriment, if national prejudices and opinions 
may be changed, or exploited to work change. And poetry is the art that is 
best suited to changing things in a postlapsarian context.‖ (Shepherd & 

Maslen, introd., p. 41) 
 
 
 
 
 

 

 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 ―It is here that Sidney introduces his first direct reference to the Fall. 
Aware that some might think him ‗saucy‘ for comparing the poet‘s creative 

powers with ‗the efficacy of Nature‘ (85/44f.), he deflects this criticism by 
attributing the poet‘s powers to God, who made man (alone among his 
creations) capable of envisaging perfection. Human beings even resemble 

The power of poetry (word, rheuma logou) and the power of 
Scripture (the Word, divine Logos) – analogy 

(compare with John Donne‘s ―Expostulation 19‖ below) 
The dual nature of man and the question of the divided will 

 
The power of the human word is analogous to that of the divine 
word: compare this with the question of the inward speech as it 

appears in De Mornay‘s work (see below) 
 

Compare also with the question of the divided will (see 
Petrarch‘s Secretum, Petrarch vs Augustine, how do you think 
this may be related to what Freccero says about Petrarchism?  
Comment and illustrate: write a short essay comparing Augustine 
and Petrarch (under the light provided by Eugene Vance and John 
Freccero) with humanist approaches to poetry as they appear in 

Sidney‘s Apology for Poetry 
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God in their ability to bring forth ‗with the force of a divine breath‘—
that is, through words—things far superior to Nature‘s workmanship 
(86/5). But humanity is also a fundamentally divided species, torn between 
contradictory impulses. On the one hand we possess an ‗erected wit‘, the 
intellectual faculty that can elevate or ‗erect‘ us to a mental plane 

far above the lowly level to which we have fallen (86/7). This is the 
faculty that enables the poet to envisage perfection [compare this with 
the passage from Vives quoted above]. On the other hand we are possessed 
by an ‗infected will‘ (86/8), an overwhelming desire for the contents of the 
‗too much loved earth‘ which constantly diverts us from our potential upward 
course. This diversion, Sidney tells us, provides ‗no small argument… of that 
first accursed fall of Adam‘ (86/6-7). The highest achievements of the poets, 

in other words, proclaim both the immense potential of humanity and the 
immense distance that lies between our current state and the fulfillment of 
this potential. The Apology is partly dedicated to the problem of identifying 
the propulsive force that will bridge the distance: a force that poetry 
dispenses more than any other discipline. But Sidney is equally 
committed to demonstrating that poetry is the only art that 
ministers to the dual nature of humanity, its unique fusion of the 

spiritual with the physical, of boundless mental agility with a 
congenital infection that misdirects its mental powers.‖ (Shepherd & 
Maslen, introd., p. 43) 
 
 ―The poet‘s ministration to our dual nature is implicit in the tension 
between two major groups of metaphors Sidney uses to describe his 
discipline. On the one hand the poet is master of infinite space, vaulting 

from earth to heaven with the aid of his ‗high flying liberty of conceit‘ 
(84/13), evading the physical and historical constraints that govern other 
disciplines and ‗freely ranging only within the zodiac of his own wit‘ (85/23). 
On the other hand he is a kind of second Adam, tending an imaginative 
garden to rival Eden.‖ (Shepherd & Maslen, introd., p. 43) 
 
 
 De Mornay and the ―inward speech‖ 

 
Robinson proporciona un excelente ejemplo de cómo la noción de lenguaje y 
discurso poético, y todas las metáforas relacionadas con el mismo, seguían 
constituyendo la forma simbólica en la que se articulaba el discurso 
teológico. Se trata en concreto de una obra del francés Phillipe de Mornay, 
publicada en 1581 y que el propio Sidney comenzó a traducir al inglés con el 

título de A Woorke concerning the trewnesse of the Christian Religion. 
Sidney nunca acabó su traducción, y le encargó el resto a Arthur Golding—
traductor también de las Metamorfosis de Ovidio. La traducción completa al 
inglés se publicó en 1592. En los primeros capítulos de su obra, de 
Mornay afirma que Dios creó el Logos, la segunda persona de la 
Trinidad, ―which some translate Word or Speech, and othersome 
Reason‖, y así ―we say that by the same Speech or Word, God made 
all things‖. Al igual que Dios, la razón humana crea también palabras 
y frases. A partir de estas premisas, uno de los conceptos más 
interesantes de de Mornay es su noción de la doble habla, la cual 
resulta muy sugerente para poner en clara perspectiva los temas de 
la interioridad, del carácter eminentemente discursivo del sujeto, y 
de la íntima conexión de estos asuntos con el discurso teológico. De 
Mornay afirma: ―There is in man a dubble Speech; the one in the 

mynd, which they call the inward Speech, which we conceive afore 
we utter it; and the other the sounding image therof, which is 
termed the Speech of the Voyce‖. A través de su conocimiento de 
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conceptos generales y universales aprehendidos por el hombre 
interior, que funciona según esa suerte de íntimo discurso pre-
verbal, el hombre tiene acceso a los procesos y a los esquemas por 
medio de los cuales Dios creó el mundo, y así puede emularlo a su 
manera creando esa segunda naturaleza. El poeta: ―maketh his 

worke by the patterne which he had erst conceived in his mynde, 
which patterne is his inward word: so God made the World and all 
that is therein, by that sayd Speech of his as by his inward skill or 
arte‖ [Phillipe de Mornay, Works, III, 266-68, citado por Robinson, ed. 
1970, p. 18, n. 63.] 

 
(Source: José María Pérez Fernández, Poesía y Polis, unpublished 

work in progress) 
 
 
 
 
 

 
 

 ―Now therefore it shall not be amiss first to weigh this latter sort of 
poetry by his works, and then by his parts, and if in neither of these 
anatomies he be condemnable, I hope we shall obtain a more favorable 
sentence. This purifying of wit, this enriching of memory, enabling of 

judgment, and enlarging of conceit, which commonly we call 
learning, under what name soever it come forth, or to what 
immediate end soever it be directed, the final end is to lead and 
draw us to as high a perfection as our degenerate souls, made worse 
by their clayey lodgings, can be capable of. For some that thought this 
felicity principally to be gotten by knowledge, and no knowledge to be so 
high and heavenly as acquaintance with the stars, gave themselves to 

astronomy; others, persuading themselves to be demi-gods if they knew the 
causes of things, became natural and supernatural philosophers; some an 
admirable delight drew to music; and some, the certainty of demonstration, 
to the mathematics. But all, one and another, having this scope, to know, 
and by knowledge to lift the mind from the dungeon of the body to 
the enjoying his own divine essence. But when by the balance of 
experience it was found that the astronomer, looking to the stars, might fall 

into a ditch, that the inquiring philosopher might be blind in himself, and the 
mathematician might draw forth a straight line with a crooked heart, then lo 
did proof, the overruler of opinions, make manifest that all these are but 
serving sciences, which, as they have each a private end of the 
mistress knowledge, by the Greeks called architectonike, which 
stands (as I think) in the knowledge of a man‘s self, in the ethic and 
politic consideration, with the end of well doing and not of well 

knowing only: even as the saddler‘s next end is to make a good saddle, 
but his farther end, to serve a nobler faculty, which is horsemanship; so the 
horseman‘s to soldiery, and the soldier not only to have the skill, but to 
perform the practice of a soldier. So that, the ending end of all earthly 
learning, being virtuous action, those skills that most serve to bring 
forth that have a most just title to be princes over all the rest. 
(Robinson, ed. 1970, pp. 22-23) 

 
 
 

Sidney on the dual nature of man and the function of learning 
(i.e. of poetry) 
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 ―But since the authors of most of our sciences were the Romans, and 
before them the Greeks, let us a little stand upon their authorities, but even 
so far as to see what names they have given unto this now scorned skill. 
Among the Romans a poet was called vates, which is as much as a diviner, 
foreseer, or prophet, as by his conjoined words vaticinium and vaticinari is 
manifest; so heavenly a title did that excellent people bestow upon this 
heart-ravishing knowledge. And so far were they carried into the admiration 

thereof, that they thought in the chanceable hitting upon any such verses 
great fore-tokens of their following fortunes were placed. Whereupon grew 
the word of Sortes Virgilianae, when by sudden opening Virgil‘s book they 
lighted upon any verse of his making, whereof the Histories of the Emperor‘s 
Lives are full: as of Albinus, the governor of our island, who in his childhood 
met with this verse, 
 
  Arma amens capio nec sat rationis in armis (Aeneid, II, 314) 

 
and in his age performed it; which, although it were a very vain and godless 
superstition, as also it was to think that spirits were commanded by such 
verses—whereupon this word charms, derived of carmina, cometh—so yet 
serveth it to show the great reverence those wits were held in. And 
altogether not without ground, since both the oracles of Delphos and 
Sibylla‘s prophecies were wholly derived in verses. For that same exquisite 
observing of number and measure in words, and that high flying liberty of 
conceit proper to the poet, did seem to have some divine force in it.‖ 
(Robinson, ed. 1970 pp. 10-11) 
 
 ―And may not I presume a little further, to show the reasonableness 
of this word vates, and say that the holy David‘s Psalms are a divine 
poem? If I do, I shall not do it without the testimony of great learned men, 

both ancient and modern. But even the name Psalms will speak for me, 
which being interpreted is nothing but songs; then, that it is fully written in 
meter, as all learned hebricians agree, although the rules be not yet fully 
found; lastly, and principally, his handling his prophecy, which is merely 
poetical. For what else is the awaking his musical instruments, the often and 
free changing of persons, his notable prosopopoeias, when he maketh you, 
as it were, see God coming in His majesty, his telling of the beasts‘ 
joyfulness, and hills leaping, but a heavenly poesy, wherein almost he 
showeth himself a passionate lover of that unspeakable and 
everlasting beauty to be seen by the eyes of the mind, only cleared 
by faith? But truly, now having named him, I fear me I seem to profane 
that holy name, applying it to poetry, which is among us thrown down to so 
ridiculous an estimation. But they that with quiet judgments will look a little 
deeper into it, shall find the end and working of it such, as being rightly 

applied, deserveth not to be scourged out of the Church of God.‖ (Robinson, 
ed. 1970, pp. 11-12) 

 
 
 
 

The poet as prophet and poetry as a secular scripture 
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 ―But now let us see how the Greeks named it and how they deemed 
of it. The Greeks called him a poet, which name hath, as the most excellent, 
gone through other languages. It cometh of this word poiein, which is, to 
make, wherein I know not whether by luck or wisdom we Englishmen have 
met with the Greeks in calling him a maker: which name, how high and 
incomparable a title it is, I had rather were known by marking the scope of 
other sciences than by my partial allegation. 
 There is no art delivered to mankind that hath not the works 

of nature for his principal object, without which they could not 
consist, and on which they so depend, as they become actors and 
players, as it were, of what nature will have set forth. So doth the 
astronomer look upon the stars, and by that he seeth, setteth down what 
order nature hath taken therein. So do the geometrician and arithmetician in 
their diverse sorts of quantities. So doth the musician in times tell you which 
by nature agree, which not. The natural philosopher thereon hath his name, 
and the moral philosopher standeth upon the natural virtues, vices, and 
passions of man; and follow nature (saith he) therein, and thou shalt not 
err. The lawyer saith what men have determined; the historian what men 
have done. The grammarian speaketh only of the rules of speech, and the 
rhetorician and logician, considering what in nature will soonest prove and 
persuade, thereon give artificial rules, which still are compassed within the 
circle of a question, according to the proposed matter. The physician 
weigheth the nature of a man‘s body, and the nature of things helpful or 
hurtful unto it. And the metaphysic, though it be in the second and abstract 
notions, and therefore be counted supernatural, yet doth he indeed build 
upon the depth of nature. Only the poet, disdaining to be tied to any 
such subjection, lifted up with the vigor of his own invention, doth 
grow in effect another nature, in making things either better than 
nature bringeth forth, or quite anew, forms such as never were in 
nature, as the Heroes, Demigods, Cyclops, Chimeras, Furies, and 

such like; so as he goes hand in hand with nature, not enclosed 
within the narrow warrant of her gifts, but freely ranging only within 
the zodiac of his own wit. 
 Nature never set forth the earth in so rich tapestry as divers poets 
have done, neither with pleasant rivers, fruitful trees, sweet smelling 
flowers, nor whatsoever else may make the too much loved earth more 
lovely. Her world is brazen, the poets only deliver a golden. (Robinson, ed. 
1970 pp. 13-15) 

 
 
 
 

The power of the word (poetic logos) and the power of the Word 
(divine Logos) – the poet as ―maker‖ of a ―second nature‖ – 

invention / wit (conceit) 

 
INVENTION is what distinguishes the art of poetry from other sciences, 
which are subject to nature in some way or another, and hence, it can 

create another nature, or improve on the existing nature 
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―So what is the source of the poet‘s matchless persuasive power? The 
metaphor of the poet as gardener suggests that he ‗plants‘ the image of 

goodness in his readers‘ minds (95/39), where it can grow and fructify 
without further interference from the poet. But how is this plantation 
accomplished? The answer lies in the most famous metaphor in the Apology, 
that of the poem as ‗speaking picture‘ (86/19). This is the metaphor 
that most neatly illustrates the poet‘s ability to negotiate the gap 
between the universal principles studied by the philosopher and the 
particular examples provided by the historian, between mind and 

body. And it also offers the best clue to poetry‘s attractiveness.‖ (Shepherd 
& Maslen, introd., p. 48) 
 
 [Painting] ―… was thought to be uniquely capable of bringing things to 
life, of operating in a quasi-miraculous way on the viewer‘s senses, and 
through these on his or her intellect and emotions, and this capacity could 
be deployed to many ends, not all of them moral. In his most extended 

discussion of a picture‘s effects on ‗the powers of the mind‘ Sidney describes 
the visual experience produced by poems and paintings as a form of physical 
assault: they ‗strike‘, ‗pierce‘ and ‗possess the sight of the soul‘ like an 
invading army or a rapist (90/27-8). Painters and poets operate on the body 
as well as the mind. This is what links them, and this is what distinguishes 
them from the practitioners of rival disciplines.‖ (Shepherd & Maslen, introd., 
p. 49) 

 
 ―… speaking pictures are as delightful as they are instructive, and 
their delightfulness is what makes them instructive. They ‗move men‘, 
arouse their emotions and desires, as strongly as they appeal to their 
rational understanding of what constitutes goodness (87/15-7). By moving 
men they stir them to action.‖ (Shepherd & Maslen, introd., p. 51) 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 

Poetry as a ―speaking picture‖ 
 

The notion of the ―speaking picture‖ – compare with what 
Robinson says about it – compare also with Heidegger‘s essay 
―The Age of the World Picture‖, with Ficino‘s psychology (see 

below), and with the Symbolist equation of poetry with music and 
with color 
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A través de la aplicación del método de interpretación alegórica a la 
poesía de la antigüedad pagana, el humanismo perseguía encontrar un 
pensamiento común entre éstos y la doctrina cristiana de la fe y la salvación. 
La elaboración de la noción de theologia poetica constituía uno de los puntos 
de contacto, una de las herramientas conceptuales para establecer este 
paralelismo. A su vez, el impulso que la theologia poetica dio a la 

articulación poética de una cosmovisión y del lugar del hombre en el mundo 
propició la elaboración algo más tarde de la theologia platonica—como 
veremos enseguida. Esto fue el resultado de dar más peso en el humanismo 
al elemento platónico puramente pagano que al cristianizado. Como ya se ha 
mencionado en alguna ocasión, el humanismo es una síntesis de cristianismo 
y pensamiento pagano, pero también es una exploración de la mezcla de 
este último en diversos autores—siendo San Agustín uno de los más 
representativos—lo cual llevó a una progresiva descomposición de unos y 
otros elementos, precisamente a través del análisis y de esa nueva 
conciencia de separación y diferenciación histórica y de distancia ideológica 
que emerge con el Renacimiento. 

De esta forma surge la doble visión del hombre como una especie 
desdoblada entre las aspiraciones hacia la divinidad y la simultánea 
atracción de su lado terrenal y animal. En el marco del humanismo cristiano, 

estas ideas cuajaron en la relectura del conjunto del pensamiento de la 
antigüedad pagana y del papel del hombre y de su desarrollo en la historia 
dentro del mismo bajo la perspectiva de la acción de la divina providencia, 
esto es de la teleología y de la escatología cristianas. El resultado fue una 
nueva teología de la historia que se halla en la raíz del concepto moderno 
del tiempo, y que emerge de la síntesis de dos de las principales empresas 
intelectuales de la modernidad temprana: la filosofía del hombre—esto es, 
su antropología—y el cultivo de los studia humanitatis. Pero veamos bajo la 
luz arrojada por este contexto general qué relaciones existen entre theologia 
poetica y theologia platonica. El comparar las diferencias y matices entre 
una y otra nos dará la oportunidad de ver no sólo el lugar de la poesía en 
cada una de ellas sino la relación de la misma con su idea de sujeto. 

A la hora de hablar de Platonismo y de neoplatonismo renacentista es 
inevitable nombrar a Marsilio Ficino, el primer traductor al latín de las obras 

completas de Platón, así como de otras obras de filósofos neoplatónicos. La 
teología y la poética de Ficino nos permitirán contemplar un nuevo aspecto 
del proceso a través del cual parte del humanismo incorporaba a la poesía 
dentro de la antropología del propio Ficino y de su concepto del alma y del 
individuo. En la introducción a su Theologia Platonica Ficino formula la 
doctrina platónica de la conexión del alma con la divinidad—del alma como 
un espejo de Dios, una interesante y productiva metáfora—y al tiempo que 
lo hace ubica de forma meridiana el origen de la idea de la interioridad 

íntima y secreta del sujeto en la filosofía griega. Nos hallamos aquí ante otro 
caso de la ya mencionada descomposición que lleva a cabo el humanismo 

Renaissance Neoplatonism 
Marsilio Ficino, Pico Della Mirandola 

Renaissance Poetics 

Source: José María Pérez Fernández 
Poesía y Polis 

(unpublished work in progress) 
 

Véanse las referencias al tema del ingegno (wit), la tecnología y la crítica 
de Heidegger al humanismo y a la modernidad en su ―The Age of the 

World Picture‖ 
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renacentista a partir de la síntesis agustiniana dentro de la doctrina 
cristiana. Si San Agustín entretejió su doctrina con diferentes madejas que 
tomó de la tradición judaica, de las Sagradas Escrituras, y de la tradición de 
la filosofía y la retórica clásicas, el humanismo con su afán filológico e 
historicista contribuyó a desmenuzar y analizar estos componentes 

diferentes—para acabar por supuesto haciendo también su propia síntesis. 
Huelga decir que la idea de que a Dios se le ha de encontrar en el corazón o 
en el alma de los individuos va de la mano con el nuevo tipo de 
espiritualidad interiorizada que condujo al protestantismo—o a los ejercicios 
espirituales de Ignacio de Loyola. De nuevo tropezamos con una cita con 
multitud de dimensiones y posibilidades interpretativas. Ficino afirma al final 
del párrafo la deuda de San Agustín con la filosofía platónica, una filosofía 

total, cuyo estudio proporciona un conocimiento de tipo universal: 
 
For whatever subject he deals with, be it ethics, dialectic, 
mathematics or physics, he [Plato] quickly brings it round, in a spirit 
of utmost piety, to the contemplation and worship of God. He 
considers man‘s soul to be like a mirror in which the image of the 
divine countenance is readily reflected; and in his eager hunt for God, 

as he tracks down every footprint, he everywhere turns hither and 
thither to the form of the soul. For he knows that this is the most 
important meaning of those famous words of the oracle, ‗Know 
thyself,‘ namely, ‗If you wish to be able to recognize God, you must 
first learn to know yourself‘. So anyone who reads very carefully the 
works of Plato that I translated in their entirety into Latin some time 
ago will discover among many other matters two of utmost 

importance: the worship of God with piety and understanding, and 
the divinity of souls. On these depend our whole perception of the 
world, the way we lead our lives, and all our happiness. Indeed, it 
was because of these views that Aurelius Augustine chose Plato out of 
the ranks of the philosophers to be his model, as being closest of all 
to the Christian truth. With just a few changes, he maintained, the 
Platonists would be Christians. 
 
Cum nihil usquam sive morale, sive dialecticum, aut mathematicum, 
aut physicum tractet, quin mox ad contemplationem cultumque Dei 
summa cum pietate reducat. Quoniam vero animum esse tamquam 
speculum arbitratur, in quo facile divini vultus imago reluceat, idcirco 
dum per vestigia singula Deum ipsum diligenter indagat, in animi 
speciem ubique divertit, intellegens oraculum illud „nosce te ipsum‟ id 

potissimum admonere, ut quicumque Deum optat agnoscere, seipsum 
ante cognoscat. Quamobrem quisquis Platonica, quae iamdiu omnia 
latina feci, diligentissime legerit, consequetur quidem cuncta, sed duo 
haec ex omnibus potissima, et pium cogniti Dei cultum, et animorum 
divinitatem in quibus universa consistit rerum perceptio et omnis 
institutio vitae totaque felicitas. Presertim cum Plato de his ita 
sentiat, ut Aurelius Augustinus eum, tamquam christianae veritati 
omnium proximum, ex omni philosophorum numero elegerit 
imitandum, Platonicos asserueritque, mutatis paucis, christianos 
fore.1 

 
La ontología de Ficino (vid. Trinkaus 1995, vol. II, p. 469), basada en su 
lectura de primera mano de Platón, de los neoplatónicos, y en la tradición de 
los prisci theologi, da lugar a una de las definiciones centrales del sujeto en 
tanto que ser con un componente inmaterial e indivisible, como un todo 

                                                
1 NOTA: Marsilio Ficino. Platonic Theology, ed. J. Hanskins, trans. M.J.B. Allen, pp. 8-11. 
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integral que se ha dado en llamar individuo—adviértase, por cierto, la 
reveladora etimología latina de esta palabra latina que usa Ficino para 
referirse al sujeto: individuum, el que no está dividido. Esta aura o presencia 
inmaterial se halla en todas las partes del cuerpo, y emana de un agente 
incorpóreo, que es independiente de las cualidades de la materia en la que 

se encuentre. Los atributos del alma que formula Ficino (inmaterialidad, 
integridad, y agencia) fueron ya establecidos por los filósofos de la 
antigüedad a los que él sigue, empezando por los prisci theologi (Zoroastro, 
Mercurio, Orfeo, Aglaofemo, Pitágoras), hasta desembocar en Platón, al cual 
a su vez siguió Aristóteles. La genealogía del sujeto que establece Ficino es 
bien clara, y es importante tenerla en mente para el momento en que se 
trate sobre las críticas a la modernidad de autores como Heidegger. 

 Pero veamos cómo estructura Ficino al alma, y cuál es su relación con 
el resto del cosmos, y sobre todo con el conocimiento transcendental a 
través de sus diferentes componentes (vid. Trinkaus 1995, pp. 476-77, y 
ss.). Veremos que en su tratamiento de este tema surgen diferentes 
conceptos que son de relevancia para la doctrina de las artes en general y 
de la poética en particular. 

Cuando trata de las diferentes partes del alma como 

constituyente fundamental del sujeto en el libro XIII de la Theologia 
platonica, Ficino localiza al idolum en la parte inferior de la misma. 
Dada su localización, ésta es la parte del alma humana que tiende a 
converger con el cuerpo: Idolum quoque illud animae, id est rectrix 
potentia corporis, non est animae purae officium, sed animae iam 
vergentis ad corpus. Este idolum—que también se llama fantasía o 
imaginación—recoge las impresiones sensibles y las organiza en 

imágenes. La que él llama mens constituye la parte superior del 
alma (mens enim animae inest non quantum anima proprie est, sed 
quantum angelica et a supernis mentibus occupata), y es la que 
tiende hacia lo divino y superior. Por último, la razón (ratio) es un 
componente intermedio, que conduce al alma, a partir de los 
fenómenos sucesivos en el tiempo percibidos a través de los 
sentidos, hacia las conclusiones de un concepto universal: 
 

Verum ratio interponitur, vis quaedam verarum propria animarum, 
per quam in universali conceptu a principiis rerum ad conclusiones 
temporale successsione discurrunt effectus resolvunt in causas, 
causas iterum in effectus deducunt, discurrunt etiam conceptu 
particulari ad discursionis universalis exemplar. 

 

A pesar de constituir la parte inferior del alma que tiende hacia el cuerpo 
(iam vergentis ad corpus), obsérvese la importancia que se da a esta 
facultad intermedia del idolum: 
 

Et quando aliquid in nostra incurrit extrema, puta in mentem, 
idolum vel naturam, fieri quidem potest ut anima statim illud 
quoquomodo percipiat, non tamen prius animadvertit se illud 
percipere, quam in potentiam transeat mediam. Cum enim 
potentia media sit, per quam nos homines sumus, immo et 
quod ipsi sumus, quod pertinet ad eam, evidentissime ad 
homines pertinet 

 
And whenever something comes into the range of our extreme 
parts, as into the mind, the idolum or our nature, it is possible 

for the soul immediately to perceive it, but it is not aware of 
perceiving it before it passes into this middle power. For since 
it is through this intermediary power that we are men, indeed 
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that we ourselves are, whatever pertains to it, most evidently 
pertains to men. 

 
 Los afectos de la fantasía o idolum son cuatro: deseo, placer, miedo y 
dolor. Sin embargo, lo que más cuenta son los afectos de la mente, que se 

demuestran por ejemplo en el furor poético. En tanto que las otras artes se 
adquieren con tiempo (y práctica, hemos de pensar, como techne), la obra 
de los poetas es como un compendio de las otras artes: 
 

The affection of the mind is also shown in the fury of poetic 
inspiration, as Plato has shown in the Phaedrus and in Ion. Whereas 
individual arts are acquired over a long period of time without the aid 

of God, poets such as Orpheus, Homer, Hesiod and Pindar insert 
signs of all the arts in their works. Many compose in madness and 
afterwards do not know what they have said, as if God had used 
them as musical instruments. The best poets were not erudite 
prudent men but those struck with divine madness. God picks inept 
men for this to show that poetry is a divine gift.2 

 

Obsérvese que Ficino relaciona estrechamente la inspiración poética con la 
profética, así como con la elevación de la meditación filosófica, esto es 
diferentes tipos de elevaciones hasta llegar a un tipo de conocimiento de 
orden superior—literalmente en un ascenso por la escala del universo, la 
llamada great chain of Being. Esta noción es de origen platónico y está muy 
relacionada con lo mencionado en la sección anterior en relación a la 
doctrina de San Agustín sobre poética y música (v. pp. 287 y 343 más 
arriba). 
 Todas estas divisiones y funciones se corresponden con los tres 
órdenes de sucesión en el cosmos: la providencia, el destino y la naturaleza, 
con los cuales se corresponden respectivamente el intelecto, la fantasía y el 
cuerpo del individuo, con la razón como un ente libre y autónomo de 
intermediación entre todos ellos. La capacidad de los poetas, los profetas, 
los sacerdotes o los filósofos (correspondientes con los cuatro tipos de locura 

que menciona Platón en el Fedro), para abstraerse del cuerpo y del mundo 
abstracto hacia el mundo del intelecto (hacia el ámbito que conecta la parte 
superior del alma, la mens con el todo organizado por la providencia) viene 
dada a través de estas conexiones del intelecto con la providencia. 
Conexión, que como hemos visto, se produce por la reorganización del 
mundo sensible a través de imágenes en el idolum. El idolum o 
fantasía, por su parte, permite al hombre elevarse por encima de su 
condición animal, y controlarla, lo cual a su vez facilita el paso hacia 
las partes superiores.3 

 Estas especiales conexiones del alma de aquellos individuos capaces 
de abstraerse hacia el ámbito de la sabiduría y de la belleza absolutas 
facilitan la capacidad creadora del hombre, así como su industriosidad. Éste 
resulta así capaz de emular e imitar la naturaleza por medio del arte y de la 
industria, y sobre todo de imitar las obras de la naturaleza divina. Y de esta 

forma puede llegar a perfeccionar las obras de la naturaleza inferior—i.e., la 
naturaleza creada—corrigiéndola y modificándola. El siguiente párrafo de 
Ficino ilustra muy bien la idea del hombre como rey de la creación, y de 

                                                
2 Theologia platonica, lib. XIII, cap. 2, citado por Trinkaus 1995 vol. II, p. 480. 
3 Cabría establecer aquí una comparación con lo que dice Ernesto Grassi acerca de Salutati y su 

De laboribus Herculis, al tratar de las musas, el papel de la memoria, y la inventio como la 

capacidad de descubrir similitudes entre las diferentes percepciones sensibles para así alcanzar 

el conocimiento. Grassi (p. 72 ss.) identifica este tipo de proceso de conocimiento como uno de 
los centrales, de los rasgos distintivos del humanismo, del cual Grassi encuentra trazas en Vico, 

así como en Heidegger. 
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cómo su naturaleza de pequeño dios y artifex le eleva por encima de 
las demás especies. Esta cita constituye también una de esas 
declaraciones programáticas del optimismo humanista y de su concepto del 
homo faber, de la idea del hombre como un émulo de la naturaleza, 
así como de un competidor con la misma, a través del uso de la 

técnica y de las artes. Igualmente el tono y los contenidos de este párrafo 
constituyen un revelador transfondo para comprender mejor la tradición 
hacia la cual se dirige la crítica que hace Heidegger a la 
matematización del universo recogida en su artículo ―The Age of the 
World Picture‖4. Aquí Ficino da también un buen ejemplo de la visión 

sintética y universal del humanismo y del optimismo renacentistas al 
mostrar cómo dentro del mismo pensador se pueden encontrar trazas de 
transcendentalismo a la vez que elogios y defensas de la técnica y 
las ciencias: 
 

The other animals either live without art, or have each one single art 
to the use of which they do not turn by their own power but are 
dragged by a law of fate. The sign of this is that they gain nothing 
from time for the work of making things. On the contrary men are the 

inventors of innumerable arts which they practise acording to their 
own decision. This is shown by the fact that individuals practise many 
arts, change, and become more experts by extensive exercise, and 
what is marvellous, human arts make by themselves whatever 
nature itself makes, so that we seem not to be servants of 
nature but competitors… Man at last imitates the works of 
divine nature and perfects, corrects and modifies the works of 
lower nature. 
 
Caetera animalia vel absque arte vivunt, vel singula una quadam 
arte, ad cuius usum non ipsa se conferunt, sed fatali lege trahuntur. 
Cuius signum quod ad operis fabricandi industriam nihil proficiunt 
tempore. Contra homines artium innumerabilium inventores sunt, 
quas suo exsequuntur arbitrio. Quod significatur ex eo quod singuli 

multas exercent artes, mutant, et diuturno usu fiunt solertiores, et 
quod mirabile est, humanae artes fabricant per seipsas quaecumque 
fabricat ipsa natura, quas non servi simus naturae, sed aemuli… 
Denique homo omnia divinae naturae opera imitatur et naturae 
inferioris opera perficit, corrigit et emendat‟.5 

 
 Otro gran neoplatónico del Renacimiento es Pico della Mirandola. Y en 
su pensamiento se vuelve a encontrar la doctrina de la teología poética. 
Resulta interesante contemplar cómo en su filosofía se encuentra la 
influencia del neoplatonismo medieval que precedió a la escolástica de los 
siglos XIII y XIV, y que tuvo un cierto papel en el método de interpretación 
alegórica de ese periodo. De ahí su tendencia—bien clara en su comentario 
al Canzone d‟amore de Girolamo Benivieni (vid. Trinkaus 1995, vol. II, p. 
520-521)—a deducir y establecer relaciones abstractas entre los símbolos 

expresados a través de las imágenes y las acciones concretas de un mito. En 
contraste con los párrafos de Ficino que acabamos de leer, la idea del 
hombre de Pico della Mirandola se halla anclada más bien en la 

                                                
4 Ficino hace una larga lista—que no se recoge en la cita—de grandes logros técnicos de los 

hombres, en la que menciona por ejemplo, cómo a través de las reglas de las matemáticas, 

Arquitas de Tarento construyó una paloma mecánica que podía volar (vid. Trinkaus 1995 vol. II, 

p. 482). 
5 Ficino, Theologia platonica, XIII, iii, citado por Trinkaus 1995, vol. II; p. 482, y n. 44. Véase 

más abajo, p. 407. Véase Trinkaus 1995, vol. I, pp. 247-8 para una idea similar de Manetti con 

el hombre como segundo creador. 



The poetics of humanism  Sidney‘s  Apology for Poetry 

Entre el análisis y la interpretación – José María Pérez Fernández  

 
18 

tradición poético-religiosa del misticismo pagano, cristiano y hebreo, 
que en la idea de la vida activa y del homo faber renacentista. En tanto que 
Ficino ofrece una imagen fáustica del hombre como experimentador 
y como mago, Pico tiene un concepto del hombre básicamente 
religioso y poético. Para Ficino el hombre era un milagro, y como tal 

también hacía milagros a través de una especie de experiencia 
visionaria auto-hipnótica que gracias al vuelo de la imaginación le 
elevaba al mundo superior, donde podía ponerse en contacto con 
seres angelicales y almas estelares, invocar sus poderes y no sólo 
encantar a las bestias como una especie de moderno Orfeo, sino 
también operar de manera efectiva sobre la naturaleza inferior. Pico, 
sin embargo, como demuestra su lectura alegórica del relato de la 

creación en el Génesis, entreteje la imagen del cosmos y de la 
cosmogonía que encuentra allí con su filosofía del hombre, con su 
antropología, y el resultado es un relato místico-poético en el que 
hombre y universo aparecen como seres transpasados por un alma 
vibrante que les da la vida. 
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 ―But let those things alone and go to man, for whom as the other 
things are, so it seemeth in him her uttermost cunning is employed, and 
know whether she have brought forth so true a lover as Theagenes, so 
constant a friend as Pylades, so valiant a man as Orlando, so right a prince 
as Xenophon‘s Cyrus, so excellent a man every way as Virgil‘s Aeneas 

[NOTE 60: see below]. Neither let this be jestingly conceived, because the 
works of the one be essential, the other in imitation or fiction;  for 
any understanding knoweth the skill of the artificer standeth in that 
Idea or fore-conceit of the work, and not in the work itself. And that 
the poet hath that Idea is manifest by delivering them forth in such 
excellency as he hath imagined them. Which delivering forth also is 
not wholly imaginative, as we are wont to say by them that build 

castles in the air, but so far substantially it worketh, not only to 
make a Cyrus, which had been but a particular excellency, as nature 
might have done, but to bestow a Cyrus upon the world to make 
many Cyruses, if they will learn aright why and how that maker 
made him [NOTE 62: see below]. 
 Neither let it be deemed too saucy a comparison to balance the 
highest point of man‘s wit with the efficacy of nature, but rather give 

right honor to the heavenly Maker of that maker, who having made man to 
His own likeness, set him beyond and over all the works of that second 
nature, which in nothing he showeth so much as in poetry, when with the 
force of a divine breath he bringeth things forth far surpassing her 
doings [NOTE 63: see below], with no small argument to the incredulous 
of that first accursed fall of Adam: sith our erected wit6 makes us know 

what perfection is, and yet our infected will keepeth us from 

reaching unto it. But these arguments will by few be understood, and by 

                                                
6 Compare this with Vives‘s reference to man‘s ―mentem… erectam et sublimem‖ quoted above. 

SIDNEY‘S IDEA – note in particular the reference to the epic, and 
Aeneas as a combination of the ―vertuous man‖ and ―good 

governour‖ 
 

Universals (God, Idea, the poet‘s imagination, the ―fore-conceit‖, 
the ideal world of the poet) vs particulars (postlapsarian world, 

fragmented reality) 
 

The poet as maker, ruling over ―second nature‖: creation, vs. 
―first nature‖ or Ideas—see the very interesting note 63—made in 
the Maker‘s ―own likeness‖, and surpassing that ―second nature‖ 

with the creation of poetry 
 

See the quotation from Spenser where he declares that it is 
better to teach by example (i.e. through the creation of ideal 
exemplary characters in poetry) than by rule (i.e. through the 

abstractions of philosophy) 
 

Compare the process of poetic creation here explained by Sidney 
with what has been quoted above from the work of Marsilio Ficino 

 
Compare the reference in note 63 to de Mornay‘s work with the 

quotation from Vives‘s De ratione dicenci above 
 

Conceit / Wit (Italian ingegno) 
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fewer granted. Thus much (I hope) will be given me, that the Greeks with 
some probability of reason gave him the name above all names of learning.‖ 
(Robinson, ed. 1970, pp. 15-18) 
 

[NOTE 60: Cf. ―A Letter of the Authors‖ prefixed to The Faerie 

Queene. Spenser argues that Homer, ―in the Persons of Agamemnon 
and Ulysses hath ensampled a good governour and a vertuous man,‖ 
and that Virgil combined both virtues ―in the person of 
Aeneas.‖] 
 
[NOTE 62: ―Idea‖ is defined in Thomas Cooper‘s Thesaurus (1565) 
as a ―figure conceived in Imagination, as it were a substance 

perpetuall, being as paterne of all other sorte or kinde, as of one 
seale procedeth many printes so of one Idea of man procede many 
thousandes of men.‖  Sidney‘s ―Idea,‖ like Cooper‘s, is a 

mental object, a generic concept which comprehends an 
abundant variety of particular objects in any class. If the poet 
can translate his general ―Idea‖ into the words of a poem, 
then he will have produced a moral example superior to the 
specific or particular objects of external nature . Like 
Cooper‘s ―Idea,‖ the poet‘s Cyrus is not an example of ―a particular 
excellency, as nature might have done,‖ but a Cyrus who will 
illustrate all the virtues of an ideal ruler. It is upon this distinction 
between the ideal and the real that Spenser, perhaps following 
Sidney, compares Xenophon and Plato (―A Letter of the Authors,‖ 
prefixed to The Faerie Queene): ―For this cause is Xenophon 

preferred before Plato, for that the one, in the exquisite depth of his 
judgment, formed a Commune welth, such as it should be; but the 
other in the person of Cyrus, and the Persians, fashioned a 
government, such as might best be: So much more profitable and 
gratious is doctrine by ensample, then by rule.‖ 
 ―Conceit,‖ or concept, as Sidney understood the term, was a 
general topic beneath which the specific details of that topic (one of 

the arts, for example) might be arranged and observed. This is clear 
from the ruminations of Pyrocles, one of the princes in Arcadia 
(Works, IV, 203). Although he has reached a ―Confused Conceypte‖ 
of a particular plan, Pyrocles has ―not sett downe‖ in his ―fancy the 
meeting with eache particularity that mighte falle out.‖ This 
comprehension of the specific in the general was probably in Sidney‘s 
thoughts when he drew his portrait of Evarchus in Arcadia (Works, I, 

187). Since Evarchus is an example of an ideal ruler, it is quite 
probable that Xenophon‘s Cyrus, the pattern for ―many Cyruses,‖ was 
his model. Evarchus ―with his people made all but one politike bodie, 
whereof himselfe was the head; even so cared for them, as he 
woulde for his owne limes: never restraining their liberty, without it 
stretched to licentiousness, not pulling from them their goods, which 
they found were not imployed to the purchase of a greater good: but 

in all his actions shewing a delight to their welfare, broght that to 
passe, that while by force he tooke nothing, by their love he had all. 
In summe (peerlesse Princesse) I might as easily sette down the 
whole Arte of government, as to lay before your eyes the picture of 
his proceedings.‖] 
 
[NOTE 63: The poet, like God, creates with general concepts, 

and not external particulars, as his models. This notion, though 
common enough among philosophers, was perhaps suggested to 
Sidney in A Woorke concerning the trewnesse of the Christian 
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Religion, a treatise by the Frenchman Phillipe de Mornay, first 
published in 1581, which Sidney had begun to translate before he left 
for the Netherlands. Writing in a tradition that runs all the way 
back to Plato, de Mornay argues that God created the Logos, 
the second person of the trinity, ―which some translate Word 

or Speech, and othersome Reason.‖ ―And,‖ he adds, ―we say 
that by the same Speech or word, God made al things.‖ In the 
same way, man‘s reason results in the creation of words and 
statements. ―There is in man a dubble Speech; the one in the mynd, 
which they call the inward Speech, which we conceive afore we utter 
it; and the other the sounding image therof, which is uttered by our 
mouth and is termed the Speech of the Voyce.‖  By virtue of 

his knowledge of general concepts, man has some access to the 
patterns according to which God created the world, the ideas (or 
first nature) which underlie the particulars of ―all the works of that 
second nature.‖  The poet, like the craftsman (as de Mornay 

puts it), ―maketh his worke by the patterne which he had erst 
conceived in his mynde, which patterne is his inward word: so God 
made the World and all that is therein, by that sayd Speech of his as 

by his inward skill or arte‖ (Works, III, 266-68)] 
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 My God, my God, thou art a direct God, may I not say a literal 
God, a God that wouldst be understood literally and according to the plain 
sense of all that thou sayest. But thou art also (Lord, I intend it to thy glory, 
and let no profane misinterpreter abuse it to thy diminution), thou art a 
figurative, a metaphorical God too: a God in whose words there is such a 
height of figures, such voyages, such peregrinations to fetch remote and 
precious metaphors, such extensions, such spreadings, such curtains of 
allegories, such third heavens of hyperboles, so harmonious elocutions, so 
retired and so reserved expressions, so commanding persuasions, so 
persuading commandments, such sinews even in thy milk and such things in 
thy words, as all profane authors seem of the seed of the serpent that 
creeps; thou art the dove that flies. Oh, what words but thine can 
express the inexpressible texture and composition of thy word; in 
which, to one man, that argument that binds his faith to believe that to be 
the word of God is the reverent simplicity of the word, and to another, the 
majesty of the word; and in which two men, equally pious, may meet, and 
one wonder that all should not understand it, and the other as much that 
any man should. So, Lord, thou givest us the same earth to labor on and to 
lie in; a house and a grave of the same earth; so, Lord, thou givest us the 
same word for our satisfaction and for our inquisition, for our instruction and 
for our admiration too. For there are places that thy servants Jerome and 

Augustine would scarce believe (when they grew warm by mutual letters) of 
one another that they understood them, and yet both Jerome and Saint 
Augustine call upon persons whom they knew to be far weaker than they 
thought one another (old women and young maids) to read thy Scriptures, 
without confining them to these or those places. 
 Neither art thou thus a figurative, a metaphorical God, in thy 
word only, but in thy works too. The style of thy works, the phrase of 
thine actions, is metaphorical. The institution of thy whole worship in the old 
law was a continual allegory; types and figures overspread all, and figures 
flowed into figures, and poured themselves out into further figures. 
Circumcision carried a figure of baptism, and baptism carries a figure of that 
purity which we shall have in perfection in the New Jerusalem. Neither didst 
thou speak and work in this language only in the time of the prophets; but 
since thou spokest in thy son it is so too. How often, how much more often, 

doth thy son call himself a way and a light and a gate and a vine and bread 
than the son of God or of man? How much oftener doth he exhibit a 
metaphorical Christ than a real, a literal? This hath occasioned thine ancient 
servants, whose delight it was to write after thy copy, to proceed the same 
way in their expositions of the Scriptures, and in their composing both of 
public liturgies and of private prayers to thee, to make their accesses to thee 
in such a kind of language as thou wast pleased to speak to them, in a 
figurative, in a metaphorical language; which in manner I am bold to call the 
comfort which I receive now in this sickness, in the indication of the 
concoction and maturity thereof, in certain clouds and residences which the 

Compare the above with the following text by John Donne 
 

The language of God, the language of Nature, the language of 
Poetry 

 
Source: ―Expostulation 19‖ [―The Language of God‖], 1623; in 

Abrahams, M.H. gen. ed. The Norton Anthology of English Literature. 
7th ed. Volume I. New York & London: W.W. Norton & Co., 2000, pp. 

1278-79. 
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physicians observe, a discovering of land from sea after a long and 
tempestuous voyage. 
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 ―Poesy therefore is an art of imitation, for so Aristotle termeth it in 
this word mimesis, that is to say, a representing, counterfeiting, or figuring 
forth—to speak metaphorically, a speaking picture—with this end, to teach 
and delight. Of this have been three several kinds. 
 The chief both in antiquity and excellency were they that did 
imitate the inconceivable excellencies of God. Such were David in his 
Psalms, Solomon in his Song of Songs, in his Ecclesiastes and Proverbs, 

Moses and Deborah in their Hymns, and the writer of Job; which, beside 
other, the learned Emanuel Tremelius and Franciscus Junius do entitle the 
poetical part of the Scripture. Against these none will speak that hath the 
Holy Ghost in due holy reverence. In this kind, though in a full wrong 
divinity, were Orpheus, Amphion, Homer in his Hymns, and many other, 
both Greeks and Romans. And this poesy must be used by whosoever will 
follow St. James his counsel in singing psalms when they are merry, and I 
know is used with the fruit of comfort by some, when in sorrowful pangs of 

their death-bringing sins, they find the consolation of the never-leaving 
goodness. 
 The second kind is of them that deal with matters 
philosophical: either moral, as Tyrtaeus, Phocylides, and Cato; or natural, 
as Lucretius, and Virgil‘s Georgics; or astronomical, as Manilius and 
Pontanus; or historical, as Lucan: which who mislike, the fault is in their 
judgments quite out of taste, and not in the sweet food of sweetly uttered 
knowledge. 
 But because this second sort is wrapped within the fold of the 
proposed subject, and takes not the course of his own invention, whether 
they properly be poets or no let grammarians dispute, and go to the third, 
indeed, right poets, of whom chiefly this question ariseth. Betwixt whom and 
these second is such a kind of difference as betwixt the meaner sort of 
painters (who counterfeit only such faces as are set before them), and the 

more excellent, who having no law but wit, bestow that in colors upon you 
which is fittest for the eye to see: as the constant though lamenting look of 
Lucretia when she punished in herself another‘s fault. Wherein he painteth 
not Lucretia whom he never saw, but painteth the outward beauty of such a 
virtue. For these third be they which most properly do imitate to 
teach and delight, and to imitate borrow nothing of what is, hath 
been, or shall be, but range only reined with learned discretion into 
the divine consideration of what may be and should be. These be they 
that, as the first and most noble sort, may justly be termed vates, so these 
are waited on in the excellentest languages and best understandings with 
the fore-described name of poets. For these indeed do merely make to 
imitate, and imitate both to delight and teach, and delight to move men to 
take that goodness in hand which without delight they would fly as from a 
stranger, and teach, to make them know that goodness whereunto they are 

moved: which being the noblest scope to which ever any learning was 
directed, yet want there not idle tongues to bark at them. (Robinson, ed. 
1970, pp. 18-20) 

 
 
 
 

Three different types of mimesis 
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- Aristotle and the heuristic function of metaphor. 
- Proclus‘s Commentary on the Republic and his distinction of 

three different kinds of poetry (not as genres, but as ―the 

expression of three different types of ‗levels‘ of psychic 
activity [energeia] corresponding to three different 
conditions [hexis, habitus, dispositions] of the soul‖ 

- Plato‘s Republic and his metaphor of the Divided Line 
- Three different types of poetry: 

o the first ‗kind‘ of poet: noetic, knowledge of things 
divine (‗the inconceivable excellencies of God‘) 

o the second ‗kind‘ of poet: dianoetic, ‗deals with 
matters philosophical‘ 

o the third ‗kind‘ of poet (unlike the first two) does not 
emerge from Neoplatonism, but from Aristotle‘s 
concept of mimesis: this poetry teaches and delights, 
with an emphasis on the ethical power of mimesis, 
which leads to action 

 
 

 The third proof of ‗kinds‘ emerges logically out of the derivation of 
‗poetry‘ from poiein to indicate its definitive activity as that of ‗making‘ and 
is introduced by a description of how that activity is to be realized. Poetry ‗is 
an art of imitation, for so Aristotle termeth it in his word mimesis, that is to 
say, a representing, counterfeiting, or figuring forth—to speak 

metaphorically, a speaking picture—with this end, to teach and delight‘ 
(101.33-6). There have been, Sidney immediately continues, ‗three several 
kinds‘ of poetry. These ‗kinds‘, as we learn from the ultimate source of this 
distinction in Proclus‘s Commentary on the Republic (Dissertation VI, Lib. 2, 
Chs. v-vii) are not literary ‗genres‘ nor themes (subjects) appropriate to 
specific genres per se. They are, rather the expression of three different 
types of ‗levels‘ of psychic activity [energeia] corresponding to three 

different conditions [hexis, habitus, dispositions] of the soul. In the 
Neoplatonic speculation, these activities and conditions of the soul (which 
different ‗kinds‘ of poetry express) are categorized according to the four 
levels of intelligibility sketched in Plato‘s metaphor of the Divided Line 
(Republic 509D-511E) in which the two levels above the Line contain 
intelligible entities [to noeton], the two below visible entities [to horaton]. 
(Trimpi 1999 p. 192) 

 
 Above the Line, the ‗highest‘ kind of poetry will express in hymn and 
allegory the noetic intuition of primary causes and the life of the gods; the 
second kind of poetry will express, in philosophical exposition, the dianoetic 
liffe of the reason in its pursuit of knowledge through the human sciences. 
The third kind of poetry treats all the objects below the Line: in the third 
category it represents the actual objects of our experience, both animate 

and inanimate, which form the material of belief [pistis] or opinion [doxa] 
with as much accuracy as appearances permit [eikastikos]; in the lowest 
category it represent images [eikones], the objects of conjecture [eikasia], 
such as shadows [skias] and reflections [phantasmata] on water and 
textured surfaces, with little or no concern for verisimilitude [phantastikos]. 
In the Proclean speculation, only the third kind of poetry, since it ‗imitates‘ 
the objects of sensation below the Line, is mimetic and, especially in its 
lowest form, is justifiably excluded by Plato from the Republic. In developing 

his conception of the ‗right poet‘, Sidney invokes this Neoplatonic hierarchy 
in order to reject it, a rejection in accord with his later refusal to see ‗divine‘ 



The poetics of humanism  Sidney‘s  Apology for Poetry 

Entre el análisis y la interpretación – José María Pérez Fernández  

 
26 

inspiration, as adapted (without Plato‘s irony) from the Ion, as necessary to 
the poet (130.2-10) or Platonic philosophy in its most abstract, that is, 
mathematical, guise (114.35-115.6). In fact, Sidney would agree with his 
historian that virtue should not be learnt ‗in the dangerless Academy of 
Plato‘ (105.34), for virtue, as Sidney says of poetry (which best teaches it), 

‗is the companion of the camps‘, while ‗the quiddity of ens and prima 
materia will hardly agree with a corslet‘ (127.6-9) (Trimpi 1999 pp. 192-3) 
 
 Corresponding to Proclus‘s first (noetic) poet are Sidney‘s poets who 
‗imitate the inconceivable excellencies of God‘. Such are David, Solomon, 
Moses, and Deborah, and ‗though in a full wrong divinity‘, Orpheus, 
Amphion, and ‗Homer in his Hymns‘ (101.38-102.8). Corresponding to 

Proclus‘s second [dianoetic] poet are Sidney‘s poets ‗that deal with matter 
philosophical: either moral… or natural… or astronomical… or historical‘: all 
of whom offer ‗the sweet food of sweetly uttered knowledge‘ (102.14-20). 
But because the second kind of poet—and Shepherd rightly believes the first 
kind as well (30)—‗is wrapped within the fold of the proposed subject, and 
takes not the course of his own invention‘, Sidney proceeds ‗to the third, 
indeed right poets‘. Like Proclus, he sees his third ‗kind‘ of poet as mimetic, 

but, rejecting the Neoplatonic analysis, he returns to an Aristotelian 
conception of mimesis. Borrowing ‗nothing of what is, hath been, or shall 
be‘, the mimetic poet ranges ‗with learned discretion, into the divine 
consideration of what may be and should be‘. Unlike the ‗meaner sort of 
painters‘, who, bound to nature like the historian, ‗counterfeit only such 
faces as are set before them‘, he is like the painter, ‗who having no law but 
with‘ does not paint ‗Lucretia whom he never saw, but painteth the outward 

beauty of such a virtue‘. Properly called ‗makers‘, these poets ‗make to 
imitate, and imitate both to delight and teach: and delight to move men to 
take that goodness in hand, which without delight they would fly as from a 
stranger, and teach, to make them know what goodness whereunto they are 
moved‘—the objective ‗to which ever any learning was directed‘ (102.21-
103.8). Since Sidney uses the Proclean analysis to argue, through its 
rejection, for the ethical power of mimesis—from which his fourth proof 
directly arises—his possible immediate sources should be briefly mentioned. 
(Trimpi 1999 pp. 193-4) 

 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

―Now doth the peerless poet perform both: for whatsoever the 
philosopher saith should be done, he giveth a perfect picture of it in 
someone by whom he presupposeth it was done, so as he coupleth 
the general notion with the particular example. A perfect picture 

[NOTE 118: see below] I say, for he yieldeth to the powers of the mind 
an image of that whereof the philosopher bestoweth but a wordish 
description, which doth neither strike, pierce, nor possess the sight 

Philosophy and History / Universals and Particulars – poetry 
as the healing and all-comprehending discipline that can 

bridge this dichotomy 
 

Compare Sidney‘s emphasis on the metaphor of the mental 
image with Ficino‘s psychology and with Heidegger‘s 

subsequent criticism of the Western tradition in his essay 
―The Age of the World Picture‖ 
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of the soul as much as that other doth. For as in outward things, to a 
man that had never seen an elephant or a rhinoceros, who should tell him 
most exquisitely all their shapes, color, bigness, and particular marks; or of 
a gorgeous palace, the architecture, with declaring the full beauties, might 
well make the hearer able to repeat, as it were by rote, all he had heard, yet 

should never satisfy his inward conceits with being witness to itself of a true 
lively knowledge. But the same man, as soon as he might see those beasts 
well painted, or the house well in model, should straightways grow without 
need of any description, to a judicial comprehending of them. So no doubt 
the philosopher, with his learned definition, be it of virtue, vices, 
matters of public policy or private government, replenisheth the 
memory with many infallible grounds of wisdom, which, 

notwithstanding, lie dark before the imaginative and judging power 
if they be not illuminated or figured forth by the speaking picture of 
poesy.‖ (Robinson, ed. 1970, pp. 27-28) 
 
[NOTE 118: On the ut pictura poiesis tradition, see n. 75 above. It is 
noteworthy that Sidney continues to stress the visual rather than 
the auditory qualities of poetry. The poet transmits ideas seen in the 

mind through the medium of words. The reader‘s ―inward conceits‖ 
are the final resting place of ―true lively knowledge.‖] 
 
 ―But even in the most excellent determination of goodness, what 
philosopher‘s counsel can so readily direct a prince as the feigned Cyrus in 
Xenophon, or a virtuous man in all fortunes, as Aeneas in Virgil, or a whole 
commonwealth, as the way of Sir Thomas More‘s Utopia? I say the way, 

because where Sir Thomas More erred, it was the fault of the man and not 
of the poet, for that way of patterning a commonwealth was most absolute, 
though he perchance hath not so absolutely performed it.  For the 

question is, whether the feigned image of poesy or the regular 
instruction of philosophy hath the more force in teaching: wherein if 
the philosophers have more rightly showed themselves philosophers 
than the poets have obtained to the high top of their profession, as 

in truth 
 
    Mediocribus esse poetis, 
 Non dii, non hominess, non concessere columnae 
   [Horace, Ars poetica, 237-73] 
 
it is, I say again, not the fault of the art, but that by few men that art 

can be accomplished.‖ (Robinson, ed. 1970, pp. 29-30) 
 
 
―For conclusion, I say the philosopher teacheth, but he teacheth 
obscurely, so as the learned only can understand him; that is to say, 
he teacheth them that are already taught. But the poet is the food 
for the tenderest stomachs, the poet is indeed the right popular 

philosopher, whereof Aesop‘s tales give good proof; whose pretty 
allegories, stealing under the formal tales of beasts, make many 
more beastly than beasts begin to hear the sound of virtue from 
these dumb speakers.‖ (Robinson, ed. 1970, 30) 
 
 
 ―But now may it be alleged that if this imagining of matters be so fit 

for the imagination, then must the historian needs surpass, who bringeth 
you images of true matters, such as indeed were done, and not such as 
fantastically or falsely may be suggested to have been done. Truly, 
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Aristotle himself, in his discourse of poesy, plainly determineth this 
question, saying that poetry is philosophoteron and spoudaioteron, 
that is to say, it is more philosophical and more studiously serious 
than history. His reason is, because poesy dealeth with katholou, that 
is to say, with the universal consideration, and the history with 

kathekaston, the particular: now, saith he, the universal weighs what is 
fit to be said or done, either in likelihood or necessity (which the poesy 
considereth in his imposed names), and the particular only marks whether 
Alcibiades did or suffered this or that. Thus far Aristotle, which reason of his 
(as all his) is most full of reason.‖ (Robinson, ed. 1970, p. 31) 
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 ―Since the work of Kenneth Myrick in the 1930s it has been generally 
recognized that the Apology is organized along the lines of a classical oration or 
formal speech: specifically, a judicial or forensic oration of the kind that would 
have been used by the counsel for the defence in a criminal trial [NOTE 60: See 
Myrick 1965, ch. 2 <Kenneth O. Myrick. Sir Philip Sidney as a Literary 
Craftsman (1935; rev. Lincoln, Neb., 1965>]. This supports the notion that 
Sidney wrote it as a response to a specific attack or sets of attacks such as 

Gosson‘s School of Abuse. Geoffrey Shepherd sees it as falling into seven parts, 
along the lines recommended by Sidney‘s acquaintance Thomas Wilson in his 
celebrated handbook The Art of Rhetorique (1553). The parts may be construed 
as follows: 
 

1. Introduction or Exordium (81/1 – 82/4) 
 
Sidney adopts what the author of the Rhetorica ad Herennium calls ‗a 

subtle approach‘ to the case – an approach to be used when the 
audience is assumed to be prejudiced against the client (in this case, 
poetry). He uses a humorous anecdote to establish a genial relationship 
between himself and his audience, and establishes his concern with the 
theory and practice of the art he is defending. 

 
2. Statement of Facts or Narration (82/5 – 86/16) 

 
Sidney presents the facts which give dignity to poetry, such as its 
antiquity, its universality, and the etymological meanings of the various 
words for poet in Latin, Greek, and English. He makes a preliminary 
statement about what makes poetry superior to the other arts: it is not 
constrained by the laws of the material universe. 

 

3. Proposition (86/17 – 20) 
 

This summarizes the argument of the Apology. Poetry is to be valued for 
what it is: imitation which aims ‗to teach and delight‘ its recipients. 

 
4. Division (86/21 – 87/44) 

 
Divides up poetry into its different kinds, in order to clarify the definition 
he gave of it in the Proposition, and to form the basis for his ensuing 
demonstration of its value. 

 
5. Proof or Confirmation (88/1 – 100/14) 

 
Argues for poetry‘s superiority to its rival disciplines, philosophy and 

history, by showing that it is more effective in persuading people to 
virtuous action. Analyses the functions of the different kinds of poetry. 
 

[The proof is followed by a Summary of the whole argument up to 
this point (100/15-35). The summary concludes that poetry is the 
best of all disciplines] 

 

6. Refutation (100/36 – 108/11) 
 

The rhetorical structure of An Apology for Poetry 
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Demolishes the case that has been made against poetry by its 
antagonists. 
 

[Again the Refutation is followed by a Summary of this part of 
Sidney‘s argument (108/12-21), which turns the inadequacy of 

the case against poetry into further proof of its excellence] 
 

[Digression (108/22 – 116/14) 
Discusses the current state of poetry in England, and shows how it fails 
to meet the standards of ideal poetry as they have been laid out in parts 
2 to 6. The digression takes the form of an oration within an oration, and 
can be divided into five parts: 

 
i. Statement of Facts or Narration, which describes the 

situation: that poetry was once highly valued in England, but 
is now despised and badly practiced (108/22 – 109/23). 

ii. Proposition, that poets need to recognize their own mistakes if 
they are to write good poetry (109/24-33) 

iii. Division. This identifies three prerequisites for the writing of 

good poetry: theory, imitation, and practice; and divides 
poetic practice into ‗two principal parts – matter to be 
expressed by words and words to express our matter‘ (109/33 
– 110/10)] 

iv. Proof or Confirmation that poetry is badly practiced in 
England. The evidence is arranged under the two headings 
established in the Division, ‗matter‘ and ‗words‘ (subject 

matter and style). Under the first he deals with defects in past 
practice of poetry in England, then with defects in 
contemporary drama and verse (110/11 – 113/34). Under the 
second, he deals with various kinds of verbal and stylistic 
affectation, and concludes with a commendation of the English 
language for its rich vocabulary and metrical versatility 
(113/35 – 116/14) 

v. Conclusion of Digression (16/15-20). This leads into] 
 

7. Conclusion or Peroration of the whole Apology (116/20 to the end)‖ 
(Shepherd & Maslen, introd., pp. 31-33) 
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SEGUNDA PARTE 
 

Fuente: Poesía y modernidad. Sujeto y polis en la poética occidental 
 
 
 
 
 
 

II 
GENEALOGÍAS. DE PETRARCA Y EL HUMANISMO TEMPRANO AL SIGLO XVI EUROPEO. EL 

PENSAMIENTO HUMANISTA Y SU POÉTICA 
 
 
 
 
 A las diferentes perspectivas sobre Petrarca mencionadas en el capítulo 
anterior como uno de los fundadores o uno de los ejes fundamentales del discurso 
poético en Occidente—algunas de ellas, como se ha visto, influenciadas por la 
desconstrucción, y contemplando a Petrarca como un antecesor de la modernidad 
estética que surge a partir de finales del siglo XVIII—quisiera añadir otra que 
explora su obra desde un ángulo diferente y algo más amplio. Dicha visión lo pone 
en relación no sólo ya con el ámbito de la poética, sino que relaciona a ésta con la 
filosofía de su tiempo y con la retórica, una disciplina de indiscutible importancia 
para el Renacimiento. La obra de Charles Trinkaus dará la oportunidad de trazar las 

conexiones de Petrarca con el resto del humanismo y con las raíces clásicas del 
mismo, y también facilitará la exploración de las relaciones entre poética, retórica, 
filosofía y teología en este periodo. Uno de los mejores frutos que se pueden 
obtener del estudio de Trinkaus es la conciencia de la estrecha relación entre poesía 
y pensamiento, entre filosofía y poética, en la obra de Petrarca y del humanismo en 
general, y de la abundante fertilización mutua que se produjo entre estos dos 
ámbitos. En un proyecto de este tipo, que se quiere interdisciplinar y con ambición 
de obliterar los límites—frecuentemente arbitrarios—entre las diferentes tradiciones 
nacionales, y entre la tradicional separación de disciplinas, la aportación de críticos 
como Trinkaus contribuye a establecer una base sólida para contemplar a autores y 
obras particulares desde una perspectiva amplia y profunda. 

El estudio de Trinkaus ha de conducir en este proyecto en dos direcciones 
diferentes, aunque muy relacionadas entre sí. Por un lado, sus aportaciones sobre  
Petrarca y el humanismo ofrecerán la oportunidad de establecer y ampliar la base 
de su estudio como uno de los autores y de los procesos de pensamiento 
respectivamente que se hallan en las raíces de la tradición occidental. A partir de lo 
cual se podrá establecer una comparación y un contraste fructífero con las críticas 
que ha recibido dicho fenómeno a lo largo de los siglos XIX y XX. Me refiero a las 
revisiones y las críticas de la tradición humanista (como la base, por ejemplo, de la 
tradición humanista liberal) que han llevado a cabo pensadores y críticos como 
Nietzsche, Heidegger, el postestructuralismo, o más recientemente lo que se puede 
denominar el neohumanismo de Harold Bloom. El hecho de que la lectura del propio 

Trinkaus se incline del lado del humanismo liberal de corte cristiano servirá también 
para contrastar esta visión más tradicional con los críticos mencionados, y con la 
función que la poética desempeña en cada uno de ellos7. 

                                                
7 El sesgo cristiano liberal de la lectura que hace Trinkaus del humanismo se detecta en toda su obra en 

general, pero quizá con más claridad en In Our Image and Likeness. Ésta es una obra que persigue 

demostrar a lo largo de dos nutridos y detallados volúmenes cómo la antropología humanista y su 

filosofía moral integra las tradiciones paganas siempre bajo la égida y el foco encauzador de la doctrina 
cristiana a partir de las Sagradas Escrituras, de la patrística, y de San Agustín. Como muestra véase por 

ejemplo 1995 vol. I, p. 199 
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Por otra parte, el estudio de Petrarca no ya sólo como poeta, sino como 
humanista, ensayista y filósofo dentro del contexto del humanismo italiano y sus 
orígenes proporcionará un trasfondo amplio y profundo para estudiar la obra de 
otro poeta y ensayista, éste ya en la tradición inglesa. Me refiero a Sir Philip 
Sidney, a su producción poética, y a su ensayo An Apology for Poetry. El estudio de 

Sidney como un caso ejemplar del petrarquismo—de la poética de la modernidad 
temprana—en la tradición inglesa contribuirá a poner en perspectiva dicha tradición 
poética, y a relacionarla con sus antecesores (desde Chaucer, pasando por Surrey, 
Wyatt, o Spenser) así como con los que le siguieron, de Shakespeare en adelante. 
El hecho de que Sidney añada a su condición de poeta la de ensayista facilitará la 
exploración del aspecto teórico y crítico de las obras concretas de dicha tradición y 
sus relaciones con el humanismo y el petrarquismo italiano y europeo. 

 
Epítome de intelectual y creador humanista lo largo de su carrera, Petrarca 

ejerció como historiador, orador y filósofo moral además de como poeta. Uno de los 
aspectos más interesantes de la formación intelectual de Petrarca es que tuvo 
acceso a la filosofía clásica como conjunto más a través de la obra de Virgilio y de 
Horacio, y de la literatura en general, que de los propios filósofos—sin menoscabo 
del hecho de que hubo autores, como Cicerón o Séneca, a los que tuvo un acceso 

mucho más directo. Esto lleva a Trinkaus (1979 pp. 1-2) a afirmar que el ideal 
petrarquista del homo retoricus y del filósofo moral surge a partir de su 
comprensión meramente poética del pensamiento de la Antigüedad Clásica. En las 
obras poéticas de los grandes autores clásicos, y apoyados en el enorme peso de su 
prestigio y autoridad, Petrarca y el resto del humanismo encontraron ejemplos 
clásicos y activos para un entendimiento de la vida y del comportamiento humanos 
alejados de los formalismos y las enrevesadas disquisiciones teóricas de la 

dialéctica y de la escolástica. En esta poesía supieron hallar una articulación 
alegórica de los imperativos morales y religiosos que habrían de guiar el 
comportamiento práctico de los hombres en el a menudo confuso y caótico mundo 
de la ciudad y de sus pugnas por los poderes políticos y económicos. 

Pero el humanismo también buscaba en la poesía clásica una forma de 
establecer la conexión entre el sujeto dentro del ámbito de lo público y los objetos 
de conocimiento de orden superior, en un intento de hacer tales procesos 
compatibles con la doctrina de la salvación y de la gracia. De esta forma, veremos 
que el humanismo tiene una doble concepción de la poesía como herramienta 
educativa para la formación y la guía moral de los ciudadanos por un lado, y por 
otro como la vía de acceso que establece un punto de contacto entre la dimensión 
divina del hombre—ese centro secreto e inaccesible—y el todo que se halla más allá 
de lo público, de la ciudad, del tiempo y de la historia. 

Aristóteles y su escuela reclamaban la universalidad como una de las 

grandes cualidades de la poesía a través de los géneros canónicos de la épica y del 
drama. Esta universalidad hacía de la poesía una tarea eminentemente filosófica, a 
diferencia de la historia, que trataba de hechos particulares8. Frente a esto, la 

originalidad de Petrarca radica en su combinación de subjetividad y universalidad. 
Ya se ha visto cómo Petrarca se esfuerza en construir un sujeto poético que 
contempla el mundo a través de su autoconciencia y autoconstrucción. A diferencia 
de los críticos influenciados por el postestructuralismo (que contemplan a Petrarca 

ensimismado en su laberinto verbal), Trinkaus reivindica que su gran logro fue 
alcanzar objetividad poética a través del medio de la experiencia subjetiva. Como 

                                                
8 Véase, a modo de contraste, cómo explica Grassi la diferencia entre Aristóteles, por un lado, con su 

concepto del ser como algo eterno e inamovible, y tal noción de ser como principio. Según esta 

tradición, tanto la retórica como la poética (en tanto que pensamiento imagístico y metafórico) han de 
quedar excluidas del pensamiento filosófico, en favor de la lógica, la dialéctica, y el discurso lógico de la 

metafísica tradicional (v. p. 385, nota 106 más abajo). Como se verá más adelante, Grassi establece 

una genealogía en este tipo de pensamiento que va desde la Antigüedad, pasando por la Edad Media, y 

luego a través de Descartes, Kant y Hegel, hasta llegar a la filosofía analítica de nuestros días. Desde 
esta perspectiva, podría ser muy interesante y fructífero comparar la tradición de Petrarca y el 

humanismo, con la tradición de la que habla O.B. Hardison, e incluso Richard Waswo. 
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habrá sobradas ocasiones de comprobar, el Petrarca de Trinkaus ha resuelto con 
éxito la mayor parte de las contradicciones epistemológicas y doctrinales que 
plantea la síntesis de pensamiento pagano y cristiano, de vida activa y 
contemplativa, de conocimiento objetivo y transcendente, que perseguía el ideario 
humanista. Para Trinkaus, la importancia de Petrarca radica en que constituye un 

ejemplo central de la transformación que tuvo lugar a partir del pensamiento y la 
percepción objetiva de la filosofía de la antigüedad clásica en dirección hacia la 
subjetividad renacentista y moderna9. Pero más allá de constituir un mero ejemplo, 

la propia obra de Petrarca sirvió para dar un impulso fundamental a la propia deriva 
moderna hacia la subjetividad. Y en ésto sí suele coincidir toda la crítica. 
 En lo que se refiere a los filósofos de la Antigüedad a los que tenía acceso 
Petrarca destaca por supuesto Séneca, y el estoicismo, cuyo impacto en el 
renacimiento europeo, y en el inglés en particular son patentes10. Pero de particular 

interés para el siglo XX, y de cómo éste contempla a la modernidad, resulta la 
posible influencia o el elemento heraclíteo en Petrarca. Y esto es así precisamente a 
causa del énfasis que la filosofía del siglo XX ha puesto en la recuperación de los 
presocráticos, justamente a raíz de la crisis de la visión tradicional, supuestamente 
basada en Aristóteles y Platón11. A través del establecimiento de una genealogía y 

de un camino de transmisión textual y de influencias que pueden llegar a resultar 
tremendamente reveladoras Trinkaus subraya que Petrarca tuvo acceso a algunas 
de las ideas de Heráclito a través de Séneca y de los estoicos. Y sobre todo cita a 
Heráclito en dos ocasiones (al comienzo del libro II de De remediis, y también al 
comienzo del libro II de De otio religioso) para afirmar el carácter caótico, 
cambiante y fluido del mundo de la experiencia humana bajo la égida de la 
fortuna12. En general en el Renacimiento se solía echar mano de Heráclito para 

lamentar las desgracias y los reveses de la fortuna, o los grandes desastres 

históricos, como la caída de Constantinopla en manos de los turcos. Las referencias 
a Heráclito, por otra parte, vienen a representar el lado pesimista del humanismo, 
en contraposición al optimismo que convertía al hombre en un ser excepcional, 
hecho a imagen y semejanza de Dios, o como mitad divino y mitad humano, capaz 
de emprender grandes empresas y de lograr elevados fines. En este sentido se 

                                                
9 Sobre el viaje de la tradición occidental hacia la subjetividad, véase Ortega y Gasset, ¿Qué es 

filosofía?, un libro que contiene un magnífico conjunto de lecciones sobre la historia de la filosofía que 
viene a desembocar en la modernidad como descubrimiento de la subjetividad en el Renacimiento, y 

más tarde en el Idealismo. En concreto su lección VIII ofrece un panorama de la deriva hacia la 
subjetividad, con sus procesos y sus hitos fundamentales. Obsérvese, sin embargo, que el propio 

Trinkaus advierte que la pretendida objetividad del mundo clásico de la que se hace eco Ortega entre 

otros tiene también sus matices. Para dichos matices, véase la bibliografía que recomienda Trinkaus. 
Entre otros, Rodolfo Mondolfo, La comprensión del sujeto humano en la cultura antigua (Buenos Aires: 

Eudeba, 1968). Para matizar sobre la idea del renacimiento, y la visión que éste tenía de la antigüedad 
clásica, véase Erwin Panofski, Renaissance and Renascences in Western Art, New York: Harper & Row, 

1969. En Trinkaus 1979 p. 3, n. 6 hay más bibliografía sobre Petrarca, el Renacimiento y la Antigüedad. 
Por otra parte, Trinkaus (1995, vol. I, pp. 18-19) señala otros posibles antecedentes del sujeto en la 

antigüedad: el personaje de Sócrates en el Fedón de Platón, la obra de Séneca, o de Cicerón. Trinkaus 
subraya que la historia del sujeto en la filosofía va siempre de la mano del concepto de voluntad (will)—

un concepto que conoce diferentes avatares, por ejemplo, el deseo. Y señala cómo a pesar de todos los 
antecedentes de la Antigüedad, San Agustín con sus Confesiones constituye el primer ejemplo, y el 

modelo a seguir, entre otros, claro está, por Petrarca. Hay algunos párrafos de Salutati en Trinkaus 1995 
pp. 63-65, en los que el humanista elabora una sofisticada teoría del conocimiento basado en la 

voluntad, por encima del intelecto, con lo cual se subjetiviza el proceso cognitivo: la voluntad controla 
dicho proceso desde el alma, en tanto que el intelecto informa y, digamos, asesora, pero es puramente 

pasivo; por ofrecer sólo una frase de un argumento mucho más largo y complicado, Salutati afirma que 
―Admittedly, the soul is nobler than external things, and whereas to know is a movement from these into 

the soul, in volition the movement is from the soul into things themselves‖ (Coluccio Salutati, De 
nobilitate legum et medicinae, ed. E. Garin, Florence, 1947, p. 192; citado por Trinkaus 1995, p. 64) 
10 Un excelente y detallado recuento de la importancia del estoicismo durante el renacimiento se puede 

encontrar en Bouwsma 1975. 
11 Véase el excurso ―A vueltas con la poesía y el conocimiento, donde se trata de la crítica al principio de 

razón suficiente, y en general de la crítica de pensadores como Heidegger o Nietzsche a los principios de 

la modernidad (vid., por ejemplo, p. 388 más abajo). Sobre la crítica de Heidegger y su vuelta a los 
presocráticos, véase p. 381 más abajo. 
12 Sobre los ecos de Heráclito en Petrarca, vid. Trinkaus 1995, vol I, p. 49, también en pp. 195-6. 
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invoca a Heráclito en la introducción a La Celestina, o en la obra de Poggio 
Bracciolini, de significativo título, De miseria humanae conditionis libri duo (véase 
Trinkaus 1995 p. 258 ss.). Por otra parte, como se puede comprobar en otra 
sección de este mismo proyecto13, había también un componente heraclíteo en Las 

metamorfosis de Ovidio, traducidas por Arthur Golding en el renacimiento inglés, un 

texto que con frecuencia utilizó Shakespeare en sus lecturas. 
Pero a la hora de hablar del impacto de la filosofía de la Antigüedad Clásica, 

la influencia fundamental sobre Petrarca y el humanismo vino por vía de la obra de 
Cicerón (como ya se ha visto más arriba en lo que se refiere a la influencia de sus 
epístolas) y de Séneca. La presencia del estoicismo en ambos filósofos proporcionó 
a Petrarca y al Renacimiento las ideas de las que se sirvieron para construir su 
propia versión actualizada del objetivo principal de la filosofía moral clásica, el ideal 
de autosuficiencia, de autonomía moral o autarkeia14. Haciendo gala de un 

eclecticismo típicamente humanista, Petrarca se sirvió de la mediación y de la 
autoridad religiosa y doctrinal de la patrística y de San Agustín para sintetizar las 
enseñanzas de los filósofos, de los tratadistas de retórica, e incluso de los sofistas, 
dentro de un programa educativo y de un ideario de vida tanto activa como 
contemplativa, el cual pudiera a su vez conducir al ideal de salvación cristiana. En 
esta visión liberal humanista de Petrarca y su síntesis de filosofía clásica y doctrina 

cristiana, Trinkaus (1979, pp. 25-26) coincide con la visión tradicional de 
Burckhardt en sostener que Petrarca, a través de su poesía, se individualizó en lo 
espiritual y se reconoció a sí mismo como tal sujeto en su esencial singularidad. A 
través de la exploración de su propia subjetividad, el Petrarca poeta se transmutó 
sin solución de continuidad en el Petrarca filósofo, y al universalizar sus 
percepciones subjetivas se convirtió en el ideal del maestro / educador humanista 
que hemos heredado. Esto es, en opinión de Trinkaus, lo que convierte a Petrarca 

en un poeta theologicus, tal y como él vino a definirse. 
 
 
 
 
LA DOBLE CONCIENCIA 
 

 Una de las contribuciones más interesantes de Trinkaus al concimiento de la 
obra de Petrarca y del humanismo como parte esencial de la tradición occidental es 
su concepto de la doble conciencia. Según Trinkaus las contradicciones de 
Petrarca—que Freccero y Kahn entre otros han aprovechado para revelar los 
procesos de escritura de la poética de Petrarca y del ideario humanista—son parte 
no sólo del humanismo italiano sino que, partiendo de la filosofía clásica, pasan a 
San Agustín y a través del humanismo se siguen projectando a lo largo de toda la 
tradición occidental. Precisamente dentro de este esquema de doble conciencia se 
puede situar la crítica de pensadores como Nietzsche o Heidegger a la tradición 
humanista—aunque en realidad sus críticas se quisieran todavía más radicales, al 
aspirar a situarse fuera de la propia tradición en sí. Pero veamos cómo formula 
Trinkaus esta idea de la doble conciencia. 
 La doble conciencia se subdivide en varias dualidades bien conocidas. La 
dicotomía entre retórica y filosofía es una de ellas. La de la subjetividad y el 

                                                
13 Véase el apéndice III, ―Antropología: Mito y Poesía‖; vid. también p. 499. 
14 Ya se ha mencionado con anterioridad cómo la poesía constituyó una de las principales vías de 

transmisión de la filosofía clásica. Y en este género volvió a plasmarse también. La influencia del 
estoicismo es omnipresente en el Renacimiento en general, y en el Renacimiento inglés en particular, y 

jugó un papel fundamental para el establecimiento de la idea de sujeto autónomo en este periodo, tanto 
en filosofía como en poesía. En particular, la influencia del estoicismo fue patente en la poesía de corte 

neoclásico, como es el caso de Henry Howard, Earl of Surrey en primer lugar, y luego de autores como 

Ben Jonson. En este sentido, la influencia de Horacio en el ámbito específico de la poética, y la conocida 

influencia de Séneca en el teatro inglés del Renacimiento constituyen dos de las vías principales por las 
que entró el estoicismo en su articulación literaria dentro del sistema de valores ideológicos y culturales 

de la Inglaterra del Renacimiento. 
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conocimiento objetivo es otra. Ajustada más a su tiempo es la que oponía el 
estoicismo al agustinismo15. Otras versiones u otros aspectos de dicha doble 

conciencia típica de la época son la doctrina de la salvación por la gracia versus 
aquélla que defiende la primacía del libre albedrío, o la conocida entre ideales de 
vida contemplativa de carácter medieval y el más moderno ideal de activismo cívico 

del Renacimiento. Repito que todas estas dicotomías constituyen en opinión de 
Trinkaus parte esencial de los debates ideológicos en Occidente—y tendremos la 
oportunidad de ver cómo es así, y cómo tiñen los debates y las polémicas en lo que 
se refiere a doctrinas poéticas. 
 En la interpretación de Trinkaus, Petrarca pudo llegar a reconciliar los 
preceptos y consejos morales de la tradición retórica y de la sofística con una 
teología de salvación por la gracia porque adoptó los primeros tan sólo como 
recursos psicológicos de orden práctico, y no como verdades doctrinales de carácter 
final y absoluto. De forma que Petrarca veía posible la compatilibidad entre la 
retórica y una teología fideísta—pero no entre la retórica y una filosofía metafísica. 
En consecuencia era lícito recurrir a los argumentos de las diferentes escuelas de 
pensamiento paganas como fuentes de imágenes y topoi útiles para el alivio 
psicológico del individuo en el ámbito de la filosofía moral, siempre y cuando no se 
perdiera de vista su provisionalidad y su carácter eminentemente práctico16. Es 

obvio que a pesar de dichas prevenciones, la asunción de tales preceptos y el 
prestigio que los acompañaban convierte su relación con el sistema de la fe 
cristiana en un asunto problemático, ya que su encaje en el mismo puede resultar 
imposible, o en el mejor de los casos postizo. Y esto era así porque en una época 
en la que se comienzan a revisar los postulados de la fe desde una perspectiva 
supuestamente más purista, se comienza también a revisar qué tipo de relación 
puedan llegar a tener empresas eminentemente seculares, como son los productos 

de la filosofía secular, de la retórica, de la cultura y de las experiencias humanas en 
general, con el centro y el final de dicha fe. Un centro al cual dichos fenómenos del 
ámbito humano no parecen facilitar un acceso limpio y transparente. En la lectura 
de Trinkaus, fue tarea del humanismo de Petrarca el explorar las mencionadas 
relaciones y el intentar resituar dichas disciplinas y ámbitos dentro del sistema de 
la salvación cristiana. Esta misma exploración es un fenómeno de importancia 
central en el ámbito de la modernidad temprana, y es el resultado de la etapa 

inicial de lo que Weber y otros han llamado el comienzo del desencanto, tras la 
paulatina desaparición del todo orgánico y jerárquico de la Edad Media. Uno de los 
procesos que pretende explorar esta sección es cómo el humanismo buscó una 
reconciliación en una nueva totalidad dentro de la cual poder armonizar todas estas 
contradicciones a través de la poesía como discurso mediador. De paso, se podrá 
comprobar que el proceso de desencanto fue más gradual y mucho más matizado 
de lo que una relación superficial y simplista del mismo puede dar a entender. Fue 
la revaloración de las ciencias de la Antigüedad y de las doctrinas de los filósofos 
clásicos, la nueva luz arrojada sobre las obras de los autores paganos, y sobre todo 
la conciencia de diferencia y distancia histórica con respecto a ellas lo que condujo 
al revisionismo de las relaciones de todas estas disciplinas entre sí, y a su vez de 
todas ellas con la doctrina central de la salvación. 
 Si se han de reducir esta serie de dicotomías o contradicciones a una que 
venga a destilarlas en lo básico, nos hallaremos ante una reducción a un problema 

epistemológico. Y en términos de asuntos epistemológicos formula Trinkaus el 
origen del problema de la doble conciencia—y como veremos, hasta cierto punto, el 
contexto profundo y más general de todos los debates que hay sobre poética en 
Occidente. Para ello se remonta al Teeteto de Platón, con el debate entre la 

                                                
15 Aunque William Bouwsma (1975) se ha encargado de demostrar que estoicismo y agustinismo 

estaban más entremezclados en el Renacimiento de lo que una formulación simplista de dicha dicotomía 

puede llegar a implicar. Ortega también formuló su propia versión de dicha doble conciencia en ¿Qué es 

filosofía?, pp. 161-62 
16 Este eclecticismo, esta combinación de filosofía y retórica la hereda Petrarca del igualmente ecléctico 

Cicerón: véase más abajo p. 337. 
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epistemología y la ética de Protágoras y las del propio Platón. En este diálogo es 
donde Platón atribuye a Protágoras el célebre adagio de que el hombre es la 
medida de todas las cosas, así como la noción de que no hay verdad alguna más 
allá de la percepción: sensere est intelligere. Contra el relativismo y el subjetivismo 
de Protágoras Sócrates postula una idea del conocimiento basada en una verdad 

universal y transcendente. En la apología de Protágoras que el personaje de 
Sócrates ofrece en el diálogo, Platón expone la doctrina de que el sofista y su 
doctrina retórica pueden ser inherentemente subjetivas y relativistas, pero que las 
herramientas que dicha doctrina pone en manos del sofista se han de usar como el 
médico usa las medicinas, esto es, para curar y persuadir a los hombres a hacer el 
bien, a mejorar la situación individual y social. Esta doctrina ha formado parte 
desde entonces de la tradición retórica, y se halla muy cercana a las ideas de los 

estoicos y de Cicerón sobre el lenguaje, así como a sus doctrinas de filosofía moral 
(véase Trinkaus 1979 pp. 31-33). 
 El propio Platón establece una dicotomía entre legisladores y oradores, por 
un lado, y filósofos, por otra, que se halla también en la raíz de la doble conciencia 
de Occidente. Los dos primeros han de ser necesariamente, dice Platón, discípulos 
de Protágoras y su doctrina, porque se mueven en el ámbito humano y material, 
eminentemente pragmático y relativista. Si sus herramientas conceptuales son 

nociones tales como la justicia, el honor, o la piedad, cada estado tiene una idea 
específica de lo que constituye lo justo, lo honorable, o lo piadoso según sus 
costumbres o acuerdos singulares. Por eso oradores y legisladores operan dentro 
de límites estrictamente mundanos, que son delimitados y legislados de forma 
arbitraria y por convención. El filósofo, por su parte, persigue alejarse de estos 
niveles terrenales, y elevarse hacia las esferas divinas tanto como le sea posible, 
usando luego el conocimiento adquirido para perfeccionar también en la medida en 

que pueda el ordenamiento del ámbito terrenal. 
Trinkaus localiza así el origen de la doble conciencia en Platón, con su 

identificación de dos ámbitos para la conciencia, uno de orden inferior y otro de 
orden superior, uno basado en la percepción y regulado por la medición y el juicio 
humano que surge de la convención, y el otro basado en un ascenso, en una 
aspiración de alcanzar una imagen más cercana de las formas eternas. Corresponde 
al filósofo explorar y mejorar el ámbito inferior, con el objeto de alejarlo en la 
medida de lo posible de las contingencias inherentes al mismo. El filósofo tiene así 
una tarea educativa y retórica (persuasiva), al igual que la tiene el orador, sólo que 
en el caso del filósofo su fin es mucho más elevado. Pero ambos se sirven de los 
mismos medios, y de las mismas herramientas, esto es, del lenguaje y la 
elocuencia (vid. Trinkaus 1979 pp. 33-34). 

Esta dualidad que Trinkaus ya localiza en Platón y su Teeteto constituye a su 
vez el origen de una de las principales y mas influyentes dicotomías dentro de la 

doctrina agustiniana, esto es, la división entre la ciudad de Dios y la ciudad de los 
hombres—uno de cuyos aspectos se ha tratado antes al hablar de la teología y de 
la semiótica de la caída y la salvación del de Hipona17. San Agustín reconvierte en la 

ciudad de los hombres el concepto clásico del espacio público de la ley y la retórica, 
el ámbito del cambio y del caos, de las pasiones y de las luchas por el poder, un 
espacio que se ocupan de regular los principios de justicia y la filosofía moral. San 
Agustín toma de Platón, de Plotino y de los estoicos su idea del conocimiento de 

verdades transcendentales, y en paralelo con la idea del ciudadano ejemplar que 
necesita de la retórica y de las leyes para encontrar su camino en la ciudad, 
convierte al cristiano en un peregrino en la vida y la historia, que ha de ocuparse 
sin embargo de hacer del uso el principio de su paso por lo terrenal, para de esta 
forma poder dedicarse al disfrute de las verdades últimas y transcendentales en el 

                                                
17 Véase p. 282 más arriba. La división entre la ciudad de Dios y la ciudad de los hombres facilitó 

también la secularización del espacio público limitado a la ciudad de los hombres. Bouwsma (1975, pp. 
45-46, et passim) enumera una serie de consecuencias de la secularización en diferentes ámbitos que 

resultó de esta distinción en el agustinismo. 
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ámbito de la ciudad de Dios18. San Agustín, por consiguiente, también llevó a cabo 

su particular y ecléctica combinación de las herramientas de la retórica con los fines 
transcendentales de la filosofía representada en el mito de Sócrates (la tendencia 
hacia la divinidad), aunque éstos ahora se transplantan al ámbito de la religión, y 
en concreto se adaptan a la conveniencia de la doctrina y de la escatología 

cristianas. Trinkaus constata cómo San Agustín se inspira en Plotino para elaborar 
su idea del hombre interior, y de la conexión interna con la divinidad, lo cual le 
lleva a constatar la existencia de dos tipos de conocimiento: el de la percepción 
exterior a través de los sentidos, y el interior que resulta de la iluminación. 
Obsérvese que este concepto originalmente filosófico—tomado, como decimos, de 
Platón, los neoplatónicos, y parte del estoicismo—se convierte en parte 
fundamental de la doctrina de San Agustín—de ahí que el de Hipona no distinga 
entre filosofía y religión (vid. Trinkaus 1979 pp. 45-47). 
 Al retomar el centro epistemológico de este problema resultará muy 
productivo enfatizar cómo ya desde Platón el elemento de la doctrina de Heráclito 
ha sido una piedra de toque con respecto a la cual—en términos de oposición 
dialéctica—se ha definido la tradición occidental. Si bien aquí cabe hacer 
innumerables matices, resultará muy útil recurrir a la oposición tal y como la 
formula Trinkaus no sólo para comprender su impacto en el humanismo, tras pasar 

por San Agustín y la Edad Media, sino también para comprender determinadas 
críticas a la modernidad que han intentado zapar la base platónico-aristotélica de la 
misma al tiempo que reivindicaban a los presocráticos. Esto explica que Trinkaus 
estime que el Teeteto contiene lineas que servirán para explicar muchos de los 
elementos constituyentes del humanismo—y no conviene olvidar que al hablar del 
humanismo renacentista nos referimos también a las más tempranas 
manifestaciones de la modernidad. Según el personaje de Sócrates en el diálogo, la 
base de la doctrina de Protágoras era el concepto heraclíteo de la realidad como un 
fenómeno en continuo cambio. Este concepto de la realidad se contrapone pues al 
Platónico y Aristotélico, que tienen una noción ontológica de la realidad constituida 
por los principios de orden, estructura y jerarquía. Por otro lado, el concepto de 
voluntad que expone Sócrates anticipa en cierta manera también la función que 
esta noción tendría en San Agustín, en su epistemología y en su teología19. 

Porque lo que defiende Sócrates es que el conocimiento profundo de los 

fines verdaderos es condición suficiente para la unión del sujeto y del objeto. He 
aquí pues la raíz de la teleología agustiniana, y con ello el origen del andamiaje 
conceptual, como hemos visto, de la poética de Petrarca como el deseo—la 
voluntad—articulado en el lenguaje. La diferencia radica, claro está, en las 
direcciones que toma dicha voluntad, dicho deseo, en la elección de su objeto—se 
podría incluso especular que la voluntad es la que se dirige al ámbito de lo divino y 
a la comunión con éste, en tanto que deseo es lo que se dirige al ámbito 
autoreferente de lo terrenal. Y aquí el paralelismo que traza Trinkaus entre Platón, 
San Agustín y Petrarca va todavía más allá (y esto tiene mucho sentido si seguimos 
teniendo en mente el tema de la voluntad dividida que tanto atribulaba a Petrarca), 
porque Sócrates afirma en el Teeteto que el sabio, a través de su percepción y 
entendimiento superiores, dirigirá su voluntad y deseo al modelo divino, en tanto 
que el ignorante se quedará en el ámbito de lo terrenal. Y de aquí el modelo mixto 
de humanidad en la cultura griega, como mitad dios, mitad bestia, articulado tanto 

en los mitos clásicos, como en los emblemas renacentistas, y luego proyectado en 
topoi y tropos que emergen en corrientes poéticas posteriores20. Platón articula esta 

dicotomía en términos de mismidad y otredad. El ignorante provoca su 

                                                
18 Recuérdese la célebre distinción entre usar y disfrutar dentro de la doctrina agustina, véase De 

doctrina christiana, 1.3. Véase también Trinkaus 1979 pp. 44-45. Véase más abajo, p. 361, n. 86. 
19

 Véase lo que dice Kahn sobre el tema de la voluntad al comparar el Secretum de Petrarca con las 

Confesiones. 
20 Como es el caso de la poesía modernista hispanoamericana, inspirada a su vez en el simbolismo 

francés. Véase por ejemplo ―Coloquio de los centauros‖ de Rubén Darío (Poesías completas, pp. 202-

210). Véase p. 286 más arriba. 
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diferenciación y distanciamiento con respecto a la divinidad, su alejamiento de la 
misma hacia el ámbito de la disimilitud, o sea, hacia el ámbito del caos y el cambio 
constante Esta disimilitud es lo que llega a descubrir desencantado Petrarca en la 
cima del Ventoux, al buscar fuera de sí los signos que hayan de interpretarlo (vid. 
p. 306 más arriba). Una sensación parecida a la que siente el poeta en el famoso 

soneto de Sidney que concluye con la admonición de su neoplatónica musa para 
que deje de buscar analogías fuera de sí, y finalmente mire en su propio corazón y 
escriba. 

Frente a la teoría de Platón, la doctrina de Protágoras no consiste en 
una pasiva aceptación del caos y del cambio que derive en un nihilismo 
relativista e irracional. Esto se evita porque la invención retórica se convierte 
en la herramienta básica a través de la cual el hombre transciende su 

radical diferencia, su radical disimilitud, e impone un orden—arbitrario y 
convencional pero orden al fin y al cabo—sobre el mundo, creando 
comunidades y las leyes que las rigen21. El corolario es que para Protágoras 

y la tradición retórica el conocimiento es un arte, una techné, una 
capacidad adquirida más que una intuición del ámbito de lo transcendente, 
o una revelación de la divinidad. En otras palabras (y aquí llegamos al 
meollo del asunto): el orden que el hombre impone sobre el caos mundano 

es resultado de la invención y desarrollo del lenguaje en tanto que 
convención. En contraposición pues al orden único y transcendental, igual 
a sí mismo, eterno e inmóvil de Platón y de Aristóteles, la tradición 
sofístico/retórica postula que la civilización es una invención humana que 
se impone sobre las condiciones de vida primitivas. Como señala 
apropiadamente Trinkaus, tal es el origen del mito humanista de la 
civilización, formulado en la introducción de Cicerón a su De inventione: 

 
Ac mihi quidem videtur hoc nec tacita nec inops dicendi sapientia perficere 
potuisse ut homines a consuetudine subito convertet et ad diversas rationes 
vitae traduceret. Age vero, urbibus constitutis, ut fidem colere et iustitiam 
retinere discerent et aliis parere sua voluntate consuescerent ac non modo 
labores excipiendos communis commodi causa, sed etiam vitam amittendam 
existimarent, qui tandem fieri potuit, nisi homines ea quae ratione 

invenissent eloquentia persuadere potuissent? Profecto nemo nisi gravi ac 
suavi commotus oratione, cum viribus plurimum posset, ad ius voluisset sine 
vi descendere, ut inter nos quos posset excellere, cum eis se pateretur 
aequari et sua voluntate a iucundissima consuetudine recederet quae 
praesertim iam naturae vim obtineret propter venustatem. 
 
To me, at least, it does not seem possible that a mute and voiceless wisdom 
could have turned men suddenly from their habits and introduced them to 
different patterns of life. Consider another point; after cities had been 
established how could it have been brought to pass that men should 
learn to keep faith and observe justice and become accustomed to 
obey others voluntarily and believe not only that they must work for 
the common good but even sacrifice life itself, unless men had been 

                                                
21 Esto está relacionado con la idea de los poetas como legisladores y fundadores de la civilización. 

Trinkaus (1995 pp. 320-21) menciona el mito de fundación que aparece en el Protágoras de Platón (vid. 
320-328) y que luego recoge Cicerón en De inventione, en el cual las disciplinas como la retórica, la 

filosofía o la poesía constituyen los instrumentos que sirvieron para forjar la civilización humana. Frente 
a este mito fundador pagano se encuentra el mito cristiano del Génesis, la creación del hombre a imagen 

y semejanza de Dios, y su posterior caída. Trinkaus trata de la relación entre estos dos mitos y de la 
importancia de este asunto para la comprensión del humanismo renacentista en la cuarta parte de In 

Our Image and Likeness. Este tema está también sin duda relacionado con el extrañamiento que 

produce el hecho civilizador, en cuanto que el hombre termina separado y diferenciado, i.e. alienado con 

respecto al resto de la naturaleza. Este asunto se halla cercano a la antropología de Levi-Strauss (véase 
el apéndice III correspondiente a antropología, y el apéndice II sobre poesía y primitivismo), así como 

con el Freud de El malestar en la cultura. Véase también Cassirer, Language and Myth. 
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able by eloquence to persuade their fellows of the truth of what they 
had discovered by reason? Certainly only a speech at the same time 
powerful and entrancing could have induced one who had great 
physical strength to submit to justice without violence, so that he 
suffered himself to be put on a par with those among whom he could 

excel, and abandoned voluntarily a most agreeable custom, 
especially since this custom had already acquired through lapse of 
time the force of a natural right.22 

 
Pero aún más allá de Cicerón, el origen de tal ideal civilizador se halla en la noción 
de Protágoras de que la justicia se basa en la paideia. 

Estos son los ancestros últimos en la genealogía de la doble conciencia, 
cuyos genes intelectuales y doctrinales hereda el humanismo. Sin embargo, al igual 
que el agustinismo y el estoicismo (ambos avatares de la doble conciencia), que 
como hemos visto se encontraban mezclados de forma frecuentemente indisoluble 
en el humanismo renacentista, éste heredó de los clásicos latinos, y en concreto de 
Cicerón y de Séneca, lo que hoy consideramos su proverbial eclecticismo. Porque 
Cicerón, uno de los indiscutibles progenitores del humanismo, se mantiene ambiguo 
con respecto a los dos mitos (el de Protágoras y el de Sócrates, el de Isócrates y el 

de Platón), que él consideraba combinados en el pensamiento estoico de la 
Academia de su época. Esta combinación de filosofía y retórica—la que se 
mencionaba antes—la hereda pues Petrarca del eclecticismo de Cicerón (vid. p. 
331, n. 58 más arriba), y se plasma en la definición que da Petrarca de la filosofía 
como aquella disciplina que ayuda a los hombres a vivir vidas mejores. Ambos 
comparten también esta visión pragmática de la filosofía concebida retóricamente23. 

Un nuevo avatar de la doble conciencia de Occidente radica, pues, en esta 

compartida habilidad para postular un cuadro de valores a nivel teórico y otro a 
nivel práctico (Trinkaus 1979 p. 41). 
 Como va resultando patente, el tema de la voluntad es esencial para 
comprender el concepto de sujeto que el humanismo reelabora a partir de los 
textos de la Antigüedad Clásica a los que tiene acceso, bien a través de la 
mediación de San Agustín o de otros, bien de primera mano. Y en ello el estoicismo 
de Séneca juega un papel fundamental, junto con una ecléctica mezcla de 

diferentes autores que Trinkaus trata de forma somera, entre los cuales incluye a 
Plotino y su idea del sujeto plurifuncional, capaz de vivir a diferentes niveles: el 
corpóreo, el intelectual, o el divino, cada uno de los cuales tiene su propio grado de 
conciencia. Y de Plotino y su concepto de nous como pensamiento que participa de 
la totalidad de la mente divina a través de la tendencia humana hacia ese ámbito, 
tomó San Agustín el andamiaje para su teleología, y eventualmente para su 
construcción del individuo deseante que tiende hacia la unión con Dios. Por 
supuesto, Petrarca no conoció directamente a Plotino, pero sí que conoció el Sueño 
de Escipión de Macrobio, otro de los textos mediadores y la gran fuente de 
pensamiento neoplatónico para la Edad Media. A través de Macrobio, de Cicerón y 
de San Agustín Petrarca adquirió la idea de que Platón fue entre los paganos el 
filósofo que más se acercó a la doctrina cristiana—sin ser consciente, por supuesto, 

                                                
22 Cicerón, De inventione, I.ii.3. Como señala H.M. Hubbell en su introducción a la edición de la colección 

Loeb, el De inventione fue una obra de juventud de Cicerón, y en algunos aspectos apenas es algo más 

que una colección de apuntes tomados de sus profesores, lo cual ofrece más valor para mis propósitos, 
pues muestra el tipo de doctrinas básicas que los oradores aprendían en la Roma clásica, doctrinas que 

constituyeron el punto de partida para Cicerón y la larga genealogía que le hubo de seguir a lo largo de 

los siglos posteriores. Este origen de la civilización es un eco del mito fundacional que expone Platón en 
Protágoras, 320-28. 
23 Trinkaus (1995:24), en lo que estimo un análisis muy interesante y revelador, comenta que el 

concepto de filosofía que tenía el humanismo se alejaba de los problemas técnicos de los que se ocupaba 

la filosofía de los escolásticos y de la actual disciplina académica de la filosofía, y que probablemente, la 
ética y la estética serían las únicas ramas de la filosofía actual que los humanistas reconocerían como 

légitimas. 
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de la anterioridad y de la influencia de Platón y del neoplatonismo en San Agustín, 
o antes de él, en el propio San Pablo. 
 La voluntad juega también un papel fundamental a la hora de intentar 
resolver las contradicciones inherentes a la doble conciencia. Recordemos que hay 
dos tipos de conocimiento, resultantes de los dos mitos mencionados 

antes—i.e. el de Protágoras / Isócrates, y el de Sócrates / Platón. Uno es el 
de los sentidos y la percepción exterior, relativo, subjetivo y convencional, 
el otro es transcendental y de orden divino, que resulta de la iluminación 
interior, de la conexión secreta, de la comunidad que disfruta el alma del 
sujeto—el homo interior—con el nous divino, con el Uno, con el ámbito de 
las ideas, o en la versión de San Agustín con el infinito atemporal y 
simultáneo de Dios. San Agustín supo ver (vid. Trinkaus 1979 p. 48) que estos 

dos modos de conocimiento dependían para su resolución de la acción de 
la voluntad en el ámbito del sujeto—a veces incluso quedaban supeditados 
a ella. De esta forma, San Agustín va más allá de la doctrina ciceroniana en la cual 
la voluntad era simplemente el deseo en común acuerdo con la razón—una doctrina 
que Cicerón heredó de la moral estoica. La voluntad se convierte para San 
Agustín en el más profundo y poderoso constituyente del sujeto, que se 
educa a través de las costumbres y las formas, pero sobre todo a través del 

disfrute—que no del uso—y del amor por la verdad. Esa es realmente la 
voluntad dirigida en la dirección correcta, hacia la ciudad de Dios, y no la 
que va dirigida a la ciudad de los hombres y se queda en ella—esto es, la 
que usa las cosas. Como resulta evidente, en la interpretación de Trinkaus no hay 
una contradicción insalvable entre estos dos ámbitos, sino más bien una resolución, 
tanto en San Agustín como en Petrarca24. 

 Porque la cuestión central a la hora de interpretar a Petrarca—y ello equivale 
en algunos aspectos a interpretar este momento particular de la tradición 
occidental, en tanto que el momento de arranque de tendencias que vendrán a 
incluirse bajo la denominación de modernidad—es si realmente adoptó esta 
doctrina agustina del sujeto basado en el intelecto y la voluntad sancionados por la 
iluminación y la gracia divinas, o si por el contrario se alejó de esta noción del 
conocimiento en favor de una más radical subjetividad, separando a la retórica y a 
la teología de la fe de la filosofía. Si éste fuera el caso—como parecen detectar las 

interpretaciones de los ―neosofistas‖ Freccero, Kahn, y similares—ello supondría 
una reivindicación de Gorgias y de Protágoras. Que este debate se centre en un 
momento tan temprano en la modernidad, y que todavía la crítica no se haya 
puesto de acuerdo al respecto, no deja de resultar sintomático de lo complejo y 
controvertido que puede resultar un acercamiento al proceso de emergencia de la 
modernidad y a su desarrollo posterior que pretenda un grado mínimo de 
objetividad y claridad. 

En cualquier caso, y sea cual sea la interpretación y el entendimiento 
profundos del asunto, hay que estar de acuerdo con Trinkaus cuando concluye que 
si la autoconciencia subjetiva, junto con la articulación deliberada y controlada del 
mundo exterior que se ha dado en llamar ciencias naturales, o la teoría del estado, 
se tienen por los componentes principales de la conciencia moderna, hay que 
reconocer el papel central que jugaron en este proceso Cicerón, San Agustín y 
Petrarca como los tres principales homines rhetorici (vid. Trinkaus 1979 pp. 50-51). 

 
 
 

                                                
24 Para la célebre distinción de San Agustín entre el uso y el disfrute, véase De doctrina christiana 1.3. 

Esta falta de contradicción sigue contrastando con la lectura de Freccero, o de Kahn. Al comienzo de In 

Our Image and Likeness Trinkaus insiste en la centralidad de la voluntad como constituyente 

fundamental de la filosofía del sujeto en Occidente, y en San Agustín como el primer gran ejemplo de la 

articulación de un sujeto basado en este principio (vid. Trinkaus 1995, pp. 18-19). Otro humanista que 
trabajó con el concepto de voluntad fue Coluccio Salutati. Para este tema véase Trinkaus 1995, vol. I, 

cap. II ―Coluccio Salutati: the Will Triumphant‖, pp. 51-102. 
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THEOLOGIA POETICA Y THEOLOGIA RHETORICA 
 

El concepto de theologia poetica se enmarca en Petrarca dentro de su 
polémica con la teología escolástica. En su Invectiva contra medicum Petrarca pone 

en boca de Aristóteles la noción de que los primeros teólogos paganos eran 
poetas25. Esta idea se ve luego reforzada por el uso de la alegoría en las Sagradas 

Escrituras, que son después de todo también poesía. De igual manera, los poetas 
paganos, al referirse en sus obras a dioses y héroes, no hablaban en realidad más 
que de Dios y de asuntos divinos—esto es, cuando se emplea el método alegórico 
de interpretación que hemos visto ya antes con San Agustín. 
 Además de insertarse en el contexto de los debates contra la escolástica, y 
en las polémicas sobre la jerarquía de las diferentes artes y las diferentes 
disciplinas, la idea de la teología poética responde en general a una nueva 
visión de la cultura que vino a culminar con la nueva síntesis de platonismo 
y de cristianismo que llevaron a cabo autores como Marsilio Ficino, 
Cristóforo Landino y otros platonistas del Renacimiento. Petrarca, antes de 
que esta corriente de platonismo alcanzara su cima, proponía que la 
teología poética y la retórica, más que la propia filosofía, eran las 

herramientas intelectuales más apropiadas para alcanzar el objetivo de la 
salvación y de la curación de las almas dentro de la doctrina cristiana. Pero 
como se ha dicho, el énfasis sobre la naturaleza poética y retórica de la 
cultura era parte de la polémica contra aquellas disciplinas como la 
dialéctica y la filosofía natural que se hallaban en el centro del curriculum 
escolástico. 
 En concreto, el énfasis en la polémica que sostuvo Petrarca contra los 
médicos se centra en reivindicar a la poesía—con la ayuda de la retórica—
como fuente de verdades de orden filosófico y teológico, así como en 
defender el poder curativo que sobre la psique ejercen las artes liberales, en 
oposición a la medicina basada en la filosofía natural de los médicos. De forma que 
la verdadera filosofía se halla oculta entre los versos, más que en el 
resultado de las disputas dialécticas que estudian los médicos. Junto con la 
poesía, Petrarca y el humanismo defendían un tipo de discurso más abierto, 

dinámico y fluido que el extremo formalismo de la escolástica y su dialéctica, un 
discurso que con la poesía en su cima incluía también otros géneros como el 
diálogo y los ensayos históricos o morales. En este sentido, hay que subrayar 
también la importancia que dentro del ideario humanista tiene la propia articulación 
discursiva en sí, de forma que el género o tipo de discurso que se usara era de 
igual importancia que el contenido. Por ello la reforma de las disciplinas y del saber 
que el humanismo llevó a cabo implicó también una reorganización de la jerarquía 
de los géneros, de sus formas y funciones, que eventualmente acabó por alinearlos 
con las diferentes tradiciones vernáculas. La promoción de los nuevos studia 
humanitatis—i.e. el conjunto formado por gramática, retórica, poesía e historia—en 
detrimento del trivium y del quadrivium tradicionales es el resultado del nuevo 
énfasis en la centralidad de la forma y del estilo, esto es de la articulación total del 
discurso. 
 En consecuencia Petrarca defiende a la poesía como la llave para el 

conocimiento de lo divino—y con ello invierte la jerarquía de Platón, para 
quien era la dialéctica, y no la poesía, la que proporcionaba la clave para 
hallar el conocimiento verdadero. Petrarca pretende rebajar a la filosofía 
dialéctica al nivel de las artes liberales preparatorias, y elevar a la poesía—
la cual no tenía un lugar en las artes liberales, aunque más tarde se 

                                                
25 Tal noción parte de una mala interpretación de la Metafísica de Aristóteles. Vid. Trinkaus 1979 p. 18: 

―Aristotle, no doubt thinking of Homer, says, ‗Some think that even the ancients who lived long before 

the present generation, and first framed accounts of the gods, had a similar view of nature (to Thales); 
for they made Ocean and Tethys the parents of creation…‘ But as E.R. Curtius pointed out, Aristotle is 

trying to discuss the origins of natural philosophy and not theology‖. 
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convertiría en uno de los studia humanitatis—a la posición superior que 
habría de compartir con la filosofía y la teología. La poesía pues, con su 
filosofía y teología ocultas, había de convertirse en el maximum inter 
magnos (vid. Trinkaus 1979 pp. 98-99). 
 Uno de los lugares en los que Petrarca formula esta idea de manera más 

explícita es en la epístola a su hermano Gerardo, en la que explica y comenta su 
primera égloga latina como un poema de fondo religioso bajo una aparente 
superficie secular. En el prefacio a dicha égloga Petrarca mencionaba el origen y la 
naturaleza religiosa de la poesía, que transmite sus significados ocultos 
bajo un alieniloquium. Cuando los hombres primitivos, afirma, siguieron ese 
impulso innato en la humanidad por alcanzar una verdad superior y por descubrir lo 
divino, llegaron a la conclusión de la existencia de un ser superior que gobierna a 

los hombres, y que tal poder merecía ser venerado por un tipo de ritual de orden 
igualmente superior. Esto constituye el origen de los ritos religiosos, que 
incluían, además de los templos, los sacerdotes y las vestimentas, también 
las palabras que se habían de dirigir a la divinidad. Y para dirigirse a ésta, 
y para cantar sus alabanzas, se desarrolló un habla lejos de lo vulgar y de 
lo común, y dicha habla se articuló sobre el metro. El metro proporciona un 
poder encantador al lenguaje, y a la vez lo aleja de la norma. Concluye 

Petrarca que dado que en griego esta forma de habla se llama poética, se 
dio en llamar poetas a aquellos que la usaban26. 

Petrarca no sólamente diviniza la poesía, sino que también dio los primeros 
pasos para la fundación de una retórica cristiana laica que pudiera convertirse en la 
contrapartida de la espiritualidad bíblica. De esta forma, se podría hablar de una 
theologia rhetorica que pudiera usarse para fines morales y religiosos, al igual que 
previamente había defendido y argumentado a favor de una función similar para la 
poesía en su theologia poetica. Petrarca considera que autores latinos como 
Cicerón, Séneca u Horacio son muestras palpables del poder de la retórica y de la 
poesía, del poder del habla articulada hacia la persuasión y a incidir en los afectos 
para mover a los hombres a desear la virtud y odiar el mal—en otras palabras, a 
orientar a la voluntad en la dirección correcta. Y contrapone ese verdadero valor 
añadido de la retórica y de la poesía a los fríos tratados morales y éticos que 
sólamente enseñan lo que es la virtud, pero que no promueven el amor por ella. La 

poesía descubre y revela verdades divinas, y la retórica, a través de la 
comunicación persuasiva, mueve a la convicción y, a partir de ésta, a la 
acción. La verdad no es de naturaleza científica, tal y como la entendían los 
escolásticos, no se ha de usar (i.e., no es instrumental), sino que se ha de 
disfrutar (i.e., constituye un fin en sí misma), y en ello proporciona el 
vínculo que reconcilia al hombre con la creación como poema divino. 

 
I have read all Aristotle‘s moral books if I am not mistaken. Some of them I 
have also heard comented on. I seemed to understand something of them 
before this huge ignorance was detected. Sometimes I have perhaps 
become more learned through them when I went home, but not 
better, not so good as I ought to be; and I often complained to myself, 
occasionally to others too, that by no facts was the promise fulfilled which 
the philosopher makes at the beginning of the first book of his Ethics, 

namely, that ‗we learn this part of philosophy not with the purpose of 
gaining knowledge but of becoming better‘ [Aristotle, Eth. Nic. 
I.I.1094b 23-1905 a 6]. I see virtue, and all that is peculiar to vice as well 
as to virtue, egregiously defined and distinguished by him and treated with 
penetrating insight. When I learn all this, I know a little bit more than 
I knew before, but mind and will remain the same as they were, and 
I myself remain the same. It is one thing to know, another to love; 

                                                
26 Véase Trinkaus 1979, pp. 105-106, quien cita de Petrarca Le familiari (Familiarum rerum libri), 

10.4.3-5. 
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one thing to understand, another to will. He teaches what virtue is, I do 
not deny that; but this lesson lacks the words that sting and set afire 
and urge toward love of virtue and hatred of vice or, at any rate, 
does not have enough of such power. He who looks for that will find 
it in our Latin writers, especially in Cicero and Seneca, and, what 

may be astonishing to hear, in Horace, a poet somewhat rough in 
style but most pleasing in his maxims.27 

 
Este párrafo de De suis ipsius et multorum ignorantia es una excelente ilustración 
de esta idea, y del valor de la poesía y la retórica como impulsoras de los afectos 
más allá del intelecto, con el objeto de dirigir la voluntad y así formar al individuo 
virtuoso. Esto es una muestra también del ideal educativo del humanismo, y del 
valor que la voluntad tiene dentro del mismo como el principal componente del 
sujeto en tanto que dota a éste de autonomía moral. Aquí hay una clara conexión 
con la centralidad de la voluntad también en San Agustín—quien a su vez la hereda 
de la filosofía moral clásica. Ya hemos visto antes en el análisis de Victoria Kahn 
cómo la incapacidad de Petrarca para resolver el problema de la doble voluntad 
viene a revelar algunas de las contradicciones internas del humanismo (vid. p. 307 
más arriba). 

Por otra parte, el ideario educativo del humanismo consistente en producir 
sujetos virtuosos y libres—esto es moralmente autónomos—suscita claros ecos y 
paralelismos con la idea del sujeto autónomo que surge de la filosofía de la 
Ilustración (principalmente Kant) para luego penetrar en el Romanticismo, a través 
del cual llega hasta nuestros días. Por supuesto, no sin antes pasar por todas las 
críticas a la modernidad y a su sujeto autónomo, desde Nieztsche hasta Foucault. 
Una vez más se comprueba cómo (bien para afirmarlo, bien para reconciliarlo, o 
para denunciarlo o desconstruirlo) se hace de Petrarca uno de los ejes 
fundamentales de la modernidad y de su concepto de sujeto y del 
individuo, precisamente por este énfasis en la noción de autonomía moral, 
que se ha de educar y orientar a través de la voluntad, para así enfrentarse 
a la alienación que producen el mundo y su experiencia—ese disímil caos 
heraclíteo que se mencionaba más arriba. El sujeto como ente moralmente 
autosuficiente y autónomo emerge así de forma dialéctica a partir de la 

alienación esencial—esto es a partir de la intrínseca otredad—de vida y 
mundo. Trinkaus afirma que ésta es una de las aportaciones de Petrarca al 
humanismo renacentista, pero también sigue insistiendo en la genealogía 
clásica y agustina de dichos conceptos y de dichas dicotomías (vid. Trinkaus 
1979, pp. 124-26). También se puede trazar aquí la genealogía ciceroniana y 
estoica de una parte considerable del humanismo. 

La cita del De sui ipsius et multorum ignorantia viene asimismo a incidir en 
el sincretismo de Petrarca y del humanismo28. Porque por un lado el énfasis en la 

theologia poetica y en la theologia retorica parece estar basado en las premisas de 
Protágoras—quien no es sólo uno de los fundadores de la tradición retórica, sino 
que también defendía, al igual que Petrarca en el párrafo anterior, que el poder de 

                                                
27 Petrarca, De sui ipsius et multorum ignorantia liber; English translation (On his own ignorance) by 

Hans Nachod in The Renaissance Philosophy of Man, ed. by E. Cassirer, P.O. Kristeller, and J.H. Randall, 
Jr., Chicago: The University of Chicago Press, 1948, pp. 103-4. Véase también Trinkaus (1979 pp. 108-

9). 
28 Un sincretismo, insisto, en el que Trinkaus no parece detectar ninguna contradicción seria o 

eventualmente irresoluble—por si hicieran falta más pruebas, véanse por ejemplo sus conclusiones en 

1979 p. 134. Por esta razón su lectura pertenece a la perspectiva liberal humanista y cristiana, en 
oposición a la del postestrucuralismo y a los críticos de la modernidad. La postura de esta visión liberal 

humanista con respecto a la poesía es que después de todo sirve para educar la voluntad a través de los 
afectos, y además proporciona un contacto con la divinidad. Esta tradición se matiza y se transmuta con 

lo que sostiene el marxismo, la Escuela de Frankfurt, o el propio Habermas, todos los cuales a pesar de 

sus diferencias parecen compartir la idea de la poesía como valor de formación individual y de cohesión 

socionormativa. Lo que no comparten con la visión liberal humanista cristiana es el valor transcendental 
de la misma. Por otra parte, parece que el sublime, y sobre todo el sublime postmoderno, reduce dicho 

contacto con la divinidad a una operación retórica y a un deseo que nunca puede resolverse. 
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la retórica era el de hacer a los hombres moralmente mejores , y no 
necesariamente más sabios o más eruditos. Por otra parte, el mismo Platón en su 
Protágoras defiende que la retórica sirve también para educar a mejores 
ciudadanos. De aquí se toman los elementos de filosofía moral y de ética 
ciudadana. El elemento más tradicionalmente platónico, en tanto que trata del 

conocimiento transcendente de las esferas superiores donde se hallan las ideas, del 
ámbito de la divinidad, viene del componente cristiano. El fin último de este 
conocimiento superior viene facilitado por la labor de la retórica y la poesía, las 
cuales dirigen la voluntad hacia la comunión con la divinidad que predicaba San 
Agustín29. Trinkaus concluye (1979: 112-13) que la doctrina de la primacía de la 

voluntad dio un gran impulso a un tipo de espiritualidad retórica y poética, a la vez 
que combatía la teología filosófica y metafísica de la escolástica. 
 Pero volviendo al tema de la primacía de la poesía dentro de la jerarquía 
humanista, hay un texto de Coluccio Salutati que resulta tremendamente revelador, 
e ilustra de nuevo la centralidad del problema de la epistemología a la vez que 
proporciona un interesante matiz al papel de la poesía como forma superior—o más 
bien, en este caso, como la menos defectuosa forma—de conocimiento que el 
humanismo heredó de la tradición platónica y neoplatónica. Salutati califica a la 
poesía como loquendi rationem excellentissimam. Aquí se puede 

comprobar el ambiguo estatus de la poesía como fundamental vía de 
conocimiento, no sólo porque ésta use la alegoría como un velo que cubre 
verdades transcendentales, o porque la Biblia también usara la poesía para 
transmitir las verdades doctrinales del cristianismo, sino porque más allá 
de los métodos tradicionales de la gramática, de la lógica o de la retórica 
que sirven para la expresión literal de conceptos simples a través de 
palabras y nombres igualmente simples, el mejor acercamiento al 
conocimiento de lo divino, del ámbito de lo transcendental, sólo es 
articulable a través del indirecto y más elaborado lenguaje poético y sus 
diferentes técnicas estilísticas. Aun así el lenguaje poético sigue siendo 
postizo e insuficiente, pero a diferencia del discurso literal de la lógica y la 
retórica, al menos apunta, aunque sea con falsas herramientas más allá de 
sí mismo, más allá de la letra, hacia las verdades transcendentales y el 
verdadero conocimiento. A la luz de este texto de Salutati se comprende mejor 

la lectura que lleva a cabo Freccero de la lírica de Petrarca como un caso de 
idolatría al convertir al laurel en el emblema de su poetica, en el objeto hacia el que 
dirige su deseo, y por tanto hacia el que dirige su voluntad como centro constitutivo 
de su individualidad. El resultado es así un discurso del sujeto poético ensimismado 
y autoreferente, que no apunta más allá de sí mismo y de su particular constelación 
de signos (vid. p. 315 más arriba). Pero sobre todo este párrafo es interesante 
porque formula uno de los problemas básicos de la poética, una de sus 
irresolubles contradicciones, a saber: cómo es supuestamente el mejor 
vehículo para la expresión de verdades transcendentales, de conocimiento 
de orden superior, al mismo tiempo que se admite que estas verdades 
nunca pueden ser concebidas por el intelecto o el lenguaje humano. Esta 
aporía forma parte de nuevo de esa doble conciencia sobre la que teoriza Trinkaus, 
porque incluso en el propio Platón se puede hallar tal problemática dicotomía. Si 
por un lado el argumento de Salutati parece confirmar la opinión de Platón 

de que toda poesía es falsa en tanto que el reflejo indirecto de un reflejo, 
por otro lado, en algunos pasajes del propio Platón (como es el caso del 
Fedro, o del Ion) también se defiende la existencia de la inspiración divina: 
 

In origin, indeed, all writing and speech is intellectual and conceptual before 
it is vocal or public; from this it happens that nothing can be voiced which 

                                                
29 El elemento platónico y neoplatónico sería por supuesto retomado más adelante de forma explícita por 

Marsilio Ficino, quien volvió a las fuentes—fue el primer traductor de las obras completas de Platón y de 

numerosos otros filósofos neoplatónicos. Ver más abajo p. 349; también p. 287. 
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does not first exist in the mind. Whence it follows as a corollary that the 
names which we use can signify nothing at all except what is tied together 
by our intellect, and which, indeed, we express through the congruity of 
grammar, we prove by the force of logic, we persuade by the flourishing of 
rhetoric. When, however, we wish to speak about God, since we do not know 

Him, lacking a concept, words are also lacking by which we could say 
something in the proper way concerning His indescribable majesty. If even 
the least could be said about it, it would not be entirely describable. Mortals 
wishing to meet that necessity are driven to think up another most excellent 
method of speaking in so far as it can be done. Moreover this procedure 
could not belong to grammar the function of which is to explain simple 
concepts simply by simple names and words. And whereas men cannot see 

God in front of them, yet they see many of His effects, they are able to 
recognise Him only from effects, that is from behind. And they begin to 
speak of the manifestation of divinity as though it might be some man, since 
they have nothing more sublime than man, whom they know, and whom 
they understand by means of the senses whence our knowledge is moved. 
Therefore whatever we say about God is imagined and borrowed from us 
and our actions. As Cicero said, ‗Homer imagined this and transferred 

human qualities to the gods‘. Nor do we do this only when we speak of God, 
but also, as our same Cicero said, ‗they imagine it to be done with the 
shades of the underworld, which could not be thought to exist or be 
conceived without bodies. For they were unable to comprehend self-
subsisting souls and sought some figure or shape for them.‘ From this, 
although it is self-evident, it is clear that not only when we speak of 
God but also when we talk about incorporeal beings we speak of 

them improperly and according to the outer shell and what we say is 
false. This mode of speaking is poetic carrying a falsity of 
appearance on the outside, but containing within the hidden truth… 
From this you can easily see that all transfers of meaning or 
metaphors, figures, tropes, metaplasms and allegories, as well as 
tropology and parables, peculiarly pertain to this faculty…. Poetry 
should therefore be defined as that mode of speaking which 
understands both things and words as something other than it 
shows them… Necessity invents this mode, custom receives and extends 
it, not only when necessity compels but also when beauty inspires…. Do you 
not see that divine literature and the entire Holy Scriptures consist entirely 
of this kind of speaking and nothing else? For when we speak of God or of 
incorporeal creatures nothing is true according to the letter, and there is 
nothing under that falsity of skin but the truth. [Coluccio Salutati, 

Epistolario, ed. F. Novati, 4 vols., Rome, 1981-1911; vol. IV pp. 176-8] 
 
Principio quidem omnis dictio et omnis oratio prius est intellectualis atque 
concepta quam vocalis sive prolata; quo fit ut nichil esse possit in voce quod 
esse non habeat prius in mente. Unde corollarie sequitur vocabula quibus 
utimur nichil penitus significate posse nisi quod sub nostro se colligat 
intellectu: que quidem exprimimus per grammatice congruitatem, vi logica 
probamus florentique rhetorica persuademus. Cum autem de Deo loqui 
vellemus, quoniam eum non intelligimus, deficiente conceptu, deficient et 
verba, quibus de inenarrabili illa maiestate aliquid proprie loqui possemus; 
de qua si vel minimum posset dici, inenarrabilis omnino non esset. Cui 
necessitati volentes mortales occurrere, compulsi sunt aliam loquendi 
rationem excellentissimam quoad id fieri posset excogitare. Hec autem 
meditatio non potuit esse grammatice, cuius erat pure puros explicare 

conceptus puris vocabulis atque verbis. Et quia non poterant homines Deum 
ante videre, multos tamen eius videbant effectus, cognoscere potuerunt eum 
solum ab effectibus, hoc est retro, ceperuntque de numine divinitatis loqui, 
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velut aliquis foret homo, nichil habentes homine sublimius quod intelligerent 
et sensibus, unde movetur nostra cognitio, comprehendissent. Quidquid ergo 
de Deo loquimur, fictum est et a nobis et nostris actibus mutuatum… 
„Fingebat hec Homerus et humana ad deos transferebat”, [Tusc. I, xxv, 65] 
nec hoc solum modo cum de Deo loquimur fecerunt at facimus, sed etiam, 

ut idem Arpinas noster inquit, “ea apud inferos fieri fingunt, que sine 
corporibus nec fieri possent nec intelligi. Animos enim per se ipsos viventes 
non poterant mente complecti, formam aliquam figuramque querebant…” 
[Tusc. I, xvi, 36] Quibus, licet se pateat, clarum est non solum cum de Deo 
loquimur, sed etiam cum de incorporeis sermo fiat, non impropie loqui eaque 
secundum corticem esse falsa. Hic loquendi modo poeticus est, falsitatem 
corticitus pre se ferens, intrinsecus vero latentem continens veritatem… Ex 

quibus facile videre potes ad hanc facultatem omnes translationes sive 
metaphoras, schemata, tropos, metaplasmos et allegorias, necnon 
tropologias et parabolas peculiariter pertinere… Sit ergo tibi determinare 
poesis illa locutio, que vel rebus vel verbis aliud intelligit quam ostendat 
quem modum adinvenit necessitas, recepit et ampliavit usus non sulum cum 
necessitas cogit, sed etiam cum affectat ornatus… nonne vides divinas 
litteras totumque sacre Scripture corpus prorsus aliud, si recte consideres, 

dicendi charactere nichil esse? Nichil enim, cum de Deo loquimur vel 
incorporeis creaturis, iuxta litteram verum est, nichil sub illa falsitate corticis 
nisi verum 

 
La cita ilustra también el método de interpretación alegórica que el humanismo 
aplicaba a los grandes poetas clásicos. Un método que venía ahora sancionado no 
sólo por la autoridad de San Agustín y del resto de los padres de la iglesia, sino por 

la propia lectura que de Homero hace Cicerón, quien justifica la cruda humanidad 
de las divinidades de la Ilíada y la Odisea en la necesidad de hacer accesible la 
oscura esencia de los dioses al entendimiento de los hombres en unos términos que 
éstos pudieran comprender. 

A través de la aplicación del método de interpretación alegórica a la 
poesía de la antigüedad pagana, el humanismo perseguía encontrar un 
pensamiento común entre éstos y la doctrina cristiana de la fe y la 
salvación. La elaboración de la noción de theologia poetica constituía uno 
de los puntos de contacto, una de las herramientas conceptuales para 
establecer este paralelismo. A su vez, el impulso que la theologia poetica dio a 
la articulación poética de una cosmovisión y del lugar del hombre en el mundo 
propició la elaboración algo más tarde de la theologia platonica—como veremos 
enseguida. Esto fue el resultado de dar más peso en el humanismo al elemento 
platónico puramente pagano que al cristianizado. Como ya se ha mencionado en 

alguna ocasión, el humanismo es una síntesis de cristianismo y pensamiento 
pagano, pero también es una exploración de la mezcla de este último en 
diversos autores—siendo San Agustín uno de los más representativos—lo 
cual llevó a una progresiva descomposición de unos y otros elementos, 
precisamente a través del análisis y de esa nueva conciencia de separación 
y diferenciación histórica y de distancia ideológica que emerge con el 
Renacimiento. 

De esta forma surge la doble visión del hombre como una especie 
desdoblada entre las aspiraciones hacia la divinidad y la simultánea atracción de su 
lado terrenal y animal. En el marco del humanismo cristiano, estas ideas cuajaron 
en la relectura del conjunto del pensamiento de la antigüedad pagana y del papel 
del hombre y de su desarrollo en la historia dentro del mismo bajo la perspectiva 
de la acción de la divina providencia, esto es de la teleología y de la escatología 
cristianas. El resultado fue una nueva teología de la historia que se halla en la raíz 
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del concepto moderno del tiempo30, y que emerge de la síntesis de dos de las 

principales empresas intelectuales de la modernidad temprana: la filosofía del 
hombre—esto es, su antropología—y el cultivo de los studia humanitatis. Pero 
veamos bajo la luz arrojada por este contexto general qué relaciones existen entre 
theologia poetica y theologia platonica. El comparar las diferencias y matices entre 

una y otra nos dará la oportunidad de ver no sólo el lugar de la poesía en cada una 
de ellas sino la relación de la misma con su idea de sujeto. 

A la hora de hablar de Platonismo y de neoplatonismo renacentista es 
inevitable nombrar a Marsilio Ficino, el primer traductor al latín de las obras 
completas de Platón, así como de otras obras de filósofos neoplatónicos. La teología 
y la poética de Ficino nos permitirán contemplar un nuevo aspecto del proceso a 
través del cual parte del humanismo incorporaba a la poesía dentro de la 
antropología del propio Ficino y de su concepto del alma y del individuo. En la 
introducción a su Theologia Platonica Ficino formula la doctrina platónica 
de la conexión del alma con la divinidad—del alma como un espejo de Dios, 
una interesante y productiva metáfora—y al tiempo que lo hace ubica de 
forma meridiana el origen de la idea de la interioridad íntima y secreta del 
sujeto en la filosofía griega. Nos hallamos aquí ante otro caso de la ya 
mencionada descomposición que lleva a cabo el humanismo renacentista a partir de 

la síntesis agustiniana dentro de la doctrina cristiana. Si San Agustín entretejió 
su doctrina con diferentes madejas que tomó de la tradición judaica, de las 
Sagradas Escrituras, y de la tradición de la filosofía y la retórica clásicas, el 
humanismo con su afán filológico e historicista contribuyó a desmenuzar y 
analizar estos componentes diferentes—para acabar por supuesto haciendo 
también su propia síntesis. Huelga decir que la idea de que a Dios se le ha de 
encontrar en el corazón o en el alma de los individuos va de la mano con el nuevo 
tipo de espiritualidad interiorizada que condujo al protestantismo—o a los ejercicios 
espirituales de Ignacio de Loyola. De nuevo tropezamos con una cita con multitud 
de dimensiones y posibilidades interpretativas. Ficino afirma al final del párrafo la 
deuda de San Agustín con la filosofía platónica, una filosofía total, cuyo estudio 
proporciona un conocimiento de tipo universal: 

 
For whatever subject he deals with, be it ethics, dialectic, mathematics or 

physics, he [Plato] quickly brings it round, in a spirit of utmost piety, to the 
contemplation and worship of God. He considers man‘s soul to be like a 
mirror in which the image of the divine countenance is readily 
reflected; and in his eager hunt for God, as he tracks down every 
footprint, he everywhere turns hither and thither to the form of the 
soul. For he knows that this is the most important meaning of those 
famous words of the oracle, ‗Know thyself,‘ namely, ‗If you wish to 
be able to recognize God, you must first learn to know yourself‘. So 
anyone who reads very carefully the works of Plato that I translated in their 
entirety into Latin some time ago will discover among many other matters 
two of utmost importance: the worship of God with piety and understanding, 
and the divinity of souls. On these depend our whole perception of the 
world, the way we lead our lives, and all our happiness. Indeed, it was 
because of these views that Aurelius Augustine chose Plato out of 

the ranks of the philosophers to be his model, as being closest of all 
to the Christian truth. With just a few changes, he maintained, the 
Platonists would be Christians. 
 
Cum nihil usquam sive morale, sive dialecticum, aut mathematicum, aut 
physicum tractet, quin mox ad contemplationem cultumque Dei summa cum 

                                                
30 Concepto que luego sería reelaborado a su vez a partir de la Ilustración como comienzo de la 

modernidad per se o modernidad plena. Véase la parte del proyecto que trata de Neuzeit y lo que dice 
Koselleck al respecto (vid. p. 486 más abajo). Sobre esto, véase también Trinkaus 1995, vol. II, en 

particular el capítulo XVI, ―Accommodation and Separation in the Destiny of Mankind‖. 
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pietate reducat. Quoniam vero animum esse tamquam speculum arbitratur, 
in quo facile divini vultus imago reluceat, idcirco dum per vestigia singula 
Deum ipsum diligenter indagat, in animi speciem ubique divertit, intellegens 
oraculum illud „nosce te ipsum‟ id potissimum admonere, ut quicumque 
Deum optat agnoscere, seipsum ante cognoscat. Quamobrem quisquis 

Platonica, quae iamdiu omnia latina feci, diligentissime legerit, consequetur 
quidem cuncta, sed duo haec ex omnibus potissima, et pium cogniti Dei 
cultum, et animorum divinitatem in quibus universa consistit rerum 
perceptio et omnis institutio vitae totaque felicitas. Presertim cum Plato de 
his ita sentiat, ut Aurelius Augustinus eum, tamquam christianae veritati 
omnium proximum, ex omni philosophorum numero elegerit imitandum, 
Platonicos asserueritque, mutatis paucis, christianos fore.31 

 
La ontología de Ficino (vid. Trinkaus 1995, vol. II, p. 469), basada en su lectura 
de primera mano de Platón, de los neoplatónicos, y en la tradición de los prisci 
theologi, da lugar a una de las definiciones centrales del sujeto en tanto que 
ser con un componente inmaterial e indivisible, como un todo integral que 
se ha dado en llamar individuo—adviértase, por cierto, la reveladora etimología 
latina de esta palabra latina que usa Ficino para referirse al sujeto: individuum, el 

que no está dividido. Esta aura o presencia inmaterial se halla en todas las 
partes del cuerpo, y emana de un agente incorpóreo, que es independiente 
de las cualidades de la materia en la que se encuentre. Los atributos del alma 
que formula Ficino (inmaterialidad, integridad, y agencia) fueron ya establecidos 
por los filósofos de la antigüedad a los que él sigue, empezando por los prisci 
theologi (Zoroastro, Mercurio, Orfeo, Aglaofemo, Pitágoras), hasta desembocar en 
Platón, al cual a su vez siguió Aristóteles. La genealogía del sujeto que establece 
Ficino es bien clara, y es importante tenerla en mente para el momento en que se 
trate sobre las críticas a la modernidad de autores como Heidegger. 
 Pero veamos cómo estructura Ficino al alma, y cuál es su relación con el 
resto del cosmos, y sobre todo con el conocimiento transcendental a través de sus 
diferentes componentes (vid. Trinkaus 1995, pp. 476-77, y ss.). Veremos que en su 
tratamiento de este tema surgen diferentes conceptos que son de relevancia para 
la doctrina de las artes en general y de la poética en particular. 

Cuando trata de las diferentes partes del alma como constituyente 
fundamental del sujeto en el libro XIII de la Theologia platonica, Ficino 
localiza al idolum en la parte inferior de la misma. Dada su localización, 
ésta es la parte del alma humana que tiende a converger con el cuerpo: 
Idolum quoque illud animae, id est rectrix potentia corporis, non est animae purae 
officium, sed animae iam vergentis ad corpus. Este idolum—que también se 
llama fantasía o imaginación—recoge las impresiones sensibles y las 
organiza en imágenes. La que él llama mens constituye la parte superior 
del alma (mens enim animae inest non quantum anima proprie est, sed 
quantum angelica et a supernis mentibus occupata), y es la que tiende 
hacia lo divino y superior. Por último, la razón (ratio) es un componente 
intermedio, que conduce al alma, a partir de los fenómenos sucesivos en el 
tiempo percibidos a través de los sentidos, hacia las conclusiones de un 
concepto universal: 

 
Verum ratio interponitur, vis quaedam verarum propria animarum, per quam 
in universali conceptu a principiis rerum ad conclusiones temporale 
successsione discurrunt effectus resolvunt in causas, causas iterum in 
effectus deducunt, discurrunt etiam conceptu particulari ad discursionis 
universalis exemplar. 

 

                                                
31 NOTA: Marsilio Ficino. Platonic Theology, ed. J. Hanskins, trans. M.J.B. Allen, pp. 8-11. 
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A pesar de constituir la parte inferior del alma que tiende hacia el cuerpo (iam 
vergentis ad corpus), obsérvese la importancia que se da a esta facultad intermedia 
del idolum: 
 

Et quando aliquid in nostra incurrit extrema, puta in mentem, idolum 

vel naturam, fieri quidem potest ut anima statim illud quoquomodo 
percipiat, non tamen prius animadvertit se illud percipere, quam in 
potentiam transeat mediam. Cum enim potentia media sit, per quam 
nos homines sumus, immo et quod ipsi sumus, quod pertinet ad 
eam, evidentissime ad homines pertinet 

 
And whenever something comes into the range of our extreme parts, 

as into the mind, the idolum or our nature, it is possible for the soul 
immediately to perceive it, but it is not aware of perceiving it before 
it passes into this middle power. For since it is through this 
intermediary power that we are men, indeed that we ourselves are, 
whatever pertains to it, most evidently pertains to men. 

 
 Los afectos de la fantasía o idolum son cuatro: deseo, placer, miedo y dolor. 

Sin embargo, lo que más cuenta son los afectos de la mente, que se demuestran 
por ejemplo en el furor poético. En tanto que las otras artes se adquieren con 
tiempo (y práctica, hemos de pensar, como techne), la obra de los poetas es como 
un compendio de las otras artes: 
 

The affection of the mind is also shown in the fury of poetic 
inspiration, as Plato has shown in the Phaedrus and in Ion. Whereas 

individual arts are acquired over a long period of time without the 
aid of God, poets such as Orpheus, Homer, Hesiod and Pindar insert 
signs of all the arts in their works. Many compose in madness and 
afterwards do not know what they have said, as if God had used 
them as musical instruments. The best poets were not erudite 
prudent men but those struck with divine madness. God picks inept 
men for this to show that poetry is a divine gift.32 

 
Obsérvese que Ficino relaciona estrechamente la inspiración poética con la 
profética, así como con la elevación de la meditación filosófica, esto es 
diferentes tipos de elevaciones hasta llegar a un tipo de conocimiento de 
orden superior—literalmente en un ascenso por la escala del universo, la llamada 
great chain of Being. Esta noción es de origen platónico y está muy relacionada con 
lo mencionado en la sección anterior en relación a la doctrina de San Agustín sobre 
poética y música (v. pp. 287 y 343 más arriba). 
 Todas estas divisiones y funciones se corresponden con los tres órdenes de 
sucesión en el cosmos: la providencia, el destino y la naturaleza, con los cuales se 
corresponden respectivamente el intelecto, la fantasía y el cuerpo del individuo, con 
la razón como un ente libre y autónomo de intermediación entre todos ellos. La 
capacidad de los poetas, los profetas, los sacerdotes o los filósofos 
(correspondientes con los cuatro tipos de locura que menciona Platón en el 

Fedro), para abstraerse del cuerpo y del mundo abstracto hacia el mundo 
del intelecto (hacia el ámbito que conecta la parte superior del alma, la 
mens con el todo organizado por la providencia) viene dada a través de 
estas conexiones del intelecto con la providencia. Conexión, que como 
hemos visto, se produce por la reorganización del mundo sensible a través 
de imágenes en el idolum. El idolum o fantasía, por su parte, permite al 

                                                
32 Theologia platonica, lib. XIII, cap. 2, citado por Trinkaus 1995 vol. II, p. 480. 
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hombre elevarse por encima de su condición animal, y controlarla, lo cual a 
su vez facilita el paso hacia las partes superiores.33 

 Estas especiales conexiones del alma de aquellos individuos capaces de 
abstraerse hacia el ámbito de la sabiduría y de la belleza absolutas facilitan la 
capacidad creadora del hombre, así como su industriosidad. Éste resulta así capaz 

de emular e imitar la naturaleza por medio del arte y de la industria, y sobre todo 
de imitar las obras de la naturaleza divina. Y de esta forma puede llegar a 
perfeccionar las obras de la naturaleza inferior—i.e., la naturaleza creada—
corrigiéndola y modificándola. El siguiente párrafo de Ficino ilustra muy bien la idea 
del hombre como rey de la creación, y de cómo su naturaleza de pequeño dios y 
artifex le eleva por encima de las demás especies. Esta cita constituye también una 
de esas declaraciones programáticas del optimismo humanista y de su concepto del 
homo faber, de la idea del hombre como un émulo de la naturaleza, así como de un 
competidor con la misma, a través del uso de la técnica y de las artes. Igualmente 
el tono y los contenidos de este párrafo constituyen un revelador transfondo para 
comprender mejor la tradición hacia la cual se dirige la crítica que hace Heidegger a 
la matematización del universo recogida en su artículo ―The Age of the World 
Picture‖34. Aquí Ficino da también un buen ejemplo de la visión sintética y universal 

del humanismo y del optimismo renacentistas al mostrar cómo dentro del mismo 

pensador se pueden encontrar trazas de transcendentalismo a la vez que elogios y 
defensas de la técnica y las ciencias: 
 

The other animals either live without art, or have each one single art to the 
use of which they do not turn by their own power but are dragged by a law 
of fate. The sign of this is that they gain nothing from time for the work of 
making things. On the contrary men are the inventors of innumerable arts 

which they practise acording to their own decision. This is shown by the fact 
that individuals practise many arts, change, and become more experts by 
extensive exercise, and what is marvellous, human arts make by themselves 
whatever nature itself makes, so that we seem not to be servants of nature 
but competitors… Man at last imitates the works of divine nature and 
perfects, corrects and modifies the works of lower nature. 
 

Caetera animalia vel absque arte vivunt, vel singula una quadam arte, ad 
cuius usum non ipsa se conferunt, sed fatali lege trahuntur. Cuius signum 
quod ad operis fabricandi industriam nihil proficiunt tempore. Contra 
homines artium innumerabilium inventores sunt, quas suo exsequuntur 
arbitrio. Quod significatur ex eo quod singuli multas exercent artes, mutant, 
et diuturno usu fiunt solertiores, et quod mirabile est, humanae artes 
fabricant per seipsas quaecumque fabricat ipsa natura, quas non servi simus 
naturae, sed aemuli… Denique homo omnia divinae naturae opera imitatur 
et naturae inferioris opera perficit, corrigit et emendat‟.35 

 

                                                
33 Cabría establecer aquí una comparación con lo que dice Ernesto Grassi acerca de Salutati y su De 

laboribus Herculis, al tratar de las musas, el papel de la memoria, y la inventio como la capacidad de 

descubrir similitudes entre las diferentes percepciones sensibles para así alcanzar el conocimiento. 
Grassi (p. 72 ss.) identifica este tipo de proceso de conocimiento como uno de los centrales, de los 

rasgos distintivos del humanismo, del cual Grassi encuentra trazas en Vico, así como en Heidegger. 
34 Ficino hace una larga lista—que no se recoge en la cita—de grandes logros técnicos de los hombres, 

en la que menciona por ejemplo, cómo a través de las reglas de las matemáticas, Arquitas de Tarento 
construyó una paloma mecánica que podía volar (vid. Trinkaus 1995 vol. II, p. 482). 
35 Ficino, Theologia platonica, XIII, iii, citado por Trinkaus 1995, vol. II; p. 482, y n. 44. Véase más 

abajo, p. 407. Véase Trinkaus 1995, vol. I, pp. 247-8 para una idea similar de Manetti con el hombre 
como segundo creador. El largo pasaje que cita Trinkaus (1995, vol. II, p. 482 ss) de la Theologia 

platonica ilustra muy bien la idea del dominio de la naturaleza por parte del hombre—y podría ser de 

mucho provecho para alguien que trabaje en ecocrítica y buscara textos que legitimen el dominio 

absoluto del hombre sobre la naturaleza y su derecho absoluto a manipularla. Este mismo párrafo es 
también un buen contraste para complementar la información y el análisis del pasaje de Las 

metamorfosis que se hace en el Apéndice III. 
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 Otro gran neoplatónico del Renacimiento es Pico della Mirandola. Y en su 
pensamiento se vuelve a encontrar la doctrina de la teología poética. Resulta 
interesante contemplar cómo en su filosofía se encuentra la influencia del 
neoplatonismo medieval que precedió a la escolástica de los siglos XIII y XIV, y que 
tuvo un cierto papel en el método de interpretación alegórica de ese periodo. De ahí 

su tendencia—bien clara en su comentario al Canzone d‟amore de Girolamo 
Benivieni (vid. Trinkaus 1995, vol. II, p. 520-521)—a deducir y establecer 
relaciones abstractas entre los símbolos expresados a través de las imágenes y las 
acciones concretas de un mito. En contraste con los párrafos de Ficino que 
acabamos de leer, la idea del hombre de Pico della Mirandola se halla 
anclada más bien en la tradición poético-religiosa del misticismo pagano, 
cristiano y hebreo, que en la idea de la vida activa y del homo faber renacentista. 

En tanto que Ficino ofrece una imagen fáustica del hombre como 
experimentador y como mago, Pico tiene un concepto del hombre 
básicamente religioso y poético. Para Ficino el hombre era un milagro, y 
como tal también hacía milagros a través de una especie de experiencia 
visionaria auto-hipnótica que gracias al vuelo de la imaginación le elevaba 
al mundo superior, donde podía ponerse en contacto con seres angelicales 
y almas estelares, invocar sus poderes y no sólo encantar a las bestias 

como una especie de moderno Orfeo, sino también operar de manera 
efectiva sobre la naturaleza inferior. Pico, sin embargo, como demuestra 
su lectura alegórica del relato de la creación en el Génesis, entreteje la 
imagen del cosmos y de la cosmogonía que encuentra allí con su filosofía 
del hombre, con su antropología, y el resultado es un relato místico-
poético en el que hombre y universo aparecen como seres transpasados 
por un alma vibrante que les da la vida. 

 
 
 
 
LA POESÍA COMO ALIENILOQUIUM. DEL MÉTODO ALEGÓRICO AL PLATONISMO RENACENTISTA 
 
 Una de las principales operaciones que llevó a cabo el humanismo fue la 
reforma de las disciplinas, colocando a la poesía en la cúspide de las artes liberales, 
cúspide ocupada en la jerarquía escolástica por la teología. Como demuestran sin 
embargo la theologia poetica y la theologia platonica, no se produjo una ruptura 
total entre uno y otro sistema, y a pesar de las obvias diferencias, al elevar a la 
poesía como la suprema entre las artes liberales no se abandonó del todo a 
la teología, sino que más bien se teologizó a la poesía. En esta sección 
veremos que el humanismo que siguió a Petrarca usó también el método de lectura 

alegórico para dirigirse a los textos paganos, y usando las herramientas de los 
métodos de lectura que inauguró San Agustín, se dedicó a actualizar a la poesía 
pagana bajo una perspectiva cristiana y universal. Y así, contra los ataques que la 
tachaban de terrenal, demasiado centrada en los placeres y en la belleza sensual y 
carnal, los humanistas se lanzaron con entusiasmo a la defensa de la poesía 
no sólo como un discurso con valor filosófico y ético, sino también como 
una expresión indirecta (un alieniloquium) de la palabra de Dios, el cual 
habla a través de los poetas de igual modo que lo hizo a través de los 
profetas. De esta forma, se puede ver cómo se pasa del concepto de theologia 
poetica al de theologia platonica, que a su vez constituye la base de la primacía del 
platonismo en las artes, con la idea del amor—el eros platónico—como la energía 
universal que atraviesa a todos los seres y anima a los artistas y a sus obras. 
Tendremos ocasión de comprobar cómo este discurso platónico se une al 
petrarquismo que ya se ha estudiado en secciones anteriores, y ambos forman el 

sustrato discursivo no sólo de la poesía de Sir Philip Sidney, sino tambien de su 
célebre tratado Defence of Poetry, que constituye un compendio casi enciclopédico 
de los diferentes argumentos que habían usado los humanistas para defender a la 
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poesía de los fundamentalistas de su tiempo. Una comprensión de estas corrientes 
humanistas contribuirá por tanto a poner en perspectiva la obra de Sidney. 
 La poesía como alieniloquium implica la noción del poeta como vate, como 
profeta que inspirado por la divinidad y conectado con la misma articula en sus 
versos verdades de orden divino, y de carácter filosófico y moral, ocultas bajo los 

ropajes de los dioses paganos o de los fenómenos de la naturaleza, a veces incluso 
bajo imágenes que pueden recordar literalmente el amor terrenal, cuando en 
realidad su referente último (ése que siempre está más allá del texto y del discurso, 
ese otro al que suele apuntar) es la verdad transcendental. Por eso, la theologia 
poetica deriva de la poética bíblica, ya que en ambos casos el método de 
interpretación ha de ser el mismo. A su vez, el hecho de que las Sagradas 
Escrituras hubieran usado el lenguaje figurativo, los tropos, las metáforas, etc., da 

prestigio y autoridad al resto del discurso poético, y justifica que se busquen los 
significados ocultos bajo las superficies de apariencia más pagana. 
 Así se establece una nueva genealogía, en cuya raíz se habla de los prisci 
poetae, que en la tradición platónica se convierten en los prisci theologi, los 
antiguos teólogos, que prefiguran las verdades de la revelación cristiana tal y como 
aparecen en las Sagradas Escrituras. Ya Petrarca, en su invectiva Contra medicum, 
avanza esta idea, que conocerá diferentes avatares y evoluciones a lo largo del 

humanismo posterior, hasta derivar en el neoplatonismo del petrarquismo 
renacentista: 
 

The greatest philosophers testify and the authority of the saints confirms, 
that the first theologians among the gentiles certainly were poets, and, if 
you do not know it, the name of poet itself indicates it. Among these 
Orpheus was especially ennobled, whom Augustine mentions in the 

eighteenth book of the City of God. ‗But they failed to arrive at the 
destination they sought‘ someone has said. I admit it, for perfect knowledge 
of the true God is the consequence not of human study but of heavenly 
grace. Nevertheless the spirit of these most studious men should be praised, 
because, by what roads they could, they drew near to the desired heights of 
truth so that they preceded the philosophers in this very great and 
necessary inquest. It should be believed also that these most ardent 
investigators did at least reach as far as they were able to go by human 
powers, so that, according to that principle of the Apostle stated above, 
invisible things having been known and seen from those things which are 
made, they attained to some sort of knowledge of the first cause and of the 
one God; and thus they successively acted in all ways so that, what they did 
not dare do publicly because the living truth had not yet illumined the world, 
they might secretly persuade – that the gods were false whom the deluded 
people worshipped.36 

 
Petrarca ya afirma, pues, la existencia de una suerte de tradición secreta, 
oculta bajo el significado literal y manifiesto de los poetas paganos. Estos 
poetas paganos ya estaban imbuidos de la inspiración divina—una suerte 
de intuición de la gracia—que los convertía en ocultos profetas-poetas. 
 Para estudiar el fenómeno de la modernidad y del Renacimiento como 

modernidad temprana, es muy revelador comprobar que Boccaccio, uno de los 
grandes fundadores de la principal tradición vernácula renacientista, como es la 
italiana—la cual que luego serviría de modelo y de inspiración para el resto de las 
tradiciones nacionales europeas—también tuvo un papel muy activo en la 
actualización de las interpretaciones cristianas y en la alegorización cristiana de los 
mitos paganos. Boccaccio no sólo inaugura toda una gran tradición narrativa con su 
Decamerón, sino que también compuso un tratado en latín—De genealogia 

                                                
36 Invectiva contra medicum, ed. Pier Giorgio Ricci, Roma, 1950, pp. 71-72; citado por Trinkaus 1995, 

pp. 692-3. 
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deorum—que durante muchos años constituyó el manual principal de consulta para 
los mitos y las leyendas de la Antigüedad Clásica, hasta que fue desplazado por 
otros en el siglo XVI. 

Desde el mismo comienzo de su De genealogia deorum, Boccaccio siente la 
necesidad de curarse en salud y defender su tratado de las acusaciones de 

impiedad que puedan llegar a lanzarle los fundamentalistas que vean en su 
catálogo de leyendas no cristianas un ataque a la fe y a la verdad revelada. Y sobre 
todo necesita defender su afirmación de que los poetas paganos eran teólogos. 
Como suele ser habitual en el humanismo, Boccaccio se remonta a San Agustín 
para su defensa. El de Hipona, en la Ciudad de Dios, ya citaba también a Varrón, 
quien a su vez se refiere a los tres tipos de teologías que se encuentran en 
los poetas: la mítica, la física, y la civil. La física es la principal, ya que trata de 

la naturaleza del universo y del hombre. Se recurre al repetido argumento de que el 
propio Aristóteles llamó a los poetas profetas, dado que sus obras son alabanzas de 
los dioses, sus poderes y su naturaleza. Boccaccio traza así una genealogía, en la 
que los poetas paganos tienen una primera intuición de un Ser todopoderoso al 
contemplar sus obras en la naturaleza. Y coincide con Petrarca—quien expuso esta 
idea en su epístola a Gerardo—en relatar cómo al tiempo que se construían 
templos, y se elaboraban rituales para alabar a dicho principio rector del universo, 

de la naturaleza y de los hombres, estos mismos poetas teólogos también 
componían cánticos y versos en alabanza del mismo, siendo éste el origen de la 
poesía. Boccaccio añade a Moisés a esta genealogía, como el primerísimo de los 
prisci poetae, a quien con posterioridad siguieron otros poetas bíblicos, así como los 
griegos. 
 Junto con la obra de Boccaccio, De genealogia deorum, el De laboribus 
Herculis de Salutati constituye otro hito en el establecimiento de la doctrina de la 

teología poética. La teoría de Salutati es particularmente interesante a la luz de la 
lectura que hace Freccero de la poética de Petrarca como idolatría, porque Salutati 
localiza el origen de la poesía en la adoración de los ídolos por la 
humanidad primitiva y precristiana: 

 
Since poetry, because it seems to me to be most similar, had its beginnings 
with the worship of idols, I believe we must investigate how and at what 
time so great an error invaded the world.37 

 
Los poetas comenzaron a ejercer su oficio por este periodo, según Salutati, 
al afanarse en escribir acerca de todos estos falsos ídolos, pero 
escondiendo la auténtica naturaleza del Dios verdadero bajo un velo tejido 
de mitos y fábulas, dado que temían levantar las iras de sus 
contemporáneos si denunciaban la falsedad de sus dioses. De esta forma, 
en opinión de Salutati, estos ocultos poetas estaban más cercanos a la 
verdad, y su relación con ella era mucho más profunda y sincera que la de 
los filósofos de su época, los cuales se pretendían grandes sabios y 
profesores. Salutati también establece su propia versión de la genealogía de los 
poetas-profetas, y afirma que fue Enoc el primero que invocó el nombre del Señor, 
aunque también afirma que incluso Enoc tuvo que recurrir a expresiones y palabras 
indirectas (i.e., al alieniloquium) para referirse a Dios, dada su inexpresable 

infinitud: 
 

… since it is written that Enoch began to invoke the name of the Lord; but it 
is impossible to speak properly of God by words of human invention, since 
He is entirely infinite and inexpressible, and cannot be explained by us; 
therefore that invocation was undoubtedly by means of figurative words 
signifying something else than Him; thus from this time it may be said that 
our poetry, which we are discussing, began. For also many Hebrews thought 

                                                
37 De laboribus Herculis libri quattuor, ed. B.L. Ullman, p. 76, citado por Trinkaus 1995, pp. 697-98. 
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the image of God itself was invented for which depreciatory words were 
spread.38 

 
En cuanto a la poesía secular, al igual que las Sagradas Escrituras tienen el amor 
de Dios como el aliento que las impulsa, la que él llama poesía humana también 

tiene tanto al Creador como a la criatura como centro de su discurso. En 
consecuencia, el centro oculto y místico de esta poesía son las relaciones 
entre Dios y los hombres, lo cual justifica su carácter teológico.39 

Otro aspecto muy interesante de la obra de Salutati es el tratamiento que da 
al tema de las Musas, y a la poesía como conocimiento (vid. Grassi p. 71 ss). En la 
teoría del conocimiento de Salutati—como en todo el humanismo—la 
inventio juega un papel fundamental (vid. p. 381 más abajo): la inventio es 

el proceso a través del cual descubre las similitudes y analogías entre 
todas las percepciones, y a partir de aquí es capaz de abstraer universales. 
Es fácil ver aquí los ecos y los paralelismos no sólo con otros autores 
humanistas que ya se han mencionado, tales como Ficino, sino que 
también es posible ver algunos conceptos que volverán a emerger, por 
ejemplo, con el empirismo de Locke o Hume. Igualmente, el tema de la 
recolección de los dispersos fragmentos de la experiencia nos retrotrae a 

la idea del sujeto de San Agustín. 
Salutati trata de este asunto en la parte que dedica al análisis de la 

naturaleza y función de cada una de las musas—y aquí de nuevo podemos ver el 
método de interpretación alegórica de Salutati en pleno funcionamiento: la idea de 
que bajo el ropaje mítico de la antigüedad clásica se encontraban las líneas 
maestras de una teoría del conocimiento y de una poética. Al comentar los 
significados y el simbolismo de la tradición clásica de las musas, Salutati pretende 

demostrar cómo éstas son fundamentales a la hora de comprender los orígenes del 
conocimiento (scientia). De forma que las competencias de las musas no se limitan 
tan solo al ámbito de la poesía, sino que también se ocupan de todas las formas 
elevadas de la vida de la mente, y representan un principio puramente intelectual. 
En palabras del propio Cicerón, vivir con las musas es vivir humanísticamente—cum 
Musis, id est, cum humanitate et doctrina40. Más que abordar a las musas una por 

una como representantes individuales de cada una de las ciencias o disciplinas, 
Salutati trata de ellas en conjunto, dado que su presencia como tal es la que hace 
posible la búsqueda del conocimiento y el desarrollo de una doctrina perfecta. En el 
siguiente párrafo, Salutati resume algunos de los procesos y de los conceptos 
básicos de la teoría del conocimiento humanista, estrechamente relacionada con su 
poética, en concreto la memoria, y la invención como proceso de descubrimiento de 
analogías a partir de los fragmentos de la experiencia. En dicho párrafo, Salutati 
resume las nueve funciones de las musas en lo que se refiere al aprendizaje y el 

conocimiento: 
 
So that science can be perfected, it is most important to want to learn with 
pleasure, to be persevering, to perceive, to remember the perceived, to find 
something out from all of these, to make a judgment about what has been 
found out, and finally, to make a selection. 
 
Oportet enim, ut doctrina perfecta sit, primum velle, secundum delectabiter 
velle quod discas, tertio perseverare, quartum percipere, quintum percepta 
tenere, sextum ex his ómnibus aliquid invenire, septimum iudicare super 
inventis, octavum eligere, nonum et ultimum optime pronuntiare 

                                                
38 Salutati, De fato, citado por Trinkaus 1995, vol. II, p. 698. 
39 En cierta forma, en esta alegorización de la poesía pagana, y en la empresa de deducir significados 

ocultos y generales a partir de imágenes concretas, y del establecimiento de genealogías con otras 

doctrinas y disciplinas, Salutati también inaugura lo que luego se convertiría –en su versión 
secularizada—en la crítica literaria. Sobre esto véase el artículo de Andrew Delbanco. 
40 Cicerón, Tusculanae, v.23.66. 
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(Salutati, De laboribus Herculis, I.9.14) 
 
La quinta musa, Polimnia, simboliza la retención de lo que se percibe (“percepta 
tenere‖), o sea, la memoria, en tanto que la sexta, Erato, representa la invención 
(―ex his omnibus aliquid invenire‖). Salutati deriva tales significados a partir de la 

etimología de los nombres de dichas musas: ―Polimniam enumerat quati „multa 
memorantem‟. „Polis‟ enim „pluralitas‟, „Neomen‟ memoria est... Erato quod ex 
Graeco confirmans latine dici quasi similia invenit‖ (Salutati, De laboribus Herculis, 
I.9.14). De manera que no se puede alcanzar la sabiduría o el conocimiento 
si no se tiene la capacidad para ir más allá de los fragmentos de la 
experiencia hacia el descubrimiento de analogías. La retención y 
recolección de lo que ha sido percibido sólo conduce al conocimiento 

cuando se sintetiza a través de la inventio: 
 

For what would it mean to only remain with the parts and not with 
something that is worthy of our efforts, namely, with putting together what 
results from imitating what is perceived and then moving from one similar 
thing to the next? 

 

Quid enim esset solum incumbere partis et nichil dignum tanto studio vel 
saltem perceptorum imitatione componere at de similibus in similia se 
transferre? 

(Ibid., I.9.12) 
 

 Salutati, al igual que todos los humanistas que usaron el método alegórico 
para actualizar la poesía pagana, también estableció un vínculo con la tradición 

medieval—lo cual viene por cierto a demostrar lo falaces y superficiales que pueden 
llegar a ser las afirmaciones y separaciones categóricas entre unos periodos y 
otros. Con esto inaugura al mismo tiempo la idea de que bajo las apariencias y los 
mitos de una y otra tradición se hallaba una misma filosofía del hombre de carácter 
universal así como un concepto de Dios con una voluntad que actuaba a través de 
la providencia. Esto equivale al reconocimiento de una serie de valores universales 
en términos de las inquietudes y experiencias humanas, valores que se hallan por 
encima de las diferencias culturales y religiosas. Con este universalismo el 
humanismo, como en tantas otras cosas, establece una de las bases fundamentales 
de la llamada modernidad. 
 En este recorrido por el humanismo que sucedió a Petrarca, Cristóforo 
Landino representa el paso final dado para la transformación de la teología poética 
en una teología platónica, la cual a su vez daría lugar a la estética basada en el 
neoplatonismo que vendría a dominar el siglo XVI. Con sus comentarios a la Eneida 

de Virgilio y a la Divina comedia de Dante, Landino fusionó las doctrinas 
humanistas sobre el papel central de la voluntad en el sujeto con la doctrina 
platónica del eros. Como en el caso de Ficino, supone un nuevo avatar de la 
dicotomía en el pensamiento occidental entre cristianismo y platonismo, con un 
nuevo énfasis y un nuevo realineamiento de los diferentes componentes, tras la 
fundamental reactivación del platonismo de primera mano con la labor filológica y 
divulgadora de Marsilio Ficino. Y así uno de los aspectos más interesantes de 
Landino es su platonización de Virgilio a través del método alegórico de 
interpretación. Con ello retomó la idea que hemos visto antes en San 
Agustín—recuérdese su lectura alegórica de la Eneida—y transformó a 
Eneas en un símbolo del cristiano de a pie como un peregrino dentro de un 
esquema teleológico agustino: Trinkaus describe al Eneas que emerge de 
los comentarios de Landino como un ―Christian Everyman‖ (1995, pp. 712-
13).  

Partiendo de la doctrina platónica tal y como aparece en el Fedro y el Ion, 
Landino consideraba que el poeta estaba a mitad de camino entre Dios y 
hombre, dado que su proceso creador se producía a partir de material ya 
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existente (esto es, de la naturaleza creada), pero también a través de la 
creación a partir de su propia mente dada la especial conexión de ésta con 
el ámbito de lo transcendental. Dios crea de la nada, y el hombre crea con 
lo existente, bien a partir de la naturaleza creada, bien a partir de sus 
intuiciones de lo divino: de ahí la situación intermedia y privilegiada del 

poeta. Esta inspiración semidivina del poeta le permitía tener acceso a 
conocimientos que estaban fuera del alcance del resto de los mortales, de 
ahí que el poeta sea también un teólogo y un profeta. 

Virgilio se contaba entre los prisci theologi y los prisci poetae, en tanto que 
sobre todo la Eneida es una obra cuyo significado profundo (que Landino se 
encarga de revelar y comentar) es una representación del camino que han de 
seguir los hombres hasta llegar al bien sumo, esto es, la contemplación de lo 

divino. Landino se adhiere a la genealogía de prisci poetae / theologi que se había 
establecido ya en el humanismo, con la lista de poetas bíblicos (David, Salomón, el 
autor del Deuteronomio, Isaias o Moisés), cuyo saber se transmitió a los paganos 
(Orfeo, Hermes Trismegisto, etc.) y a su vez de éstos a Platón. Virgilio y Dante son 
dos componentes más de esta estirpe de poetas profetas y teólogos. 

Landino distingue dos niveles de interpretación en toda poesía 
teológica: el significado manifiesto y el significado latente. Si la 

interpretación del sentido latente saca a la luz los significados de orden 
teológico, místico y transcendental, el sentido manifiesto revela la 
descripción que ejemplifica las virtudes cívicas de la vida activa. Este doble 
nivel de interpretación es muy significativo, y se relaciona en cierta forma con la 
doble conciencia de la que habla Trinkaus. Por esta razón se encuadra también en 
la tradición humanista de intentar reconciliar los dos aspectos de la experiencia 
humana, i.e. la organización social y política de orden práctico dentro de la historia 

y dentro de la ciudad, por un lado, y por otro la economía moral y transcendental 
del individuo. El hecho de que el mismo tipo de discurso—la poesía—sea polivalente 
a la hora de ejemplificar la conducta y el camino a seguir en ambos ámbitos es muy 
significativo y merece un comentario y un estudio detallado de Landino: 

 
But, as we recognize this in Vergil, there are accordingly two modes of living 
among men, of which one consists in speculation, and the other is placed in 
action. So also in this poet, as he informs us about the whole man, you will 
apprehend a double meaning. For if you judge that which appears to be 
extrinsic from a knowledge of the words, it is concerned entirely with civil 
life and right actions and from these the perfect actions which are concerned 
with life and the moral virtues; so you will find it not only described but also 
depicted, so that he not only teaches these things by his very clear doctrine 
but also draws you to it by his marvelous smoothness of speech and also 

when necessary incites and drives you towards it by the vehemence and 
force of his style.41 

 
 

El otro lado de la interpretación, la de la íntima penetralia, como la denomina 
Landino, muestra el camino para el sumo bien, el summum bonum, y lo interesante 
del siguiente párrafo es que la expresión de esta especie de camino de perfección 

cristiano está mucho mejor articulado en el extraño modo poético, que en la 
prosaica y pedestre práctica habitual de los filósofos. Tanto en lo cívico, como en 
lo transcendental, Landino continua y revivifica la tradición de que la 
poesía no sólo alimenta el alma y dirige a la voluntad hacia el sumo bien—
en otras palabras, conforma el centro secreto del individuo—sino que 
también educa a buenos ciudadanos en las virtudes cívicas y sociales. No se 
puede pensar en una situación más privilegiada para la poesía como género. En 

                                                
41 Laur., f. 127r-v; Cristóforo Landino, comentarios a la Eneida de Virgilio, citado por Trinkaus 1995, vol. 

II, p. 715. 
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Landino entendido como el culmen de la tradición humanista del Renacimiento y su 
elevación de la poesía al más alto rango, podemos ver cómo ésta es polivalente, y 
cómo en su tipo de discurso se encuentran enseñanzas prácticas para el ciudadano 
y para la cura y orientación de las almas—desde esta perspectiva será interesante 
comparar esto con el papel mediador que tiene el ámbito de lo estético y la 

poesía a partir de Kant y dentro del Romanticismo. Una diferencia 
interesante es que en el humanismo—y en Landino en particular—la razón 
debía dirigir la voluntad hacia el fin apropiado, y en este sentido, es de 
suponer que para dirigir la voluntad en el sentido correcto, los textos 
poéticos que servían de guías debían de algún modo u otro estar alineados 
con la razón que dirige la voluntad y el deseo en la dirección correcta (vid, 
Trinkaus 1995, pp. 717-18). En otras palabras, poética y razón no están 

reñidas aquí—obviamente porque no se trata de una razón instrumental o 
matematizada, desencantada, sino de una razón que conecta lo divino con 
lo humano de algún modo, en tanto que la razón a partir de la Ilustración 
se desgaja de la teleología y de la escatología cristiana, de un universo 
total y orgánico, y se queda a ras de tierra. 
 

If, however, it is permitted to look into his most intimate penetralia, how 

much, immortal God, how great, how admirable, and finally how salutary for 
us you will find it. For, since he knew both by himself from his own great 
wisdom and also learned from the divine Plato, that men are so created by 
the supreme God that we are eager to be of value not only to ourselves but 
to all others, as far as it can be done, he decided to compose this poem in 
such a way that it would teach us where and what is the final good, and 
what other goods are to be sought on account of it, and also by what 

methods we might be carried there as though by a certain and indubitable 
road. And he proposed to write about this not by the more vulgar practice of 
many philosophers but in the rare and poetic way.42 

 
La recta razón que orienta a la voluntad y al deseo en la dirección correcta 
es una razón inspirada por la divinidad, y es por supuesto un todo con el 
resto del sistema de fuerzas cósmicas regidas por el amor divino, y así está 

por supuesto lejos de la razón instrumental que más tarde se alejaría del 
ámbito de la estética y de la poética. Por eso uno de los elementos que Landino 
combina es el tema de la evolución del hombre primitivo hacia una organización 
social basada en la razón sobre la cual los hombres aprendieron a vivir en sociedad, 
en la ciudad. No se olvide que esta ratio se basaba en el pitagorismo, y que el 
propio San Agustín había usado la palabra para referirse a la armonía de 
equivalencia entre Dios y la creación43, de forma que se trata de una ratio 

que consistía en proporción y armonía con el universo y con el mundo 
transcendental de la divinidad, y para nada constituye la razón deductiva o 
instrumental como proceso de pensamiento totalmente interiorizado y 
subjetivizado—mentalizado—desligado de toda conexión con un sistema 
armónico universal. Landino combina, digo, este tema de la evolución desde el 

                                                
42

 Laur. f. 127v, ibid.; citado por Trinkaus 1995, vol. II, pp. 715-16. 
43

 Véase p. 290 más arriba. Para el pensamiento estoico, tan importante en el Renacimiento, 

frecuentemente opuesto, pero también mezclado con el pensamiento de San Agustín, la razón era el 
elemento divino que formaba parte de la naturaleza humana como la capacidad universal de conocer la 

naturaleza y el principio que regulaba el cosmos. En la doctrina moral de los estoicos—insisto, 
frecuentemente combinada con el agustinismo en el Renacimiento—la virtud consiste en adecuar la 

conducta a los dictados de la razón, en armonía con el cosmos y con la naturaleza (vid. Bouwsma 1975, 
pp. 10-11). A diferencia del agustinismo, que era más providencialista en su doctrina y ponía un énfasis 

especial en el libre albedrío, el estoicismo propugnaba una especie de determinismo naturalista dentro 

del cual el destino del hombre, como microcosmos, estaba más directamente asociado a los 

movimientos y designios del todo universal, y la historia no estaba orientada a lo largo de las líneas de 
la escatología agustiniana—Bouwsma denomina a este aspecto de la doctrina estoica una teología 

natural (ibid.). 
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primitivismo hasta la sociedad racionalizada (en tanto que armonizada con lo 
divino) con el tema de los dos amores, de los dos eros, y usa a Troya como ejemplo 
representativo de la primera fase de la humanidad, cuando los hombres eran 
irracionales y no sabían de cosas divinas. Perseguían por tanto la felicidad a través 
del placer, del amor terrenal, hasta que poco a poco fueron descubriendo—gracias 

a sacerdotes y poetas, no se olvide—que estos placeres eran débiles y mundanos, y 
que había un Ser superior cuyo amor era mucho más real y verdadero, y hacia el 
cual habría que dirigir la voluntad. Es este amor verdadero el que hace a los 
hombres dueños de sí mismos y en consecuencia dueños y capaces de cualquier 
empresa que puedan proponerse en el ámbito de la naturaleza creada (vid. 
Trinkaus 1995, pp. 719-20). 
 En cuanto al poder de la poesía, la fuerza que la impulsa, la base de 

la inspiración del poeta, y su conexión con el cosmos creado y con su 
Creador es el amor, eros como fuerza universal y divina. Y aquí la doctrina 
de la voluntad se conjuga con el platonismo. Porque la volición humana 
parte de una atracción erótica por el objeto al que se dirigen sus acciones. 
Y hay dos tipos de eros, representados por las dos Venus, la carnal y la 
divina. Uno es el amor propio, que deviene en placer, y el otro el amor de 
cosas elevadas, que se convierte en virtud. Por supuesto, esto es otro 

avatar del tema de la doble voluntad que vimos tematizado en la obra de 
Petrarca, y está también relacionado con la distinción de San Agustín entre 
el uso y el disfrute44. En este sentido merece la pena recalcar que este tema de la 

voluntad dividida, y por tanto del modo en que el sujeto modela y construye su 
propia interioridad, constituye el entramado y el andamiaje interno de la poética del 
yo de San Agustín y de Petrarca—heredero uno del otro, y sin perder nunca de 
vista la noción de Vance según la cual la teología de San Agustín tiene un carácter 
esencialmente semiótico y poético. Merece igualmente la pena llamar la atención 
sobre el hecho de que en las diversas fases de este proceso, tanto en el momento 
fundador de San Agustín, en la revaloración de Petrarca, así como en el platonismo 
renacentista de Ficino, Landino y sus seguidores, Virgilio y la épica se hallan en 
el centro de estas articulaciones de la poética como el discurso más 
apropiado para la enseñanza y la articulación de la filosofía y la teología. 
En todos estos casos también Virgilio y su Eneida constituyen el eje con respecto al 

cual la tradición doctrinal y poética de la Biblia se conecta con la tradición de la 
antigüedad clásica para dar cuerpo al gran tronco de la tradición judeo-cristiana. 
Bajo esta perspectiva no sorprende que se haya considerado a Virgilio el Padre de 
Occidente. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 

III 
LA POÉTICA DEL SIGLO XVI EN INGLATERRA. SIDNEY Y SU DEFENCE OF POESIE 

 

                                                
44 Véase la nota de más arriba con la referencia a De doctrina christiana, p. 334, nota 60. 
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 Para el momento en que se publicó la Defensa de la poesía de Sir Philip 
Sidney en 1595, ya había una considerable actividad en los nuevos modos poéticos 

en Inglaterra. Durante la primera mitad del siglo Sir Thomas Wyatt y Henry Howard 
ya habían introducido el petrarquismo en Inglaterra, con el soneto y el uso del 
decasílabo blanco por parte de este último para traducir a Virgilio por vez primera 
en inglés moderno. Hacia el final de la Defensa, el propio Sidney hace un breve 
repaso de la poesía inglesa que le precedió, remontándose al Troilo y Criseida de 
Chaucer. De su propio siglo menciona The Mirror for Magistrates,  The Shepherd‟s 
Calendar de Spenser, y la lírica de Henry Howard como algunos de sus más 

destacados representantes (Vid. Robinson, ed. 1970, pp. 74-75). El petrarquismo, 
sin embargo, perdió vigencia durante muchos años, hasta el comienzo de la 
actividad de Sidney como autor, cuando conoció un nuevo auge. 
 Hacia 1595 también se había publicado algún que otro importante tratado de 
retórica, como The Arte of Rhetorique de Thomas Wilson (1553), o de poética, 
como The Arte of English Poesie de George Puttenham (1589). En 1531 con The 
Governor, Sir Thomas Elyot había situado a la poesía entre las disciplinas que eran 

fundamentales para la educación de un miembro de la corte, recogiendo la tradición 
humanista de la formación integral del individuo para cargos públicos, con la 
combinación de oratoria y poesía que se había convertido ya en estándar para 
formar individuos virtuosos. Años más tarde, en 1570, Roger Ascham continuó con 
la tradición de Elyot en The Schoolmaster. 

De entre todas estas diferentes alternativas he decidido concentrarme en el 
breve tratado de Sidney porque además de provenir de la pluma de uno de los 

mejores poetas líricos del renacimiento inglés, su Defensa constituye un compendio 
de las ideas que sobre la naturaleza y la función de la poesía habían venido 
circulando por Europa hasta las postrimerías del siglo XVI. Habrá ocasión de 
comprobar cómo lo que el humanismo había venido dictando en Europa se ve 
reflejado en un autor inglés que representa como pocos el triunfo de la lírica 
petrarquista en Inglaterra. La Defensa incluye además un elemento que no estaba 
demasiado presente en los humanistas que hemos estudiado hasta ahora. Me 
refiero a la doctrina aristotélica de la imitación, tal y como ésta surgió a raíz del 
auge de la Poética de Aristóteles a partir de sus primeras ediciones impresas en el 
renacimiento45. En consecuencia, y como afirma su editor Forrest G. Robinson, la 

publicación de la Defensa supone el arranque del neoclasicismo en Inglaterra, y es 
indudable que hay en ella una influencia directa de la Poética de Aristóteles, y de 
sus más recientes apólogos. Su eclecticismo, al mismo tiempo, no desdeña en 
absoluto el elemento neoplatónico, o la influencia de Horacio. En los próximos 
párrafos se hará un breve recorrido por algunos de los componentes del tratado. 
Baste ahora señalar, a modo de introducción, que la voluntad ecléctica de Sidney 
queda de sobra demostrada en las conclusiones al tratado, en las cuales hace un 
resumen de los diferentes argumentos y autores a los que ha recurrido para 
defender a la poesía. La amplia gama de autoridades y fuentes va desde el propio 
Aristóteles y su doctrina de la imitación, hasta Cristóforo Landino y su platónica 
doctrina de furor poético. Entre uno y otro aparecen también los nombres de 

Hesíodo, Homero, Pietro Bembo o Escalígero (vid. Robinson, ed., 1970, pp. 87-88). 
Este eclecticismo afecta también a lo que Sidney entiende por poesía. A lo largo de 
toda esta sección dedicada a la Defensa se ha de tener en cuenta que cuando 
Sidney habla de la poesía, se refiere de una manera a veces un tanto borrosa a una 
aristotélica idea de la misma, con lo que incluye la ficción, en tanto que la poesía 
es—a la par que inspiración divina, fuente superior de conocimiento y arrebato 
lírico—imitación y fingimiento de acciones humanas. 

                                                
45 La primera edición impresa de una traducción al latín se publicó en Venecia en 1498, y la primera 

impresión del texto original en griego data de 1508. Vid. García Yebra, 1974, pp. 18, 34 
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En la más genuina vena del humanismo renacentista, la defensa de la poesía 
de Sidney parte de los principios establecidos por la tradición retórica de la 
Antigüedad Clásica. Del humanismo toma también la visión de la poesía como 
herramienta educativa por excelencia, de la poesía como paideia, fuente principal 
de conocimiento, camino de perfección y virtud, tanto cívica como moral. Este 

último elemento, como hemos visto en el humanismo italiano y como veremos de 
nuevo en Sidney, eleva a la poesía a la cúspide entre las otras disciplinas. Y al igual 
que el resto del humanismo, Sidney también se acerca a la poesía filosóficamente, 
mostrando la influencia del neoplatonismo en su defensa de la poesía como el 
alegórico velo que cubre verdades ocultas y transcendentales, como resultado de la 
chispa divina en el alma del hombre. En pocas palabras, la obra muestra el 
proverbial y fructífero eclecticismo de la época. Esta excepcional exhaustividad en 

términos doctrinales se debe a la formación internacional de Sidney a través de sus 
diferentes viajes por Europa, que le permitieron entrar en contacto con el 
humanismo internacional de la época y sus doctrinas poéticas a través de los 
autores y las obras más recientes. La Defensa revela sus raíces en la retórica y la 
elocuencia clásicas no sólo en estos contenidos que la entroncan con la tradición 
humanista. También su aspecto formal delata sus raíces, pues está articulada como 
una oratio, como un discurso en la más ortodoxa tradición de Cicerón y Quintiliano. 

Un elemento que viene a enfatizar el carácter excepcional de la Defensa de 
Sidney es que no existía un corpus crítico entre lo publicado en Inglaterra con 
anterioridad que le pudiera servir para pertrechar material con el que entretejer su 
tratado. De lo que recientemente se había escrito en Inglaterra, la única influencia 
que pudo haber recibido Sidney habría sido una especie de refuerzo negativo. Me 
refiero a la obra de Stephen Gosson, The School of Abuse (1579), un virulento 
ataque puritano contra poetas, dramaturgos y actores, precisamente dedicado a 
Sidney46. Robinson recoge la opinión de la crítica que durante años estimó que el 

tratado de Gosson provocó la contrarreacción de Sidney, aunque se apresura a 
añadir que no hay muchos argumentos para defender esta interpretación. En 
primer lugar, como es bien conocido, Sidney era uno de los grandes paladines del 
protestantismo en la corte de Isabel Tudor, y por ello no hay ninguna ironía o 
contradicción en que un miembro de su mismo partido le dedicara un tratado de 
este tipo. Es posible asimismo que Sidney compartiera las opiniones de Gosson 

sobre lo que el puritanismo de la época consideraba la inmoral y corrupta influencia 
de la escena inglesa sobre el público: y así lo admite hacia el final de la Defensa 
(vid. Robinson, ed. 1970 pp. 74-75). La única obra que Sidney salva de esta 
censura al teatro de su época es Gorboduc, a la que elogia por lo elevado de sus 
sentencias morales y su ejemplar valor cívico. A pesar de eso, en uno de sus 
arrebatos aristotélicos y neoclásicos Sidney echa en cara a dicha obra que falte a 
las unidades de tiempo y de lugar, contraviniendo así los preceptos establecidos en 
la Poética. 

Pero volviendo a Gosson y su tratado, sí que se debe registrar cierta 
ironía en el hecho de que use como puritano argumento contra la poesía el 
que ésta ―slop downe into the hart, and with gunshotte of affection gaule 
the minde‖47. Pues aquí Gosson no hace más que repetir la idea humanista 

de que la poesía actúa como retórica persuasión, y a través de su apelación 
a los afectos pasa por el corazón e infecta la mente. Gosson, como todo el 

humanismo, cree en el poder moldeador de la conducta que tiene la poesía, 
y por eso la estima tan peligrosa cuando conduce por los afectos a la 
voluntad en lo que él estima es una dirección incorrecta. 

Obsérvese que Sidney no contradice esta opinión, sino que más bien la 
matiza de manera fundamental al afirmar que la poesía—la buena poesía, moral y 

                                                
46 El subtítulo de la obra de Gosson es muy revelador: ―a plesaunt invective against Poets, Pipers, 

Plaiers, Jesters and such like Caterpillers of a Commonwealth‖. Gosson tuvo un predecesor en la obra de 

John Northbrooke, cuyo Treatise against Dicing, Dancing, Plays, and Interludes vió la luz pública 
alrededor de 1577. 
47 Gosson, op.cit, citado por Robinson, ed., p. xix. 
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formalmente hablando—sí que conduce a los afectos, y por ende a la voluntad, en 
la dirección correcta. Existe un grupo de disciplinas que se orientan al conocimiento 
de las cosas (por ejemplo, el derecho o la medicina, esto es, disciplinas 
instrumentales), y otro grupo que tiene fines morales conducentes al fin supremo 
de todo proceso de aprendizaje, cual es una vida activa guiada por la virtud. Dentro 

de esta categoría moral se hallan historia, filosofía y poesía. Entre todas ellas, la 
poesía reina suprema. 

A través de la doctrina aristotélica de que el conocimiento supremo 
que ha de llevar a la acción trata de ideas universales sobre los vicios y las 
virtudes, o sea, de que el conocimiento superior es de carácter moral y 
abstracto, Sidney concluye que la mejor forma de mover a la acción es 
proporcionar a dichas nociones generales y abstractas una vestimenta 

verbal para de esta forma hacerlas visibles al ojo de la mente. Al tratar de lo 
universal y abstracto como objeto principal de las formas superiores de 
conocimiento la historia queda excluida, porque trata de lo particular y específico. 
Sidney recurre a Aristóteles directamente para argumentar con el filósofo griego 
que la poesía es philosophoteron y spoudaioteron, o sea más concienzuda, seria y 
filosófica que la historia. La razón es que en tanto que la historia trata de lo 
particular (kathekaston), la poesía se ocupa de lo universal (katholou) (véase 

Robinson, ed. 1970, p. 31). 
Contra la filosofía Sidney tiene algunas de las típicas reservas que los 

humanistas formularon contra la escolástica. Es cierto que la filosofía trata de 
principios y conceptos universales, y que su doctrina puede ser correcta. Su aridez 
y verbosidad, sin embargo, no mueven a los afectos y por tanto no conducen más 
allá de la pura especulación hacia una vida activa regida por el principio de la 
virtud. Ésta era una idea que se remontaba al menos al periodo del humanismo de 

Francesco Petrarca, cuyo célebre adagio afirmaba que es mejor amar el bien que 
conocer la verdad48. 

Sidney afirma que a partir de la visualización de las ideas 
universales y abstractas por el ojo de la mente, la poesía proporciona 
imágenes vívidas, moviendo los afectos, y de esta forma conduce del 
conocimiento (gnosis) a la acción (praxis). Uno de los principales recursos 
de los que dispone el poeta para proporcionar esta vividez es la enargeia, 

la cual consiste en una articulación del discurso poético de tal manera que 
las ideas abstractas queden expresadas con claridad en imágenes 
concretas49. Por contra la filosofía no llega a dar ese paso, y se queda en 

conocimiento abstracto y con frecuencia oscuro. Las imágenes de la poesía 

                                                
48 Sobre este tema, véase Trinkaus 1979, pp. 31-33. 
49 Hay numerosas fuentes para el concepto de enargeia, y Robinson menciona entre otros a Aristóteles 

(Retórica, III, 10, ss.), Escalígero (Poetices, III, 26), y Puttenham (Arte, p. 143). Véase la nota 426 de 
Robinson (pp. 80-81). Preminger & Brogan (1993: p. 332) la definen como aquélla figura de la retórica 

clásica que apela a los sentidos del oyente o lector, principalmente a la vista, y señalan a Quintiliano 
como el tratadista que proporciona una más detallada descripción de la misma: ―… by penetrating the 

visual imagination of the listener and involving him in the subject of the speech, the orator can persuade 
more effectively than through logical argument alone. To achieve enargeia, the orator must use his 

visual imagination (phantasia) to conjure up the scene mentally. He then represents this vision in the 
delivery of the speech, evoking an analogous image, and producing the concomitant feelings, in the 

mind of the audience. One important technique for vivid portrayal is the selection and disposition of 
significant detail. The theory of enargeia supposes a reciprocal relation between mental images and the 

arousal of emotion, and is thus linked to the notion of psychagogia—leading or enchanting the mind‖ 
(ibid.). En lo concerniente a la poesía, es importante tener en cuenta la doctrina de Longino que recogen 

Preminger y Brogan, que ilustra una interpretación más platonista o neoplatonista del término, más allá 
de la simple persuasión retórica: ―Outside practical rhetoric, enargeia was also felt to be a desirable 

quality in historiography and, especially, poetry. The Latin rhetoricians often drew their examples of 
enargeia from Virgil, as the Greeks did from Homer. Ancient commentaries on Homer and on Attic 

tragedy frequently draw attention to vividly pictorial passages and phrases. For Pseudo-Longinus (De 

Sublimitate 15), vivid imagery (which he usually refers to as phantasia) is one means of attaining the 

sublime. But he makes an important distinction between the use of such imagery by the orator, who 
must keep within the bounds of credibility, and by the poets, who are free to invent and elaborate 

fabulous subjects‖. (Ibid.) 
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iluminan las verdades universales, las embellecen y las hacen accesibles al 
entendimiento de una manera mucho más efectiva, con lo cual terminan 
por guiar a la voluntad, y eventualmente a la acción50. La importancia 

doctrinal del proceso de la visualización de ideas abstractas a través de la 
mente sin duda responde al neoplatonismo y a la función que según vimos 

más arriba Ficino y otros atribuían al idolum para ir de lo particular—esto 
es, del ámbito de la percepción—hacia las esferas superiores en las cuales 
se hallan los principios universales, las ideas abstractas que constituyen el 
verdadero conocimiento. 

Para explicar el proceso de creación y percepción poética, Sidney recurre a 
la noción de ―fore-conceit‖ o Idea. Ésta viene a ser la estructura conceptual del 
poema, que precede al propio proceso de escritura del mismo (vid. Robinson 1970, 
p. xxii). Por medio del ―fore-conceit‖ Sidney propugna ir de lo abstracto a lo 
concreto, construyendo el poema como una especie de mapa o diagrama, 
una pintura o imagen que representa al ―fore-conceit‖51. A su vez, el lector 

podrá repetir este mismo proceso en dirección opuesta, y gracias a la 
imagen concreta del poema podrá llegar al principio universal y abstracto 
incorporado en él. El poema parece convertirse así en un alieniloquium de este 
―fore-conceit‖ tomado del ámbito de los universales, del mundo de las ideas. En 

términos de la teoría del conocimiento de Marsilio Ficino, el ―fore-conceit‖, como 
idea abstracta, encuentra un nombre y una morada a través de la inventio, 
por medio de su paso por el idolum, esa parte inferior del alma humana 
que está más en contacto con el cuerpo y que organiza las dispersas 
percepciones sensibles en imágenes. Es éste alieniloquium, esta imagen 
heterológica lo que constituye la base para que el lector, a través de su 
propia invención llegue, por el camino inverso, a asimilar el concepto 

abstracto que estaba en su origen. El texto poético es aquí sólo un 
mediador, un vehículo para componer y descomponer en términos visuales, 
concretos y aprensibles, ideas y principios universales de carácter 
abstracto. El concepto que el neoplatonismo, y la teoría del conocimiento 
aristotélica, y por supuesto la tradición agustiniana, tenían de la poesía como 
proceso heterológico o alieniloquium contrasta con la interpretación desconstructiva 
que hace Freccero del petrarquismo como discurso tautológico. Un principio que en 

la desconstrucción parte del principio de Derrida: no hay nada fuera del texto. 
Como se verá a lo largo de este recorrido por la poética de Sidney, este 

tema es fundamental, y no sólo lo pone en estrecha relación con las doctrinas 
centrales del humanismo, sino que también lo entronca con la tradición más amplia 
de la poesía como conocimiento que continúa después del siglo XVI. Para Sidney, 
lo que distingue a la poesía de las otras disciplinas es precisamente esta 
capacidad de hacer visible al ojo de la mente conceptos que de otra forma 
encontrarían más dificultad para ser aprehendidos por el entendimiento 
humano. A su vez, la viveza, claridad y encanto de dicha imagen, la 

                                                
50 ―For suppose it be granted (that which I suppose with great reason may be denied) that the 

philosopher, in respect of his methodical proceeding, doth teach more perfectly than the poet: yet do I 
think that no man is so much philophilosophos as to compare the philosopher in moving with the poet. 

And that moving is of a higher degree than teaching, it may by this appear: that it is well nigh the cause 
and the effect of teaching. For who will be taught if he be not moved with desire to be taught; and what 

so much good doth that teaching bring forth (I speak still of moral doctrine) as that it moveth one to do 
that which it doth teach? For as Aristotle saith, it is not gnosis but praxis must be the fruit. And how 

praxis can be, without being moved to practice, is no hard matter to consider‖. (Robinson, ed. 1970 pp. 
36-37). 
51 Es en este sentido en el que Sidney menciona la doctrina horaciana del ut pictura poiesis. Vid. 

Robinson, ed. 1970, pp. 18-20. En este fragmento Sidney se explaya en uno de sus frecuentes recursos 
a las metáforas relacionadas con la imagen y la representación visual para explicar la naturaleza y 

función del discurso poético. Además de la conocida Ars poética de Horacio (verso 333 ss.), también 

Aristóteles había recurrido a dichas comparaciones en la Poética (XXV). Vid. García Yebra, ed. 1974, y 

Hardison & Golden, ed. y trad. 1995. Por cierto que esta teoría del conocimiento, basada en metáforas 
de visualización, y de la re-presentación (vorstellung) de conceptos abstractos constituye la tradición 

moderna que Heidegger rechaza en su artículo ―The Age of the World-Picture‖. 



The poetics of humanism  Sidney‘s  Apology for Poetry 

Entre el análisis y la interpretación – José María Pérez Fernández  

 
63 

enargeia, proporciona el conocimiento del bien que conduce a la voluntad, 
al deseo, en la dirección correcta. Como se puede apreciar en la siguiente cita—
el párrafo es la conclusión de una larga disquisición en la cual se comparan historia, 
filosofía y poesía—la poesía ilumina, y hace atractivas y persuasivas las doctrinas, 
los áridos conocimientos que el filósofo articula: 

 
Now doth the peerless poet perform both: for whatsoever the philosopher 
saith should be done, he giveth a perfect picture of it in someone by whom 
he presupposeth it was done, so as he coupleth the general notion with the 
particular example. A perfect picture I say, for he yieldeth to the 
powers of the mind an image of that whereof the philosopher 
bestoweth but a wordish description, which doth neither strike, 

pierce, nor possess the sight of the soul as much as that other doth. 
For as in outward things, to a man that had never seen an elephant or a 
rhinoceros, who should tell him most exquisitely all their shapes, color, 
bigness, and particular marks; or of a gorgeous palace, the architecture, 
with declaring the full beauties, might well make the hearer able to repeat, 
as it were by rote, all he had heard, yet should never satisfy his inward 
conceits with being witness to itself of a true lively knowledge. But the same 

man, as soon as he might see those beasts well painted, or the house well in 
model, should straightways grow without need of any description, to a 
judicial comprehending of them. So no doubt the philosopher, with his 
learned definition, be it of virtue, vices, matters of public policy or 
private government, replenisheth the memory with many infallible 
grounds of wisdom, which, notwithstanding, lie dark before the 
imaginative and judging power if they be not illuminated or figured 

forth by the speaking picture of poesy. (Robinson, ed. 1970, pp. 27-28; 
las cursivas son mías) 

 
 Sidney abre los primeros párrafos de su tratado en defensa de la poesía con 
argumentos que son un eco del humanismo italiano que hemos estudiado en las 
secciones anteriores. El principal de ellos es el carácter fundador de la poesía como 
fuente de conocimiento, y en calidad de tal con un papel central en el 
establecimiento de todas las grandes civilizaciones. Los nombres de los poetas 
griegos que menciona Sidney son familiares: Museo, Homero, Hesíodo, Linus, y una 
extensa lista de poetas-fundadores de ciudades y de civilizaciones. Dicha 
genealogía se remonta a los orígenes míticos—Sidney desafía al lector a encontrar 
una tradición textual anterior a la que fundaron los prisci poetae—y se extiende, en 
la empresa de apropiarse del prestigio y la autoridad moral de la cultura de la 
antigüedad clásica, hasta Gower y Chaucer, poetas fundadores para la tradición 

inglesa. Como etapas intermedias entre Grecia e Inglaterra, Sidney menciona a 
Roma y a los poetas del humanismo italiano: Dante, Boccaccio y Petrarca. 
Difícilmente se podrá encontrar una mejor y más explícita articulación del canon 
moderno en el ámbito de la poesía inglesa. 
 

Let learned Greece, in any of her manifold sciences, be able to show me one 
book before Musaeus, Homer, and Hesiod, all three nothing else but poets. 
Nay, let any history be brought that can say any writers were there before 
them, if they were not men of the same skill as Orpheus, Linus, and some 
other are named, who, having been the first of that country that made pens 
deliverers of their knowledge to their posterity, may justly challenge to be 
called their fathers in learning: for not only in time they had this priority 
(although in itself antiquity be venerable), but went before them, as causes 
to draw with their charming sweetness the wild untamed wits to an 

admiration of knowledge. So as Amphion was said to move stones with his 
poetry to build Thebes, and Orpheus to be listened to by beasts, indeed 
stony and beastly people, so among the Romans were Livius Andronicus and 
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Ennius. So in the Italian language, the first that made it aspire to a treasure-
house of science were the poets Dante, Boccaccio, and Petrarch. So in our 
English were Gower and Chaucer, after whom, encouraged and delighted 
with their excellent fore-going, others have followed to beautify our mother 
tongue, as well in the same kind as in other arts.‖ (Robinson, ed. 1970, pp. 

5-7) 
 
 Pero más allá de la función cívica que debidamente cumplieron los poetas al 
establecer la sabiduría o ciencia activa—ciencias aplicadas, diríamos hoy—también 
la primera articulación del saber abstracto y universal, la filosofía, se debe a los 
prisci poetae. Éstos dieron origen no solamente a la filosofía natural, sino también a 
la filosofía moral, de la cual parten los principios en los que se basan las leyes para 

el establecimiento de las repúblicas, así como su buen y justo gobierno. El mismo 
Platón aparece en la nómina de prisci poetae como continuador del mito de Atlantis 
que había comenzado Solón. 
 

This did so notably show itself, that the philosophers of Greece durst 
not a long time appear to the world but under the masks of poets. So 
Thales, Empedocles, and Parmenides sang their natural philosophy 

in verses; so did Pythagoras and Phocylides their moral counsels; so 
did Tyrtaeus in war matters and Solon in matters of policy: or rather, 
they being poets, did exercise their delightful vein in those points of 
highest knowledge which before them lay hid to the world. For that 
wise Solon was directly a poet, it is manifest, having written in verse 
the notable fable of the Atlantic Island, which was continued by 
Plato. (Robinson, ed. 1970, pp. 7-8) 

 
La presencia de un filósofo de la talla y el prestigio de Platón es fundamental para 
prestar autoridad a una defensa de la poesía. De nuevo Sidney recurre a la noción 
de la poesía como método retórico para la persuasión, a través de la belleza y del 
fingimiento—de la ficción, al igual que hizo Platón al continuar la fábula de Atlantis. 
Pero Platón recurrió a la poesía no sólo para establecer mitos y fábulas. También 
revistió el poder interior de su doctrina filosófica con la belleza de la poesía, y 
articuló sus enseñanzas en forma de diálogos fingidos para hacerlos más accesibles 
a los lectores. 
 

And truly, even Plato, whosoever well considereth shall find that in the body 
of his work, though the inside and strength were philosophy, the skin as it 
were and beauty depended most of poetry, for all standeth upon dialogues, 
wherein he feigneth many honest burgesses of Athens to speak of such 

matters, that if they had been set on the rack they would never have 
confessed them; besides his poetical describing the circumstances of their 
meetings, as the well ordering of a banquet, the delicacy of a walk, with 
interlacing mere tales, as Gyges ring, and others, which who knoweth not to 
be flowers of poetry did never walk into Apollo‘s garden. (Robinson, ed. 
1970, pp. 8-9) 

 
Algo más adelante, sin embargo, Sidney se ve obligado a enfrentarse al 

problema del rechazo de Platón a los poetas. Lo hace afirmando que Platón en 
realidad no se oponía a la poesía per se, sino solamente a aquellos poetas que 
abusaban de la misma para difundir opiniones erróneas sobre los dioses. Sidney 
defiende su argumento recurriendo a la doctrina poética expuesta en el Ion, y 
concluye que Platón tiene a la poesía en más alta estima que el propio Sidney, al 
definirla como ―a very inspiring of a divine force, far above man‘s wit‖ (Robinson, 

ed. 1970, pp. 66-7). 
Igual que con los filósofos sucede con los historiadores, quienes también se 

sirven de la poesía, y se cita al mismo Heródoto y su invocación a las musas. El 
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primer historiador también también recurrió a la poesía en tanto que ficción para 
embellecer y hacer más efectivos e impactantes los relatos de acciones y batallas 
que él mismo nunca había presenciado, o para componer discursos que nunca 
habían pronunciado los grandes personajes en cuyos labios Heródoto los ponía. 
 

And even historiographers (although their lips sound of things done, and 
verity be written in their foreheads) have been glad to borrow both fashion 
and perchance weight of poets. So Herodotus entitled his History by the 
name of the nine Muses, and both he and all the rest that followed him 
either stole or usurped of poetry their passionate describing of passions, the 
many particularities of battles, which no man could affirm; or, if that be 
denied me, long orations put in the mouths of great kings and captains, 

which it is certain they never pronounced. So that truly, neither philosopher 
nor historiographer could at the first have entered into the gates of popular 
judgments if they had not taken a great passport of poetry, which, in all 
nations to this day where learning flourisheth not, is plain to be seen; in all 
which they have some feeling of poetry. (Robinson, ed., 1970 p. 9) 

 
Obsérvese que Sidney usa el término poesía con un significado muy amplio, 

y de nuevo en forma típicamente humanista, para referirse tanto al contenido como 
al continente de forma simultánea, esto es, poesía en tanto que un estilo bello y 
atractivo, y también en tanto que disposición de las diferentes partes, con un toque 
de ficción verosímil para ayudar no sólo a embellecer el discurso, sino también para 
hacerlo más creíble, accesible, y ejemplarizante a ojos del lector. Sidney aquí 
justifica que los sabios-poetas de la antigüedad, en tantas disciplinas 
diferentes, echaran mano del elemento de pura invención como 

justificación para el elemento persuasivo y embellecedor del discurso. Era 
este mismo elemento el que inquietaba a los enemigos de la poesía, 
principalmente a los puritanos, a quienes preocupaba el poder persuasivo 
de tales recursos usados de manera indiscriminada. Esta actitud con 
respecto a la retórica como persuasión, y a la poética como la mayor de las 
artes persuasivas y encantadoras es parte de la ambigüa posición del 
renacimiento con respecto a la misma52. 

Para Sidney la poesía es una presencia universal, y su rol fundador y 
legislador en todos los grupos humanos es patente. Para demostrarlo Sidney echa 
mano de dos representantes de la alteridad en su época. Uno de ellos, Turquía, es 
el otro del Occidente europeo y cristiano. Y también entre los turcos hay poetas. Es 
interesante subrayar que al hablar de los poetas entre los turcos, Sidney los 
equipara con sus ―law-giving divines‖. Recuérdese que para el humanismo los 
poetas son fundadores no sólo en el aspecto puramente cívico y secular, también 
fueron los fundadores de los ritos y los primeros grandes adoradores de la 
divinidad, de manera que combinaban la doble función de legisladores-fundadores y 
de sacerdotes-teólogos, en tanto que autores de textos sagrados y compositores de 
los primeros himnos en alabanza a la divinidad, al haber sido los primeros que 
alcanzaron el superior conocimiento de la misma. Pero más allá de los turcos—que 
por muy infieles que fueran habían construido al menos un gran imperio—incluso 
un pueblo bárbaro y aparentemente incivilizado como el irlandés (entre los cuales, 

dice Sidney, ―truly learning goeth very bare‖) tiene también sus propios bardos. A 
la lista de bárbaros otros que disfrutan del beneficioso poder de la poesía Sidney 
añade los indios (que ni siquiera tienen escritura, pero sí canciones e himnos), y los 
galeses: 
 

                                                
52 El rechazo de la doctrina puritana a la noción de que el arte mejore al modelo u original, y su ideal de 

transparencia absoluta entre significado y significante para no alejarse de la verdad y crear objetos o 
artefactos falaces viene perfectamente ejemplificado por las célebres instruccciones que Oliver Cromwell 

dio a su retratista, de quién exigió que lo pintase tal cual era, ―warts and all‖. 
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In Turkey, besides their law-giving divines, they have no other writers but 
poets. In our neighbour contry Ireland, where truly learning goeth very bare, 
yet are their poets held in a devout reverence. Even among the most 
barbarous and simple Indians where no writing is, yet have they their poets, 
who make and sing songs which they call areytos, both of their ancestors 

deeds and praises of their gods; a sufficient probability that, if ever learning 
come among them, it must be by having their hard dull wits softened and 
sharpened with the sweet delights of poetry. For until they find a pleasure in 
the exercises of the mind, great promises of much knowledge will little 
persuade them that know not the fruits of knowledge. In Wales, the true 
remnant of the ancient Britons, as there are good authorities to show the 
long time they had poets which they called bards, so through all the 

conquests of Romans, Saxons, Danes, and Normans, some of whom did 
seek to ruin all memory of learning from among them, yet do their poets 
even to this day last, so as it is not more notable in soon beginning than in 
long continuing. (Robinson, ed. 1970, pp. 9-10) 

 
El carácter divino de la poesía, su inspiración por los poderes superiores, quedaba 
demostrado por el hecho de que los romanos llamaran vates (profeta) al poeta. 

También el oráculo de Delfos y la Sibila se expresaban en verso. Y más allá de 
estas supersticiones paganas, el David bíblico compuso los salmos, el más divino de 
todos los poemas. Aun cuando todos los demás argumentos quedaran invalidados, 
sólamente con la autoridad y el prestigio de la poesía bíblica se podría sostener con 
devastador éxito una defensa de la poesía como vehículo para el conocimiento y la 
verdad de orden superior. 
 

And may not I presume a little further, to show the reasonableness of this 
word vates, and say that the holy David‘s Psalms are a divine poem? If I do, 
I shall not do it without the testimony of great learned men, both ancient 
and modern. But even the name Psalms will speak for me, which being 
interpreted is nothing but songs; then, that it is fully written in meter, as all 
learned hebricians agree, although the rules be not yet fully found; lastly, 
and principally, his handling his prophecy, which is merely poetical. For what 
else is the awaking his musical instruments, the often and free changing of 
persons, his notable prosopopoeias, when he maketh you, as it were, see 
God coming in His majesty, his telling of the beasts‘ joyfulness, and hills 
leaping, but a heavenly poesy, wherein almost he showeth himself a 
passionate lover of that unspeakable and everlasting beauty to be seen by 
the eyes of the mind, only cleared by faith? But truly, now having named 
him, I fear me I seem to profane that holy name, applying it to poetry, 

which is among us thrown down to so ridiculous an estimation. But they that 
with quiet judgments will look a little deeper into it, shall find the end and 
working of it such, as being rightly applied, deserveth not to be scourged out 
of the Church of God. (Robinson, ed. 1970, pp. 11-12) 

 
 Algo más adelante Sidney expone de manera explícita la doctrina aristotélica 
de la imitación—incluída la doctrina del enseñar deleitando—comentando la 
etimología de la palabra poesía a partir del griego poiein, con su equivalente inglés 
―maker‖53. Después de comparar a diversas disciplinas, todas las cuales trabajan 

con la naturaleza (incluso la metafísica, ya que los conceptos universales con los 

                                                
53 Para el párrafo en el que Sidney reconoce expresamente su deuda con Aristóteles, véase Robinson, 

ed. 1970, pp. 18-20. Aquí también hace una detallada descripción de los diferentes tipos de imitación, y 

distingue entre los poetas bíblicos y cristianos (que imitaron a la divinidad correcta), y a los paganos, 

que se equivocaron de Dios. La poesía que imita las excelencias de Dios constituye la más alta forma de 

imitación. Le sigue luego la poesía que a través de la imitación formula doctrinas filosóficas, ya sea de 
tipo natural, morales o incluso la astronomía, y aquí incluye a Lucrecio y su De rerum natura, o a las 

Georgicas de Virgilio. 
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que ésta trabaja son abstraídos de la naturaleza), Sidney concluye que sólo el 
poeta a través de su arte superior mejora la naturaleza y la eleva a la 
perfección. O bien inventa una especie de segunda naturaleza que no 
existía antes, creando seres fantásticos: 
 

… And the metaphysic, though it be in the second and abstract notions, and 
therefore be counted supernatural, yet doth he indeed build upon the depth 
of nature. Only the poet, disdaining to be tied to any such subjection, lifted 
up with the vigor of his own invention, doth grow in effect another nature, in 
making things either better than nature bringeth forth, or quite anew, forms 
such as never were in nature, as the Heroes, Demigods, Cyclops, Chimeras, 
Furies, and such like; so as he goes hand in hand with nature, not enclosed 

within the narrow warrant of her gifts, but freely ranging only within the 
zodiac of his own wit. 
 Nature never set forth the earth in so rich tapestry as divers poets 
have done, neither with pleasant rivers, fruitful trees, sweet smelling 
flowers, nor whatsoever else may make the too much loved earth more 
lovely. Her world is brazen, the poets only deliver a golden. (Robinson, ed. 
1970 p. 15) 

 
Robinson (ibid. nota 55) apunta a Escalígero (Poetices, I, 1) como la fuente de este 
párrafo. Robinson resume lo que él llama la psicología clásica—parte de la cual 
hemos visto formulada por Marsilio Ficino—la cual sostiene que el intelecto, por el 
poder mediador de la imaginación, podía articular nuevas formas a través 
de los materiales percibidos por los sentidos. De ahí que pueda mejorar a la 
propia naturaleza en sí, combinando los elementos percibidos en la misma para 

formar una segunda naturaleza idealizada, el ámbito en el cual el poeta es rey y 
creador. Pero además de idealizar y mejorar la naturaleza dada, el poeta también 
puede inventar seres y criaturas fantásticas e inexistentes a partir de los dispares 
elementos percibidos por los sentidos, tras recombinarlos dentro del ámbito de su 
propia imaginación: ―the zodiac of his own wit‖ lo llama Sidney, esto es, el idolum 
como la parte inferior del alma donde se reorganizan los dispersos fragmentos de la 
percepción. Aquí de nuevo Sidney se tropieza con una de las facultades de la poesía 
que puede convertirse en un arma de doble filo54, una de esas áreas en las que los 

enemigos de la poesía podían cargar sus ataques contra la misma, dado el poder 
que un uso incorrecto de la misma tenía para engendrar cosas inexistentes, o sea, 
falsedades. 
 Pero para Sidney la segunda naturaleza que crea el poeta tiene un 
carácter ejemplarizante, y además es de una belleza arrobadora, con lo 
cual está desprovista de falsedad o maldad. Dicha belleza que deleita sirve, 
por ejemplo, para difundir ideales de claros y perfectos varones como 
Eneas, de quien dice Sidney que difícilmente se podrá encontrar un 
ejemplar entre nosotros. Y es que esta segunda naturaleza que emerge del 
texto es resultado de la Idea o ―fore-conceit‖, la abstracción o concepto55, 

                                                
54 Y así lo percibiría más adelante Addison al distinguir entre ―true wit‖ y ―false wit‖. Véase la página 

425, nota 142, más abajo. 
55 A partir de los elementos que convergen para componer la noción de ―fore-conceit‖ y la doctrina que 

se halla detrás de la misma surgirían otras derivaciones con significados variables, como el concetto 
italiano, del que deriva el inglés conceit, o la idea de metaphysical conceit o metaphysical wit. Véase la 

definición inicial que del mismo dan Preminger & Brogan (1993, p. 231), en la cual destaca el papel de la 
imaginación y de la fantasía en los orígenes del término, así como su carácter abstracto, en todo lo cual 

coincide con la descripción general que de él hace Sidney: ―A complex and arresting metaphor, in 
context usually part of a larger pattern or imagery, which stimulates understanding by combining objects 

and concepts in unconventional ways; in earlier usage, the imagination or fancy in general. Derived from 

the Italian concetto, the term denotes a rhetorical operation which is specifically intellectual rather than 

sensuous in origin. Its marked artificiality appeals to the power of reason to perceive likenesses in 
naturally dissimilar and unrelated phenomena by abstracting from them the qualities (or logical ―places‖) 

they share‖. Obsérvese también cómo esta definición de conceit no está muy alejada de la idea de 
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idealizada y perfeccionada que el poeta ha creado en su imaginación. 
Adviértase que Sidney quiere dejar muy claro que la segunda naturaleza se 
origina no en el texto, sino en la imaginación del autor, quien a su vez lo 
toma de principios universales. Sidney además insiste en el carácter 
ejemplarizante, en el poder persuasivo, de dicha segunda naturaleza y su 

función social: 
 

But let those things alone and go to man, for whom as the other things are, 
so it seemeth in him her uttermost cunning is employed, and know whether 
she have brought forth so true a lover as Theagenes, so constant a friend as 
Pylades, so valiant a man as Orlando, so right a prince as Xenophon‘s Cyrus, 
so excellent a man every way as Virgil‘s Aeneas. Neither let this be jestingly 

conceived, because the works of the one be essential, the other in imitation 
or fiction; for any understanding knoweth the skill of the artificer standeth in 
that Idea or fore-conceit of the work, and not in the work itself. And that the 
poet hath that Idea is manifest by delivering them forth in such excellency 
as he hath imagined them. Which delivering forth also is not wholly 
imaginative, as we are wont to say by them that build castles in the air, but 
so far substantially it worketh, not only to make a Cyrus, which had been 

but a particular excellency, as nature might have done, but to bestow a 
Cyrus upon the world to make many Cyruses, if they will learn aright why 
and how that maker made him. (Robinson, ed. pp. 15-16) 

 
Con estos argumentos Sidney rehúye la interpretación negativa de los poderes de 
la poesía y de la imaginación. Pero hay un argumento aún más poderoso para 
defender el carácter positivo de tal capacidad imaginativa y de la función benéfica 

que se deriva de la misma. Para demostrar esto Sidney recurre al platonismo, 
afirmando que si el hombre tiene la capacidad para crear esa segunda 
naturaleza, ello se debe a que está hecho a imagen y semejanza del 
Creador—al que Sidney llama ―the Maker of that maker‖. Dios ha conferido 
tal capacidad al poeta, y por eso la parte divina del hombre puede llegar a 
concebir la perfección, y a superar su propia naturaleza como parte del 
mundo creado, produciendo así obras que aspiran al mundo superior del 
conocimiento divino. Esta imaginación (―wit‖) hace al hombre aspirar a la 
perfección divina, en tanto que su voluntad torcida le arrastra hacia los 
asuntos terrenales. De nuevo aquí encontramos formulado el tema de la voluntad 
dividida que ya se ha tratado con anterioridad en Petrarca. 
 

Neither let it be deemed too saucy a comparison to balance the highest point 
of man‘s wit with the efficacy of nature, but rather give right honor to the 

heavenly Maker of that maker, who having made man to His own 
likeness, set him beyond and over all the works of that second 
nature, which in nothing he showeth so much as in poetry, when 
with the force of a divine breath he bringeth things forth far 
surpassing her doings, with no small argument to the incredulous of 
that first accursed fall of Adam: sith our erected wit makes us know 
what perfection is, and yet our infected will keepeth us from 
reaching unto it. But these arguments will by few be understood, and by 
fewer granted. Thus much (I hope) will be given me, that the Greeks with 
some probability of reason gave him the name above all names of learning.‖ 
(Robinson, ed. 1970, pp. 17-18) 

 
El poeta, pues, al igual que Dios, crea con conceptos generales como 

modelos, conceptos que son el resultado del proceso de abstracción a 

                                                                                                                                          
sinestesia, con frecuencia señalada como la base de la poesía simbolista (y del modernismo en la 

tradición española). 
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partir de elementos particulares. Según una interpretación 
transcendentalista—que podríamos denominar heterológica—tal 
abstracción es un vehículo que acerca la mente del poeta a los universales 
que emanan de la mente de Dios. Según una interpretación no 
transcendentalista—o tautológica—tales conceptos son solamente una 

abstracción realizada en la mente del poeta a partir de los dispersos 
fragmentos de sus percepciones sensibles—esto es, un artefacto mental y 
subjetivo sin justificación u orientación final más allá de su propio carácter 
de imagen articulada. La inherente ambigüedad y el potencial de una doble 
interpretación en tal proceso resultan evidentes. De ahí la ansiedad, y el 
interés de los humanistas, y de Sidney, por desactivar dicha 
indeterminación para así evitar que la interpretación cayera del lado 

secular o materialista, porque dicha interpretación dejaría tanto al creador 
como a la poesía encerrados en el laberinto tautológico de los signos—y lo 
que es peor aún, revelaría la idea de Dios como una ficción más entre las 
innumerables que pueden surgir de la imaginación de los hombres y del 
discurso religioso de los prisci poetae y prisci theologi que los fundaron en 
el origen mítico. 

Como se ha visto arriba, éste es un problema al que tuvo que enfrentarse no 

sólo Petrarca, o el humanismo, sino el propio San Agustín. Y es que la concepción 
de la doctrina de la creación, y de la teoría del conocimiento como construcciones 
verbales o discursivas—esa conciencia semiótica a la que se refería Eugene Vance—
seguía tan viva en las mentes de los humanistas y en los principios del humanismo 
como lo había estado desde la época de San Agustín. Sólo la apelación a un 
principio externo al discurso, un principio heterológico, podría salvar a los 
signos de convertirse en una constelación endogámica que entrara en una 

regresión infinita. 
Robinson proporciona un excelente ejemplo de cómo la noción de lenguaje y 

discurso poético, y todas las metáforas relacionadas con el mismo, seguían 
constituyendo la forma simbólica en la que se articulaba el discurso teológico. Se 
trata en concreto de una obra del francés Phillipe de Mornay, publicada en 1581 y 
que el propio Sidney comenzó a traducir al inglés con el título de A Woorke 
concerning the trewnesse of the Christian Religion. Sidney nunca acabó su 
traducción, y le encargó el resto a Arthur Golding—traductor también de las 
Metamorfosis de Ovidio. La traducción completa al inglés se publicó en 1592. En los 
primeros capítulos de su obra, de Mornay afirma que Dios creó el Logos, la segunda 
persona de la Trinidad, ―which some translate Word or Speech, and othersome 
Reason‖, y así ―we say that by the same Speech or Word, God made all things‖. Al 
igual que Dios, la razón humana crea también palabras y frases. A partir de estas 
premisas, uno de los conceptos más interesantes de de Mornay es su noción de la 

doble habla, la cual resulta muy sugerente para poner en clara perspectiva los 
temas de la interioridad, del carácter eminentemente discursivo del sujeto, y de la 
íntima conexión de estos asuntos con el discurso teológico. De Mornay afirma: 
―There is in man a dubble Speech; the one in the mynd, which they call the 
inward Speech, which we conceive afore we utter it; and the other the 
sounding image therof, which is termed the Speech of the Voyce‖. A través 
de su conocimiento de conceptos generales y universales aprehendidos por 
el hombre interior, que funciona según esa suerte de íntimo discurso pre-
verbal, el hombre tiene acceso a los procesos y a los esquemas por medio 
de los cuales Dios creó el mundo, y así puede emularlo a su manera 
creando esa segunda naturaleza. El poeta: ―maketh his worke by the 
patterne which he had erst conceived in his mynde, which patterne is his 
inward word: so God made the World and all that is therein, by that sayd 
Speech of his as by his inward skill or arte‖56. 

                                                
56 Phillipe de Mornay, Works, III, 266-68, citado por Robinson, ed. 1970, p. 18, n. 63. 
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 El pedigrí aristotélico de la poética de Sidney—dentro de su general carácter 
ecléctico—vuelve a emerger en la siguiente cita. Ésta resulta particularmente 
interesante porque en ella Sidney afirma que ni verso, ni ritmo, ni rima son 
elementos constituyentes de la poesía, tan sólo ornamentos. Por un lado, 
esta separación de forma y contenido, de las razones y de las palabras 

estaba determinada por la tradición retórica en la que se entronca Sidney, 
la cual distinguía la inventio de la dispositio y de la elocutio. La influencia 
de Petrus Ramus sobre Sidney también tiene su papel en esta distinción57.  

Pero aquí el peso principal quizá provenga más bien de la Poética de Aristóteles, 
porque Sidney insiste en que el centro, la función esencial de la poesía, es la 
imitación (―the feigning‖) de acciones e individuos ejemplares para la edificación 
moral de los lectores. La importancia del ornamento rítmico y verbal viene dada 
porque así se hace más agradable el discurso, y además se aleja a éste del habla 
común. Al ofrecer las verdades y las acciones dignas de imitar con tan bello ropaje 
éstas ganan un valor añadido. Pero en opinión de Sidney, nunca se ha de perder de 
vista la función educativa y ejemplificadora de la poesía. Por eso Sidney insiste en 
que hay autores que a pesar de no escribir en verso pueden ser 
considerados poetas en virtud tan sólo de su invención. Aprovecha también 
para subrayar—en lo que aparenta ser un reproche a algunos de sus 

contemporáneos—que hay autores que escriben en verso, y sin embargo no 
merecen el nombre de poetas. 
 

For indeed the greatest part of poets have apparelled their poetical 
inventions in that numbrous kind of writing which is called verse; indeed but 
apparelled, verse being but an ornament and no cause to poetry, sith 
there have been many most excellent poets that never versified, and 
now swarm many versifiers that need never answer to the name of 
poets. For Xenophon, who did imitate so excellently as to give us effigiem 
justi imperii, the portraiture of a just empire, under the name of Cyrus (as 
Cicero saith of him), made therein an absolute heroical poem. So did 
Heliodorus in his sugared invention of that picture of love in Theagenes and 
Cariclea, and yet both these writ in prose: which I speak to show, that it is 
not rhyming and versing that maketh a poet, no more than a long gown 

maketh an advocate, who though he pleaded in armor should be an 
advocate and no soldier. But it is that feigning notable images of 
virtues, vices, or what else, with that delightful teaching, which 
must be the right describing note to know a poet by: although indeed 
the senate of poets hath chosen verse as their fittest rainments, meaning, 
as in matter they passed all in all, so in manner to go beyond them, not 
speaking (table talk fashion, or like men in a dream) words as they 
chanceably fall from the mouth, but peizing each syllable of each word by 
just proportion according to the dignity of the subject. (Robinson ed. 1970, 
pp. 21-22; las cursivas son mías) 

 
Más adelante, Sidney vuelve a incidir en la idea de que rima y verso no son 
elementos constituyentes de la poesía. Matiza, sin embargo, dicha opinión con un 
encomio de los aspectos formales de la poesía y del metro. Tal encomio tiene sus 

fuentes en Escalígero, quien propugnaba el carácter inseparable de ambos aspectos 
de la poesía—esto es, de la invención en tanto que contenido, de su forma rítmica y 
ornamento verbal. Sidney admite que dado que oratio y ratio (i.e., habla y razón) 
son las más excelsas facultades del ser humano, cualquier proceso que sirva para 
embellecer el habla no será desde luego indigno de elogio. Además, estos recursos 
rítmicos y armónicos en el verso facilitan su memorización, con lo cual Sidney 
concluye que el tipo de habla más fácil de recordar por fuerza ha de ser la más 
adecuada para articular el conocimiento y su enseñanza: 

                                                
57 Sobre la influencia de Ramus, vid. Robinson, ed. 1970, pp. 13-15, n. 53. 
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But that which giveth greatest scope to their scorning humors is rhyming 
and versing. It is already said (and, as I think, truly said), it is not rhyming 
and versing that maketh poesy. One may be a poet without versing, and a 
versifier without poetry. But yet presuppose it were inseparable (as indeed it 

seemeth Scaliger judgeth), truly it were an inseparable commendation. For if 
oratio next to ratio, speech next to reason, be the greatest gift bestowed 
upon mortality, that cannot be praiseless which doth most polish that 
blessing of speech, which considers each word not only (as a man may say) 
by his forcible quality, but by his best measured quantity, carrying even in 
themselves a harmony (without perchance number, measure, order, 
proportion be in our time grown odious). But lay aside the just praise it 

hath, by being the only fit speech for music (music, I say, the most divine 
striker of the senses), thus much is undoubtedly true, that if reading be 
foolish without remembering, memory being the only treasurer of 
knowledge, those words which are fittest for memory are likewise most 
convenient for knowledge. (Robinson, ed. 1970, pp. 53-4) 

 
En la mejor tradición del humanismo que hemos venido recorriendo hasta ahora, 

Sidney reitera que la función de la poesía, como la más alta forma de 
conocimiento, es el dirigir a la voluntad en la dirección correcta. Reafirma 
Sidney que no se trata tan sólo de conocer la verdad, sino más allá de eso, 
desear hacer el bien, tanto en lo que trata de lo moral (en los asuntos del 
alma, diríamos) como en el ámbito de lo público (lo que Sidney denomina 
―the ethic and politic consideration‖). 
 

This purifying of wit, this enriching of memory, enabling of 
judgment, and enlarging of conceit, which commonly we call 
learning, under what name soever it come forth, or to what 
immediate end soever it be directed, the final end is to lead and 
draw us to as high a perfection as our degenerate souls, made worse 
by their clayey lodgings, can be capable of. For some that thought this 
felicity principally to be gotten by knowledge, and no knowledge to be so 
high and heavenly as acquaintance with the stars, gave themselves to 
astronomy; others, persuading themselves to be demi-gods if they knew the 
causes of things, became natural and supernatural philosophers; some an 
admirable delight drew to music; and some, the certainty of demonstration, 
to the mathematics. But all, one and another, having this scope, to know, 
and by knowledge to lift the mind from the dungeon of the body to 
the enjoying his own divine essence. But when by the balance of 

experience it was found that the astronomer, looking to the stars, might fall 
into a ditch, that the inquiring philosopher might be blind in himself, and the 
mathematician might draw forth a straight line with a crooked heart, then lo 
did proof, the overruler of opinions, make manifest that all these are but 
serving sciences, which, as they have each a private end of the 
mistress knowledge, by the Greeks called architectonike, which 
stands (as I think) in the knowledge of a man’s self, in the ethic and 
politic consideration, with the end of well doing and not of well 
knowing only: even as the saddler‘s next end is to make a good saddle, 
but his farther end, to serve a nobler faculty, which is horsemanship; so the 
horseman‘s to soldiery, and the soldier not only to have the skill, but to 
perform the practice of a soldier. So that, the ending end of all earthly 
learning, being virtuous action, those skills that most serve to bring 
forth that have a most just title to be princes over all the rest. 

(Robinson, ed. 1970, pp. 22-23; las cursivas son mías) 
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A pesar del patente eclecticismo de Sidney, que le lleva a incluir ciertos elementos 
neoplatónicos, el peso del aristotelismo en el tratado no le permite admitir muy 
bien la idea del furor poético que los neoplatónicos derivaron a través de su origen 
en el Ion de Platón. La poesía para Sidney no es una ciega inspiración divina 
que se apodera del poeta y lo conduce al estado de locura o furor poético. 

Es más bien una techne que se aprende y se practica, y que por medio del 
arte como techne se puede perfeccionar. 
 

Marry, they that delight in poesy itself should seek to know what they do, 
and how they do, and especially look themselves in an unflattering glass of 
reason, if they be inclinable unto it. For poesy must not be drawn by the 
ears; it must be gently led, or rather it must lead; which was partly the 

cause that made the ancient-learned affirm it was a divine gift, and no 
human skill; sith all other knowledges lie ready for any that hath strength of 
wit; a poet no industry can make, if his own genius be not carried unto it; 
and therefore is it an old proverb, orator fit, poeta nascitur. Yet confess I 
always that as the fertilest ground must be manured, so must the highest 
flying wit have a Daedalus to guide him. That Daedalus, they say, both in 
this and in other, hath three wings to bear itself up into the air of due 

commendation: that is, Art, Imitation, and Exercise. But these, neither 
artificial rules nor imitative patterns, we much cumber ourselves withal. 
Exercise indeed we do, but that very fore-backwardly: for where we should 
exercise to know, we exercise as having known; and so is our brain 
delivered of much matter which never was begotten by knowledge. For there 
being two principal parts, matter to be expressed by words, and words to 
express the matter; in neither we use Art or Imitation rightly. (Robinson, 

1970, pp. 72-73) 
 
 El caso de Sidney, tanto en su obra poética como en su ecléctico tratado, 
viene a constituir un buen ejemplo del giro que la poética va tomando a partir del 
siglo XVI, un momento en el cual ésta recupera temas heredados de todos los 
periodos anteriores y abre nuevos horizontes en la tradición europea e inglesa. 
Sidney demuestra también cómo la poética en la tradición inglesa bebe 
directamente de las fuentes del humanismo europeo, y espero que dentro del 
contexto de este trabajo su caso sirva para justificar un acercamiento teórico al 
fenómeno de la poética desde presupuestos en apariencia demasiado amplios que 
sin embargo contribuyen a explicar los casos individuales dentro de las tradiciones 
nacionales con mucha más profundidad y claridad. El estudio de A Defence of Poesy 
demuestra que dicho acercamiento de carácter general proporciona un trasfondo 
esencial del cual sacar términos, conceptos y procesos que antes o después se ven 

reflejados en casos concretos dentro de la tradición inglesa. Con esta idea en 
mente, esta sección pretende culminar el estudio de algunas de las evoluciones de 
la poética desde la época de San Agustín hasta el siglo XVI, en puertas de la 
incipiente revolución científica que llevaría a partir del XVII y del XVIII al desarrollo 
de la modernidad propiamente dicha. Antes de continuar con el estudio de las 
relaciones entre modernidad y poética en este periodo, la siguiente sección 
retomará el tema del Renacimiento como modernidad temprana a través del 
estudio de algunas de las críticas de la modernidad que surgieron en el siglo XX, en 
concreto a partir de la obra del filósofo alemán Martín Heidegger, y de la referencia 
puntual a algunas de sus más significativas raíces en Nietzsche. El excurso que 
sigue además de servir de enlace entre los periodos que enmarcan 
cronológicamente el Renacimiento como modernidad temprana anticipará algunos 
de los temas y motivos que se abordarán en secciones posteriores dedicadas a 
periodos más recientes. 

 
 
 



The poetics of humanism  Sidney‘s  Apology for Poetry 

Entre el análisis y la interpretación – José María Pérez Fernández  

 
73 

 
 

APPENDIX – INVENTION 

 

INVENTION 

 
 
 
 

What is invention (inventio) which was its place in the 

Renaissance theory of poetics? Which was its function in 

the creative process involved in the writing of poetry—and 

also in the visual arts? 
 
 
 
Read sonnet no. 1 in Sidney‘s Astrophil and Stella, and consider the context in 
which this term appears (together with other terms related to poetic creation) 
 
 

ouing in trueth, and fayne in verse my loue to show, 
That she, deare Shee, might take som pleasure of my paine, 

Pleasure might cause her reade, reading might make her know, 
Knowledge might pittie winne, and pity grace obtaine, 
 
I sought fit wordes to paint the blackest face of woe; 
Studying inuentions fine, her wits to entertaine, 
Oft turning others leaues, to see if thence would flow 
Some fresh and fruitfull showers vpon my sun-burnd brain. 
 
But words came halting forth, wanting Inuentions stay; 
Inuention, Natures childe, fledde step-dame Studies blowes; 
And others feet still seemde but strangers in my way. 
Thus, great with childe to speak, and helplesse in my throwes, 
 
Biting my trewand pen, beating myselfe for spite, 
Fool, said my Muse to me, looke in thy heart, and write. 
 
 
 
 
Read also what Sidney said about invention in his Defence of Poetry 
 
 

Only the poet, disdaining to be tied to any such subjection, lifted up with the 
vigor of his own invention, doth grow in effect another nature, in making 
things either better than nature bringeth forth, or quite anew, forms such as 
never were in nature, as the Heroes, Demigods, Cyclops, Chimeras, Furies, 
and such like; so as he goes hand in hand with nature, not enclosed within 
the narrow warrant of her gifts, but freely ranging only within the zodiac of 
his own wit. 

Nature never set forth the earth in so rich tapestry as divers poets have 
done, neither with pleasant rivers, fruitful trees, sweet smelling flowers, nor 
whatsoever else may make the too much loved earth more lovely. Her world is 
brazen, the poets only deliver a golden. (Robinson, Forrest G., ed. & introd. Sir Philip 
Sidney. An Apology for Poetry. Indianapolis: Bobbs-Merrill, 1970, p. 15) 
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Read now what Shakespeare said about poets, and their imagination, in his play A 

Midsummer‟s Night Dream: 
 

Lovers and madmen have such seething brains, 
Such shaping fantasies, that apprehend 
More than cool reason ever comprehends. 
The lunatic, the lover, and the poet 
Are of imagination all compact. 

One sees more devils than vast hell can hold; 
That is the madman. The lover, all as frantic, 
Sees Helen‘s beauty in a brow of Egypt. 
The poet‘s eye, in a fine frenzy rolling, 
Doth glance from heaven to earth, from earth to heaven; 
And as imagination bodies forth 
The forms of things unknown, the poet‘s pen 

Turns them to shapes and gives to airy nothing 
A local habitation and a name. 

 (Shakespeare, A Midsummer Night‟s Dream, Act V, scene 1, lines 4-17) 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
Now read the following critical information, and try to draw your own conclusions: 
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SOURCE 
Robert Mash & T.V.F. Brogan, in Preminger & Brogan, eds. The New 

Princeton Encyclopedia of Poetry and Poetics. Princeton, N.J.: 

Princeton University Press, 1993 pp. 628-9. 
 
 
 Ancient theories of rhetoric commonly identified five steps in construction o 
fan oratory or composition for a literary work: inventio (invention or discovery, ‗the 
devising of matter‘), dispositio (arrangement), elocutio (expression or style), 

pronuntiatio (delivery), and memoria (memory). Inventio, the most complex and 
important of the five steps, refers to the nature and source of what is said rather 
than to how it is said: it concerns the preliminary task of collecting, exploring, 
discovering, or creating materials for use. Important discussions are to be focused 
in Aristotle, Rhetoric, Bks. 1-2; and anonymous Rhetorica ad Herennium 1.2.3; and 
Cicero De inventione 1.7.9 (cf. Cicero, De oratore 1.31.142, 2.19.79; Quintilian 
3.3.1). 
 
 The first three of these rhetorical divisions have also been widely employed 
in poetics to distinguish not only the tasks and the faculties involved in writing 
poems but also the elements of poems themselves. Here invention most often 
refers to finding, or otherwise producing, the subject matter or ‗content‘ of 
poems. But the concept has also been used to indicate the production of 
poetic form or structure (e.g. Aristotle‘s Poetics, ch. 14), or of poetic language 

or style (Du Bellay‘s Deffense et illustration de la langue françoyse 1.8 [1549]; the 
passages on Homer‘s ‗expression‘ in the Preface to Pope‘s Iliad [1715], or of 
poetry in general (Boccaccio‘s Genealogia deorum gentilium 14.7 [ca. 1365]), or 
specific poetic kinds (Scaliger‘s Poetices libri septem 1.1 [1561]), or a 
particular whole work of art (A. Gerard‘s Essay on Genius 1.3 [1774]). 
 
 The special meanings given to the term within this general usage have been 
numerous. Sometimes invention is contrasted with ‗imitation‘ of prior 
models, thus signifying originality and independence in the production of 
subject matter (Horace, Ars poetica 119-20; Quintilian, Institutio oratoria 
10.2.12; Johnson, Rambler no. 121 [1751]; E. Young, Conjectures on Original 
Composition [1759]). Sometimes it is contrasted with ‗judgment,‘ and thus 
refers to the native power of producing poetic substance as opposed to the 
control of that power by reason, convention, or skill (Pope, Essay on Criticism 

1.114 [1711], Preface to the Iliad). Sometimes it refers to the production of 
things ‗fanciful‘ or incredible (Johnson, Rambler no. 4 [1750]), sometimes it 
means the production of ‗fiction‘ (q.v.) as opposed to historical truth; 
sometimes it indicates the artful combination of historical truth and 
imaginative falsehood. 
 
 Basic differences in the conception of poetic invention are in large 
part functions of more general differences in poetic subject matter, and 
why. In most mimetic theories in Western poetics, poetic invention is 
conceived primarily as a matter of the proper imitation of nature (in one or 
another of the several senses of that term), since the desired effects of 
poetry, it was argued, are possible only through images or likenesses of 
real or natural things (Plutarch, Moralia 17-18; Aguinas, In libros posteriorium 
analyticorum expositio 1, Lectio 1; Ronsard Abrége de l‟art poètique françois 
[1565]; Dryden, Parallel betwixt Poetry and Painting [1695]; Johnson, Preface to 
Shakespeare [1765]. ‗Imitation of nature,‘ however, has been a very 
inclusive concept, and in some theories in this tradition, poetic invention 
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legitimately embraces the powers of ‗imagining‘ things and hence of 
producing visionary, supernatural, and ‗marvelous‘ subjects. 
 
 On the other hand, there have been a number of theories (including 
those of some of the Stoics and Neoplatonists, and of preromantics and 

romantics like Shaftesbury, Akenside, Herder, and Coleridge) in which poetic 
invention is conceived as the production of subject matter which 
transcends ‗ordinary‘ human images or ideas of nature and the natural, 
often on the grounds that the poet is one who rivals or reflects a higher, 
‗creative‘ being. Sir Philip Sidney‘s satement is characteristic: ‗only the 
poet [of all human artists]… lifted up with the vigor of his own invention, 
doth grow in effect another nature, in making things either better than 

nature bringeth forth, or, quite anew, forms such as never were in nature‘ 
(Apologie for Poetrie [1583; 1595]). In some theories in this tradition 
(Shelley, Emerson), the emphasis is on the poet‘s special inspired or 
intuitive ‗vision‘ of ultimate reality, and poetry is justified by its provision 
of a superior kind of cognition to that available via ordinary human 
discourse. In others (A.W. Schlegel, Wordsworth), the emphasis is on the 
poet‘s power of supremely great or original thought and feeling; here 

poetry is defended not as primarily depictive or imagistic but rather as a 
superior mode of ‗expression‘. Some later theories stress the need for a 
coalescence of two or more tanscendent powers (Croce, Maritain, Wimsatt, Vivas, 
Wheelwright). The most significant recent development in the history of the 
concept has been a general shift of emphasis, beginning in the 18th 
century, away from the principle that the poet produces subject matter 
(and form and style) by deliberate acts of learned technique, including the 

imitation of prior works and of nature, to the converse principle that 
poetry is generated in the poet‘s mind—whether consciously, via intuition, 
or by any other organic process—by God or nature. 
 
 It has traditionally been said that, while the original meaning of 
invention involved primarily the idea of ‗finding‘ subject matter (even by 
imitating or borrowing from other writers), the term later came to suggest, 
through association with the concept of imagination, not so much finding 
as ‗creating‘. This observation has considerable validity, but it ought not obscure 
the fact that there never was a time in the history of Western criticism when 
poetic invention was not conceived by someone in terms of the poet‘s 
creative or imaginative ability to transform given or discovered materials, 
for better or worse. It was romanticism which fixed in the modern mind 
the valorization of creativity and purely original invention over the wider 

concept of antiquity. ‗Outside of God,‘ Victor Hugo remarked, ‗Shakespeare 
invented most.‘ 
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SOURCE 
Ulrich Langer, ―Invention‖. In The Cambridge History of Literary 

Criticism, vol. 3, The Renaissance. Ed. by Glyn P. Norton. Cambridge 

University Press, 1999, pp. 136-144 
 
 
 
 
 In the European Renaissance the term invention has many senses, 

several of which inform poetic theory and literary criticism: a ‗discovery‘, a 
‗finding‘, the ‗faculty of discovery‘, but also the ‗thing found‘; something 
close to ‗imagination‘, ‗wit‘, and positively or pejoratively a ‗technique‘ or 
‗artifice‘. Dominating the concept poetic invention is the meaning of 
inventio in (mainly Latin) rhetorical theory. The noun inventio corresponds 
to the verb invenire [to find, to discover, to come upon]58. In rhetorical 

treatises, at the place of invenire we often find reperire [to find, to discover] or 

excogitare [to think of, to find by reflection]. The most lucid and accessible account 
of the process of ‗finding‘ that informs rhetorical composition is given by Cicero, in 
his De partitione oratoria (especially 1.3-2.5). The orator derives his ‗power‘ [vis] 
from two sources: first his res (the ‗things‘ of the speech: subject-matter, including 
both ideas and facts); second, his verba (the words chosen to convey subject-
matter). The finding of subject-matter precedes the finding of words, and 
although inventio is sometimes loosely applied to both kinds of finding, 
generally inventio concerns only subject-matter, not words, which are the 
province of elocutio [eloquence]59. In composing a speech the orator has in 

mind an aim, an intention (quaestio: either unlimited, in the sense of a general 
inquiry, or specific, a causa). In order to achieve this aim, the orator must find 
subject-matter that will both convince his audience (literally, produce faith, 
confidence, or belief, fides, in those he wishes to persuade) and move the 
audience‘s emotions. The sorts of ‗things‘ that the orator finds are arguments 

[argumenta] which can be found in ‗places‘ [loci]. An argument is a ‗probable thing 
found‘ designed to produce confidence or belief in the audience. In other treatises 
Cicero varies the terms somewhat: invention is defined as the discovery of true or 
verisimilar subject-matter [rerum verarum aut veri similium] which renders the 
causa probable or plausible60. The classification of subject-matter chosen in order to 

convince and move an audience by rendering a causa plausible is the province of 
the art of ‗topics‘ (from the Greek topos, a place). Topica, the ‗art of discovery‘ [ars 

inveniendi], is to be distinguished from dialectica, the ‗science of judging [validity]‘ 
[scientia iudicandi]. Taking this lead from Aristotle, Cicero deals with topics in the 
De inventione and the Topica. Although Cicero distinguishes them in the Topica 
(I.6-8), Quintillian points out in the Institutio oratoria (3.3.1-10) that in rhetorical 
theory invention and judgment are sometimes examined together. (Langer 1999 
pp. 136-7) 
 

                                                
58 NOTE 1 to p. 136: In Aristotle‘s Rhetoric the concept of invention is less clearly delineated. Aristotle 

defines rhetoric as ‗the faculty of discovering the possible means of persuasion in reference to any 
subject whatever‘ (I.2.1). ‗Discover‘ translates here theorein, ‗to look at‘, ‗to contemplate‘. Juan Luis 

Vives discusses the lack of discussion of methods of finding arguments in Aristotle‘s Rhetoric, claiming 
that the philosopher conceived of invention as belonging more to the area of dialectic (in his De causis 

corruptarum artium [1531], 4.2). See text in the Opera omnia, 8 vols. (1782-90, facs. reprint London: 
Gregg Press, 1964). All translations unless indicated otherwise are those of the present author. 
59 NOTE 2 to p. 136: The distinction is made sometimes between inventio and ornatus, as in Julius 

Caesar Scaliger, Poetices libri septem (1561), I.9. see edition of A. Buck (Stuttgart: F. Frommann-
Holzborg, 1964) 
60 NOTE 3 to p. 137: See De inventione 1.7.9 and the Ciceronian Ad Herennium, 1.2.3 
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[In pp. 137 and 138 Langer continues to discuss rhetorical definitions of invention. 
The following paragraphs are interesting because they refer to Sidney and 
invention, invention and ―the creative imagination‖, wit (ingenium) and fantasy, 
invention and ‗turning others‘ leaves‘—see Sidney‘s sonnet no. 1 in Astrophil and 
Stella] 
 
 For Sir Philip Sidney, the ‗vigour of [the poet`s] own invention‘ is the source 

of his superiority over philosophers, grammarians, and the like (An apology for 
poetry, 1595). Although Sidney‘s connection between invention and the 
creative imagination goes beyond the rhetorical sense of inventio, we do 
find in his formula an echo of Cicero‘s vis oratoris. 
 Even if the discussion of the concept and term ‗invention‘ is limited 
to a rhetorical and poetic context, the links to other areas in Renaissance 
poetics are obvious. For invention of poetic subject-matter inevitably 

involves the related questions of imitation and ‗creative‘ imagination. 
Departing somewhat from the analogy with the orator, the poet finds subjects 
that are contained in previous poets‘ books or historical material, or in 
nature, aided by his own ‗wit‘ [ingenium] or by his ‗fantasy‘. He may find 
true matter or make up subject-matter on his own. Tasso says that ‗subject-
matter‘ [la materia], which can still conveniently be called ‗argument‘, either is 
made up [si finge], and then it appears that the poet had a part not only in the 

choice, but also in the invention, or is taken from history. 
 
 
 
 
[Nature as a source of invention: ―The poet finds by means of his wit, 
ingegno, génie, esprit, his fantasia, or his imagination matter and forms 
that resemble nature, even if they are not to be found in nature‖]  
 
 Another source of subject-matter is ‗nature‘, that is, more or less the 
world in its physical and spiritual aspects. Here the meaning of ‗invention‘ 
becomes more ‗the faculty of mimetic representation‘, ‗imagination‘, and is 
derived, perhaps, from Greek sources, such as Aristotle‘s Poetics 
(especially 1448b5-23), and negatively, from Plato‘s Republic (10600e-

60Ib). Especially in the seventeenth century, under the influence of the 
Aristotelian poetics of Julius Caesar Scaliger, what may have been discussed under 
the rhetorical category of invention is sometimes displaced by a discussion of 
poetic ‗fiction‘ and its construction by imitation. The poet finds by means 
of his wit, ingegno, génie, esprit, his fantasia, or his imagination matter 
and forms that resemble nature, even if they are not to be found in nature. 
The poet constructs a sort of alternative but verisimilar world. The 
production of pleasure rivals ‗persuasion‘ as the chief aim of invention. Even among 
the supposedly rationalistic critics of the seventeenth century, the insistence on 
reason and common sense does not detract from the seduction of the pleasurable, 
through deft ‗invention‘: ‗The secret is first of all to please and to touch: Invent 
ressorts [forces, means] that may bind me‘, says Nicholas Boileau to the aspiring 
poet in his Art poétique (1674). The most hyperbolic description of invention 
as a pseudo-creative imagination before the seventeenth century is to be 

found in Sidney‘s An apology for poetry: ‗Only the poet… lifted up with the 
vigor of his own invention, doth grow in effect another nature, in making 
things either better than nature bringeth forth, or quite anew, forms such 
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as never were in nature, as the Heroes, Demigods, Cyclops, Chimeras, 
Furies, and such like; so as he goeth hand in hand with nature, not 
enclosed within the narrow warrant of her gifts, but freely ranging only 
within the zodiac of his own wit‘. Poetic invention allows, for Sidney, a 
mimetic perfecting of the real, a homage to divine creation. (Langer, 1999 p. 

140) 
 
 In the seventeenth century we observe in some quarters an increased 
emphasis on the faculty of the ingenium, as the capacity to manipulate 
language in such a way that novel relationships are created between 
things of the world. This emphasis displaces the focus of invention from 
the finding of things, or subject-matter, to the finding of words, especially 

metaphors. Both Baltasar Gracián (Agudeza y arte de ingenio, 1642) and 
Emanuele Tesauro (Il cannocchiale aristotelico, 1670) are representatives of this 
shift. (Langer 1999 pp. 141-2) 
 
 The invention of subject-matter is, however, the foundation of the political 
ambitions of epic poetry. Virgil‘s Aeneid is a model for Renaissance poets, in part 
because his coming after Homer assured for imitation a vital role in his epic 

composition, in part because he produced an epic that flattered his patron Augustus 
with the notion of a Trojan lineage. Virgil‘s invention of the argument of the Aeneid 
is given as an example by Jacques Peletier du mans, in his Ars poëtique (1555). In 
his general definition, Peletier fully realizes the rhetorical-persuasive element 
already contained in Ciceronian invention: ‗Invention is a strategy [‗dessein‘] 
deriving from rational imagination [‗l‘imagination de l‘entendement‘], in order to 
arrive at our goal‘61 Virgil‘s epic was the product of such a strategy: ‗Therefore Virgil 

undertook his Aeneid, desiring to render illustrious things Roman, and especially in 
order to celebrate the actions of Augustus. In order to arrive at this, he thought it 
necessary to make of Aeneas, founder of Roman royalty, a wise and war-like 
prince: that is his general and principal project of invention… In practical terms the 
invention of subject-matter is guided by the persuasion (a cynic would say, 
effective flattery) of the patron, and includes a glorification of the poet himself 
(Langer 1999 pp. 142-43) 

 
The fortunes of literary invention are determined in the Renaissance by at 

least two other factors. First, the treatment of invention as a part of dialectic, not of 
rhetoric, begins to influence vernacular rhetoric. Rudolph Agricola had already 
assigned invention to dialectic, in his De inventione dialectica libri tres (composed 
1479, published 1523, 2.25). In Peter Ramus‘s vernacular Dialectique (1555), 
invention and disposition are incorporated into dialectic or logic, leaving rhetoric 
with elocution and delivery. Antoine Fouquelin‘s Rhetorique françoise (1555), a 
close imitation of Omer Talon‘s Latin Rhetorica (1548), reflects this 
impoverishment. Increasingly poetic invention will be severed from its roots, 
sometimes associated in the seventeenth century with the production of 
poetic tricks, conceits, and ‗marvels‘, and finally transformed into 
something entirely unrelated, poetic ‗creativity‘. Concurrently, rhetoric will 
become mainly the art of embellishment, of tropes and figures, and lose 

the epistemological-mnemonic import that invention had always 
guaranteed to the orator and the poet. 
 Second, the term ‗invention‘ has a strong parallel sense of empirical 
‗discovery‘, such as the discovery of printing, and even of poetry itself. 
Encyclopaedic catalogues of ‗inventors‘ and inventions were printed , such as 
Polydore Vergil‘s De rerum inventoribus (complete edition 1521). Throughout the 
sixteenth and seventeenth centuries there was discussion of what ‗invention‘ in this 

                                                
61 NOTE 26 to p. 142: Francis Goyet (ed.), Traités de poétique et de rhétorique de la Renaissance (Paris: 

Librairie générale française, 1990), pp. 251-2 
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sense means, from Juan Luis Vives who speculates on the modalities of ‗first 
invention‘ of the arts [prima rerum inventio] in his De causis corruptiarum artium 
(1531, I.I), to Sforza Pallavicino who analyses the joy of invention (Del bene libri 
quattro, 1644, 3.43). The hitherto relatively conservative rhetorical concept of 
invention became disconnected from the mediated communicative situation, and 

more attached to the will of the individual, who may be able to augment, by his 
‗own inventions‘, the learning of the Ancients. (Langer 1999 pp. 143-44) 
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SOURCE 
Charles Dempsey, The Portrayal of Love. Botticelli‟s Primavera and 

Humanist Culture at the Time of Lorenzo the Magnificent. Princeton, 

N.J.: Princeton University Press, 1992, pp. 25-30 
 
 
Fable – myth – fiction – poetry. Mythos vs logos 
 
 A favola… is the Word invariably used by Renaissance writers to designate 

the subject of a painting or poem based on the material of ancient myth. The 
modern meanings that have become attached to the word ‗myth‘ derive for the 
most part from the nineteenth century, whereas the concept embodied in the word 
favola (the meaning of which has also altered in modern usage) much more directly 
translates the Greek mythos, which originally meant the telling of a story. As used 
by Homer, mythos applied equally to truth and to fiction, but from the time of 
Pindar the word always connoted a fictitious account (directly translated into Latin 
as fabula), and it was distinguished from logos, a later word that in its originally 
sense denoted the telling of a true story. It was with Plato that logos came to refer 
to a philosophic form of discursive reasoning, or dialectic (ratio in Latin), the goal of 
which was the truth, and which he directly opposed to the fictitious narratives of 
mythos. For Plato, the term mythos denoted a species of narration without 
demonstrative force, the characteristic form of which is the enthymeme, which is 
really a kind of metaphor; the term logos denoted formal and rational discourse, 

the characteristic form of which is the syllogism. 
 
 Plato‘s well-known hostility to the fictions of poetic and rhetorical utterance 
defines the grounds on which the concept of fabula was debated from the very 
beginning of the recovery of letters, when the claims of poetry to be able to 
represent truth allegorically rather than to set forth its principles logically 
and axiomatically were reasserted by Petrarch and by Boccaccio in his 
famous defense of poetry. For Boccaccio, ―Fiction [fabula] is a form of 
discourse, which, under the guise of invention, illustrates or proves an 
idea; and, as its superficial aspect is removed, the meaning of the author 
becomes clear‖62. It is important to stress Boccaccio‘s use of the word 

inventio, which he makes all but synonymous with fabula, and to stress too 
the great importance of the familiar concept of fiction thus conceived as an 
outer cortex with which the poet allegorically covers or ornaments the 

truth. It was Plato‘s ancient charge that poets dealt only in fictions and not with 
truth that defined the battleground between the humanists and the logicians, and 
that provoked the following outcry from Boccaccio: 
 

Some railers against poetry are so harsh to say, on no authority but their 
own, that only an utter fool would think the greatest poets have hidden 
some other meaning in their fictions, and that rather they have invented 

them only to show off the power of their eloquence and to show how easily 
weak minds will believe the false to be true. O the iniquity of men! O what 
ridiculous folly! O what an impertinent outrage! While they put down others, 
in their ignorance they imagine that they are exalting themselves. Who but 
an ignoramus would dare to say that poets purposely make their inventions 
void and empty, trusting in the superficial appearance of their tales to show 

                                                
62 NOTE 15: Translation by E. H. Wilkins. See Boccaccio‘s famous defense of poetry, in Genealogie 

deorum gentilium, XIV. 
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their eloquence, as though the power of eloquence were unable to display 
itself with the truth.63 

 
Recent research on the development of humanist thought has indeed stressed its 
philosophical rehabilitation of poetics and rhetoric as legitimately alternative 

forms of discourse, in fact superior alternatives to the crabbed formulas and bad 
Latin of Scholastic logic. Both Lorenzo Valla and Politian, for example, 
maintained that grammar and rhetoric were master sciences that preceded 
logic in the task of linguistic inquiry. Thus it has been claimed for Valla that 
‗eloquence and poetry are sisters, two diverse expressions of a highest 
humanity that endeavors to discover the objective in the concrete‘64. In the 

Panepistemon, most significantly, Politian located his own profession of letters 

neither in the active nor in the contemplative intellects, but in a branch he called 
the rational (or what Aristotle called the deliberative) intellect, thereby indicating 
that he considered letters neither as arts nor as sciences but instead as expressions 
of a rational power that historians have identified as a humanist concepts of 
dialectic (mythos) set at war with the philosophical dialectic (logos) of the 
Schoolmen65. It was around this paradox—finding in the subjective 

discoveries of individual experience, and indeed for poetic fictions, the 
path to objective truth—that the enterprise of humanism evolved. The 
expression of such truth, made manifest in all its concrete and palpable 
beauty, was a function not of logos but of the inventive (literally, the 
discovering) capacities of the mythopoetic imagination. 
 
 Although the opposing claims of the transcendent imagination on the one 
hand and Scholastic reasoning on the other are central to the history of humanism 

and its later decline in the period of the Reformation and its aftermath, 
nevertheless the concept of fabula (in other words, mythos) as the 
organizing power of the human imagination, whether valued highly or 
lowly, remained constant. This concept is the foundation for the sisterhood 
of the arts of painting and poetry, for it is in the exercise of invention 
(which does not denote subject matter as such so much as it does an 
imaginative process of discovery) that poetry, rhetoric, and painting find 
their common ground. The primary statement of this humanist position is from 
the hand of Alberti, who defined pictura as a dominant and embracing concept 
made up of three subordinate, enabling categories that soon after came regularly to 
be defined as disegno, colore, and invenzione, terms that have long been 
recognized as deriving respectively from the rhetorical dispositio, elocutio, and 
inventio. Alberti‘s concept of one essential part of the painter‘s art, inventio, 
unambiguously identifies that sphere of his activity not as analogous but as 

identical to the same sphere in the activity of the poet and orator. This means that 
the problem of understanding the imagery of the Primavera is not so much simply 
identifying its subject (which is not difficult to do), but rather understanding 
Botticelli‘s imaginative process: how he conceived and deployed the gods 
metaphorically and allegorically in support of a theme that is an independent and 
wholly original invention, based on the conventions and decorum of fictive 
expression. 

                                                
63 NOTE 16: Boccaccio, Genealogie deorum gentilium, XIV.10, under the heading ‗It is a fool‘s notion 

that poets convey no meaning beneath the surface of their fictions (Stultum credere poetas nil sensisse 
sub cortice fabularum) 
64 NOTE 17: h.-b Gerl, Rhetorik als Philosophie: Lorenzo Valla, Munich, 1974, pp. 190-91. See further 

Ch. Trinkaus‘s seminar chapter on Valla in In Our Image and Likeness: Humanity and Divinity in Italian 
Humanist Thought, London: 1970; S. Camporeale, Lorenzo Valla: Umanesimo e Teologia, Florence, 

1972; and the very useful and stimulating article by N. Struever, ―Lorenzo Valla‘s Grammar of Subject 

and Object: An Ethical Inquiry‖, I Tatti Studies, II, 1987, pp. 239-267. 
65 NOTE 18: For Politian‘s Panepistemon, see Omnia Opera Angeli Politiani e tala quaedam lectu digna, 

Basilea, 1553; see also C. Dempsey, review of David Summers, Michelangelo and the Language of Art, 

in Burlington Magazine, CXXV, 1983, pp. 624-627 
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 As a favola, the term used to designate painting and poetry with mythic 
subject matter in the Renaissance, the Primavera does not, so far as anyone has 
been able to determine, literally illustrate an episode or story taken from a 
particular ancient text or Renaissance imitation of one (for which there are many 

precedents). It does not, in other words, borrow its invention from another source, 
and it accordingly belongs to that class of paintings known shortly afterwards as 
poesie. (Titian, for example, habitually refers to his paintings of independent 
mythological inventions as poesie)66. It is quite possibly the first painting of the 

Renaissance that can be so classified, for the earliest use I know of the word poesia 
to characterize a painting appears in the inventory of the Medici Palace made on 
the death of Lorenzo de‘Medici in 1492. In this inventory one picture is listed as 
‗una poesia con due fighure e più paesi‘. The earliest definition of a painted poesia 
appears less than a decade later, in a letter of 1501 written by the Venetian painter 
Jacopo de‘Barbari to Frederick the Wise, in which he argues for the acceptance 
of painting as a liberal art (following Alberti), and points out that ‗poesia is 
necessary for the invention of the work, this arising from grammar, 
rhetoric, and dialectic‘67. Barbari here indentifies poesia with inventio, 

which Alberti claimed to be an essential attribute of the painter, and his 

reference to the trivium indicates, also following Alberti, that the painter 
must have an acquaintance with letters and be able to invent new subjects 
of his own on that basis. The same position, by this time a commonplace, is 
stated in the Venetian Paolo Pino‘s Dialogo di pittura of 1548, where it again follows 
a discussion of the liberal arts. Once again the art of painting is divided into its 
three conventional parts, disegno, colorito, and invenzione, and of the last Pino 
writes, ―This means the finding of poesie and stories in and of themselves; because 
painting is properly speaking Poesia, that is, Invention‖68. 

                                                
66 NOTE 19: A great deal has been written about Titian‘s poesie, not much of it focused and almost none 

setting the issue in its true literary context. Suffice it to cite D. Rosand, ―Ut pictor poeta: Meaning in 
Titian‘s Poesie,‖ New Literary History, III, 1971-1972, pp. 527-546, and G. Padoan, ―Ut pictura poesis: 

Le ‗pitture‘ di Ariosto, le ‗poesie‘ di Tiziano,‖ Tiziano e Venezia: Convegno internazionale di studi, Verona, 
1980, pp. 91-102. In his famous letters to Philip II, incidentally, Titian uses the word poesia 

virtually interchangeably with favola, for which see M. Tanner, Titian: The Poesie for Philip II, PhD 
dissertation, Institute of Fine Arts, New York University, 1976 
67 NOTE 21: ―Oltra di questo necesita la poesia per la inventio de le hopere, la quale nase da gramatica e 

retorica ancor dialectica. E de istorie convien essere pitori copiosi‖. For the letter, dated 1501, see L. 
Servolini, Jacopo de‟Barbari, Padua, 1944, pp. 105ff., or P. Kirn ―Friedrich der Wise und Jacopo 

de‘Barbari,‖ Jahrbuch der Preuzischen Kunstsammlungen, XLVI, 1925, pp. 130-134. 
68 NOTE 22: P. Pino, Dialogo di pittura, Venice, 1548 (republished in Trattati d‟arte del Cinquecento, ed. 

P. Barocchi, Bari, 1960-1962, I, pp. 93-139, esp p. 115): ―L‘arte della pittura è imitatrice della natura 

nelle cose superficiale, la qual, per farvela meglio intendere, dividero in tre parti a modo mio: la prima 

parte sara disegno, la seconda invenzione, la terza e ultima il colorire… Or alla seconda parte, giá detta 

invenzione; questa s‘intende nel trovar poesie e istorie da se (virtù usata da pochi delli moderni), et è 
cosa appresso di me molto ingeniosa e lodabile…. E perchè la pittura è propria poesia, cioè invenzione, la 

qual fa apparare quell oche non è, però util sarebbe osservare alcuni ordini eletti dagli altri poeti che 
scrivono, i quale, nelle loro comedie e altre composizioni vi introducono la brevità, il che debbe 

osservare il pittore nelle sue invenzioni, e non voler restringere tutte le fatture del mondo in un quadro.‖ 
See also the famous leter, also of 1548, written to Vasari by Annibale Caro, commissioning a painting 

from him and again emphasizing both original invention and brevity (K. Frey, Die literarische Nachlass 
Giorgio Vasaris, Munich, 1923, pp. 220ff.). He requires a painting with two figures, ‗but as to the 

invention I leave that to you, remembering another similarity that painting has with poetry, all the more 
so since you are as much a poet as a painter.‖ He goes on, however, to suggest that Vasari borrow 

Theocritus‘s invention of the encounter of Venus and Adonis, but since Theocritus is overelaborate he 
urges Vasari to be free with the poem and invent on his own in order to express his own poetic idea. The 

same distinction also occurs more than a century later, as appears in Bellori‘s descriptino of Apollo and 
Daphne in a letter inscribed Sic pictura poesis erit. There Bellori acknowledges that Maratta ‗took 

the argument from Ovid and followed the poet‘s invention,‖ but not, he continues, ―without 
earning praise for his own ingegno, for in translating the poetic forms he did not act simply as 

a pure translator, as though the painter could invent nothing for himself.‘ Maratta‘s own 

invention, it turns out, was an elegant little conceit that embellished the story by representing three 

beautiful naiads in allusion to the Graces, thereby likening Daphne‘s beauty, sufficient to win the love of 
a god, to that of Venus, mistress of the three Graces and the divine prototype of beauty itself. Although 

the invention bears the unmistakable stamp of seicentismo, it also exemplifies an unchanging 
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 We find here expressed the familiar Renaissance equation of painting with 
poetry, encapsulated in the famous Horatian phrase ‗ut pictura poesis‘. That both 
Barbari and Pino equate the activities of the painter and the poet 
specifically through their common exercise of inventio is especially 

significant. The concept of invention has deep roots in the literature of 
both poetics and rhetoric, and it is to the former tradition that both writers 
are referring when they specifically identify poesia with invenzione. To 
quote Boccaccio again, for example, ‗Poetry, which ignorant triflers cast 
aside, is a sort of fervid and exquisite invention, with fervid expression, of 
that which the mind has discovered‘ [NOTE 23: Boccaccio, op. cit., XIV.7]. Indeed, 
the equation of invention with poetry appears with the origins of 

vernacular poetry in Italy, when the poet was called a trovatore. Invention 
means, as Boccaccio indicates and Pino merely repeats in abbreviated 
form, the illustrating or proving of an idea, and it is in such original 
discovery that painters and poets find their identity with one another. It 
does not mean simple illustration of a story invented earlier by another 
poet or painter (which was often called translation). A most impressive 
statement of the character of the painter‘s invention, claiming utter 

independence of the fictive, fabulizing imagination from the other parts of 
painting, comes from Alberti. In a famous passage in De pictura, Alberti 
discusses invention as that activity painters have in common with poets 
and orators, and does so in the most extraordinary terms: 
 

I want the painter, so far as he is able, to be learned in all the Liberal Arts, 
but especially in geometry… . Next, it will be of advantage if [painters] take 

pleasure in poets and orators, for these have many ornaments in common 
with the painter. Literary men, who are full of information about many 
subjects, will be of great help in preparing the composition of a 
representation, and the great virtue of this consists primarily in its invention. 
Indeed, invention has such power that even by itself and without being 
painted it can give pleasure. [Atque ea quidem hanc habet vim, ut etiam 
sola inventio sine pictura delectet.] The description that Lucian gives of 
Calumny painted by Apelles excites our admiration when we read it. I do not 
think it inappropriate to tell it here, so that painters may be advised of the 
need to take particular care in creating inventions of this kind. [Alberti here 
gives his famous description, which was one of those used by Botticelli for 
his painting of Calumny, and he follows this example derived from ancient 
rhetoric with a poetic invention also used by Botticelli for the Primavera.] 
And what shall be say of those three young sisters, whom Hesiod called 

Aglaia, Euphrosyne, and Thalia? The ancients represented them dressed in 
loosened and transparent gowns, with smiling faces and hands intertwined; 
they thereby wished to signify liberality, for one of the sisters gives, another 
receives, and the third returns the favor, all of which should be present in 
every act of perfect liberality. You can appreciate how inventions of this kind 
bring great repute to the artist. I therefore advise the studious painter to 
make himself familiar with poets and orators and other men of letters, for he 
will not only obtain excellent ornaments from such learned minds, but he will 
also be assisted in those very inventions which in painting may gain him the 
greatest praise69. 

                                                                                                                                          
concept of the painter‘s independent capacity for poetic invention that can be traced through 
time in the same way the conventions of a Petrarchan lyric can be traced, even as we can 

easily identify the style and invention of each poem taken individually as unmistakably those 

of Marino, or Bembo, or Petrarch himself. 
69 NOTE 24: L.B. Alberti, De pictura, 53f. (in L.B. Alberti, On Painting and On Sculpture: The Latin Texts 

of De Pictura and De Statua, ed. C. Grayson, London, 1972, pp. 95f.). It is worthwhile commenting on 

Alberti‘s use of the word historia in this passage, which does not carry the meaning ‗history‘, but which 
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Two things are especially remarkable about this passage, the first being Alberti‘s 
emphasis on new invention, something that is, however, well grounded in a 
knowledge of letters. Second, and most extraordinary, there appears his statement 
that a beautiful invention is pleasing of itself alone—even if it is never painted. That 

is to say, its beauty is of a wholly conceptual and poetically self-contained kind—the 
invention is itself the poem—such that a beautiful invention has the power to 
provoke an aesthetic response that is in a fundamental sense independent even of 
the representation of it. I do not suppose that anyone who has not deeply 
considered the invention of the Primavera can fully appreciate the force of that 
statement. The imagery of Botticelli‘s painting is informed by such a fine poetic 
instinct, combined with a philological rigor and tact so exquisitely deployed, that it 

produces its own aesthetic response. 
 
 

 
 
 
 

 

                                                                                                                                          
also does not mean ‗story‘, as it is commonly translated. The word derives from ΄ίστορία as used by the 

Byzantine rhetoricians (to whom Alberti is extensively indebted), who were the first to apply it to 
painting and who meant by it simply ‗a painting‘ or ‗a representation‘. The closest equivalent still 

surviving in English is the adjective ‗historiated,‘ as applied to manuscript illumination; it applies to the 

illumination itself, whether composed of a narrative subject, an assembly of grotesques, a decorative 

pattern of foliage, or simply an abstract decoration. See H. Maguire, Art and Eloquence in Byzantium, 
Princeton, 1981, p. 9; see also E.A. Sophocles, Greek Lexicon of the Roman and Byzantine Periods, New 

York, 1887, s.v. ΄ίστορία 


