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IV. PUNTO Y LINEA SOBRE EL PLANO

"La historia de Espaiia a partir de

1939 no es cuestion de historiadores
(...) Lo que si es seguro es que, en los
meses posteriores a la guerra, murieron
decenas de millares de espaiioles".

Hugh Thomas

IV.1. El plano autobiogrdfico y la Mdquina Abstracta Franco

Hubo un tiempo en el que todo parecia posible’. Los relatos de los viejos
anarquistas no dejan lugar a dudas: la expresion, fechada con toda limpieza, habia
conseguido amrastrar el cuerpo del proletariado catalan, asi como el del campesinado
aragonés y andaluz, en las comarcas en que esto habia sido posible. Fechas y
geografia habian conjuntado umbrales, como nunca antes; sirva el impresionante
testimonio de Georges Orwell, Homenaje a Cataluiia. De todo esto se desprende
alguna cuestion «incidental» sobre las escrituras desplegadas en el plano
autobiogrifico, sobre lo que asi definiremos; la primera de ellas, que fecha y
geografia provocan, en su juntura, una diferencia de dos acontecimientos, el ideal y el
concreto, Aion 'y Chronos (Deleuze, 1994: 78-84). El sentido, como acontecimiento
ideal, se desarrolla en un tiempo indivisible puro, el Aion (ibid., pp. 94-95),

desterritorializacion relativa del territorio, tanto del maquinico, como del
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enunciativo. Dos de los elementos del plano, tiempo y espacio, sélo son visibles por
una seccion del plano, puesto que éste es hojaldrado (Deleuze-Guattari, 1994c: 53).
Podemos adelantar, con un cierto detalle, los elementos basicos de la composicion de

este planoz.

Los anarquistas, hasta julio de 1936, no contaban con la experiencia directa
de lo que llamaré, abreviando, el horror total. Desde luego, el biopoder se habia
cebado en ellos: criminales o enfermos, anarquista era sinénimo de enfermo,
delincuente o, por lo comiin, sencillamente enfermo. Litvak (1980), demuestra la
fascinacion que la fipologia del delincuente causa en las postrimerias del positivismo.
Para Litvak , «La sociologia criminal fue uno de los temas que mds apasionaron al
fin de siglo europeo y que evidentemente dejo su huella en la literatura y el
pensamiento finisecular» (ibid., p. 129). Es sintomdtico el hecho de que ya con
Lambroso y la escuela de Antropologia italiana, el anarquista era considerado un
elemento degenerado; cf. su libro Los anarquistas (1894) (ibid., pp- 130-131). El fin
de siglo asistio a una espectacular discusion de los temas criminales. El anarquista es
el criminal por excelencia (ibid., p. 133). Quizas sea de provecho sefialar con Litvak
que el interés por la psicologia del delincuente esta ligado a la ciudad -la gran ciudad-
y a sus malhechores (ibid., pp. 133-134). Azorin tradujo Mis prisiones del principe
Kropotkin, libro editado en 1897. El escritor alicantino abraza muchas teorias de
Nietzsche y Kropotkin sobre la influencia del ambiente y la opresion social sobre los
criminales; por tanto analiza, diria yo, el proceso de imputacion de «criminalidad» a
un colectivo determinado: una «segmentariedad dura». Litvak (1980: 148) recoge las
palabras del catedritico de la Universidad de Madrid Quintiliano Saldafia en su libro

Las nuevas teorias de la criminalidad, aparecido por ese tiempo. Saldafa escribe que

De los datos de la sociologia criminal surgen consecuencias
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directas, en dos modernas direcciones. Una, radical, abolicionista,
anarquista. Otra, conservadora, reformista, socialista. (...) La
sociologia criminal es la obra del positivismo. Del positivismo se
va, logicamente, a la anarquia. La sociologia criminal termina en

el anarquismo.

La Ley de Fugas, los asesinatos de los mejores [;quién recuerda hoy a
Salvador Segui, quizds uno de los mas avezados sindicalistas europeos de este
siglo?], no consiguieron modificar mas que imperceptiblemente la representacion
colectiva de la transformacion social, en adelanto de lo que después sucedera a otras
colectividades: forzados a ser interior en exterior de un sistema, asi legitimado, doble
cuchilla de la raza por formarse, del cuerpo enunciativo que constituye una raza.
Lyotard (1989: 71) critica el discurso de toma de posesion de Heidegger como
Rectorado de la Universidad de Friburgo en 1937: «Esta insercion del relato de la
raza y del trabajo en el espiritu para legitimar el saber y sus instituciones, es
doblemente desgraciado: teoricamente inconsistente, encontrard en el contexto
politico un eco desastroso». Elos fueron hacéndolos una raza de criminales y

perseguidos, jerarquia de oprobio y de sobredeterminaciones.

Hablo del «horror total», y me explico en seguida. No me refiero a aquel que
el socius distribuye como «plusvalia de codigo», produciendo como resultado de
estos agenciamientos una «subjetividad débil». No, aquella subjetividad anarquista de
los afios treinta, la que, precisamente, cumple el recorrido del exilio, viene matizada
en la complementacion de dos extensiones, dos superficies coextensivas: la inscrita,
manu militari, desde el Nuevo Orden Fascista, con sus secuelas del empeifio paranoico

y ruidoso, y de la estupidez patética y sucia. Lo que un humanista podria llamar «el
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mal». Y, dicho esto, como lector «privado», no encuentro en los anales del
movimiento libertario algo que pudiera asimilarse al odio. Si, en cambio, una
hoquedad. Con los enunciados vulgares y barbaros de la alianza reaccionaria, con la
feroz escritura de los decretos y de las penas de muerte, la Nueva Espaiia’ consuma el

triunfo militar con la triste victoria ammada.

Carlos M. Rama (1976: 194) habla de dos etapas de los militares sublevados:
el «periodo pre-estatal que corve desde el "pronunciamiento” hasta la primavera de
1937 aproximadamentey, y \a «fundacion del Estado nacionalsindicalistay. Mdquina
contra gparafo: la casta militar no habfa sabido articularse en la Espana
contemporanea sino como una excrecencia, lugar aparte (aun cuando las
constituciones les dieran lugar preferente en la custodia del orden, la defensa de los
territorios coloniales, etc.). Por eso, al estallar el Alzamiento, la Espafia nacional
comienza por donde termina la Espafia popular, por la militarizacion (76:d, p. 197).
La maquina de guerra anarquista tenia que enfrentarse obligatoriamente con un
codigo legal de fuerte impronta castrense (774, p. 203). Carlos M. Rama prestigia lo
que lama «atisbos de una juridicidad militar, o de una normatividad de origen
castrense, que, de acuerdo al esquema de las sociedades estamentales, es impuesta a
la poblacion de las regiones ocupadasy, en colision con el influjo falangista, ya de por
si para-militar. Los jefes militares nacionalistas son, en los primeros momentos,
fuentes de jurisprudencia, al hacer recaer la concrecion de figuras delictivas o
condiciones de juridicidad hacia la institucion armada: hay un /Jweco que es
claramente la figura del Rey en las ceremonias esenciales del Aparato: desde la
ceremonia de juramento de los reclutas, hasta la eleccion de la bandera bicolor

monarquica... (cf. Rama, 1976: 203-204, y 204, n. 50).
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Carlos M. Rama se interroga sobre los origenes del, por él llamado, «Zszado
Nacional-Sindicalistay, que no se permitid promulgar, siquiera, una Carta Magna.
Unicamente un decreto, de 29 de septiembre de 1936, que publica el nombramiento
de Francisco Franco como «efe del/ Gobierno del Estador (ibid, pp. 313-314). El
nuevo Estado (con plena capacidad desde 1938, en la opinion de Rama, 757d, p. 344),
se quiere «totalitario»: gran parte de sus decretos (la forma misma de sus 6rdenes, el
decreto) acotaran el control directo de los trabajadores y la represion en la Ley de
Seguridad del Estado, de 29 de marzo de 1941 (7bid, p. 31!5). El nacionalismo de este
primer Estado Nacional-Sindicalista es exacerbadamente «espaholista»; tanto es asf,
que se propuso un proyecto de invasion de Portugal, fijado para finales de 1940 a
principios de 1941, y presumiblemente ejecutado por un ejército hispano-aleman,

bajo el nombre en clave de «Operacidn Isabella» (cf. Rama, 1976: 339-340).

Mientras, y desde entonces, toda pagina es o deviene un plano, y como tal,
mensurable. El critico sera un «geomensor». No para representar nada, aunque seria
una cémoda empresa la de un cierto juego critico de mimesis, desde este movimiento
reglamentado, practicar un desplazamiento por lugares reales o figurados de cualquier
mundo posible inscrito en un texto. Esta investigacion solamente aspira a
cartografiar una constelacion de exiliados por el libro de memorias de un solo
exiliado, ni siquiera el mas célebre o el mas querido. El pape! del andlisis «abandona

su estado solido» y se hace licuescente, como «arena» (Tsvietdieva, 1991: 77).

Me sigue pareciendo gravisimo y problematico que siga siendo necesario

construir el concepto de exiliado, para apartar al exilio republicano del sentido

comiin, presente en nociones mds o menos «cientificas» (aceptadas desde la realidad
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actual de las masas migratorias), como la de refugiado, emigrado, exiliado politico,
etc. Me conmueve profundamente algo que nombraré, con intenciéon polémica,
«insania», y que no es otra cosa que confusion 'y manipulacion del pasado historico
de este pais’. No: en ningiin momento he pretendido «adomar» el texto del trabajo
académico con «trazos de color». Tsvietdieva es la gran escritora de la piel/ (como
Clarice Lispector), siempre y cuando no reduzcamos a ambas a meras observaciones
generales sobre lo que estas escrituras tienen entre manos. Hablar de superficie de
expresion es poner en movimiento, en primer lugar, el marco y composicion de los
conceptos. Asi es como logramos adquirir una consciencia fortalecida de los fensores
de expresion y de contenido, cumplidamente desarollada en las partes tercera y
cuarta, y, en menor medida, en la coda de este trabajo de investigacion: «el otro -;el

arco!» (Tsvietaiva, 1991: 84).

Memoria y percepcion: dispositivos de unas maquinas sociales que actiian
como causas inmanentes de muchos cuerpos, incluso los atin no presentes. El critico
nomada quiere <«agujerear» los verbos: «hablar» y «escribir», en su lugar
reposadamente comiin, dardn paso, no a la representacion ni al simulacro, no a la
pared blanca ni al signo-significante, sino a la expresion y a lo expresado. Pasan los
aios en el exilio: una grieta comienza a disgregar el cuerpo de los exiliados. Serin
nuevas lineas de molaridad sumadas o restadas a las ya actuantes. Grieta no ya
discursiva: la que hace brotar el acontecimiento en toda su pureza, como una tapia
que se eriza de cristales. En esos especiales bordes, escritura y escritor se deslizan
como ladrones, procurando cortarse, formando parte de lo que no es signo y no es
sentido, acontecimiento sin estructura (Barthes, 1977), inmaterial en sus mismos

términos.
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Muchas veces ha amanecido en el continente americano. Fotos, documentos,
cartas semiclandestinas, facturas, sellos de caucho, balas de recuerdo, uniformes y
banderas se ordenan sobre la cama y sobre el tablero limpio de la mesa, paciente,
suavemente: hay que tocar todos esos objetos, mientras, al vuelo, se escriben decenas
de hechos, de nombres y de fugacisimos intervalos que la memoria devuelve a la
playa de la mesa’. ;Qué es fracasar? (En qué instante un fracaso, el de toda la
Modemidad revolucionaria, ha hecho co-extensivas a una multiplicidad de escrituras
nuestra propia soledad politica? (Tsvietaieva, 1991: 77). El concepto de exiliado ha
de ser forzosamente superficial, sin que ello implique, en absoluto, «desprecio» o
«agravio» hacia el «objeto» o, con propiedad, hacia el agenciamiento tedrico, no-
cientificista que he Illamado «concepto de exiliado». Habrd siempre una
«multiplicidad de la sustancias» (ibid., p. 64). Louis Hjelmslev aprecia, en su trabajo
teérico, la importancia de la materia. «Para designar [la sustancia, JRMC]
manifestante sin implicar que esté semidticamente formada y manifestante
semidticamente no formada, que es una nocion totalmente diferente, proponemos el
término materia» « (ibid., p. 65). La sustancia es de constitucion colectiva,
«apreciacion colectiva» , en las palabras de Hjelmslev; es mas, actia como «la
sustancia por excelencia» (ibid., p. 71). Y sin embargo, si estamos hablando de los
diarios de un emigrado, habremos de justificar previamente por qué. Entenderé la
consistencia de una escritura por el entramado de una multiplicidad de escrituras.
Salvando el espesor de El eco de los pasos, atravesando los estratos y los elementos
de organizacion, las jerarquias funcionales en los cuales el exilio ha llegado a
definirse indiscutiblemente como tal (cf. Hjelmslev, 1972: 81 y 88), la combinacion
de las escrituras autobiogrificas dispersas provoca una experimentacion tedrico-

critica que no se llegard a confundir con la lectura de un lector comiin o lector-tipo:
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sucesion de preguntas siempre en progresion, cada vez mds enrevesadas, y
agotamiento de los cauces adquiridos de la interpretacion organica occidental (;{no
habria que dejar en suspension los ojos del Cristo Blanco?). Andlisis socio-semiotico,
si se quiere, en la produccion de sentido auspiciada por Louis Hjelmslev: «(...) la
semiotica reclama el derecho de una disciplina que puede servir de norma para todas
las ciencias del hombre» (Hjelmslev, 1972: 75). Seran estratos o strata, la sustancia,
la forma, la expresion y el contenido (ibid., ibid.). «Creemos iitil para nuestro
proposito poner esos cuatro strata al mismo nivel, y mirarlos desde el dngulo que los
haga coordenados, lo que permitirda manejarlos libre,mente y sin rodeos
preconcebidos, clasificarlos de diferente forma y comparar a voluntad, y desde todos

los puntos de vista, las clases de strata asi obtenidas» (ibid. ibid.).

Al hablar de plano autobiogrdfico, a titulo operativo y comprehensivo, he
cometido, conscientemente, un eror de adjetivacion (el plano no necesita
predicaciones, porque no es una proposicion del lenguaje ordinario, ni de las llamadas
«enguas naturales»). El exiliado integra y no-metaféricamente tomado: en su cuerpo
y en su «alma», en sus palabras, gestos, actitudes, reservas.. Inmanencia es
horizontalidad: «No se habla de inmanencia con respecto a Algo» (Deleuze-Guattari,
1994c: 48). El plano autobiogrifico viene descrito como el dentro-Afuera o
desterritorializacion relativa en el interior de los procesos de subjetivacion, o
agenciamientos generados como abcisas en la desterritorializacion-marco del Cuerpo

del Exilio®.

Lo dado sera «el movimiento, el cambio, sin identidad ni ley» (Deleuze-

Guattari, 1994c: 23). Naturalmente, no todos los procesos de subjetivacion forman
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parte de su endoconsistencia. Antes bien, el plano autobiogrifico puede ser ya
entendido como concepto, pero esta entre el plano de inmanencia-utopia y los
conceptos como tales, ain por deibujar, aiin por agregar mas conexiones horizontales
o paradigmaticas. Es el estado de cosas no referencial, puesto que no remite al estado
de cosas del final de la Guerra Civil. Una simple cuestion tedrica separa separa al
plano del concepto, al fluido del casi-sélido. Es casi visible como seccion del plano-
concepto, en un punto cero en el que los relojes detienen su curso. La cuestion que
debemos desechar en este momnto, es el de hablar de los agenciamientos concretos.
Pues lo que queremos decir es que el plano autobiogrifico actiia como cuiia entre la
maquina abstracta Franco, y el modelo rizoma de los agentes colectivos del exilio, de
los cuales tnicamente haré referencia a la escritura autobiogrifica anarquista, como

agenciamiento colectivo de enuciacion.

Segin demuestra la investigacion, no se trata de postular, ni mucho menos,
un plano autobiografico construido en el seno de unas memorias, por mas «anémalas»
que a todas luces resulten; habria que pretender, por el contrario, un plano en el que
las memorias de Juan Garcia Oliver, y de muchos otros mas, estarian como flotando,
como piezas de un puzzle que no termina de ser perfecto y que no ocupa el plano del
todo en ningiin momento. Todo el plano, sin embargo, esta agujereado en su misma
disposicion de hojaldre. Sabemos que hay muchos mas planos, plisados los unos
sobre los otros, y cuya totalidad miiltiple da las respuestas justas a gran parte de los
problemas planteados por el plano de inmanencia en el que se desplazan
continuamente los exiliados, pero también sus perseguidores y verdugos, sus
contemporineos, sus predecesores y hasta sus continuadores; una suma de sumandos

diferenciados y nunca detenidos en sus mairgenes, que no se reduce sélo a una
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cuestion de deseo, que sobrepasa el deseo por todas partes, pero es interpolado
continuamente por él. Estoy hablando del plano autobiogrdfico en un sentido en el
que es posible postular una escritura autobiogrifica anarquista y anarcosindicalista,
pero en el que también podemos plantear los motores de esta escritura, como los
codigos de todo tipo de la Espaia de Franco -la formidable maquina paranoica,
finalmente neurdtica del franquismo, maquina abstracta Franco, agenciamientos
colectivos fascistas, autoritarios, etc.- que se conecta tan intimamente con el plano de
inmanencia de la construccion de subjetividades y escrituras, que produce signos
genuinos y residuales de inusitada potencia; podemos concluir que esta maquina, sin
enor, construye al exiliado como una factoria de horrores y condiciones espaciales. Si
podemos siquiera plantear con justificaciones la Maquina Abstracta Franco, es
conjugando las dos operaciones observables desde el plano de inmanencia o plan de
consistencia: asi pues, hablaremos de tal maquina abstracta, con los dos vectores del
Cuerpo del Exilio y de los demécrata-resistentes del interior, asi constituido como
interior-afuera, aunque la resistencia interior se configura con emisiones mas débiles
con respecto a la maquinaria totalitaria, autoritaria o tecnocritica (estados) de la
maquina abstracta, qque, para el caso de espaiia, entre 1939 y 1978, viene a funcionar
en los estratos de la trascedencia del poder supremo del Estado-Iglesia, y, en este
sentido, Estado Imperial, Imperio Celeste en sentido absoluto, con mas razén que lo
expresado por el campo enunciativo de Imperio, voluntad de Imperio, o Imperio Azul.
Por todo lo expresado, procedo a justificar el plano autobiografico, para si y para sus
componentes, como seccion del plan de consistencia o Cuerpo Sin Organos del
Exilio’. Habria que seiialar, con absoluta precision, en el Exilio. Aclaro, como
«precaucion», que el conocimiento que fluye de y por los conceptos sera siempre

«conocimiento de uno mismo» (ibid., p. 37), incorporal que se dice de las cosas o de
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los estados de cosas. Asi definido, el plano autobiogrifico es un concepto teérico-
critico no cientista, que aprehende como entidad abstracta un plano de inmanencia
especifico en el exilio de 1936 a 1977-1978, y, en consecuencia, la Tiema, la
Desterritorializada. Estd compuesto por conceptos diversos heterogéneos vy
heterdciltos, cuyo «punto conceptual», esto es, «el/ punto de coincidencia, de
condensacion o de acumulacion de sus componentes», que viene marcado por una
intensidad variable; de hecho, «cada componente es en este sentido un rasgo
intensivo, una ordenada intensiva que no debe ser percibida como general ni como
particular, sino como una mera singularidad» (ibid., pp. 25-26), y la composicion
interna del concepto remite ante todo a estas variaciones de intensidad, distribuidas
por umbrales (ibid., ibid.). Un concepto es un Acontecimiento puro, y como tal, un
acto incorporal; por su exoconsistencia y endoconsistencia, es autorreferencial (ibid.,
pp. 27-28). «Establecer el acontecimiento nuevo de las cosas 'y de los seres, darles
siempre un acontecimiento nuevo: el espacio, el tiempo, la materia, el pensamiento,
lo posible como acontecimiento...» (ibid., p. 37). Los componentes del concepto de

plano autobiogrifico son:

El concepto de «subjetivacion». Por ejemplo, al definir el concepto de
«proceso de subjetivacion», (Michel Foucault, 1992a, 1992b, etc.), habremos de
incluir, a su vez, otros conceptos, como el de Otro, «expresion de un mundo posible
en un dmbito de percepcion» (ibid., p. 24); los «gadgets» autobiograficos de diversa
naturaleza. Los procesos de subjetividad. Otros elementos secundarios, de los que se
dari cuenta en el ejercicio de la investigacion: el vector tedrico-critico, como «tensor»
del objeto autobiogrifico, la importancia decisiva del discurso historiogrifico, los

problemas metafisicos, referidos a la verdad, la cuestion de la autoria, el estatuto
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ontolégico del discurso memorialistico, y, por ultimo, la gigantesca linea de fuga,

inaugurada en El eco de los pasos’.

La biunivocidad «Oralidad-Escritura». Desde aqui, Plano, punto y linea
explican el funcionamiento especifico del Cuerpo Sin ()rganos del Exilio, frente a una
multiplicidad de estratos que podriamos desarrollar en los siguientes apartados:

a) Estados de las alianzas politicas de los exiliados, y las lineas de
molaridad que cruzan, segmentando o subdividiendo, el Cuerpo del Exilio (;{Qué es
lo que puede un cuerpo?);

b) La persecucion politica en el interior y el exterior;

¢) Las convenciones del propio género autobiogrifico como consignas.

Pregunta decisiva, cuestion doble, seré la de conectar concepto con concepto:
el plano autobiogrifico con la escritura autobiogrifica. Pues, ;no seria mejor hablar
de plano de inmanencia que de escritura autobiogrdfica? Una vez mas, nos hablamos
de cosas distintas. Plano autobiografico como gran maquina abstracta conectada a las
del lenguaje y a las de la rostridad, frente a las cuales es posible hablar de trabajo del
lenguaje y de Otro. La ventaja basica -me parece- es que el plano autobiogrifico
recoge mejor los aspectos previos del agenciamiento colectivo de enunciacién -no lo
perdamos de vista: las maquinas de expresion, en su arista colectiva y singular- que
un sintagma (en plural) como escrituras autobiograficas. Va mas alla que el régimen
de signos ( «Llamamos régimen de signos a toda formalizacion de expresion
especifica, al menos en el caso en el que la expresion es linguistica. Un régimen de
signos constituye una semiotica», Deleuze-Guattari, 1994a: 117), en la misma

direccion teérica que e/ plan de consistencia en filosofia (Deleuze-Guattari, 1994c).
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Coémo influyen las fechas en los estados de este plan de consistencia o gran maquina
donde las expresiones y los contenidos estin fodavia en estado indiscemible, siempre
virtuales-reales. Podemos comenzar por uno de los postulados capitales: e/ plano
autobiogrdfico no entra en relaciones causales de la ideologia. Su relacién con ella,
de haber alguna, sucede en todos los casos como un movimiento «pendular», en el
centro movil de los agenciamientos propios de las relaciones de fuerzas de la
macropolitica, y de los desplazamientos continuos del gran cuerpo del Exilio. Lo que
llamo «el plano autobiogrifico» excede en si el problema de la expresion, porque no
es solamente expresivo; el problema de los territorios, porque no es sélo extensivo. El
plano autobiogrdfico es una experimentacion critica de la forma de exterioridad que

generan estas escrituras con respecto a las mdquinas capitalistas y a su axiomdtica.

En lineas generales, y esto con independencia de que las memorias
investigadas sean -0 dejen de sedo- escritas con intencién politica, hablaré de plano
autobiogrdfico, y no de género. Escrituras concretas, conectadas en el plano
autobiogrifico con un modelo rizoma que llamaré constelacion. Pues en el concepto,
sus componentes son inseparables. La «exoconsistencia» es lo que Hjelmslev (1984:
43-44, y 57-59), llam6 «constelacion», pero para los elementos puros de una
gramatica légico-abstracta. Por mi parte, tomo esta definicion del lingiiista danés en
dos direcciones posibles: en el plan de consistencia, la «constelacion» sera el
concepto (singular) que actiia como umbral del concepto de polifonia, para textos que
no tienen cabida en la Literatura-Institucion como «plenamente» literarios. El

mecanismo de este concepto, en el plan de consistencia, serd el de sintesis conjuntiva

se disponen como sigue:
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a) Suma del discurso historiogrifico y de «historia de vida»;

b) Suma de ORALIDAD y de ESCRITURA, con latitudes y longitudes
diversas en el Cuerpo Sin Organos. Senialemos sélo tres: Fecha, Nombre 'y
Acontecimiento. Como «exoconsistencia», la constelacion como concepto indica la
yuxtaposicion de todos los conceptos de las disciplinas literarias, «cuando su
creacion respectiva implica la construccion de un puente sobre el mismo plano. Las
zonas y los puentes son las junturas del concepto» (Deleuze-Guattari, 1994c: 25).
Esta conexion tiene lugar en el borde del plano autobiogriafico y siempre en el paso
de lo virtual a lo real. Por otra parte, hasta donde es posible ver, oir y leer, el plano

autobiogrifico actiia como una maquina abstracta.

Pues, «No entiendo por imagen del pensamiento el método, sino algo mds
profundo, algo siempre presupuesto, un sistema de coordenadas, de dinamismos, de
orientaciones: lo que significa pensar, "orientarse en el pensamiento”.» (Deleuze,
1995: 235).Hay mas que todo esto. La primera aproximacion al plano autobiogrifico
como uno de los objetos de esta Tesis, sigue muy de cerca los rambos de la pintura
contemporianea. Pues el de plano autobiogrifico es, con todo, una zona de vecindad
con la pintura, por ejemplo, de Kandinsky: «linea y punto en el plano», o contigiiidad
del concepto filosofico y del percepto, desde esta perspectiva, y de ambos con la

mdgquina de guerra (el afecto, los afectos)g.
Componentes, arbitrariamente tomados. No es de extrafar que, cuando

hablemos de plano, entendamos el plano espacialmente, como lo hacen los que no

han cesado en su huida; como lo hacen, en suma, los que comprenden de tal manera
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la huida, que cada huida deberia ser expresada con una palabra diferente, si
pudiéramos hacer una explicacion radical de la hipdtesis Sapir-Whot. Cada huida es
una linea sobre el plano; en El eco de los pasos, 1a huida es el punto medio entre e/
libro de la memoria y la imagen que, de la experimentacion politica, y de las
condiciones de vida, ha tenido Juan Garcia Oliver. En los matices entre estas dos
direcciones radican las posibilidades de variacion. Asi, desde estos razonamientos, el
plano autobiogrifico viene a ser, él mismo, desde tal o cual meseta, fragmentos de
cadena o piezas de maquina (cortar, conectar, desviar: los acontecimientos de la
maquina abstracta). El plano autobiogrifico, desde la orilla descrita, no quiere otra
cosa que dar cuenta de los elementos que componen estas escrituras; indirectamente,
re-construir, si no «inventar», el concepto de género autobiogrifico, desplegandolo
por postulados, como lo que, considero, creo que le conviene, que constituye su
estatuto: la maquina de guerra. Tarea que, como ya he escrito, es objeto de la tercera

parte.
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En el plano o plan, se constituye el exiliado por condensacion de los
contenidos y coagulacion de la expresion. Esta coagulacion es particularmente
importante en los afios posteriores a la Segunda Guerra Mundial, y llega a su cima en
1955, cuando la Espafia franquista es admitida como miembro de pleno derecho en la
Organizacion de las Naciones Unidas. Los agenciamientos que se habian ido
intensificando en los tltimos dos aios de la Revolucion Espaiiola/Guerra Civil, esto
es, lo que hemos aprehendido como «ideologia» -en tanto que entidad compacta,
aunque «remanente»- se disuelven y devienen entonces el asilo de las subjetividades
desigualmente conformadas en los aiios anteriores a la guerra civil por estratificacion.
El gran transcriptor de estos afios precedentes, entre el treinta y uno y el treinta y
nueve, es Antonio Machado; a efectos practicos, Machado es a la Espaia republicana
el Kafka que este pais no ha tenido. Su interés por la politica, como viene demostrado
excelentemente en el Juan de Mairena, es el micropolitico y sus efectos
multiplicadores en el rizoma en vector macropolitico; literatura menor del Juan de
Mairena, nacional-popular, colectiva, politica, y creacion de afueras, exteriores que
Machado cifraba singularmente en la trans-formacion de las instituciones
republicanas en tanto que exterior de las instituciones monarquicas y de las relaciones
cuasi-feudales en el campo. Mdquina abstracta Machado, agenciamiento anarquista y
anarcosindicalista, como uno de los problemas especificos del régimen de signos del
exilio. En un lugar del plano autobiogrifico, lugar que no coincide con la imagen del
pensaniento como acontecimiento abstracto, el problema radica en la constitucion
basica de todos los saberes en el mismo planémeno. En este sentido, la teoria literaria

es el plano autobiogrifico cuando se ocupa de un cierto tipo de discursos, censura,
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como impureza, la radical cosificacion de su objeto en el modo de produccion
capitalista tardio. E/ plano no estd en el objeto; el objeto supera a la cosa concreta; a
veces, «la espera». En las coordenadas de este trabajo, interesa poner en claro otra
cuestion: que plantear el plano, afadide «adjetivos», con el trasfondo comprehensivo
de senalar el oficio del pensamiento tedrico-critico, no es, ni ha sido jamas, tarea facil
ni inocente.Como definir, sencillamente, el exilio republicano. Si la politica atraviesa
los cuerpos, por los cuerpos los conoceremos. La batalla es el Acontecimiento
(Deleuze, 1994: 116-117): «Si la batalla no es un ejemplo de acontecimiento entre
otros, sino el Acontecimiento en su esencia, es sin duda porque se efectiia de muchas
maneras a la vez, y cada participante puede captarla a un nivel de efectuacion diferente
en su presente variable (...) Pero, sobre todo, es porque la batalla sobrevuela su propio
campo, neutra respecto a todas las efectuaciones temporales, neutra e impasible respecto
a los vencedores y a los vencidos, respecto a los cobardes y a los valientes, tanto mds
terrible por esto, nunca presente, siempre aun por venir y ya pasada, no pudiendo
entonces ser captada sino por la voluntad que es preciso llamar "indiferencia” en un
soldado herido de muerte que ya no es ni cobarde ni valiente, que ya no puede ser ni
vencedor ni vencido, completamente mds alld, sosteniéndose alli donde se sostiene el
Acontecimiento, participando asi de su terrible impasibilidad. ;"Doénde" estd la batalla?
Por ello, el soldado se ve huir cuando huye, y saltar cuando salta, determinado a
considerar cada efectuacion temporal desde lo alto de la verdad eterna del contecimiento

que se encarna en ella y, por desgracia, en su propia carne».

Cuerpos manchados, llenos de borrones, mutilados, tristes, enfermos.

Pasaportes espafioles con el escudo de la Republica. Fotos con puiios levantados.

Desde un angulo, y no el menos decisivo, ¢! exilio expresa la velocidad de salida de
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un territorio. Cuerpo de un pobre en sentido estricto y ejemplar. Pues la distancia
marca al exiliado tanto como la tortura o la reclusion; el acto incorporal que separa
del cuerpo nacional y popular a los emrados, ateos, liberales o rojos, sin mas
precauciones, se inscribe con letras de fuego en sus nombres y en sus devenires;
determina el flujo masivo a los campos de concentracion del Sur de Francia, a la
Resistencia, a la esfera cultural y politica de Europa y América Latina y Norte de
Africa. El Aparato de Estado franquista, hemos de suponer, no desea tinicamente, si
desear es el verbo adecuado, la eliminacion fisica o la neutralizacion politica de los
adversarios; desea conjurar la miquina de guerra, no sélo la de una Resistencia
Interior que supone un riesgo de imagen o efecto de cara al exterior, sino forzar a los
exiliados mas alla del umbral, hacedos desistir de la micropolitica, dobladdos hacia el
mas alla del libro que es, en la profundidad de los contenidos, sélo eso: calcos,
representacion y estratificacion de los contenidos y de la expresion. Quitades, en
suma, mediante los medios que el Estado maneja, la palabra e, incluso, la existencia.
En esta direccién, ninguna voz es pura: en términos materialistas, sélo la voz de los
angeles puede serdo, andlisis ideoldgico de la voz, no como coordenada méaovil con
centros dispersos, sino como realidad gigantesca y pesada, que ni siquiera tiene un
reflejo en lo real. El franquismo elaboré una forma de expnesi(’)n10 que derivaba de la
anatomia politica decimondnica: cuerpo enfermo, cirujano con fusiles e interdictos:
en suma, los Aparatos de Estado de la Espaiia que vence organizan la fiesta canibal
que Foucault llamé biopoder. A la lucha de clases obscenamente seccionada por el
conflicto -la izquierda y los liberales fueron tachados, como supo ver Dionisio
Ridruejo''-, vendré a sumarse la sintesis reaccionaria de pasado hervico y de porvenir
imperial. Palabra por palabra, por lo tanto, el general Franco responde como sabe a

los enemigos: en su campo, pero no con sus armas.
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Asi, los diferentes estados del exilio republicano y sus diferencias de
potencial (intensidad): resistencias a los nuevos lugares, o0 mezcla liquida y fluida que
deja el cuerpo del exiliado intacto, 0 mezcla parcial con «encajamientos». Siempre
mejor el mar: supetficie acuatica, pero, sobre todo, rerrestre, que el exiliado tiene que
buscar, como conjuncién, como mdquina de guerra mds nueva que nunca, como un
soplo, en el que namrar sera hacer crepitar los modos posibles de narracion (Deleuze,
1994: 106), y de esta crepitacion construir un territorio o unos territorios de
lenguaje-afecto; no muy distinto de la esquizofrenia, y plenamente insertado en una
«caosmologia» 0 en un «caos-cosmos»: producir nuevos puntos cardinales, hacer
temblar la brijula (el Norte siempre serda «mayor»...), un Aién subdivisible para
devenir-joven en el tiempo infinitamente subdivisible del acontecimiento puro. El
tiempo, en consecuencia, no como sujeto, sino como soporte del devenir-molecular
del cuerpo concreto del exiliado, «entre medias» de su proyecto de escritura y de sus
resultados finales. Las palabras del exiliado rebotan contra la maquina de rostridad
del franquismo, hasta que consiguen penetrarla, agujerearla (relativamente pronto;
quizas desde 1942, cuando Franco no se atreve a entrar en guerra del lado aleman,
cuando las primeras huelgas paralizan las grandes ciudades, cuando los maquis
desncadenan los afectos contra la maquina autoritaria post-fascista). La escritura de
este exilio que no necesitamos reivindicar como criticos porque ha seguido circulando
a nuestra velocidad de afectos, perceptos y conceptos, rivalizan con las de los
Aparatos de Estado franquistas, pero no en el mismo plano: palabras como forma de
expresion de una maquina de guerra en superficie, frente al Régimen del General,
demasiado «profundo» y «cavemoso», literalmente horadado. Franco no ve a los

exiliados porque los reprimidos, los vencidos, no viven debajo de tierra; él persigue
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emboscados que estan sin embargo, tan visibles que han superado la frontera de la
visibilidad. Incluso, estin obscenamente visibles en la superficie de la enunciacion, y,
mas ain, en la superficie de la Tiemra, la Desterritorializada. En el Cuerpo sin
Olganos. Conmovedor par funcional (uno de tantos) de la Maquina Abstracta Franco-
agenciamiento colectivo autoritario: pueblo por-venir de los exiliados, pueblo-ya-
pasado de una retérica absolutamente simil consigo misma, repeticion sin diferencia.
Esta serda la magia del franquismo: inventar el exilio como ausencia o como
sinsentido, diseiar la especial invisibilidad de los exiliados, aun tifiéndolo de
transparencia en su propio cuerpo de otras geografias. Asi pues, llevar estos efectos a
México, Francia o Argentina, estriar el Cuerpo sin Organos que los exiliados, o
muchos de ellos, tratan de conseguir, de fabricar, imponiendo la consigna o el
«mandato» de exclusiéon rigurosos; en definitva, hacedos resonar en sus propias
palabras, hacedos hablar como exiliados por dentro y por fuera, marca en el cuerpo

tanto como en el lenguaje.

La tnica ventaja de partida para Franco es una forma de amnesia con saltos
de siglos incluida. No obstante, Franco, como José Antonio Primo de Rivera, no se
equivocaban en representarse a las hordas rojas como ejércitos brutales de nomadas.
Al solidificar hasta la exasperacion el cliché, lo habian liberado de la extrema rigidez
que lo mantenia idéntico a si mismo en los agenciamientos de la extrema derecha, la
casta militar de las asonantadas y el «innovador» toque fascista, de progreso,
tradicion y orden. De todos los republicanos, porque lo fueron por cuanto necesitaron
de la Repiiblica para mantenerse como maquina o como aparato efectivos, a salvo de
persecuciones globales, los anarquistas y anarcosindicalistas eran los que mejor

habian comprendido el espacio. Comprender el espacio es ya un agenciamiento de
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expresion: como la orden de huida que el leén da al ciervo con su rugido, como la
orden de retirada que el ejéricto regular da a los guernilleros con el primer cafionazo.

El aguijon, como escribié Elias Canetti.

Recordemos la narracion escalofriante de su aborto, efectuada por Federica
Montseny: las prisiones, no como enunciado sino como forma del contenido:
nuevamente, la materialidad de la escritura -que no estia (inmediatamente) «ahi»,
como el Discurso Televisivo. Desde el principio, nunca hubo ni peregrinaje, ni éxodo;
ese lenguaje cristiano conviene, en todo caso, a Franco-Defensor de la Fe, con la
espada en tension y la cota de malla. El Valle de los Caidos sera simultaneamente el
Templo y la Tumba, y siempre el «espacio mistico» de exclusion molar de la vida, o
de «inclusion», igualmente molar, disciplinaria, de los prisioneros como fuerza
gratuita de trabajo: el cuerpo recibe las marcas de la auténtica condicién del trabajo
como castigo o como «redencion» (Sueiro, 1977). Nada que ver con la molaridad
actual, tan bien explicada por Lyotard en témminos informéticos («Joven o viejo,
hombre o mujer, rico o pobre, siempre estd situado sobre "nudos" de circuitos de

comunicacion, por infimos que éstos sean», Lyotard, 1989: 37, e ibid., n. 56).

No me consta que haya una «historia fisica» de los exiliados, como trazado
historiogrifico. Al alcance mediatico del exilio republicano, comparese el alcance
mediatico de la Guerra del Golfo. Para decido con Paul Vinlio, (qué mdquinas de
vision manejamos? De nuevo, maquina y vision en un sentido materialista. Pues
hablar del exilio republicano espaiiol -lo que, atin hoy, es preciso construir como
objeto, sin la estridente y facil relacion de los ojos con las cosas-, hay que ser un

gedgrafo mas que un historiador, sin «representar» nada, incluso sin los residuos de

238



V.2 La teoria como geopolitica: los exiliados en el planomeno

«mimesis» pre-constructivista de cierta critica literaria. En el mapa hay de todo:

grandes ciudades (Rafael Alberti, Francisco Ayala, José Gaos), poblaciones de

interior (Federica Montseny, Max Aub...), y llanuras salvajes sin identificar, con

nombres borrosos: Juan Garcia Oliver, Cipriano Mera... Si lo pensamos bien, un

paisaje anénimo no es un paisaje. La rostridad (la maquina abstracta de rostridad,

visagéité), que transforma, en el batir incorporal de sus engranajes, la naturaleza en

perspectiva y en volimenes «artisticos», oforga un nombre, unos nombres, en una

sola o en varias lenguas, al reposo innombrado o anénimo de la geografia. Anotemos

ya la clave de esta enunciacion: «El rostro es una politica» (Deleuze-Guattari, 1994a:

196).

CONTENIDO.
(formalizacion)
Mano-Herramienta

Leccion de cosas
(cuerpos)

HETEROGENEIDAD

Dos posibilidades (que actian
como «vectores» del
agenciamiento maquinico):

I. ESTRATOS (distribucién
laminada de las formas de
expresion [agenciamientos
colectivos de enunciacion] y de
las formas de contenido
[agenciamientos maquinicos de
cuerpos])

II. PLAN DE CONSISTENCIA
(rasgos de expresion y
contenido en estado
magmatico).

EXPRESION.
(formalizacion)
Rostro-Lenguaje.

Leccion de signos

los cuerpos

Acciones y pasiones de

4 Estoicos. Distincion entre: > «Actos incorporales»

Expresion y contenido (Deleuze-Guattari, 1994a: 90, e ibid., pp. 147-148).
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V.1. Hacia un concepto de exiliado

En Espaiia, antes incluso del final de la Guerra, son bandidos. Marzo de
1939. La suerte politica convierte en criminales a soldados, politicos, a simples
reclutas; gigantesca maquina, un giro en los acontecimientos transforma en némadas
y proscritos a muchos espanoles. Con la salida masiva de miles de combatientes,
Jcudntas cosas comienzan?  «Para unos, el camino fue corto, y de Francia
regresaron los primeros afios a un Espaiia que ya no reconocian como suya: alli les
esperaba la feroz represion de una dictadura dispuesta a dictarles la muerte,
prolongar su encierro concentratorio, o agraciarles con una vida llena de peros. A
otros, les aguardaba una Europa en guerra, y la continuacion de la barbarie fascista
contra la que habian luchado en Espaiia. Algunos sobrevivieron y prolongaron su
epopeya espaiiola en aquellos nuevos escenarios bélicos. Otros menos afortunados
cayeron victimas de la volencia o la muerte organiada del hambre, de la enfermedad,
del cumulo de penalidades en los campos de refugiados del sur de Francia (Saint
Cyprien, Argéles, Barcares, Gurs...), de cstigo y trabajos forzados (Le Vernet
[Francia]; Djelfa, Berrouaghia [Argelia], Biichenwald, Orianemburg [Alemania]) y
de exterminio (Mathausen [Austria]; Dachau [Alemania]). Finalmente, los menos y
los mds favorecidos, los auténticamente privilegiados para aquella situacion, fueron
los que consigueiron llegar a la seguridad de las tierras amaericanas en un niimero
cercano a los ;50.000?» (Naharro-Calderén, 1991: 11-12). Huida para salvar la piel;
también para «buscar un amrma». Durante unos dias, si lo pensamos bien, Espafia no
existe como Estado. Si, desde luego, el caudillismo, raiz del Estado-Forma en el

bando insurrecto. El presidente Azafia y su acto incorporal: cuando abandona el pais,
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rumbo a suelo francés, los restos del Ejército Republicano devienen bandas,
agrupaciones de guemnilleros. Adelantemos un paso previo. En los primeros afios del
afuera politico de la Revolucion Espaiiola, se carecia de casi todo. Muy interesante:
Brecht escribe el 6-V-42, acerca de la emigracion europea que huye de la guemra: «las
valijas de los pobres, llenas a reventar de medias que no admiten mds zurcidos,
restos de papeles, muiiones de ldpices, zapatos gastados, fotos de excursiones
olvidadas. no se atreven a tirar nada» (Brecht, 1977 [II]: 91). Acumulacion de
recuerdos, el material necesario para el montaje, para la mezcla. O esto otro, que
habla de lo que podriamos llamar zona de exclusion de la literatura: el «estigma» del
emigrado alemin en los Estados Unidos (Brecht, 1977 [II]: 123. 6-VI-1942). Estos
Diarios (1942-1944) entran de lleno en la Segunda Guerra Mundial. Muy
«significativo»: Brecht emprende un modelo de diario con resonancia del texto con la
fotografia, reproduccion sobrecodificada por su mise en scéne: hace pasar
«dialécticamente», de una serie a la otra, las palabras y los recortes de prensa, sus
«pequeiias imagenes». Ni una sola «palabra de interés» en sus Diarios sobre la
Guemra de Espafia, ni sobre sus hombres, pero rodo lo que puede decirse sobre un
emigrado de entre 1939 y 1945. Ya sabemos como se va desarnollando todo: una

2 . . . o . ~ 12
maquina emprende su funcionamiento; para actuar, es necesaria /a huida de Azaiia .

Sélo necesitamos demostrar que, antes, los anarquistas y anarcosindicalistas
habian conjurado el Aparato de estado, «trampeando» con él. Juan Garcia Oliver lo
intenta muchas veces... Tanto es asi, que la primera «gran medida» del fascismo ira
contra las «colectivizaciones» anarquistas y de la izquierda de la UGT: la Orden de 7
de noviembre de 1939, por la que se devuelven las fincas expropiadas a sus

propietarios: en 1940 se promulga otra disposicion, que pone en sus antiguas manos
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todo tipo de propiedades expropiadas por la reforma agrara, «autorizando a la
Direccion General de la Reforma Economica y Social de la Tierra para devolver a
sus antiguos duefios las fincas intervenidas». Higinio Paris Eguilaz habla, en 1943, de
una «sensible disminucion del nivel de vida» (Biescas-Tuiion de Lara, 1990: 15).
Salas Lamrazabal, historiador franquista, da la cifra de 270.000 encarcelados, de los
cuales 22.000 seran fusilados; 7.000 maestros presos, las dos terceras partes del
profesorado universitario destituido o exiliado... (ibid., p. 16). Espaha se ha
empobrecido enormemente: la guerra ha destruido las infraestructuras agricolas e
industriales, las carreteras, los servicios sanitarios. «La renta nacional de del afio
1935 no se volvio a superar hasta el aiio 1951, y la renta per cdpita, todavia tardo
otro aiio mds en alcanzarse, aunque cayo en 1953, por lo que fue necesario esperar a
1954 para poder recuperar de manera estable los niveles de 1935» (ibid., p. 21). En
palabras de Pars FEguilaz, «la guerra provocé un retroceso econdomico sin
precedentes» (citado, ibidi., ibid). También hubo, hasta 1951, un elevado porcentaje
de presos politicos (ibid., ibid.). Las enommes cifras de bajas de guerra, las represalias
y la tension de la vida cotidiana en una sociedad, la espafiola, completamente
escindida, van creando sus propias reglas de escritura en el exilio (Femandez Vargas,

1981: 49-68).

Y nos seguimos preguntando, con todo respeto: ;podemos hablar de una
«mdquina abstracta Franco»? ;Qué dispositivos ha organizado? Una mezcla de
cuerpos discursivos y no discursivos, unas escrituras. Los perseguidos de la posguerra

espaiola son confinados en la condicion de Naturaleza.

Las implicaciones de la dictadura espaiiola no pueden ser

ignoradas. El exilio interior bajo el franquismo significo pasividad
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y semi-impotencia, que alternativamente privaron a los individuos

de su autonomia moral y de su iniciativa psicolégica (Ilie, 1981:
99'%).

Ilie discute las condiciones psicologicas del Régimen en térmminos
desoladores: creacion de fuertes lazos edipicos y mermma de cualquier clase de
resistencia al Nuevo Estado (ibid., ibid.). El fascismo primero trata de convertir a sus
antiguos adversarios en otra materia social -el encamizamiento de la «Nueva Espafia»
contra la «Anti-Espafa», cf. Reig Tapia, 1983; speciatim t. II-, y luego insertalos
como «otra cosa» en el tejido social, como borde estrechamente conectado con los
Aparatos de Estado (Otaola Olano, 1985) «Para Franco no puede haber desde el
exilio perdon ni olvido. El es la causa de todo el mal del que el exilio se siente
victima. Hasta tal punto llega la fobia hacia el Dictador, que éste se convierte en un
mito que simboliza todo lo negativo para el refugiado» (Cordero Olivero, 1997: 174).
Para el franquismo, cuantificar las victimas vino después: los vencedores recurren al
nimero burocrdtico extrayendo de éste la clave precisa de su funcionamiento: contar
a sus caidos y a sus prisioneros. Agenciamiento colectivo de enunciacion, el niimero
burocritico distribuye los campos de enunciados y los dispositivos espaciales (el
campo de intemamiento, la prision, el paredon de fusilamiento, el exilio). La fuerza
paranoica del exterminio, de la depuracion: un «racismo» incuestionable. Los «1ojos»
no son Unicamente enemigos, reales o imaginarios, de clase; el calificativo aporta una
textura particular, un trazo del rostro, una genealogia, una «comunidad nacional»: un
estatuto de «extranjero» («la nariz» y «el olor» de los judios en el III Reich; cfr.
Adomo-Horkheimer, 1994: 228). Semiética politica del rostro, anticipadora del
cuerpo humano, que pone del revés la imposible transparencia de esta economia

corporal, de la que la «cultura del cuerpo» es la transitividad de las maquinas sociales,
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ecoldgicas, virtuales... <El rostro es una superficie: rasgos, lineas, arrugas, rostro
alargado, cuadrado, triangular, el rostro es un mapa, incluso si se aplica y se enrolla
sobre un volumen, incluso si rodea y bordea cavidades que ya solo existen como
agujeros» (Deleuze-Guattari, 1994a: 176). El rostro sobrecodifica la cabeza humana,
siguiendo una jerarquia de motivos(ibid., ibid.). Y constituyen la «<mdquina concreta»
que se corresponde con una «mdquina abstracta de rostridad» (ibid., pp. 174-175).
La maquina de rostridad como «ojo central» que «captura todo lo que excede, todo lo
que transforme tanto los efectos asignados como las significaciones dominantes. Es
mads, es absurdo pensar que el lenguaje como tal puede vehicular un mensaje. Una
lengua siempre estd atrapada en rostros que anuncian sus enunciados, que los
lastran respecto a los significantes dominantes y a los sujetos concernidos. Las
opciones se guian y los elementos se organizan por los rostros: la gramdtica comtin
es inseparable de una educacion de los rostros. El rostro es un verdadero porta-voz»
(ibid., p. 184). La «rostridad» es un componente estratégico de la «guerra» de nuestra
posguerra, como constante reterritorializacion de la significancia y de la subjetivacion
de los republicanos. En gran medida, muchos de los exiliados pretendieron
«desrostrificarse» con una desterritorializacion relativa de muchos agenciamientos de
expresion procedentes de la guerra (el caso, me parece, de Ayala). Objetos de uso y
paisaje estan rostrificados «porque se conectan con una maquina de rostrificacion».
La Mdquina Abstracta de Rostridad es una cuestion de Poder: el fraquismo, desde sus
formas filofascistas y fascistas a sus devaneos tecnocrdticos, exige construir infinidad
de rostors de ajenos, extranjeros, enemigos: comenzando por el refinamiento de la
consigna joseantoniana Anti-Espaiia (cf. Deleuze-Guattari, 1994a: 180-181'. Este
recuadro, contenido en Soriano (1989: 221): Profesiones. Composicion

socioprofesional del exilio de 1939 en Francia.
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I Sere II J. Rubio IIIL J. Borras

1. Obreros industriales 94.031 72.302 -

2. Campesinos y técnicos tierra 52.000 48.369 -

3. Técnicos y artesanos 4.010 - -

4. Funcionarios del Estado 3.616 3.616 4.645
5. Oficiales del Ejército 2.352 2.372 3.862
6. Profesores de Universidad 2.026 - 156
7. Profesores de enseiianza secundaria - - 216
8. Maestros - - 2.000
9. Rectores de Universidad - - 7

10. Médicos y farmacéuticos 1.480 - 1.743
11. Intelectuales, escritores, artistas,

periodistas 448 - 379
12. Empleados de comercio - 6.325 -

13. Profesiones liberales - 4.265 -

14. Clasificacion dudosa - 21.900 -

Masones, comunistas y «delincuentes comunes» (anarquistas) son
gestionados a placer en la legislacion del Estado franquista a partir de una axiomatica
muy burda. Gestion de la legalidad franquista en el entramado cotidiano: el
tratamiento del «exterior» de la familia y de religiéon son formas de racismo complejo
y sadico. El «primer franquismo» construye muy pronto, en las inmediaciones de julio
de 1936, su enunciacion colectiva y para-estatal del racismo. Léanse los textos de
Agustin de Foxa. La lirica de moros y cristianos, franceses y patriotas, o bien el
posterior estudio de Vallejo Najera de los «rojos» como caso patolégico. Mi interés
por las palabras de Ugarte se despliega por su valoracion del «manuscrito», del
manuscrito ligado con la «actividad testimonial» de cuantos sufrieron el expolio vital
del nacionalsocialismo, pero también de todos los regimenes totalitarios de corte
fascista. Por eso, leemos (Ugarte, 1991: 46-47); como él dice, «(...) tendriamos que

sugerir por lo menos que el imulso de escribir, de recordar, de grabar algo para la
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generacion venidera o simplemente para luchar contra el olvido, es una fuerza

primordial y humana» (ibid., ibid.).

Segiin Femaindez Vargas (1981: 70) los anarquistas en particular son tratados
como criminales y como bestias. En enero de 1945, el C.N. de la C.N.T., en una carta
a «los sefiores embajadores» de Gran Bretaia y Estados Unidos, alerta: «(las)
detenciones son tan injustificadas, responden de tal manera al capricho o al miedo,
que se da el hecho monstruoso, en Madrid, de realizarse las detenciones no por la
Brigada Social, a quien por la indole de las detenciones corresponderia, sino por la
Brigada Criminal. Asi, pretende la Direccion General de Seguridad justificar su
arbitrariedad ante posibles explicaciones diplomdticas, o gestiones individuales del
interior» (Femandez Vargas, 1981: 70). El anénimo colaborador «Mido» de
Solidaridad Obrera (1934) ya habia dejado una huella de esto muchos afios antes.
«Producir al delincuente» es un enunciado capital del franquismo desde sus
comienzos; para Femandez Vargas, «el concepto de preso politico era muy eldstico -
cuando no inexistente- y muchos resistentes, sobre todo anarquistas y guerrilleros, se
encontraron tachados de bandidos» (ibid., ibid.)". La situacién del exilio interior es
particularmente compleja'®. ;Cémo se hace un exiliado de la Repiblica Espaiiola?
En todas las fuentes consultadas, se nos informa de que el exilio de 1939 era
«diferente»: no uno mas de la extensa lista de refugiados que inunda las paginas de la
prensa desde entonces. El exiliado republicano, cualquiera que fuese su adscripcion
politica, fue haciéndose desde el momento en que puso un pie en la frontera, terrestre
0 maritima; pero los que se quedaron, continuaban engrosando, desde el incorporal
de los «desafectos» al Régimen, una nueva composicion totalmente novedosa: un
exilio como Afuera pleno del franquismo en todos sus estados, pero, al mismo

tiempo, la sincronia de un Afuera mds bien incompleto, de los que han sido
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designados, con el rétulo mas depurado, «exilio interior». Este exilio no es gratuito, ni
ficticio. La investigacion recupera decenas de testimonios fiables, acreditando que
existio realmente (cf. El testimonio de Angel Gonzalez., ibid, p. 197); existi6 como
articulacion de unos dispositivos expeciales que no son Unicamente los represivos,
como trabajo consciente del franquismo por construir el cuerpo del represaliado y
sobreescribirle su marca de ignominia. No hay que pensar que la represion faranquista
se valia de la violencia directa todo el tiempo; usaba, el refinamiento que la ha hecho
célebre, otros agenciamientos mas discretos y difusos, producidos en términos de
sentido. Angel Gonzalez transcribe para nosotros esto que he venido avanzando:
rememora el instante en que la represalia de franquismo cambia de oficio a muchos
profesionales liberales. Escribe después: «La extraiieza intima y la incertidumbre de
estos exiliados en su patria estaba confirmada y magnificada por el comportamiento
de los otros, los usurpadores del poder, que a su vez los contemplaban como un
"cuerpo extraiio" dentro del nuevo orden que acababan de instaurar. Una serie de
disposiciones administrativo-policiacas, como la necesidad de obtener un
salvoconducto para traspasar los limites de término municipal, o la exigencia de toda
una bateria de certificados -de adhesion al Movimiento, de buena conducta religiosa
y moral, de carencia de antecedentes penales...- imprescindibles para optar a los mds
modestos empleos, estaba especialmente disefiada para marginar, intimidar y
reconocer a los sospechosos de disidencia. Todas esas medidas equivalian en
conjunto a un riguroso codigo para registro y control de "extranjeros". La extraiieza
no era, pues, producto tan solo de la imaginacion o del sentimiento de aquellos
espariioles, sino también el resultado de vivir sometido a un auténtico régimen de

extrafiamiento» (ibid., p. 196)"..

248



V. 1. Hacia un concepto de exiliado

En la turbulenta historia de México en la edad contemporianea, Laizaro
Cardenas cuenta con un lugar de privilegio. El General de Division Lazaro Cardena
llegé al poder en 1934, promovido por la Confederacion Campesina Mexicana.
Impulsé reformas de corte socialista, asi como expropiaciones de fincas y
nacionalizacion del petrdleo (Ortuiio Martinez, 1995: 137), e impulsé la «escuela
socialista» (ibid., pp. 137-138). «A raiz de las primeras gestiones de Gordon Ordds
[embajadador de la Republica Espaiiola en México, JRMCI el 10 de agosto de 1936
Cdrdenas autorizo a la secretaria de guerra que pusiera a disposicion del
embajador, en Veracruz, veinte mil fusiles y veinte millones de cartuchos de
fabricacion nacional, que se embarcaron a bordo del Magallanes, barco de la
Trastldntica Espaiiola, fondeado en aquel puerto. Gordon Ordds también pidio a
Cdrdenas que adquiriera en Francia armamento y aviones, por lo que el presidente
autorizo a Adalberto Tejada, Ministro de México en Paris, para que comprara
pertrechos por cuenta de Espaiia» (ibid., pp. 142-143). México renuncia a firmar el
compromiso de no intervencion en la Guerra de Espana y «proporcioné armas y
material a la Repiiblica a lo largo de todo el conflicto» (Fagen, 1975: 27). La
contudencia de esta actitud se debe a la solidaridad del Presidente mexicano y de su

Gobiemo, que no se limito al caso de Espana:

Otras manifestaciones de solidaridad mexicana con la
Segunda Repiiblica espariiola se dieron tanto en la Sociedad de las
Naciones como en los demds foros internacionales,, con la
apelacion incansable a la soberania de los estados juridicamente
constituidos y a la solidaridad con aquellos cuya integridad fuera
lesionada por otros (como ya México lo habia manifestado en el
caso de Etiopia un aiio antes y lo haria en el de Checoslovaquia, en

1938) (Lida, 1991: 69).
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Dario Cosio Villegas, encargado de negocios de México en Portugal (pais
éste pro-nacionalista) y simpatizante de la causa republicana, invita a un restringido
nimero de intelectuales espafioles. Su propuesta: satisfacer las condiciones materiales
para trabajar en México e incrementar el desarrollo intelectual del pais anfitrion
(Fagen, 1975: 30). Poco mas tarde, se organiza la Casa de Espaina en México con
fondos publicos y privados de diversa procedencia. Esta institucion cambiara de
nombre en 1940: pasara a llamarse El Colegio de México (ibid., p. 32-33). En 1957,
Lazaro Cardenas hacia coincidir el balance de la Revolucion Mexicana con el de la
Repiblica Espafiola (Ortuiio Martinez, 1995: 143). El articulo, aunque esquematico,
pone en relacion el apoyo de Cardenas a la Repiblica; mas tarde, su amparo a lo
exiliados. El 23 de enero de 1940 el presidente de México Lizaro Cardenas ofrece a
los republicanos espaifioles la ciudadania automatica. Muchos la aceptan; otros
conservan sus pasaportes (Fagen, 1975: 58-59; cf. Naharro-Calderdn, 1991: 12). De
hecho, la Embajada de México en Paris fue asaltada por las tropas del /II Reich
alemin en 1942, por haber prestado apoyo a los antifascistas franceses y a otros
refugiados en Francia, y el personal diplomatico, enviado a campos de castigo y de

trabajo (Ortuiio Martinez, 1995: 147).

Los republicanos espafioles entraron en México, ante la fuerte oposicion de
los sectores conservadores mexicanos: Fagen (1975) ha planteado, con intachable
precision, la posible participacion de los agentes fascistas espafioles: a los
transterrados espaiioles se les acusa de comunistas [sic] y desestabilizadores (ibid.,
pp. 42-43). En la trama organizada de rechazo a lo foraneo, tienen su cuota de

responsabilidad la prensa, algin sector de los gachupines (la «Honorable Colonia»
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espaiola radicada en México, cion un fuerte peso en la vida econémica de aquel pais)
y los «sinarquistas», organizacion apoyada por los sectores ultramontanos de la Iglesia
mexicana, e inspirada en el hispanismo de corte falangista (ibid., pp. 44-47). No
obstante, se calman los dnimos al comprobarse que no todos los emigrados son
comunistas (ibid., p. 51-52). Los emigrados crean empresas con fondos privados y,
muchas veces, en coordinacion con el SERE o la JARE, organismos de ayuda al
refugiado republicano, en manos de los dos sectores del Partido Socialista Obrero
Espafiol. Estos negocios llegaron en ocasiones a marchar muy bien, lo que «(...)
inquieto a muchos observadores, asi espaiioles como extranjeros» (ibid., pp 55-60.

La cita: ibid., p.57, n. 45).

Al acabar la Guerra, hay «dos oposiciones»: una meramente discrepante,
«educada», compuesta esencialmente por la alta burguesia monirquica; otra
irreconciliable, republicana en sentido amplio. Intentos de reorganizacion del PCE,
PSUC y CNT en Barcelona y Valencia (Biescas-Tuiiéon de Lara, 1990: 190). Muchos
antiguos combatientes republicanos se asientan rapidamente; poco mas tarde vuelven
a transformarse en guerilleros, porque es la guerra la que se aplica sobre el cuerpo y
hace del combatiente un apatrida y un delincuente, como Antonio Muiioz Molina
recordé espléndidamente en Beltenebros. La estrategia de <«anulacion» de los
poderosos sindicatos UGT y CNT se expresa, literalmente, en los dos grandes cuerpos
legales de la reescritura politica franquista, cuyo obvio resultado dard en la
organizacion de los sindicatos «verticales» -que deja en poder Falange los nuevos
sindicatos- por las siguientes disposiciones: Ley de Unidad Sindical (26 de enero de
1940) y Ley de Bases de la Organizacion Sindical (diciembre de 1940) (ibid., p. 170).

La carcel y la persecucion policiaca no terminan jamds, y son los dispositivos del
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franquismo -la organizacion global de la vida cotidiana con el terror y la represion-
los que «inventan» las nuevas formas de resistencia. Ilie (1981: 234-235) ha bosquejado
un cuadro imbomable de estos dispositivos. Para el autor, mas de trescientos mil
individuos vivian en una angustiosa <«ibertad vigilada», con hostigamientos y
detenciones judiciales y extrajudiciales ilimitadas. Habria que sumar a los ejecutados y
encarcelados, segiin el mismo autor, los casos de suicidio por estos acosos ya referidos y
las «vigilancias persecutorias» (ibid., ibid.). El éxito de los dispositivos de control y
represalia descansa ventajosamente en la «multiplicacion de los ojos» que virtualmente
extendia la red de informacion del Régimen hasta la frontera misma de la familia (ibid.,
ibid.). Nueva atribucion al cuerpo del antifranquismo: la enunciacion de los
«demdcratas-resistentes» opuestos a la dictadura militar. Femandez Vargas (1981: 37)

ha definido con extraordinaria claridad esta relacion de fuerzas:

Consideraré demdcratas-resistentes a todos los grupos que
lucharon para defender la legitimidad de la Repiiblica, cuyo
cardcter democrdtico no creo que nadie ponga en duda; y a los
nuevos sectores que se van incorporando a la resistencia desde
postulados que reconocen como indiscutibles el derecho de
asociacion, el sufragio, la representatividad y la responsabilidad
ante una Constitucion, con independencia de la via que elijan para

alcanzar esta legalidad.

Ningtn resistente tiene patria. Muy pronto, numerosos soldados republicanos
colaboran con los maquis y con los aliados, ya en la Segunda Guerra Mundial. Su
experiencia en el campo nacionalista los ha avisado en el funcionamiento de los
aparatos fascistas italiano y aleman. Mencion especial merece Francisco Ponzin

(«Vidal»), héroe de la Resistencia francesa. Bomras (1976: 205-209) dedica unas
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emocionantes paginas a recordar la comprension de la solidarida y el
intemacionalismo de eeste maestro ovetense, «autodidacta» de la organizacion
sindical. Formado en el conflicto espaiiol como consejero de Transportes y
Comunicaciones, actué como doble agente, al servicio de los aliados (enlace entre la
Resistencia francesa y los ejércitos norteamericano, canadiense y britanico). El epos
de los anarquistas espaiioles «se renueva» en Ponzin'®. Pero en el interior, la policia
espaiiola es adiestrada por los nazis; salvo alguna excepcion, la Gestapo actia
impunemente en suelo espafiol (Femandez Vargas, 1981: 72-73). La policia fascista
era organizada, al menos desde 1940, por la Gestapolg. Al parecer, Hans Herein, alto
cargo del NSDAP y subordinado de Himmler cumplia 6rdenes del Gobiemo aleman
para adiestrar a la «inexperta» oficialidad falangista y militar (ibid., ibid.). Como
podra escribir Angel Viias, «el primer mito que es preciso hacer saltar por los aires
es el de la escasa cuantia del apoyo econémico y militar que a Franco prestaron las
potencias fascistas» (apud Biescas-Tufién de Lara, 1990: 40). Y no sdlo las fascistas;
el Régimen de Burgos recibié un telegrama del Gobiemo de los Estados Unidos en
los primeros meses de la guerra con un escueto mensaje: «no se preocupen» (ibid.,
ibid.)*. Notemos, ademss, que el franquismo contaba en la inmediata posguerra con
una fuerte hostilidad «difuminada», inorganica, pero visible. En carta de Franco a
Serrano Sifier (1940), donde expresa su reserva ante una inminente entrada en guerra

junto alas tropas del Eje, hallamos una prueba indiscutible de este hecho:

Otra de las razones que aconsejan limitar en lo posible la
duracion de nuestra guerra -escribird Serrano- es la disminucion
de la capacidad de resistencia que representa un pueblo en muchos
sectores hostil a la guerra en si y al Régimen de que fueron

enemigos (apud Biescas-Tuiién de Lara, 1990: 176).
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La relacion con el Eje es mds que complicada, con tensiones
internas entre los grupos de la camarilla del general Franco, a
favor de los aliados, a favor del fascismo. Franco tuvo que hacer
auténticos malabarismos politicos hasta 1942, continuados con un
avenencia bien aprovechada, después, con los venecedores de la
guerraﬂMientras, en Francia se crea la Union Nacional,
controlada por el Partido Comunista y presidida por el doctor
Aguasca: la Union exigia la normalizacion democrdtica y el
desligamiento del eje. PCE y CNT entran en la Resistencia francesa

en 1940 (ibid., p. 191)*.

Femandez Vargas (1981: 112) narra de otra manera las disensiones interas
de los anarquistas: «En 1942 se celebré el Pleno de la Regional Catalana de la
C.N.T., siendo elegido secretario Eliseo Melis, que, mds tarde, resultard ser un
delator de la policia; a su labor se debe la caida en 1945 del Comité Nacional de
Alianza de Fuerzas Democrdticas, cuyo secretario es el cenetista Sigfrido Catald.(...).
Pero la lucha armada no excluye la actividad dentro de una linea politica
propiamente dicha, por lo que, cuando en 1941 el P.C.E. lance la consigna de la
Union Nacional de todos los Espaiioles (U.N.E.), se unirdn algunos anarquistas,
aunque serdn expulsados y desautorizados por sus dirigentes. También habrd
adhesiones a la Junta Espariiola de Liberacion (J.E.L.), organismo que no admite
comunistas, y que serd creado en noviembre de 1943. En agosto de 1943, el P.C.E.
habia creado las Juntas de Union Nacional (J.U.N.), y en septiembre de este mismo
afio aparece el organismo mds representativo, la Alianza Nacional de Fuerzas
Democrdticas (A.N.F.D.), cuyo secretariado ya hemos que recae en la C.N.T.,
representada por Sigfrido Catald. Ahora bien, aqui estd el germen de uno de los

grupos en que se dividird el movimiento anarquista, el denominado colaboracionista
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o politico». En el congreso de Federaciones Locales de CNT, celebrado en mayo de
1945 en Paris, llega la escision del sindicato. Se enfrentan los apoliticos y los
colaboracionistas, que apoyan la continuacion de los pactos antifascistas de la guerra.
Hay expulsiones de afiliados (ibid., p. 114).

La cooperacion policial de los fascismos trata de descabezar los partidos
politicos y los sindicatos democriticos (Femandez Vargas, 1981: ibid.), al mismo
tiempo que opera una grave desunion entre los grupos de oposicion y resistencia al
cada vez mas perfilado Régimen del General Franco, (cf. Biescas-Tuiion de Lara,

1990: 172-173). Estas organizaciones se encuentran ain sostenidas por el apoyo

popular.

(...) la oposicion no ha perdido su base social, que vive
aterrorizada, sin contactos entre ella, sin informaciones de ningin
género (atin mds desmoralizada desde la ocupacion de toda europa
occidental, menos Inglaterra, por Hitler). No obstante, comunistas
y anarquistas fueron los primeros en intentar organizarse, incluso
desde el propio campo de Albatera. Cenetistas y jovenes libertarios
logran reorganizarse en alguno grupos en 1939 e incluso sacar un
periddico, Ruta; pero son objeto de una cruel represion. Maso
Riera, secretario general de la CNT clandestina, es fusilado a
finales de 1939. Pallarols serd ejecutados tres aiios después. Otros

comités nacionales fueron cayendo paulatinamente (ibid., p. 173).

Las carceles serdn un importante foco de resistencia, donde la solidaridad
entre los presos (problemas de la guemra aparte) como alianza opera una linea
molecular esencial para la supervivencia (ibid., pp. 76-77). Muy pronto se organizan
los presos anarquistas en las prisiones de los vencedores, en especial «Mujeres

Libres» y la Confederacion General del Trabajo (CNT) (ibid., pp. 82-84). Las
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conexiones del «caso Melis» -secretario de la CNT en la clandestinidad, agente de los
Servicios de Informacion franquistas- se prolongaron durante muchos afios en el
Movimiento Libertario Espaiiol: «;Quién era Eliseo Melis? (...) Hasta el momento de
la evacuacion de Cataluiia fue -al parecer- un excelente muilitantte. Melis se quedo
en ese momento escondido en Barcelona, pero, debido a un contratiempo, fue a parar
a los locales de la Brigada social de la policia barcelonesa, lo que lo puso en
contacto con Quintela. Este le hizo ciertas proposiciones con dos acciones
execrables, tras las que se ocultaba, al parecer, la «fracciéon ortodoxa» de la CNT de
Espaiia en el exilio: los dos militantes que tuvieron contacto con Melis, Angel Marin
Y «El Nano» (Miguel Silvestre Tal6n), fueron el uno, inhabilitado para ejercer cargos
en el MLE y en la CNT de Espaiia en el exilio, y el otro, horriblemente asesinado en
condiciones ain no aclaradas. En todo caso, como apunta José Bomds, «tras el

asesinato, el estigma» (Borras, 1976: 281-282).

Seguimos con el relato. Formacion de un nuevo gobiemo republicano en el
exilio, de corte republicano y socialista, hostil al PCE y a la izquierda socialista,
presidido por el Dr. José Giral (septiembre de 1945)>. En noviembre, la entrada de
dos ministros de la CNT en este gobiemo provoca la escision del movimiento
libertario. El sector «apolitico» estd encabezado por Federica Montseny y Germinal
Esgleas. Un sector de la CNT, con Santamaria, secretario general de la Organizacion
en el interior, acude a una entrevista secreta con don Juan de Borbén, de donde saldria
un «programa politico minimo», de corte liberal y con garantia de elecciones
democritico, que fue presentado al Partido Socialista Obrero Espaiiol y a los
republicanos (Biescas-Tuiion de Lara, 1990: 218-238). Santamaria fue cesado por la
Organizacion por inclinarse tan resueltamente hacia la reinstauracion de la Monarquia

(ibid., ibid.). Al mismo tiempo (1947-1949), fueron aplastados los sucesivos intentos
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de reorganizacion de la CNT (ibid., ibid.). Un golpe decisivo a todos los «demécratas-
resistentes» llega el cuatro de noviembre de 1950: la Asamblea de las Naciones
Unidas aprueba el ingreso de Espaiia en la ONU en calidad de pais observador (ibid.,
p- 253), y en diciembre de 1955 Espaiia ingresa en la ONU (ibid., p. 271). La guernilla
anarquista mantiene actividades (sobre todo en Catalufia y Aragén) hasta
practicamente 1963. Exterminio continuado de los guenilleros en choques con las
fuerzas de seguridad: Facerias y «Quico» Sabater, guermrilleros anarquistas, serdn los
dltimos «maquis» abatidos por las Fuerzas de Seguridad del Estado, el 4 de enero de
1960 (ibid., p. 317). En 1952 se habia ejecutado a cinco anarquistas en Barcelona. En
1963 es fusilado el militante comunista J. Grimau, y en noviembre de ese afio a dos
anarquistas mas (Blanco Aguinaga y otros, 1979: 175). Los guemnilleros se ven
obligados a actuar aislados y reciben, legalmente, un tratamiento de bandidos
(Femandez Vargas, 1981: 99-107). Al respecto, léase el Decreto de 3 de mayo de
1947, que derogaba la Ley de Seguridad del Estado de 29 de marzo de 1941%:

Bomis indica que la guerilla de la CNT se introduce en Espafia en el periodo
1945-1949. Por otra parte, la dinamica de los diversos congresos del Movimiento
Libertario Espaiiol en el exilio, con las disputas entre los reformistas y los ortodoxos
como eje articulador, parece claramente paranoico; una enfermedad en el cuerpo del
MLE. Como si el Movimiento Libertario, «signo» exponencial de los exiliados
republicanos y de la Modemidad revolucionaria espaiiola, no dominara el Chronos,
no fuera capaz de dar cuenta, en el descalabro de las geografias que se modifican y de
las nuevas fuerzas que triunfaban en Espaia y en la Europa Occidental, mas que de un
fantasma, un sistema de representaciones malignas en el que las «pasiones tristes»,
como diria Spinoza, no paraban de gastarle malas pasadas a las ideas anarquistas y

anarcosindicalistas espafiolas en el exilio. Un fuerte foco de calor autodestructivo se
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localiza en Francia, y, al menos durante los veinticinco afios que siguen al final de la
Guerra Civil Espaiiola, convierte a las demis federaciones de América y Africa en
puntos periféricos de valor y funcionamiento secundarios, por el peso especifico de
sus resoluciones y el prestigio indiscutible de sus militantes. Concretamente, en el
area de Toulouse, con Federica Montseny y su compaiiero, Germinal Esgleas, como
operadores explicitos de una fase clave en lo que sefialariamos como autodestruccion
de la Confederacion Nacional del Trabajo, en realidad, la piedra angular de los
libertarios exiliados. Ello se produce, como el experimentado militante José Borrds ha
demostrado recientemente, en el entrecruzamiento de «olvidos» y <«lagunas»
realmente costosas: desde no saber como es la nueva Espaiia que va germinando tras
el conflicto, hasta su posicion ante las técticas antifranquistas en el exterior. Parece
que las luchas intemas por el poder marginan tendencialmente todo cuanto no sea el
poder intemo, ubicado entonces en Francia. América, la América desde la que
escribirin militantes de envergadura, nombres potentes en el imaginario de los
exiliados libertarios, como Juan Garcia Oliver o Fidel Mir6, asume un quiebro, una
deriva muy estricta, que imprimira sus propias marcas, segin queremos demostrar, en
la escritura autobiogrificas de estos -estos ofros- exiliados. Un desplazamiento por
una forma de relegacion u ocultacion que no se les escapaba en absoluto a los
libertarios de América», y que, mas que en la forma de exprsion, luce amargos
destellos en la forma del contenido, la que nos interesa ahora en su relacion con lo
que, en el proceso de redaccion deeste estudio, me he decidido a llamar, un poco
audazmente, el proyecto de los materiales. No obstante, otras organizaciones se
nutririnn de la experiencia sindical anarquista, como la Unién Sindical Obrera
(1960), cuyo origen esta en la JOC, y que mantiene fuertes relaciones con el modelo

anarquista, que habria que estudiar mejor (Biescas-Tuiiéon de Lara, 1990: 319). Casi al
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mismo tiempo, se crean las Vanguardias Obreras Juveniles, de procedencia jesuita. La
escision de este grupo da origen a la Accion Sindical de Trabajadores, que se agrupan
en tomo a la editorial «Zyx» y trata de impulsar un «anarquismo de base cristiana»

(ibid., pp. 319-320).

Del anarcosindicalismo en los afos sesenta, sabremos de los intentos de
negociacion con los sectores «izquierdistas» de los Sindicatos «verticales», apoyados
por unos cuantos «libertarios cristianos» (en el interior) y por Juan Lopez -que habia
encabezado una comiente en la CNT favorable a la Monarquia constitucional- y Abad
de Santillin desde el exilio. Aunque en noviembre de 1965 se habia firmado un
acuerdo, éste es papel mojado. Desde entonces, la CNT deja de tener peso especifico
en la politica espaiiola: esto, ademéas de la represion policial, la borra del mapa en el
interior (ibid., p. 360), a pesar de la actuaciéon de grupos «icratas», de raigambre
netamente universitaria desde los afios sesenta (Femadndez Vargas, 1981: 303). No
obstante, «los acratas generarian un grupo paralelo al anarquismo, sumergido en crisis

de identidad, que, periédicamente, le llevaria a la inanidad politica» (ibid., ibid.).

En estos rapidos apuntes del interior y del exterior geogrdficos, me parece

apropiado referirme a como huir de los Aparatos de Estado franquistas, que extienden

sus raices hasta la médula de cualquier oposicion.
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V.2. ;Por quién se toma el exilio?

A esta pregunta, cabe encogerse de hombros. Tomar es un verbo polisémico:
el DRAE (s.v.) lo explica con tres grandes series de acepciones: fisioldgica (‘ingenr’,
‘efectuar el acto sexual’); bélica (‘ocupar o adquirir por expugnacion, trato o asalto
una fortaleza’) o de rapifia (‘quitar, hurtar’). ;Como entender -siempre desde el
«enguaje comiin»- tomar el exilio? Y, como segundo problema, ;qué exilio? ;Todas
y cada una de las migraciones recientes de caracter econémico o politico, o esa gran

huida del solar nacional en la que pensamos inmediatamente los espaiioles?

La primera respuesta al sentido de romar cuenta con la bifurcacion oblicua
de las tres acepciones, condensadas en dos: operacion militar 0 maquina de guerra
tedrico-critica de asimilacion de los drganos u organizaciones preexistentes, en cuyo

proceso tendra cabida un sesgo inscrito en la especie:

«(...) me emperio en sugerir como las ideas son el fundamento
mismo del Poder: no hay poder sin necesidad de justificacion, y por
tanto de, como dicen los politicos, ideologia, tanto mds eficaz y
poderosa cuanto mds abstracta y metafisica sea y por tanto mds
dificil de denunciar y mds cpaz de ocultarse a los ojos del pueblo,
hasta el punto de mayor éxito en que no haga siquiera falta

denunciar la idea porque es lo que todo el mundo "sabe'» (Garcia

Calvo, 1980: 21).

Tomar lo que se hace con una Tierma general, el Cuerpo sin Organos del
Exilio: en este caso, la «reconstruccion ideoldgica», para continuar, en un segundo

paso, por el lindero de la «ecosofia» (Guattari, 1993) de «reciclaje». Esta conquista
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hace una /ey coyuntural, descodificada y destertorializada (s6lo en parte),
propiciando la constitucion de nuevos cuerpos tedéricos y sociales, y de nuevas
maquinas deseantes y analiticas. El cuerpo lleno, siendo de naturaleza representativa,
«no representa nada del todo» (Deleuze-Guattari, 1985: 90- 91). En cambio, el
Cuerpo Sin Olganos (el «huevo») elimina la representacion. «Aqui nada es
representativo» (ibid., p. 27)".Ley del némada -que NO es un <«personaje»
leopardiano- es la de «hacer huir» el espacio y desestratificar la Tiema. Ciencia de
castillos, aquella ciencia inmévil de las «grandes preguntas» y del matrimonio con los
poderes establecidos. La conquista de ese «centro intenso» que llamo «Exilio» (con
mayusculas), converge con incardinados muy heterogéneos: nombres propios,
equivalentes muchos de ellos a adverbios de tiempo y de lugar: a los «ya»,
«entonces», «siempre», <«aqui», «alld», o nombres personales con funciones
inconstantes, 0 como acontecimientos. La tierra es «real», pero se nos quiere hacer

P 26
creer en su retorica .

Soy consciente de los riesgos epistemolégicos de una pregunta como ésta:
¢ Por quién se toma el exilio?, como gran flecha disparada a la periodizacion de una
literatura -en sentido amplio- jamas biunivoca [en el sentido de Deleuze-Guattari,
1985], y también como correccion de una trayectoria del disparo, no dirigido a una
simple re-apropiacion de los exiliados, hechos nuestros por el ejercicio especulativo y
el apoyo ético e intelectual de numerosos cuerpos textuales, ni tampoco a restablecer
una arqueologia de las politicas de los republicanos, o de los demdcrata-resistentes.
Lo que esta pregunta no es [su naturaleza de imreductibilidad], esta cifrado en la
geografia como super-geografia, como super-escritura del Cuerpo Lleno de la Tierra,

y no s6lo como una inconsistente fenomenologia o una mecénica conceptual adherida
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a lo que ya sabemos del exilio de nuestra posguerra, o de la escritura autobiogrifica,
0, en suma, de uno de los objetos de esta Tesis, lo que he llamado escritura
autobiogrdfica anarquista. Esta es precisamente la semejanza formal con la célebre
pregunta-mdquina «;Por quién se toma la Tierra?». Pero encuentra su distancia
(Deleuze, 1993) en la superficie de la enunciacion, como respuesta mas que especifica
a otros interrogantes. La «gran pregunta» con la que mi estudio se decide a investigar
las lineas de un plano [toda pdgina es un plano mensurable] se orienta al doble
movimiento que eslabona una escritura con otra, dos magnitudes, dos materias o
materiales incluso: las de nuestras disciplinas, de una parte, y las de uno solo o
muchos obreros, esos «héroes de la clase obrera», como la clase obrera los ha
producido y los ha admirado -discreta, inadvertidamente-, que toman la pluma casi en
plural para redactar el relato de si: una «cuarta persona del singular». Una pregunta
que aborda, oblicuamente, el problema del sentido en la escritura autobiogrifica
anarquista, y admirablemente esbozada por Kandinski, segin entiendo, como alusion
a un dispositivo «visual»: «El engrosamiento, especialmente en el caso de una recta
corta, estd en relacion con el punto en desarrollo: también aqui queda sin respuesta
la interrogacion: “;cudndo muere la linea, y en qué momento surge el plano?”
. Como podria contestarse la pregunta: “donde termina el rio donde comienzo el

mar?” » (Kandinski, 1984: 94).

La materia que hay que ganar estaba alli, atravesando los pasos fronterizos o
embarcindose en el puerto de Valencia (huia, también, en los campos de Albatera, en
los paredones de las penitenciarias y de los cementerios). Esa materia o material en su
aspecto no formado, antes del aislamiento de las sustancias de expresion y del

contenido, y de las formas de expresion y de contenido (Deleuze-Guattari, 1994a: 51),
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y de los estratos que expresardn la division organica de los mismos (ibid., ibid.).
Tomar el Exilio, hacer los mapas de todo, y sumarse a un paradigma responsable de
los peligros de todo lo «nuevo» (pegada, sin embargo, a lo «antiguo»: flujo, devenir,

heterogeneidad: los tres principios de este paradigma, ibid., p. 368).

La segunda conquista, tiene que ver con la efectuacion de la expresion de los
exiliados anarquistas, sub-escrita como tachadura en la Razén de Estado, el que lo
sobrecodifica todo, incluso las lineas de fuga preludiadas en la descodificacion
popular. «"Estado” es ante todo una idea mentirosa y real: que sea mentirosa,
tratdndose de una idea, querrd decir que encierra en si y presupone alguna especie
de contradiccion, que por otra parte queda disimulada bajo la apariencia de una
idea unitaria que "Estado" tiene; que sea real querrd decir que tiene una funcion,
manejo y dominio o poder reconocibles en la constitucion y sostenimiento de este
mundo» (Garcia Calvo, 1980: 17-18; cf ibid., p. 21). «Lo que pasa es que la idea de
"Estado" se establece como un compromiso entre idea, claramente y descaradamente
definida, que es la de "Gobierno", y otra nocion, vaga y siempre mal definida a pesar
de los politicos, a la que se alude con la palabra pueblo, o si se quiere, con la gente»
(ibid., p. 19). El «Estado» es totalitario, porque aspira a la Totalidad. Como escriben
Deleuze-Guattari (1985: 48), «Pues lo rigores de la ley solo en apariencia expresan
la protesta de lo Uno vy, por el contrario, encuentran su verdadero objeto en la
absolucion de los universos parcelados, en los que la ley no retine nada en un Todo,
sino que por el contrario mide y distribuye las separaciones, las dispersiones, los
estallidos en los que sacan su inocencia en la locura». El concepto nacional-popular
de los exiliados republicanos en su conjunto, me parece altamente alentador:

comunistas, socialiestas y anarquistas (estos dltimos, con excepciones que se explican
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en otro lugar), con un rica veta de intemacionalismo, potenciado por la Guerra Civil,
liberales y republicanos, auspiciando el relato estratégico del humanismo, de la
tradicion mmoderna y del entendimiento mutuo de las naciones y de los pueblos. El
proyecto de los intelectuales del republicanos (proletarios o burgueses) consistird, me

parece, en esto mismo. Segiin Blanco Aguinaga y otros (1979: 123),

No hay cultura que no se sostenga sobre un fundamento
popular-nacional, y es caracteristico del largo y dificil avance
cultural de la Espaiia moderna que su peculiaridad progresista se
nos aparezca como inseparable del avance de los pueblos de
Espaiia, todos hacia transformaciones sociales y politicas
democrdticas. Esa fue la peculiaridad de la contradictoria Segunda

Repiiblica, y en su derrota, el sufrimiento alcanzo a todos.

Tomar ese relato en este tiempo de conflictos, pero en la constelacion de
sentidos poe encontrar, en su primordial desestructuracion, como si «no tuviéramos
constancia de lo ocurrido», y la sorpresa nos lo evidenciara tan fresco, tan pleno, que
la frontera de Girona, se hubiese cerrado ayer mismo. Tomar ese relato, para proceder
al revés de la mascara: auspiciar la potencia, no de lo verdadero ni de la falso, sino del
sentido, que se deja ver y oir en unos archivos que dejan de sedo en un libro de
memorias, anos antes publicado. Hacerse con el momento inicial de la salida del
territorio interior e intermediario, en los quen en un solo golpe, los enunciados y las
organiaciones se han roto, y cualquier cosa vuelve a comenzar con otras reglas: «Las
reglas, segiin sugiero, se derivan de los paradigmas, pero éstos pueden dirigir la
investigacion, incluso sin reglas» (Kuhn, 1987: 79). Momento previo a la
historiografia e incluso a la «pinza» o «doble articulacion» del incipiente flash-back

cuadillista: antes de que Dionisio Ridruejo tratara de «recuperar» a don Antonio
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Machado, haciéndole 6rganos(Deleuze-Guattari, 1994a: 47-48 y ss.) Asi pues: dejar
que los phylum maquinicos de sus enunciaciones conduzcan las fuerzas cosmicas
hacia la neutralizacion de los microfascismos, que ya no tendran efecto de reproducir
la segmentacion fascista de los afios veinte-cuarenta, sino que componen
organizaciones codificadas en la axiomatica capitalista del fin de siglo, cuales son la
xenofobia, el racismo, la discriminacion econémico-sexual de la mujer, la extension
de la seguridad privada... Deleuze-Guattari (1985: 36) han explicado la elecciéon de
los fascismo (con Wolfgang Reich) por el deseo. Tomar la Tierra se identifica
plenamente con fomar lo Natal de nuestra historia colectiva («Lo Originario»,
Deleuze-Guattari, 1994a: 319). La enunciacion maquinica que he llamado escritura
autobiogrifica anarquista vuelve a efectuar las conexiones, a estratificar los sectores,
el vinculo con lo perdido, lo natal, la tierra madre de los signos (donde lo signos
tienen importancia como tales). «Nada tiene de asombroso que un pais retome asi
periddicamente los objetos de su pasado y los describa de nuevo para saber qué
puede hacer con ellos; esos son, esos deberian ser los procedimientos regulares de
valoracion» (Barthes, 1987: 9). Hacer un conjunto ordenado de un vector de
subjetivacion (multiple) eludiendo las figuras, los iconos y los indices, con los que
estudiar (siempre) la teoria y la historia de los productos semidticos. Entiendo asi la
espléndida frase de Hugh Thomas (1995): Al final, la historia de Espaiia no serd cosa
de historiadores. Los exiliados como puente, la historia de Francia, México o los

paises de Magreb es también cosa nuestra.
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! Producir objetos teéricos y examinar su funcionamiento entrafian un
placer que no desdice de otras materias-flujo -o filum maquinico- que se deslizan de
rondon por nuestras disciplinas; «Lo real no es imposible; por el contrario, en lo real
todo es posible, todo se vuelve posible. (...) Los revolucionarios, los artistas y los
videntes se contentan con ser objetivos, nada mds que objetivos: saben que el deseo
abraza la vida con una potencia productiva, y la reproduce de una forma tan intensa
que tiene pocas necesidades. Y tanto peor para los que creen que es fdcil de decir, o
que es una idea en los libros» (Deleuze-Guattari, 1985: 34-35).

2 Partamos de una consideracién «pictérica» del «plano»: la que

Kandinski denomind, justamente, «plano basico» (PB, en adelante). La virtualidad del
texto de Kandinski conjuga, al mismo tiempo, una suerte de «fenomenologia
materialista», que enlaza, en la produccion del lienzo, tanto la materialidad sélida de
los materiales, como sus desarrollos expresivos, basados en la combinacién, no sélo
de los elementos mismos (lineas, puntos...), sino de éstos (auténticos mecanismos
auténomos, cada uno de ellos) con el plano sobre el que se deslizan. Infiero de lo
escrito la importancia radical del plano. La comprension no representativa de esta
teoria pictérica, desde los postulados deleuzianos del arte, exime de cualquier
comentario. El plano bdsico se construye de este modo:

El PB es material, surge de una elaboracion puramente
material y depende de la naturaleza de esa elaboracion. Como se
ha dicho antes, se ofrecen distintos tipos de factura: lisa, dspera,
granulada, punzante, brillante, opaca y finalmente la superficie
pldstica, que L. aisla y 2.acentiia fuertemente, en combinacion con
los elementos, los efectos interiores del PB.

Naturalmente las propiedades de la superficie dependen de
modo exclusivo de las propiedades del material (distintos tipos de
tela, estuco tratado en diversas formas, papel, piedra, vidrio, etc.),
del instrumento utilizado y de la destreza con que es manejado. La
factura, de la que no se puede hablar aqui con detenimiento. es,

como cualquier otro medio de expresion, una posibilidad precisa,
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pero sin embargo eldstica y diictil, que puede ser utilizada de dos
modos principales: 1, la factura traza junto con los elementos un
camino paralelo y los apoya de un modo fundamentalmente
externo. o bien 2, se aplica el principio de la contradiccion, es
decir, es utilizada en contraposicion exterior con los elementos,
mientras que los apoya internamente.

En los matices entre estas dos direcciones radican las
posibilidades de variacion. Material e instrumento deben ser
considerados no solo en cuanto a la elaboracion de la superficie
material, sino también en relacion a elaboracion de los elementos
que se sitiian sobre esa superficie, lo que corresponde enteramente
al campo de la teoria de la composicion.

Sin embargo, es de importancia sefialar camino hacia tales
posibilidades. dado que todas las formas de elaboracion antes
indica pueden servir no solo a la construccion del plano material,
sino también, a través de sus consecuencias interiores, a la
destruccion optica dicho plano.

La colocacion firme (material) de los elementos sobre un PB
firme, mds o menos duro y detectable a la vista, y la «flotacion» de
elementos inmateriales y sin peso en un espacio indeéinible
(inmaterial), son fenomenos fundamentalmente diferentes,
absolutamente opuestos entre si. La posicion materialista, que se
extendio naturalmene a los fenomenos artisticos, tuvo como
consecuencia logica y orgdnica la valoracion excepcional de la
superficie material, con todas sus derivaciones. A esta posicion
unilateral debe agradecer el arte el sano e ineludible interés por la
maestria de los medios, por los conocimientos técnicos y
especialmente por un examen detenido de los “materiales” en

general (Kandinsky, 1984: 161. Cf. ibid., p. 127).
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? Desde 1939, «Za condicion obrera decae y se reduce. En 1940 hay
medio millon de "parados”, e [ indice del costo de la vida llega en 1947 al 231.5
(sobre la base del 100 en 1936), pero los salarios nominales medios por jornada se
mantienen en cambio en la misma situacion de /936» (Rama, 1976: 350), situacion
que no podra ser restituida, como sabemos, hasta los cincuenta (cf. 7572, p. 353). Me
permito reformular las inteligentes palabras de Rama (7472, 7bid,), en lo términos de
una «antiproduccion» muy pesada en la fase fascista del Gobierno de Franco, basado
en la triple entidad de los «prisioneros politicosy, las «fuerzas de represiony y «el

clero, que aumenta en estos anosy.

4 Corresponde a Marina Tsvietdieva (1991: 83), definir, en el papel de la
lirica amorosa, lo que ha llamado «palabras grandes», frente a su obsesion poética
por la superficie, que ajustaremos a las grandes lineas de este trabajo de investigacion.
«Todo llega hasta usted, pero iunicamente a través de la piel que usted tiene

infinitamente profunda, y que me temo le sirva de alma» (ibid., ibid.).

3« JEs curioso observar como el manuscrito se convierte en fetiche en el
curso de la labor!. Dependo por completo de la apariencia de mi manuscrito: oculto
las prolijidades bajo las trascripciones [sic] recortadas y pegadas con todo esmero y
procuro respetar al mdximo el aspecto estético. ;A cada rato me descubro
procurando ajustar el niimero de versos a la medida de la pdgina!» (Brecht, 1977 [1]:
261; 12 de abril de 1941).

S Cf. Deleuze (1977: 93).

7 «...) lo propio del concepto consiste en volver los componentes
inseparables dentro de él; distintos, heterogéneos y no obstante no separables, tal es
el estatuto de los componentes, o lo que define la consistencia del concepto, su
endoconsistencia. Y es que resulta que cada componente distinto presenta un
solapamiento parcial, una zona de proximidad o un umbral de indiscernibilidad con
otro componente (...) Los componentes siguen siendo distintos, pero algo pasa de uno
a otro, algo indecidible entre ambos: hay un dmbito ab que pertenece tanto a a como
ab, en el que ay b se vuelven indiscernibles. Estas zonas, umbrales o devenires, son

las que definen la consistencia interna del concepto» (Deleuze-Guattari, 1994c: 25).
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8 El concepto de elemento ha de tener en consideracién las licidas
observaciones de Kandinski (1984: 30), al analizar los tres ingredientes
fundamentales de la pintura y del disefio grafico: e/ punto, la linea, el plano sobre el
que todo es posible y a partir del cual la forma es sentido. El punto tiene en Kandinski
primacia absoluta; es el «elemento primario». «Interior» y «exterior» sostienen la
arquitactura precisa de la pintura, un Adentro y de un Afuera que la pintura ha
transcrito (en las manos y en los ojos de Kandinski, hay que decido), para la
construccion de una semiética un tanto «desangelada», pero eficaz en sus conexiones

con la pragmdtica o esquizoandlisis.

Exteriormente, cada forma del dibujo o la pintura constituye
un elemento.
Interiormente, no es la forma sino la tension en ella existente

lo que caracteriza o constituye el elemento (1984: 30).

? «Creo que el concepto comporta otras dos dimensiones: el afecto y el
percepto. Esto, y no las imdgenes, es lo que me interesa. Los perceptos no son
percepciones, son paquetes de sensaciones y relaciones que sobreviven a quines los
experimentan. Los afectos no son sentimientos, son devenires que desbordan a quien
los atraviesa (que deviene otro). (...) El afecto, el percepto y el concepto son tres

potencias inseparables que van del arte a la filosofia y viceversa» (Deleuze, 1995:

218).

19 F] andlisis formal que practicaré en este trabajo de investigacién tendrd
en cuenta, necesariamente, la versatilidad que la forma tiene en los trabajos tedricos
de Louis Hjelmslev. Cualquier referencia al «objeto» concebido como forma de
expresion «unas veces», y otras como forma de contenido, queda explicada con el
texto del lingiiista danés inmediatamente reproducido:

«Es probable que todo andlisis cientifico, de cualquier objeto
que sea (considerado desde luego como una clase, en el sentido que
hemos dado a esa palabra), implique por necesidad la distribucion

entre los dos strata o jerarquias, que pueden identificarse con la
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forma y la sustancia en la acepcion saussiriana (pero general) de
estos términos. La “forma”, en este sentido general, se define
como el conjunto total, pero exclusivo, de las marcas que, segiin la
axiomdtica elegida, son constitutivas de definiciones. Todo lo no
comprendido en una “forma” tal, pero que con toda evidencia
pertenecerd a una descripcion exhaustiva del objeto estudiado,
queda relegado a otra jerarquia que respecto a la “forma”
desemperia el papel de “sustancia”. Forma y sustancia semioticas
constituyen, en efecto, solo un caso particular de esa distincion
general (...) en este sentido general “forma” y “sustancia” son
términos relativos, no términos absolutos» (Hjelmslev, 1972: 62-

63).

"' En términos estructuralistas, el fascismo se opone a los agenciamientos
comunista o anarquista en funcion de la operatividad de éstos. El «enemigo» es
imprescindible para el fascismo espafiol o sus derivaciones autoritarias. Dionisio
Ridruejo, al recordar esos terribles afos de posguerra, llega a esta conclusion sobre
los aiios decisivos a los que hacemos mencion: «La derecha espaiiola estd peor que
nunca (...); seria mejor decir que ha desaparecido. (...) Si, entiéndame... ha
desaparecido fincionalmente en cuanto no es el par dialéctico de la izquierda que no
puede existir. De modo que donde no existe la izquierda, porque ha sido aniquilada,

no existe la derecha, porque ambos términos son respectivos» (Ridruejo, 1973: 203).

12 Al terminar la guerra civil, con el triunfo fascista, no
todos los militantes libertarios lograron pasar la frontera.
Muchisimos de ellos -la inmensa mayoria, sin ninguin género de
dudas- quedaron en Esparia. La resistencia libertaria contra el
fascismo se inicio el mismo dia y a la mism hora en que las tropas
franquistas desfilaban triunfalmente por las calles de Barcelona.
En Espaiia, la organizacion se rehizo con bastante rapidez. De ahi
que muchos militantes exiliados considerasen siempre que ka CNT
se encontraba en Espariia, aunque también es de notar que en los

organismos dirigentes del exilio se manifesté siempre una
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idéntico al de los judios, porque las experiencias de aquéllos en los campos nazis
son no solo diferentes de las de los judios, sino relativamente menos horrendas. (...)
al contar la historia de la raza judia en Europa en los aiios treinta y cuarenta, se
produce la misma tension, la misma mano trémula cuando se escribe sobre la
trayectoria de miles de espaiioles republicanos hacia la frontera francesa durante la
ultima etapa de la guerra civil. Y de alli, a unos campos de refugiados e
internamiento en Francia (...), deportados algunos de alli a campos de trabajo en

diversos lugares de Francia y Alemania (...), donde residieron, se calcula, 10.000

propension a dirigirla desde fuera y a modelarla, a su modo»

(Borras, 1976: 198).

B3 Cf ibid., pp. 231 y 234

14 «El dilema para los republicanos del exilio espaiiol quizds no sea

espaloles, entre los cuales salieron vivos unos dos mil (...)» (Ugarte, 1991: 47).

% Femandez Vargas describe percetamente el estado de segmetacion o

division de la Espaiia de 1a inmediata posguema (ibid., pp. 47-48):

272

El conflicto existente en la sociedad espariiola no iba a verse
contrarrestado por las organizaciones que en otros paises han
evitado que las confrontaciones lleguen a niveles de violencia
insuperables;, me refiero a los partidos politicos, parlamentos y
sindicatos democrdticos.

Ahora bien, esta situacion genero una situacion peculiar,
pues la simple automarginacion -el exilio interior- suponia una
actitud moral en una sociedad cuyos principios bdsicos estaban
dislocados. Poco a poco se fueron generando mecanismos de
defensa civica en la que al principio los republicanos estuvieron
solos, pero a los que se fueron sumando individuos, grupos
politicos, grupos generacionales. El paso de los aiios jugo a su
favor, porque ellos iban con la corriente de la historia. Por lo

tanto, el concepto de resistencia y de resistentes que generalmente
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se asocia a la lucha armada, en Espafia adquiere resonancias mds
amplias. Precisamente, la transicion postfranquista demuestra la
existencia de una resistencia civica capaz de articular, mejor o

peor, ciertos mecanismos sustitutorios del poder oficial.

16 . . . . e
«A mi modo de ver, para que se dé una situacion de exilio el rechazo

propio no basta; es necesario también sentirse rechazado, expulsado de la patria sin
otra alternativa. Los exilios no sén tnicamente el resultado de un radical
desacuerdo, sino de la violencia. Sin la violenta represion franquista el exilio
republicano no se hubiese dado, al menos en las dimesiones que alcanzo» (Gonzalez,

1991: 196).

7 Afiade més adelante (ibid., p. 204): «En principio, el exilio fue para
nostros, para los que no tuvimos otra opcion que la de quedarnos en Espaiia, la
huella de una enorme ausencia; un vacio que se advertia primero, dolorosamente, en
muchos hogares, y mds tarde, cuando despertamos a realidades menos urgentes e
inmediatas, en todas las manifestaciones de la vida cultural y piiblica; en ese
aspecto, aquel vacio llego a ser la medida justa, ni mds ni menos, de todo lo que
careciamos, de todo lo que constantemente echdbamos en falta en las universidades,
en los periodicos, en las bibliotecas. Ese vacio era también el lugar de nuestras
esperanzas, de las heterogéneas esperanzas centradas a veces en cosas
aparentemente minimas: un paquete postal contenidendo algunos kilos de aziicar o
café, peugeriias cosas que en efecto llegaban, y otras que no llegaron nunca, como la
carta de reclamacion que yo creia adivinar siempre dentro de cada uno de aquellos

sobres que de tarde en tarde recibiamos en casa desde lejos» (ibid., p. 204).

Notese lo escrito por Cordero Olivero (1997: 180): «Franco ha logrado
mantenerse en Espariia gracias al terror en forma de represion continua. Pero, sobre
todo, lo ha hecho por la explotacion, por parte de su aparato de propaganda, del
miedo a la Guerra Civil. A ello se une, desde el punto de vista externo, el apoyo de

EE. UU. y el oportunismo soviético».

8 «Otra figura muy diferente fue la de Francisco Ponzdn Vidal, conocido
en la Resistencia como «Vidal». Fue ayudado por los Servicios secretos britdnicos y
franceses, y él utilizo las facilidades que estos servicios le daban para establecer

contactos orgdnicos en Espaiia; sobre todo a nivel regional -él era aragonés- e hizo
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numerosas incursiones por nuestro pais con misiones de la mds variada especie. Por
dos veces fue detenido y salvado in extremis por agentes dobles de los Servicios
citados. Pero los alemanes no le perdonaron. Y, dias antes de la liberacion de
Toulouse, en agosto de 1944, lo cargaron en un camion, junto con dos docenas de
presos mds, y los fusilaron en el bosque de Buzet -a unos veinticinco kilometros de
Toulouse- quemando sus cuerpos después de rociarlos con gasolina. Fue un hombre
de una inteligencia y de un arrojo excepcionales. Verdadera figura de leyenda, digna
de constituir el centro de una extraordinaria epopeya revolucionaria». (Montseny,
1987: 248).

Y «Personal técnico de la Gestapo ha organizado, desde mucho antes de
la terminacion de la guerra, los servicios de investigacion y policia; con las
vanguardias del ejército que entraba en los pueblos iban unos grupos que recogian
en sacos toda clase de documentacion, papeles, carteles, archivos, que eran dirigidos
a una oficina central de control que el servicio alemdn habia montado en Zaragoza,
donde se establecieron los ficheros» (ibid., p. 72).

2 Sobre la ayuda de la General Motors'y de la Ford Co. al Régimen de
Burgos, cf. Rama (1976: 365).

21 Pero si Espaia no entraba en guerra (y, pasada la ocasion de un golpe
por sorpresa sobre Gibraltar, sélo complicaciones podia traer a Alemania una
intervencion bélica directa del Caudillo), si que sus aparatos de estado se esforzaban
por estar sincronizados, cuando no teleguiados, por los del IIl Reich. No bastaba con
el sometimiento de los aparatos policial y de prensa, sino que habia mucho mds. La
Agencia EFE se encargo de realizar la propaganda nazi en América Latina a base de
una lista de treinta espaioles, confeccionada por Lazar [Jefe de Prensa de la
Embajada alemana en Espaiia, JRMC] que actuarian alli como corresponsales.
También se instalo en Madrid una agencia llamada "Prensa Mundial" que, bajo la
proteccion de la Vicesecretaria de Educacion de Falange, organizaba la propaganda
de Goebbels para América Latina, llegando a poseer una emisora de radio que
transmitia en espaniol para América las informaciones que diariamente recibia de
Madprid. En fin, la Agencia Transocean de Berlin tenia un corresponsal en Algeciras,
cuya mision era transmitir las entradas y salidas de barcos en Gibraltar» (Femadez
Vargas, 1981: 172).
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22 Biescas y Tuiién de Lara (ibid., p. 203) refieren la reconstruccion en el
interior del PCE y la UGT (1944):

También hubo numerosos intentos de reconstruccion de la
CNT, y también se habla de millares de cotizantes en Cataluiia y
Pais Valenciano; pero los comités nacionales clandestinos fueron
cayendo uno tras otro, desarticuldndose poco a poco toda la
organizacion.

En el exterior, el pleno de la CNT celebrado en Muret (cerca
de Toulouse) en mayo de 1944 opto por una colaboracion con los
partidos de izquierda. Pero bien pronto la division entre
"apoliticos" y "politicos" de la CNT, que ya existia en el exilio
mexicano desde 1942, se reprodujo en Francia. La postura de
colaborar con el resto de las organizaciones parecié confirmarse
en un pleno de federaciones regionales celebrado en Francia en
octubre de 1944 y, por entonces, se anudaron los contactos con el
interior. Pero el "apoliticismo" triunfaba en un nuevo congreso que
el Movimiento Libertario (CNT, FAI y FIJL) celebraba en Paris en
mayo de 1945; Germinal Esgleas era nombrado secretario general
(sin embargo, el MLE participo todavia en el gobierno republicano
en el exilio, ahonddndose asi las diferencias intestinas).

23 «Hay acuerdo en el exilio, sobre la necesidad de unirse para acabar
con Franco. No obstante, dejan claro que cualquier tipo de unién coyuntural ha de
ser sin los comunistas. Ahi es donde se equivocan desde el exilio, pues es evidente
que el cariz anticomunista que Franco habia dado a su régimen, habia fortalecido al
comunismo en el interior como simbolo de oposicion y habia fortalecido una
creciente implantacion social del mismo. Ignorar a los comunistas de cara a acabar
con Franco, era cuanto menos irreal, pero logico si pensmos que para el exilio la
guerra seguia viva. Socialistas y anarquistas se sentian, atin acérrimos enemigos de
los comunistas. Mientras desde ls organizaciones jovenes del interior se abogaba por

una union de fuerzas, que habia de incluir de forma necesaria a los comunistas, el
exilio continuaba negdndose» (Cordero Olivero, 1997: 215-216).
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24 L a estrategia de acoso y persecucién del Régimen no se detenia ante nada
ni ante nadie: la «sospecha» era tan disuasoria como los propios dispositivos legales y

jurisdiccionales implicados. Léase esta seleccion del Decreto mencionado:

Los delitos del terrorismo y bandidaje, que constituyen la mds
grave especie delictiva de toda situacion de postguerra, secuela de
la relajacion de vinculos morales y de la exaltacion de los impulsos
de crueldad y acometividad de gentes criminales e inadaptadas,
requieren especiales medidas de represion, cuya gravedad
corresponde a la de los crimenes que se trata de combatir.

1°) Rectificado con arreglo al texto del Boletin Oficial del
Estado del 6 de mayo.

2°) Por otra parte, las dificultades técnicas que suscita la
interpretacion del articulo 604 del Codigo Penal y la estabilidad de
la situacion politica que permite prescindir de la Ley de Excepcion
que lleva el nombre de Ley de Seguridad del Estado (R. 1941, 693),
aconsejan derogarla totalmente, puesto que a los fines punitivos
basta con las disposiciones de la Legislacion comiin y con
mantener preceptos de especial rigor unicamente para las mds
graves formas de la delincuencia terrorista y del bandolerismo,
adaptando a las circunstancias actuales los preceptos de las
antiguas leyes de secuestros y explosivos.

Art. 9°. La jurisdiccion militar serd competente para conocer
los delitos castigados en esta Ley, que serdn juzgados por
procedimiento sumarisimo (apud Femandez Vargas, 1981: 102-
103).

25 . .. ., ..
«Todo es vida y vivido: la emocion vivida de los senos no se parece a

los senos, no los representa, del mismo modo que una zona predestinada en el huevo
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no se parece al organo que de alli va a surgir. Solo bandas de intensidad,
potenciales, umbrales y gradientes» (ibid., p. 28).

26 «La unidad primitiva, salvaje, del deseo y de la produccion es la tierra.
Pues la tierra no es tan solo el objeto miiltiple y dividido del trabajo, también es la
entidad unica e indivisible, el cuerpo lleno que se vuelca sobre las fuerzas
productivas y se las apropia como presupuesto natural o divino. El suelo puede ser el
elemento productivo y el resultado de la apropiacion, la Tierra es la gran estasis
inengendrada, el elemento superior a la produccion que condiciona la apropiacion y
la utilizacion comunes al suelo. Es la superficie sobre la que se inscribe todo el
proceso de la produccion, se registran los objetos, los medios y las fuerzas de
trabajo, se distribuyen los agentes y los productos. Aparece aqui como cuasi-causa
de la produccion y como objeto del deseo (sobre ella se anuda el lazo del deseo y de
su propia represion. La mdquina territorial es, por tanto, la primera forma de socius,
la mdquina de inscripcion primitiva, "megamdquina” que cubre un campo social. No
se confunde con las mdquinas técnicas» (ibid., p. 146).
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