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En las relaciones personales se dan muchas tendencias, muchas 
inclinaciones de tipo afectivo, mucha acción y reacción. El vocabulario 
español clasifica las palabras que responden a estas empatías en varios 
grupos por medio de pares enfrentados, los que terminan en ‘–filo’ para las 
acciones de atracción y los que terminan en ‘–fobo’ para las acciones de 
rechazo. El elemento compositivo ‘-filo’ en el segundo segmento de la 
palabra significa de por sí afición, simpatía o tendencia; por ejemplo, 
‘bibliófilo’, apegado a los libros, ‘anglófilo’, amante de lo inglés, 
‘hemófilo’ o ‘hemofílico’, inclinado a derramar sangre, ‘necrófilo’ es el 
que ama a los muertos o siente placer erótico con los muertos. El elemento 
compositivo ‘–fobo’ significa de por sí aversión, rechazo a una persona; 
por ejemplo, ‘xenófobo’, es el que odia a los extranjeros, ‘hidrófobo’, tiene 
fobia al agua, ‘agoráfobo’, tiene fobia 
a los espacios abiertos, como plazas, avenidas, campo; ‘homófobo’ es el 
que manifiesta aversión hacia la homosexualidad o hacia 
las personas homosexuales; ‘acrófobo’ es  fobia a las alturas en una 
persona, ‘claustrófobo’ es la persona que teme lo cerrado, ‘clerófobo’, 
que odia al clero, ‘fotófobo’, que no soporta la luz, ‘dismorfófobo’ 
podría ser el que teme verse cara a cara ante el espejo; el ‘aerófobo’ 
tiene miedo a volar.   

Se puede hablar también del doblete de prefijos ‘anti-‘ y ‘pro-‘ en 
la parte primera de las palabras que hacen referencia a las personas. 
‘Anticlerical’ es el enemigo del clero, (‘antidiluviano’ no es correcto 
porque sería contra y no antes del diluvio; debemos decir 
‘antediluviano’). ‘Antinatural’, ‘anticonstitucional’ significan oposición. 
‘Antiacademicista’ es el contrario a las normas académicas. 
‘Anticomunista’ es contrario al sistema comunista. ‘Antideportivo’, el 
que no se ajusta a las normas deportivas, ‘antidemocrático’, contrario a 
la doctrina política según la cual el poder reside en el pueblo. 
‘Antidisturbios’, el destinado a combatir los disturbios callejeros. 
‘Antiimperialista’, el contrario al imperialismo, ‘antinuclear’, el 
contrario al uso de la energía nuclear, ‘antipático’, el que causa antipatía, 
‘antípoda’, persona 
que habita en un lugar del globo terrestre diametralmente opuesto al lugar 
en el que habita la otra persona. ‘Antisemita’,   enemigo de los judíos, su 
cultura o su influencia; ‘antiterrorista’, que tiene como objetivo la 



erradicación del terrorismo. Los de Podemos y demás comunes         
ahora son ‘anticapitalistas’ con lo de peyorativo que tiene el término, y 
cuando ya creíamos que se había terminado el capitalismo, como se ha 
terminado el comunismo. ‘Antisistema’ es la persona contraria al sistema 
social o político establecido. 

Por lo que respecta a ‘pro-‘, que significa movimiento o impulso 
hacia adelante, nos encontramos con palabras como ‘proclive’ que es 
alguien inclinado a algo o a alguien, ‘pródigo’ es generoso, ‘productivo’ 
el útil, ‘progresista’ el avanzado en ideas, ‘promiscuo’ que mantiene 
relaciones sexuales con varias personas del mismo o distinto sexo, 
‘propagandista’ que hace propaganda, ‘proselitista’ el que trata de 
convertir a otros, ‘prostituta’ persona que mantiene relaciones sexuales a 
cambio de dinero.  Hay otras palabras que comienzan por pro- pero de 
las que no tenemos conciencia lingüística de tener un prefijo 
significativo; por ejemplo, ‘prole’ como procreador de hijos, porque los 
proletarios solo le interesan al Estado como procreadores. 

El prefijo ‘súper-‘es muy utilizado en el lenguaje juvenil y 
coloquial, a veces con demasiada reiteración, para exaltar a alguien: 
‘súper’, hombre muy bueno; ‘superguay’, chica muy interesante. Indica 
grado máximo: ‘superdotado, superfino, superligero, supersimpático, 
superclase, superego, supergigante, supervalorado, supervendedor, 
supermujer’. Lo contrario es ‘infra-‘, que significa algo inferior; 
pongamos ‘infradotado’, alguien muy deficiente; o vivir en una 
‘infravivienda’, muy mala. 

La polaridad entre dos cosas se puede conseguir con prefijo cero 
frente a forma con un prefijo; por ejemplo, el prefijo a- como término 
marcado o negativo para indicar negación: ‘ateo, anoréxico, abstemio, 
analfabeto’ son lo contrario de religioso, hambriento, sobrio, leído. La 
preposición a- al inicio de palabra puede servir de rebaja en el cantidad 
de algún rasgo del individuo. No es lo mismo en cantidad ser tonto que 
‘atontado’, ni manso que ‘amansado’, chispado que ‘achispado’, decente 
que ‘adecentado’, diestro que ‘adiestrado’, dolorido que ‘adolorido’, 
gacho que ‘agachado’, testado que ‘atestado’. 

Con el prefijo ‘des-‘ logramos otro grupo de palabras pares: persona 
‘descosida’, activa en exceso, frente al cosido o recatado, ‘déspota’, que 
abusa del poder, frente a poderoso, que tiene poder; denotamos también 
carencia o privación: ‘desconfiado’ en vez de confiado; intensificamos en 
el coloquialismo ‘desinquieto’ frente a quieto.  

Esta flexibilidad que tiene nuestra lengua para distinguir palabras  
con pequeñas modificaciones nos permite tratar con cuidado a personas 
sensibles. Hay gente ‘discapacitada’, la que padece una  disminución física, 
sensorial o psíquica que la incapacita total o parcialmente para el 
trabajo o para otras tareas ordinarias de la vida. Pero no debemos decir 



persona ‘incapacitada’, porque indica al falto de capacidad o aptitud para 
hacer algo; en esta situación sobran las composiciones con la palabra 
normal, ni ‘anormal’, ni ‘subnormal’, sino ‘distinto’; apurando un poco 
más, no caben comentarios como ‘ya sabemos cómo es’, ‘el pobre 
bastante tiene’, ‘ha llegado un ángel a casa’ (palabras que tenía escritas 
antes de que se desahogara Andrés Aberástury); ni esos deseos de que 
sea niña o niño lo que viene, lo que importa es que ‘venga bien’. Por otro 
lado, no debemos tratar de ‘inútil’ a una persona, sino de 
‘imposibilitada’ o ‘impedida’. Ni calificar al niño de tonto, sino de 
‘distraído’. Ni calificar a un alumno con un ‘suspenso’, sino con ‘no 
apto’. Ni hablar de ‘retrasados’ sino de ‘atrasados que progresan 
adecuadamente’. Ni ‘discriminar’ a nadie por determinadas cuestiones; 
evidentemente debemos cuidarnos de ‘incriminar’ a alguien si no es con 
auténticas razones; ni de decirle ‘impresentable, indecente, inmovilista’ 
si no es con argumentos sólidos. Debemos saber que una persona 
‘imbécil’ lo es por débil, no por fastidiosa. Se dijo que la actuación de la 
UDEF en casa del alcalde de Granada fue ‘intrusiva’, es decir, propia de 
forajidos, sin derecho. Hoy día se habla de educación ‘inclusiva’; antes 
se hablaba de educación igualitaria y no ‘diferenciada’, refiriéndose a los 
tontos o a los ricos respectivamente. ¿Dónde están las políticas de 
‘integración’ de alumnos? ¿Admitiremos que haya alumnos gitanos 
como estudiantes ‘distintos’? ¿Habría que tratar sobre la comunidad 
gitana en ‘exclusión’? Ya decía Mariano Medina, el del tiempo, que qué 
se hacía en casa con un hijo atrasado o tonto, porque los listos se abrían 
paso por sí solos.  

Es evidente que no todos somos iguales. El mundo sería muy 
aburrido. 
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La puerta Elvira majestuosa y almenada, sostenida por las casas 
colindantes, mira quieta y abierta a todo el que quiera entrar. En este 
momento entran varios arrieros. Otras reatas de burros están descansando 
en la plaza, después de una larga jornada desde Medina Elvira. Puerta de 
arbitrios, puerta de la seda. 

La calle Elvira corre paralela a la Gran Vía. Era la calle principal del 
Bajo Albaicín, la primera calle ancha que huía de las estrecheces. Sus casas 
tienen fecha grabada en piedra, 1884. A comienzo de calle encontramos el 
pilar de Elvira, en realidad un abrevadero de bestias alargado y bajo. El 
frontal acoge en su parte superior una hornacina con tejadillo, balconcillo y 
unos farolillos típicos; dentro la estampa antigua de la Virgen de las 
Angustias. Después la iglesia de san Juan de Dios. Delante de nosotros lo 
que queda de un san Andrés tapiado, con su portentosa fachada de piedra y 
su torre mudéjar. La oración de ‘San Andrés, ora pro nobis’ debe cambiarse 
por la de ‘Sante Andrea, ora pro templo tuo’. Abundan los balcones. Algún 
que otro mirador de madera. Abundan los toldos. Las casas tienen portales 
de madera lisa y claveteada. Encontramos también otra iglesia, la de 
hospitalicos, donde la santa Rita, fachada renacentista de Alonso Cano, 
antes flanqueada de un plátano, después de una palmera, hoy de matas 
asilvestradas. Al final de la calle estaba el Pilar del toro, donde beben los 
cristianos, con figuras de toro y aguadores exentas. 

Los turistas dicen que es una calle típica, parecida a las que pueden 
encontrar en Tánger o Marraquech; donde se pueden degustar tés morunos, 
pastas típicas; se pueden comprar recuerdos marroquíes. Otros dicen que 
aquí se toman muchas tapas, muy abundantes, y que ya te vas comido. 
Otros dicen que está muy sucia, estilo Malasaña de Madrid; muchos 
grafitis; algún grafiti desaparecido decía ‘al pasar la calle me dijo el 
cochero yo ni pito ni freno’, recordando al cantante Juan Luis 
Guerra.  Conforme se va aproximando a su encuentro con Plaza Nueva, la 
calle Elvira parece animarse cada vez más, llenándose de amenos bares de 
tapas, atractivos pubs y pequeños establecimientos y negocios de lo más 
variopinto (pizzerías, kebabs, anticuarios, carnicerías halal, tiendas 



de suvenires orientales). A cualquier hora del día o la noche, Elvira se 
presenta como el reino de los estudiantes, los curiosos, los hippies y los 
bohemios, mostrando ese extraño aire, tan suyo, de anciana calle llena de 
historia y leyenda, pero al mismo tiempo tan volcada a la juventud, observa 
Cantos Bautista. En algunas guías de conversación para la enseñanza del 
español se puede leer que en la placeta san Gil se vende droga. El que las 
vende a partir de las seis de la tarde está de pie junto al quiosco con una 
pierna levantada sobre un hito de hierro. Parece que este punto de venta se 
ha desplazado a otro sitio.  

Acodado al balcón veo venir a Mariana Pineda camino del garrote vil 
dirección salida hacia el arco de Elvira. Veo que vienen dos burros y su 
arriero gorra en la cabeza con las angarillas llenas de melones y otras 
frutas. Veo venir una carroza de entierro camino de Santa Ana y de la 
cuesta de los chinos, con trotar cadencioso sobre el adoquinado y rodeado 
de los veleros de la placeta La Sillería. Veo venir una pareja de gente 
anciana, ella con refajo y él con el camisón de los quesos manchegos. Veo 
venir una lavandera camino del Darro, lebrillo en lo alto de la cabeza. En la 
calle juegan tres zagalones al churro pico terna, tres movimientos con 
golpes. De pronto aparece en el recuadro de la calle el Cristo de los 
Facundillos, flores, palmas y capirotes blancos; mucha gente en fila de a 
dos. Parece que es domingo de resurrección. Y la iglesia de san Gil y santa 
Ana está ahí, delante de mí. Me veo en mi despedida de soltero, antes de 
iniciar la aventura amorosa de la vida. Huele al anís con pasas de la taberna 
Elisa, se oyen las voces de los vinateros en el Córdoba Bar jugando a las 
cartas en la trastienda. Un tabernero con mandil sale del bar Ninguno y 
entra en el bar Casa de todos, ¡qué contraste, qué guerra de nombres! Dos 
arrieros salen de la bodega Castañeda y entran en la talabartería; están 
también las bodegas Espadafor y la Florida. Una mujer sale de arreglar 
unos zapatos en la Rápida. Calle de almireceros, caldereros, cuchilleros, 
silleros, abarqueros, leñadores, zapateros y otras profesiones. 
Modernamente la calle de los anticuarios. Antes oía los ruidos, ahora los 
coches y las despedidas de solteros borran mis sensibilidades. 

En la calle Elvira, decía Lorca, viven las manolas, 
las que se van a la Alhambra, las tres y las cuatro solas. Mujeres  maduras y 
vestidas de luto. Sayas, mandilón y capa, la cabeza cubierta de un pañuelo 
negro. Caminamos con ellas hacia la plaza en que desemboca la calle. 

Estamos en la plaza y el corazón se ensancha, se libera de cornisas y 
balcones. Plaza Nueva, tierra en el suelo, hombres con sombrero paseando, 
hombres con terno y capa junto a descamisados con sombrero de paja y 
bastón. Dos quioscos y una fuente redonda. Santa Ana al fondo, sin sus 
guardianes  cipreses. En la calle lateral varios jinetes a caballo se mueven. 
La veo con dos hileras de árboles y sombras redondas bajo las copas, las 
tres tazas de la fuente acanalada en el centro, a pleno sol de mediodía sin 



un alma en la plaza. Veo al tranvía dando vueltas a su alrededor camino de 
la delicada calle La colcha. Por momentos la veo llena de terrazas de bares. 
¡Cuántas caras tiene esta plaza! Hasta esta plaza ha emigrado el Pilar del 
Toro. Lo trasladó Gallego Burín y es obra de Diego de Siloé. El edificio de 
la Chancillería, de piedra y eterno, nos mira con ínfulas renacentistas, 
tímpanos partidos y diosas encaramadas. Lo más importante de la plaza son 
sus vistas. La iglesia mudéjar de San Gil y Santa Ana, la Torre de la vela 
exhibiendo gentes y banderas, el bosque de la Alhambra, el pretil del 
Darro, las casas salientes de la placeta de la Miga, las Torres bermejas, el 
Sacromonte al fondo poblado de chumberas.  

Y yo con esta barba blanca. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 



¿Hablan las mujeres igual que los hombres? 
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Algunos lingüistas ahondan en las diferencias lingüísticas entre el 

hombre y la mujer. En Vertientes y Tarifa (Granada), en los años cincuenta,  
según Gregorio Salvador, las mujeres eran conservadoras  en el habla y los 
hombres reformadores. Lo que descubrió, dice Dorothy Risell, fue que 
había diferencias desde un punto de vista geográfico y no desde las capas 
sociales. En efecto, aunque los hombres habían adoptado la pronunciación 
andaluza casi sin excepción y pronunciaban la d intervocálica, ‘cuidao’, 
sólo para imitar el lenguaje culto, las únicas mujeres que tendían hacia 
estos rasgos eran las más jóvenes. Estas mujeres jóvenes pronunciaban la 
‘s’ sólo esporádicamente, eran yeístas y empezaban a no distinguir entre l y 
r finales de sílaba, en ‘barcón’. En cambio, las ancianas únicamente perdían 
la /s/ final ante oclusiva sonora, ‘labbestias’, distinguían entre  /l/ y /r/, 
‘balcón’, y no eran yeístas. Los hablantes femeninos de todas las edades 
conservaban la /d/ intervocálica, ‘cuidado’, en contraste con lo que hacían 
los hombres. En resumen, el estudio de Salvador confirmó que en dos 
pueblos andaluces de transición hacia otras regiones las mujeres mayores 
eran mucho más conservadoras que los hombres cuando se trataba de 
adoptar nuevas variables fonéticas.  

Alvar nos ha dicho que en La Puebla de don Fadrique (Granada) 
las mujeres abrían más la vocal del diptongo, ‘azaite’ por aceite; que los 
hombres pronunciaban la d intervocálica, mientras las mujeres la omitían, 
‘cuidao’; que las mujeres no eran yeístas y los hombres sí, ‘gayina’; que las 
mujeres conservaban la s del plural, mientras los hombres la aspiraban, 
‘lohdienteh’; que en grupos de palabras la mujer modificaba  así: 
‘loscientes’, mientras que entre los hombres era otra la modificación: 
‘loddiente’; que las mujeres tenían usos léxicos y morfología verbal 
arcaizante, ‘vide’ por vi. Matiza Dorothy Risell, que existen 
contradicciones: en La Puebla las mujeres pierden la d intervocálica, 
‘cuidao’, y en la ciudad de Panamá no; en la “Andalucía de la e”, Alameda 
(Málaga), Motril (Granada), el cambio a plurales, ‘gayine’, o a 
terminaciones en e por al, ‘palmeré’, estudiado por Alvar,  se da en las 
mujeres y no en los hombres; en zonas de ceceo la mujer tiende al seseo 
por complejo lingüístico y el hombre no. 

Considerando en conjunto los resultados de Alvar y Salvador, 
parece que en muchas comunidades del mundo hispanohablante las mujeres 
no progresan con tanta rapidez como los hombres hacia las modificaciones 



modernas. Pero el único estudio que ha tomado en cuenta los registros 
formal/informal, el de Fontanella en 1973, demostró que la mujer articula 
la ‘ese’ más que el hombre en los registros formales, aunque la elide, pero 
no tanto como los hombres, en el registro informal. Tampoco queda claro 
el valor de la pronunciación fuerte de ‘ch’ entre hombres frente a la suave 
femenina en Valdivia (Chile), aunque la suave esté adquiriendo prestigio 
local en la ciudad de Panamá. Observa Patricia Nichols que, en sociedades 
tradicionales, es probable que las mujeres sean más conservadoras en el 
habla que los hombres, pero que pueden ser más innovadoras en grupos con 
más movilidad social. Es decir, la mujer es conservadora porque no sale de 
su entorno, pero si eleva su preparación es innovadora. Hoy día se podría 
afirmar que la mujer es más avanzada en ‘moda lingüística’ que el hombre, 
utiliza más que el hombre el conector ‘a ver’. 

Dice en un estudio reciente Pilar García Mouton que el timbre de la 
mujer es más agudo y el del hombre más grave; pongamos por caso el de 
Teresa Rodríguez de Cádiz o María José López de Cetursa frente al de 
Frank Sinatra. Añade que la mujer pronuncia de forma cuidada y el hombre 
descuidada, por ejemplo, Carmen Lomana. Que la mujer se inclina por el 
habla menos dialectal y el hombre al revés. Que la mujer elige unas 
palabras características: es muy ‘mono’, y el hombre dirá: es muy ‘bonito’. 
Que cada uno, hombre o mujer, hablan de temas diferentes, el hombre de 
futbol y la mujer de ropa. Que la mujer prefiere el eufemismo y el hombre 
el disfemismo. El habla femenina es menos oficial, más íntima. En el 
proceso del discurso la mujer manifiesta mayor expresividad y menor 
seguridad que el hombre. Todo esto lo afirma Mouton tanto desde un punto 
de vista dialectal como sociolingüístico, es decir, en lo geográfico y en lo 
social. 

Dentro de la categoría de los adjetivos calificativos, dice la rusa 
Zernova, las mujeres tienden más a los calificadores puramente 
apreciativos, los adjetivos del tipo ‘bueno, malo, bonito, feo, precioso, 
magnífico, estupendo, horrible’. Por regla general, las mujeres son más 
emocionales y expresivas en su conducta lingüística en comparación con 
los hombres, poniéndose ello de manifiesto en la predominancia de 
diversas formas del elativo en el habla femenina, en la elección de los 
sufijos apreciativos y en el empleo de lexemas de carácter expresivo. 
Calificadores expresivos como ‘maravilloso, fantástico, precioso, 
estupendo, terrible, fatal’ figuran en el lenguaje de las mujeres con una 
frecuencia casi superior al 50% con relación a los varones. Es mucho más 
propio de las mujeres el duplicar los semas elativos: ‘muy traviesillo’; la 
reiteración: ‘rapidito rapidito’; la acumulación: ‘mucho muy duro, 
completamente horroroso’. El habla femenina se caracteriza por una mayor 
cortesía en comparación con la masculina; de ahí que sorprenda la 
respuesta de la Pedroche referida al higo en la noche de las transparencias; 



de ahí que me sorprenda que algunas de mis alumnas no paran de exclamar 
‘cojones con el profesor’.  

En conclusión, ¿se puede hablar de una gramática femenina? Está ya 
hecha. Nada menos que por Ángel López y Ricardo Morant (1991). En este 
trabajo se analiza el diferente comportamiento comunicativo de mujeres y 
hombres, tanto en los aspectos no verbales como en el habla y en la 
escritura (uso de interjecciones, vocativos, eufemismos...). En este contexto 
se estudian de manera monográfica las diferencias entre uno y otro sexo en 
los insultos, en los piropos, en los anuncios por palabras, en las estrategias 
de seducción. Finalmente, los autores proponen una "gramática de las 
mujeres" que incorpore "el conjunto de rasgos lingüísticos que se dan en el 
habla de las mujeres por oposición a la de los hombres". 

Para Manrique es inviable una gramática femenina. Otros lingüistas 
manifiestan que  es falso y aun absurdo afirmar que una gramática tenga 
sexo o que una gramática tenga una ideología. Aun si esto fuera cierto –que 
no lo es– no es labor del lingüista acomodar un uso a una estructura 
gramatical o hacer juicios morales sobre la ideología de la gramática. Y aun 
si el lingüista debiera hacer juicios morales, no sería posible ni deseable 
forzar los cambios mediante reglas que afecten al uso de la lengua. Las 
personas son libres y la lengua también lo es. 

 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

El nombre popular de la gente 



 

José María Becerra Hiraldo 
Catedrático de Lengua española 

 

Además del gentilicio común dado a las gentes de cada pueblo o ciudad, 
formado sobre el topónimo, existen otros populares en los que se recogen 
características, defectos o valoraciones negativas de los habitantes en 
cuestión. Empecemos por los más generales y sin localización específica. 
‘Maqueto’  es  el nombre que recibieron las personas que emigraron 
desde otras regiones de España a Vizcaya, y en general al País Vasco, a 
partir del último tercio del siglo XIX. ‘Gachupín’ es   el nombre dado por los 
indígenas mexicanos a los españoles a partir de la conquista de México. 
‘Coño’ son los españoles en Chile, por el abuso que hacen  de esta 
expresión. ‘Gringo’ es un término usado regionalmente en algunos países 
hispanoamericanos para hacer referencia a aquellos hablantes de lenguas 
europeas consideradas inentendibles para el hablante hispano. ‘Godo’ es 
el nombre con que se designa en Canarias al español peninsular. 
‘Charnego’, la persona que ha emigrado a Cataluña procedente de una 
región española de habla no catalana. ‘Chicano’ es un acortamiento de la 
palabra mexicano y  puede referirse a un ciudadano estadounidense de 
origen mexicano o a una persona nacida en Estados Unidos de origen 
mexicano. ‘Gabacho’ es una voz genérica y casi siempre peyorativa para 
referirse a nuestros vecinos franceses. La Real Academia de la Lengua 
Española la define de la siguiente forma: "natural de algún pueblo de las 
faldas de los Pirineos". Ya en siglo XVII, los españoles llamaban gabachos a 
los inmigrantes procedentes de unos pueblos franceses que lindaban con 
la provincia de Narbona y que desempeñaban los trabajos más ingratos. A 
los franceses también les llamamos despectivamente ‘franchutes’. ‘Tano’ 
en el español rioplatense se les denomina coloquialmente (en lugar de 
'italiano') a los habitantes y naturales de Italia o descendientes de 
italianos. ‘Fuleros’ son los andaluces para los otros españoles, con el 
significado de falsos, embusteros. ‘Polacos’ llaman los españoles que viven 
en Cataluña a los catalanes. El ‘Gallego’, en Argentina, Colombia y 
Uruguay, es la  persona nacida en España o de ascendencia española. El 
‘guiri’ es el turista extranjero. El ‘llanito’, el natural de Gibraltar. 

https://es.wikipedia.org/wiki/Espa%C3%B1a
https://es.wikipedia.org/wiki/Vizcaya
https://es.wikipedia.org/wiki/Pa%C3%ADs_Vasco
https://es.wikipedia.org/wiki/Ciudadano
https://es.wikipedia.org/wiki/Estadounidense
https://es.wikipedia.org/wiki/M%C3%A9xico


El ‘maño’, natural de Aragón. El ‘maragato’, natural de la 
Maragatería, comarca de León, en España. ‘Paleto’ o ‘cateto’ es la persona 
rústica y sin habilidad para desenvolverse en ambientes urbanos.  ‘Payo’ 
llaman los gitanos a quienes no pertenecen a su pueblo. ‘Sudaca’, el 
natural de Sudamérica. Según el poeta E. B. White, para los extranjeros, 
un ‘yanqui’ es un estadounidense. Para los estadounidenses, un yanqui es 
un norteño. Para un norteño, un yanqui es del este. Sin embargo, para uno 
del este, un yanqui es de Nueva Inglaterra. Para los de Nueva Inglaterra, 
un yanqui es un vermonteño. Y, en Vermont, un  yanqui es aquel que 
come pastel en el desayuno. 'Espalda mojada' es el emigrante mexicano 
en Norteamérica, por pasar a nado el río Bravo. 'Pies negro' es el 
ciudadano de origen europeo que residía en Argelia y que se vio obligado 
a salir de ese país tras la independencia en 1962. ‘Moro’ el natural de 
África septentrional, la antigua Mauritania del Imperio Romano, de donde 
procede el nombre. ‘Manito’, natural de México, por la reducción de 
hermanito. ‘Chicharrero’, el de Tenerife, mientras que el de Gran Canaria 
se llama ‘canarión’. Los del archipiélago son ‘canarios’ en alusión a los 
perros (el canis latino) que abundaban en las Islas. 

 Veamos ahora los nombres populares vinculados a un pueblo. 
‘Aullones’ son los de Cazorla (sitio de sierra donde aúllan los perros). 
‘Bacines’ los de Úbeda (por hacerlos de barro). ‘Bambollas’ los de Baeza 
(por lo del señorío caduco de sus gentes). ‘Cornachos’ los de Campillo de 
Arenas (por la hoz pequeña de recoger espárragos). ‘Culipardos’ los de 
Marmolejo (por dedicarse a la alfarería). ‘Cuquillos’ los de Noalejo (por la 
caza de la perdiz). ‘Desculado o culiseco’ los de Valdepeñas de Jaén. 
‘Jarricas’ los de Andújar (por dedicarse a fabricas jarras). Los de la tierra 
del ‘ronquío’  a los naturales de Jaén (por la pronunciación de la j del 
español estándar en vez de la aspiración suave típica  de la Andalucía del 
Guadalquivir vecina). ‘Periches’ los de Los Villares (por las huertas del 
pueblo). ‘Pericos’ los de Castillo de Locubín (también ‘hortelanos’). 
‘Picantotes o refajones’ los de Torres (por la comida, por la ropa). 
‘Hebreos’ los de Los Cascales. ‘Matutero’, natural de Linarejos. ‘Pescaor¡ 
de Puerta de Segura. ‘Pinero’ el de Siles (por la sierra). ‘Poyato’ el de 
Segura de la Sierra. ‘Rabudo’ el de Orcera. ‘Tonto’ el de Hornos. ‘Zarzalero’ 



el de Bujaraiza. ‘Horniyero’ el de Santiago de la Espada. ‘Barrigueta’ el de 
Cazorla. 

En Granada, los de Alquife se llaman ‘trompúos’. Los de Lanteira 
‘cabilas’, que significa desarreglados. Los de Huéneja ‘loberos’, 
domesticadores de lobos. Los de La Calahorra ‘zopaz’ por su ceceo. Los de 
Dólar ‘doloríos’. Los de Aldeire son 'de la casta Benabre'. 

Los apodos son habituales en Aragón; es muy rara la población que 
carece de él. En la práctica sustituye al gentilicio que se usa con menos 
frecuencia. Su origen es muy diverso: alguna historieta real o imaginada 
(‘socarracristos’, de Bierge; ‘furtasantos’, de Javierrelatre); un oficio 
característico del pueblo (‘pelaires’, de Albarracín; ‘relojeros’, de 
Lascellas); alusivos a la pobreza u otra cualidad de la tierra (‘miserables’, 
los de Abi; ‘estripamardans’, los de Bisaurri); a supuestas cualidades 
morales (‘judietes’, los de Alcañiz; ‘malosvinos’, los de Banariés); a 
nombres de animales (‘esquiruelos’, los de Buisán; ‘raposos’, los de Osia). 
Los de Miranda de Ebro llevan el ápodo de ‘ferroviarios’ debido a la 
cultura ligada al ferrocarril desde la segunda mitad del siglo XIX. 

El gentilicio es motivo de chanzas y piques entre municipios algunos 
de los cuales son tan incomprensibles como enconados. Términos 
extraoficiales que son, en realidad, afrentas de rivalidades seculares. Es el 
caso, en la provincia de Córdoba, de ‘chuscarrao’ que es como se llaman 
los habitantes de Fernán Núñez y Montemayor entre sí. O ‘manano’ que 
es el peyorativo con el que un egabrense llama a un lucentino. 
O ‘aldeano’, que es como un montoreño llama a un ‘villarrense’ cuando 
quiere tocarle la moral. En Almería llamaban peyorativamente ‘jabegotes’ 
a los del barrio de pescadería porque antiguamente pescaban en unas 
embarcaciones llamadas jábegas, como me recuerda el prof. Torres 
Montes; y los almerienses han sido conocidos como ‘legañosos’ por la 
epidemia en la costa del tracoma, infección de la conjuntiva ocular que 
produce abundantes legañas y secreciones. 
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La vida en pareja de las palabras 

 

José María Becerra Hiraldo 
Catedrático de Lengua española 

 
 

Decía el lema de los Reyes Católicos: “Tanto monta, monta tanto, Isabel 
como Fernando”. El verbo ‘montar’ tiene el significado de equivaler, es 
decir, que Isabel y Fernando eran iguales en poder y autoridad, que los 
reyes eran una pareja de iguales, que no eran reina y rey consorte, como 
en Inglaterra, ni rey y reina consorte, como en Noruega, sino reyes los dos, 
porque lo habían sido en sus respectivos reinos y porque al casarse lo 
fueron de los nuevos reinos. La historia, sin embargo, dice que la camisa, o 
los pantalones, los llevaba ella y se nombraban por el orden de Isabel y 
Fernando. Se trata de los fundadores de la España moderna. Ellos 
adoptaron ese orden de preferencia, mientras que observamos un orden 
de deferencia en las frases ‘la reina y yo’, ‘la princesa y yo’ de los 
monarcas españoles actuales. En el caso español, el casamiento hace 
reyes a los dos, uno por herencia, otro por contrato. 

Se trata de parejas de personas casadas con una función 
representativa. Pero la pareja clásica es el conjunto formado por hombre y 
mujer, sin más, como aparecían en el carné de identidad: las siglas V en el 
caso del hombre y M en el caso de la mujer; ahora dicen ‘sexo M/sexo F’. 
La pareja ‘varón/mujer’ está formada por dos palabras que no 
representan seres contrarios; aquí empieza el desconcierto: el diccionario 
de sinónimos de Espasa dice que el antónimo de ‘varón’ es ‘hembra’, que 
mujer no tiene antónimo, que ‘señora’ es sinónimo de ‘mujer’; el 
diccionario de Microsoft señala que el antónimo de ‘varón’ es ‘señora’. Ya 
tenemos tres parejas de palabras para denominar a la pareja: 
‘varón/mujer’, ‘varón/señora’, ‘varón/hembra’. Curiosamente la variación 
siempre se produce en el segundo elemento. ¿Es que no sabemos cómo 
llamar a la mujer? ‘Varón’ en su acepción general, es persona de sexo 



masculino, pero está asociado a la acepción ‘hombre de respeto’. Por lo 
que se refiere a su correspondiente ‘mujer’, dice el DRAE que es persona 
de sexo femenino; de ‘señora’ en parejas con ‘señor’ dice que es persona 
respetable que ya no es joven, lo que lo liga a la edad; de ‘hembra’ lo 
iguala a ‘mujer’ pero lo liga a animal de sexo femenino. El hablante 
extranjero dirá ‘señor’ por traducción del ‘sir’. Ante las cuatro 
posibilidades de denominación de la pareja, la administración ha 
eliminado ‘señor/señora’ quizá por evitar la asociación con la dignidad; ha 
eliminado, también, la pareja ‘varón/señora’ (que serían las equilibradas) 
para evitar la asociación con la edad; no ha aceptado la pareja 
‘varón/hembra’ por el desprestigio de la palabra femenina (ni por 
supuesto ‘macho/hembra’, por corresponder a acepciones de animal); 
finalmente, se ha quedado con la pareja ‘varón/mujer’. No ha pensado en 
la pareja ‘hombre/mujer’ de la Biblia, porque la Academia dice que 
‘hombre’ vale para los dos, para hombre o para mujer. Existe la posibilidad 
de la pareja de nombres ‘varón/varonesa’; lo que pasa es que ‘varonesa’ 
es un nombre anticuado y en nuestro subconsciente está asociado a 
‘baronesa’, que es una dignidad. Vemos cómo la Administración y el 
pueblo buscan cosas iguales. En esa búsqueda de términos que reflejan las 
nuevas realidades, la administración pensó y estableció la pareja 
‘progenitor A/progenitor B’, términos demasiado técnicos y además 
contradictorios, porque no todas las parejas son progenitoras como lo 
serían ‘padre/madre’. 

Observo que la sociedad actual tiende a la semejanza de dos, a la 
paridad entre dos e incluso a la igualdad de los dos. Mientras llega eso, 
tratemos ahora de las parejas casadas, las parejas que mediante un 
contrato público se esposan. La pareja de palabras ‘esposo/esposa’ se 
introdujo en la primera época de nuestra lengua, hace mil años. ‘Esposo’, 
dice Corominas, significaba al principio prometido, después cambió a 
marido. ‘Esposa’ ha significado siempre mujer casada en castellano, 
portugués y rumano; en los demás romances, solo ‘mujer’ y las restantes 
acepciones las han tomado ‘fémina’ en francés y ‘dómina’ en italiano. Por 
lo que respecta a la forma, no han evolucionado en nuestra lengua, tienen 
casi la misma forma que en latín. En cuanto al sentido, existe una clara 
diferencia entre el español ‘mujer’ y el americano ‘esposa’ para designar a 



la mujer casada respecto a su marido. En el Poema de mío Cid se 
introduce la noble palabra ‘mujer’ en nuestra lengua. Pero en América 
este uso se considera poco respetuoso; los americanos prefieren decir: 
“mi señora, mi esposa, mi señora esposa”. Lo mismo se puede decir 
respecto a la pareja ‘marido-esposo’, marido en España, esposo en 
América. Está claro que las palabras de cada pareja no son antónimos 
entre sí, es decir, no expresan ideas contrarias, ni siquiera pares porque 
no son iguales, ni siquiera opuestos complementarios, como podrían ser 
‘cara/nuca’, ‘pecho/espalda’, a pesar del dicho coloquial “media naranja”, 
marido o mujer, uno respecto del otro, sobre todo porque son dos y no 
uno.  

Podemos tomar la perspectiva de cada uno respecto al otro; la mujer 
suele decir ‘mi marido’ en la ciudad, ‘mi hombre’ en algunos pueblos, ‘mi 
esposo’ en registro culto, ‘mi pareja’ en el habla moderna; y nunca dirá ‘mi 
señor’, ‘mi varón’, ‘mi macho’; por su parte el hombre dice ‘mi mujer’ en 
registro estándar, ‘mi esposa’, ‘mi señora’ en registro enfático, ‘mi 
parienta’ en registro coloquial, y nunca dirá ‘mi hembra’, ‘mi fémina’, ‘mi 
dueña’. Si hablamos de jóvenes, el argot juvenil aconsejará ‘mi chico/mi 
chica’, ‘mi novio/mi novia’ o amigovio/amigovia  para parejas que ya se 
rozan; si no, está lo de ‘amigo/amiga’. Hoy se recurre al término ‘pareja’ 
para los dos. Pero una pareja no puede ser al mismo tiempo dos personas 
y una de las dos con respecto a la otra. Si los miramos desde fuera la 
pareja es conjunto de dos personas y, al mismo tiempo, cada una de estas 
personas, lo que no va con las matemáticas.   

El orador comienza el discurso con ‘señoras y señores’; en el teatro se 
dice ‘damas y caballeros’, la función va a comenzar; en la boda se oye 
‘consorte’ o ‘cónyuge’ para los dos; cuando escribimos una carta a un 
colectivo de personas, la encabezamos ‘compañeras y compañeros’; los 
informáticos han inventado la arroba en ‘compañer@s’ para no 
diferenciar géneros; los comunistas hablan entre sí de ‘camaradas’, los 
socialistas de ‘compañeros/as’, los de derechas de ‘amigos/as’, los 
universitarios de ‘colegas’. Las puertas de los servicios rotulan 
‘señora/caballero’; en las tarjetas de invitación recurrimos a ‘José María y 



señora’. En el argot juvenil, aparece ‘tío/tía’, reducido a veces a ‘tío’ para 
los dos.  

La pareja por antonomasia en España es la pareja de la guardia civil. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

          Maestros de las letras de ayer y de hoy 



José María Becerra Hiraldo 
Catedrático de Lengua española 

 
Si reflexionamos sobre nuestra tierra, si la pensamos, sacaremos la 

conclusión de que vale por su arte (léase Alhambra) y por su escritores 
(léase García Lorca). Lo digo sin miedo a hablar del valor económico de la 
cultura. La Alhambra reconstruida en un 90 por ciento, envuelta en 
renacentismo, en misticismo, en barroquismo, en romanticismo, en 
modernismo es el monumento más visitado de España. Por ahí dicen que 
los poetas le sientan bien al sur; también hay novelistas, dramaturgos, 
ensayistas. Y también hay maestros de las letras. Vamos, una tierra  culta 
por naturaleza. 

Han pasado ya 106 años del nacimiento del maestro más ilustre, más 
señero, más clarividente de nuestras letras. El que pensó las trazas del 
museo de Bellas Artes en el palacio de Carlos V. El que explicaba 
prolijamente la poesía del Boscán, la venida de Garcilaso. Emilio Orozco 
Díaz fue el investigador más excelso, el divulgador más encendido de los 
escritos y de las poesías de san Juan de la Cruz. Además de barroco, 
hombre de su tiempo, fue el que llevó a los estudiosos a los textos de 
Lorca, quien inició en Granada las investigaciones sobre la obra de Lorca. 
Fue la cara liberal, el intelectual valiente que presentó el año 1962 a 
Francisco Ayala (los dos con bigotito, los dos con gran carga ética en las 
espaldas) a la sociedad española y a la sociedad andaluza en particular. 

Todavía faltan vítores para otros eximios profesores de mi área de 
conocimiento y de mi círculo de conocidos. Gallego Morell ya los tiene, 
pero no se habla del que rehabilitó el Hospital Real y le dio oficio y 
beneficio, cosa que algunos rectores posteriores están desdibujando. No se 
habla de él como creador de las universidades de Málaga, Almería y Jaén. 
No se habla de él como creador de la universidad de verano en Baeza, 
Almuñécar y Motril; universidad casi pionera en España, junto a la de 
Santander y Jaca, y que ha dado lugar a la Universidad Internacional de 
Andalucía.  

Jacinto Bosh Vila, el exaltador de lo árabe, maestro de nuestras 
arabistas a quien se le hizo un homenaje en 1991. El arabista Emilio 
García Gómez que, incluso muerto, quiere ser árabe mandando ser 
sepultado mirando a la Meca. Unidos a él están los próceres de la 
Alhambra y de lo árabe, Gómez Moreno, Torres Balbás, Bermúdez 
Pareja, Joaquina Eguaras, Darío Cabanelas, Seco de Lucena y, sobre 
todo, el de debajo de la página, Emilio, arabista, discípulo y prácticamente 
hijo adoptivo de Emilio García Gómez, alumno de Joaquina Eguaras. De 
Santiago ha dedicado los últimos 30 años de su vida al mundo de Al-
Ándalus, un mundo que, según explica, no era tan idílico como se cuenta. 
(Este texto data de hace tres meses). 



Lens Tuero, famoso decano y helenista, el iniciador del campus de 
Cartuja. Los malogrados Marín López y Fernández-Sevilla, que 
preparaban en 1985 los temas del español y de la literatura 
hispanoamericana para la fecha del 1992. No se puede olvidar uno de De 
Molina Redondo, el conseguidor de todas las cátedras de Lingüística 
General de España. De Sánchez Trigueros, quien ha fundado, junto con el 
granadinista Jenaro Talens, toda la teoría literaria en la España reciente, 
quien ha marcado a Granada con el estigma del teatro internacional. Alvar, 
Salvador y Llorente fueron los que promocionaron lo andaluz en el 
mundo a través del atlas lingüístico etnográfico de Andalucía, que dio pie a 
todos los atlas lingüísticos de nuestra lengua. Mateu Mateu, la catalana 
distinguida en estudios paleográficos. El imaginero intelectual granadino 
Sánchez Mesa. 

También debemos destacar a Juan Carlos Rodríguez, apodado el 
gurú, que en su momento promocionó una literatura española distinta en 
toda España y ahora está cada vez más aislado.  

Todos los alumnos Erasmus que nos vienen de Europa tienen una 
deuda con González Lodeiro, el que promovió en nuestra universidad el 
sistema Erasmus cuando era vicerrector y le dio a la universidad su cariz 
internacional. 

Una de las actividades más importantes de nuestra universidad es la 
de enseñanza de español para extranjeros. En nuestra ciudad hay 
funcionando diversas y antiguas escuelas de lenguas modernas. El primero 
que las inició fue Joaquín Bosque, a pesar de ser de Geografía.  

Nuestra universidad se vanagloria de tener la Facultad de traducción 
e interpretación más antigua y más importante de España. El corte de notas 
para ingresar está por las nubes. Esta facultad fue primero escuela de 
comercio, escuela de idiomas, escuela de traductores. Al frente de toda esta 
trayectoria estuvo el prof. Juan Antonio Rivas, hombre marginado y 
escondido en su logia. Los de la Facultad tardaron en enterarse de su 
muerte y tuvieron que preguntar quién era. 

Nadie mejor que Cándida Martínez que nos vino de Almería y nos 
revolucionó a los de acá en eso del Instituto de la Mujer, exportado después 
a toda España, para demostrar la clarividencia de las personas. Ni la 
universidad ni la sociedad están ahora como lo estuvieron antes de llegar 
ella. Igualmente en Jaén se recuerda a Alfonso Sancho, inolvidable 
profesor de la Escuela de Magisterio y del Instituto ‘Virgen del Carmen’, 
que a su jubilación en los últimos años fue profesor emérito dirigiendo 
varias tesis doctorales en la Universidad de Granada. 

Nuestra universidad es pionera en descubrimientos prehistóricos y 
metodología de excavaciones y comprobación de restos. El pionero fue el 
profesor Arribas Palau. En Jaén hay que admirar la labor de Arturo Ruiz, 
discípulo del anterior y destacado descubridor de restos ibéricos.  



Otros egregios maestros de nuestras letras son Antonio Marín 
Ocete, catedrático de paleografía y rector magnífico de la Universidad de 
Granada durante casi quince años. A él se debe el edificio majestuoso de la 
Facultad de medicina hoy abandonado. Juan Sánchez Montes, catedrático 
de Historia Moderna de la Facultad de Filosofía y Letras de la universidad 
de Granada. Especialista apasionado de la historia del emperador Carlos V, 
fundador de nuestra universidad. Sebastián Mariner Bigorra, lingüista y 
latinista afamado, que ocupó las cátedras de Filología Latina en las 
Universidades de Granada y Complutense de Madrid.  

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                               La muerte y el muerto 
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José María Becerra Hiraldo 

Catedrático de Lengua española 

 

A mi compañero de página, que podría confirmar ahora estas ideas. 

 
A veces preferimos decir en abstracto: ‘hubo diez muertes’, que contar que 
‘sacaron diez muertos’. La ‘muerte’ es algo inmaterial, el ‘muerto’ es algo 
corporal. Hemos acudido a la marca de género para distinguir dos mundos. 
Los terminados en –o frente a los terminados en –e. Estamos jugando con 
el tránsito de lo material a lo inmaterial, de lo concreto a lo abstracto, de lo 
sensitivo a lo intocable. Hay mujeres que se llaman ‘Tránsito’, recordando 
a la advocación de María que no murió sino que fue asumida o introducida 
en la vida inmaterial. Parece ser que todos tememos el tránsito, el último 
momento porque es doloroso, es prolongado, es agonioso en lo corporal, al 
tiempo que es incierto, es tenebroso en lo conceptual. Lo que está claro es 
que es término de la vida actual, es el último momento de la duración o 
existencia de algo. Llegamos a hablar de ‘trance’, último estado o tiempo 
de la vida próximo a la muerte; así llegamos a decir: ‘trance postrero’, 
incluso, ‘trance mortal’, a veces, el ‘último trance’. Trance nos recuerda a 
paso de un sitio a otro. Parece que el sitio venidero es peor que el actual. 
Nadie quiere darlo. La cultura occidental habla de las postrimerías del 
hombre, de los últimos momentos de la vida; lo que se llama ‘novísimos’, 
no de nuevo sino de lo más cercano, de lo último en el orden de las cosas. 
Los novísimos son cuatro, como cuatro son las últimas situaciones del 
hombre, muerte, juicio, infierno y gloria. Da la impresión que el paso de 
esta vida a la siguiente tiene cuatro escalones, cuatro espacios, cuatro 
situaciones. Y la cosa no es tan placentera. En principio, tenemos que pasar 
por la muerte, que es la hora suprema, es decir, o muy alta o la última; la 
última en tal caso de esta vida. Lo que es cierto, porque lo vemos en los 
moribundos, que agonizan cuando van a morir, tienen lo que se llama 
estertor, una respiración anhelosa, generalmente ronca o silbante, propia de 
la agonía y del coma. Algunos dirían que están haciendo una jornada, que 
es el tránsito del alma de esta vida a la eterna. Salió el adjetivo ‘eterno’ 
aplicado a la vida y contraponiendo vida cuantificada a vida sin límites. 
Aquí viene bien aquello de ‘partida’, que los diccionarios equiparan a 
muerte. Entonces se trata de comenzar un camino hacia algún sitio, de 
nuevo desconocido e incierto. Otros dirían que se trata de comenzar un 
‘sueño’, el sueño eterno; el adjetivo eterno antes aplicado a vida y ahora a 
letargo; no es lo mismo vivir que dormir. Pero, en fin, algún día lo 
sabremos. El pensamiento tradicional entiende que la muerte es la 



separación del cuerpo y el alma. El hombre es un compuesto de dos cosas, 
una inmaterial y otra material, que a la hora final se separan. Una queda 
aquí entre nosotros transformada y otra desaparece, se va. Este mundo es el 
depósito de la materia. Como parece que la pareja ‘cuerpo/alma’, algo que 
recuerda la dualidad platónica, estaban unidas y vinculadas, la separación 
es costosa, dura y dolorosa. Parece ser que es una liberación del inmaterial 
respecto del material, o sea, vida desatada y al fin libre. Lejos de las 
ataduras de un cuerpo subyugador.  
 Las parcas, en la mitología antigua, eran unas deidades hermanas, 
Cloto, Láquesis y Átropos, con figura de viejas, de las cuales la primera 
hilaba, la segunda devanaba y la tercera cortaba el hilo de la vida del 
hombre. Es decir, de forma figurada nuestra vida es un hilo hecho, 
convertido en madeja y finalmente cortado en manos de los dioses, que 
después lo utilizarían a su antojo para confeccionar otras telas; dependemos 
de ellos, nos sustentan y, cuando quieren, dejan de sustentarnos y nos 
convierten en otra cosa. Todo esto es muy duro; menos mal que es muy 
poético y, quizá, no sea así.  

Quizá seamos animales y, como tales, nazcamos, vivamos y 
muramos de forma biológica, intrínseca, sin más. Que con la muerte llegue 
el desenlace de los lazos, la suelta de las ataduras, el acabamiento de la 
vida biológica de uno, el fin, término, remate o consumación de algo; que 
con la ‘muerte’ cesen o se acaben del todo ciertas cosas que desaparecen 
gradualmente, como un sonido, un afecto, una vida. Así equiparamos morir 
a expirar, echar el último aliento; los ‘muertos’ no dan ni aliento. Los 
muertos se extinguen, es decir, pierden el tacto o dejan de ser tangibles. 
Los muertos están fallecidos, es decir, empiezan a faltar y comienzan a 
errar, a alejarse de nosotros. Es el famoso ‘óbito’, esa palabra culta y 
tabuizada que empleamos para estos casos; y, cuando queremos variar, 
empleamos ‘deceso’, que recuerda al caído, al terminado, al rematado; y, si 
no, a la ‘defunción’, que habla de quien no vive, no funciona.  

Cuando los médicos hablan de estos asuntos emplean tecnicismos 
como ‘eutanasia’, que es muerte sin sufrimiento físico; si hacemos una 
distinción, que es una forma de conocimiento, encontramos la pareja 
‘eutanasia activa’ frente a ‘eutanasia pasiva’, indicadoras de la acción o la 
omisión que, para evitar sufrimientos a los pacientes desahuciados, 
acelera su muerte con su consentimiento o sin él. Entre los militares no se 
producen muertes, sino ‘bajas’, porque el soldado que muere pierde su 
posición erecta y cae al suelo.  

A la muerte le siguen las exequias, lo que viene después, por 
ejemplo, las honras fúnebres del muerto, los preparativos y actos 
convenientes para enterrar a los muertos; porque hay que hablar ya del 



‘muerto’, del sujeto paciente de este trance mortal. Él ha acabado ya, ha 
dejado de funcionar, ya no existe. Es un cadáver, de aspecto cadavérico, 
sereno, sin sufrimiento, que hay que enterrar. 

A los muertos hay que dejarlos en paz. La ‘paz’ de los muertos es 
algo aceptado por todos. Significa que ya han dejado de sufrir afrentas de 
otros vivos. Aunque no es tan cierto. Hay quien desentierra a los muertos, 
que murmura, que descubre las faltas y defectos que tuvieron. Los hay 
también que enseguida se olvidan de los muertos; toman la muerte como 
algo natural que no ha de interrumpir el desarrollo normal de la vida, 
representada por el alimento por excelencia, el pan, el bollo. Así, nos 
quitamos el muerto de encima, nos liberamos, aunque sea de una forma no 
muy ortodoxa, de un problema agobiante. Otros siguiendo esta pauta de 
normalidad hablan de la sucesión dinástica, a un rey le sucede otro rey, y 
aquí no pasa nada, porque la vida sigue. Son actitudes contrapuestas: el 
desprecio frente al menosprecio. La honra como vida después de la muerte 
frente al silencio como castigo al finado molesto.  

Algunos no terminan contentos de haber vivido. Han sido unos 
muertos de hambre, unos seres miserables y mezquinos, que han carecido 
de todo lo necesario, no han tenido ni donde caerse muertos, tan pobres que 
no tienen siquiera una cama donde morir, última y legítima aspiración de 
todo ser humano. Y decía el poeta que la muerte nos iguala a todos, será 
porque todos mueren, aunque unos mueren mejor que otros.  
 

 
 
 
 
 
 
 

 
 

 


