
461

Arte, signo y resignificación de la
palabra en el movimiento indígena

de América Latina.

Del movimiento zapatista a la resistencia mapuche.

María del CarMen Martínez Genis



462



463

Arte, signo y resignificación de la
palabra en el movimiento indígena

de América Latina.

Del movimiento zapatista a la resistencia mapuche.

María del CarMen Martínez Genis



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Editor: Universidad de Granada. Tesis Doctorales 
Autora: María del Carmen Martínez Genis 
ISBN: 978-84-9125-500-0 
URI: http://hdl.handle.net/10481/42405 



 

 

 

 

Facultad de Bellas Artes 

 

 

Doctorado en Arte  

 

 

Arte, signo y resignificación de la palabra en el movimiento indígena de 
América Latina. Del movimiento zapatista a la resistencia mapuche 

 

 

Tesis doctoral  

 

Presentada por: María del Carmen Martínez Genis 

Director de Tesis: Doctor Alfonso Masó Gerri 

 

Granada, 2015 

 

 
 
 
 



 
 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Esta tesis doctoral ha sido el resultado de los estudios de Doctorado en Arte, apoyados 

por la Universidad Michoacana de San Nicolás de Hidalgo a través del Programa 

PROMEP. 



 

 

 

 

 

La doctoranda María del Carmen Martínez Genis y el Director de la tesis: Dr. 

Alfonso Maso Guerri, garantizamos, al firmar esta tesis doctoral, que el trabajo 

ha sido realizado por el doctorando bajo la dirección de los directores de la tesis 

y hasta donde nuestro conocimiento alcanza, en la realización del trabajo, se han 

respetado los derechos de otros autores a ser citados, cuando se han utilizado 

sus resultados o publicaciones. 

 

Morelia, Michoacán, México 

 

Director de la Tesis:    Doctoranda:   

Director: Dr. Alfonso Maso Guerri                  María del Carmen Martínez Genis 

 

Fdo.:       Fdo.: 

 

 
 

 

 

 

 

 



 

 

Agradecimientos 

 

 

La tesis doctoral que ahora presento no habría sido posible sin el valioso apoyo 

tanto de personas como de Instituciones a las que quedo enormemente 

agradecida:  

 Un profundo agradecimiento en primer lugar a mi Director de tesis, Dr. 

Alfonso Maso Guerri, por sus enseñanzas, su humanismo, su acertada 

dirección y su paciencia para dar seguimiento a pesar de la distancia a cada 

una de mis inquietudes y titubeos, más allá incluso del deber.  

 Al Dr. Juan Álvarez-Cienfuegos Fidalgo, por su generosa disposición para 

dar seguimiento y aportar sus sugerencias a esta nada ortodoxa investigación. 

 A la Dra. T. Fernanda García Gil, por brindarme su confianza y amistad 

facilitando mi estancia en la Facultad de Bellas Artes.  

 A la Universidad Michoacana de San Nicolás de Hidalgo, por apoyar esta 

investigación. 

 A la Universidad de Granada, por abrirme generosamente sus puertas. 

 A todas y todos quienes de alguna u otra forma han contribuido con su 

atento oído y sus comentarios para el enriquecimiento de este trabajo que hoy 

llega a buen término. 



 

 

 

 

 

A mis hermanas y hermanos indígenas zapatistas, por el regalo de su indoblegable 
resistencia a lo largo de 32 años de existencia y por brindarme la oportunidad de 

aprender de ellos y ellas. 

 

A mi familia, por su siempre incondicional apoyo. 

 

A las y los  amig@s  mapuche y chilen@s que me abrieron su corazón al compartir su 
conocimiento. 

 

A todas y todos quienes de alguna u otra forma han contribuido para que este trabajo 
llegue a buen término. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Un punto de vista. 

 



Índice
Introducción

Capítulo 1. Desobediencia, imaginación y creatividad. La emergencia 
indígena latinoamericana a finales del siglo XX

1.1 Riadas multicolores. La experiencia sensible articulada a la 
movilización social indígena

1.2. Signo, simbolismo y acción en la campaña “500 años de 
resistencia”

1.3 La muerte del monumento. Un acto de resistencia indígena

1.4 Quiénes son y dónde se ubican hoy los indíge nas 
latinoamericanos

Anexo de imágenes capítulo 1

Capítulo 2. Arte, signo y hermenéuticas en la América precolombina. 
Los hombres de maíz y la gente de la Tierra

2.1. La Hermenéutica como comprensión de lenguajes Otros

2.1.1 1492. La incomprensión de las culturas Otras

2.2 Los hombres de maíz

2.2.1 El misterio de la escultura y la arquitectura mesoamericanas

2.2.2 Monte Albán. Entre el cielo y la tierra

2.2.3 La ciudad de los dioses

2.2.4 Las gentes de Aztlán

2.2.5 Los escultores mexicas y la magia de La piedra del sol

2.2.6 Documentos pictográficos mesoamericanos

2.2.7 El arte de los Tlacuilos mexicas

33

37

46

50

56

67

67

72

73

78
80

81

83

84

86

87

9

27



2.2.8 Los libros mayas

2.2.9 El arte de escribir pintando. Códices sagrados mixtecos

2.2.10 Los signos de los días en el Códice Borgia

2.3 La gente de la Tierra

2.3.1 Piam de Xeg-xeg y Kai-kai Filu. Origen de la Gente de la Tierra

2.3.2 Horizontalidad en el país mapuche precolombino 

2.3.3 Una gran guerra va a venir

2.3.4 Culturas ancestrales del sur de América

2.3.4.1 Moais: guardianes de la Isla de Pascua 

2.3.4.2 Creaciones espirituales de las culturas del sur de 
América

2.3.4.3 Petroglifos. Diseños grabados en roca o en laderas 
de cerros

2.4 De cómo vieron los conquistadores a los habitantes del 
“Nuevo Mundo” y la interpretación que de ellos hicieron

2.4.1   La incomprensión de las culturas y civilizaciones Otras

2.4.2 Las culturas prehispánicas vistas por Bernal Díaz y otros 
cronistas españoles

2.4.3 …ganancia del oro, plata y joyas… La conquista de América 
como extensión de las cruzadas

2.4.4  …una rueda de hechura de sol

2.4.5 Nuestros soldados se admiraron mucho de tantas crueldades

2.4.6 …grandes pintores,…Un atisbo de admiración

2.4.7 Las grandes riquezas de Montezuma. Motecuhzoma y la 
profecía del regreso de Quetzalcóatl

2.4.8 …varas y flechas y piedras a bulto y piedra perdida,... La 
expulsión de Cortés de la Gran Tenochtitlan

88

89

91

93

101

105

108

110

114

115

116

117

118

119

122

123

125

130

131

134



2.4.9   Guatemuz…, bien gentil hombre para ser indio

2.4.10  La consigna de Cuauhtemoctzin

2.4.11  …cesaron las voces y todo el ruido. El estruendo del silencio

2.4.12  Resistencia y dignidad de los pueblos sometidos

Anexo de imágenes capítulo 2

Capítulo 3. El valor de la palabra como resguardo de Memoria e 
Identidad indígenas

3.1 La palabra como instrumento de poder

3.2 La palabra verdadera

3.3 Lenguas indígenas vivas en Latinoamérica

3.4 La tradición oral u oralitura en los pueblos indígenas 
Latinoamericanos

3.4.1 Forma y cadencia de las lenguas indígenas

3.5 Lenguaje artístico como expresión de identidades y 
memorias indígenas

3.5.1 Poesía e identidades indígenas

3.5.2 Palabra y memoria colectiva

3.5.3 Poesía y teatro contra el olvido y la exclusión

3.5.4 Artes visuales, Memoria e Identidad indígenas

3.5.4.1 Color, forma, volumen y cuerpos como expresiones 
de identidad y memoria

3.5.4.2 Viaje hacia la identidad a través de la pintura

3.5.4.3 Arte, espiritualidad e identidad

3.5.4.4 Dibujar el Otro mapa latinoamericano, el Otro 
territorio

3.5.4.5 Cine y video Indígenas. Memoria para generaciones 
futuras

135

137

140

141

143

161

164

169

173

177

181

187

188

211

213

226

228

230

233

237

239



3.5.4.6 Festival de video mapuche y del Abya Yala: encuentro 
de identidades y memorias

3.5.6 Ayotzinapa: Palabra, fotografía e Instalación como 
denuncia y memoria recientes

Anexo de imágenes capítulo 3

Capítulo 4. Arte, símbolo y resignificación de la palabra en el 
movimiento zapatista.

4.1. 1 La Profecía: Chiapas en 1992

4. 1. 2 Ya se mira el horizonte. El amanecer del 1º. de enero de 1994 

en México

4.2 ¿Performance? ¿Acción? La fuerza simbólica del silencio 
18 años después

4.3 Apuesta zapatista por la palabra, la comunicación y el 
símbolo

4.4 El barco selvático de Fitzcarraldo. Símbolo y espacio para 
el encuentro y el diálogo intercultural

4.5 Territorio y Autonomía. Reapropiación y resignificación del 
espacio colectivo

4.5.1 Vida y sueños de la Cañada Perla. Temor gubernamental a la 
Autonomía y los lenguajes del arte

4.5.2 Autonomía de hecho y por derecho. Hacer valer la Ley Indígena

4.6 La Marcha del Color de la Tierra. R edignificación de las 
identidades indígenas

4.6.1 Una mujer indígena en el Congreso de la Unión

4.6.2 El Congreso Nacional Indígena. Multiplicidad de Espejos de 
Resistencia

4.6.3 Comandan ta Ramona. Símbolo y representación de las 
mujeres en el movimiento indígena

244

248

254

267

272

276

280

285

294

300

306

309

312

318

321

324



4.6.4 Nunca más un México sin nosotros. Resistencia y organización 
contra el despojo y la represión

4.7 Estética y Autonomía. De los municipios rebeldes a los 
Caracoles zapatistas

4.7.1 Trazando Caracoles. Resignificación del concepto solidaridad

4.7.2 Mandar obedeciendo. Resignificación del concepto de 

Democracia

4.7.3 Los muros de los MAREZ. Otra forma de entender el arte

4.7.4 Otro arte, Otra información, Otra comunicación y Otra cultura

4.7.5 La “buena propaganda” en el movimiento zapatista

4.7.6 La Otra comunicación. Rebelde y antisitémica

4.7.7 Los Otros medios: Fotografía, cine, y video documental 

decolonizadores

4.7.8 La Otra música: música rebelde zapatista o inspirada por el 

zapatismo

4.7.9 Palabra, arte, cultura y compromiso político en el Primer Festival 

Mundial de las Resistencias y las Rebeldías contra el capitalismo

Anexo de imágenes capítulo 4

Conclusiones

Bibliografía y Fuentes electrónicas

330

337

341

355

361

365

370

375

379

384

397

404

419

431





9

 1 

Introducción 

 

 

…el ar te y  el  c onsumo c ultural es tán pr edispuestos, c onsciente y 
deliberadamente, o  no,  par a c umplir una función s ocial d e 
legitimación de las diferencias sociales. 

(Bourdieu, La distinción, introducción)  

 

…Tenemos que decir nuestra palabra y que otros la escuchen. Si no 
lo hacemos ahora, otros tomarán nuestra voz y la mentira saldrá de 
nuestra boca sin nosotros quererlo… 

EZLN1, 1994: 138. 

 

Era el 21 de diciembre de 2012 en S an Cristóbal de las Casas, Chiapas. Alrededor 

de l as 8: 30 hor as de l a m añana, de l as af ueras de l a c iudad y  pr ocedentes del  

Caracol2 de Oventic, donde se habían concentrado desde un día antes, y caminando 

bajo una pertinaz l luvia que  habí a i niciado des de l a madrugada, c omenzaron a 

desfilar en una ordenada e interminable fila más de 40 mil indígenas descendientes 

de l os mayas: t zotziles, c h´oles, t ojolabales, t zeltales: m ujeres y  hombres e n s u 

mayoría j óvenes, i ntegrantes de  l as bases de apoy o z apatistas. Iban en absoluto 

silencio, s in pr oclamas, s in p ancartas, s in discursos, úni camente s us i nfaltables 

pasamontañas y  pal iacates3 rojos que l os identifican. Sólo era pos ible escuchar el  

sonido de sus pasos. Cerca ya del medio día la retaguardia estaba aún muy lejos del 

centro de la ciudad (Desinformémonos, 22/12/2012) en donde los primeros en llegar 

habían colocado justo frente al Palacio Municipal —el mismo que casi 19 años antes 

habían tomado militarmente— un es trado de madera sobre el  que u no a uno i ban 

                                                
1	   Ejército	   Zapatista	   de	   Liberación	   Nacional,	   que	   hizo	   su	   aparición	   pública	   el	   primero	   de	   de	   enero	   de	  

1994,	  el	  mismo	  día	  en	  que	  la	  clase	  en	  el	  poder	  celebraba	  ya	  la	  entrada	  de	  México	  al	  primer	  mundo	  gracias	  a	  la	  
firma	   del	   Tratado	   de	   Libre	   Comercio	   con	   Norteamérica	   (TLCAN).	   El	   EZLN	   emitió	   una	   declaración	   de	   guerra	   al	  
Estado	  mexicano	  y	  tomó	  militarmente	   cinco	  cabeceras	  municipales	  del	  sureño	  estado	  de	  Chiapas,	  uno	  de	   los	  
más	  empobrecidos	  del	  país.	  La	  noticia	  corrió	  por	  el	  mundo	  gracias	  al	  uso	  de	  la	  Intenet.	  

2	  Así	  llaman	  los	  zapatistas	  a	  la	  unidad	  administrativa	  de	  los	  Municipios	  Autónomos	  Rebeldes	  Zapatistas	  
(MAREZ)	  que	  han	  venido	  construyendo	  desde	  hace	  años.	  El	  nombre	  es	  tomado	  de	   las	  caracolas	  y	  contiene	  un	  
fuerte	  simbolismo	  pues	   el	   caracol	   es	  “espiral que puede ser camino [h]acia dentro o hac ia fuera, ruta y  
esperanza”. Es “también	  símbolo	  del	  tiempo	  no	  lineal	  y	  cíclico”	  y	  del	  modo	  de	  organización	  social	  zapatista.	  

3	  Pañuelo	  para	  ser	  anudado	  en	  el	  cuello.	  Cuando	  los	  zapatistas	  no	  llevan	  pasamontañas,	  suelen	  cubrir	  
su	  rostro	  con	  paliacates	  

Introducción
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subiendo los zapatistas al mismo tiempo que levantaban el brazo izquierdo en señal 

de s aludo, al  des cender del  t emplete baj aban el  br azo y  c ontinuaban s u m archa 

silenciosa par a des pués di solverse y  v olver a s u l ugar de o rigen. ¿ Acción? 

¿Performance? U n ac to político, s í, per o t ambién po ético y  c on un al to c ontenido 

simbólico. S e t rató del  m ás es truendoso s ilencio j amás ant es es cuchado en es a 

ciudad, y  un acto l leno de  s imbolismo como t antos ot ros que  habían realizado l os 

zapatistas en sus ya en esos momentos casi 20 años de presencia pública.  

A lo largo de es tos ahora más de 21 a ños transcurridos (1994-2015) hemos 

sido testigos de que no obstante que, como los propios zapatistas lo señalaron en su 

momento, s e v ieron obl igados a t omar l as armas c omo “el úni co c amino pa ra no 

morir de ham bre”4 al  enc ontrar t odas l as demás opc iones civiles ce rradas, su  

vocación es  más pol ítica que m ilitar. Lo han  demostrado desde el  12 de ene ro de 

ese mismo año cuando declararon su decisión de silenciar sus armas para dar una 

oportunidad a la palabra, haciendo eco de la solicitud de la “sociedad civil” que les 

manifestaba su total apoyo pero consideraba que la vía armada no era la indicada. 

Desde entonces has ta ahora muchas han s ido las iniciativas políticas l lenas 

de simbolismo, imaginación y creatividad que han generado los zapatistas invitando 

a esa sociedad civil a organizarse juntos. Durante la inauguración de la Convención 

Nacional Democrática ( CND) el  3 de a gosto de 19 94, l levada a c abo en 

Aguascalientes5, Chiapas a l a que asistieron miles de pe rsonas pertenecientes a l a 

sociedad c ivil, a o rganizaciones s ociales y  políticas ( no par tidistas) y  una bu ena 

cantidad de i ntelectuales i nvitados, s u v ocero, el  S ubcomandante M arcos pi dió 

permiso a los asistentes:  

…para que las t ropas z apatistas que s e e ncargan d e l a s eguridad de t odos nos otros l es 
presenten el saludo zapatista. En la punta de los fusiles zapatistas verán una cinta blanca. 
Significa la vocación que anima su andar, significa que no son armas para enfrentarlas a la 
sociedad civil. Significa, como todo aquí, una paradoja: armas que aspiran a ser inútiles. (…) 
Luchen y derroten a la guerra. Luchen y derrótennos. Nunca será tan dulce la derrota, como 
si el  t ránsito pac ífico a l a de mocracia, l a libertad y  l a j usticia r esulta v encedor. 
(Subcomandante Marcos, agosto 3, 1994).  

 

                                                
4	  Primera	  Declaración	  de	  la	  Selva	  Lacandona,	  1994.	  
5	   Así	   llamaron	   los	   zapatistas	   al	   lugar	   donde	   se	   llevó	   a	   cabo	   la	   CND,	   en	   honor	   a	   la	   Convención	   de	  

Aguascalientes,	  realizada	  por	  los	  jefes	  de	  las	  distintas	  fuerzas	  de	  la	  la	  Revolución	  Mexicana,	  del	  10	  de	  octubre	  
al	  9	  de	  noviembre	  de	  1914.	  
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“… [A]rmas que aspiran a ser inútiles…” ¿Qué tiene que ver todo esto con una tesis 

doctoral en Arte? Quizá sea ésta también una paradoja, pero, un movimiento político 

militar cuyas paradojas e iniciativas encierran profundos conceptos y propuestas de 

resignificación del  l enguaje pol ítico que v an s iempre ac ompañadas por  ac tos 

simbólicos y  c reativos, que c ubre de m urales l as m odestas c onstrucciones de 

madera de s us M unicipios A utónomos, que c onstruye i nmensas Instalaciones —

literal, en el  l enguaje a rtístico el  en orme navío que s irvió c omo es trado p ara l os 

invitados a l a C ND de  l a qu e ha blamos ant es, c abe exactamente en es ta 

definición— ar tísticas para recibir a s us invitados, que c anta y  bai la para darles la 

bienvenida, que c anta y  bai la par a des pedirlos, que es cribe po esía, que ha 

propiciado l a u nidad de l os puebl os i ndígenas del  m undo, q ue ha  s ervido de  

inspiración para una gran cantidad de expresiones es téticas en el  orbe y  para l os 

movimientos al termundistas que po r doqui er s e han m anifestado des de l os años  

noventa del s iglo pasado hasta hoy. Todo esto s in demeritar la fuerza pol ítica que 

tiene cada uno de los actos que convoca y desarrolla. Un movimiento así —a pesar 

de l o c ontrovertido que r esulte s er par a m uchos— no puede pas ar des apercibido 

para quienes consideramos que el  arte es tá unido a la v ida, que es  algo más que 

placer, más que lo que dictan el mercado y la institución. “Hay que volver siempre al 

ADN zapatista de 1994” [escribe Marcelo Expósito] y agrega: 

para r ecordar v erdades hi stóricas tan e lementales como l a s iguiente: la l ucha c ontra e l 
neoliberalismo, antes que ideológica, es simple y llanamente la condición de pos ibilidad para 
que l a hum anidad s obreviva. A CT U P o el  S iluetazo i nstauraron en l a déc ada de 198 0 l a 
matriz biopolítica de las prácticas que actualizan las herramientas históricas del arte 
experimental t rasladándolas al  i nterior de l os m ovimientos del  c iclo en c urso, a l os c uales 
ayudan así a modelar como contrapoderes de resistencias corporeizadas. (Expósito, 2013: 3). 

 

De es to s e t rata. La t esis que des arrollo s e enm arca en l a l ínea de l as c iencias 

humanas o ciencias sociales que abarcan entre otros campos el arte, la cultura y la 

política que producen las diversas sociedades. Se ocupa de la relación entre el arte 

y el movimiento social —referido principalmente al movimiento social indígena— así 

como del papel del artista como comunicador, es decir, como emisor de s ignos, de 

palabras en un sentido metafórico y poético de la palabra como imagen, como color, 

como f orma o c omo s onido m ismo. S e t rata de una r eflexión c rítica des de l a 

alteridad (el sur) y desde la postura del ar tista como ser social y político. Dibuja la  

María del Carmen Martínez Genis



12

 4 

mirada de una creadora visual que cree siguiendo a José Revueltas6, en el poder del 

arte como “generador de c onciencia organizada”7, así como reflejo de i dentidad, de 

identidades ot ras s urgidas en t iempos y  es pacios di versos que  bus can s u 

reconocimiento y  s u l ugar en el  mundo, en  un m undo q ue s e pl antea gl obalizado 

para la l ibre c irculación del  capital pero que se presenta cada vez más restringido 

cuando se trata de la libre circulación de los seres humanos y sus derechos. 

La hipótesis de la que parto es la de que durante la última década del siglo XX 

el movimiento social indígena encabezado por el  movimiento zapatista comienza a 

abrir una senda hacia la resignificación de la palabra —dando con esto un paso más 

adelante al realizado por los jóvenes en el movimiento estudiantil de 1968 en Francia 

y ot ros paí ses del  m undo, en el  qu e a dec ir de M ichel de C erteau8, s e “ tomó l a 

palabra” per o al  no c ambiar l os c ódigos é sta f ue f ácilmente r ecuperada por  el  

poder— hecho que h a t enido un f uerte ec o en el  m ovimiento s ocial i ndígena de 

América Latina así como en el altermundismo, quienes están intentando deconstruir 

los códigos con los que nos hemos formado en el  s istema capitalista para dotarlos 

de un sentido diferente y/o concebir nuevos signos de comunicación, basados en la 

concepción de un  m undo m ás j usto y  hu mano en  el  qu e l as di ferencias no s ean 

motivo d e ex clusión. E n esta resignificación o redefinición de  l a palabra, el  ar te 

efectuado desde y con la otredad indígena, cumple un papel fundamental. 

Soy conciente de la dificultad que enfrento al proponer esta tesis pues cuando 

se habla de arte indígena surge entre buena parte de la Academia y la Institución del 

arte, un r echazo i nmediato y a que  t iende a c onsiderarse que  l os i ndígenas no 

realizan ar te s ino artesanía. Y a T icio E scobar ha des arrollado abun dantes 

argumentos en def ensa de l a v alidez del  t érmino ar te i ndígena ( Escobar, 200 4, 
                                                
6 intelectual, novelista, activista y teórico político marxista. Miembro crítico del Partido Comunista Mexicano, 
quien fue varias veces encarcelado por sus ideas y su práctica políticas.  

7	  “Para	  Revueltas	  el	  arte	  (…)	  constituye	  la	  “conciencia	  organizada”,	  pero	  con	  esta	  particularidad:	  que	  la	  
del	  artista	  es	  superior	  a	   la	  del	  político.	  Y	  ello	  es	  así	  porque	  el	  arte	  por	  el	  campo	  más	  extenso	  que	  abarca	  y	  el	  
área	  más	  amplia	  que	  ocupa	  en	  la	  sociedad	  y	  la	  historia	  “logra	  un	  área	  de	  influencia	  y	  de	  desarrollo	  mucho	  más	  
importante	  que	  la	  simple	  política,	  que	  la	  simple	  economía,	  que	  la	  simple	  sociedad”	  Citado	  por	  Adolfo	  Sánchez	  
Vázquez,	  1984:	  188.	  

8	  “En	  mayo	  último,	  se	  tomó	  la	  palabra	  como	  se	  tomó	  la	  Bastilla	  en	  1789.	  La	  plaza	  fuerte	  ocupada	  es	  un	  
conocimiento	   conservado	   por	   los	   dispensadores	   de	   la	   cultura	   y	   destinado	   a	   mantener	   la	   integración	   o	   el	  
encierro	  de	  los	  trabajadores,	  estudiantes	  y	  obreros,	  en	  un	  sistema	  que	  les	  fija	  el	  funcionamiento.	  De	  la	  toma	  de	  
la	   Bastilla	   a	   la	   toma	   de	   la	   Sorbona,	   entre	   estos	   dos	   símbolos,	   una	   diferencia	   esencial	   caracteriza	   el	  
acontecimiento	  del	  13	  de	  mayo	  de	  1968:	  hoy	  es	  la	  palabra	  prisionera	  la	  que	  se	  ha	  liberado.”	  (Certeau,	  1995).	  
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2008, 2011), por  su lado Gell, en s u obra Art and Agency (1998) acuña el  término 

“Agencia” para intentar alejarse de las “categorías legitimadas por el sentido común 

occidental que reproducen la división entre objetos de ar te occidental y  objetos de 

arte et nográfico” ( Citado por  Martínez, agos to 2012:  177) , con l a característica de 

que persona y objeto estético pueden alternar en su papel de agencia. Por su parte, 

Lenkersdorf, al hablar de arte tojolabal9 señala: ”las manifestaciones artísticas de los 

tojolabales nos  muestran y  ponen de r elieve r asgos pa rticulares de s u c ultura y  

cosmovisión---“ y agrega que el término tzamal corresponde a su concepción de l o 

bello, que  a s u v ez es tá r elacionado c on t ener “ el c orazón al egre y  c ontento” 

(Lenkersdorf, 1996: 1 45, 146 ) l o que l iga a  es te c oncepto c on el  gus to. S i bi en 

Lenkersdorf no pretende “presentar un tratado detallado sobre el arte tojolabal…” sí 

da pautas para tratar de entender una forma diferente de apreciación que tiene que 

ver con lo sensible. Nos apoyaremos en estos autores.  

No obstante, aclaro que es te trabajo no s e propone analizar la r iqueza de l a 

producción de o bjetos artísticos ut ilitarios producidos por i ndígenas m exicanos y  

mapuche, por lo demás ya abundantemente estudiados desde diferentes enfoques, 

sino de l a c reatividad y  l a pr oducción ar tística de l os i ndígenas en l a ac tualidad, 

ligada, c omo y a m encioné, al  m ovimiento s ocial por  el  r espeto a s us de rechos y  

culturas. La revisión qu e hago s obre el  pa sado v a en el  s entido de r esaltar l a 

capacidad c readora de l os pu eblos o riginarios, poc o o nada c omprendida po r s us 

conquistadores, aunque bien ponderada por algunos frailes como Bartolomé de Las 

Casas o Vasco de Quiroga por citar a dos de ellos. 

Algo similar ocurre cuando se plantea la relación entre arte y política o arte y 

movimiento social p ues ex iste l a t endencia a c alificar es tas ex presiones c omo 

panfletarias o propagandísticas, sin considerar los valores estéticos que sustentan el 

mensaje emitido así sea éste de corte político. En defensa de la validez de la unión 

arte-política, en 1980 l a c rítica de ar te Lucy Lippard, en un ar tículo escrito para la 

revista feminista Heresies titulado “Some propaganda for propaganda”, escribía: ““La 

buena propaganda” es lo que debería ser el arte: una provocación, un nuevo modo 

de ver y pensar sobre lo que pasa a nuestro alrededor…” (Citado por Clark, 2000: 9). 

                                                
9	  Uno	  de	  los	  grupos	  indígenas	  descendientes	  de	  los	  antiguos	  mayas.	  	  
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Durante l os años  60 el  pr opio t erritorio es tadounidense f ue es cenario de obr as 

artísticas: pi ntura, performance, ac ción, es cultura, qu e s e oponí an a l a gue rra d e 

Vietnam ( Ibid: 127-161). E l ar te pol ítico o “ buena propaganda” ha es tado presente 

desde entonces hasta ahora en el mundo, obligando a la propia Institución del arte a 

ampliar sus fronteras. Durante el movimiento estudiantil de 1968 en México, artistas 

y estudiantes de arte aportaron su quehacer artístico mediante la producción de obra 

gráfica y “teatro de la Calle”10. 

La l iga entre ar te y  pol ítica, ar te y  m ovimiento s ocial o a rte y  v ida, ha  s ido 

tocada y a por  di ferentes pensadores y  c readores en  el  m undo quienes c on 

diferentes matices, defienden la idea de la desacralización del arte (Benjamin, 2003), 

la idea de que t odo ser humano es un ar tista (Beouys, 2006), la liga del arte con la 

vida (Foucault, citado por castro, 2008), la realización de un arte con política (Foster, 

2001), de “los d esbordamientos ar tísticos h acia l a pol ítica y  el ac tivismo s ocial” 

(Expósito, op c it), en tre m uchos ot ros. M e apoy o en s us i deas pa ra hac er m i 

modesto aporte, el cual no pretende desde luego, plantear una verdad sino apenas 

un punto de vista. 

Reconozco también el riesgo de caer en contradicciones debido a que toda mi 

formación ac adémica r esponde al  m odelo dom inante que p retendo pone r en 

cuestión. P or ot ro l ado m e enf rento c on l os pr oblemas c onceptuales que s e 

encuentran detrás de l os términos que el lenguaje teórico utiliza y del que es  difícil 

escapar, t érminos “ ineludibles per o i nsuficientes” qu e y a D errida po nía “ bajo 

sospecha” a p artir de su propuesta de d econstrucción, no o bstante, como el propio 

pensador af irmó “ …[ s ]e t rata de pl antear ex presamente y  s istemáticamente el  

problema del  estatuto de un di scurso q ue t oma de un a he rencia l os r ecursos 

necesarios para la deconstrucción de esa herencia misma…” (Derrida, 1989: 388). 

 Le he d ado un a i mportancia especial a l as apor taciones t eóricas de  l os 

propios indígenas latinoamericanos, quienes cada vez más dejan escuchar su voz 

junto con el fluir de su arte, para expresar su pensamiento a la luz de sus luchas por 

abrirse un espacio de respeto a su cultura y su territorio, la palabra —y junto a ella la 

                                                
10	   Esto	   sin	   tomar	   en	   cuenta	   que	   las	   vanguardias	   artísticas	   de	   inicios	   del	   siglo	   XX	   llevan	   una	   fuerte	  

intención	  política	  al	  cuestionar	  a	  la	  Institución.	  
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práctica— emitida por  el  EZLN en v oz de s u vocero el  Subcomandante Marcos, o 

ahora el  S ubcomandante M oisés, qui en t oma el  r elevo en es ta t area— ha s ido 

fundamental pa ra l a formulación d e l a hi pótesis de es te t rabajo; a demás de l as 

contribuciones de l os actores sociales indígenas y no i ndígenas que j untos buscan 

construir un modelo de mundo que aún no se conoce pero se perfila como un mundo 

diferente, un mundo Otro.  

Aclaro que  en  es ta tesis, el  v ocablo palabra, no  s e l imita úni camente a l a 

definición que hace Saussure de és ta como “manifestación lingüística del individuo” 

o como “acto individual de voluntad y de inteligencia (…) en el que el sujeto parlante 

utiliza el  c ódigo de l a l engua par a ex presar s u pens amiento p ersonal;…” 

(Abbagnano, 2004: 791) s ino que lo l levo al  terreno social, es  dec ir, al  terreno del  

lenguaje. Resalto la afirmación de Bourdieu de que “…no existen palabras neutras” 

sino que éstas se encuentran “cargadas de connotaciones sociales” (2008: 15) y por 

ende pol íticas, q ue s e ex presan m ediante “ la uni ficación de m ercados s imbólicos 

que ac ompaña a l a u nificación d e l a ec onomía, así c omo de l a pr oducción y  

circulación de la cultura…”. (Ibid: 28, 29). 

Encuentro en l a ex presión “ la t oma de l a pal abra” ut ilizada por  de Certeau 

para ex plicar l os ac ontecimientos de m ayo de 68 en Francia, no el  aspecto 

meramente lingüístico, sino una toma de posición política del historiador frente a los 

acontecimientos s ociales que s e des arrollaban en s u m omento y  en l os c uales 

participó ac tivamente, no c omo i ntelectual i nteresado en t omar not a de el los par a 

después historiarlos, y sí en c ambio como un acto conciente de hacer la historia al 

lado de l os j óvenes que  as umieron el c ompromiso de “comenzar a ha blar”, a 

expresar sus inquietudes y descontentos contra un s istema autoritario y excluyente 

que l es er a i mpuesto po r el  E stado, l as universidades, l as i glesias, l a f amilia 

inclusive. “Querer expresarse es comprometerse a hacer la historia”, señala el propio 

de Certeau (Ibid: 60). A este comenzar a hablar se sumó la palabra poética que en 

1968 i nundó l as c alles y  l os m uros de l a Sorbona, c omo l a c onocida ex presión: 

“Seamos realistas, pidamos lo imposible”. También se sumaron los integrantes de la 

Internacional Situacionista, u n gr upo de a rtistas y  escritores de  v arios paí ses 

quienes c riticaban l a e rosión de l as r elaciones s ociales por  el  c onsumismo 
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fomentado por  lo que Guy Debord, uno de sus fundadores l lamó “La sociedad del 

espectáculo”, “ […p]ensamos que hay que cambiar el  mundo. Queremos el cambio 

más l iberador pos ible de l a sociedad y  de  l a v ida en  que nos  hallamos. Sabemos 

que este cambio es posible mediante las acciones apropiadas…” (Debord, 1957:4). 

Acciones que  en  el  t erreno d e l a pl ástica l os es tudiantes d e l a E scuela de B ellas 

Artes r ealizaron m ediante “ …impresionantemente os ados y  c oncisos posters q ue 

estamparon en tintas monocromas…” (Crow, 2001: 150). 

Extiendo ent onces el  t érmino palabra a l as ex presiones ar tísticas: pi ntura, 

poesía, t eatro, m úsica y  v ideo s urgidos al  calor del  movimiento s ocial i ndígena, y  

aún a las formas de expresión que no necesariamente llevan una intención artística 

pero que s in em bargo p resentan un a c arga es tética qu e po dría per fectamente 

insertarlas en el  t erreno del  a rte s i es ta fuera s u i ntención —como es  el  c aso de 

acciones c omo l a q ue he na rrado al  i nicio de es ta i ntroducción, as í c omo de l as 

instalaciones realizadas en el contexto de las movilizaciones— muchas de las cuales 

provienen de l as ex periencias s ensibles o  “ creaciones es pirituales del  pas ado” 

(Gadamer, 1993) de los pueblos movilizados que reflejan así sus subjetividades. 

Es des de l uego e n es ta ac epción pol ítica en l a q ue i nserto l a i dea de l a 

“resignificación de  l a palabra” que según planteo, es tán impulsando el  movimiento 

zapatista y  el m ovimiento i ndígena y  j unto a el los l os di versos m ovimientos 

anticapitalistas que se dan en el mundo, quienes se encuentran comprometidos con 

hacer la historia transgrediendo la “intención política de unificación” (Bourdieu, 2008) 

del sistema capitalista dominante. Cuando hablo de resignificación de l a palabra no 

intento necesariamente as egurar q ue l os m ovimientos a ntes s eñalados es tén 

atribuyendo s ignificados nuev os a v iejos t érminos —aunque también l o hac en 

mediante l a r ecuperación de l os c onceptos de l as l enguas or iginarias que s e 

perdieron c on l a i mposición de l as l enguas of iciales— habl o de que en m uchos 

casos es tán s implemente recuperando el  s ignificado or iginal del  término empleado 

por el mismo sistema contra el que se manifiestan —cuando hablan de democracia, 

por ejemplo— mientras que por ot ro lado, están hac iendo patente la diversidad de 

significados que pued e t ener un m ismo vocablo, como cuando se r efieren al  O tro 

arte, par a ev idenciar l a di ferencia c onceptual de es te t érmino, s egún qui en l o 
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aplique: visto desde el sistema dominante como objeto de i ntercambio comercial, o 

visto desde las expresiones sensibles propias de las culturas originarias. El uso de la 

palabra Otro/Otra —en 1952 el crítico de arte Michel Tapié escribió un libro titulado 

Arte ot ro, e n el  que  habl aba s obre l a pi ntura i nformalista en E uropa al  f inalizar l a 

segunda guerra mundial— es ya una constante para referirse a conceptos contrarios 

al lenguaje con el que se expresa la cultura dominante. Es entonces en el terreno de 

la praxis, y concretamente en la construcción de la Autonomía que por la vía de los 

hechos es tán l levando a af ecto en l os Municipios Autónomos Rebeldes Zapatistas 

(MAREZ) en  dond e s e p uede c onstatar c laramente l o qu e pr opongo. 

Desarrollaremos este punto en el capítulo correspondiente.  
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Metodología 

 

La metodología que ut ilizo es  la sociológica, con el  aporte de o tras c iencias 

sociales: hago us o de r eferentes h istóricos, her menéuticos, pol íticos, 

sociolingüísticos y estéticos para desarrollar el tema, apl icando teoría y empirismo, 

como propone Bourdieu en su l ibro Razones prácticas sobre la teoría de la acción 

(1997: 12) en la que señala  

…sólo se puede captar la lógica más profunda del mundo social a condición de sumergirse en 
la particularidad de una realidad empírica, históricamente situada y fechada, per o par a 
elaborarla como “caso par ticular de lo pos ible”, en palabras de Gaston Bachelard, es  dec ir, 
como caso de figura en un universo finito de configuraciones posibles. 

 

Este m odelo —añade B ourdieu— “ resulta s in duda  m ás r espetuoso c on l as 

realidades históricas (y con las personas) y sobre todo más fecundo científicamente 

que el  i nterés p or l as pa rticularidades apa rentes del  af icionado al  ex otismo m ás 

volcado pr ioritariamente en l as di ferencias pi ntorescas…” ( Bourdieu, 199 7: 13) . 

Realizo m i exposición a par tir de c asos y  no de s ilogismos del  t ipo “ antecedente-

premisa-conclusión”, planteo una hipótesis y un caso que la ilustra. De esta manera 

se unen teoría y praxis. 

En el  t erreno t eórico, ad emás de l o y a s eñalado a ntes, en el  c aso d e l a 

hermenéutica m e apoy o en  l a propuesta de Gadamer de i r m ás al lá de  l a 

interpretación para ocuparse de la comprensión (1964, 1993, 1998). En el tema de la 

lingüística, m e s ustento pr incipalmente e n l os t extos pr oducidos po r C arlos 

Lenkersdorf f ilósofo y  l ingüista q uien a par tir de s u ex periencia de 20 años  de  

convivencia con indígenas tojolabales, descendientes de los antiguos mayas, aportó 

pautas para el entendimiento de la filosofía indígena a través del conocimiento de su 

lengua, pues asegura: “Un pueblo que ha desarrollado un idioma tiene, a la vez, su 

manera de filosofar incluida en su lengua,..” (Lenkersdorf, 2005: 9), aclara que hace 

sus anál isis al ejándose d e l a per spectiva oc cidental, t omo t ambién el  c oncepto 

desarrollado por  Freire s obre l a palabra como diálogo mismo, e n s us dos  

dimensiones: “acción y reflexión” (Freire 2003). Pero sobre todo, parto del valor ético 

que dan los pueblos originarios a la palabra, siendo ésta un actor fundamental en la 
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recuperación y conservación de su memoria histórica y en sus luchas de resistencia 

a la aniquilación.  

Enfoco el tema desde la perspectiva anticapitalista y antisistémica como una 

alternativa a la mirada dominante y quizá exotizante con la que se ha estudiado a las 

culturas or iginarias, por l o qu e t rato de al ejarme de l os autores que c entran s us 

estudios en es ta v isión para acercarme a e studiosos l atinoamericanos y  europeos 

que intentan impulsar una teoría antisistémica desde los estudios interdisciplinarios. 

Además de apoy arme e n dat os bi bliográficos, l o hago t ambién en i nformación 

periodística, c on l a v entaja de que hoy  en día s e pue de ac ceder a l a prensa y  a 

algunas revistas por la vía de l a Internet —que hay que el egir cuidadosamente por 

supuesto pues así como se encuentra información muy seria, también se encuentra 

mucha basura—. En el terreno empírico, para el caso de los zapatistas, además de 

los m edios ant es señalados, m e apoyo en m i m odesta experiencia como ac tivista 

social, mientras que en el caso concreto del pueblo mapuche, recurro a la entrevista, 

que di ferencio de l a enc uesta en  t érminos c ualitativos pues c onsidero que  l a 

encuesta r esponde al  deseo de vaciar posteriormente l os contenidos en una tabla 

que m ida o c ompare l as r espuestas de l os enc uestados par a pr esentarla c omo 

resultado, mientras que un a ent revista ( considero yo) puede ser m ás f lexible para 

adaptarse al universo de los entrevistados, a sus subjetividades, dando cabida a los 

matices que se puedan presentar en el  cuestionario preparado para el efecto. Si de 

lo que s e trata (como en es te caso) es  de c onocer algo más sobre sus puntos de 

vista en  r elación al  tema en  cuestión, me parece que el cuestionario puede ser la 

herramienta i deal pa ra el lo y  que per mitirá adem ás r ealizar l as i nterpretaciones 

personales. Para la realización de las entrevistas me basé en la propuesta planteada 

por Boudieu en su texto “Comprender” en el que propone “ponerse mentalmente del 

lado del entrevistado” y tratar de comprenderlo, aunque quizá me he quedado corta 

en esta pretensión. 

“Esta comprensión no se reduce a un estado de ánimo benevolente. Se ejerce en la manera a 
la vez comprensible, tranquilizadora e incitante de presentar la entrevista y dirigirla, de hacer 
que el interrogatorio y la situación misma tengan un sentido para el entrevistado, y también —
y sobre todo—  en la problemática propuesta.” (Bourdieu, 1999: 7) 
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Desarrollo del trabajo 

 

Siendo la palabra como arte, o el arte como palabra, un actor fundamental en 

este trabajo, he estructurado los diversos capítulos tomando como hilo conductor la 

lógica baj o l a que s e i nterpreta o c omprende es a pal abra, v aliéndome de l a 

hermenéutica y del análisis cultural y sociológico.  

De es ta m anera, en el  c apítulo 1,  pl anteo m i pr opia v isión de l os 

acontecimientos sociopolíticos que marcaron la emergencia del movimiento indígena 

latinoamericano cuyo detonante fue la propuesta de celebración en 1992 de l os 500 

años del  “ descubrimiento de A mérica”. E sta c ontroversial pr opuesta p rovocó el  

rechazo unánime de los pueblos indígenas del Continente Americano —y de buena 

parte de la población mestiza entre los cuales se pronunciaron varios pensadores— 

quienes desde su anuncio protagonizaron una serie de movilizaciones de rechazo y 

desobediencia c ivil ( Fromm, 199 4) en l as que l a i maginación, l a c reatividad, l a 

experiencia sensible y el arte mismo se hicieron presentes. El 12 de octubre de 1992 

se da l a segunda aparición pública del Ejército Zapatista de Li beración Nacional —

todavía en l a c landestinidad— en l a que dej a sentir su capacidad organizativa y el  

simbolismo que caracterizarán a los actos políticos que en el futuro realizarán.  

Una vez establecido el contexto en que desde mi punto de vista se manifestó 

masivamente l a v oz y  l a c reatividad de l os puebl os i ndígenas dur ante l a úl tima 

década del s iglo XX, en el  capítulo 2 retrocedo en  el  t iempo para situarme en las 

culturas pr ecolombinas y  m ostrar u na p articular l ectura de s us “ creaciones 

espirituales” a l a luz de l a hermenéutica como comprensión más que como s imple 

interpretación, pl anteada por G adamer (1964). M e oc upo d el ar te de  l as c ulturas 

mesoamericanas —los hombres de maíz— y de la cultura mapuche —la gente de la 

tierra— haciendo br eves c omentarios s obre ot ras c ulturas c omo l a quec hua, 

efectuando c on ello un s imbólico recorrido por l a adol orida g eografía 

latinoamericana. Para el primer caso, me baso en los hallazgos y aportes realizados 

por antropólogos mexicanos y extranjeros a lo largo del siglo XX, y en antropólogos 

y pens adores c hilenos y  m apuche par a el  s egundo. E n l a úl tima pa rte de es te 

capítulo r eflexiono sobre l a i nterpretación —muy alejada de l a comprensión— que 
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hicieron los conquistadores de los habitantes del “Nuevo Mundo”, para ello me valgo 

principalmente de la Historia verdadera de la Conquista de la Nueva España, escrita 

por Bernal Díaz del Castillo uno de los soldados que acompañaron a Cortés, la que 

voy c ontrastando c on l os es critos de o tros c ronistas es pañoles —sobre t odo 

religiosos— y con la Visión de los vencidos, recogida por Miguel León Portilla en su 

obra de este título (2005).  

Luego de realizar es te r etroceso en  el  t iempo c on el  objetivo de ofrecer al  

lector algunas claves para comprender las razones de l a “desobediencia” indígena, 

en el  capítulo 3 me s itúo nuevamente en los t iempos actuales. Inicio resaltando el  

valor que tiene la palabra —y con ella el arte— en l a configuración de la cultura, la 

identidad, la memoria y la resistencia de los pueblos indígenas quienes a pesar del 

progreso científico y tecnológico que ha tenido la humanidad, siguen viviendo en l a 

marginalidad a l a que f ueron a rrojados de sde l a c onquista. Palabra, M emoria e 

Identidad, esos conceptos tan diferentes pero tan unidos entre sí para dar cohesión 

al grupo, a la etnia, al conquistado, al marginado. La memoria indígena y con ella el 

deseo de j usticia tan celosamente guardados a l o largo de más de q uinientos años 

de r esistencia en que s e t rasmitieron de gener ación en ge neración m ediante l a 

tradición oral. Me auxilio para ello de la palabra indígena a la que he podido acceder 

gracias al breve contacto con hermanos indígenas, las entrevistas que realicé en la 

Nación M apuche y  al apo rte bi bliográfico de s ociólogos, pedag ogos y  l ingüistas 

como Freire (2003), Bourdieu (1997, 1999, 2008) y Lenkersdorf (2003, 2005, 2008) 

entre otros. Cabe señalar que existe un c reciente interés de l os indígenas actuales 

por recuperar, reconstruir y recodificar su lengua y sus culturas. 

El des arrollo de es te c apítulo s e r ealiza m ediante v iajes v irtuales ent re l a 

palabra de los pueblos originarios de México y del país mapuche de hoy, intentando 

así hac er un  r ecorrido por  l os paí ses l atinoamericanos en  l os qu e a p esar de l a 

distancia y  l a di ferencia de  ex periencias v ividas en el  t iempo y  el  espacio, s e 

encuentran l os m ismos anh elos por  r ecuperar s us der echos, s u c ultura y  s u 

territorio. Un aspecto que di ferencia fundamentalmente a l os pueblos originarios de 

Norte y Centroamérica con los mapuche, que geográficamente se ubican al sur del 

Continente, entre algunos otros de los que hablaremos en el desarrollo del capítulo, 

María del Carmen Martínez Genis



22

 14 

es que es tos úl timos nunca fueron sometidos por los españoles. Siendo un p ueblo 

avezado en l a lucha armada, a l o largo de 1 63 años (de 1641 a 180 3) obligó a l os 

conquistadores a c elebrar 28 parlamentos, en el  úl timo de l os cuales se ratificaron 

los acuerdos de paz. Pablo Marimán lo analiza así:  

Los parlamentos fueron la manifestación de sociedades diferentes por entablar canales de 
entendimiento en aras de resolver sus conflictos pacíficamente. Aún así para llegar a este tipo 
de práctica fue necesario un e quilibrio desde e l punto de v ista militar, de lo contrario el afán 
imperial de imponerse por la fuerza sobre las sociedades indígenas, se hubiera concretado…” 
(Marimán, 2013: 80). 

 

Es decir, para ellos es el Estado chileno quien juega el papel de conquistador, pues 

es has ta el  a ño 188 2 —luego de un a gue rra que duró 20 años— c uando el  país 

mapuche es sometido militarmente por los republicanos chilenos.  

En cuanto al  arte como afirmación de identidad y como forma de resistencia 

mapuche a l a anexión de s u territorio por parte del Estado chileno ⎯aún cuando a 

decir de M abel G arcía11 és te es  aún  m uy j oven⎯ e ncontramos i mportantes 

creadores v isuales, l a m ayoría j óvenes q ue s e enc uentran en una bús queda 

identitaria, i ndagando e n el  pas ado y  m irando al  pr esente y  al  f uturo, c omo J uan 

Silva Painequeo, quien cuenta con un profundo conocimiento de su cultura ancestral 

y r escata l a pi ntura t radicional s obre c uero, aunque ut ilizando t écnicas y  c olores 

contemporáneos. En el terreno de las letras destacan varios poetas y poetisas tanto 

líricos como formados en las universidades chilenas, que con un gran sentido crítico 

que buscan afirmar su identidad o encontrar ese lazo de unión con la cultura, con la 

memoria perdida, como es el caso de J aime Luis Henún o Elicura Chihuailaif quien 

según opinan algunos teóricos, es  hoy  el  poeta mapuche más reconocido por sus 

compañeros de  or igen “ es un r eferente p ara el  puebl o m apuche”, as egura M abel 

García (Entrevista personal, 2013). 

                                                
11	   La	   investigadora	   de	   la	   Universidad	   de	   la	   Frontera	   que	   ha	   desarrollado	   un	   amplio	   trabajo	   sobre	   lel	  

arte	   mapuche	   contemporáneo,	   asegura:…estamos	   en	   una	   circunstancia	   histórica	   muy	   significativa,	   porque	  
finalmente	   lo	   que	   tenemos	   es	   la	   primera	   generación	   de	   artistas	   que	   en	   cien	   años	   más	   será	   vista	   como	   el	  
momento	   de	   la	   apertura	   del	   arte	   moderno	   mapuche,	   pero	   al	   mismo	   tiempo	   es	   un	   arte	   que	   está	   en	   un	   claro	  
proceso	   de	   identidad	   y	   resistencia	   y	   que	   sirve	   para	   leer	   el	   acontecimiento	   histórico,	   que	   sirve	   para	   leer	   la	  
identidad	   en	   la	   transculturación,	   sirve	   para	   leer	   qué	   es	   lo	   que	   está	   pasando…	   (Mabel	   García.	   Entrevista	  
personal).	  
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Dedico el  c apítulo 4 al  des arrollo de la hi pótesis c entral que s ostiene es te 

trabajo, ac erca de  que  m ás al lá de  l a t oma o l a r ecuperación de  l a pal abra, el  

movimiento z apatista y  c on él  el m ovimiento i ndígena y  el  al termundismo; están 

dando pas os específicos h acia l a resignificación de l a m isma, es dec ir, hac ia l a 

creación de nuevos códigos de comunicación y nuevas formas de relación entre los 

seres humanos, que buscan la construcción de un mundo diferente al que, desde el 

surgimiento de la modernidad y su modelo de “desarrollo” capitalista, padece un alto 

porcentaje de l a población mundial que s obrevive en c ondiciones miserables o que 

muere diariamente por hambre o por enfermedades curables.  

En es ta r esignificación de l a pal abra, l a e stética y  l a ét ica han s ido do s 

constantes t anto en el  pens amiento c omo en l a pr áctica z apatista, y  no es  par a 

menos pues  l a c reación de un m undo nu evo r equiere de una gr an c apacidad 

creativa as í como del c ompromiso m oral d e ex presarse c on v eracidad. Frente l a 

verdad absoluta enunciada en la frase “el fin de las ideologías” —pregonada ante la 

caída del socialismo real— de que no es posible otra forma de existencia fuera de la 

voracidad del m odelo c apitalista, el  z apatismo, l os m ovimientos i ndígenas y  el  

altermundismo, es tán al zando l a v oz pa ra pr oponer f ormas c reativas, ét icas, 

respetuosas y armónicas de coexistencia entre todos los seres vivos que habitamos 

el planeta Tierra.  

Esta es trategia de r esignificación ha i do tomando cuerpo en l a construcción 

de los Municipios Autónomos Rebeldes Zapatistas (MAREZ), en donde el lenguaje y 

la cultura han ido modificándose de la mano de la Otra educación, de la salud para 

todos, de la Otra Justicia, de la Paz verdadera, etc. No en vano a la entrada de cada 

población zapatista se puede leer: Está usted en territorio zapatista. Aquí manda el 

pueblo y el gobierno obedece. Este es el concepto de Democracia que los zapatistas 

resignifican.  

María del Carmen Martínez Genis
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Capítulo 1 

Desobediencia, imaginación y creatividad. La emergencia indígena 
Latinoamericana a finales del siglo XX 

 

 

Una persona puede l legar a s er l ibre mediante ac tos de des obediencia, aprendiendo 
a decir no al poder. Pero no sólo la capacidad de desobediencia es la condición de la 
libertad; la libertad es también la condición de la desobediencia. Si temo a la libertad 
no puedo a treverme a dec ir “no”, no puedo tener e l c oraje de s er desobediente. En 
verdad, l a l ibertad y  l a c apacidad de des obediencia s on i nseparables; de ah í que  
cualquier s istema social, pol ítico y  religioso que pr oclame la l ibertad pero reprima la 
desobediencia, no puede ser sincero. 

Erich Fromm, Sobre la desobediencia y otros ensayos, 1994. 

 

Como le dije, nací y crecí en una comunidad llamada Quechurewe, Cinco Lugares de 
la pureza; una “reducción mapuche” que está aproximadamente a setenta y cinco 
kilómetros al sur oriente de Temuco, un sector en el que las colinas preparan el vuelo 
de la cordillera de Los Andes. Allí empecé a ir a la escuela y conocí los libros que me 
mostraron otras culturas, otras maneras de vivir…, y también a los “araucanos”. Eran 
libros que ( …) nos  habl aban, de c osas que n o t enían c asi r elación c on l a v ida 
cotidiana y trascendente que experimentábamos en la comunidad. 

Elicura Chihuailaif, poeta. 2012: 23. 

 

Durante l as úl timas dos déc adas d el s iglo XX, l os puebl os i ndígenas de A mérica 

Latina mostraron un v igoroso resurgimiento como protagonistas sociales, culturales 

y pol íticos al  r eivindicar de  di versas formas el  r econocimiento a s us de rechos 

humanos f undamentales, as í como el  r espeto a s u cultura, su ar te, su l engua, su 

filosofía, s us f ormas pr opias d e or ganización s ocial, pol ítica, c ultural, a rtística, 

religiosa y , f undamentalmente, s u der echo a  l a A utonomía, el de recho a s er el los 

mismos como pueblos indígenas vivos, creativos y en constante transformación.  

Desde la ocupación europea de sus territorios, a los pueblos indígenas se les 

ha t ratado c omo menores de  edad,  i ncapaces de pensar po r s í mismos, de 

gobernarse a s í mismos, d e hac erse c argo de s u v ida y  des arrollo. P asaron del  

desprecio, despojo y  ex plotación del  c onquistador, al  des precio, despojo y  

explotación c riollas; m ientras q ue ac tualmente c on el  s ometimiento que ej ercen 
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sobre ellos las clases en el poder aliadas con los grandes capitales internacionales, 

continúa el  desprecio a  su o rigen, el despojo de s u t erritorio, l a explotación de su 

fuerza de t rabajo y la constante represión “las cuatro ruedas del capitalismo”, como 

denominaron l os z apatistas a es tas c ontinuas f ormas de opresión: “ […c]uando no 

nos des pojan de n uestras r aíces, l as des truyen. E l t rabajo nos  roban, l a f uerza. 

Nuestros m undos, l a t ierra, s us agu as y  t esoros, s in ge nte dej an, s in v ida. Las 

ciudades nos  per siguen y  expulsan. Lo s c ampos mueren y  n os m ueren.” 

(Subcomandante I. Marcos, septiembre de 2008). (Im. 1). 

Las pr ácticas i ndigenistas que i mpulsaron l as nac iones en el C ontinente a 

partir de la primera mitad del siglo XX, no s ignificaron la aceptación y menos aún la 

comprensión de l a diversidad de pensamientos de l as culturas originarias, sino que 

respondieron a pol íticas paternalistas y  es trategias desarrollistas e i ntegracionistas 

de los Estados cuya intención fue la de “blanquear al indio”, asimilarlo, apartarlo de 

su v ida c omunitaria y  de l a pr oducción de  aut oconsumo par a al  m ismo t iempo, 

incorporarlo al mercado laboral de modo de asegurarse una doble explotación: la de 

su f uerza de t rabajo y  l a de s us es casos r ecursos ec onómicos. E s dec ir, 

corresponden, como bien lo señala Luis Villoro1 a “un carácter ideológico” del orden 

dominante que se esconde tras un lenguaje protector: 

“…el lenguaje de muchas concepciones indigenistas traduce conceptos y enunciados 
históricos, des criptivos de s ituaciones r eales, a o tros c onceptos y  enu nciados teológicos, 
filosóficos o morales. Con esa traducción, las situaciones y relaciones reales quedan 
traspuestas a un nivel de existencia irreal. La historia se oculta detrás de una especie de 
“metahistoria”. (Villoro, 1987, Prólogo a la segunda edición: 11). 

 

A partir de los años 90 las políticas neoliberales se presentan mucho más agresivas 

en torno a los pueblos originarios que siguen siendo considerados como sociedades 

atrasadas y premodernas que obstaculizan el desarrollo de la humanidad por lo que 

muy lejos de reconocer su diferencia y singularidad cultural, se crean nuevas formas 

                                                
1	  Luis	  Villoro	  (Barcelona,	  1922-‐México,	  2014)	  Filósofo	  preocupado	  por	  el	  tema	  de	  la	  alteridad,	  comprometido	  
con	  las	  causas	  sociales	  particularmente	  de	  los	  pueblos	  indígenas	  de	  México,	  miembro	  fundador	  del	  Grupo	  
Hiperión	  que	  “intentaba	  comprender	  la	  historia	  y	  la	  cultura	  nacionales	  con	  categorías	  filosóficas	  propias”	  
(Villoro,	  1987:	  9),	  en	  1950	  publico	  el	  libro	  Los	  grandes	  momentos	  de	  indigenismo	  en	  México,	  siendo	  pionero	  en	  
abordar	  este	  tema	  enmarcado	  en	  el	  campo	  de	  la	  filosofía	  de	  la	  historia	  y	  la	  historia	  de	  las	  ideas,	  más	  adelante	  
se	  ocupará	  en	  varias	  ocasiones	  de	  ello.	  Otra	  de	  sus	  preocupaciones	  teóricas	  giró	  en	  torno	  a	  la	  ética.	  Fue	  un	  
constante	  consejero	  del	  EZLN	  que	  encontró	  en	  Marcos	  un	  interlocutor	  ideal	  para	  sus	  preocupaciones	  teóricas	  y	  
prácticas,	  mediante	  diálogos	  personales	  o	  por	  la	  vía	  epistolar.	  	  
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de s ujeción. A  dec ir de D ávalos, e l pens amiento neol iberal s itúa a l os puebl os 

indígenas “fuera de toda consideración teórica, de todo alcance normativo y de toda 

valoración ética”. (Dávalos: 2005: 19). 

 Cuando hablamos del  r esurgimiento de l os pueblos i ndígenas a f inales del  

siglo X X, no quer emos d ecir c on el lo qu e a ntes hubi esen pe rmanecido es táticos, 

callados o conformes con su situación —en México diversos autores como Guillermo 

Bonfil Batalla: “ Del i ndigenismo de l a r evolución a l a ant ropología c rítica” ( 1983) y  

México profundo. Una civilización negada (1989), ent re ot ros, han c entrado s u 

atención en las rebeliones indígenas que se han sucedido desde los primeros años 

de la conquista hasta ahora— nos referimos entonces a q ue actualmente mediante 

la ut ilización de l as posibilidades que b rindan los nuevos medios de c omunicación, 

las movilizaciones indígenas han ad quirido una dimensión continental y aún gl obal, 

cuyas demandas no se ciñen a los estados nacionales ni necesariamente regionales 

sino que, 

alcanzan espacios más amplios, que i ncluyen diversos territorios marcados por  la geografía 
pero también por la influencia del capital. No se explica de otra manera la alerta lanzada en el 
año 2000 por la Agencia Central de Inteligencia (CIA) de los Estados Unidos de América a los 
gobiernos d e La tinoamérica, a firmando que durante l os pr óximos qu ince años  “ el mayor 
desafío de  l os estados a mericanos s erían l os movimientos indígenas de r esistencia”, lo s 
cuales, según su af irmación, serían potenciados por  r edes transnacionales de ac tivistas por  
los derechos humanos. (López, 2005: 13).  

 
Estas per manentes rebeliones de  l os pueblos or iginarios que contra t oda l a l ógica 

capitalista y  a pes ar de t odos s us es fuerzos por  as imilarlos —lo c ual, par a B onfil 

presupone “ una pér dida de s u i dentidad é tnica” ( 1983: 145 )— per sisten en s u 

resistencia a desaparecer como indígenas; obligaron a la Organización de Naciones 

Unidas (ONU) a t ravés de la Organización Internacional del Trabajo (OIT) a legislar 

sobre el asunto indígena —nuevamente desde la mirada ajena de quienes detentan 

el poder —. R esultado de esta l egislación, es  el  C onvenio 169,  r elativo a l os 

derechos de los pueblos “que se consideran indígenas por el hecho de descender de 

poblaciones que habitaban en el país o en una región geográfica desde la época de 

la c onquista o l a c olonización o d el es tablecimiento de l as ac tuales f ronteras 

estatales y  que,  c ualquiera q ue s ea s u s ituación j urídica, c onservan t odas su s 

propias i nstituciones s ociales, económicas, culturales y  pol íticas, o par te de el las” 
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(fracción b del artículo primero del Convenio 169 de la OIT). El nuevo convenio entró 

en v igor el  6 de s eptiembre de 199 1 y  f ue r atificado en pr imera i nstancia por  

Noruega, M éxico, C olombia, B olivia, C osta Rica, P araguay y  P erú. ( Montemayor, 

1997: 196).  

En l a pr áctica, el  C onvenio 169,  c omo l a gr an m ayoría de l as l eyes, ha  

quedado en letra muerta. Las legislaciones latinoamericanas lejos de hacerlo valer 

se sirven de él como instrumento de control y de p oder susceptible de ser ajustado 

de ac uerdo a l a c onveniencia del  m omento y  l ugar. “ …Aunque l a m anera de 

someter, excluir, dividir y difamar se enriquece en el transcurso de más de 500 años 

(para dar lugar a un estilo propio), la negación del otro —que es el fundamento de su 

dominación— no ha v ariado mucho desde los t iempos helénicos” af irma Gregor, y  

agrega que en el terreno de los derechos constitucionales de los pueblos indígenas 

de América Latina, “[…l]a palabra escrita, el texto legal (…) se volvió un mecanismo 

de op resión, en base a t res di scursos b ásicos de negación del  ot ro, qu e ope ran 

invisiblemente en m uchas f uentes j urídicas: l a om isión, el  des precio y  l a 

expropiación discursiva” (Gregor, 2003: 14). 

Cabe s eñalar que d urante m ucho t iempo, C hile s e negó a f irmar el  

mencionado Convenio con el argumento de que en su país no existían los indígenas. 

Al r especto de es ta negativa c hilena a ac eptar s u r aíz i ndígena, el  poet a P ablo 

Neruda narra cómo durante su estancia en México como Cónsul General fundó “una 

revista par a da r a c onocer l a pat ria” c uyo nom bre e ra Araucanía. “ Y l lenaba l a 

cubierta l a sonrisa m ás hermosa del  m undo: una ar aucana… “ . La r espuesta que 

recibió de su gobierno después de semanas de es pera fue: “Cambie de nombre o 

suspéndala: No somos un país de “indios”. – No señor, no tenemos nada de indios -

me di jo nuestro em bajador en  M éxico ( que par ecía un  C aupolicán2 re divivo) (… ) 

                                                
2	  Toqui	  o	  jefe	  militar	  mapuche	  que	  junto	  con	  Lautaro,	  (ambos	  guerreros	  son	  mencionados	  en	  el	  poema	  épico	  La	  
Araucana,	  de	  Alfonso	  de	  Ercilla)	  se	  enfrentó	  a	  los	  militares	  españoles	  dirigidos	  por	  José	  de	  Valdivia	  a	  quien	  
derrotaron	  y	  ejecutaron.	  Rubén	  Darío	  también	  le	  dedicó	  un	  poema.	  
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Nuestro presidente de entonces (…) don Pedro Aguirre Cerda, era el vivo retrato de 

Michimalonco”3. (Citado por Olivares,  2004:109) (Im. 2). 

En México la Ley de Derechos y Cultura Indígenas aprobada por el Congreso 

en 2001  des pués de u na i mpresionante movilización de l os p ueblos i ndígenas en 

todo el país, traicionó los acuerdos firmados en febrero de 1996 entre el gobierno de 

Ernesto Zedillo y el EZLN, modificando el contenido original del acuerdo, delegando 

en las legislaturas estatales la responsabilidad de su reconocimiento y sobre todo “al 

definirlos como “sujetos de interés público” —una categoría que también define a los 

huérfanos y  a l os enf ermos mentales— en vez de r econocerlos c omo s ujetos de 

derecho público.” (Blackwell et al, 2009: 13). Una vez más, a l os descendientes de 

los habi tantes o riginarios l es f ue n egada l a pos ibilidad de s er respetados c omo 

ciudadanos en igualdad de c ondiciones al  resto de l os naturales de l as naciones a 

las que pertenecen.4  

No debe ex trañar por lo tanto, la fuerza con la que r esurge y se hace visible 

ante los ojos del mundo la inquebrantable resistencia de los indígenas que en todo el 

Continente se organizan y movilizan expresando “su digna rabia” que no v iolencia, 

puesto que ésta a lo largo de más de cinco siglos ha venido de la clase en el poder 

—aunque ex ista t ambién en Lat inoamérica una l arga hi storia d e r esistencias 

armadas—. 

La pe rmanente agresión qu e m ediante f ormas di versas s e ha ejercido y  s e 

sigue ej erciendo s obre l os p ueblos o riginarios, l ejos de v olverlos s umisos a l os 

designios del  c apital c omo v ía úni ca, l os ha c oncientizado l levándolos a l a 

desobediencia c ivil, or illándolos a uni r s us f uerzas m ás al lá de l as fronteras 

nacionales pa ra enc ontrarse c on s us pa res en ot ras r egiones d el c ontinente y  en 

                                                
3	  “cabeza	  de	  antorcha”,	  en	  mapuzugun.	  Fue	  junto	  con	  Lautaro	  y	  Caupolicán,	  uno	  de	  los	  guerreros	  que	  más	  se	  
destacaron	  en	  la	  lucha	  contra	  los	  españoles,	  aunque	  terminó	  sometiéndose	  voluntariamente	  a	  Pedro	  de	  
Valdivia.	  	  
4	  Durante	  ese	  año	  2001,	  en	  el	  transcurso	  de	  37	  días	  y	  con	  un	  recorrido	  de	  6	  mil	  kilómetros	  a	  lo	  largo	  y	  ancho	  
del	  país,	  se	  realizó	  en	  México	  la	  “Marcha	  del	  Color	  de	  la	  Tierra”,	  una	  movilización	  sin	  precedentes	  en	  la	  historia	  
del	  país,	  convocada	  por	  el	  Ejército	  Zapatista	  de	  Liberación	  Nacional	  (EZLN)	  junto	  al	  Congreso	  Nacional	  Indígena	  
(CNI),	  cuyo	  objetivo	  era	  hacer	  patente	  la	  aceptación	  que	  generaba	  entre	  gran	  parte	  de	  la	  población	  indígena	  y	  
de	  la	  sociedad	  civil	  mexicana	  e	  internacional,	  la	  exigencia	  del	  reconocimiento	  constitucional	  de	  Los	  acuerdos	  de	  
San	  Andrés,	  firmados	  por	  el	  gobierno	  en	  1996	  y	  que	  hasta	  ese	  momento	  continuaban	  ignorados.	  Más	  adelante,	  
en	  el	  capítulo	  4	  nos	  ocuparemos	  con	  mayor	  amplitud	  de	  este	  tema.	  
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otros l ugares del  m undo, y  c on aquel los o tros que c omo m estizos qu e s omos, 

valoramos y  nos  enorgullecemos d e l a s angre i ndígena que c orre p or nues tras 

venas, y que desde nuestras modestas aportaciones celebramos la desobediencia, 

la acompañamos y nos congratulamos de l as muestras de v italidad del movimiento 

indígena. “El gr an pes o pol ítico qu e c obraron al gunos m ovimientos i ndígenas 

durante l as úl timas d os déc adas e n paí ses c omo E cuador, C olombia, B rasil y  

México, as í c omo s u am plia elaboración de  una r eflexión p ropia, c ontradicen [ la] 

tesis de l a s upuesta di solución del  c onflicto ét nico y  de un pr oceso de m estizaje 

inevitable.” (Gregor, op cit: 24). (Im. 3). 

De la desobediencia para la libertad, de la reflexión propia, de la creatividad y 

la imaginación que han mostrado l os pueblos or iginarios en es te su resurgir en  l a 

escena política, hablaremos en las páginas siguientes . 



33

Capítulo 1 / María del Carmen Martínez Genis

 7 

1.1 Riadas multicolores. La experiencia sensible articulada a la movilización 

social indígena 

 

Teñir de c olores l as ex presiones de r esistencia o c onfrontación en la c alle 
supone ocupar los espacios públicos de la ciudad mediante r iadas humanas 
que s ubsumen y  engul len l os s ignos pol íticos d istintivos de gr upos o  
movimientos específicos, para acabar constituyendo la imagen de una 
multiplicación de subjetividades políticas. 

Marcelo Expósito, 2004. 

 

El 12 de octubre de 1992 riadas multicolores de campesinos indígenas ecuatorianos 

provenientes de di ferentes puntos de l a s ierra de es e país, inundaron las calles de 

Quito, s u c apital, l lenándolas de  di gnidad, color, v oces y  es tandartes en al to. Los  

indígenas integrantes de l a C onfederación N acional de I ndígenas del  E cuador 

(CONAIE) se  hicieron v isibles a los ojos mestizos de forma uni ficada y organizada 

mediante ac ciones y  m ovilizaciones pol íticas l lenas de ener gía y  c olorido que  

contrastan por completo con la imagen de sumisión de los pueblos indios ante los 

ojos de aq uellos que  nunc a antes l os habían m irado ( porque l os v eían como s us 

peones en el caso de los hombres, como sus “chachas”, en el caso de las mujeres; o 

como al go ex ótico y  de at ractivo t urístico en ot ros c asos) y  que nu nca l es 

concedieron la capacidad de razonar por sí mismos. (Im. 4. RiadaEcuador) 

Estas ol eadas hum anas c ubiertas de ponchos, f aldas, r ebozos, s ombreros, 

alpargatas y  l istones m ulticolores que c omponen s us v estimentas t radicionales, 

habían llegado desde diferentes puntos de las sierras del país bajando a pie desde 

las l ejanas m ontañas, caminando decenas de k ilómetros para l legar a  l a sede del 

poder p olítico y  ec onómico de E cuador y  plantarse c on t oda di gnidad ant e l os 

capitalinos pa ra m anifestar s u r echazo ( desobediencia) a l a c elebración del V  

centenario del descubrimiento de América, proponer a cambio la conmemoración de 

“500 años  d e r esistencia i ndígena” —frase que pone en s u dimensión real l as 

relaciones entre conquistador-conquistado que difícilmente pueden ser armónicas— 

y exigir el respeto a sus culturas. La movilización había sido convocada con el lema: 

“Tierra, Cultura y Libertad”.  
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Podemos i maginar l a ex periencia s ensible que v ivieron l os habi tantes de 

Quito f rente al  hec ho que estaban p resenciando en es os i nstantes. Y  c uando 

hablamos de ex periencia s ensible, no es tamos habl ando de a rte c omo t al, nos  

referimos a la simple y llana relación del hombre con todo lo que lo rodea ya se trate 

de sujetos como en este caso, o de objetos. A la experiencia subjetiva que no está 

necesariamente ligada “a la experiencia de l a belleza” ni tampoco “a la experiencia 

del ar te” s ino a “las i mpresiones s ensoriales as ociadas c on el  p ensamiento” 

(Tatarkiewics, 1997: 348). A las sensaciones experimentadas ante el contacto con la 

otredad indígena, con su dignidad, con su riqueza cultural y su fuerza expresiva que 

nada t ienen que  v er c on l a i dea de  es tética del  p ensamiento occidental, c omo l o 

explica Walter Mignolo.  

…Estética der iva de ai esthetikos, pa labra que r efiere s ensaciones físicas, al mundo de los 
sentidos. Antes de Baumgarten y la publicación de Aesthetica (1750) la palabra es poco usual 
tanto en latín como en las lenguas vernáculas Europeas. Habría que investigar de qué 
manera lenguas y civilizaciones no-europeas se referían a las sensaciones y cuán 
importantes podían haber sido estas experiencias en distintas civilizaciones. (Mignolo, 2009: 
20). 

 

En es te s entido l os habitantes de  Q uito v ivieron l a experiencia de  enf rentar al go 

inesperado que puso en juego y con seguridad alertó todos sus sentidos l igándola 

en este punto con la percepción: sus ojos pudieron observar esa oleada multicolor 

formada por los indios inundando las calles de la ciudad desde diferentes puntos del 

país, po rtando s us c oloridos es tandartes y  pr oclamas; s us oí dos es cucharon el  

barullo que formaban aquellas voces expresándose en su propia lengua, sus gritos, 

sus consignas.  

Podemos imaginar también que su experiencia estuvo fuertemente unida a la 

sensación de as ombro, qui zá t emor, pr obablemente l a i magen que pr esenciaron 

quedó “fijada en  s u c onciencia”. A l m irar l a di gnidad del  otro, del  i ndígena, qui zá 

también po r pr imera v ez s e m iraron en el  es pejo de l a ot redad y  s e s intieron 

observados c omo al go “ exótico”, pu es c omo af irma E strella de  D iego “ cualquier 

objeto, c ualquier pe rsona, p uede l legar a c onvertirse en “ exótica”, y a qu e, en el  

fondo, para el otro, para el diferente, todos somos “exóticos” …” (Diego, 1998: 18). 

Para las clases privilegiadas del Ecuador, como para todas las clases privilegiadas,  

el otro, el  i ndio no s ólo er a al go “exótico” sino s inónimo de s uciedad, f ealdad y  
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pereza. La lengua quichua, la vestimenta, la trenza, el poncho y la alpargata eran el 

símbolo d el r etraso c ultural q ue i mpedía el  des arrollo de l a m odernidad. (Im. 5 . 

Cartel 500 años de resistencia negra, indígena y popular) 

Por otro lado —y no m enos importante— está la propia experiencia sensible 

vivida al interior de esa riada de color cuya intención fue hacerse visible ante los ojos 

de un m undo que los niega, los ignora o l os ve como inferiores —quizá “porque no 

son cosmopolitas, porque nunca han salido de su mundo” (Ibid: 20)— demostrando 

no solamente su existencia sino mostrando ante el otro que lo niega, su dignidad, su 

ser en sí mismos, su derecho a ser, su vitalidad, su potencial creativo, su imaginario 

sensible-político; t an v álidos y  r espetables c omo l os d e c ualquier ot ra c ultura. S e 

trató de una ac ción enmarcada en l a “desobediencia“ (Expósito, 2004: 167-197) en 

el s entido de al ejarse de “ la mirada aj ena q ue l os det ermina” (Villoro, 1998 ) par a 

mostrar l a f orma c omo s e m iran a s í m ismos, m ostrando de i gual f orma s u 

imaginación y su creatividad enmarcados en el movimiento social.  

Dos años  a ntes, el 11 de j unio de 1990, l os i ndígenas per tenecientes a  l a 

CONAIE, habían realizado la primera gran movilización indígena en A mérica Latina 

provenientes de  l as pr ovincias de  C otopaxi, T ungurahua, B olívar, C himborazo, 

Imbabura, P ichincha, A zuay, C añar, as í como de l a R egión A mazónica. L a 

movilización habí a d ado i nicio el  28 de m ayo m ediante l a “ toma s imbólica” de l a 

iglesia de Santo Domingo en esa ciudad. Podría pensarse que la decisión de tomar 

la i glesia c omo punto de ar ranque pa ra es ta ac ción s e d ebió a l a casualidad, s in 

embargo, la elección del sitio es ya un ac to simbólico en s í mismo pues la iglesia o 

templo representa a uno de los dos grandes poderes mediante los cuales se logró la 

dominación europea sobre los nativos: el poder de la religión. En este sentido, es un 

acto lleno de simbolismo el que da inicio a la primera señal de la emergencia de los 

pueblos i ndígenas c omo ac tores s ociales y pol íticos. S imbolismo que s erá una 

constante en sus movilizaciones. 

Desde los territorios del norte de América hasta Tierra del Fuego en la punta 

sur del  C ontinente, pas ando por  G uatemala, B elice, B olivia, P erú, C olombia y  

Ecuador entre otros muchos países, la idea de festejar la afrenta largamente recibida 

suscitó reacciones que probablemente no previeron quienes se aprestaron a realizar 
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los f estejos por  el  V  c entenario del  h asta entonces l lamado “ Descubrimiento de 

América” —aunque en la propia España hubo voces que lo advirtieron5—.  

La propuesta de celebración de los 500 años del descubrimiento de América, 

fue recibida por los pueblos originarios como un agravio más, y sirvió de acicate para 

desatar en todo el Continente Americano —incluyendo a Canadá y Estados Unidos 

que igualmente cuentan con población indígena— una ol a de m uestras de r echazo 

al f estejo, pr otagonizadas p or i ndígenas, y  en m uchos c asos a poyados por  l os 

sectores m estizos m ás c ríticos: es tudiantes, ar tistas, i ntelectuales, i ntegrantes de 

organizaciones y asociaciones civiles. Hasta España y parte de Europa llegaron las 

manifestaciones de  r ebeldía i ndia, ac ompañadas p or ex presiones es téticas de 

diversa índole realizadas por indígenas y no indígenas, formando así una indisoluble 

unidad de ac ción c reativa-política, t an n ecesaria pa ra c ontrarrestar l a l ógica 

neoliberal del mercado de la cultura y del arte. (Im. 6). 

                                                
5	   Ginés	   Serrán-‐Pagán,	   advirtió	   “Las	   principales	   comunidades	   indias	   de	   América	   contemplan	   la	   posibilidad	   de	  
convertir	   1992	   en	   un	   año	   de	   grandes	   movilizaciones.	   El	   boicoteo	   de	   las	   celebraciones	   del	   V	   Centenario	   del	  
Descubrimiento	   sería	   utilizado	   como	   caja	   de	   resonancia	   internacional	   de	   sus	   reivindicaciones,	   afirma	   el	  
indigenista	  Ginés	  Serrán-‐Pagán,	  asesor	  antropólogo,	  de	  Naciones	  Unidas	  y	  de	  la	  Fundación	  Ford…	  
"La	   conmemoración	   puede	   acabar	   en	   un	   rotundo	   fracaso",	   añade	   Serrán-‐Pagán.	   Según	   ha	   deducido	   de	   sus	  
entrevistas,	   los	   indios	   ocuparán	   embajadas	   de	   España	   para	   reclamar	   la	   atención	   internacional.	   "Esta	   actitud	  
puede	   desencadenar	   reacciones	   represivas	   de	   los	  Gobiernos	   suramericanos,	   con	   el	   riesgo	   de	   que	   la	   opinión	  
internacional	  culpe	  a	  España	  de	  los	  incidentes".	  (Nadal,	  1988:	  s/p.).	  
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1.2 Signo, simbolismo y acción en la campaña “500 años de resistencia” 

 

En el arte indígena, como en el contemporáneo, los límites entre lo que es y 
no es  ar te s e v uelven borrosos, i ndecidibles. D ependen de pos iciones d e 
enunciación, de localizaciones pragmáticas: ya no ex iste un concepto a pr iori 
de l o ar tístico, c uyos c ontornos se encuentran entreabiertos siempre y sus 
notas dependen de valoraciones, de circunstancias, de puestos y estrategias 

Ticio Escobar, 2008, s/p) 
 

En el  pai saje A rgentino y  a l o l argo de v arios dí as un gr upo de i ndígenas Kolla 

dibujaron c on s us c uerpos y  s us ropas u na ex tensa y  c olorida l ínea d e 1, 700 

kilómetros de largo, mediante la caminata que realizaron desde la provincia de Jujuy 

a partir del llamado Templo Indio de Pucará de Tilcara, hasta Buenos Aires. En Perú, 

el M ovimiento I ndígena P eruano T awantinsuyu, ex igió a E spaña el  pago de unos  

660 m illones de  dól ares c omo reparación c ivil por  “haber p erpetrado el  genocidio 

nunca antes visto en la historia universal” (Ordóñez, 1994), mientras que en la Plaza 

de armas de Cuzco, un grupo de indígenas quechua rindió un tornasolado homenaje 

a “ los hér oes de l a resistencia andi na” ( Rodríguez, 2011: s /p6). E n P anamá, l os 

organizadores de l a c ontra-celebración as eguraron que des de A laska has ta La 

Patagonia el  r ecuerdo de m ás de 70 m illones de m asacrados uni ría a t odos l os 

indios del  Continente. En Colombia se r ealizaron multicolores m archas s ilenciosas 

de campesinos e indígenas en señal de luto. En México el 12 de octubre de 1992 se 

organizó una gran concentración en el Zócalo de la Capital para pronunciarse contra 

la celebración.  

Los i ndígenas qu e par ticiparon en es tas m ovilizaciones de r esistencia, 

llevaban c onsigo s u ba gaje s imbólico, s u arte. U n ar te O tro, al ejado del  obj eto 

aurático des tinado al  c ulto, m ás af ín a  l a obr a de ar te c uyo v alor r eside 

fundamentalmente en su pos ibilidad de reproducción, en este sentido cercano a la 

idea de “ democratización del  ar te” q ue pr opone B enjamin ( 2003: 51 ). A quellos 

ponchos, r ebozos, faldas, l istones y  s ombreros multicolores s on obj etos qu e 

                                                
6	  En	  su	  artículo	  “Conmemoraciones	  del	  cuarto	  y	  quinto	  centenario	  del	  “12	  de	  octubre	  de	  142”:	  debates	  sobre	  la	  
identidad	  americana,	  Sandra	  Patricia	  Rodríguez	  ofrece	  un	  muy	  completo	  análisis	  social	  e	  historiográfico	  sobre	  
la	  controversia	  que	  generó	  el	  tema	  de	  la	  celebración	  y	  la	  ola	  de	  movilizaciones	  que	  la	  sucedieron.	  
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“pertenecen a u n m undo ant erior a l a separación ent re l o ú til y  l o her moso” (Paz, 

1988: 133), son objetos que conjugan belleza y utilidad. Son anónimos y colectivos 

al ser el aborados por  el los para su uso personal r espondiendo a m odelos que s e 

repiten en el t iempo y por tradición casi siempre familiar. Pero son a l a vez objetos 

singulares pues cada mujer u hombre pone su toque personal en las prendas que 

elabora para su uso cotidiano. (Im. 7). 

Sin em bargo, p ara “ …la mirada r eprobadora d el ar te m oderno, t ales 

expresiones s on c onsideradas m eros hec hos de ar tesanía, f olklor, “ patrimonio 

intangible” o “cultura inmaterial…” (Escobar, 2011: 33). Al referirse a l os valores de 

los objetos ar tísticos elaborados por indígenas, Octavio Paz escribe: “La ar tesanía 

(…) frente a la obra de arte, subraya el carácter colectivo del estilo y nos revela que 

el engreído yo del artista es un nosotros.”. 

…Tiene m uchas l enguas, hab la el  i dioma del  bar ro y el  del  m ineral, ( …) Vasija de b arro 
cocido: no l a pongas en l a vitrina de l os objetos raros. Harían un mal papel. Su belleza es tá 
aliada a l l íquido que c ontiene y  a al  s ed que apa ga. Su be lleza c orporal l e v eo, l a toco, l a 
huelo, la oigo. Si está vacía, hay que l lenarla; s i está l lena, hay que v aciarla. La t omo por el  
asa torneada como a una mujer por el brazo, la alzo, la inclino sobre un jarro en el que vierto 
leche o pulque —líquidos l unares que abr en y  c ierran l as puer tas del  a manecer y  el  
anochecer, el despertar y el dormir, no es un objeto para contemplar sino para dar a beber. 

Jarra de v idrio, c esta de mimbre, huipil de manta de algodón, cazuela de madera: objetos 
hermosos no a despecho sino gracias a su utilidad… (Paz, op cit: 137). 

 

Son, c onsideramos nos otros, obj etos s ensibles —agentes, en pal abras de G ell 

(1998) que  r esponden a  l os valores de bel leza de s us c readores, son l enguajes y  

creaciones espirituales (Gadamer, 1993), ya que en c ada dibujo de sus atavíos, en 

cada gr eca, en c ada c olor q ue ut ilizan, e n cada i magen r epresentada r eflejan s u 

concepción sobre la v ida, sobre la naturaleza, sobre su conciencia “del ser para-sí 

(Sartre, 1943), entendiéndose ésta como la conciencia de su identidad. Son objetos 

“útiles” que “ acaban por  ser expuestos como curiosidades et nográficas, perdiendo 

en parte o por  completo las que fueran en or igen sus funciones primeras,..” (Diego, 

op c it: 18) . Los  i ndígenas m ovilizados l levaban c onsigo t ambién el  s imbolismo de  

sus ceremonias que c omo es  na tural t ienen una f uerte carga m ística pero que, al  

decir de  T icio E scobar “si t uvieran un a mera i ntención estética, pod rían s er 

cómodamente c lasificadas baj o di versas c ategorías e ruditas de a rte ac tual 
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(happening, performance, body art, ambientaciones, enviroment, e, incluso, eat art)” 

(Escobar, 2008: 60-61). (Im. 8). 

No pretendemos af irmar que las movilizaciones sociales en s í m ismas sean 

un hecho ar tístico, l o cual sería un t otal despropósito. S in em bargo y  s iguiendo a 

Castoriadis, ha blamos d el m ovimiento s ocial c omo el  es pacio c olectivo pa ra l a 

creación, l a i maginación y  l a r eflexión. C astoriadis, au tor d el l ibro La institución 

imaginaria de la sociedad ( 1975) entre ot ros, s erá quien ponga s obre l a m esa el  

papel que juega la imaginación en la creación y en la transformación de la sociedad, 

de ahí su influencia ideológica sobre el mayo francés que será reconocida por Daniel 

Cohn-Bendit, u no d e l os l íderes d e es te m ovimiento. E l l ema La imaginación al 

poder, enarbolado —entre muchos otros— por el movimiento estudiantil de 1968 en 

Francia, es reflejo de esta influencia. 

Para Castoriadis, la sociedad es creación de sí misma o autocreación. “Es la 

emergencia de una nueva forma ontológica —un nuevo eidos— y de un nuevo nivel 

y modo de ser. Es una cuasi totalidad cohesionada por las instituciones (lenguaje, 

normas, f amilia, m odos de p roducción) y por  l as s ignificaciones que es tas 

instituciones e ncarnan ( tótems, t abúes, di oses, D ios, pol is, mercancía, riqueza, 

patria, et c.). A mbas —instituciones y  s ignificaciones— r epresentan creaciones 

ontológicas.” (Castoriadis, 1997: 4) .  En es te sentido, la sociedad no es algo dado 

sino creado, transformado a lo largo de la historia y por lo mismo susceptible de ser 

modificado sin que quiera esto decir que sea tarea sencilla conseguirlo, para ello se 

requiere precisamente del anál isis así como de la capacidad de crear y recrear los 

imaginarios. 

Es a partir de la reflexión y comprensión de la realidad como podemos darnos 

la posibilidad de imaginar un m undo mejor y comenzar a  esbozarlo para el futuro, 

construyendo as í l a ut opía “ no s ólo pos ible s ino des eable” que pl antea S ánchez 

Vázquez cuando a firma “ las ut opías m odernas no  s ólo [ se] a nclan e n l o real y  

critican el presente, sino que se internan imaginativamente en el futuro y exploran lo 

posible. Anticipan con el lo una realidad que no es todavía, pero que puede y debe 

ser. La  ut opía aq uí no  s ólo hace v er un a i nadecuación ent re l o i deal y  l o r eal y  

expresa una disconformidad con la realidad presente, s ino que propone un modelo 
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de sociedad que, a diferencia del platónico, no está fuera del tiempo y de lo posible.” 

(Sánchez Vásquez, 1999: 294).  

El movimiento social por ser colectivo es el espacio ideal para el análisis de la 

realidad, el  i ntercambio de anhelos, utopías e i maginarios que s e t ransformarán 

mediante el diálogo en los signos, símbolos, y metáforas que toman cuerpo y cobran 

sentido al  t omar l a c alle y  ex presarse a nte los dem ás. M arcelo E xpósito, a q uien 

citamos m ás ar riba, ha c entrado s u i nvestigación en el  anál isis de l a c apacidad 

creativa expresada en l os movimientos sociales de f inales del s iglo XX y pr incipios 

del XXI. Al respecto escribe: […h]ablamos del fin de las relaciones de subordinación 

de l a ac ción al  pens amiento, del  pat ernalismo de una él ite de es pecialistas en l a 

producción de formas elaboradas de imaginación cultural y política sobre los saberes 

y las culturas subalternas; del fin de la escisión entre teoría y práctica de la política 

antagonista.” (Expósito, op cit: 178).  

El m ovimiento i ndígena es  t ambién un es pacio de anál isis, i maginación, 

creación, signos y representaciones. El hecho de llevar su imaginario a las ciudades 

no es  casual, s ino p roducto de una r eflexión sobre el  impacto que es tos s ignos y  

representaciones pr oducen en l os ot ros, a qui enes di rigen s u mensaje. S us 

ceremonias en el  entorno de s u vida comunitaria t ienen un s entido r itual, religioso, 

espiritual, pero al ser llevadas al ámbito citadino para mostrarlas al otro, al diferente, 

toman un carácter escenográfico o performativo, pues tienen la conciencia plena de 

que quienes los observan no comparten ni su espiritualidad ni su cultura. Significan 

en es te s entido, u na l lamada de  at ención sobre l a di ferencia y  l a di versidad de 

pensamientos que  c oexisten en el  universo y  l a pr eferente pos ibilidad de hacerlo 

pacíficamente y en un marco de respeto y comprensión. 

Tomemos c omo ej emplo de es ta hi pótesis s obre l as m anifestaciones 

sensibles o “estéticas” cada vez más presentes en las movilizaciones indígenas, las 

realizadas po r l os ai mara y  quec hua en B olivia y  P erú; por  l as nacionalidades 

sarayaku, S huar, A chuar y  W aorani, e ntre muchas ot ras del  Ecuador; y por  l os 

diferentes pueblos de los Andes en las que además de sus particulares vestimentas, 

ya de suyo simbólicas por lo que reflejan de su cultura y su cosmovisión, portan una 

gran cantidad de estandartes (wiphala: emblema en lengua aymara) con los colores 
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del ar coiris, s ímbolo de l a di versidad —la w iphala es  un es tandarte de f orma 

cuadrangular en dond e l a geom etría s e hac e pr esente en l os 49 c uadrados de 

menor tamaño que contiene en su interior iluminados con una diversidad de colores: 

blancos en el  c entro y  de f orma di agonal, s eguidos en f orma as cendente por  el  

amarillo, n aranja, r ojo, v ioleta, az ul y  v erde; m ientras que en s entido c ontrario, 

continúa por el verde y termina en el  amarillo, es decir, que s e reinicia el orden de 

los c olores—. La w hiphala s e ha c onvertido en un s ímbolo i dentitario de l a 

resistencia andina. Por otro lado además de los estandartes en gran cantidad, portan 

un enorme l ienzo con los siete colores del arcoíris en la urdimbre, que sostienen a 

ambos lados entre una gran cantidad de participantes como se puede observar en la 

imagen que enc abeza el apar tado Riadas multicolores…, un  poc o m ás arriba en  

este texto. El impacto visual-sensible que producen a la mirada externa es difícil de 

describir, desde una vista aérea ya lo causaría, mientras que ver pasar frente a sí la 

larga y colorida línea de manifestantes y lienzos, lo es aún más.  

Pero es  s olamente hasta c onocer l as c laves par a i nterpretar s u s ignificado, 

como podríamos como personas ajenas a su cultura comprender el sentido de sus 

expresiones, de lo contrario, nos quedaríamos simplemente en la contemplación de 

la i magen “ folklórica” y  “ exótica” d e que ha investido l a i deología oc cidental a l as 

prácticas y objetos sensibles de l os pueblos no occidentales. Nada más alejado de 

nuestra intención que exaltar el exotismo con que se ha mirado al Otro, al diferente. 

Cuando habl amos de l a c reatividad y  l a pr esencia de c reaciones s ensibles en el  

movimiento i ndígena, l o hac emos por  el  c ontrario c on el  pr opósito de af irmar l a 

convicción de que el arte no es patrimonio exclusivo de cultura alguna sino que éste 

es producto de sociedades diferentes con condiciones diversas. Ya Pierre Bourdieu, 

desde l a s ociología d el ar te de mostró “ el f also uni versalismo d el gus to” c omo 

consecuencia del “olvido de l as condiciones históricas y sociales de pr oducción de 

categorías de percepción” (Bourdieu, 2010: 71).  

Sobre el  o rigen d e l a w iphala, s e di ce entre l os i ndígenas que era u n 

estandarte ya utilizado en la época precolombina, sin embargo no se tiene la certeza 

de que así haya sido. Otras versiones sostienen que  su aparición se da a par tir del 

Primer Congreso indigenal de Bolivia realizado en el año 1945 en La Paz, en donde 
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se planteó la necesidad de contar con una bandera, que originalmente sería blanca, 

no obs tante “ otros c oncurrentes s ugirieron una bandera más c olorida q ue 

representara m ás c laramente a l a c ultura aimara…” ( Planeta t res remeras). E l 

resultado fue la bandera que se conoce en la actualidad y que ha sido adoptada por 

otros pueblos andinos. (Im. 9). 

En una i nterpretación c ontemporánea l os colores q ue l a c omponen y  s u 

significado es  el  s iguiente: el rojo representa al  pl aneta T ierra o A ka-pacha, l a 

filosofía, el pensamiento y el conocimiento de los Amantas (sabios). El naranja es la 

representación d e l a c ultura, l a r iqueza de  l a nac ión, l a s alud, l a m edicina y  l a 

educación. E l a marillo l a f uerza, l a ener gía, l a doc trina del  P acha-kama y  P acha-

mama, la solidaridad y la hermandad humana. El blanco es el  t iempo, la expresión 

del des arrollo de l a c iencia, l a tecnología, e l ar te y  el  t rabajo i ntelectual. E l v erde 

representaría las riquezas naturales de l a superficie y el subsuelo de l os Andes. El 

azul e s l a r epresentación d el es pacio, del  c osmos, del i nfinito o araxa-pacha. 

Finalmente el  v ioleta representa el  poder c omunitario y  l a ar monía de  l os A ndes. 

(Ibid).  

Los pue blos i ndígenas han  t enido un a gr an c apacidad i maginativa pa ra 

adaptarse a l as condiciones externas que l os condicionan, y prueba de el lo es que 

contra viento y marea y de forma “desobediente” continúan existiendo. En la era de 

la tecnología y la comunicación han mostrado sus capacidades de apropiación para 

usar es tas herramientas a s u f avor. S u pr esencia en l as c alles c itadinas, q ue en 

muchos casos les eran vedadas, la utilización de l os símbolos y signos identitarios, 

el o rgullo de s u “ morenidad” ( Chihuailaif, 1 999) de s u pi el “ del c olor de l a t ierra” 

(Subcomandante Marcos, 2013) y sobre todo, su voluntad de transformar al mundo 

haciéndose en él  un lugar digno, han hecho del movimiento indígena un importante 

espacio en el que la teoría y la práctica se enlazan para encontrar nuevas formas de 

resignificación que analizaremos con más detalle en los capítulos 3 y 4.  

Como dec íamos antes, l as m ovilizaciones p rotagonizadas p or i ndígenas s e 

produjeron I ncluso en E stados U nidos, do nde c omo s e s abe, habi tan m iles de 

migrantes latinoamericanos, tanto mestizos como indígenas, además de que existen 

en ese país sobrevivientes de l os pueblos nativos sometidos por  los europeos y  a 
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partir de 1876 c onfinados por el  g obierno es tadounidense a l as l lamadas 

reservaciones —se habla de alrededor de cuatro millones de los cuales el 70% vive 

actualmente fuera de las reservaciones y dispersos por todo el país—. En el estado 

de California alrededor de 2 mil chicanos marcharon a lo largo de la frontera Tijuana-

San D iego c onmemorando l os “500 años de r esistencia d e nues tra raza” y  

demandando la desaparición de l a Bordel Patrol (policía fronteriza) “por “terrorista”” 

así c omo l a det ención de l a m ilitarización d e l a f rontera; ot ro es cenario d e es tas 

acciones fue Dakota. Desde el m ismo territorio de A laska, en el ex tremo norte del  

continente A mericano, partió una  c aravana que s alió de  l a c iudad de Tok el 2  de 

mayo de 1992,  pa ra l legar a M éxico el  12  de oc tubre de es e año des pués de 

recorrer oc ho paí ses: C osta R ica, E cuador, Perú, V enezuela P anamá, N icaragua, 

Guatemala y El Salvador. (Im. 10). 

En l a pr opia E spaña hubo m uestras de i nconformidad por  l a pr etensión de 

celebrar ese hecho histórico, sobre todo porque parte de la ciudadanía “veían en la 

Expo´92, las Olimpiadas, la celebración del V Centenario y la capitalidad europea de 

la c ultura de M adrid c omo l a c ara más p erversa d el m odelo des arrollista de l a 

modernización económica española.” (de Urabá, 2011 s/p). En esta tónica, ya desde 

un año antes, el 12 de oc tubre de 1991,  realizaron en Sevilla una concentración en 

los al rededores de l a Torre del Oro, e ncabezada por el  c olectivo es pañol 

Desenmascaremos el 92 y e l Movimiento 500 años de resistencia indígena, negra y 

popular.  

En 1992,  en  l a misma c iudad, una  s emana ant es de  l a i nauguración de l a 

Expo´92, or ganizaciones s ociales de di versa í ndole: ec ologistas, an ticapitalistas, 

insumisos, anarquistas, okupas y personas a título individual; provenientes tanto de 

Sevilla donde sería la sede del evento, como de Zaragoza y Madrid, opositores a la 

celebración del V centenario de l a Conquista, emprendieron una s erie de ac ciones 

que iniciaron con el concierto “Anti-92” que se llevó a cabo el 19 de abril en el barrio 

de l a A lameda d e es a c iudad, c on l a p articipación de l os gr upos m usicales 

Maniática, Sin Dios y Reincidentes, és tas t erminaron en u na f uerte r epresión del  

Estado español. Al día siguiente en el Puente de la Barqueta se organizó un mitin en 

el que los representantes del Movimiento 500 años de resistencia indígena, negra y 
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popular l eyeron un  doc umento en  el  qu e e xpresaban: “ No di scutimos l a hi storia, 

proponemos un proyecto de futuro basado en el respeto a los derechos humanos, a 

la calidad de vida, a la diversidad...”7. La represión no se hizo esperar. 

Nuevamente en Sevilla, España. El 12 de octubre de 1992 unas 300 personas 

se congregaron alrededor de l a Torre del Oro para, en un s imbólico ac to, recibir a 

una delegación de i ndígenas pertenecientes al Movimiento 500 años de resistencia 

indígena y popular, pr ovenientes de C hile, A rgentina, P erú y  C olombia, q uienes 

realizaron una performance que consistía en la ejecución de un contra-desembarco 

indígena: “llegaron a b ordo d e unas  barcas par a l levar de r egreso a l a «m adre 

patria» la espada, la biblia, la cruz, las armaduras y el yelmo, es decir, “los símbolos 

de l a c onquista y  l a c olonización”. Ll evaban una c arta di rigida a A lejandro R ojas 

Marcos, A lcalde d e l a c iudad, ex poniendo l as r azones p or l as que c reían que 

debería suspenderse la Exposición Universal 1992, en el  acto la indígena quechua 

Adela Príncipe reprochó al gobierno español su pretensión de convertir en f iesta “el 

genocidio y la barbarie” (de Urabá, op cit). 

En Barcelona, el Centro Cristianismo y Justicia exigió que las autoridades de 

la I glesia c atólica y  de E spaña of recieran di sculpas p úblicas al  puebl o 

iberoamericano por  l a ex plotación pad ecida, y  el  Tribunal de los Derechos Indios 

presentó una demanda ante el Tribunal Internacional de La Haya contra España y el 

Vaticano, por  los crímenes de l a Conquista y la evangelización. En Génova, I talia, 

miles de pac ifistas se reunieron bajo el  lema "1492-1992, Jamás más Conquistas" 

(Rodríguez, 2011  s/p). En Zaragoza s e realizaron l as J ornadas-talleres s obre 

América en el 92 y la celebración del V Centenario. (Im. 11). 

Los descontentos siguieron y siguen manifestándose después de 1992, como 

en el caso de C hile donde el  12 de oc tubre de 1993 l as comunidades aymaras del 

altiplano celebraron una masiva ceremonia tradicional en l a ciudad de Arica, con el 

doble propósito de mostrar la presencia y vigencia de los pueblos aymaras y honrar 

a los héroes regionales que han s ido olvidados por la historia of icial. M ientras que 

para el año 2012 en Panamá la decisión del presidente Ricardo Martinelli de celebrar 

                                                
7	   En	   el	   siguiente	   enlace	   se	   puede	   apreciar	   un	   video	   en	   el	   que	   se	   insertan	   imágenes	   tomadas	   durante	   las	  
movilizaciones	  en	  1992	  https://www.youtube.com/watch?v=LzN1ps2ALXI	  	  
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los 500 a ños d el “ descubrimiento d el M ar d el S ur”, el 25 de s eptiembre de  2013 , 

desató la inconformidad de l os pueblos indígenas quienes reclamaban al  gobierno 

su di sposición d e “ destinar millones de dólares, qu e l os nec esita el  pu eblo pa ra 

resolver tantas desigualdades e injusticias sociales” y decidieron unirse a la Jornada 

de m ovilización d el Grito de los Excluidos y Excluidas que s e r ealizaría el  12 d e 

octubre de 2012 a nivel Continental junto a los pueblos del Abya Yala8 para “levantar 

un grito de repudio a la celebración de los 500 años del descubrimiento del Mar del 

Sur”. (Duarte, 2012). (Im. 12). 

                                                
8	   Abya	   Yala	   en	   lengua	   aimara	   significa	   “tierra	   en	   plena	   madurez”.	   Esta	   es	   la	   denominación	   que	   propone	   el	  
indígena	   aymará	   Takir	   Mamani,	   para	   nombrar	   al	   continente,	   propone	   que	   todos	   los	   indígenas	   utilicen	   este	  
nombre	   en	   sus	   documentos	   y	   declaraciones	   orales.	   “Llamar	   con	   un	   nombre	   extranjero	   nuestras	   ciudades,	  
pueblos	  y	  continentes”,	  argumenta,	  “equivale	  a	  someter	  nuestra	  identidad	  a	  la	  voluntad	  de	  nuestros	  invasores	  
y	  a	  la	  de	  sus	  herederos”.	  
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1.3 La muerte del monumento. Un acto de resistencia indígena 

 

En la práctica de la escultura monumental, la imagen del personaje coincide 
con el  pr opio per sonaje, de forma que  al derribar la estatua se subraya la 
pérdida del poder de la persona. 

San Martín, 2004: 13. 

Dice D urito que el Poder c rea estatuas pero n o par a es cribir o r ecrear s u 
historia, sino para prometerse a sí mismo la eternidad y la omnipotencia. 

“Para contar la historia de l P oder”, dice D urito, “ basta c on d escribir l as 
estatuas que en la geografía del tiempo y del espacio hay en el mundo”. 

Subcomandante I. Marcos, 2003. 

 

San Cristóbal de las Casas, Chiapas, México. El 12 de octubre de 1992, unos 10 mil 

indígenas de rostros morenos curtidos por el sol, el viento y el frío de las montañas, 

de manos y pies callosos por el  largo andar y el  duro t rabajo del campo realizaron 

una movilización por las calles de la antigua Ciudad Real9. Cuando llegaron frente a 

la es tatua del  c onquistador D iego de M azariegos, en una s orpresiva ac ción, un  

grupo de manifestantes se desprendió de la larga fila, “dos jóvenes se treparon a la 

base de la estatua del conquistador y  fundador de San Cristóbal (…) Con marro y  

martillo l a l ograron de rribar ent era” ( Mora, 2008: 416 ) en un s imbólico ac to s in 

precedentes en América Latina, que recordaba la imagen ut ilizada por Einsenstein 

en su película Octubre en la que en un primer plano se ve la estatua del zar Nicolás 

II y  ens eguida aparece una multitud q ue de rriba es a efigie t irándola c on c uerdas 

(San Martín, 2004).  

Desconocemos si los indígenas que par ticiparon en es a impresionante 

movilización conocían o no la película de Einsenstein, podemos imaginar que sí, por 

el simbolismo que encierra pues en el imaginario del momento, al derribar la estatua 

que encarnaba 500 años de opresión, ésta podía al fin ser derrotada. (Im. 13). 

Sin embargo, a la luz de los años transcurridos desde entonces, y conociendo 

ahora el fuerte simbolismo y significado que contiene cada una de l as iniciativas de 

organización c ivil que han t enido l os z apatistas en s us y a l argos 21  años  de 

                                                
9	  Nombre	  que	   los	   conquistadores	   españoles	   impusieron	  a	   la	   ciudad	  hoy	  conocida	   como	  San	  Cristóbal	  de	   las	  
Casas	  (que	  se	  ubica	  en	  Chiapas,	  México)	  en	  honor	  al	  misionero	  Bartolomé	  de	  las	  Casas,	  defensor	  de	  los	  indios.	  
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aparición pública, además de l a amplia cultura y las dotes como comunicólogo que 

se reflejan en su vocero, el Subcomandante Marcos, también existe la posibilidad de 

que el  acto haya sido planificado como un “ hecho semiológico” en t anto que: “…el 

signo significa siempre algo que se deduce naturalmente del hecho de que tiene que 

ser comprendido tanto por el que lo emite como por el que lo recibe.” (Mukarovsky, 

1997: 2). se trató de un acto político que buscó significar o comunicar algo a quienes 

lo presenciaron, aunque en un sentido inverso al significado del monumento mismo, 

pues és te, c omo s e ha  di cho a nteriormente, t iene u na f uerte c arga i deológica de 

poder i nalterable, que s e enc uentra i nmersa “ en l a c onciencia de l a c olectividad 

entera”. De tal manera que mediante esa impresionante movilización y el derribo de 

la ef igie, adem ás de ac abar s imbólicamente c on es e dom inio de c inco s iglos, s e 

emitía un mensaje de re-significación al proponer que ni el poder que representa es 

inalterable, y  que m ediante la acción organizada e i maginativa es  pos ible terminar 

con él.  

Nuevamente podemos hac er r eferencia a l a ex periencia s ensible v ivida po r 

los “auténticos coletos”, como se denominaban a sí mismos los mestizos habitantes 

de la c iudad de San Cristóbal de l as Casas, Chiapas, conocidos por su acendrado 

racismo —con s us m uy hon rosas ex cepciones— qui enes de i nmediato s e 

encerraron en sus casas temiendo la invasión india. Con respecto al racismo contra 

los indígenas en Chiapas, Pablo González Casanova comenta: 

En 1970, en la ribera de Cupic, algunos jóvenes terratenientes se divertían practicando el tiro 
al blanco contra indígenas medieros. En Simojovel, r egión d onde continuaron ex istiendo de  
facto los “peones acasillados”, hacia 1975 estaba vigente el derecho de pernada. En 
Tapachula, Pichucalco, La C oncordia, J oltenango y  La P az hab ía unos  c ementerios 
escalofriantes llamados “particulares”, en donde se enterraba a los desaparecidos. “La ley del 
monte ordena que al indio y al zanate se les mate” (González, 1995 s/p). 

 

Era el  preludio del amanecer del 1º. de enero de 1994. Algunos anal istas hablaron 

de que es a i mpresionante y  bi en o rganizada m ovilización i ndígena en el  s ureño 

estado de Chiapas, México, fue la primera aparición pública en San Cristóbal de las 

Casas, de los integrantes del Ejército Zapatista de Liberación Nacional, sin embargo 

ya el Subcomandante Marcos ha aclarado que su primera salida fue el 10 de abril de 

1992 durante la conmemoración del asesinato de Emiliano Zapata, (27 de enero de 

1994.) aunq ue t odavía s in manifestarse c omo g rupo I nsurgente s ino quizá c omo 
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“sujeto colectivo de enunciación” (Expósito, 2004: 177). Se calcula que de los 10 mil 

participantes indígenas en esa movilización, al menos la mitad eran bases de apoyo 

zapatistas10.  

La escultura como monumento ha sido un medio privilegiado en la transmisión 

de i deologías d esde el  ar te e gipcio has ta el  pr esente —los gr andes I mperios 

prehispánicos c omo el  I nca y  el  A zteca, no s on l a excepción, s us a rtistas s e 

preparaban adem ás de  t écnicamente, t ambién en el c onocimiento de s u historia, 

que, al igual que en el mundo occidental, era manipulada de acuerdo a los intereses 

de sus gobernantes; su iconografía religiosa, etc.—. En gran medida esto se debe a 

la resistencia de los materiales que se emplean en su realización, como la piedra o 

el bronce que garantizan una larga permanencia del monumento en el tiempo y en el 

espacio imponiendo su presencia y su don de mando sobre quienes la contemplan. 

Por otra parte, su tridimensionalidad, la hace parecer algo más corpóreo, más real, 

le c onfiere un  “ alto ni vel de i conicidad” ( San M artín, op c it: 15)  s uperior al  de  l a 

pintura que se desarrolla en el plano. 

La “desobediencia imaginativa” en r elación a l os festejos “del día de l a raza” 

—como s olía deno minársele en M éxico y  e n l a E spaña f ranquista— s e h abía y a 

manifestado t ambién e n l a c iudad de  M éxico des de el 12 d e oc tubre de 19 88, 

cuando algunas organizaciones indígenas se habían concentrado frente a la estatua 

de Cristóbal Colón en la capital del país con el grito de “Colón al paredón” (Ordóñez, 

1994). P osteriormente, en  199 2 en  C osta Rica l a es tatua de  l a reina Isabel l a 

Católica f ue pi ntarrajeada ( intervenida) en u n performativo ac to de r esistencia. La  

geografía l atinoamericana es tá s obresaturada de m onumentos e rigidos a l os 

                                                
10	  El	  4	  de	  mayo	  de	  este	  2015,	  durante	   la	   inauguración	  del	  Seminario	   “El	  pensamiento	  crítico	  frente	  a	   la	  hidra	  
capitalista”,	  el	  subcomandante	  I.	  Galeano,	  confirmó	  que	  fue	  EZLN	  quien	  realizó	  la	  acción	  en	  la	  primera	  marcha	  
en	  la	  que	  participaron:	  “Hace	  muchos	  años,	  las	  zapatistas,	  los	  zapatistas	  no	  hacíamos	  marchas,	  no	  gritábamos	  
consignas,	  ni	  enarbolábamos	  pancartas,	  ni	  levantábamos	  los	  puños.	  Hasta	  que	  una	  vez	  marchamos.	  La	  fecha:	  el	  
12	  de	  octubre	  de	  1992,	  cuando	  allá	  arriba	  celebraban	  500	  años	  del	  “encuentro	  de	  dos	  mundos”.	  El	  lugar:	  San	  
Cristóbal	  de	  Las	  Casas,	  Chiapas,	  México.	  En	  vez	  de	  pancartas	  llevamos	  arcos	  y	  flechas,	  y	  un	  silencio	  sordo	  fue	  
nuestra	  consigna.	  
Sin	  mucha	  bulla,	  la	  estatua	  del	  conquistador	  cayó.	  Si	  volvieron	  a	  levantarla	  no	  importa.	  Nunca	  podrán	  levantar	  
de	  nuevo	  el	  miedo	  a	  lo	  que	  representaba.	  
Unos	  meses	  después,	  volvimos	  a	  las	  ciudades.	  Tampoco	  esa	  vez	  llevamos	  consignas	  ni	  pancartas,	  y	  no	  llevamos	  
arcos	   y	   flechas.	   Esa	   madrugada	   olía	   a	   fuego	   y	   pólvora.	   y	   fueron	   nuestros	   rostros	   los	   levantados.”	  
http://enlacezapatista.ezln.org.mx/2015/05/04/el-‐muro-‐y-‐la-‐grieta-‐primer-‐apunte-‐sobre-‐el-‐metodo-‐zapatista-‐
palabras-‐del-‐supgaleano-‐en-‐la-‐inauguracion-‐del-‐seminario-‐el-‐pensamiento-‐critico-‐frente-‐a-‐la-‐hidra-‐capitalista/	  	  
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conquistadores e n c uestión y  poc as, m uy pocas v eces s e reconoce a quienes 

defendieron sus territorios propinando en no escasas ocasiones duras derrotas a los 

homenajeados —aunque los Estados nacionalistas en ocasiones han escarbado en 

la historia de los de abajo, casi siempre para manipularla y asegurar su continuidad 

en el  poder —. E s l a gent e c omún qui en se ha enc argado de r escatarlos y  no 

precisamente con efigies que los representen, sino honrando su memoria mediante 

la c ontinuidad de s u pens amiento l ibertario. B ernardo O yarzún, un ar tista pl ástico 

chileno-mapuche comenta:  

A principios de 2013 hice una intervención en la ciudad de Bariloche donde c oloqué 2 2 
tótems mapuche, chemamules mapuche, la intención era justamente contrarrestar la 
estatuaria of icial r epublicana, que habl a de hér oes d e dudos a r eputación y  que oc upan l a 
estatuaria d e l as c iudades l atinoamericanas. Yo ha blaba de o tra es tatuaria, una estatuaria 
aborigen de Otra cultura, de Otra filosofía, de Otro ar te, y lo instalé en la ciudad. Y era arte 
contemporáneo, era arte mapuche, no había ninguna intervención, ni siquiera fue llevado a la 
galería sino que estaba puesto en la calle. (Entrevista personal). (Im. 14). 
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1.4 Quiénes son y donde se ubican hoy los indígenas latinoamericanos 

 

…las nac iones or iginarias y  en par ticular l os mapuche, hemos dado prueba 
de l ongevidad. P or m ucho que l os indigenistas di gan que y a que dan muy 
pocos individuos que puedan ser considerados “indígenas” porque la mayor 
parte ha “perdido” su cultura, o no vive en comunidad y no practican sus ritos 
y c eremonias, o que  l a “ cultura m apuche” es tá e xtinta y  l o que  ex iste 
actualmente son fragmentos cuyo s ignificad nadie conoce ni  puede ex plicar, 
aquí estamos, m uy c onscientes de  que no s e les p uede ped ir a e llos q ue  
entiendan algo que ignoran… 

Levil, 2013: 248. 

 

La emergencia indígena y sobre todo la resistencia a s er nuevamente subsumidos, 

se ha m antenido en c recimiento a p esar de l os obs táculos que  en n ombre del  

progreso y  el  des arrollo l es s iguen s iendo i mpuestos por  l a es tructura m undial 

dominante y  las ambiguas leyes, acuerdos y t ratados que de el la provienen, tanto 

locales como regionales o internacionales; incluyendo el artículo 169 sobre Pueblos 

Indígenas y Tribales en Países Independientes, que l a O rganización I nternacional 

del T rabajo ( OIT) adoptó en 1 989 y  que ent ró en v igor en 1991, el  cual en t eoría 

debía proteger los derechos de los pueblos indígenas pero que en los hechos no ha 

resuelto s us problemas de j usticia, a pes ar de que has ta aho ra en el C ontinente 

Americano ha s ido f irmado p or nac iones con un al to por centaje de p oblación 

indígena como México que lo firmó en 1990, Colombia y Bolivia quienes lo signaron 

en 1991 , P araguay y  C osta R ica e n 19 93, P erú en  199 4, H onduras en 19 95, 

Guatemala en 19 96, E cuador en 1998, A rgentina en 2000, V enezuela, R epública 

Dominicana y Brasil en 2002, y Chile solamente hasta el 2010.  

En l a ac tualidad, de  ac uerdo c on l a C EPAL ( Comisión E conómica para 

América Lat ina y  el  C aribe) ex isten en esta r egión ent re 33 y  40 m illones de 

indígenas q ue r epresentan ap roximadamente el  10%  de s u pobl ación t otal. Su 

distribución a lo largo y ancho de este extenso territorio es desigual, concentrándose 

principalmente e n l os paí ses andi nos, en  Centroamérica y  en  M éxico. E ste último 

país, j unto c on B olivia, G uatemala, P erú y  C olombia r eúnen al  87%  del  t otal de  

habitantes indígenas de América Latina y el Caribe.   
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En M éxico s e c oncentra el  m ayor nú mero de pobl ación i ndígena, que s e 

agrupa principalmente en el centro y el sureste de país, y representa el 12% del total 

de l a población. En paí ses como Bolivia y  Guatemala, l os i ndígenas son mayoría, 

mientras que en E cuador y  Perú, conforman cerca del  50% de l a población. S i se 

considera de f orma i ndependiente a c ada puebl o i ndígena d e Lat inoamérica, 

encontramos que los aymara, quechua, nahua, maya yucateco y ki’che’, cuentan con 

varios m illones de pe rsonas, mientras que l os m apuche, m aya qeqc hí, k aqchikel, 

mam, mixteco y  ot omí, t ienen p oblaciones de ent re m edio millón y  u n m illón de 

habitantes. En cuanto a l os guaraníes que se encuentran distribuidos en 4 países, 

encontramos que en Bolivia suman 133,393 personas; en Brasil en el censo de 2008 

se registraron 51,000 personas; en Paraguay en el  2002 sumaban 43,080; mientras 

que en M isiones, A rgentina, l os i ndígenas Guarani-Mbya r eunían 6,500 per sonas. 

(Im. 15). 

Considera R odolfo S tavenhagen q ue en b ase a c riterios l ingüísticos “se 

pueden distinguir unos 400 grupos diferentes, divididos a su vez en varios miles de 

comunidades locales.” (Stavenhagen, 2002: 1). Algunas lenguas como el maya y el 

quechua son habladas por millones de individuos, m ientras que otras como las de 

numerosas tribus amazónicas están en vías de extinción 

La pobl ación i ndígena no  s e reduce al  C ontinente A mericano s ino que  s e 

distribuye en todo el mundo. De acuerdo a los datos que aporta la ONU, existen un 

total de trescientos millones de personas que forman parte de algún pueblo indígena 

y que s e encuentran di stribuidos en A sia, Europa y  O ceanía además de América. 

Por r egla gene ral, l os puebl os i ndígenas en t odo el  mundo s e enc uentran 

marginados del  “ desarrollo” de l a m odernidad y  s us c ulturas s ubsumidas, 

minusvaloradas o negadas por el sistema dominante.  

Su di stribución geog ráfica en L atinoamérica ( y en gene ral en el  m undo), 

desafía l as s uperficiales f ronteras nac ionales de l os E stados, y a que c omo 

identidades indígenas, en m uchos casos se encuentran distribuidos en dos , t res o 

hasta c uatro p aíses di ferentes. E s el  c aso de l os m ayas qu e oc upan pa rte d el 

sureste mexicano y el noreste guatemalteco, o de los mapuche que ocupan parte de 

los t erritorios de l os E stados c hileno y  ar gentino y  s e enc uentran di vididos por  l a 
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cordillera de Los  Andes. Al respecto, José Millalén afirma que a pr incipios del siglo 

XVI l as di versas ag rupaciones qu e c onforman l a c ultura mapuche oc upaban un 

amplio es pacio “ desde el  r ío Li marí por  el  norte, has ta l a I sla gr ande de C hilwé 

(Chiloé) en el  sur, por  el  lado occidental de l a cordillera de l os Andes, y desde las 

laderas orientales de este mismo cordón montañoso, en las zonas norte y centro de 

las provincias de Newkén, y al sur de la actual provincia de Mendoza en Argentina” 

(Millalén, 2013: 19). 

Un c aso es pecial l o f orman l os gu araníes quienes ac tualmente s e ubi can 

geográficamente en P araguay, en el  noreste de A rgentina, en el  sur y suroeste de 

Brasil y en el sureste de Bolivia. Cuatro países diferentes dividen artificialmente a un 

pueblo que s i bien en l a actualidad presenta diferencias culturales entre los grupos 

que l o c onforman, adem ás de di ferencias l ingüísticas —aunque t odas s us f ormas 

llamadas di alectales s e de rivan del  T upí gu araní— c onservan s u i dentidad. E stos 

límites geogr áficos que s e i mponen s obre l os puebl os i ndígenas, s on l os que 

heredaron l os ac tuales E stados n acionales de l a or ganización g eográfica de “ las 

Indias oc cidentales” dur ante l a c olonia, a  l o que  s e s uman l os m ovimientos 

fronterizos que han sufrido también durante la época republicana.  

Las c ulturas i ndígenas c on s us pr opias i dentidades, t radiciones, c ultura y  

organización s ocial nunc a t uvieron un l ugar en el  pr oceso de "construcción de l a 

nación", q ue e mprendieron l as el ites l atinoamericanas a c omienzos d el s iglo X IX. 

Las pol íticas indigenistas l levadas a c abo por los es tados en los años 40 del  s iglo 

XX, fueron diseñadas no para integrar a los indígenas como ciudadanos con plenos 

derechos, s ino para asimilarlos al modelo cultural nacional dominante y sobre todo 

para “blanquear” a su población. “Las ideologías nacionalistas hegemónicas del siglo 

XX s e per cibieron a s í m ismas c omo na ciones s in i ndígenas, c omo nac iones 

pertenecientes a l a " civilización oc cidental" o,  p or l o m enos, c omo " naciones 

mestizas", que lograron una especie de síntesis cultural entre las raíces europeas y 

las i ndígenas (…) c uya i dentidad er a de hec ho en g ran p arte una i dentidad 

"occidental". ( Stavenhagen, op c it: 4) . Y a dur ante l os años  7 0, l os gobi ernos 

latinoamericanos evitaban hablar de indios, por lo que prefirieron cambiar el término 

por explotados. (Zea, 1979: 13). (Im. 16) 
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Más allá de la ubicación geográfica de los pueblos considerados indígenas, el 

despojo de sus tierras, el hambre y la marginación han provocado el desplazamiento 

físico de los nativos hacia las zonas marginales de las grandes ciudades en donde si 

corren c on s uerte, s e agr upan f ormando c inturones de  m iseria o v iven di spersos 

dentro de las urbes en las que son tratados como extranjeros en su tierra. De igual 

forma y cada vez con más frecuencia, los indígenas atraviesan fronteras en busca 

de m ejores c ondiciones d e v ida. E sta s ituación ha modificado dr ásticamente s u 

forma de vivir, al permanecer obligadamente alejados de los suyos, su autoestima y 

su per cepción del  m undo ex terior c ambian, dando l ugar a nuev as i dentidades: l a 

identidad del  desterrado, del aculturado, del  “ sin l ugar”, aunque permanentemente 

arraigado al lejano e idílico territorio.  

Por otro lado, orillados por las razones antes mencionadas a trasladarse hacia 

las zonas más inhóspitas para los seres humanos como selvas, montañas, desiertos 

y sabanas, los pueblos indígenas ocupan hoy muchas de las zonas de biodiversidad 

más i mportantes del  pl aneta, l o que l os ha pues to nuev amente “ bajo l a m ira” d el 

capital global que ambiciona la posesión de esas tierras como una mercancía más a 

explotar, s in t omar en c uenta q ue p ara l os i ndígenas, l a t ierra no es obj eto s ino 

sujeto, un s er v ivo y  s ensible. S e t rata para el los de l a Madre Tierra, l a que h a 

velado por su cultura durante milenios, la que alberga y protege a sus muertos y con 

ellos su memoria ancestral, la que al imenta a sus hi jos “nosotros como ser, como 

persona, creemos que la tierra es nuestra madre, cómo vamos a sacarle un pedazo 

de nues tra madre y  v enderla. E so no  s e pued e hac er”, c omenta u na m ujer 

participante en l a opos ición a l a i ndustria m inera que pr etendía ex plotar l os 

minerales de su territorio en el norte de Cauca, Colombia como se refleja en el tràiler 

del doc umental ¡Y s iguen l legando por  el  o ro!, r ealizado en  C auca C olombia en  

2012. https://www.youtube.com/watch?feature=player_embedded&v=UiDF4q5ij30.  

Se t rata de s u t erritorio or iginal en m uchos casos, en ot ros el  l ugar al  qu e 

fueron e mpujados por  l as políticas r acistas, c omo úl tima s alvaguarda pa ra s us 

culturas. Por esa razón, en t érminos generales los indígenas han s ido capaces de 

proteger su hábi tat, el  que  ahora es  ambicionado por el poder para l a explotación 
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turística de las riquezas naturales e “ inmateriales” como denominan actualmente al 

conocimiento y la riqueza cultural y artística de los pueblos, negada durante siglos.  

Por todo el Continente se esparcen las empresas transnacionales que buscan 

explotar la minería, el agua, el petróleo. En Guatemala, durante el mes de j unio de 

2014, organizaciones indígenas de todo el  país realizaron la jornada “El gran paro 

nacional maya en G uatemala” en r echazo a l os pr oyectos de empresas 

transnacionales concesionadas por el gobierno para explotar los recursos naturales, 

que l es pe rtenecen hi stóricamente. E n en trevista r ealizada a u na de l as m ujeres 

participantes expresó lo siguiente:  “…porque si hoy no luchamos por la tierra, por el 

territorio, por los bosques, por nuestra agua, por el aire; más adelante nuestros hijos, 

nuestros nietos, ya no tendrán… vida” (Telesur, 24/jun/2014). 

Ese nuev o i ntento por  expulsarlos de sus t erritorios ha reforzado y  

radicalizado e ntre l os p ueblos i ndígenas l atinoamericanos l as l uchas i dentitarias y  

por l a A utonomía, que s e des arrollan po r t odo el  C ontinente des de l as úl timas 

décadas del siglo XX, en una c lara oposición a las políticas neoliberales y en contra 

de la globalización que implementa tácticas de exclusión cada vez más agresivas, 

⎯como es  el c aso d el pue blo m apuche, cuyas movilizaciones desobedientes han 

sido c riminalizadas señalándolas como ac tos t erroristas dando l ugar al i ncremento 

de prisioneros políticos que no son reconocidos como tal⎯ lo que ha generado entre 

estos pueblos respuestas también más radicales que los colocan a la “vanguardia de 

las luchas contra la globalización neoliberal, al decir de Ivon Le Bot: 

El frustrado levantamiento indígena de enero en Quito, la movilización de mapuches chilenos 
el año pas ado, la insurrección zapatista en ener o de 1994:  esos momentos significativos del 
movimiento social más destacado de las últimas décadas en América Latina tienen en común 
la denuncia y el combate al neoliberalismo. ¿Cómo se explica que los indígenas estén hoy a 
la vanguardia de las luchas contra la globalización neoliberal? (Le Bot, 6 de marzo de 2000). 

 
Luchas identitarias y por la Autonomía, como la que inaugura el movimiento liderado 

por el  E jército Zapatista de  Li beración N acional en  1994,  que  des de ent onces y  

hasta ahora ha impulsado entre sus bases de apoyo la creación de los Municipios 

Autónomos R ebeldes z apatistas ( MAREZ), l as J untas de buen G obierno y  l os 

Caracoles, de los que nos ocuparemos en el capítulo 4.  
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La década de los 90 del siglo XX fue así testigo de las manifestaciones de la 

emergencia i ndígena enm arcada en l a d esobediencia c ivil al  ne oliberalismo, 

expresada m ediante ac ciones en l as que su par ticular i maginario y  c reatividad 

muchas v eces poc o c omprensible para n osotros es tuvieron y  s iguen es tando 

presentes hasta hoy. Los pueblos originarios de hoy no son los mismos de hace más 

de 500  años , han  ev olucionado e i nevitablemente han  s ido i nfluenciados po r l a 

cultura dominante a pesar de lo cual afirman sus lazos identitarios ya que és tos los 

hacen moralmente más fuertes en s u resistencia contra la asimilación. E l a rte y  la  

cultura como forma de resistencia son un elemento fundamental. 
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Capítulo 2 

Arte, signo y hermenéuticas en la América precolombina. Los hombres de 
maíz y la gente de la Tierra 

 

 

2.1 La hermenéutica como comprensión de lenguajes Otros 

 

…el arte igual que todas las demás creaciones espirituales del 
pasado, e l derecho, la religión, la filosofía, etc., están despojadas de 
su s entido or iginario y  r eferidas a un es píritu que  l as des cubra y  
medie, espíritu al que con los griegos dieron el nombre de Hermes, el 
mensajero de los dioses. Es a la génesis de la conciencia histórica a 
la que debe l a hermenéutica su función central en el marco de las 
ciencias del espíritu. 

Gadamer. 

 

En el  ant erior c apítulo h ablamos del  r esurgimiento de  l os pueblos i ndígenas 

latinoamericanos a f inales d el s iglo X X, de s u per sistente y  m anifiesto des eo de  

“seguir siendo lo que son” en un mundo que se empeña en homogeneizarlos, de su 

“desobediencia” y creatividad. En el presente capítulo retrocedemos en el  t iempo y 

en el  espacio para ubicarnos poco más de 5 00 años atrás, en el  momento en que 

occidente descubre, aunque sin entenderlo del todo, que el mundo no era tal y como 

ellos se lo explicaban sino que m ás al lá de l os l ímites que en es e t iempo se creía 

que tenía la T ierra, existían seres ⎯y culturas⎯ di ferentes que hasta entonces no 

habían imaginado. Es también el momento en que las milenarias culturas de lo que 

hoy se conoce como América Lat ina, descubren a es os seres blancos y  barbados 

venidos de más allá del mar, “de donde sale el sol” (Díaz, 1632: 39), del lugar desde 

donde es peraban el retorno de sus antepasados y de la divina Serpiente 

Emplumada Quetzalcóatl-Kukulcán. 

Se t rata del momento en  que dos  culturas diversas ⎯no m ejores ni peores 

una que otra⎯ “se des-encuentran”, una con la ventaja de saber a lo que iba aunque 

equivocada en sus cálculos, y preparada para ello con la espada y la cruz; la otra en 

absoluta desventaja, sorprendida por l a l legada de  esos hombres montados sobre 
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bestias desconocidas que a s us ojos eran uno solo, turbada por el mito del regreso 

de su benefactor que los ciega y les impide reaccionar a tiempo.  

La r azón d e s emejante s alto hac ia at rás e n el  t iempo, es  l a de mostrar l a 

riqueza cultural milenaria que tenían los pueblos conquistados. Riqueza que aunque 

evidente a l os oj os de qui enes qui sieron v erla, nunc a f ue c omprendida por  l os 

conquistadores quienes solo tuvieron ojos para la abundancia de oro, plata y fuerza 

de t rabajo que enc ontraron. E sta r iqueza c ultural gua rdada c elosamente dur ante 

siglos es  l a que s e m anifiesta en l a ac tualidad en t odo el  C ontinente, aunq ue 

transformada e influenciada por el tiempo transcurrido pero conservando su esencia 

y sus profundas raíces. (Im. 17). 

Para el  des arrollo del  p resente c apítulo, n os apoy aremos en el  c oncepto 

“creaciones es pirituales d el pas ado” que a cuña el  f ilósofo al emán H ans G eorg 

Gadamer ( Gadamer, 1993 : 21 8) c on l a i ntención de aplicarlo al  c aso d e l as 

creaciones es pirituales de l os puebl os no oc cidentales ⎯africanos, as iáticos⎯ y 

más concretamente a l as de l os pueblos de  l a América pr ecolombina que pa ra l a 

tradición occidental del siglo XV (y en muchos casos aún hoy) fueron muy difíciles de 

comprender o simplemente fueron negadas. 

Todavía en pleno siglo XVIII Hegel (1770-1831), representante del idealismo 

alemán afirmaba que “Europa es absolutamente el centro y el fin (das Zentrum und 

das Ende) del  m undo ant iguo y  del  O ccidente en  c uanto t al,..” E n es ta v isión 

eurocentrista del  filósofo, ni  s iquiera l a E uropa t oda s ería c onsiderada c omo el  

centro, s ino m ás p ropiamente l os paí ses es candinavos: A lemania, F rancia y  

Dinamarca, a los que consideraba “el corazón de Europa (das Herz Europas)”. Con 

respecto al C ontinente A mericano, H egel e xpresaba “De A mérica y  s u grado de  

civilización, especialmente en México y Perú, tenemos información de su desarrollo, 

pero como una cultura enteramente particular, que expira en el momento en que el 

espíritu se le aproxima (sowie der Geistsich ihr näherte) (…) La inferioridad de estos 

en t odo s entido es  ent eramente ev idente”. H egel, i mpregnado de l as i deas 

eurocentristas predominantes en su época consideraba que con la Europa cristiana 

moderna “El principio se ha cumplido y por ello el Fin de los días ha llegado: la idea 

del Cristianismo ha alcanzado su plena <realización>” (Citado por Dussel, 1994: 22-

24). N o debe entonces extrañarnos e n ab soluto el  c uestionamiento q ue en s u 
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momento se hizo sobre si los habitantes del Nuevo Mundo eran efectivamente seres 

humanos dotados de un alma o no.  

De ahí  nues tro i nterés por l a hermenéutica de G adamer con esa v isión tan 

“abarcante”1, que  nos  a uxiliará en nu estro viaje por  algunas de l as c reaciones 

espirituales u objetos estéticos de los habitantes de América en el momento en que 

una f orma de v er, i nterpretar y  no mbrar al  m undo ⎯la eur opea⎯ c hoca 

violentamente con ot ra forma de v er, comprender y  nombrar al  mundo ⎯la de l os 

habitantes del Nuevo Mundo recién “descubierto”⎯ completamente diferente.  

Diferente sí, pero no por ello equivocada ni atrasada, puesto que en lo que a 

América se refiere, se sabe hoy que las civilizaciones que en ella habitaron antes de 

1492 habían desarrollado grandes conocimientos astronómicos que los llevaron, por 

ejemplo, a  es tablecer u n c alendario mucho m ás p reciso q ue c on el  que  nos  

manejamos ahora, en el terreno de las matemáticas, los mayas aportaron al mundo 

el c onocimiento del c ero, en c uanto a l a a rquitectura, a  pes ar d e l as l imitaciones 

tecnológicas, edificaron grandes centros ceremoniales planificados también de forma 

matemática y  pr ecisa que hoy s on c onsiderados maravillas. U n ej emplo de l a 

excelente técnica arquitectónica prehispánica lo da la cultura Quechua  con su zona 

arqueológica de Machu Picchu. (Im. 18) 

Volviendo a Gadamer y la hermenéutica o arte de la interpretación. Para los 

griegos, el arte de la interpretación tenía que ver con entregar los mensajes de los 

dioses a l os hom bres; d e ahí  que la her menéutica f uera r elacionada 

etimológicamente con Hermes (el mensajero de los dioses). Sin embargo a lo largo 

de l a hi storia el  concepto de  i nterpretación tuvo que i rse modificando y  ampliando 

para hacerse más acorde con las civilizaciones, la moral y la ciencia del momento, 

es dec ir que el  c oncepto s e f ue adapt ando a l as ex igencias s ociales de c ada 

momento histórico.  

                                                
1	  …la	  conciencia	  hermenéutica	  adquiere	  una	  extensión	  tan	  abarcante	  que	  llega	  incluso	  más	  lejos	  que	  la	  
conciencia	  estética.	  La	  estética	  debe	  subsumirse	  en	  la	  hermenéutica.	  Y	  este	  enunciado	  no	  se	  refiere	  meramente	  
a	  las	  dimensiones	  formales	  del	  problema,	  sino	  que	  vale	  realmente	  como	  afirmación	  de	  contenido.	  Y	  a	  la	  
inversa,	  la	  hermenéutica	  tiene	  que	  determinarse	  en	  su	  conjunto	  de	  manera	  que	  haga	  justicia	  a	  la	  experiencia	  
del	  arte.	  La	  comprensión	  debe	  entenderse	  como	  parte	  de	  un	  acontecer	  de	  sentido	  en	  el	  que	  se	  forma	  y	  
concluye	  el	  sentido	  de	  todo	  enunciado,	  tanto	  del	  arte	  como	  de	  cualquier	  otro	  género	  de	  tradición.	  (Gadamer.	  
Verdad	  y	  método:	  217).	  
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Es y a en pl eno s iglo X X c uando G adamer “continúa l os pl anteamientos de 

una her menéutica d esarrollada po r Schleirmarcher y Dilthey, per o as umiendo e  

interpretando la radicalidad ontológica heideggeriana. De es te modo consiguió que 

se dialogara desde el presente con las tradiciones del pasado y que, a partir de s u 

legado, s e ab riera a s u f uturo” ( de S antiago, 2002) . N os i nteresa ent onces es te 

diálogo des de el  presente c on el  p asado a  t ravés de la hermenéutica c omo “ la 

disciplina que s e oc upa clásicamente del  a rte de c omprender t extos” pe ro en el 

sentido en que l a pl antea G adamer c uando habl a de que és ta “ tendría que  

entenderse entonces de una manera tan abarcante que tendría que incluir en sí toda 

la esfera del arte y su planteamiento. Cualquier obra de ar te, no s ólo las l iterarias, 

tiene que ser comprendida en el  m ismo sentido en  que hay  que comprender t odo 

texto,..” ( Gadamer, 1 993: 217). H ablamos as í no  de  her menéutica, s ino de  

hermenéuticas, de i nterpretaciones, o m ejor aún de c omprensión de t extos, de  

íconos, de esculturas, de pinturas, de ritos, de m itos, de manifestaciones es téticas 

varias y Otras. Tantas como concepciones del mundo existen sobre la Tierra. 

Cierto que en el momento en que se da el choque violento entre las formas de 

ver, interpretar y nombrar al mundo de que hablamos, el  pensamiento f ilosófico no 

se enc ontraba t an des arrollado c omo en n uestros dí as, ha brían de p asar v arios 

siglos has ta que G adamer d efiniera l a he rmenéutica c omo “ filosófica y  uni versal” 

para dar l ugar a l a cuestión sobre l a comprensión ( y no s olamente i nterpretación) 

basada en la interrogante sobre  “ lo que acontece en la praxis de la comprensión y 

que l leva a un a t eoría de l a experiencia hum ana”. La c omprensión del  Otro 

entonces, según Gadamer, está estrechamente ligada a la praxis.  

Por desgracia para los pueblos conquistados, el deseo de comprender al Otro 

estaba c ompletamente a usente en l a i ntención de l os c onquistadores, l o que  

prevalecía (como en todas las conquistas) era el  interés por acrecentar las t ierras, 

las r iquezas y  el  poder  pa ra el  v encedor; y  es  en es ta t ónica c omo s e pued e 

interpretar la v isión que t anto conquistadores como cronistas van a r eflejar en s us 

escritos.  

Hay que r econocer s in em bargo, que t ambién hubo al gunas pe rsonas que  

intentaron comprender al indio, como es el caso de algunos misioneros, aún cuando 

fuera para encontrar la mejor forma de ad octrinamiento religioso. A lgunos de el los 
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incluso se convirtieron en valientes defensores de los habitantes del Nuevo Mundo, 

como Antonio Montesino, fraile dominico que denunció el abuso y el trato inhumano 

que recibían los indígenas por parte de los conquistadores en la isla La Española. 

En di ciembre de 1 511, el  f raile pr onunció a nte el  pr opio D iego de C olón (hijo del  

conquistador) y demás autoridades coloniales el siguiente sermón:  

Decid, ¿ con qué der echo y  c on qué j usticia t enéis en t an c ruel y  hor rible s ervidumbre 
aquestos indios? ¿Con qué autoridad habé is hecho tan de testables guerras a  es tas gen tes 
que es taban en s us t ierras m ansas y  pac íficas, don de t an i nfinitas del las, c on m uertes y  
estragos nu nca o ídos, hab éis c onsumido? ¿ Cómo l os t enéis t an opr esos y  f atigados, s in 
dalles de comer ni curallos en sus enfermedades, que de los excesivos trabajos que les dais 
incurren y se os mueren, y por mejor decir los matáis, por sacar y adquirir oro cada día? ¿Y 
qué cuidado tenéis de q uien los doc trine y  conozcan a su D ios y  c reador, sean bapt izados, 
oigan misa, guar den las f iestas y  do mingos? ¿ Estos, no s on ho mbres? ¿No t ienen án imas 
racionales? ¿No sois obligados a amallos como a vosotros mismos? ¿Esto no entendéis, esto 
no sentís? ¿Cómo estáis en tanta profundidad, de sueño tan letárgico, dormidos? Tened por 
cierto, que en el  estado que es táis, no os  p odéis más s alvar, que l os moros o t urcos que 
carecen y  no qui eren la f e en J esucristo". O el también fraile dominico Bartolomé de Las 
Casas, autor de l a Historia de las indias, quien de ser un r ico encomendero en Puerto Rico, 
se convirtió en un tenaz defensor de los derechos de los indios. (Tamayo,  20 dic. 2010). 

 

Fuera d e l os f railes que m ostraron c ierto humanismo en el  t rato a l os pue blos 

sometidos, l os c onquistadores es pañoles q ue c omo H ermes s e c onsideraban l os 

“mensajeros de l a pal abra d e di os”, d e u n di os ú nico y  s uperior al que  no  l e 

importaba qu e pa ra que s e l e reconociera c omo t al en l as nu evas t ierras 

“descubiertas”, en su nombre se invadieran territorios, se des trozaran y saquearan 

templos, se violaran mujeres y se cometieran genocidios, no tenían, no podían tener 

la sensibilidad para tratar de comprender al Otro, para ver y escuchar a l os “indios” 

como sus semejantes. El Otro entonces sería negado, clasificado como la antítesis 

del s er, c omo “ bárbaro”. P ara D ussel, “…los habi tantes de l as nu evas t ierras no  

aparecen c omo O tros, s ino c omo l o M ismo a s er c onquistado, c olonizado, 

modernizado, civilizado, como <materia> del ego moderno,..” (Dussel, 1994: 46). 

Esta será la visión de que estarán impregnados los hombres de la Europa de 

1492, que se aventurarán a la búsqueda del camino más corto a las Indias y que en 

su c amino s e encontrarán c on al go c ompletamente di ferente, i mpredecible y  

desconocido. C on maravillosas c ulturas a  l as que  no t endrán ni  v oluntad ni  

capacidad de c omprender, s ino que s erán interpretadas según las ideas religiosas 

de las que l legaron imbuidos y, sobre todo, de ac uerdo a l a v isión de s uperioridad 
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con la que como conquistadores, arribaron en busca de nuevos territorios y nuevas 

riquezas para sí y para los reyes a los que servían.  

 

 

2.1.1 1492. La incomprensión de las culturas Otras 

 

Tras la llegada de los españoles a las tierras mexicas, a la inicial destrucción 
de los templos le siguió —aunque ésta fue más dificultosa— la quema de las 
“pinturas” mexicanas; (…) Con todo, el s istema de r epresentación tradicional 
no des apareció de  f orma abs oluta ( …) a c osta, eso sí, de ad aptarse a las 
formas impuestas por los conquistadores, tanto lo que se refiere a la 
introducción de la escritura alfabética como al empleo de la perspectiva en la 
pintura, técnica pictórica no empleada por los aztecas… 

Álvarez-Cienfuegos, 2010: 47. 

 

Una vez conquistado militarmente el Nuevo Mundo en 1521, la espada y la cruz se 

harían cargo de imponer el vasallaje de los hombres y mujeres pertenecientes a las 

diversas culturas que por todo el Continente se encontraban, a la distante autoridad 

de los reyes católicos y al servicio de un dios desconocido que exigía ser el único al 

cual adorar. Para ello “España aplastó a las civilizaciones preexistentes cortándolas 

en f lor, des truyendo lo bueno j unto con lo malo, y  sustituyendo v iolentamente una 

forma de cultura por otra.” (Fuentes, 1992: 38). Con el “descubrimiento de América” 

los reyes de la recién unida España lograron extender sus territorios y su poder más 

allá de l a pení nsula y  hac erse a l o l argo de 3 s iglos, c on l as r iquezas de l o que 

entonces se creía eran “las Indias” y que r esultó ser algo completamente diferente. 

Para Edmundo O´ Gorman el llamado “descubrimiento de América” no fue más que 

un mito, puesto que C olón nunca llegó a enterarse siquiera de que l as tierras a l as 

que ar ribó aq uel 12 de oc tubre de 1492,  no per tenecían a l a I ndia s ino a un 

Continente has ta es e m omento des conocido por  E uropa2 ( O¨Gorman, 195 8), el  

                                                
2	  Asegura	  O´	  Gorman	  “cuando 	   los 	  h i sto riadores	  af i rman	  que	  América 	  fue	  descubierta	  por	  Colón	  no	  
describen	  un	  hecho	  de	  suyo	  evidente,	  sino	  que	  nos	  ofrecen	  la	  manera	  en	  que,	  según	  ellos,	  debe	  entenderse	  un	  
hecho	  evidentemente	  muy	  distinto:	  es	  claro	  efecto,	  que	  no	  es	  lo	  mismo	  llegar	  a	  una	  isla	  que	  se	  cree	  cercana	  al	  
Japón	  que	  revelar	  la	  existencia	  de	  un	  continente	  del	  cual,	  por	  otra	  parte,	  nadie	  podía	  tener	  entonces	  ni	  la	  
menor	  sospecha”	  (…)	  “para	  saber	  a	  qué	  se	  debe	  la	  idea	  de	  que	  Colón	  descubrió	  a	  América	  a	  pesar	  de	  que	  se	  
sabe	  que	  él	  ejecutó	  un	  acto	  muy	  distinto,	  es	  necesario	  averiguar	  cuándo,	  cómo	  y	  por	  qué	  se	  pen só 	  eso 	  por 	  
primera 	  vez	  y 	  po r	  qué 	  se 	  s igue	  aceptando. 	  E s 	  dec ir , 	   será 	  necesa r io 	   recons tru i r 	   la 	  historia,	  
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Nuevo Mundo al  que p osteriormente d enominarían A mérica, en  hono r a A mérico 

Vespucio, el  nav egante i taliano que también r ealizó v arias expediciones pe ro 

cuestionando l a i dea de que l as t ierras encontradas p ertenecieran o no al  A sia y  

hablando más bien de “regiones inéditas, asombrosas y extrañas”. Es hasta el siglo 

XVII cuando f inalmente se def ine un m apa pr eciso del  continente am ericano, a l o 

largo de dos siglos se siguió creyendo que América estaba unida a Asia. 

 

 

2.2 Los Hombres de Maíz 

 

Nada ex istía. S olamente habí a i nmovilidad y  s ilencio en l a os curidad de l a 
noche. Sólo el Creador y Formador, Tepeu y Gucumatz, los Progenitores  (…) 
Llegó en tonces la palabra (…) s e pus ieron de ac uerdo, cuando a maneciera 
debía aparecer el hombre. 

De P axil y  C ayalá v inieron l as mazorcas a marillas y  l as m azorcas 
blancas. (…) Y así encontraron la comida y esta fue la que entró en la carne 
del hombre creado, del hombre formado; esta fue su sangre, de ésta se hizo 
la sangre del hombre 

Popol Vuh. 

 

El dios Quetzalcóatl, del náhuatl Quetzal: ave de hermoso plumaje que habita en la 

selva, y Cóatl: serpiente ⎯Serpiente emplumada⎯ es un dios-hombre mítico que va 

a at ravesar t odas l as c ulturas m esoamericanas adqui riendo di versos r ostros e  

historias s obre s us orígenes3. S in em bargo y  aunque c ambiando l evemente en el  

tiempo y el espacio, cuenta la historia mesoamericana que el primer grano de maíz 

fue r obado por  el  di os Q uetzalcóatl a  l as h ormigas que l o t enían es condido, par a 

regalarlo a los hombres después de darles la vida, y cuenta también que es te buen 

dios ens eñó a s us c riaturas l as di ferentes artes y  of icios, as í c omo el  c ultivo del  

propio m aíz. Es de es ta m anera c omo s urgen ⎯surgimos⎯ los hom bres —y 

mujeres— de maíz. (Im. 19). 

                                                                                                                                                   
no	  de l	  descubr imiento 	  de 	  Amér ica, 	  s ino 	  de 	   la 	   idea	  de 	  que 	  Amér ica 	  fue 	  de scub ie rta , 	  que	  no	  
es	  lo	  mismo…”	  O´	  Gorman,	  La	  invención	  de	  América.	  	  
3	  Tlahuizcalpantecuhti	  es	  el	  nombre	  mágico	  de	  Quetzalcóatl	  que	  significa	  “Lucero	  del	  Alba	  o	  “Planeta	  Venus”.	  
Para	  los	  mayas	  es	  Kukulcán	  o	  Gucumatz.	  Una	  de	  sus	  representaciones	  entre	  los	  mexicas	  además	  de	  la	  serpiente	  
emplumada,	  era	  la	  de	  un	  hombre	  barbado	  y	  blanco.	  
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Al dios Quetzalcóatl también se le atribuye la invención de l a arquitectura, la 

minería, la escritura jeroglífica, la música, la escultura y la orfebrería, además de que 

fue el  c reador del  pr imer t onalamatl, l ibro de l os s ignos y  al manaque de l as 

profecías. E s dec ir, que  de  ac uerdo a  s us at ribuciones, p odría s eñalarse que 

Quetzalcóatl sería el padre de la cultura mesoamericana. “Sin duda, la leyenda de la 

serpiente em plumada es una  de l as m ás a ntiguas de  l a A mérica C entral, y  es tá 

ligada a l a vez con los ant iguos cultos animistas y  con el  descubrimiento del  c iclo 

venusino de qui nientos di ez dí as.” ( Le C lézio, 1992: 103). S obre Q uetzalcóatl, 

Bernardino de Sahún escribe: “aunque fue hombre, teníanle por dios y decían que 

barría el  c amino a l os di oses del  agua y  es to adi vinaban por que ant es qu e 

comienzan l as aguas  hay  g randes v ientos y  pol vos” ( Sahagún, 19 75: 32 ). 

Quetzalcóatl-Ehecatl era e l di os del  v iento y  s e l e r epresentaba “ con s u 

característico pi co r ojo de páj aro que s ervía al  di os p ara s ilbar y  producir v iento” 

(Libura, 2002: 11).  

El maíz es el alimento principal de las culturas de Mesoamérica, la región que 

se ex tiende des de el  c entro de M éxico has ta N icaragua —Nican A náhuac: has ta 

aquí el Anáhuac, en ná hualtl— y El Salvador. Dice el Popol-Vuh que los creadores 

“entraron en pláticas acerca de la creación y la formación de nuestra primera madre 

y padre. De maíz amarillo y de m aíz blanco se hizo su carne; de m asa de m aíz se 

hicieron los brazos y las piernas del hombre. Únicamente masa de maíz entró en la 

carne de n uestros pad res, l os c uatro hombres qu e f ueron c reados.” ( Popol V uh, 

Tercera par te). P ero m ás al lá d e t eologías, el  m aíz es  una c reación del hom bre 

mesoamericano que a lo largo de mucho tiempo y con mucha paciencia lo sembró y 

transformó en b ase a hi bridaciones c on o tras pl antas y  r ealizando i njertos que  

produjeron una amplia variedad de especies —aproximadamente 49—.  

Como toda civilización, la mesoamericana es producto del descubrimiento de 

la agricultura que permitió que los humanos inicialmente nómadas que cruzaron del 

Asia al  C ontinente A mericano c aminando por  el  E strecho de B ering s e f ueran 

estableciendo en territorios definidos. Los primeros pobladores de A mérica llegaron 

hace al rededor de 30, 000 añ os y  c omo t oda t ribu nómada, er an c azadores y  

cavernícolas, cazaron al  m amut an tes de  su ex tinción, se di seminaron por t oda l a 

región, desde las montañas hasta los desiertos, los valles y las selvas. El proceso de 
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sedentarización en M esoamérica fue largo, la agricultura se inicia en l as cuencas y 

los v alles s emiáridos del  c entro de México ent re 7, 500 y  5,000 años  ant es de  

nuestra e ra. P uede d ecirse qu e l a c ivilización m esoamericana da c omienzo 

propiamente 1, 500 añ os a.  C ., al  es tablecerse l a ag ricultura. J unto c on el  m aíz 

comienzan a domesticarse el  f rijol, la calabaza, el  huaut li, el  chile, el  m iltomate, el  

guaje, el aguacate y el cacao. (Im. 20). 

Cuando hablamos de c ivilización mesoamericana, l o hac emos c on b ase en  

fundamentos s uficientemente es tudiados por  es pecialistas: a rqueólogos, 

antropólogos, lingüistas e historiadores; tanto mexicanos como extranjeros, que han 

sido at raídos por  es ta s ingular m anifestación c ultural y  que h an dedi cado s us 

investigaciones al esclarecimiento de l a verdad que s e encuentra en l os milenarios 

vestigios de es ta ex tensa z ona t erritorial. E xisten una g ran c antidad de es tudios 

sobre las culturas mesoamericanas realizados desde diferentes perspectivas, en las 

que des tacan l os i mportantes apo rtes que hi zo el  ar queólogo m exicano A lfonso 

Caso y  A ndrade, aut or de Las estelas zapotecas ( 1928), Los calendarios 

prehispánicos (1967) y  El tesoro de Monte Albán (1969): entre ot ros es tudios, que 

fueron f undamentales pa ra el  c onocimiento y  c omprensión de l a c ultura 

mesoamericana. A lfonso C aso es  c onsiderado pi onero de l a l lamada es cuela 

mexicana de arqueología, c omo a rqueólogo pl anteó l a i mportancia de a bordar el  

estudio de las culturas prehispánicas de forma interdisciplinaria entre la arqueología, 

la historia, la lingüística, la etnografía y los estudios poblacionales con el fin de lograr 

el ent endimiento profundo d e l as raíces c ulturales d e m esoamérica. A cuñó el  

término “ cultura madre” r efiriéndose a l a cultura O lmeca, c omo un a f orma de  

destacar l os el ementos que és ta apo rtó a  l as c ulturas m esoamericanas que l e 

sucedieron, t ales c omo l a s ociedad t eocrática, el  pat rón urbanístico y  el  j uego d e 

pelota, entre otros.  

Por s u par te, López  A ustin y  Leon ardo Ló pez Luj án, aut ores de El pasado 

indígena (1996), analizan el  tema desde “la entramada cultural” constituida por las 

tres s uperáreas que conformaron l a c ultura mexicana anterior a l a l legada de  l os 

españoles: Aridamérica, Oasisamérica y Mesoamérica; en otro trabajo realizado por 

los m ismos aut ores a l os que s e s uma S aburo S ugiyama, t itulado: El templo de 

Quetzalcóatl en Teotihuacan, su posible significado ideológico, s e refieren a  
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Mesoamérica como una realidad histórica en la que s e da l a “coexistencia a t ravés 

de milenios, de sociedades de distinto nivel de desarrollo que estuvieron fuertemente 

vinculadas entre sí por nexos de diversa naturaleza (…) especialmente notable en el 

ámbito de la religión. Las representaciones iconográficas ofrecen similitudes que no 

dejan l ugar a dudas de l a intensa y  constante i nterrelación…” (López et  al., 1991: 

37). P or s u l ado, S ergio R omero de  nac ionalidad g uatemalteca, analiza l a gr an 

diversidad d e l enguas que existieron en esa ex tensa z ona t erritorial, l enguas 

diferentes que sin embargo, comparten rasgos comunes que hacen de mesoamérica 

“un área lingüística reconocible” (Romero, 2005, pp. 21-38). Gabriel Kendrick Kruell, 

estudia el tema con base en la forma como la cultura mexica concibe el tiempo y la 

historia (Kruell, 2012, pp. 5-24). (Im. 21). 

La c ultura m esoamericana refleja “ un es fuerzo po r c onstruir una i magen 

unitaria, por enc ima de l as particularidades que expresan el  carácter i ndividual de  

cada cultura concreta.” (Bonfil, op cit: 13) que tiene una línea de continuidad a pesar 

del surgimiento, desarrollo, apogeo y posterior declive de l as diversas civilizaciones 

que la componen. Los adelantos científicos y culturales de los olmecas ⎯la cultura 

madre⎯ v an a di seminarse hac ia di ferentes z onas geog ráficas du rante el m ilenio 

anterior a n uestra er a, y  de es te rico f ermento c ultural s urgirán l as gr andes 

teocracias c uyo c ulmen s e al canzará con el  I mperio az teca o m exica que s erá l a 

fuerza p rincipal a l a que s e enfrentarán l os c onquistadores l legados de E spaña. 

Estas gr andes t eocracias s e basan en el  am or-temor qu e s e gene ra entre l os 

hombres originarios de es ta par te del Continente Americano ante las fuerzas de l a 

Naturaleza que a l o l argo de milenios h an t enido que e nfrentar y  que muy 

probablemente hayan i nfluenciado en el  dec live de gr andes ci vilizaciones como l a 

olmeca o l a m aya. E ste am or-temor s urge de l a c erteza d e que l a N aturaleza es  

proveedora de vida pero también de ella puede llegar la destrucción. Las fuerzas del 

universo: el sol, la lluvia, el viento, son su fuente de vida pero también una constante 

amenaza para ella, las aman y las temen al mismo tiempo.  

Convertidas en dioses es tas f uerzas, s e representarán en c ada C entro 

Ceremonial, l os a rtistas qu e t allan l as esculturas, que realizan l as pi ezas 

ornamentales tanto de dioses como para uso de la nobleza o que pintan los códices, 

harán uso de un a iconografía propia de c ada personaje representado para dotarlo 
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con l os at ributos que a c ada c ual l e p ertenecen. E sculturas q ue pa ra l os 

conquistadores deben haber resultado incomprensibles e incluso espantosas, como 

la representación de Huitzilopochtli, dios del sol al  cual se refiere Bernal Díaz y  al  

que describe como “de cara y rostro muy ancho y los ojos disformes y espantables” 

(Díaz, 1632: 45), o de Coatlicue (la de la falda de serpientes)  ⎯diosa de la tierra y 

madre de Huitzilopochtli⎯ m onolito de pi edra t allado en t odas s us c aras qu e 

simboliza y  da f orma a una c reencia r eligiosa s obre v ida y  muerte, l a dual idad 

siempre p resente no en l as culturas prehispánicas s ino “ que yacen en l a base de 

toda m entalidad m ítico-poética y  c ondicionan el  l enguaje s imbólico m ismo…” 

(Villoro: s /f: 623 ). D el c uello de  l a di osa emergen dos  c abezas de  s erpientes 

enfrentadas, c omo pi es t iene u nas i mpresionantes ga rras y  s us br azos t erminan 

también en c abezas de s erpiente. V a v estida c on una f alda hec ha de s erpientes 

enlazadas y  un c ollar de manos y  corazones y  su c inturón c ierra al f rente con un  

cráneo. “El análisis de la Coatlicue —señala Luis Villoro— al buscar la cifra personal 

de l a c ultura az teca, e ncuentra, de hec ho, en el  f ondo de l a obr a a rtística un  

lenguaje significativo universal…” (Ibid: 623). (Im. 22). 

Una obr a i mponente y  extraña, v erdadera abstracción de  l o qu e l a di osa 

representaba para los mexica cuya civilización se basaba en l a creencia de que su 

destino en l a v ida estaba predeterminado por los dioses desde el  momento mismo 

de su nacimiento. Los artistas no esculpían la realidad, interpretaban y encarnaban 

sus c reencias religiosas, t ransmitían el  mensaje de l os dioses y  los representaban 

con los atributos que c ada uno de el los poseía, ahí radica su hermenéutica propia, 

cada elemento que porta el  dios o l a diosa, corresponde a un símbolo concreto de 

alguno de  s us at ributos. La C oatlicue r esulta una o bra envidiable para c ualquier 

escultor moderno.   
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2.2.1 El misterio de la escultura y la arquitectura mesoamericanas 

 

La cultura madre de Mesoamérica, la cultura Olmeca —habitantes de la zona 

del Olmnan, la t ierra del hule— surgió alrededor de 900 años antes de cristo en el 

Gofo de México, en la cuenca del Río Papaloapan —el río de las mariposas— al sur 

de Veracruz y al norte de Tabasco, desde donde extendió sus influencias hasta las 

primeras manifestaciones de la cultura maya y los Valles centrales de México. Se ha 

dicho que las colosales cabezas de la civilización olmeca, algunas de las cuales se 

encuentran hoy en el  parque de La V enta, en la ciudad de T abasco, representan a 

sacerdotes engendrados por el  dios jaguar quienes es tablecieron una teocracia en 

las c iudades ol mecas. E stas c abezas de  r asgos f elinos, c on gr uesos l abios, n ariz 

achatada y grandes ojos, parecen observar a la distancia la influencia que alcanzó 

esta cultura que t rastocó positivamente y para siempre las bases de otras culturas 

simultáneas y  pos teriores. ¿Qué miran sus oblicuos oj os? ¿ Qué piensan? ¿Acaso 

preconizaban su prematuro f in? ¿Presentían tal vez que p or ese mismo mar en el 

que la cultura olmeca se había desarrollado hasta alcanzar su esplendor y su declive 

llegarían al gún dí a n o m uy l ejano qui enes pusieran f in al s ueño m esoamericano? 

(Im. 23). 

Los ol mecas f ueron ex celentes es cultores, dueños de una noc ión es tética 

muy madura, que además de sus colosales cabezas, practicaron la talla de piedras 

finas c omo el  j ade y  l a s erpentina, s upliendo l a r udimentaria t ecnología c on qu e 

contaban c on una enorme h abilidad y  c reatividad. C on l os ol mecas hacen s u 

aparición l os pr imeros C entros C eremoniales del  ac tual M éxico, f ormados p or 

plataformas y  bas amentos de t ierra c ompacta c uya r egularidad en el  t razo y  

orientación hacia l os pun tos c ardinales hacen pens ar en una p reocupación po r l a 

observación  astronómica y por la medición del tiempo.  

Esta i ncipiente obs ervación s e v erá c ristalizada en l a c ivilización m aya c on 

sus as ombrosos c onocimientos as tronómicos y  s u s istema de d atación. Los 

astrónomos m ayas es tablecieron un c alendario s olar m uy pr eciso de 365 dí as, 

simbolizados por la estructura de l a gran pirámide con sus nueve terrazas y cuatro 

escaleras que r epresentan l os nuev e c ielos y  l os c uatro punt os c ardinales. C ada 

escalera t iene 9 1 es calones, un t otal de  3 64, s i a  es tos s e s uma l a plataforma 
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cumbre s e c ompletan l os 365 dí as del  año  s olar. La c reación de l os c alendarios 

culmina con las pirámides de Teotihuacan, Uxmal y Chichén Itzá. ( Im. 24. Chichén 

Itzá) Los m ayas no s olo f ueron gr andes a strónomos, t ambién des arrollaron una  

escritura j eroglífica m uy av anzada, el s istema de  num eración v igesimal y  el  

conocimiento del cero. En cuanto al arte, además de la arquitectura, la escultura en 

piedra y  l as es telas mayas don de s e nar ran l os ac ontecimientos hi stóricos m ás 

destacados de  es a i mportante cultura, s upieron utilizar c on m aestría el  di bujo, el  

color y el pincel para la realización de sus murales.  

Como botón de muestra están los murales de Bonampak, Centro Ceremonial 

ubicado en l a zona selvática del estado de Chiapas, México, que fue descubierto a 

los oj os c ontemporáneos en 1 948 —aunque l os i ndígenas de l a r egión t enían un  

conocimiento anc estral del s itio—. E n l engua m aya, B onampak s ignifica “muros 

pintados”, y  h ace hon or a s u n ombre en e l Templo de las Pinturas, un o de l os 

edificios que f orman par te del  c onjunto c eremonial, m ismo que c onsta de t res 

cámaras independientes, cada una de l as cuales se decora con murales que datan 

del año 790 y realizados al fresco sobre un recubrimiento de estuco. El tema común 

en l a pi ntura m ural de  l as t res c ámaras es  l a c onquista militar, aunque t ambién 

presenta un amplio mosaico de la visión de la sociedad prehispánica4. (Im. 25). 

El color entre los mesoamericanos juega un factor  importante pues cada uno 

de el los t iene un valor s imbólico, el  verde por ej emplo es  el  color del j ade, pi edra 

muy valorada en términos rituales, pero también es el color de las plumas del pájaro 

quetzal i gualmente v alorado c omo al go pr ecioso, ade más de relacionarse c on l a 

vegetación que se renueva constantemente sobre la tierra, y que es símbolo de vida. 

Los c olores us ados en s us di versas c reaciones es pirituales no s on c asuales s ino 

que obed ecen a u na i conografía bien es tablecida que u ne m ateria y  c olor par a 

representar y  c onsagrar a s us di oses, un e jemplo de el lo es  el  que s eñalan “ las 

observaciones de [ Alfonso] Caso ( 1928: 45,  46 y  50)  y  de T hompson ( 1978: 145, 

252) en relación a la liga simbólica que existió en Mesoamérica entre la turquesa, el 

                                                
4	  Sobre	  	  los	  murales	  de	  Bonampak,	  Carlos	  Fuentes,	  comenta:	  …nos	  ofrecen	  una	  visión	  multicolor	  de	  un	  mundo	  
de	   poder	   ritual.	   Presididos	   por	   las	   imágenes	   de	   un	   niño	   principesco	   al	   cual	   se	   le	   ofrece	   el	   poder	   futuro	   (…)	  
Como	  en	  una	  cinta	  cinematográfica,	   las	  procesiones	  de	  sacerdotes	  y	  sirvientes,	  de	  gobernantes	  y	  gobernados,	  
nos	  permiten	  ver	  con	  claridad	  una	  organización	  del	  trabajo	  humano	  determinada	  por	  una	  casta	  emergente	  de	  
príncipes	  y	  sacerdotes...	  (Fuentes,	  1992:	  105)	  
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tiempo y  l a l luvia. E n c uanto a l os mexicas, T hompson c omenta: E s i nteresante 

advertir que x íhuitl, el  no mbre m exica del año, t ambién s ignifica t urquesa y , por 

extensión, l luvia, a mbos de bido a s u c olor, que es  el  de l os t laloque, y  po rque 

ambas, la turquesa y la lluvia, eran cosas preciosas (1978: 145). (citado por López et 

al, 1991: 37). 

 

 

2.2.2 Monte Albán. Entre el cielo y la tierra 

 

La Z ona A rqueológica de Monte A lbán, l a m ás i mportante en l a c ultura 

zapoteca por  s u des arrollo c ultura y  s u m onumental ar quitectura, s e ubi ca en l a 

cumbre de u na colina que d omina el valle de la ciudad de O axaca. A diferencia de 

los C entros c eremoniales m ayas que s e enc uentran r odeados de l a ex uberante 

vegetación de las zonas selváticas, Monte Albán fue edificada a 1948 m etros sobre 

el nivel del mar, lo que la hace parecer como suspendida “entre el  c ielo y la t ierra, 

más cerca de las nubes y del firmamento que de cualquier raíz terrena...” (Fuentes, 

1992: 118). Su nombre prehispánico no ha podido ser identificado, sin embargo los 

pobladores zapotecos de la región aseguran que el  nombre del cerro sobre el  que 

fue construida es Dhauya quch o Dauyacach "Cerro de Piedras Preciosas". A partir 

del siglo XVII, el lugar se conoce con el nombre de M onte Albán, debido a que , en 

ese t iempo, l os t errenos s obre l os q ue s e ubica pe rtenecieron a un español de  

apellido M onte A lbán o  M ontalbán. La P laza P rincipal es tá rodeada po r pl azas, 

terrazas, bas amentos pi ramidales, pat ios y  ador atorios, don de s e c onstruyeron 

templos y  pal acios. E n Monte A lbán aparecen las pr imeras dei dades c laramente 

identificables y  es  ahí  t ambién donde s e de sarrolla el  primer s istema de escritura 

“glífica” (formada por grifos, o estructura gráfica). 
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2.2.3 La ciudad de los dioses 

 

El imponente Centro ceremonial de Teotihuacan —Lugar donde nacieron los 

dioses o C iudad de l os di oses, o Luga r de l os que  t ienen di oses —con su s 

monumentales pirámides del  S ol y  de  l a L una, s u C alzada de l os m uertos y  s u 

Templo de Quetzalcóatl es un claro ejemplo del gran desarrollo que había alcanzado 

la Civilización mesoamericana y de los rasgos comunes que la identifican tales como 

la pr eponderancia de l os Centros ceremoniales c on pl azas i ntegradas po r 

plataformas, escalinatas y pirámides escalonadas orientadas de forma particular, los 

espacios f unerarios y  l as c anchas des tinadas al  j uego r itual de pel ota. La v ida 

mesoamericana gi raba en t orno a una estructura t eocrática c on un em pleo 

simultáneo de dos calendarios: el solar de 365 días, y el ritual de 260 días5. (Im. 26). 

 Teotihuacan en el  m omento de s u es plendor er a qui zás l a c iudad m ás 

poblada del mundo, su imposición en el  ámbito mesoamericano no fue de carácter 

netamente militar s ino que su poder se ejerció a t ravés del control de las redes de 

comercio y la difusión cultural. “Durante varios siglos, la influencia de Teotihuacan se 

dejó sentir en toda Mesoamérica. Los teotihuacanos difundieron estilos y modas, los 

cuales fueron reproducidos por doquier como parte de las estrategias de ostentación 

que practicaban las elites locales.” (López et al, 1996, p. 301). Existen evidencias de 

que la fama del esplendor de la Ciudad de los Dioses llegó hasta la civilización maya 

y que per egrinos de es tas l ejanas t ierras l legaban has ta l a ac rópolis par a r endir 

tributo a l os di oses del  s ol y  de  l a l una, y par a s er t estigos d e l a m aravillosa 

arquitectura extendida a lo largo y ancho del Centro Ceremonial. Fuentes lo resume 

así: 

La más grande p irámide mesoamericana, e l Templo del Sol en Teotihuacán, fue construida 
de t al m anera q ue el  día del  s olsticio es tival el  s ol se pone pr ecisamente e nfrente de l a 
fachada principal. La naturaleza y la civilización pueden celebrarse en el reflejo la una de la 
otra. Los  t oltecas, c onstructores de T eotihuacán, i ntentaron f undir es te c onjunto de 
preocupaciones acerca del tiempo y la naturaleza, el poder y la supervivencia, en un principio 

                                                
5	  “	  En	  toda	  mesoamérica	  se	  llevaban	  dos	  tipos	  de	  cuentas	  calendáricas:	  una	  abarcaba	  el	  año	  solar	  de	  365	  días;	  
otra,	  el	  ciclo	  adivinatorio	  de	  260,	  donde	  20	  signos	  de	  los	  días	  se	  combinaban	  con	  13	  números.	  Cuando	  se	  
agotaba	  toda	  posible	  combinación	  de	  los	  13	  números	  con	  20	  nombres	  se	  cerraba	  la	  cuenta:	  13	  x	  20	  =	  260	  (…)	  
Las	  20	  unidades	  de	  13	  días	  se	  llamaban	  trecenas.”	  (Libura,	  2002:	  7).	  El	  ciclo	  adivinatorio	  era	  importante	  para	  los	  
mesoamericanos	  pues	  al	  nacer	  un(a)	  niño(a)	  se	  llevaba	  a	  un	  sacerdote	  para	  prever	  su	  futuro	  que	  era	  definido	  
por	  el	  día	  de	  su	  nacimiento,	  aunque	  si	  los	  signos	  no	  le	  favorecían,	  se	  le	  pondría	  asignar	  el	  de	  otro	  día	  que	  le	  
fuera	  más	  favorable	  y	  mejorar	  su	  suerte	  que	  también	  dependía	  de	  su	  desempeño	  en	  la	  vida.	  
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moral y lo encontraron, una vez más, en la figura de Quetzalcóatl, la serpiente emplumada. 
(Fuentes, op cit: 107). 

 
Si, como afirmaba Huyghe “un edificio gótico puede entenderse como un organismo 

vivo que crece hacia el sol”, la Pirámide de 65 metros de altura dedicada al dios Sol 

en T eotihuacan, c on s u c entro c eremonial en l a c úspide, pa rece qu erer no s ólo 

crecer hacia el sol sino estar muy cerca de él para rendirle el tributo merecido. Para 

los i nformantes de  B ernardino d e S ahagún, T eotihuacan f ue el  s itio donde s e 

reunieron los dioses para dar origen a Macuilli Tonalli, el Quinto Sol, el que alumbra 

la era contemporánea de acuerdo a la filosofía náhuatl. 

Cuando aún era de noche, 

cuando aún no había día, 

cuando aún no había luz, 

se reunieron, 

se convocaron los dioses 

allá en Teotihuacan. 

Dijeron, 

hablaron entre sí:  

—«¡Venid acá, oh, dioses!  

«¿Quién tomará sobre sí,  

«quién se hará cargo 

«de que haya día, «de que haya luz?» 

Bernardino de Sahagún. 
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2.2.4 Las gentes de Aztlán 

 

Los mexica o az tecas representan el carácter tenaz y decidido de un pueb lo 

nómada v enido del  no rte que d espués de  s u az aroso de ambular y  v enciendo 

infinidad de obstáculos, logra instalarse en un islote de uno de los lagos que cubrían 

el Valle de México, desde ahí, a fuerza de decisión y luchando por hacer habitables 

y fructíferas esas tierras pantanosas, logran en poco tiempo emerger como el gran y 

efímero i mperio en qu e s e c onvirtieron, estableciendo al ianzas pe ro t ambién 

convertidos en un puebl o gu errero c uyas el ites es taban f ormadas po r nobl es, 

sacerdotes y  g uerreros, es  decir, c reando una f uerte es tructura t eocrática. E n l a 

crónica Mexicáyotl se narra cómo fue la llegada de los mexica a la tierra prometida6. 

En el  supuesto ac tual, se dice que “ la t ierra prometida” para es te pueblo nómada, 

sería el lugar donde se encontrara un águila parada sobre un nopal y devorando una 

serpiente, aunque un es tudioso de l a cultura mexica nos comenta: “ la serpiente es 

una invención posterior a la conquista pues en realidad lo que el águila llevaba en el 

pico es  un glifo —signo grabado, escrito o pi ntado— el  Á tlatl Chinolli, s ímbolo del  

fuego y el agua que en conjunto significan guerra.”7 (Im. 27). 

Efectivamente, existen representaciones de este gl ifo en l os códices nahuas 

anteriores a la conquista (1507) o de los primeros años de la colonia (siglo XVI), que 

se pueden apreciar en la Plaza del Aguilita, ubicada en el Barrio de la Merced, en el 

centro histórico de l a Ciudad de México, y que fue construida en el  lugar en el  que 

según los antropólogos mexicanos, es el sitio donde se encontró el montículo sobre 

el que se sostenía el águila, la señal que habían recibido del dios Huitzilopochtli para 

fundar la ciudad de México (el ombligo de la luna, en náhuatl) Tenochtitlan. Para los 

pueblos nó madas, l a f orma úni ca de es tablecerse en t ierras y a habi tadas a  su  

alrededor, es m ediante l a tenacidad y  l a f uerza, que, c omo en  c ualquier c aso d e 

dominio s obre el  O tro, s uele s er ex cesiva, en el  c aso del  I mperio A zteca no f ue 

                                                
6	   Aquí	   se	   dice,	   se	   refiere	   cómo	   llegaron,	   entraron	   los	   ancianos,	   los	   nombrados	   teochichimecas,	   gentes	   de	  
Aztlán,	   los	   mexicas	   cuando	   vinieron	   a	   buscar	   tierras,	   a	   merecerlas	   aquí	   en	   la	   gran	   ciudad	   de	   México-‐
Tenochtitlan	   (…)	   el	   lugar	   donde	   se	   halla	   el	   tenochtli,	   el	   tunal	   silvestre,	   dentro	   del	   agua,	   donde	   el	   águila	   se	  
yergue,	  (…)	  donde	  es	  desgarrada	  la	  serpiente,	  donde	  nada	  el	  pez,	  en	  el	  agua	  azul	  (…)	  el	  lugar	  de	  reunión,	  donde	  
se	   aguarda	   a	   gentes	   de	   los	   cuatro	   rumbos	   del	  mundo.	   (Hernando	  Alvarado	   Tezozómoc,	   Crónica	  mexicáyotl.	  
UNAM,	  1949)	  
7	  Aportación	  de	  Víctor	  Manuel	  Martínez	  Geniz,	  estudioso	  asiduo	  de	  la	  lengua	  y	  la	  cultura	  náhuatl.	  
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diferente, se impusieron sobre las culturas que habitaban los alrededores del lago, 

mediante l a guer ra, el  c obro de t ributos y  el s acrifico hum ano a s us di oses. Las  

“gentes de A ztlán” o  m exicas, de bieron pa sar po r i nfinidad d e pe nalidades pa ra 

establecerse en aquel  pequeño islote y  hacerlo habi table, ganando terreno al  lago 

que l o r odeaba m ediante l a ut ilización d e l as c hinampas8 y  hac erlo f lorecer y  

producir. R odeado d e puebl os h ostiles c on qui enes i nicialmente es tablecieron 

alianzas y a quienes al paso de los años fueron dominando y obligando al pago de 

tributos, una vez que se hubieron convertido en el poderosos Imperio con el que se 

encontró Cortés a su llegada.  

 

 

2.2.5 Los escultores mexicas y la magia de La piedra del sol 

 

En las teocracias de la cultura mesoamericana los dioses son el centro de la 

vida t oda, l os pueblos v ivirán para adorarlos y  congraciarse con el los m ediante el  

constante sacrificio ya que el los, los dioses, se habían sacrificado para crear al sol 

que daría calor a la humanidad. Cuando los dioses se reunieron para crear al sol, y 

decidieron que alguno de el los debía sacrificarse, pidieron entonces a Tecuciztécatl 

—el del  caracol gr ande— que s altara sobre l a f ogata que pa ra ese ef ecto habían 

encendido, el dios dudó por lo que Nanahuatzin —el buboso, lleno de pústulas— sin 

dudarlo se arrojó sobre las l lamas y “de inmediato este dios feo resplandeció en el 

cielo como sol” (Libura, op cit: 31). Si los dioses se habían sacrificado así, entonces 

la humanidad estaba también obligada al sacrificio para dar continuidad a la vida y al 

universo pues la cultura mesoamericana cultivó la idea de que el  mundo había sido 

creado y  des truido di versas v eces, y  q ue e n c ualquier momento pod ría v enir una 

nueva catástrofe que l o destruyera.  E sta creencia se refuerza por la hermenéutica 

religiosa m exica mediante s u i dea de l a ex istencia de c inco s oles, c uatro de l os 

cuales habían ya desaparecido por causas diferentes por lo que se vivía bajo el calor 

del Q uinto S ol al  c ual ha bía que alimentar mediante el  s acrificio pa ra ev itar que  

                                                
8	  Método	  de	  agricultura	  en	  terrenos	  ganados	  al	  lago	  mediante	  la	  compactación	  de	  tierra	  sobre	  estructuras	  de	  
troncos	  y	  varas.	  
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muriera y con él la humanidad entera9. (Im. 28). 

En la Piedra del Sol, mejor conocida como Calendario Azteca, los escultores 

mexicas s upieron f usionar de f orma m agistral s us c reencias r eligiosas, s us 

conocimientos as tronómicos y  la medición del  t iempo basado en el  procesamiento 

de datos matemáticos, su calendario anual constaba de 365 dí as y aplicaban ya el 

año bisiesto. La técnica precisa en la realización del relieve, la composición circular 

con el ementos s imétricos gi rando al rededor del  s ol, que es  l a f igura c entral, y  l a 

iconografía usada en la talla de es ta piedra sagrada, da cuenta no sólo del dominio 

técnico y la convicción religiosa, s ino de profundo sentido estético que poseían los 

artistas que la tallaron.  

…el centro del disco lo ocupa la imagen del sol, que nos muestra la lengua, significando que 
el sol brilla, y enmarcada por las cuatro direcciones que indican las cuatro creaciones previas 
del m undo y  las c atástrofes que s ufrieron. El pr imer s ol f ue des truido por  un j aguar; el 
segundo, por vientos feroces; el tercero, por lluvia incesante; el cuarto, por las aguas del gran 
diluvio. Actualmente vivimos bajo el Quinto Sol, nacido del sacrificio de los dioses y que sólo 
continuará br illando m ediante e l s acrificio de las c riaturas de l os dioses, l os hombres y  l as 
mujeres. (Fuentes, 1992: 115). 

 

La idea de la muerte del quinto sol y con ello el fin del universo, va a permear toda la 

vida de los pueblos mesoamericanos. Los dioses eran la causa de todo lo bueno y lo 

malo que le aconteciera a l a humanidad, había entonces que tenerlos contentos a 

ellos y  a s us el egidos. “ Los el egidos de l os di oses f ueron aq uellos c apaces de  

escucharlos, pr edecir el  tiempo y  adm inistrar l a m uerte” de  ahí  q ue l os reyes, 

sacerdotes y  guerreros se convirtieron en l a c lase pr ivilegiada a l a cual había que 

honrar y  br indar t ributo. Antes de que A mérica f ormara par te del  m undo par a 

España, estos seres de piedra y arcilla que hoy admiramos por su calidad estética, 

aseguraban par a l os puebl os que l os c rearon, el  pas o de l os dí as y  l as noc hes, 

garantizaban l as es taciones y  l as cosechas, er an el  l azo con el  más al lá y , sobre 

todo, reclamaban veneración para mantener el universo en armonía. 

Los hal lazgos s obre l a c ivilización m esoamericana y  po r l o t anto n uevas 

pistas par a t ratar d e c onocerla y  c omprenderla a c abalidad no c esan. E n el  a ño 

2010, en la zona maya de Toniná, Chiapas, México; fue descubierta una pirámide de 

75 metros de altura, 10 metros más alta que la Pirámide del Sol, en Teotihuacan —

                                                
9	  En	  el	  momento	  de	  la	  conquista	  de	  su	  territorio	  por	  los	  españoles,	  los	  aztecas	  creían	  que	  vivían	  bajo	  el	  amparo	  
del	  Quinto	  Sol,	  atribuido	  a	  Hueuetéotl,	  dios	  anciano	  del	  fuego.	  	  
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que hasta antes era considerado el centro ceremonial más alto de México— y “una 

de las edi ficaciones más grandes de M esoamérica, sólo comparable con ot ras del 

área maya ubicadas en Tikal y El Mirador, en Guatemala”, cuyas siete plataformas 

formaron es pacios des tinados p ara p alacios, t emplos, unidades habi tacionales y  

administrativas “Es una úni ca estructura para diversas funciones específicas dentro 

de la estructura social, política, económica y religiosa, que no s e repite en ni nguna 

otra zona Arqueológica del mundo maya”. Los responsables del trabajo arqueológico 

de es te l ugar, t ambién enc ontraron un s arcófago de pi edra que dat a d e l os años  

840-900 dC  “que pod rá c ontribuir a  ex plicar el  derrumbe de  l a c ultura m aya…”. 

(Rodríguez, 14/05/2010). 

 

 

2.2.6 Documentos pictográficos mesoamericanos 

 

Además de l a es cultura m onumental y  e n c erámica de m enor formato qu e 

produjeron las diferentes culturas mesoamericanas, así como de los murales de que 

hemos ya hablado, podemos t ener conocimiento de l as c reaciones espirituales de  

los hombres de m aíz mediante los Códices o “documentos pictográficos” como los 

denomina l a i nvestigadora m exicana M aría T eresa S epúlveda10, que s on l ibros 

manuscritos en bas e a l os l lamados gl ifos (íconos) y  que c onstituyen v erdaderas 

obras de ar te por  s u c omposición, s u l impio di bujo y  s imbólico c olorido, 

manifestaciones plásticas muy antiguas y elaboradas que contribuyen exitosamente 

a la interpretación del mensaje emitido. (Im. 29). 

Los doc umentos pi ctográficos s on t ambién el r esultado d e l a ex istencia de  

una am plia v ariedad de l enguas, c on una presencia m uy a ntigua en el  t erritorio 

mesoamericano, c uya a mplia di stribución i ndica que ex istió un c ontacto y  una  

relación constante entre los pueblos que hablaban esas lenguas dentro de los límites 

                                                
10	  En	  “La	  colección	  de	  códices	  de	  la	  Biblioteca	  Nacional	  de	  Antropología	  e	  Historia”	  la	  investigadora	  hace	  un	  
detallado	  recuento	  de	  los	  códices	  que	  forman	  parte	  de	  esta	  importante	  colección	  de	  los	  cuales	  solamente	  uno	  
es	  prehispánico:	  El	  Códice	  Colombino.	  Señala	  que	  además	  de	  éste,	  la	  colección	  se	  compone	  de	  “94	  códices	  
coloniales	  originales,	  y	  68	  reproducciones	  de	  códices	  originales	  de	  los	  siglos	  XVII,	  XVIII	  y	  XIX.”	  De	  igual	  manera	  
explica	  el	  origen	  y	  los	  derroteros	  de	  las	  diversas	  colecciones	  hasta	  que	  finalmente	  fueron	  obtenidos	  por	  la	  
mencionada	  Biblioteca.	  	  
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de es e t erritorio. Lo q ue enf atiza el  c arácter de R egión de M esoamérica, “ cuyos 

habitantes, tanto los inmigrantes muy antiguos como los relativamente recientes, se 

vieron uni dos por  una hi storia c omún…” (Bonfil,  op c it: 2 9) s us páginas n o 

necesariamente es taban di spuestas a m odo de l ibro, s ino pe gadas entre s í y  

desplegadas como si fueran un acordeón. Se las preparaba con una base de yeso y 

después s e l as pi ntaba m ediante u na es critura pi ctográfica con s entido der echa-

izquierda, por ambas caras. Los códices precolombinos se organizan en tres grupos, 

de ac uerdo a s u pr ocedencia geog ráfica: m exicas ( centro de M éxico), m ayas 

(Yucatán y América Central) y mixtecos (Oaxaca, México). 

Muchos de estos códices fueron destruidos tanto por los conquistadores como 

por l os f railes que l os consideraban “ obras del dem onio” m ientras que una buena  

parte de l os que se conservan se encuentran en m useos ex tranjeros ( en F rancia, 

España, I talia, A lemania, I nglaterra y  A ustria, en E uropa; y  al gunos otros en l os 

Estados Unidos). En la actualidad se conservan menos de 20 códices precolombinos 

y de ellos solamente 2 se encuentran en México.  

 

 

2.2.7 El arte de los Tlacuilos mexicas 

 

Los códices nahuas o mexicas eran desarrollados por hombres y mujeres con 

aptitudes para el dibujo y la pintura a los que se les denominaba Tlacuilos, quienes 

eran cuidadosamente seleccionados y  pos teriormente i nstruidos en l a escritura de 

su lengua y en los conocimientos de su época. En los códices se narraba la historia 

de l os pu eblos, l as haz añas de  s us a ntepasados, l os hec hos s ociales m ás 

significativos y  s e dej aba c onstancia t ambién de s us c onocimientos c ientíficos, 

astronómicos y  r eligiosos as í c omo de s u or ganización pol ítica. Los  c ódices 

históricos o Xiuhamatl ⎯libros de años⎯ eran “redactados a base de una escritura 

principalmente ideográfica e i ncipientemente fonética” (León-Portilla,  2005:  6) . Los 

huehetlatolli o hue heutlatohlli, que en náhu atl s ignifica: Los dichos de los antiguos, 

eran extensos l ibros en f orma de r elato que describían las normas de c onducta, la 

visión moral, las celebraciones y las creencias del pueblo mexica. Su objetivo era el 
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de introducir a l os jóvenes a l a religión y al  conocimiento de l as costumbres de su 

cultura. Algunos de estos libros fueron recopilados después de la conquista por fray 

Andrés de Olmos que incluyó una par te de ellos en su Arte de la lengua mexicana, 

publicada en 1875, y por fray Bernardino de Sahagún en su libro VI.  

Los tonalamatl, o libros de los días de los mexica, se utilizaron con la finalidad 

de “registrar la influencia de los dioses sobre los días para averiguar qué era y qué 

no era propicio hacer en el los…” Existen todavía varios libros adivinatorios “pero el 

más complejo, el más bello y más misterioso es sin duda alguna el Códice Borgia.”, 

asegura Libura (2002: 6).  

 

 

2.2.8 Los libros mayas 

 

Estos documentos pictográficos estaban hechos en papel  de fibras vegetales 

procedentes del árbol del  amate y del maguey, en al godón y en pi eles curtidas de 

ciervo o jaguar que confeccionaban casi siempre en una larga tira que se plegaba en 

forma de acordeón, a la que se añadían cubiertas de madera forradas con piel, por 

lo que su aspecto exterior cuando se hallaban plegados, no difería de la de los libros 

europeos, pero una vez abiertos podían alcanzar varios metros de longitud —existen 

algunos ejemplares que miden más de 14 metros—. Antes de la conquista española, 

en una er a r elativamente t emprana, l a c ivilización m aya r ealizó v arios c ódices en  

base a c aracteres j eroglíficos, en  l os c uales s e m uestran al gunos r asgos d e 

su cultura, as í c omo de c álculos m atemáticos y  as tronómicos. E l papel  que  

utilizaron, l lamado por ellos huun, era  s uperior en t extura, durabilidad y plasticidad 

al papi ro e gipcio. E xisten pr uebas a rqueológicas que de muestran que l os m ayas 

utilizaron las cortezas de árbol para la fabricación de papel desde inicios del siglo V. 

Aunque en l a ac tualidad solamente se conservan 4 ej emplares, eran muchos más 

los l ibros m ayas es critos ant es de l a conquista de Y ucatán en el  siglo X VI. Los  

encontrados e n l a Península de Yucatán fueron destruidos p or ó rdenes de  F ray 
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Diego de Land a en j ulio de 1562. A lonso de Z orita11 da t estimonio de h aber v isto 

esos libros en el Altiplano de Guatemala en 1540, en los cuales “narraban su historia 

de más de Ochocientos años” (Zorita 1963: 271) y  que le fueron interpretados por 

Indígenas muy ancianos. Los últimos códices mayas en ser destruidos fueron los de 

Tayasal, Guatemala, su último reducto, conquistado en 1697. (Im. 30). 

 

 

2.2.9 El arte de escribir pintando. Códices sagrados mixtecos 

 

La es critura pi ctográfica de  M esoamérica f loreció también de manera 

importante entre los mixtecos de Oaxaca y fue compartida por varias etnias que l a 

adaptaron a s u cultura visual y sus lenguas, se puede entonces hablar de un  estilo 

intercultural —siempre dentro de Mesoamérica— que abarcó todo el altiplano central 

de México incluyendo a Oaxaca. Tuvo su origen en la época del Epiclásico (700-900 

d.c.) y  al canzó s u des arrollo dur ante el  posclásico ( 900-1500 d. c.) ex tendiéndose 

hasta m ediados del  s iglo X VI y a dur ante l a c olonia. E ntre l os m ixtecos l os 

documentos pi ctográficos o l ibros er an l lamados T acu, y  s e c onsideraban obj etos 

divinos por  l o que t ambién se l es l lamaba Ñee N uhu o pi el s agrada. La escritura 

misma er a c onsiderada po r l os m ixtecos c omo al go s agrado y a que h abía s ido 

inventada por  Q uetzalcóatl el  di os d el c alendario y  el  c onocimiento, al  que  el los 

llamaban Coo Dzavui. 

Por es ta r azón el  arte de es cribir pi ntando s e ens eñaba c omo pa rte d el 

sacerdocio a l os hi jos de l a no bleza q ue e ra c onsiderada des cendiente d e es ta 

deidad, s eleccionando a l os m ás hábiles a rtistas, al  T ay H uasi T acu —el que s e 

ocupa de elaborar los libros— y la Dzehe Huasi Tacu —la que hacía códices—. “Los 

códices m ixtecos p rehispánicos c onforman un i mportante grupo de  doc umentos 

cuya temática principal es la narración histórica y genealógica de los diversos linajes 

que gobernaron en el  per iodo Posclásico. Además, constituyen l as úni cas f uentes 

                                                
11	  Oidor	  de	  Nueva	  España	  en	  la	  Isla	  de	  Santo	  Domingo	  y	  Guatemala	  al	  parecer	  discípulo	  o	  simpatizante	  de	  las	  
ideas	  de	  Fray	  Bartolomé	  de	  las	  Casas,	  	  autor	  de	  Una	  relación	  de	  las	  cosas	  notables	  de	  la	  Nueva	  España	  y	  de	  la	  
conquista	  y	  de	  la	  pacificación	  de	  ella	  y	  de	  la	  doctrina	  y	  conversión	  de	  los	  naturales,	  sus	  condenas	  al	  trato	  
inhumano	  que	  recibían	  los	  indígenas,	  le	  valieron	  la	  animadversión	  del	  reino	  español.	  	  	  
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para ac ercarse a l as f ormas de or ganización pol ítica de l a ant igua s ociedad 

mixteca.” (Hermann, 2013). La historia prehispánica de los diversos grupos de poder 

que establecieron sus linajes y genealogías en la Mixteca Alta, transcurrió durante el 

Posclásico (del siglo X hasta el XVI d.C.) en este lapso de acuerdo con los códices, 

se erigieron algunos centros hegemónicos gobernados por los yya (rey o señor) que 

articulaban un a ex tensa r ed de al ianzas m atrimoniales c on f uertes i mplicaciones 

políticas y  ec onómicas a ni vel r egional. E n al gunos c ódices s on r epresentados 

varios señores nac iendo de c erros, r íos, árboles y  piedras para enfatizar el  or igen 

sagrado del soberano y el gran fundador del l inaje que mantendrá el poder en toda 

la comunidad. E l y ya o s oberano, detentaba el  poder en el ám bito pol ítico, social, 

religioso y ritual.  

Los m anuscritos m ixtecos p rehispánicos qu e s obrevivieron a l a C onquista 

española s on l os c ódices B odley, N uttall, V indobonensis, S elden y  C olombino-

Becker —aunque el  C ódice S elden f ue t erminado a mediados del s iglo X VI, s e 

considera de origen prehispánico debido a que no existe ninguna influencia española 

en su elaboración—. La mayoría de estos códices se componen de un anverso y un 

reverso que no nec esariamente c onstituyen una u nidad; el C ódice N uttall po r 

ejemplo, t iene escrito por ambos lados dos historias distintas que no s e relacionan 

entre sí, no son continuación una de l a otra, además de que fueron elaboradas por 

varios a rtistas en di ferentes é pocas. P or s u parte, el  anv erso d el c ódice 

Vindobonensis registra un relato s obre l os orígenes del  m undo s egún l a f ilosofía 

mixteca, m ientras que el  reverso contiene una br eve relación de l a genealogía de  

Tilantongo, que f ue elaborada en un a época más tardía. Cada uno de l os códices 

mixtecos narra regularmente la historia genealógica de un s olo señorío con puntos 

de vista muy particulares y propios del linaje que los mandó elaborar que en muchas 

ocasiones no llegan a coincidir pero que enriquece la narrativa histórica. Hoy día se 

conservan a penas u nos c uantos l ibros de l os pr imeros pobl adores de A mérica y  

salvo el  C ódice C olombino, que al berga l a B iblioteca N acional de A ntropología e  

Historia de México, todos los demás se encuentran en el extranjero. 
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2.2.10 Los signos de los días en el Códice Borgia 

 

De una belleza extraordinaria son las imágenes que se pueden apreciar en el 

Códice Borgia, que ac tualmente f orma parte del  ac ervo de l a B iblioteca V aticana, 

donado por el cardenal Borgia quien según se cuenta, lo salvó de ser quemado, por 

lo que  m uestra l as h uellas d el f uego que afortunadamente n o l o c onsumió e n s u 

totalidad, a este cardenal debe el nombre pues su rastro se ha perdido en el tiempo, 

se des conoce s u origen —algunos i nvestigadores l o s itúan en T laxcala o C holula 

mientras otros piensan que su origen está en la mixteca— pero provenga de donde 

fuere, s u m anufactura y  r epresentaciones pi ctográficas obe decen a l a es tética 

precolombina y no presenta signos de añadidos posteriores, como sí los tienen otros 

códices ( el p ropio c ódice c olombino, de  or igen p rehispánico t iene escritura 

castellana posterior). (Im. 31). 

Se trata de uno de l os tonalamatl o l ibros de los días por los que se guiaban 

los mesoamericanos para predecir el destino de sus recién nacidos,  mide 10 metros 

de largo, está hecho con piel de venado y doblado en forma de biombo e igual que la 

mayoría d e l os c ódices, es tá pintado e n am bas c aras. E n s u l ibro Los días y los 

dioses del Códice Borgia, K rystyna Li bura hace una revisión de los atributos de  

diosas y  di oses m esoamericanos, i nvitando a s us l ectores a “ …penetrar en el  

misterio de l os seres que un a vez poblaron los 13 pi sos del c ielo que s e elevaban 

sobre el  M éxico pr ehispánico y  l os 9 del  i nframundo que y acían debaj o de él .” 

(Libura, op cit: 9). 

Aunque no se trata de un análisis estrictamente iconográfico —al igual que en 

la iconografía cristiana en el  caso de santas, vírgenes y santos—podemos apreciar 

los s ignos que u tilizaban l os t lacuilos par a r epresentar l os at ributos de c ada di os, 

tanto en la representación de cada personaje, como en la de los objetos que portan 

y los definen “Los dioses se distinguen entre s í por sus atributos y  atavíos, por  su 

pintura facial y  corporal, y  por  el  color de s u pelo. Su vestimenta es tá cargada de 

simbolismo.” ( Ibid: 22) . La i conografía mesoamericana es tá l lena de i maginación y 

poesía r eflejadas e n l os at ributos  que poseía c ada di os y  que en el f ondo 

constituían l a ex plicación s obre l os as pectos f ilosóficos que l os i nquietaban. L os 

dioses daban r espuesta a t odas l as i nterrogantes s obre el  m undo y  l os s eres 
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animados e inanimados que sobre  él  existen: sobre los orígenes de la vida y de lo 

que acontecía después de la muerte,  sobre el origen del Universo, de los astros, de 

los fenómenos naturales. (Im. 32). 

Como m uestra de es te c reativo m undo f ilosófico-religioso —mágico c omo 

suelen s er t odos l os f undamentos r eligiosos que bus can l a ex plicación de l os 

orígenes y el destino en uno o varios seres excepcionales, superiores—  hablaremos 

de l a r epresentación i conográfica de C halchiuhtlicue, La de la falda de piedras 

preciosas, o La de falda de Jade. Era la esposa del dios Tláloc, dios de l a lluvia, y 

diosa o señora de las aguas terrestres, sus manos tenían el poder de hacer emanar 

el agua de ellas para formar ríos, riachuelos y lagos, de ella dependía entonces que 

los seres v ivos pudieran contar con es te elemento indispensable para la v ida. Era 

amada y temida a la vez, temida porque “tenía el poder sobre el agua de la mar y de 

los r íos, pa ra ahog ar a l os q ue and an e n es ta agua , y  hac er t empestades y  

torbellinos…” (Libura, op cit: 30) Los rasgos iconográficos que permiten reconocerla 

son: pi ntura f acial am arilla c on dos  l íneas negr as en l a mejilla, nariguera de  

serpiente bi céfala, adornos d e j ade y  un  c ántaro de agua s ostenido po r un  

mecapal12, aunque no siempre se la representa con él. 

Además de l os c ódices o l ibros p rehispánicos, l os puebl os or iginarios del  

Continente r ecién des cubierto por  l a E uropa, s e enc ontraban r odeados de un  

universo de c olor, plasmado no s olo en s us vasijas de us o doméstico y ceremonial 

sino en l os s untuosos P alacios y  C entros C eremoniales c uyas pa redes l ucían 

brillantemente coloridos y  en los murales que poco a poco han ido emergiendo de 

las ruinas de los templos.  

La pintura, la arquitectura, la música, la danza, y  por  supuesto la poesía, la 

máxima expresión de la palabra, formaban parte también del bagaje espiritual de los 

hombres y mujeres de maíz y otros pueblos originarios de América. Nezahualcóyotl, 

el rey poeta de Texcoco escribe: 

Nehuatl ni mitz tlazohtla 

In centzontototl icuicauh 

Nehuatl ni mitz tlazohtla 

In chalchuitl i tlapaluiz 

                                                
12	  Correa	  que	  sirve	  para	  cargar	  bultos	  pesados	  sobre	  la	  espalda	  y	  apoyándose	  en	  la	  frente.	  
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Ihuan ihauiachmeh xochmeh 

Zan occencaIcneuhtzin in tlazohtla 

 

Amo el canto del cenzontle 

Pájaro de cuatrocientas voces, 

Amo el color del jade 

Y el enervante perfume de las flores, 

Pero más amo a mi hermano: el hombre. 

Nezahualcóyotl: Mi hermano el hombre13 

 

 

2.3. La Gente de la Tierra 

 

En el idioma que nos legaron nuestros antepasados, el mapuzugun –el hablar 
de la tierra—, hay una palabra que resume lo que es la percepción y relación 
de nues tra gen te c on el la, y  es  l a que n os de fine, Mapuche, q ue s ignifica 
Gente de la Tierra… 

Elicura Chihuailaif. 

Poeta mapuche contemporáneo, 1999. 

 

Después de realizar un s omero at isbo por  l a c ultura, l a f ilosofía, l as c reaciones 

espirituales, los s ignos y la hermenéutica de los Hombres de Maíz que poblaron e 

hicieron florecer un extenso territorio que parte del centro de lo que hoy es México y 

se extiende hacia Guatemala, Belice, Honduras, Panamá, Nicaragua y El Salvador; 

daremos un  ex traño s alto —extraño p ero s imbólico en  el  s entido de que 

pretendemos as í recorrer en s entido f igurado el ex tenso es pacio q ue hoy  

conocemos como Latinoamérica, desde México, has ta l a Patagonia— de m iles de  

kilómetros de distancia, hasta el  ex tremo s ur del  c ontinente a mericano, p ara 

encontrar a l os i ndígenas m apuche: hom bres de l a t ierra o “ Gente d e l a Tierra”, 

según los define su propia lengua.  

A la llegada de los conquistadores, los mapuche ocupaban un territorio de 400 

leguas14, c omo l o m enciona Lui s de V aldivia, m isionero j esuita que defendió l os 

derechos de los indígenas de la región a la que los conquistadores encabezados por 
                                                
13	  Citado	  por	  Guadalupe	  de	  la	  Torre	  Ríos,	  2009.	  
14	  La	  legua	  castellana	  tenía	  el	  equivalente	  a	  lo	  que	  serían	  aproximadamente	  5.4	  ó	  5.9	  km.	  De	  distancia.	  
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Pedro de  V aldivia h abían ar ribado en  1541  —22 a ños d espués de  l a l legada d e 

Hernán Cortés a Mesoamérica— “En todo el reino de Chile, no hai más desta lengua 

que corre de la ciudad de Coquimbo y sus términos, hasta las islas de Chiloé y más 

adelante, por espacio de c uatrocientas leguas de nor te a s ur.” (Luis de V aldivia15). 

José Bengoa por su parte, habla de “más de cinco millones de hectáreas, abundante 

de recursos para la caza, pesca y recolección…” (Bengoa, 2000: 21).  

Tan g rande c omo es l a di stancia a r ecorrer par a c onocer a esta c ultura 

precolombina d e l a z ona austral del  C ontinente h oy l lamado A mericano, es l a 

diferencia que ex iste entre la cultura mesoamericana y  la cultura mapuche. No en 

vano el  r ecorrido de un ex tremo a ot ro se ve obs taculizado por  valles, m ontañas, 

ríos, lagos, desiertos, pampas, estepas y, sobre todo, por la imponente Cordillera de 

los Andes, que tantas penalidades causó a Pedro de Valdivia y sus hombres cuando 

intentaron sin lograrlo, la conquista del país mapuche o “Mundo Mapuche” mapuche 

tañi az mogen16.  

El “ descubrimiento” y  l a c onquista de A mérica s e realizan a l o l argo d e 

cincuenta años: desde la l legada de C ristóbal Colón a l as Islas Bahamas en 1492, 

hasta la fundación de S antiago de C hile en 1541.  S in embargo, a di ferencia de l a 

rotunda c onquista militar que e ncabezó H ernán C ortés en l a N ueva E spaña, el  

pueblo mapuche (a quienes los conquistadores l lamaron araucanos), conocido por 

sus valientes guerreros, nunca sería sometido por los españoles, quienes se vieron 

obligados a es tablecer di versas al ianzas c on el los, l a pr imera de el las s e d a 

mediante una reunión masiva junto al río Quillén (actual provincia de Cautín) el 6 de 

enero de 1641, es ta al ianza es  c onocida c omo Las  pac es de Q uilin y  en el la l a 

Corona de España reconoció a los mapuche como una “nación libre e independiente 

al sur del río Bio-bio”.  

La C ultura m apuche c onstituía l a c ultura originaria m ás n umerosa de  l a 

Región, habitaba gran parte del “espacio territorial que va desde el río Limarí por el 

norte, hasta la isla grande de Chilwe (Chiloé) en el  sur, por el lado occidental de la 

cordillera de Los A ndes, y  des de l as l aderas or ientales de es te mismo c ordón 

                                                
15	  Citado	  por	  Barros	  Arana,	  1999:	  48.	  
16	  El	  concepto	  Mundo	  Mapuche	  es	  planteado	  por	  el	  investigador	  Armando	  Marileo,	  haciendo	  referencia	  al	  
conjunto	  de	  elementos	  materiales,	  sociales,	  espirituales	  de	  la	  cultura	  mapuche,	  particular	  y	  única.	  (Citado	  por	  
Millalén,	  2006,	  p.	  19)	  



95

Capítulo 2 / María del Carmen Martínez Genis

 29 

montañoso, en l as zonas norte y  centro de l a provincia de N ewken, y  al  sur de la 

actual p rovincia de Mendoza en  A rgentina…” ( Millalén, 2006: 19) . Se ex tendía del  

Océano P acífico al  O céano A tlántico en l a z ona aus tral del  N uevo M undo. E l 

Wallmapu [ país M apuche] s e di vide nat uralmente po r l a c ordillera de l os A ndes 

[Füxa Mawiza} creando dos espacios territoriales diferenciados geográficamente: El 

Puelmapu al  or iente, y  el  G ulumapu al  oc cidente, c on di ferentes ec osistemas: 

“estepas de altura, l itorales, c umbre, m ontes, l lanos, c uencas l acustres y  

ribereñas,…” (Marimán, 2006: 54).  

A su vez, los mapuche del lado este de la cordillera (hoy Chile) se denominan 

de acuerdo a la zona de la cual provengan:  mapuche pewenche si provienen de la 

cordillera, mapuche lafkenche si su origen es de l a costa, mapuche williche los que 

nacieron en el sur, mapuche pikunche los que provienen del norte, mapuche nagche 

los que nacieron en los valles, y mapuche wenteche los de los llanos. A pesar de la 

extensión del territorio y la diferencia de costumbres, este territorio contaba con una 

unidad lingüística, se hablaba y aún se habla, el mapudungun o mapuzugun con las 

“variantes dialectales propias de los diversos espacios territoriales habitados (…) Por 

todo es te territorio se hacía oír el  “hablar de la t ierra” (Millalén, 2006: 20) Por otro 

lado, el  ex tenso t erritorio m apuche aba rcaba pai sajes y  am bientes c limáticos 

diversos, desde climas templados cálidos a climas fríos y lluviosos. 

A diferencia de lo que sucede con la cultura mesoamericana de la que se ha 

investigado y escrito ya bastante, de los orígenes y el pasado de la cultura mapuche 

sigue habi endo m ás dudas q ue c ertezas. Se s abe que el  I mperio I nca —que 

mantuvo su dominio entre varios pueblos del norte de lo que hoy es Chile— intentó 

en v arias oc asiones ex tender s u heg emonía has ta l a z ona m as aus tral del  

Continente, per o f ueron c onstantemente rechazados por l os g uerreros m apuche 

quienes des de ent onces s e g anaron l a r eputación de s u br avura e n l a l ucha. S e 

cuenta s in embargo, con las c rónicas realizadas pr incipalmente por  f railes jesuitas 

que en s u misión evangelizadora acompañaban a l os conquistadores. No obstante, 

como s eñala el hi storiador c hileno J osé Toribio M edina (Santiago, 185 2-1930), su 

calidad de  m isioneros l es i mpuso muchas l imitaciones pues  el los “sospecharon 

siempre en  l as p rácticas de l os i ndios i nspiraciones del  demonio i  por es o no  

estuvieron ex entos de t oda des preocupación al  dar nos a c onocer a n uestros 
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bárbaros” ( Medina, 1882: X ). Como se puede observar en l a c ita ant erior, aún un  

estudioso nac ido en C hile, c omo es  M edina, r econocido po r l os apor tes qu e hi zo 

sobre el pasado mapuche en su valiosa obra Los aborígenes de Chile, consideraba 

como bárbaros a los habitantes originarios de ese territorio.  

Entre los cronistas españoles que aportaron elementos para el conocimiento 

de la cultura mapuche, decíamos que se encuentran un grupo de frailes jesuitas, uno 

de el los es  D iego de R osales ( Madrid, 160 1-Santiago, 16 77), aut or de l a Historia 

General del reino de Chile, quien Llegó a este país en el año 1629, 88 años después 

de iniciada la conquista. Participó en l os Parlamentos de 1641 y  1647. La pr imera 

parte de su libro está dedicada a la descripción geográfica de Chile, mientras que en 

la segunda parte se ocupa de la historia de este país desde la llegada de Diego de 

Almagro a qui en of icialmente, c omo s eñala él  m ismo, s e c onsidera el  v erdadero 

descubridor d e C hile, y  t ermina c on l os acontecimientos i nmediatos a l a gran 

rebelión indígena mapuche de 1655.  

Otro de l os cronistas jesuitas españoles es Luis de V aldivia (Granada, 1561-

Vlladolid, 1642). En 1606 publicó en Lima su obra Arte y Gramática General de la 

Lengua que corre en todo el Reino de Chile. Para Valdivia no solo era incorrecto el 

intento de reducir a los mapuche a la esclavitud, sino que afirmaba que la causa de 

su constante rebelión eran l os t rabajos forzados que l os i ndígenas debían r ealizar 

para l os enc omenderos es pañoles, de a hí que pr esentara a nte el  v irreinato s u 

proyecto Guerra defensiva, en el  que  planteó f undar l a d efensa de l as pl azas y  

fuertes en l os l ugares y a es tablecidos, s in bus car ex pandirse m ás, e i ntentar 

ganarse la buena voluntad de l os guerreros mapuche mediante la evangelización y 

la r ealización de ac ciones c onciliadoras, t esis c on l a c ual l os es pañoles nu nca 

estuvieron de acuerdo —a pesar de s er aprobada por el rey de España Felipe III— 

por lo que el proyecto fracasó.  

El jesuita Alonso de Ovalle, nacido en Santiago de Chile en 1603,  es otro de 

los cronistas de es ta cultura. Fue autor de Histórica relación del reino de Chile y de 

las Misiones y Ministerios que ejercita en él la Compañía de Jesús, pu blicada e n 

Roma en 1 646, l o que movió a es te sacerdote a es cribir l a mencionada obra f ue, 

según sus propias palabras, el hecho de que en Roma, ciudad a la que se trasladó 

para s olicitar al  C onsejo de I ndias l a aut orización par a l levar m isioneros a C hile, 
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nada se sabía de esta provincia: “[h]abiéndome venido del reino de Chile y hallando 

estos de Europa tan poco conocimiento de él que en muchas partes aun ni sabían 

su nombre, me v i obl igado a s atisfacer el  deseo que me instaron diese conocer lo 

que tan digno era de saberse”.” (Ovalle, 1646 s/p). 

Además de  l os j esuitas, también hu bo i nvestigadores l aicos c hilenos que  

dedicaron sus es fuerzos a r astrear la historia de l os pueblos or iginarios del sur de 

América ant es de  l a l legada d e C olón, c omo el  p ropio don  J osé Toribio M edina 

(Santiago de Chile, 1852-1930) de quien hablamos antes. Su libro Los aboríjenes de 

Chile, obra publicada en Santiago en 1882. es “un voluminoso libro de 427 páginas, 

seguido d e 40  l áminas c on 237 figuras, que r epresentan objetos de alfarería, 

cráneos, petroglifos, flechas, etc., etc.” (Looser, 1931: 30). En él hace una detallada 

investigación que inicia desde el pos ible or igen del nombre de C hile, as í como del 

origen de los mapuche. Fue autor de una v asta obra relacionada no solamente con 

su pat ria s ino c on ot ros paí ses de  A mérica Lat ina, bas ada principalmente en  l a 

recuperación de  doc umentos históricos e ncontrados en el  A rchivo de I ndias de  

Sevilla. Sobre los orígenes de los primeros habitantes de Chile, escribe:  

Los chilenos llaman a los primeros hombres, de los que descienden, Peñi Epatun, que quiere 

decir los hermanos Epatun, pero a excepción del nombre, no saben otra cosa de la historia de 

estos hermanos sus patriarcas. Los llaman también Glyche, esto es, hombres primitivos o del  

principio, i en sus congregaciones los invocan, junto con sus divinidades, entonando en al ta 

voz: P om, p um, p um, mari ep unamun, A nimaluen Oeñi Epatun, e tc. L os t res pr imeros 

vocablos s on al  presente de i ncierta s ignificación i  podr ían t omarse p or una s uerte d e 

interjección, si la voz poun con que los chinos nombran al primer hombre creado o salvado de 

las aguas, no nos indujese a sospechar que podrían tener una noción análoga… Medina, 

1882: 25). 

Mención es pecial m erece el  poe ma é pico d el es pañol A lonso de E rcilla y  Z úñiga 

(Madrid, 1533-1594) La Araucana, compuesto por  XXXV cantos, y  r ealizado ent re 

1569 y 1589 para narrar las batallas emprendidas por los conquistadores españoles 

contra l os i ndígenas mapuche, m al l lamados ar aucanos —erróneamente l lamados 

así por  una de rivación del  gent ilicio de l a zona de R auko, que en m apudungun 

significa tierra gr edosa—. “ En Chile ( comenta el po eta J aime Luis H enún) 

particularmente A lonso d e E rcilla y  Z uñiga c on La Araucana c onstruyó u n m ito 

literario en r elación a un pue blo i nexistente, l os ar aucanos, que como t ales no s e 

reconocían (…) estos antepasados nunca se reconocieron como araucanos, fue un 
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etnónimo, un  apo rte de este gran poe ta es pañol (…) S e c onstruyó, y a d esde l os 

primeros años de conquista, esta necesidad de generar a un indígena más o menos 

apto pa ra l as nec esidades e uropeas. (Jaime Lui s H uenún17, E ntrevista). N o 

obstante, el  mérito de es te poema épico es  que fue resultado de l as v ivencias del 

autor en el momento en que los acontecimientos se estaban dando. 

Sobre los “araucanos” escribe Alonso de Ercilla: “ha más de treinta años que 

sustentan su opinión, sin habérseles caído las armas de las manos, no defendiendo 

grandes c iudades y  r iquezas, pues de s u voluntad el los m ismos han abrasado las 

casas y  hac iendas que t enían, p or no dejar que goz ar al  en emigo; mas s ólo 

defienden unos  t errones s ecos ( aunque m uchas v eces hum edecidos c on nuestra 

sangre) y campos incultos y pedregosos…” (Ercilla, 1828: 5). 

José Bengoa es un historiador y antropólogo chileno contemporáneo que ha 

dedicado s u l abor al  anál isis a ntropológico, histórico y  s ocial de l os mapuche. S u 

libro Historia del pueblo mapuche siglos XIX y XX, es una obra que aportó junto con 

otras, importantes elementos para entender la cultura de este pueblo, aunque con la 

visión de un “winka”, en este caso, un mestizo no mapuche —lo que lo diferencia de 

“el c riollo, el  úni co y  v erdadero w inka” ( Marimán et  al , 20 06: 13) —. B engoa en  

general ha sido bien recibido entre la propia comunidad mapuche.  

Con t odo, l a “ visión de l os v encidos” c orrespondiente a l a nac ión m apuche 

aún es tá por  es cribirse o m ejor di cho, e mpieza y a a des plegarse en v oces de 

historiadores, antropólogos, l ingüistas, s ociólogos y  poetas m apuche que han i do 

rastreando s u pas ado basados t anto en  l as c rónicas ant es m encionadas y  ot ras 

más, c omo e n doc umentos de  ar chivo de  l a c olonia y , s obre t odo, c ontrastando 

estos documentos con la oralidad de los ancianos, de sus Lonko de quienes han ido 

recogiendo s us m emorias. D e es ta s uerte, han i do z urciendo l os retazos de es e 

pasado, entretejidos con sus propias vivencias dentro de su küpan para realizar sus 

investigaciones baj o s us pr opios c riterios y  punto de v ista, y  publ icarlas c on s us 

propias palabras.  

Como ejemplos, es tá la obra del  poeta mapuche Elicura Chihuailaif, t itulada 

Recado confidencial a los chilenos, escrito en el año 1999 y  que hasta el año 2012 

                                                
17	  Poeta	  de	  origen	  “mapuche	  huilliche,	  quiere	  decir	  eso	  que	  soy	  gente	  de	  la	  tierra	  y	  gente	  del	  sur	  al	  mismo	  
tiempo.	  Huilliche	  significa:	  gente	  del	  sur”	  Entrevista	  realizada	  por	  la	  autora.	  
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iba en s u nov ena r eimpresión. E l l ibro v a di rigido, v alga l a r edundancia, a l os 

chilenos, bus cando “ iniciar y  oj ala c onsolidar una v erdadera C onversación c on el  

Pueblo chileno, con el ciudadano común: (…) ¡Nos conocemos tan poco!”, señala el 

poeta,  y agrega “[e]s la razón por la que le entrego este Recado, lleno de cifras y de 

datos j urídicos nec esarios —por l o m ismo inevitables—  par a es tablecer pu ntos 

comunes de c onversación, en l a dual idad del  ac uerdo y  del  di sentimiento ( …) 

Recado, porque es un m ensaje verbal (que se hace de P alabra). Confidencial, que 

se dice en c onfianza. La par adoja implícita en la coexistencia de nues tras culturas, 

de nuestros Pueblos.” (Chihuailaif, 1999: 9-11). 

Por otro lado se encuentra el libro ¡¡…Escucha Winka…!! Cuatro ensayos de 

historia nacional mapuche y un epílogo sobre el futuro, publicado en el  2006 y  que 

para 2013 estaba ya en su segunda reimpresión. Se trata de una obra en coautoría 

de t res hi storiadores: P ablo M arimán, S ergio C aniuqueo, J osé M illalén; y  un  

sociólogo: Rodrigo Levil, quienes plantean:  

Hablar de  una H istoria Mapuche no tiene r elación c on des cribir o  ana lizar l os hechos de l 
pasado que c onciernen al  des arrollo de nues tro pue blo, pues  es a s ería una hi storia de “ lo 
mapuche” en términos de objeto de estudio, lo cual sería reproducir una lógica colonialista a 
través de un texto escrito. Tampoco se convierte en Historia Mapuche por apoyar 
políticamente l as de mandas y  r eivindicaciones pol íticas. H ablar de  H istoria Mapuche no  s e 
relaciona incluso, con que sus autores sean mapuche, (…)  Historia Mapuche significa 
retomar nuestro pasado bajo nuestra propia epistemología y construir nuevos conocimientos 
a par tir de nuestra cultura (…) involucra anal izar cómo se construye conocimiento desde lo 
mapuche, establecer los puntos de convergencia y de antagonismos con otras formas de 
conocimientos,… (Los autores: 9). 

 

Por s u p arte, el  p oeta J aime Luis H enún, h a hec ho l o p ropio en el t erreno de  l a 

recuperación y  reconstrucción de l a memoria i ndígena no s ólo m apuche s ino aún  

latinoamericana, m ediante l a compilación de  poet as y  poet isas m apuche como en  

los libros: Epu Mari úlkatufe ta facahantú / 20 poetas mapuche contemporáneos y La 

memoria iluminada: poesía mapuche contemporánea; m ientras que en el  t erreno 

latinoamericano, lo hace mediante la Antología de poesía indígena latinomericana. 

Los Cantos ocultos. Pero sobre todo recupera la memoria mediante su propio trabajo 

poético, c omo en s u l ibro Reducciones ( 2012), dond e v a hi lando s u poes ía c on 

fragmentos en  pr osa de l os recuerdos f amiliares de u n m undo y a p erdido en el  

pasado, con crónicas y relatos de la historia de la guerra escritos por los vencedores 

y c on f ragmentos “ científicos o  ant ropológicos” de  qui enes es tudiaban c ráneos y 

osamentas de sus antepasados en busca de “lo raro”, “lo diferente”, “lo bárbaro”, lo 
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digno de s er c oleccionado c omo “ joyas”. G enera as í un di álogo ent re pr esente y  

pasado, ent re v ivos y  di funtos, ent re vencedores y  vencidos par a conseguir como 

resultado un del icioso l ibro “ donde s e t renzan l as v oces y  m emorias de l a G ran 

Tierra del Sur (Futawillimapu)” (Huenún, dedicatoria personal: 2013). 

En el  Canto II/ Catriel, del  l ibro Reducciones, H uenún c ita u n f ragmento 

escrito en 1875 por Francisco Pascacio Moreno, científico, naturalista y botánico de 

origen ar gentino qui en en 1873  se interna por p rimera v ez en  l a P atagonia p ara 

realizar estudios ant ropológicos de l os m apuche ar gentinos ( del P uelMapu) s obre 

sus hallazgos, el naturalista escribe: “La cabeza de Catriel sigue aquí conmigo; hace 

rato que la revisé, pero aunque la he l impiado un poco, sigue siempre con bastante 

mal olor. Me acompaña a Tandil porque no quiero separarme de es ta joya, la que 

me es bastante envidiada.” (Huenún, 2012: 71). Cipriano Catriel fue un Cacique de 

Ranqueles, una localidad ubicada en el Departamento General Roca, en la provincia 

de C órdoba, A rgentina. Fue un c ontrovertido per sonaje, c onsiderado po r l os 

indígenas como traidor por haberse unido al ejército argentino en su guerra contra el 

Cacique Calfucurá. 

Algo muy significativo es el  hecho de que l a poesía y las ar tes visuales han 

jugado u n pr imordial papel  en es te r escate de l a m emoria en que s e enc uentran 

involucrados una buena c antidad de i nvestigadores y  c readores de l as di stintas 

disciplinas ar tísticas. C on el los di alogaremos y  en  el los n os ap oyaremos d e u na 

forma sustancial en el capítulo 3. 
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2.3.1 Piam de Xeg-xeg y Kai-kai Filu. Origen de la Gente de la Tierra 

 

El jesuita Febres declara q ue en la lengua d e l os i ndios hay  unos  m ontes 
llamados Theg-theg o Chegcheg, en do nde, d icen, s e es caparon del  di luvio 
sus antepasados; Perez García reproduce exactamente la misma noticia i don 
Pedro de Córdoba i Figueroa l a c ompleta, es presando que “ tenían 
conocimiento del  un iversal di luvio, bien que ad ulterado c on r idículas 
circunstancias, como el de c iertos montes a los cuales llaman Thegtheg, que 
el día de hoi aún los mencionan; c recían ex ediendo siempre a las aguas, i 
que en ellos se libraron algunos, de los cuales se había multiplicado el linaje 
humano” 

José Toribio Medina. 

 

El ant erior f ragmento del l ibro d e J osé Toribio M edina q ue s egún és te, en  

coincidencia con los autores que menciona, hace referencia al  di luvio mencionado 

en el viejo testamento cristiano, se refiere más bien, según señala Millalén, al piam 

de Xeg-xeg y Kai-kai Filu, “ transmitido de generación en generación a t ravés de l a 

oralidad desde tempos que se pierden en la inmensidad del pasado” y que expresan 

la l ucha ent re dos  f uerzas y  en ergías opue stas, que no l leva n ecesariamente al  

triunfo o a  l a de rrota, s ino al  i nicio, a una nuev a c ondición en donde se hal lan 

presentes las fuerzas y energías opuestas, pero complementarias para la existencia 

de todo tipo de vida. (Millalén, op cit).  

Cabe señalar que en la cultura mapuche no se habla de dioses en el sentido 

estricto, c omo en l as c ulturas m esoamericanas, s ino de es píritus o f uerzas que  

mantienen el equilibrio de l a vida en g eneral, que s e basa en l a reciprocidad, en la 

dualidad tan necesaria para mantener dicho equilibrio: el día y la noche, la salud y la 

enfermedad, el arriba y el abajo, la alegría y la tristeza, el anciano y el joven, el vigor 

y l a debi lidad, l a m ujer y  el  hombre. “Las energías positivas Kvme: newen fuerza, 

kvrvf v iento, r eyen al iento, pv llv es píritu. Y  l as ene rgías negativas: W eza: new en, 

kvrvf, reyen, pvllv.” (Chihuailaif, 1999: 50). José Bengoa mientras tanto asegura que 

la historia de los pueblos que habitan hoy las tierras de Chile, comienza con la feroz 

lucha de  l os el ementos des atados: el m ar, el  agu a y  l a m ontaña, per sonajes 

centrales en la geografía chilena que “aprisionan al hombre como entre dos tenazas. 

El mal y el bien, disputándose estas estrechas tierras. Los sobrevivientes fundan el 

pueblo, los que han muerto se han t ransformado en rocas…” (Bengoa, op c it: 15). 

Millalén por su parte nos ofrece una versión del Piam de Xeg-Xeg y Kay-Kay Filu: 
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…Hubo h ace mucho, mucho tiempo una gr an batalla. S alieron las agu as. Entonces es taba 
Kay-Kay Filu y Xeg-Xeg Filu [El significado de Filu es serpiente18] Entonces los más ancianos 
mapuce dijeron: “Si primero se escucha gritar a Kay-Kay Filu, desapareceremos, ya nadie de 
nosotros v ivirá; pero s i Xeg-Xeg F ilu nos  escucha, entonces v iviremos”. Salieron las aguas ; 
todos veían la fuerza con que salía. Entonces una anciana machi hizo Guillatún. Pero el agua 
seguía saliendo. Entonces gritó la culebra, las aguas salieron con más fuerza que desraizaba 
a los grandes árboles. Entonces el agua llegó a do nde estaba Xeg-Xeg Filu . Toda la gente 
estaba arriba de dos grandes cerros, todos llegaron, hicieron Guillatun: las aguas no llegaban 
a es tos cerros. Se escuchó el  gr ito de K ay-Kay Filu: “ ay! ¿Qué har emos?. (…) en tonces se 
escuchó gritar a Xeg-Xeg Filu, al escucharlo, toda la gente dijo: “Ay Pu Gen (fuerzas, espíritus 
protectores) nos  han es cuchado, v iviremos! ( Relato de D on F rancisco M elin, c itado p or 
Millalén, op cit, p. 21). 

 
A la l legada de los conquistadores a C hile, existían aproximadamente un millón de 

habitantes, lo que significa que se trataba de un territorio densamente poblado y con 

grupos de población bien asentados en sus lugares de or igen, lo cual habla de que 

poseían recursos suficientes para vivir de el los. Hablar de un m illón de habi tantes, 

significa, par a B engoa, que “ el t erritorio c hileno no er a habi tado por  b andas de  

aborígenes des arrapados, ni  p or gr upos ai slados de c azadores N ómades, c omo 

normalmente s e i nsinúa en l os l ibros de hi storia y  en l a hi storiografía nac ional…” 

(Bengoa, op cit: 22). Esta numerosa población se concentraba en áreas que poseían 

grandes recursos alimenticios, un espacio privilegiado para la recolección, la caza y 

la pes ca, es as c ondiciones pe rmitieron u na c oncentración de habitantes m uy 

superior a l o q ue un  s istema ec onómico p reagrario p odría per mitir. E l m ar, q ue 

estaba m uy c erca, l os pr oveía d e una v ariedad de moluscos y  peces, l os ríos y  

lagos: La N alhue, Ll eu Ll eu y  v arias l agunas que hay  ent re l a c ordillera y  el  m ar 

abastecían de peces y aves; mientras que la cercanía de la cordillera de los Andes 

permitía la recolección del pr incipal al imento de l os mapuche: el  piñon, además de 

que les facilitaba la cacería de guanacos, hueques, huemul o venados, pudús y otras 

especies. 

La economía del pueblo mapuche se basaba en la recolección, la horticultura 

y la cacería. En cuanto a la agricultura, Señala Bengoa que “se encontraban en un 

estado de desarrollo protoagrario (…) conocían la reproducción de algunas especies 

vegetales en pe queña escala, pe ro no ha bían des arrollado a ún una a gricultura 

propiamente tal, a di ferencia de los valles centrales y del norte de Chile donde bajo 

la influencia de la dominación incaica, comenzaba a desarrollarse la agricultura. Su 

alimentación s e b asaba en l a pap a y  l os p orotos pallares que  “ se c ultivaban en  
                                                
18	  La	  nota	  es	  nuestra	  
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“claros d e bos ques” ( …) qu e no ex igían g ran pr eparación” y a que l as c ontinuas 

lluvias del sur permitían el desarrollo de estos productos; esto explica la ubicación en 

terrenos pluviosos de l a mayor parte de l a población…”. (Bengoa, Ibid: 23,  24). La 

base de la alimentación mapuche era el piñón “el verdadero pan de los indios que la 

naturaleza, pródiga en extremo, suministra a estos pueblos.” El piñón es el  fruto del 

árbol de l a ar aucaria que c rece en abu ndancia en l as m ontañas del  t erritorio 

mapuche. 

Este verde y  fértil territorio donde se asentó l a m ayor par te de  l a población 

mapuche, causó la admiración de l os conquistadores “por los buenos productos de 

la tierra” pues efectivamente, las condiciones climáticas favorecían la producción de 

vegetales. Por esta y otras razones, como la abundante fuerza de t rabajo con que 

podían c ontar a f uturo, f ue que  l os es pañoles i ntentaron i nstalar al lí sus pr imeros 

fuertes con la esperanza de enc ontrar minas o l avaderos de or o. No les habría de 

ser nada sencillo, pues encontraron una fuerte resistencia indígena que los obligó a 

retirarse una y otra vez hasta llegar a la firma del Pacto de Quilín en el año 1641. 

Fuimos la primera Independencia de América y eso se conoce poco, somos muy orgullosos 
de l a t radición hi stórica l ibertaria de nues tro puebl o por que en el  año 1641 en el  pac to de  
Quilin, la Corona de España reconoció la nación libre e independiente al sur del río Bio-bio, y 
todavía vivimos al sur del río Bio-bio. Y hasta hoy día nosotros luchamos por la libertad, por 
nuestra Madre Tierra que ha s ido ocupada y que es tá siendo saqueada, y que es tá gritando, 
está adolorida porque continúan con la ocupación de las tierras con plantaciones de bosques 
de pi no, de  euc aliptos, ha n s ecado los oj os de ag ua y  l as c omunidades s e encuentran 
padeciendo de sequía. (Rayén Kvyé, 2014. Entrevista personal). 

 

Para B engoa, l a abun dancia de recursos c on l as que c ontaban l os m apuche, l es 

permitía vivir de forma apacible “si se hubiera tratado de un medio menos pródigo, el 

aumento de la población habría obligado a desarrollar la agricultura en f orma más 

intensiva, o habr ía p rovocado guer ras de ex termino i nternas. ( …) ha bría l levado 

rápidamente a c ambios e n l a es tructura s ocial o pol ítica, l o q ue no oc urrió (…) 

(Bengoa, op c it: 27). Bajo es tas condiciones, los españoles se encontraron con un 

pueblo q ue a unque s e e ncontraba plenamente es tablecido de f orma s edentaria, 

también tenía la l ibertad del  cazador-recolector que no es tá sujeto a d eterminados 

ritmos de t rabajo. Por ot ro l ado, s iendo cazadores, es taban habi tuados a ex poner 

sus vidas constantemente para conseguir el alimento, por lo que en la práctica eran 

verdaderos guerreros.  

Con respecto a la capacidad guerrera de los mapuche, Barros Arana, autor de 
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la Historia General de Chile, escribe: “La guerra estimulaba también su actividad. Su 

inercia habitual desaparecía cuando era habitual marchar sobre el enemigo…  Estas 

grandes do tes guer reras han hec ho ol vidar en c ierto m odo s u i gnorancia y  s us 

vicios, les han conquistado una brillante página en la historia y los han convertido en 

héroes de una ep opeya.” ( Citado por  B engoa, I bid: 28) . P ablo M arimán l o v e de  

forma di ferente al plantear que  l os Lo nko ( jefes) de  l os di ferentes Lof ( territorios) 

buscaban las alianzas necesarias para actuar como un cuerpo frente a otros grupos 

mapuche y  sobre todo, f rente al winka (español) “ cuando és te anunciaba desde el  

norte sus pretensiones de entrar definitivamente a quedarse con lo ajeno. Entonces 

el círculo vital del xawün no se hacía esperar.” (Marimán, Ibid: 72). 
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2.3.2 Horizontalidad en el país mapuche precolombino 

 

Como y a s eñalamos ant es, l os m apuche n unca f ueron s ometidos por  l os 

Incas y t ampoco f ormaron un Imperio s ino que s e mantuvieron e n pequ eñas 

agrupaciones f amiliares cuyas r elaciones en tre gr upos en el  ex tenso t erritorio que  

ocuparon [de la VII a la XI Región del hoy Chile] fueron horizontales, la organización 

social se basaba y se basa, como en todas las sociedades, en un núcleo familiar y a 

partir de él la construcción de la sociedad y su cultura,  según lo explica Millalén, su 

organización sociopolítica y territorial. (Im. 33). 

…se ha llaba es tructurada a par tir de  c riterios d e pat rilinealidad y  pa trilocalidad. U n 
determinado número de familias nucleares o füren, relacionadas de manera cercana (reyñma) 
por l a l ínea p aterna d ará l ugar al  s urgimiento de l os lof como instancia sociopolítica y 
territorial a partir de la cual se articulaban orgánicas más amplias como los rewe, aylla rewe y 
fütalmapu. Sin embargo, entre la familia nuclear (füren) y el lof se puede advertir la existencia 
de un gr upo familiar más o m enos ex tendido ar ticulado generalmente en un hog ar amplio y  
compartido den ominado rukañma, cuyos integrantes poseen una estructuración económica 
básica r elacionada pr incipalmente c on l a división d el t rabajo s egún eda d y  gén ero. N o 
obstante será el lof, encabezado por la figura del logko (cabeza o jefe) el espacio sociopolítico 
con j urisdicción par a d iscutir, v entilar y  d efinir as untos y  c onflictos i nternos, as í c omo s us 
relaciones externas. (Millalén, op cit: 38). 

 

Un segundo nivel de ar ticulación sociopolítica y territorial se daba al rededor de l os 

rewe, ag rupación de  v arios lof qu e gi raba en t orno a l a r ealización c onjunta de 

actividades religiosas, económicas y de seguridad, las relaciones entre los diferentes 

lof se ampliaban y fortalecían mediante vínculos matrimoniales y creación de nuevos 

lazos familiares como consecuencia de ello; de esta forma, se lograba tejer una red 

de relaciones entre varios rewe, que aba rcaban un am plio espacio geográfico. Con 

respecto a l a i mportancia de l as r elaciones ef ectuadas m ediante v ínculos 

matrimoniales, Millalén hace referencia a una cita del jesuita Diego de Rosales en la 

que explica esta ceremonia a la que llamaban gñapitun:  

…El cacique o nov io que hac e la f iesta en tra pr imero, acompañado de t odos sus par ientes, 
que llevan de diestro sus carros i ovejas de la tierra, todos vestidos de gala i con el adorno de 
sus l lancas i  pi edras preciosas de  s u es timación. T ras el los en tran los par ientes de s us 
mujeres, con sus familias i grande acompañamiento i aparato de carneros, aves, pescados i 
otras cosas para la fiesta. I puestos en orden reciben la parentela de la novia… saludase los 
unos a l os otros c on gr andes muestras de  a mor i  o frécense los do nes. El m arido d a a l os 
padres y parientes de l a novia todos los carneros i ovejas de l a tierra que el  y sus parientes 
han traído… y  todos par ticipan aquel d ía de l a hacienda, que s on las ovejas y  los carneros 
(…) i a la novia i a su madre las cubren de mantas y camisetas que es la paga i el dote que 
se da a la madre de la novia por la crianza de su hija. (Millalén, op cit: 39). 
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El Gapitun c omo c eremonia y  f iesta, agr ega M illalén, “ contiene un al to g rado de  

simbolismo y procedimientos formales”, su nombre se deriva del concepto Gapiñ y 

se refiere a la mujer que llega al matrimonio y que en la ceremonia recibirá además 

de l os des eos de bu ena s uerte en l a et apa que i nicia “ fundamentalmente l os 

consejos ( gülam) de s us m ayores pa ra un comportamiento que l a di gnifique a s í 

misma y a  su küpan (descendencia)” (op cit: 40).  E n la actualidad el nombre de l a 

ceremonia ha cambiado por el de Mafün y la diferencia con el Gapitun es que existe 

un consentimiento mutuo en el  matrimonio y los consejos se ex tienden también al  

novio a quien se le enfatizará el respeto que en adelante le debe a su nueva familia 

(a sus gillañche, aunque aún continúa la entrega de la dote a la madre de la novia. 

De es ta m anera, el  Gapitun o Mafün es  en  l a pr incipal i nstitución en l a s ociedad 

mapuche. 

En un tercer nivel de relaciones sociopolíticas y territoriales, se encuentran las 

que se dan ent re los di ferentes rewe (agrupación de v arios lof), re laciones de t ipo 

religioso, social y  or ganizativo m ediante l a celebración del  w e Xipantu ( ceremonia 

religiosa pa ra r ecibir al  a ño nuev o), el  kafkintun ( intercambio de p roductos), el  

wixanmawün ( visitas f amiliares) y  e l Palin ( práctica depo rtiva), s in dej ar d e 

mencionar l a ex istencia de v ínculos matrimoniales ent re ha bitantes de di ferentes 

rewe i ncluyendo. De manera m uy importante l as r elacionadas con “ situaciones de  

defensa en momentos de peligro externo”. 

El fütalmapu o butalmapu, entre otras acepciones, es considerado por Millalén 

junto a otros i nvestigadores c omo B occara G ., c omo “ el c uarto ni vel en qu e s e 

desenvuelve l a organización s ociopolítica y  t erritorial de l os m apuche desde l a 

antigüedad”, s in em bargo, i ndependientemente de l as i nterpretaciones d e 

investigadores ant eriores, M illalén s eñala que des de el  pu nto de v ista p ropio 

mapuche el  c oncepto f ütalmapu s e puede entender c omo l a ex presión “ identidad 

territorial” o “identidades territoriales” y como tal su existencia antecede al siglo XVI, 

pues su raíz sólo podemos encontrarla y comprenderla a partir de la relación tierra-

hombre- nat uraleza; o s ea, c omo s e pos iciona el  che (hombre) s obre el  mapu 

(tierra). ( …) que “al m omento d e l a i nvasión w inka s e hal laba c laramente 

estructurado”. (Millalén, op cit; 42, 43). 

Este es a grandes rasgos y siguiendo siempre a Millalén, el tipo de sociedad 
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que encontró Diego de Almagro en 1535 cuando realizó un reconocimiento por esa 

zona. N o obs tante s erá has ta 154 4 c uando el  c onquistador P edro de V aldivia al  

frente de un grupo de soldados españoles dará inicio a la guerra por la conquista del 

territorio al  s ur de  A mérica, s in conseguirlo del  todo per o g anando t erritorio e  

imponiendo su ley. Con la llegada del conquistador todo cambiará para los mapuche, 

en adelante los sometidos conocerán del t rabajo en las encomiendas, en la minas, 

en la producción agrícola y ganadera; los que en las primeras escaramuzas lograron 

mantener s u l ibertad, t endrán que ada ptar s us c ondiciones de v ida a l as 

circunstancias externas que el conquistador les va imponiendo, sin dejar del todo su 

tipo de or ganización social, se convertirán en l os valientes guer reros a l os que  d e 

forma poét ica, describe Alonso de Ercilla en s u y a m encionado c anto épi co La 

Araucana:  

Si el escuadrón primero que acomete 

por fuerza viene a ser desbaratado, 

tan presto a socorrerle otro se mete, 

que casi no da tiempo a ser notado. 

Si aquél se desbarata, otro arremete, 

y estando ya el primero reformado, 

moverse de su término no puede 

hasta ver lo que al otro le sucede. 

(Ercilla, Canto I: 6) 
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2.3.3 Una gran guerra va a venir 

 

Santiago, l lamó el  c onquistador P edro de V aldivia a l a pr imera c iudad que  

fundó en el  a ño 1541 en Nueva Extremadura, hoy  C hile, e nviado po r F rancisco 

Pizarro como Teniente Gobernador para encabezar la conquista de l a zona austral 

del N uevo M undo, desde es ta c iudad ha brá de em prender l os s ucesivos at aques 

contra l os m apuche l ogrando s ometer en s us pr imeras ba tallas a l as pobl aciones 

ubicadas al  norte del r ío B iobio controlando de es ta m anera el  Valle del Mapocho 

para i ntentar des pués ex pandirse hac ia e l s ur encontrándose V aldivia y  sus 

hombres con que del otro lado de río “…la resistencia mapuche no se dejó esperar. 

A este periodo corresponden las hazañas —registradas en los poemas de Alonso de 

Ercilla— de importantes lonko como Kallfülikan, Lefxaru o Pelonxaru, etapa conocida 

como l a g ran gu erra del  A rauco. ( Marimán, 2013:  7 8). H acia el s ur, l as not icias 

recibidas hicieron que se preparara la defensa del territorio. 

Una mañana los sintieron bajar con su bul licio. Se le consultó a la machi, la que tomando a 
uno de los animales en sus manos dijo las grandes desgracias que iba a v ivir el pueblo. Dijo 
que las familias iban a l lorar mucho, que i ban a s ufrir a causa de una gr an guerra que i ba a 
venir. Eso d ijo c laramente l a m achi, por que l os c horoyes anunc iaron l a l legada d e l os 
españoles (citado por Bengoa, op cit: 33). 

 
 El pr imer at aque contra l os m apuche al  sur del  r ío B iobio se dar ía en f ebrero de  

1546, Valdivia l levaba consigo 60 j inetes españoles bien armados y  acompañados 

por contingentes indígenas aliados, la batalla se dio en l a localidad de Q uilicura en 

donde ya los mapuche los esperaban “el círculo vital del xawün” entró en función por 

primera v ez pr opinando l a pr imera derrota a l os c onquistadores. “ En l a noc he el  

enemigo dej ó enc endidos l os f uegos d el c ampamento y  huy ó s in at reverse a  

enfrentar nueva batalla” ( Bengoa, op cit: 34). 

A este primer intento y después de varios años de reorganización, le seguirán 

otros. El segundo de ellos ocurrió en 1550, esta vez el español llevaba consigo más 

de 200  j inetes que fueron nu evamente s orprendidos en el  río B iobio c uando 

preparaban bal sas per a c ruzarlo. “ Dos m il mocetones at ravesaron e n l a noc he a  

nado el  r ío, y  c ayeron s obre l os es pañoles” ( Bengoa: 34) l ogrando no obs tante 

avanzar hacia el mar e i nstalarse en l o que hoy es Concepción en donde s e dio el 

mayor enf rentamiento y  una nuev a der rota para l os españoles que at ribuyeron su 
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salvación a la intervención de la V irgen María y  af irmando que  el  santo Santiago, 

patrono de España había combatido al lado suyo. “Hay varios cronistas convencidos 

de la versión” (Bengoa: 34). (Im. 34). 

No es el objetivo de este trabajo detallar las diversas batallas ocurridas entre 

españoles y  mapuche, solamente i nsistiremos en qu e és tas se sucedieron unas  a 

otras con desiguales resultados y logrando los españoles pequeños avances hacia 

el s ur don de i nstalaron v arias c iudades y  f uertes, h asta qu e en 1 554 P edro de  

Valdivia fue derrotado, hecho prisionero y ejecutado en el fuerte de Tucapel. En esta 

derrota f ue f undamental l a pa rticipación de  Leftraru (Lautaro par a l os es pañoles) 

quien s iendo un ni ño de apr oximadamente 11 años de eda d había s ido capturado 

por los conquistadores para quienes trabajó alrededor de s eis años, l legando a s er 

paje personal de Valdivia, aprendió a montar y manejar el caballo y aprendió de las 

estrategias de  guerra, m ismas que después puso en p ráctica en el combate a l os 

españoles. 

No hubo de rrota ni t riunfo def initivos p ara ninguna de l as dos  pa rtes, l os 

españoles habían conseguido penetrar en un f ragmento del  territorio e i mponer su 

hegemonía en él de l a misma m anera q ue l o hi cieron en ot ras l atitudes del  

Continente; l os m apuche m ientras t anto, a unque f ueron obl igados a r eplegarse, 

lograron conservar su territorio al sur del Continente entre constantes escaramuzas, 

hasta la realización en el año 1641 del conocido como Parlamento de Quilín, donde 

se firmó la paz estableciendo como línea fronteriza para el territorio mapuche, del río 

Biobio hac ia el  s ur. “…Mientras t anto el  i mperio es pañol s e em bolsillaba pa ra s u 

soberanía nada m enos que v einte m illones de hec táreas en tre l os r íos Copiapó y  

Biobio fundando la Gobernación de Chile…” (Marimán, op cit: 78).  
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2.3.4 Culturas ancestrales del sur de América 

 

A l a l legada de los españoles al  Nuevo Mundo l os pueblos or iginarios en gener al 

habían des arrollado aun que de m anera d esigual en el  ex tenso t erritorio s us 

“creaciones es pirituales”, s us m anifestaciones es téticas er an a mplias y  v ariadas. 

Abundaba l a es cultura, des de l as gr andes c abezas ol mecas d e l as que he mos 

hablado antes, a l os moái, escultura monolítica de l a cultura Rapa nui en la Isla de 

Pascua, de la cual los europeos no tuvieron conocimiento hasta 1722, cuando llegó 

a ella Jacob Roggeween, navegante de origen neerlandés. 

En el siglo XVI, a la llegada de los conquistadores españoles al sur del Nuevo 

Mundo, éste se encontraba habitado, además de por  la cultura mapuche, por otras 

culturas como la A imara, l a A tacameña, l a Chango, l a Kahuaskar, l a Rapa Nui, l a 

Selk´nam, la Tehuelche y la Yámana. En la zona costera del norte se ubicaban los 

Chango, pu eblo nó mada qu e v ivía de l a pesca y  l a c aza de l obos m arinos y  

ballenas, de los que obtenían gran parte de la materia prima que requerían para su 

subsistencia: s us balsas e ran c onstruidas c on c uero de l obo m arino i nflado, s us 

habitaciones e ran c onstruidas c on c ostillas de bal lena o t roncos c omo es tructura 

cubierta con un toldo de c uero de l obo marino. Enterraban a s us muertos con sus 

instrumentos de t rabajo, vestidos y alimentos pues creían en l a vida después de l a 

muerte.  

También en el norte, pero en el altiplano y la pampa, se ubicaban los Aimara 

que contaban con una lengua propia, se dedicaban a la ganadería de camélidos y al 

pastoreo además de a la agricultura. Formaban parte del Imperio Inca por lo que se 

organizaban en ay llus (núcleos c omunitarios c aracterísticos de l a s ociedad i nca, 

formados por  u n m ismo c lan o l inaje y  uni dos por  l azos f amiliares y  r eligiosos), 

llevaban a cabo sus trabajos de forma colectiva. Habitaban en casas construidas con 

piedra cubiertas con techos de paja y acostumbraban momificar a sus muertos.  

Los A tacameños s e ubi caban en l a c uenca del  r ío Loa,  hoy  S an P edro de  

Atacama. F ormaban t ambién par te del  imperio I nca por  l o que se or ganizaban en 

aylus y se protegían con pucaras (fortificaciones) aunque contaban con una l engua 

propia, el  kunza. Construían sus habitaciones con piedras que c ubrían con techos 

planos de fibras vegetales con barro. Practicaban la agricultura mediante terrazas de 
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cultivo y  la ganadería de c amélidos, t rabajaban los metales y  comercializaban con 

los habitantes de l a costa (changos). Su dios principal era el Sol, algo común en la 

cultura i nca, c omo l a l lamaron l os es pañoles. C reían en l a v ida m ás al lá de l a 

muerte, por lo que momificaban a sus muertos. 

Hacia el  s ur s e ubicaban l os K ahuaskar, nóm adas que recorrían l os 

archipiélagos de la Patagonia occidental desde el Golfo de Penas hasta el estrecho 

de Magallanes, además de algunas islas al oeste de Tierra del Fuego. Se dedicaban 

a la  r ecolección de m ariscos y  a l a pesca y  l a caza de l obos m arinos, delfines, y  

aves marinas. Vivían en sus propios botes de pesca que realizaban con tres piezas 

de m adera unidas y  s elladas c on g rasa aunque t ambién para habi tar en  l a t ierra 

construían cabañas transportables en forma de colmena, que utilizaban en caso de 

matrimonio o c uando el mal t iempo les impedía navegar. Su divinidad principal era 

Ayayema.  

Los Yámana eran otra etnia también nómada que s e ubicaba en l os canales 

del sur de O nashaga (actual Beagle), Isla Hoste y Navarino, en el  archipiélago del 

Cabo de Hornos en donde vivían principalmente de la caza, la pesca y la recolección 

marina. T enían f uertes l azos f amiliares, con el padre a  l a cabeza. Entre l os t res y  

cinco años de ed ad los reunían en g rupos familiares para realizar la ceremonia de 

iniciación de los jóvenes.  

Los T ehuelche, P atagones o  A onek´enk s e c aracterizaban po r t ener gran 

altura, habitaban en tierra firme entre las zonas cercanas al lago Nahuel Huapi y el 

río Cachamó hasta las costas del Océano Pacífico y la or illa nor te del estrecho de 

Magallanes, en don de pr acticaban l a c aza de guanac os, pum as ( mamíferos) y  

ñandúes (las aves de mayor tamaño en la región, parecida al  avestruz del que se 

diferencia po r t ener t res ded os en l as p atas, m ientras que el  av estruz t iene 

solamente dos). Para la cacería utilizaban arcos, flechas y boleadoras; con el tiempo 

domesticaron al caballo. Se trata de un grupo ya extinguido en el actual Chile.  

Los Selk´nam u Onas eran personas de una gran estatura, ágiles y atléticos. 

Eran nóm adas y  habi taban en T ierra del F uego, v ivían pr incipalmente de l a 

recolección d e f rutos s ilvestres y  moluscos c uando ha bía m area baja, ut ilizaban 

arcos y  f lechas par a l a c acería, c onstruían s us v iviendas c on r amas y  pi eles de  

forma c ónica y  r ealizaban c eremonias de  i niciación para l os j óvenes, l lamada 
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Klóketen19. Constituían el pueblo menos desarrollado de la región. 

Los Rapa nui habi tan en  l a I sla de Pascua Te-pito o te-henua. Su t radición 

oral habla de que llegaron hasta este lugar hacia el siglo IV provenientes de una isla 

llamada H iva, baj o l a guía de H otu M atu´a, su pr imer ariki o  r ey, qui en t enía u na 

ascendencia directa de los dioses. La sociedad Rapa nui  estaba dividida en t ribus 

con clases muy estratificadas. La mayor parte de l a población se ubicaba hacia el  

interior de la isla, junto a las áreas de cultivo, mientras que en el litoral establecieron 

sus c entros r eligiosos, c eremoniales y  pol íticos. E n s us c entros c eremoniales s e 

ubicaban los moais, monumentales esculturas de pi edra monolítica de ent re has ta 

poco más de 14 m etros de al tura que r epresentaban a s us c readores y  ancestros 

deificados. P ara l os c ientíficos br itánicos S ue H amilton del  University College d e 

Londres, y  C olin R ichards de l a U niversidad de Manchester, l os habi tantes 

originarios d e l a I sla de P ascua hac e m ás de 500 años  " vivían en una s ociedad 

exitosa y bien organizada, en un entorno vital bien gestionado" y en el que el 70 por 

ciento de la isla había sido transformado “en jardines abiertos y en terreno agrícola, 

donde s e ut ilizaba u n el aborado s istema par a m antener l a hu medad d e l a 

superficie". (Rojas, julio 25 de 2012). (Im. 35). 

La Isla de Pascua se encuentra en el Mar Austral o Pacífico, llamado así por 

Vasco Núñez de Balboa, por contrastarlo con el agitado Mar Caribe al que se habían 

enfrentado l os es pañoles. La I sla de P ascua f orma par te de un c onjunto de  

archipiélagos e I slas que hoy pertenecen a l a República de C hile, algunas de el las 

se enc uentran r elativamente c ercanas al  C ontinente, en el  l lamado C hile I nsular 

Continental, otras, como la Isla de Pascua y la Isla Sala y Gómez, se encuentran tan 

alejadas que geográficamente se ubican en la Polinesia. Este archipiélago conocido 

por Núñez de Balboa desde 1513, despertó l a am bición de l as grandes potencias 

europeas que se lanzan a su “conquista”. Las expediciones se multiplican: Inglaterra, 

Holanda y Francia compiten en una guerra de filibusteros y piratas con España por 

la c onquista de es e t erritorio t an al ejado de l N uevo M undo, en bus ca de gl oria y  

riqueza para las arcas de sus reinos.  

Se atribuye al navegante holandés Jacob Roggewen el “descubrimiento” de la 

                                                
19	  Para	  conocer	  más	  acerca	  del	  Kloketen,	  consultar:	  Pueblos	  originarios.	  Cosmogoía,	  en	  
http://pueblosoriginarios.com/sur/patagonia/selknam/iniciacion.html	  	  	  
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Isla de Pascua —quien le puso este nombre en honor al día de su hallazgo que era 

domingo de resurrección—, aunque se dice que éste iba en busca de una isla que 

los navegantes de la época llamaban la Tierra de Davis, debido a que el  f ilibustero 

inglés Edward Davis ya había avistado el sitio desde la cubierta de su barco cuando 

volvía de las Islas Galápagos. Roggewen partió de Amsterdam el 16 de julio de 1721 

al m ando de “ una f lota c ompuesta po r t res bar cos: el  Á guila, el  T ienhoven y  el  

Galera Africana. En el Tienhoven, nave capitana, viajaba también el sargento Carlos 

Federico Behrens, de origen alemán y científico de la expedición, a quien se deben 

las pr imeras d escripciones de l os m onumentos pas cuenses. ( …) D espués de  

permanecer f rente a s us costas unos tres días y  de r ecibir la v isita diplomática de 

algunos nativos en sus canoas decidieron bajar a tierra. Un rápido recorrido por sus 

llanuras los l levó has ta los grandes monumentos del  interior y  los santuarios de la 

costa del  s ur…” La  es tancia de  l os h olandeses f ue m uy c orta debi do a  di sparos 

hechos por l os marineros asustados al verse r odeados por l os i ndígenas, quienes 

reaccionaron a la agresión por lo que debieron “volver a sus botes y alejarse ante la 

amenazante actitud de los guerreros.” (Campbell Ramón, 1999: 17). 

48 años  después, en 1769, l a I sla d e P ascua es  “ redescubierta” po r do n 

Felipe Gonzáles de Haedo al mando de una flota española formada por las fragatas 

San Lor enzo y  Santa Rosalía, “ […a]l par ecer en es e t iempo aún es taba erecto el  

moair P aro del  ha u, T e-pito-Kura, c uya al tura c alcularon en 52  pi es y  6 pulgadas 

(14.6 metros) ( …) R ecogieron abu ndante do cumentación r eferente a l a pobl ación, 

viviendas y calidad del terreno. Por primera vez fueron dibujadas correctamente las 

estatuas, con los cilindros de toba roja en la cabeza. (…) Respecto de los habitantes 

anotan que, a no ser por andar desnudos y pintarrajeados, parecían europeos.” (Ibid: 

18). 

A l a ex pedición es pañola l e s eguirían e n 1 774, l a d el I nglés J ames C ook  

quien permaneció una semana en l a I sla de  Rapanui, dejando como resultado un 

mapa más preciso que el  español y  terminó con “el m ito de c ontinente austral tan 

buscado p or s us pr edecesores…” (Ibid: 18). C ook f ue muerto du rante una  

escaramuza c on l os i sleños. 12 años  des pués l legó a l a i sla ot ro al mirante, el  

francés J ean Francois de Galaup qui en s ólo per maneció en R apanui 24 ho ras 

recabando sin embargo, interesante información. Un año después partió de regreso 
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a l a i sla s in que s e t uvieran m ás n oticias de él , l os r estos de s u f lota f ueron 

encontrados en un arrecife de coral en Melanesia 43 años más tarde. 

 

2.3.4.1 Moais: guardianes de la Isla de Pascua 

 

Los M oais s on es culturas r ealizadas en  pi edra v olcánica que aunqu e 

mantienen características peculiares varían en su forma y  dimensiones l legando a  

alcanzar has ta 14 .6 m etros de al tura s egún al gunos es tudiosos del  t ema. F ueron 

talladas en pi edra v olcánica s in que h asta hoy s e c onozca c on c erteza l a f orma 

como l os r esolvieron t écnicamente s us r ealizadores. E n al gún momento se pe nsó 

que l os M oais c arecían de c uerpo puesto que l os pr imeros des cubrimientos 

develaron solamente las cabezas, hoy se sabe que estas esculturas son de cuerpo 

completo y que éste se encuentra sepultado en la tierra. Los moais se ubican en los 

diversos Centros ceremoniales de l a Isla y en su mayoría miran hacia el interior de 

ella dando la espalda al mar. 

El centro ceremonial de Ahu Akahanga ubicado en l a costa sur de l a Isla de 

Pascua, c onsta de una pl ataforma d e 18  m etros de l argo c onocida c omo “ la 

plataforma del  rey” debi do a qu e l a t radición as egura qu e ahí  s e enc uentran l os 

restos del primer ariki (rey) de la isla, aunque las excavaciones realizadas en el sitio 

no han podido encontrar nada que pueda haber s ido la tumba de ese personaje al 

que al guna v ez c ustodiaron has ta una docena de m oais. E l c entro c eremonial de  

Akahanga no ha sido restaurado, lo que permite apreciar el estado en que la isla fue 

encontrada a l a l legada de l os conquistadores eur opeos con l os moais derribados 

por s us propios c readores, al  i gual que e n el  r esto de l os c entros c eremoniales. 

Sobre l as r azones por  l as que l os m oais  s e enc uentran abat idos, l a t eoría m ás 

aceptada es que los rapa nui derribaban sus esculturas con el rostro hacia adelante 

para que éste y sobre todo los ojos, quedaran sepultados en la tierra. Sin embargo, 

en el  caso de Ahu Akahanga, al  parecer se produjo una especie de e fecto dominó 

por el que los monolitos más grandes de la derecha cayeron de espaldas, gracias a 

eso se puede tener una vista incomparable desde atrás de la plataforma. (Im. 36). 

Existen otros dos centros ceremoniales: Anakena y Ahu Tongariki, este último 
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es el de mayor tamaño de la isla y cuenta con 15 moais. En 1888, la Isla de Pascua 

fue integrada al  territorio chileno por lo que desde entonces los Rapa Nui se r igen 

por las leyes chilenas además de las propias. Actualmente, al igual que los mapuche 

mantienen un c onstante conflicto con el  Estado chileno por  l a r ecuperación de s u 

territorio, el  cerro Ranu-Raraku, lugar del que extraían la roca para la construcción 

de los moais. 

 

 

2.3.4.2 Creaciones espirituales de las culturas del sur de América 

 

Los pr imeros t estimonios c ulturales ap arecen en l a z ona andi na 

aproximadamente hacia 10 mil años antes de nuestra era, con la llamada “industria 

del Chuqui” que consiste en l a elaboración de artefactos pequeños de piedra como 

buriles y  r aederas. Li geramente pos terior es el  c onjunto l ítico c onocido c on el 

nombre de Chivateros en Perú. El Complejo Chivateros se ubica en una cantera de 

cuarcita y según los indicios en la zona se preparaban solamente las pre-formas que 

se per feccionaban en ot ras áreas. Los  utensilios en pi edra er an t rabajados con l a 

técnica de percusión y en sus fases iniciales elaboraban principalmente raspadores 

de una sola cara, en las más recientes se elaboraban instrumentos bifaciales como 

cuchillos, raederas y largas puntas de lanza tallados a percusión. El arte rupestre de 

la zona andina se concentra pr incipalmente en P erú y  Bolivia, que al  paso de l os 

milenios fueron perfeccionando su técnica, sus habilidades y su sensibilidad estética, 

que se reflejan en su muy desarrollada cerámica, en la belleza y calidad artística de 

sus textiles, en s us grandes construcciones en pi edra y  sus imponentes monolitos 

anteriores al dominio incaica (im. 37). 

En C hile, el  s itio A rqueológico m ás ant iguo es el  de  G atchi, hac ia el  no rte, 

cerca de  S an P edro d e A tacama, c abe enf atizar qu e el  mayor des arrollo de l as 

culturas precolombinas en Chile se dio hacia el norte del país y en general se debió 

a la influencia del Imperio Inca, que extendió sus dominios hasta esta zona.   
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2.3.4.3 Petroglifos. Diseños grabados en roca o en laderas de cerros 

 

A l o l argo de l a z ona no rte d el t erritorio c hileno, s e pu eden e ncontrar es pacios 

Arqueológicos cubiertos de  Petroglifos, que son di seños gr abados sobre l as rocas 

mediante el  des gaste o ab rasión de s u capa s uperficial, el aborados p or l os 

diferentes habi tantes de l a r egión que  b uscan dej ar m arcas s imbólicas. Los  

Petroglifos n o s on ex clusivos de l a z ona austral d el C ontinente s ino q ue s on 

comunes a las diversas culturas prehistóricas del Neolítico y se consideran como un 

lejano ant ecedente d e l a es critura, aun que no s e c onstituyen p ropiamente c omo 

lenguaje. S on di bujos o di seños g rabados s obre l a r oca, c on m otivos z oomorfos, 

fitomorfos y antropomorfos.  

Es común que en l os petroglifos ubicados en la costa desértica del norte de 

Chile, se reproduzcan las especies marinas que se encuentran en el sur del Océano 

Pacífico. E n Playa de las Lizas, ex isten 66 c onjuntos c on este t ipo d e gr abados 

ubicados de f rente al  m ar, r ealizados m ediante i ncisión l ineal y  per cusión que en  

total r eúnen 146  f iguras de  es pecies m arinas ent re t iburones, del fines y  atunes 

además de otras especies que son representados de forma aislada y no en conjunto 

como suelen aparecer en otros sitios como El Médano, lo anterior ha dado pie a que 

se i nterpreten c omo pec es m uertos o f uera del  a gua. E n una  de l as r ocas s e 

encuentra l abrada una especie de c uenco c ilíndrico con r estos de c olor rojo en  el  

interior que hacen pens ar en  un  us o ritual. S e pi ensa que  l os pet roglifos f ueron 

hechos ent re l os s iglos V  y  X VI, s on t estimonios de l a pr esencia de pue blos 

originarios, algunos de ellos ya ex tintos, que dejaron plasmada sobre las rocas su 

forma de ver e interpretar al mundo que los rodeaba. (Im. 38). 

Los geo glifos s on t ambién m anifestaciones de arte pr ehistórico r ealizadas 

sobre l as l aderas al tas de  l os cerros que  generalmente se ubi can a l o l argo de  l a 

zona desértica. E n el los s e r epresentan c amélidos, serpientes, f iguras hum anas y  

formas geométricas. En el Cerro Unita se localiza la figura de un gran humanoide de 

86 metros de altura, conocido como el gigante de Atacama, acompañado de formas 

geométricas i gualmente m onumentales f ormando en t otal 21 f iguras qu e pudi eron 

ser r ealizadas ent re l os años 1 000 y  1 400 dC . O tros geogl ifos s e ubi can en  

Pintados, al  s ureste de I quique; en Azapa, 4 k ilómetros al  s ureste de A rica, y  en  
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Lluta, 13 kilómetros al noreste de Arica. 

 

 

2.4. De cómo vieron los conquistadores a los habitantes del “Nuevo Mundo” y 
la interpretación que de ellos hicieron 

 

…el opr esor es  i ncapaz de des cubrir, es  el  opr imido el  que des cubre al  
opresor. El opresor ni  s iquiera puede descubrirse a  s í mismo. La  verdadera 
realidad del opresor  solo se puede ver desde el oprimido. 

Ignacio Ellacuría. Citado por Galeano, 1992. 

 

Después de bien mirado y considerado todo lo que habíamos visto, tornamos 
a ver la gran plaza y la multitud de gen te que en el la había, unos comprando 
y otros vendiendo, que solamente el rumor y zumbido de las voces y palabras 
que al lí s onaba m ás que de un a l egua. Entre nos otros hubo s oldados que  
habían es tado en muchas par tes del  mundo, en C onstantinopla y  en t oda 
Italia y Roma, y dijeron que plaza tan bien compasada y con tanto concierto y 
tamaña y llena de tanta gente no ha habían visto. 

Bernal Díaz del Castillo. 
 

Bernal Dí az d el Ca stillo20 ex presa as í l a adm iración que produjo ent re l os 

conquistadores al m ando de H ernán C ortés l a v ista de  l a g ran c iudad de  M éxico 

Tenochtitlan a  l a qu e ha bían arribado el  8  de nov iembre de  151 9, pes e a que 

Motecuhzoma II el  gober nante m exica hab ía hec ho t odo l o pos ible por  ev itar s u 

llegada. E n s u ex tenso e  i nteresante t exto adem ás de  s u i nterpretación de l os 

hechos, h ace el  retrato ha blado d e v arios personajes c on l os que c ompartió s u 

aventura, entre ellos el de Hernán Cortés hombre ambicioso y calculador al que para 

conseguir s us f ines no i mportaba el  m edio ut ilizado y a f uese l a c onspiración, la  

desobediencia a sus mandos militares superiores, el engaño o la manipulación; para 

la c ual s e enc ontraba d otado de una excelente retórica qu e s umada a s us 

habilidades m ilitares, m ás d e una v ez ut ilizó f rente a a migos y  ene migos pa ra 

conseguir sus fines, Cortés hace de la palabra su “instrumento de sometimiento más 

temible” (Le Clezio, op cit: 26). 

                                                
20	  Conquistador	  español	  en	  el	  Nuevo	  Mundo,	  acompañó	  a	  Hernán	  Cortés	  en	  la	  conquista	  de	  las	  hoy	  tierras	  
mexicanas,	  autor	  del	  libro	  Historia	  verdadera	  de	  la	  Conquista	  de	  la	  Nueva	  España.	  En	  el	  que	  narra	  lo	  vivido	  en	  
sus	  aventuras	  al	  lado	  de	  Cortés	  desde	  su	  particular	  punto	  de	  vista.	  
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2.4.1 La incomprensión de las Culturas y civilizaciones Otras 

 

Que las tierras a las que arribaron Cristóbal Colón y los posteriores capitanes 

de l as di versas expediciones españolas y  p ortuguesas es taban habi tadas es  al go 

innegable, como i nnegable es  que  en el las se habí an ges tado grandes y  diversas 

culturas c omo l a de  l os pueblos Q uechua en P erú, m al l lamados i ncas por  l os 

propios c olonizadores ⎯la des ignación i nca s e des tinaba a l os go bernantes⎯ 

quienes habí an s ido ex celentes i ngenieros y  ar quitectos c omo l o t estimonian s us 

imponentes t emplos c onstruidos e n bas e a  pi edras l abradas y  pul idas en f orma 

irregular, pe rfectamente ens ambladas en sus m últiples c aras c on l as pi edras 

contiguas s in que entre ellas ex istiera ni ngún t ipo de  m aterial que l as uniera ⎯es 

notorio el  c ontraste en  el  us o que hi cieron l os c onquistadores d e l a pi edra d e l os 

templos destruidos para la construcción de los nuevos templos católicos, se trata de 

la misma piedra pero ya recortada en formas regulares y unida con argamasa⎯. La 

solidez de s us c onstrucciones hec has c on enor mes r ocas pens adas i ncluso par a 

resistir l os m ovimientos de l a t ierra s in qu e és tas s e r esquebrajaran, nos p ermite 

todavía hoy admirar s us edi ficaciones c asi i ntactas a pesar de  l os s iglos 

transcurridos. (im. 39).  

O l a c ultura m aya que  c ontaba c on un l enguaje es crito y  u n c alendario 

plenamente des arrollado y  c uyo arte, ar quitectura y  c onocimientos matemáticos y  

astronómicos h abían as ombrado a  l os p ropios c onquistadores. O  l a c ultura de  

México-Tenochtitlan cuya sola vista del “extraordinario paisaje del Valle de México, 

su l ago i nmenso, s us j ardines f lotantes, s us c iudades bl ancas uni das po r di ques” 

(Ibid: 3 2) m aravillaron a D iego de O rdaz quien f ue el  p rimero en observar l a g ran 

ciudad desde el Volcán Popocatépetl. 

Y cuando hablamos de culturas hablamos de civilizaciones Otras, es decir, de 

un c onjunto de c onocimientos f ilosóficos, c ientíficos, t ecnológicos, artísticos, 

políticos y económicos propios de uno o varios grupos. “Los pueblos indios vivieron 

los grandes temas de la f ilosofía con una agudeza que no conoció ninguna de las 

civilizaciones del Antiguo Mundo: para ellos, la vida no es más que un breve tránsito 
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y la  nada v ence al  m undo. P ara l os i ndios, es tos t emas no e ran s ólo i deas 

filosóficas, s ino además una religión que daba s entido a c ada momento de  l a 

existencia.” ( Ibid: 88 ), Hablamos ent onces de C ulturas y  C ivilizaciones di ferentes 

entre sí y con radicales distancias a la Cultura ibérica, pero no por ello inexistentes o 

menores. H ablamos de f ormas di ferentes d e v er, i nterpretar y  nom brar al m undo. 

Hablamos t ambién de h ermenéuticas, de s ignos, de m ensajes, de palabras O tras 

que obedecen a concepciones también diversas sobre el amplio Universo. Culturas y 

civilizaciones que se remontan a tiempos muy remotos, anteriores a la era cristiana, 

como s e obs erva en l os m ás ant iguos r estos ar quitectónicos que i ndican l a 

presencia d e c entros c eremoniales e n el  M éxico pr ehispánico, y  qu e dat an 

“probablemente de más de mil años a. C, es decir que son anteriores a los reinados 

de David y Salomón en Israel y al nacimiento del gran rapsoda Homero, en el ámbito 

de Grecia…” (León-Portilla, 2005: 191, 192).  

 

 

2.4.2 Las culturas prehispánicas interpretadas por Bernal Díaz y otros 
cronistas españoles 

 

Para anal izar l a f orma c omo l os c onquistadores españoles v ieron e 

interpretaron a l os hom bres qu e c ombatieron y  a s us c reaciones espirituales nos  

valdremos p rincipalmente de La historia verdadera de la Conquista de la Nueva 

España, escrita por Bernal Díaz del  Castillo —aunque ex isten ot ros documentos o 

testimonios t anto de  m ilitares como de religiosos españoles que participaron en l a 

conquista y  qu e r eflejan t anto l a v isión de  l os v encedores c omo de  l os v encidos. 

Están en principio las varias cartas que Colón escribió a los reyes católicos a lo largo 

de sus cuatro expediciones (de 1492 a 1502) así como las cuatro Cartas de relación 

que Hernán Cortés envió a Carlos V (de 1519 a 1524)— contrastándola en algunos 

momentos con documentos recopilados por Miguel León Portilla en su libro La visión 

de los vencidos ( 2005) y  p or hi storiadores y es pecialistas c ontemporáneos en el 

tema.  
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Iniciaremos transcribiendo un párrafo de la Historia general de los hechos de 

los Castellanos en las Islas y Tierra Firme de el Mar Océano, de Antonio de Herrera, 

cronista M ayor de F elipe I I, e n el  que dej a ver que l os puebl os qu e habi taban el  

Nuevo Mundo n o s olamente t enían una amplia c ultura y  c onocimientos s ino que  

tenían t ambién un c uidadoso i nterés por  consignar fielmente t anto s u d evenir 

histórico como sus conocimientos de t odo t ipo. En el libro X de su Década cuarta 

Antonio de Herrera escribe al soberano:  

Conservaban las naciones de la Nueva España, la memoria de sus antiguallas. En Yucatan, i 
en H onduras, hav ia v nos Li bros d e H ojas, enc uadernados, e n que tenian l os indios la 
distribucion de  s us t iempos ,  i  c onocimiento de las P lantas, i  Animales, i o tras c osas 
naturales. 

En la Provincia de Mexico, tenían su Libreria, Historias, i Calendarios, con que pintaban; las 
que tenian Figuras, con sus propias Imagen i con otros Caracteres,  las que no tenían imagen 
proprias: así figuraban cuanto querían. 

Y para memoria del tiempo, en que acaecia cada cosa, tenían aquellas Ruedas, que era cada 
vna de vn Siglo de c incuenta i dos años, i al lado de e stas Ruedas, conforme al Año, en que 
sucedian c osas memorables, i ban pi ntando c on las Pinturas i C aracteres d ichas, as í c omo 
poniendo vn Hombre pintado con vn Sombrero, i vn  Saio colorado, en el Signo de Caña, que 
corria entonces, como señalaron el  Año, que l os Castellanos en traron en s u T ierra, i  as i en 
los demas sucesos. (León-Portilla, 2005: 5).  

 
Bernal Díaz del Castillo, uno de los compañeros de aventuras de Hernán Cortés en 

su expedición de la Isla de Cuba a la tierra continental para “descubrir y conquistar y 

pacificar todas las provincias de la Nueva España, que es una de las buenas partes 

descubiertas del Nuevo Mundo, lo cual descubrimos a nuestra costa, sin ser sabedor 

de ello Su Majestad.” (Díaz, 1632: 2) Ante la vista de la “Ciudad de Méjico” de la cual 

habían tenido noticias desde su arribo a tierra firme, deja ver la admiración que entre 

los s oldados de s u C ompañía y  en él  m ismo, pr ovocaron ⎯aunque s in t ratar d e 

comprenderlas⎯ l as “ creaciones es pirituales” del  puebl o m exica r eflejadas en l a 

bella y  bi en pl anificada c iudad qu e s e ex tendía ant e s us oj os, c on s us gr andes 

palacios y centros ceremoniales. (Im. 40). 

y allí v imos las tres calzadas que en tran en M éjico, que es  la de I stapalapa21, que fue por la 
que entramos cuatro días hacía, y la de Tacuba, que fue por donde después salimos huyendo 
la noche de nues tro gran desbarate, cuando Cuedlavaca,22 nuev o s eñor, nos  ec hó de l a 

                                                
21	  Se	  puede	  observar	  una	  imagen	  interactiva	  de	  la	  recreación	  de	  la	  (Isla)	  ciudad	  de	  Tenochtitlan,	  tal	  como	  la	  
vieron	  por	  primera	  vez	  Cortés	  y	  sus	  hombres	  desde	  el	  Cerro	  de	  la	  Estrella	  (en	  Ixtapalapa).	  La	  recreación	  fue	  
realizada	  por	  el	  artista	  mexicano	  Tomás	  Filsinger,	  http://www.mexicomaxico.org/introTenoch.htm	  	  
22	  Se	  refiere	  al	  rey	  Cuahtláhuac	  (Águila	  sobre	  el	  agua)	  hermano	  del	  rey	  Motecuhzoma	  	  (Moctezuma	  
Xocoyotzin),	  quien	  le	  sucedió	  en	  el	  trono	  luego	  de	  que	  éste	  muriera	  después	  de	  la	  matanza	  del	  Templo	  Mayor	  
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ciudad, y la de Tepeaquilla. Y veíamos el  agua dulce que v enía de C hapultepec, de que se 
proveía la c iudad, y  en aqu ellas tres calzadas, las puentes que tenían hechas de trecho en  
trecho, por donde entraba y salía el agua de la laguna de una parte a otra; y veíamos en 
aquella gran laguna tanta multitud de canoas, unas que v enían con bas timentos y otras que 
volvían c on c arga y  m ercaderías; y  v eíamos que c ada c asa de aquel la gr an c iudad, y  de  
todas las demás ciudades que estaban pobladas en el agua, de casa a casa no se pasaba 
sino por  unas puentes levadizas que tenían hechas de madera, o  de canoas; y veíamos en 
aquellas ciudades cúes y adoratorios a m anera de torres y fortalezas, y todas blanqueando, 
que era cosa de admiración, (Díaz, 1632: 45). 

 

Resulta sumamente interesante leer el testimonio presencial de uno de los hombres 

pertenecientes a l a par te v encedora en e ste v iolento enc uentro, qui en en s u 

presentación di ce s er “ uno de  l os d escubridores y  c onquistadores de  l a N ueva 

España y sus provincias y Cabo de H onduras e H igueras…” (Ibid: 2) y que justifica 

su nec esidad de es cribir s u v ersión “verdadera” de l a H istoria de l a C onquista 

después de leer lo que escribían “Gómara e Illescas y Jovio” quienes: 

…ni desde el principio y medio ni cabo no hablan lo que pasó en la Nueva España, y desde 
que entraron a decir de las grandes ciudades tantos números que dicen que había de vecinos 
en ellas, que tanto les da decir ochenta mil como ocho mil (…) les parece que placen mucho 
a los oyentes que leen sus historias (,,,) pues de aquellas matanzas que dicen que hacíamos, 
siendo nosotros cuatrocientos soldados los que andábamos en la guerra, harto teníamos que 
defendernos no nos  m atasen y  nos  l levasen de v encida, que au nque es tuvieran l os i ndios 
atados, no hiciéramos tantas muertes, (…) los verdaderos conquistadores y curiosos lectores 
que saben lo que pasó, claramente les dirán que si todo lo que escriben de otras historias va 
como lo de la Nueva España, irá todo errado. (Ibid: 3). 

 
Un c laro ej emplo de “ como se observan en  el  pr esente l as r uinas del  pasado” se 

encuentra representado en T láloc, dios de l a l luvia, monolito que d ata del  s iglo III, 

durante el per iodo de gr andeza de la cultura de T eotihuacan, y que hoy preside el 

ingreso al  M useo N acional d e A ntropología de l a C iudad de M éxico. E xiste una  

anécdota sobre s u t raslado desde l a bar ranca c ercana al  po blado d e C oatlinchan 

donde fue hallado, hacia la Capital del país el 19 de abril de 1964:  “el día que Tláloc 

–Dios d e la  llu via— f ue l levado a s u p edestal de ho nor, s obre el  v alle de México 

hubo una t ormenta at ípica en pr imavera. En ningún m omento cayó agua s obre el  

monolito; l lovió adel ante y  at rás de l a dei dad, per o nunc a s obre el  c onvoy en 

marcha.” ( La J ornada, 3 de  ene ro de  2014 ). E n La piedra ausente, doc umental 

realizado por Jesse Lerner en 2013, se recrea esta historia en bas e a t estimonios, 

documentos pe riodísticos de  l a é poca, i mágenes y  e ntrevistas. R esulta m uy 

                                                                                                                                                   
efectuada	  por	  los	  conquistadores	  españoles.	  Actualmente	  se	  le	  conoce	  como	  Cuitláhuac	  por	  una	  deformación	  
en	  la	  traducción	  al	  castellano.	  



122

Arte, signo y hermenéuticas en la América precolombina. Los hombres de maíz y la gente de la Tierra

 56 

significativo enterarse de la forma como los habitantes de C oatlinchan, el lugar que 

albergó a l a escultura durante s iglos, la interpretan hoy  día y  todavía resienten su 

ausencia. N ada de es to pod ría pas ar ent re l os c onquistadores que v eían a l os 

dioses aztecas como “ídolos” disformes y espantables: (Im. 41). 

 

2.4.3 …ganancia del oro, plata y joyas… La conquista de América como 
extensión de las cruzadas 

 

Siguiendo una at enta lectura de l a Historia verdadera de la Conquista de la 

Nueva España pode mos c onsiderar q ue ef ectivamente ex iste u na i ntención en el  

autor de “ hablar c on l a v erdad” en base a s us v ivencias, aunq ue c on s u propia 

interpretación de l os hec hos. Tomemos en  cuenta q ue el  per sonaje es hi jo de s u 

tiempo y  her edero de l a i deología m edieval en l a que s e pr odujeron l as gr andes 

cruzadas c ontra l os i nfieles en un a E spaña ens imismada e i ndividualista, de  

fronteras constantemente movedizas entre musulmanes y cristianos en la que surgió 

una clase de labriegos a los cuales les fue garantizada la posesión de s us propias 

tierras a c ambio de s u v oluntad de r epoblar l as t ierras r econquistadas ⎯a l os 

musulmanes inicialmente, pero una v ez “descubierto” el Nuevo Mundo, la promesa 

de r iquezas, t ierras y  l abriegos, s e ex tendió hac ia aquel las l ejanas l atitudes⎯. 

Bernal Díaz quien desde joven optó por  la carrera de l as armas, deseaba obtener 

para sí fama y riqueza, por lo que en 1514 decide embarcarse hacia las Américas, el 

propio Díaz expresa así sus motivaciones: 

…por lo q ue a  m í me t oca y  a  todos los v erdaderos c onquistadores mis c ompañeros que 
hemos servido a Su Majestad así en descubrir y conquistar y pacificar todas las provincias de 
la Nueva España, que es una de las buen as par tes des cubiertas de l N uevo Mundo, ( …) 
Como mis antepasados y mi padre y un hermano mío siempre fueron servidores de la corona 
real y de los Reyes Católicos don Fernando y doña Isabel, de muy gloriosa memoria, quise 
parecer en algo a ellos. (Díaz, op cit: 2) 

…Fue de es ta manera: que concertasen es tos privados de D iego Velásquez que l e hiciesen 
dar a Hernando Cortés la capitanía general de toda la armada, y que partirían entre todos tres 
la ganancia del oro, plata y joyas de la parte que le cupiese a Cortés,… (Ibid: 4). 

 

Al igual que Bernal Díaz del Castillo, la gran mayoría de los marinos que aceptaron 

unirse a Cristóbal Colón en 1492 y posteriormente a Hernán Cortés, eran hombres 

movidos por la ambición de o btener para s í riquezas y t ierras. La m isma a mbición 
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movió al  r esto de l os c onquistadores, l os c apitanes pr ovenientes de C astilla, 

Extremadura y  A ndalucía. S obre l a per sonalidad de l os c onquistadores, J uan 

Álvarez-Cienfuegos comenta: 

El conquistador medio era de edad madura, poseía un fuerte sentido r eligioso y  guar daba 
fidelidad a la monarquía; se tenía por hidalgo, haciéndose tratar de “don”, y consideraba que 
la tierra americana le correspondía legítimamente; buscaba fama y “honra” y pretendía 
conseguirlas “poblando”. El ascenso social, f igurado en la triada oro, gloria y  Evangelio, fue 
un poderoso acicate para que un segundón, un licenciado de la guerra de Granada o de Italia 
o un av enturero s e dec idiesen a p asar a las Indias, donde , s i t enía al guna fortuna, har ía 
ostentación de su posición social vistiendo lujosamente,… (Álvarez-Cienfuegos, 2010: 42). 

 

 

2.4.4 …una rueda de hechura de sol 

 

Estos av entureros que decidieron pas ar a l as i ndias en bus ca de f ortuna y  

posición social, no ocultaban su ambición. Los indígenas mexica23 expresan así la 

reacción de l os españoles al recibir los obsequios que les env ió Motecuhzoma “se 

les puso r isueña l a cara ( …) Como s i f ueran m onos l evantaban el  o ro ( …) t ienen 

hambre f uriosa de es o. C omo un os puer cos ham brientos ans ían el  or o” ( León-

Portilla, 2005:  52) . Resulta i ncomprensible para l os i ndígenas m esoamericanos “el 

hambre furiosa” de oro que v en en l os conquistadores pues para el los el  oro t iene 

una connotación exclusivamente ritual, es el metal divino por excelencia al  que los 

mayas llaman takin —excremento del sol— reservado para los dioses y los templos, 

y para la fabricación de a muletos, joyas sagradas o ador no para los ropajes de l os 

príncipes como signo de su investidura de poder divino. En la Historia verdadera de 

la Conquista de la Nueva España, encontramos muchos rasgos de l a recia y poco 

ética per sonalidad de H ernán C ortés y  v amos as í c onociendo a es te s ombrío 

personaje de as pecto famélico como “un individualista encarnizado en l a posesión 

de l as r iquezas, po r l o c ual no v acila en despojar a l os ot ros, s ean am igos o  

enemigos” (Le Clézio, op cit: 169). Cortés es el personaje que le dará a la conquista 

ese rasgo tan violento. Nunca sabremos lo que hubiese pasado si este hombre no 

hubiese aparecido en la historia, seguramente el resultado sería, al f in y al cabo, el 

mismo. Encontramos así pasajes en los que se deja ver claramente la ambición por 

                                                
23	  Informantes	  indígenas	  de	  Sahagún.	  Códice	  Florentino.	  	  
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el oro, las tierras y los esclavos, que impulsó a Cortés y sus hombres, entre ellos al 

propio Bernal Díaz, a superar tantos tropiezos y descalabros en su aventura.  

…mandó sacar el presente que traían, encima de unas esteras que llaman petates, y 
tendidas otras mantas de algodón encima de ellas, y lo primero que dio fue una rueda de 
hechura de s ol, de or o muy fino, que s ería tamaño como una r ueda de c arreta, con muchas 
maneras de pinturas, gran obra de mirar, que valía, a lo que después dijeron que la habían 
pesado, s obre diez m il pes os; y  ot ra mayor r ueda de  plata, figurada la l una, y  c on muchos 
resplandores y otras figuras en ella, y ésta era de gran peso, que valía mucho; y trajo el casco 
lleno de oro en granos chicos, como lo sacan de las minas, que valía tres mil pesos. Aquel 
oro del  c asco t uvimos en más, por  s aber c ierto que  habí a buenas  minas, que s i t rajeran 
veinte mil pesos. 

Trajo además veinte ánades de oro, muy prima labor y muy al natural, y unos como perros de 
los que entre ellos tienen, y muchas piezas de oro de tigres, leones y monos, y diez collares 
hechos de una hechura muy prima, y otros pinjantes, y doce flechas y un arco con su cuerda, 
y dos varas como de justicia, de largor de cinco palmos, y todo estoque he dicho de oro muy 
fino y de obra vaciadiza. (Díaz, 1632: 14). 

 

Hernán Cortés, conquistador del Imperio mexica; Francisco Pizarro, conquistador del 

Imperio I nca y  P edro d e V aldivia, c onquistador d e Ch ile, no er an m ás q ue 

aventureros “ que tuvieron un  m otivo c entral qu e e ra el  oro, l a pl ata, el  

enriquecimiento rápido que les daría el honor que no habían alcanzado en España.” 

(Bonfil, 1989: 127) y que l levaron al territorio conquistado, el  ejército, la  ig lesia, las 

epidemias, l a c orrupción y  t odos l os v icios de l a I beria m edieval. ¿ Cómo podrían 

entonces estos personajes i mpregnados aú n de esta f ilosofía y  m ovidos po r l a 

ambición interrogarse siquiera sobre el respeto por el Otro, por el diferente? ¿Cómo 

conseguirían m irar a es os s eres de raza distinta c omo s us h ermanos, c omo s us 

iguales? ¿ Qué pi edad po drían s entir por  l a angus tia d e qui enes s e e nfrentaban 

como el los a l o des conocido? ¿ Cómo i ntentar pr ofundizar en  el  al ma de q uienes 

consideraban seres i nferiores en  t odos l os sentidos? ¿Cómo l ograrían ent ender l a 

existencia de  c ulturas pa ra q uienes l a v ida c otidiana s e enc ontraba t an 

estrechamente ligada a la naturaleza y a sus dioses, quienes decidían cada uno de 

los ac tos que hab rían de realizar? ¿Por q ué r espetar a es os “ ídolos” ( dioses o  

teules) a l os que los indígenas adoraban, s i durante los largos siglos anteriores se 

habían d edicado a c ombatir al  i nfiel en n ombre del  di os úni co y  verdadero? P ara 

estos hom bres c on un i ndividualismo y  u n f anatismo religioso ex acerbados, el  

africano, el asiático y el musulmán eran los enemigos a derrotar. Por extensión esos 

seres aún indefinidos con quienes por primera vez se encontraban, eran también los 

enemigos a aniquilar.  
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2.4.5 Nuestros soldados se admiraron mucho de tantas crueldades 

 

Un r asgo a des tacar en  l a na rración de Bernal D íaz del  C astillo, y  en  

consecuencia e n buena p arte de l as c rónicas es critas por  es pañoles s obre l a 

conquista de la Nueva España, es la constante referencia a los sacrificios humanos 

que realizaban los indios. La primera referencia que Díaz hace de es to, aparece en 

la página 9  de s u Historia verdadera, al  referirse a  su encuentro con Jerónimo de 

Aguilar, un  es pañol que  j unto a ot ros 1 5 h ombres y  2 mujeres s e había per dido 

desde hac ía 8 años  en l a I sla de C ozumel. E scribe D íaz s obre l a nar ración de  

Aguilar r eferente al  hec ho de haber s ido pr isioneros de l os i ndios quienes habí an 

“sacrificado a los ídolos muchos de sus compañeros,…” Más adelante, en la página 

17, des pués d e ex plicar c ómo él  y  ot ros s oldados s e c onfabularon par a hac er 

capitán a  Hernán Cortés desconociendo l as ór denes de D iego Velásquez, y  cómo 

decidieron fundar y poblar la Villa Rica de l a Vera Cruz vuelve a hacer mención de 

estos sacrificios:  

…Llegado Pedro de Alvarado a los pueblos, todos estaban despoblados de aquel mismo día, 
y halló sacrificados en unos cúes hombres y muchachos, y las paredes y altares de sus ídolos 
con sangre, y los corazones presentados a los ídolos; también hallaron las piedras sobre las 
que sacrificaban, y los cuchillos de pedernal con que los abrían por los pechos para sacarles 
los corazones. Dijo Pedro de Alvarado que habían hallado todos los más de aquellos cuerpos 
muertos sin brazos y piernas, y que dijeron otros indios que los habían llevado para comer. 
Nuestros soldados se admiraron mucho de tantas crueldades. 

Dejemos de  hablar de  tanto sacrificio, pues  de allí adelante en  cada pueblo no  hal lábamos 
otra cosa,… (Ibid: 17). 

 
El sacrificio humano practicado por los indios es uno de los argumentos más usados 

para justificar la invasión y la v iolencia contra los nat ivos del Nuevo Mundo, con la 

idea de q ue se trataba no de seres humanos sino de b árbaros con poca o ninguna 

inteligencia y  l lenos de he rejías p ues t enían por  adorar a es pantables í dolos, 

además de of recerles s acrificios hu manos. Daban po r hec ho t ambién aunq ue ni  

Bernal Díaz ni  ninguno de  l os cronistas asegura haberlo v isto, que “cocinaban las 

carnes de los tristes indios que sacrificaban y que c omían los papas.” (Díaz, op cit: 

46).  

Una v ez es tando e n M exico-Tenochtitlan donde f ueron r ecibidos po r el  

emperador Motecuhzoma —muy a p esar de éste— quien los mandó instalar en l os 
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aposentos “que habían sido de su padre el gran Montezuma que se decía Axayaca”, 

y l uego de que Cortés dec idiera salir a “ ver l a c iudad de  M éjico” y  l legar hasta el  

gran t emplo, un a v ez f rente a “ dos c omo a ltares ( …) E n c ada al tar es taban dos  

bultos, c omo de gi gante, de m uy altos c uerpos y  m uy g ordos, y  el  pr imero, que  

estaba a mano derecha, dec ían que  er a el de H uichilobos, s u di os de l a gue rra.. 

(Díaz op cit: 45). (Im. 42). 

Sobre la impresión que Bernal Díaz tenía de  Huitzilopochtli dios de la guerra 

o dios del sol, la principal deidad del pueblo mexica, escribe:  

En cada altar estaban dos bultos, como de gigante, de muy altos cuerpos y muy gordos, y el 
primero, que estaba a mano der echa, d ecían que er a el  de H uichilobos, [Se refiere a 
Huitzilopochtli, dios del Sol, del Fuego y de la Guerra24] su dios de la guerra. Tenía la cara y 
rostro muy ancho y los ojos disformes y espantables. En todo el cuerpo tanta de la pedrería, 
oro, perlas y aljófar pegado con engrudo, que hacen en esta tierra de unas como raíces, que 
todo el cuerpo y cabeza estaba lleno de ello, y ceñido al cuerpo unas a manera de grandes 
culebras hec has de or o y  pedrería, y en una mano tenía un arco y en otra unas flechas. 
(Díaz:, op cit: 45, 46). Otro ídolo pequeño que allí junto a él estaba. Que decían que era su 
paje, l e tenía una lanza no l arga y  una r odela muy r ica de or o y  pedrería. Tenía pues tos al  
cuello el H uichilobos unas  c aras de i ndio y  ot ros c omo c orazones de l os m ismos i ndios, y  
éstos de oro y algunos de plata, con muchas pedrerías azules. (Ibid: 45). 

 

Luego d e des cribir s u percepción de  es tos dos  c uerpos, s us at avíos y  s us 

ornamentos, Díaz da cuenta de que:  

Estaban allí unos braseros con incienso, que es su copal, y con tres corazones de indios que 
aquel d ía habían sacrificado y  se quemaban, y  con e l humo y  copal le hab ían hecho aquel 
sacrificio. Y estaban todas las paredes de aquel adoratorio tan babadas y negras de costras 
de sangre, y asimismo el suelo, que todo hedía muy malamente. (Ibid: 46). 

 

Huitzilopochtli ( “colibrí d el s ur” o “ colibrí z urdo”) es  un a de l as deidades m ás 

importantes para l os m exica. Es el  di os  de  l a guer ra y  t iene dos  personalidades: 

como “Colibrí del sur” personifica a uno de los guerreros muertos en batalla que se 

transforman en colibríes y van al paraíso del Sol en el Oriente para libar la miel ⎯la 

sangre⎯ de las flores preciosas ⎯los corazones humanos⎯ que se obtienen en las 

guerras floridas. Su otro aspecto es el de Guerrero Celeste. Es hijo de la Tierra y el 

Sol. Es hijo del Sol viejo que al nacer en el Oriente mata a las 400 estrellas con sus 

400 flechas para que triunfe el nuevo día.  

En el Códice Florentino, Libro III Capítulo 1, se narra que Huitzilopochtli nació 

de Coatlicue, madre de los Cuatrocientos surianos, las estrellas, y de Coyolxauhqui, 
                                                
24	  La	  nota	  es	  nuestra.	  
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la diosa de l a Luna. Se cuenta que c uando Coatlicue hacía penitencia se encontró 

una bola de pl umas finas que r ecogió y guardó en s u seno. Cuando la buscó, ésta 

había desaparecido pero ella quedó preñada. Al enterarse sus hijos, las estrellas y la 

Luna, no creyeron su historia tomando su embarazo como una afrenta, y decidieron 

matarla. “Cuando s upo esto C oatlicue, mucho s e es pantó…. P ero s u hi jo 

Huitzilopochtli, que estaba en su seno … le decía: “No temas yo se lo que tengo que 

hacer…” C uando l os her manos c onspiraban “ nació H uitzilopochtli, s e v istió s us 

atavíos, su escudo de plumas de ág uila, sus dardos, su lanzadardos azul…” En su 

ataque de rabia Huitzilopochtli asesinó a sus hermanos las estrellas, decapitó a su 

hermana la Luna y la arrojó a un precipicio donde yace desmembrada.  

Lógicamente que sin el conocimiento y la comprensión del contexto en el que 

se dan l a adoración y  los s acrificios a l d ios Huitzilopochtli, es  m uy di fícil ent ender 

tanto l a i magen c omo el  s acrificio m ismo dur ante l as f iestas r ituales a s us 

divinidades, como difícil es para los no cristianos entender su doctrina. Con respecto 

a los innegables sacrificios realizados, Le Clezio escribe:  

Este pueblo civilizado, refinado, que alcanzó en muchos aspectos un grado de civilización 
superior al de los conquistadores españoles; este pueblo que cultivaba las artes, la filosofía y 
la poesía, puede hacer gala de una crueldad infinita durante las fiestas rituales. [Le Clezio, op 
cit: 82) 

…La s angre es  l a marca del fervor r eligioso, de l a hum illación del amo an te s us a mos 
celestes o infernales. Estas mortificaciones, por  c ierto dolorosas –Sahagún asienta que los 
penitentes s e pasaban e l c ordón por  la l engua ha sta oc hocientas v eces– c onstituían l a 
comunión del  pueblo az teca en el  s ufrimiento. Al r ebajar l a c rueldad s angrienta a un  
espectáculo, la civilización cristina desnaturalizó su verdad profunda: entonces e l misticismo 
sangriento s e v uelve equí voco y  s ospechoso, c omo en el  c aso de l as es tatuas de C risto 
inundadas de sangre que se encuentran en la iglesia de los remedios, en México. (Ibid: 86). 

 

Si bi en no es  esta hi storia d e f ratricidios al go di gno de e mular, el  f ratricidio y  el  

asesinato han estado presentes en la lucha por el poder a lo largo de la historia de la 

humanidad. ¿No está la historia de las monarquías europeas repleta de casos como 

este? ¿ Y l a de l a pr opia j erarquía ec lesiástica? ¿ No es  v erdad que en el  V iejo 

Testamento se habla de la muerte de Abel a manos de su hermano Caín? ¿Y las 

cruzadas no s ignificaron t ambién el  ex terminio de t odo a quel que n o pr ofesara l a 

religión c ristiana? ¿Y l a S anta I nquisición no f ue c apaz de l levar al  l ímite l a 

imaginación para torturar a sus víctimas prolongando su vida y sufrimiento por días, 

semanas o m eses qui zá has ta que l os c uerpos no r esistían m ás? N o s e ex plica 

entonces esa doble moral con la que se ha juzgado la religiosidad y forma de ver y 
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comprender al mundo de los pueblos no eu ropeos, sino como una j ustificación a l a 

barbarie qu e c ontra l os habi tantes del  N uevo M undo s e c ometió. Ló pez A ustin, 

antropólogo especialista en  es tudios m esoamericanos y  es tudioso de  l a c ultura 

mexica, lo refiere así: 

Como es sabido, España y Portugal debían justificar ante las demás monarquías europeas el 
privilegio o torgado por el papa Alejandro VI en 1 493 para adueñarse del Nuevo Mundo, (…) 
Uno de  l os ar gumentos c entrales qu e es grimieron para l egitimar s us c onquistas fue el  
hallazgo de una religión autóctona que tenía entre sus prácticas más reprobables el sacrificio 
humano y  el  c anibalismo. Alegaron que s u m isión i ncluía la er radicación por  l a fuerza de 
dichas costumbres con el propósito de salvar vidas y almas inocentes. (López et al, 2008: 26). 

 

Por ot ro l ado, el  uso ritual del s acrificio humano f ue c omún en  l a antigüedad 

prácticamente en todo el planeta, sin que esto quiera decir que sea algo moralmente 

correcto. Cierto que los mexicas realizaban sacrificios humanos para alimentar a sus 

dioses c on l a s angre de l os pr isioneros, e i ncluso de j óvenes es pecialmente 

destinados a ello desde niños, pero sería imposible sacrificar en un día a la cantidad 

de personas que se dice inmolaban. Para López Austin:  

Hay una di stancia desmesurada entre los restos esqueléticos de 12 6 individuos hasta ahora 
encontrados en todas las e tapas constructivas del  Templo Mayor y  13 edificios a ledaños, y  
las 80,400 víctimas que se mencionan en dos documentos para un solo evento: la 
inauguración de una ampliación del Templo Mayor en 1487… (Ibid: 28). 

 

No s e pue de c omprender el  s acrificio humano r ealizado po r l os pueblos 

mesoamericanos s in t omar e n c uenta l a i mportancia que éste t enía d entro de s u 

forma de ver, entender y explicarse el mundo, para ellos los dioses eran mitad seres 

divinos y mitad terrenales y como tales, en s u tránsito por el mundo se fatigaban y 

perdían paulatinamente su poder protector por lo que debían ser alimentados por los 

seres h umanos, s us c riaturas, qui enes e staban obligados a rendirles c ulto y  

alimentarlos con ofrendas y sacrificios. De esta manera podían recuperar su fuerza y 

garantizar así la armonía del universo: el sol debía aparecer cada día para iluminar y 

dar calor, la lluvia debía caer para alimentar a la Madre tierra con la finalidad de que 

ésta alimentara a su vez a todas las criaturas. Para alimentar y adorar a sus dioses 

vivían l os puebl os m esoamericanos y  es taban di spuestos i ncluso al  aut osacrificio 

para conseguirlo. 

Sin em bargo, pa ra l os c onquistadores e sta pr áctica r itual —que el los  

exageraron— sirvió para justificar la violencia utilizada contra seres que además de 
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la “ herejía” pr acticaban el  s acrificio hum ano. S iendo as í l as c osas no po demos 

siquiera i maginar que l os di oses de l os p ueblos or iginarios de A mérica, es tos 

“ídolos” di sformes, pu dieran s er c onsiderados por  l os c onquistadores y a no c omo 

creaciones espirituales o manifestaciones es téticas —para el los es tos seres mitad 

hombres m itad bes tias s on l as m ismas r epresentaciones i nfernales de l a E dad 

Media— sino al  m enos c omo i nterpretaciones r eligiosas. D e una r eligiosidad 

incomprensible aún h oy par a l a v isión c ontemporánea qui zá, per o reflejo d e una  

situación, u n c ontexto y  una cultura es pecífica que  f orma p arte de l a hi storia 

universal. Para los conquistadores es tos ac tos eran inadmisibles y  no l es cabía la 

menor dud a de que er an m uestra de bar barie, s in c onsiderar c omo bár baros l os 

crímenes que ellos mismos perpetraron.  
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2.4.6 …grandes pintores,… Un atisbo de admiración 

 

Por ot ro l ado, a unque es os “ ídolos es pantables” f ueran incomprensibles par a el  

conquistador, en B ernal D íaz enc ontramos c ierto r econocimiento s obre l as 

habilidades artísticas, dibujísticas y pictóricas de los indígenas nahuas. 

Parece ser que Tendile traía consigo grandes pintores, que los hay tales en Méjico, y mandó 
pintar a l nat ural l a c ara, r ostro, c uerpo y  f acciones de C ortés y  de t odos l os c apitanes y  
soldados, nav íos, velas y caballos, y a doña marina y  Aguilar, y hasta dos lebreles, y tiros y 
pelotas, y todo el ejército que traímos y lo llevó a su señor. (Díaz, op cit: 14). 

 
De l a m isma m anera c onstantemente af lora en s u r elato l a adm iración qu e l e 

despierta la arquitectura mexica, la bel leza y “el concierto” de l os lugares que v an 

tocando a s u paso, así como la personalidad de al gunos de sus contrincantes y  e l 

valor de  l os gue rreros qu e d espués de  l a confusión i nicial qu e l es pr ovocara l o 

extraño de es os pe rsonajes v enidos “ por el  agua”  m ontados s obre “ ciervos” q ue 

“bufan, b raman, s udan a m ares ( …) y  l a espuma de s us hoc icos c ae al  s uelo 

goteando” (León-Portilla, op cit: XXVI) ⎯que a sus ojos parecían ser un solo ente⎯ 

y que adem ás ar rojaban un des tructor f uego al  que nunc a ant es s e habí an 

enfrentado, no s e acobardaban a pes ar de l a diferencia y capacidad destructiva de 

las armas empleadas por los conquistadores. Así los refleja en su relato sobre parte 

de la primer batalla que libraron contra los habitantes de Tabasco, a la orilla del Río 

Grijalva. 

Así como llegaron a nosotros, como eran grandes escuadrones que todas las sabanas 
cubrían, se v ieron como rabiosos y  nos  cercan por  todas par tes, y  t iran tanta f lecha, vara y  
piedra, que de la primera arremetida hirieron más de setenta de los nuestros, y con lanzas pie 
con pie nos hacían mucho daño, y un soldado murió luego de un flechazo que le dieron por el 
oído, y no hacían sino flechar y herir a los nuestros. Nosotros con los tiros, escopetas y 
ballestas, y a grandes estocadas, no perdíamos punto de buen pel ear, y poco a poco, desde 
que c onocieron l as estocadas, s e apartaban d e nos otros; mas era par a f lechar más a  su  
salvo, puesto que Mesa, el artillero, con los tiros les mató muchos de ellos, porque como eran 
grandes escuadrones, y no se apartaban, daba en ellos a su placer; y con todos los males y 
heridas que les hacíamos no los pudimos apartar. (Díaz, op cit: 10, 11). 

 
Aunque Bernal Díaz nunca pone en cuestión el derecho que pueden o no  tener los 

españoles de llegar a someter, cristianizar y aún aniquilar a hombres y mujeres con 

los que a pes ar de  t odo c onviven él  y  s us c ompañeros du rante m ucho t iempo, 

tampoco puede ev itar que en v arios pasajes de s u relato af lore la admiración que 
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siente por algunos personajes a l os que c omo conquistadores combaten, humillan, 

engañan y asesinan. Tal es el caso de Montezuma ⎯Motecuhzoma Xocoyotzin rey 

mexica que gobernó al imperio azteca de 1502 a 1520⎯ que a la llegada de Cortés 

se enfrentó a la disyuntiva de recibir a aquellos hombres blancos y barbados como el 

largamente es perado po r t oda l a c ultura m esoamericana di os Q uetzalcóatl y  l os 

otros teules (dioses) que habiendo abandonado esas tierras muchos miles de años 

antes “por el mar con rumbo a donde se pone el sol”, habían prometido regresar el 

año Cé Ácatl que casual y fatalmente, coincidía con el año 1519 de la era cristiana.  

 

 

2.4.7 Las grandes riquezas de Montezuma. Motecuhzoma y la profecía 
del regreso de Quetzalcóatl 

 

…hacía diez y siete días que estábamos holgando en 
Tlascala, y  o íamos d ecir de las gr andes r iquezas de 
Montezuma y su próspera ciudad, acordó tomar consejo con 
todos nuestros capitanes y soldados, en quien sentía que le 
tenían buena voluntad, para ir adelante; y fue acordado que 
con brevedad fuese nuestra partida. (Ibid: 29). 

 

Desde que M otecuhzoma tuvo las pr imeras not icias del  desembarco en el  mar de 

Veracruz de es os s eres d esconocidos y  ex traños, c reyó que l a p rofecía se habí a 

cumplido y que el dios Quetzalcóatl25 estaba de vuelta para recuperar su lugar entre 

los hombres, por lo tanto, con el respeto que sentían por sus deidades, se dispuso a 

recibirlo como el dios y sus acompañantes lo merecían, enviándoles el oro que les 

pertenecía s egún s us c reencias. “ Turbados por  el  m ito del  r etorno de s us 

antepasados y de l a divina Serpiente Emplumada Quetzalcóatl-Kukulcán, los indios 

están cegados, no puede n advertir los verdaderos designios de aquel los a l os que 

han nombrado ya los teules, los dioses.” (Le Clézio, op c it:18). Cortés tuvo noticias 

muy tempranas sobre la profecía que anunciaba el regreso de Quetzalcóatl, y hábil 

como era, afirmó venir efectivamente del Oriente, de donde sale el sol y ser enviado 

del monarca para salvación de los indios: 

                                                
25	  Para	  comprender	  la	  importancia	  de	  Quetzalcóatl	  en	  la	  cultura	  y	  la	  ideología	  mexica	  (y	  en	  Mesoamérica)	  leer:	  
López	  Austin	  el	  al,	  El	  templo	  de	  Quetzalcóatl	  en	  Teothuacan	  su	  posible	  significado	  ideológico.	  (1991).	  
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Nuestro c apitán C ortés l es r eplicó y  di jo q ue c iertamente v eníamos de hac ia donde s ale el  
sol, y que por  esta causa nos envió el rey nuestro señor para tenerles por hermanos, porque 
tiene noticia de ellos, y plega a Dios q ue nos  dé gr acia par a que por  n uestras manos e  
intercesión se salven. Y dijimos todos amén. (Díaz, op cit: 29). 

 

No obstante, ante la información que recibía del comportamiento violento y cruel de 

los ex traños, as í como de su am bición por el or o y  l as r iquezas, y  después de l a 

mortandad que l os c onquistadores per petraron en C holula, l e s urgieron gr andes 

dudas a Motecuhzoma acerca de s i efectivamente se t rataba del m ismo dios. Muy 

tarde habría de intentar detenerlo enviándole el oro y las piedras preciosas a las que 

“adoraban como su dios” y la promesa de e ntregarle todo lo que qui siera, s iempre 

que no insistiera en llegar hasta su reino. Lo que consiguió con ello fue aumentar la 

codicia que  y a de s uyo m ovía a C ortés q uien j unto c on l os aliados que en s u 

trayecto ha bía c onseguido g racias a s us h abilidosas i ntrigas y  aprovechando l a 

animadversión de ot ros r einos c ontra l os m exica, l ogró l legar has ta T enochtitlan. 

“Obraban c on t antas d obleces, hipocresías, m entiras, m aquiavelismo p olítico de  

gran ef icacia, que  s u ac cionar des concertaba a l os m exicanos, expertos en l os 

dominios d e c ientos de p ueblos, pero de una honestidad en  s u p alabra 

completamente ingenua para el hombre “moderno”.” (Dussel, 1994: 57).  

Cuando finalmente el conquistador llegó hasta Motecuhzoma, el monarca aún 

dudó y  en s u nobl eza f ue i ncapaz de enfrentar es e “ poder di vino” hos pedándolo 

junto con sus hombres en el  mejor lugar que poseía, el lugar en q ue hospedaría al 

propio di os Q uetzalcóatl, el  l ugar dond e s e ador aba a l os di oses. C ortés y  s us 

hombres fueron hospedados en la que había sido la casa del padre del monarca, el 

rey M otecuhzoma A xayacatl, d onde t ambién gua rdaba el  tesoro he redado po r el 

soberano. De l a m isma cámara mortuoria del t latoani ( monarca) habrían de hurtar 

también el oro y las piedras preciosas los conquistadores. 

…unas gr andes c asas donde había apos entos para t odos nos otros, que ha bían sido de s u 
padre del  gr an M ontezuma, que s e dec ía A xayaca, adonde en aque lla s azón t enía 
Montezuma sus grandes adoratorios de ídolos y una recámara muy secreta de piezas y joyas 
de oro, que era como tesoro de lo que h abía heredado de su padre Axayaca, que no tocaba 
en el lo. N os l levaron a  apos entar a a quella c asa por que, c omo n os l lamaban t eúles y  por  
tales nos tenían, estuviésemos entre sus ídolos. (Díaz, op cit:  38). 

 

Luego de v arias af rentas a M otecuhzoma los conquistadores lo hicieron pr isionero 

en s u m ismo pal acio, para obligarlo a ent regar t odos s us t esoros y  a c ontrolar el  

descontento que i ba e n aum ento ent re al gunos nobl es y  gue rreros d e M éxico-



133

Capítulo 2 / María del Carmen Martínez Genis

 67 

Tenochtitlan así como entre el  pueblo mismo. Existía en l a actitud y en l a corte de 

Motecuhzoma el refinamiento de un príncipe —que contrastaba enormemente con la 

rudeza de Cortés y sus hombres— unido a la nobleza de un hombre que había sido 

educado para reinar, lo que no pasa desapercibido para Bernal Díaz. quien al hablar 

sobre el  em perador ev idencia el  r espeto q ue a pes ar de t odo l e mereció este 

monarca a qui en C ortés t anto a gobió y  manipuló al  g rado d e hac erle pe rder l a 

confianza d e s u puebl o, que  has ta ent onces l o c onsideraba c omo un  bue n 

gobernarte, magnánimo y noble, que h abía l levado al  Imperio mexica a un pe riodo 

de esplendor. “El gobierno de este Motecuhzoma se dirigió a la consolidación y a la 

reorganización d el r eino a f avor del es tamento s uperior. F ue un pe riodo d e 

esplendor que hizo del  nombre del  tlatoani un sinónimo de magnificencia.” (López 

Austin, 1996: 216). En su tiempo, Mexico-Tenochtitlan alcanzó una población que se 

calcula entre 150 000 y 300 000 habitantes.  

Era el gran Montezuma de ed ad has ta de c uarenta años , e buena es tatura y  bi en 
proporcionado, c enceño y  de poc as c arnes, y  el  c olor no m uy m oreno, s ino pr opio c olor y  
matiz de indio. Traía los cabellos no muy largos, sino cuanto le cubrían las orejas, y pocas 
barbas, prietas, bien puestas y ralas. El rostro algo largo y alegre, los ojos de buena manera, 
y mostraba en su persona, en el  mirar, por un cabo amor, y cuando era menester, gravedad. 
Era muy p ulido y  l impio, bañ ábase c ada d ía u na v ez a l a t arde. ( …). c otidianamente l e 
guisaban gallinas, gallos de papada, faisanes, perdices de la tierra, codornices, patos mansos 
y bravos, venado, puerco de la tierra, pajaritos de caña, palomas, liebres y conejos, y muchas 
maneras de aves y cosas que se crían en estas tierras, que son tantas que nos las acabaré 
de nombrar tan presto. (…) Allí le ponían sus manteles de mantas blancas y unos pañizuelos 
algo largos de lo mismo, y cuatro mujeres muy hermosas y l impias le daban aguamanos en 
unos c omo a manera de a guamaniles hondos , que  l laman x icales; p onían debaj o, par a 
recoger el agua, otras a manera de platos, y le daban sus toallas, y otras dos mujeres les 
traían el pan de tortillas. (Díaz, op cit: 40, 41). 
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2.4.8 …varas y flechas y piedras a bulto y piedra perdida,... La expulsión de 

Cortés de la Gran Tenochtitlan 

 

…entraron a pon ernos fuego en nues tros aposentos, que no  
nos podíamos valer con el humo y fuego, hasta que se puso 
remedio con derrocar sobre él mucha tierra y atajar otras 
salas por donde venía el fuego. Duraron estos combates todo 
el dí a, y  aun l a n oche es taban s obre nos otros t antos 
escuadrones de el los, y  t iraban v aras y  pi edras y  f lechas a 
bulto y  pi edra per dida, que d e l o del  día y  l o de e ntonces 
estaban todos aquellos patios y suelos hechos parvas. ( Ibid: 
56). 

 

Quien s í pr esentó un a f eroz b atalla c ontra C ortés y  s u h ombres f ue el  r ey 

Cuitlahuatzin quien s ucedió en  el  t rono a Motecuhzoma un a v ez hec ho p risionero 

éste y  v iendo su pueblo que no t enía ya la capacidad para dec idir pues Cortés le 

había anulado y hecho perder la confianza de su gente. El hecho se dio debido a la 

indignación que e ntre el  pu eblo m exica s urgió l uego d e l a m asacre que l os 

conquistadores c ometieron en el T emplo M ayor, du rante l a f iesta de T óxcatl, e n 

honor al dios Huitzilopochtli, y posteriormente por la muerte del tlatoani.  

Cuatro de el los se llegaron en par te que Montezuma les podía hablar, y ellos a él , y llorando 
le dijeron:¡Oh, señor y nuestro gran señor, y cómo nos pesa de todo vuestro mal y daño y de 
vuestros hi jos y  parientes! Hacémoos saber que ya hemos levantado a u n par iente vuestro 
por señor. Allí le nombró, que se decía Cuitláhuac, señor de Istapalapa. Y más dijeron que la 
guerra la habían de acabar, y que tenían prometido a sus ídolos no d ejarla hasta que todos 
nosotros muriésemos, y  que  r ogaban c ada día a s u H uichilobos y  a Tezcatepuca q ue l e 
guardase libre y sano de nuestro poder. (Diáz, op cit: 58). 

 

La indignación era ya demasiada, Cuitlahuatzin dirigió la batalla que por primera vez 

derrotó a C ortés obl igándolo a huir de noche de l a c iudad de M éxico-Tenochtitlan 

salvando éste su vida de milagro y perdiendo en ella a muchos de sus hombres en el 

pasaje histórico conocido en el imaginario popular mexicano como La noche triste en 

que se cuenta que Cortés en su huida se detuvo a llorar bajo un árbol. “Como Cortés 

y l os demás capitanes l es encontraron de  aquella manera y  v ieron que no v enían 

más soldados, se le saltaron las lágrimas de los ojos.” (Díaz:, op cit: 61). 

…Temiendo no nos acabasen de matar, tiramos por nuestra calzada adelante y hallamos 
muchos escuadrones que estaban aguardándonos con lanzas grandes, y nos decían 
palabras de vituperios, y entre ellas decían:¡Oh, cuilones, y aún vivos quedáis!. A estocadas y 
cuchillas que l es dába mos pas amos, a unque h irieron al lí a s eis de l os que íbamos. P ues 
quizá había algún concierto de cómo lo habíamos concertado, maldito aquél; porque Cortés y 
los capitanes y soldados que pasaron primero a caballo, por salvarse y llegar a tierra firme y 
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asegurar s us v idas, agu ijaron p or l a c alzada adelante, y  no l a er raron; también s alieron en  
salvo los caballos con el oro y los tlascaltecas. Ibid: 60). 

 

 

2.4.9 Guatemuz... bien gentil hombre para ser indio 

 

Ya en aquella sazón habían alzado en Méjico otro señor, 
porque el que nos echó de Méjico era fallecido de viruela, y al 
señor que hicieron era un sobrino o par iente muy cercano de 
Montezuma, que se decía Guatemuz, mancebo de hasta 
veinticinco años , bi en ge ntil hom bre par a s er i ndio, y  m uy 
esforzado. Era c asado c on una h ija d e Montezuma, bi en 
hermosa mujer para ser india. (Ibid: 64). 

 

Cuauhtemoctzin (Águila que des ciende) s obrino de M otecuhzoma f ue el  j oven 

Emperador m exica de a penas 25 años  d e edad que s ucedió en el t rono a  

Cuitlahuatzin, quien había muerto a consecuencia de la viruela traída a América por 

los conquistadores —y muchas veces discrecionalmente propalada mediante ropas 

contaminadas—. Cuauhtemoctzin conocido por su valor y abierto enfrentamiento con 

Cortés y  s us t ropas, l uego de que es tos s e hubi eran r ecuperado de l a der rota y  

volvieran con refuerzos españoles e indígenas aliados —texcocanos y tlaxcaltecas a 

quienes l os m exicas t enían s ometidos o bligándoles a en tregar t ributos— in flingió 

varias derrotas a Cortés hasta que éste recibiera de Veracruz refuerzos en hombres 

y ar mas, i niciando el  s itio s obre M éxico-Tenochtitlan. Una v ez m ás l as am as de  

fuego, los caballos, las armaduras, los cascos, las espadas, las lanzas de hierro y 

los perros de ataque con que contaban los conquistadores “definen la superioridad 

guerrera de l os es pañoles f rente a l os i ndios ( …) La f uerza militar, la m ayor 

capacidad de matar, fue el pilar que sustentó el orden colonial: el argumento último y 

contundente de l a do minación.” ( Bonfil, 19 89: 126) . L os m exica s e r efugiaron en  

Tlatelolco donde continuaron l os combates hasta que después de 80  dí as de s itio 

fueron derrotados. La f orma c omo l o v ivieron l os i ndígenas v encidos qu edó 

plasmada en es te dr amático c antar anónimo c ompuesto a l a us anza ant igua por  

algún cuicapeque o poeta nahua sobreviviente: 

En los caminos yacen dardos rotos, 

los cabellos están esparcidos, 
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Destechadas están las casas, 

enrojecidos tienen sus muros. 

Gusanos pululan por calles y plazas, 

Y en las paredes están salpicados los sesos. 

Rojas están las aguas, 

están como teñidas…26 

 
Según dat os que es  posible o btener a t ravés de l as di versas r elaciones, el  cerco 

sobre M éxico-Tenochtitlan du ró 80  dí as d ejando, d e ac uerdo a  F ernando A lva 

Ixtlilxochitl27 unos 230 mil hombres muertos entre españoles y  sus aliados  además 

de que “de los mexicanos murieron más de 240 mil, y entre ellos casi toda la nobleza 

mexicana, pues que apenas quedaron algunos señores y caballeros, y los más niños 

y de poca edad.” (León-Portilla, 2005: 132). En su Historia verdadera Bernal Díaz se 

recrea ampliamente en las batallas que entre ambas fuerzas enfrentaron haciendo 

gala del valor de Cortés pero reconociendo a su vez el de es te joven monarca que 

nunca se amilanó ante la superioridad militar de sus contrincantes. Valiente hasta la 

temeridad C uauhtemoctzin s erá el  h éroe por  ant onomasia de  T enochtitlan, 

sabiendo, qui zá c omo l o s upo el  pr opio M otecuhzoma que t odo es taba per dido, 

sentenció “más vale que todos muramos en esta ciudad que no vernos en poder de 

quienes nos harán esclavos, y nos atormentarán por oro.” (Díaz, op cit: 379).  

Una vez hecho prisionero Cuauhtemoctzin junto con su gente más cercana, 

todo terminó para el  Imperio mexica y con él para toda Mesoamérica incluyendo a 

quienes, traicionando a su raza, se habían aliado a los conquistadores para librarse 

del yugo az teca. Nada ni  nadie sería respetado. Los  españoles habían t riunfado y 

habían cortado de tajo el  desarrollo de t an amplias, m ilenarias y  valiosas culturas, 

destruyendo t emplos, m onumentos y  doc umentos en s u i ntento por  bo rrar l a 

memoria i ndia par a c onstruir s obre l as r uinas l os c imientos de l o que pr etendían 

sería una Nueva España.  

El tiempo demostraría que la memoria no es fácil de borrar, que es capaz de 

adquirir las formas más insospechadas de protección y abrigo para, en el  momento 
                                                
26	  Ms.	  Anónimo	  de	  Tlatelolco,	  1528,	  Biblioteca	  Nacional	  de	  París,	  citado	  por	  León	  Portilla,	  pp.	  160,	  161.	  
27	  Mestizo	  descendiente	  de	  padre	  y	  abuelos	  españoles	  y	  de	  madre	  y	  abuelos	  indígenas	  —nieto	  de	  
Cuitlahuatzin,	  señor	  de	  Ixtapalapa,	  de	  quien	  hablamos	  antes—.	  Fernando	  de	  Alva	  fue	  educado	  en	  el	  Colegio	  de	  
Santa	  Cruz	  de	  Tlatelolco,	  fundado	  por	  Fray	  Juan	  de	  Zumárraga.	  Fue	  posteriormente	  un	  historiador	  de	  la	  
conquista	  de	  los	  pueblos	  prehispánicos.	  	  
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preciso emerger de las cenizas del pasado, y que lejos de ser una copia de España, 

en A mérica i rían s urgiendo m últiples y  v ariadas f ormas, O tras f ormas, de v er, 

interpretar y  nom brar al  mundo, c ompletamente di ferentes a l a es pañola y  a  l a 

indígena pero resultado al f in del mestizaje iniciado simbólicamente por Cortés y la 

Malinche28. Quizá Cuauhtemoctzin entendió que era el fin no solamente del Imperio 

que por  t an poc o t iempo go bernó, s ino que j unto c on s u der rota; s us di oses, s u 

cultura, s u r eligión, s u f ilosofía y  t odo a quello que dur ante m ilenios r igió l a v ida 

mesoamericana habían también sido derrotados. Bernal Díaz registra así la palabra 

y la noble y valiente actitud del joven monarca al ser llevado prisionero ante Cortés: 

Señor M alinche, y a h e hecho l o que  s oy ob ligado en  def ensa de mi c iudad, y  no  

puedo m ás, y  pues vengo por f uerza, y  pr eso ant e t u per sona y  poder, t oma ese 

puñal que tienes en la cintura y mátame luego con él. (Díaz, 1632: 91). (Im. 43). 

 

 

2.4.10 La consigna de Cuauhtemoctzin 

 

Se di ce que el 12 de a gosto d e 15 21, u n dí a a ntes d e l a c aída de  México-

Tenochtitlán en m anos de l os es pañoles, Cuauhtemoctzin r eunió a un r educido 

grupo de m exicas para transmitirles un m ensaje con la consigna de que és te fuera 

difundido entre l os h abitantes del  A náhuac, en el  m ensaje el  m onarca pi de a s us 

congéneres destruir sus templos y resguardar su cultura “hasta que salga el nuevo 

sol”. Se dice también que el mandato o consigna de Cuauhtemoctzin fue transmitido 

de f orma oral de pa dres a hi jos a l o l argo de 475  años  has ta que  s e realizó una 

trascripción de él , ex isten v arias v ersiones c on al gunas v ariantes pe ro c uyo 

contenido es  el  m ismo. P resentamos aquí  en español y  en náhuat l, una de es tas 

                                                
28	  Malinali	  Tenépatl,	  o	  Malintzin	  (tratamiento	  reverencial	  por	  se	  hija	  de	  un	  cacique,	  o	  Malinche,	  por	  una	  
deformación	  castellana	  y	  finalmente,	  Doña	  Marina	  o	  Nuestra	  lengua,	  como	  la	  llama	  Bernal	  Díaz	  en	  su	  
Verdadera	  Historia	  de	  la	  Conquista	  de	  la	  Nueva	  España	  por	  su	  dominio	  del	  náhuatl,	  su	  lengua	  original	  y	  del	  
maya,	  por	  haber	  sido	  esclava	  de	  este	  pueblo.	  Malintzin	  fue	  regalada	  a	  Cortés	  como	  esclava	  junto	  con	  otras	  19	  
mujeres	  pero	  al	  darse	  cuenta	  éste	  de	  su	  dominio	  del	  náhuatl	  la	  utilizó	  como	  traductora	  intermediaria	  entre	  
Cortés	  y	  jerónimo	  de	  Aguilar,	  conquistador	  que	  había	  sido	  cautivo	  de	  los	  mayas	  por	  lo	  que	  hablaba	  esta	  lengua.	  
En	  el	  imaginario	  popular	  mexicano	  actual,	  Malinche	  es	  sinónimo	  de	  traición.	  	  
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versiones, publicada en l a r evista s emestral de es tudios t radicionales, Serpiente 

Emplumada, Año 3, No.1, 21 de Junio 2009, en Lima-Perú: 

 

Nahuatilamatl 

 

Totonal yomotlatih, 

totonal yoixpolih 

iuan centlayohuayan o tech cateh. 

Mach tictmatih ma ka okcepa uallla, 

Man ka okcepa Kizakin 

ihuan yancuiotika tech tlahuilikin. 

Mach Inoka ompa ka mictlan maniz 

manzanueliui tocentlalihcan tetochtechokan 

iuan tozolnepantla tictlatihcan 

nochi itlen toyolquitlazohtla 

Kiuelli tlatkiomati 

Man tiquin popolokan toteokaluan 

Tokalmekahuan totlachkohuan 

Totelpochckahuan tokuikakalhuan 

Man mocelkahuakan tohumeh 

iuan man tochanhuan 

kin ihkuak Kixohuaz toyankuiktonal 

in tahtzintzin ihuan in nantzitzin, 

man aic kilkuaucan kimilhuizkeh itelpochhuan, 

iuan matechnazkech mo pipilhuan inoka nemizkeh 

uel kenin yoko kin axkan totlazoh Anahuac 

in tlanekiliz iuan tlapeluiliz in tenochtoltiliz uan 

ihuan zan ye nopampa tokenmahuiliz iuan token pololiz 

okizelikeh totiachkatzitzihuan 

iuan tleh totahtzitzin auic yolehkayopan 

oqui xinachtokateh toyelizpan. 

Axcan tehua tikin tequimakah in topilhuan: 

Amo kin ilkahuazqueh nonotzazkeh mopilhuan 

uelquenin yez kenin imahkokiz iuan uelkenin chikahkahuiz 

iuan uel kenin kiktzon kixtitin iueyikah nehtoltiliz 

inin totlazoh tlalnantzin Anahuac. 

 

LA CONSIGNA SECRETA DEL ANÁHUAC 
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Nuestro Sol se ha ocultado, 

Nuestro Sol se ha escondido, y nos ha dejado en la más completa oscuridad... 

Sabemos que volverá a salir para iluminarnos de nuevo; 

pero mientras permanezca allá en el Miktlán 

debemos unirnos, ocultando en nuestros Corazones todo lo que amamos. 

 

Destruyamos nuestros Teokaltin (templos), nuestros Kalmekameh (escuela de altos estudios), 

nuestros Tlachkouan (campos de pelota), nuestros Telpochkaltin (escuelas para jóvenes), 

nuestros Kuikakaltin (casas de canto), 

y dejemos las calles desiertas 

para encerrarnos en nuestros hogares. 

 

De ahora en adelante, ellos, nuestros hogares, serán nuestros Teokaltin, nuestros Kalmekameh, 
nuestros Tlachkouan, nuestros Telpochkaltin y nuestros Kuikakaltin. 

 

De ahora en adelante, hasta que salga el Nuevo Sol, los padres y las madres serán los maestros y 
los guías que lleven de la mano a sus hijos mientras vivan; 

que los padres y las madres no olviden 

decir a sus hijos lo que ha sido hasta hoy 

Anáhuac, al amparo de nuestros dioses, 

y como resultado de las costumbres 

y de la educación 

que nuestros mayores 

inculcaron a nuestros padres, 

y que con tanto empeño 

éstos inculcaron en nosotros. 

Que tampoco olviden decir a sus hijos 

lo que un día deberá ser Anáhuac… 
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2.4.11 …cesaron las voces y todo el ruido. El estruendo del silencio 

 

Tras l a c aptura y  asesinato de C uauhtemoctzin, l as ruinas y  el  s ilencio s e 

apoderarán de Mexico-Tenochtitlan y su gemela Mexico-Tlatelolco, los tambores de 

guerra no sonarán más. El canto del cenzontle ya no será escuchado. No habrá más 

música ni  danz a. E l C almécac29 y  el  T epochcalli30 des aparecerán y  c on el los l a 

educación pública y obligatoria para todos los indígenas sin importar su clase social. 

La ciencia, la filosofía, la astronomía, el conocimiento de l as estrellas, la lengua, el 

comportamiento social y moral, los hábitos de limpieza, la tradición oral. Las artes, la 

pintura, la declamación, la escultura, la orfebrería, la arquitectura, el arte plumario, la 

cerámica. E l ar te d e l a guer ra que e ra ens eñado a l os hi jos de l os no bles en el  

Calmécac donde se forjaba su carácter a base de disciplina y sacrificios corporales. 

El sacerdocio, la religión, la interpretación de los sueños y los cantos a los dioses. 

(Im. 44). 

La cultura mesoamericana terminaría de manera abrupta. La espada y la cruz 

habían t riunfado y  e n adel ante l a dec adencia s e apoder aría d e aquel las t ierras 

donde hab ían f lorecido gr andes c ulturas. C ondenados a s er O tros en s u p ropio 

territorio, los hombres y  mujeres guardarán en s ilencio su historia, su f ilosofía, sus 

costumbres y sobre todo, su memoria. La fuerza de ese silencio inicial a la caída de 

la gr an T enochtitlan, s erá t remenda, s erá un es truendoso r uido q ue l lamará l a 

atención del propio Bernal Díaz  

Pues desde los adoratorios y torres de ídolos los malditos atambores y cornetas y atabales 
dolorosos nunc a par aban de s onar. D e es ta manera de noc he y  de dí a teníamos el mayor 
ruido, que no nos oíamos l os unos a los otros, y después de pr eso Guatemuz cesaron las 
voces y todo el ruido. (Díaz, 91). 

 

                                                
29	  Escuela	  ubicada	  al	  interior	  de	  los	  recintos	  ceremoniales,	  a	  la	  que	  asistían	  los	  hijos	  de	  los	  nobles	  quienes	  
recibían	  una	  refinada	  educación	  en	  las	  ciencias,	  las	  artes,	  la	  política,	  el	  sacerdocio	  y	  la	  guerra.	  
30	  Escuelas	  ubicadas	  en	  cada	  barrio,	  destinadas	  a	  los	  hijos	  de	  los	  macehualtin	  o	  población	  común,	  en	  donde	  los	  
jóvenes	  recibían	  conocimientos	  generales	  sobre	  su	  lengua	  y	  cultura	  además	  de	  realizar	  numerosas	  tareas	  como	  
el	  cultivo	  de	  las	  tierras	  de	  la	  propia	  escuela,	  se	  fomentaba	  su	  resistencia	  al	  dolor	  mediante	  prácticas	  de	  
autosacrificio.	  Muy	  importante	  era	  el	  aprendizaje	  del	  uso	  de	  armas	  como	  el	  átlatl,	  el	  arco	  y	  la	  flecha	  y	  el	  
macuáhuitl,	  la	  curiosa	  espada	  de	  madera	  con	  filos	  de	  obsidiana.	  Si	  los	  jóvenes	  se	  distinguían	  por	  su	  habilidad	  y	  
valor	  en	  las	  guerras	  de	  conquista,	  algún	  día	  podrían	  llegar	  a	  ser	  ciudadanos	  distinguidos	  a	  quienes	  se	  premiaba	  
y	  rendían	  honores,	  y	  entonces	  podrían	  abandonar	  la	  rudeza	  del	  trabajo	  agrícola.	  
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2.4.12 Resistencia y dignidad de los pueblos sometidos 

 

Cesaron l as v oces y  s e hi zo el  s ilencio. Y s in em bargo, no t odo es taba 

terminado, t ras l a c aída de T enochtitlan s e des ataron por  t odo el  t erritorio 

mesoamericano i ncesantes guerras defensivas contra l a invasión y  pos teriormente 

numerosas sublevaciones contra la opresión de los colonizadores, que hablan de la 

rebeldía y la voluntad de permanencia de los pueblos originarios, de su voluntad de 

volver a s er dueños de s us v idas, su cultura y  su espacio. En 1531, los indígenas 

yopes de la tierra caliente de Guerrero, al recibir un mensaje de los conquistadores 

indicándoles que s e r indieran pac íficamente, l es c ontestaron de l a s iguiente 

manera:”…Que ellos nunca habían querido obedecer ni servir a Moctezuma, que era 

el m ayor s eñor d e l os i ndios, q ue c ómo q uerían que  obed eciesen ahora a l os 

cristianos; que ellos siempre tuvieron guerras y que en el las quieren morir y probar 

quienes son.” (Bonfil, 1989: 189). 

La dignidad indígena llega al extremo de que antes de aceptar pasivamente la 

derrota que  y a a divinan, deciden l a ex tinción c olectiva, c omo es  el  c aso de  l os 

indígenas Chiapa en la zona maya, quienes en 1528, luego de defender su libertad y 

acorralados e n l a bar ranca hoy  c onocida c omo d el S umidero, dec iden a rrojarse 

desde esa gran altura hacia el Río Grijalva en un suicidio colectivo, antes de aceptar 

la humillación de v erse sometidos por el  extranjero, “…los que qu edaron con otros 

que se les juntaron en otro sitio, pelearon hasta que no pudieron levantar los brazos 

y viéndose perdidos con sus mujeres e hijos se despeñaron por la parte del río que 

es altísima y ahí perecieron… (Ibid: 189) 

A lo largo de todo el periodo colonial las sublevaciones indígenas se cuentan 

por decenas en toda la Nueva España, algunas de ellas se encuentran debidamente 

documentadas au nque c on s eguridad hub o m uchas m ás s obre l as q ue no ex iste 

registro documentado alguno. Otras formas de resistencia al dominio español fueron 

por un lado la desobediencia y  por otro lado, el  refugio en terrenos absolutamente 

inhóspitos que consideraban m ás seguros para el los por ser i naccesibles para los 

españoles, o por no presentar ningún tipo de riqueza que les interesara a éstos.  

Algunos pueblos resisten a pesar de todo. Los yaquis y los mayos se levantan en 1825 bajo 
la juvenil dirección de Juan Banderas y vuelven a hacerlo desde 1885 hasta 1905 
comandados pr imero por Cajeme y  después por  Tetabiate. A muchos yaquis l os manda en 
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cuerda don Porfirio a  Yucatán por ser “enemigos obstinados de la civilización”; ahí se fugan 
de las haciendas henequeneras y emprenden a pie el regreso a su tierra escribiendo una de 
las más portentosas epo peyas de l a l ucha p or l a l ibertad. Es apenas  u n epi sodio en tre 
docenas, en el mismo país y durante el mismo siglo.” (Ibid.151). 
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Capítulo 3 

El valor de la palabra como resguardo de Memoria e identidades Indígenas 

 

 

Para los pueblos indígenas todo tenía lenguaje, el árbol hablaba, el río 
hablaba. Lo s iguen hac iendo en l os m ás de qui nientos pueblos que ex isten 
todavía en Latinoamérica. Es una gran lección que los pueblos indígenas han 
entregado a la h umanidad. Es d ecir, c onsiderar q ue el  lenguaje n o es  
privativo ú nicamente de este s ujeto que s e c ree s uperior que es el  s er 
humano. 

Jaime Luis Huenún, poeta. Entrevista personal, 2013. 

 

Hablar es apropiarse de uno de los estilos expresivos ya constituidos en y por 
el uso, y objetivamente marcados por su posición en una jerarquía de estilos 
que expresa en s u orden la jerarquía de l os grupos c orrespondientes. Estos 
estilos, s istema d e v ariaciones c lasificadas y  c lasificadoras, j erarquizadas y 
jerarquizantes, marcan a los que se las apropian...” 

Pierre Bourdieu, 2008: 34. 

 

Arriba la l una, trunca, nos recuerda que nada estará completo si falta la 
memoria. Y «memoria» es como acá llamamos a la justicia. 

Subcomandante I. Marcos, 2000. 

 

Finalizamos e l capítulo an terior haciendo m ención del  exilio de  l os i ndios hac ia 

tierras qu e l es fueron ab solutamente i nhóspitas per o que  l es po sibilitaron la 

resistencia a ser aniquilados o ab sorbidos. En ese autoexilio en su propia t ierra, 

será l a m emoria c olectiva l a que per mitirá mantener v iva l a c ultura y  l a i dentidad 

indígenas en espera del momento adecuado para recuperar la libertad, la dignidad y 

el t erritorio, c ondiciones n ecesarias par a po der c ontinuar s iendo; n o m ejores, n o 

peores que otros seres humanos, simplemente permanecer siendo ellos mismos, en 

su forma “nosótrica” (Lenkersdorf) de vivir y entenderse con el mundo.  

En el  t erreno m ilitar la r esistencia i ndígena fue vencida en t odos los casos, 

aunque s u der rota s e hay a pr olongado en  oc asiones a v arios s iglos de l ucha 

permanente. Tras l a conquista, los p ueblos or iginarios de saparecieron 

definitivamente tal y como hab ían sido ha sta en tonces par a i niciar una l enta e 

inevitable transformación cultural marcada por una c onvivencia “a veces violenta, a 
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veces pac ífica” ( Huenún, ent revista) c on s us c onquistadores. V encidos f inalmente 

por l a f uerza de l as a rmas, l os pue blos or iginarios des arrollaron una c ultura de 

resistencia dentro de la cual la palabra ha tenido un papel fundamental como canal 

transmisor de la herencia cultural que fluye de padres a hijos dentro de un ambiente 

comunitario y  en u na l arga c adena gene racional que,  no  obs tante h aber s ufrido 

irremediables mermas, mantiene s u es encia or iginal: l a defensa del  der echo a 

existir, a elevar sus cantos aunque en ocasiones “parezca que amarillecen”. De ahí 

la importancia de la consigna de Cuauhtemoctzin a su pueblo: “…que los padres y 

las m adres no ol viden decir a s us hi jos lo que ha s ido has ta hoy  Anáhuac,...”. La 

palabra y la memoria de los pueblos originarios conquistados fue resguardada “en el 

interior de l a c asa del  A ve de pl umas pr eciosas“ c omo po éticamente l o pr edijera 

Nezahualcóyotl, el tlatoani (monarca) poeta de Tetzcuco (Texcoco); en espera de la 

oportunidad de verlos de nuevo aflorar. 

No acabarán mis flores, 

no cesarán mis cantos,  

yo cantor los elevo. 

Se difunden, se esparcen 

Y aunque parezca que amarillecen 

vivirán en el interior de la casa 

del Ave de plumas preciosas. 

Nezahualcóyotl (Citado por León-Portilla, 2005: 190). 

 

Para l os p ueblos c onquistados, como pa ra l os pu eblos sometidos, o  que ha n 

vivido situaciones t raumáticas1, recuperar l a p alabra e s algo trascendental y  

necesario para la reconstrucción del tejido social y la aplicación de la Justicia —

más a llá de  revanchismos  i nterminables— con el  fin úl timo de conseguir l a 

reparación del daño y poder llegar a una verdadera reconciliación con el pasado 

sin perder de vista el presente y, sobre todo, con miras a construir un futuro mas 

promisorio pa ra todos. E s nec esaria l a r ecuperación de l a memoria como 
                                                
1	  Lo	  que	  se	  puede	  aplicar	  no	  solamente	  al	  caso	  de	  la	  conquista	  de	  América	  hace	  poco	  más	  de	  500	  años,	  sino	  
que	  se	  extiende	  al	  presente,	  a	  casos	  como	  la	  dictadura	  de	  Francisco	  Franco	  en	  España,	  las	  víctimas	  del	  
Holocausto	  en	  Europa,	  las	  masacres	  como	  la	  del	  movimiento	  estudiantil	  de	  1968	  en	  México,	  o	  los	  genocidios	  
cometidos	  por	  las	  dictaduras	  de	  Alfredo	  Stroessner	  en	  Paraguay,	  de	  Augusto	  Pinochet	  en	  Chile,	  de	  Hugo	  Banzer	  
en	  Bolivia,	  de	  Rafael	  Videla,	  en	  Argentina	  y	  demás	  dictadores	  en	  turno	  de	  El	  Salvador,	  Perú,	  Guatemala,	  
Uruguay,	  etc.	  —para	  hablar	  solamente	  de	  las	  dictaduras	  en	  Latinoamérica—.	  
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producción colectiva para con ello reafirmar la identidad, alejándose de la reducción 

de la m irada del  vencedor que, s iguiendo a Villoro “…otorga al  dominado un valor 

subordinado; c onstruye ent onces una i magen des valorizada del  otro. La  m irada 

ajena reduce el pueblo marginado a la figura que ella le concede.” (Villoro, 1998: 56). 

Resulta indispensable hablar para contar la historia pasada desde la mirada 

de los vencidos o violentados. Nombrar la barbarie, nombrar a los muertos, a los 

desaparecidos, nombrar sus biografías, mencionar sus nombres con el fin de no 

dejarlos desaparecer o morir definitivamente. La palabra, y con ella la cultura y el 

arte que en muchas ocasiones expresan mejor que las solas palabras el dolor y las 

vivencias experimentadas, son fundamentales en la reconstrucción de la identidad y 

la memoria, muestra de ello son las muchas voces de creadores de todo el orbe que 

han opuesto su arte y su creatividad al olvido fomentado desde el poder. 

De ahí  que a l o largo de es te capítulo, nos ocuparemos de r esaltar el valor 

que t ienen la palabra y   el  ar te en l a reconfiguración de l a cultura, la identidad, la 

memoria y la resistencia de l os pueblos indígenas, aun c uando en l os tiempos que 

corren resulta di fícil s eparar a l os puebl os or iginarios de l os m estizos p ues l a 

confluencia territorial ha hecho que la convivencia entre unos y otros sea cotidiana. 

Hoy en dí a las historias de t odos los pueblos del orbe se entrecruzan, se mezclan, 

se hermanan, se influyen —o se repelen— unas a ot ras. La c iencia, la tecnología y 

sobre t odo l a gl obalización, s e h an enc argado de uni rnos y  s epararnos a l a v ez, 

pues el poder se ha ocupado de asignar a cada cual el puesto que debe ocupar en 

su tablero de juego. Jugar o resistir, esa es la apuesta. Los pueblos originarios han 

elegido la segunda opción,  dejarse escuchar en su ya larga resistencia, de ahí que 

a lo largo de es te capítulo, nos valdremos de l a palabra indígena para adentrarnos 

en su propia forma de comprenderse en este mundo globalizado. 
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3.1. La palabra como instrumento de poder  

 

Los regímenes totalitarios, al igual que los conquistadores, suelen reprimir cualquier 

expresión v erbal y  ar tística q ue no  s ea l a que es tá al ineada a s u pod er. N o es  

extraño entonces que las lenguas propias de los conquistados sean desvalorizadas 

en el mejor de los casos, o incluso un objetivo a er radicar. La cultura de un pueblo, 

su f ilosofía, su teología, solamente puede ser ampliamente expresada mediante su 

lengua materna. Coartar a los sometidos este recurso es comenzar a desvanecerlos 

definitivamente. El vencedor lo sabe y por esa razón impone al vencido su lengua y 

con ella su cultura.  

Asegura Bourdieu que el lenguaje en que nos expresamos en la cotidianidad 

está impregnado de una carga i deológica, resultado de l a sociedad en  l a que nos 

desenvolvemos y  en  l a que  nos  e ducamos, de  ahí  q ue al gunas f rases 

aparentemente c omunes o i nocentes p uedan l levar a una di versidad de 

interpretaciones, l as palabras no s on neutrales, l levan s iempre implícita una  carga 

social, la lengua es sin duda el soporte por excelencia del “sueño de poder absoluto” 

(Bourdieu, 2008). La l engua —la palabra— es en es te sentido, un i nstrumento de 

poder. 

Los pueblos originarios saben mucho acerca de las diversas formas en que el 

poder usa como instrumento a la palabra para anular su pensamiento y su identidad 

colectivas, no solamente a través de la imposición de una l egua ajena sino además 

de el lo m ediante d el m onopolio e n el  us o del  di scurso,  que  s e ej erce c on la 

mediación de s us i nstituciones pol íticas, e ducativas y  religiosas, a t ravés de l as 

cuales imponen la imagen del indígena más conveniente a sus intereses. Sobre este 

último aspecto se expresa el poeta Jaime Huenún: 

Creo que desde la llegada del conquistador español se ha intentado construir una imagen del 
indígena satisfactoria o conveniente para las elites, para la ciudad letrada, para la Iglesia, 
para l os m ilitares. En C hile, par ticularmente A lonso de E rcilla y  Z úñiga, c on La Araucana 
construyó un m ito literario en r elación a un pueb lo i nexistente: l os ar aucanos ( …) es tos 
antepasados nunca se reconocieron como “araucanos”, fue un e tnónimo, un apor te de es te 
gran poeta español Alonso de Ercilla que c onstruyó, a través de es te nombrar y a t ravés de  
este poema épico una especie de imagen, de relato acerca de estos indígenas tan aguerridos 
y t an i ndomables. Se c onstruyó des de los pr imeros años de c onquista es ta nec esidad de  
generar a un i ndígena más o menos apto para las necesidades europeas, y creo que eso ha 
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seguido ocurriendo a la largo de la historia latinoamericana y particularmente a lo largo de la 
historia de Chile, el indígena mapuche (…) ya en tiempos de la República pasó a constituirse 
en un sujeto molesto, díscolo, en un sujeto anómalo, en un sujeto que en realidad no estaba, 
no era posible sacar de él algún provecho para los efectos civilizatorios.  

Entonces ya esta historia narrada por Ercilla, empieza a cambiar de tono, el dibujo 
empieza a modificarse y  e l indio, el araucano, el mapuche, se convierte en una especie de 
sujeto absolutamente contrario a las necesidades políticas, económicas y culturales del país, 
se c onvierte en  una especie de ba ndolero, e n un  pr imitivo o  en un s alvaje. Y ah í h ay o tra 
imagen que está muy clara en las crónicas, en las noticias, en l os d iscursos pol íticos del  
Parlamento chileno de aquella época cuando Benjamín Vicuña Mackenna, un gran 
prohombre de la ciudad de Santiago, político y escritor, dice: “es necesario que los araucanos 
entreguen el territorio que habitan porque son unos salvajes que per judican a la nación y hay 
que matarlos a todos”. Esto lo dice él y lo dicen muchos más, lo dice el diario El Mercurio ya 
en esa época.  

Se construye de nuevo esta imagen de un sujeto indígena que hay que extirpar de la 
faz de la tierra, hay  que sacarlo, hay que el iminarlo, hay que  ex terminarlo. Y luego llega la 
Iglesia y construye también otra imagen del indígena, del buen salvaje que t iene s us 
reminiscencias roussonianas, ese buen salvaje que es una entidad que puede recepcionar lo  
mejor de Occidente para convertirse en un ejemplo de civilidad y armonía. Los sacerdotes y 
algunos filósofos l atinoamericanos t ambién a puestan a es ta idea de c onvertir a  es tos 
indígenas salvajes en algo distinto que sería este buen salvaje, este sujeto que puede aportar 
a l a i ntegración y  que puede s er además un s ujeto muy bendec ido por  un hum anismo que  
está ah í bas tante d ifuso. Y cuando e mpieza (…) a  r econstituirse un a r epública de  c arácter 
capitalista, el  mapuche s e c onvierte e n un s ujeto q ue hay  que i ntegrar a l a nación par a 
hacerlo productivo económicamente y  de ah í en  adelante empiezan a convivir una serie de  
imágenes acerca de qué son estos indígenas, cómo son. ¿Son los buenos salvajes? ¿Son los 
valientes guer reros de l a Araucana de Ercilla? ¿ Son l os flojos, borrachos y ladrones de 
Benjamín Vicuña Mackenna? O son estos esotéricos y complacientes indígenas que nos van 
a ens eñar t al v ez l o m ejor de s u c ultura y  a t ener un c ontacto c on l a na turaleza. ( Jaime 
Huenún. Entrevista personal, 2013). 

 
Por un l ado, por  m edio d el di scurso of icial s e c rea una i magen “ conveniente” del  

indígena, y por otro lado la imposición del castellano como lengua “oficial” en buena 

parte de Latinoamérica, ha dejado de lado la riqueza lingüística que en este territorio 

existía —en México por  ej emplo, c oexisten m ás de 60 et nias i ndígenas que 

originalmente t uvieron s us r espectivas l enguas, pey orativamente denominadas 

“dialectos”, que  s e h an i do pe rdiendo por  falta de  us o, por s u pa rte, entre l os 

mapuche de hoy  ex iste un gr an m ovimiento por  r ecuperar su l engua y  su cultura, 

que han sufrido mermas en cada éxodo—. En esta imposición de un lenguaje único 

juegan un pa pel importante la escuela y su profesorado que a t ravés de los t ítulos 

escolares q ue ot organ c ontribuyen a l a “unificación d el m ercado d e bi enes 

simbólicos que ac ompañan l a uni ficación d e l a ec onomía”, en un p roceso l argo y  

lento, determinado por “los productos lingüísticos de la clase dominante”. (Bourdieu, 

2008: 15-17).  
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En r elación a l a c onnotación del  t érmino dialecto, és te en s í m ismo es  

expresión de la asignación de una categoría menor a la de lengua, como lo expresa 

Mardonio C arballo, poeta, p romotor d el ar te i ndígena y  pe riodista m exicano; c uya 

lengua m aterna es  el  náhu atl, r azón po r l a que habl a y  es cribe t anto e n náhuat l 

como en español:  

…En México se hablan más de 60 i diomas, s í, i diomas, idiomas o lenguas, aunque por  ah í 
sigan di ciendo que l os i ntegrantes de los puebl os originarios de n uestro pa ís habl amos 
dialectos. N o hagan c aso, s on i diomas o l enguas, o i ncluso, en  un abuso de la r etórica 
podríamos c ontradecirnos par a a firmar l o qu e l ingüísticamente es  una o bviedad. Sí, de  
acuerdo, los pueblos indígenas y sus integrantes también hablamos un dialecto, sí, igual que 
usted. Aclaremos pues el punto, un d ialecto es la forma de habl ar un i dioma en un t iempo y  
espacio específicos, es  dec ir, el  castellano de l a c iudad de M éxico en el  año 1910 no es  el  
mismo que el de Veracruz del año 2015. La forma de hablar el idioma castilla en ambos 
casos c on t iempos y  es pacios def inidos, son lo que viene siendo una variante dialectal o 
dicho en bue n c astellano, un di alecto, as í que e l 21 de f ebrero pr óximo, ag arre s u l engua 
madre y haga con ella un trabalenguas, un poema de amor, un reclamo, o una cuenta como 
yo. ¿Sabe cómo se dice 43 en el náhuatl de la Huasteca de Veracruz versión 2015? Se dice 
Omepoalli Yei, es decir, dos cuentas más tres, es decir: dos veintes más tres, es decir 43. La 
referencia, la cuenta y el reclamo son obviedad y cortesía de los tiempos tristísimos 
mexicanos que estamos v iviendo. ( Mardonio C arballo, Las plumas de la serpiente, 6 de 
febrero de 2015, Noticias MVS).  

 
Respecto a  l as c ausas de  l a pé rdida de  i nnumerables l enguas or iginarias de 

América Lat ina, E dgardo C ivallero c omenta: “ […y]a en el  s iglo X VIII, s u us o f ue 

prohibido po r l a m onarquía es pañola en l os t erritorios qu e dom inaban, y  ac tos 

similares s e p resenciaron e n l os do minios por tugueses. Tras l as r evoluciones 

independentistas del s iglo XIX, poco caso se les hizo a [ esas lenguas] en E stados 

que intentaban copiar el modelo europeo de nación, borrando sus particularidades e 

intentando l ograr una i magen compacta y  l isa, s in di ferencias i nternas.” (Civallero, 

2007: 4). 

Prácticamente en todo Latinoamérica, para recibir la educación básica era —y 

en m uchos c asos a ún l o es — necesario habl ar en “ castilla”2 pues  l os escasos 

profesores que l legaban a l as z onas m ás al ejadas —cuando l os habí a— se  

expresaban s olamente en es pañol, du rante s iglos s e pr ohibió ha blar un a l engua 

indígena en las escuelas, hablarla en las ciudades fue objeto de discriminación, por 

lo que en m uchos c asos, aunque s e h ablara per fectamente l a l engua pr opia, l as 

personas se abstenían de hacerlo por temor a ser objeto de burla.  

                                                
2	  Con	  este	  término	  definen	  los	  indígenas	  a	  la	  lengua	  oficial	  en	  México,	  que	  es	  el	  español.	  
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La c onsecuencia l ógica de es tas pol íticas es l a des aparición de una gran 

cantidad de lenguas originarias, por un lado, y la hibridación entre la lengua materna 

y el  es pañol po r el  ot ro —lo c ual no es  n ecesariamente n egativo, a unque para 

enriquecer una l engua no hac e f alta que d esaparezcan ot ras—. E s nuev amente 

Jaime Huenún qui en m ediante s u poes ía expresa d e f orma c onmovedora es ta 

lacerante realidad vivida tan cercanamente en el caso del pueblo mapuche: 

CEREMONIA DE LA MUERTE 

 

Uno 

(Forrahue) 

 

"...alzaban sus manos 

ensangrentadas al cielo..." 

(Diario "El Progreso" de Osorno 

21 de octubre de 1912) 

 

No hablábamos chileno, mi paisano, 

castellano que lo dicen. 

Copihue sí, blanco y rojo, 

flor de michay, 

chilco nuevo. 

No sabíamos de Virgen ni de Cristo, padrecito, 

ni del Dios en las Alturas. 

Jugábamos tirándonos estiércol de caballo en los potreros; 

robábamos panales a los ulmos y a los moscos, 

y pinatras a los hualles de la pampa; 

mirábamos desnudas bañarse a las hermanas 

con manojos de quillay en el arroyo. 

Malo era. 

Sí. 

Por eso vino envidia y litigio y carabina; 

por eso se volvieron lobos los venados y los peces. 

Malo era, paisanito, malo era. 

Comíamos caliente el crudo corazón de un cordero 

en el lepún; 

rezábamos huilliche al ramo de laurel 



168

El valor de la palabra como resguardo de Memoria e identidades Indígenas

 8 

junto a la machi; 

matábamos con fuego al que mete huecuve 

contra el cuerpo y contra el alma. 

¡Brujo diablo, anda vete! decíamos escupiendo, 

y el bosque más espeso 

escondía a la lechuza. 

Malo era, malo era. 

No sabía vivir el natural antes amigo, no 

sabía. 

Las mujeres se preñaban en lo oscuro y en lo claro, 

y los hijos se criaban a la buena 

de los bosques y los ríos. 

Así era, mamita, así fue: 

las estrellas dejaron de alumbrarnos 

la sangre de repente, 

y tuvimos que ocultarnos como zorros 

en montañas y barrancos. 

(Jaime Huenún, 2012: 104-105). 

 
El poder de la palabra fue devastador en la conquista del Nuevo Mundo. Se dice que 

Hernán Cortés era dueño de una retórica impresionante, que poseía un don especial 

en el  m anejo retórico que n o dudó en ut ilizar par a s atisfacer s us am biciones de 

poder, afirma Le Clézio que para los pueblos or iginarios escuchar a C ortés fue su 

perdición pues tarde ya se dieron cuenta de que no debían atenderlo:  

[s]us primeros reveses los debe al hecho de que los mayas no le dieron tiempo de hablar. 
Sus últimas derrotas –y, en particular, la de la Noche Triste–, cuando Cortés y sus hombres 
son expulsados de México y deben abandonar la mayor parte del oro y a muchos soldados en 
manos de los aztecas, las deberá al hecho de que los indios habían comprendido, un poco 
tarde, que no había que escuchar sus palabras. (Le Clezio, 1992: 26).  

 

Motecuhzoma le escuchó, los mandatarios tezcocanos y tlaxcaltecas le escucharon 

y se aliaron con él. Le escucharon y en él  confiaron… Y todos perdieron. Porque si 

bien M esoamérica es tuvo po blada por  i mperios que s e s ucedieron unos  a ot ros 

extendiendo sus dominios y exigiendo tributos a los pueblos dominados, la “falsedad 

y el  m aquiavelismo” no fueron c onocidos por  el los s ino h asta l a l legada del  

conquistador a quien creyendo el mismo dios, escucharon. (Dussel, 1994). 
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3.2 La Palabra verdadera 

 

Trabajamos la escuelita para que vaya mucho más lejos las palabras de las 
compañeras y  c ompañeros bas es de apoyo z apatista, m iles y  m iles de 
kilómetros…  

(Subcomandante I. Moisés, 2014) 

…Decir l a p alabra, r eferida al  mundo que s e h a de t ransformar, i mplica un  
encuentro de los hombres para esta transformación. 

Paulo Freire, 1972: 71. 
 

Ante la palabra falsa e impositiva del poder, se oponen “las palabras verdaderas con 

las cuales los hombres transforman el mundo”, las palabras que nacen en el diálogo 

durante el  “ encuentro de l os hom bres”, el  di alogo qu e par te del  respeto y  l a 

confianza en el interlocutor. Una característica de las culturas indígenas de América 

Latina, más al lá de  i dealizaciones o  pat ernalismos —los i ndígenas c omo t odo s er 

humano t ienen v irtudes y  def ectos—  e s el  v alor ét ico que dan a l a pal abra 

comprometida. C uando una  pe rsona empeña s u p alabra c on ot ra, s e t iene l a 

seguridad de qu e l o convenido será cumplido por  am bas par tes s in necesidad de 

que m edien d ocumentos f irmados. D e ahí l a i ncomprensión, l a desilusión y  l a 

pérdida de la confianza de l os indígenas ante los constantes acuerdos incumplidos 

por el opresor. Por esta razón es que en ag osto de 1996 , los zapatistas decidieron 

suspender l os di álogos de paz  que s ostenían c on l a del egación gub ernamental 

desde el 9 de abril de 1995, debido al incumplimiento de los acuerdos a que llegaron 

con r especto a  l a p rimera m esa de diálogo s obre Derechos y Cultura Indígena 

firmados por ambas partes en febrero de ese año c on la posterior retractación del  

gobierno3 —el ent onces s ecretario de go bernación E milio C huayffet C hemor 

argumentó c on t odo des caro que al m omento de f irmar l os ac uerdos es taba 

borracho—. P or ot ro l ado, la s egunda m esa s obre Democracia y Justicia, no f ue 

tomada e n s erio po r l a del egación gub ernamental qu e env ió r epresentantes s in 

capacidad de decisión. Los zapatistas lo informaron así: 

… D espués d e l os pr imeros ac uerdos de San Andrés, en el  tema d e " Derechos y  C ultura 
Indígena", el gobierno desplegó su estrategia de alargar el cumplimiento de estos acuerdos y 

                                                
3	  Abundaremos	  sobre	  este	  punto	  en	  el	  capítulo	  4.	  
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dificultar hasta el absurdo cualquier medida que apu ntara a su concreción. Como advertimos 
los zapatistas desde un principio, los papeles no garantizan nada, y no se traducen en 
soluciones a l a gr ave s ituación de l os pueb los i ndios s i no s e ac ompañan de  ac ciones 
concretas. El EZLN aceptó los acuerdos con el objetivo de de mostrar a los pueblos indios, a 
la nación mexicana y a la opinión pública internacional, que el gobierno no quiere solucionar 
de fondo la problemática indígena nacional… 

Siete meses después, el  llamado tema 1 d e S an Andrés es tá en c ero, c omo s i n ada s e 
hubiera dialogado, c omo s i no  s e h ubiera negoc iado nad a, c omo s i nada  s e hu biera 
acordado. Los acuerdos en "Derechos y Cultura Indígena" no se han cumplido ni se ha hecho 
nada para cumplirlos. Son sólo papel muerto… 

(…) 

Hermanos y Hermanas: 

¿Cómo m antener una ne gociación e n es tos términos? ¿ Cómo c ontinuar un d iálogo c uya 
mesa se sostiene sobre la muerte y la privación de la libertad de rehenes en las cárceles y en 
los poblados indígenas? ¿Qué h acer en una mesa de negoc iación c uyo obj etivo es  l a 
simulación y hacer avanzar la opción de la solución violenta? ¿Debemos permitir que la mesa 
de San Andrés se convierta en la "pantomima" que desea la delegación gubernamental? 

(Comité Clandestino Revolucionario Indígena-Comandancia General del Ejército Zapatista de 
Liberación Nacional México, agosto de 1996.4) 

 

En 1996,  al  encontrarse f rente a este t ipo de pal abra hu eca, v acía, “ inauténtica”, 

como l a l lama F reire, l os z apatistas dec idieron s uspender s u i nterlocución c on l a 

parte gubernamental, para privilegiar la comunicación con la sociedad civil y, sobre 

todo, c oncentrar s us esfuerzos en  el  di álogo y  l a o rganización i nternos que  l os 

llevarían a  i r c onstruyendo pas o a pas o s u aut onomía, t ema del  qu e nos  

ocuparemos en el  s iguiente capítulo.  D e esta f orma, a l a palabra i nauténtica, l os 

zapatistas opo nen “la pal abra v erdadera” de l os puebl os en des obediencia, en 

rebeldía, la palabra que “transforma al mundo”, la que “es unión inquebrantable entre 

acción y reflexión” (Freire, op cit: 69). 

La pal abra i ndígena pr ivilegia el  diálogo, es  por  tanto una  pal abra d e i da y  

vuelta que tiene la escucha como contraparte, que no se cierra en sí misma sino que 

afina el  oí do par a es perar l a r espuesta. C erebro, oí do, l engua, v ista, pac iencia y  

tolerancia concentrados en el diálogo. Cuando se asiste a as ambleas comunitarias 

en l os puebl os i ndígenas, es  m uy c omún para al guien no f amiliarizado c on l as 

dinámicas de l a c omunidad, pe nsar qu e s e pi erde el  t iempo en di scusiones 

aparentemente repetitivas que se alargan sin razón. Sin embargo, luego de que todo 

aquel que pi dió l a palabra es  escuchado y  t ras un per iodo en el  que t odo m undo 
                                                
4	  Centro	  de	  documentación	  sobre	  el	  zapatismo,	  Comunicado	  del	  EZLN	  sobre	  la	  suspensión	  del	  Diálogo.	  (1996)	  
http://www.cedoz.org/site/content.php?doc=351&cat=14	  
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parece hablar al mismo tiempo argumentando y contra argumentando en un bullicio 

impresionante, l a palabra acuerdo comienza a ab rirse paso en m urmullo c reciente 

hasta c onvertirse en  af irmación. S ucede qu e el  t iempo i ndígena y  el  t iempo del 

poder no es  el mismo, para el poder “tiempo es dinero”, para el indígena tiempo es 

comunicación —palabra y  es cucha— y  ac uerdo, es  dec ir, enc uentro. D e ahí  que 

como comenta Freire, el diálogo no puede establecerse en la desesperanza, “[…s]i 

los sujetos del diálogo nada esperan de su quehacer, ya no puede haber diálogo. Su 

encuentro allí es vacío y estéril. Es burocrático y fastidioso” (Ibidem: 75).  

En sintonía con Freire, Carlos Lenkersdorf5, reflexiona sobre la concepción de 

la comunicación entre los tojolabales ⎯pueblo indígena descendiente de los mayas 

del es tado de C hiapas, en M éxico⎯ l os c uales, af irma, tienen un a comunicación 

“dialógica”, que se realiza al menos entre dos personas, y no “monológica”, y señala: 

“…Tal vez por eso los tojolabales tienen dos palabras para [la] lengua, una para la 

que se habla (K´umal), y otra para la que se escucha (´ab`al). En español, en cambio 

pensamos en el  hablar y  no en el  escuchar cuando nos  referimos a l a l engua,…” 

(Lenkersdorf, 2008: 1 66). A l r eferirse a “ la es tructura del  l enguaje y  s u r azón: LA  

INTERSUBJETIVIDAD”, Lenk ersdorf, c ontrasta f rases de c omunicación en  

castellano y tojolabal y pone como ejemplo lo siguiente:  

Castellano: Yo te dije.  

Tojolabal: Kala awab´i (Yo dije. Tú escuchaste). (Lenkersdorf, 2003: s/p).  

Esta comunicación dialógica se repite en muchas de las lenguas indígenas de 

Latinoamérica, en l as que l a s ubsistencia d e l os i ndividuos no s e c oncibe s in l a 

subsistencia de la comunidad, de ahí que el pensamiento y la palabra del otro, de los 

otros, sean tan importantes para el resto. Otro aspecto a considerar en l as lenguas 

originarias es la importancia del nosotros, a diferencia del yo occidental reflejado en 

                                                
5	  Doctor	  en	  filosofía	  por	  la	  Universidad	  Nacional	  Autónoma	  de	  México,	  país	  al	  que	  llegó	  por	  primera	  vez	  en	  
1957	  y	  en	  el	  que	  radicó	  desde	  1973	  hasta	  su	  muerte,	  ocurrida	  en	  2010.	  De	  origen	  alemán,	  a	  lo	  largo	  de	  20	  	  años	  
(de	  1973	  a	  1993)	  vivió	  entre	  los	  indígenas	  tojolabales	  en	  el	  estado	  de	  Chiapas	  —“para	  aprender	  lo	  que	  no	  nos	  
enseñaron	  en	  las	  universidades	  que	  conocimos”—	  y	  quienes,	  en	  palabras	  suyas:	  “me	  educaron,	  me	  enseñaron	  
su	  lengua,	  su	  cultura	  y	  su	  cosmovisión	  tan	  humana…”	  Publicó	  una	  docena	  de	  libros	  sobre	  la	  cultura	  tojolabal,	  
entre	  ellos:	  Los	  hombres	  verdaderos,	  voces	  y	  testimonios	  tojolabales	  (1996),	  Filosofar	  en	  clave	  tojolabal	  (2002),	  
Indios	  somos	  con	  orgullo,	  poesía	  tojolabal	  (2003)	  y	  Conceptos	  tojolabales	  de	  filosofía	  y	  del	  altermundo	  (2004),	  
entre	  otros.	  
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el “Pienso luego existo” de Descartes. Para los tojolabales como para otros pueblos 

originarios, los problemas de l a comunidad le competen a c ada integrante de el la, 

por l o que s u s olución deb e da rse d e f orma c olectiva m ediante el  di álogo y  el  

acuerdo, lo que Carlos Lenkersdorf denomina “de forma nosótrica”:  

Cada uno de los s ocios po tenciales del  N OSOTROS s e s abe l lamado par a aportar l o que  
pueda. Cada uno de estos socios se sabe corresponsable de la solución del problema. Por lo 
tanto, cada socio del NOSOTROS se sabe como miembro constitutivo del NOSOTROS. El 
NOSOTROS no niega de n inguna manera la capacidad individual de c ada uno , tampoco le 
niega s u i ndividualidad, s ino que la moviliza, p orque l a i ndividualidad se despliega 
precisamente en el contexto del NOSOTROS ac tivado. A l NOSOTROS, pues , le interesa la 
solución de l pr oblema y  no le i mporta qu ién enc uentra l a s olución. L a pr áctica hi stórica 
seguramente ens eñó y  s igue ens eñando a l os t ojolabales que el  N OSOTROS t iene m ás 
capacidad de resolver problemas que cualquier individuo aislado. (Ibid). 

 

En consecuencia y s iguiendo el  ejemplo de l a lengua tojolabal Lenkersdorf plantea 

“”desaprender” muchos de l os hábitos y formas de pensar y hablar convencionales 

para vivir un verdadero y radical proceso de cambio. Ese es el aprendizaje nosótrico 

que han l levado adelante l os i ndígenas z apatistas. La pal abra v erdadera, es  l a 

palabra qu e el  E ZLN ⎯formado m ayoritariamente po r i ndígenas de as cendencia 

maya: t ojolabales, c holes, t zeltales y  t zotziles⎯ r eivindica, r ecuperando el  

significado6 or iginal d e l os c onceptos, el  q ue a l o l argo de l os s iglos ha  s ido 

transformado o m aquillado por  el  po der y /o r esignifica, dot ándolos d e c ontenidos 

éticos nuev os. C onceptos c omo P az, Libertad, D emocracia y  A utonomía v an 

recuperando su valor ético en la palabra y la práctica zapatistas.  

Y es también la comunicación dialógica a la que se refiere Lenkersdorf la que 

El EZLN inició con la sociedad civil aquel 12 de ener o de 1994 c uando, afinando el 

oído, escuchó la palabra de l os m iles que l e pedían acallar el  fuego para dar  una 

oportunidad a l a palabra. Con esa sociedad civil que s ueña con un m undo nuevo y 

trabaja para construirlo, sigue dialogando y caminando hasta hoy el zapatismo.  

                                                
6	  La	  Real	  Academia	  Española,	  define	  la	  palabra	  significar	  como:	  “Dicho	  de	  una	  palabra	  o	  de	  una	  frase:	  Ser	  
expresión	  o	  signo	  de	  una	  idea,	  de	  un	  pensamiento	  o	  de	  algo	  material.”	  http://www.rae.es/rae.html	  	  
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3.3 Lenguas indígenas vivas en Latinoamérica 

 

¿Cheú kam ta tuquimn pú peñi? 

¿Cheu kam ta tuquimn pú peñi? 

Mari, mari ulmn ulmn ema, 

Tiva Senañ Saweñ kawiñ 

Tiva Senañ tami llahuiñ. 

Tivu naqeai tamn koSaq em. 

Dladkiaimi tivu tañi mapu. 

 

¿Dónde habéis estado hermanos? 

¿Dónde habéis estado hermanos? 

Buenos días señores ricos, 

Este es mi lugar floreciente, 

estos son mis frutos. 

Aquí caerán vuestros frutos. 

Te entristecerás aquí en mi tierra. 

(Collag de Elías Necul, 1887. Citado por Huenún, 2012: 9). 
 

Como es sabido, el español es hoy por hoy la lengua predominante en el continente 

americano y  por  l o t anto l a pr incipal f orma de c omunicación s ocial en 

Hispanoamérica t ras la desaparición de numerosas lenguas originarias durante los 

años pos teriores a  l a l legada de  l os europeos al  Continente. Se calcula que en el  

siglo XVI antes de l a l legada de l os conquistadores se hablaban en América unas 

dos m il l enguas di ferentes. C on l a l legada de és tos en  l os s iglos X VI y  X VII t odo 

cambió radicalmente. En la actualidad en H ispanoamérica existen unos 50 millones 

de indígenas que en conjunto hablan apenas unas 400 lenguas distintas.  

De ac uerdo a M an-Ki Lee,  es tos c incuenta m illones de i ndígenas 

latinoamericanos se distribuirían como sigue: Argentina: 1.5% de su población total; 

Bolivia: el 59.2%; Brasil: el 0.2%; Chile: el 5.7%; Colombia: el 2.2%: Costa Rica: el  

0.8%; Ecuador: el 33.9%; El Salvador: el 2.3%; Guatemala: el 59.7%; Honduras: el 

3.2%; M éxico: el  7.5%; N icaragua: el  8. 0%; Panamá: el  2.3%; Paraguay: el 2. 3%; 

Perú: el  36.8% y Venezuela: el  1.5%. (Man-Ki Lee,  2010 s/p). De acuerdo a es tos 
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datos, Guatemala es el país con el mayor porcentaje de población indígena, seguido 

por Bolivia. En México ex iste apenas un 7.5% de pobl ación indígena mientras que 

en Chile sería de 5.7%.  

El quiché es la lengua maya más conocida, actualmente la hablan poco más 

de medio millón de personas en el sur de México, en Guatemala y en Honduras. En 

América del Sur las lenguas actuales más practicadas son el quechua, el aimara, el 

guaraní y el mapudungun. El quechua era la lengua oficial del imperio Inca, hoy en 

día lo hablan aproximadamente 11 millones de personas, desde el sur de Colombia 

(pasando por Ecuador, Perú y Bolivia) hasta el norte de Argentina. En Bolivia y Perú 

unos tres millones de personas hablan el aimara, aunque tiene menos hablantes que 

el quechua. El mapudungun —cuyo significado es el habla de la tierra— es la lengua 

indígena m ás p racticada en C hile, s e c alcula que ac tualmente l a em plean m edio 

millón de personas aunque en el mismo Chile existen otras lenguas con un reducido 

número d e habl antes. E l guar aní s e habl a sobre t odo en P araguay, no obs tante 

también lo hablan en el  noreste de A rgentina, en l as provincias de Misiones, Entre 

Ríos y Corrientes; en el  sur y suroeste de Brasil y al  sureste de Bolivia. El náhuat l 

era l a l engua que ha blaban l os az tecas, y  antes de l a l legada de l os es pañoles 

funcionaba c omo l engua c omún en Mesoamérica s i bi en p reservando l a l engua 

originaria de c ada cultura, actualmente lo hablan unos 2 m illones de habi tantes en 

México, Guatemala y El Salvador.  

Se es tima que en México sobreviven unas 60 lenguas indígenas aunque no 

existen datos contundentes al respecto pues algunos estudiosos consideran también 

las v ariantes di alectales qu e el evan l as c ifras, el  náhuat l c uenta c on c erca de 30 

variantes l ingüísticas y  m ás de 1 m illón de hablantes que s e di stribuyen por gr an 

parte del territorio nacional, destacando su presencia en San Luis Potosí, Veracruz, 

Hidalgo, Puebla, Distrito Federal, Guerrero, Tlaxcala, Oaxaca, Tabasco, Tamaulipas, 

Michoacán, Jalisco, Durango, Nayarit y Morelos. 

Para el antropólogo e hi storiador mexicano Miguel León-Portilla, investigador 

de la UNAM y  autoridad en lenguas indígenas de América Lat ina “ las lenguas son 

atalayas distintas para ver el mundo, cauces para acercarse a la realidad. En cierta 

forma, l a l engua c ondiciona l a m anera de pensar y  c uando una muere, p arte del  
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mundo nombrable desaparece…” (Citado por Camacho, 18 feb. 2005). Las lenguas 

son c auces pa ra acercarse a l as di stintas r ealidades q ue en el  m undo s on, a 

realidades y  f ilosofías O tras, a l a di versidad y  r iqueza de f ormas de ent ender el  

universo.  

Y c ontra c ualquier di agnóstico esas f ormas distintas de  ent ender el  mundo 

siguen vivas y dinámicas. A lo largo de ya más de 500 años los descendientes de los 

pueblos or iginarios l as han pr eservado y  han l ogrado l a c onservación de s u 

memoria, su cultura y su identidad debido en mucho a la persistencia de su lengua. 

En el  caso de México, para Bonfil Batalla “…la permanencia de l os pueblos indios, 

que son el fundamento del México profundo, ha sido posible gracias a su capacidad 

de mantener una cultura propia, lo que i mplica necesariamente la existencia de u n 

proyecto histórico que actualiza la civilización mesoamericana.” [Bonfil, 1989: 206].  

Hemos señalado que la supervivencia de la cultura propia de cada pueblo se 

basa fundamentalmente en la lengua, es a través de ella que es posible transmitir a 

las nuev as gene raciones l os c onocimientos anc estrales s obre el  c omportamiento 

social, sobre el respeto debido a los mayores por ser poseedores de la experiencia, 

sobre el  uni verso, s obre l a hi storia, s obre l os or ígenes, s obre l a r eligión, s obre l a 

medicina, sobre los secretos que guarda el cielo y la lectura que de él debe hacerse 

para c onocer el t iempo de l a pr eparación d e l a t ierra, el  de l a s iembra y  el  de  l a 

cosecha; sobre las cosas del corazón, entre el las el  ar te. La poetisa y l ingüista de 

origen mapuche Jacqueline Caniguan, quien en el año 2010, organizó en la Comuna 

de P uerto S aavedra, j unto a  l a hi storiadora Celeste Carilao, el  Primer Internado 

lingüístico de la lengua mapuche, lo expresa de esta forma:  

…Tenemos que reconstruirnos como nación y esa reconstrucción pasa principalmente por el 
elemento más í ntimo c on el  que una c ultura s e di stingue de ot ra: l a l engua. ¿ Cómo me 
distingo y o d e o tro en  un es pacio do nde c onfluye muchísima gen te? Escuchando c omo 
hablan otros y ahí uno dice, “ah, este es francés, este es alemán”, etc. Y nosotros, ¿cómo nos 
distinguimos en es ta s ociedad? por que hab lamos u n idioma diferente. Por otra parte, la 
lengua es  un el emento un ificador, ( …) por que s ólo a t ravés de l a l engua t ransmitimos l a 
profundidad de nuestra cultura. Podemos asistir a muchos cursos de historia, de cosmovisión, 
en fin, pero la única manera real y efectiva en que se transmite la idiosincrasia de u n pueblo 
es por  s u l engua. Allí r adica s u forma de ent ender e  i nterpretar el  mundo. E l i dioma de u n 
pueblo es su vehículo para la vida. (Cayuqueo, 19 feb 2010). 
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Sólo la lengua propia es  capaz de t ransmitir los sentimientos, las emociones y  los 

anhelos más profundos de los pueblos. De ahí la importancia de su conservación y 

de ahí  también el  i nterés del po der por sustraerlos de el la m ediante l os “ largos y  

crueles despojos de tierra, de memoria y lengua;..“ (Mansilla, 2012, 12). (Im. 45). 

Las conversaciones familiares alrededor del  fogón son una constante en las 

culturas indígenas. La conversación es  la forma como se conserva la memoria, se 

transmite la cultura y se fortalece la identidad colectiva. La t radición oral, oralidad u 

oralitura —como l a l lama el  po eta E licura Chihuailaif— es  m uy f uerte ent re l os 

pueblos indígenas que ha n mantenido su memoria histórica a t ravés de l as largas 

conversaciones con los abuelos. Elicura Chihuailaif nos dice: “La cotidianidad de l a 

Conversación en la cultura de nuestros antiguos estaba basada en el  desarrollo de 

la memoria y la gestualidad. Conocimiento practicado ⎯en su expresión máxima⎯ 

principalmente por el  Lonko (autoridad) quien ⎯a través de ella⎯ comunicaba sus 

werkb, mensajes, personalmente o bien, en forma excepcional, mediante su Werkén 

⎯mensajero⎯” (Chihuailaif, 1999: 103). 
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3.4 Tradición oral u oralitura en los pueblos indígenas Latinoamericanos 

 

Para mí la poes ía es como transmitir los sueños libertarios de mi 
pueblo. Nosotros somos un pueblo libre, fuimos un pueblo libre… 

Rayén Kvyé. Entrevista personal. 

…con l a or alidad nac emos todos l os s eres hu manos; c on l a 
tecnología de la escritura no nace nadie.  

Ong, Citado por Ramírez, 2012. 

 

Una forma de preservar la memoria colectiva y la identidad de los pueblos originarios 

fue y sigue siendo la tradición oral, en su propia lengua cuando aún la conservan o 

en castilla, s i es  que l es fue completamente ar rebatada7. La t radición o ral es  muy 

antigua en el mundo, ha sido el primer vehículo de comunicación entre las personas 

antes de la aparición de la escritura y en pleno siglo XXI sigue siendo el único medio 

de c omunicación en tre s ociedades analfabetas o ág rafas. A firma H avelock que  

“[…e]l ser humano natural no es escritor, ni lector, sino hablante y oyente (...) Desde 

la perspectiva del proceso evolutivo, la escritura, en cualquier etapa de su desarrollo, 

es un fenómeno advenedizo, un ejercicio artificial, una obra de la cultura y no de l a 

naturaleza, impuesta al  hombre natural” (Citado por Ramírez, 2012: 131, 132). Por 

su lado, el  poeta Jaime Huenún afirma que l a mayoría de l os más de 6 00 pueblos 

indígenas de A mérica Latina s e mantuvieron has ta l as p rimeras t res d écadas del  

siglo X X c omo c ulturas ágr afas, r azón por  l a c ual s us ex presiones l iterarias, “ sus 

construcciones v erbales es téticas” f ueron t ransmitidas de f orma o ral de una  

generación  a otra. (Huenún, 2008). (Im. 46).  

Para C arlos M ontemayor el  c oncepto de  “tradición or al” e n el  c ontexto 

antropológico no di stingue f ronteras e ntre arte de la lengua ( escrita o no)  y  

comunicación oral… (Montemayor, 200 1: 17) . P or l o que ade más de l os 

conocimientos transmitidos de padres a hijos en la lengua propia, la tradición oral de 

los puebl os c onquistados s e nut rió en c uanto al  arte de la lengua, d e l a pr opia 
                                                
7	  Sobre	  la	  tradición	  oral	  de	  los	  indígenas	  coyaima,	  ubicado	  al	  sur	  de	  Colombia,	  escribe	  Nancy	  Ramírez	  Poloche,	  
antropóloga	  integrante	  de	  esa	  comunidad	  (Ramírez,	  2012).	  Edgardo	  Civallero	  escribe	  sobre	  la	  tradición	  oral	  
indígena	  en	  el	  sur	  de	  América	  Latina	  (Civallero,	  2007).	  Carlos	  Montemayor	  destaca	  la	  importancia	  de	  la	  
tradición	  oral	  en	  las	  expresiones	  poéticas	  y	  rituales	  actuales	  de	  los	  indígenas	  mexicanos,	  tradición	  oral	  que	  
abreva	  de	  las	  culturas	  prehispánicas	  pero	  también	  de	  la	  tradición	  oral	  española.	  (Montemayor,	  2000).	  
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tradición oral española y de la tradición oral de los esclavos provenientes de África, 

así c omo de  l a l iteratura eur opea di fundida por  l os religiosos, ade más de o tras 

fuentes escritas como los códices precolombinos de los que hablamos en el capítulo 

anterior —en l os qu e s e c onservaba l a m emoria de l as c ivilizaciones 

prehispánicas— y de las inscripciones sobre piedra como los petroglifos en el sur del 

Continente Americano.  

Los m apuche c uentan c on un gé nero di scursivo al  que l laman nutram, un 

relato oral que t iene que  v er c on l a hi storia de l a f amilia y  c on l as l íneas de 

parentesco. Las  hi storias y  d evenires de l a c omunidad o i ncluso l os av atares 

personales se cuentan en un nutram. “Nutram los hay sencillos y los hay solemnes, 

como el weupin, el discurso excelso, arte que sólo algunos —los weupife— [hombre 

conocedor del  pasado m apuche8] dom inan y  pueden enunciar c on a utoridad y  en  

ocasiones r ituales, en do nde s e t ransmite el c onocimiento d el pas ado…” ( Toledo, 

2006: 421).  

El weupife se preparaba largos años; sentado a los pies del historiador viejo, aprendía una a 
una l as haz añas de los ant iguos ho mbres de Arauco; c uidaba de i mitar l a en tonación del  
relato; memorizaba nota a no ta las canciones; lloraba cuando había que llorar, se paraba y 
recitaba emocionado en los momentos en que los héroes hablaban al pueblo congregado 
(José Huilcamán, citado por Bengoa, 2000: 11). 

 
Este c onocimiento d el pas ado q ue es  t ransmitido o ralmente a  t ravés del  nutram,  

tiene el  valor de la verdad transmitida de generación en generación. Víctor Toledo 

habla de qu e en el  año 2 001, f ueron d etenidos t res di rigentes mapuche de l a 

comunidad Trangol, por  cortar las alambradas que c irculaban sus ant iguas t ierras, 

en un  i ntento pos  r ecuperarlas. E n el  t ribunal, l a j ueza e ncargada del c aso l os 

interrogaba sobre l os t ítulos que amparaban esa propiedad s in que  el los pudieran 

mostrar papel alguno, por lo que “[…g]olpeó seco el  martillo del  tribunal dando por 

concluida la audiencia. En ese preciso instante la machi comenzó a golpear con toda 

su fuerza el kultrun, el tambor sagrado, y a ent onar el ul de l a comunidad, el canto 

que cuenta que esas tierras les pertenecen, que allí está su fuerza, su newen, que 

son las tierras de s us ancestros, su mapu.” (Toledo, op cit: 423). Es decir que el ul 

(canto) de la comunidad son sus títulos de propiedad, los que ellos reconocen como 

                                                
8	  La	  nota	  es	  nuestra.	  
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válidos des de t iempos i nmemoriales. E n l as m ovilizaciones que r ealizan l os 

mapuche en C hile, en ex igencia de l a recuperación de s u territorio, portan y hacen 

sonar s us i nstrumentos s agrados: el  kultrun ( tambor) y  l a trutruka ( especie de 

trompeta) y entonan sus nutram. Es decir, emiten su palabra y su verdad. (Im. 47). 

Decíamos antes que a pesar de las irreparables pérdidas sufridas, existen en 

nuestros días lenguas indígenas vivas que se recrean —tal y como lo hacen todas 

las lenguas en el mundo— adaptando a sus formas lingüísticas los términos que van 

surgiendo en el  hablar cotidiano. Un ejemplo de es to lo apor ta Mardonio Carballo, 

que s e au todefine c omo “trabajador de l a p alabra” y  que t anto e n s us p rogramas 

televisivos y radiales como en sus libros, impulsa el rescate de las lenguas indígenas 

y l a di fusión de poes ía i ndígena c ontemporánea. S obre l a t ransformación del  

náhuatl, Carballo comenta:   

…Una peculiaridad de [ la lengua] náhuatl es  que és ta es  (…) aglutinante, es  dec ir, aglutina 
raíces para crear conceptos nuevos, por ejemplo para decir: teléfono, se juntan las raíces de 
lejos (huehca) y tlahtolli (palabra). Y así  podemos nombrar al teléfono huehca tlahtolli es 
decir: las palabras que v ienen de lejos. Lo que nos dice que todos los pueblos indígenas del 
mundo cambian, mutan, se mueven... (Carballo, 2009)9 

 

No hay  l engua que s obreviva s i no hay  pu eblo que l a habl e, c omenta C arballo y  

agrega que escribir en lengua originaria es un acto de resistencia, pero también una 

especie de reproche “porque estas lenguas deberían escucharse en todos lados. El 

mexicano de bería s aber di stinguir l as s onoridades del m aya, del  ná huatl, d el 

zapoteco, del m ixteco, et cétera, como s e h ace c on el  f rancés o el  i nglés”. ( Noh, 

Waldemar, 2004). E l canto para el  fuego, es una pi eza musical en l engua náhuatl 

que s e pue de a preciar en el  s iguiente enl ace: 

https://www.youtube.com/watch?v=Hbj-t7IhQDA#t=25  

Y en es ta t ónica d e r esistencia y  de  r ecuperación de l a l engua y  l a c ultura 

materna, s e enc uentra H éctor M ariano M ariano qui en es  pr ofesor aut odidacta de 

mapudungun en la Universidad de Chile y en ot ros lugares. Se trata de un profesor 

sin nom bramiento c omo t al pues  s u c ontrato es  c omo aux iliar ( trabajador de 

limpieza), no obstante, su amor por la lengua materna lo ha l levado a enseñarla a 

                                                
9	  Se	  puede	  escuchar	  el	  audio	  completo	  en	  voz	  de	  Carballo	  en	  “Presentación	  Náhuatl”,	  en	  el	  siguiente	  enlace:	  
http://descargacultura.unam.mx/app1?sharedItem=15075	  	  
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jóvenes mapuche que ya no la hablan. Para él “[…l]a lengua es el motor transmisor 

de la cultura de un pueblo..”, por esta razón es que “viendo esta tremenda carencia y 

la pobreza que es tá en nuestro pueblo, me incliné a revitalizar la lengua y  a c rear 

materiales de enseñanza como por ejemplo el primer libro de la lengua para trabajar 

en jardín infantil: Kom Kim mapudunguaiñ waria mew “Todos aprenderemos a hablar 

mapuche en la ciudad””. (Héctor Mariano. Entrevista personal, 2013). 

Añade Héctor Mariano que esta t area contempla dos  conocimientos: “ el del 

hablante y el de l a gramática y la elaboración de l ibros” por lo que s e conformó un 

grupo i nterdisciplinario donde es tán un  ant ropólogo, un l ingüista y  dos  s ociólogos 

además de él como “hablante”. Respecto a la permanente recreación del lenguaje y 

la cultura comenta: “uno está en un proceso de investigación y se van encontrando 

cosas nuevas, que no r esponden al  vocabulario de l a l engua: ¿cómo puedo dec ir 

hoy dí a “ computador”?, ¿ cómo puedo dec ir “ refrigerador”?, ¿ cómo pued o dec ir 

“teléfono”? H ay que t rabajar el  neologismo sin s alirse de l a r ealidad d el s istema.” 

(Ibid). 

Por ot ro lado, desde la l legada de los españoles a A mérica, se integraron a 

las lenguas originarias objetos y sujetos antes desconocidos, el caballo como sujeto 

y la armadura y las armas como objetos no se conocían en el Continente —a pesar 

de que  al  i gual q ue el  c amello, el  caballo f ue or iginario de A mérica, per o és te s e 

había extinguido mucho tiempo atrás— de ahí el desconcierto y temor que se generó 

entre l os i ndígenas al  enc ontrarse c on l os c onquistadores v estidos de metal y  

montados sobre caballos, que para el los eran una misma cosa —seres superiores, 

los t an es perados tehules ( dioses)— es te t emor f ue al entado po r l os pr opios 

misioneros quienes esparcieron la idea de que “los caballos eran de origen sagrado, 

ya que S antiago, el  P atrón de E spaña, m ontaba en u n pot ro blanco, q ue habí a 

ganado v aliosas batallas c ontra l os m oros y  j udíos, c on l a ay uda de l a D ivina 

Providencia” ( Galeano, 1 971: 18 ). E stos nu evos s ujetos y  obj etos pas aron d esde 

entonces, a s er par te i ntegral del  l enguaje cotidiano. Esta i ntegración de nuevos 

términos a l a l engua puede y  debe hac erse t ratando de que l a c ultura original s e 

conserve y se enriquezca. 
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De es ta c onstante r ecreación s e r etroalimenta l a t radición o ral, de a hí l a 

importancia del t rabajo como el que r ealizan —o r ealizaron en  s u momento— 

personas c omo M iguel Le ón-Portilla —un i mportante na hualista—, Ca rlos 

Montemayor, quien fue un es tudioso de l a lenguas y  l iteratura indígena ac tuales y  

Mardonio C arballo en tre otros, t ratándose d e M éxico; y  c omo el  q ue l leva a c abo 

Héctor M ariano M ariano e n S antiago de C hile, o c omo el  que realizan a s u v ez 

lingüistas, l iteratos, es tudiosos y  poet as i ndígenas y  no i ndígenas de ot ros paí ses 

latinoamericanos para evitar que se sigan perdiendo lenguas, pues de acuerdo a la 

UNESCO, a lo largo del siglo XXI desaparecerán el 80 % de las lenguas originarias 

que aún existen en el mundo. 

 

 

3.4.1 Forma y cadencia de las lenguas indígenas 

 

Libro que brota flores en mi atabal, 

canto es mi palabra, flor mi pensamiento. 

Poema náhuatl (anónimo, citado por Cardenal, 1967: 665) 

 

La t radición o ral s e m antiene t ambién m ediante l os c antos y  r ituales que aún s e 

conservan ent re algunas comunidades i ndígenas aún en  l as que el bi lingüismo va 

posesionándose de el las. E n c uanto a es to el  es critor C arlos M ontemayor, qui en 

pasó buena parte de su vida recopilando la poesía indígena de México y estudiando 

las l enguas or iginarias, s eñala que  el  us o r itual de l a l engua e ntre l os i ndígenas 

“…supone cierto arte de composición” que mantiene su propia forma y cadencia, sus 

ritmos y  entonaciones que no pueden v erse como algo folklórico, s ino como par te 

fundamental e n l a transmisión d e l os s aberes anc estrales que  han i do 

transmitiéndose de pa dres a hi jos a t ravés de es tas ceremonias. Es, como señala 

Montemayor, un arte de composición: 

Este arte de composición en las culturas indígenas tiene varias funciones precisas, 
particularmente la de c onservar c onocimientos anc estrales a través de c antos, r ezos, 
conjuros, di scursos o r elatos. La t radición or al, e ntendida c omo ar te de c omposición, 
transmite y refleja no solamente los cambios que las culturas indígenas han experimentado 
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durante la c olonia y  el  México i ndependiente, s ino la per sistencia del  mundo r eligioso y  
artístico prehispánico… (Montemayor, 2000: 98).  

 

La observación que hace el autor se puede extender a todas las lenguas indígenas 

de Lat inoamérica —y t al v ez a l as del mundo— y a que l a t ransmisión del  

pensamiento r eligioso y  f ilosófico de c ada cultura, requiere de un c onocimiento 

profundo de el los, además de las dotes para compartirlo al resto de l os integrantes 

de l a c omunidad uni endo l a em oción al  c onocimiento, mediante el  us o de v oz y  

cuerpo, pues el rezo o la narración conllevan tanto la adecuada entonación como la 

representación corporal. De esta manera en el rito religioso se unen canto, danza y 

dramatización.  

Cada l engua —añade M ontemayor— c uenta c on s us p ropios “valores 

acentuales, tonales y silábicos” por lo que solamente el constante contacto con ella 

dará la experiencia para “distinguir los acentos de los tonos, o los acentos y tonos de 

los golpes glotales” as í como sus “valores vocálicos largos y  breves” (Montemayor 

2001: 3 9-40), qu e s on fundamentales p ara l a c orrecta t ransmisión or al del  

conocimiento que  se t ransmite de una generación a  ot ra. De ah í que es te t ipo de 

tradición oral se encuentra ligado a la función que cumple el curandero, el sacerdote 

o la autoridad tradicional —la machi o el machi en el caso mapuche o el Marakame, 

en el  caso de l os indígenas wixarikas que habitan en el  estado de N ayarit, México 

por ha blar d e dos  c asos—. E stos s abios, que encabezan l as reuniones, 

ceremoniales, rogativas o festividades tienen la función de mantener viva la memoria 

sobre los orígenes de los pueblos, sus historias, sus tradiciones; con la finalidad de 

fortalecer l a i dentidad y  l a v ida c omunitaria. E ste es  el  s entido or iginal de s us 

ceremonias, y a s ean és tas c omunitarias o  f amiliares, de ahí  que no  c ualquier 

persona pued e as umir es ta r esponsabilidad.”…No t odos l os relatos, discursos, 

sermones o cantos son siempre expuestos de la misma manera y con el mismo nivel 

formal. Por el lo, las comunidades indígenas consideran que s ólo algunos relatores 

“conocen” las historias tradicionales. (Montemayor, 2000: 99).  

Un ex celente relator y  c onocedor d e l as hi storias t radicionales d el puebl o  

wixárika, es Don Custodio Rivera, Marakame de la comunidad La Yurata, de Nayarit, 

México. Don Custodio es un hombre sabio, conocedor de su cultura, la que procura 
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transmitir a s u f amilia par a mantenerla c ohesionada c umpliendo c on l a t radición 

milenaria de acudir año con año a los territorios sagrados para llevar sus ofrendas a 

los es píritus y  buscar l a s anación de s us c uerpos y  d e s us c orazones. S obre l a 

importancia que para los wixárika representa el acudir puntualmente a es ta cita con 

los espíritus, explica don Custodio: 

El abuelito fuego nació de muy antes, y los hombres empezaron a seguirlo sabiendo que él es 
el Mayor, que él es el conocedor, por eso se unieron a él, y cuando van a Wirikuta van unidos 
a él , p laticando c on él, porque é l es  qui en nos  gu ía hasta W irikuta… W irikuta es  un l ugar 
sagrado a donde l levamos nues tras ofrendas, nues tras pet iciones, para proteger a nues tras 
familias, a nuestro pueblo, nuestras almas y corazones. Es donde encontramos la sanación, 
es un lugar mágico donde habitan los espíritus que nos pueden sanar y guiar (…) peregrinar 
a Wirikuta es par te esencial del mundo wixárika. (Custodio R ivera. Marakame de La Yurata,  
Documental, 2012)10. 

 

En el  t erreno d el l enguaje a rtístico, l a p oesía i ndígena c uenta c on una t radición 

anterior a l a l legada del  c onquistador en al gunas c ulturas q ue pos eían s u pr opia 

forma de escritura, como en el  caso de la cultura náhuatl, en donde su literatura se 

refleja en forma de “cuícatl, 'canto o cantos', y tlahtolli, 'palabra o discurso', con sus 

múltiples v ariantes, [ que] i ntegran el  gr an c onjunto de l as f ormas de ex presión”, 

como escribe Miguel León-Portilla, este especialista en la lengua y cultura náhuatl de 

quien hemos hablado antes. (León-Portilla, 1983: 14)11. La poesía para los nahuas 

era una c reación divina, venía “del interior de cielo”, los mexicas, al igual que otros 

pueblos nahuas concebían su existencia “inmersa en la realidad de un universo dual 

en s í m ismo. Por una p arte, at isbando el  m isterio, distinguían entre Topan “lo que 

está por  encima de nos otros" ( los estratos superiores, las realidades luminosas de 

los a stros y l os d ioses) y Mictlan " la región de l os m uertos" ( los pi sos i nferiores, 

tenebrosos y , por  t anto, obj eto de t emor). E sta dual idad es  r ecurrente en l as 

filosofías precolombinas que concebían un mundo en equilibrio en base a la lucha y 

                                                
10	  La	  cadencia	  y	  entonación	  de	  las	  que	  habla	  Carlos	  Montemayor,	  pueden	  apreciarse	  en	  el	  rezo	  que	  realiza	  Don	  
Custodio	  Rivera	  en	  la	  ceremonia	  que	  realizan	  año	  con	  año	  los	  indígenas	  wixarikas	  antes	  de	  salir	  en	  
peregrinación	  para	  llevar	  sus	  ofrendas	  a	  Wirikuta.	  Ver	  documental	  Wixarika.	  De	  Yurata	  a	  Wirikuta,	  Cultura	  en	  
Resistencia,	  en:	  https://www.youtube.com/watch?v=oiWqLRLpVoY	  	  
11	   En	   su	   libro	   “Cuicatl”	   y	   “Tlatholli”,	   Las	   formas	   de	   expresión	   en	   náhuatl,	   Miguel	   León-‐Portilla	   analiza	   los	  
géneros	  y	  estructuras	  de	  la	  literatura	  en	  náhuatl,	  la	  lengua	  clásica	  de	  la	  altiplanicie	  mexicana.	  La	  estructura	  del	  
náhuatl	  refleja	  la	  estructura	  de	  la	  civilización	  mesoamericana,	  y	  aunque	  mantiene	  su	  identidad	  también	  refleja	  
rasgos	   comunes	  o	   semejanzas	   con	  otras	   lenguas	  y	  otras	   culturas	  mesoamericanas,	   como	   la	   lengua	  y	   cultura	  
mayense	  que	  hoy	  ocupa	  parte	  de	  los	  territorios	  mexicano	  y	  guatemalteco.	  	  
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complemento de c ontrarios, lo que s e refleja en s u tradición oral y su escritura, en 

los casos en que la poseían, así como en su poesía.  

La i dea del  mundo m apuche s e expresa también m ediante la 

complementación dual que s e encuentra presente en s u lengua y  cultura, como lo 

enuncia el poeta Elicura Chihuailaif:  

“… nuestra vida en la Nag Mapu, la superficie, la Tierra que A ndamos —en el reflujo de l as 
energías positivas y negativas—, no puede concebirse sin su vinculación con Ella, porque a 
Ella pertenece Mapu Ñuque choyvn iñchiñ. Somos los brotes de la Madre Tierra (…) en una 
relación de igualdad con sus demás componentes, y de respeto y agradecimiento a su 
inmanente dualidad celeste: W enu M apu, la T ierra d e A rriba ( de l as ener gías pos itivas)… 
(Chihuailaif, 2012: 34). 

 

El ar te de c omposición qu e s e enc uentra e n l os r itos y  c eremonias i ndígenas s e 

halla pr esente de i gual f orma en l a ant igua poes ía ai mara, m apuche, m aya, 

quechua, náhuatl o guaraní —por mencionar algunas— que se ha ido recuperando y 

difundiendo poco a poco sobre todo a partir de mediados del siglo XX. Por otro lado 

ha influenciado profundamente no sólo a l a poética indígena contemporánea sino a 

importantes p oetas c ontemporáneos que  escriben en l engua c astellana y  que 

“construyeron su narrativa a partir del influjo de una lengua indígena, como ocurre en 

Augusto Roa Bastos con el guaraní, en José María Arguedas con el quechua, o en 

Andrés Henestrosa con el zapoteco del Istmo…” (Montemayor, 2001:14). O también, 

como escribe Jaime Huenún:  

…Por debajo de la sintaxis quebrada de César Vallejo, por ejemplo, habita la honda letanía 
chimú de sus abuelos. En la recitación de los alejandrinos enjoyados de Rubén Darío, se deja 
oír el coro chorotega y la sinfonía vegetal de las comunidades mayas. Y en los poemas y 
prosas de Luc ila G odoy s e v islumbra el  hab la c otidiana y  r itual de l os c lanes di aguitas 
transitando por los ríspidos cerros de Monte Grande. (Huenún, 2008: 7). 

 

Lo m ismo s ucede e n s entido i nverso, es  decir que l a f orma y  c adencia de  l as 

lenguas indígenas se han v isto influenciadas por  el  castellano o “ castilla” debido a 

que m uchas y  m uchos es critores y  poet as i ndígenas han r ecibido f ormación 

universitaria o  m antienen enc uentros c onstantes c on es critores en  c astellano, n o 

obstante conservan la armonía de su lengua or iginaria. Hoy en d ía ex isten poetas 

que es criben en s u l engua materna y  qu e se t raducen a s í m ismos al  c astellano. 

Esta es  qui zá un a c aracterística d e l a f orma en  que  s e r eivindican l as di versas 
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identidades i ndígenas en el  di scurso l iterario. S obre el lo es cribe Lui s C árcamo 

Huechante:  

…entre los escritores maya-yucatecos contemporáneos en México, una poeta como Briceida 
Cuevas C ob es cribe en pr imera i nstancia en s u i dioma or iginario; per o no pos pone l a 
producción del  poema en c astellano s ino que lo produce en el  mismo momentum temporal, 
anímico y  l iterario de l a escritura previa en maya-yucateco. Esto es  lo que t ambién realizan 
Natalio H ernández en l a l iteratura n áhuatl ac tual de M éxico; l o hac e i gualmente O di 
Gonzáles, en quechua, dentro de la literatura indígena proveniente del Perú; y también 
Leonel Li enlaf, poeta m apuche que escribe des de e l m apudungun y  luego transpone s us 
textos al castellano. (Cárcamo, entrevista de Joseph M. Pierce, 2010: 3). 

 

Mardonio Carballo, poeta nacido en Chicontepec, Veracruz, lo plantea de una forma 

diferente: habla sobre la tradición oral que se encuentra presente en su obra escrita 

en s u l engua m aterna y  añade al go m uy interesante r especto a  l a  c onstante 

presencia del náhuatl en su poesía, aún la escrita en castellano “[…n]o sabría decir 

bien, pero yo, aunque escriba en español, escribo en náhuatl. Si alguien revisa mis 

textos, enc ontrará que t ienen en r ealidad ot ro i maginario y  ot ra s intaxis. M uy 

explícitamente en la poesía hay varias cosas: los nahuales, las transformaciones, un 

Ícaro con l as alas de  petate, l os papanes, que son aves que se comen l os el otes 

cuando es tán t iernos, s iempre es tán pr esentes, l as es trellas.” ( Chávez, 2 de s ep. 

2013). De lo anterior se puede concluir que la lengua materna influye fuertemente en 

el imaginario con el que se crece y se vive desde la infancia hasta la madurez, aún 

cuando existan diversas influencias a lo largo de las historias personales. 

Carlos M ontemayor, escritor, poeta, tenor y defensor de los pueblos 

indígenas12, quien dedicó mucho tiempo de su vida al estudio del teatro, la literatura 

y la poesía indígenas, escribe sobre su experiencia tras el  contacto directo con los 

creadores contemporáneos hablantes de diferentes lenguas prehispánicas como el  

náhuatl, t zotzil, t zeltal, t ojolabal, c hontal, purépecha, z apoteco de l a s ierra y  del  

Istmo, huichol, mazateco, ñahñu y totonaco: 

Trece años de trabajo con diferentes escritores indígenas me han llevado a la conclusión que 
para en tender las l enguas de  M éxico es  nec esario bus car el  or den na tural de forma y  
cadencia de l os lenguajes en s í y hacer a un l ado las suposiciones que han c ondicionado la 
poesía y  la l iteratura en l as l enguas m odernas oc cidentales. S e t rata de un  al to or den 
estético, más complejo, con un mayor número de valores “sonantes”, con modelos milenarios 
que todavía viven en el discurso ceremonial, en conjuntos de salmos, en oraciones religiosas, 

                                                
12	  Así	  lo	  definió	  el	  reportero	  de	  Crónica,	  Juan	  Carlos	  Talavera,	  al	  informar	  sobre	  el	  fallecimiento	  del	  
investigador.	  
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canciones y algunos relatos. Es a partir de estos modelos de composición que los escritores 
indígenas actuales están construyendo una nueva fase en la literatura mexicana. 
(Montemayor, citado por González, s/f: 80). 

 
Se puede dec ir que l a m ayoría de l as y  l os poet as i ndígenas c ontemporáneos, 

recogen en su escritura una parte importante de su memoria colectiva desde dentro, 

desde la marginalidad en que han vivido y que hasta hace todavía muy poco tiempo 

era i nterpretada en exclusiva po r l a pal abra i ntelectual c astellana. D e ahí  l a 

trascendencia de esta emergencia de escritores en lenguas originarias que cumplen 

la doble función de actualizar la diversidad de identidades indígenas transitando por 

esa memoria recreada y  constantemente reinterpretada, además de mantener v iva 

la l engua m aterna. De l a palabra y  l a m emoria de  poetas, poetisas y  l iteratos nos 

valdremos para transitar por sus diversas identidades. 
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3.5 Lenguaje artístico como expresión de identidades y memorias indígenas 

 

…ninguna cultura en este mundo permanece estática (…) no se puede pedir 
que m apuches qu e han s ido des arraigados, que han s ido i nstalados en l a 
ciudad durante doscientos años sean los mismos mapuches que es taban en  
las comunidades hace trescientos años.  

Huenún, 2013: entrevista personal. 

Por identidad de un pueblo podemos entender lo que un sujeto se representa 
cuando se reconoce o reconoce a otra persona como miembro de ese pueblo 
Se trata, pues, de una representación intersubjetiva, compartida por una 
mayoría de los miembros de un pueblo, que constituiría un “sí mismo” 
colectivo. 

Luis Villoro, 1998: 63 

“Ramiro, tu no er es indio… has sido dirigente un iversitario, escribes un l ibro, 
tienes reloj” Entendían indio sinónimo de analfabeto. 

Wankar, s/f. 

 

Existe una nuev a gen eración de es tudioso(a)s, l iterat(a)os, poet isas y  poet as 

indígenas que han tomado la palabra para formular sus reflexiones sobre la realidad 

que viven en el  globalizado siglo XXI. Lo ha cen obviamente priorizando el lenguaje 

escrito aunque en al gunos casos también han asumido de forma activa la labor de 

difusión de esa palabra tanto hacia la población no indígena como al interior de sus 

comunidades. El tema de la identidad es recurrente en la poesía indígena actual, al 

respecto el poet a E licura C hihuailaif ex presa “ […s]e di ce que l os C uatro pi lares 

fundamentales de l a i dentidad son: el i dioma, el  territorio, l a hi storia y  el  modo de 

ser”. (Op cit: 86). Por su parte, Mardonio Carballo, escritor en lengua náhuatl asume 

su i dentidad i ndígena hac iendo énf asis en  s u c ondición de “ ser hum ano” para 

rechazar la mirada folklorizante o pat ernalista que en no poc as ocasiones se dirige 

hacia los pueblos indígenas:  

Hablo desde el lado de los pueblos indígenas y desde mi ser nahuatlaco, pero hablo del ser 
humano. Censuraré lo mismo un abuso por parte de un compa13 indígena que por parte de un 
funcionario o político. El romanticismo hacia los pueblos indígenas no les hace nada bien, es 
otra forma de  racismo el  verlos como folklore, como menores de edad, como incapaces de  
decidir s us propios r umbos y  c aminos buen os. ¿ Que t odos l os indios son buenos? Yo te 
podría dar ejemplos de qui énes no l o son. Todas esas cosas abonan a t ener o tro racismo y  
otra discriminación más soterrada y menos obvia,...” (Carballo, op cit.). 

 
                                                
13	  Forma	  coloquial	  de	  referirse	  a	  un	  compañero.	  
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A la voz de poet isas, poetas y literat@s se suma también la de c readores visuales 

indígenas y  mestizos que m ediante s u pa rticular l enguaje pi ctórico, escultórico, 

videográfico o performativo hacen sus aportes a esta tarea de resignificar su historia 

a la vez que asumen su compromiso de fortalecer la memoria y con ella la identidad 

de sus r espectivos pueblos, su compromiso de “ […h]acer una s uerte de i nserción 

dentro d e l a es cena p ara p roducir algún t ipo de ef ecto, al guna l uz, algún f uego 

artificial, que pueda producir algo en la mente de alguna persona o en la sociedad…” 

como declara el  creador v isual Bernardo Oyarzún, o de “instalar obras e imágenes 

para l a m emoria de l as f uturas gene raciones…” c omo l o ex presa el  v ideoasta 

Francisco H uichaqueo, ambos m estizos c on as cendencia m apuche, de c uyos 

trabajos nos ocuparemos más adelante. 

 

 

3.5.1 Poesía e identidades indígenas 

 

Entre las mujeres creadoras que han asumido este compromiso, se encuentra 

Briceida Cuevas Cob, a quien mencionamos en el apartado anterior. Es una poetisa 

de or igen m aya que nac ió e n el  pobl ado de T epakán, m unicipio d e Ca lkiní, 

Campeche, M éxico, en j ulio de 1 969. D esde l a c adencia, r itmo y  metáfora de s u 

lengua, Briceida reflexiona acerca de l a identidad de s u cultura en pl eno siglo XXI, 

habla de " la forma de v ida en una c omunidad, porque en la misma expresión diaria 

del maya tenemos expresiones muy metafóricas y  acciones o más bien realidades 

que permiten vernos de una manera diferente, comparándonos a las otras culturas." 

(Presentación en el Palacio de Bellas Artes, CONACULTA, 2014). Sobre la literatura 

que se produce en la región donde nació la poetisa, Carlos Montemayor señala que 

“los poet as d e C alkiní em plean un al fabeto ant erior, s in s eñalamiento de v ocales 

largas ni  r earticuladas…” ( Montemayor, 200 5). E n c uanto a l a obr a de l a aut ora, 

escribe: “…ha l ogrado pos iblemente l a m ás al ta ex presión l írica de t odas l as 

escritoras ac tuales en l enguas i ndígenas. L a f uerza de s u l enguaje, l a f ulgurante 

sucesión de imágenes, la profunda emoción que va invadiendo cada poema, hacen 

de su poesía uno de los más poderosos testimonios femeninos de México…” (Ibid).  
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La poet isa forma parte de un c ada vez más creciente grupo de es critoras y  

escritores indígenas que se f ormaron en el  contexto c omunitario y  q ue habl an s u 

lengua originaria además del castellano, lo que, s iguiendo a C árcamo, les “permite 

realizar l a experiencia estética primaria ( …) en l a l engua y  el imaginario indígena, 

proceso que traducen, transponen y reponen en el castellano.” (M. Pierce, op cit: 3). 

En el  enl ace s iguiente: https://www.youtube.com/watch?v=wMbGycJTyoI podemos 

escuchar la voz de la artista leyendo su “Poema II”, del poemario Orígenes, de esta 

forma es posible valorar la sonoridad de la lengua maya en la que se expresa, amén 

del uso de la metáfora que deja ver la hibridación de su cultura ancestral con la vida 

moderna en  l os p ueblos i ndígenas. C omo un ej emplo del  dom inio del  l enguaje 

poético de B riceida, transcribimos asimismo otra de s us obras, t itulada  X ooch´ (El 

búho) originalmente escrita siguiendo los ritmos de su lengua natal y posteriormente 

traducida al  castellano —en la Antología de poesía indígena Latinoamericana. Los 

cantos ocultos, c ompilada p or J aime H eunún, s e puede l eer es te mismo poe ma 

traducido también al mapudungun— (Huenún, 2008: 65, 66): 

XOOCH' 

 

Dzok u k'uchul xooch'. 

Tu mot'ubal yo' koot. 

T'uubul tu túukul. 

Máax ken u tomojchi't 

ua mix máak ku k'in ti'e kaaja. 

U xla' báakel maakobe chen ka maanakoob. 

Ujé tu boonik u muknaliloobe ch'een k'aax 

dzok u kaajal u luuk'u tumén lóobil. 

Xooch'e 

tu xuxubtik u k'ayil kuxtal. 

Tumén ma' u k'aat u k'ay u kíimil. 

 

EL BUHO 

 

El búho llega. 

Se agazapa sobre el muro. 

Medita. 

Qué muerte anunciar 
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si ya nadie vive en este pueblo. 

Los fósiles de la gente 

Transitan a ningún lado. 

Pinta la luna las tumbas del camposanto 

que ha comenzado a masticar la maleza. 

El búho 

ensaya un canto a la vida. 

Se niega a presagiar su propia muerte. 

(Citado por Carlos Montemayor, 2005). 
 

Así como no ex iste una i dentidad latinoamericana homogénea s ino una diversidad 

de el las, t ampoco l os ac tuales pu eblos i ndios pr esentan r asgos i dentitarios 

específicos. A ún dent ro de l a m isma c ultura s uelen enc ontrarse c iertas 

particularidades entre r egiones o po blados sin que por el lo pi erdan s u c ohesión 

como grupo. Por otro lado y siguiendo a Villoro, hablar de identidades indígenas hoy  

significa habl ar de l a “ evolución en el  t iempo y  en el  es pacio” que han v ivido l os 

pueblos indígenas a lo largo de más de 500 años, obviamente que no se les puede 

identificar c on l as c aracterísticas que presentaban ant es de l a l legada de  l os 

europeos al  c ontinente. E l br utal c hoque r ecibido t ransformó abruptamente s us 

rasgos identitarios, y, al romper los que en ese momento mantenían, hubo entonces 

que r ehacerlos t ransformándose p ara s obrevivir al  nauf ragio. E sa ev olución en el 

tiempo y  en el  es pacio ha s ido c ontinua p ues han t enido que r esponder a c ada 

desafío que se les presenta en su desigual relación con los otros que los definen; al 

respecto, V illoro es cribe: “ […l]a mirada aj ena nos det ermina, no s ot orga una 

personalidad (en el  sentido et imológico de  “máscara”) y  nos  envía una imagen de 

nosotros. El individuo se ve entonces a s í mismo como los otros lo miran.” (Villoro, 

1998: 54). 

Una vez concluidas las revoluciones criollas y la implantación de los estados 

nacionales l os puebl os or iginarios f ueron v íctimas de una nuev a m irada que l os 

delimitaba, l a m irada republicana q ue c rea una i magen d e el los de acuerdo a l as 

políticas dominantes: el bárbaro, el buen salvaje, el indio políticamente correcto o el 

rebelde; pero que s iempre los ha responsabilizado de los atrasos culturales de las 

repúblicas, “llaman la atención —señala Díaz Polanco— dos particularidades (…) la 
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preocupación temprana y  reiterada (…) por el carácter “incompleto” o “inauténtico” 

de la nación misma, dada la persistencia de los grupos étnicos. Y  en s egundo 

término, la búsqueda afanosa de las fórmulas que permitan “completar” o “integrar” a 

sociedades cuyo tejido es socioculturalmente heterogéneo; esto es, la observación 

de tal heterogeneidad como un estigma, como un defecto de la nación que debe ser 

superado.” ( Díaz, 200 6: 17 ). A nte es te c onflicto que s e plantearon l os E stados 

nacionales desde sus propios orígenes, cabe preguntarse: ¿cómo se conciben a s í 

mismos l os i ndígenas en l a ac tualidad?, ¿ cómo s e d efinen? E n t érminos 

hermenéuticos, ¿cual es su comprensión de sí mismos? Wankar, un indio boliviano 

que firma sus publicaciones con este nombre, escribe:  

 “…el sustantivo indio es sustituido por el adjetivo indígena. Indígena es aborigen, autóctono, 
en c ualquier par te del  m undo. I ndio, en l os A ndes, nom bra un a r aza, c ultura y  puebl o 
concreto. Indios en es te c ontinente s omos q uechaymaras, mixtecas, eskimales, mayas, 
cambas, c hapacos, k ichés, guaraníes, etc. I ndígenas s on germanos en A lemania, galos en 
Francia, vikingos en Escandinavia, latinos en Italia, etc. (Wankar, s/f). 

 

Existe entre los descendientes de los pueblos originarios una corriente que prefiere 

el s ustantivo i ndio m ás que l a des ignación c omo i ndígena. T al v ez t engan r azón 

pues este último término surgió en un momento en que el indigenismo oficial estaba 

muy ar raigado en l a c ultura l atinoamericana y  el  em pleo del  t érmino i ndígena 

suavizaba a s u entender, la fuerte carga peyorativa que durante siglos se escondió 

detrás del término indio. Indios o indígenas, como ellos se identifiquen a sí mismos, 

como tales se les debe nombrar y respetar.  

Hoy los pueblos originarios en su af irmación identitaria tratan de romper esa 

imagen forzada por la mirada ajena. Se miran a s í mismos sabiendo que no s on lo 

que f ueron hac e m ás d e m edio m ilenio, s e s aben des cendientes de l as c ulturas 

prehispánicas y guardan con celo los elementos que aún conservan de ella pero son 

conscientes t ambién de que l os l argos s iglos t ranscurridos ha n per meado 

fuertemente sus c ulturas “ …la c ultura del  d ominador y a ha s ido i ncorporada a l a 

nueva nación (…) ya ha marcado profundamente la cultura tradicional (…) y ha dado 

lugar a formas culturales “mestizas” (Villoro, 1998: 57). Los indígenas del s iglo XXI 

saben que s us c ulturas s on m estizas y  def ienden t ambién es e r asgo que l os 

identifica. 
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Esto no quiere decir que exista entre ellos una unidad de criterios en cuanto a 

su identidad. Este mundo globalizado que por un lado promueve la homogeneización 

económica mundial pero por otro profundiza las diferencias entre los seres humanos 

que no t ienen igual acceso a las “bonanzas” de es te paradigma, afecta de manera 

diferenciada a l os habitantes del planeta y provoca reacciones diversas frente a los 

estragos que causa a l os nunca favorecidos entre ellos los pueblos or iginarios que 

muy a s u pesar s e enc uentran i nmersos en l as di námicas de  l a s ociedad de  

mercado q ue no r espeta s us t radiciones y  l os obl iga a ent rar e n una v ivencia de 

desgaste entre la tradición y la “modernidad”. Sobre esta realidad se expresa hoy la 

poesía indígena, de la que Jaime Huenún señala:  

Tal v ez l a c aracterística más r elevante d e es ta poe sía s ea s u v ocación inclaudicable p or 
construir una  es critura que p ermanece v oluntariamente s uspendida y  tensionada ent re l o 
arcaico y  l o moderno, r esistiéndose a c onstituirse s ólo en s ignificante, y a que s u 
característica pr incipal es  establecer, actualizar y  pot enciar per manentes c onexiones 
vivenciales c on l a memoria familiar y  c omunitaria y  c on l os di scursos or ales t radicionales.” 
(Huenún, 2008: 3). 

 

Elicura C hihuailaif N ahuelpán, es  u n poet a m apuche c ontemporáneo, nac ido en 

Quechurewe (Cinco lugares de l a pureza), Provincia de C autín, que se nutre de su 

cultura primigenia en l a que se crió en constante contacto con la naturaleza, con la 

lengua y  l a c ultura materna. S e v ale del l enguaje l iterario pa ra t ransportar a s us 

interlocutores al  uni verso nat ural del  W all M apu ( Pais M apuche) y  m ostrarles es e 

mundo, recuperado y actualizado por el propio poeta, donde hombre y naturaleza se 

relacionan en igualdad de condiciones y siempre en diálogo.  

Ñi K allfv r uka mu c hoyvn k a ñi  tremvn w igkul mew mvley w allpaley w alle mu, k iñe s ause 
kamapu aliwen kiñe pukem chi choz aliwen rvmel tripantv mu kiñe antv allwe kochv ulmo reke 
ka tuwaymanefi chillko ta pu pinza rvf chi kam am trokiwiyiñ, kiñe rupa kvnu mekey! (16). 

La casa Azul en que nac í está situada en un a colina rodeada de h ualles, un sauce, nogales, 
castaños, un ar omo pr imaveral en i nvierno -un s ol c on dul zor a m iel de u lmos- c hilcos 
rodeados a s u v ez de pi caflores que no s abíamos s i er an r ealidad o v isión: ¡ tan e fímeros! 
(Chihuailaif, 2012: 17). 

 
El poeta es creador del concepto “oralitor”, para referirse al paso entre la oralidad en 

que s e manifiesta anc estralmente l a c ultura m apuche y  l a es critura de es as 

tradiciones t ransmitidas de un a ge neración a ot ra m ediante l os r elatos de l os 

mayores a los más jóvenes reunidos al lado del fogón —escritura aún joven, que se 
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remonta al  s iglo pasado y  que presenta una di versidad de al fabetos—. Su poesía 

recuerda los cánticos entonados tanto en el  espacio familiar como en l as rogativas 

comunitarias en l a f orma y  c adencia t radicionales de l os m apuche. C hihuailaif l e 

canta a l a M adre T ierra (Mapu Ñ uke), a l os el ementos, a l a n aturaleza, al  ár bol 

sagrado (el canelo), a los sueños (pewmas) que cumplen un papel preponderante en 

la c ultura m apuche. Le c anta también c on t ernura al t erritorio p erdido: “Madre. A  

dónde irán mis nuevos cantos.” Un ejemplo de su poesía es el canto siguiente: 

WE TRIPANTU 

 

Meli, meli. Meli,meli 

Kiñe trafoy metawe mew 

mvley Antv 

Pu rvmentu mew mvley pizeñ 

ellkawligvn ñi lonko egvn 

ka femlu trokifiñ pu witrunko 

Nieñmaperkelaeymu kvfvkvfvn 

mi piwke 

We Tripantu!, pi pu malen 

ka ti mulfen nvayu mawvn 

Wiñon, pifiñ egvn 

fewla pichi wentru ta iñche 

Pefimvn ti choyke? 

Kvpalmvn make ka triwe 

awkantuyiñ awarkuzen awkantun 

Meli, meli. Meli, meli 

Pvtokyiñ muzay, mvna azy 

Wenu Mapu 

Mvley pu aliwen ñi mutrung lien 

(feymu azkintuley kom ñi Pewma 

ka tvfey chi pu lewfv nawpay 

Kvyen mu) 

Meli, meli. Meli, meli 

Eymi iñchu umawtuley Mapu Ñuke 

ka puliwen fiskv ko 

gaw ta tvfey 

Meli, meli. Meli, meli 
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Ya!, zew mitray ta Antv.14 

 

AÑO NUEVO MAPUCHE 

(NUEVA SALIDA DEL SOL) 

 

Cuatro, cuatro. Cuatro, cuatro 

y el Sol en un cántaro quebrado 

Entre las hierbas las aves 

esconden sus cabezas 

y parece que la vertiente 

posee el murmullo de tu corazón 

We Tripantu!, dicen las niñas 

y el rocío recogerá la lluvia 

He vuelto, les digo 

ahora soy un niño 

¿Han visto al avestruz? 

Traigan plantas, traigan flores 

juguemos los juegos de los 

Antepasados 

muzay bebamos, que hermosos 

en el cielo 

están los árboles con sus troncos 

de plata 

(en ellos se miran estos Sueños 

y los ríos que caen de la Luna ) 

Cuatro, cuatro. Cuatro, cuatro 

Contigo he estado despierto 

Madre Tierra 

y en la mañana el agua fresca 

es una constelación 

Cuatro, cuatro. Cuatro, cuatro 

¡Ya!, ha descansado el Sol. 

(Chihuailaif, 1999: 55-57). 

 

                                                
14	  En	  el	  siguiente	  enlace	  se	  puede	  escuchar	  el	  canto	  en	  la	  propia	  voz	  del	  poeta.	  
https://www.youtube.com/watch?v=Uuh5lvyBsIM	  	  
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Chihuailaif es cribe en m apudungun y  en c astellano, s u obr a ha s ido t raducida al  

francés, holandés, inglés, croata, alemán, italiano, húngaro y sueco. Ha traducido al 

mapudungun la poesía de Pablo Neruda —Todos los cantos: Ti kom vi; Pehuén— y 

algunas piezas musicales de Víctor Jara. Sus poemas han sido musicalizados por el 

grupo Illapu —Bío-Bío, Sueño azul— y por el compositor chileno Eduardo Cáceres. 

Por s u par te, el  poe ta y  l iterato m exicano nahuat laco —se r efiere a s u 

ascendencia ná huatl— M ardonio C arballo, habla s obre l a f orma c omo adqui rió el  

conocimiento p rofundo de s u c ultura y  de c ómo s e di o s u pr imer c ontacto c on l a 

literatura y la poesía en el seno de su hogar:  

Mi relación con la poesía comenzó desde muy niño. Tuve la fortuna de tener una madre 
bastante av ispada en la tradición or al, y  de c recer e n un a mbiente donde en l os pr imeros 
años de mi vida y la de mis hermanas, no había televisión y apenas llegaba la radio. (…) Nos 
juntábamos alrededor del fogón diariamente a comer y a tomar café. Se sucedían las 
historias, no  s ólo de tradición or al, s ino de  l o que a contecía en el p ueblo, d e l os c hismes 
nuevos… (Chávez, 2 de septiembre de 2013). 

 

Es un orgulloso defensor de su doble raíz indígena (tanto por la parte materna como 

la paterna). Esta conciencia de pertenecer a un pueblo indígena en pleno siglo XXI, 

cuando ya nadie en el mundo está l ibre de influencias, lo hace asumir una postura 

abierta en cuanto al tema de la identidad en particular, que extiende al arte y que se 

refleja en el  t rabajo que realiza en l os medios, tanto en el  programa televisivo “De 

raíz luna” del que es  conductor como en s u participación en el  espacio radiofónico 

“Las plumas de la serpiente”. Desde estos espacios y mediante el lenguaje artístico, 

mantiene u na pos tura c rítica s obre l a s ituación de l os puebl os i ndígenas ante l os 

embates del poder, además de f omentar l a constante p resencia del acontecer del  

arte indígena en Latinoamérica. Sobre el valor que da a su trabajo en estos espacios 

de comunicación, comenta:  

La premisa es básica: nadie puede apreciar lo que no conoce, y los medios te ayudan a darlo 
a conocer. Lamentablemente, en el  mundo en el  que v ivimos, si estás en los medios existes, 
si no es tás, no ex istes. Partiendo de es a premisa, ahora que es tamos más en l os medios la 
gente c onoce y  em pieza a t ener un apr ecio. A lo m ejor des pués t iene la nec esidad de i r a  
buscar a l a l ibrería un l ibro de Briseida C uevas y  a l o m ejor t ermina llevándose uno de  
Enriqueta Lunez porque no encontró el de Briseida… (Ibid). 

 

Sobre l a t an f recuente nos talgia qu e ex iste en al gunos s ectores de p oblación —

indígena y  no i ndígena— por  “ recuperar” la gloria del  pasado s in tomar en c uenta 
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que los pueblos originarios siguen aún vivos, que sus raíces se mantienen, que han 

evolucionado, s e h an t ransformado, qu e f lorecen y  s obre t odo, qu e s iguen 

“caminando”; opina en su participación radial del 23 de marzo del 2012 ¿Qué es la 

flor sino la raíz? en el espacio semanal “Las plumas de la serpiente”.  

¿Cómo se puede rescatar lo que no se ha perdido, por qué  tanta nos talgia por  el pasado? 
Será que el romanticismo inofensivo, chovinista, fatuo, pernicioso e inútil que nos enseñaron 
en l as es cuelas por  e l M éxico pr ehispánico, nos ha hecho t anto da ño que n o nos  per mite 
mirar lo obvio? Nos hacen poner en altares la grandeza de la piedra en lugar de hacernos 
solidarios con los que aún están caminando. Con los muertos no hay derechos que asumir, 
tampoco vergüenza: Acteal, Aguas Blancas15, Inés y Valentina16, Chiapas, Cherán, Wirikuta, 
Atenco, Copala, Ostula (…) y  varios más, son sólo un recordatorio del  pasado tan presente 
que nos recorre. Asumir el presente como continuación del pasado es necesario. La memoria 
pues. La s eparación de pasado y  pr esente es  l o q ue nos  han v endido: a lguna v ez h ubo 
culturas grandes, nos  han di cho. Y los pueblos indígenas que han s obrevivido más de 500  
años pes e al  ac oso de toda índole, ¿No dan c uenta en s u r esistencia y  apor tes de s u 
grandeza? María Sabina con su canto puede incluso construir o der ribar una pi rámide. ¿Qué 
es la flor si no la raíz? La flor sin ser raíz da cuenta de su savia en sus colores y perfume. No 
hay ruptura entre flor y raíz, sólo que hay quien prefiere raíz pero no mira las flores. No quiere 
o no puede.  Nos han hecho creer que la raíz no da f lores, nos rompieron la historia y de eso 
hasta aquí: “la raza cósmica”, la raza de bronce”. Nuestro pasado prehispánico no es fin sino 
principio, ventana y límite, de ahí hasta aquí, de ahí hasta hoy. ¿Cómo se puede rescatar lo 
que no se ha perdido…?  

(Escuchar audio, en: https://soundcloud.com/hvelarde/que-es-la-flor-sino-la-raiz). 

 
En este rescate de memoria e identidad no menos importante es la escritura de las y 

los poetas indígenas mestizos que por los avatares familiares que tienen que ver en 

muchos casos con la sobrevivencia misma, no dominan ya la lengua materna pero 

tampoco desconocen la profundidad de su filosofía y las cadencias que adquiere el 

lenguaje hí brido e n s us c ontextos. Y  des de ahí , des de s u m estizaje es criben en 

castellano y  c ontribuyen t ambién a r ecrear “ tanto l os el ementos de s u c ultura 

originaria como sus experiencias vividas en la descascarada y difusa occidentalidad 
                                                
15	  Dos	  lugares	  en	  los	  que	  recientemente	  se	  cometieron	  masacres:	  en	  Acteal,	  Chiapas,	  el	  22	  de	  siembre	  de	  1997,	  
un	  grupo	  paramilitar	  asesinó	  a	  45	  indígenas	  totziles,	  en	  su	  mayoría	  mujeres	  y	  niños	  que	  se	  encontraban	  orando	  
en	  el	  interior	  de	  una	  capilla.	  En	  la	  Comunidad	  de	  Aguas	  Blancas,	  en	  la	  región	  de	  Costa	  Grande,	  Guerreo;	  el	  28	  
de	  junio	  de	  junio	  de	  1995,	  la	  policía	  estatal	  asesinó	  a	  17	  indígenas	  integrantes	  de	  la	  Organización	  campesina	  de	  
la	  Sierra	  del	  Sur	  (OCSS).	  
16	  Se	  refiere	  a	  Inés	  Fernández	  Ortega	  de	  25	  años	  de	  edad	  y	  a	  Valentina	  Rosendo	  Cantú	  de	  17	  años,	  dos	  mujeres	  
indígenas	  me`paa,	  del	  estado	  de	  Guerrero,	  hablantes	  del	  tlapaneco,	  que	  fueron	  violadas	  y	  torturadas	  por	  
militares	  del	  ejército	  mexicano	  en	  el	  año	  2002,	  cuando	  éstos	  realizaban	  un	  operativo	  de	  “combate	  al	  
narcotráfico”.	  El	  caso	  fue	  llevado	  ante	  la	  Corte	  Interamericana	  de	  Derechos	  Humanos,	  quien	  en	  el	  año	  2013,	  
doce	  años	  después,	  determinó	  que	  los	  “ataques	  sexuales	  fueron	  empleados	  por	  los	  elementos	  del	  Ejército	  
como	  método	  para	  causar	  sufrimiento	  intenso	  a	  las	  víctimas,	  en	  castigo	  por	  no	  haberles	  proporcionado	  la	  
información	  reclamada.”	  
http://www.vanguardia.com.mx/capturanamilitaresqueviolaronaindigenashace12anos-‐1917507.html	  	  
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de nuestras contradictorias urbes contemporáneas.” (Huenún, 2008: 6) . Es el  caso 

de poet isas c omo Maya R ossana C ú C hoc, de or igen  m aya q! eqchi, nac ida e n 

Honduras; o d e R osa C hávez, guat emalteca de origen m aya k ´iche; de  Roxana 

Miranda Rupailaf, mapuche-huilliche; o de Liliana Ancalao, mapuche argentina; entre 

muchas otras. Es también el caso de poetas como David Añiñir Guilitraro, mapurbe 

nacido en S antiago de C hile y  del  pr opio Jaime Lui s H uenún, p oeta de o rigen 

mapuche-huilliche a quien hemos citado repetidamente en es te trabajo. Todas ellas 

y ellos, en palabras de Cárcamo: 

…escriben en castellano y urden sus identidades a partir de sentidos biográficos, territoriales, 
culturales, s ociales e  hi stórico-políticos co n su s p ueblos: una pertenencia “indígena” de  
origen y de identificación socio-simbólica, y no ya de raíz lingüística. Esto nos enseña que el  
“ser indígena” en el contexto actual no depende únicamente de una pertenencia y 
competencia l ingüística “ nativa,” y  de q ue s e pued e s er t an maya o tan mapuche c omo 
aquellos pares que dominan la lengua originaria.” (M. Pierce, op cit: 4). 

 

Como ejemplos de lo antes expresado, iniciaremos por la poesía de la guatemalteca 

de origen maya k´iche, Rosa Chávez quien es además actriz, artesana, maestra de 

educación pr imaria y  es tudiante de Ley es en l a U niversidad de S an C arlos, en  

Guatemala. H a p ublicado s us po emas e n r evistas l iterarias l atinoamericanas 

impresas y electrónicas, además de que su obra forma parte de diversas antologías 

de poes ía i ndígena l atinoamericana. N o habl a y a s u l engua m aterna per o s abe 

expresar en c astellano la r iqueza de s us matices, y lo hace problematizando en s u 

poesía la mezcla de la tradición de su cultura con la vida “moderna” que arrastra en 

su v orágine a l os puebl os or iginarios que  v en f ragmentados no s olamente s us 

territorios s ino sus propias culturas. T ranscribimos t anto en l a l engua maya k´ iche 

como en c astellano, un po ema d e s u au toría “ Dame permiso es píritu del  camino” 

(Chaya’a B’e Chwech Rajawal Ri B’e). Para su mejor aprecio, compartimos también 

el enl ace par a es cucharlo en v oz de s u aut ora: 

https://www.youtube.com/watch?v=YOBeO7j4oxE  
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CHAYA’A B’E CHWECH RAJAWAL RI B’E 

 

chaya’a b’e kinq’ax na 

kinb’in na apan chi upam ri 

ab’aja b’e 

ri xq’ajow ri amuxu’x 

pa we kaqiq’alaj b’e 

ri ktz’apin uchi’ ri tz’ininem 

kinta toq’ob’ che alaq xuquje’ 

laj taq tz’ikin ri kkixilij ri ko’alaj ch’ich’ 

kinq’ax na laj taq ab’aj 

kinq’ax na laj taq che’ 

kinq’ax na laj taq awaj ri kkikoch’ ri sutz’. 

xa kinq’ax na nub’e 

chaya’a b’e chi we ch’u’jarik ri kurech’ ri nuwach 

kel lo chwe pa taq ki’ taq tzij, 

 

ch’uch’uj taq tzij, e xojowsam, e paq’inaq, 

chya’ alaq nub’e 

mat b’a chja’r ri nuch’uq’ab’ 

chya’a la b’e chwe kinq’axej ri siwan, ri jomojik, 

chaya’a la b’e chwe kintzalij chi uwach wachoch 

mojo’q che b’ixan ri ixkanulab’ 

mojo’q chi ri kitzijonik ri taq juyub’ chechub’an ulo pa ri qachi’. 

 

DAME PERMISO ESPÍRITU DEL CAMINO. 

 

Regálame permiso 

para caminar 

por este sendero de cemento 

que abrieron en tú ombligo 

por esta autopista de viento 

que corta el silencio 

permiso también a ustedes 

pájaros que rompen el tímpano del acero 

permiso piedras 

permiso plantas 

permiso animales que resisten en la neblina. 
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Dejáme pasar camino 

deja que esta rabia que desorbita mis ojos 

se me salga en palabras dulces, 

palabras finas, zarandeadas, reventadas, 

dejáme pasar 

que mi voluntad no se pierda 

dejáme cruzar el barranco, la hondonada, 

dejáme por favor regresar a mi casa 

antes de que los volcanes canten 

antes de que el discurso de los cerros 

escupa en nuestras bocas. 

 

(Rosa Chávez, Citado por, Pierce, 2010: 26). 

 
Por s u par te el  po eta J aime Lui s H enún Villa c on qui en el  l ector o l ectora s e 

encontrará y a f amiliarizada(o), escribe d esde s u m estizaje —es hijo d e pa dre 

mapuche: R ené H uenún y  de m adre c hilena: M aría L uisa V illa— y desde l a dur a 

experiencia vivida junto a m uchas otras familias desplazadas que llegaron a f ormar 

parte de l a Población Nueva Esperanza ubicada en l a municipalidad de O sorno, a l 

sur de C hile, donde c reció y  que s e constituyó como m uchas ot ras, a p artir de l a 

toma de  t ierras que  r ealizaba l a p oblación i ndígena y  m estiza l anzada de s us 

espacios nat urales por  el  despojo de l os g randes l atifundistas, l uego del  golpe de 

Estado de A ugusto P inochet en 1 97317. S u ni ñez t ranscurrida en pl ena dictadura 

militar no f ue f ácil, t rabajando j unto a s us padr es en el  bar  que i nstalaron par a 

ganarse la vida y donde desde edad muy temprana afloró su afición por la lectura y 

la escritura “para mi mala suerte” comenta el poeta, y agrega:  

…porque en es tos l ugares l o que s e pr ivilegia es  l a s obrevivencia c otidiana, c omo en  
cualquier barrio pobre latinoamericano, y en donde la figura de un ar tista, un escritor, si bien 
puede ser acogida en parte, no e s una figura deseada ni tan relevante porque la gente que 
habita en estos espacios tiene como norte sobrevivir a las condiciones difíciles, pero también 
avanzar hac ia un reconocimiento, hacia una instalación den tro de  un c ontexto y  dejar a trás 
historias adversas. (Huenún, entrevista personal). 

                                                
17	  Augusto	  Pinochet	  Ugarte	  (Valparaíso,	  1915-‐Santiago	  de	  Chile,	  2006)	  General	  que	  se	  hizo	  con	  el	  poder	  el	  11	  
de	  septiembre	  de	  1973	  mediante	  un	  golpe	  de	  Estado	  contra	  el	  presidente	  Salvador	  Allende.	  Instauró	  un	  
régimen	  dictatorial	  que	  se	  prolongaría	  a	  lo	  largo	  de	  17	  años	  durante	  los	  cuales	  la	  persecución,	  la	  tortura,	  la	  
desaparición,	  los	  campos	  de	  concentración	  y	  el	  miedo	  fueron	  pan	  de	  cada	  día	  para	  la	  oposición	  política	  chilena	  
y	  para	  el	  pueblo	  mapuche.	  Abandonó	  el	  poder	  obligado	  por	  la	  decisión	  mayoritaria	  del	  pueblo	  que	  en	  un	  
	  Plebiscito	  nacional	  realizado	  el	  5	  de	  octubre	  de	  1988,	  votó	  por	  el	  “NO	  a	  Pinochet”,	  con	  un	  55.9%	  de	  los	  votos	  
válidos.	  
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Sobre sus experiencias de v ida en l a población a l a que ar ribó junto con su familia 

diserta:  

…Aquí e n es ta po blación c onvergieron i ndígenas hui lliches que v enían de San J uan de l a 
Costa y  obr eros y  pr oletariado pobr e que v enían t ambién de l os c ampos que finalmente 
fueron expulsados, sobre todo por la llegada del régimen militar, porque en ese momento se 
terminó todo lo que era el proyecto de reforma agraria que Allende estaba llevando a cabo en 
el s ur de C hile. Entonces m ucha gent e que t rabajaba en l os c ampos que h abían s ido 
expropiados a los grandes latifundistas y que tenían un pequeño territorio, fueron, a par tir de 
1973, despojados de todo eso,… (Ibid). 

La poes ía de H uenún s e al imenta de l a f orma y  c adencia, no s olamente de l as 

lenguas indígenas “puras” —por llamarlas de alguna manera aunque hoy en día es 

poco pr obable que ex ista al guna— s ino de la di versidad de l enguajes que suelen 

generarse en l as pe riferias d e c ualquier c iudad de Lat inoamérica, en l os ba rrios 

marginales que se van desarrollando a partir de los frecuentes éxodos —voluntarios 

o i nvoluntarios— de  i ndígenas y  c ampesinos hac ia l as u rbes, de es ta r iqueza de  

tonalidades q ue ex isten e ntre esa di versidad de m estizajes q ue s e f orman en l os 

bordes c itadinos. A siduo l ector, at ento es cucha, ex celente c onversador y  mejor 

poeta; asegura haber aprendido a “adiestrar la oreja en la escuchadura” y “adiestrar 

el ojo en la lectura”, y añade:  

… el lenguaje popular es mi al imento, yo utilizo la oreja, escucho lo que d ice la gente, esas 
tonalidades, esos ritmos muchas veces no son míos, son de la gente que yo escucho, y que 
no es  nec esariamente l a gen te de l a c lase al ta s ino que la gent e en el  pueblo tiene tantas 
tonalidades, tanta diversidad, tanta maravilla en el relato, en el decir que como decía Gonzalo 
Rojas: hay que adiestrar la oreja en la escuchadura y  hay que a diestrar el o jo en la lectura. 
Lectura, escritura y oralidad, todo mezclado. Sueño y  vigilia, pasión y racionalidad. Hay que 
unir los contrarios y generar ahí la posibilidad de establecer una especie de pa tria común en 
el arte. (Huenún, Ibid). 

Huenún adiestró el oído en l as tonalidades y los ritmos característicos del lenguaje 

de l os m apuche d esplazados d e s us ant iguos t erritorios y  as entados en l as 

poblaciones —campamentos, c habolas o c omunidades pobr es— que s e 

constituyeron a par tir de l a toma de t errenos en l os que c onstruyeron sus humildes 

viviendas levantadas de cualquier manera y con materiales muy rudimentarios. De 

las conversaciones entre estos indígenas y campesinos pobres con una e ducación 

igualmente p obre s e f ortaleció el  poet a, en l a escuchadura i nicialmente y  

posteriormente en  l a es critura des de s us años  de i nfancia qu e t ranscurrieron 

atendiendo el bar propiedad de s us padres en el poblado donde creció. Sobre esta 

vivencia, comenta el poeta:  
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… así que ya desde esas fechas yo me dediqué a ser una especie de Ganimedes, el copero 
de los dioses, claro que mis dioses eran parroquianos comunes y corrientes: obreros, 
prostitutas, ladronzuelos, rateros, campesinos, pescadores. (…) Y yo escuchaba a t oda esta 
gente que tenía un lenguaje tan particular y tenía también una memoria que era muy diversa 
y que se manifestaba en relatos muy intensos de vida, relatos también que tenían que ver con 
experiencias i ncluso sobrenaturales, y  todo a floraba ahí en esa especie de lugar sagrado y  
profano a la vez. (Huenún, Ibid). 

Las voces y las lecturas de las que se nutrió a lo largo de muchos años confirieron al 

poeta una sabiduría y un dominio de l a palabra que sumados a su sensibilidad son 

capaces de t ransmitir una g ran e moción en s u poes ía. C onversar c on él —

escucharlo— es  u n pl acer y  un v erdadero apr endizaje. N o habl a ni  es cribe en 

mapudungun, s in em bargo conoce bien l a cultura m apuche as í como l os r itmos y  

cadencias de su lengua. Su escritura se aleja de la imagen idílica para situarse en la 

cambiante r ealidad que v iven hoy  día t odas l as culturas i ndígenas que han tenido 

que adaptarse a la crudeza de su vida contemporánea  alejada del territorio y en una 

situación de marginalidad. Así lo refleja sin concesión alguna en su poesía como se 

puede apreciar en su poema “En la ruca de David” que transcribimos enseguida. 18 

EN LA RUKA DE DAVID19  

Largos años esperé por mi subsidio, 

hermanito, 

y el gobierno/padre nuestro/al fin me ha dado 

la casita que tanto soñé. 

Duro el piso es de tierra y de escombros, 

larga y verde ratonera en la techumbre 

/impermeable/ 

hondo el fuego en el centro 

de mi gris ancianidad. 

Los posters de mis bandas favoritas 

RAMONES/THE CLASH/FISKALES AD HOK 

cuelgan ya tiznados de la tibia paja seca 

y mi honda originaria 

/el witruwe ancestral/ 

aún me sirve para darles franca caza 

a vacas y avestruces 

en los fundos colindantes. 
                                                
18	  En	  el	  siguiente	  enlace	  se	  puede	  escuchar	  al	  propio	  poeta	  en	  la	  lectura	  de	  su	  obra.	  
https://www.youtube.com/watch?v=qHaqOqJ1L7o	  	  
19	  Ruka:	  casa,	  vivienda	  mapuche.	  
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En mi ruka 

el tiempo mira hacia el oriente 

-mis canciones al sol de la montaña van-. 

Aquí cocino / canto / hablo 

y me emborracho, 

aquí aprendo /recitando / viejos trucos 

de los wingkas20 literatis 

y escribo / por encargo de la CAM/ 

soñadas lyrics 

para el coro de las machis 

del futuro Nguillatún cordillerano. 

Ya era hora de frenar mi lenta, 

inútil diáspora, hermanito, 

mi eterno tour suicida 

por el ancho y sucio valle del Mapocho. 

/Ya era hora/ 

El “Byron Araucano” me llamaron 

los apóstatas, 

el Sid Vicius de la poesía mapuche 

-me dijeron-, 

el aedo de las junglas de cemento, 

otro fiel representante 

de la más grosera de las tribus 

catastradas por el INE. 

Al final, 

de mis versos siempre hicieron 

/sin pudor ni parsimonia/ 

una estrecha cueva de ladrones; 

mil lingüistas / reporteros / antropólogos 

me carnearon como jíbaros 

el cráneo. 

Conocí el estrellato de los perros, 

hermanito, 

a las groupies de Ñuñoa / Plaza Italia / de La Chimba, 

inyectándose heroína y metafísica 

                                                
20	  wingkas	  o	  winkas	  es	  la	  forma	  como	  llaman	  los	  mapuche	  a	  los	  chilenos	  no	  indígenas	  y	  sobre	  todo	  a	  quienes	  
consideran	  sus	  opresores.	  
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y esnifando en camerinos malolientes 

el polvillo adulterado del chamán. 

Es por eso 

que no estoy para tocatas 

ni tomas de terreno, 

hermanito, 

ya no más enfrentamientos ni careos 

con soplones y testigos 

alquilados por la turbia y secreta PDI. 

Guardo entonces mis banderas 

/FOYEWENU/COLO COLO/ 

en arcanos barretines de Lumaco 

y La Pintana; 

guardo en tierra las clavas de los toquis 

y los Comblain oxidados 

de la última batalla general en La Frontera. 

Ya vendrán tiempos mejores, 

hermanito, 

para izar los sangrados estandartes 

en llanuras y montañas 

liberadas por los pewma 

de la Banca y la Escritura. 

Por ahora,  

ya sin broncas ni leyendas 

/ni tardíos editores/ 

vuelvo a casa. 

Traduciendo mis poemas al spanglish, 

/al patois/ 

y al sudado creole de las Antillas, 

vivo holgado de mis rentas 

/mis derechos/ 

MI LEGÍTIMO KIMUN21/MI RAKIZUAM22. 

(Jaime Luis Huenún, 2012: 160-162). 

 

                                                
21	  Conocimiento	  de	  la	  cultura.	  Nota	  de	  la	  autora.	  
22	  Filosofía,	  pensamiento,	  razonamiento.	  Nota	  de	  la	  autora.	  
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El poeta nacido en 1967, estudió Pedagogía en Castellano en el Instituto Profesional 

de O sorno y  pos teriormente en  l a U niversidad de La Frontera, en Temuco. H a 

publicado 3 l ibros pe rsonales de po esía: Ceremonias ( Universidad d e S antiago, 

1999), Puerto Trakl ( LOM Ediciones, 2001) y Reducciones (LOM Ediciones, 2012) 

“no soy una maquina salchichera de poesía” nos comenta el autor quien es además 

un promotor de l a poesía indígena. Su poesía ha s ido t raducida al  inglés, i taliano, 

catalán, po rtugués y  c roata, y  ha s ido pub licada en ant ologías d e poes ía ta nto 

chilena como de ot ros países Latinoamericanos como Argentina, México, España y 

Colombia; además de los Estados Unidos. 

Asume con orgullo su identidad mestiza "La verdad es que no puedo sentirme 

sino mitad hui lliche, mitad huinca, porque mi madre no e s indígena. (…) desde los 

diecinueve años estoy descifrando mi pasado, buscando las raíces. Claro que antes 

de todo, soy poeta". Y como poeta habla y escribe sobre la infinidad de identidades y 

memorias que des cubre en l as historias escuchadas en el  bar , en l a calle o en el  

ambiente familiar, y sobre sus motivaciones para escribir, además de las puramente 

estéticas que, como el mismo lo señala son fundamentales en su vida:  

…Me interesa este mestizaje, esta confluencia, a veces violenta a veces pacífica del amor y 
la muerte, de las lenguas, de los pensamientos, de las filosofías que se van generando en 
diferentes grupos humanos. Y evidentemente que mi trabajo literario recoge todo aquello, me 
instalo en un territorio simbólico que tiene que ver con esas realidades, con la realidad de un 
pueblo s egregado, a plastado, de alguna manera m uy discriminado durante más de 
doscientos años de República, y  t ambién en  es ta ot ra z ona del  m estizaje que  m e 
corresponde por que y o v iví es o, v iví es a ex periencia de s er d ependiente de un bar , per o 
también ser habitante de una población de muchas memorias, de muchas vinculaciones con 
diferentes realidades. (Henún, 2013. Entrevista personal). 

 

No obs tante l os av atares por  l os que nec esariamente t ranscurrió s u v ida, e scribe 

sobre la memoria indígena y mestiza y lo hace de forma crítica pero sin revanchismo 

alguno, as umiendo es a par te de l a hi storia que l e c orrespondió ex perimentar y  

alejándose de cualquier tipo de beligerancia por intentar recuperar un pasado ya ido, 

así como de l a exotización a l a que el poder intenta reducir la imagen del indígena 

“políticamente correcto”, y lo hace de forma contundente:  

Yo soy tal vez uno de los poetas de origen indígena que no se ha dejado persuadir por la auto 
exotización, no me interesa que me vean como una mercancía rara, no me interesa venderle 
al winca, o al blanco o a la academia, o como se llame la elite que quiera verme o leerme, no 
me interesa venderle nada de lo que esta elite está demandando. Me interesa básicamente 
problematizar i ncluso m i pr opia s ituación c ultural po rque c reo que des de ahí  es  pos ible 
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indagar honestamente en una serie de situaciones, de problemáticas que no han terminado, 
que es tán a hí v igentes, que p alpitan. C reo que es l a úni ca m anera. C on una h onestidad 
absolutamente brutal con uno mismo y con lo que uno hace es que uno puede generar una  
obra que por  l o menos lo s obreviva algunas déc adas a uno.  O  por  l o menos que es a obr a 
quede como un legado para la indagación de otros, de los que vienen. 

 

Otro poeta que abreva del lenguaje popular de los habitantes de los poblados en que 

nació y  c reció, es  D avid A ñiñir G uilitraro, hi jo de padr es m apuche, c reador del  

concepto “estético-poétiko Mapurbe” (Añiñir, 2009) , que se refiere a es ta identidad 

del mapuche urbano, es decir el nacido en las poblaciones o per iferias de Santiago 

de Chile como en su caso, o en las de cualquier otra ciudad chilena que como todas 

las ciudades de Latinoamérica que funcionan como centros económicos, han atraído 

hacia el las a campesinos e indígenas pobres que l legan a s us or illas en b usca de 

mejores horizontes. El poeta describe así su condición de mapuche urbano: 

Mapurbe 

 

Somos mapuche de hormigón 

debajo del asfalto duerme nuestra madre 

explotada por un cabrón. 

 

Nacimos en la mierdópolis por culpa del buitre cantor 

nacimos en panaderías para que nos coma la maldición 

 

Somos hijos de lavanderas, panaderos, feriantes y 

ambulantes 

somos de los que quedamos en pocas partes 

 

El mercado de la mano de obra 

obra nuestras vidas 

y nos cobra 

 

Madre, vieja mapuche, exiliada de la historia 

hija de mi pueblo amable 

desde el sur llegaste a parirnos 

un circuito eléctrico rajó tu vientre 

y así nacimos gritándoles a los miserables 

marri chi weu!!!! 
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en lenguaje lactante. 

 

Padre, escondiendo tu pena de tierra tras el licor 

caminaste las mañanas heladas enfriándote el sudor 

 

Somos hijos de los hijos de los hijos 

somos los nietos de Lautaro tomando la micro 

para servirle a los ricos 

somos parientes del sol y del trueno 

lloviendo sobre la tierra apuñalada 

 

La lágrima negra del Mapocho 

nos acompañó por siempre 

en este santiagoniko wekufe maloliente. 

(Añiñir, 2009: 75-76). 

 

 “Nací en l a m ierdópolis s antiaguina el  29  de agos to de 19 71, dí a do mingo…”, 

escribe el poeta autodidacta nacido en la Comuna de Cerro Navia, que forma parte 

de un conjunto de Comunas que originalmente fueron creadas a partir de la toma de 

tierras, defendidas con fervor por sus habitantes en los múltiples intentos de desalojo 

que han debido enfrentar y en las cuales a manera de p rotección, como menciona 

José Ancán, se han generado “ciertos dispositivos de comunicación no verbales (…) 

onomatopeyas, gritos, silbidos, gestualidades cuyas claves las comprenden sólo los 

que s on de ahí , y  c on l os que s e qui ere c onfundir a l os ex traños. E l “ coa y 

flaytedungun” que rescata y resignifica la poesía de Añiñir: “Sí, es por eso que esta 

tierra es una larga y angosta faja de poetas oeeehh!, Tiki- Tiki-til/ Ta – ta – ta – ta – 

tá sonaban las matracas ese 11 de septiembre del 73…” ( Citado por  José Ancán 

Jara, en Añiñir, Mapurbe, 2009: 13).  

De es ta j erga, d e es te hablar de la pobla (población) s e nut re el  l enguaje 

poético de A ñiñir qui en t ambién i nició s u e scritura d esde ni ño: “ […m]is pr imeros 

escritos f ueron l as c artas que r edactaba a m i m adre por  s u nec esidad de 

contactarse con l os par ientes de t ierra sureña, a l a edad de 11 años …” ( Ibid), su 

infancia l a v ivió c orreteando j unto a ot ros ni ños por  l as c alles pol vorientas de l as 

Comunas, o sumergiéndose en las aguas del r ío Mapocho cercano al  lugar donde 
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creció y que, “raja como un cuchillo la ciudad de oriente a poniente y la define en su 

verticalidad,..” (Ancán, ibid: 11).  

En su recorrido, el  río Mapocho es testigo de los grandes contrastes que se 

viven en S antiago de C hile, en aquel  territorio al f inal del Continente Americano. Al 

oriente el  río at raviesa por l as Comunas Las Condes y La Reina, l a z ona don de 

habitan las el ites económicas y  pol íticas de Chile, m ientras que en s u paso por  el  

poniente “…el M apocho ar rastra l os des hechos f isiológicos e i ndustriales d e l a 

ciudad of icial de m ás a rriba. E n t iempos que s abemos, el  r ío a rrastró t ambién 

muertos sin nombre, cuerpos acribillados, que sin embargo, quedaron inscritos en la 

memoria ribereña de la ciudad…” (Ancán, Ibid: 11). El Mapocho es un referente en la 

poesía de A ñiñir: “ La l ágrima negra del  M apocho/ nos  acompañó por  s iempre/ en 

este santiagóniko wekufe maloliente.”, escribe el  poeta autodidacta quien se define 

también como activista cultural y que como tal, ha par ticipado en diversas acciones 

artísticas tanto en  S antiago c omo en  ot ras r egiones: performance, v ideo-poemas 

junto al videoasta francisco Huichaqueo, fusión poético-musical con bandas de rock, 

entre otras que m enciona. Su poesía es reflejo de l a marginalidad, la rebeldía y la 

resistencia de los poblados en los que creció y de las que nunca se ha des lindado. 

Su mirada inteligente, deja ver ciertos destellos de rabia contenida que impregnan el 

ambiente de l os lugares en l os que s e presenta a h acer la lectura de s us poemas. 

En la entrevista que le hace la Revista virtual Animal(es) político(s), el poeta habla 

más di rectamente s obre s u r eflexión s obre el  t ema d e l a i dentidad d e m uchos 

mapuche que viven condiciones similares a la de él, 

La v álvula de escape h a s ido la poesía, y o c uando hago un a pon encia o un  c onversatorio 
poético hablo solamente de mi testimonio de vida, de cómo se ha ido dando ese proceso de 
identidad y reflexión cultural, a partir de mi proceso y que esta como permeado en muchos 
mapuches y por eso [es] que tiene sintonía con lo político también, con lo cultural, c on lo 
social, con el tema cosmovisionario; entonces a partir de es o se me ocurren algunas, no s e 
(…) unos balbuceos mapuches y esos balbuceos mapuches no tienen que ver con un 
“trarilonco”23, con un “matún24” o con irme a la ruca de paja, no pasa na, yo vivo en u na 

                                                
23	  Trarilonko	  o	  trarilonco.	  Cintillo	  ceremonial	  mapuche	  usado	  tanto	  por	  hombres	  como	  por	  mujeres	  alrededor	  
de	  la	  frente	  durante	  el	  Nguillatún.	  Representa	  la	  conexión	  entre	  el	  hombre	  y	  las	  divinidades	  celestiales.	  Su	  
nombre	  significa:	  trari	  (ata)	  lonko	  (cabeza).	  El	  trarilonko	  de	  la	  mujer	  originalmente	  fue	  una	  joya	  de	  plata,	  
compuesta	  por	  una	  cadena	  con	  colgantes	  en	  forma	  de	  disco	  que	  podrían	  ser	  monedas	  pulidas	  o	  discos	  con	  
algún	  diseño	  particular.	  Por	  su	  parte,	  el	  trarilonko	  de	  los	  varones	  es	  un	  cintillo	  de	  lana	  de	  oveja	  con	  diseños	  
geométricos	  o	  con	  figuras	  de	  animales.	  Antiguamente	  las	  mujeres	  mandaban	  hacer	  sus	  joyas	  al	  platero	  y	  
elegían	  ellas	  mismas	  su	  diseño,	  lo	  que	  además	  reflejaba	  su	  posición	  social,	  esto	  no	  sucede	  en	  la	  actualidad	  por	  



208

El valor de la palabra como resguardo de Memoria e identidades Indígenas

 48 

población y tengo un historial detrás y muchos de los mapuches que h emos s ido de 2º y 1º 
generación nac idos en l a c iudad t enemos es a ex periencia y  es a v ivencia de r econocernos 
mapuches en esa circunstancia y por qué somos mapuches en esa circunstancias, q ue es  
como la interrogante hacia atrás, un poco histórica,.. (Animales políticos. Entrevista, 2011). 

 

En el siguiente enlace se puede escuchar la voz del poeta en la lectura de su obra 

I.N.E. Indio No Estandarizado https://www.youtube.com/watch?v=Uk_s-CVlRHM.  

Una c onstante que  enc ontramos en el ar te i ndígena c ontemporáneo es  l a 

multidisciplina: poetas que realizan teatro y performance, pintores que forman parte 

de grupos musicales de diverso género, poetas y literatos que son a la vez actores y 

promotores culturales. Mardonio Carballo, quien adem ás de es cribir poes ía, hacer 

teatro y participar con grupos musicales, se desempaña como periodista y promotor 

del arte indígena, comenta:  

…Lo indígena es  como una bo la de n ieve que a s u paso mezcla todo: quien reza, también 
canta, baila, toca, siembra maíz y le ofrenda al fuego. La s eparación de pr ofesiones es muy 
occidental, muy de c iudad: el  músico es músico, e l compositor es  compositor, e l flautista es 
flautista, el cantante de huapango es uno y el de ópera es otro. En nuestros pueblos la cosa 
no es as í. Obviamente es tán los grandes, que son los que h acen ciertas cosas específicas, 
pero a l os demás, al  vulgo, nos  es tán permitidas casi todas las cosas.” (Chávez, 2 de  sep. 
2013). 

 

Por su parte el  poeta David Añiñir hace performance, se ha v inculado a grupos de 

rock, ha trabajado al lado del videoasta Francisco Huichaqueo y ha desarrollado una 

amplia gama de actividades de tipo social y político, además de artísticas en las que 

se inició al lado del colectivo “que se llamaba “odiokatras” (…) ahí vinculamos toda 

esta f usión, t odo es te s incretismo c ultural que s e daba ent re l os pobl adores y  l o 

mapuche, rescatando l a i dentidad y  el  s entido de per tenencia d e un puebl o…” 

(Animales políticos, 2011). 

Para la estudiosa del arte mapuche, Mabel García, el tema de la identidad no 

es un t ema m enor ent re es te puebl o, pue sto que dur ante m ucho t iempo hubo  

discriminación de los propios indígenas hacia quienes no eran mapuche “auténticos”, 

es decir que tuvieran los dos nombres en la lengua original “antes eran los nombres 

                                                                                                                                                   
el	  empobrecimiento	  generalizado	  posterior	  a	  la	  anexión	  del	  territorio	  mapuche.	  Hoy	  la	  plata	  ha	  sido	  sustituida	  
por	  alpaca	  o	  algún	  otro	  metal	  de	  bajo	  costo.	  	  
24	  No	  nos	  fue	  posible	  encontrar	  el	  significado	  de	  la	  palabra,	  probablemente	  forma	  parte	  del	  caló	  empleado	  por	  
la	  pobla	  para	  referirse	  al	  Nguillatún	  o	  rogativa	  ceremonial	  mapuche.	  
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no los apellidos”, comenta, o de los jóvenes mestizos o “champurria”, como se les 

llamaba de forma un tanto despectiva.  

…Actualmente es o y a no s ucede, se acepta y se ve como una problemática de lo 
hegemónico, que no es  r esponsabilidad de l os j óvenes, no es  r esponsabilidad de l a gen te 
mapuche el hecho de haber sido arrojado de esta condición histórica, lo que sí se pide mucho 
es que em piecen a r ecuperar  l a l engua, es o es  c asi una ex igencia, es  una s anción s ocial 
dentro de  la c ultura, en tonces es o e mpieza a fortalecer a l a m isma c ultura y  a l os mismos 
jóvenes. (Mabel García. Entrevista personal, 2013). 

 

Sobre cómo vivió personalmente esta situación, David Añiñir comenta:  

…cuando nosotros tuvimos ese plus de instalar la imagen del mapuche en la ciudad tuvimos 
un r echazo d el mapuche, por que hab ía una h istoria f uerte de di scriminación  c on n uestros 
mayores aqu í en S antiago. (…) éramos “mapuche analfabetos”, no t an sólo por  no s aber la 
lengua si no también por un montón de elementos que no manejábamos pero teníamos algo 
que era como un sentido, una conciencia colectiva, comunitaria que sabía que no importa que 
no s upiéramos habl ar m apuche per o c uando v eíamos que ha bían c ien m apuche 
compartiendo un  gui llatún, un  w etrupantu, hab ía ese s entido q ue er a c omo l a es cuela, un  
sentido comunitario que esta todavía permanente. Quizás no tenemos nuestro lugar de origen 
y nuestro apellido tan b ien arraigado con nuestros antepasados, pero si había ese elemento 
que er a la c onciencia c omunitaria de lo mapuche, los c ódigos qu e no s on de  un l enguaje 
directo, son de otro lenguaje y eso sobrepasó el estigma. (Animales políticos, 2011). 

 
La l írica es  hoy por hoy  el l enguaje artístico que  m ás des taca ent re la comunidad 

mapuche. P oetas y  poet isas han hec ho de l a pal abra poét ica s u pr incipal 

instrumento p ara expresar l as t ensiones ex istentes en tre s u m undo y  el  mundo 

huinca, entre el mundo mapuche y el chileno que “no terminan de encontrarse y de 

entenderse e n pl enitud” ( Huenún, 2 003: 7) , entre l a t radición y  l a i ntegración. P or 

medio de la poesía se dirimen las diferencias identitarias, las diversas visiones sobre 

el origen, la filosofía, la búsqueda de identidades. Cada día se suman más autores 

algunos d e el los y a muy r econocidos y  premiados c omo l os ant es m encionados, 

otros y  ot ras v an ab riéndose c amino e n el of icio de l a or alidad que t an bi en 

dominaban los pueblos or iginarios, como hemos visto. El anal ista Jaime Valdivieso 

divide la lírica mapuche en tres periodos: en las primeras décadas se dio la poesía 

de r esistencia y  r eivindicación de l a c ultura agr edida, l e s iguió el  l amento por  l a 

pérdida d e l a i dentidad y  a p artir de f inales de l a déc ada de l os 8 0 del  s iglo X X, 

comienza a surgir “una poética de mayor elaboración literaria” (Citado por Quezada, 

17 de dic. 2004). 
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En el  año 200 3, el  poeta Jaime Huenún publicó el  l ibro Epu Mari úlkatufe ta 

fachantü. 20 poetas mapuche contemporáneos, en edi ción bi lingüe mapuzungun y  

castellano. Los 20 poetas y poetisas a los que acoge son, por su orden de aparición 

los s iguientes: D avid A ñiñir, L orenzo A yllapán, J acqueline C aniguan, B ernardo 

Colipán Filgueira, Víctor Cifuentes Palacios, Emilio Guaquín Barrientos, Jaime Luis 

Henún, O mar H uenuqueo H uaiquinao, Lorenzo A yllapán, P aulo H uirimilla O yarzo, 

María I sabel Lar a M illapán, C arlos Lev i R eñinao, Leonel  Li enlaf, R icardo Lo ncón 

Antileo, C ésar M illahueique, R oxana M iranda R upailaf, Maribel M ora C urriao, 

Adriana P aredes P inda y  E rwin Q uintupil (Huenún, 20013: 301 ). R especto a l a 

creciente creación lírica mapuche, señala el autor:  

Hoy s on más d e 150  l os poe tas de  or igen mapuche es cribiendo e n ho jitas, internet y  
pequeños libros. Yo creo que la poesía mapuche finalmente se instaló en el país y se apropió 
de un es pacio. Se v inculó c on l a p oesía c hilena, s e nut rió de el la y  de l a poes ía 
latinoamericana, pero hoy está estableciendo códigos más autonómicos de creación. (Citado 
por Guerrero, El Mercurio. 7 de septiembre de 2014). 

 

Respecto a la importancia de acercarse a la l iteratura indígena, Mardonio Carballo 

señala que es un acto de sobrevivencia, no solamente para las culturas or iginarias 

sino como opción para resolver los conflictos que se viven en el México [y el mundo] 

actual: 

…Si nos  v amos a que una l engua es  una f orma de ent ender el  m undo, c omprenderlo, 
problematizarlo y resolverlo, quiere decir que s i estamos asistiendo a un México como el que 
nos está aconteciendo en estos instantes, y si pensamos que ese país se construyó bajo las 
bases del  i dioma castellano –entendiéndolo, pr oblematizándolo, r esolviéndolo a t ravés del  
castellano- quiere decir que no lo hemos hecho tan bien, y que tenemos otras 64 
posibilidades de m irar, leer, problematizar y  resolver, los conflictos que t enemos en M éxico. 
(Carballo, op cit). 
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3.5.2 Palabra y memoria colectiva 

 

…Los mapuches, al  igual que o tras s ociedades i ndígenas s on un 
pueblo de memoriosos.  

(Toledo, 2006: 421). 

…la memoria apunta siempre al mañana y esa paradoja es la que 
permite que e n es e m añana no s e r epitan las pesadillas, y que las 
alegrías, que también l as hay  en el  i nventario d e l a m emoria 
colectiva, sean nuevas.  

 (Subcomandante Marcos, 24 de marzo de 2001). 

Se empieza por el olvido y se termina en la indiferencia. 

José Saramago, 12 de enero de 2005. 

 

Coinciden al gunos f ilósofos en que l a m emoria par ece es tar f ormada po r dos  

elementos diferentes: 1) la retentiva o conservación de conocimientos pasados, y 2) 

el recuerdo que es la evocación del momento pasado para hacerlo presente. Platón 

los denom inó: “ conservación de s ensación” y  “ reminiscencia”, r espectivamente. 

Aristóteles por su l ado, conserva es tas m ismas denominaciones añadiendo que el  

recuerdo a  di ferencia d e l a retentiva, es  un a es pecie de deducción ( silogismo) ya 

que “el que recuerda deduce que ya ha escuchado o, de todas maneras, percibido lo 

que r ecuerda y  es  és ta una es pecie de busca”, l o que hac e del  r ecuerdo al go 

privativo de l os seres humanos. “…El anál isis platónico-aristotélico de [ la Memoria] 

mostró l os s iguientes pun tos: a) l a di stinción ent re r etentiva y  r ecuerdo; b) e l 

reconocimiento del carácter activo o voluntario del recuerdo frente al carácter natural 

o pas ivo d e l a retentiva; c) l a bas e f ísica del  r ecuerdo c omo c onservación de 

movimiento o movimiento conservado…” (…) “la memoria es del pasado”. (De mem., 

I 453 a 11. C itado por Abbagnano, 2004 :700). Puede dec irse que estas bases se 

han m antenido c onstantes a  l o l argo de  l a hi storia del  c oncepto, c on al gunas 

variantes de acuerdo al punto de vista desde donde se analice.  

Pero más allá del análisis filosófico del concepto y su evolución, o de la forma 

como funciona la memoria individual, nos interesa en este trabajo la Memoria como 

“proceso de reconstrucción del pasado vivido y experimentado por un d eterminado 

grupo, c omunidad o  s ociedad…” d e l a que habl ó por  pr imera v ez H alwachs 

(Halwachs, 1991:  2)  es  dec ir, la Memoria Colectiva enmarcada en un t iempo y  un 
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espacio d efinidos y  qu e s e nut re d e l as m emorias i ndividuales pe ro q ue “no s e 

confunde con ellas” sino que “evoluciona siguiendo sus leyes, y si ciertos recuerdos 

individuales penet ran t ambién al gunas v eces en el las, es tos c ambian de f igura a 

partir de que son emplazados en un conjunto que no es ya una conciencia personal.” 

(Ibid: 6) . E s es ta m emoria c olectiva a l a que l os puebl os ac uden en s ituaciones 

traumáticas para reencontrarse y reafirmarse en su identidad violentada. 

La memoria, asegura Castilla del Pino, “como la inteligencia, el raciocinio, 

la c apacidad de decidir, el  lenguaje, e tc. son f unciones, y c omo t ales, 

instrumentos de que dispone ese sistema del organismo que es el sujeto para su 

actuación en  l a realidad.” (Castilla, 2006 : 16). Lenguaje, memoria e  i dentidad 

están intrínsecamente ligadas al sujeto, a “la imposible abdicación de su pasado, 

del saber indeclinable que uno es lo que ha-ido-siendo hasta ahora, momento, el 

de ahora, en  que t ambién se-está-siendo y que se añadi rá a l os que le 

precedieron...”. La memoria c omo c apacidad “ de r ecordar” y  c omo el  “deber de  

recordar par a dejar constancia ( …) de l o r ecordado a l os que v ienen después…”. 

Esta constancia de lo recordado será transmitida a los que no lo vivieron por medio 

de l a palabra “ […p]or es o, l a ev ocación t iene una  estructura narrativa. E vocar e s 

contar (o contarnos) de p alabra o por escrito.” ( Ibid: 18). Recordar es  una  f unción 

vital para el ser humano, las personas que padecen la falta de memoria han dejado 

de ser, de estar, se han convertido en vegetales. Recuperar, mantener y transmitir la 

memoria hi stórica es  no s olamente nec esario, c omo af irmaba S aramago. E s una 

obligación ética. 
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3.5.3 Poesía y Teatro contra el olvido  y la exclusión 

 

Soy Rayen Kvyeh, poeta, dramaturga, escritora… Yo me inicié 
escribiendo teatro, eran obras de t eatro críticas a l a dictadura militar, 
y también escribí obras de teatro infantil. (Kvyeh. Entrevista personal). 

 

En es te contar, es te narrar, es te nombrar, este recuperar la memoria colectiva; no 

solamente l a p alabra or al o  es crita s ino otras f ormas de expresión a rtística han 

jugado un s ignificativo papel: el  teatro, la música, las ar tes v isuales. Rayén Kvyeh 

(Flor de Luna) dramaturga y poetisa mapuche que vivió la dictadura de Pinochet, se 

valió del teatro callejero para expresar su desobediencia y para dejar testimonio de 

los hor rores v ividos en obr as como: El Vendedor Ambulante, El sueño de Mariluz, 

Madame y el General, Historia de los desaparecidos y El Misterioso Reino de la 

Mierda, entre otras. Al respecto la dramaturga comenta: “[…e}n ese tiempo estaban 

prohibidas todas las expresiones artísticas en Chile, entonces teníamos un grupo de 

teatro en el  cual hac íamos presentaciones relámpago de l as obras, la propaganda 

era boca a boca. Llegábamos, hacíamos las presentaciones y nos íbamos, era todo 

así… Y  s iempre había gent e.” S u ac tividad t eatral m ilitante —en s u c ondición de 

indígena mapuche por la recuperación de sus derechos, cultura y territorio, y contra 

la dictadura— le valió ser encarcelada. Explica: […e]stuve tres veces en la cárcel, la 

última vez fue la más terrible porque me acusaron de terrorista, me aplicaron la Ley 

Antiterrorista y tuve tres procesos: en la fiscalía naval, la fiscalía militar y después un 

procesos civil ⎯por lo que escribo⎯ …” (Kvyeh, 2013: entrevista personal).  

“Por lo que escribo” comenta Rayén, es decir por  su escritura crítica, por su 

carácter des obediente frente al aut oritarismo del  r égimen y  por s u deseo d e 

despertar l a c onciencia y  mantener v iva l a m emoria de  l a gente ant e l os 

acontecimientos que v ivió. Por valerse para el lo de s u c reación dramaturgica y  su 

poesía, “la palabra más diciente”, la que cala profundo en las conciencias de quienes 

la escuchan, l a que expresa en pocos conceptos mucho más de  l o que se puede 

decir en un l argo discurso, de la que Gadamer expresa: “[…¿q]ué significa el surgir 

de la palabra en la poesía? Igual que los colores salen a la luz en la obra pictórica, 
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igual que l a pi edra es  s ustentadora de l a obr a ar quitectónica. A sí es  en l a obr a 

poética la palabra más diciente que en cualquier otro caso.” (Gadamer, 1998: 22).  

La poetisa tuvo que refugiarse en Nicaragua y  A lemania para escapar d e l a 

represión de la dictadura que alcanzó tanto a mestizos como a i ndígenas por igual, 

en es os c asos no h ubo di scriminación r acial al guna, t odo aquel o aq uella que 

manifestara inconformidad con el régimen imperante fue víctima de cárcel y tortura, 

cuando no de muerte. No contamos con el guión  de ninguna de sus obras de teatro, 

a cambio, ofrecemos una muestra de su palabra poética: 

VALDIVIA NVFI LAWXARU 

Niey kiñe rakidwam 

kvristianu geay tvfa pi 

pelotuay tañi mjvo 

Tufaci… “Raqco coyvn” 

ñomvngeay, 

fagkelisaway 

Ka silisaway. 

 

Lawxaru fagkelisawle, 

Lawxaru siliisawle 

rey ñi kvme reqgegay 

 

VALDIVIA TOMA A LAUTARO. 

Un cristiano 

pensamiento 

lo ilumina. 

Este…”hijo de Arauco” 

será reducido 

Occidentalizado,  

evangelizado,  

civilizado. 

 

Lautaro evangelizado. 

Lautaro civilizado 

será vasallo del rey. 

(Kvyeh, fragmento, 1997; 32, 33). 
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COLONIZACIÓN 

 

Wadkvn lafeley vxivwvn, 

mija ñi duwam, ka ñi gvnegeam kom 

nvkvtiefigvn ka reqgeyyefigvn 

tañi pu ce kurv fvhgelu, 

Coyvlu tayiñ mapu mew 

 

MUNTUÑMAGEYIÑ TAYIÑ MAPU. 

 

Codiciosa lava ardiente 

oro, poder, dominio 

arrolla y esclaviza 

las morenas semillas 

de los hijos de la tierra. 

(Kvyeh, fragmento. Ibid: 6). 

 
Kvyeh nac ió en H uequén, N ovena R egión, donde c reció i nserta en l a c ultura 

mapuche. Entre 1972 y 1973 cursó estudios de t eatro en el Taller Experimental de 

Teatro de l a U niversidad de C oncepción. D e 1976 a 197 8 s e des empeñó c omo 

directora del  Teatro Trigal en l a c iudad de Concepción, donde escribió y  di rigió l a 

obra de teatro infantil El Sueño de Mariluz. Durante su exilio en Alemania d irigió e l 

Teatro Las Hormigas en la ciudad de Freiburg, en esta misma ciudad participó en la 

redacción de la revista Blätter des IZ3W donde publicó crónicas y poemas, lo mismo 

que en la revista Huerquén del Comité Exterior Mapuche. Publicó asimismo en libros 

y revistas catalanas, vascas y españolas.  

Fue durante su exilio en Alemania en el  año 1989 c uando publ icó su primer 

libro de poes ía, escrito en mapudungun y en alemán Wvne coyvn ñi kvyeh / Mond 

der ersten Knospen (Luna de los primeros brotes) y  no será s ino hasta 1997 que 

éste será publicado en C hile en m apudungun y castellano. Se trata del primer libro 

de una trilogía, el segundo se titula Luna de las cenizas y fue publicado en Santiago 

de Chile en 2011, el tercero, t itulado Brotes de luna llena se encuentra aún inédito. 

Sobre esta trilogía la poetisa comenta: 
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Mi primer libro se llama: Luna de los primeros brotes y  es  un r elato p oético de la an tigua 
historia mapuche, de la resistencia contra la colonización española, yo vi ese relato como los 
primeros br otes de l a l una por que f ue c uando nues tro puebl o f ue l ibre. El l ibro La luna de 
cenizas, tiene que ver un poc o con m i historia personal, l a historia de la cárcel y  la h istoria 
presente, lo que es tá pasando hoy, pero no s olamente aquí sino en ot ras partes del mundo, 
por es o s e l lama Luna de cenizas porque nosotros decimos que cuando se hielan los 
sembradíos hay  una luna de c enizas ¡se quema todo! La l una de  cenizas quema todo, son 
relatos políticos de lo que está viviendo nuestro pueblo. El tercer libro, Brotes de luna llena 
son poemas eróticos y poemas de amor. (Kvyéh, 2013. Entrevista personal). 

 

Mediante su poesía la escritora rememora la historia del pueblo mapuche para dejar 

testimonio de ella. En la página Enlace Mapuche Internacional se escribe:  

Los t ítulos de los tres l ibros son s imbólicos y guardan relación con la fertilidad de la tierra y  
con las cosechas. El nombre del primer libro refiere a la cosecha chica, que viene antes de la 
cosecha grande de maíz, de trigo, e tc. Los primeros brotes, que en el sentido l iteral son los 
productos de l a huer ta, s imbolizan l os m ás de t rescientos años  de r esistencia del  pu eblo 
mapuche por la defensa de la tierra. Seguirán a los primeros brotes algún día los brotes de 
luna llena que simbolizan la victoria de l os mapuches (cosecha grande). Los  brotes de l una 
llena, dice Rayen Kvyeh, "son los brotes más hermosos, más lindos, son nuestros sueños, 
nuestras esperanzas". Está convencida de que va a c ambiar la situación y que va a ser libre 
su pueblo. "Yo creo que hay continuación en un territorio autónomo", dice con firmeza (Moens 
1997a). La luna de las cenizas representa las páginas más negras en la historia mapuche, los 
períodos sin mucha esperanza, sin 'cosechas'. Rayen Kvyeh explica: "[C]uando hay una luna 
de las cenizas todo se quema, nada tiene posibilidades de florecer, y finalmente la tierra se 
hace i nservible" ( El D iario Austral, 17 -2-1997. T omado de Enlace Mapuche Internacional, 
2002). 

 
De r egreso de s u ex ilio en 198 1, f unda j unto a poet as c omo E licura C hihuailaf, 

Leonel Lienlaf y Anselmo Raguileo la revista Mapu Ñuke. Revista cultural mapuche 

(Azkiñtun kimebtu mapuce) de publicación trimestral que en octubre de 2011 celebró 

sus 20 años de existencia y continúa publicándose. En la revista se da cuenta de los 

avatares de los mapuche en la actualidad, tanto en el terreno cultural como político. 

A lo largo de su existencia, en diferentes momentos se han sumado a la redacción o 

a l a publ icación de poes ía P edro C alluqueo, A ntonio P ainecura, J aime H uenún, 

Leonel Li enlaf, en tre otros reconocidos po etas, y  po etisas c omo A ylin M awvn 

Ñancucheo, Faumelisa Manquepillán y Laura Anchio, entre otras. De igual forma la 

revista ha  c ontado c on l a pa rticipación d e c readores v isuales c omo E duardo 

Rapimán, Juan Silva Painequeo, Cristian Collipal y Eugenio Salas, entre otros. 

En l a edi torial de s u Edición 20º. Aniversario- Mensajera de la Palabra y la 

Memoria, se lee: 
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…Entre los sueños de poetas como Elicura Chihuailaif, Leonel Lienlaf, Anselmo Raguileo, 
Rayen Kvyeh – nació- nuestra revista Mapu Ñuke. 

Entre lágrimas y lucha, se fueron escribiendo sus páginas. Entre pasado y futuro, vamos 
reconstruyendo nuestra historia y proyectándonos al futuro. 

Hoy nues tra mensajera de l a palabra  s igue acunando nues tros sueños de un  W ALLMAPU 
LIBERADO. (Mapu Ñuque, octubre 2011: 2). 

 
En 1990,  l a es critora f unda y  di rige l a c asa de arte “Ciencia y  P ensamiento 

Mapuche” (Mapu Ñuke Kimce Wejiñ), en donde se realizan talleres artísticos de los 

cuales s urge u na g eneración de c readores v isuales mapuche, s e im pulsa la  

investigación del  mapudungun, y  se imparten talleres de es critura y  enseñanza de 

esta lengua. La c asa pudo ser autofinanciada hasta el  año 2002 c uando debido a 

problemas f inancieros, t uvo que c errar s us puer tas. R especto a  es te c entro de  

enseñanza del arte y la ciencia, la poetisa nos comenta: 

Ahí nacieron los primeros artistas plásticos mapuche: Eduardo Rapimán, Juan Silva 
Painequeo, C hristian C ollipal, l os pr imeros ar tistas p lásticos y  l os pr imeros es cultores, ( …) 
nunca obtuvo apoyo a pesar de que nosotros presentamos varios proyectos durante lo que se 
dice el  per iodo d emocrático ( …) l a c asa de ar te mapuche i mpulsó l os pr imeros músicos 
mapuche, porque desde hace miles de años que el pueblo mapuche existe siempre ha tenido 
su m úsica or iginaria, tradicional ( …) f uimos bas tante v alientes en or ganizar el  pr imer 
concierto de r ock mapuche. ( …) también iniciamos el  movimiento plástico mapuche que no  
existía, por que t ú s abes que l a pl ástica m apuche s e enc uentra e n pe troglifos en l as 
montañas, hay petroglifos muy antiguos en la zona de Purén, en Osorno, en Lonquimay, pero 
la verdad es que no ha habido por parte de la ciencia y de los estudiosos del arte interés en la 
expresión artística y la sabiduría mapuche. (…) 

La c asa de ar te fue au tofinanciada y  v ivió porque concentró toda la expresión del mundo 
artístico del  pueb lo m apuche has ta el  año 20 02,  t uvimos que c errarla por  r azones 
financieras, porque era una casa rentada, donde teníamos nuestra propia galería de arte, 
talleres de lengua, de serigrafía, de p lástica, de es cultura, de t elar; tenía tambien talleres de  
poesía, o sea todo el saber mapuche se concentró ahí… (Kvyéh, 2013. Entrevista personal). 

 

En su memorioso recuento v ivencial, la poetisa se muestra orgullosa de l os logros 

alcanzados durante los 12 años  en qu e permaneció ac tiva la Casa de A rte, y  con 

toda razón pues esos primeros jóvenes formados ahí son quienes hoy forman parte 

importante del  grupo de c readores qu e, c ada c ual a s u m anera y  mediante el  

lenguaje ar tístico que d ominan, manifiestan ante el  mundo sus par ticulares formas 

de entender la diversidad identitaria. “…Si hay algo de lo que puedo estar contenta 

es del haber creado esa Casa de Arte-Ciencia-Pensamiento mapuche que concentró 

la sabiduría y se proyectó hacia el futuro a t ravés de l as diferentes expresiones del 

arte.” (Kvyéh, entrevista). Transcribimos otro de sus poemas: 
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Mapu Ñuke 
 

Mapu ñuke, mapu ñuke 
tami rewkvleci jawe 

coyvmkey kom puh ka kom antv 
fvxa kuifi kakerume fvh, 

wefkey bewfv reke 
ka dewkey pehoykvleci xayen, 

alofkvleci wagvben keciley, 
dewmalekenmu, coyvlekenmu 

fij kuyfike kakerumeci folil. 
 

Mapu ñuke, mapu ñuke 
mi pu pvxa jeqkey pu mapuce, 

amuleci hegvmvwvnmu 
naqvn antv mew ka pu liwen. 

 
Lelfvn mew ka mawida mew, 

xiwe, peweh ka foye 
leliwvlnieygvn kajifvwenu, 

wixapvray tami pu toki 
mi kisu gvnewam ka mi rumekagenuam 

ka tami poyeatew ka ayvatew 
mapu ñuke. 

 
Madre Tierra 

 
Madre tierra, madre tierra 

de ondulante vientre 
día y noche engendra 

milenarias semillas 
brotan en ríos, 

se deslizan en cascadas 
estrellas luminosas, 

generando 
raíces ancestrales. 

 
Madre tierra, madre tierra 

mapuche tus entrañas paren 
en constante movimiento 

de atardeceres y amaneceres. 
 

En valles y montañas, 
rewe, pewen, foie 
su toki yerguen 

para liberarte y defenderte 
acariciarte y amarte 

madre tierra. 
(Del libro Luna de los Primeros Brotes, 1997: 4, 5) 

 
Otro ej emplo de l a l írica i ndígena l igada a l a m emoria r eciente de l as at rocidades 

cometidas c ontra l os p ueblos o riginarios l o of recen l as poetisas c hiapanecas 

Ruperta B autista V ázquez de  or igen t zotzil y J uana K aren P eñate de o rigen c hol, 

quienes en 1998 es cribieron s obre el  hor ror v ivido dur ante l a m asacre de A cteal, 
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Chiapas, México, cometida el 22 de diciembre de 1997 por un grupo de paramilitares 

indígenas armados y entrenados por el Estado mexicano, contra los integrantes de 

la Sociedad Civil Las Abejas cuando éstos se encontraban orando en l a capilla del 

lugar en donde se hallaban refugiados debido a que ya habían sido amenazados por 

los paramilitares. 45 pe rsonas fueron asesinadas con saña inusual hasta entonces: 

21 mujeres (cuatro de ellas embarazadas) catorce niños, un bebé y nueve hombres. 

Quedaron ad emás 25 p ersonas he ridas, cuatro de el las di scapacitadas para 

siempre, cinco desaparecidas y 50 niños huérfanos25. Ruperta Bautista escribe: 

LKUNEX TI CH’NALO’ 

Ta yunenal ikliman ch-atin ti k’ak’ale 

spomtabe  xch’uvil me’onetike 

jpannuk’tavanej smakbeik slekil sbek’tal ti osile 

stz’ujet no’ox cha’iik ti milvaneje. 

 

Ti ch’uvil xch’uk syaxal a’maletike 

j ok’ no’ox k’ataj ta uk’umal ch’ich’ 

ti yich’el ti muk’ ti kajvaltike yakuxulxa 

te xa no, ox xkajet ta sba stz’ubilal ti lajelale. 

 

Junxa yo’nton nopejik talel ti jmilvanejetike 

ta sba xch’ulekik ti jsa’ lekilaletike 

a’ xhci’ilik pukuj spas yabtelik 

lek xvinaj ti a’iel ti milel lajelale. 

  

Ti buch’u lek yo’ntonike, a’ stijik jbael ti ti’ mukenale 

k’okbatik snij’ik yu’un smantal ti jk’ulejetike 

chanavik ta pixbil ch’ixal lumetik 

xchi’uk subjilal milel la staike. 

 

A’ la jyil ta sat ti j-anil o’nton ik’e 

xchi’uk xch’ich’el ya’lel sat ti osile 

smakbeik sat ti me’on untike 

ch’och’obtasbil ikomik yu’un sk’ak’al yo’nton tuk’etike. 

                                                
25	  Para	  mayor	  información	  sobre	  este	  todavía	  reciente	  hecho,	  recomendamos	  la	  lectura	  de	  “Acteal:	  entre	  el	  
duelo	  y	  la	  lucha”,	  el	  detallado	  informe	  sobre	  este	  caso,	  presentado	  por	  el	  Centro	  de	  Derechos	  Humanos	  Fray	  
Bartolomé	  de	  las	  Casas,	  A.	  C.,	  en	  enero	  de	  1998.	  La	  justicia	  aún	  no	  se	  hace.	  
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LUNES EN EL POZO 

 

En la infancia del día el sol se baña 

perfumando el rezo de los humildes. 

Una velación cubre el sano cuerpo del lugar, 

la mirada traicionera atenta. 

 

 Plegaria y humedad de la selva 

en minutos se convierten río de sangre, 

las alabanzas se visten de agonía 

florando en el polvo destructor. 

 

Hombres asesinos marchan decididos 

sobre almas buscadoras de justicia: 

actúan cobardes y malvados, 

se siente su ruido de carnicería. 

 

Los inocentes tocan al portón de la tumba 

degollados por el testamento dominador, 

caminan en el suelo cubierto de espinas 

con su muerte obligada. 

 

Es testigo el desesperado aire 

y rojas lágrimas de tiempo 

cubren el rostro de los huérfanos 

acribillados con odio de ametralladoras. 

(Ruperta Bautista, 1998,  Ojarasca, oct 2009: 7). 

http://descargacultura.unam.mx/app1?sharedItem=1193741 

 

Trascribimos ot ro de s us poemas en r elación a l a gran cantidad de i ndígenas que 

llenan l as pr isiones m exicanas, m uchas v eces ac usados i njustamente y  s in 

posibilidades de defenderse debido en parte a s u escaso o  nulo conocimiento del  

castellano, o cada vez más por razones políticas, por las actividades que realizan en 

defensa de sus territorios ante los embates del capital que ha puesto sus ojos en los 

minerales, el abundante agua o la belleza que existe en ellos y pretende convertirlos 
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en una m ercancía más. P ara l os pu eblos originarios n o s e t rata s olamente de  

grandes ex tensiones d e t ierra, s e t rata d e s u t erritorio, el  que l es da c obijo y  

alimento, el  q ue g uarda l os r estos de  s us a ntepasados y  s u m emoria, el  que  l es 

hereda p arte de s u i dentidad c ultural. A lgo que l os dueños  d el di nero n o s on 

capaces de entender: 

JCHUKEL 

Stuk xchi’uk xjak no’ox yo’nton te ch-anilaj 

te smukta nak’omal  yut chukel. 

Lajemxa stsatsal yip chk’opoj, 

sjelevesbaltel  slo’il  te sk’ejoj mutal ikliman. 

 

Sk’eloj chp’ajtal ya’lel sat vinajel 

cht’uxumtasbat yunen yajemal sat, 

yakil smaksba te sikil k’al na li yavanele. 

Li ch’inetele pak’al chk’ot te spak’ chikin. 

 

Snamal a’ibe yab yok statamol, 

xch’aybatel yip li xch’ich’ele, 

xtonimbatel te sat yelov li slajeb keve, 

xtakin k’un lajbatel te ik’al osil li stakopale. 

 

PRISIONERO 

 

Solitario, veloz y desesperado corre 

bajo la gran sombra de la jaula. 

Agitado en la cima de la fuerza habla, 

transmite mensajes en la voz del pájaro matutino. 

 

Observa las lágrimas de las nubes 

acariciando su pequeño rostro herido, 

mientras sus gritos rebotan sobre la fría pared. 

El silencio posa a sus oídos ensordecidos. 

 

Oye lejanas huellas de su abuelo, 

se apaga el ritmo de su sangre, 

se congela  la última luz en su mirada, 
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su piel se marchita lentamente en la oscuridad. 

(Poemas de Ruperta Bautista, en: autonomíaautogestion.unach.mx). 

 

Ruperta Bautista nac ió en San Cristóbal de Las Casas, Chiapas. Es l icenciada en 

Antropología Social por la Universidad Autónoma de Chiapas además de estudiar el 

diplomado en Creación Literaria en la Escuela de Escritores de San Cristóbal. En su 

obra literaria que a barca también el teatro y el cuento, se ocupa de t emas sociales 

como el  ham bre, l a v iolencia, l a dec adencia s ocia y  l a ex clusión de l os puebl os 

indígenas; aunque escribe también sobre su cultura tradicional y el papel de la mujer 

en l a c onservación de és ta. E n s u l írica l a mujer es  di bujada c omo el  pi lar de l a 

sabiduría y la tradición oral. 

Es c oautora del  l ibro Palabra Conjurada (cinco voces cinco cantos), Chiel 

K'opojelal ( Vivencias) y Eclipse en la madre tierra. Su poesía ha s ido traducida al  

inglés, francés, italiano, catalán y portugués. Es integrante del grupo de teatro Maya 

Performance de San Cristóbal de las Casas, Chiapas. Es posible escuchar su voz en 

entrevista c on M ardonio C arballo, en el  pr ograma Tkyo T V Rompeviento TV del  

10/06/2013, en este enlace: https://www.youtube.com/watch?v=bYmE-uBPAQo 

Por su parte, la poet isa Juana karen Peñate Montejo, toma también el  tema 

de la masacre de Acteal y escribe el  poema ¿Por qué?, cuestionándose sobre las 

razones que llevaron a los indígenas que formaron parte de los grupos paramilitares 

a cometer semejante crimen: 

¿CHUKOCH? 

 

Kabä xtayañob ubibil kcha’an 

Tyi k’ak’al kbañelil, 

Jiñi ir’ay kpusik’al 

Maañik mi ch’amben isum 

Chukoch jiñi bak’tyaläl 

Letyojibil tyi joy ñup’ul 

Jump’ej; säk’an tsa kubi 

Juntyikil ty’an ch’oyol bä tyi Kampeche 

Wen tyijikña mi pekan ipiä lob 

Kixiklelob mi ts’isob, mi jalob chij, 
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Yambä sak’an, Yamba xty’an 

Wäle juntyikil xtabaskeño, 

Ya’ ba’ mi subel ty’an 

Mi ch’äl iyixiklel 

Tyi ty’ojoljaxbä ty’añ; 

Tyi yambä säak’an 

Ch’ijiyem tsa kubi 

Xty’an ch’oyol bä tyi aktyal 

Tsa’ isubu. 

yutybal kpañumi! 

 

¿POR QUÉ? 

 

Tantos poetas he escuchado 

Entre las llamas de mi soledad 

Que las notas de mi alma 

No comprenden aún 

Por qué la vida lucha 

Encerrada en los fierros del universo. 

Una mañana escucho 

A un poeta carmelita 

Les habla alegremente a los campechanos: 

 “Mis mujeres tejen y cosen el henequén”. 

Otra mañana, otro poeta 

Habla igualmente 

Ahora es tabasqueño 

Ante el micrófono 

Adorna a sus bellas mujeres 

Con palabras floridas. 

A la mañana siguiente 

Escucho melancólica 

A un poeta de Acteal 

Y exclama: 

 “El fin de mi mundo”. 

(Juana Karen Penate, 1998,  Ojarasca, oct 2009: 7). 
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Juana K aren P eñate M ontejo nac ió 19 77 en l a c omunidad E miliano Z apata del  

municipio de Tumbalá, Chiapas, al nor te de este olvidado y  v iolentado estado que 

desde marzo de 1996 cuando hizo su aparición el grupo paramilitar “Paz y Justicia”26 

ha v ivido bajo l a constante am enaza de uno u ot ro de es tos gr upos ent renados y  

financiados por el Estado mexicano para enfrentar a sus propios hermanos. Aún así 

la poet isa “ da v ida a l a x ch'olo'b ( palabra c h'ol) en un  c ontexto de v iolencia 

paramilitar causada por algunos de s us propios hermanos de pueblo, envenenados 

por doctrinas contrainsurgentes según el Manual de guerra irregular del Pentágono. 

En años  de r ebelión, gue rra y  resistencia, su es critura alude di rectamente a s u 

experiencia como x-ixik (mujer), "aroma de la montaña", que vive y conoce los exilios 

de su puebl o, en el no rte d e C hiapas: "Lejos, c omo el c orazón i ntacto del 

silencio,/marchita como la espuma de la ausencia". (Ojarasca 70, febrero de 2003).  

La poetisa es coautora del libro Palabra conjurada (cinco voces cinco cantos) 

y autora de Mi nombre ya no es silencio. Transcribimos un poema más que forma 

parte de este último libro: 

ISOÑIL MATYE'EL 

 

mi ityilel tyi jk'ä'b, 

jiñi ityip'tyip'ñäyelk'iñil 

woli tyi xämbal tyi ityojlel, 

x-xixikoñ its'äkal matye'el 

tyoj yik'oty k'uñbä ity'añ xcholo'b: x-ixik, 

che'bajche' matye'el, mi ixän tyi tyamlel k'iñil, 

tyamlel k'iñil woli tyi ñumel yok'oty ty'añ. 

 

Xty'añ x-ixik xäñä, 

ak'ä majlel awuty 

ya'ba'añ iye'bal jiñi ja' 

ya'i tyi kña'tyibal 

                                                
26	  El	  grupo	  paramilitar,	  de	  filiación	  priista	  (Partido	  Revolucionario	  Institucional,	  PRI),	  atacó	  la	  cabecera	  
municipal	  de	  Tila	  y	  le	  prendió	  fuego	  al	  templo	  principal,	  produciendo	  después	  un	  virtual	  estado	  de	  sitio	  que	  se	  
extendió	  hasta	  otros	  municipios	  del	  estado	  de	  Chiapas.	  En	  mayo	  de	  ese	  mismo	  año,	  el	  grupo	  paramilitar	  priista	  
denominado	  “Frente	  cívico	  Luis	  Donaldo	  Colosio,	  mejor	  conocido	  como	  “chinchulines”	  realizó	  un	  ataque	  contra	  
campesinos	  en	  Bachajón,	  municipio	  de	  Chilón,	  las	  amenazas	  y	  los	  ataques	  se	  prolongaron	  dejando	  un	  gran	  
número	  de	  víctimas	  y	  provocando	  la	  huída	  hacia	  las	  montañas	  de	  los	  habitantes	  del	  poblado.	  
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mi kajel ikolel majlel abijlel. 

Jk'aba'mach chän ñäch'älix. 

 

LA MÚSICA de la selva 

 

viene a mis manos, 

el ritmo del día 

camina en mí, 

soy mujer aroma de la montaña, 

firme y sencilla palabra ch'ol: x-ixik, 

y como los campos, transcurro en el tiempo, 

el tiempo fluye en mi voz. 

 

Camina mujer ch'ol, 

concentra tu mirada 

en el manantial del horizonte. 

Allí, las hojas de tu destino 

florecen en mi pensamiento. 

Mi nombre ya no es el silencio. 

(Ibid). 
 

Aunque am bas poe tisas s e ex presan en l engua m ayense ⎯Ruperta B autista en  

tzotzil y  J uana K aren P eñate en c h´ol⎯ s u r itmo y  c adencia s on di ferentes, s e 

advierte una mayor frecuencia en las contracciones de la  escritura y la expresión de 

la lengua ch´ol.  
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3.5.4 Artes visuales, Memoria e Identidad 

 

…Si fuera cosa de olvidar 

seríamos cómplices y encubridores 

de la segunda muerte de nuestros muertos 

como cantar una canción de cuna 

para que el asesino y el verdugo duerman en paz… 

Sin Título. Sin autor, 2013.27 

 

Esta nec esidad de m antener v iva l a m emoria c on l a f inalidad d e c onservar l os 

vínculos con el pasado o de s uperar los traumas vividos se ha v isto reflejada en el  

lenguaje ar tístico de di versas maneras, mediante diversos recursos además de l os 

verbales. La nar ración de l os r ecuerdos, de  l a i nformación que s e t iene s obre el  

pasado, s e pue de m aterializar ut ilizando r ecursos c omo l a f otografía, l os 

audiovisuales o los documentos que muchas veces provienen de archivos familiares 

o i nstitucionales. C ada v ez m ás, el  t ema de l a m emoria f orma p arte de l as 

preocupaciones o intereses de los c readores v isuales, Ana María Guash se ocupa 

de el lo y  habla de una “ …generación de a rtistas que c omparten un común interés 

por el  arte de la memoria, tanto la memoria individual como la memora cultural, la 

memoria hi stórica”. S e r efiere a l os ar tistas que s e v alen del  ar chivo para 

“transformar el material histórico oculto, fragmentario o marginal en un hecho físico y 

espacial…”, como una forma de vencer al olvido ”en el mundo después de Auschwitz 

y del Holocausto” (Guash, 2005: 158).  

El mundo después de los miles de desaparecidos y desaparecidas durante las 

dictaduras y dictablandas en A mérica Lat ina —agregamos nosotros— como la que 

se i nició en C hile el  11 de s eptiembre de 1973 c on el  golpe m ilitar c ontra el  

presidente Salvador Allende, que puso fin a la democracia e instauró un régimen de 

                                                
27	  Segundo	  verso	  de	  un	  poema	  editado	  en	  Correo	  de	  los	  trabajadores.	  Medio	  informativo	  fundado	  por	  los	  CCTT	  
(Colectivo	  de	  Trabajadores	  de	  Chile),	  2	  de	  julio	  de	  2013,	  en:	  
http://www.cctt.cl/correo/index.php?option=com_content&view=article&id=3041:chile-‐ni-‐perdon-‐ni-‐
olvido&catid=24&Itemid=60	  	  
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terror presidido por el general Augusto Pinochet y que duraría 17 dolorosos años28. 

O después de la masacre estudiantil del 2 de octubre de 1968 en México29 a la que 

le siguieron los largos años de guerra sucia de los años 70 y 80 y que se prolonga 

hasta la violencia generalizada que hoy se vive en este país que sale a la luz con el 

caso de los 43 estudiantes normalistas desaparecidos en Ayotzinapa, Guerrero. Sin 

duda  al guna q ue c ada pue blo ha  v ivido situaciones t raumáticas pa ra l as que 

requiere mantener viva la memoria hasta lograr la justicia y la reconciliación.  

¿Qué puede hacer el  ar te ante es te contexto de  v iolencia generalizada que 

ejercen los Estados contra la sociedad civil? ¿Qué puede aportar a es ta necesidad 

de memoria y justicia? Poco y mucho a la vez. Poco porque el mercado del arte ha 

convertido a éste en una mercancía, un objeto de  l ucro al  que  s olamente unos  

cuantos privilegiados pueden acceder. Mucho, si los creadores, sin dejar de lado la 

calidad estética de s u trabajo deciden instalar sus obras “en los contextos sociales 

                                                
28	  Sobre	  los	  hechos	  ocurridos	  durante	  la	  dictadura	  militar	  en	  Chile,	  el	  sociólogo	  chileno	  Tomás	  Moulian,	  en	  su	  
libro,	  Chile	  Actual:	  anatomía	  de	  un	  mito,	  realiza	  “un	  “salto	  hacia	  atrás	  de	  23	  años,	  hacia	  septiembre	  de	  1973;…”	  
para	  presentar	  una	  mirada	  de	  esos	  23	  años	  que	  incluyen	  los	  17	  trascurridos	  en	  dictadura.	  Argumenta	  que	  el	  
Chile	  de	  estos	  tiempos	  es	  la	  continuidad	  de	  esos	  años	  gracias	  al	  “transformismo”	  basados	  en	  el	  “blanqueo”	  y	  el	  
olvido.	  (Moulian,	  2002,	  3ª.	  Edición).	  Por	  su	  parte,	  Nelly	  Richard	  es	  editora	  del	  libro	  Políticas	  y	  estéticas	  de	  la	  
memoria,	  que	  recoge	  las	  voces	  diversas	  y	  heterogéneas	  desde	  diferentes	  disciplinas	  que	  tienen	  en	  común	  
recorrer	  “los	  escenarios	  de	  la	  memoria”	  para	  “descifrar	  las	  ocultas	  técnicas	  de	  la	  desaparición	  de	  las	  huellas	  
físicas	  de	  los	  cuerpos”	  como	  una	  forma	  de	  borrar	  igualmente	  su	  recuerdo.	  (Richard,	  2006).	  
29	  En	  1968	  en	  México,	  los	  jóvenes	  —muchos	  de	  ellos	  y	  ellas	   jovencísimos,	  incluso	  niños—	  tomaron	  la	  palabra	  
para	  demandar	  el	  alto	  al	  autoritarismo	   institucional	  y	  buscar	  espacios	  de	   libertad	  de	  expresión.	  La	  respuesta	  
gubernamental	  fue	  el	  despotismo	  y	  la	  difamación	  de	  sus	  motivaciones	  mediante	  el	  discurso	  y	  con	  el	  apoyo	  de	  
la	  mayor	   parte	   de	   los	  medios	   de	   información	   que	   difundieron	   la	   especie	   de	   que	   se	   trataba	   de	   una	   conjura	  
Internacional	   diseñada	   por	   los	   comunistas	   “un	   movimiento	   subversivo	   tendiente	   a	   crear	   un	   ambiente	   de	  
hostilidad	  para	  nuestro	  gobierno	  y	  nuestro	  país	  en	  vísperas	  de	  los	  Juegos	  de	  la	  XIX	  Olimpiada”	  (Declaraciones	  a	  
la	  prensa,	  del	  General	  Luis	  Cueto	  Ramírez,	  Jefe	  de	  la	  policía	  preventiva	  del	  gobierno	  de	  Gustavo	  Díaz	  Ordáz).	  El	  
mismo	   argumento	   que	   se	   repitió	   una	   y	   otra	   vez	   para	   justificar	   los	   genocidios	   cometidos	   por	   las	   dictaduras	  
Latinoamericanas:	   “la	   seguridad	   del	   Estado	   y	   la	   lucha	   contra	   el	   comunismo”.	   Gustavo	   Díaz	   Ordaz	   y	   Luis	  
Echeverría	  Álvarez,	  presidente	  de	  México	  el	  primero	  y	  secretario	  de	  gobernación	  el	  segundo,	  decidieron	  llevar	  
al	   ejército	  a	   las	   calles	  no	  para	   salvaguardar	  al	  pueblo	  mexicano	  de	  ataques	   extranjeros	   sino	  para	   	   acallar	   las	  
juveniles	  voces	  reunidas	  aquel	  2	  de	  octubre	  en	  la	  Plaza	  de	  Las	  tres	  Culturas	  donde	  dispararon	  sus	  armas	  contra	  
los	  manifestantes	  en	  una	  terrible	  masacre	  de	   la	  que	  hasta	  ahora	  no	  existen	  datos	  fidedignos	  sobre	  el	  número	  
de	  víctimas.	  	  
Para	   conocer	  más	  acerca	  del	  movimiento	   estudiantil	  de	  1968	  en	  México,	   recomendamos	   la	   lectura	  del	   libro	  
México	  68:	  Juventud	  y	  Revolución,	  de	  José	  Revueltas,	  y	  La	  noche	  de	  Tlatelolco,	  de	  Elena	  Poniatowska,	  así	  como	  
Movimiento	   Estudiantil	   de	   1968,	   que	   se	   puede	   consultar	   en	  
http://www.gwu.edu/~nsarchiv/NSAEBB/NSAEBB209/informe/tema03.pdf.	  Para	  comprender	  las	  repercusiones	  
de	  este	  movimiento,	  sugerimos	   la	   lectura	  de	  “El	  movimiento	  del	  68”,	  de	  Adolfo	  Sánchez	  Vázquez	  en	   su	   libro	  
Entre	   la	   realidad	   y	   la	   Utopía.	   Ensayos	   sobre	   política,	   moral	   y	   socialismo.	   En	   cuanto	   al	   papel	   que	   en	   el	  
movimiento	   jugaron	   creadoras	   y	   creadores	   se	   puede	   consultar:	   “Arte	   y	   Utopía	   en	   la	   Toma	   de	   la	   Palabra”,	  
publicado	  por	  quien	  esto	  escribe	  en	  Devenires,	  en:	  http://filos.umich.mx/devenires/Devenires-‐20/p71-‐92.pdf	  	  	  
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vivos” (Benjamin, 1934, en Wallis, 2001), si asumen su papel como actores sociales 

para i nvolucrarse pl enamente c on l a v ida, con l os pr oblemas que aqu ejan a l a 

sociedad y con la recuperación de la memoria histórica, más allá de los archivos que 

se al macenan en l as of icinas guber namentales de D erechos H umanos —sin que 

esto s ignifique una  des calificación de l as personas que entregan s u v ida a l a 

defensa de los derechos, como el Centro de Derechos Humanos Fray Bartolomé de 

Las Casas por mencionar solamente a uno de ellos—. 

 

3.5.4.1 Color, forma, volumen y cuerpos como expresiones de identidad 

y memoria indígenas 

 

…los artistas éramos muy pocos, los que estábamos interesados en generar 
una c arrera, una i magen c omo c readores éramos c inco o s eis— otras 
personas tenían d iversos intereses pero querían pertenecer, había toda una 
necesidad de per tenecer, i magínate, s i v enías s aliendo de l a negac ión 
absoluta de la dictadura, el querer pertenecer, el querer hacer ciudadanía era 
algo que se anhelaba 

 (Eduardo Rapimán, creador visual. Entrevista personal). 

 

[En] Foto álbum c uento l a hi storia de mi f amilia c on diapositivas y  c on una  
foto c entral de mi abuel a de origen mapuche ( …) En es a obr a y o estaba 
haciendo un ges to i rónico, por que en C hile s iempre s e habl a de l a 
ascendencia europea pero no se habla de la ascendencia mapuche, y yo en 
vez de decir “mi abuela era alemana” decía “mi abuela era mapuche” 

(Bernardo Oyarzún, creador visual. Entrevista personal). 

 

Durante la década de los 90 del siglo XX al calor de las grandes movilizaciones que 

se gestaron en todo Latinoamérica en oposición a la celebración de los 500 años del 

descubrimiento de América, comienza a emerger en la ciudad de Temuco, Chile, un 

grupo de jóvenes pintores de origen mapuche, aún en formación que confluyen en la 

“Casa de arte Ciencia y Pensamiento Mapuche” (Mapu Ñuke Kimce Wejiñ) en donde 

se reúnen con creadores de otras generaciones, principalmente poetas que buscan 

generar es pacios de c onocimiento y  di fusión de l a c ultura m apuche y  poner  a 

discusión los temas “que para nosotros no son una r ealidad, por ejemplo el  12 de 

octubre, acostumbrados a r ealizar esa celebración del  descubrimiento de A mérica 



229

Capítulo 3 / María del Carmen Martínez Genis

 69 

cuando fue un g enocidio y  un saqueo que perdura has ta el día de hoy , hacer esa 

reedición a di versos ni veles: pol ítico y  artístico” ( Eduardo R apimán. E ntrevista 

personal). E n es te c ontexto de agi tación s ocial es  que c onfluyen l os c readores 

visuales m apuche q ue m ás de v einte años después s on y a un r eferente s ocial y  

artístico: E duardo R apimán, C hristian C ollipal y  J uan S ilva P ainequeo ent re ot ros. 

Las obras de estos entonces muy jóvenes artistas acompañaron las actividades que 

se di eron dur ante l a époc a de ef ervescencia de l as m ovilizaciones s ociales 

mapuche. 

Se crea así un colectivo de muralistas que de forma muy precaria y con muy 

escasos r ecursos l leva el a rte a  l as c alles y  s e pl antea “ recuperar l os espacios 

urbanos para poder expresar el ar te”. Se t ata de murales m uy alejados del  gr affiti 

que para entonces está ya instalado en el arte urbano “yo me incorporé en la última 

época de  ese colectivo m uralista, pero generé t ambién m i propia t ensión c reativa, 

hice murales de forma independiente a esos colectivos, comenta Rapimán (Ibid). Es 

a partir de esta década en que a decir de Mabel García “irrumpe toda la diversidad 

de di scursos” v isuales, i nsertos c ada c ual a s u m anera en l a bús queda y /o l a 

reafirmación de la identidad colectiva.  

Aunque ac tualmente cada uno de es tos t res pi ntores se han  decantado por  

una l ínea de t rabajo y  una ac ción pol ítica acorde con sus convicciones, t ienen en  

común la identificación plena con su origen, con su cultura y su compromiso social 

de apoyar mediante su imaginario a l a reconstrucción de la memoria y la identidad 

mapuche, l o qu e s e r efleja en s u t rabajo c reativo. E l t ema de l a i dentidad s e v e 

atravesado por las experiencias de v ida de c ada uno de el los: si es mapuche cuya 

vida s e des arrolló pl enamente den tro de una c omunidad, s i nac ió de padres 

mapuche pero vivió fuera de la comunidad, si es mestizo, etc. Sin embargo más allá 

de es tas c onsideraciones que  en  l os a ños 90 p esaban m ucho y  que  s on poco 

transcendentes en la actualidad, está el propio trabajo creativo de cada arista. 
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3.5.4.2 Viaje hacia la identidad a través de la pintura 

 

…yo lo de mapuche siempre lo he sabido por mi familia, (…) Tampoco tenía 
en ese t iempo el  nivel de una c onciencia pol ítica, se es taba en l a dictadura, 
yo er a hi jo de un c arabinero ( …) c uando nos  en señaron es ta idea de 
mapuche s iempre la pas amos bi en, ( …) “ ya l legaron l as v acaciones, nos  
vamos al campo”, que era el lugar más bello del mundo, (…) Yo siempre tuve 
una r elación a fectiva, muy r ica c on r especto a s er y  per tenecer a es tos 
espacios mapuches,…  

Eduardo Rapimán, 2013, entrevista personal. 
 

Eduardo R apimán es  ac tualmente uno de l os m ás r econocidos pi ntores m apuche 

contemporáneos. Un ejemplo de los artistas que han nacido lejos de la comunidad y 

que ha realizado un viaje en el  t iempo y en el espacio en busca de s u or igen y su 

identidad. Hijo de padres mapuche, nació en Santiago de Chile en 1975 —en plena 

dictadura militar— ciudad en la que su familia radicaba por la naturaleza del trabajo 

de su padre que se desempeñaba como carabinero (policía en Chile). Conciente de 

la difícil época que se iniciaba para el pueblo chileno su padre decide regresar al sur 

con sus tres hijos aún pequeños, sobre su niñez el artista comenta:  

…permanentemente y o obs ervaba l a n egación y  el  des precio del  s istema d e educ ación 
chileno s obre nu estra historia, s obre nuestra c ondición d e s er humano y  de pueblo 
mapuche,… yo fui criado durante la dictadura, e l apagón c ultural no per mitía r evisar o  
aproximarse a la historia de las atrocidades de lo que significó la Campaña de Pacificación de 
la Araucanía y  l a Conquista del Desierto, esos son temas que nunca estuvieron presentes, 
pero sí estaban presentes muchas preguntas: ¿por qué el aislamiento de las comunidades?, 
por ejemplo donde vivíamos nosotros que no tenía ni luz ni agua cuando sí la tenían pueblos 
muy próximos, y el hablar otra lengua que no se valoraba, no se reconocía... (Ibid). 

 
En el contexto de recuperación de memoria e identidad mediante la creación de obra 

plástica, uno d e l os pr imeros t rabajos pr esentados p or E duardo R apimán —que 

ilustró una de las portadas de la revista Mapuñuke en 1994— es Renacer, obra en la 

que pr evalece l a composición s imétrica —la s imetría al  i gual que l a dual idad, son 

una c onstante en l a r epresentación s imbólica m apuche pues  l a pr imera hac e 

referencia al equilibrio entre fuerzas negativas y positivas en alusión a la concepción 

sobre l a c reación del m undo m apuche a pa rtir d e l a batalla ent re Xeg Xeg y Kay 

Kay— y utiliza elementos pertenecientes a la iconografía mapuche tradicional. Sobre 

esta obra, el autor reflexiona: “Renacer es la idea de qu e estamos saliendo de un a 
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especie de os curantismo c ultural en l a di ctadura r eflejado por  el  des crédito del  

ciudadano promedio, que no es un tema de derecha o de izquierda sino un tema del 

chileno contra el mapuche…” (Im. 48).  

Respecto a su formación artística y política iniciada en Temuco en la “Casa de 

arte Ciencia y Pensamiento Mapuche” (Mapu Ñuke Kimce Wejiñ), durante los años 

90 en donde se relaciona con personas que se influyen mutuamente en la búsqueda 

y construcción de la identidad mapuche, Rapimán recuerda: 

…fueron fundamentalmente talleres de v arias s emanas, talleres p ara ar tistas j óvenes y  fue 
una instancia para encontrarse, sobre ese encontrarse ver la dens idad que tenia cada uno . 
Se hacía música, se hacía teatro y la gente construía visualidad. Encontrarme con esta gente 
acá en Temuko fue muy importante para mí, ya que venia con esto de construir una identidad 
y gener ar una m ilitancia m apuche en l a ur be. R ecuerdo por  ej emplo que C ristian C ollipal 
venía l legando des de E uropa e n es e minuto y  t raía un a c arga artística mucho m ás 
evolucionada a lo que yo tenía en ese momento…  
…yo fui a dar  a l a Casa de Arte Mapuche, en c alle Matta, que c on el tiempo desembocó en  
un Restaurante donde se reunía este mundo artístico. Allí comencé a participar y asistir con la 
idea de conocer personas mapuches, me volví a encontrar con Collipal que en esa época 
estaba c onstruyendo los C hemamul de l c erro Ñ ielol, José Ancan i nstalado en e l C entro de  
Estudios Liwen y conocer a otras personas vinculadas al quehacer cultural mapuche, como 
Elikura Chihuailaf y un colectivo de artistas jóvenes... (Citado por Azkintuwe, 20 abr il, 2011). 
(Im. 49). 

 

Mediante su trabajo el pintor busca reafirmarse en sus orígenes y su identidad pero 

al mismo tiempo prefiere alejarse de la “fotografía étnica” para iniciar el debate sobre 

la identidad “ de qui énes s omos en di versos ni veles, t anto el ac adémico c omo el  

político (…) de lo que les interesa a los jóvenes (…) recuperar los espacios urbanos 

para po der expresar el  a rte” (Rapimán, e ntrevista p ersonal). C omo c reador es 

bastante prolífico y cuenta con una obra muy madura que lo mismo realiza en óleo 

sobre t ela, t écnicas mixtas s obre c artón, acuarela, ac rílico s obre t ela, t écnicas 

mixtas sobre tela; o m ediante lo que él  l lama experiencia digital. Inició estudios de 

Arte en la Universidad Católica de Temuco, que no le satisficieron por lo que dejó la 

escuela de  ar te pa ra r ealizar l a c arrera de  arquitectura s in dej ar de  pr oducir a rte, 

enriquecer su aprendizaje en este terreno y buscando:  

…reivindicar la identidad dentro de una dinámica de arte actual, no sé si arte contemporáneo 
sería más adecuado. (…) ese trabajo que se generó durante los años 90 desde que decido 
trabajar en arte hasta [la realización de] los murales, y después querer profundizar mi 
formación, fue lo que nos unió con Christian Collipal porque nos encontramos y  conocimos 
jóvenes en la secundaria, nos reencontramos en la universidad y ahí resolvimos ampliar este 
espacio uni versitario que  es  t an l ento y  t an triste en l a formación ac adémica… ( Entrevista 
personal). 
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En s u obr a m adura s e refleja el  do minio t anto de l os c ódigos del  l enguaje 

propiamente v isual como de l a t écnica. En el la se m ezclan el ementos semánticos 

muy f uertes de s u c ultura aun que c on u n l enguaje pl ástico c ontemporáneo y  

universal. Un ejemplo de ello es la obra El encierro de los malos espíritus, en donde 

se aprecia la armonía entre la composición y el manejo de la técnica y el color, sin 

que des aparezca l a s imbología m apuche.  E l pi ntor s e r efiere as í a s u t rabajo 

creativo: “trato que sea un l enguaje amplio, lo más universal posible auque que no 

tenga la originalidad, la vanguardia. No se trata de romper vanguardias…” (Ibid). (im. 

50).  

Para M abel García, Eduardo Rapimán normalmente “busca posicionarse en 

un arte más universal” no quiere ser valorado simplemente por ser mapuche sino por 

la calidad estética de su trabajo, además de que es “el más reflexivo desde el punto 

de los lenguajes del arte, es el intelectual sobre el tema del arte, el que intelectualiza 

el arte,…” ( Entrevista per sonal). Rapimán bus ca ser r econocido como un artista 

contemporáneo más allá de las fronteras pero se niega a aceptar su utilización como 

folclor, como curiosidad, prefiere insistir en q ue debe buscarse mayor incidencia en 

las políticas culturales: 

No nos vale por ejemplo hacer una exhibición de ar te mapuche en el  museo de Bellas Artes, 
vale c omo una c uriosidad, per o s i no v amos a incidir en l a política de des arrollo c ultural 
dentro de nues tros m ismos es pacios públ icos, i r a  c olocar c osas es  s implemente c omo 
conservar el exotismo y la distancia, la cápsula etnográfica, lo que aquí sucede justamente en 
la precariedad de no tener instituciones de arte en específico, el tema de los curadores, el 
curador ahora es más protagonista que los propios artistas. (Ibid). 
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3.5.4.3 Arte, espiritualidad e identidad 

 

Otro creador mapuche que ha sido mencionado en este espacio es Christian Collipal 

quien, como ya se ha s eñalado, ha tenido convergencia con Eduardo Rapimán en 

diferentes momentos a lo largo de sus derroteros de vida y profesionales, desde los 

estudios pr imarios has ta l a ac tualidad. S in em bargo s u t rabajo pl ástico y  s us 

intereses político sociales han seguido trayectorias diferentes. 

Christian C ollipal V elázquez es  un pi ntor, gr abador y  es cultor de or igen 

mapuche formado e n l a “ Casa de A rte, C iencia y  P ensamiento M apuche” ( Mapu 

Ñuke Kimce Wejiñ) fundada por la poetisa Rayén Kvyeh, en l a c iudad de Temuco. 

Es t ambién M achi “ representante es piritual de m i gent e” c omo l o def ine el  pr opio 

artista. Esa espiritualidad se ve reflejada en el carácter apacible que denota durante 

el c urso de l a c onversación que s ostenemos. S u pi ntura y  s u es cultura s on una 

constante r eafirmación de l a i dentidad m apuche t radicional que abs orbió de s u 

abuelo paterno, con el que convivió durante largo tiempo y de quien aprendió  el uso 

de los materiales para  crear. Para él el arte tiene una fuerte relación con la energía 

y con los sueños, los peuma. Asegura Collipal que “el arte es un lenguaje que tiene 

que ver mucho con la energía, con los sentimientos, con las emociones (…) es parte 

de las manifestaciones culturales, de la comunicación que nosotros guardamos en el 

inconsciente o qu e nues tros ant epasados nos env ían a t ravés de l os s ueños. 

(Collipal, 2013. Entrevista personal).  

Esta espiritualidad se deja ver tanto en sus expresiones artísticas como en su 

concepción sobre el arte: 

nuestra visión del arte en el mundo mapuche es mucho más amplia, está ligada al lenguaje, a 
la palabra, está muy ligada también al arte de lo espiritual, lo espiritual para nosotros es arte. 
El arte de poder comunicarse con los espíritus, por lo tanto el arte está relacionado con la 
magia, está relacionado con lo intangible que es tan tangible porque es nuestro espacio 
paralelo, el Neyén, el aliento generador de vida. (Ibid). 

 

Asegura Mabel García que  l a obra de  C hristian C ollipal “es una ex ploración, una 

búsqueda del  l enguaje q ue t ambién ha  t enido que  v er c on el  l enguaje de  ot ras 

culturas o riginarias pa ra i ntegrarlos a s u pr opuesta…” (Entrevista pe rsonal). J unto 
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con l a s imetría y  l a du alidad, el  c írculo es  un el emento i mportante en  l a 

representación simbólica mapuche, de ahí que en la obra pictórica de Collipal se vea 

con frecuencia la forma circular y el punto en sus diversas manifestaciones, como se 

valora en  l a imagen que r eproducimos en  l a que es tos el ementos son l os ac tores 

principales dentro de la composición, al tiempo que mantiene el equilibrio simétrico. 

El punto es también una representación de la ceremonia del Nguillatún pues durante 

esta ceremonia, en ocasiones se los colocan en el rostro. (Im. 51). 

La v ocación a rtística d e C ollipal s urge m ediante el  es trecho c ontacto que 

mantuvo con su abuelo quien trabajó como maquinista y que en su t iempo l ibre se 

refugiaba en s u t aller donde el aboraba s us pr opias her ramientas y  al gunos ot ros 

artefactos de madera o metal en los que dejaba fluir la creatividad que transmitió al 

artista “mi abuelo influyó mucho en m í porque él  era un c reador”, comenta. En su 

adolescencia Collipal formó parte junto con otros jóvenes mapuche —entre los que 

se encontraban Juan Silva Painequeo y Jaime Llanquileo— de la Brigada Muralista 

Aukatun, quienes realizaron una serie de murales “en el Liceo (…) en los locales de 

la plaza Lautaro, f rente a l a Universidad de la Frontera, en C hol Chol y en el  l iceo 

Guacolda…”. E l pr imer m ural q ue pi ntaron como b rigada f ue en  el  marco de  l a 

“conmemoración” de los 500 años de la conquista “pintamos unos barcos volando y 

bombardeando el  territorio “La presencia de la muerte”, esa era la idea,…” Tal vez 

no habí a m ucha t écnica, l o que hab ía er a un s entimiento, una n ecesidad d e 

expresarse y  de aut o r econocernos c omo m apuches en el  m edio ur bano…” 

(Melinao, entrevista 2011). Posteriormente realizó estudios de Licenciatura en Artes 

Visuales en l a Universidad Católica de T emuco, sin perder la relación con la “Casa 

de A rte, C iencia y  P ensamiento M apuche” ( Mapu Ñuke Kimce Wejiñ) y su  

fundadora, l a poet isa Rayén Kvyeh con quien colaboró m ediante su pi ntura y  sus 

grabados. Una de s us obras pictóricas i lustra la por tada de l a revista Mapuñuque, 

del año 2009. (Im. 52).  

En uno de s us murales realizados al interior de un es pacio público, el artista 

recrea el origen de la gente de la tierra partiendo de la batalla entre Xeg-xeg y Kai-

kai Filu. La historia del  diluvio en  el  que Kai K ai, s erpiente d el ag ua, b usca l a 

extinción d el pue blo mapuche de bido a  l as desobediencias de  és te a l as no rmas 



235

Capítulo 3 / María del Carmen Martínez Genis

 75 

ancestrales, mientras Txen Txen busca salvarlos subiendo los cerros hasta refugiar 

en ellos a un hombre y a una mujer vieja y a un hombre y una mujer joven, la familia 

divina, qui enes da n or igen a l a s egunda generación del  puebl o m apuche. La 

interpretación de C ollipal “ …incluye l a di mensión hum ana gr aficada e n l as dos  

figuras q ue s e encuentran s obre el  c erro, a par tir de una n arrativa del  c onflicto 

telúrico que se i nscribe justo en  el  momento pos terior al  ataque de K ai Kai y  a l a 

lucha f rontal ent re am bas s erpientes; aqu í es T xen T xen qui én avanza s obre l as 

aguas haciendo retroceder a Kai Kai con el fin de resguardar la vida humana. Es el 

relato mítico en su " integridad", que narra la subida de los cerros y el retroceso de 

las aguas, espacio en el cual se debaten elementos significativos -los "peces", como 

vida/alimento que asoman desde la profundidad, y las "piedras", como fuerza/poder 

que sostienen a los cerros y a los hombres, mientras todo lo anterior se muestra en 

el descentramiento cósmico evidenciado en la fusión de una luna/sol oscurecida y el 

horror en  l os rostros de  l os hombres al  contemplar el  caos…” (García, 2010, s /p). 

(Im. 53). 

En su faceta como escultor, el artista es autor de los chemamüll o “personas 

de m adera” —en m apudungun che, pe rsona y  mamüll m adera—, esculturas de 

mediano formato que s e ubican en el  cerro Ñielol, un P arque Nacional de Temuco 

que forma parte de los atractivos turísticos de esa ciudad y su símbolo que aparece 

en la propaganda, aunque nunca se menciona la autoría de las esculturas que allí se 

encuentran quizá como un s igno más del racismo imperante. A la pregunta de po r 

qué eligió el cerro Ñielol para ubicar sus esculturas, el autor responde:  

Soñé que debía ser en el cerro Ñielol. Igual di scutimos ( …) dó nde p odríamos ubi car l as 
figuras, si en una comunidad, en un sector rural u otro pero siempre primó el cerro. 
Usualmente se intenta limitar al Mapuche a un á mbito rural, así que nosotros pensamos que 
igual era bueno irrumpir en la ciudad, en el  espacio urbano. Marcar territorio, decir que aquí 
estamos. (Collipal, Entrevista). 

 
Otra de las facetas creativas de Collipal es la música, en los años 90 formó parte del 

grupo musical Pirulonko, una banda de rock mapuche, que nace con la finalidad de 

“mostrar q ue hay  una  es tética di stinta (…) i nstalar u n pu ente c on t odo l o que s e 

había acumulado, con la brigada muralista, con los procesos sociales que se dieron 

en esa época de los noventas (…) y la necesidad de expresar su identidad…” (Ibid). 
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Christian es la voz del grupo y autor de algunas de l as letras de l as canciones que 

interpretan que se refieren de forma fundamental a la identidad del  mapuche actual 

ubicado en el  es pacio ur bano en m uchos c asos. S u m úsica r etoma el ementos 

tradicionales como la particular entonación que caracteriza las prácticas de los y las 

machis en s us r ituales. C on es te t ipo de c anto Pirulonko musicalizó el  poema de 

Elicura Chihuailaif Meli Meli30, que es una de sus piezas musicales más conocidas. 

Para el creador visual, músico y guía espiritual, la música es también una forma de 

resistencia, la cultura en general es una forma de resistencia:  

…si bien hay  una tremenda as imilación, intervención del Estado en l a cultura mapuche, los 
chicos de las ciudades cantan rap, hacen música, le ponen palabras en mapudungun y están 
tratando de dec ir “estamos orgullosos de ser mapuches” (…) y ponen marichiweu (victoria o  
venceremos). Es una manera de resistencia, hay algo en el subconsciente que dice que hay 
que sobrevivir y hay que resistir, y para resistir hay que seguir creando y recreando. Recrear 
para mantener el  corazón y  c rear para seguir hac iendo que l as f lores s igan c reciendo en el  
árbol y por lo tanto tengan frutos con el tiempo. (Collipal, entrevista personal). 

 

En este punto hay una coincidencia con los planteamientos de Rapimán que esboza: 

“creo que el arte, ese arte que se hace todos los días, esa obra que se hace todos 

los días, es un acto de resistencia…” Y respecto a las limitaciones de espacios para 

la exhibición de las obras propone: “…creo que el arte tiene que navegar, porque ya 

los medios lo permiten, la imagen tiene que fluir, debe ser gratis (…) tiene que fluir 

simplemente ( …) es  i nformación y  es c omunicación, y  l a obr a t angible c omo t al, 

buscar alguien que la atesore simplemente, yo creo que es tá la resistencia no s ólo 

en l os contenidos de  l a obra, s ino en l a f orma en  l a cual se es tá desarrollando el  

artista mapuche.“ (Rapimán, entrevista personal). 

Un pintor que ha sido también constantemente mencionado en este apartado 

y que s e formó a l a par de R apimán y  Collipal al  calor de l a emergencia indígena 

latinoamericana de la última década del siglo XX, es Juan Silva Painequeo, del que 

no nos  oc uparemos ahora en ex tenso, per o del  que r econocemos s u t rayectoria. 

Realiza su trabajo pictórico principalmente sobre cuero que es un soporte tradicional 

de su cultura, aunque los materiales y la técnica que usa son modernas: el óleo y las 
                                                
30	  En	  el	  siguiente	  enlace	  se	  puede	  apreciar	  el	  video	  Retrato	  Azul	  de	  Kechurewe	  que	  reúne	  la	  imagen	  del	  poeta	  
Elicura	  Chihuailaif	  y	  la	  música	  de	  Pirulonko	  con	  la	  letra	  del	  poema	  Melii	  Meli:	  
https://www.youtube.com/watch?x-‐yt-‐cl=84359240&x-‐yt-‐ts=1421782837&v=17YR3Ad9tWg#t=35	  El	  poema	  en	  
mapudungun	  y	  castellano	  se	  puede	  leer	  en:	  
http://www.mapuexpress.net/content/publications/print.php?id=3800	  	  
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tierras. M abel G arcía s e refiere a el c omo un s abio, “ pues c onoce m ucho d e l a 

cultura ancestral”. (Im. 54). 

yo s iempre d igo que es el  Kimche de todos ellos, Kimche significa el sabio, el de mayor 
conocimiento —pocas personas son Kimches— porque él todo lo que hace tiene un profundo 
significado c ultural, el  v a a través de s u c uero r ecuperando y  hac iendo evidente el kimüm 
mapuche, o sea, el pensamiento mapuche, él encontró su forma y es distinto a todos los 
demás. (Mabel García, entrevista personal). 

 

 

3.5.4.4 Dibujar el Otro mapa latinoamericano, el Otro territorio 

 

Bernardo Oyarzún Ruiz es un c reador v isual muy reconocido tanto en C hile, como 

en el  extranjero. A  pes ar d e ha ber es tudiado l a Li cenciatura en  A rtes P lásticas y  

haber obt enido el  gr ado en el  año de 19 88, no es  s ino has ta 1998,  di ez años  

después, cuando r ealiza su pr imera ex posición t itulada Bajo sospecha, qu e s urge 

luego de haber  s ufrido una det ención pol icial ar bitraria, bas ada s olamente en l a 

“sospecha” que generó en la policía su aspecto físico:  

La obr a s e ar ma a  par tir de  un c aso r eal, las de tenciones y  malos t ratos h echas s obre m i 
persona por la policía en Chile. Este punto es la primera articulación de la obra: La mirada de 
un t ercero, ( policía) que en foca una m atriz de del incuente s obre m i “ defecto de m estizo, 
moreno, feo, cara de chileno bastardo”, que deambula, como posible delincuente, f lojo, 
desaseado y  an ormal. La s egunda par te es  u n s intagma literario; l a familia del  del incuente 
como r eflejo del  c ontexto popul ar, pos tergado y  per seguido. ( Bernardo O yarzún. D ossier, 
2013, cortesía del autor).  

 

Oyarzún nació en Los Muermos, Provincia de Llanquihue, Décima Región, su abuela 

por pa rte m aterna f ue una i ndígena mapuche, s in em bargo, s u v ida se des arrolló 

como la de c ualquier c iudadano chileno, inmerso en s us estudios y posteriormente 

en su trabajo, en total alejamiento de esa cultura ancestral hasta el momento en que 

sufrió el incidente que lo llevó a investigar su pasado e ir armando el álbum familiar 

hasta completar 164 r etratos. “Mi f amilia es  muy gr ande, por  el  l ado de m i m amá 

eran 11 he rmanos, la familia se empieza a expandir en f orma exponencial en una 

extensión ge ográfica ent re S antiago y  P uerto M ontt, ( …) y  en es a i nvestigación 

descubro algunas cosas que mi familia nunca me había contado, me entero de que 
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por el lado de mi madre, mi abuela era mapuche…” (Oyarzún, entrevista personal). 

(Imgs. 55 y 56). 

Es a par tir de es te acontecimiento r epresivo y  r acista que l e gener ó “ rabia, 

descontento, angustia, un montón de f enómenos que están involucrados, se siente 

la necesidad por un lado de gr itar y por otro lado de hacer cosas para ver cómo se 

puede cambiar algo…” (Ibid) que Bernardo se sumerge de lleno en el arte y lo hace 

utilizando recursos visuales y conceptuales muy contemporáneos, enriquecidos con 

su experiencia como dibujante de comics, en la Revista Matucana, y su trabajo como 

emprendedor independiente. Este mismo suceso es el que lo acerca al  devenir del 

pueblo mapuche, pues como señala él mismo, es después de la presentación de su 

segunda ex posición, t itulada F oto ál bum, en donde l a f otografía de s u ab uela 

mapuche oc upa el  es pacio c entral, que “ inmediatamente s e m e i dentificó c omo 

artista mapuche” (Ibid). (Im. 57)31. 

A pesar de no r econocerse a s í m ismo como m apuche s ino como m estizo, 

tampoco l e molesta que s e l e mencione c omo t al, aun que s u v ida y  s u ob ra s e 

desarrollan m uy l ejos d el i maginario i ndígena par a u bicarse p recisamente en el  

terreno del mestizo latinoamericano común, al “sacar a la luz toda mi historia familiar 

que er a una hi storia de l a m igración de m i f amilia del  s ur hac ia S antiago, l o que  

además involucraba hablar de muchos fenómenos sociales de Santiago mismo, de 

la periferia, de todo lo que es la zona popular, cómo se arma la periferia con mucha 

migración mapuche.” (Ibid). De ahí lo interesante de su trabajo para los fines de esta 

investigación. Bernardo O yarzún se nutre de l a cultura popular, del bar roco —que 

para él se desarrolla de forma paralela al pop norteamericano— y del kitch.  

Los i ntereses d el ar tista es tán r elacionados c on “ dibujar el  ot ro mapa 

latinoamericano, el  ot ro t erritorio”, m uy alejado de  l o qu e es  l a c artografía c omo 

discurso de po der. D e es ta f orma, v a en b usca de l o que ac tualmente une a l a 

estética popular latinoamericana y en torno a ello es que va armando sus propuestas 

artísticas. Un ejemplo es su obra titulada Doméstica, realizada en 2011, sobre la que 

el ar tista c omenta: “Doméstica c orresponde a una i nvestigación s obre l a es tética 

                                                
31 Es posible conocer todas las imágenes que componen Photo Album en el enlace : 
http://es.calameo.com/read/00069679847d6a7e66a61  
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popular en A mérica del  S ur, r esultante de  l a m ixtura y  l a s uperposición de l as 

culturas e n c ontactos t ras l a c onquista de A mérica. H ablo d e s istemas de 

apropiación es tética y  nat urales qu e ac ontecen c on s u di namismo y  c ondición 

práctica, materializándose finalmente en una auténtica expresión cultural.” (Im. 58). 

… t rataba de ex plicar el  or igen de l a es tética l atinoamericana, coincidiendo c on al gunos 
antropólogos en relación al origen matriarcal que existe en ella. Uno de los ejercicios que se 
realizaba era la manufactura de floreros —había mucha gente haciendo floreros— yo hablaba 
de es tos g estos ar tísticos que  hay  en todos lados, p or ej emplo: l a dueña de c asa c uando 
hace un arreglo f loral hace una obra de ar te, o c uando hace un tejido en crochet con cierto 
diseño también hace un ejercicio de arte, o a l arreglar la casa, en fin; en todos lados está el  
arte, lo que sucede es  que nosotros tendemos a  pensar que una  obra de ar te es tá fuera o  
que no tiene nada que v er c on lo c otidiano. Y o trataba de  ex plicar que  dond e es tá el ar te 
realmente es ahí, en esos lugares, y ahí es donde yo me alimento, donde surge mi materia 
expresiva. Pienso que  el  arte puede  s er t an un iversal y  expansivo c omo l a m úsica, no s é 
cómo l legó a encasillarse en es pacios t an el itistas, t an v etados. ( Oyarzún, e ntrevista 
personal). 

 

De alguna manera Bernardo Oyarzún explora en la identidad y la memoria no desde 

el punto de vista del indígena, pero sí del mestizo latinoamericano con ascendencia 

aún muy cercana generacionalmente a los pueblos originarios. 

 

 

3.5.4.5 Cine y video Indígenas. Memoria para generaciones futuras 

 

En el terreno del lenguaje audiovisual para la memoria, Francisco Huichaqueo 

Pérez, el  v ideoasta c hileno-mapuche —mapuche u rbano, mapuche de  ciudad, 

mapurbe  o warriache, que es el nuevo vocablo que utilizan para denominarse a sí 

mismos a lgunos de l os mapuche nac idos en l a ciudad o  e migrados a  el la—

menciona: “el arte es importante porque tiene que cumplir una misión de instalar 

obras e i mágenes para la memoria de l as futuras ge neraciones. Es importante 

porque este país e s experto en anular la memoria (…) el arte bien hecho podría 

ser un buen aporte para el lo; desde la música hasta el trabajo con el cuerpo, e l 

cine o la pintura, sea indígena o no,..” (Huichaqueo, 2013: entrevista personal).  

El videoasta nació en 19 77 en l a periferia de la ciudad de V aldivia en don de 

vivió hasta los 19 años de edad. Estudió la Licenciatura en Pintura en la Universidad 
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de C hile y  pos teriormente r ealizó es tudios en c ine doc umental, antes h abía 

ingresado al  c onservatorio de m úsica d onde per maneció s iete años  au nque po r 

razones económicas tuvo que abandonarlo. Su formación le ha permitido desarrollar 

una pr áctica i ntegral del  ar te, por  un l ado l e f acilitó pas ar de l a pi ntura a l a 

producción de v ideo y  c ine en l os que l a música j uega un papel  i mportante. A l 

respecto el videoasta comenta:  

…lo qu e des arrollé c omo investigación todos estos a ños es  ani mación d igital 2D, cuadro a  
cuadro, esa i nvestigación tenía que v er c on el d esplazamiento de la p intura a l s oporte de 
animación (…) lo que ha go es un t ipo de c onstrucción pictórica, cuando se trata de hac er el  
encuadre o la composición de la imagen (…) Si uno tiene bastante práctica en dibujo s e 
encuentra la be lleza en l a l ínea, la l ínea es bella en s i misma, y para el c ine con cámara en  
mano (…) es lo mismo. Para capturar un momento irrepetible de una s ituación es necesario 
manejar una buena línea y en este caso, uno dibuja ese instante con la cámara. La c ámara 
es un lápiz, una extensión de tu brazo… (Huichaqueo, entrevista). 

 

Los pr imeros trabajos en  l os que  usó “la cámara como un l ápiz” f ueron v ideos de  

animación hasta que en 2007 decidió utilizar “el soporte fílmico, ya sea en video o en 

cine. Su primer producción de este tipo fue Che üñüm (Hombre pájaro), un filme en 

el que pr edomina l a poesía v isual par a enf atizar l a presencia del  ho mbre 

moviéndose l ibremente p or l a i mpresionante bel leza de  l a nat uraleza que l e da 

abrigo. Un poco de n ostalgia qui zá, por l o mucho que l os pueblos or iginarios han 

perdido v iéndose ac tualmente inmersos en la vorágine del paisaje c itadino que los 

ahoga. Con este filme el artista buscó:  

…hacer algo respecto a la problemática del conflicto desatado por el Estado chileno hacia el 
pueblo mapuche desde fines del siglo XIX. (…) tenía que partir con  honestidad,  porque 
sabia que las imágenes estarían impregnadas de memoria, por muy sencillas que fueran. Mi 
preparación par a construir las imágenes de Che üñum, fueron pequeños escritos y muchos 
dibujos en mi libreta de apuntes…  

(…) Fuimos a un bosque y de un instante a otro  «el hombre pájaro» ya estaba en los árboles, 
desplazándose con tal belleza y armonía en el paisaje que qued e sin pa labras. Era como si  
ya estuviera escrita esta película y yo tenia que sólo ir a grabarla.  

(…) Che üñüm trata de varias realidades que afectan en nuestros días a muchos jóvenes de 
origen m apuche y  no m apuche, que tienen que s alir de s us l ugares r urales en bus ca de 
oportunidades de trabajo o estudios, encontrándose luego con la cruda realidad de que las 
oportunidades sólo las tienen un gr upo de per sonas que pertenecen a l a el ite. El des tino de  
muchas de esos migrantes es ser mano de obra barata, lo cual en la película se describe en 
uno de sus movimientos. (Huichaqueo, Ibid). 

 

Es pos ible v er el  v ideo Che üñüm en el  s iguiente enl ace:  V imeo 

https://vimeo.com/63830243 
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Francisco ha i nvertido par te de s u t rabajo y  su t iempo en bus car su propia 

identidad, hijo de padre mapuche y madre chilena dice haber vivido en su infancia la 

vergüenza de saberse mapuche en Valdivia “un lugar especialmente clasista [donde] 

hubo un a c olonización del  poder bl anco m uy f uerte (…) c uando c hico l os 

compañeros mapuches r espondíamos l a l ista de l a pr ofesora en v oz baj a o no  

hablábamos porque es tábamos avergonzados...” F ue has ta después de haber 

terminado s us es tudios u niversitarios c uando de f orma p aulatina y  c allada s e f ue 

acercando a ar tistas i ndígenas “ … y  de a  poqui to f ui r econociendo m i r aíz, m i 

identidad mapuche. Ha s ido un l argo proceso de i ntrospección y  reencuentro y  no 

solo con mi persona, sino con muchos de mis pares…” (Citado por Cabral, 2012). En 

sus obr as, que t ienen en c omún l o aut obiográfico, t rabaja c on es te mestizaje 

mapuche-hulliche, c on l a bi ografía f amiliar y  c on el  i ntimismo. R especto a es to el  

artista comenta:  

…el tema d e m i pr ocedencia l o enc ontré en  el  c amino, mientras u no v a v iviendo v a 
encontrando su álbum familiar, su geografía, su biografía. Usé también el arte para eso, para 
ir en busca de este paisaje familiar, el paisaje social que tiene que ver con mi contexto de 
procedencia mapuche. Yo m e r econozco bi cultural, m i madre es  c hilena y  m i p adre es  
mapuche, pero tengo un fuerte llamado, o necesidad, o conversión más orientada del lado de 
mi padre. (Huichaqueo, entrevista personal). 
 

En el año 2009 realizó su segunda película Antilef La caída del sol, en la que contó 

con la participación de David Añiñir quien hace una representación de su poema El 

padre nuestro, en el que el poeta habla sobre la pérdida de su hermano y su padre; 

participa as imismo la performer E lizabeth Neira. Como el  t rabajo anterior, t ambién 

este es  de  corte aut obiográfico aunque se a leja de l a narración l ineal mediante el 

uso de diversas estrategias visuales —alternando la actuación de los personajes con 

la poét ica del  pai saje del  sur de Chile— y  del r ecurso pi ctórico característicos del  

videoasta. En palabras del autor, el filme contrasta “la crudeza y violencia visual del 

documental, c on el  di stanciamiento y  alteridad de  l as t omas d e un  pai saje. En 

Antilef. La Caída del Sol, todo detalle es  s ignificativo.” (Huichaqueo, entrevista). E l 

enlace del video  es: https://vimeo.com/22871721  

Una vez reconciliado con su identidad, Francisco Huichaqueo ha dedicado su 

lenguaje a udiovisual a m antener v iva l a memoria d e s u pueblo, a r ecordarle a  l a 

gente no mapuche, que parte del territorio que ocupan hoy los chilenos sigue siendo 
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reivindicado por sus habitantes originarios. En este sentido se desarrolla también su 

filme Kalül Trawün (Reunión del cuerpo) realizado en el  año 2012 como testimonio 

de una acción ejecutada en una galería situada al interior de un centro comercial en 

la ciudad de Santiago. En este filme nuevamente participó como actor el poeta David 

Añiñir G uilitraro. H uichaqueo s uele t rabajar c on ac tores pr ofesionales o 

improvisados, con performers, con músicos y cantantes. El t railer de es te video se 

encuentra en el enlace: https://vimeo.com/51221066  

Ante la pregunta acerca de si realiza un arte con intenciones políticas, el autor 

señala: “ […m]i c onvicción es  c on el  ar te, m i enam oramiento es  c on el  ar te, pe ro 

como uno v ive dent ro de s u cuerpo de c arne y  hueso, y  sufre, y  es  feliz, también 

este cuerpo necesita hacerse cargo de cosas, en es e sentido sí hago arte político. 

Hay películas que tienen mayor intención y otras no tanto,…” Sobre Kalül Trawün en 

particular, su autor comenta: 

…es una pel ícula es tratégicamente p ensada par a mandar un m ensaje pol ítico, es  dec ir, s e 
construyó dentro de un a galería de ar te perteneciente al Museo de Bellas Artes. Esta galería 
está de ntro de un  c entro c omercial, s e gr abó una  p elícula de temática mapuche c on una 
familia mapuche a lo largo de un mes, se escogió la fecha entre Navidad y el Año Nuevo, y 
claro eso tiene fines políticos.  

…ganamos territorio mapuche durante un mes en el centro del capitalismo. Suena a un lugar 
común, s uena fácil, per o c uando tú es tás con este tipo de discurso que para muchos 
intelectuales es “facilista”, no es tan fácil porque las tres mil personas que visitaron esa 
exhibición, dej aron en el  l ibro de ano taciones del  m useo t remendas ex periencias v ividas, 
gente qu e s e r econoció des pués de m ucho tiempo, que r econoció s u p asado i ndígena: 
diaguita o mapuche o lafquenche o pewenche…  

La exhibición se pensó para que tuviera la función de muestra de arte contemporáneo y que a 
la vez funcionara en parte como set de grabación y ambientación. (…) se dispusieron 
elementos c laves de la c ontingencia Mapuche c omo los no mbres  de todos los pr isioneros 
políticos de esos días, tejidos en telar, dispuestos en un muro de doce metros de la galería, y 
en el  s uelo unas  pi scinas c on ag ua r oja… [ con] l os nom bres de l os mapuches muertos: 
Matías Catrileo; Jaime Medoza Collio; Julio Huentecura Llancaleo; Alex Lemún; Cariqueo 
Yañez; Suarez Marihuan y José Huenante. En otra esquina se dispuso [una especie de] jaula 
alambrada de púas  y  t ierra c on una f amilia mapuche dent ro de el la, r ealizando una  
performance musical hac iendo r eferencia a l os z oológicos humanos ex hibidos en Europa a  
principios del siglo XIX…32 (Huichaqueo, entrevista personal). 

 

                                                
32 “En 1889, once selk’nam -entre ellos un niño de 8 años- fueron llevados a Europa para ser 
exhibidos y tratados como animales. Los indígenas patagónicos eran una rareza. Así los 
trataron. Así murieron.” Información en el enlace: 
https://liwenmapu.wordpress.com/2014/04/16/chile-2014-zoologicos-humanos-la-
vergonzosa-exportacion-chilena/  
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Además de los filmes antes señalados, realizó en el año 2011, Mencer, el espíritu de 

la tristeza, el  t ítulo obedece a “la t risteza que experimenté en un s ueño”, señala el  

artista —recordemos que para la cultura mapuche el  pewma ( sueño) t iene un al to 

significado en s u destino, muchas de s us acciones futuras serán determinadas por 

los sueños— y continúa: 

…En el sueño aquel  vi. humo denso en el c ielo. Vi despegar un helicóptero del norte y otro 
desde un pas tizal en el  sur. Vi militares en l a calle, v i olas azotando las costas del territorio. 
Me enfrenté con un espíritu en mi sueño y caí al patio  de mi casa de la infancia en el sur. Al 
final del patio había una palabra escrita en la cerca. Decía Mencer. Una voz en el sueño me 
explicó: Mencer es el espíritu de la tristeza. 

 
Francisco s e v ale d e l as t écnicas y  r ecursos v isuales del  v ideo y  del  c ine 

contemporáneos para realizar un arte que c onsidera i ndígena, aunque señala que  

mucha gente, entre ellos varios de sus colegas, supone que no lo es, sin embargo, 

explica que c uando presenta el  m ismo t rabajo ant e l as comunidades m apuche, l a 

gente que lo ve considera que “es arte mapuche porque nos sentimos identificados, 

nos v emos, n os i nterpelamos”. S us f ilmes s e han ex hibido en f oros nac ionales e 

internacionales, Antilef. La caída del sol se estrenó en París, en el Centro Cultural La 

comète, en el  a ño 2009 c oincidiendo l a f echa c on el  W e t ripantu ( Año nuev o 

mapuche), mientras que Mencer, el espíritu de la tristeza, se estrenó en la Cineteca 

Nacional de Santiago de Chile, en el marco de la Bienal de Video y Nuevos Medios. 

Por otro lado, ha participado en festivales como imagineNATIVE Film + Media Arts, 

en T oronto, C anadá; en el  Cine Latino d e T oulouse, Francia, as í c omo e n el  

Ozufilmfestival  de Italia.  

En el  2013 s u pel ícula ilwen La tierra Tiene Olor a Padre, en l a que de s e 

eleva un gr ito poético para “nombrar a los ausentes” fue ubicada dentro de las diez 

mejores películas poét icas por la revista de critica internacional de cine DesistFilm. 

El enlace para ver este filme es: https://vimeo.com/64809612  
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3.5.4.6 Festival de video mapuche y del Abya Yala33: encuentro de 

identidades y memorias 

 

En s intonía c on H uichaqueo, el  v ideoasta J aime G arcía H enríquez, s e 

interesa por la v inculación del mundo poético mapuche con el  mundo no m apuche 

“tratando de i ntegrar es ta mirada i ntercultural, una m irada des de dos  realidades 

distintas pero que en el fondo son muy parecidas: el amor y el cariño que se le tiene 

a l a di versidad, a l a nat uraleza…” Para conseguirlo, se vale del soporte del  v ideo 

mediante el  c ual t ransmite s u mensaje “ desde l a p oesía, el  a rte y  l a v isualidad”. 

García Henríquez nació en Temuco, donde estudió diseño y comunicación visual y 

lleva unos  30  años  “ trabajando e n el  t ema de l a representación v isual den tro del  

contexto mapuche”. No tiene sangre indígena, sin embargo se muestra orgulloso de 

haberse ganado un espacio entre la comunidad mapuche. 

Esto nos  l leva a v olver s obre l os apo rtes de Lui s V illoro al  t ema de l a 

identidad,  cuando escribe: “ [p]or identidad de un pu eblo podemos entender lo que 

un s ujeto s e r epresenta c uando s e r econoce o r econoce a otra persona c omo 

miembro d e es e puebl o. D e es ta s uerte, u n puebl o s ería “ una c olectividad” que 

participa de u na uni dad c ultural bas ada e n l a l engua, c on c reencias c omunes, 

instituciones sociales propias y  formas de  v ida compartidas; que  se reconoce a s í 

mismas c omo una unidad c on l a q ue l a m ayoría d e s us m iembros s e i dentifican; 

comparte un proyecto común, manifiesta la voluntad de continuar como una unidad y 

que se relaciona con un territorio geográfico especifico.” (Villoro, 1998: 55).  

En es te sentido, indígena también puede ser aquella persona que s in haber 

nacido dentro del territorio or iginario ni l levar sangre indígena, dec ide adoptar es ta 

identidad por  c onvicción y  des eo pr opios, y  por que ade más es  de i gual f orma 

reconocido por l a colectividad como uno de  el los. Es el  caso del  v ideoasta Jaime 

García Henríquez, mapuche por  convicción y por  adopc ión, que i mparte c lases de 

diseño y comunicación en l a Universidad de la Frontera, en Temuco. A la pregunta 

de cómo se da su vinculación con el pueblo mapuche, el videoasta contesta:  

                                                
33	  Abya	  Yala,	  en	  la	  lengua	  del	  pueblo	  cuna	  (Sierra	  Nevada,	  Colombia)	  significa	  "tierra	  madura",	  tierra	  viva"	  o	  
"tierra	  que	  florece"	  y	  es	  sinónimo	  de	  América.	  
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…no tengo el  or igen mapuche pero nac í en T emuco (…) y  es tudie en l os años setenta con 
compañeros de curso que eran mapuche, en el barrio donde me crié había mucha diversidad, 
había mucha gen te mapuche ( … )  quiero fundar mi origen ah í, por  es ta v inculación c on el  
mundo mapuche que no tuvieron mis padres. Yo quiero que esta población sea mi kupalme, 
como dicen los peñis (hermanos) que es la herencia. Quiero fundar una herencia desde una 
mirada bien respetuosa y cuidadosa en el sentido de haber ganado este privilegio de hablar 
con los peñis, de habl ar con m is her manos mapuche… ( Jaime García. Entrevista per sonal, 
2013). 

 

En el año 2000, realizó su primer documental titulado Pewma jadkulu (El conflicto en 

el sueño mapuche), que t rabajó junto del poeta indígena Carlos Levi Reñinao, hoy 

fallecido. La i dea e ra s ensibilizar al  espectador s obre l a problemática que v ive el 

pueblo mapuche y para ello se valieron del simbolismo de t res elementos: “el hielo, 

el fuego y el viento que son el sueño de la vida” como dice el poema de Reñinao. El 

hielo, par a l os c readores, s ignifica “un es tado de c ompresión del  a gua” q ue hac e 

referencia al  es tado de conflicto que v ive el  pueblo mapuche y  que “puede ser u n 

conflicto positivo o neg ativo, una i nstancia diferente, no es su estado real; después 

con el sol, con el calor, se vuelve a convertir en agua”. Por su lado, el fuego “es un 

elemento catalizador de emociones fuertes, como la apropiación, las invasiones en 

este t erritorio del  m undo oc cidental”. F inalmente el  v iento s ignifica l a es peranza 

“cuando c orre el  v iento d el s ur es po rque trae buen a nueva, y  ese v iento del  s ur 

también está vinculado al  rol que t iene la machi dentro de l a comunidad mapuche, 

que es  un r ol d e equi librio de l as f uerzas positivas o negat ivas…” E l v ideo f ue 

ganador del  pr emio Pudú al  Mejor V ideo Antropológico Regional en  el  8º . F estival 

Internacional de cine de Valdivia, en el año 2001, y se puede apreciar en el siguiente 

enlace: https://vimeo.com/34490414  

Respecto al tratamiento artístico que da a su trabajo, el videoasta menciona: 

tratamos de darle un significado hasta al encuadre desde los elementos micro a elementos 
macro, como puede ser el hi elo en l a m ontaña c uya f orma s e as emeja mucho a  l a de un 
paisaje, bus camos es as v inculaciones de c omposición v isual, hay una r elación en tre l as 
cosas pequeñas de l a naturaleza y los grandes paisajes. Si tu miras un hi elo que pi sas y se 
quiebra cuando hay agua abajo y hay barro, esas figuras que se forman tienen la forma de las 
montañas, entonces tu traspones esas dos cosas, esas dos imágenes, y a nivel lineal de 
figuras se parecen mucho. (Ibid). 

 
El v ideoasta es  f undador j unto c on l a periodista de o rigen m apuche Gloria Lev il 

Chicahual, del Primer Festival de video mapuche y del Abya Yala, que se realizó en 

Temuco en 20 13, con muy pocos recursos y de f orma autogestionada pero que a 
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pesar de esto reunió material audiovisual que expresa la cultura e i dentidad de los 

pueblos m apuche ⎯incluido el  Puelmapu⎯, bol iviano, br asileño ( del puebl o 

Maxacali), ecuatoriano (de la selva del Yasuni) (…) sobre la mirada de l os pueblos 

originarios del Ecuador, la mirada del gobierno y la mirada de las empresas que van 

en bus ca del  p etróleo. H ubo un  t rabajo d el P erú: Inkarri. Quinientos años de 

resistencia del espíritu inca en el Perú,..”. Se trata de u n documental realizado por 

José H uamán en l a C omunidad I ndígena d e Q 'eros, s ituada ent re l os A ndes y  l a 

Amazonía del Cusco y que, según se lee en la sinopsis:  

ha mantenido su identidad cultural por más de 500 años, después de la invasión española. Su 
cosmovisión r ecoge y  r ecrea el  p ensamiento y  l as n ociones es enciales del  mundo andi no, 
cuyo depos itario es  I nkarri o " Pensamiento d e Vida". Este personaje m ítico enc arna y  
preserva los valores y  la sabiduría ancestrales que s on una i nterpretación or iginal y  valiosa 
del m undo andi no, y  de l a f orma de v ivir en él . A sí, ho mbres y  m ujeres de Q 'eros, han  
transformado su territorio en un espacio ritual y sacro cuya compleja estructura es, 
fundamentalmente, una mediación que armoniza lo sagrado y lo profano. En la actualidad, 
este pueblo lucha por el reconocimiento y respeto que el Estado y la sociedad "moderna" aun 
le deben. (CasAmérica. Cine, s/f). 

 

El t railer del  documental Inkarri, 500 años de Resistencia del Espíritu Inca en el 

Perú, se encuentra en: https://www.youtube.com/watch?v=aDi3igaJVaQ  

El video ganador en el segundo festival fue Tuntey o el rumor de las piedras, 

del año 2013 y  dirigida por Marina Rubino. En el documental se aborda el problema 

de l a def orestación y  pr ivatización de l os recursos nat urales que afecta al  pu eblo 

wichi, en Bolivia, que les está causando infinidad de problemas, entre ellos el éxodo 

hacia las ciudades. Problema que hoy día se encuentra en todo Latinoamérica como 

consecuencia de la re-conquista que es tán l levando a c abo las grandes empresas 

transnacionales de l a minería y  de l os pocos r ecursos que a ún que daban en l os 

territorios ancestrales. En la sinopsis se puede leer:  

¿De c uántos m odos s e puede s obrevivir a l a c ontaminación, al  agr o-saqueo y  al  c oncepto 
occidental de progreso? 

Dicen que  des viaron el  r ío hacia Paraguay par a r egar l os c ampos y  por eso casi no hay 
peces. D icen que es tán des montando h acia el  nor te y por  es o no hay  pl antas de c haguar 
cerca y la zona se inunda porque no hay árboles que detengan el agua. Dicen que las minas 
de Bolivia t iran veneno al r ío. D icen que los niños tienen que rezar en l a escuela a un di os 
ajeno. Dicen. 

El rumor es el lecho sobre el que se teje la historia oral y escrita de los pueblos. En Nop ok 
wet, comunidad wichí de Salta, también circula información recortada, fragmentada, sesgada, 
abultada. Pero al guien d ecide c ertificar uno de  es os r umores que c ausan m ucha 
preocupación. 
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Desde dent ro d e una c omunidad w ichí, una apr oximación a c ómo s e v iven l os c ambios 
ambientales (https://vimeo.com/86997578 ). 

 

El obj etivo del  F estival es  p ropiciar el  e ncuentro ent re l as c ulturas i ndígenas y  

fortalecer los lazos identitarios entre ellas además de difundirlas.  

Respecto a la cultura mapuche, el videoasta comenta: …en los 80, en los 70, 

60, había una suerte de racismo encubierto en el colegio y en otras partes contra el 

mapuche.” Agrega que en los úl timos años y gracias a que actualmente chilenos y 

mapuche conviven más, las cosas han ido cambiando “nos hemos ido vinculando y 

reconociendo ( …) y  v alorando l a c ultura m apuche c ada v ez m ás, aho ra hay  m ás 

jóvenes que participan de los Trawn, los encuentros mapuche, que participan de los 

Guillatún (…) Temuco se ha convertido en un espacio bien rico en actividades, pero 

como que nos es tamos m irando ent re nos otros, nos  es tamos r espetando ent re 

nosotros pero no conocemos lo que pasa en otros lados: qué pasa con los pueblos 

originarios d e B olivia, de P erú, de B rasil; e sos t erritorios de E cuador, M éxico…” 

(Jaime García. Entrevista).  

De ahí  nac e l a i dea de realizar es te Festival que en el  año 20 14 t uvo s u 

segunda emisión que se llevó a cabo durante los días 3, 4 y 5 de noviembre, en el 

aula m agna d e l a U niversidad C atólica de T emuco, c on l a par ticipación d e 9 

realizaciones m apuche y  9 del  A bya Y ala. E fectivamente el  f estival, c omo s e 

propusieron sus impulsores, r efleja esa di versidad i dentitaria i ndígena así como la 

problemática que enfrentan y que les es común a todos, y al mismo tiempo, cumple 

con el objetivo de poner sobre la mesa la discusión sobre la forma de enfrentarlos.34  

 

                                                
34	  En	  esta	  segunda	  emisión,	  predominan	  los	  documentales	  mapuche	  de	  un	  lado	  y	  otro	  de	  la	  Cordillera	  de	  los	  
Andes,	  aunque	  se	  presentaron	  también	  audiovisuales	  de	  Brasil	  sobre	  el	  pueblo	  guaraní,	  sobre	  Ayacucho,	  en	  
Perú;	  sobre	  los	  guaraníes,	  en	  Argentina;	  sobre	  el	  pueblo	  Yshiro,	  en	  Paraguay;	  sobre	  los	  aimara,	  de	  Chile.	  De	  
México	  se	  exhibió	  un	  video	  del	  pueblo	  Wirárica,	  otro	  sobre	  el	  pueblo	  mixteco	  y	  uno	  más	  sobre	  la	  amenaza	  de	  
los	  monocultivos	  para	  los	  indígenas	  de	  Chiapas.	  Se	  puede	  consultar	  el	  programa	  del	  2º.	  Festival,	  así	  como	  las	  
obras	  ganadoras	  en:	  http://fantepuvideomapuche.blogspot.mx/	  	  	  	  	  	  
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3.5.6 Ayotzinapa: Palabra, fotografía e Instalación como grito de 

denuncia y memoria colectiva recientes 

 

Pasas de la oscuridad a las tinieblas y nunca tienes una 
claridad de lo que está pasando, genera no sólo una víctima 
en l a per sona des aparecida, s ino también tiene un impacto 
perpetuo en l os f amiliares, de t error que pued e s er us ado 
como control. 

Daniela Rea, citado por Mayorga,  24/01/2014. 

 

Con Calderón se extraviaba o desaparecía un mexicano cada 
cuatro hor as c on c inco m inutos; c on Peña Nieto el lo oc urre 
cada hora con 52 minutos. 

Datos del RNEPD35.  

	  

La r epresión d e l a pal abra y  l as ac tividades ar tísticas n o al ineadas a l a i deología 

dominante es  una c onstante y  de es to s aben m ucho l os i ndígenas que un a v ez 

sometidos, debieron as imilar las formas es téticas coloniales, ocultando t ras el  ar te 

barroco su particular modo de ent ender el mundo, su cosmovisión, como un m edio 

de sobrevivencia y  como r eivindicación de “ la f orma social-natural de l a v ida y  su 

mundo de valores de uso,…” Y tratando de mantener viva su memoria dentro de un 

terreno que l es era absolutamente ajeno. Para Adorno, la obra de a rte barroca es 

una “decoración absoluta”, mientras que Echeverría la define como “una “puesta en 

escena absoluta” (…) que ha dejado de sólo servir a la representación de la vida que 

se representa en el la, como sucede en t odo ar te, y  que ha d esarrollado su propia 

“ley formal”, su autonomía;... (Echeverría, 2002: 8) . E l bar roco latinoamericano fue 

quizá también, consideramos nosotros, una válvula de es cape. La naturaleza de l a 

cual f ueron ar rebatados l os i ndígenas para usarlos como f uerza de t rabajo en l as 

minas o l as f incas c oloniales, s e m uestra e xuberante en c ada retablo bar roco, el 

lugar donde su espíritu y su creatividad hallaban un espacio de libertad.  

Nombrar a los desaparecidos para combatir el olvido ha s ido una práctica de 

resistencia en l as historias r ecientes de  l os pueblos i ndígenas y  no  i ndígenas que 

siguen sufriendo ataques selectivos y  desapariciones f orzadas. Hoy saben que es  

                                                
35 Registro	  Nacional	  de	  Datos	  de	  Personas	  Extraviadas	  o	  Desaparecidas.	  Citado	  por	   
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necesario alzar la voz de inmediato, no solo mediante la palabra oral o escrita, sino 

en t odas s us f ormas: c omo ac ción, c omo i magen y  m ediante l a ut ilización de l os 

nuevos medios.  

En r elación a l a m ás r eciente des aparición de 43 j óvenes es tudiantes 

normalistas ⎯y el asesinato de 3 m ás⎯ de l a Normal Rural Isidro Burgos, ubicada 

en A yotzinapa36, en  s u mayoría d e o rigen i ndígena, en  el  es tado de G uerrero, 

México; los zapatistas pidieron a los padres de los jóvenes que decidieron recorrer el 

país en demanda de verdad y justicia: “no dejen caer su palabra./ No la dejen caer./ 

No l a d esmayen,/ H áganla c recer pa ra que s e l evante por enc ima del  r uido y  l a 

mentira./ No la abandonen porque en ella anda no sólo la memoria de sus muertos y 

desaparecidos, también camina la rabia de quienes abajo son ahora para que los de 

arriba sean…” (Subcomandante Moisés, 15 de noviembre de 2014). A la palabra de 

los padres y familiares de los estudiantes desaparecidos, se han sumado las voces 

de estudiantes y sociedad civil del  mundo, así como una abundante producción de 

acciones y carteles que responden a la premura del t iempo y que sin embargo, en 

algunos de el los, des de nues tro par ticular punto de v ista, s e pueden i dentificar 

elementos artísticos, destaco algunos:  

La primera es una instalación realizada por estudiantes universitarios quienes 

colocaron en el pat io de s u f acultad 4 3 pupitres s obre l os q ue c olocaron l as 

fotografías de c ada uno de l os nor malistas des aparecidos. S e t rata de una 

instalación cuya fuerza radica en su sencillez, en la utilización de dos elementos que 

contienen u na c arga s emántica q ue habl a por  s í m isma: pu pitres es colares y  

fotografías, añadirle al go m ás s olamente le r estaría potencia al  mensaje. La  

fotografía por s í misma es  un t estimonio de que un  hecho tuvo l ugar, de que  esa 

persona existió-existe, de que y a no es tá donde debiera, y de que t iene una familia 

que l a es pera. La fotografía c omo testimonio de l a ex istencia r eal de pe rsonas 

                                                
36	  Ayotzinapa	  es	  una	  población	  de	  origen	  náhuatl,	  ubicada	  en	  el	  estado	  de	  Guerreo,	  cuyo	  nombre	  significa:	  río	  
de	  calabacitas.	  Entre	  la	  noche	  del	  26	  y	  el	  día	  27	  de	  septiembre	  de	  2014,	  los	  jóvenes	  normalistas	  que	  se	  dirigían	  
a	  conmemorar	  la	  masacre	  estudiantil	  de	  1968;	  fueron	  interceptados	  y	  atacados	  por	  las	  fuerzas	  policiales	  y	  el	  
ejército	  mexicano	  coludidos	  con	  el	  crimen	  organizado,	  dejando	  un	  saldo	  de	  6	  muertos	  y	  43	  desaparecidos.	  No	  
es	  la	  primera	  vez	  que	  sucede	  un	  acto	  así,	  las	  normales	  rurales	  son	  constantemente	  agredidas.	  Abraham	  A.	  
Rasgado	  Gonzáles	  hace	  un	  excelente	  resumen	  titulado	  “¿A	  dónde	  irán	  nuestros	  normalistas?”	  publicado	  en	  su	  
blogg,	  en	  diciembre	  de	  2013,	  cuando	  fueron	  asesinados	  3	  estudiantes	  de	  la	  misma	  normal	  de	  Ayotzinapa.	  



250

El valor de la palabra como resguardo de Memoria e identidades Indígenas

 90 

desaparecidas ⎯que no ausentes, porque se les arrebató de sus hogares de forma 

forzada y se desconoce su destino, lo cual desgarra no solamente a su familia sino a 

una sociedad ent era⎯ es , por  desgracia, un r ecurso cada vez m ás ut ilizado. ( Im. 

59). S obre el us o de  l a f otografía c omo t estimonio de ex istencia, N elly R ichard 

señala:  

…El ál bum f otográfico es, tradicionalmente, el  s oporte r itual de  una c omposición de  gr upo 
que s e bas a en l a f amilia c omo pr incipal un idad n arrativa. Exhibir en l a c alle es tas f otos 
arrancadas del  álbum que muestra a sujetos ar rancados de s us familias, tal como lo hacen 
los familiares de desaparecidos: desviar estas fotos de su ritualidad privada para convertirlos 
en ac tivo i nstrumento de pr otesta pú blica, per mite también c omprobar que l o “ nacional” —
extensión s imulada de  l o “ familiar”— no  es  s ino una  par odia de  uni dad h echa d e c uerpos 
lesionados y de identidades truncadas… (Richard, 2006:168)  

 

Historias que  s e r epiten. S i bi en R ichard s e r efiere a l os m iles de  des aparecidos 

durante l a di ctadura de A ugusto P inochet en C hile, s us r eflexiones puede n s er 

aplicadas a los casos de detenidos-desaparecidos que desde entonces hasta ahora 

se multiplican en Latinoamérica y el mundo. La instalación a la que nos referimos no 

fue reivindicada como una obra de arte a pesar de lo cual expresa la creatividad que 

los j óvenes uni versitarios en pa rticular y  el m ovimiento s ocial en g eneral han 

demostrado des de l a s egunda déc ada del  s iglo X X. F otografía y  s ilueta s iguen 

siendo un testimonio vivo de ex istencia. Observar el rostro del desaparecido llevó a 

mucha gente en A rgentina a enterarse de que s us compañero(a)s, s us amigo(a)s 

habían sido arrancados de la tibieza de su hogar. A muchas madres y familiares de 

otro(a)s des aparecido(a)s l os a nimó a s umarse a l as pr imeras i niciativas de 

denuncia y protesta. Los rostros dicen mucho de la persona, quizá por esta razón los 

verdugos de l os normalistas de Ayotzinapa, después de torturar y asesinar al joven 

Julio C ésar M ondragón, l o arrojaron a l a c alle c on el  r ostro des ollado y  s in oj os, 

querían bo rrar s u huel la per o que rían t ambién y  s obre t odo, que t odo m undo s e 

enterara de lo que puede sucederle a los desobedientes.  

…los rostros de los detenidos-desaparecidos ( ...) l levan i mpresos es tos s ometimientos 
fotográficos y corporales al dispositivo del control social que, después de identificarlos y 
vigilarlos, s e dedi có a bor rar t oda hu ella de i dentificación par a que l a v iolencia no de jara 
rastro de ejecución material ni huella de autoría. (Richard, op cit: 167). 

 

Algo s umamente pr eocupante es  q ue en  el  c aso que R ichard anal iza, es tas 

detenciones-desapariciones, es te i dentificar y  v igilar, es te bor rar t oda h uella de  
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identificación pa ra no  dej ar rastro, s e es taba dand o en u n r égimen di ctatorial, 

mientras qu e el  c aso de l os es tudiantes de tenidos-desaparecidos de A yotzinapa, 

Guerrero, México, s e da en una a parente democracia que s in em bargo muestra 

cada vez más los inhumanos rasgos de una dictadura. 

Otro ejemplo sobre la fuerza de la imagen para nombrar, es el cartel No sólo 

es Ayotzinapa, en el  que se observa el grito de una j oven cuyo rostro se encuentra 

enmarcado, siguiendo el volumen de su cabellera, por contundentes datos sobre los 

diversos a taques que  l as f uerzas de s eguridad f ederales han  r ealizado s obre l a 

población inerme a l o largo del  s iglo XX y  lo que v a del  XXI 37. A l igual que en el  

caso anterior, el mensaje se envía mediante una economía de recursos visuales que 

hablan m ás que el  di scurso or al. C on es te r ecurso v isual, el  gr ito y  el  m ensaje 

emitido adquieren una resonancia internacional puesto que la imagen ha c irculado 

ya por  l as r edes s ociales. U n r ostro an ónimo de una j oven qu e podr ía s er el  de 

cualquier persona en c ualquier parte del m undo que demanda j usticia, hoy que l a 

criminalización de la juventud está de moda en el orbe. (Im. 60). 

Sin embargo, la fotografía y el  cartel, con ser un i mportante medio visual de 

denuncia, nec esitan s er c ompletados n ombrando a l os d etenidos-desaparecidos. 

Nombrar al  des aparecido es  f undamental par a m antener l a m emoria, par a n o 

permitir que m uera en el  ol vido, que s e convierta en u na c ifra m ás de ntro de l os 

expedientes pol iciales. E so es  l o que han hecho l os f amiliares de l as v íctimas de 

Ayotzinapa ⎯víctimas ellos mismos⎯ que se negaron a c allar, a ad mitir “ la verdad 

histórica” planteada por el titular de la Procuraduría General de la República, Jesús 

Murillo Karam quien afirmó que los 43 es tudiantes de la normal rural de Ayotzinapa 

fueron “privados de su l ibertad, pr ivados de la v ida, incinerados y t irados al  río. En 

ese orden. Ésta es  la verdad histórica de l os hechos…”. Negándose a “ superar el  

dolor” y aceptar las dádivas con las que el presidente Peña Nieto intentara cerrar el 

caso38. 

                                                
37	  Para	  ampliar	  la	  información	  sobre	  este	  tema,	  se	  puede	  leer	  el	  artículo	  de	  Raúl	  Jardón,	  “La	  represión	  en	  
México:	  1950-‐1971”,	  en	  Rebeldía	  num.	  2.	  pp.	  57-‐65.	  
38	  "Quiero	  convocarles	  para	  que	  con	  su	  capacidad,	  con	  su	  compromiso	  con	  su	  estado,	  con	  su	  comunidad,	  con	  
sus	   propias	   familias,	   hagamos	   realmente	   un	   esfuerzo	   colectivo	   para	   que	   vayamos	   hacia	   delante	   y	   podamos	  
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Lejos de ac eptar es e a rgumento s in b ases, l os f amiliares ha n nom brado a 

cada uno de los desparecidos para sostener en México y el mundo su propia verdad: 

la c erteza de que s us hi jos o her manos c ontinúan c on v ida y  s e enc uentran en 

manos del Estado al que exigen su presentación. Mucha gente en el  mundo se ha 

hecho eco de esta necesidad de nombrar. Un ejemplo de ello es el Video de Apoyo 

a Ayotzinapa, producido por Al tiro Media, en el que un grupo de 43 personas, tanto 

chilenas c omo m apuche de di verso s exo y  edad,  dan v ida a c ada un o de l os 43 

desaparecidos, no mbrándolos al  t iempo que m uestran s u r ostro; e ntre l os 

participantes: trabajador@s de diversos rubros incluyendo al arte y la comunicación, 

podemos di stinguir a los p oetas m apuche Rayen K vyeh y  E licura C hihuailaif. U n 

ejemplo de q ue l as r ebeldías y  l a s olidaridad, c omo l os l enguajes d el ar te s on 

globales, al igual que lo son las formas represivas del poder. En la presentación, los 

realizadores es criben: “Este v ideo es  un t rabajo c olectivo, en el  que per sonas en 

distintos l ugares d e C hile pusieron s u esfuerzo, s u t iempo, s u ene rgía y  s u 

compromiso para enviar un mensaje solidario a Ayotzinapa, (…) nace para reclamar 

justicia, luchar contra el olvido y exigir el fin de la desaparición forzada en Iguala, en 

todo M éxico, en A mérica L atina y  en el  m undo. Enlace: 

https://vimeo.com/117278312  

Menciono un ej emplo m ás: el  18 d e ab ril d e 2015,  durante l a gi ra que  l os 

familiares de l os no rmalistas de A yotzinapa r ealizaron p or E uropa, ar tistas de  

diferentes países  se sumaron a l as voces de denuncia por la desaparición forzada 

de j óvenes de A yotzinapa y  en contra de l a v iolación a l os derechos humanos en  

México, mediante la realización la exposición plástica ¿Dónde Están?, en Göteborg, 

Suecia. (im. 61). 

Para luchar contra el  olvido y como una forma de mantener con vida a esos 

43 j óvenes q ue s e s uman a l os y a m ás d e 30 m il des aparecidos qu e dej an en 

México los gobiernos de Felipe Calderón Hinojosa y  Enrique Peña Nieto cerramos 

este capítulo nombrando a l os 43 des aparecidos y los 3 as esinados de A yotzinapa 

“los 46 aus entes”, c omo l os l lamaron l os z apatistas dur ante l a c elebración d el 21 
                                                                                                                                                   
realmente	  superar	  este	  momento	  de	  dolor",	  CNN	  México,	  http://mexico.cnn.com/nacional/2014/12/04/pena-‐
nieto-‐guerrero-‐visita-‐plan-‐seguridad-‐ayotzinapa-‐43-‐normalistas	  	  
 



253

Capítulo 3 / María del Carmen Martínez Genis

 93 

aniversario de s u al zamiento c uando r ecibieron c omo i nvitados a s us f amiliares 

(Subcomandante Moisés, enero de 2015): 

Abel García Hernández / Abelardo Vázquez Peniten / Adán Abraján de la 
Cruz / Antonio Santana Maestro / Benjamín Ascencio Bautista / Bernardo 
Flores Alcaraz / Carlos Iván Ramírez Villarreal / Carlos Lorenzo 

Hernández Muñoz / César Manuel González Hernández / Christian 
Alfonso Rodríguez Telumbre / Christian Tomás Colón Garnica / Cutberto 
Ortiz Ramos / Dorian González Parral / Emiliano Alen Gaspar de la Cruz / 
Everardo Rodríguez Bello / Felipe Arnulfo Rosas / Giovanni Galindes 

Guerrero / Israel Caballero Sánchez / Israel Jacinto Lugardo / Jesús 
Jovany Rodríguez Tlatempa / Jonás Trujillo González / Jorge Álvarez 
Nava / Jorge Aníbal Cruz Mendoza / Jorge Antonio Tizapa Legideño / 
Jorge Luis González Parral / José Ángel Campos Cantor / José Ángel 

Navarrete González / José Eduardo Bartolo Tlatempa / José Luis Luna 
Torres / Jhosivani Guerrero de la Cruz / Julio César López Patolzin / 
Leonel Castro Abarca / Luis Ángel Abarca Carrillo / Luis Ángel Francisco 
Arbola / Magdaleno Rubén Lauro Villegas / Marcial Pablo Baranda / 

Marco Antonio Gómez Molina / Martín Getsemany Sánchez García / 
Mauricio Ortega Valerio / Miguel Ángel Hernández Martínez / Miguel 
Ángel Mendoza Zacarías / Saúl Bruno García / Julio César Mondragón 
Fontes / Daniel Solís Gallardo / Julio César Ramírez Nava / Alexander 
Mora Venancio. 
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Capítulo 4.  

Arte, símbolo y resignificación de la palabra en el movimiento zapatista 

 

 

Tomando en cuenta la hegemonía que el  “arte por el arte” ha tenido 
sobre la “creación”, los zapatistas nos  recuerdan que  la c reación no  
tiene relación alguna con la producción de obj etos (artefactos), sean 
para el  goc e es tético o no.  La c reación no per tenece ( y no debe 
pertenecer) a una es fera social aislada de l a colectividad que pueda  
ser dominada indistintamente por el genio o el recluso. (…) El capital 
nos ha i mpuesto una v ida lejos de  la s atisfacción y  nos queda  s olo 
una opción, la de crear nuestras vidas de otra manera. 

(Kilombo Intergaláctico, 2010: 8) 

 

…La úni ca forma de i ncorporar, c on j usticia y  di gnidad, a l os 
indígenas a la Nación, es reconociendo las características propias en 
su or ganización s ocial, c ultural y  pol ítica. Las  aut onomías no s on 
separación, s on i ntegración de l as m inorías m ás hum illadas y  
olvidadas en e l México contemporáneo. Así lo ha entendido el EZLN 
desde s u formación y  as í l o han mandado las b ases i ndígenas que 
forman la dirección de nuestra organización.  

(EZLN, Tercera Declaración de la Selva Lacandona1). 

 

En el  capítulo precedente, revisamos la importancia que los pueblos originarios de 

América Lat ina han ot orgado a l a r ecuperación de la palabra verdadera her edada 

por s us anc estros, analizamos el  v alor qu e pos een l a palabra —y el  a rte c omo 

lenguaje— en el  r esguardo de l a M emoria y  l a I dentidad, as í c omo en la 

reconfiguración de l a Cultura y  la Resistencia de l os pueblos indígenas. Para el lo, 

realizamos un r ecorrido por  al gunas de  l as ex presiones v erbales, poét icas, 

pictóricas, musicales, teatrales, es cultóricas, s imbólicas y  pe rformativas de 

creadores e intelectuales —insertos o no en el movimiento social, que se expresan a 

título personal o  c omo un  c uerpo s ocial— de al gunos p ueblos originarios de  

Latinoamérica, quienes a partir sobre todo de las dos últimas décadas del siglo XX 

hasta hoy , están as umiendo s u r esponsabilidad c omo s eres s ociales. Lo hacen 

desde s u l abor c omo c omunicadores, c omo em isores de s ignos, de palabras. E n 

este s entido r econocen abi ertamente s u c ondición de s eres pol íticos der ivada de 
                                                             
1	  Es	  posible	  acceder	  a	  todas	  las	  Declaraciones	  de	  la	  Selva	  Lacandona	  (de	  la	  primera	  a	  la	  sexta)	  en	  el	  siguiente	  
enlace:	  http://www.nodo50.org/pchiapas/chiapas/documentos/selva.htm#marca5	  	  
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vivir en s ociedad y  s on c oncientes de que a t ravés de  s u a rte bus can el  

reconocimiento y el respeto a su Identidad, a la diversidad de identidades que en el 

mundo son. 

A l o l argo de es te c uarto y  úl timo capítulo nos oc uparemos de l a hipótesis 

central q ue s ostiene es te t rabajo, ac erca de que más al lá de l a t oma o l a 

recuperación de la palabra, el movimiento zapatista y con él el movimiento indígena 

y el  al termundismo; es tán dand o pas os es pecíficos hac ia l a resignificación de l a 

misma, es  dec ir, hac ia l a c reación de nuev os c ódigos de c omunicación y  nuev as 

formas de r elación en tre l os s eres hum anos, que bus can l a c onstrucción de un 

mundo di ferente al  qu e, des de el  s urgimiento de l a m odernidad y  s u m odelo de 

“desarrollo” c apitalista, p adece un al to por centaje de  l a pobl ación m undial qu e 

sobrevive en c ondiciones miserables o que muere di ariamente por  ha mbre2 o p or 

enfermedades curables.  

En es ta r esignificación d e l a pal abra, a l a imaginación, l a c reatividad y  l a 

experiencia s ensible pr opia de l os i ndígenas; s e s uman l a f uerte p resencia 

simbólica, ética y estética que han sido constantes tanto en el pensamiento como en 

la pr áctica z apatista, y  no es  pa ra m enos pues l a c reación de un m undo nuev o 

requiere de una g ran c apacidad c reativa as í c omo del  c ompromiso moral de  

expresarse con veracidad. Frente a l a verdad absoluta enunciada en la frase “el fin 

de las ideologías” o “ el f in de l a historia” —pregonada ante la caída del socialismo 

real— de que no es  pos ible o tra f orma d e ex istencia f uera de l a v oracidad del  

modelo c apitalista, el z apatismo, l os m ovimientos i ndígenas y  el  altermundismo, 

están al zando l a v oz par a p roponer formas c reativas, ét icas, respetuosas y  

armónicas de c oexistencia en tre t odos l os seres v ivos qu e habi tamos el  planeta 

Tierra. (Im. 62.). 

                                                             
2	   Arcadi	  Oliveres,	   economista	   español,	   docente	   en	   la	  Universitat	   Autónoma	   de	   Barcelona	   y	   presidente	   de	   la	  
ONG	  Justicia	  y	  Pau,	  asegura	  insistentemente	  que	  aunque	  el	  mundo	  vive	  una	  crisis	  económica	  muy	  fuerte	  desde	  
hace	   algunos	   años,	   existe	   una	   crisis	   mucho	   más	   grande	   y	   endémica	   (derivada	   del	   modelo	   desarrollista	   del	  
capitalismo)	  que	  es	  la	  crisis	  del	  hambre.	  “[…a]unque	  la	  pobreza	  tenga	  múltiples	  caras:	  la	  falta	  de	  medicamentos	  
básicos,	  la	  falta	  de	  recursos	  o	  la	  falta	  de	  una	  vivienda	  digna,	  la	  primera	  de	  sus	  expresiones	  es	  el	  hambre.”	  “Un	  
total	  de	  50.000	  personas	  mueren	  de	  hambre	  a	  diario.	  “Esta	  cifra	  equivale	  al	  mismo	  número	  de	  seguidores	  que	  
se	   reúne	  en	  un	  estadio	  de	   fútbol.	   Tenemos	  un	  estadio	  que	   se	  hunde	  cada	  día,	  pero	  nadie	  dice	  nada	  porque	  
estas	  50.000	  personas	  mueren	  dispersas,	  en	  rincones»	  (…)	  En	  contraposición,	  cada	  año	  se	  producen	  alimentos	  
para	  10.000	  millones	  de	  habitantes.	  (Oliveres,	  2004,	  2011,	  2014).	  
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No nos  oc uparemos aqu í de h acer un r ecuento hi stórico del  al zamiento 

zapatista y  s us c ausas, t emas que han s ido y a s uficientemente es tudiados po r 

analistas políticos y sociales de todas las tendencias que h an escrito al respecto y 

por r eporteros pr ocedentes de di versas p artes del  m undo que han r ealizado 

entrevistas a s u di rigencia militar y  pol ítica así c omo a s us bas es de apoy o. N o 

obstante iremos retomando algunos de los pasajes más importantes del movimiento, 

no nec esariamente en o rden c ronológico s ino s iguiendo el  hi lo de nues tra 

argumentación, c on el  obj etivo de e nmarcar nues tras as everaciones. P ara l os 

interesados en c onocer más sobre este movimiento que ha c ambiado radicalmente 

la f orma de entender l a l ucha s ocial y  p olítica, adem ás de  l a bi bliografía c itada 

iremos i nsertando l os enlaces de al gún m aterial audiovisual que c onsideramos de 

relevancia. E l pr imero de el los es  un ex celente doc umental qu e m uestra las 

motivaciones del alzamiento zapatista y su desarrollo durante los primeros diez años 

del mismo: Zapatistas. Crónica de una Rebelión, realizado por Canal 6 de julio en el 

año 2003 y  r eeditado en el  2007.  E nlace: 

https://www.youtube.com/watch?t=30&v=Kcy5M72ioak  

Fundamentaremos nues tro análisis p rincipalmente en algunos de  l os 

documentos emitidos por el EZLN3 a lo largo de su existencia pública, sobre todo las 

seis Declaraciones de la Selva Lacandona y  s us c omunicados pol íticos más 

significativos para los fines de este trabajo y que en sí mismos mantienen una prosa 

literaria; distinguiéndolos de l a literatura y la poesía escritas por el Subcomandante 

Marcos y sus diversos álter ego, por considerarlas de interés político-estético. Como 

es el caso de “Don Durito de la Lacandona” 4, un pequ eño escarabajo que se hace 

                                                             
3	  La	  Editorial	  ERA	  en	  su	  colección	  Problemas	  de	  México,	  editó	  una	  serie	  de	  5	  tomos	  titulada	  EZLN.	  Documentos	  
y	  comunicados,	  que	  recoge	  la	  palabra	  emitida	  por	  los	  zapatistas	  a	  partir	  del	  primero	  de	  enero	  de	  1994	  y	  hasta	  
marzo	  de	  2001.	  Por	  otro	   lado,	  algunos	  de	  estos	  documentos	  han	  sido	  publicados	  íntegros	  en	  diversos	  medios	  
periodísticos	   internacionales	   así	   como	   en	   diferentes	   sitios	   web.	   Por	   otra	   parte,	   todas	   las	   Declaraciones,	  
comunicados,	  denuncias	  y	  otros	  escritos	  del	  EZLN	  y	  los	  Municipios	  Autónomos	  Rebeldes	  Zapatistas	  pueden	  ser	  
consultados	  en	  la	  página	  web	  Enlace	  Zapatista	  http://enlacezapatista.ezln.org.mx/,	  	  
4	  “En	  la	  asfixiante	  soledad	  de	  los	  primeros	  años	  de	  la	  guerrilla	  zapatista,	  un	  peculiar	  personaje	  hizo	  presencia	  en	  
nuestros	  campamentos.	  Un	  pequeño	  escarabajo	  fumador,	  buen	  lector	  y	  mejor	  platicador,	  se	  dio	  a	   la	  tarea	  de	  
aliviar	   las	   frías	   madrugadas	   de	   un	   combatiente,	   el	   Sup.	   De	   nombre	   civil	   "Nabucodonosor",	   el	   pequeño	  
escarabajo	  escogió	  el	  nombre	  de	  guerra	  de	  "Durito"	  por	   la	   fortaleza	  de	  su	  piel.	  Durito,	  como	  todos	   los	  niños,	  
tiene	  la	  piel	  dura.	  Y	  por	  lo	  mismo	  Durito	  escogió	  como	  interlocutor	  primero	  al	  niño	  que	  tenemos	  dentro	  y	  que	  
hemos	  olvidado	  junto	  a	  la	  vergüenza.	  
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caballero andante y recorre el  mundo “para desfacer entuertos, socorrer doncellas, 

aliviar al  enf ermo, apoy ar al  débi l, ens eñar al  i gnorante, hum illar al  poder oso, 

levantar al hum ilde…”; c apaz de  “ tocar l o m ejor que t iene el  s er hu mano: s u 

capacidad de asombro, su ternura, su aspiración a ser mejores…”; capaz también de 

realizar p rofundos an álisis pol íticos y  af irmar que “”el n eoliberalismo” no es  u na 

teoría para enfrentar o explicar la crisis. ¡Es la crisis misma hecha teoría y doctrina 

económica!” (Rodríguez y David, compiladores, 2005: 18). (Im. 63). 

O como “el Viejo Antonio” que nos lleva de la mano por la sabiduría indígena 

“de l os más anteriores” s obre l os orígenes del  uni verso, s obre “ los dioses q ue 

hicieron el  m undo, l os m ás p rimeros”, s obre l a f orma c omo es os di oses p rimeros 

“tomaron el  ac uerdo de hac er el  m undo y  hac er l os hom bres y  m ujeres”, en tre 

muchos otros aspectos de la cultura maya y de otros pueblos prehispánicos. El viejo 

Antonio, c onsejero y  c ompañero f iel que c on s u s apiencia br inda a M arcos l os 

elementos nec esarios pa ra resignificar l a t radición y  el  m ito de  l as c ulturas 

originarias y unirlas a la promesa de un mundo mejor para esos hombres y mujeres 

verdaderos que durante más de 500 años han soñado con volver a ser personas con 

derechos sobre su vida y su territorio.5  

De igual manera nos apoyamos en la palabra emitida por l@s indígenas que 

forman las bases de ap oyo zapatistas y que en di versos momentos de su proceso 

organizativo han expresado sus motivaciones, además de los muchos autores que 

han anal izado al  m ovimiento z apatista n o c omo det ractores —que l os hay , y  

                                                                                                                                                                                              
…Durito	  nos	  habla	  ofreciéndonos	  un	  espejo	  de	  futuro	  que	  nos	  muestra	   lo	  que	  podemos	  ser,	   los	  Cuentos	  para	  
una	  noche	  de	  asfixia	  se	  inician	  para	  aliviar	  el	  pecho	  oprimido	  por	  lo	  desconocido.	  En	  ellos	  Durito	  nos	  abre	  una	  
herida	  en	  el	  pecho,	  una	  herida	  que	  duele	  y	  alivia,	  una	  herida	  que	  lastima	  pero	  permite	  respirar	  mejor.	  (…)	  
Autodenominado	  caballero	  andante	  y	  con	  el	  nuevo	  apelativo	  de	  "Don	  Durito	  de	  La	  Lacandona",	  este	  pequeño	  
escarabajo	   decide	   recorrer	   los	   caminos	   del	   mundo	   para	   deshacer	   entuertos,	   socorrer	   doncellas,	   aliviar	   al	  
enfermo,	   apoyar	   al	   débil,	   enseñar	   al	   ignorante,	   humillar	   al	   poderoso,	   levantar	   al	   humilde.	   El	   más	   grande	  
caballero	  andante	  que	  en	  el	  mundo	  ha	  sido,	  el	  siempre	  vivo	  Don	  Durito	  de	  La	  Lacandona	  vive	  asombrando	  a	  las	  
estrellas	  que	   lo	  descubren	   en	   las	  madrugadas	   selváticas.	   (Subcomandante	  Marcos,	   La	  historia	  de	   los	   sueños,	  
1995).	  
5	  El	  libro	  El	  viejo	  Antonio,	  recoge	  los	  diálogos	  entre	  el	  Subcomandante	  Marcos	  y	  este	  sabio	  anciano	  que	  ha	  sido	  
su	  maestro	   y	   guía	   a	   lo	   largo	   de	  muchos	   años	   “Mi	   nombre	   es	   Antonio,	   pero	   creo	   que	   eso	   ya	   lo	   saben.	   (…)	  
Aunque	   ya	   estoy	   difunto,	   cada	   tanto	  me	   da	   por	   aparecer	   para	   contar	   historias	   ya	   pasadas.	   Con	   el	   sup	   nos	  
conocimos	   hace	   ya	   muchas	   lluvias	   y	   él	   seguido	   viene	   a	   hacerme	   preguntas	   que	   yo	   respondo	   con	   otras	  
preguntas…	  o	  con	  historias.”	  (Navarro,	  prólogo,	  El	  viejo	  Antonio,	  2012).	  
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muchos6— s ino d e qui enes desde di ferentes di sciplinas s e han acercado al  

zapatismo s i no por  af inidad o s impatía, al  m enos c on r espeto por  s u c ausa y  

atraídos por sus novedosas formas de hacer política. (Im. 64, En el CD). 

Especificamos que c uando hablamos del  zapatismo o m ovimiento zapatista, 

lo hacemos entendiéndolo como un cuerpo, como un movimiento social, enmarcado 

en un proceso político de largo tiempo y maduración, el cual da unidad y coherencia 

al pens amiento y  l a pal abra z apatistas s in i mportar qui en o qui enes l a expresen. 

Esto queda de manifiesto cada vez que alguno de los Subcomandantes del EZLN o 

algun@ de l @s C omandant@s d el C omité C landestino R evolucionario I ndígena 

(CCRI) inician sus participaciones con la frase: “por mi voz habla la voz del Ejército 

Zapatista de Liberación Nacional”, lo que se extiende a l a palabra de l as bases de 

apoyo que se identifican plenamente con el pensamiento zapatista7.  

En palabras de Baronnet: “…el zapatismo, al ser un movimiento social implica 

la agl utinación de una c onstelación di versa de per sonas y  gr upos que bus can un 

cambio s ocial r adical y  r echazan l as r estricciones de  l as i nstituciones y  f ormas 

convencionales de “hacer política”…” (Baronnet et al, 2011: 20). Este rechazo a las 
                                                             
6	  Desde	  el	  inicio	  del	   levantamiento	  zapatista	  surgieron	  en	  México	  y	  otros	  países	  una	  buena	  cantidad	  de	  voces	  
de	  intelectuales	  que	  cuestionaron	  al	  movimiento,	  un	   libro	  escrito	  abiertamente	  para	  denostarlo,	  fue	  	  Marcos,	  
la	  genial	  impostura,	  de	  Bertrand	  de	  la	  Grange	  y	  Maite	  Rico,	  publicado	  en	  1998	  por	  Cal	  y	  Arena;	  en	  el	  año	  2000	  
la	  misma	  editorial	  publicó	  La	  rebelión	  de	  Las	  Cañadas:	  origen	  y	  ascenso	  del	  EZLN,	  escrito	  por	  Carlos	  Tello	  Díaz.	  
Por	   su	   parte,	  Marco	   Estrada	   Saavedra	   publicó	   en	   2007	   La	   comunidad	   armada	   rebelde	   y	   el	   EZLN;	   un	   estudio	  
histórico	   y	   sociológico	  sobre	   las	   bases	  de	   apoyo	   zapatistas	   en	   las	   Cañadas	  Tojolabales	   de	   la	  Selva	   Lacandona	  
(1930-‐2005),	   publicado	   por	   El	   Colegio	   de	   México,	   libro	   que	   se	   basa	   en	   las	   perspectivas	   de	   personas	  
antizapatistas	  y	  exzapatistas,	  enfocándose	  en	  el	  aspecto	  político-‐militar	  sin	  tomar	  en	  cuenta	  la	  construcción	  del	  
proyecto	   autonómico	   de	   las	   bases	   de	   apoyo.	   De	   igual	   forma,	   se	   han	   publicado	   múltiples	   artículos	   en	  
desacuerdo	  con	  el	  zapatismo	  en	  diarios	  nacionales.	  
7	   El	  movimiento	   zapatista	   como	   tal,	  ha	   sido	  analizado	  desde	  diferentes	   enfoques:	  Martínez	  Espinoza,	   realiza	  
una	  “…revisión	  analítica	  del	  Movimiento	  Zapatista	  a	  partir	  de	  una	  herramienta	  de	  ciencia	  política:	  la	  Teoría	  de	  
la	  Movilización	   de	   Recursos,	   también	   conocida	   como	   Teoría	   Clásica	   de	   los	  Movimientos	   Sociales…”	   aclara	   el	  
autor	  que:	  “se	  analiza	  el	  Movimiento	  Zapatista	  a	  partir	  de	  cuatro	  basamentos	  de	   la	  Teoría	  de	  Movilización	  de	  
Recursos:	   la	  Estructura	  de	  Oportunidades	  Políticas,	  el	  Repertorio	  de	  Acción	  Colectiva,	  los	  Marcos	  Cognitivos	  y	  
las	   Estructuras	   Movilizadoras.”	   (Martínez,	   2006:	   3).	   Por	   su	   parte,	   Bruhn,	   Brockdorff	   y	   Roum	   analizan	   al	  
Movimiento	  Zapatista	  basándose	  en	   la	   tipología	  del	   sociólogo	   francés	  Alain	  Touraine	   sobre	   los	  movimientos	  
sociales,	  que	  parte	  de	  tres	  principios:	  “la	  identidad	  del	  movimiento,	  el	  adversario	  imaginado	  del	  movimiento	  y	  
la	  visión	  del	  movimiento,…”	  (Bruhn	  et	  al,	  s/f:	  16).	  Immanuel	  Wallerstein,	  creador	  del	  concepto	  sistema-‐mundo,	  
plantea	  que	  el	  actual	  sistema	  económico	  mundial	  ha	  entrado	  en	  su	  fase	  terminal;	  considera	  que	  “[d]esde	  1994	  
la	   rebelión	   zapatista	   en	  Chiapas	  ha	   sido	   el	  movimiento	   social	  más	   importante	  del	  mundo,	   el	  barómetro	  y	  el	  
disparador	  de	  otros	  movimientos	  antisistémicos	  por	  todo	  el	  planeta.”	   (Wallerstein,	  La	  Jornada,	  19	  de	   julio	  de	  
2005),	  y	  agrega	  que	  “…el	  EZLN	  pavimentó	  el	  camino	  para	  las	  exitosas	  protestas	  de	  Seattle	  en	  1999	  y	  en	  otras	  
partes,	  y	  para	  la	  fundación	  del	  Foro	  Social	  Mundial	  (FSM)	  en	  Porto	  Alegre	  en	  2001.	  La	  continuada	  lucha	  del	  FSM	  
y	  lo	  que	  hoy	  se	  conoce	  como	  el	  Movimiento	  de	  Justicia	  Global	  fueron	  posibles	  gracias	  al	  EZLN.	  (Wallerstein,	  La	  
Jornada,	  10	  de	  mayo	  de	  2014).	  
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formas convencionales de hacer política los ha llevado a incentivar la imaginación y 

a ensayar nuevas formas organizativas en todos los ámbitos de la vida comunitaria 

bajo el esquema de teoría-práctica-teoría.  

 

 

4.1.1 La Profecía: Chiapas en 1992 

 

Cuando amaine la tormenta, cuando la lluvia y fuego dejen en paz 
otra vez la tierra, el mundo ya no será el mundo, sino algo mejor. 

(Subcomandante Marcos, agosto de 1992).8 

En las últimas cinco décadas la selva lacandona ha tenido cambios 
radicales y de importancia excepcional, los cuales la llevan a 
conquistar un lugar excepcional en la historia de México y del mundo. 
En ninguna o tra región del país hubo cambios tan profundos y tan 
drásticos en por  l o menos s eis á mbitos de l a v ida hum ana. La  
migración campesina, la degradación ambiental, la movilización 
popular, l a r adicalización r eligiosa, la efervescencia política y la 
insurgencia armada... (Jan de Vos,9 2002). 

 

Hablábamos en l os c apítulos an teriores, s obre l as r esistencias de l os puebl os 

indígenas latinoamericanos a ser sometidos, así como sobre el papel que juegan la 

palabra y la memoria como soportes para el impulso de esas largas resistencias.  En 

el caso concreto de los pueblos originarios en México, junto a los mayos y los yaquis 

en el  norte del  paí s; l os m ayas, en p alabras de G onzález C asanova “ …destacan 

entre los pueblos que más han resistido a la conquista. En Yucatán y Guatemala no 

fueron s ometidos s ino has ta 170 3, y  pr onto v olvieron a  r ebelarse. E n C hiapas 

organizaron una gran revuelta en 1712.” (González Casanova, noviembre de 1995). 

Jan de V os por  su par te, señala l as que a j uicio suyo son l as t res características 

                                                             
8	  Chiapas:	  el	  sureste	  en	  dos	  vientos,	  una	  tormenta	  y	  una	  profecía,	  
Web:	  http://palabra.ezln.org.mx/comunicados/1994/1994_01_27.htm	  	  
9	  Jan	  de	  Vos	  es,	  junto	  a	  Antonio	  García	  de	  León,	  uno	  de	  los	  historiadores	  más	  importantes	  del	  pasado	  colonial	  
de	  México,	  su	  interés	  se	  centró	  en	  el	  sureste	  de	  este	  país	  y	  sobre	  todo	  en	  el	  estado	  de	  Chiapas,	  a	  donde	  llegó	  
como	  agente	  pastoral	  en	  1973	  y	  donde	  radicó	  hasta	  su	  fallecimiento	  en	  julio	  de	  2011.	  Es	  autor	  de	  una	  amplia	  
obra	  historiográfica,	  destacando	  su	  trilogía:	  La	  paz	  de	  Dios	  y	  del	  Rey;	  la	  conquista	  de	  la	  Selva	  Lacandona	  (1521-‐
1821),	  Oro	  verde:	  la	  conquista	  de	  la	  selva	  Lacandona	  por	  los	  madereros	  tabasqueños	  (1822-‐1949)	  y	  Una	  tierra	  
para	   sembrar	   sueños:	   historia	   reciente	   de	   la	   selva	   Lacandona	   (1950-‐2000);	  que,	   sin	   ser	   las	  únicas	   sobre	  este	  
tema,	  son	  consideradas	  sus	  tres	  obras	  capitales	  sobre	  los	  mayas	  del	  estado	  de	  Chiapas	  desde	  la	  llegada	  de	  los	  
españoles	  hasta	  los	  tiempos	  recientes.	  
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sobresalientes del  “ profundo s ur m exicano que es  C hiapas: una pr odigiosa 

diversidad natural, una marcada división entre indígenas y no indígenas y la extrema 

necesidad que padece la mayoría de l a población, incluido en ella un gran número 

de mestizos urbanos y rurales.” (Vos, 28 de julio de 2011).  

Todavía en  1992  l os descendientes de l os mayas h abitantes del  es tado de 

Chiapas no eran noticia como no lo eran los indígenas en general salvo como folclor 

o como un elemento más de atracción turística, ajeno del todo a quienes apenas los 

miraban. Una buena cantidad de mexicanos no er an conscientes de  su ex istencia 

como puebl os v ivos y  en ev olución m ás al lá de l o que pudi eran apr eciar en l os 

museos o al comprar sus artesanías en las calles de l as ciudades. A esto se suma 

que el  estado de C hiapas ubicado al  s ureste d e M éxico en  l a f rontera c on 

Guatemala er a i gualmente m uy poc o c onocido no  s olamente p ara l os ex tranjeros 

sino par a l os pr opios c iudadanos m exicanos, de aquel la r egión del  paí s 

escasamente tenían conocimiento quienes podían disfrutar del privilegio de r ealizar 

“turismo c ultural” hac ia l as z onas pr ehispánicas de or igen m aya y a s ea hac ia 

Bonampak, que se ubica en plena selva Lacandona, o hac ia Yaxchilán y Palenque, 

que se ubican en las cercanías del río Usumacinta. (Im. 65). 

Aunque af errados a s u m emoria, su pas ado, s us r ituales y  s us i dentidades 

que l os ac uerpan y  l es br indan c obijo a nte el des precio s ufrido dur ante t an l argo 

tiempo, l os i ndígenas del  s iglo X XI s on s in em bargo s eres v ivos y  en c onstante 

transformación q ue s e m ueven ent re l a t radición y  l a m odernidad, au nque és ta 

última les haya dejado en el olvido desde el mismo siglo XVI. Una ilustrativa película 

que r efleja al gunos aspectos de l a v ida cotidiana ac tual de l os i ndígenas t zotziles 

descendientes de l os m ayas es : Sueños y Palabras sabias de las comunidades 

tzotziles y tzeltales, producida por Carlos Martínez Suárez (Consejo estatal para la 

cultura y las artes). En ella se expresan en sus propias voces y lengua fragmentos 

de s u v ida y  t rabajos c otidianos, as í c omo de s u f ilosofía, s us c eremonias y  

festividades t radicionales que m ezclan l a c ultura pr ehispánica c on el ementos 

religiosos del cristianismo; ceremonias que no han dejado de practicarse hasta hoy. 

Explican igualmente el significado de és tas así como el de algunos de los símbolos 

que usan en sus bordados: https://www.youtube.com/watch?v=SkS1ILeT0G4  



274

Arte, símbolo y resignificación de la palabra en el movimiento zapatista

 8 

En 1992 C hiapas era habitado por aproximadamente un millón de indígenas 

descendiente de l os mayas: “300 mil tzeltales, 300 m il tzotziles, 120 mil choles, 90 

mil zoques y 70 mil tojolabales”, según documenta el Subcomandante Marcos en el 

texto ar riba c itado, que habitan en l as zonas m ontañosas y  en l as Cañadas de l a 

Selva Lacandona. “El supremo gobierno reconoce que "sólo" la mitad de este millón 

de indígenas es analfabeta.”. Agrega el autor: 

En las tierras chiapanecas hay 86 colmillos de Pemex (…) Cada día succionan 92 mil barriles 
de petróleo y 516.7 mil millones de pies cúbicos de gas. Se llevan el gas y el petróleo y dejan, 
a c ambio, el  s ello c apitalista: des trucción ec ológica, des pojo agr ario, hi perinflación, 
alcoholismo, prostitución y pobreza. (…)  

El 55 por ciento de la energía nacional de tipo hidroeléctrico proviene de este estado, y aquí 
se pr oduce e l 20  por  c iento de l a ener gía el éctrica total de México. Sin em bargo, s ólo un  
tercio de viviendas chiapanecas tienen luz eléctrica. ¿A dónde van los 12 mil 907 gigawatts 
que producen anualmente las hidroeléctricas de Chiapas? (…) 

Chiapas posee 75 mil 634.4 kilómetros cuadrados, unos 7.5 millones de hectáreas, ocupa el 
octavo l ugar en ex tensión y  t iene 1 11 m unicipios or ganizados par a el  s aqueo en nuev e 
regiones económicas. (…) El 9.7 por ciento de la lluvia de todo el país cae sobre estas tierras. 
Pero la mayor riqueza de la entidad son los 3.5 millones de chiapanecos, de los cuales las 
dos terceras partes viven y mueren en el medio rural. (agosto de 1992). 

 

Una buena  par te de  l os c hiapanecos, tanto i ndígenas c omo m estizos ape nas 

sobrevivían, l as r iquezas que s e ex traían de s us s uelos c omo el  “ oro negr o” 

(petróleo), el  “ oro v erde” ( maderas pr eciosas), el  abunda nte agu a, el  s aqueo de 

especies ani males y  v egetales e ndémicos, y l a ex portación de  c arne de v acuno, 

entre ot ras c osas, s e qued aba en unas  c uantas m anos m ientras que un gr an 

porcentaje de l a pobl ación habi taba aún e n z onas i naccesibles e i nhóspitas, s in 

servicios de ni nguna c lase, mal al imentándose de m aíz y  en un c ompleto ol vido, 

hasta que “Chiapas nos reventó en l a conciencia nacional” aquel pr imero de enero 

de 1994,  el  m ismo día en que de bía entrar en v igor el  Tratado de Li bre Comercio 

(TLC o NAFTA, por  sus s iglas en inglés) entre México, Estados Unidos y  Canadá. 

Las du rísimas c ondiciones en  que  s obrevivían l os campesinos en  M éxico y  s obre 

todo en las poblaciones indígenas totalmente alejadas de la civilización, fueron una 

de las causas del levantamiento de los zapatistas en el sureño estado de Chiapas10, 

                                                             
10	  En	  el	  artículo	  “Causas	  de	   la	   rebelión	  en	  Chiapas”,	  Pablo	  González	  Casanova	  analiza	   las	  “verdaderas	   causas”	  
del	   levantamiento	   neozapatista,	   que	   contrapone	   a	   “los	   mitos	   satánicos”	   que	   elaboraron	   los	   “ideólogos	  
neoliberales”.	  Desarrolla	  8	  apartados:	  “una	  herencia	  rebelde”,	  “la	  crisis	  de	   la	  hacienda	  tradicional”,	  “la	  acción	  
pastoral”,	   “los	   estudiantes	   del	   68”,	   “menos	   tierras	   para	   más	   “pobres””,	   “la	   politización	   de	   los	   “pueblos	  
indígenas””,	   “la	   violencia	  y	   la	   ley”,	   y	   “la	   violencia	  negociada	  con	  pérdidas	  y	   ganancias”.	   (González	  Casanova,	  
Perfil	  La	  Jornada,	  5	  de	  noviembre	  de	  1995).	  Por	  su	  parte,	  Antonio	  García	  de	  León	  en	  su	  prólogo	  al	  Tomo	  1	  de	  la	  



275

Capítulo 4 / María del Carmen Martínez Genis

 9 

uno de l os más e mpobrecidos d e M éxico a pes ar de l as en ormes r iquezas que  

producía para el país y para el mundo. 

La profecía a la que se refiere el epígrafe, había sido veladamente anunciada 

el 10 de abril del año 1992 cuando por primera vez hizo acto de presencia pública el 

EZLN, no c omo g rupo I nsurgente s ino c omo Alianza Nacional Campesina 

Independiente Emiliano Zapata (ANCIEZ) como lo escribe el Subcomandante en el 

texto citado. La ANCIEZ fue también la organización mayoritaria que par ticipó en la 

marcha del 2 de octubre de 1992 en San Cristóbal de las Casas.11 

En la cabecera municipal de Ocosingo marchan, desde distintos puntos de la ciudad, mil 
campesinos indígenas de la ANCIEZ. Tres marchas convergen frente al Palacio Municipal. El 
presidente no sabe de qué se trata y se da a la fuga, en el suelo de su despacho queda tirado 
un calendario señalando la fecha: 10 de abril de 1992. Afuera los campesinos indígenas de  
Ocosingo, Oxchuc, Huixtán, Chilón, Yajalón, Sabanilla, Salto de Agua, Palenque, Altamirano, 
Margaritas, San Cristóbal, San Andrés y Cancuc, ba ilan frente a una imagen gigantesca de  
Zapata pintada por uno de el los, declaman poemas, cantan y dicen su palabra. Sólo ellos se 
escuchan. Los finqueros, comerciantes y judiciales se encierran en sus casas y comercios, la 
guarnición f ederal par ece des ierta. Los  c ampesinos gr itan que Z apata v ive l a l ucha s igue. 
Uno de e llos l ee una c arta d irigida a C arlos S alinas de G ortari do nde l o ac usan de  haber  
acabado con los logros zapatistas en materia agraria, vender al país con el Tratado de Li bre 
Comercio y volver a México a los tiempos del porfirismo, declaran contundentemente no 
reconocer las reformas salinistas al artículo 27 de la Constitución Política. A las dos de la 
tarde, la manifestación se disuelve, en orden aparente, las causas subsisten, y con la misma 
apariencia todo vuelve a la calma. (Ibid). 

 

                                                                                                                                                                                              
serie	  EZLN	  Documentos	  y	   comunicados,	  hace	  un	  análisis	  de	   la	   “larga	  noche	  de	   resurrecciones	  que	  ha	   sido	   la	  
historia	  de	  Chiapas”	  historia	  que	  parecía	  “haberse	  detenido	  treinta	  y	  cinco	  años	  −entre	  1939	  y	  1974−,	  cuando	  
cesaron	  la	  mayor	  parte	  de	  las	  luchas	  agrarias”	  (…)	  para	  resurgir	  de	  pronto,	  en	  1974	  al	  incrementar	  le	  crisis	  que	  
provocó	   entre	   otras	   cosas	   la	   caída	   del	   precio	   del	   café,	   afectando	   a	   las	   comunidades	   y	   las	   fincas	   cafetaleras	  
dejando	   desempleados	   a	   los	   jornaleros	   indígenas	   sin	   tierras.	   “La	   crisis	   agraria	   había	   sentado	   sus	   reales	   y	   la	  
violencia	   se	   generalizó	   a	   partir	   de	   acciones	   represivas	   que	   se	   cebaron	   sobre	   algunas	   comunidades	   y	   sus	  
dirigentes…”	  	  lo	  que	  generó	  a	  partir	  de	  1974,	  una	  efervescencia	  de	  Organizaciones	  Indígenas	  y	  Campesinas	  de	  
diverso	   tipo:	   independientes	   varias	   de	   ellas	   y	   algunas	  más	   promovidas	   veladamente	   desde	   la	   Institución.	   El	  
movimiento	   independiente	   sufrió	  una	  durísima	  y	   continua	   represión,	   en	  marzo	  de	  1974	  “40	   soldados	  del	  46	  
Batallón	  incendiaron	   las	  29	  chozas	  de	  San	  Francisco,	  en	  Altamirano.	  Un	  movimiento	  así	  de	  tropas	  no	  se	  había	  
visto	  desde	   la	   sublevación	  de	  Trinitaria,	  ocurrida	  en	  1955...”	  Por	  esta	  y	  otras	  historias	  de	   represión	  y	  miseria	  
nos	  transporta	  el	  autor	  hasta	   llegar	  a	   las	  condiciones	  que	  hicieron	  que	  los	  indios	  chiapanecos	  no	  encontraran	  
más	  opción	  que	  sumarse	  poco	  a	  poco	  las	  filas	  del	  ejército	  insurgente.	  Carlos	  Montemayor	  en	  su	  libro	  Chiapas.	  
La	   rebelión	   indígena	   de	   México,	   analiza	   la	   historia	   de	   “…las	   ininterrumpidas	   y	   silenciosas	   luchas	   indígenas	  
desde	   la	  conquista	  hasta	  nuestros	  días.	  Escribe	  el	  autor:	  “La	  cultura	   indígena	  y	   la	  historia	  de	   los	  movimientos	  
armados	  de	  las	  últimas	  décadas,	  concurrieron	  en	  Chiapas	  el	  1º.	  de	  enero	  de	  1994,	  con	  el	  surgimiento	  del	  EZLN	  
y	   su	   base	   social	   (…)	   ahora	   emerge	   su	   imagen,	   que	   es	   el	   resultado	   de	   un	   proceso	   profundo	   y	   complejo	   del	  
México	  indígena.”	  (Montemayor,	  1997).	  
11	  Cfr.,	  infra	  Cap	  1,	  p.	  20	  	  
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4.1.2 Ya se mira el horizonte. El amanecer del 1º. de enero de 1994 en 

México 

 

Y cuentan los más viejos entre los viejos de las comunidades que 
hubo un tal Zapata que se alzó por  los suyos y que su voz cantaba, 
más que gritar, ¡Tierra y Libertad!. Y cuentan estos ancianos que no 
ha muerto, que Zapata ha de v olver. ( …). Y  di cen los v iejos q ue e l 
viento, la l luvia y el sol están hablando de o tra forma a la tierra, que  
de tanta pobreza no puede seguir cosechando muerte, que es la hora 
de cosechar rebeldía. (Ibid). 

 

“Ya se mira el horizonte…” Con esta f rase inicia el  Himno del Ejército Zapatista de 

Liberación Nacional que la madrugada del primero de enero de 1994 sorprendió al  

mundo con su espectacular aparición pública, mediante la toma simultánea de cinco 

cabeceras municipales del lejano y olvidado estado de C hiapas, México: Ocosingo, 

Las Margaritas, Oxchuc, Altamirano y San Cristóbal de las Casas; en una acción que 

posteriormente el Subcomandante Marcos calificaría como “un poema”. (Im. 66. En 

el CD). 

Era ene ro d e 19 94. E l mundo es taba r ecién r econfigurado d espués de l a 

estrepitosa caída del muro de Berlín en 1989 como consecuencia de la larga cadena 

de s ucesos pr ovocados por l a Perestroika ⎯reestructuración o  t ransparencia⎯ 

iniciada por  G orbachov en l a U nión S oviética, que dej ó al  des cubierto l a endebl e 

estructura i deológica y  l a gr an c orrupción s obre l a que es taba c onstruido el  

socialismo real tanto en l a URSS como en el resto de l os países socialistas de  la  

Europa O riental que u no a un o f ueron s ucumbiendo ante s us p ropios e rrores y  

vicios, ay udados po r s upuesto por  l a I nteligencia no rteamericana ( CIA) y  po r l a 

jerarquía eclesiástica de Roma quienes le dieron el tiro de gracia. 

El mapa mundial había cambiado. La correlación de fuerzas entre el  mundo 

capitalista y  el  m undo s ocialista s e ha bía m odificado. La bal anza s e i nclinaba 

ostensiblemente hac ia el  pr imero. E l s ocialismo habí a m uerto, hab ía m ostrado s u 

inviabilidad, el capitalismo o mejor aún el Neoliberalismo salía triunfante y renovado. 

La izquierda del mundo se hallaba desconcertada y de c apa caída: si el socialismo 

había f racasado ¿qué esperanza nos quedaba a l os millones de p obres de todo el  
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planeta? ¿Con qué podríamos soñar entonces? ¿Qué motivos podríamos tener para 

celebrar la llegada de un nuevo año? 

En M éxico pr ecisamente es e dí a 1º . de enero de  1994 s e c elebraría l a 

entrada en vigor del Tratado de Libre Comercio con Estados Unidos y Canadá. Este 

país oficialmente abandonaría las filas de los países tercermundistas para unirse a la 

élite de l os pa íses “ desarrollados”. E l dí a e n que C arlos S alinas de G ortari ⎯el 

primer t ecnócrata f ormado en l a U niversidad de Harvard que en 1988 l legó a l a 

presidencia de México de forma indudablemente fraudulenta y de inmediato aceleró 

la privatización de empresas paraestatales⎯ promotor del TLC, esperaba festejar lo 

que consideraba su gran logro, se convirtió en su peor pesadilla. 

Entre ot ras m edidas neol iberales S alinas de G ortari hab ía m odificado el  

artículo 27 de  l a Constitución Mexicana que es tablecía l as bases de  l a l egislación 

agraria. La reforma al artículo 27 da ba marcha atrás a uno de l os más importantes 

logros de la Revolución Mexicana y de la lucha de Emiliano Zapata que defendió “La 

tierra para el  qu e l a t rabaja” ⎯se c rearon l os ej idos: ex tensiones de t ierra que  el  

campesino podía usufructuar en propiedad para trabajarla pero que no pod ía rentar 

o vender s ino heredar a sus descendientes, el  objetivo era ev itar que se formaran 

nuevamente los grandes latifundios, las tierras ejidales se sumaron así a las tierras 

comunales de qu e se había dotado a l os pueblos desde la época de l a Colonia⎯. 

Esta reforma al artículo 27 dejaba en total desamparo al campo y a los campesinos 

mexicanos, abriendo el camino nuevamente hacia la privatización de la tierra.12 

La noc he del  31 de di ciembre d e 1993,  úl timo dí a del  año,  na die dor mía. 

Algunos c elebraban, ot ros s oñaban, al gunos ot ros s e l amentaban y  ot ros 

simplemente es peraban. Mientras que l os m ejores, l os “topos”, l os “ hombres 

verdaderos”, caminaban silenciosamente amparados por las sombras para anunciar 

su buena nueva. 

                                                             
12	  Para	  una	  comprensión	  del	  problema	  de	  la	  falta	  de	  tierras	  para	  los	  campesinos	  en	  general	  y	  el	  no	  
reconocimiento	  de	  los	  derechos	  de	  los	  indios	  hasta	  la	  década	  de	  los	  90,	  leer:	  Carlos	  Durand	  Alcántara,	  Derechos	  
indios	  en	  México...	  derechos	  pendientes	  (2006).	  Se	  trata	  de	  una	  importante	  contribución	  al	  estudio	  del	  
"problema	  étnico"	  del	  país,	  ya	  que	  su	  planteamiento	  ha	  sido	  elaborado	  desde	  la	  óptica	  del	  derecho,	  disciplina	  
que	  tradicionalmente	  ha	  soslayado	  u	  omitido	  los	  derechos	  históricos	  que	  asisten	  a	  las	  poblaciones	  indígenas.	  
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La última noche del año 1993 se vivía de di ferentes maneras en los distintos 

escenarios del país. El poder brindaba en s us salones de l ujo. Soñaba con nuevas 

cuentas en  dól ares en l os banc os s uizos mientras esperaba c on i mpaciencia l as 

primeras luces del día para anunciar con bombo y platillo su éxito.  

Lejos del poder, los pertenecientes a la clase media venida a menos, los que 

aún pudi eron di sfrutar d e una c ena es pecial y  que t al v ez s e habí an dej ado 

deslumbrar po r l a f alsa pr omesa, esperaban que el  nuev o dí a l es t raería t iempos 

mejores, que la larga crisis económica mexicana l legaría a s u f in y que p odrían tal 

vez recuperar la bonanza del pasado. 

Otros, l os m ás, l os nunc a t omados en c uenta m ás que par a aum entar l as 

cifras de v otos a f avor del partido oficial: el PRI, reunidos en f amilia quizá “para no 

perder l a c ostumbre” o t al v ez par a no s entir el  es tómago t an v acío, s abían c on 

certeza que tampoco esta vez serían tomados en cuenta, que tampoco esta vez les 

tocaría ni una rebanada del pastel. La i ndiferencia si no es que el  desánimo era lo 

que l levaban a l a boca j unto c on l a ex igua c ena de añ o nuev o. A lgunos ot ros 

⎯como u na s ervidora⎯ r odeada de  l a f amilia per o s umida e n l a m ás pr ofunda 

soledad me desvelaba junto con todos, soñando con el pasado reciente, con lo que 

pudo haber sido, lamentando el presente y temiendo un futuro sin sentido, sin razón. 

El amanecer del  1º . de enero de 1994 “ los topos” ubicados cada uno en s u 

puesto de ac uerdo al  detallado pl an que  d urante l argo t iempo h abían pr eparado 

salieron por primera vez a la luz pública para sorprender a propios y extraños. Era 

verdad el E ZLN ex istía y  no  er a el  r educido gr upo de l ocos que  ant es s e ha bía 

afirmado ⎯en mayo de 1993 el ejército federal mexicano descubrió un campamento 

zapatista en l a s ierra de C orralchén C hiapas, en es a ocasión minimizaron l os 

alcances del grupo guerrillero13⎯. Ese puñado de locos había salido de las sombras 

y l levaba c onsigo l a l uz que  i luminaría el  oscuro p anorama que h asta l a noc he 

anterior se presentaba para México y el mundo. (Im. 67. En el CD). 

                                                             
13	  El	  diario	  La	  Jornada	  recoge	  este	  hecho	  16	  años	  después	  de	  ocurrido:	  “De	  acuerdo	  con	  la	  información	  que	  en	  
su	  oportunidad	  dio	  a	  conocer	  el	  Ejército	  federal,	  el	  primer	  choque	  armado	  entre	  sus	  efectivos	  y	  las	  entonces	  
desconocidas	  fuerzas	  zapatistas	  ocurrió	  el	  22	  de	  mayo	  de	  1993,	  cuando	  elementos	  de	  tropa	  realizaban	  
prácticas	  de	  adiestramiento	  militar	  por	  la	  zona	  de	  la	  sierra	  de	  Corralchén.”	  (La	  Jornada,	  22	  de	  mayo	  de	  2009:	  
22).	  Web	  http://www.jornada.unam.mx/2009/05/22/politica/022n2pol	  	  
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El amanecer del 1º. de enero de 1994 cambió radicalmente las perspectivas 

para el  f uturo. N o t odo es taba per dido. La es peranza r eapareció t ras l os 

pasamontañas negros y los paliacates rojos que cubrían los rostros de los hombres-

topos que nos llevaban la buena nueva. 

El amanecer del 1º. de e nero de 1994 significó para algunos, unos cuantos: 

los c orruptos, l os pr epotentes, l os hom bres y  m ujeres d el pod er y  del di nero, el  

principio del  f in. E l f in del  l argo s ueño y  el  i nicio de l a pes adilla. E l f in de l a 

impunidad. A partir del 1º. de enero de 1994 las cosas ya no serían tan fáciles para 

ellos. A partir del 1º. de enero nada sería como antes. 

El am anecer del  1º . de ener o d e 1994 s ignificó par a ot ros, l os m ás, l os 

olvidados de s iempre: los indígenas, los campesinos, los obreros, los t rabajadores 

en general, los niños y ancianos de la calle, etc., el principio del fin de la pesadilla. El 

amanecer del  1º . de ener o d e 1994 l os de sposeídos del  m undo r ecuperamos l a 

esperanza que no habremos ya de perder.  
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4.2 ¿Performace? ¿Acción? La fuerza simbólica del silencio 18 años 

después 

 

La experiencia sonora que prefiero por sobre las demás… es la 
experiencia del silencio…. 

John Cage Compositor (1991). 

Hay pocas cosas / tan ensordecedoras / como el silencio.  

(Mario Benedetti). 

 

¿ESCUCHARON? 

Es el sonido de su mundo derrumbándose. 
Es el del nuestro resurgiendo. 
El día que fue el día, era noche, 
Y noche será el día que será el día. 

Subcomandante Marcos, 2012. 

 

Este escueto comunicado fue emitido por el EZLN después del simbólico acto del 21 

de di ciembre de 20 12 del  qu e habl amos e n l a i ntroducción, c uando unos  4 0 m il 

zapatistas, j óvenes en s u m ayoría, “ tomaron” s ilenciosamente y  de f orma 

simultánea, cinco cabeceras municipales del estado de Chiapas, México. Además de 

San C ristóbal de l as C asas ⎯ciudad c olonial r odeada de p ueblos i ndígenas c uya 

lengua es el tzotzil⎯ el acto se presentó de forma coordinada en Palenque “antigua 

ciudad c h´ol y  u no de l os c entros t urísticos m ás i mportantes del es tado” 

(desinformémonos, 2012), en las Margaritas donde se habla la lengua tojolabal, 7 mil 

indígenas refrendaron l a ac ción; en Ocosingo c iudad que en  ene ro de 1994 f ue 

testigo de una terrible masacre de civiles por parte del ejército federal, más de 6 mil 

indígenas realizaron el mismo acto; la acción político-estética también se efectuó en 

la c abecera m unicipal de A ltamirano, z ona de l engua t zeltal. E n c ada c abecera 

municipal repitieron la acción de colocar un estrado de m adera sobre el  que uno a 

uno iban subiendo los zapatistas al mismo tiempo que levantaban el brazo izquierdo 

en señal de s aludo, al  descender del  t emplete bajaban el  br azo y  continuaban su 

marcha silenciosa para después disolverse y volver a su lugar de origen. La acción 
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realizada en San Cristóbal de L asa Casas fue filmada y difundida por Rompeviento 

TV que produjo el video: EZLN-Diciembre 2012 ¿Escucharon? Que se puede ver en: 

https://www.youtube.com/watch?v=CrFVB78SpE0 (Im. 68). 

Son varios los símbolos que encontramos en este acto. El primero de ellos es 

el por tentoso s ilencio c on el  q ue l os z apatistas dec idieron s alir nuev amente a l as 

ciudades después de l as tantas especulaciones que s e hac ían sobre su ex tinción: 

frente al  palabrerío respecto a l as razones por l as que n o se expresaban —como 

pensaban quienes así quer ían verlo— ellos dec iden contestar con l a al garabía de  

sus pas os y  s u s ilencio, y , por  ot ro l ado el  ni vel de or ganización y  c ohesión que 

demostraron. Se trató sin duda de un acto muy bien pensado que buscaba la fuerza 

expresiva además del impacto visual y político, un acto planificado a detalle y tal vez 

practicado c on a nterioridad “ …[h]emos d emostrado, una v ez m ás, qu e s omos 

quienes s omos. /  C on nu estro s ilencio nos  hi cimos p resentes.” ( Subcomandante 

Marcos, en Navarro y Villoro, 2013: 36).  

Otro potente símbolo fue el mensaje implícito de que no solamente no habían 

desaparecido, s ino que a l o largo de l os úl timos años se han f ortalecido pol ítica y  

organizativamente y han consolidado una buena parte de su proyecto autonómico al 

interior de  c ada uno  de l os M unicipios A utónomos R ebeldes Z apatistas (MAREZ), 

“…En es tos años  nos  hem os f ortalecido y  hem os m ejorado s ignificativamente 

nuestras c ondiciones d e v ida, nues tro ni vel de v ida es  s uperior al  d e l as 

comunidades indígenas afines a los gobiernos en t urno, que reciben las limosnas y 

las der rochan en al cohol y  ar tículos i nútiles.” ( Ibid: 35 ). La s orpresiva y  bi en 

coordinada p resencia de  t antos m iles de  indígenas z apatistas en  5  di ferentes 

ciudades del  es tado de C hiapas f ue un a m uestra d e el lo. S obre l a c apacidad 

organizativa qu e r equiere l a m ovilización s ilenciosa de 40 m il per sonas, François 

Houtart subraya: 

…20.000 lo hac en en la c apital hi stórica d el Estado, San C ristóbal de las C asas. 
Sorprendiendo a todo el mundo, llegan de las montañas del centro y del norte del estado y 
también de la Selva Lacandona, al este de San Cristóbal, una región tan grande como 
Bélgica. Hay que imaginarse lo que significa preparar semejante operación, reunir los 
vehículos, movilizar a la gente, tener el acuerdo de todos, ponerse en carretera en una región 
de incierta s eguridad, r ecorrer dec enas de k m y  desfilar en  or den, p acíficamente, en c inco 
ciudades, y todo ello sin que nadie se lo espere. (Houtart, 2013). 
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Desde varios años antes, la escasa prensa crítica de México había dejado de cubrir 

las actividades que los zapatistas desarrollaban, además de que sus movilizaciones 

por el  paí s ha bían di sminuido, l a úl tima m anifestación públ ica que l os z apatistas 

habían realizado fue el “7 de mayo de 2011 cuando se unieron a la convocatoria del 

Movimiento por la Paz con Justicia y Dignidad ( …) La úl tima v ez que habl ó el  

subcomandante Marcos, j efe m ilitar y  v ocero z apatista, f ue en el  i ntercambio 

epistolar con el filósofo Luis Villoro, el 7 de diciembre del 2011. Y la iniciativa política 

más r eciente f ue el  Festival de la Digna Rabia, al  q ue c onvocaron a l uchas y  

movimientos de México y del mundo, en diciembre del 2008.” (Desinformémonos, 12 

dic. 2012). Ese aparente silencio, para la prensa oficial nacional e i nternacional así 

como para mucha gente en el mundo era sinónimo de que el  movimiento “se había 

extinguido”. Incluso se especuló sobre la permanencia o no d e Marcos en l a zona 

zapatista. Al respecto, Houtart escribe:  

El mensaje er a claro: os creíais que estábamos en declive, pero existimos y estamos tan 
fuertes como hace 19 años, cuando tomamos varias ciudades con las armas. Incluso somos 
más fuertes, porque ahora las tomamos sin armas. Nuestro silencio era elocuente, porque 
cubría a l a v ez el  r efuerzo de  nues tra or ganización l ocal y  l as m últiples ex periencias 
comunitarias en curso, frente al desastre actual de l a sociedad mexicana, hundiéndose en la 
guerra del narcotráfico, en los meandros de la escena política, la utilización sistemática de la 
tortura, la trampa en las elecciones, el principio de una recesión económica. (Houtart, 2013). 

 
Un símbolo más que encontramos está en la elección del día para la realización del 

evento pues según el  calendario maya el  21 de di ciembre de 2012 [el 13  Baktún] 

sería el día en que concluiría una era para dar inicio a otra —y no el día del fin del 

mundo, c omo l o i nterpretaba y  anunc iaba la pr ensa s ensacionalista—. E n e ste 

sentido consideramos nosotros que la era que terminaba para los zapatistas, estaba 

encarnada e n l a f rase “ …su m undo derrumbándose”, m ientras que  l a era que  s e 

iniciaba se sintetiza en l a f rase “…el nuestro resurgiendo”. Estaban recuperando el  

conocimiento anc estral del  t iempo m aya, de l as c ulturas pr ecolombinas par a 

anunciar s u r esurgimiento y  s us p osteriores ac ciones. P or o tro l ado el  es cueto 

comunicado c on que  ac ompañaron es ta muestra d e o rganización y  c oordinación, 

inicia c on l a pr egunta ¿ ESCUCHARON?, lo c ual par a Houtart, r esulta s er un 

oximorón pues  c omo c omentamos ant es, el  úni co s onido em itido po r l os 

participantes f ue el  de s us pas os. E l s ilencio c omo pr otagonista p rincipal en es ta 

acción. U n s ilencio s imbólico e i nquietante, t an i nquietante c omo el  de  l a 
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composición musical de J ohn Cage que en 1952 presentó ante el  público su pieza 

4´33´, obra que consta de t res m ovimientos que s e desarrollan en s ilencio. Sobre 

esta polémica obra, David Turot señala “el tiempo estaba ahí, anotado exactamente 

como el  Music of Changes s ólo que el  t iempo no c ambiaba nunc a, y  no había 

sucesos — s encillamente c ompases en b lanco, s in paus as —…” ( Citado po r 

Fetterman, 1962: s/p), es decir que para el  público sólo existe lo que p odría ser la 

pausa ent re una not a y  ot ra, s ubrayando l a i mportancia del  s ilencio en l a 

interpretación musical, tan importante como la nota misma. Su complemento 

Otros símbolos igualmente fuertes presentes en esta acción performativa que 

queremos destacar y que desde nuestro entender reflejan la apuesta política que ha 

venido desarrollando el zapatismo desde los inicios de su levantamiento aquel 1º de 

enero de 1994 son: el acto de colocar el pequeño estrado frente a los lugares desde 

donde se ejerce el poder oficial gubernamental y subir a él , uno a uno , desplazarse 

hasta el otro extremo saludando con el brazo izquierdo en alto y bajar para continuar 

su m archa, s ignificando as í s u m uchas v eces dec larado des interés por  el  p oder 

jerárquico —que no el  p oder h orizontal, el  poder  del  p ueblo y  pa ra el  pueblo— y 

reafirmando l a enorme di stancia que ex iste entre su p royecto pol ítico r especto del 

modelo dominante. Otro signo para nosotros clave, es el de que ese poder popular 

puede s er ej ercido por  c ualquier per sona c omprometida c on el  pr oyecto, que 

momentáneamente suba a l a pl ataforma —lo cual s ignifica que no s e requiere de 

políticos “ profesionales”— p ara asumir el c ompromiso de s ervir a s u pue blo, pe ro 

que nadi e hab rá de qu edarse en él  per manentemente c omo s ucede en l as 

“democracias” r epresentativas. E ste o tro t ipo de d emocracia es  l a que  es tán 

desarrollando los zapatistas en los MAREZ. Dice El Chueco:  

…lo que más me impresionó fue el que anduvieran cargando unas tablas y que llegando a las 
plazas se hicieran unos templetes (…) muchos de los medios privados, y algunos de los 
libres, especulaban sobre la llegada de los líderes zapatistas. Y no se daban cuenta de que 
los líderes estaban ya ahí. Que eran los pueblos que se subían al templete y decían. Sin 
hablar, aquí estamos, esto somos, esto seremos. (Navarro y Villoro, prólogo, 2013 97-98). 

 
En el mismo comunicado, Marcos escribe: “…cuando cruzaban por arriba, volteaban 

la mirada hacia abajo y veían a sus decenas de miles de compañeros. Es decir, se 

miraron a s í m ismos. A llá ar riba no nos m iraron m irándonos. A llá ar riba no 

entendieron ni  ent enderán na da.” (Ibid: 101). S e t rató de u n ac to pol ítico 
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performativo de principio a fin. Estética y política en equilibrio. Se podría en términos 

estéticos t al vez hablar de una obr a conceptual en l a que c ada m ovimiento, cada 

elemento u tilizado c umple un obj etivo c oncreto par a dar c ontundencia al  m ensaje 

emitido. En términos políticos el  mensaje era también muy claro: no s olamente los 

zapatistas no “habían desaparecido” sino que por el contrario, a lo largo de esos 19 

años de existencia se habían fortalecido y habían dado pasos muy importantes en la 

consolidación de s u autonomía y la resignificación del concepto de Democracia, la 

que se construye desde abajo para beneficio de todos y en forma horizontal. (Im. 69. 

En el CD). 

No s e podr ía ex plicar es a c apacidad d e c onvocatoria s in una s ólida 

organización bas ada en l a t eoría y  l a pr axis a l as que  c onstantemente hacen 

referencia los zapatistas. Palabra y silencio, teoría y praxis, creación y compromiso 

social. En cuanto al punto de vista de la estética en el movimiento social en general 

y zapatista en par ticular, y refiriéndose a la marcha s ilenciosa, A lessandro Zagato, 

en un i nteresante diálogo con N atalia A rcos “ Notas sobre es tética y  pol ítica en  el  

movimiento zapatista”, opina: 

[…e]sta imponente marcha no solo fue una performance colectiva muy detallada y elaborada: 
me dio la impresión de una tentativa por demostrar la capacidad organizativa 
extremadamente av anzada, y  de c onseguirlo no s olo l ogística, s ino también es téticamente. 
Aunque sea obvio que estos dos aspectos están siempre interconectados, en el caso del 
desfile zapatista se asiste a  una fuerte es tetización de la forma, el orden y la disciplina. Por 
ejemplo, es te s e des plegó c on un a po tencia ar moniosa, c omo s i s e tratase de un  c uerpo 
único; (…) Un detalle que me impresionó es el número que cada militante llevaba en la frente, 
cosido en el  pasamontañas (quiero decir, no en el  pecho, en l a cabeza) indicando su propia 
comunidad de procedencia. (Arcos, 2915; s/p). 
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4.3 Apuesta zapatista por la palabra, la comunicación y el símbolo 

 

Es la hora de la palabra. 

Guarda entonces el machete, sigue afilando la esperanza. 

Siete veces ronda la montaña, 

siete el río que la baja. 

Con siete muertos nuestros habla. Siete veces haz de la mar una barca. 

Siete veces cierra tu champa. Siete veces viste el color de la tierra 

y siete veces vela la palabra. 

Porque ya viene el siete y el siete es caracol para quien lo siente fuerte. 

Porque ya viene la espiral que puede ser camino 

Hacia dentro o hacia fuera, ruta y esperanza. 

Hecho esto prepara tus pies que te dimos, abre los ojos 

y el oído atento que somos. Vuelve a ser de nosotros la palabra. 

Ya no serás tú, ahora eres nosotros. 

(EZLN Documentos y comunicados, vol. 5: 162). 

 

Es la hora de la palabra ex presó el  S ubcomandante M arcos an te l os “ 5 m il 

delegados i ndígenas e i gual n úmero de  o bservadores e  i nvitados nac ionales e 

internacionales” (Rosa Rojas, La Jornada, 4 de marzo de 2001 ) reunidos en N urío, 

pequeña po blación i ndígena de l engua pu rhépecha enc lavada en l a s ierra del  

antiguo r eino de Michoacán en d onde el  3 de m arzo de 20 01 di o i nicio el T ercer 

Congreso Nacional Indígena (CNI), actividad realizada en el marco de La marcha del 

color de la Tierra14, una movilización sin precedentes en la historia de México, en la 

que una delegación del EZLN junto a representantes de los diversos pueblos indios, 

realizaron un r ecorrido de s eis m il k ilómetros a l o l argo y  anc ho del  paí s p ara 

sensibilizar a la sociedad y solicitar su apoyo para exigir al Congreso de la Unión el 

cumplimiento de l a ley sobre Derechos y Cultura Indígenas y los Acuerdos de S an 

Andrés firmados por ambas partes en febrero de 199615. 

A pesar de las impresionantes muestras de simpatía que generó la marcha y 

las demandas indígenas durante su recorrido, así como de l a demostración que d e 
                                                             
14	  Tanto	  la	  formación	  y	  consolidación	  del	  Congreso	  nacional	  Indígena	  como	  la	  realización	  de	  La	  marcha	  del	  
Color	  de	  la	  Tierra,	  son	  temas	  de	  suma	  relevancia	  para	  esta	  investigación	  por	  lo	  que	  más	  adelante	  dedicamos	  un	  
apartado	  para	  su	  análisis.	  
15	  Para	  información	  sobre	  el	  contenido	  de	  los	  Acuerdos	  de	  San	  Andrés,	  consultar	  “A	  19	  años	  de	  los	  Acuerdos	  de	  
San	  Andrés”,	  en	  http://espoirchiapas.blogspot.mx/2015/02/a-‐19-‐anos-‐de-‐los-‐acuerdos-‐de-‐san-‐andres.html	  



286

Arte, símbolo y resignificación de la palabra en el movimiento zapatista

 20 

ello s e hi zo en el  Z ócalo de l a c iudad de México16, l os A cuerdos de S an A ndrés 

fueron nuevamente rechazados, no solamente por el  poder ejecutivo que los había 

firmado antes, sino esta vez con el aval del poder legislativo y la clase política en su 

conjunto qui enes l uego de r ecibir en el  C ongreso a l a del egación z apatista y  

escuchar sus argumentos en la voz de la Comandanta Esther y de los comandantes 

David, Z ebedeo y  T acho17, l es negaron el  r econocimiento esperado. F ue el  úl timo 

intento que hicieron los zapatistas por conseguir que l os Acuerdos de S an Andrés 

fueran cumplidos y  recogidos en la Constitución mexicana. A partir de entonces el  

movimiento zapatista dejó de interpelar a la clase política y se dedicó a consolidar su 

autonomía por  l a v ía de l os h echos. “La palabra qu e t raemos es  v erdadera. N o 

venimos a humillar a nadie. No venimos a vencer a nadie. No venimos a suplantar a 

nadie. No venimos a legislar. Venimos a que nos escuchen, a escucharlos. Venimos 

a dialogar", expresó la Comandante ante legisladores de todos los partidos políticos 

que con oídos sordos asistieron a la sesión del 28 de marzo de 2001. (Im 70). 

No obstante este tropiezo, si, como afirmara de Certeau, en 1968 se “tomó la 

palabra” s in c ambiar l os c ódigos, c osa qu e f acilitó l a rápida r ecuperación de  l a 

misma po r q uienes detentan el  pode r; h oy l os z apatistas es tán pl anteando su 

“resignificación” mediante l a ut ilización de m odos de v er y  m odos de hac er que  

tradicionalmente no ex istían en l os m ovimientos pol íticos y  m enos aún en l os 

movimientos armados, como lo fue en sus inicios el EZLN. Modos de hacer como el 

diálogo permanente con la “sociedad civil” nacional e i nternacional para la que han 

abierto una diversidad de foros de intercambio de experiencias y pensamientos que 

han es timulado entre quienes han aceptado esa interlocución el  deseo de cambiar 

los c ódigos de c omunicación i mpuestos p or l a i deología dom inante e i ntentar 

resignificar o recontextualizar l a p alabra desde una i deología a nticapitalista o  

                                                             
16	  En	  el	  siguiente	  enlace	  se	  encuentra	  la	  palabra	  que	  el	  EZLN	  pronunció	  en	  voz	  del	  Subcomandante	  Marcos	  en	  
el	   Zócalo	  de	   la	  Ciudad	  de	  México,	   el	  11	  de	  marzo	  de	   2001	  ante	   los	  miles	  de	  manifestantes	  que	  acudieron	  a	  
mostrar	  su	  apoyo	  http://desinformemonos.org/2013/12/marcha-‐del-‐color-‐de-‐la-‐tierra-‐palabras-‐del-‐ezln-‐en-‐el-‐
zocalo-‐de-‐la-‐ciudad-‐de-‐mexico/	  	  
17	  Carlos	  Fazio	  hace	  una	  excelente	  reseña	  de	  este	  hecho	  en	  https://clasefazio.wordpress.com/2010/05/03/ezln-‐
en-‐el-‐congreso-‐2001/	  	  
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descolonizadora, más al lá de l o que  l a pr opia i zquierda po día i maginar ant es de 

199418.  

Modos de hacer c omo l a po ética de s u l enguaje, f resco, j ovial y  c on un 

sentido del  hum or que a v eces r aya en l a i ronía per o que r efleja un pen samiento 

profundo y  nuev o; o  c omo l a c apacidad de  r einvención q ue han mostrado en l os 

actos públ icos que r ealizan. Y f inalmente como la construcción de s us autonomías 

que i niciaron des de el m ismo diciembre de  1994 y  qu e han v enido f ortaleciendo 

hasta hoy  en l os c inco “caracoles z apatistas” que r eúnen a di versos M unicipios 

Autónomos R ebeldes Zapatistas ( MAREZ) —tema del  que n os oc uparemos m ás 

adelante— que ha s ervido c omo ej emplo par a el  i mpulso de l as aut onomías 

indígenas en otras zonas de México o de Latinoamérica .  

Paradójicamente por  t ratarse de un a or ganización pol ítico-militar q ue s e 

levantó en ar mas par a m ostrar s u des contento hac ia el  s istema dom inante: el  

Neoliberalismo, desde su aparición pública el EZLN ha hecho de la población civil su 

principal i nterlocutora, pr imero pa ra i nvitarla a s umarse a “apoyar es te pl an d el 

pueblo” c uando l e d eclaró l a gue rra “ al mal gobi erno”, como se pu ede l eer e n s u 

Primera Declaración de la Selva Lacandona (Op cit, 1993) en l a que di o a c onocer 

los 11 puntos de su programa de lucha: vivienda, tierra, trabajo, alimentación, salud, 

educación, j usticia, i ndependencia, l ibertad, dem ocracia y  p az; a l as que poc o 

después, c omo c onsecuencia d e s u c ontacto c on l a s ociedad c ivil añadiría 

información y cultura19.  

El E ZLN apr endió de l os er rores c ometidos por l as gue rrillas 

centroamericanas y mexicanas de los años 60 y 7020 que desarrollaron su lucha de 

forma aislada siendo cercados y aniquilados, de ahí que desde el primer día apostó 

fuertemente p or am pliar s us f ronteras m ediante el  di álogo y  l os v ínculos c on l a 
                                                             
18	  Robert	  Almanza-‐Hernández	  y	  Ramón	  Grosfoguel	  enfatizan	  “La	  izquierda	  nunca	  se	  imaginó	  que	  los	  más	  
relevantes,	  innovadores	  y	  radicales	  aportes	  a	  la	  teoría	  y	  a	  la	  praxis	  liberadora	  vendrían	  de	  un	  movimiento	  
subversivo	  indígena	  de	  la	  periferia,	  que	  por	  medio	  del	  uso	  estratégicamente	  mediático	  de	  sus	  declaraciones	  y	  
discursos	  posicionó	  un	  lenguaje	  y	  una	  forma	  de	  intervenir	  en	  el	  mundo	  desde	  su	  forma	  singular	  de	  leer	  el	  
marxismo	  a	  la	  luz	  de	  la	  cosmogonía	  indígena	  (lo	  cual	  ya	  es	  otra	  cosa),	  que	  ha	  servido	  de	  referente	  para	  muchos	  
movimientos	  antisistémicos	  en	  otras	  latitudes	  (galaxias),	  como	  es	  el	  caso	  del	  desaparecido	  movimiento	  de	  los	  
tute	  bianche	  en	  Italia	  y	  muchos	  otros”.	  Almanza-‐Hernández	  y	  Grosfoguel,	  Tabula	  Raza	  n.	  11,	  jul/dic,	  2009.	  
19	  En	  1996,	  en	  la	  Cuarta	  Declaración	  de	  la	  Selva	  Lacandona,	  aparecen	  por	  primera	  vez	  las	  13	  demandas.	  
20	   En	  México,	   durante	   esas	   décadas,	   tuvieron	   vida	   los	  movimientos	   guerrilleros	   de	   Lucio	   Cabañas	   y	   Genaro	  
Vázquez,	  en	  el	  sur	  del	  país.	  Sobre	  la	  guerrilla	  de	  Lucio	  cabañas,	  se	  recomienda	  la	  lectura	  del	  libro	  Guerra	  en	  el	  
paraíso,	  de	  Carlos	  Montemayor,	  Guerre	  au	  Paradis,	  1999.	  
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sociedad c ivil, c onscientes d e que ni ngún cambio v erdadero podr á r ealizarse de 

forma uni lateral. O tra c aracterística del  E ZLN ha s ido s u c apacidad como 

comunicadores. P or medio de l a prensa l ocal en pr incipio y  p osteriormente de l a 

prensa nac ional y  la televisión, el  mundo se enteró de s u levantamiento en ar mas 

desde l as pr imeras hor as de l a m añana del  1º . de ener o de 1994 c uando habían 

realizado l a toma de c inco c abeceras m unicipales del  es tado de C hiapas —San 

Cristóbal de l as Casas, Chanal, Ocosingo, Altamirano y  Las  Margaritas—. (Im. 71. 

En el CD). 

Fue el semanario local Tiempo quien se encargó de difundir la noticia al resto 

del país y al  extranjero, y fue su director, Amado Avendaño quien haría la pr imera 

entrevista al vocero del zapatismo, el Subcomandante Marcos21. Posteriormente, la 

noticia pasó a nivel internacional por medio de la Internet gracias a las simpatías que 

despertó el movimiento en el mundo, generando así una red de apoyo.  El uso de la 

red de  r edes l lamó l a at ención no  s olamente de  per sonas y  g rupos que s e 

identificaron c on el  m ovimiento, s ino de l os es trategas m ilitares estadounidenses, 

como lo documentaron Jim Cason y David Brooks22. En cuanto a la circulación de la 

noticia en el c iberespacio, mucho t iempo después es  que  s e ha  podi do t ener 

información sobre el autor del primer sitio web pro-zapatista: 

                                                             
21	  Para	  mayor	   información	  sobre	  el	  trabajo	   realizado	  por	  el	   Semanario	  Tiempo,	   leer	  el	  artículo	  “La	  vida	  en	  el	  
tiempo	   de	   Amado	   Avendaño”,	   en	   el	   que	   Hermann	   Bellinhausen	   escribe:	   “Al	   amanecer	   enero	   de	   1994,	   el	  
Tiempo	   de	   San	   Cristóbal	   sintonizó	   al	   mundo	   entero	   en	   un	   sólo	   tiempo.	   Era	   un	   fenómeno	   al	   que	   el	   otro	  
fenómeno,	  la	  sublevación	  indígena,	  dio	  curso	  y	  proyección	  universal.	  En	  aquellos	  días	  de	  sorpresa	  y	  confusión,	  
de	  caos	  y	  peligros,	  conforme	  los	  testigos	  se	  fueron	  acercando,	  encontraron	  un	  asidero	  en	  el	  Tiempo.	  La	  noticia	  
parecía	   fuera	   de	   proporción	   y	   los	   elementos	   para	   comprenderla	   estaban	   en	   Tiempo.	   Los	   primeros	   faxes	   al	  
mundo,	  los	  primeros	  cables,	  salieron	  de	  una	  sencilla	  casa	  en	  el	  barrio	  de	  San	  Diego,	  apenas	  distinta	  de	  las	  casas	  
que	  la	  rodean:	  el	  hogar-‐taller	  de	  los	  Avendaño	  Villafuerte.	  Diversas	  crisis	  alcanzaron	  a	  Tiempo	  y	  lo	  retiraron	  de	  
la	  circulación,	  pero	  reencarnó	  en	  el	  semanario	  Tiempo	  y	  finalmente	  en	  la	  Foja	  Coleta.”,	  La	  Jornada,	  30	  de	  abril	  
de	  2004)	  
22	  Jim	  Cason	  y	  David	  Brooks	  escriben	  al	  respecto:	  “Cuando	  el	  EZLN	  aparece	  en	  la	  escena	  mundial	  provoca	  que	  
los	  estrategas	  militares	  estadounidenses	  elaboren	  una	  nueva	  doctrina	  militar,	  y	  en	  gran	  medida	  la	  evaluación	  
de	   este	   fenómeno	   resulta	   en	   el	   nuevo	   concepto	   de	   “guerra	   de	   redes”	   (…)	   David	   Ronfeldt	   y	   su	   colega	   John	  
Arquilla	   investigan	  cómo	  un	  pequeño	   grupo	   logra	   tener	  una	  presencia	   global.	   Para	   ellos,	   esto	   representa	  un	  
reto	  a	  la	  convencional	  doctrina	  de	  seguridad	  nacional,	  (…)	  Identifican	  que	  Chiapas,	  como	  Timor	  Oriental,	  entre	  
otros	   ejemplos,	   son	   conflictos	   muy	   locales	   y	   alejados	   del	   centro	   del	   poder,	   pero	   se	   convierten	   casi	  
instantáneamente	  en	  asuntos	  de	  interés	  mundial.	  Esto	  es	  novedoso,	  ya	  que	  implica	  que	  no	  se	  pueden	  controlar	  
ni	   manejar	   dentro	   de	   los	   esquemas	   tradicionales	   de	   seguridad	   nacional.	   Logran	   esto,	   dicen	   los	   analistas,	  
mediante	  una	  “red	  de	  redes”,	  organismos	  e	  instancias	  descentralizadas	  que	  no	  pueden	  ser	  controladas	  dentro	  
de	  ninguna	  frontera	  o	  localidad,	  y	  saltan	  así	  los	  instrumentos	  de	  control	  nacional.	  El	  instrumento	  fundamental	  
para	  este	  nuevo	  fenómeno	  es,	  según	  ellos,	  Internet.”	  (La	  Jornada,	  2	  de	  enero	  de	  2004).	  	  
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El primer sitio web con información de los zapatistas fue publicado en el año 1994 por  un  
estudiante d e l iteratura que s e l lama J ustin Paulson de l a c iudad de Swarthmore 
[Pennsylvania, E. U.23]. Después de esto, muchos sitios web fueron creados con más 
información y enlaces a los grupos de apoyo y grupos organizados parecidos en todo el 
mundo.” (Bruhn, s/f: 61). 

 
Gracias a es ta c apacidad d e c omunicación y  al  ec o que enc ontró el  al zamiento 

zapatista, l a población d e M éxico pu do e nterarse con v eracidad de  l o qu e es taba 

aconteciendo en  el  s ur d el paí s y  s alir a l as c alles a  gr itar s u pal abra. E n una  

multitudinaria m anifestación r ealizada el  12  de ener o d e 1994 e n l a c iudad de  

México y  en otras c apitales del paí s, c ientos de m iles d e pe rsonas mostraron el 

apoyo al  m ovimiento z apatista as í c omo s u c omprensión de l as c ausas que l o 

originaron. N o o bstante al m ismo t iempo l e m anifestaron s u des acuerdo c on l as 

formas empleadas pidiéndoles que abandonaran la lucha armada para privilegiar la 

vía pacífica. Durante los días posteriores el  EZLN dirigiéndose a esa sociedad civil 

anunció un “ cese al  fuego” par a d ar una oportunidad a  l a política, es  d ecir a l a 

palabra; ac larando q ue: “ …De ni nguna manera e ntregaremos l as ar mas ni  

rendiremos n uestras f uerzas al  mal g obierno. E ste c ese al f uego es  c on el  f in de  

aliviar l a s ituación de  l a población c ivil en  l a z ona e n c ombate y  abr ir c anales de 

diálogo c on t odos l os s ectores pr ogresistas y  dem ocráticos de M éxico.” ( Enlace 

Zapatista, enero 12, 1994)24.  

Desde entonces hasta ahora el EZLN ha cumplido su compromiso, sus armas 

han permanecido en s ilencio para dar lugar a sus voces, a l as voces de todos los 

que en ellos confiaron. A pesar de las constantes agresiones de que son objeto por 

parte d e m ilitares y  pa ramilitares s on un ej ército en paz. N o entregan l as armas 

porque aprendieron de todos quienes antes lo han hecho y que murieron asesinados 

a traición, no confían en promesas gubernamentales porque conocen de la falsedad 

de su palabra, pusieron su Ejército como garante de la sociedad civil. “No salimos a 

la guerra el primero de enero para matar o para que nos maten, nosotros salimos a 

la guer ra p ara hacernos es cuchar,…” ar gumenta el  S ubcomandante ( Petrich y  

Henríquez, f eb 1994) . El E ZLN ha pr ivilegiado l a v ía pol ítica no dent ro de l a 

                                                             
23	  La	  nota	  es	  nuestra.	  
24	  Web:	  http://palabra.ezln.org.mx/comunicados/1994/1994_01_12_a.htm	  	  
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estructura partidista oficial puesto que el corrupto sistema político de México no les 

inspira ni nguna c onfianza, s ino pr opiciando el  des pertar d e l a c onciencia de l os 

explotados buscando servir como puente para enlazar los descontentos y favorecer 

la organización “desde abajo y a la izquierda”.  

En c ada una de l as Declaraciones de la Selva Lacandona, el E ZLN ha 

invitado a l a p oblación “de M éxico y  del  m undo” a di alogar, a proponer, a 

movilizarse, a crear, a imaginar y a construir juntos las alternativas al capitalismo. Ya 

en agos to de 1995 el  S ubcomandante M arcos del ineaba una pos ibilidad, un r eto 

para la sociedad anticapitalista organizada: “No es  necesario conquistar el mundo, 

basta c on hac erlo de nuev o…” ( Rodríguez y D avid, op c it, 2005:  80 25). La f rase 

podría c onsiderarse c omo una mera ut opía, s in em bargo e ncierra l a pr ofunda 

convicción de que es  posible crear juntos un mundo mejor. Para el lo hace falta un 

alto gr ado de i maginación y  c reatividad, además de l a convicción, l a dec isión y  l a 

paciencia para no perder de v ista ni el objetivo ni la cambiante realidad a l a que el  

mundo globalizado nos  somete. En su Cuarta Declaración de la Selva Lacandona 

los zapatistas escriben: 

En el mundo del poderoso no caben más que los grandes y sus servidores. En el mundo que 
queremos nosotros caben todos. La Patria que c onstruimos es una donde quepan todos los 
pueblos y sus lenguas, que todos los pasos la caminen, que todos la rían, que la amanezcan 
todos. (Cuarta Declaración de la Selva Lacandona, 1º. De enero de 1996, Nodo 50: s/p). 

 

Hacer de nuevo al mundo… E se ha  s ido s in d uda el  p rincipal objetivo de l 

movimiento zapatista a lo largo de sus ya más de 21 años de existencia pública, y en 

cada una de l as seis Declaraciones de la Selva Lacandona ha t omado l a palabra 

para ir proponiendo una diversidad de rutas —que han respondido a esa cambiante 

realidad— a seguir para conseguirlo. No cambia su objetivo, no transige, el EZLN no 

se ha m ovido un ápice de sus demandas originales, no ha c ambiado su estrategia. 

Cambian sí sus formas, sus modos, sus tácticas que han tenido que ser ajustadas a 

cada situación política como consecuencia de la rapidez con la que muda la realidad 

nacional e i nternacional y  di alogando s iempre c on l uchador@s s ociales e 

intelectuales de izquierda en el mundo, con quienes han tendido constantes lazos de 

comunicación. (Im. 72. En el CD).  

                                                             
25	  También	  es	  posible	  consultarlo	  en	  la	  web:	  http://palabra.ezln.org.mx/comunicados/1995/1995_08_07.htm	  	  



291

Capítulo 4 / María del Carmen Martínez Genis

 25 

En relación a los lenguajes utilizados en las mencionadas Declaraciones, en 

una ent revista que hi cieron el  es critor C arlos M onsiváis y  el  r eportero H ermann 

Bellinhausen al Subcomandante Marcos en 2001, el escritor confiesa que la Primera 

Declaración de la selva Lacandona l e par ece m uy del irante po r s u “ estilo y a 

superado”, s u “ voluntarismo” y  l a “ declaración de guer ra al  E stado”. Le di ce en  

cambio que el texto aparecido dos  semanas después t itulado “¿De qué nos van a 

perdonar?”26 l e parece ex celente, además d e que  not a “ un c ambio r adical d e 

énfasis. De la Declaración de guerra se pasaba al diálogo con la sociedad casi s in 

previo aviso”, señala y agrega:  

Y creo que a partir de ese texto y de las actitudes que lo acompañaban, el cese del fuego, por 
ejemplo, el  z apatismo s e c onvirtió en una argumentación pol ítica, moral y  económica, per o 
sustentada en lo que ha i mpedido l a posibilidad del ar rasamiento m ilitar: s u c alidad de  
representantes efectivos (más que simbolizan, representan) de la enorme pobreza y la 
enorme miseria. Esa marginación cobra de pronto voluntad y decisión argumentativa, y se 
presenta a exponer sus razones… (Monsiváis y Bellinhausen, La Jornada, 8 de enero de 
2001).27 

 

La respuesta del vocero del zapatismo no deja lugar a dudas sobre la capacidad y 

voluntad del EZLN de escuchar al otro para propiciar el diálogo:  

No sólo hay  un salto del lenguaje, s ino de  todo e l p lanteamiento pol ítico, incluso militar del 
EZLN. En términos muy sencillos: el EZLN se prepara para el 1o. de enero pero no para el 2 
de enero. No estaba entre nuestras expectativas, ni siquiera más delirantes, que iban de los 
extremos: o la aniquilación del primer grupo de línea -como decimos nosotros- o el alzamiento 
de t odo el  pueblo par a d errotar a l tirano; s e nos  presentó u na opc ión, ( …) En la primera 
declaración se ve una lucha entre los planteamientos que vienen de una organización urbana, 
construida c on los c riterios de l as organizaciones pol ítico-militares y  de l os movimientos de  
liberación nacional en los sesenta, y el ingrediente indígena, (…) E l único gr upo que pod ía 
decir "somos producto de quinientos años de l ucha" es  el  indígena. (…) no se planteaba la 
toma del poder, eso sí ya estaba fuera de discusión, (…)  

…En t odo c aso, l a v irtud, si pu diéramos l lamarla as í, del  EZLN es , desde en tonces, haber  
sabido es cuchar. ( …) En es e momento, el  EZLN dice: " aquí hay  al go que no en tendemos, 
algo nuevo", y con la intuición que teníamos (…) dijimos: ''Vamos a detenernos, aquí hay una 
cosa que no entendemos, que no previmos y para la que no nos preparamos. Lo pr incipal es 
hablar y escuchar más''. (Ibid). 

 

Hablar y  es cuchar es  l o q ue h an s abido hac er m uy bi en l @s z apatistas que 

reconocen haberse equivocado muchas veces. Rehacer al mundo no es tarea ni fácil 

ni rápida, tampoco es algo que pueda llevar adelante una sola organización aunque 

                                                             
26	  El	  comunicado	  ¿De	  qué	  nos	  van	  a	  perdonar?,	  al	  que	  se	  refiere	  Monsiváis	  se	  encuentra	  en;	  EZLN	  Documentos	  
y	   comunicados,	   vol.	   1:	   89,	   90.	   También	   se	   puede	   leer	   en	   el	   enlace:	  
http://aristeguinoticias.com/3012/mexico/de-‐que-‐nos-‐van-‐a-‐perdonar-‐subcomandante-‐marcos-‐en-‐1994/	  	  	  
27	  Web:	  http://www.jornada.unam.mx/2001/01/08/004n1pol.html	  	  
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ésta c uente c on un al to po der de c onvocatoria entre l uchadores s ociales e  

intelectuales d e i zquierda. A sí l o m anifiesta el  S ubcomandante Moisés, n uevo 

vocero del EZLN28 en el  mensaje leído en “el 21 aniversario del inicio de l a guerra 

contra el olvido”: 

No ha s ido, ni  es , ni  s erá por  u n i ndividuo o individua que nos  v a a l legar el  r egalo d e l a 
libertad, de la verdad, de la justicia. 

…la l ibertad, la verdad y  la justicia no s on regalos, s ino derechos que hay  que c onquistar y  
defender (…) Y son los colectivos los que lo logran. (Subcomandante Moisés, 01/01/2015). 

 

De ahí los constantes llamados a la gente “de abajo y a la izquierda” que se plantee 

la m isma pos ibilidad. La a puesta d el m ovimiento z apatista es  por  l a pa labra 

verdadera, la que se basa en la ética como principio rector, la que se mantiene firme 

en s us c onvicciones a pes ar de t odos l os contratiempos pos ibles. A firma S usan 

Street que  l a pal abra v erdadera “ …expresa el  l enguaje pol ítico uni versal de "los 

derechos humanos", donde la democratización se entiende como la extensión de los 

derechos a t oda l a hum anidad ( …) La  pal abra v erdadera es  ex presión de una 

simbiosis ent re, bás icamente, ac tivistas c on ex periencia en l uchas populares m ás 

amplias que l as c hiapanecas y  el  c ampesinado i ndígena c hiapaneco s in t ierra.” 

(Street, 1994).  

En respuesta a l as convocatorias del zapatismo desde 1994 hasta hoy miles 

de personas han at ravesado poblados, c iudades y  continentes para l legar has ta la 

selva chiapaneca a ex presar su palabra y  escuchar la de ot ros con la f inalidad de 

enriquecerse mutuamente t anto t eórica c omo m etodológicamente. La  t eoría y  l a 

                                                             
28	   En	   un	   comunicado	   emitido	   el	   13	   de	   febrero	   de	   2013,	   el	   EZLN	   anunció	   que	   el	   Subcomandante	   Insurgente	  
Moisés	  sería	  el	  nuevo	  vocero	  de	  su	  organización	  político-‐militar,	  en	  sustitución	  del	  Subcomandante	   I.	  Marcos	  
quien	   había	   venido	   cumpliendo	   esa	   función	   desde	   el	   1º.	   De	   enero	   de	   1994	   “Compañeroas,	   compañeras	   y	  
compañeros	   de	   la	   Sexta:	  …	  Queremos	   presentarles	   a	   uno	   de	   los	  muchos	   él	   que	   somos,	   nuestro	   compañero	  
Subcomandante	   Insurgente	   Moisés.	   Él	   cuida	   nuestra	   puerta	   y	   en	   su	   palabra	   también	   hablamos	   los	   todos	   y	  
todas	  que	  somos.	   Les	  pedimos	  que	   lo	  escuchen,	  es	  decir,	  que	   lo	  miren	  y	  así	  nos	  miren.	   (…)”	  (EZLN,	   “ELLOS	  Y	  
NOSOTROS	   VI.	   Las	   miradas	   5.	   Mirar	   la	   noche	   en	   que	   somos,	   feb	   13	   de	   2013).	   Al	   día	   siguiente,	   el	  
Subcomandante	  Moisés	  emitió	  su	  primer	  comunicado	  como	  vocero	  del	  EZLN,	  en	  el	  que	  señaló:	  “…ahora	  le	  toca	  
al	  SupMarcos	  la	  ventana	  y	  a	  mí	  me	  toca	  la	  puerta,	  y	  a	  otros	  les	  tocan	  otras	  cosas.	  (…)	  yo	  soy	  el	  encargado	  de	  la	  
puerta,	  de	  estar	  pendiente	  de	  la	  nueva	  forma	  de	  trabajar	  con	  l@s	  compañer@s	  que	  vendrán	  a	  aprender	  lo	  que	  
años	   les	   ha	   llevado	   de	   construir	   a	  mis	   compañer@s	   zapatistas,…	   de	   cómo	   es,	   según	   nosotr@s	   lo	   que	   es	   un	  
nuevo	  mundo	  y	  qué	  bien	  lo	  podrán	  ver	  y	  aprender	  y	  hacer	  nacer	  el	  mundo	  diferente	  que	  ustedes	  se	  imaginen	  
allá	  donde	  viven,	   compartirnos	   las	   sabidurías	   y	   crear	  nuestros	  mundos	  diferentes…	   (Subcomandante	  Moisés,	  
ELLOS	  Y	  NOSOTROS	  VI.	  Las	  miradas	  6.	  Él	  somos,	  14	  de	  febrero	  del	  2013).	  (Los	  dos	  comunicados	  pueden	  leerse	  
en,	  Navarro	  y	  Villoro,	  prólogo,	  La	  fuerza	  del	  silencio	  21-‐12-‐12.	  El	  EZLN	  anuncia	  pasos	  siguientes,	  2013).	  
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práctica af irman l os z apatistas, no  pued en i r des ligadas una de ot ra s o pena de 

convertirse s olo en ruido o c ondenarse a l a der rota. “ El pens amiento c rítico es 

necesario para la lucha” asegura el Subcomandante Moisés, y continúa: 

… N i en las c ondiciones más difíciles s e de ben a bandonar e l es tudio y  el  anál isis de  l a 
realidad. 

El estudio y el análisis son también armas para la lucha. 

Pero ni sola la práctica, ni sola la teoría. 

El pensamiento que no lucha, nada hace más que ruido. 

La lucha que no piensa, se repite en los errores y no se levanta después de caer. 

Y lucha y pensamiento se juntan en las guerreras y guerreros, en la rebeldía y resistencia que 
hoy sacude al mundo aunque sea silencio su sonido. (Subcomandante Moisés, enero 01 d e 
2015). 

 

Las invitaciones que r eiteradamente han r ealizado los zapatistas a l a sociedad civil 

organizada van desde la propuesta de “nombrar lo ausente”, es decir la Justicia, la 

Libertad, la Democracia, para así comenzar a darles vida: “…Los zapatistas son muy 

otros ( …) i maginan c osas antes d e que  es as c osas es tén y  pi ensan que , 

nombrándolas, es as c osas e mpiezan a t ener v ida, a c aminar…” ( Subcomandante 

Marcos, j ulio de 2003); has ta l a i dea qu e ya s eñalamos de  c onstruir u n m undo 

diferente al  del  m odelo c apitalista, un m undo pl ural, i ncluyente, equi tativo: “ un 

mundo don de quepa n m uchos m undos”, el  m undo que el los m ismos es tán 

intentando materializar no sin contratiempos mediante sus prácticas autonómicas en 

su territorio de influencia.  

En cuanto a es ta insistencia de i nteracción con la sociedad c ivil “nacional e 

internacional” qu e m antiene el  z apatismo, C arlos Monsiváis i nterroga al  

Subcomandante Marcos sobre si no considera que “… ha habido una mitificación por 

parte del EZLN de la sociedad civil”, a lo que éste contesta: 

Pensamos que no. Todas las veces que hemos apelado a ella, ha respondido.(…) Mucha 
gente se ha sentido incluida, y dice: "Soy yo la sociedad civil; es una etiqueta tan amplia en la 
que quepo, y funciona sobre todo por reconocimiento: no soy de un partido político, no soy de 
una organización social, soy una ama de  casa, soy un joven, un colono, un  campesino, un  
indígena, no tengo estructura pero estos me dan un l ugar a cambio de nada . No me piden ni  
que me afilie ni que me registre ni que vote ni nada, y puedo hacer algo". (La Jornada, 8 de 
enero de 2001). 
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4.4 El barco selvático de Fitzcarraldo. Símbolo y espacio para el 

encuentro y el diálogo intercultural 

 

Encallado en el costado de una loma, su blanco y gigantesco 
velamen aspiraba a  recorrer los 7  mares. Sobre el  puente ondeaba, 
feroz y desafiante, la bandera con el cráneo feroz y las tibias 
cruzadas. D os g igantescas band eras nac ionales s e abr ían a l os 
lados, c omo al as. ( …) El t razado de  l as c onstrucciones s emejaba, 
(…) un g igantesco c aracol, ( …) que desde l as a lturas per mitía 
apreciar la espiral que formaban las construcciones. La tripulación del 
primer “Aguascalientes” es taba formada por individuos e “ individuas” 
sin r ostro, ev identes t ransgresores de l as l eyes m arítimas y  
terrestres,… 

(Subcomandante Marcos, julio de 2003: 9). 

 

La apues ta z apatista por  l a pal abra ha s ido i mpulsada aú n en m edio de l as 

hostilidades, desafiando j unto a  l a s ociedad c ivil nac ional e i nternacional, l a 

presencia de l os miles de m ilitares que i nvadieron su zona de i nfluencia desde los 

primeros días de enero de 1994 sin que fueran impedimento para la confluencia de 

voces e i ntercambio de i deas ent re el  m ovimiento z apatista, el  movimiento c ivil 

organizado y los intelectuales progresistas. A partir de los primeros días posteriores 

al cese al fuego se inició una serie de Caravanas a la zona zapatista, impulsadas por 

sindicalistas, organizaciones civiles, individu@s e integrantes de partidos políticos de 

izquierda que buscaban mostrarles sus simpatías a l a vez que hac erles entrega de 

apoyo en especie.  

Estas movilizaciones tuvieron su primera gran expresión en junio de 1994 en 

lo que s e c onocería c omo l a “Caravana de  C aravanas” i ntegrada p or m ás de 20  

vehículos que t ransportaron a un as 400 per sonas has ta l a z ona de i nfluencia del  

zapatismo d onde s us c oordinadores ac ordaron apoy ar l a pr opuesta de r ealizar l a 

Convención Nacional Democrática (CND). "Apoyamos el llamado del EZLN a realizar 

una C onvención D emocrática N acional, en virtud de l a i mportancia hi stórica qu e 

tiene para construir la transición a la democracia, que es el camino hacia un México 

justo y libre" (Olmos y Henríquez, La Jornada, 16 de junio de 1994) al mismo tiempo 

se comprometieron a promover las asambleas preparatorias para llevarla a efecto. 
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La Convención Nacional democrática (CND) se realizó del 3 al 9 de agosto de 

1994 —antes de c umplirse un añ o del  l evantamiento z apatista— en plena s elva 

lacandona, en el poblado de Guadalupe Tepeyac que a partir de entonces tomaría el 

nombre de Aguascalientes, en remembranza a la ciudad en donde en 1914 durante 

la Revolución mexicana de 1910-1920 se realizó la histórica Convención que reunió 

a l os r epresentantes de  l as di stintas f uerzas que ent onces l uchaban c ontra l a 

dictadura de Porfirio Díaz.  

Durante la realización de la CND en territorio zapatista los Insurgentes dieron 

la primera muestra tanto de su capacidad de creación como de su interés por el arte 

y la cultura. El escenario en el que los anfitriones recibieron a los convencionistas no 

podía ser más estético y significativo: una enorme instalación en forma de navío con 

grandes bande ras mexicanas c omo v elamen, enc lavada en plena s elva, don de 

fueron ubicados los oradores. El Subcomandante la llamó “...el arca de Noé, la Torre 

de Babel, el barco selvático de Fitzcarraldo, el delirio del neozapatismo, el navío 

pirata.” (Enlace Zapatista, agosto 3 de 1 994). No deja de l lamar la atención que un 

movimiento “armado” dedique su t iempo, recursos y esfuerzos en l a realización de 

tan originales y artísticas instalaciones para recibir a sus invitados. (Im. 73). 

A pesar del poco tiempo que se mantuvo en pie —fue destruido por el ejército 

mexicano en f ebrero de 1 995— el barco selvático de Fitzcarraldo se convirtió en el 

símbolo del despropósito zapatista de llevar la cultura y el arte hasta las entrañas de 

la Selva Lacandona. Ahí donde cotidianamente campeaba la pobreza, el hambre, el 

olvido y  l a m uerte; s e i nstala un c entro c ultural d estinado a s aciar el  h ambre d e 

saber, destinado a al imentar el espíritu y fomentar el intercambio cultural, destinado 

a resignificar el espacio habitado mediante la capacidad creadora. Pero más allá de 

acercar el  a rte y  l a cultura a l os pueblos que cuentan ya con l a suya propia, es te 

simbólico barco consiguió llevar a la sociedad citadina acostumbrada al asfalto y las 

autopistas, a nav egar entre piedra y barro hasta llegar a es e “rincón olvidado de l a 

Patria” uno solo de los muchos que existen en México, para acercarla al mundo otro 

que en él se vive y se sufre, para acercarla a la cultura otra, la que es producto de 

esas dur as c ondiciones en qu e s obreviven l os i ndígenas, al  a rte o tro que no 

persigue fines de lucro o de prestigio social sino que es simbiosis de vida, espíritu y 

resistencia.  
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Cada acto que han realizado los zapatistas está cargado de simbolismo, nada 

es gratuito. Como señala el anal ista político Julio Moguel: s igno, símbolo y palabra 

son los ingredientes mínimos con los que los zapatistas “tejen los hilos invisibles de 

complejidades e i dentidades colectivas diversas, en l os territorios indígenas, (...) en 

la gr an c iudad de  M éxico o en el  mundo.” ( Moguel, 199 8: 14) . La apuesta del  

zapatismo por la palabra pasa por otorgarle todo su valor al  ar te y la cultura como 

expresión y como forma de transformación de la sociedad, como quedó demostrado 

durante la realización de la Convención Nacional Democrática.  

El barco selvático construido por los zapatistas y sus bases de a poyo en tan 

sólo 27 días tuvo la finalidad de reunir en él y en torno a él a los 6 mil visitantes de 

todo el  m undo que s e di eron c ita para s er testigos d e es ta r evolución pac ífica y  

cultural que se iniciaba en los umbrales del siglo XXI. Los  zapatistas construyeron 

albergues, instalaciones para la prensa y una gran biblioteca para la que solicitaron 

la donación de libros. El 3 de agosto durante el inicio de la sesión de la CND, como 

parte de la bienvenida a los convencionistas el Comandante Tacho les hizo entrega 

de estas instalaciones:  

A nombre del  Ejército Zapatista de Liberación Nacional queremos hacer entrega formal de 
Aguascalientes a l a Convención Nacional Democrática, (…). A par tir de hoy , Aguascalientes 
ya no es  del  E ZLN, a hora es  de s u pr opiedad de la C onvención N acional D emocrática. 
Pueden hacer aquí lo que ustedes quieran, pueden hacer conferencias, obras de teatro, 
conciertos de música, j uegos deportivos, m ás c onvención, t odo lo q ue q uieran. ( Enlace 
Zapatista, agosto 3 1994).  

 

No todo fue halagüeño en cuanto a los resultados de esta que sería la primera gran 

concentración de c iviles en t erritorio zapatista, el  escritor Carlos Monsiváis uno de 

los intelectuales progresistas mexicanos que habían sido invitados por el EZLN, se 

mostró des encantado no de l a c apacidad d e c onvocatoria d el E ZLN s ino de que 

según s us pal abras en l a C ND s e r epitió “ lo que s ucede en l as as ambleas de l a 

izquierda” (…) “en lugar de la sociedad civil [acudió] la ultraizquierda”,..: 

…Allí se diluye lo aprendido en siete meses de habilidad argumentativa, y por eso se le confía 
la representación externa de los zapatistas a los grupos y personajes más sectarios, a los 
profesionales de l que darse s olos, a los que s e r atifican es a s entencia en l a par ed de l as 
izquierdas: "Dadme un movimiento de masas, que yo os dev olveré un gr upúsculo"… 
(Monsiváis, La Jornada, 8 de enero de 2001). 
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A pes ar d e es tas di scordancias y  c onsiderando qu e er a l a p rimera v ez que l as 

diferentes tendencias de izquierda lograban dialogar entre sí la CND significó un hito 

histórico y a que a pes ar de l as di ficultades l ograron i mpulsar di versas i niciativas 

como la Consulta Nacional por la Paz y la Democracia, realizada en México y en el  

extranjero29, en l a que c readores d e di versas di sciplinas of recieron s u que hacer 

artístico a este propósito. El EZLN reconoció así su desinteresado trabajo:  

Mención especial merecen las personas del ambiente artístico nacional e internacional que, 
con desinterés y buena voluntad, colaboraron en el llamado a la paz que significó la Consulta. 
Lejanos en t iempo, en distancia y en c ultura, ellos y ellas construyeron un puen te de uni dad 
con aquellos para quienes el olvido era condena perpetua, el silencio era ominoso futuro, y la 
muerte era cotidiana amiga. Ellos y ellas, trabajadores de la cultura y el arte, pusieron su  
trabajo al servicio de una causa justa: la paz y la democracia. (…) 

Además, la comunidad artística nacional realizó actividades que lograron ganar una 
importante batalla en la Selva Lacandona, la batalla en contra de la leshmaniasis o “lepra de 
montaña” o “úlcera del chiclero”. Hoy la piel morena de hombres, mujeres, niños y ancianos 
indígenas, comienza a sanar y hacerse nueva gracias a que otros hombres y mujeres, de 
otros colores pero igualmente humanos, los recordaron y ayudaron. 

Son muchos los nombres que  r emiten a s us pe lículas, a obr as d e t eatro, a telenovelas, a  
revistas, a libros, a todo lo que es el quehacer cultural en México. A partir de hoy su nombre 
también tiene un lugar, no sólo en las marquesinas (…) también lo tiene en el corazón de los 
indígenas chiapanecos y su imagen es una huella en la piel morena que ahora sana y se 
limpia. (Subcomandante Marcos, EZLN Documentos y comunicados vol. 2: 449).30 

 
Es de s uponerse que una demostración tan contundente del poder de convocatoria 

del EZLN no podí a ser bien recibida ni  por  el  gobierno mexicano ni  por  su ejército 

quienes r eaccionaron i ncrementando el  núm ero de ef ectivos m ilitares en l a z ona 

zapatista —Más de 60 m il según i nformes del EZLN— r ealizando vuelos r asantes 

sobre los poblados que provocaron el  temor entre sus habitantes quienes debieron 

refugiarse en l as montañas e i mplementando un c erco militar alrededor de l a zona 

zapatista. En febrero de 1995 ese primer Aguascalientes fue destruido.  

Durante lo que los zapatistas llamaron “la traición de febrero”31, la torpeza del 

entonces pr esidente E rnesto Z edillo —a dos  meses de haber as umido l a 
                                                             
29	  Para	  obtener	  información	  sobre	  esta	  iniciativa	  y	  sus	  resultados,	  revisar:	  “La	  Consulta	  Nacional	  de	  1995”,	  
Centro	  de	  Documentación	  sobre	  zapatismo,	  en	  http://www.cedoz.org/site/content.php?doc=129	  	  
30	  Web:	  http://enlacezapatista.ezln.org.mx/1995/09/29/y-‐despues-‐de-‐la-‐consulta-‐que-‐la-‐historia-‐de-‐la-‐espada-‐
el-‐arbol-‐la-‐piedra-‐y-‐el-‐agua/	  	  
31	  El	  9	  de	  febrero	  de	  1995,	  Ernesto	  Zadillo	  entonces	  presidente	  de	  México	  junto	  con	  el	  procurador	  de	  justicia	  
Antonio	  Lozano	  Gracia,	  traicionando	  la	  tregua	  y	  los	  acuerdos	  para	  el	  diálogo	  de	  paz	  entre	  el	  EZLN	  y	  el	  gobierno,	  
anunciaron	   que	   ya	   conocían	   la	   identidad	   del	   Subcomandante	   Marcos	   y	   otros	   dirigentes	   del	   EZLN,	   contra	  
quienes	  giraron	  órdenes	  de	  aprehensión	  al	  tiempo	  que	  encarcelaron	  a	  una	  decana	  de	  civiles	  a	  acusándolos	  de	  
apoyar	   al	   zapatismo	   y	   lazaron	   una	   ofensiva	   militar	   contra	   las	   bases	   zapatistas,	   el	   poblado	   de	   Guadalupe	  
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presidencia— lo llevó a pensar que destruyendo el poblado de Guadalupe Tepeyac y 

las i nstalaciones de l a C ND des truiría t ambién el  s ímbolo e n qu e y a s e habí an 

convertido. N o f ue as í, el  “ Aguascalientes”, “ el nav ío de  l a es peranza” h abría de 

resurgir de entre l a t ormenta v arios m eses después, recompuesto y  m ultiplicado. 

Como en la profecía de Espartaco “volveré y seré millones”, el Aguascalientes volvió 

multiplicado por  c inco: uno en c ada r egión de i nfluencia del  E ZLN. C inco 

Aguascalientes, c inco bi bliotecas, c inco c entros de i ntercambio c ultural ent re 

personas de todas las razas, de todos los colores, de todas las lenguas —la “Torre 

de Babel”— unidas y animadas por el mismo sueño: crear un mundo donde quepan 

todos los mundos. 

El 1º . de oc tubre de 19 95 el  S ubcomandante c onvoca nuevamente a  es a 

sociedad civil a:  

…hacer m uchos A guascalientes c omo r espuesta a la des trucción de l A guascalientes de  
Guadalupe Tepeyac, y que es os Aguascalientes es tén en l os c entros de r esistencia”. 
Queremos decirle a la sociedad civil “vamos a hacer muchos Aguascalientes y necesitamos 
que tú nos  ayudes. Vamos a tener centros de  resistencia y  ah í queremos que tú (sociedad 
civil) y yo  (EZLN) hagamos algo juntos por el  bienestar de l os indígenas: que pongamos un 
buen hos pital que  no s ea del  gobi erno, c on medicinas, doc tores, equi pos, etcétera, c on 
escuelas y talleres de c apacitación, con juegos infantiles y talleres y escuelas para mujeres, 
con su cine y su teatro, sus juegos deportivos y todo... (Enlace Zapatista, sep. 29 1995).32  

 

Efectivamente a ntes de qu e s e c umpliera un añ o de l a des trucción d el 

Aguascalientes de G uadalupe T epeyac, s urgieron ot ros en di versos punt os del  

territorio rebelde: en Oventik, en La Realidad, en L a Garrucha, en Roberto Barrios, 

en M orelia. “Entonces s í, l os “Aguascalientes” f ueron l o que deb ían s er: es pacios 

para el encuentro y el diálogo con la sociedad civil nacional e internacional. Además 

de s er s edes de gr andes i niciativas y  enc uentros e n f echas m emorables, 

cotidianamente er an el  l ugar dond e “ sociedades c iviles” y  z apatistas s e 

encontraban.” (Subcomandante Marcos, julio de 2003: 14). (Im. 74. En el CD). 
                                                                                                                                                                                              
Tepeyac	   fue	   arrasado	   y	   sus	   habitantes	   obligados	   a	   huir	   hacia	   las	   montañas.	   Mayor	   información	   en,	   Jesús	  
Aranda	  “Zedillo	  propuso	  el	  diálogo	  en	  1995,	  pero	  lanzó	  al	  ejército	  contra	  el	  EZLN,	  en	  La	  Jornada,	  9	  de	  febrero	  
de	  2005,	  web	  http://www.jornada.unam.mx/2005/02/09/index.php?section=politica&article=005n1pol.	  Por	  su	  
parte,	  el	  corresponsal	  de	  La	  Jornada,	  Elio	  Henríquez,	  el	  13	  de	  febrero,	  4	  días	  después	  de	  la	  ofensiva,	  realizó	  una	  
entrevista	  a	   la	  Mayor	  Ana	  María,	  en	   la	  que	  ella	  niega	   la	  versión	  gubernamental	  y	  afirma:	  "El	   gobierno	  quiere	  
acabarnos,	  pero	  el	  Ejército	  Zapatista	  es	  muy	  grande	  y	  está	  en	  todas	  partes,	  no	  sólo	  en	  la	  selva".	  (Elio	  Henríquez,	  
“Entrevista	   a	   la	   Mayor	   Ana	   María”,	   en	   Enlace	   Zapatista,	   13	   feb.	   De	   1995,	   web:	  	  
http://palabra.ezln.org.mx/comunicados/1995/1995_02_13_a.htm).	  
32	  Web:	  http://enlacezapatista.ezln.org.mx/1995/09/29/y-‐despues-‐de-‐la-‐consulta-‐que-‐la-‐historia-‐de-‐la-‐espada-‐
el-‐arbol-‐la-‐piedra-‐y-‐el-‐agua/	  
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En l os “ Aguascalientes” se di o c ita l o mejor de l a i ntelectualidad nacional e 

internacional: es critores, f ilósofos, pol itólogos, s ociólogos, ac tores, c antantes, 

dirigentes pol íticos, c readores. Todos c on el af án de c onocer m ás d e c erca l a 

propuesta zapatista y de ofrecer su oficio y sus recursos a esta causa. También llegó 

hasta el los l o m ejor de l a s ociedad nac ional e i nternacional: ho mbres, m ujeres, 

niños, ancianos, de di versas corrientes políticas y diversas religiones, así como de 

diversas p referencias sexuales. No hubo di stinción, t odos hemos t enido cabida en 

esos espacios creados para el intercambio.  

En l os “ Aguascalientes” l a s ociedad c ivil t uvo l a opor tunidad de apor tar s u 

granito de ar ena de l a forma en que l o deseó o pudo hac erlo: par ticipando en l os 

Campamentos por l a P az o en  l a c onstrucción de  es cuelas y  c entros de  s alud, 

impartiendo t alleres o c ursos, a portando al imentos, materiales y  he rramientas  o 

simplemente intercambiando ideas y experiencias. 

En l os “ Aguascalientes” t ambién s e bai ló como s e s igue bai lando en  l os 

Caracoles: durante las bienvenidas que preparan las bases zapatistas para recibir a 

los visitantes, que suelen ser muy emotivas; en las despedidas que suelen ser igual 

de em otivas y  en c ualquier ot ro dí a c on cualquier pr etexto. E s paradójico q ue 

estando como es tán l as bases de apoyo rodeadas y  asediadas por l os m ilitares y  

que muy a su pesar han tenido que cambiar sus hábitos y se han tenido que adaptar 

en la medida de lo posible a las ya no tan nuevas circunstancias que los rodean; es 

paradójico que bai len tanto. (Im. 75. En el CD). O ta l vez no.  Tal vez el  bai le y  la 

fiesta sean un mecanismo de autodefensa para no caer en el juego perverso de la 

violencia que f omenta el  poder contra y entre los pueblos. Se trata de encontrar la 

felicidad aún en c ircunstancias di fíciles. P ara de C erteau t oda r evolución es  una 

fiesta, par a l os z apatistas no hay f iesta s in bai le. M enciona el  S ubcomandante 

Marcos: 

Hace m ás de dos  añ os, en es tas m ontañas del  s ureste m exicano, en oc asión d e l as 
reuniones preparatorias de lo que después se llamaría “La Otra Campaña”, una mujer joven 
dijo, pal abras m ás, p alabras menos, “ si tu r evolución no s abe bai lar, n o me i nvites a  t u 
revolución”. Tiempo después, pero entonces en las montañas del noroeste de México, volví a 
escuchar esas mismas palabras de la boca de un jefe indígena que se esfuerza por mantener 
vivos l os bai les y  l a c ultura t oda de n uestros anc estros. ( La J ornada, 15 de di ciembre de  
2007). 
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En el siguiente video se puede apreciar a niños zapatistas bailando en alguna de las 

innumerables f iestas c elebradas en c ualquier A guascalientes o C aracol: 

https://www.youtube.com/watch?v=KZ_0dX0pGzI  

 

 

4.5 Territorio y Autonomía. Reapropiación y resignificación del espacio 
colectivo 

 

El “problema” indígena solo tiene una s olución def initiva; el  
reconocimiento de la autonomía de los pueblos indios. (…) 

Entre los derechos que garantizan a cada individuo la capacidad de 
elección de v ida, es necesario considerar derechos que garanticen a 
las diferentes comunidades culturales la autonomía que hace posible 
la elección de vida de los individuos. (…) 

 (Luis Villoro, Los pueblos indios y el derecho de autonomía: 1994 : 
123-140). 

…Para nos otros l a aut onomía no es  fragmentación del  paí s o  
separatismo, sino e l ejercicio del  derecho a gobernar y gobernarnos, 
según es tablece e l ar tículo 39 d e l a Constitución política d e l os 
Estados Unidos Mexicanos.  

(Subcomandante Marcos, La treceava estela, agosto de 2003: 25). 
 

Una pr ioridad pa ra l os zapatistas una v ez que dec idieron gu ardar l as a rmas p ara 

“darle una oportunidad a la palabra”, ha sido la construcción de la Autonomía de los 

pueblos indígenas —no únicamente los zapatistas sino los indígenas en general— a 

ello han encaminado sus esfuerzos a lo largo de estos ya más de 21 años. Territorio 

y A utonomía s on c ondiciones i ndispensables par a l a resignificación del  es pacio 

colectivo, los logros obtenidos hasta ahora por el zapatismo no habrían sido posibles 

si no contaran con un territorio autónomo, no es casual que al llegar a cualquiera de 

sus m unicipios n os enc ontremos c arteles c on l a f rase: “ Está us ted en t erritorio 

zapatista. Aquí manda el pueblo y el gobierno obedece”, que precede al nombre del 

Municipio, de l a Junta de Buen Gobierno (JBG) o del  poblado de q ue se trate. (Im. 

76: Collage).  

Si bien es cierto que la Autonomía como tal no formaba parte explícita de las 

demandas i niciales de l os z apatistas, es c laro que en s u de manda de t ierra — 
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Territorio— s e r efieren no al us ufructo d e l a pa rcela de t rabajo, s ino a l a 

autodeterminación dentro de ese territorio, al derecho de autogobernarse, de decidir 

libre y soberanamente sobre sus propias formas de ejercer la política, la economía y 

la cultura, sus propias formas de habitar, de diseñar el tejido de su espacio colectivo, 

para decirlo con palabras de Ramón Vera: “recorrer el rastro de pasos anteriores. Su 

trazo concreto, que se dibuja y borronea, marca la historia, las historias, del trajinar 

de l as r elaciones h umanas. A l di seño de s u t ejido l os puebl os c ampesinos más 

antiguos le llaman territorio” (Vera, 2005: 7) 

Aunque no  s e p uede at ribuir al  z apatismo l a o riginalidad en  es te 

planteamiento que y a v enía c obrando f uerza en l os movimientos i ndígenas 

latinoamericanos des de m ucho ant es33, s í e n c ambio hay  q ue r econocer que l a 

capacidad de di álogo d e l os zapatistas y  s u i nterlocución c on l a s ociedad c ivil e n 

general y con los pueblos indios de M éxico en particular, le facilitaron enlazar esta 

demanda con las primordiales de su levantamiento: Libertad, Justicia y Democracia.  

La reivindicación autonómica sin embargo aparecería como uno de los puntos 

a t ratar en  l a p rimera m esa de trabajo e n l os D iálogos de S an A ndrés34 y  la  

propuesta c oncreta s ería r esultado del  contacto di recto d el E ZLN c on l os m uchos 

individuos y organizaciones campesinas, indígenas y sociales a qui enes invitaron a 

participar como sus asesores externos para las mesas que se acordaron con la parte 

gubernamental —189 invitados, muchos de los cuales fueron organizaciones. Esto 

da una i dea del  compromiso mostrado por los zapatistas por  l legar a ac uerdos de 
                                                             
33	   En	   el	   libro	   Otras	   geografías.	   Experiencias	   de	   autonomías	   en	   México,	   se	   realiza	   un	   recorrido	   por	   diversas	  
experiencias	  autonómicas	  que	  se	  han	  registrado	  en	  este	  país,	  algunas	  ya	  históricas	   como	   la	  experiencia	  de	   la	  
siempre	  asediada	  Tribu	  Yaqui,	  en	  el	  sur	  del	  estado	  de	  Sonora	  y	  su	  eterna	  resistencia	  ala	  asimilación	  desde	  los	  
tiempos	   de	   la	   colonia	   hasta	   ahora,	   o	   la	   experiencia	   de	   las	   diversas	   nacionalidades	   indígenas	   de	   Oaxaca,	   en	  
donde	   existe	   una	   larga	   tradición	   de	   formas	   de	   autogobierno	   mediante	   sus	   autoridades	   tradicionales	   y	   sus	  
experiencias	  de	  autosustentabilidad	  mediante	  el	  trabajo	  voluntario	  o	  tequio,	  hasta	   llegar	  a	   las	  más	  recientes	  
experiencias	  de	  autonomía	  en	  el	  terreno	  de	  la	  seguridad	  y	  justicia,	  como	  es	  el	  caso	  de	  la	  policía	  comunitaria	  de	  
Guerrero.	   “La	   nueva	   lucha	   india	   (escribe	   Luis	   Hernández	   Navarro),	   tiene	   profundas	   implicaciones	   para	   la	  
formación	   de	   otro	   modelo	   de	   país.	   Los	   contornos	   de	   la	   identidad	   nacional,	   las	   políticas	   de	   combate	   a	   la	  
pobreza,	   la	  democratización	  del	  país,	  la	  naturaleza	  de	  un	  nuevo	  régimen,	  las	  relaciones	  entre	  moral	  y	  política	  
han	  adquirido	  nuevos	  contenidos.”	  (Gasparello	  y	  Quintana,	  coordinadores,	  2009:	  31,	  32).	  
34	  Los	  diálogos	  de	  San	  Andrés	  fueron	  las	  negociaciones	  que	  se	  emprendieron	  entre	  el	  EZLN	  (acompañado	  por	  la	  
sociedad	  civil)	  y	  el	  Estado	  mexicano	  entre	  octubre	  de	  1995	  y	  febrero	  de	  1996	  con	   la	   intención	  de	   lograr	  una	  
nueva	   relación	   entre	   el	   Estado	   y	   la	   sociedad	   poniendo	   particular	   atención	   en	   revertir	   la	   explotación	   y	  
marginación	  en	  la	  que	  se	  encuentra	  sumida	  la	  población	  indígena	  del	  país.	  Los	  diálogos	  se	  llevaron	  a	  cabo	  en	  el	  
pueblo	   tzotzil	   de	   San	   Andrés	   Larráinzar,	   nombre	   oficial	   al	   que	   los	   zapatistas	   renombraron	   como	   San	  Andrés	  	  
Sak´am	   Ch´en	   De	   Los	   Pobres	   con	   la	   intención	   de	   traer	   a	   la	   memoria	   la	   historia	   prehispánica	   y	   colonial	   de	  
aquella	  comarca	  india.	  
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paz c on j usticia y  di gnidad35—. La ape rtura al  di álogo c on di versos puebl os 

indígenas es trechó l os l azos en tre éstos y  el E ZLN al  t iempo que dio c redibilidad 

entre gran parte de l os ciudadanos indígenas del país, a l os acuerdos surgidos de 

los diálogos en los que buena parte de ellos vieron reflejadas sus demandas. Sobre 

el desarrollo dialógico de es tos encuentros ent re zapatistas, representantes de l os 

pueblos indios e intelectuales, Andrés Aubry señala: 

los externos participaron sólo en su fase p reparatoria, c on el p rivilegio de e scuchar y  la 
posibilidad de  opi nar y  ar gumentar, no de decidir. Los  r esolutivos del  C ongreso y  la 
negociación de los Acuerdos de San Andrés fueron trabajo exclusivo, a v eces arduo, de l os 
actores i ndígenas –ni s iquiera se contaba con la presencia del Subcomandante Insurgente 
Marcos en la negociación de los Acuerdos. En los cuatro eventos de esta experiencia, los 
especialistas no ha blaban c omo ex pertos s ino c omo c ompañeros. Su éx ito s e debi ó a un  
diálogo productivo entre intelectuales y actores, entre ciencia y práctica social. Gracias a la 
dialéctica de este método, n inguna de es tas dos  instancias s alió de l di álogo c omo había 
entrado, ambas habían cambiado y se transformaron en el proceso, ambas habían aprendido 
y desaprendido de la otra sin traspasar su esfera de competencia. (Aubry, 2012: 63). 

 

Los diálogos de San Andrés se llevaron a efecto no sin tropiezos a lo largo de varios 

meses: oc tubre de 19 95 a f ebrero de 1996 36. No obs tante l as di ficultades 

enfrentadas a lo largo de este tiempo amén del desprecio con el que se enfrentaron 

los i ndígenas f rente a l a c lase política m exicana, y  pes e a  que l os z apatistas 

afirmaron que “ […l]as de mandas f undamentales de l os puebl os i ndígenas n o han 

sido satisfechas del todo en la actual fase de negociación…”, decidieron aceptarlos 

como “una primera etapa” para el reconocimiento de los derechos indígenas.  

…pese a que suscribimos los acuerdos y compromisos mínimos a que hemos podido l legar 
(…) manifestamos que continuaremos nuestra lucha par a c onseguir s u pl ena s atisfacción: 
apelamos a una movilización más amplia de la sociedad civil en gener al, las organizaciones 
sociales y los sectores representativos del movimiento indígena. 

En particular, impulsaremos las exigencias y demandas que r eflejan e l c onsenso d e l os 
pueblos indígenas expresado en el  Foro Nacional Indígena, celebrado del 3 al  8 de ener o de 
1996 en San Cristóbal de Las Casas; en las fases 1 y 2 de la mesa sobre Derechos y Cultura 
Indígena de San Andrés Sacamch'en de los Pobres y  at endiendo a l os R esultados de l a 
consulta a las bases zapatistas sobre la mesa 1 de Derechos y Cultura Indígena, del mes de 
febrero de 1996. Buscaremos una participación política cada vez mayor, desde abajo, que no 
se l imite a l o e lectoral, que ha ga posible r evertir l a actual c orrelación d e f uerzas. ( Enlace 
zapatista, feb 15, 1996). 

 

                                                             
35	   La	   lista	   de	   los	   invitados	   del	   EZLN	   para	   la	   Mesa	   1:	   Derechos	   y	   cultura	   indígena	   puede	   consultarse	   en	   el	  
siguiente	  enlace:	  http://www.cedoz.org/site/content.php?doc=315&cat=14	  
36	  Toda	  la	  información	  sobre	  las	  siete	  rondas	  de	  trabajo	  en	  este	  periodo	  de	  tiempo	  en	  que	  se	  efectuaron	  los	  
diálogos	  de	  San	  Andrés	  se	  puede	  encontrar	  en	  el	  siguiente	  enlace	  del	  Centro	  de	  Documentación	  sobre	  
zapatismo	  	  (CEDOZ)	  y	  sus	  diversos	  links	  http://www.cedoz.org/site/content.php?doc=211&cat=57	  
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En este contexto los Acuerdos de San Andrés fueron firmados por ambas partes e l 

16 de f ebrero de 199637. En el  mismo comunicado los zapatistas señalan “algunas 

omisiones” que obs ervan en r elación a l a propuesta i nicial y  l a c ontrapropuesta 

gubernamental, om isiones q ue t ienen qu e v er c on as pectos c omo t erritorio, 

autonomía y  j usticia, ent re ot ros. T ranscribimos aquí  l os que c ompeten a l a 

autonomía y el territorio: 

Para la solución del grave problema agrario nacional es necesaria la reforma del artículo 27 
de la Constitución General de l os Estados Unidos Mexicanos. Este ar tículo debe retomar el  
espíritu de l a lucha de Emiliano Zapata resumido en dos demandas bás icas: la tierra es  de  
quien la trabaja, y tierra y libertad. 

Esta reforma deberá contener las recomendaciones elaboradas por nuestra delegación a lo 
largo de la segunda fase de la negociación. Deberá garantizar la integridad territorial de los 
pueblos indios, e ntendiendo por territorio la totalidad del hábitat en que se encuentran 
asentados. La i ntegridad de las tierras ejidales y comunales. La incorporación de l as normas 
del convenio 169 de la OIT en la legislación agraria. El acceso a la tierra a mujeres y hombres 
que carezcan de el la, a través de l a dotación y ampliación. El fraccionamiento de latifundios 
para satisfacer las necesidades agrarias y la prohibición a las sociedades mercantiles y a los 
bancos para que sean propietarios de tierra. 

En los documentos de acuerdos y compromisos mínimos entre el EZLN y el gobierno federal 
no s e r econocen tampoco las au tonomías municipales y  r egionales. N o bas ta q ue l as 
comunidades i ndígenas s e as ocien en  m unicipios y és tos l o hagan  par a c oordinar s us 
acciones. Se necesitan instancias autónomas que, sin ser exclusivamente indígenas, formen 
parte de la estructura del Estado y rompan con el centralismo. 

El reclamo de autonomía de l os pueblos indígenas de México, como régimen que incluye 
simultáneamente los niveles de la autonomía comunal, municipal y regional, se expresó tanto 
en las fases 1 y 2 de la mesa de Diálogo de San Andrés Sacamch'en de los Pobres, como en 
el Foro Nacional Indígena. 

Esta autonomía debe incluir el reconocimiento del territorio de los pueblos indígenas y el 
establecimiento de gobiernos propios, para que los pueblos decidan sobre su economía, la 
administración de j usticia y  el  control de su seguridad interna, definan su régimen agrario y  
solucionen sus conflictos en sus propios términos. 

La autonomía i mplica también r econocer e l der echo i ndígena, en un r égimen j urídicamente 
pluralista, donde  c onvivan las nor mas ap licables a todos l os mexicanos y  aquellas que  s e 
apliquen en  l a j urisdicción d e l as i nstancias autónomas. Es dec ir, h ace falta r edistribuir 
competencias en todos los órdenes, en especial en lo político. 

Sin embargo, la autonomía no implica que el Estado deje de tener responsabilidad para con 
estas i nstancias, que tendrán derecho a fondos p úblicos de c ompensación y  a ot ros q ue 
correspondan a  l os pueblos i ndígenas, a fin de s er ej ercidos c onforme a s us p lanes y  
estructura de gob ierno. Este régimen de a utonomía implica reformas constitucionales de,  al  
menos, los siguientes artículos: 3º., 43, 73, 115 y 116. (Ibid: s/p). 

 

                                                             
37	   En	   un	   análisis	   realizado	   el	   13	   de	   diciembre	   de	   2013,	   sobre	   los	   “Acuerdos	   de	   San	  Andrés	   Larráinzar	   entre	  
gobierno	  y	  zapatista”,	  por	  Aristegui	  noticias,	  se	  muestra	  la	  página	  web	  de	  Ernesto	  Zedillo,	  presidente	  de	  México	  
en	  al	  momento	  de	  firmar	  los	  acuerdos	  en	  febrero	  de	  1996,	  en	  la	  que	  aún	  se	  encuentra	  el	  documento	  original	  y	  
los	   compromisos	   que	   las	   partes	   asumieron.	   Compromisos	   que	   hasta	   hoy	   siguen	   sin	   ser	   cumplidos	   por	   el	  
gobierno.	  http://aristeguinoticias.com/3012/mexico/los-‐acuerdos-‐de-‐san-‐andres-‐larrainzar/	  	  
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Quizá el  m ayor mérito de l os l lamados D iálogos de  S an A ndrés, f ue el  de  hab er 

convocado a u na diversidad de ac tores indígenas nunca antes vista con diferentes 

perspectivas y  una multiplicidad d e ex periencias de l ucha, de c uyo i ntercambio 

fueron surgiendo aspectos comunes en sus demandas, decantándose como una de 

las más importantes, la lucha por la autonomía y la autodeterminación. Como ya se 

ha comentado antes, luego de la firma los Acuerdos de San Andrés, Ernesto Zedillo 

decidió desconocerlos e incumplió su compromiso de presentarlos ante el Congreso 

de la Unión para ser recogidos en la Constitución Mexicana, mostrando una vez más 

que para la clase política su palabra y su rúbrica no tienen valor alguno.  

Ramón Vera señala varias modificaciones hechas por la parte gubernamental 

a la  Ley de Derechos y Cultura Indígena, el aborada po r l a C omisión par a l a 

Concordia y pac ificación ( COCOPA) que  s e c ontraponen r adicalmente a l os 

acuerdos firmados, transcribimos solamente una de el las —aunque de tal gravedad 

que hab ría b astado esta s ola para r echazar l as contrapropuestas— c omo una  

muestra de  l a f alta de v oluntad pol ítica del  gobierno de  Z edillo de  c umplir c on l o 

pactado38:  

Basta ver la página 5 del documento original "Propuestas conjuntas que el gobierno federal y 
el ez ln s e c omprometen a  env iar a l as i nstancias de de bate y  dec isión n acional, 
correspondientes al  punto 1 .4. de l as R eglas de Procedimiento* [ del D iálogo]" par a l eer el 
compromiso conjunto de: 

Se propone al Congreso de la Unión reconocer, en la legislación nacional, a las comunidades 
como entidades de derecho público. 

Después hay  qu e hac er us o del  c uadro c omparativo publ icado en diversos medios los 
primeros d ías de ener o de 1997 e n donde s e contrastan l a pr opuesta de r eforma 
constitucional el aborada por  l a C ocopa el  29 de nov iembre de 1996 y  l a c ontrapropuesta 
gubernamental. La i niciativa de l ey de l a Cocopa transcribe textual de l os Acuerdos la f igura 
jurídica de la comunidad como "entidad de derecho público" al proponer reformar el artículo 
115 de la Constitución: 

Las c omunidades i ndígenas c omo entidades de derecho público y  l os m unicipios qu e 
reconozcan su pertenencia a un pueblo indígena tendrán la facultad para asociarse 
libremente a fin de coordinar sus acciones [...]. 

En cambio, la contrapropuesta gubernamental interpreta a su modo los Acuerdos de S an 
Andrés en el párrafo equivalente de su artículo 115, que anota: 

las comunidades de los pueblos indígenas como entidades de interés público [...]. 

¿Quién, en tonces, traduce m al l os A cuerdos de S an A ndrés en un as unto t an [ importante] 
como la caracterización jurídica de las comunidades indígenas?, ¿la Cocopa, que se apega a  

                                                             
38	  En	  el	  siguiente	  enlace	  se	  encuentra	  un	  cuadro	  comparativo	  entre	  los	  Acuerdos	  de	  San	  Andrés	  firmados	  el	  16	  
de	  febrero	  de	  1996,	  la	  iniciativa	  de	  Ley	  Cocopa,	  presentada	  el	  20	  de	  noviembre	  de	  1996	  y	  las	  Observaciones	  del	  
gobierno,	  entregadas	  el	  20	  de	  diciembre	  de	  1996:	  
http://www.oocities.org/capitolhill/lobby/3231/RSM/acuerdos.html#cuadro	  	  
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la letra y espíritu de los Acuerdos o el gobierno federal que de la manga hace surgir una 
figura jurídica que no aparece en lo absoluto en el texto de los Acuerdos? No es una 
diferencia de palabras en tanto la figura de la comunidad como entidad de derecho 
público, es una figura que le permite a la comunidad tener un peso en sus decisiones y 
en sus protecciones legales mucho más concreta y caracterizada que la del gobierno. 
(Vera, 24 de enero de 1998). 

 
Después de recibir y analizar la Propuesta del gobierno de reformas constitucionales 

en materia de derechos de los pueblos indígenas, el 12 de e nero de 1997 el EZLN 

emitió un comunicado en el que señaló que dicho documento “es una burla infame y 

descarada a l a lucha de l os pueblos indios de M éxico, a l a voluntad de di álogo del 

EZLN, al  es fuerzo de l a C ocopa por f ortalecer l a v ía de l a neg ociación, y  a l as 

esperanzas de la sociedad civil nacional e internacional por encontrar una vía rápida 

y f irme a l a paz  con j usticia y  di gnidad para l os habi tantes originales de l a t ierras 

mexicanas.” ( Enlace Z apatista, 12 de ener o de 1997) . E n c onsecuencia, r echazó 

“totalmente” l a pr opuesta gube rnamental, reiterando s u ac eptación al “ documento 

elaborado por la instancia del Poder Legislativo federal, Cocopa, como la iniciativa 

de l ey que c umple c on l os ac uerdos de S an A ndrés f irmados po r el  E ZLN y  el  

gobierno federal en febrero de 1996.” (Ibid). No obstante la militarización de territorio 

zapatista como consecuencia a este rechazo, los zapatistas se dieron a la tarea de 

construir s u autonomía, a mparados y a e n l a l egitimidad qu e l es ot orgó l a Ley  

Cocopa. Al respecto, Carlos Fazio señala: 

Para el Ezln, el incumplimiento de los Acuerdos de San Andrés (1996) y  l a c ontrarreforma 
sobre derechos y cultura indígenas (2001) marcó el fin de una e tapa. Pero no l lamaron a las 
armas; s e p usieron a r eorganizar la r esistencia y  a  r eforzar o c onstruir s egún el c aso l a 
autonomía, para defender el territorio y los recursos naturales ante la vocación privatizadora y 
entreguista del gobierno y los partidos políticos parlamentarios y la voracidad del gran capital, 
nacional y extranjero,… (Fazio, 3 de enero de 2004). 
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4.5.1 Vida y sueños de la cañada Perla. Temor gubernamental a la 

Autonomía y los lenguajes del arte 

 

… El “arte” del zapatismo tiene como su productor y como su 
producto una s ubjetividad c apaz d e abr irse y  as í en trar en  
relación con todo tipo de “otros” (otros sujetos también 
capaces de abr irse), dejando atrás e l capital y  su insistencia 
en reducir todas las relaciones a vínculos entre meros objetos 
(la cosificación). (Kilombo Intergaláctico: 8). 

 

La forma y el color siempre presentes en la cultura indígena a través de sus tejidos y 

arte se hace parte del lenguaje plástico en los municipios autónomos zapatistas en 

donde l a pr oducción de m urales es  m uy amplia. U no de l os pr imeros y  m ejor 

logrados fue Vida y sueños de la cañada Perla, realizado por un grupo de mujeres y 

hombres de doce comunidades tzeltales bajo la coordinación de Sergio Valdez en la 

fachada de l a Casa M unicipal de l a comunidad de Taniperlas, cabecera m unicipal 

del municipio r ebelde Ricardo Flores Magón. E n di cho mural l os i ndígenas 

significaron “ la armonía, la unidad y  la paz  que deseaban para su municipio”. (Im. 

77).  

Al i gual que s ucedió c on el  pr imer Aguascalientes y  e l Barco selvático de 

Fitzcarraldo, la comunidad de Taniperlas fue allanada el 11 de abril de 1998 —al día 

siguiente d e s u i nauguración— por  m ás d e 50 v ehículos de S eguridad P ública, 

policía j udicial, m igración y  ej ército mexicano qui enes d estruyeron el  m ural, 

saquearon l as i nstalaciones del  m unicipio, ex pulsaron a v arios obs ervadores 

internacionales y  enc arcelaron a 12 per sonas de l a c omunidad, j unto a Lui s 

Menéndez del  C entro de D erechos H umanos y  S ergio V aldez pr ofesor de 

Comunicación grafica de l a U niversidad A utónoma Metropolitana ( UAM); m ientras 

que l a pobl ación s e v io obl igada a r efugiarse en l a m ontaña. La C omandancia 

General del EZLN declaró alerta roja, por lo que fueron las autoridades municipales 

y l as bas es de a poyo q uienes mantuvieron i nformada a l a p oblación s obre l a 

situación que estaban v iviendo. A quí algunos f ragmentos d el c omunicado em itido 

por el Consejo Autónomo en Rebeldía del municipio: 

Hermanos y  H ermanas, es te Consejo Autónomo en R ebeldía s e di rige por  pr imera v ez a  
ustedes des pués de s u fundación e l d ía 10 de Abril de 1998 , an iversario de la muerte de  
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Zapata, y nos dirigimos a us tedes para denunciar, demandar y manifestarnos ante el intento 
violento y represivo del mal gobierno para destruir nuestra autonomía, sepultar la dignidad de 
nuestro c orazones, a pagar n uestra es peranza en un  futuro j usto y  l ibre, en frentarnos en tre 
hermanos y enviarnos de nuevo al silencio y el olvido en que v ivíamos antes del 94. Por eso 
les decimos: 

1.- H ermanos e l d ía 1 1 d e Abril e ntraron en l a c omunidad d onde se encuentra n uestra 
Cabecera Municipal en Rebeldía, en el ejido de Taniperla, más de 50 vehículos de Seguridad 
Pública, Policía Judicial, Migración y Ejército Mexicano, para intentar acabar con este nuestro 
Municipio Autónomo, expulsando a observadores internacionales. Destruir y saquear las 
instalaciones del municipio, tomar prisioneros a varios compañeros culpándolos injustamente 
e i ntensificar br utalmente l a r epresión en es ta comunidad al entando l a di visión de l a 
comunidad y enfrentarnos entre hermanos. 

2.- Hoy continua nuestra comunidad invadida por elementos del Ejercito Mexicano, Seguridad 
Pública y Policía Judicial. Hoy también permanecen doce compañeros presos en el penal de 
Cerro H ueco ac usados i njustamente c on c argos falsos s embrados por  l os pr iístas d e l a 
comunidad y  el  propio Ministerio Público. N osotros l es dec imos que todos los cargos en s u 
contra son una gr an mentira, es tán presos como un m ensaje de r epresión de l os gobiernos 
federal y estatal para todos aquellos que luchamos por la vida digna y justa fuera de su 
manipuleo y clientelismo; para aquellos que su corazón y voluntad sean verdadero sean o no 
sean zapatistas. 

(…) 

a) Todas l as ac ciones de v iolencia y  r epresión en c ontra d el Municipio A utónomo, s us 
miembros, comunidades y organizaciones que de una u otra manera lo apoyan se han 
realizado por las corporaciones gubernamentales mencionadas en coordinación con los 
miembros del PRI agrupados en la organización paramilitar del Movimiento Indígena 
Revolucionario A ntizapatista ( MIRA). ( Concejo Autónomo en R ebeldía “ Ricardo Flores 
Magón”, 5 de mayo de 1998). 

 
El t emor gu bernamental a l a aut onomía de los puebl os i ndios y  a l a p otencia d el 

lenguaje artístico se expresó con toda su furia en el  desalojo de la comunidad y la 

destrucción del poblado, incluyendo la casa municipal en donde se había pintado el 

mural, pensaron equivocadamente que el  t emor p rovocaría una desbandada ent re 

las bases de apoyo zapatistas y sus simpatizantes. No fue así, a partir de entonces 

el mural plasmado en la Casa Municipal de Taniperlas se convirtió en un icono de su 

resistencia. B asándose en 4 f otografías del or iginal que s e s alvaron de s er 

destruidas se realizaron unas 40 reproducciones en diferentes lugares de México —

una de el las en l as i nstalaciones d e l a m isma U AM— as í c omo en A rgentina, 

Estados U nidos, C anadá y  ot ros paí ses. Finalmente al  c abo de  7 años de s u 

destrucción, el  9 d e ab ril de  20 05 s e r ealizó una  r eproducción d efinitiva e n l a 

comunidad de La Culebra, lugar en el que se refugiaron los antiguos moradores de 

Taniperlas. En el siguiente enlace se puede conocer el video Checo Valdez: el mural 

comunitario, pr oducido por C anal de ed ucomaUam, en:   

https://www.youtube.com/watch?v=bBnA_OSyQss  
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Como puede verse, ante el impulso al diálogo intercultural, el arte y la cultura 

que l os zapatistas han implementado en  sus m unicipios rebeldes, l a respuesta ha 

sido la v iolencia contrainsurgente que les ha provocado grandes retrocesos en sus 

procesos au tonómicos s in por  el lo c laudicar en s us i ntentos. A nte l as i mparables 

hostilidades de que s on objeto han i mplementado una “ autonomía de R esistencia” 

(Ornelas, 2004)39 apoyándose fuertemente en las redes nacionales e internacionales 

que ha n t ejido par a r echazar l a l ógica del  m ercado q ue i mpone al m undo s us 

relaciones de de pendencia ec onómica. La s c ondiciones nec esarias par a es ta 

autonomía s on: l a aut odeterminación, el  aut ogobierno y  l a aut ogestión que es tán 

impulsando en sus zonas de influencia, extendiendo su ejemplo hacia otros pueblos 

indígenas mexicanos y latinoamericanos que luchan por defender sus autonomías.  

 

                                                             
39	  El	  tema	  de	  la	  autonomía	  zapatista	  ha	  sido	  objeto	  de	  análisis	  de	  diversos	  autores,	  que	  han	  escrito	  sobre	  ella	  
de	  forma	  abarcante	  o	  tomando	  como	  punto	  de	  partida	  alguno	  de	  sus	  aspectos,	  mencionaremos	  solo	  algunos	  
de	  ellos.	  Ya	  en	  1998,	  Yvon	  Le	  Bot,	  escribía	  en	  el	  diario	  La	  Jornada	  un	  artículo	  titulado	  “La	  autonomía	  según	  los	  
zapatistas”,	  en	  el	  que	  da	  argumentos	  contundentes	  para	  contrarrestar	  la	  idea	  que	  propalaban	  el	  poder	  y	  
algunos	  intelectuales,	  sobre	  el	  peligro	  de	  la	  “fragmentación	  del	  país”	  o	  la	  creación	  de	  “espacios	  de	  privilegio	  
para	  un	  sector	  de	  la	  población”	  que	  veían	  en	  la	  demanda	  indígena	  de	  autonomía	  (	  Le	  Bot,	  1998).	  Raúl	  Ornelas	  
por	  su	  parte,	  escribe	  un	  artículo	  titulado	  “La	  autonomía	  como	  eje	  de	  la	  resistencia	  zapatista.	  Del	  levantamiento	  
armado	  al	  nacimiento	  de	  los	  Caracoles”	  en	  el	  que	  analiza	  el	  camino	  recorrido	  por	  los	  zapatistas	  en	  la	  
construcción	  de	  su	  autonomía	  desde	  su	  levantamiento	  en	  1994	  hasta	  la	  formación	  de	  los	  Caracoles	  en	  2003.	  
(Ornelas,	  2004).Paulina	  Fernández	  Christlieb	  se	  enfoca	  en	  “los	  aspectos	  políticos”	  que	  acompañan	  al	  sistema-‐
mundo	  (más	  allá	  de	  los	  aspectos	  económicos)	  “tomando	  como	  referencia	  una	  zona	  del	  territorio	  zapatista	  
(Fernández,	  2010).	  Mientras	  que	  Bruno	  Baronnet	  se	  ocupa	  en	  su	  tesis	  doctoral	  del	  tema	  de	  la	  autonomía	  y	  la	  
educación	  en	  las	  escuelas	  zapatistas	  de	  las	  Cañadas	  de	  la	  Selva	  Lacandona	  (Baronnet,	  2009).	  	  
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4.5.2 Autonomía de hecho y por derecho. Hacer valer la ley Indígena 

 

Nuestros municipios autónomos son legales; su legalidad está en el 
articulo 39 de la C onstitución política de l os E stados U nidos 
Mexicanos que dice que el pueblo tiene en todo tiempo el derecho de 
elegir la forma de s u gobierno. Nosotros como pueblos indios hemos 
decidido g obernarnos c on l ibertad, de mocracia y  justicia y  he mos 
formado nuestros municipios y hemos nombrado democráticamente a 
nuestras autoridades. Nuestra legalidad viene pues de la Constitución 
mexicana y de los Acuerdos de San Andrés que firmó el gobierno de 
México en febrero de 1996. (Base de apoyo zapatista, Fuerte es su 
corazón…,1998: 10). 

 

Al s er r echazados e i ncumplidos p or el  go bierno mexicano l os A cuerdos de  S an 

Andrés l os z apatistas dec idieron hacerlos v aler e  i niciaron l a c onstrucción de  s u 

autonomía por  l a v ía de l os hec hos. E n e l t erreno de l a s alud f ortalecieron l a 

formación de sus promotores y construyeron clínicas ahí donde el Estado nunca fue 

capaz de poner  un c onsultorio m édico40. En el t erreno de l a j usticia f ormaron sus 

comisiones para poner orden ahí donde el Estado mantenía la ley del más fuerte: los 

terratenientes que ac tuaban c on t oda i mpunidad. E n el  t erreno de l a ec onomía, 

formaron cooperativas para producir y comercializar a precios justos su café, cacao, 

artesanías y  dem ás pr oductos. E n el  t erreno de l a educ ación des pidieron a l os 

profesores absentistas y formaron a sus jóvenes para impartir otro tipo de educación 

más c ercana a s us pr opias n ecesidades, i diosincrasia e i deología y  c onstruyeron 

escuelas ahí donde el Estado mantenía altísimos niveles de analfabetismo.  

La puesta en práctica de l a autonomía zapatista ha requerido además de l a 

fuerza i deológica y  or ganizativa del  E ZLN y  s us bas es de apoy o, de un a gr an 

imaginación y  c reatividad par a r einventarse c onstantemente ant e l as i mparables 

agresiones qu e han s ufrido des de s u s urgimiento has ta ah ora. D e s u c reatividad 

para s uperar l os at aques m ilitares s in hac er us o de l as ar mas dieron muestra en 

diciembre del mismo año de 1994 —en el marco de la campaña Paz con Justicia y 

Dignidad para los Pueblos Indios, apo yados por  l a C onvención N acional 

Democrática— c uando en medio d el c erco militar que  el  E stado mexicano había 

tendido a l as t ropas i nsurgentes y  “con el  apoyo de l a po blación” és tas l ogaron 
                                                             
40	  Un	  ejemplo	  es	  la	  Clínica	  Guadalupe,	  ubicada	  en	  la	  comunidad	  de	  Owentic,	  cabecera	  municipal	  de	  la	  Junta	  de	  
Buen	  Gobierno	  “Corazón	  céntrico	  de	  los	  zapatistas	  delante	  del	  mundo”,	  en	  la	  que	  incluso	  se	  practican	  cirugías.	  
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cruzar la línea del cerco sin que se produjera choque alguno con la fuerzas federales 

y respetando “el cese al fuego”, para enseguida “tomar posición” en 38 municipios41 

del estado de Chiapas, “nombrar nuevas autoridades” y “declarar nuevos municipios 

y territorios rebeldes…”. En un comunicado fechado el 19 de diciembre de 1994, lo 

daban a conocer: 

Primero:.. 

“…Durante es tos cuatro d ías, protegidos por  el  terreno, el  c lima y  el  apoyo de l a población, 
miles de combatientes lograron cruzar la línea del cerco. El día 14 de diciembre de 1994, el 
total de las uni dades as ignadas a es ta misión s e encontraba e n l a l ínea ex terior al  c erco 
militar, sin ninguna baja y sin haberse registrado choque alguno con las fuerzas federales. 
Cumplida es ta par te, l os c ombatientes z apatistas s e pr epararon par a l a s iguiente e tapa de l 
operativo militar. Los días 15, 16, 17 y  18 de di ciembre de 1994,  en acciones que l laman “de 
relámpago” y “de despliegue”, y como parte de la campaña “Paz con Justicia y Dignidad para 
los Pueblos Indios”, con el apoyo de la población civil local, tomaron pos ición en l os 
siguientes municipios del estado de Chiapas. (…)  

Segundo.  

La acción se l levó a cabo sin choques con el e jército federal mexicano, en estricto apego al  
cese al fuego que se mantiene respecto a esas tropas. 

Tercero. Las poblaciones civiles de estos municipios se dieron a nombrar nuevas autoridades 
y a dec larar nuev os municipios y  territorios r ebeldes. D eclarados has ta es te m omento s on: 
(Se pueden conocer nombres de los 38 municipios en Enlace Zapatista, 19 de diciembre de 
1994).  

 

Mediante l a reapropiación de s u t erritorio l os z apatistas di eron i nicio a l a 

construcción de s u autonomía y  l a r esignificación de s u espacio v ital para poco a 

poco i nstaurar s us pr opias es tructuras de gobi erno, de i mpartición de j usticia, de  

atención a l a salud, a l a cultura y  a l a educación. De es ta m anera l os M unicipios 

Autónomos R ebeldes s e han c onvertido e n el  es pacio de r esignificación de l os 

conceptos de D emocracia, Li bertad y  J usticia, ent re ot ros. R esignificación que ha  

rebasado los l ímites geográficos de estos municipios autónomos para ensancharse 

mediante el ejemplo a otras zonas indígenas de México y de América Latina. (Im. 78. 

En el CD). 

Los m unicipios rebeldes z apatistas d esde su s urgimiento han  t enido qu e 

enfrentar m últiples ataques t anto de l as f uerzas m ilitares c omo de grupos 

paramilitares como Paz y Justicia y Los Chinchulines ent re muchos otros que ha n 

                                                             
41	  Inicialmente	  fueron	  38	  Municipios	  Rebeldes	  aunque	  la	  cifra	  ha	  ido	  fluctuando	  con	  el	  tiempo.	  Fue	  un	  primer	  
paso	  para	  dejar	  el	  gobierno	  de	  los	  pueblos	  en	  manos	  civiles.	  Desde	  ese	  momento	  los	  zapatistas	  informaron	  que	  
los	  municipios	  tomados	  se	  regirían	  bajo	  la	  Constitución	  Política	  de	  los	  Estados	  Unidos	  Mexicanos	  de	  1917	  y	  las	  
Leyes	  Revolucionarias	  Zapatistas	  de	  1993.	  
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provocado un constante desplazamiento de las bases de apoyo como consecuencia 

del acoso permanente, la agresión y  el  asesinato de s us hermanos de s angre. La 

masacre de A cteal42 f ue l a p rimera m uestra de l a s aña c on que  s on c apaces de 

actuar los grupos paramilitares organizados, armados y entrenados por los ejércitos 

mexicano, nor teamericano e i sraelí, ade más de l os kaibiles guat emaltecos. E n el  

folleto t itulado Los grupos paramilitares en Chiapas, publ icado por  el  Centro de 

Derechos Humanos Fray Bartolomé de las Casas (frayBa), se explica: 

En Chiapas, des de que i nició el  c onflicto en 1994  han m uerto apr oximadamente 1 ,500 
personas. A ctualmente es tán pr esos en di ferentes penal es del  es tado, c erca de 118  
presuntos z apatistas ac usados de di ferentes del itos. D esde 1995,  el  gobi erno f ederal ha  
aplicado una g uerra c ontrainsurgente en e l es tado de C hiapas par a c ombatir al  Ejército 
Zapatista de Liberación Nacional; uno de los medios que ha utilizado el gobierno federal es la 
formación de grupos paramilitares. (frayBa, 2000). 

 

Respecto a l o di fícil que ha s ido para las bases de apoy o zapatistas construir sus 

autonomías en m edio del  hos tigamiento m ilitar y  par amilitar, habl a uno de s us 

miembros: 

Nosotros l os que pertenecemos a es te municipio r ebelde t omamos l a pal abra y  dec imos 
nuestro pensamiento. 

Queremos decirle a todo el  mundo que nosotros los indígenas aquí estamos. A pesar de la 
militarización total de nuestros pue blos r esistimos. Ni c on s us av iones de guer ra podr án 
destruir el  c orazón de nues tro pu eblo, por que s eguimos el  c onsejo de nues tros abuel os y 
somos como el viento. Ik'Otik. 

Hermanos y  her manas, l a m ilitarización de n uestras comunidades es  total, y a no podemos 
vivir tranquilos en nues tras casas por el temor de que en cualquier momento el mal gobierno 
nos mande a los militares y Seguridad Pública a m atarnos. No podemos salir a trabajar a la 
milpa tranquilos por el temor de que regresando ya no tengamos casas o que nos  detengan 
en el camino sin razón alguna. (…) 

El gobierno paga a otros pobres que son nuestros hermanos para que nos maten, los entrena 
en el uso de ar mas y es trategias de miedo. Estos pobres son guiados por guardias b lancas 
para agr edir, molestar y  s acar a  l os i ndios d e s us t ierras y  a sí p oder v endérselas a  o tros 
como ya lo está anunciando el nuevo gobernador de Chiapas a los empresarios mexicanos y 
extranjeros; todo esto en vez de permitirnos la unión para poder construir unidos la paz.  

(Fuerte es su corazón. Los municipios rebeldes zapatistas, 1998: 5-743). 
                                                             
42	   El	   22	   de	   diciembre	   de	   1997	   en	   Acteal,	   Chiapas,	   el	   grupo	   paramilitar	   Paz	   y	   Justicia,	   con	   el	   auspicio	   de	   las	  
autoridades	  de	  todos	  los	  niveles	  así	  como	  del	  ejército	  y	  las	  policías;	  asesinó	  a	  sangre	  fría	  a	  45	  indígenas	  que	  se	  
hallaban	   refugiados	   en	   la	   capilla.	   Veintiún	  mujeres,	   cuatro	   de	   ellas	   embarazadas;	   catorce	   niños,	   un	   bebé	   y	  
nueve	  hombres	  perdieron	  la	  vida,	  quedando	  además	  25	  heridos,	  cuatro	  de	  ellos	  discapacitados	  para	  siempre,	  
cinco	  desaparecidos	  y	  50	  huérfanos.	  La	  saña	  con	  que	  atacaron	  a	  sus	  propios	  hermanos	  de	  sangre,	  fue	  resultado	  
del	  entrenamiento	  que	  este	  grupo	  paramilitar	  recibió	  de	  los	  ejércitos	  mexicano,	  estadounidense,	  israelí	  y	  de	  los	  
kaibiles	  guatemaltecos	  en	  las	  tácticas	  de	  contrainsurgencia.	  El	  Centro	  de	  Derechos	  Humanos	  Fray	  Bartolomé	  de	  
las	  Casas,	  A.C.	  emitió	  el	  informe:	  Acteal,	  entre	  el	  duelo	  y	  la	  lucha,	  a	  un	  año	  de	  los	  acontecimientos.	  	  
43	  Fuerte	  es	  su	  corazón	  recoge	  las	  voces	  de	  mujeres	  y	  hombres	  zapatistas	  que	  “expresan	  qué	  son	  los	  municipios	  
autónomos	  y	  las	  razones	  éticas	  y	  jurídicas	  que	  fundamentan	  su	  legitimidad”.	  Su	  publicación	  se	  da	  luego	  de	  que	  
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No obs tante es tas di ficultades, en el  año 2 003 s e da un pas o i mportante en el  

fortalecimiento de s us au tonomías al  anunc iar l a m uerte de l os “ Aguascalientes” 

para dar vida a los “Caracoles”, tema al que volveremos más adelante. 

 

 

4.6 La Marcha del Color de la Tierra. Redignificación de las identidades 
indígenas 

 

La pal abra que t raemos es  v erdadera. /  N o v enimos a hum illar a  
nadie. /  N o v enimos a v encer a nadi e. /  N o v enimos a s uplantar a 
nadie. /  N o v enimos a l egislar. /  V enimos a que nos  es cuchen y  a 
escucharlos. / Venimos a dialogar. (…) 
(Comandanta Esther en el Congreso de la Unión, marzo 12 de 2001). 

 

Sólo les pediríamos al señor Fox y al Congreso de la Unión que no le 
pongan más candaditos a la iniciativa de ley de la Cocopa, porque lo 
único que v an a l ograr con esto es ponerle cien candados a l a única 
puerta que conduce la paz con justicia y dignidad.  

El gobierno federal y el Congreso de la Unión tienen una vez más la 
oportunidad de es coger la paz  con justicia y  dignidad o l a guer ra en  
contra de  l os pu eblos indios y  de todo el pu eblo mexicano. 
(Comandante David en el Zócalo de la Ciudad de México, marzo 11 
de 2001). 

 

Como r iachuelos que  c onvergen en u n g ran r ío, aqu el do mingo 11 d e m arzo de 

2001, el Z ócalo de l a C iudad de  M éxico s e v e i nvadido desde m uy t emprano po r 

personas que poco a poco van llegando desde los 4 puntos cardinales de la ciudad, 

son en s u g ran mayoría j óvenes que en 1994 er an ni ños, aunque hay  t ambién 

mucha, muchísima gente de aquella que el 12 de en ero de aquel  año abarrotó l a 

misma plaza para exigirle al gobierno que dejara de bom bardear la zona zapatista. 

La muchedumbre es diversa, están representadas casi todas las clases sociales, de 

la fiesta sólo se automarginó “la gente bonita”. Les molesta reunirse con la prole. 

Esta v ez n o v ienen a  pr otestar o  a exigir, v ienen, v enimos a ratificar a  l os 

pueblos i ndios que  nos  queremos todos con l os m ismo d erechos, v enimos a   
                                                                                                                                                                                              
la	  comunidad	  de	  Taniperlas	  fuera	  desalojada	  y	  su	  casa	  municipal	  destruida	  el	  11	  de	  abril	  de	  1998,	  por	  lo	  que	  
recoge	  los	  testimonios	  de	  mujeres	  y	  hombres	  agredid@s	  y	  desalojad@s.	  Se	  trata	  de	  un	  importante	  texto	  para	  
entender	  la	  firme	  convicción	  de	  las	  bases	  de	  apoyo	  zapatistas.	  Fue	  publicado	  por	  Ediciones	  del	  Frente	  Zapatista	  
de	  Liberación	  Nacional	  (FLN)	  en	  julio	  de	  1998.	  
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celebrar l a g ran f iesta de  l a i nclusión i ndígena. S í, c laro qu e s í. D espués de l as 

grandes m uestras de apoyo que recibió l a Marcha del Color de la Tierra44 por  l os 

doce estados del país por los que pasó no hay  duda, no puede hab erla. La nac ión 

mexicana había reconocido “que los pueblos indígenas forman parte de el la y  que 

tienen der echo a s er par te de es ta nac ión sin dej ar de s er i ndígenas”. E l P oder 

Legislativo tendrá entonces que entender que llegó la hora de dejar atrás esa actitud 

colonialista, dejar de tratar a los indios como menores de edad. La clase política, esa 

que se puso a b uen resguardo dentro del Palacio Nacional o e n el Congreso de la 

Unión, t endrá que entender q ue el  puebl o mexicano quiere v er a l os i ndios c omo 

iguales en d erechos y  en c ondiciones. E stamos s eguros. A sí s erá. ( Im. 7 9. En el  

CD). 

Por es a r azón nos  movilizamos a demás d e l os habi tantes d e l a c apital, 

mucha, m uchísima gent e que l legó desde o tras c iudades, desde el  nor te del  paí s 

venían algunas, algunos rebeldes —que no belicosos—. Llegamos para verlos entrar 

triunfantes al Z ócalo de la C iudad de M éxico, l ugar en el que  s e c oncentran l os 

símbolos de los poderes políticos —federal con el Palacio Nacional donde sesiona el 

presidente en turno y local con la Casa de Gobierno del Jefe en turno—, y religioso 

con la gran Catedral Metropolitana donde la alta jerarquía eclesiástica suele realizar 

algunos de s us g randes ev entos. H ay acomodos y  r eacomodos, cada c ual bus ca 

colocarse en algún punto desde donde sea visible el templete, no hay manera. No es 

fácil encontrar espacios “ cómodos” ent re aproximadamente un m illón de pe rsonas 

congregadas en el  Z ócalo45, en l o que f uera el  c entro c eremonial de l a gr an 

Tenochtitlan; f inalmente nos  ubi camos do nde es  pos ible hac erlo. La f iesta de l a 

palabra en diversas l enguas i ndígenas y  n o i ndígenas, di versos c olores en l os 

ropajes, diversa música y danzas tradicionales, comenzó desde antes de su llegada. 

Por primera vez en esa gran plaza, indios y mestizos nos apretujamos con la misma 

                                                             
44 La	  Revista	  Proceso	  realizó	  una	  edición	  especial	  que	  cubre	  el	  recorrido	  de	  la	  Marcha	  Indígena	  desde	  su	  salida	  
de	  San	  Cristóbal	  de	  Las	  Casas	  hasta	  la	  presencia	  de	  la	  delegación	  zapatista	  en	  el	  Congreso	  de	  la	  Unión.	  Proceso	  
Edición	  Especial	  8. 
 
45	  Ángeles	  Mariscal,	  lo	  informaba	  así:	  El	  11	  de	  marzo	  del	  2001	  la	  dirigencia	  zapatista	  arribó	  al	  corazón	  del	  país	  
sobre	  la	  plataforma	  de	  un	  tráiler.	  Un	  millón	  de	  personas	  les	  dieron	  la	  bienvenida	  con	  admiración	  y	  alegría.	  El	  
EZLN	  estaba	  en	  su	  clímax.	  Estadounidenses,	  españoles,	  galos,	  suecos,	  alemanes,	  finlandeses,	  japoneses,	  
viajaron	  para	  acompañarlos.	  El	  mayor	  contingente	  fue	  el	  italiano,	  con	  250	  personas.	  (Mariscal,	  02	  de	  enero	  de	  
2012).	  
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expectativa y sin distinciones para nadie. El tiempo se alarga, el sol, el hambre y la 

espera comienzan a s er molestos pero nadie se va, por  el  contrario cada vez hay  

menos espacio para moverse. Todos queremos ser testigos del momento histórico. 

Cuando finalmente se les ve aparecer el nerviosismo y el griterío es intenso: E-Z-L-

N, E-Z-L-N.  

…Desde el trailer, los comandantes y Marcos observan el repertorio del Zócalo: el montón de 
gente, los desmayados en el camino al puesto de socorro, los niños zapatizados, la ansiedad, 
las manos que señalan hacia la comandancia, el edén de las imágenes r egistrables. Los  
zapatistas en pos del desembarco en el templete, han recorrido una parte de la ciudad y han 
hallado lo mismo: alegría, porras, mantas, pancartas, semblantes hostiles (unos cuantos, para 
honrar la diversidad, banderas, bendiciones y jóvenes que corren a la vera de la caravana… 
(Proceso, edición especial, abril de 2001: 41). 

 

El silencio se hizo una vez que la comitiva en pleno ocupó el templete y se dispuso a 

tomar la palabra. L@s 23 Comandantes y el sub, como cariñosamente le llaman sus 

compañeros, ac ompañados por  i ndígenas de di verso or igen i ntegrantes de  

Congreso Nacional Indígena (CNI) se acomodan en el  estrado que se ha colocado 

justo f rente al  P alacio N acional, que qued a a s us es paldas. E ste hec ho no es  

arbitrario ni  c asual s ino s imbolismo pur o. E l l ugar del  t emplete f ue elegido 

cuidadosamente, se colocó justo frente al símbolo del poder ejecutivo del país, lugar 

custodiado dí a y  noc he po r m ilitares que des de dent ro es tán a tentos a c ada 

movimiento que sucede en sus cercanías, la misma guardia que día a día sale a izar 

y ar riar l a bandera nac ional a l as s eis d e l a m añana y  l as s eis de l a t arde 

respectivamente —durante t odo el f estejo e stuvo en  l o al to del  asta—. Colocar el  

templete justo frente a la entrada principal del Palacio fue por una parte un reto y por 

otra, un hac er énfasis en que es a plaza nos pertenece a t odos los mexicanos, que 

tenemos el derecho de ocuparla. Un derecho que los jóvenes de 1968 ganaron para 

todos y que pagaron con su sangre.  

Fue además el  cumplimiento simbólico de l a pr imera orden que se da a “las 

fuerzas m ilitares del  E jército Z apatista de  Li beración N acional” en  la  Primera 

Declaración de la Selva Lacandona: “Avanzar hacia la capital del país venciendo al 

ejército federal mexicano, protegiendo en s u avance l iberador a l a población civil y 

permitiendo a l os pueblos l iberados elegir, l ibre y democráticamente, a sus propias 

autoridades administrativas.” (nodo50, op cit). Solamente que este arribo se realizó 7 

años des pués, l os m ilitares qu e v igilan el  r ecinto f ueron “ vencidos” s in di sparo 
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alguno, l os z apatistas l legaron armados s olamente de v alor y  pal abra, baj o l a 

protección de l a pobl ación c ivil i ndígena y  n o i ndígena qu e l os recibió j ubilosa e n 

cada suelo pisado y que quedó marcada —para bien o para mal— por su presencia. 

Marcos resalta otro de los símbolos: “el gobierno está detrás de nosotros”. Detrás en 

todos s entido, y a s ea pe rsiguiendo a  z apatistas y  l uchadores s ociales o y a s ea 

siempre atrasado u olvidadizo cuando de atender las demandas sociales se trata: 

Ciudad d e M éxico: s omos C ongreso N acional Indígena y  z apatistas l os qu e j untos te 
saludamos, y si e l templete donde estamos está donde está, no es  accidente, es porque de  
por s í, des de el  pr incipio el  gobi erno, es tá de trás d e nos otros. A v eces c on hel icópteros 
artillados, a veces con paramilitares, a veces con aviones bombarderos, a veces con tanques 
de guerra, a veces con soldados, a veces con policías, a veces con ofertas de compra-venta 
de conciencias, a v eces con o frecimientos de r endición, a v eces con mentiras, a v eces con 
estridentes declaraciones, a veces con olvidos, a veces con silencios expectantes y a veces, 
como h oy, c on s ilencios i mpotentes. ( Subcomandante Marcos, D esinformémonos, 12 de  
marzo de 2001). 

 

Con la salida de la Delegación zapatista de San Cristóbal de las Casas, Chiapas el 

24 de f ebrero de es e año, se comenzaba el recorrido por el país de La Marcha del 

Color de la Tierra, Marcha de la Dignidad, o  Marcha Indígena como se le conoció 

indistintamente y  como se l e r ecuerda ahora. Nuevamente l a c reatividad zapatista 

había aprovechado l a coyuntura que o frecía el  pr esidente V icente Fox46 y  l ograba 

dar una v uelta de t uerca a l a intransigencia de legisladores priístas y panistas que 

incluso habí an calificado de i legal l a salida de l os r ebeldes y  se habían negado a 

hablar con “encapuchados”, hasta que a Vicente Fox no le quedó otro remedio que 

“dar s u aval” l uego de q ue l os r ebeldes d eclararan: “ Lo l amentamos mucho, s í 

vamos a i r al D. F., y sí vamos a l levar pasamontañas”. (Proceso, edición especial: 

6)  

Así s e i nicia una epop eya m ás d el E ZLN —de s uma i mportancia par a el  

impulso al  m ovimiento i ndígena en pa rticular per o par a el  m ovimiento s ocial en 

general por  l os resultados o btenidos en  el  contacto con l a gen te “ de abajo y  a  l a 
                                                             
46	  En	  su	  discurso	  al	  asumir	  la	  presidencia	  de	  la	  República	  el	  primero	  de	  diciembre	  de	  2000,	  Vicente	  Fox	  ordena	  
el	  repliegue	  [que	  no	  la	  retirada]	  del	  ejército	  federal	  de	  Chiapas,	  el	  desmantelamiento	  de	  53	  retenes	  militares	  y	  
el	  envío	  al	  Congreso	  de	  la	  Unión	  de	  la	  iniciativa	  de	  la	  Ley	  Cocopa,	  y	  finaliza	  diciendo:	  “ahora	  le	  toca	  hablar	  al	  
EZLN”.	  Los	  zapatistas	  responden	  planteando	  tres	  condiciones	  para	  el	  reinicio	  del	  diálogo:	  la	  aprobación	  en	  el	  
Congreso	  de	  la	  iniciativa	  de	  Ley	  Cocopa,	  el	  retiro	  del	  Ejército	  de	  7	  bases	  en	  Chiapas	  y	  la	  liberación	  de	  
aproximadamente	  100	  presos	  zapatistas.	  El	  EZLN	  anuncia	  además	  que	  realizarán	  un	  viaje	  a	  la	  Ciudad	  de	  
México.	  El	  presidente	  intenta	  desalentarlos	  argumentando	  “la	  paz	  hay	  que	  hacerla	  en	  Chiapas.”	  Pero	  advierte	  
que	  si	  los	  zapatistas	  insisten	  “No	  vengan	  armados	  y	  si	  es	  posible	  no	  traigan	  pasamontañas”,	  la	  respuesta	  del	  
EZLN	  es	  contundente:	  “sí	  vamos	  y	  sí	  llevamos	  pasamontañas”.	  	  



316

Arte, símbolo y resignificación de la palabra en el movimiento zapatista

 50 

izquierda” con la que buscaron dialogar— En San Cristóbal de las Casas despide al 

contingente una muchedumbre de indígenas pobrísimos, campesinos, sociedad civil 

simpatizante y  ex tranjeros solidarios. La i magen es  impresionante, t al cantidad de 

gente movilizándose por la pura convicción de hacerlo, sin el acostumbrado acarreo 

de los políticos, sino por el puro gusto de asistir a la fiesta de los indígenas que han 

decidido dejar de  ser objeto de observación f olclorista para convertirse en actores 

políticos con mirada y voz propias. Han decidido defender su digna lucha llevando su 

orgullo i ndígena ant e el  pr opio r ecinto l egislativo y  l a c lase pol ítica que has ta el  

último momento intentó impedir su salida.  

En este sentido, para Ángel Luis Lara, la Marcha fue un cúmulo de paradojas, 

pues: 

…al mismo t iempo que la marcha apelaba a l orden para que éste reconociera los derechos 
de los pueblos indígenas de México, se fugaba de é l constituyendo la semilla de otro orden 
posible, de  o tro p aís. El hec ho de q ue la pr opia i niciativa f uera posible, es  dec ir, que  l a 
gigantesca infraestructura de t al movilización se construyera con la energía y el esfuerzo de 
la gente común, fue la prueba manifiesta de que esa propuesta de desocupación del orden 
era r eal y  e fectiva: dur ante todo s u r ecorrido l a marcha de mostró que  el  M éxico de  aba jo 
podía au togobernarse y  autoorganizarse s in el  poder . Durante esos días, los pueblos indios 
no sólo pusieron su bota manchada de barro encima del tablero de juego de los poderosos y 
se presentaron como el otro jugador, tal y como escribió el Subcomandante Marcos, además 
propusieron otro tablero y otro juego. (Lara, en Desinformémonos, marzo de 2011). 

 

El EZLN había anunciado también que recorrería 12 es tados de la República antes 

de culminar en el D. F: “…Porque nuestro objetivo es hablar con el Congreso de la 

Unión, sí, pero también hablar con la sociedad civil y con los pueblos indios de otras 

partes de México.” Declara Marcos, y agrega:  

Nosotros pensamos que la lucha por los derechos indígenas no es  sólo nuestra, es de todos 
los pueblos indígenas de México. Y también pensamos que no es sólo de los indígenas, 
también es de todos los mexicanos y mexicanas. Este país tiene que reconocer a sus pueblos 
originales, aceptarlos como lo que s on y respetarlos. Vamos a habl ar con el Congreso de l a 
Unión porque a é l le toca hacer leyes, y esta ley de la Cocopa significa un gran avance para 
los pueblos indios y para todo el país. Ser indígena hoy en México significa luchar por el 
respeto y la dignidad de todos los que son excluidos y despreciados. Significa luchar por los 
indígenas, pero también por las mujeres, por los jóvenes, por los niños, por los homosexuales 
y l esbianas, por  los di scapacitados, p or l os anc ianos, en fin, por  t odos l os d iferentes. 
(Bellinhausen, 17 de febrero de 2001). 

 
Los 37 d ías en  que l a D elegación z apatista, ac ompañada po r or ganizaciones 

sociales, activistas, organizaciones indígenas del CNI y s impatizantes nacionales e 
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internacionales —los Monos Blancos Tute Bianchi47 i talianos se ofrecieron a f ungir 

como cinturón de s eguridad par a l os D elegados, aunq ue po r el  enc ono que es to 

despertó entre la derecha y la prensa orgánica, el EZLN optó por llegar a l a capital 

del paí s c ustodiados po r i ntegrantes del  C NI, l o que no dej ó M arcos de s eñalar: 

“…Está c laro qu e pa ra l as t elevisoras c uando el  c olor es  el  c olor de  l a tierra, n o 

aparece, pero c uando es bl anco l es d an c uanto t iempo pa ra es timular el  

chauvinismo…” (Subcomandante Marcos, La Jornada, marzo 12 de 2001) — caminó 

a lo largo de s eis mil Kilómetros por 12 estados de l a Republica, se encontró a s u 

paso con el  entusiasmo colectivo que en momentos l legó a ex tremos apoteósicos 

nunca antes vistos al paso de ningún político.  

El r ecorrido s e p resentó l leno de i mágenes pot entes: ni ños, adol escentes, 

jóvenes, personas maduras y  de l a tercera edad;  indígenas, es tudiantes, amas de 

casa, obreros y  t rabajadores; se amontonaban a l as or illas de l os caminos, en las 

azoteas de s us c asas o t repados en l os á rboles par a al  m enos v er pas ar a l a 

Caravana, para dar y  recibir un saludo con las m iradas, con las manos asomando 

por las ventanas de los vehículos. La gente que los recibió y albergó en sus locales 

se pr odigó e n at enciones of reciéndoles l o mejor que podían br indar c omo s uelen 

hacerlo los que nada t ienen. Las plazas de las c iudades recorridas se v istieron de 

color, fiesta, emoción y esperanza. Una visión muy completa sobre esta interminable 

algarabía, así como de los objetivos de la Marcha y sus momentos clave, la da un 

reportaje r ealizado por  En Portada, de l a Radio T elevisión E spañola, en el  v ideo: 

Marcos, el color de la tierra. D irigido por  F ernando de G iles, enl ace: 

http://www.rtve.es/alacarta/videos/en-portada/portada-marcos-color-tierra/1730589/  

Uno de los objetivos de la Marcha del  Color de l a T ierra, fue el  de asistir al  

Tercer Congreso Nacional Indígena que se l levó a c abo del 2 al  4 de marzo en l a 

comunidad i ndígena pu répecha de N urío, m unicipio de P aracho, M ichoacán; p ara 

dialogar con los pueblos indios que integran al  CNI y con representantes indios de 

                                                             
47	  “La	  traducción	  de	  Tute	  Bianchi	  es	  overoles	  blancos.	  Su	  especialidad	  no	  es	  ser	  guardaespaldas	  de	  nadie	  sino,	  
como	   comenta	   Mariani:	   "formar	   la	   tortuggina,	   la	   tortuga,	   un	   método	   de	   defensa	   personal	   que	   usaban	   los	  
soldados	  romanos	  para	  avanzar	  hacia	  sus	  objetivos	  bélicos".	  Es	  una	  formación	  en	  la	  que	  los	  hombres	  caminan	  
debajo	  de	  un	  compacto	  caparazón	  de	  escudos	  que	  los	  protegen	  de	  flechas,	  macanazos	  y	  demás.	  En	  realidad,	  la	  
idea	   fue	   tomada	   de	   las	   tiras	   cómicas	   de	   Asterix.”	   (Petrix,	   La	   Jornada,	   14	   de	   marzo	   de	   2001).	   Web:	  
http://www.wumingfoundation.com/italiano/rassegna/jornada.html	  	  
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otros países latinoamericanos que también asistieron. Volveremos sobre este tema 

más adelante. 

 

 

4.6.1 Una mujer indígena en el Congreso de la Unión 

 

El respeto que ofrecemos al  congreso de  la unión es  de fondo pero 
también de forma.  

No está en esta tribuna el jefe militar de un ejército rebelde.  

Está quien representa a la parte civil del EZLN, la dirección política y 
organizativa de un movimiento legítimo, hon esto y  c onsecuente, y , 
además, legal por gracia de l a ley para el diálogo, la conciliación y la 
paz digna en Chiapas. (…) 

Así que aquí estoy yo, una mujer indígena… (Comandanta Esther, 
Ibid). 

 

Y si la llegada al Zócalo de la Ciudad de México indicaba que el cerco alrededor de 

los pueblos originarios del país había sido roto por la sociedad civil, el 12 de m arzo 

de 2001 m arcó un hi to en l a historia de M éxico: por  pr imera vez en su t rayectoria 

como pa ís, una m ujer i ndígena, chiapaneca de l a región t zoz-choj, vestida con su 

ropa a l a us anza de  s u puebl o y  en c ompañía de  s us 22 c ompañer@s r ompió el  

sempiterno cerco que se extiende alrededor del Congreso de la Unión ⎯la más alta 

Tribuna en el lenguaje político⎯ no como parte del folclor con el que les gusta a los 

políticos revestirse durante sus campañas sino para tomar la tribuna, obligando con 

su sola presencia a escuchar con respeto su palabra. Cuando le tocó el turno la voz 

de la Comandanta Esther sonó fuerte, firme y digna aunque respetuosa al dirigirse a 

los s enadores y  di putados —a los que es tán y  no es tán, s egún s us pal abras de  

despedida48— que finalmente y luego de múltiples objeciones decidieron recibir en el 

                                                             
48	  El	  discurso	  completo	  de	  la	  Comandanta	  Esther	  puede	  ser	  leído	  en	  el	  enlace	  siguiente:	  
http://palabra.ezln.org.mx/comunicados/2001/2001_03_28_a.htm	  
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recinto a  l a D elegación z apatista c ompuesta por  l os 23  C omandantes i ndígenas 

civiles49: David, Tacho, Moisés, Zebedeo y Esther entre ellos. (Im. 80. En el CD). 

Aún hubo un símbolo más: contra todo pronóstico el Subcomandante Marcos 

no asistió. Se trataba de la fiesta indígena y correspondía a ellas y ellos, y no a  un 

militar mestizo, realizar la toma de la palabra. En la película El Color de la Tierra, se 

presenta una mirada tanto a La marcha del Color de la Tierra, como a los progresos 

en los proyectos autonómicos en educación y salud de las bases de apoyo zapatista, 

mediante e ntrevistas a pr omotores y  r esponsables i ndígenas anónimos r ealizadas 

en s u ár ea de i nfluencia, as í c omo a i ntelectuales c omo J osé S aramago quien 

estuvo pr esente en el  Z ócalo ⎯al i gual que  D anielle M itterrand, M anuel V ázquez 

Montalbán, J osé B ové y  A lain Touraine⎯ y  a J an de  V os, quien opi na des de s u 

hogar en Chiapas. El documental termina con el último fragmento de las palabras de 

la C omandanta E sther ant e el  C ongreso: 

https://www.youtube.com/watch?v=EualhkaH9yA 

Como du rante l os D iálogos de S an A ndrés, en es ta ocasión Marcos habí a 

fungido c omo f acilitador, par a pone rlo en el  l enguaje de l a e ducación p opular, un 

puente que hizo posible que la fuerza de la palabra indígena y no indígena recogida 

a l o l argo de l os s eis mil k ilómetros recorridos en 3 7 dí as l legara pa ra hac er 

retumbar el  C ongreso de l a U nión c omo e l dí a ant erior habí a hec ho c imbrar el  

Zócalo capitalino, como había hecho cimbrar las plazas colmadas a las que arribó. 

Ese 12 de m arzo la Comandanta Esther fue el símbolo sorpresa que los zapatistas 

tenían preparado para el  momento culminante de l a Marcha de la D ignidad. David 

contra Goliat, sólo que en l ugar de h onda Esther era portadora de p alabras dignas 

que en más de un congresista arrancaron expresiones involuntarias de admiración y 

respeto, como el que ella y sus compañer@s mostraron en todo momento:  

Señoras y señores legisladoras y legisladores: 

Soy una mujer indígena y zapatista. 

Por mi voz hablaron no sólo los cientos de miles de zapatistas del sureste mexicano. 

También hablaron millones de indígenas de todo el país y la mayoría del pueblo mexicano.  

Mi voz no faltó al respeto a nadie, pero tampoco vino a pedir limosnas. 
                                                             
49	  En	  su	  artículo	  periodístico	  “El	  viaje	  de	  la	  palabra”,	  Hermann	  Bellinhausen	  hace	  una	  presentación	  de	  los	  24	  
Comandantes	  del	  CCRI,	  así	  como	  de	  sus	  motivaciones	  para	  la	  realización	  de	  la	  Marcha	  Indígena	  (La	  Jornada,	  15	  
de	  febrero	  de	  2001).	  Web:	  http://www.matcuer.unam.mx/~ansar/fotos/ezln.html	  	  
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Mi voz vino a pedir justicia, libertad y democracia para los pueblos indios. 

Mi voz demandó y demanda reconocimiento constitucional de nuestros derechos y nuestra 
cultura. (Comandanta Esther, op cit). 

 

Antes de salir de Chiapas, Esther había declarado: 

Es la primera vez que voy a la Ciudad de México. Vamos a pasar por muchos estados y estoy 
contenta, porque no nomás voy a c onocer muchos lugares o a pas ear, s ino que v oy a  i r al  
Distrito Federal para hacer trabajos y para ir argumentando durante el trayecto que es lo que 
nosotros pedimos y l legar al Congreso de l a Unión a ex plicar que es  necesario que s e haga 
ley los acuerdos de San Andrés, que se apruebe la propuesta de la Cocopa. (Rovira, 
Guiomar, 22 de febrero de 201250). 

 

La per iodista G uiomar R ovira habí a ent revistado t ambién a l as C omandantas 

Yolanda y Susana, quienes igualmente participaron en la Marcha y llegaron hasta el 

Congreso aunque ahí no tomaron la palabra. A la pregunta de si habían ido alguna 

vez a la Ciudad de México, ambas contestaron: “¡Es la primera vez!”: 

Susana: … estamos c ontentas, pues  y a s abemos que v a a haber  m ucha ge nte, es toy 
entusiasmada. Tenemos que dejar nuestra gente para salir, para viajar... Ya muchas mujeres 
zapatistas han par ticipado, como en la consulta (por los derechos y cultura indígena el 21 de  
marzo de 1999, cuando 2.500 mujeres bases de apoyo salieron a todo el país), las qu e 
regresaron nos contaron como lo vieron, que la gente está contenta, están recibiéndonos. 
Entonces a nosotras sí nos da mucho gusto que la gente nos reciba, que nos quieran pues, 
entonces esperamos que pase lo mismo en este viaje que viene. 

Yolanda: Eso es  lo q ue s entimos v alioso, es  l a pr imera v ez que v amos a i r a c onocer 
ciudades gr andes y  l ugares d e nues tro p aís c omo es  nues tra c apital. N osotras c omo 
campesinas todo es te tiempo hemos desconocido como es  una c iudad y  cómo par ticipan y  
qué pi ensan las c iudadanas. D e lo que tenemos un  poqui to m ás d e c onocimiento es  del  
campesinado. Pero la c iudad, todavía v amos a c onocer qué pens amiento t ienen, es o es  lo 
que nos  i nteresa, no es  i gual que m andar un c arta, v amos a i r per sonalmente, a pl aticar, 
aunque t enemos muchas dificultades de las palabras que no entendemos, pero vamos a 
hacer lo poco que podamos. (Rovira, La Jornada, 22 de febrero de 2001). 

 

                                                             
50	  Es	  muy	  interesante	  constatar	  la	  inteligencia,	  vivacidad,	  y	  conocimiento	  de	  la	  situación	  nacional	  de	  esta	  joven	  
Comandanta	  zapatista,	  además	  de	  la	  profundidad	  de	  sus	  convicciones	  y	  conciencia	  política,	  que	  son	  sólo	  un	  
reflejo	  de	  los	  que	  en	  muchas	  ocasiones	  se	  ha	  mostrado	  en	  la	  Selva	  Lacandona:	  los	  zapatistas	  no	  son	  un	  grupo	  
de	  indígenas	  manipulados	  por	  mestizos,	  los	  zapatistas	  son	  militantes	  informados	  y	  concientes	  de	  la	  causa	  que	  
defienden.	  La	  entrevista	  completa	  a	  la	  Comandante	  Esther	  puede	  ser	  consultada	  en	  
http://palabra.ezln.org.mx/comunicados/2001/2001_02_22.htm	  	  
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4.6.2 El Congreso Nacional Indígena. Multiplicidad de Espejos de 

Resistencia 

 

Nos r econocemos e n el  c amino de nuestra hi storia y  nues tros 
antepasados que s on pr esente, f uturo y  es pejo de  l a aut onomía 
ejercida en l os h echos, c omo úni ca v ía del  p orvenir de nues tra 
existencia y  qu e s e v uelve n uestra v ida c omunitaria, asambleas, 
prácticas espirituales, culturales, autodefensa y  seguridad, proyectos 
educativos y  de c omunicación pr opias, r eivindicaciones c ulturales y  
territoriales en las ciudades por los pueblos desplazados o invadidos 
con una memoria histórica viva. (…) 

 (Pronunciamiento C átedra “ Tata J uan C hávez Alonso, Enlace 
Zapatista, agosto 19, 2013). 

 

Como m ovimiento el  z apatismo s e ha  do tado de  un discurso ét ico p articular, 

resultado de  s u i dentificación pl ena c on l os obj etivos de s u o rganización, de  t al 

forma que mediante este relato cultural y político se ha i do operando la renovación 

y/o reconstrucción no solamente de su propia identidad como movimiento, sino que 

ha l ogrado extender s u i nfluencia has ta u na am plia pobl ación i ndígena t anto en 

México c omo e n Lat inoamérica que s e v e r eflejada e n l a c ausa y  l a po ética 

zapatistas que fortalecen su dignidad y orgullo por su origen. (Im. 81. En el CD). 

Hablamos a ntes d e l a i mportancia q ue p ara el  z apatismo ha  t enido l a 

interlocución c on l os pu eblos or iginarios t anto de M éxico —a l os que l lamaron a 

participar como asesores en los Diálogos de San Andrés— como de Latinoamérica. 

Como un a f orma de f ortalecer es tas r elaciones ent re E ZLN y  di versos pueblos 

indígenas de M éxico as í c omo par a di scutir l as pr opuestas f inales pa ra l a m esa 

sobre Cultura y Derechos Indígenas, en e nero de 1 996 y  p or i niciativa del E Z s e 

realizó en S an Cristóbal de l as Casas el  Foro Nacional Indígena al  que ac udieron 

“aproximadamente 400 c ompañeros, entre representantes indígenas de m ás de 30 

pueblos i ndios, ac adémicos de di ferentes i nstituciones de i nvestigación y  

universidades del  paí s, obs ervadores nac ionales e i nternacionales, y  as esores e 

invitados del EZLN al diálogo de paz. (Comunicado de prensa, CEDOZ, 1996).51 

                                                             
51	  En	  el	  comunicado	  que	  los	  asesores	  e	  invitados	  del	  EZLN	  emitieron,	  se	  lee:	  El	  Foro	  se	  inscribe	  en	  un	  contexto	  
nacional	  y	   continental,	   en	  que	   los	  pueblos	   indios	  convirtieron	  un	  aniversario	  decisivo	  en	  su	  historia,	   el	  de	   los	  
500	   años,	   en	   la	   oportunidad	   de	   hacer	   evidente	   sus	   nuevas	   formas	   de	   existencia	   política:	   la	   conciencia	  
contemporánea	   que	   les	   permite	   asumir	   las	   novedades	   del	   siglo	   XXI	   sin	   renunciar	   a	   su	   tradición;	   la	   vigorosa	  
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Como r esultado de es te F oro s urgiría el  Congreso Nacional Indígena ( CNI) 

que tendría su primera sesión en la Ciudad de México del 8 al 12 de octubre de ese 

mismo año con la presencia de la Comandanta Ramona quien acudió a la clausura 

de l a P rimera reunión plenaria del C NI el  11 de oc tubre, l levando el  s iguiente 

mensaje: “ por m i v oz habl a l a v oz del  E jército Z apatista de Li beración N acional. 

Nuestra palabra es  que v amos a apoy ar t odo l o que us tedes acuerden. Sabemos 

que lo que acuerden es para seguir la lucha para que todos los indígenas podamos 

vivir como seres humanos, no como animales, así como nos tienen los poderosos”52. 

(CEDOZ, oc tubre de 1 996). A l dí a s iguiente, 12  de octubre f echa en  que  s e 

conmemoraban los 504 años de resistencia indígena, el recién formalizado CNI con 

la par ticipación de m ás de 1 00 organizaciones sociales que oc uparon t res cuartas 

partes de l a Plaza de l a Constitución, realizó un ac to en el  Zócalo de l a Ciudad de 

México donde l a C omandanta R amona t omó l a pal abra par a p edir al  puebl o de  

México no dej ar s olos a l os z apatistas en su l ucha por  un paí s v erdaderamente 

democrático.  

Desde es e P rimer C ongreso N acional, j unto c on l a l ucha por  “ el 

reconocimiento jurídico constitucional de nuestra existencia plena como pueblos y de 

nuestro inalienable derecho a la libre determinación…”, entre las exigencias del CNI 

ha estado presente como un aspecto fundamental “el reconocimiento constitucional 

de nuestros territorios y t ierras ancestrales que representan la totalidad de nues tro 

hábitat en don de r eproducimos nues tra e xistencia m aterial y  es piritual c omo 

pueblos.”  

En el Resolutivo de ese primer Congreso los integrantes del CNI asientan las 

siguientes demandas: 

                                                                                                                                                                                              
organización	  social	  y	  política	  de	  que	  han	  sabido	  dotarse;	  sus	  nuevas	  formas	  de	  relación	  con	  los	  demás	  sectores	  
de	  la	  sociedad,	  a	  escala	  nacional	  e	  internacional.	  
El	   Foro	   tiene	   también	   un	   contexto	  muy	   preciso,	   que	   parte	   de	   un	   hecho	   central:	   la	   insurrección	   del	   Ejército	  
Zapatista	  de	   Liberación	  Nacional,	  que	  no	   sólo	  restableció	   la	  cuestión	   indígena	  en	   la	  agenda	  política	  nacional,	  
sino	  que	  le	  dio	  un	  nuevo	  sentido:	  hizo	  evidente	  que	  comprende	  la	  liquidación	  de	  un	  régimen	  político	  obsoleto	  y	  
la	  necesidad	  de	  repensar	  la	  sociedad	  mexicana	  a	  partir	  de	  los	  pueblos	  que	  la	  forman,	  y	  no	  de	  sus	  elites…	  
Toda	  la	  información	  sobre	  el	  desarrollo	  de	  este	  Foro,	  se	  encuentra	  en	  la	  página	  web	  del	  Centro	  de	  
Documentación	  Zapatista.	  Documentación	  Zapatista:	  http://www.cedoz.org/site/content.php?doc=72&cat=39	  	  
52	  Toda	  la	  información	  sobre	  la	  salida	  de	  la	  Comandanta	  Ramona,	  la	  realización	  de	  la	  Asamblea	  del	  Congreso	  
Nacional	  Indígena	  y	  la	  manifestación	  en	  el	  Zócalo	  de	  la	  Ciudad	  de	  México	  ese	  histórico	  12	  de	  octubre	  de	  1996,	  
se	  encuentra	  en	  la	  página	  del	  CEDOZ:	  http://www.cedoz.org/site/content.php?doc=441&cat=61	  	  
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PRIMERO: el reconocimiento jurídico constitucional de nuestra existencia plena como 
pueblos y de nuestro inalienable derecho a la libre determinación expresado en la autonomía 
en el marco del Estado Mexicano. 

SEGUNDO: el reconocimiento constitucional de nues tros territorios y tierras ancestrales que 
representan la totalidad de nuestro hábitat en donde reproducimos nuestra existencia material 
y espiritual como pueblos. 

TERCERO: el reconocimiento de nuestros sistemas normativos indígenas en la construcción 
de un régimen jurídicamente pluralista que armonice las diversas concepciones y prácticas de 
regulación del orden social que conforman la sociedad mexicana. 

CUARTO: el  reconocimiento de nuestras diferencias y nuestra capacidad para gobernarnos 
con una v isión pr opia en que l a au tonomía y  l a de mocracia s e expresan c omo p oder de l 
pueblo. 

QUINTO: en general, el reconocimiento de todos nuestros derechos sociales, políticos y 
culturales para la afirmación, florecimiento y perduración de nuestras comunidades y pueblos. 

SEXTO: el cumplimiento inmediato y completo de los Acuerdos de la Mesa 1 sobre Derechos 
y C ultura I ndígena del  D iálogo de S an A ndrés S akamch'en de l os Pobres, C hiapas, q ue 
constituye un pr imer paso ya conquistado por los pueblos indígenas, así como los acuerdos 
de este Congreso y la inmediata constitución de la Comisión de Verificación y Seguimiento. 

SEPTIMO: l a des militarización de l as z onas i ndígenas del  paí s, el  c ese al  hos tigamiento a 
organizaciones indígenas y sociales y a sus dirigentes, la liberación de los presos políticos y 
de los indígenas injustamente detenidos, y en particular, de los presuntos zapatistas presos.53 

 

El C ongreso N acional Indígena (CNI) s e de fine c omo “ un es pacio c onstruido po r 

todos para que se encuentren nuestros pueblos, se hablen nuestros corazones, se 

crezca n uestra pal abra y  s e enc auce n uestra l ucha, y  es  una  f orma de s ervirnos 

unos a otros para engrandecer a nuestros pueblos y poder lograr nuestros objetivos 

comunes”. S e rige mediante l os mismos s iete pr incipios en arbolados p or el  E ZLN 

con quien mantiene una es trecha alianza. “Nuestra lucha es y seguirá por siempre. 

Primero con el Foro Nacional Indígena impulsado por los zapatistas en el  marco de 

los Diálogos de San Andrés y luego como Congreso desde octubre de 1996, con la 

participación de la Comandanta Ramona (…) Ahora, desde ese espacio nuestro, el 

CNI…” (Juan C hávez A lonso, c omunero pu rhépecha d e N urío, c itado por R amón 

Vera, Ojarasca, 12/08/2006).  

 

                                                             
53	   CNI:	   Declaración	   del	   Primer	   Congreso	   Nacional	   Indígena,	   11	   de	   octubre	   de	   1996,	   web:	  
http://www.redindigena.net/leyes/mex/docs/movind/1congreso.html	  	  
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4.6.3 Comandanta Ramona. Símbolo y representación de las mujeres en 

el movimiento indígena 

 

Hermanos y  hermanas mexicanos: Yo s oy l a C omandante 
Ramona del Ejército Zapatista de Liberación Nacional. Soy el  
primero de muchos pasos de los zapatistas al Distrito Federal 
y a t odos l os lugares de México. Esperamos que  t odos 
ustedes c aminen j unto a nos otros. E sta es  nues tra palabra, 
hermanas y hermanos mexicanos.  

(Comandanta Ramona en el Zócalo de la Ciudad de México el 
12 de octubre de 1996. Enlace Zapatista, oct 12, 1996). 

 

La C omandanta R amona, s ímbolo z apatista i ntegrante del  C omité C landestino 

Revolucionario I ndígena de l a z ona de S an A ndrés Lar ráinzar f ue una m ujer 

indígena de lengua tzotzil que desde el  inicio del levantamiento del EZLN, adquirió 

una presencia internacional al presentarse ante la prensa los últimos días de enero 

de 1994, en el claro de un bosque cubierto de musgo y envuelto en una densa niebla 

hasta dond e l legaron dos per iodistas par a r ealizar una e ntrevista a l os l íderes 

zapatistas civiles. E ra l a ú nica m ujer e ntre el  gr upo de  6 C omandantes: D avid, 

Felipe, Javier, Moisés e Isaac además de ella. No obstante su presencia, fueron los 

Comandantes quienes respondieron a l os cuestionamientos de l os entrevistadores, 

Ramona no habló mucho, quizá porque como ella misma lo expresara, hablaba muy 

poco el  c astilla, qui zá t ambién po rque no f ue m ujer de palabras s ino de 

compromisos y  ac ciones. S amantha Z aragoza c omenta r especto a l a i magen 

mediática de Ramona: 

La primera imagen que se tiene de l a comandanta Ramona fue a través de la entrevista que 
Blanche Petrich y Elio Henríquez realizaron el 3 de febrero de 1994 a las/os comandantas/es 
indígenas Ramona, David, Felipe, Javier, Isaac y Moisés sobre las razones del alzamiento. 
Se trató de la primera entrevista c oncedida por  las/os i ntegrantes de l C omité C landestino 
Revolucionario I ndígena ( CCRI) a  un medio per iodístico y  s e pub licó e n t res ent regas, l os 
días 4, 6 y 7 de febrero. De esa entrevista se desprendió la primera imagen que se publica de 
Ramona bajo la autoría de Antonio Turok que en ese momento colaboraba para la agencia de 
fotografía Imagenlatina, pero que logró formar parte del grupo de comunicadoras/es que 
establecieron este primer contacto con el grupo insurgente junto con Petrich y Henríquez de 
La Jornada, y Epigmenio Ibarra y Philippe de Saint de Argos T.V. (Zaragoza, noviembre de 
2013). 

 

Delgada y  de pequeña es tatura como s on l a gr an mayoría de t zotziles qui enes a 

consecuencia de l a es casa nut rición que han padec ido a l o l argo de m uchas 
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generaciones han i do per diendo t alla, y  v estida s iempre con s u c olorida bl usa de  

telar y su falda de l ana negra tejidos por el la misma —el vestido t radicional de l as 

mujeres de l a et nia t zotzil a l a que pe rtenecía—. M uy pr onto l a suave palabra de 

Ramona adqui rió r esonancia par a s er es cuchada en el  m undo c omo un a de l as 

portavoces de la mujer indígena zapatista. (Im. 82). 

Fue después cuando cinco mujeres periodistas de tres medios de información 

mexicanos y  uno  de E spaña s e i nteresaron en  c onocer más ac erca de l a 

participación de las mujeres en el movimiento zapatista, que lograron entrevistar a la 

Comandanta Ramona y  a l a Mayor Ana María el  7 de m arzo de 199 4 durante los 

diálogos que s ostuvieron los rebeldes con el gobierno mexicano en la Catedral de 

San Cristóbal de l as Casas, Chiapas. Entonces fue pos ible escuchar a R amona a 

quien las reporteras describen de esta forma: 

Los oj os r asgados y  v ivaces de R amona r eflejaban cansancio E l f aldón de lana negr a, l a 
blusa t ejida de t elar c on v istoso bor dado, y  s u pequ eña es tatura, ( ...) Las  pal abras de l a 
comandante a unque e n t zotzil f luyen s uaves des de s u c orazón i ndígena. “ Salí de mi 
comunidad a buscar trabajo por la misma necesidad, ya no había de qué vivir. Cuando llegué 
a otro lugar empecé a conocer que no es igual a la situación de las mujeres en el campo. Ahí 
empecé a  ent ender y  a tomar c onciencia de l as d iferencias, as í em pecé a c onocer la 
organización (EZLN), y que hay necesidad de organizarse también las mujeres” (...) 

No obstante su pequeña figura se ha ganado el respeto en las comunidades en las que hace 
trabajo político con mujeres, pero no le fue fácil. Ella, al igual que Ana María y otras más, 
exigieron a los hombres que se respetara su derecho a organizarse, así como para ser parte 
del c uadro militar. R amona par ece no  s entir el  f río. C on los br azos c ruzados de  manera 
tranquila sobre su regazo, trata de que las periodistas comprendan el despertar de las 
indígenas de los Altos de Chiapas. “Las mujeres llegaron a entender que es importante su 
participación pa ra cambiar esta mala situación, así es tán participando aunque no todas 
directamente en la lucha armada. No hay otra forma de buscar justicia, ese es el  interés de  
las mujeres”. (Pérez y Castellanos, Doble Jornada, 7 de marzo de 1994). 

 

Con respecto a l as demandas específicas de las mujeres indígenas, las periodistas 

señalan: 

...una “petición de las mujeres indígenas”. La primera de las doce que contiene el documento 
se refiere a l a instalación de clínicas para atender partos ginecológicos. Entre el conjunto de 
las peticiones sobresalen las que facilitarían las fatigosas jornadas domésticas, como son: 
construcción de g uarderías, c ocinas y  c omedores para l os ni ños d e l as c omunidades, 
instalación de molinos de nixtamal y tortillerías (las mujeres dedican un promedio de tres a 
cinco hor as di arias en la molienda del maíz y  en la el aboración de las tortillas). T ambién 
buscan c rear y  es tablecer pequeñas e mpresas c on asesoría t écnica, c omo gr anjas par a l a 
crianza de pollos, conejos, borregos y puercos. Para la instalación de panaderías y talleres de 
artesanía pi den materia pr ima y  maquinaria, así c omo transporte y  mercado par a l a justa 
comercialización de s us pr oductos. Ante s u m arginación educ ativa s olicitan es cuelas de  
capacitación técnica para mujeres. Estas demandas, entregadas al gobierno, fueron producto 
de la consulta que en las comunidades indígenas realizó Ramona. 
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Hacia el exterior, las indígenas solicitan apoyos técnicos y educativos; mientras que hacia el 
interior [del EZLN y de las comunidades], sus exigencias son: acceso al poder en las tomas 
de decisiones; elegir l ibremente a su pareja; no ser golpeadas o maltratadas físicamente por 
los familiares ni por extraños; decidir el número de hijos que puedan procrear y cuidar, así 
como tener derecho y prioridad en la alimentación y atención a la salud. 

Las dos mujeres del CCRI que par ticiparon en el  diálogo de la paz, recuerdan cómo hace un 
año nació “La Ley Revolucionaria de Mujeres”. “Nos habían dado derecho a participar en l as 
asambleas y en los estudios pero no había ninguna ley de mujeres. Por eso protestamos y es 
así como nació la ley de mujeres. Todos la decidimos y la presentamos en una as amblea de 
todos los pueblos. Hombres y mujeres la votaron. No hubo problemas. En el proceso se 
preguntaron op iniones de  las mujeres en los pueblos. Las insurgentes ayudamos a 
escribirla”54 (Ibid). 

 
La Comandanta Ramona se convertiría en un símbolo del movimiento zapatista en 

octubre de 1 996, después de que el EZLN mediante un c omunicado fechado el  29 

de agosto de ese año, informara “al pueblo de México y a l os pueblos y gobiernos 

del mundo” de s u decisión de s uspender los diálogos de S an Andrés debido a que 

después de siete meses de haberse firmado los Acuerdos sobre Derechos y Cultura 

Indígena, éstos “no se han cumplido ni se ha hecho nada para cumplirlos. Son sólo 

papel muerto. Sigue sin instalarse la Comisión de Seguimiento y Verificación, base 

fundamental para el cumplimiento de acuerdos.” A esto se sumaba el hecho de que 

durante la segunda mesa de diálogo sobre Democracia y Justicia, el gobierno había 

aplicado una pol ítica de oí dos s ordos, de c eguera y  m udez, ac hicando s u 

representación para acentuar una vez más su desprecio por los indígenas a quienes 

considera indignos no sólo de e ntablar un di álogo s ino de acordar nada con el los. 

Respondiendo “con la burla a un esfuerzo serio de la delegación zapatista y el grupo 

de asesores, el gobierno transitó por toda la etapa de negociación de este tema con 

la meta del fracaso total. Lo lograron.” (CCRI del EZLN, Enlace Zapatista, agosto 29 

de 1996). 

En medio de es ta c risis en los D iálogos de Paz es  que hac e su reaparición 

pública la Comandanta Ramona, luego de que el  EZLN recibiera una invitación de 

los or ganizadores del  C ongreso N acional I ndígena pa ra que una r epresentación 

zapatista participara en el mismo, lo que genero una nueva andanada de amenazas 

gubernamentales del  gobierno h acia l os z apatistas adv irtiéndoles que  de s alir de  

Chiapas s in s u a utorización “ se a plicaría l a l ey”. C on l a i ntervención de l os 

                                                             
54	  La	  Ley	  Revolucionaria	  de	  Mujeres	  se	  puede	  consultar	  en	  la	  página	  web	  Mujeres	  y	  la	  Sexta:	  
https://mujeresylasextaorg.wordpress.com/ley-‐revolucionaria-‐de-‐mujeres-‐zapatistas/	  	  
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organizadores del congreso, el apoyo de intelectuales y artistas y la mediación de la 

Cocopa, se pudo acordar la salida de la representación zapatista. 

Finalmente el  9 de oc tubre en l a R ealidad C hiapas, s e dan c ita l os 

organizadores del  C NI, l os i ntegrantes de  l a C ocopa, una r epresentación de 

intelectuales, r eporteros de di arios nac ionales e i nternacionales y  una c antidad 

considerable de i ntegrantes de la sociedad civil que bus can servir como cordón de 

protección a l a r epresentación z apatista q ue v iajará al  D istrito F ederal. H ubo 

discursos por par te d e v arios de  el los ar gumentando s obre l a l egitimidad y  el 

derecho d e t ránsito que l os as istía. Y  de pr onto l a s orpresa: el  S ubcomandante 

Marcos l uego de  anunc iar que el E ZLN env iaría a  l a c apital de México "a lo más 

beligerante, más agresivo, más intransigente y que representa nuestra mayor señal 

de gue rra'', s e dirigió hac ia una  c asa de l a R ealidad s eguido po r l a pr ensa, para 

volver ac ompañado p or l a C omandante R amona que l levaba en s us m anos l a 

bandera de México. (Im. 83. En el CD). 

Esa er a l a nuev a v uelta de t uerca que el  EZLN t enía pr eparada ant e  el  

barullo gube rnamental y  s us am enazas d e det ención a l os z apatistas que s e 

atrevieran a s alir de C hiapas s in “su aut orización”. S ería l a f rágil C omandanta 

Ramona qui en c ustodiada por  l a m isma d elegación que había l legado has ta La 

Realidad, r ompería el  c erco pa ra l levar l a r epresentación z apatista ant e el  C NI. 

Hermann B ellinhausen es cribe: ¿ Por es a per sona, c on s u po rtentoso hui pil 

sanandresero y la bandera nacional entre las manos, se habló desde el centro con 

truenos, centellas y amenazas policíacas? Ramona o el temblor de la República, que 

llevaría consigo hasta el Zócalo capitalino.” (La Jornada, 10 de octubre de 1996). De 

esta manera, además de romper el cerco y conseguir un nuevo golpe mediático, los 

zapatistas l ograron t ransportar a  l a y a en ferma C omandanta R amona h asta l a 

ciudad de México para ser hospitalizada.55 

Aún con su delicada salud la Comandanta Ramona asistió el 11 de octubre al 

Congreso N acional I ndígena en donde di rigió al gunas palabras p ara, al  d ía 

siguiente: 12 de octubre llegar junto con los integrantes del CNI, del Frente Zapatista 

                                                             
55	  Todo	  lo	  relacionado	  a	  la	  salida	  de	  la	  Comandante	  Ramona	  y	  la	  crisis	  que	  la	  antecedió,	  puede	  ser	  consultado	  
en	  Cedos:	  http://www.cedoz.org/site/content.php?doc=422&cat=61	  	  
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de Li beración N acional ( FZLN) y  m iembros de l a s ociedad c ivil, has ta el  Zócalo 

capitalino para hacerlo vibrar con su “pequeña” palabra zapatista:  

De por sí es muy pequeña nuestra palabra de l os zapatistas, pero su paso es muy grande y 
camina muy lejos y se entra en muchos corazones. 

Estos corazones que nos escucharon son de hombres, mujeres, niños y ancianos que 
quieren un país democrático, libre y justo. 

Estos corazones son los que nos ayudaron a llegar hasta el Zócalo de la ciudad de México. 
Estos corazones quieren lo mismo que los zapatistas queremos y lo que todos queremos. 

Queremos un México que nos tome en cuenta como seres humanos, que nos r espete y  
reconozca nuestra dignidad. (Discurso de la Comandanta Ramona en el Zócalo de la Ciudad 
de M éxico, en: http://caminatuspensamientos.blogspot.mx/2010/10/comandanta-ramona-la-
historia-en-un.html) 

 

Ramona, mujer de pocas palabras y gran consecuencia política y social, se convirtió 

en el símbolo de la dignidad y la entereza indígena que ha sido fuente de inspiración 

no sólo para mujeres indígenas y no indígenas que han seguido su ejemplo de lucha 

y congruencia, sino para pintores y músicos, antes y después de su muerte acaecida 

el 6 de enero de 2006 —después de 10 años de luchar contra el cáncer— tiempo en 

el que c ontinuó e n l a m edida de s us pos ibilidades c umpliendo c on s us 

responsabilidades en  l os M AREZ. E jemplo de el lo es  el  v ideo Ramona EZLN que  

lleva c omo f ondo m usical l a c anción “ Niña m esoamericana” d el m úsico R oberto 

González, enlace:  https://www.youtube.com/watch?v=XkvwpESQfJY  

Del contagio de la dignidad y el  orgullo de ser indígenas dan testimonio dos 

mujeres de dos generaciones y dos lenguas distintas pertenecientes ambas al CNI. 

La pr imera de el las es  do ña M agdalena G arcía D urán de o rigen m azahua, 

exprisionera política, detenida y maltratada por la policía federal preventiva (PFP) el 

4 de mayo de 2006 en l a plaza de Atenco mientras vendía sus verduras. Para doña 

Magdalena: “…Como indígena vivir en una ciudad grande no es fácil. Tuve que dejar 

mi ropa, pintarme el  cabello y usar zapatillas para poder acudir a una r eunión a l a 

escuela de m is hi jos”. A unque en 199 8, d urante s u pa rticipación e n el  Festival 

Internacional de la Digna Rabia confesó:  

…gracias a l as compañeras y los compañeros de C hiapas, su lucha de ellos, pudimos decir 
otra vez: aqu í es tamos y  con mucho orgullo por tar la vestimenta, hab lar la lengua y  usar la 
diferencia que s omos nosotros, con nuestra ar tesanía, nosotros somos ar te. ( …) es  un ar te 
que t odas l as c omunidades s abemos hacer y  que , desgraciadamente, l os gob iernos qu e 
tenemos, en vez de que nos toman en cuenta, nos discrimina, nos desaorillan. Es una 
desigualdad tremenda que el  ar te no t enga valor, cuando eso es lo que t enemos en nues tro 
país, es una cultura muy valiosa para nosotros, nuestra artesanía. 
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…fui presa en Almoloya de J uárez. Un año , seis meses y  c inco días. Pero no me pudieron 
callar. Porque el  es píritu, l a di gnidad de l ucha, no s e v ende n i s e r inde, c uando estamos 
convencidos de l a l ucha. C uando e stamos c onvencidos de un c ambio, c uando es tamos 
convencidos de un futuro para nuestros hijos, no tenemos por qué rendir, ni tenemos por qué 
callarnos y n i tenemos por qué traicionar. Al traicionar nos traicionamos a nosotros mismos, 
no a otras personas, al futuro de nuestros hijos, los nietos, los bisnietos, qué futuros vamos a 
dejarles. (CEDOZ, 2008: Intervención de Magdalena García Durán). 

 

Respecto a l as diversas formas de di scriminación que s ufren l@s indígenas, doña 

Magdalena ex plicó que t ocante al  c olorido de l os bor dados que r ealizaba en l a 

prisión pa ra ob tener al gún r ecuso, el  ps icólogo del  p enal l e expresó “ que es tos 

colores son agresivos, que quienes los usamos somos agresivos. Pero es to no es  

cierto, nosotros como indígenas no somos agresivos, nosotros usamos estos colores 

porque es  l a madre t ierra quien nos  l os da,  l os da v ivos, l os da bonitos”. ( Pool y  

Serna, R ebeldía num. 59:  54) . S e p uede e scuchar l a pa rticipación de Magdalena 

García durante la Cátedra Tata Juan Chávez Alonso, celebrada en San Cristóbal de 

las Casa, Chiapas, los días 17 y  18 de agos to de 2013,  en el  v ideo realizado por 

Desinformémonos: https://www.youtube.com/watch?v=UDr4VEM1I_Y  

Por s u p arte, Y amili Nid elvia Ch a Dz ul, originaria del  pueblo de Sanahcat, 

Yucatán, pueblo maya, es una joven antropóloga social que funge como tesorera de 

la or ganización U Yich Lu´um [ Los frutos de la tierra, en l engua m aya] y  participa 

desde hace poco más de un año en el  CNI, or ganización que según comenta, ha 

desarrollado trabajo en esa zona desde hace más de seis o s iete años. Explica que 

los i ntegrantes del  C NI en Y ucatán pr ovienen de di ferentes c omunidades y  de 

diferentes c iudades i ncluida M érida T 'Hó [ su nom bre o riginal en l engua m aya] y  

continúa:  

…nosotros como CNI T'Hó, estamos empezando a reunirnos creando un espacio político. 
Entonces una vez a la semana nos reunimos en la noche hasta la madrugada para tener 
lecturas, hablar sobre lo que está pasando en Yucatán (…) cada uno de nosotros colabora en 
un colectivo y  en una organización d iferente y es tamos tratando de que lo que aprendamos 
como C NI e n c olectivo podamos l levarlo a c ada una de las c omunidades y  u na de  l as 
palabras que estamos tratando de l levar siempre a la práctica es el Mandar obedeciendo (…) 
la práctica de cómo es ese mandar obedeciendo y los siete principios del zapatismo, los 7 
principios del CNI (…) como en todo trabajo es difícil pero nosotros cada vez con este tipo de 
comparticiones, aprendemos nuevas cosas sobre todo en la práctica (…) estamos trabajando 
sobre educ ación libertaria c on l os ni ños, es tamos t rabajando s obre pl antas medicinales y  
trabajando contra ese mal gob ierno que vende nuestra cultura ( …) la gen te no nos  deja de 
ver de que tenemos plumas… taparrabos, y  de algún modo quiere extinguir nuestra l engua 
(…) también como CNI cada uno de nosotros estamos tratando de aprender, yo sé mi lengua, 
y los compañeros que no lo saben también lo están aprendiendo (... ) trabajar así desde abajo 
con l a gen te, l levando es ta pa labra qu e en es os e ncuentros apr endemos ( …) c ada v ez el  
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mundo a lo mejor necesita compas como nosotros que estemos organizándonos… Video de 
la Entrevista en: https://www.youtube.com/watch?v=kRycFwJyIiA. 
 

 

 

4.6.4 Nunca más un México sin nosotros. Resistencia y organización 
contra el despojo y la represión 

 

El C NI al  i gual q ue el  E ZLN es  un o rganismo v ivo y  en c onstante ev olución que  

desde su surgimiento en 1996 “cuando la comandanta Ramona le dio su bendición” 

y s e ac uñó l a c onsigna “Nunca m ás un México s in nos otros”, h a d esarrollado un 

trabajo intermitente pero constante. Nace con la idea de que “…en los pueblos indios 

de México se tenga un lugar para organizarse, contar las historias de lucha en cada 

una de  s us c omunidades, y  l os pr oblemas que s e dan  en relación c on el m al 

gobierno” señala Salvador Campanur comunero p'urhépecha de C herán. El CNI ha 

hecho s uyos l os A cuerdos d e S an A ndrés que muchos de s us i ntegrantes 

contribuyeron a c oncretar durante l os di álogos c on el  gobi erno. M ás a ún, en 

septiembre de 2007 en Ocumicho, Michoacán se decidió que los Acuerdos de San 

Andrés son “ la Constitución Política de l os Pueblos I ndios” y  que n o descansarán 

hasta que estos acuerdos se cumplan. (Im. 84. En el CD). 

Desde el Primer Congreso Nacional, junto con la lucha por “el reconocimiento 

jurídico c onstitucional de nues tra ex istencia pl ena c omo pue blos y  de nues tro 

inalienable de recho a l a l ibre det erminación…” ha estado presente c omo un  

elemento f undamental de  s us exigencias “ el reconocimiento c onstitucional d e 

nuestros territorios y  tierras anc estrales q ue r epresentan l a t otalidad d e nues tro 

hábitat en don de r eproducimos nues tra e xistencia m aterial y  es piritual c omo 

pueblos”. ( Declaración del  P rimer C ongreso N acional I ndígena, 11 de oc tubre de 

1996).  

En su P rimera Asamblea Nacional realizada en Milpa A lta en noviembre de 

1996 declararon que su “forma de ser y entender la vida como pueblos indígenas, no 

busca reproducir las formas de dominación o de control con que durante tantos años 
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nos han oprimido los grupos de poder en el país” sino “establecer nuevas formas de 

vivir la democracia, basándonos en los siete principios zapatistas”. La lucha del CNI 

es una lucha decolonizadora, contra la opresión y por la recuperación de la dignidad 

indígena. En r elación al  t ema de l a r esistencia y  l a def ensa de l a m adre t ierra, 

mencionan que en las comunidades los indígenas no se sienten dueños de la tierra 

sino que son parte de ella y de la naturaleza, por eso la aman y la cuidan como su 

madre. S eñalan que el  c apitalismo v e c omo negoc io algo q ue es  de us o c omún, 

como el agua que “no fabrican ni les cuesta sino que solamente la toman y le ponen 

precio”. (Im. 85). 

Y es que por donde quiera que se revise el territorio mexicano, las tierras que 

antes f ueron ej idales o c omunales, t erritorios s agrados, t ierras d e l abranza; h oy, 

gracias a la reforma al artículo 27 de la Constitución Mexicana impulsada por Carlos 

Salinas de Gortari e implementada por cada presidente en turno de este país, se han 

convertido de  nuev o en  gr andes l atifundios de m onocultivos, en z onas mineras a 

explotar, en agua pura y l impia para privatizar, en z onas turísticas para el  goce de 

ricos y  e n bot ín pa ra l as c ompañías de explotación d e pet róleo, c onstructoras o 

mineras y para la industria turística; a l as que las autoridades federales y estatales 

han abierto el camino para la especulación. No es en vano que en los momentos en 

que es cribimos es to, l as z onas i ndígenas d onde el  C NI h a t enido l a dec isión y  l a 

fuerza organizativa para defender su territorio, estén siendo atacadas directamente 

por el ejército mexicano.. 

Los pueblos indígenas del CNI tuvieron un papel relevante durante La Marcha 

del Color de la Tierra no s olo c omo pa rticipantes en el  r ecorrido s ino c omo 

encargados de organizar la recepción y hospedaje de los caminantes en los pueblos 

indios por  los que f ueron pasando. También se encargaron de or ganizar el  Tercer 

Congreso Nacional I ndígena celebrado en Nurío, M ichoacán, l os dí as 2,  3 y  4 d e 

marzo, del que recogemos aquí algunas de sus declaraciones y exigencias56: 

DECLARAMOS: 

                                                             
56	  Sobre	  el	  desarrollo	  del	  3er.	  Congreso	  Nacional	  Indígena,	  consultar	  La	  Jornada,	  web:	  
http://www.margen.org/marcha/4-‐03-‐02a.htm.	  Para	  conocer	  la	  Declaración	  de	  este	  3er.	  Congreso,	  consultar:	  
http://www.redindigena.net/leyes/mex/docs/movind/3congresonur%EDo.html	  
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Que seguimos vivos, y seguimos honrando en nuestros pueblos la digna memoria de quienes 
nos nacieron al mundo y, con su sabiduría y amor, nos enseñaron a ser los indios que somos: 
los que de la tierra venimos; los que del maíz vivimos; los que del 

color de la esperanza nos vestimos; los que hermanas y hermanos verdaderos somos. 

Somos los indios que somos. 

Que en su nombre y con su palabra, palabra verdadera, sembrada desde antiguo en el fondo 
de nues tro moreno c orazón, c on di gnidad y  r espeto dec imos q ue Pueblos s omos. Q ue 
cuando P ueblos dec imos que s omos, es  por que l levamos en nues tra s angre, en nues tra 
carne y  en nues tra pi el toda l a hi storia, t oda l a esperanza, t oda l a s abiduría, la c ultura, l a 
lengua y la identidad, toda la raíz, la sabia, la rama, la flor y la semilla que nuestros padres y 
madres nos encomendaron, y en nuestras mentes y corazones quisieron sembrar para que 
nunca jamás se olvidara o se perdiera. Que no somos una suma de individuos dispersos por 
el m undo, s ino un a v iva ar monía de c olores y  de v oces, un c onstante l atido d e des eos y  
pensamientos que s e nacen, se c recen y  se fecundan amorosamente en un s ólo corazón y  
voluntad, tejido de esperanza. A es ta ex istencia y  forma de pensar a rmónica y  c olectiva l a 
llamamos comunalidad. 

Que no renunciaremos a ser lo que somos. Que continuaremos defendiendo nuestra 
autonomía y, al defenderla, defenderemos también la de todos los todos que, como nosotros, 
quieran vivir con dignidad su diferencia, su color, su canto, su visión propia de la vida y de la 
libertad. 

Que por todo esto: 

EXIGIMOS: 

PRIMERO. El reconocimiento constitucional de los Derechos de los Pueblos Indios, conforme 
a la iniciativa de reforma constitucional elaborada por la Comisión de Concordia y Pacificación 
(COCOPA), que nosotros asumimos c omo nuestra propia iniciativa, por ser esta la que 
recoge, en su espíritu y su letra, los Acuerdos de San Andrés firmados por el Gobierno 
Federal y el EZLN el 16 de febrero de 1996, en materia de Derechos y Cultura Indígena. 

SEGUNDO.- el reconocimiento constitucional de nuestra existencia plena como Pueblos 
indígenas, para que podamos gozar así de nuestro derecho a establecer libremente nuestra 
condición po lítica y  c uidar, pr oteger y  pr omover, asimismo, nues tro des arrollo ec onómico, 
social y cultural. (…) 

Comunidad Indígena de Nurío, Michoacán. 4 de marzo de 2001.57 

 

De su declaración se desprende su decisión de seguir caminando al lado del EZLN 

en la defensa de la dignidad de los pueblos indios en su “viva armonía de colores y 

de v oces”, l a ex igencia del  reconocimiento constitucional de l os D erechos d e l os 

Pueblos I ndios y  s u der echo i nalienable a l a l ibre det erminación. D e es te p ueblo 

p'urhépecha era originario el maestro Juan Chávez Alonso “el caminante” que junto 

a l a C omandancia G eneral del  E ZLN f ue uno de l os p rincipales o radores en el 

Congreso de l a U nión. También ha bía pa rticipado al  l ado de  l os z apatistas e n l a 
                                                             
57	  En	  el	  documento	  titulado	  “La	  palabra	  de	  la	  resistencia	  indígena.	  Pronunciamientos	  y	  declaraciones	  del	  
Movimiento	  Indígena	  Mexicano	  y	  del	  Congreso	  nacional	  Indígena	  (2001-‐2005)”,	  se	  hace	  una	  breve	  reseña	  del	  
nacimiento	  del	  CNI	  en	  1996	  y	  su	  caminar	  y	  desarrollo	  desde	  ese	  año	  hasta	  el	  2005.	  También	  se	  recogen	  en	  este	  
documento	  las	  declaraciones	  y	  Pronunciamientos	  emitidos	  desde	  el	  Tercer	  Congreso	  Nacional	  Indígena	  
realizado	  en	  Nurío	  en	  marzo	  de	  2001;	  hasta	  las	  reuniones	  regionales	  y	  las	  realizadas	  en	  defensa	  de	  la	  medicina	  
tradicional	  el	  29	  de	  mayo	  de	  2005.	  Enlace:	  http://www.nodo50.org/pchiapas/mexico/documentos/CNI.pdf	  	  
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mesa de diálogo sobre los Derechos y Cultura Indígena. Luchador de toda la vida y 

digno representante de la dignidad india, no permitía gesto autoritario o colonizador 

como él los llamaba, de ningún mestizo hacia los indios. Así lo dejó en claro en julio 

de 2006 durante la Asamblea extraordinaria de Pueblos Indígenas, realizada en el  

marco de la Segunda Asamblea Nacional de la Otra Campaña, cuando se pretendió 

tomar a los indígenas como un sector más:  

Nosotros estábamos aquí desde antes de la invasión europea, antes que estos sistemas nos 
quisieran s ojuzgar. S omos s ujetos de d erecho, t enemos t erritorios. Si aceptáramos ser un 
sector estaríamos cada quien por su lado y estaríamos renunciando a nuestra historia antigua 
y reciente. Queremos ser reconocidos y respetados como pueblos, naciones, tribus y barrios, 
que es  l o que s omos. No pode mos her edar pr ácticas c orporativistas qu e no r econocen l a 
pluralidad o di versidad de nuestras identidades. N uestra l ucha es  y  s eguirá por  s iempre…” 
(Citado por  Ramón Vera, Ojarasca 111, 17 de julio de 2006). 

 

Un excelente documental sobre los t rabajos organizativos para recibir a L a Marcha 

del C olor de l a Tierra y  r ealizar el  T ercer C ongreso N acional I ndígena, es  

Caminantes: r ealizado por Pentagrama Films y Plural, en l a c omunidad de N urío, 

Michoacán. S us protagonistas principales s on l as aut oridades, m aestr@s, ni ño@s 

de pr imaria y  habi tantes de es a c omunidad, as í c omo el  m aestro J uan C hávez 

Alonso y  el  S ubcomandante M arcos. E l enl ace es : 

https://www.youtube.com/watch?v=j-BcpRIOJXM  

Por s u par te Terra Nostra Films n os r egala el  v ideo “ El A cuerdo Y aqui”, 

realizado en V ícam, Sonora. Se trata de un muy bien logrado material que muestra 

lo que fue la dinámica de la Consulta realizada por la delegación zapatista entre los 

pueblos or iginarios que v isitaron du rante L a O tra C ampaña, l a c ual t uvo c omo 

objetivo pr incipal di alogar, i ntercambiar ex periencias de l as di versas f ormas de 

despojo, explotación, represión, y , sobre t odo, experiencias de l uchas y  r ebeldías, 

para mirarse en el mismo espejo, reconocerse mutuamente y hacer compromisos de 

acción coordinada entre los pueblos indios. En el transcurso del video, que dura 20 

minutos, se puede apreciar la belleza de la “Danza del Venado”, danza ancestral del 

pueblo y aqui q ue n ormalmente es  ejecutada en el c ontexto d el r itual c eremonial 

como f ue el  del  enc uentro de l a t ribu Y aqui c on l a del egación z apatista y  l a 

representación de los pueblos indios que los acompañaron. En muy raras ocasiones 

podrá presenciarse esta danza fuera del contexto ritual: https://vimeo.com/54842815 
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En c uanto al  ritual del c ual f orma par te l a danza d el v enado, T omás R ojo, 

asesor técnico de la autoridad tradicional del pueblo yaqui de Vícam, expresa: 

Antes de la llegada de los españoles el pueblo era cazador, vivía de la caza, de la recolecta 
de f rutas s ilvestres, l a p esca y , pr ácticamente no ha bía ni ngún tipo d e ac tividad pr oductiva 
comercial, er a únicamente par a s ubsistencia. E l pr oceso de apr ovisionarse de c osas era 
mediante el trueque. Cuando l legaron l os j esuitas todas l as 40 r ancherías l as j untaron e n 
cinco y formaron los pueblos en aquel entonces . Y cada pueblo tiene un santo patrón, que es 
ahí donde interviene la estructura eclesiástica…  

 

Por su par te el  comunero Teodoro G onzález López  opina sobre l a v ida ac tual del  

indio yaqui: “…Conforme nos conquistaron los españoles, los jesuitas nos inculcaron 

lo que es l a religión c atólica y  a p artir de ahí s e es tructuró l o que  es  el  gobi erno 

tradicional autónomo, e ran 8 pueblos ya, aún s in em bargo… ex iste una di ferencia 

entre varios grupos al interior de la tribu…” (Im. 86. En el CD). 

Este es quema de entrevista f ue el que  pr edominó a t odo l o l argo de  La 

Marcha de la Dignidad Indígena que se fortaleció y creció no sólo cuantitativamente 

al c onsolidar ac uerdos ent re diversos puebl os i ndios, s ino s obre t odo 

cualitativamente m ediante el  c onocimiento mutuo y  l a c onsolidación de l azos de 

unidad ya indestructibles a nivel nacional e internacional.  

La Marcha de la Dignidad Indígena concluyó con la llegada de la Delegación 

zapatista y  l os r epresentantes de v arios pueblos i ndios al  zócalo de l a C iudad de  

México y la participación de los 43 delegados zapatistas en el Congreso de la Unión 

donde la Comandanta Esther cerró así su intervención: 

Cuando se reconozcan constitucionalmente los derechos y la Cultura Indígena, de acuerdo a 
la iniciativa de Ley de la Cocopa, la ley empezará a unir su hora a la de los pueblos indios 
(…) M i voz no faltó a l r espeto a nadie, per o tampoco vino a pedir limosnas. Mi v oz v ino a 
pedir j usticia, l ibertad y  dem ocracia par a l os pue blos i ndios. M i v oz dem andó y  dem anda 
reconocimiento constitucional de nuestros derechos y nuestra cultura…  (Comandanta Esther, 
op cit). 

 

La i nsensibilidad, el  r acismo y  l a f alta de  v isión pol ítica hi cieron qu e el  pode r 

legislativo r echazara l a Ley de Derechos y Cultura Indígena y  qu e en s u l ugar 

aprobaran algo que no  t enía nada que ver con és ta, negándose y  negándole a l a 

población civil que ac ompañó y apoyó las exigencias de i nclusión indígena, a “unir 

su hora con la de los pueblos indios”. Una vez más éstos fueron segregados por ese 
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engreído s ector, c onsiguiendo c on ello q ue l os z apatistas declararan q ue no 

dialogarían más con la clase política.  

El CNI  se ha dot ado de s us pr opias f ormas or ganizativas de t rabajo qu e 

resumen as í: " somos r ed c uando es tamos s eparados, s omos as amblea c uando 

estamos juntos". Es así como trabajan, sin una dirección centralizada sino en base a 

propuestas colectivas o impulsadas por cada organización integrante, sus decisiones 

son c olectivas y  de  ac uerdo a s us f ormas t radicionales; no m antienen un  apa rato 

burocrático ni  instalaciones específicas para sesionar, lo cual les permite funcionar 

sin nec esidad d e gr andes r ecursos pa ra el lo. C onservan s in em bargo u na 

comunicación c onstante entre s us i ntegrantes que  ac túan en  bas e a l a c onfianza 

entre sí a partir de una red solidaria entre y alrededor de ellos que les permite acudir 

en apoy o de s us c ompañeros c uando as í l o r equieren. E jemplo d e el lo s on l as 

recientes declaraciones conjuntas entre las organizaciones integrantes del CNI y e l 

EZLN en a poyo a l os c omuneros d e X ochicuautla, E stado de  M éxico; de l a T ribu 

Yaqui, en el estado de Sonora, y de la comunidad indígena de Ostula, en Michoacán 

quienes están siendo despojados y agredidos por el poder58.  

Los puebl os i ndios han t omado l a pal abra para no a bandonarla m ás, c on 

voces di gnas y  rebeldes v an r esignificando sus s empiternas l uchas y  t razando s u 

camino de Autonomía, Justicia y Dignidad, organizados en relación constante sí, con 

la pobl ación m estiza pr ogresista que l ucha a s u l ado, p ero ex igiendo d e el la el  

absoluto respeto a sus formas y tiempos. No más actitudes colonizadoras han dicho. 

El camino hacia la autonomía y la autodeterminación no ha s ido fácil, la defensa de 

sus t erritorios les ha c obrado y a m uchas vidas y  enc arcelamientos des de que 

decidieron ejercerlas de hecho y por derecho no solamente en el territorio zapatista, 

sino c omo y a l o m encionamos, en  c ada uno de l os E spejos59 que ha t enido l a 

                                                             
58	   Algunas	   de	   estas	   declaraciones	   se	   pueden	   consultar	   en	   la	   página	   web	   de	   Mujeres	   y	   la	   Sexta,	  
https://mujeresylasextaorg.wordpress.com/2014/11/13/declaraciones-‐conjuntas-‐cni-‐ezln/	   así	   como	   en	   la	  
página	   web	   de	   Koman	   Ilel:	   http://komanilel.org/2014/11/04/eclaracion-‐conjunta-‐del-‐cni-‐y-‐el-‐ezln-‐sobre-‐el-‐
cobarde-‐ataque-‐de-‐fuerzas-‐gubernamentales-‐contra-‐la-‐comunidade-‐de-‐san-‐francisco-‐xochicuautla-‐el-‐dia-‐3-‐de-‐
noviembre-‐del-‐2014/	   o	   en	   los	   comunicados	   de	   la	   página	   de	   Enlace	   Zapatista:	  
http://enlacezapatista.ezln.org.mx/	  	  
59	   Espejos,	   han	   llamado	   los	   zapatistas	   y	   el	   Congreso	   Nacional	   Indígena	   a	   cada	   uno	   de	   los	   pueblos	   indios	  
integrantes	  de	  esta	  organización	  que	  luchan	  y	  resisten	  los	  ataques	  que	  de	  formas	  comunes	  en	  algunos	  casos,	  o	  
diferentes	   en	   otros,	   reciben	   constantemente	   y	   cada	   vez	   con	   más	   virulencia	   por	   parte	   de	   empresas	  
transnacionales	  de	   toda	   índole,	   cobijadas	  por	   gobiernos	  de	   los	   tres	  niveles	  que	  no	   solamente	   les	   toleran	   los	  
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decisión de enfrentar el despojo. “Ese despojo tiene un nombre y es el capitalismo.” 

(Venustiano Vázquez, Delegado pueblo wixárika del CNI).  

Nuestra memoria está viva porque ella somos y a el la nos debemos y señalamos que no hay 
mejor memoria que la de nuestros pueblos, que como hoy nos reunimos para vernos el uno  
en el otro y nuestra lucha no acabará, pues si no nos han matado en 520 años de resistencia 
y rebeldía no l o harán ahora ni  nunca, pues  los que somos pueblos de m aíz que, sabemos 
que l a milpa es  c olectiva y  de  c olores di versos, t an di versos que también n os quer emos 
nombrar en una sola palabra, rebelde y anticapitalista, con los que son hermanos de la Sexta 
Nacional e Internacional. H oy c omo el  maíz, nos  r enovaremos e n nues tra decisión par a 
construir des de aba jo y  a l a i zquierda u n m undo do nde quepan muchos mundos. ( Enlace 
Zapatista. 2ª. Declaración de la Compartición entre CNI y EZLN, agosto 16 de 2014). 

                                                                                                                                                                                              
actos	  criminales	  sino	  que	  han	  puesto	  a	  su	  servicio	   las	  fuerzas	  policíacas	  y	  militares.	  Hasta	  hoy	  son	  31	  Espejos,	  
es	  decir,	  31	  pueblos	   indios	  los	  que	  conforman	  el	  Congreso	  Nacional	   Indígena.	  Sólo	  un	  ejemplo:	  En	  el	   Istmo	  de	  
Tehuantepec,	   donde	   habitan	   el	   pueblo	   Ikoots	   y	   Binniza	   de	   las	   comunidades	   de	   San	   Mateo	   del	   Mar	   y	   San	  
Dionisio	  del	  Mar,	  así	  como	  el	  pueblo	  de	  Juchitán	  y	  la	  colonia	  Álvaro	  Obregón;	  las	  empresas	  Endesa,	   Iberdrola,	  
Gamesa	   y	   Unión	   Fenosa	   Gas	   Natural	   Fenosa,	   Demex,	   filial	   de	   Renovalia	   Energy,	   Electricte	   de	   France	   (EDF),	  
Eolicas	   del	   Sur,	   Zapotecas	   de	   Energía,	   Grupo	   Mar,	   Preneal,	   Ener	   green	   Power,	   están	   despojando	   tierras	  
comunales	  y	  destruyendo	  lugares	  sagrados	  en	  toda	  esta	  región,	  donde	  han	  sido	  ocupadas	  de	  manera	  ilegal	  mas	  
de	  32	  mil	  hectáreas	  donde	  han	   instalado	  1600	  aerogeneradores	  en	  Juchitan	  y	  Unión	  Hidalgo	  por	   los	  parques	  
eólicos	  Biiyoxo	  y	  Piedra	   Larga	   I	   y	   II	   en	   tierras	   comunales	  desde	  el	   año	  2001.	  En	  el	   siguiente	  Enlace	   se	  puede	  
conocer	  un	  resumen	  de	  los	  avatares	  de	  cada	  uno	  de	  ellos	  http://subversiones.org/archivos/30455	  	  
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4.7 Estética y Autonomía: de los municipios rebeldes a los Caracoles 

zapatistas 

 

…Allá arriba, las estrellas hacen un caracol con la luna como origen y 
destino. Mira y escucha: Es ésta una tierra digna y rebelde. (…) Aquí 
viven y luchan ésos que se llaman “zapatistas”. (…) no les acomodan 
ni la imagen “diabólica” de los sacrificadores de humanos para 
malcontentar a los dioses, ni la del indígena menesteroso con la 
mano tendida esperando la limosna (…) ni la del buen salvaje que es 
pervertido por la modernidad, (…) ni la del hábil artesano cuyo 
producto adornará las paredes de quien lo desprecia, ni la del 
ignorante que no debe opinar sobre lo que está más allá del reducido 
horizonte de su geografía,… (Subcomandante Marcos, julio de 2 003: 
5-6). 

 

Aunque sigue existiendo una gran reticencia de la cultura occidental por reconocer el 

arte i ndígena c omo t al y  c lasificarlo i ndiscriminadamente c omo ar tesanía —que 

también f orma par te de l a c ultura i ndígena— aquí  r eivindicamos l a apl icación del  

término arte en muchos casos pues la práctica y la producción de acciones, formas y 

objetos estéticos llevados a cabo por las comunidades indígenas de América Latina 

y de otros continentes, buscan significar su realidad al igual que el arte occidental lo 

ha hecho históricamente [el arte occidental está cargado de significantes religiosos, 

históricos, políticos, morales y sociales]. Más al lá de los criterios de bel leza y  más 

allá incluso de la separación o no entre forma y función, el arte indígena muestra al 

mundo s u p ropia r elación es tética c on el  e ntorno. U na relación es tética di ferente 

pero no necesariamente inferior a la del resto de l os seres humanos. Simplemente 

otro tipo de relación60. 

En el  ar tículo t itulado “ La propuesta es tética del  z apatismo”61 —quizá hoy  

hablaríamos más correctamente de “ el aporte estético del zapatismo al movimiento 

social”— escrito en el 2000, en l o que fueron nuestros primeros y torpes balbuceos 

sobre el tema que nos ocupa, afirmábamos que fue el  mismo primero de enero de 

1994 c uando pe rcibimos el  primer apo rte es tético de es te m ovimiento al  v er 

aparecer por  primera vez en pú blico a aquel las mujeres y hombres enfundados en 
                                                             
60	  Ticio	  Escobar	  ha	  reflexionado	  sobre	  este	  tema	  en	  diversos	  espacios	  y	  diversos	  artículos,	  uno	  de	  ellos	  es	  su	  
artículo	  “Cultura	  nativas,	  culturas	  universales.	  Arte	  indígena:	  el	  desafío	  de	  lo	  universal”,	  en	  Una	  teoría	  del	  arte	  
desde	  América	  Latina,	  pp.	  31-‐52.	  	  
61	  Martínez,	  2000,	  web:	  http://itzcuintli.tripod.com/ezln7.html	  	  
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su uniforme café y negro —colores neutros elegidos no por cuestiones estéticas sino 

seguramente pa ra oc ultar m ejor s u c landestino pas o por  l as m ontañas 

chiapanecas— con pasamontañas negro y paliacate62 rojo como distintivo pr incipal 

tanto para l@s insurgent@s como para l@s milician@s y l@s civiles zapatistas —el 

rojo, “fuego y luz”, color primario que da v ida al conjunto y remite al simbolismo de 

lucha y resistencia que se encuentra presente también en las siglas y la estrella que 

luce en su bandera—. Ya de suyo, esta vestimenta los diferenciaba radicalmente del 

uniforme verde olivo que utilizaban las guerrillas centroamericanas a l a vez que los 

distancia del  c olor c aracterístico en uni formes y  equi po ut ilizados po r el  ej ército 

mexicano.  

La i mpactante f igura de l os i nsurgentes c on es ta pec uliar v estimenta s e 

convirtió rápidamente en un símbolo y un regalo para los ojos que los supieron mirar 

—algo que no t iene ne cesariamente q ue v er c on el  ar te s ino c on l a ex periencia 

sensible de la que hemos hablado antes y que tampoco se limita a los sentidos sino 

que implica de i gual manera a l a razón y, en este caso, al respeto por el otro—. Si 

bien c omo as egura el  S ubcomandante M arcos el  pas amontañas i nicialmente no 

formaba parte de su vestimenta sino que su uso se debió al frío del invierno: “…nos 

ponemos el  pas amontañas por que hac ía m ucho f río.” [ asegura] y  añade “[…d]e 

pronto a la gente le pasa mucho el pasamontañas y así queda el  pasamontañas…” 

(Petrich, Entrevista, La Jornada, 4 al 7 de febrero de 1994), en el imaginario popular 

pasamontañas y  pal iacate i nmediatamente pasaron a formar parte de  l a s imbólica 

zapatista. (Im. 87). 

No obstante, existe una poética al hablar sobre la elección del color negro que 

se ex plica en dos  de l as m uchas c onversaciones ent abladas ent re el  

Subcomandante Marcos y el viejo Antonio que se narran en el comunicado Poemas 

en dos tiempos pu blicado en  s eptiembre de 1994,  s e t rata de l a historia de dos  

momentos en l a vida del EZLN tituladas “Una noche, una l luvia y un frío, diciembre 

de 1984”  y  “ Otra noche, o tra l luvia y  ot ro f río. 17 de nov iembre de 199 3”, que s e 

refieren al  di álogo que se di o cuando en l as v ísperas del  al zamiento zapatista en 

pleno invierno, se optó por  el  uso de es ta prenda y  se discutía sobre el  color que 

                                                             
62	  Pañuelo	  que	  se	  anudan	  en	  el	  cuello	  o	  para	  cubrir	  sus	  rostros.	  
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debía t ener. F ue el  V iejo A ntonio quien s in dec irlo ex plícitamente c ondujo a l a 

decisión final:  

El viejo Antonio separa, con sus manos, un tizón de la hoguera. Lo deja en el suelo. «Mira», 
me dice. Del rojo, el tizón sigue el camino inverso que el señor negro del cuento: naranja, 
amarillo, blanco, gris, negro. Aún caliente, las manos callosas del viejo Antonio lo toman y me 
lo da. Yo trato de fingir que no me quema, pero lo suelto casi inmediatamente. El viejo 
Antonio sonríe y tose, lo vuelve a tomar del suelo y lo remoja en un charquito de agua de 
lluvia, de aguanoche. Ya frío me lo vuelve a dar. 

«Toma… recuerda que el rostro cubierto de negro esconde la luz y el calor que le harán falta 
a este mundo», me dice y se me queda viendo. 

(…) 

…Surge el tema de los rostros cubiertos, que si paliacates, que si antifaces, que si máscaras 
de carnaval. Voltean a verme. 

«Pasamontañas», les digo. 

…Moisés mira e l t echo en  s ilencio y  r ompe la di scusión c on un  «¿ Y de qué  c olor los 
pasamontañas?». 

«Café… como la gorra», dice Rolando. Algún otro d ice que verde. El v iejo Antonio me hace 
una seña y  me apar to del  grupo. «¿Tienes el  t izón de la otra noche?», pregunta. «Sí, en l a 
mochila» respondo. «Ve por él» me dice y se encamina al grupo en torno al fogón. Cuando 
regreso con el tizón todos están, en silencio, en torno a la fogata y con el viejo Antonio 
mirando fijamente el fuego, como la noche aquella del venado «cola blanca». «Aquí está», le 
digo y  po ngo e l negr o tizón en s u mano. El v iejo A ntonio m e mira fijamente y  pregunta: 
«¿Recuerdas?». A siento en silencio. E l v iejo Antonio pone e l t izón en  m edio d el fuego. 
Primero gris, blanco, amarillo, naranja, rojo, fuego.  El tizón es ya fuego y luz. El viejo Antonio 
me mira otra vez y se va por entre la niebla… Todos quedamos mirando el tizón, el fuego, la 
luz. 

«Negros», digo. 

«¿Qué»?, pregunta Ana María. 

Yo repito sin dejar de mirar el fuego: «Negros, los pasamontañas serán color negro…». 

(Subcomandante Marcos, sep. 22, 1994). 

 

El movimiento zapatista, siendo muy radical, el más radical en el México posterior a 

los años 70, no sólo por su decisión de utilizar las armas como un método más en su 

lucha por  Libertad Justicia y  Democracia, s ino por  su propuesta “no de c ambiar al 

mundo, sino apenas de construirnos uno nuevo”; es también además de inteligente y 

novedoso, un movimiento muy humanista. Es esta radicalidad y al mismo tiempo el 

humanismo del EZLN lo que le ha ganado tantas s impatías y  apoyos de personas 

con c ulturas t an di stintas y  l ejanas c omo l a am ericana, l a eu ropea, l a as iática, l a 

africana y la oceánica. Son desde luego otros tiempos. Afortunadamente la sociedad 

civil del mundo no está ya dispuesta a permitir que les aniquilen así nada más a sus 

mejores hombres y mujeres. Las luchas que se desarrollan actualmente a lo largo y 
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ancho del  m undo a t ravés de di stintos m edios por  l ograr l a c onstrucción de un 

mundo nuev o s on m ejor c omprendidas y  aceptadas por  l o más humano de  l a 

sociedad. 

Dentro de este humanismo del zapatismo se inscribe el hecho de que a la par 

que luchan por lograr la satisfacción de las necesidades vitales como son el derecho 

a conservar su territorio y  su aut onomía, a gozar de un t echo y  t rabajo di gnos, al  

acceso a una bu ena atención médica y una alimentación nutritiva y suficiente; a l a 

par que l uchan po r r eivindicaciones s ociales y  pol íticas c omo s on l a Li bertad, l a 

Democracia y  l a J usticia, al  m ismo t iempo y  en el  m ismo ni vel c olocan l as 

reivindicaciones por la educación, la cultura y el arte, es decir la satisfacción de las 

necesidades es pirituales q ue hac en c recer al hom bre por enc ima de s u es tatura 

física, l as que l lenan el  espíritu y  c ompletan el  s entido de u na v ida s olitaria, 

clandestina y de renuncia como la que tuvieron que vivir los zapatistas a lo largo de 

los 10 años de vida anterior a su aparición pública en enero de 1994. 

El a limento es piritual q ue h a c ontribuido a aliviar el  dol or p or l a muerte, l a 

desaparición, l a t ortura, el  ul traje, l a t raición, l a cárcel, el  des tierro, l a masacre, l a 

distancia, el  ol vido. E l al imento espiritual: l a c ultura, l a ed ucación pa ra t odos, l a 

literatura, el  teatro, la danza, la música, la escultura... el  ar te todo. A través de l as 

declaraciones que han hecho los zapatistas desde su aparición públ ica nos hemos 

enterado de que durante el largo período de clandestinidad y formación del EZLN la 

cultura t uvo s iempre un  papel  primordial. E n l a ent revista qu e el  S ubcomandante 

Marcos concedió al poeta argentino Juan Gelman en 1996, el primero afirmó:  

…organizábamos actos culturales todos los lunes de cada semana: el grupo de combatientes 
se j untaba en l o qu e l lamábamos la célula cultural y se decían poemas, se cantaba, se 
representaban obras de teatro. El único libro que teníamos entonces –yo era capitán– era una 
antología de Miguel H ernández. H abía más r euniones c ulturales que poemas en  el  l ibro y  
éste se acabó...” (Gelman, Diario Página 12, 1996. Publicada por Desinformémonos). 

 

Una vez que los zapatistas abandonaron la clandestinidad, las células culturales se 

convirtieron en es pacios abi ertos a l a par ticipación c ultural de t odo aquel  qu e s e 

sintiera id entificado c on s u i deología. E n c onsecuencia no  f ueron s olamente l os 

“Aguascalientes” l os es pacios que l os z apatistas c rearon pa ra i ntercambiar 

propuestas c ulturales c on l a s ociedad, el los han apr ovechado c ualquier es pacio 

político qu e h an l ogrado ab rir para i ncluir es te t ema. A sí por ej emplo e n el  Foro 
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Especial para la Reforma del Estado convocado por el EZLN y que se llevó a cabo 

durante el mes de julio de 1996 en San Cristóbal de Las Casas con la participación 

de num erosas o rganizaciones c ampesinas y de i ntelectuales especialistas e n l a 

cuestión; l a m esa 7 de l as 8 en que s e di vidió el  F oro par a el  anál isis del  paí s, 

estuvo dedicada a tratar el tema Cultura y medios de Comunicación en el tránsito a 

la Democracia. (Im. 88. En el CD). 

A lo largo de una semana —del 30 de junio al 6 de j ulio de 1996— alrededor 

de 1,500 personas procedentes de di ferentes es tados del país y  de diverso origen 

social se di eron c ita para i ntercambiar i deas, di scutir pr opuestas y  t ender puentes 

entre sí, en las 8 mesas que se planificaron para tal efecto discutieron acerca de la 

forma de c onstruir una or ganización de n uevo t ipo, s obre l a el aboración de un 

proyecto económico al ternativo para el  paí s, sobre l a T ransición a l a Democracia, 

sobre la necesidad de u na Nueva Constitución y un N uevo Constituyente, sobre la 

lucha por  l a H umanidad y  c ontra el N eoliberalismo, s obre l a c onstrucción de  un 

Nuevo Pacto Social, sobre la Justicia y los Derechos Humanos en el  T ránsito a la 

Democracia. Y  po r s upuesto t ambién s e habl ó s obre c ultura y  m edios d e 

comunicación en el tránsito a l a Democracia. En la mesa sobre cultura indígena se 

reconoció que los pueblos originarios cuentan con una cultura propia que merece ser 

respetada. En sus resolutivos se asentó:  

El pueblo mexicano a lo largo de su historia ha transmitido y dejado testimonio de su cultura 
en obras materiales e  intangibles. Estas son de gran diversidad y  constituyen el patrimonio 
cultural de la nación. (…) El Estado no puede ni debe renunciar a su papel de resguardar este 
patrimonio. No puede ni debe concesionar el uso, resguardo y conservación de estos bienes 
a us os m ercantiles pr ivados, s ean nac ionales o ex tranjeros. ( …) D eberá l egislarse par a 
proteger el  patrimonio cultural i ntangible. ( Foro es pecial par a l a r eforma del  E stado, 1996: 
35). 

 

El t ema de l a c ultura a pareció nuev amente en j ulio-agosto de199 6 en el  Primer 

Encuentro Intercontinental por la Humanidad y contra el Neoliberalismo —convocado 

de igual forma por el EZLN— que se llevó a cabo en los cinco “Aguascalientes” que 

habían construido los zapatistas para la ocasión, al  Encuentro asistimos poco más 

de tres mil personas de todos los sexos, de todas las razas, de todas las lenguas y 

de casi todos los colores de las izquierdas que existen en el mundo.  
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En este Encuentro la Mesa 3 que s e llevó a efecto en el  “Aguascalientes” de 

Morelia llevó por tema: Todas las culturas para todos. ¿Y los medios? De las pintas 

al ciberespacio. C oncurrimos ap roximadamente c uatrocientos par ticipantes de 

veintiún paí ses del m undo y  t uvimos l a suerte de c ontar con l a pr esencia de di ez 

comandantes del EZLN: Zebedeo, Magdalena, Salvador, Elizabeth, Carlos, Emelina, 

Ismael, Yesenia, E liseo y  A lejandro; quienes t uvieron una i mportante par ticipación 

en todas las submesas. (Im. 89. En el CD). 

En esta mesa 3 se habló de “los Medios de Comunicación como camino a la 

libertad”, de un a “ Educación y  una C iencia con r ostro humano”, de “ las A rtes y  l a 

creatividad como r esistencia” y  de  l a “ Diversidad de  l as culturas a l a sociedad del  

espectáculo”. E n l a submesa C:  Las artes y la creatividad como resistencia, se  

concluyó:  

Entendemos el arte como expresión humana de la libertad de creación y participación 
colectiva; como resistencia rebelde y expresión liberadora, siendo la libertad la textura misma 
de nuestro ser. El ar te como derecho de l a sociedad en s u conjunto y no c omo privilegio de  
unos cuantos. Como obra del ser humano y no como simple objeto mercantil. Enfatizamos la 
dimensión subversiva del arte.”  

(...) Opongamos a la inmoralidad, a la violencia y la corrupción neoliberal, el ejemplo zapatista 
para enf rentar al  s istema c on ef icacia t ransformadora. P intemos y a los pr imeros c olores de  
esta internacional de la Esperanza.” (Crónicas Intergalácticas EZLN, 1996: 129). 

 

En el discurso de clausura que pronunció el Comandante Zebedeo indígena tzeltal, a 

nombre de toda la delegación zapatista expresó: 

Compañeros y compañeras zapatistas, compañeros y compañeras internacionalistas: 

El día de hoy, 31 de julio de 1996, terminamos los trabajos de la mesa 3 con el tema de 
culturas y los subtemas para los que fuimos convocados.  Hoy nos llevamos a nuestras casas 
la semilla de la esperanza, la semilla internacional de la esperanza a nuestros países en 
México, Europa y el resto del mundo.” 

Esa semilla de la esperanza es para un mejor mundo para todos. Hay que saberla cuidar, hay 
que s aberla l levar a t odos los r incones de l os es tados, países y  c ontinentes. La es peranza 
por un m undo n uevo, donde todos tengamos un l ugar c omo s eres h umanos. N o c omo 
hombres y mujeres explotados y explotadores. No como ricos y pobres sino en el respeto por 
la convivencia de las culturas del mundo. Así como sabemos compartir la fiesta y la alegría, 
tenemos que aprender a compartir el conocimiento, el desarrollo y el bienestar como iguales.” 
(...) Sabemos que el camino es largo y que hacen falta muchos encuentros como este. Hacen 
falta muchos Aguascalientes, no sólo en México, sino en todos los rincones de América, Asia, 
Europa y Oceanía.” (Ibid: 141, 142). 

 

Por ot ro l ado, no s e pue de neg ar l a capacidad i ntelectual y  l iteraria del  

Subcomandante Marcos, s u amplia c ultura y  s u s entido estético, l as g randes 
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escenografías que montan l os z apatistas en l os ev entos que realizan en s u z ona 

autonómica hacen pensar incluso en alguna irrealizada vocación de cineasta, a esto 

se suma su controversial personalidad que así como le ha ganado una gran cantidad 

de seguidores al mismo tiempo ha sido objeto de crítica. Coco Fusco se refiere a sus 

cualidades como performer, lo l lama “guerrillero intelectual” y  comenta: “ ...Su t ítulo 

militar no oculta la realidad de que la canana que cruza su pecho no es más que un 

homenaje a Emiliano Zapata. No cuesta mucho darse cuenta de que aquellas balas 

no sirven para su rifle...” (Fusco,1999: 9). (Im. 90). 

Estas cualidades s i no inéditas en u n guerrillero —recordemos la capacidad 

intelectual y  l iteraria del  C he G uevara en l a R evolución c ubana, y  l a poesía de 

Roque Dalton en la guerrilla salvadoreña, por mencionar solamente dos ejemplos— 

sí r econocidas de i nmediato en el  m undo gracias a l a am plia di fusión que t uvo el  

movimiento d esde s us i nicios, at rajeron l a at ención de i ntelectuales y  a rtistas 

progresistas de todas l as di sciplinas q ue ac udieron has ta l os c ampamentos 

zapatistas para entrevistarse con la dirigencia del movimiento y hacerse eco de él . 

Sobre ello escriben los reporteros Jim Cason y David Brooks, colaboradores de La 

Jornada: 

La presencia zapatista también se registró en el circuito cultural. Figuras del cine como Oliver 
Stone y Edward James Olmos visitaron Chiapas y regresaron al coro de apoyo y solidaridad 
en este país. Músicos como Rage Against the Machine y las Indigo Girls, junto con escritores, 
artistas p lásticos y  más, s e s umaron a es te m ovimiento. La l ibrería c ibernética m ás 
importante del país, amazon.com, registra 819 títulos de libros que de a lguna manera tratan 
al z apatismo, j unto c on 207 baj o “ EZLN”. D esde una  edi ción bi lingüe de La historia de los 
colores del subcomandante Marcos al volumen de escritos zapatistas Nuestra arma es 
nuestra palabra. (Cason y Brooks, 2004). 

 

A m ás de dos  déc adas de l a ex istencia p ública del  E ZLN s on y a m uchas l as 

lecciones ét icas y estéticas que hemos recibido de l os zapatistas. Por otro lado, el  

tema de la presencia de la imaginación y la creatividad en los movimientos sociales 

ha s ido t ratado por  diversos a utores e n di versos t iempos y  geog rafías, h emos y a 

mencionado a  al gunos de  el los. R ecientemente, l a Revista Rufián no.  17,  en el 

marco de la conmemoración de los veinte años del alzamiento zapatista, dedica este 

número al  análisis d e l a es tética pr esente e n es te m ovimiento en p articular y  del  

movimiento s ocial en general, l a revista l leva el  t ítulo Estética de la autonomía, 

autonomía estética. A 20 años del levantamiento zapatista, en ella Natalia Arcos se 
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refiere al  z apatismo c omo “uno de l os m ovimientos i nsurrectos qu e m ejor h a 

elaborado una poética general (o una estética particular) bajo el entendido de que el 

arte c omo he rramienta p uede s er “ un ar ma de s educción m asiva”” ( Arcos, 20 13: 

s/p). En este mismo número de la revista, John Holloway escribe: 

Son probablemente los zapatistas quienes han entendido mejor que cualquier otro grupo esta 
búsqueda y  la unidad de l a es tética y  la revolución. Me refiero no s olamente al  lenguaje de  
sus c omunicados, s ino t ambién a s u s entido pr ofundo de t eatro y  s imbolismo. Cuando s e 
levantaron el primero de enero de 1994, expresaron no solamente su propia dignidad, 
también despertaron nuestras dignidades. (Holloway, en Rufián 17, 2013, s/n, s/p). 

 

De esta forma estética y autonomía han i do de l a mano en el  proceso organizativo 

de l os M unicipios Autónomos Rebeldes Zapatistas ( MAREZ) en l os que  j unto a l a 

búsqueda de l a mejora de las condiciones materiales de vida de s us habitantes se 

trabaja arduamente en la mejora de sus condiciones espirituales y creativas. Hoy día 

l@s jóvenes bases de apoyo zapatista reciben una educación integral que responde 

a sus necesidades, aprenden lo mismo a cultivar la tierra y cuidar su entorno natural, 

a l eer, es cribir y  r esolver operaciones matemáticas; que  a op erar s us radios 

comunitarias, a r ealizar f otografía y  v ideo, a hac er t eatro o “ señas” c omo el los l e 

llaman  a es ta actividad, es decir que se apropian de las tecnologías y herramientas 

contemporáneas que ant eriormente l es estaban v edadas ( Benjamin, 2001 ). La 

zapatista es una revolución política y cultural que es tá cambiando el  s ignificado de 

muchos conceptos a l os que has ta ahora se l es ot orgaba una única acepción. La 

vida pol ítica y  c ultural de l os ahor a l lamados M unicipios A utónomos R ebeldes 

Zapatistas ( MAREZ) v a i ntrínsecamente l igada, po r l o que  am bos as pectos s e 

mezclan en nuestro análisis. 
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4.7.1 Trazando Caracoles. Resignificación del concepto solidaridad 

 

…los " Caracoles" s erán c omo puer tas par a en trarse a l as 
comunidades y  par a que  l as c omunidades s algan; c omo 
ventanas para vernos dentro y para que veamos fuera; como 
bocinas par a s acar l ejos nues tra palabra y  par a es cuchar l a 
del que lejos es tá. P ero s obre todo, par a r ecordarnos que  
debemos v elar y  es tar pen dientes de l a c abalidad de l os 
mundos que pueblan el mundo. (Subcomandante Marcos, 
julio de 2003: 22). 

 

Señalábamos antes que en j ulio de 2003 l os zapatistas anuncian la creación de los 

Caracoles zapatistas c omo un pas o más en l a c onstrucción y  def ensa de l a 

autonomía e n t erritorio rebelde. E n el doc umento t itulado: Chiapas: La treceava 

estela se hace un r ecuento de l o que habí a sido hasta entonces la relación de l os 

zapatistas con la llamada “sociedad civil” desde la CND y la formación y destrucción 

del “ Aguascalientes” de  G uadalupe T epeyac has ta l a multiplicación de  és tos en 

cinco espacios m ás, en l os que  “ …los “ Aguascalientes” f ueron l o que  debí an s er: 

espacios para el encuentro y el diálogo con la sociedad civil nacional e internacional. 

Además de s er sedes de grandes i niciativas y  encuentros en f echas m emorables, 

cotidianamente er an el  l ugar dond e “ sociedades c iviles” y  z apatistas s e 

encontraban.” (Ibid: 14). Explica que aunque reconocen la generosidad y agradecen 

el apoyo de es as “sociedades c iviles” és te en más de una oc asión consistió en el  

envío de objetos tan inservibles como: 

…una zapatilla de tacón de aguja, color rosa, de importación del número 6 y 1/2... sin su par. 
La llevo siempre en mi mochila para recordarme a mi mismo, (…) lo que somos para el país 
después del primero de e nero: una c enicienta. ( ...) Estas buenas gentes que, sinceramente, 
nos mandan una z apatilla rosa, de t acón de aguj a, del  6 y  1/2, de i mportación, s in su par ... 
pensando que, pobres como estamos, aceptamos cualquier cosa, caridad y limosna. ¿Cómo 
decirle a toda esa gente buena que no, que ya no queremos seguir viviendo la vergüenza de 
México? En esa parte que hay que maquillar que no afee el resto. No, ya no queremos seguir 
viviendo así." (…) 

…hay una l imosna m ás s ofisticada. E s l a que pr actican al gunas O NG's y  or ganismos 
internacionales. Consiste, grosso modo, en  que  el los dec iden qué  es  l o qu e nec esitan l as 
comunidades y, s in consultarlas siquiera, imponen no sólo determinados proyectos, también 
los tiempos y formas de su concreción. Imaginen la desesperación de una comunidad que 
necesita agua po table y a l a que l e endi lgan una bi blioteca, la que requiere de una es cuela 
para los niños y le dan un curso de herbolaria. (Ibid: 15-16). 
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Haciendo é nfasis e n que  l os z apatistas no se l evantaron en a rmas par a p rovocar 

lástima ni  buscar pal iativos para mejorar l as condiciones de  v ida de l os indígenas 

sino que l o hi cieron p ara l ograr l ibertad, j usticia y  dem ocracia p ara t odos l os 

mexicanos, agrega: 

Con no pocas personas hemos insistido en que l a resistencia de las comunidades zapatistas 
no es  par a pr ovocar l ástima, sino respeto. Acá, ahora, la pobreza es un arma que ha sido 
elegida por nues tros puebl os par a dos  c osas: para e videnciar que n o es  as istencialismo l o 
que bus camos, y  par a dem ostrar, c on el  ej emplo pr opio, que es  pos ible gober nar y  
gobernarse sin el parásito que se dice gobernante… 

El apoyo que demandamos es para la construcción de una pequeña parte de ese mundo 
donde quepan todos los mundos. Es, pues, un apoyo político, no una limosna. (Ibid: 17). 

 

Y termina su argumentación exponiendo: 

Con l a m uerte de l os " Aguascalientes", m ueren t ambién e l " síndrome de c enicienta" de  
algunas " sociedades c iviles" y  el  paternalismo de al gunas O NG's n acionales e  
internacionales. Cuando menos mueren para las comunidades zapatistas que, desde ahora, 
ya no recibirán sobras ni permitirán la imposición de proyectos. (Ibid: 18). 

 

Los “ Caracoles” n acieron pues  para fortalecer el  apoy o m utuo ent re l os pueblos 

originarios entre sí además de entre los zapatistas y la sociedad civil organizada o 

no que l os ac ompaña, resignificando y  r eivindicando el  c oncepto de s olidaridad o 

apoyo mutuo vs. Caridad. Algunas ONGs que inicialmente les brindaron soporte se 

han i do r etirando poc o a p oco s in que por el lo s e hay a det enido el pr oceso 

autonómico pues grupos solidarios de todo el mundo entendieron que era necesario 

desaprender l o que s e hab ía ent endido hasta ent onces c omo s olidaridad p ara 

recuperar su verdadero sentido político y han m antenido su compromiso aportando 

su grano de arena en la construcción de ese otro mundo posible. Durante los días 8, 

9 y  10  de agosto de 2003, s e c elebró l a m uerte d e l os A guascalientes y  el  

nacimiento de l os Caracoles en el ya entonces Caracol de Oventic. La fiesta de l os 

Caracoles pue de v ivirse en el  doc umental Caracoles los nuevos caminos de la 

resistencia: https://www.youtube.com/watch?v=UPDjloQfH_4 (Im. 91. En el CD). 

Para ent ender l a f orma c omo s e or ganizan es tos nuev os es pacios de  

intercambio i ntercultural s olidario, ac laramos que c ada C aracol es  c oordinado por  

una Junta de Buen Gobierno (JBG) formada por delegad@s de todos los Municipios 

Autónomos de s u r egión. E s dec ir que  un  C aracol agr upa a v arios M unicipios 

Autónomos Rebeldes Zapatistas (MAREZ) que a s u vez están formados por varias 
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comunidades. Ya desde el primero de enero de 2003, durante la celebración en San 

Cristóbal de  l as C asas del  nov eno a niversario d el l evantamiento z apatista, y  

después de d os l argos a ños de s ilencio c omo f orma de m ostrar s u rechazo a l a 

negativa gubernamental d e c umplimiento a la Ley  I ndígena, l @s C omandantes y  

Comandantas del CCRI, dirigiéndose a “ los pueblos indígenas de es te país”, a “ las 

mujeres”, a “los j óvenes”, a  “ todos l os p ueblos del  m undo que l uchan p or s u 

liberación”, así como a “todos los que forman parte en l a filas del Ejército Zapatista 

de Li beración Nacional”; habían i nsistido en  l a necesidad de or ganizarse y  f ormar 

sus municipios autónomos. En esa ocasión tocó a la Comandanta Fidelia dirigirse a 

las mujeres:  

…quiero invitar a las mujeres a hacer un llamado que se organicen para que j untas nosotras 
podemos para defender nues tro derecho y  también nosotros tengamos igualdad. H ermanas 
ya no per mitamos q ue nos  s igan eng añando el gob ierno y  el  pr esidente de la R epública 
porque hay muchas cosas que está[n] viniendo sobre nosotras como mujeres que somos.. 

 

Por su parte, el Comadante Brus Li dirigió las siguientes palabras “para los pueblos 

indígenas”:  

Nosotros l os z apatistas le dec imos c laro qu e nues tra l ucha n o es  s ólo par a nos otros l os 
indígenas. Es para todos y todas las y los indígenas y los no indígenas. Pero especialmente 
le digo nuestra palabra a los pueblos indios. Les hacemos un llamado a todos para que se 
organicen de verdad. Que no sea sólo de palabra o de un m omento. Que verdaderamente lo 
demuestren en los hechos. 

Ya es el momento que todos nos organicemos y que formemos nuestros municipios 
autónomos. 

No hay  que es perar has ta c uando el  mal gobi erno n os de per miso. D ebemos or ganizarnos 
como verdaderamente rebeldes… 

 

Mientras que el Comandante Omar se dirigió a los: 

Jóvenes del mundo y de México: 

Estudiante, joven sin empleo, joven artista y deportista, joven de rock, joven pintor, joven de 
chavos banda , joven trabajador, j óvenes de  di ferentes s ectores s ociales y  jóvenes d e 
diferentes países del mundo. 

Que ustedes que han l uchado junto con nosotros y  que nos  han s abido respetar y  que han  
trabajado mucho. 

Y les seguimos diciendo que en donde quiera que estén luchen y no dejen de luchar. 

Porque nosotros los zapatistas no los vamos a dejar solos porque no nos van a ac abar 
nunca. 
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El Comandante David  se refirió a “todos los que forman parte en la filas del Ejército 

Zapatista de Liberación Nacional” para expresarles: 

Como todos ustedes saben desde que los poderes ejecutivo, legislativo y judicial aprobaron 
una l ey e n c ontra de los pue blos i ndios de  M éxico, nos otros l os z apatistas la he mos 
rechazado esa ley y por eso hemos vivido una etapa de silencio y de resistencia y llevamos 
casi dos  años  de s ilencio en s eñal de  nues tra i ndignación por  l a traición de  l os po deres 
gubernamentales. 

Y lo que han hecho esos poderes y sus aliados es aprovechar nuestro silencio para decir un 
montón de mentiras y calumnias. 

Han pr eparado es trategias pol íticas y  ec onómicas c ontrainsurgentes, d isfrazándola de  
proyectos de desarrollo para los pueblos indígenas. Pero en realidad esos apoyos que dicen 
con l o que t anto s e al aban l os gob iernos ac tuales, no s on m as que pur as m igajas c omo 
siempre, per o no es  ni nguna s olución de l a miseria en que v ivimos y  m enos s ea una  
respuesta de las justas demandas de los pueblos indígenas.  

(Todos los comunicados mencionados se pueden leer en: Enlace Zapatista/ Cartas y 
comunicados/ 2003/ 1 de enero). 

 

Autonomía Zapatista es  un doc umental qu e hac e un apr etado per o i mportante 

recuento sobre los momentos más significativos de l a lucha zapatista a l o largo de 

su ex istencia, enf ocándose en l a construcción del  pr oyecto aut onómico impulsado 

por el  zapatismo desde el  m ismo di ciembre de 1994 en  m edio de  l as hostilidades 

militares, hasta el nacimiento de los Caracoles. Puede verse en el siguiente enlace: 

https://www.youtube.com/watch?v=D8idyaqH9XA&feature=youtu.be  

Los pr ogresos r ealizados a partir del  f uncionamiento de  l os C aracoles s e 

dieron a conocer en el  año 2006 du rante el  I Encuentro de los pueblos zapatistas 

con los pueblos del mundo realizado en Oventik, Caracol 2 “Resistencia y Rebeldía 

por la Humanidad”, del 30 de diciembre de 2006 al 2 de enero de 200763; en el  que 

se contó con la presencia de 23 2 autoridades de di ferentes niveles de l os MAREZ 

quienes ade más de c oordinar y  f ungir c omo r elatores, par ticiparon e n t odas l as 

mesas de discusión. Los asistentes pudimos enterarnos por medio de la palabra de 

los propios actores, tanto de los avances como de los tropiezos que a lo largo de 13 

años habían enfrentado. Al Encuentro acudieron personas de 40 países procedentes 

                                                             
63	  En	  el	  siguiente	  enlace	  se	  pueden	  leer	  las	  palabras	  de	  bienvenida	  dirigidas	  por	  el	  CCRI,	  así	  como	  una	  pequeña	  
relatoría	   de	   la	   mesa	   sobre	   la	   participación	   de	   las	   mujeres	   en	   la	   lucha	   zapatista:	  
http://www.madridconchiapasyguatemala.org/wp-‐content/uploads/2014/04/I-‐Encuentro-‐de-‐los-‐Pueblos-‐
Zapatistas-‐y-‐los-‐Pueblos-‐del-‐Mundo.-‐2006.pdf	   Zapatista	   Women:	   “We	   Are	   What	   Holds	   he	   Community	  	  
Together”.	  Traducción	  al	   español	  por	  Francisco	  Álvarez	  Quiñones,	  27	  de	  Enero.	   (No	  se	  da	  el	  nombre	  del	  o	   la	  
autora).	  
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de c uatro c ontinentes: A rgentina, B olivia, B rasil, C anadá, C hile, C olombia, C osta 

Rica, Ecuador, Estados Unidos, Guatemala, México, Nicaragua, Panamá, Paraguay, 

Perú, P uerto R ico, U ruguay, V enezuela, A lemania, A ustria, B élgica, P aíses 

Catalanes, D inamarca, Estado Español, Finlandia, Francia, Grecia, I talia, Noruega, 

País V asco, P olonia, R eino U nido, R epública C heca, S uecia, S uiza, T urquía, 

Ucrania, Israel, Australia y Nueva Zelanda. En una conferencia previa al Encuentro, 

el Comandante Zebedeo hizo la siguiente invitación:  

…Queremos q ue us tedes v ean di rectamente l os trabajos que están c onstruyendo l os 
gobiernos au tónomos c omo el  i mpulso a la buena  s alud de l os pueb los, l a e ducación 
autónoma, el impulso de la producción alimento básico del pueblo luchador y la impartición de 
justicia sana para los pueblos luchadores, tanto para los que no comparten nuestros 
pensamientos de lucha”.  

(…) es  n ecesario que nosotros nos  e ncontremos y  s embrar nuevas s emillas d esde do nde 
ustedes v ienen, y  hacer c recer. Creemos que l os nuevos sembradores son us tedes los que  
van a llegar en ese gran encuentro. Hacer otra globalización de los trabajadores del campo y 
de la ciudad es hacer temblar los ricos globalizados”. (Citado por Delgado y Ramos, Rebeldía 
no. 50: 15). 

 

En el  v ideo t itulado Lucha por la tierra y territorio. Parte 1: 

https://www.youtube.com/watch?t=86&v=U6GJI-fgxww se pue de c onocer d e v iva 

voz la par ticipación de l os indígenas bases de apoyo zapatistas en l a mesa sobre 

Autonomía, en la que hacen la defensa de su territorio y hablan sobre la importancia 

que la Madre Tierra t iene para los indígenas en gener al. De esta forma, apoyados 

siempre po r “ sociedades c iviles” de t odo el  m undo —los z apatistas hacen m ucho 

énfasis en ello agr adeciendo es te hec ho— han i do i mplementando i mportantes 

mejoras en s us t erritorios au tonómicos f renadas s olamente por  l as c onstantes 

agresiones de militares y paramilitares de las que siguen siendo objeto y que los han 

obligado a invertir esfuerzos y recursos en reconstruir lo hecho, una y otra vez.  

Poco se conocen ya esas agresiones contra las bases de apoyo zapatistas, 

como no sea a través de la página web Enlace Zapatista, en su sección dedicada a 

difundir l os c omunicados de l as J untas de  B uen G obierno64 y  po r s upuesto l os 

                                                             
64	  En	  el	  momento	  en	  que	  escribo	  esto,	  las	  bases	  de	  apoyo	  zapatistas	  están	  siendo	  atacadas	  en	  el	  Caracol	  de	  la	  
Garrucha,	   en	   menos	   de	   un	   año	   son	   ya	   3	   los	   ataques	   recibidos	   en	   este	   mismo	   lugar,	  
http://enlacezapatista.ezln.org.mx/2015/06/25/nuevo-‐ataque-‐de-‐paramilitares-‐caracol-‐resistencia-‐hacia-‐un-‐
nuevo-‐amanecer-‐la-‐garrucha/	  A	  esto	   se	  suma	  el	  asesinato	  del	  maestro	  Galeano,	  perpetrado	  el	  2	  de	  mayo	  de	  
2014	   en	   el	   Caracol	   de	   la	   Realidad	   “1)	   Se	   trató	   de	   una	   agresión	   planeada	   con	   anticipación,	   organizada	  
militarmente	   y	   llevada	   a	   cabo	   con	   alevosía,	   premeditación	   y	   ventaja.	   Y	   es	   una	   agresión	   inscrita	   en	   un	   clima	  
creado	  y	  alentado	  desde	  arriba,	  2)	  Están	   implicadas	   las	  direcciones	  de	   la	   llamada	  CIOAC-‐Histórica,	   el	   Partido	  
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medios al ternativos af ines al  m ovimiento. Los  poc os di arios qu e al guna v ez 

realizaron c oberturas c ompletas s obre el  z apatismo —durante l os pr imeros años , 

sus dec laraciones y  c omunicados f ueron publ icados punt ualmente po r el  di ario 

mexicano La jornada y con frecuencia también por medios internacionales como Le 

Monde y The New York Times— se han i do al ejando pa ra c ubrir ev entos más 

novedosos. ¿Son los movimientos sociales cuestión de modas? ¿Se someten a las 

leyes del mercado de usar y tirar? Al parecer sí, al parecer los movimientos sociales 

profundos y de larga data que no claudican ni se venden dejan de ser noticia al cabo 

de al gún t iempo. C osas qui zá d e l a pos modernidad que ha ac ostumbrado a l a 

sociedad a p asar de una c osa a ot ra, de una imagen a ot ra s in m irar, s in prestar 

atención por más de diez segundos (Im. 92).  

Un t estimonio s obre l as di ferentes f ormas que i mplementa el  E stado 

mexicano para agr edirlos c onstantemente s e pue de a preciar en  el  v ideo La 

represión anti-zapatista. Entrevista a la Junta de Buen Gobierno Nueva semilla que 

va a producir, que l os i ntegrantes de l a Brigada Europea de Solidaridad con los 

Zapatistas r ealizaron en j ulio de 2010 y  que f ue publ icado por  Desinformémonos 

(enlace: https://www.youtube.com/watch?t=103&v=hxidhI1QrAU), en él  s e s eñala 

que es tas f ormas v an d e l a of erta d e a poyo m onetario par a c omprar a l as 

comunidades o f amilias que dec idan aban donar el  z apatismo, has ta l a ag resión 

directa mediante l a utilización d e pa ramilitares i ndígenas. S obre es to úl timo l os 

afectados comentan: 

Hablando de todo esto de las agresiones, del plan contrainsurgente del mal gobierno, también 
en nues tras z onas c ontroladas ( …) ha habi do c ampesinos que l os ar man, l os en trenan y  
asaltan, hacen robo de gan ado, asaltan camiones, y al rato ya los andan echando la culpa a 
nuestros compañeros, que son los  zapatistas que roban, que son los zapatistas que asaltan. 
Porque t ambién s e enc apuchan ( …) eso nos  ha t raído muchos pr oblemas. Pero  
precisamente les ac laramos qu e nues tra or ganización no s e or ganiza par a r obar, ni  p ara 
asaltar sino que nosotros luchamos por una causa justa. (…) 

…los grupos paramilitares son los que ac túan así: que roban, asaltan y violan (…) y esto es 
con el fin de que l a gente priista y de ot ros partidos se encabronen con nosotros y nos va a 
atacar (…) pero muchos de es tos hermanos que t ambién son agredidos (…) l legan a s aber 
que en r ealidad no s omos l os z apatistas l os que ha cemos, por que t ambién s aben en s us 
comunidades quiénes son gentes que están armados que hacen eso… 

                                                                                                                                                                                              
Verde	   Ecologista	   (nombre	   con	   el	   que	   el	   PRI	   gobierna	   en	   Chiapas),	   el	   Partido	   Acción	   Nacional	   y	   el	   Partido	  
Revolucionario	   Institucional,	   información	   en	   La	   Jornada,	  	  
http://www.jornada.unam.mx/2014/05/10/politica/016n2pol	  	  
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…nosotros l os z apatistas ni  es tamos pensando que nos reconozca el gobierno ni estamos 
pidiéndoles que nos de s u pr ograma p ara apoy ar a nues tro p ueblo. N osotros t enemos 
nuestro propio camino que es la construcción de nuestra autonomía…  

(…) Nosotros aunque seamos pobres pero somos dignos. No vendemos nuestra dignidad por 
una c asita o por  un d inerito ( …) la ar ma más poder osa del  gobierno a quí es  el  d inero ( …) 
nosotros no es tamos pi diendo l imosna, n osotros l o que quer emos es  c onstruir un mundo 
pues justo don de algún d ía el  pue blo v iva en j usticia, en i gualdad. P or e jemplo nosotros l a 
tierra no lo tomamos como negocio sino que lo tomamos como nuestra madre, porque de ahí 
vivimos, el la nos  da de c omer, de beber  y  por  es o tenemos en l a mente que t enemos que  
cuidarla…  

 

Uno de estos úl timos a taques di rectos s e di o el  2 de  m ayo de 2014 c uando 

indígenas i ntegrantes de l a C entral I ndependiente de O breros A grícolas y  

Campesinos Histórica (CIOAC-H) emboscaron y asesinaron al  compañero Galeano 

(José Luis López) un profesor de la Escuelita Zapatista de La libertad según los y las 

zapatistas65. Respecto a este último asesinato que no fue resultado de confrontación 

como difundieron las autoridades y sus medios de comunicación, Adolfo Gilly escribe 

en una misiva dirigida al ahora ya fallecido escritor Eduardo Galeano: 

El maestro José Luis Solís López tenía un seudónimo, un apodo, un nombre por el cual lo 
conocían: s e l lamaba G aleano. No s é, n o he  s abido por qué  es cogió es e n ombre. P ienso, 
Eduardo, que fue por vos y en recuerdo de tu paso por Chiapas y tus escritos 
latinoamericanos. (…) 

El maestro que llevaba tu nombre, Eduardo, no era combatiente ni andaba armado: 
enseñaba, dialogaba, convencía con la palabra, tal vez llevaba al hombro tu último libro, Los 
hijos de los días, así como Juan Gelman llevaba al hombro la mañana. 

Es la garantía, dura pero segura, de que con estos hijos de los días no podrán y, por duros 
que sean estos tiempos, ellos y los hijos de sus hijos prevalecerán y vivirán. (Gilly, Adolfo, La 
Jornada, 23 de mayo de 2014). 

 
Respecto al por qué de l a elección de l a figura del Caracol —tecciztli, en ná huatl o 

atecocolli, c aracol m arino que usaban l os i ndígenas prehispánicos c omo t rompeta 

                                                             
65	   La	   Escuelita	   Zapatista	   de	   la	   Libertad	   según	   los	   y	   las	   zapatistas,	   fue	   una	   iniciativa	   posterior	   a	   la	   marcha	  
silenciosa	  del	  21	  de	  diciembre	  de	  2012,	   consistió	  en	   la	   invitación	  que	  hicieron	   los	  zapatistas	  para	  asistir	  a	   los	  
municipios	  autónomos	   rebeldes	  a	   escuchar	  y	  aprender	   sobre	   las	   experiencias	  autonómicas	  de	   l@s	   indígenas	  
zapatistas.	   En	   la	   invitación	   el	   Subcomandante	  Marcos	   escribe:	   ¿Asistiría	   usted	   a	   una	   escuelita	   en	   la	   que	   las	  
profesoras	   y	   los	   profesores	   son	   indígenas	   cuya	   lengua	   materna	   está	   tipificada	   como	   “dialecto”?	   /	   ¿Se	  
aguantaría	  las	  ganas	  de	  estudiarl@s	  como	  objeto	  de	  la	  antropología,	  la	  psicología,	  el	  derecho,	  el	  esoterismo,	  la	  
historiografía,	   de	   hacer	   un	   reportaje,	   de	   hacerles	   una	   entrevista,	   de	   decirles	   su	   opinión,	   de	   darles	   consejos,	  
órdenes?	  /	   ¿L@s	  miraría,	   es	  decir,	   l@s	  escucharía?	   (Navarro	  y	  Villoro,	  op	  cit:	  170).	  Cabe	  señalar	  que	  más	  de	  
cinco	  mil	  personas	  de	  todo	  el	  mundo	  participaron	  	  en	  el	  primer	  nivel	  de	  la	  Escuelita	  Zapatista	  que	  se	  realizó	  en	  
tres	  emisiones:	  del	  12	  al	  16	  de	  agosto	  de	  2013	  y	  durante	  las	  semanas	  previa	  y	  posterior	  al	  aniversario	  20	  del	  ¡Ya	  
Basta!	   Zapatista.	   La	   entrevista	   realizada	   por	  Promedios	   México	   a	   Raúl	   Zibechi,	   habla	   del	   significado	   de	   esta	  
nueva	  experiencia	  que	  por	  sí	  misma	  requeriría	  de	  todo	  un	  análisis	  desde	  el	  punto	  de	  vista	  de	  la	  pedagogía	  que	  
no	  nos	  es	  posible	  realizar	  en	  este	  trabajo.	  Enlace:	  https://www.youtube.com/watch?v=ydkxUIBkhm4	  	  
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debido a su sonido grave y profundo— para nombrar a los lugares donde trabajan y 

sesionan l as aut oridades de l as J untas de B uen G obierno, pod emos apel ar a l a 

importancia qu e t anto el c aracol c omo l a c oncha m arina t enían e n l a r eligión y  l a 

filosofía prehispánicas cuya vida transcurrió de forma muy ligada a la naturaleza a la 

que r espetaban y  en  l a qu e e ncontraban elementos s agrados, c omo pod emos 

apreciar en sus códices y esculturas precolombinos, y como lo documenta Lourdes 

Suárez Díez en su artículo “Animales y plantas en la cosmovisión mesoamericana”66. 

Importancia que s e ha m antenido en l os puebl os m ediante el  uso de es te 

instrumento de amplio s onido pa ra hac er el l lamado a  l a as amblea c omunitaria 

cuando es necesario.  

El S ubcomandante M arcos, r etomando es ta ant igua t radición l a r esignifica 

ligándola no s olamente a s u connotación sagrada y a s u referencia al  v iento como 

elemento, como lo hacían las culturas prehispánicas, sino resaltando la forma espiral 

del caracol que puede seguirse de dentro hacia fuera o v iceversa, y que relaciona 

con “ un ent rar o s alir del  c orazón” pa ra ha blar y  es cuchar al  ot ro, al  i gual o al  

diferente:  

Dicen aquí que los más antiguos dicen 

que otros más anteriores dijeron 

que los más primeros de estas tierras 

tenían aprecio por la figura del caracol. 

Dicen que dicen que decían que el caracol 

representa el entrarse al corazón, 

que así le decían los más 

primeros al conocimiento. 

Y dicen que dicen que decían 

que el caracol también representa 

el salir del corazón para andar el mundo, 

que así llamaron los primeros a la vida. 

Y no sólo, dicen que dicen que decían 

que con el caracol se llamaba al colectivo 

                                                             
66	  Los	  documentos	  pintados,	  los	  códices	  pre	  y	  poshispánicos	  en	  la	  América	  media	  indican	  con	  claridad	  la	  
importancia	  que	  los	  pueblos	  indígenas	  anteriores	  a	  la	  cultura	  española	  daban	  a	  las	  conchas	  y	  caracoles	  dentro	  
de	  su	  contexto	  ideológico	  y	  religioso.	  Seguramente	  su	  asociación	  con	  el	  agua,	  y	  sobre	  todo	  con	  el	  mar,	  otorgó	  a	  
este	  material	  una	  fuerte	  carga	  mágica	  que	  está	  reflejada	  en	  las	  pinturas	  de	  las	  paredes	  de	  sus	  edificios,	  en	  las	  
figurillas	  de	  cerámica,	  en	  los	  ornamentos	  de	  los	  entierros	  y,	  especialmente,	  en	  los	  numerosos	  documentos	  
pictográficos,…	  (Suárez:159).	  



353

Capítulo 4 / María del Carmen Martínez Genis

 87 

para que la palabra fuera de uno a otro 

y naciera el acuerdo. 

Y también dicen que dicen que decían 

que el caracol era ayuda para que el oído 

escuchara incluso la palabra más lejana. 

Eso dicen que dicen que decía. 

(S. I. Marcos, Chiapas: la treceava estela: un caracol, 2003: 7). 

 

A partir de entonces y hasta ahora, los cinco Caracoles zapatistas han sido espacios 

donde se r ecibe a l as sociedades civiles nacionales e i nternacionales que desean 

realizar p ropuestas de  t rabajo c onjunto, t rabajo s olidario de f uera h acia ade ntro o 

viceversa, desde donde se conciben las grandes movilizaciones nacionales que han 

realizado l os z apatistas por  el  pa ís, des de donde s e c onvoca a l a r ealización d e 

Encuentros, S eminarios y  F estivales I nternacionales par a c elebrar l a f iesta d e l a 

Palabra, el arte y la cultura, así como del intercambio de R ebeldías mundiales ⎯el 

más reciente Seminario fue El Pensamiento Crítico Frente a la Hidra Capitalista, que 

se llevó a c abo en el Caracol de Oventic y en el CIDECI-Unitierra (Centro Indígena 

de C apacitación I ntegral- U niversidad de l a T ierra C hiapas67) ubi cado en S an 

Cristóbal de l as C asas, C hiapas, del  3 al  9  de m ayo de 20 15⎯, ac tualmente s e 

realiza el aprendizaje en la escuelita para la ética, la libertad y la dignidad que ahora 

se encuentra en su segundo nivel. Los caracoles han conseguido así tender puentes 

de ida y vuelta hacia uno u ot ro lado del orbe, tejiendo a la vez redes de resistencia 

antiglobalización.  

Un ejemplo reciente de los progresos realizados en conjunto por zapatistas y 

asociaciones c iviles s olidarias en relación a l a m ejora de s u ec onomía, es  l a 

producción y  c omercialización d e c afé orgánico que s e h a c omenzado a 

comercializar tanto en México como en algunos países del extranjero, principalmente 

                                                             
67	  Para	  obtener	  información	  sobre	  el	  origen	  y	  las	  actividades	  que	  desarrolla	  el	  CIDECI-‐Unitierra,	  Chiapas,	  
consultar	  la	  entrevista	  realizada	  por	  Regeneración	  Radio	  a	  Miguel	  Pérez,	  integrante	  del	  Cideci	  
http://regeneracionradio.org/index.php/autonomia/autonomia/item/3768-‐entrevista-‐sobre-‐el-‐cideci-‐
universidad-‐de-‐la-‐tierra	  Para	  conocer	  más	  acerca	  del	  papel	  que	  este	  Centro	  Indígena	  de	  Capacitación	  Integral	  
ha	  desempañado	  en	  la	  resistencia	  zapatista,	  consultar	  el	  artículo	  de	  Luis	  Hernández	  Navarro:	  “Cideci	  y	  la	  
resistencia	  indígena”,	  en	  La	  Jornada,	  26	  de	  octubre	  de	  2010,	  web:	  
http://www.jornada.unam.mx/2010/10/26/opinion/019a1pol	  Para	  obtener	  información	  sobre	  Seminarios,	  
Coloquios,	  Festivales	  y	  Conferencias	  realizadas	  en	  el	  CIDECI,	  consultar	  la	  pagina	  web:	  
http://seminarioscideci.org/2015/05/	  
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Estados U nidos, I talia, A lemania y  E spaña, s in i ntermediarios o “ coyotes”, que 

normalmente c ompran a pr ecios m uy baj os l o que pr oducen l os c ampesinos e 

indígenas para procesarlos y revenderlos a mucho mayor precio, quedándose con la 

ganancia. Las cafeterías Tatawelo comercian a precios justos —insistimos, siempre 

con la solidaridad de integrantes de La sexta en el mundo— el café tostado y molido. 

Los productores narran su experiencia en el  video Zapatistas Discuss Growing and 

Distributing Coffee, pr oducido por  S usana Lóp ez: 

https://www.youtube.com/watch?t=28&v=53j7axwFp9Y  

…comenzamos a t ener talleres, c apacitaciones en t écnica. ( …) nos otros c omo l a 
organización Yochin Tayel Kinal, (…) usamos todo lo que el taller que nos han estado dando, 
por ejemplo las bar reras v ivas, las bar reras muertas, limpiando dos veces al  año el  cafetal, 
tiene que estar limpio, que no tiene que haber bolsas de plásticos, basuras inorgánicas. Eso 
tiene que el cafetal estar todo limpio. Como el ingeniero de Certimex llega a supervisar, a ver 
si en el  r eporte que n osotros da mos, p ues l lega é l per sonal a v er s i es  c ierto. T ambién 
nosotros dentro de l cafetal tenemos algunos frutos por ejemplo el aguacate, las naranjas, e l 
limón (…) porque según dicen los compañeros técnicos es para que no le entre tanta plaga… 

…nosotros hac emos l a ex portación de l c afé ( …) c omenzamos a  ex portar en Italia, en  
segundo a ño p ues es te s acamos también en  I talia y una p arte en Alemania. Ahora es ta 
tercera y cuarta parte ya estamos mandando en los dos lados, en el tercer año comenzamos 
a s acar t ambién aqu í en m ercado nac ional, un a par te en S an C ristóbal y  ot ra par te l o 
mandamos en D. F (…) no le alimentan con algunos químicos para nada. Estamos todos 
orgullosos de aceptar, de decirle bienvenido a esta cafetería para darles de saber el trabajo 
que estamos haciendo.  
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4.7.2 Mandar obedeciendo. Resignificación del concepto de Democracia 

 

Fue nu estro c amino s iempre que l a v oluntad de los más s e h iciera 
común en e l c orazón de  ho mbres y  mujeres de mando. Era es a 
voluntad mayoritaria el camino en el que debía andar el paso del que 
mandaba. Si se apartaba su andar de lo que era razón de la gente, el 
corazón que m andaba de bía c ambiar por  ot ro que obedeciera. A sí 
nació nues tra fuerza en l a montaña, el  que manda obedec e s i e s 
verdadero, el  que obedec e manda por  el  c orazón c omún de l os 
hombres y  mujeres v erdaderos. O tra palabra v ino de  lejos par a qu e 
este gobierno se nombrara, y  esa palabra nombró `democracia' es te 
camino nuestro que andaba desde antes que caminaran las palabras. 
(Subcomandante Marcos, febrero 26 de 1994). 

 

Decíamos antes que los municipios autónomos fueron formados por el EZLN desde 

el 19 de diciembre de 1994 como parte de la campaña “Paz con Justicia y Dignidad 

para los Pueblos Indígenas”, luego de que r ompieran el cerco militar que l es había 

tendido el ejército federal. Fue el inicio de la resignificación de s u espacio colectivo 

que han ido transformando a pesar de las hostilidades de las que no han dejado de 

ser obj eto y  al  que l e h an i mpreso s u pa rticular s ello ét ico y  es tético, aún en l os 

momentos di fíciles, c omo l o ex presara en ese año el  r ecién nombrado c onsejo 

municipal de el  m unicipio aut ónomo San Pedro de Michoacán, en el  pobl ado 

Guadalupe T epayac —lugar qu e f ue s ede del pr imer A guascalientes, y  d onde s e 

realizó la Convención Nacional Democrática (CND), ubicado en el  municipio de Las 

Margaritas—.  

“Bienvenidos al Municipio Zapatista San Pedro de Michoacán, estado rebelde 

de Chiapas, Cabecera Municipal: Guadalupe Tepeyac", anunciaba una manta blanca 

a l a ent rada y  l a s alida del  m unicipio, s egún es cribió H ermann B ellinghausen, 

reportero de La Jornada. 

"A nombre del CCRI‑CG del EZLN hago entrega formal del poder civil de este 

territorio a l as aut oridades municipales l ibre y  dem ocráticamente el egidas p ara 

presidir el ayuntamiento del nuevo municipio zapatista de San Pedro de Michoacán", 

expresó el Comandante Tacho al hacer entrega simbólica de las llaves del local del 

Consejo A utónomo. Luego d e l a c eremonia r ealizada en un “sobrio y  t enso” 

ambiente debido al acoso militar, el recién nombrado Consejo anunció al f inal de la 



356

Arte, símbolo y resignificación de la palabra en el movimiento zapatista

 90 

ceremonia de c reación del  n aciente municipio: " Vamos a hac er un  m omento de 

baile, por que en l os momentos di fíciles t ambién t enemos que  es tar al egres" 

(Bellinghausen, La Jornada, 21 de dic de 1994). 

De es ta m anera, c omo un m edio nec esario par a el f ortalecimiento de l as 

autonomías, se decidió la separación de las estructuras civil y política del zapatismo, 

algo que es s umamente s aludable aun que difícil para am bas par tes; no obs tante 

esto no s ignifica que no actúen de f orma coordinada aunque cada cual cumple las 

funciones que l e corresponden. Desde la f ormación de  l os m unicipios r ebeldes se 

acordó que éstos se gobernarían siguiendo los usos y costumbres de cada lugar —

retomando l as a ntiguas f ormas i ndígenas de aut ogobierno— m ediante C onsejos 

Autónomos no mbrados por  l a población d el l ugar, t ambién s e es tableció que s e 

regirían por La Constitución Política de los Estados Unidos Mexicanos de 1917, por 

las le yes revolucionarias z apatistas de  199 368 y  po r l as l eyes l ocales d el c omité 

municipal qu e l a v oluntad po pular de l a po blación c ivil det ermine. (CCRI –CG d el 

EZLN, 19 de diciembre de 1994).  

De igual manera quedó claro que la premisa bajo la que se rigen los Consejos 

Autónomos es  el  “mandar obedeciendo” (un ox imorón, según Francois Houtart, op 

cit, 2013)  y que d e no h acerlo así, l as as ambleas c omunitarias t endrían todo el  

derecho de revocar el mandato que les fue otorgado por sus compañer@s. Los tres 

ejes sobre los que descansa el mandar obedeciendo son:  

Rendición de cuentas. 

Rotatividad. 

Revocabilidad.  

Se t rata de  l as l lamadas “tres er res“ que d eberán cumplirse c omo condición para 

ejercer u na v erdadera dem ocracia, u na de mocracia p articipativa y  v igilada por  el 

propio pueblo; que plantean una m irada c rítica a l a democracia r epresentativa 

occidental, en la que el ciudadano es un ente pasivo que solamente tiene derecho a 

participar políticamente al  ac udir a l as urnas c ada v ez qu e es  c onvocado. L a 
                                                             
68	  Las	  leyes	  emitidas	  por	  el	  EZLN	  en	  enero	  de	  1994	  en	  el	  contexto	  de	  la	  guerra	  y	  que	  regulan	  los	  derechos	  y	  
obligaciones	  de	  los	  pueblos	  en	  lucha,	  de	  las	  Fuerzas	  Armadas	  Revolucionarias,	  los	  derechos	  de	  las	  mujeres,	  la	  
redistribución	  de	  la	  tierra,	  el	  impuesto	  de	  guerra	  y	  las	  formas	  de	  autogobierno.	  Es	  posible	  su	  consulta	  en:	  
http://palabra.ezln.org.mx/	  	  
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propuesta z apatista po ne al  p ueblo en el  c entro d e l as d ecisiones p olíticas qu e 

afectan cada aspecto de su vida. Ellos exigen la transparencia en las decisiones y el 

manejo de l os r ecursos pú blicos, l a c apacidad de qui tar del  c argo a qui enes no  

cumplen con l os objetivos y  l a el iminación del pol ítico p rofesional acostumbrado a 

vivir del  erario pú blico. P remisa y  ej es que debi eran r egir a  t oda  democracia 

verdadera, pero que tal vez en ningún otro sitio fuera de l os Caracoles zapatistas, 

son aplicados. 

En el  año 2003,  Junto a l os Caracoles, se formaron también Las Juntas de 

Buen Gobierno ( JBG). Esto fue pos ible gracias a que par a entonces los Consejos 

autónomos de los 38 municipios autónomos habían logrado un grado de articulación 

y coordinación tal que podían pasar a conformar regiones y responsabilizarse de los 

Aguascalientes, “centros de resistencia” que el EZLN había construido en diciembre 

de 1995. En el anuncio de la buena nueva sobre el nacimiento de los “Caracoles” y 

las Juntas de Buen Gobierno, el Subcomandante Marcos escribe: 

En cada uno de los cinco "Caracoles" que están por nacer en territorio rebelde, se trabaja a 
marchas f orzadas par a que todo es té listo ( …). C on m ás ent usiasmo que s apiencia, s e 
edifica, s e pi ntan ( o r epintan) las c onstrucciones, s e l impia, s e ac omoda, se reordena. Un 
constante martillar- aserrar-cavar-sembrar suena en las montañas del sureste mexicano, con 
música de fondo que varía de uno a otro lado. Allá, por ejemplo, son "Los Bukis" y "Los 
Temerarios"; en otro lado, "Los Tigres del Norte" y "El Dueto Castillo"; más para allá, "Filiberto 
Remigio", " Los N akos", " Gabino Palomares", " Oscar C hávez"; m ás par a ac á, " Maderas 
Rebeldes" ( que es  un gr upo musical z apatista qu e, s orpresivamente, es cala a p asos 
agigantados el "hit parade" local -no he averiguado si escala hacia arriba o hacia abajo-). 

Y en cada "Caracol" se distingue perfectamente una nueva construcción, la llamada "Casa de 
la Junta de Buen Gobierno". Según se alcanza a ver, habrá una "Junta de Buen Gobierno" en 
cada zona y representa un es fuerzo organizativo de las comunidades, no sólo para enfrentar 
los problemas de la autonomía, también para construir un puente más directo entre ellas y el 
mundo… (La treceava estela. Sexta parte: Un buen gobierno, Op cit, 2003). 

 
Como y a s e ha  m encionado, el  t rabajo de  l a J untas de  B uen G obierno s e h a 

enfocado pr incipalmente a l a mejora de  l a educ ación, l a s alud, l a j usticia y  l a 

organización de proyectos pr oductivos, s iempre bajo el  principio de n o ac eptar 

apoyos gubernamentales de ningún tipo sino apoyándose fundamentalmente en “las 

sociedades c iviles”, r emarcando el  h echo d e que l a s uya es  un a “ autonomía en  

resistencia". E n el  m ismo c omunicado, s e i nforma s obre l a c onformación y  l a 

ubicación de cada uno de los cinco Caracoles.  
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En el  s iguiente mapa se puede apreciar la ubicación de c ada Caracol en el  

territorio c hiapaneco, c onocer s us no mbres, l os M unicipios A utónomos R ebeldes 

Zapatistas ( MAREZ) que  l os c onforman, l a c omposición ét nica de quienes l os 

habitan y el nombre del anterior Aguascalientes con el que se identificaban. (Im. 93. 

En el CD).  

En relación al funcionamiento de las Juntas de Buen Gobierno, un compañero 

base de apoyo comenta:  

La es tructura de l a aut onomía i nicia des de l os pue blos, de l os pr opios puebl os i nicia l a 
organización del trabajo. El pueblo nos elige, nos dice cuáles deben ser nuestras actividades, 
nuestros trabajos, entendimientos y nosotros no discutimos, pues si me toca a mí es porque 
el pueblo me confía. No se discute sino que se debe cumplir porque el pueblo manda. 

El pueblo es quien s ostiene a l a J untas de B uen Gobierno, e llos dec iden c uánto es  l o que  
pueden apoyar ya sea en trabajo o económicamente, pero no es un sueldo, es un apoyo que 
nosotros recibimos del pueblo. Y nosotros, todos los que es tamos aquí es porque queremos 
que hay a una nuev a s ociedad y  que t odo es te s istema que ah orita es tá, pues  que m ás 
temprano que tarde podamos nosotros tratar de que haya una nueva forma de gobernar, y no 
sólo local sino nacional. (Citado por Becerra, en Rebeldía num. 62, 2008,  24). 

 

Por s u par te y  sobre el  m ismo t ema, el  ent onces T eniente coronel M oisés ( ahora 

Subcomandante) en su intervención en el Festival Internacional de la Digna Rabia, el 

día 4 de ene ro, s e ex playó s obre l a f orma c omo es tán o rganizados l os c inco 

Caracoles y  l a f orma c omo es tán resignificando el  c oncepto de D emocracia, 

basándose en los 7 principios del mandar obedeciendo —los mismos que rigen a los 

pueblos indígenas integrantes del CNI, sus hermanos de lucha— 

Son tres niveles de cómo están practicando por ahora. (…) Son tres colectivos y uno de ésos 
se divide en c ientos de c olectivos. O sea, la pr imera instancia son los pueblos, un c olectivo 
que son cientos de pueblos que conforma pues cada Caracol. Y luego, el otro colectivo es los 
MAREZ que son hombres y mujeres, autoridades elegidos por esos cientos de colectivos que 
ya les di je. Y den tro de es os dos  colectivos, los MAREZ y  los pueb los, son elegidos el  o tro 
colectivo que son los compañeros y las compañeras Juntas de Buen Gobierno. 

Así, forma nuevamente un colectivo de esos t res c olectivos para l levar a l a práctica, e n s u 
caminar de qu ince años, lo que es  los s iete pr incipios del  mandar obedec iendo... ( Teniente 
coronel Moisés, La Jornada, 8 de enero de 2009). 

 

Los siete principios del mandar obedeciendo son: Servir y no servirse. / Representar 

y no s uplantar. /  Construir y no destruir. /  Obedecer y No mandar. /  Proponer y no 

imponer. / Convencer y no vencer. / Bajar y no subir. El planteamiento zapatista de 

mandar ob edeciendo r epresenta una c rítica r adical al  par adigma m oderno de 

democracia. C uestiona l a ex istencia de  l os profesionales de l a pol ítica que l ucran 
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durante toda su vida con este ejercicio sin beneficio para quienes los “eligen”. En el 

modelo z apatista, s e ejerce l o que po dría llamarse un a dem ocracia participativa 

basada en las Asambleas comunitarias en donde cada asambleísta puede ejercer su 

“ser persona”, su “ser parte de un colectivo” y su derecho a hacer uso de la palabra 

para a rgumentar y  c onvencer, par a el egir y  s er el egido pa ra ej ercer un c argo de 

manera t ransitoria, ét ica y  por l a s ola satisfacción del  de ber c umplido, s in 

compensación económica alguna y sin que esto represente obtener un status mayor 

al del  resto de s us compañer@s. Una vez que cumplen su per iodo, regresan a s u 

casa a trabajar el campo como todos los demás.  

Partiendo de l a m isma pr emisa: “mandar obedeciendo”, l os m ismos ej es: 

rendición de c uentas, rotatividad y  r evocabilidad, y  l os m ismos 7 p rincipios; c ada 

pueblo mantiene sus propias formas para organizarse y solucionar los compromisos 

colectivos de m ejora en s us c ondiciones de  v ida y  f ortalecimiento de s u p roceso 

autonómico, así lo declaran los zapatistas:  

Cada pueblo tiene su forma interna de organización, entonces, eligen para que seamos parte 
de c onsejos m unicipales o J unta de B uen G obierno. E ntonces, den tro de és os, hay  un  
acuerdo de los cuatro municipios que tienen que nombrar tres o cuatro personales para ser 
parte de la Junta de Buen Gobierno. Desde el pueblo lo eligen al personal, entonces ya pasa 
al m unicipio para que de ah í c on l os c uatro municipios el ijan los que r ealmente v an a s er 
parte de l a Junta de Buen Gobierno. Y el periodo son tres años, es una forma que es tamos 
practicando, u na r otación de dos  gr upos. Si al guien de t odos nos otros c omete al gún er ror 
grave, que amerite algún castigo, entonces es el pueblo el que dice: ¿sabes qué? éste ya no 
puede continuar por estas fallas. Se retira y nombra a otro nuevo personal, entonces eso es 
algo que el  pueb lo es  qui en nos  v igila y  nos otros s implemente t ratamos de c umplir l o que  
podemos (Becerra, op cit:  24). 

 

Es es te M andar obedeciendo, es ta v erdadera f orma de D emocracia, l a qu e es tá 

haciendo pos ible que  es e O tro m undo, el  mundo dond e qu epan m uchos m undos 

exista y a, no para t odos aún, es  c ierto, pero l o es tá s iendo en l os Municipios 

Autónomos R ebeldes Zapatistas e n l os q ue s e o frece una educación para la 

Libertad, La Dignidad y la Resistencia; un a salud accesible par a t od@s y  una 

impartición de justicia “justa”, valga la redundancia.69 No ha sido fácil, no está siendo 

                                                             
69	  No	  redundaremos	  en	  estos	  interesantes	  temas	  pues	  se	  salen	  del	  objetivo	  de	  este	  trabajo.	  No	  obstante	  
recomendamos	  ampliamente	  el	  libro	  Luchas	  “muy	  otras”,	  coordinado	  por	  Bruno	  Baronnet,	  Mariana	  Mora	  Bayo	  
y	  Richard	  Stalher-‐Sholk,	  en	  el	  que	  “se	  analizan	  las	  prácticas	  indígenas	  de	  autonomía	  política	  en	  las	  diferentes	  
zonas	  de	  influencia	  zapatista	  en	  Chiapas	  como	  ejercicios	  cotidianos	  que	  generan	  una	  reconceptualización	  de	  lo	  
político	  a	  partir	  de	  los	  espacios	  de	  la	  educación,	  en	  los	  talleres	  de	  salud,	  en	  las	  asambleas	  comunitarias,	  y	  en	  los	  
colectivos	  de	  producción	  de	  las	  mujeres	  y	  de	  los	  hombres…”,	  México,	  UAM-‐CIESAS,	  2011.	  Bruno	  Baronnet	  
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fácil para los pueblos originarios organizados en el Congreso Nacional Indígena que 

están s iendo ac osados. N o es tá s iendo fácil par a t od@s quienes s e en frentan al  

capitalismo en  el  m undo. N o s erá f ácil t ampoco pa ra t odos qui enes en 2013 

decidimos reafirmar nuestros hermanamientos con ellos y decidamos efectivamente 

ser c onsecuentes s in i mportar l o que  s uceda. Y a l o s eñalaba el  S ubcomandante 

Marcos: “ …Somos l a S exta. N os v a a  c ostar m ucho. N o s erán menos nues tros 

dolores al  abr irnos a l os que en el  m undo duel en. E l c amino s erá m ás t ortuoso. 

Batallaremos. R esistiremos. Lucharemos. Moriremos t al v ez. P ero u na, di ez, c ien, 

mil veces, siempre venceremos siempre. (Navarro y Villoro, 2013: 74). 

Venceremos: ¡Marichiweu!: una, diez, cien, mi veces, venceremos. 

Mientras tanto bailaremos al lado de l os niños zapatistas en alguna fiesta de 

alguna de s us es cuelas aut ónomas: 

https://www.youtube.com/watch?v=MNGbe_XtiOo70 (Im. 94).  

                                                                                                                                                                                              
también	  es	  autor	  de	  Autonomía	  y	  Educación	  Indígena.	  Las	  escuelas	  zapatistas	  de	  la	  Selva	  Lacandona	  de	  
Chiapas,	  México,	  editado	  por	  Ediciones	  Abya-‐Yala,	  2012;	  Benjamín	  Becerra	  por	  su	  parte,	  escribe	  el	  artículo	  “Lo	  
que	  la	  Caravana	  se	  lleva	  en	  el	  corazón:	  los	  pasos	  de	  la	  Autonomía	  	  zapatista”,	  en	  Rebeldía	  num.	  62;	  	  
70	  Tomado	  de:	  Cuando	  los	  muertos	  callan	  en	  voz	  alta.	  Rebobinar1,	  (Enlace	  Zapatista,	  dic.	  28,	  2013).	  
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4.7.3 Los muros de los MAREZ. Otra forma de entender el arte 

 

La aparente infalibilidad de la globalización choca con la terca 
desobediencia de la r ealidad. A l mismo t iempo que el  
neoliberalismo l leva ad elante s u guer ra mundial, e n todo el 
planeta se van formando grupos de i nconformes, núc leos de 
rebeldes. El imperio de las bolsas financieras enfrenta la 
rebeldía de las bolsas de resistencia. 

 (Subcomandante Marcos, julio de 1997: 32, 33). 

 

Más allá de las bolsas financieras del mundo globalizado, más allá del mercado y el 

coleccionismo del  ar te, mas al lá de “las f luctuaciones del  cambio del  dólar a ot ras 

divisas, l os i ncentivos f iscales o c iertas c orrientes de m oda en l o que atañe a 

expresiones artísticas” (Martín, Fernando, 2010: 480), se encuentra otro tipo de arte. 

El ar te surgido desde el  mundo i ndígena, desde l a per iferia, desde l as “ bolsas de 

resistencia”, desde l as c ivilizaciones ot ras, las no oc cidentales que s e m ueven en 

cualquier humilde rincón del mundo y que se oponen tanto al capitalismo como a la 

burbuja mercadológica del arte. 

Este ar te c omo f orma d e ex presión, c omo s ignificación de l a r ealidad del   

mundo, de l as diversas realidades de l os di versos mundos, no busca el  

reconocimiento de l a I nstitución oc cidental del  ar te y  s us gr andes m ercadólogos 

(museos y  galerías). Para l os a rtistas de l a periferia, el  valor del  a rte radica en l a 

capacidad d e s ignificar al go p ara s u ent orno, par a s u p ropia manera de v er e 

interpretar al mundo dentro de l a comunidad donde s e desarrolla, donde s e habita, 

donde se sufre, se vive… y se resiste día con día. (Im.95). 

En esta diversidad de bolsas de resistencia expresadas mediante el color y el 

signo, se encuentran las que s e desarrollan en los pueblos indios y especialmente 

las que desde los municipios autónomos zapatistas en Chiapas, México, Continente 

Americano s urgen c omo pe queños nodos  que s e ex tienden p or t odo el  paí s 

formando redes que a su vez se enlazan con otras redes en otros países de América 

Latina o del  mundo. Red de r edes artísticas hor izontales, surgidas como forma de 

resistencia ante los embates del capital. 
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La forma y  el  color herederas de l as c ivilizaciones y  f ilosofías indígenas71 a 

través de s u escultura, sus m onumentos, sus, códices, sus t ejidos, su cerámica y  

murales, se hacen parte del lenguaje plástico como forma de resistencia en la zona 

zapatista del estado de Chiapas en donde la producción de murales es muy amplia 

en l os 38 M unicipios A utónomos R ebeldes Z apatistas, q ue s e han es forzado por  

construir u n pr oyecto de v ida di gna manteniendo s u i dentidad, p reservando s u 

territorio y su s ca racterísticas c ulturales y  s ociales que l os definen c omo pueblos 

indígenas, y salpicando su entorno de signos y colores.  

Basta con v isitar cualquiera de l as cabeceras municipales de l os Municipios 

Autónomos Rebeldes zapatistas, para dar se cuenta de  l a importancia que t iene el  

lenguaje a rtístico en s us es pacios c omunitarios, en  don de l os murales c ubren 

escuelas, c línicas, c ooperativas, of icinas y  c ualquier i nesperado r incón. Los  m ás 

conocidos s on l os murales de  O ventic, el  Caracol Resistencia y Rebeldía por la 

Humanidad, quizá por tratarse del Caracol zapatista más cercano a San Cristóbal de 

las Casas, Chiapas.  

En los Caracoles zapatistas también las niñas y los niños han realizado una 

gran cantidad de obra plástica or ientados por integrantes de l a sociedad c ivil o de 

Organizaciones no gubernamentales, como el Laboratorio de Integración plástica La 

Gárgola, que inicialmente realizaba talleres con la finalidad de ayudar a l os niños a 

superar el trauma de su experiencia de la guerra. En uno de los talleres organizados 

por este colectivo, el coordinador del grupo, Gustavo Chávez Pavón comenta:”…En 

los talleres que i mparte La G árgola se invita a l os niños a pi ntar distintos t ipos de 

flores [ …] l es decimos que l as f lores son como l as i deas y  que a t ravés de és tas 

podemos c ontar m uchas historias. Lo dramático es  que  a v eces l os p equeños 

plasman muertos y soldados. Esa es su realidad.” (Mónica Mateos, 15 d e enero de 

2003). (Im. 96. En el CD). 

Actualmente, Gustavo Chávez coordina a grupos de jóvenes indígenas de las 

Escuelas Autónomas Z apatistas que r ealizan m urales colectivos como “ otra f orma 

de ex presar y  c ontar nues tra hi storia”. M uchos de l os m urales que s e pue den 
                                                             
71	  Carlos	  Lenkersdorf	  habla	  de	  la	  filosofía	  propia	  de	  los	  pueblos	  indios,	  se	  refiere	  en	  particular	  a	  los	  tojolabales	  
(herederos	  de	  la	  cultura	  maya)	  argumentando	  que	  “un	  pueblo	  que	  ha	  desarrollado	  un	  idioma	  	  tiene,	  a	  la	  vez,	  su	  
manera	   de	   filosofar	   incluida	   en	   su	   lengua	   (…)	   todos	   los	   pueblos	   tienen	   su	   lengua	   (…)	   todo	   pueblo	   está	  
filosofando	  a	  su	  manera…”	  Filosofar	  en	  clave	  tojolabal,	  2005:	  9).	  
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apreciar en  el  C aracol de O ventic h an s ido c oordinados por  el  muralista qui en al  

respecto cometa: 

…se t rata que l a gen te del  l ugar donde p intamos s e i nvolucre, as í que en l as t iendas, l as 
cooperativas, las personas tienen que p articipar de al guna manera. Por e jemplo, adentro de  
la Clínica La Guadalupana en el Caracol de Oventic teníamos la idea de pintar de colores 
para que no fuera tan deprimentemente blanco. Como es sala de espera hay mucha gente, y 
también vinculándolo con información de la salud, de la limpieza que los compañeros, los 
promotores de la s alud, nos  ped ían y  que también s e involucraron. En es e s entido es  una 
forma de integrarse, que ellos también tomen los pinceles o si tienen muchas tareas no se 
integran cien por ciento porque a veces hay muchos enfermos, pero sí se integran tomando 
un r ato el  pi ncel o c on i deas o di scutiendo, por  ej emplo, qué tan bene ficioso er a pi ntar 
adentro de la Clínica. (Híjar, Cristina, 2008). 

 

Uno de l os m urales más c onocidos del  pi ntor es  el  que c ubre un c ostado de l a 

Escuela Primaria Autónoma zapatista del Caracol de Oventic: se trata de la imagen 

de una niña-adolescente de larga y densa cabellera de color azul que sostiene entre 

sus m anos un l ibro abi erto que l e c ubre la par te baj a del  r ostro dej ando v er 

solamente los obl icuos ojos característicos de los indígenas de ascendencia maya, 

la imagen se ha c onvertido en s ímbolo de l a educación zapatista y  aparece en l a 

portada de los libros de texto que ellos mismos han generado “los cabellos de la niña 

tienen muchos simbolitos o dibujos de la naturaleza que nacen de la necesidad de 

imaginar, de soñar, de pensar y de querer, de los niños y promotores de educación 

zapatistas, pues fueron ellos quienes dieron las ideas”, comenta el pintor (ibid). (Im. 

97. En el CD). 

Gustavo C hávez ha s ido i nvitado a r ealizar s us m urales e n C aracas, 

Venezuela y en Palestina, en donde junto a los pintores Alberto Votán, oaxaqueño y 

Erasto Muñoz, chiapaneco, realizaron un mural sobre la muralla levantada por Israel 

en Cisjordania para aislar, separar y controlar al pueblo palestino.  

En el  año 2001,  Banksy, el  r econocido y  c rítico ar tista del  gr affiti, t ambién 

visitó las tierras zapatistas en donde dej ó plasmada su impronta en algunos muros. 

Su visita se dio en el contexto del partido de fútbol que se realizó entre los zapatistas 

y el  equipo de f útbol Easton Cowboys and Cowgirls, según se escribió en el  l ibro 

“Freedom through football: The Story of The Eastom Cowboys and Cowgirls” en el  

que además “se dieron a conocer por pr imera vez unas fotografías de la v isita del  

artista e n 200 1 ( cuando t enía ent re 27  y  2 8 años ), a l os m iembros del  E jército 
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Zapatista d e Li beración N acional pa ra ec har una “reta” de fútbol.” ( Chacatorex, 

23/9/12) (Im. 98). 

De i gual f orma e n l os múltiples e ncuentros c on l a s ociedad c ivil qu e han 

impulsado l os z apatistas l e ha n ot orgado un l ugar p reponderante a  l as 

manifestaciones artísticas, no solamente como complemento a la actividad política o 

como acto propagandístico sino como una ac tividad que por  sí misma es expresión 

de l ibertad. E n 1996  hi cieron el  l lamado a par ticipar en el  c oncurso p ara l a 

realización del  cartel pr omocional del  Primer Encuentro Intercontinental por la 

Humanidad y contra el Neoliberalismo, que se r ealizó en  l os c inco Aguascalientes 

zapatistas, del 27 de julio al 3 de agosto de ese año. La triunfadora del concurso fue 

la pintora Beatriz Aurora, quien ha acompañado al zapatismo desde entonces. En la 

mesa 3 del Encuentro Todas las culturas para todos ¿Y los medios? De las pintas al 

ciberespacio, se discutió cómo realizar un arte, una cultura y una comunicación “que 

llegue a todos”. (Crónicas Intergalácticas, EZLN, 1996).  

Desde entonces, Beatriz Aurora ha expuesto su arte con inspiración zapatista 

por diferentes espacios en el mundo, durante el año 2010 se presentó en la Casa de 

la Cultura de las Américas, en La Habana, Cuba y en Radio Universidad de Chile, en 

ese país72.  

                                                             
72	  Web	  http://radio.uchile.cl/2010/11/10/beatriz-‐aurora-‐castedo-‐presenta-‐pinturas-‐sobre-‐la-‐lucha-‐zapatista-‐
en-‐radio-‐universidad-‐de-‐chile	  	  
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4.7.4 Otro arte, Otra información, Otra comunicación y Otra cultura 

 

Amanece c on l a c erteza de  que  no  habr á m ejor foto que la q ue l e 
tome con mis manos y labios, ni mejor audio o video que el del 
nacimiento de sus jadeos y gemidos, ni mejor tocada o pintura que la 
de las pieles unidas, ni mejor entrevista que la de nuestros cuerpos... 
¿Otra comunicación? ¿Otra i nformación? ¿Otro arte? ¿Otra cultura? 
¿Otra campaña? ¿Quién diablos abraza estos despropósitos?  

Subcomandante Marcos, Delegado Zero, febrero 19 de 2006. 

 

A par tir d el año  2006 , s urge La Otra Campaña, c omo r espuesta al  l lamado del 

Ejército Z apatista de Li beración Nacional a formar “ una o rganización de  i zquierda, 

anticapitalista y no par tidista”, realizado mediante la Sexta Declaración de la Selva 

Lacandona73 publicada en junio de 2005 —la última hasta el día de hoy— en la que 

como en las anteriores cinco, realizan un detallado análisis de la situación nacional e 

internacional, r eafirman s us pl anteamientos pol íticos, que s iguen s iendo l os 

centrales a l o l argo de s u l ucha: “ la def ensa de l a m emoria c ontra el  ol vido, l a 

construcción de una nuev a pat ria contra l a destrucción neoliberal y  el  ej ercicio de 

nuevas f ormas de ha cer p olítica c ontra el modelo p artidista dom inante.” (H arvey, 

Neil, 200574) y proponen nuevas acciones encaminadas a lograr avances concretos 

hacia esos objetivos: 

… llegó la hora de arriesgarse otra vez y dar un paso peligroso pero que vale la pena. Porque 
tal vez unidos con otros sectores sociales que tienen las mismas carencias que nosotros, 
será posible conseguir lo que necesitamos y merecemos. Un nuevo paso adelante en la lucha 
indígena sólo es posible si el indígena se junta con obreros, campesinos, estudiantes, 
maestros, empleados… o s ea los trabajadores de l a ciudad y  el  campo. (Sexta Declaración 
de la Selva Lacandona, junio de 2005). 

 

La Sexta Declaración de la Selva Lacandona, no fue solamente un intento más que 

realizaron los zapatistas por impulsar la organización desde abajo con el objetivo de  
                                                             
73	  Sexta	  Declaración	  de	  la	  selva	  Lacandona,	  en	  http://enlacezapatista.ezln.org.mx/sdsl-‐es/	  	  
74	  En	  un	  artículo	  titulado	  “Apuestas	  y	  riesgos	  en	  la	  Sexta	  Declaración	  de	  la	  Selva	  Lacandona,	  publicado	  en	  La	  
Jornada	  el	  10	  de	  julio	  de	  2005,	  Neil	  Harvey	  analiza	  lo	  que	  significa	  este	  nuevo	  llamado	  zapatista,	  lo	  que	  tiene	  de	  
novedoso	  en	  relación	  a	  las	  anteriores	  Declaraciones	  sobre	  las	  que	  echa	  una	  rápida	  mirada,	  y	  los	  riesgos	  que	  
implica	  esta	  sexta	  Declaración.	  advierte	  sobre	  dos	  de	  ellos:	  que	  efectivamente	  logre	  superar	  el	  rezago	  que	  los	  
propios	  zapatistas	  reconocen	  en	  “el	  lugar	  de	  las	  mujeres	  en	  la	  dirección	  de	  las	  juntas	  y	  los	  concejos	  autónomos,	  
y	  la	  relación	  entre	  la	  estructura	  político-‐militar	  del	  EZLN	  y	  las	  autoridades	  civiles	  de	  las	  regiones	  y	  municipios	  
zapatistas”,	  y	  que	  la	  nueva	  propuesta	  logre	  avances	  sustantivos	  en	  la	  participación	  dentro	  de	  una	  organización	  
en	  la	  que	  no	  existe	  un	  mando	  centralizado	  pero	  que	  actúe	  de	  forma	  coordinada	  sin	  demasiada	  pérdida	  de	  
esfuerzo.(Harvey,	  2005).	  	  
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conseguir una t ransformación r adical del m undo o m ás aún l a construcción de un 

nuevo mundo, sino que s ignifica una apuesta mucho más completa y arriesgada —

razón por la cual vale la pena leerla, releerla y analizarla— ya que propone impulsar 

la c onstrucción de l a o rganización d esde abajo y  a l a i zquierda “ con t odos l os 

sectores sociales que  t ienen las m ismas carencias que nosotros”, no solamente a 

nivel nacional sino a nivel internacional. Para México su propuesta fue hacer: 

un acuerdo con personas y organizaciones mero de izquierda, porque pensamos que es en la 
izquierda política donde mero está la idea de resistirse contra la globalización neoliberal, y de 
hacer un paí s donde haya, para todos, justicia, democracia y  l ibertad. No como ahor ita que  
sólo hay  j usticia par a l os r icos, s ólo hay  l ibertad p ara s us g randes n egocios y  s ólo h ay 
democracia par a p intar las bar das c on pr opaganda e lectoral. Y por que nos otros pens amos 
que sólo de la izquierda puede salir un plan de lucha para que nuestra Patria, que es México, 
no se muere. 

Y entonces, lo que p ensamos es  que , c on es tas p ersonas y  or ganizaciones de izquierda, 
hacemos u n plan par a i r a t odas las p artes d e M éxico donde h ay gen te hu milde y  s encilla 
como nosotros. (…) 

…vamos a tratar de construir o reconstruir otra forma de hacer política”, que “tenga el espíritu 
de servir a los demás, sin intereses materiales, con honestidad, que cumpla la palabra, que la 
única paga sea la satisfacción del deber cumplido, o sea como antes hacían los militantes de 
izquierda que no paraban ni con golpes, cárcel o muerte, mucho menos con billetes de dólar. 
(ibid). 

 

A nivel internacional, si bien ya antes habían realizado movilizaciones que implicaron 

a sociedad civil y organizaciones internacionales, en esta ocasión propuso: 

…en el mundo lo que queremos es decirle a todos los que resisten y luchan con sus modos y 
en s us paí ses, que no es tán s olos, que nos otros l os z apatistas, aunque s omos m uy 
pequeños, los apoyamos y vamos a ver el modo de ayudarlos en sus luchas y de hablar con 
ustedes para aprender, porque de por sí lo que hemos aprendido es a aprender. 

Y queremos decirle a los pueblos latinoamericanos que es para nosotros un orgullo ser una 
parte de us tedes, au nque s ea peq ueña. Q ue bi en q ue nos  ac ordamos c uando hac e años  
también se iluminaba el continente y una luz se llamaba Che Guevara, como antes se llamó 
Bolívar, porque a veces los pueblos agarran un nombre para decir que agarran una bandera. 

(…) 
1.- Haremos más relaciones de respeto y apoyos mutuos con personas y organizaciones que 
resisten y luchan contra el neoliberalismo y la humanidad. 

2.- En la medida de nuestras posibilidades mandaremos apoyos materiales como al imentos 
artesanías para los hermanos y hermanas que luchan en todo el mundo. (ibid). 

 



367

Capítulo 4 / María del Carmen Martínez Genis

 101 

Como par te i mportante de l as pr opuestas d e l a Sexta Declaración, en f ebrero de 

2006 el EZLN llamó a la realización de La Otra Campaña75. El hecho de anteponer la 

palabra otro, otra, hace hincapié en la propuesta zapatista no de cambiar al mundo, 

sino de construirnos uno nuevo. Es decir resignificar la palabra para subvertir todo lo 

hecho hasta hoy. La r esignificación de la palabra que pr opone el  zapatismo, exige 

poner en j uego t oda l a i maginación y  l a c apacidad c readora n o s olamente p ara 

encontrar “ otra f orma de hac er pol ítica” s ino par a des envolverse en t odos l os 

ámbitos de la vida, poniendo la ética de antemano.76 (Im. 99. En el CD). 

En f ebrero de  200 6 y  c omo p arte de l os t rabajos de  La Otra C ampaña, el  

EZLN junto con algunos medios alternativos adherentes, hicieron un llamado para la 

realización del  E ncuentro N acional por  Otra comunicación, otra información, otro 

arte, otra cultura77 con los siguientes propósitos:  

El objetivo sería que se conocieran entre sí tod@s l@s otr@s que tienen su interés, lucha y 
resistencia en esos campos, intercambiaran experiencias, historias, propuestas, direcciones, 
medios y modos de ponerse en contacto entre sí mutuamente tod@s. O sea que como una 
plenaria de comunicación, información, cultura y arte, pero muy otra. 

Claro que también se podría aprovechar para echar música, baile, pintura, teatro, cine, video, 
radio alternativa, publicaciones y etcétera, pero apartando el tiempo para la reunión (o 
reuniones) y el tiempo para las actividades artísticas y culturales. (La Jornada, 5 de febrero 
de 2006). 

 
El enc uentro s e ef ectuó l os dí as 18  y  1 9 de f ebrero en  T laxcala. A l l lamado s e 

sumaron 1 39 per sonas, gr upos y  c olectivos de di ferentes es tados de M éxico que  

previamente habían acordado vía Internet la forma en que se realizaría el encuentro. 

En el terreno del arte visual, se contó con la presencia de personas que tienen ya un 

largo recorrido en l as propuestas del arte en resistencia, como las pintoras Beatriz 

                                                             
75	  Sobre	  el	  por	  qué	  de	  este	  nombre	  para	  el	  inicio	  de	  las	  actividades	  propuestas	  en	  la	  Sexta	  Declaración	  de	  la	  
Selva	  Lacandona	  leer:	  “Plan	  de	  trabajo	  para	  iniciar	  “La	  Otra	  Campaña”,	  en	  
http://www.cedoz.org/site/content.php?doc=727&cat=130	  	  
76	  Hermann	  Bellinhausen	  escribe	  en	  el	  diario	  La	  Jornada,	  una	  reseña	  sobre	  el	  desarrollo	  de	  La	  Otra	  Campaña:	  
“…la	  Comisión	  Sexta	  del	  EZLN	  se	  encontró	  con	  prácticamente	  todos	  los	  pueblos	  indígenas	  que	  viven	  en	  México.	  
Los	  nahuas	  acogieron	  a	  la	  Otra	  Campaña	  en	  Guerrero,	  Jalisco,	  la	  Huasteca,	  el	  Distrito	  Federal,	  Puebla,	  
Michoacán.	  Los	  zapotecos,	  mixtecos	  y	  triquis	  en	  Oaxaca	  y	  más	  allá:	  Baja	  California,	  Sinaloa,	  valle	  de	  Anáhuac,	  
sur	  de	  Veracruz.	  En	  las	  “regiones	  de	  refugio”	  de	  los	  pueblos	  olvidados	  o	  negados:	  pames,	  pimas,	  teenek,	  
huachichiles,	  caxcanes.	  En	  las	  tierras	  ancestrales	  del	  wirrárika,	  rarámuri,	  maya,	  mixe,	  purépecha,	  totonaca,	  
com’cac,	  amuzgo,	  chontal,	  popoluca,	  tzeltal,	  tzotzil,	  chol,	  ñahñú,	  mazahua,	  tepehuano,	  yoreme	  del	  yaqui	  y	  del	  
mayo.	  Y	  con	  los	  más	  últimos	  cucapá,	  kumiai,	  kiliwa,	  kikapú.	  Salieron	  a	  sus	  paso	  mazatecos,	  guarijíos,	  mames,	  
chinantecos,	  huaves,	  tojolabales,	  zoques.”	  En:	  http://www.jornada.unam.mx/2007/06/18/oja122-‐hb.html	  	  
77	  Publicado	  en	  La	  Jornada	  el	  5	  de	  febrero	  de	  2006:	  
http://www.jornada.unam.mx/2006/02/05/index.php?section=politica&article=015n1pol	  	  
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Aurora y Domi, que han acompañado al zapatismo desde sus inicios y son autoras 

de obra plástica de calidad estética y profundo mensaje, ambas creadoras han sido 

invitadas a exponer en diferentes espacios del mundo.  

Llegaron t ambién r epresentantes de c olectivos t an a ntiguos en es tos 

esfuerzos como el grupo CLETA y otros de más reciente formación. En cuanto a la 

literatura y  l a c omunicación, s e enc ontraron edi toriales i ndependientes c omo La 

Tortilla Editorial, qui enes edi tan l ibros que l uego di stribuyen d e f orma g ratuita, o 

publicaciones c omo La Trinchera, Pluma con Sombrero, Catapulta, Machetearte, 

Stackha, Ce Acatl y El Ecologista; grupos que t rabajan en D urango, en C oatepec, 

Veracruz, en Ciudad Nezahualcóyotl y Toluca, Estado de México o en colonias como 

el A jusco M edio y  el P edregal de S anto Domingo, e n el  D istrito Federal; l os 

colectivos Jacalito y Arte Nativo de la ciudad de Veracruz; y el colectivo de Mujeres 

Integrando Mundos y Brujas —cooperativa anarquista feminista— quienes aseguran 

que “sólo la lucha contra los malos gobiernos y los patriarcas nos hará libres”. Otro 

colectivo es el  Anarkopunk Zapata Da Lata, de C elaya, G uanajuato, q ue h ace 

fanzines, radio y barricadas. 

No faltaron los radio comunicadores, como el equipo del programa de Radio 

Educación: Del campo y la Ciudad, q ue en es e ent onces t enía y a 17 a ños 

ininterrumpidos de transmisión, y de La hora de la Mengambrea. Tampoco faltaron 

las radios libres —no piratas, como las denomina el poder— como la Radio Teocelo, 

de Veracruz, veterana de muchas luchas por defender su espacio; Radio Libertad, 

que t ransmite en c inco l enguas i ndígenas; La Voladora, de A mecameca; Radio 

Platón, d e Oa xaca; as í c omo l a Ke huelga y  ot ras m ás del  D istrito F ederal. E n 

cuanto al cine el grupo Sol Ho de Posible Worlds, realiza cine interactivo, hipertexto, 

Internet cooperativa, respecto a su trabajo aseguraron estar cansados de la censura 

de los servidores por lo que plantearon trabajar con “servers autónomos”. 

Asimismo se presentaron grupos que si bien no realizan arte, sí se dedican a 

difundirlo mediante la presentación de l ibros, tocadas, lectura de poes ía, exhibición 

de exposiciones, realización de talleres, exhibición de videos; grupos como Espiral 7, 

de P uebla, E l Foro Cultural La Pirámide y e l Multiforo Cultural Alicia, d el Dis trito 

Federal. T ambién es tuvo pr esente gent e qu e s e dedi ca al  t eatro, l a m úsica y  l a 
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poesía, c omo el  g rupo La Yeca —así l e di cen l os penitenciarios a l a c alle— que 

trabaja des de 19 94 en el  Centro de Readaptación Santa Martha y  ot ros ám bitos 

penales, uno de cuyos proyectos son los “relatos compartidos”. El colectivo Decena 

Trágica, “de músicos poetas y desmadrosos, que estamos encabronados”, considera 

que “la poesía es un arma que retumba en los andenes…”  

Se puede c oncluir que en es te encuentro estuvo bastante bien representado 

por todo el  espectro del arte y la comunicación que s e mueve fuera de las esferas 

oficiales. Las  p ropuestas ah í em anadas f ueron v ariadas y  c reativas, todas c on l a 

intención de i mpulsar un arte, una  c omunicación y  una c ultura al ejados del  us o 

mercantil y  bus car el  i nvolucramiento de l os c readores c on l os ac ontecimientos 

sociales de m anera activa, como l o proponía Walter Benjamín en s u ponencia “ El 

autor como productor” (Wallis, 2001) a propósito de enfrentar al fascismo; o como lo 

replantea H al F oster en l os oc henta en s u ar tículo “ El ar tista c omo et nógrafo” 

(Blanco, 2001 ). Fue ad emás el  primero de  m uchos e ncuentros ent re l os a hora 

conocidos como medios libres.  
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4.7.5 La “buena propaganda” en el movimiento zapatista 

 

“ La buena propaganda” es l o que deb ería s er el  arte: u na 
provocación, un nu evo modo d e v er y  pe nsar s obre l o que  
pasa a nues tro al rededor…” ( Lucy L ippard, c itado por C lark, 
2000: 9). 

 

El r ecorrido que realizó l a delegación zapatista por t odo el  paí s durante el  2006 y  

2007, par a “ escuchar y  habl ar c on l a gent e s encilla del  puebl o” l legó t anto a l os 

rincones m ás al ejados de l a g eografía i ndígena m exicana c omo a l as c olonias 

populares do nde en es e m omento ex istían m ovilizaciones en c ontra de l as 

injusticias, además de los centros universitarios a los que fue invitada la Delegación 

Sexta. En el siguiente enlace es posible escuchar las palabras que el delegado Zero 

—nombre que adoptó el Subcomandante Marcos como parte de la Delegación Sexta 

durante esta movilización— emitió en la Universidad Nacional Autónoma de México 

(UNAM): https://www.youtube.com/watch?v=HiFzditMxlc E l r ecorrido d e l a 

Delegación también fue seguido, acompañado y recibido por mucha gente entre los 

cuales no f altaron l os c readores de t odas l as m anifestaciones del  ar te c omo 

hacedores de l a buena p ropaganda, as í c omo i ntegrantes de m edios de 

comunicación alternativos.  

Como m uestra de l a p articipación de l os c readores v isuales en es ta nueva 

Utopía se presentó un pasamontañas multicolor de gran formato que retoma la idea 

de la diversidad y del anonimato en el sentido de que  no i mporta quién esté detrás 

del pasamontañas, sino la justeza de su lucha y la consecuencia con que la asuma, 

según l os pl anteamientos hec hos po r l os z apatistas. La obr a, r ealizada m ediante 

una estructura metálica de más de 3 m etros de altura por 1.50 metros de diámetro, 

cubierta c on tela d e pal iacates de di ferentes c olores y  m ontada s obre ruedas e 

impulsada desde el interior; fue elaborada en colectivo por un grupo de escultores 

para ac ompañar l os ac tos r ealizados en l a c iudad de M orelia c omo pa rte del  

recorrido de la Delegación Sexta por el estado de Michoacán. (Im. 100. En el CD). 

Está t ambién el  t rabajo del  c olectivo Sublevarte que s urgió en l a E scuela 

Nacional de Artes Plásticas de la UNAM, durante la huelga estudiantil de 1999 con la 
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intención de apoyar al movimiento con “carteles distintos, más lúdicos”. Participó en 

La Otra Campaña realizando La otra gráfika con la idea de “sembrar mensajes que 

hagan pens ar s obre l a r ealidad q ue v ivimos y  c ontrarrestar l a i nfluencia de l os 

medios d e c omunicación m asiva. N o q ueremos c aer en  el  panfleto, s ino gene rar 

más preguntas que respuestas.”  

En cuanto al performance, un ejemplo es el realizado durante la marcha que 

llevaron a c abo los miembros de La Otra Campaña en pr otesta por la represión en 

Atenco, el  28 de m ayo de 200 6; en el  que un gr upo de j ovencitas at aviadas c on 

faldas largas y con los torsos desnudos y como ensangrentados, escenificaron frente 

a la gran cantidad de pol icías instalados a todo lo largo de la Avenida Reforma; los 

maltratos, ultrajes y violación de que fueron objeto las mujeres detenidas durante el 

operativo pol iciaco en Atenco, en el  t rayecto de t raslado al  penal de S antiaguito el  

día 4 de mayo de ese año78 (Im. 101).  

Respecto a la identidad de La Otra campaña, Neil Harvey comenta: 

En términos políticos es un llamado a la organización horizontal. Abrió una nueva forma de 
resistir al capitalismo, con base en la convergencia de gran diversidad de organizaciones e 
individuos, con una novedad: los mismos adherentes y no un liderazgo centralizado, se 
encargarán de su promoción y difusión. Es un esfuerzo casi inédito, tanto en los movimientos 
sociales c omo e n l os par tidos po líticos, que pr etende s uperar l a c risis de r epresentación 
política con base en la autonomía y la solidaridad. (Harvey, 28 de septiembre de 2006). 

 

                                                             
78	  Los	  días	  3	  y	  4	  de	  mayo	  de	  2006,	   la	  población	  de	  Atenco	  —cuyos	  habitantes	  en	  el	  año	  2001	  habían	   logrado	  
impedir	  que	  les	  arrebataran	  sus	  tierras	  de	  cultivo	  para	  construir	  un	  aeropuerto	  y	  que	  en	  días	  anteriores	  había	  
recibido	  la	  visita	  de	  la	  delegación	  zapatista	  como	  parte	  de	  las	  acciones	  de	  La	  Otra	  Campaña—	  fue	  objeto	  de	  una	  
terrible	  represión.	  Esta	  vez	  no	  solamente	  fueron	   las	  balas,	   los	  golpes	  y	   la	   cárcel	  para	  quienes	  se	  atrevieron	  a	  
elevar	   su	  voz,	   sino	  que	   la	  brutalidad	  de	   las	   fuerzas	  policiales	   se	   cebó	  entre	   las	  mujeres	  haciendo	  de	  ellas	  un	  
“botín	  de	  guerra”	  del	  que	  dispusieron	  sexualmente	  a	  su	  antojo	  durante	  las	  5	  largas	  horas	  que	  duró	  su	  traslado	  
a	   la	  prisión	  de	  Santiaguito.	  La	  Revista	  Rebeldía	   realizó	  una	  entrevista	  a	  algunas	  de	   las	  mujeres	  agredidas,	  una	  
joven	  de	  27	  años,	  víctima	  del	  ultraje	  declaró:	  	  
…Me	  colocaron	  encima	  de	  la	  pila	  y	  después	  me	  arrastraron	  hacia	  el	  asiento	  trasero.	  Un	  policía	  metió	  su	  mano	  
dentro	  de	  mi	  blusa	  y	  desgarró	  mi	  brassier,	  metió	   su	  mano	  dentro	  del	  pantalón	  y	  desgarró	  mi	   calzón.	  Estaba	  
boca	  abajo,	  con	  el	  rostro	  cubierto.	  Bajaron	  mi	  pantalón	  hasta	  los	  tobillos	  y	  mi	  blusa	  hasta	  la	  cabeza,	  golpearon	  
con	  fuerza	  mis	  glúteos,	  gritándome	  que	  me	  violarían	  y	  matarían.	  Un	  policía	  me	  gritó	  que	  le	  dijera	  “vaquero”	  y	  
golpeó	  con	  más	  violencia	  mis	  glúteos,	  pero	  ahora	  con	  su	  tolete.	  Sólo	  paró	  hasta	  que	  escuchó	  lo	  que	  pedía.	  Me	  
penetró	  con	  sus	  dedos	  la	  vagina	  y	  apretó	  con	  fuerza	  mis	  senos,	  pellizcó	  con	  mucha	  violencia	  mis	  pezones,	  invitó	  
a	  otro	  policía	  a	  hacer	   lo	  mismo	  mientras	  seguían	  golpeándome.	  “Después,	   invitaron	  a	  una	  tercera	  persona	  a	  
quien	  llamaron	  jefe.	  Éste	  último	  me	  penetró	  con	  un	  objeto.	  Amenazaron	  con	  violarme	  (coito).	  Me	  pusieron	  a	  la	  
altura	  del	  pene	  de	  uno	  de	  ellos	  y	  él	  se	   restregó	  en	  mis	  glúteos	  mientras	   los	  otros	  dos	  policías	   lo	  animaban	  a	  
penetrarme	  con	  su	  pene,	  pero	  no	  lo	  hicieron.	  Me	  golpearon	  en	  los	  senos	  en	  repetidas	  ocasiones	  y	  golpearon	  mi	  
estómago	  mientras	  besaban	  mi	  boca.	  Como	  yo	  me	   resistía,	   los	  golpes	   eran	  para	  que	  yo	  abriera	   la	  boca	  y	   el	  
policía	  pudiera	  meter	  su	  lengua	  en	  mi	  boca.	  (Analco	  y	  Ramos,	  Rebeldía	  42,	  2006:	  36)	  	  
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Por ot ro l ado, en  di ciembre de 20 08 y  ener o de  200 9, c omo p arte de l a 

conmemoración del 15º . A niversario del  s urgimiento del  E ZLN, l os z apatistas 

llamaron a organizar y participar en el  Primer Festival Mundial de la Digna Rabia79, 

que inició en la C iudad de México l os dí as 26 al  2 9 de  di ciembre, c ontinuó en  el  

Caracol Zapatista de  O wentic, C hiapas el  31 de  di ciembre y  c oncluyó en  S an 

Cristóbal de las Casas, Chiapas del 2 al  5 de enero con la realización de mesas de 

dialogo c uyo t ema f ue: Otro mundo, otro camino: abajo y a la izquierda, en el las  

participaron po nentes de o rganizaciones obreras y  po pulares de N icaragua, 

Uruguay, Bolivia, México, Suiza, I talia, India, Estado Español, Argentina, F rancia y  

Grecia. P alabra, m úsica. t eatro y  s obre t odo i ntercambio de ex periencias 

organizativas. Se pued e apr eciar el  t railer del  F estival de l a D igna R abia en:  

http://www.youtube.com/watch?v=ti76k9yY79s&NR=1 dic. 2008- enero 2009.  

El F estival i ncluyó l a M esa la Otra comunicación, la Otra cultura, que s e 

desarrollo el día 3 de enero de 2009 en el Caracol de Oventic. Tocó nuevamente al 

Comandante Z ebedeo t omar l a pal abra a n ombre d e l as c omunidades i ndígenas 

para a gradecer s us ap ortes a l @s par ticipantes: es critores, c omunicadores y  

periodistas c omo Á ngel Luis La ra, H ermann B ellinhausen y  Franz I llich, m úsicos 

como Francisco B arrios “ El Mastuerzo” y  R oco, el  v ocalista del g rupo m usical La 

maldita Vecindad:  

La c ultura y  l a c omunicación s on piezas i mportantes dentro de las distintas luchas en esta 
planeta T ierra, que nos  per mite v er un enem igo c omún: el  neol iberalismo. Somos de  
diferentes culturas y distinto es nuestra manera de comunicarnos. Y distintos nuestros colores 
que somos en es te m undo. P ero s omos un mismo hum ano par a c onstruir al go, par a 
demostrar algo. 

Así como nosotros, lo que estamos haciendo, nunca visto antes de nuestro grito de 1994. 
Actualmente, estamos ejerciendo nuestros derechos de organizarnos en los municipios 
autónomos y  en las Juntas d el Buen Gobierno, para ir r ealizando y  des arrollando nuestras 
demandas primordiales: la salud, la educación y la producción. 

(…) Otra cultura y o tra comunicación es los que componen canciones de l a realidad y de la 
situación que vivimos. También, a los que hacen poemas, los que dibujan, los que escriben, y 
dicen la verdad, para ellos y ellas, nuestro reconocimiento. 

Un r econocimiento de s us trabajos y  qu e s igan t rabajando, escribiendo, c antando y  
dibujando. Acompañando e  i mpulsando c on el  c aminar de  un pueblo que lucha y que 

                                                             
79	   Noticiero	   Digna	   Rabia:	   dic.	   2008-‐	   enero	   2009.	   http://www.youtube.com/watch?v=M5Yr-‐
nMBzSM&feature=related	  	  
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buscamos t odos j untos un f uturo m ejor par a t odos y  par a t odas. ( Comandante Zebedeo, 
CEDOZ, 3 de enero de 200980). 

Ángel Lui s La ra es critor n acido e n el  E stado es pañol, pr opuso a nalizar l a c ultura 

desde tres enfoques: “el juego, la fiesta y el campo de lo artístico” que se relacionan 

entre sí, y partiendo de l a premisa de que hay otros mundos que están ya en éste, 

que es a ot ra c ultura, es a diversidad de  c ulturas s on y a u na realidad y  es  

precisamente es a di versidad de c ulturas q ue c uestionan, q ue no s e s ometen, 

quienes han provocado esa crisis de la que tanto hablan, y agrega:  

Porque, a pesar de lo que piense gran parte de la izquierda, los de abajo somos inteligentes, 
creativos, es tamos v ivos. P orque pes e a l o que  s e em peñen en dec irnos muchos 
intelectuales aburridos —incluso más aburridos que yo, que ya es decir—, no somos tontos. 
Somos capaces de resignificar l as cosas, de atravesar la cultura dominante, de darle la 
vuelta. De reinventar su valor de uso, pese a que los poderosos traten permanentemente de 
convertirla en un espectáculo vacío, en marketing, en negocio. 

Porque la otra cultura, de los más jodidos, es un movimiento real que interviene en el estado 
de cosas presente y que, como toda revolución, se hace con lo que uno tiene a mano. Porque 
no somos un público disciplinado, pasivo y mudo, porque por abajo se reutiliza, se reinventa, 
se r econstruye y  s e s ubvierte. C omo l os c havales d e l os bar rios j odidos de Luand a y  s u 
kuduro. (Ángel Luis Lara. CEDOZ, Ibid). 

 

Por su parte Roco, planteó que frente a la cultura de la muerte, de la ganancia, de la 

manipulación, del consumo, de la guerra como negocio, la cultura que determina al 

cuerpo como estereotipo de bel leza, como una máquina de t rabajo, como un objeto 

de culpa; frente a esa cultura surgen las otras culturas, las otras visiones como la del 

cuerpo como expresión de libertad, como obra de arte: 

…El cuerpo como el lienzo, como el libro de pinturas —como decían nuestros ancestros—, en 
donde los tatuajes le dan nuevo sentido y significado a nuestra piel. El cuerpo en donde los 
piercings y  los d iferentes aguj eros y a no s on l os agujeros de l ha mbre que  el  s istema nos  
impone, sino son los que nosotros mismos adornamos, cargando un expansor de jade que tal 
vez un ant iguo m exicano us ó, c on un moderno mexicano de Iztapalapa con su expansor 
caminando. 

El cuerpo, como expresión de libertad. El cuerpo, no como la culpa que nos menciona la 
cultura de la muerte. El cuerpo como amándonos, la posibilidad de conocimiento, de conocer 
esa esencia que nos hace transformarnos a nosotros mismos. (Roco, Ibid). 

 

Las bas es de apoyo z apatista una  v ez qu e han asimilado el  us o de pinceles y  

colores al  es tilo oc cidental, t ambién r ealizan pi nturas en pe queña es cala. A  s u 

                                                             
80	  En	  la	  página	  web	  de	  Enlace	  Zapatista	  se	  pueden	  consultar	  todos	  los	  audios	  de	  los	  participantes	  en	  esta	  mesa:	  
http://enlacezapatista.ezln.org.mx/2009/01/03/audios-‐de-‐la-‐mesa-‐del-‐3-‐de-‐enero-‐de-‐2009-‐de-‐las-‐1600-‐horas/	  
Las	  versiones	  escritas	  se	  pueden	  leer	  en	  la	  página	  web	  del	  Centro	  de	  Documentación	  sobre	  el	  Zapatismo:	  
http://www.cedoz.org/site/content.php?doc=946	  	  	  	  
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particular forma de ver e interpretar el mundo han agregado las nuevas herramientas 

para pr esentar su t rabajo c reativo que s uman al  que y a ant es el aboraban. En l os 

Caracoles Z apatistas existen t iendas do nde of recen s us c reaciones a l os 

simpatizantes que se acercan a ellos: desde sus textiles tradicionales elaborados en 

telar o bordados sobre tela de algodón hasta los nuevos personajes creados a partir 

del alzamiento zapatista, manufacturados en tela de lana, así como su cerámica. De 

esta f orma, por medio de s us c reaciones u nen l a di fusión d e s u movimiento y  l a 

mejora en su precaria economía. Cabe señalar que en congruencia con su forma de 

concebir el  ar te Otro no f irman sus pinturas ni se consideran seres excepcionales, 

más bien ofrecen sus obras como ofrecen el resto de sus trabajos. (Imgs. 102-106). 

No obstante l@s zapatistas han creado un sitio web para presentar murales, 

pinturas, obra gráfica, graffiti, pintas y carteles realizados por las bases de apoyo y 

por s impatizantes a s u c ausa —en l a presentación d e l as pi nturas de  l as B az 

aparecen l os no mbres: C amilo (pintor c ampesino z apatista), La R ocha ( pintora 

campesina zapatista), Lucha (pintora campesina zapatista), Patul (pintor campesino 

zapatista), S everino (pintor c ampesino z apatista) y  Thomas ( pintor c ampesino 

zapatista) —. La dirección de este sitio es: http://artes.zapatista.org/#!album-0-86 
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4.7.6 La Otra comunicación. Rebelde y antisistémica 

 

Cabe s eñalar que l os z apatistas des de tiempos m uy t empranos, han  

impulsado el  Otro t ipo d e c omunicación. U na c omunicación hec ha po r y  pa ra l os 

desposeídos, que r ealmente informe sobre lo que ac ontece en el  mundo cotidiano 

donde se vive y se sufre día a día por lograr la sobrevivencia, que informe también 

sobre l as r esistencias a  l a dominación qu e en el  m undo ex isten, q ue f omente el  

análisis y  l a c rítica i nteligentes. U na i nformación al ejada de l as f arándulas d e l os 

poderosos que los grandes medios de paga nacionales o extranjeros ponderan. Para 

ello han generado s us pr opios es pacios de c omunicación t ales c omo Radio 

Insurgente la voz de los sin voz que t ransmite en  r adio de  ond a c orta y  en 

Frecuencia M odulada, adem ás de  c ontar c on s u pági na w eb 

http://www.radioinsurgente.org/index.php en la que se presentan de esta manera: 

RADIO INSURGENTE, La Voz de los s in Voz, es  u na es tación producida por  el  Ejército 
Zapatista de Liberación Nacional, totalmente desligada del mal gobierno mexicano. A partir de 
febrero de 2002, el equipo de RADIO INSURGENTE, integrado por insurgentas e 
insurgentes, ha difundido las ideas y los contenidos de la lucha zapatista a través de FM, 
Onda Corta, esta página web y sus pr oducciones de CD. Desde varias emisoras en las 
montañas del sureste mexicano, RADIO INSURGENTE ha dado cuenta de los avances del 
proceso de construcción de la autonomía en las zonas zapatistas, y ha promovido la difusión 
de la palabra y la música de las comunidades indígenas. 

 

Aunque i nició c omo una r adio oper ada p or el  E ZLN, par tir del  año 2 005 di o 

comienzo el  t raslado paul atino de l as e misoras de F M hac ia l os M AREZ c on l a 

finalidad de impulsar el proceso de separación entre la estructura política y la militar, 

de es ta f orma c omenzaron a f uncionar l as r adios c omunitarias c on l a m ira de 

proveer a cinco Municipios Autónomos Rebeldes Zapatistas de su propia estación de 

radio qu e c uente c on recursos y  c apacidad par a pr oducir en  s us l enguas u na 

programación acorde a sus necesidades. Con este propósito las bases de apoyo con 

la colaboración siempre de simpatizantes expertos en esas tecnologías,  han venido 

capacitando a s us propios equipos de producción y  locución. En la página web se 

comenta qu e has ta el  m omento s e ha n ec hado a anda r dos  de es tas e misoras, 

ambas en la zona Altos de Chiapas, éstas son: Radio Amanecer de los Pueblos, que 

transmite desde el MAREZ San Andrés Sak’amchén de los Pobres, en la frecuencia 
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102.9 FM y Radio Resistencia, Voz Digna de los Pueblos en Lucha, que t ransmite 

desde el MAREZ Magdalena de la Paz, en la frecuencia 99.5 FM.. 

Radio Insurgente sin embargo, sigue funcionando como tal y está a cargo de 

la t ransmisión en onda corta, la producción de discos compactos y la al imentación 

de l a página web en l a que se puede encontrar i nformación y  enlaces de  t oda su 

programación. (107. En el CD). 

Por ot ro l ado, c omo l o hem os m encionado reiteradamente en es te t rabajo, 

todos los comunicados, correspondencia e información relativa a las actividades del 

EZLN y  d el C NI, así c omo l as den uncias de agr esiones que  s ufren l os M AREZ y  

otros pueblos indígenas del país y del mundo, se recoge puntualmente en la página 

web Enlace Zapatista http://enlacezapatista.ezln.org.mx/  

En cuanto a la información impresa se refiere, a partir del 17 de noviembre de 

2002 como una forma de conmemorar el 19 aniversario de la formación del EZLN se 

editó el  pr imer número de l a R evista Rebeldía81. U na r evista z apatista c on un 

enfoque a nticapitalista y  al ejada de c ualquier c orriente pa rtidista, c uyo c ontenido 

versa sobre cultura, crítica, pol ítica, lucha de los pueblos, reflexiones e historia. En 

su presentación se escribe:  

…comenzamos una nueva aventura: la publicación de una revista de izquierda que busca no 
parecerse a ot ras revistas. Una revista que no bus ca satisfacer e l ego d e los que es criben; 
que no busca influir en tal o cual corriente de la clase política; que no puede ser presentada 
en el  Sistema N acional de I nvestigadores par a s umar puntos y  di vidir c ompañeros; que no  
está p ensada para pr omover una  r eorientación de  l a po lítica de  l os que desde e l po der 
oprimen, sojuzgan y explotan; (…) una revista que se sueña, se piensa y se escribe, para que 
sirva simplemente como una herramienta. 

Una herramienta de los invisibles: que no aparecen en los medios de comunicación hasta que 
su gr ito s e hac e des garrador; p ero ex isten, s e j untan, s e v iven, s e r elacionan y  t ejen s us 
organizaciones en sigilo, al margen del ensordecedor ruido de los que hacen de la política un 
negocio muy buen remunerado. (Rebeldía número 1, noviembre de 2002: 2). 

 

Con una periodicidad mensual —con algunos retrasos circunstanciales— y mediante 

una di stribución nac ional e i nternacional p or m edio d e c olectivos e i ndividuos 

zapatistas ci viles, l a Revista Rebeldía s e publ icó y  di stribuyó i ninterrumpidamente 

hasta alcanzar su número 79 y  último en enero de 2012. En ella se reproducían los 

comunicados del EZLN y de l as Juntas de Buen Gobierno, se informaba sobre los 
                                                             
81	  En	  el	  siguiente	  enlace	  se	  pueden	  consultar	  la	  casi	  totalidad	  de	  los	  79	  números	  de	  que	  costó	  la	  publicación	  de	  
la	  Revista	  Rebeldía:	  http://revistarebeldia.org/	  	  
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acontecimientos m ás i mportantes del  m undo obr ero, i ndígena, c ampesino y  

trabajador en general, sobre las resistencias y rebeldías en el mundo; se realizaba y 

se promovía el debate político con pensadores progresistas y luchadores sociales de 

reconocida t rayectoria internacional. En el  caso del pr imer número, la par ticipación 

correspondió a John Holloway que abordó el tema: ¿Es la lucha zapatista una lucha 

anticapitalista? El Consejo Editorial de l a primera etapa de l a revista fue integrado 

por u n g rupo de  i ntelectuales, mujeres y  h ombres, de  f iliación z apatista; c on el  

tiempo se fueron incorporando nuevas personas y  hubo r elevos. Rebeldía cumplió 

su ciclo de vida el año 9 con el número 79.  

Una pos ible ex plicación s obre l a dec isión de c oncluir l a publ icación de 

Rebeldía tiene que ver con el hecho de que los zapatistas se preparaban para iniciar 

una nueva etapa en su movimiento y consideraban que la revista había ya cumplido 

con su cometido. Como hemos mencionado en la Introducción el 21 de diciembre de 

2012 l os z apatistas “ tomaron” s ilenciosamente y  de f orma s imultánea c inco 

cabeceras municipales del  es tado de C hiapas, M éxico82, par a pos teriormente 

anunciar en un muy escueto comunicado un cambio radical en sus formas de lucha 

expresado en su frase “Es el sonido de su mundo derrumbándose. Es el del nuestro 

resurgiendo”. Seguido a esto, el 26 de enero de 2013 emitieron un comunicado en el 

que ent re ot ras c osas s e anunc iaba “ hemos dado por  t erminada un a et apa en el  

camino que nos señala la Sexta, y (…) pensamos que hay que dar otro paso. (…) 

algunos cambios que haremos en nuestro caminar y en el que, si están de acuerdo y 

nos acompañan, volveremos, pero de otra forma, al  dilatado recuento de dolores y 

esperanzas que antes se llamó la Otra Campaña en México y la Zezta Internazional 

en el  mundo, y que ahora será s implemente La Sexta.” ( Enlace Zapatista, “Ellos y 

Nosotros. V La sexta). 

Como reflejo de esta nueva etapa en la que van a tener mayor presencia los 

indígenas organizados, en febrero de 2014 vio la luz el primer número de la Revista 

Rebeldía Zapatista. La palabra del EZLN, lo que s ignificó un s alto cualitativo en e l 

desarrollo de la Autonomía y la comunicación zapatista pues esta nueva revista es 

producida p rácticamente en s u t otalidad por compañeros y  compañeras i ndígenas 

tanto del  E ZLN c omo de l os MAREZ y  del  C NI. La i nformación que en el la s e 
                                                             
82	  Cfr.	  Supra,	  p.	  1	  
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transmite es tá enf ocada p rincipalmente en l os av atares q ue v iven l os p ueblos 

indígenas organizados y las formas como los enfrentan. Puede decirse que es  una 

revista i ndígena hec ha pa ra l os pue blos i ndígenas, que utiliza s us l enguajes, s us 

formas de comunicación y que se enfoca en sus intereses. (Im. 108. En el CD). En la 

Editorial del núm. 1 a cargo del Subcomandante Insurgente Moisés, éste escribe: 

Las z apatistas y  l os z apatistas q ue s omos, r ebeldes en nues tra pa tria mexicana, por que 
somos a menazados de destrucción j unto c on nuestra m adre t ierra, debaj o de l s uelo y  por  
encima de  nuestro suelo, por  l os malas personas r icos y  malos gobiernos, que todo lo que  
ven piensan en convertir en su mercancía, que se llaman capitalistas neoliberales. 

Quieren ser dueños de todo. 

Son destructores, as esinos, c riminales, v ioladores. Son c rueles, inhumanos, torturadores, 
desaparecedores, son unos corruptos y todo lo que se puede pensar de males, así son ellos, 
no piensan en la humanidad. Más bien son inhumanos. 

Unos c uantos el los y  todo lo dec iden d e c ómo quieren do minar a los pa íses q ue s e dejan 
dominar, los han convertido en sus fincas los países subdesarrollados, los han convertido de 
capataces a los llamados gobiernos capitalistas subdesarrollados de cada país. 

México así los tiene. El patrón son los neoliberales transnacionales, su finca se llama México, 
el c apataz ac tual s e l lama Enrique Peña N ieto, l os mayordomos s on Manuel Velasco en  
Chiapas, y  l os de más l lamados gober nadores de c ada es tado, l os c aporales s on l os m al 
llamados presidentes municipales. 

Por eso nos levantamos en contra de este sistema, el amanecer del primero de enero del año 
1994. 

Ya llevamos 30 años de construcción de como pensamos vivir mejor, está a la vista del 
pueblo de México y  d el mundo. H umilde per o s anamente decidido por los pueblos de 
decenas de miles de mujeres y hombres, de cómo queremos gobernarnos autónomamente. 

Nada oculta lo que estamos haciendo, que lo que buscamos, lo que queremos, está a la vista. 
(Subcomandante Moisés, Rebeldía Zapatista núm. 1, febrero de 2014: 1). 

 

De este modo en la era de la información, con la creación y manejo de sus propios 

medios de c omunicación, la narrativa zapatista crece y se af ianza más al lá de s us 

fronteras ge ográficas v iajando e n on das radiales o a t ravés d el c iberespacio. La 

palabra zapatista ha sido capaz de atravesar comunidades, ciudades, países, mares 

y oc éanos par a l legar a ot ros c ontinentes. El r elato z apatista c ruza el  c ontinente 

Americano t aladrando i ncluso l as v igiladas y  m ilitarizadas f ronteras del t erritorio 

gringo, de nada le valen a este monstruo los miles de ojos y oídos que mantiene en 

alerta para impedir cualquier f ractura en s us muros, és tos, los muros, incluyen las 

grietas desde su construcción misma, grietas por donde la fuerza de la palabra va 

sembrando sueños y esperanzas de cambio. 
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4.7.7 Los Otros medios. Fotografía, cine y video documental 

decolonizadores 

 

Dentro de l as m anifestaciones pl ásticas e manadas d el z apatismo están 

también l os nu meroso t estimonios f otográficos que han c irculado por  el  m undo 

gracias, por un lado a los reporteros gráficos de diarios nacionales e internacionales 

y por otro lado, a una gran cantidad de fotógrafos profesionales y amateurs que han 

puesto cámara y talento en apoyo a la difusión del movimiento. Carmen Ortiz y José 

Luis C ontreras del  Colectivo Perfil Urbano s e enc uentran ent re l os pr imeros 

fotógrafos profesionales que montaron exposiciones visuales sobre el zapatismo en 

diversas c iudades mexicanas, t ambién l a A gencia Cuartoscuro di rigida por P edro 

Valtierra aportó valiosas imágenes en s u momento. Ediciones Escaramujo editó en 

el año 1997 un bel lo l ibro t itulado Mundo sin Tiempo: imágenes de Chiapas, c on 

textos de Eduardo Galeano, Carlos Montemayor, Hermann Bellinghausen y Antonio 

García de  León  y  c on l a participación de l os f otógrafos C arlos C isneros, G raciela 

Iturbide, O mar M eneses, Lor enzo H agerman, P aula H aro y  M ariana Y ampolsky, 

entre otros. 

En el rubro del reportaje fotográfico merecen especial atención los reporteros 

del diario La Jornada, quienes desde el mismo primero de enero de 1994 realizaron 

su t rabajo a pes ar del  r iesgo que r epresentó en l os pr imeros t iempos: O mar 

Meneses, A na I sabel P atiño, F rida H artz, Carlos R amos M amahua y  Raúl O rtega 

son algunos de el los. En mayo de 1999 dos fotógrafos del diario La Jornada fueron 

premiados con el primer lugar en l a tercera Bienal de Fotoperiodismo México: José 

Carlo González en la categoría de Fotorreportaje por su serie Desplazados: la otra 

cara del conflicto, y  Pedro Valtierra en l a categoría de Fotonoticia por  su imagen: 

Mujeres empujando a soldados del 3 de enero de 1 998. Cabe mencionar que es ta 

última fotografía recorrió el mundo y ha sido utilizada en carteles, revistas y artículos 

por l a f uerza de  s u m ensaje. P or o tro l ado el di ario La J ornada dedi có s u pr imer 

número de la Revista La Jornada Foto editada el 13 de julio de 1998, al conflicto en 

Chiapas, con fotografías de Sebastiao Salgado y Raúl Ortega. (Im. 109). 



380

Arte, símbolo y resignificación de la palabra en el movimiento zapatista

 114 

De igual forma el  c ine y  el  v ideo documental con contenido zapatista se ha 

producido en  gr an c antidad t anto en M éxico c omo en el  ex tranjero. G rupos c omo 

Perfil Urbano, Canal 6 de Julio y Argos, por mencionar solo algunos de los primeros 

en es te rubro, realizaron varios de el los de i nteresante contenido y  buena f actura. 

Los temas van de los orígenes y evolución del EZLN, de l a creciente militarización, 

de l os des pojos a l as c omunidades, l os desalojos de l os m unicipios rebeldes, l os 

testimonios de l os sobrevivientes de l a m asacre de A cteal; a l as ent revistas a l as 

mujeres zapatistas y las bases de apoy o en gener al, a l a Comandante Ramona, al  

entonces Mayor Moisés, a los Comandantes Tacho y David, y una gran cantidad de 

entrevistas al  S ubcomandante M arcos. E xisten di versos v ideos y  pel ículas que 

intentan presentar un an álisis de l o que  h a s ido el  z apatismo, s us orígenes y 

motivaciones sociales y políticas. 

El 9 de septiembre del 2003, se presentó en la Cineteca Nacional de la ciudad 

de México, el documental Zapatistas: crónica de una rebelión, producido por el diario 

La Jornada y Canal Seis de julio como parte de la serie Tlatelolco. Las claves de la 

masacre. En el  v ideo se revive mediante las imágenes la historia del EZLN desde 

“aquel p rimero de enero de 1 994 qu e c ambió el  r umbo del paí s, has ta l a [ …] 

creación de los Caracoles y las juntas de Buen Gobierno en las zonas zapatistas…” 

Mateos y  E spinoza, La  J ornada, 1 0 de s eptiembre de 2 003). S e pue de v er un 

fragmento del documental en: http://www.youtube.com/watch?v=9GGT2lsnJzQ 

El 14 de agos to de 200 9 se es trenó en M éxico el  largometraje Corazón del 

tiempo, del cineasta Alberto Cortés, una bel la película de f icción que m ediante una 

historia de amor entre una joven base de apoyo zapatista y un Insurgente del EZLN 

refleja parte de las di ficultades que puede n surgir e n l a c onvivencia diaria en l os 

territorios zapatistas. La pel ícula fue aceptada, asimilada y apoyada en su totalidad 

por los zapatistas, según lo menciona su director en entrevista: (Im. 110. En el CD). 

—Fue u n pr oceso que dur ó al rededor de oc ho a ños, des de el  pr imer m omento en qu e s e 
planteó l a pos ibilidad de hac er l a p elícula has ta q ue quedó terminada. F ue un pr oceso 
integral, como son los zapatistas. Nosotros nos tuvimos que hacer a su modo, entrar en su 
tiempo. Nunca llegar como con la prisa de hacer la película rapidito, porque se me va el 
presupuesto –narra Alberto Cortés, director y productor de la cinta. (…) 

—Los z apatistas n os abr ieron l as puer tas, es tuvieron de  ac uerdo en h acer l a pel ícula, 
asumieron la producción en  el  mejor sentido de la pa labra: con conocimiento del gu ión, del  
proyecto, del presupuesto, de los tiempos, de la logística que se empleó. Son cosas que ellos 
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nos r esolvieron. El movimiento d e l os ex tras, l os l ugares par a dor mir, para c omer, para l a 
higiene personal, se hizo con la colaboración de ellos. 

Luego comenzó la búsqueda de los actores. Durante meses, el director y su equipo visitaron 
pueblos choles, mames, tojolabales. 

—Empezamos exhibiendo películas, porque era agresivo plantear hacerla cuando la mayoría 
nunca ha v isto una p elícula. Son c omunidades que no t ienen l uz, televisión. Proyectamos 
Chaplin, p elículas de l c ine mexicano de  l as d écadas de 19 40 y  1950, y  terminamos c on 
Matrix, y con El tigre y el dragón. A través de ese proceso nos fuimos dando a conocer como 
cineastas, c omo ge nte de l c ine. T odas l as funciones s e hi cieron c on pant alla gr ande, c on 
buen sonido, con oscuridad en la sala, como un evento colectivo. 

Los pr opios z apatistas r ompieron l a bar rera de l a l engua, al s ugerir pueb los y  familias que  
hablan es pañol. “ Trabajamos con las comunidades menos tradicionales, que son las que 
están en l a Selva Lacandona, en la zona fronteriza, donde pr edomina el  castellano. Incluso 
en zonas en las que también nos tocó trabajar donde se habla tzeltal o ch´ol, sobre todo las 
mujeres, pasábamos Chaplin, Tin Tan o algún documental de ellos mismos”. 

No sólo se eligieron a los actores, también a los extras, a los ayudantes del departamento de 
arte, de animales, de comida, de asistencia técnica… 

—No fue un casting. Se hizo un trabajo de reparto, porque aprendimos a no hablar el cine en 
inglés: de por sí era complicado llegar con términos cinematográficos. Hubo un proceso largo 
para encontrar a c ada uno de los elementos que iban a t rabajar en l a pel ícula, que tuvieran 
disposición y  di sponibilidad d e as imilarse a es te t ipo de t rabajo, c on e l r espeto y  c on el  
compromiso que significaba estar en una comunidad zapatista. 

“Ellos nos designaron un pueblo donde filmar, que obviamente no estaba diseñado para 
recibir entre 30 y 50 personas de fuera. Toda l a l ogística l a as umieron e llos c on un  
conocimiento pr ofundo del  pr oyecto, de l a c alendarización, del  c osto, de l c ompromiso de  
cada uno de l os c ompañeros z apatistas que i ban a ac tuar o que trabajaron en el  
departamento de arte, de animales, de transporte.” 

Se intervino el pueblo, se construyó la escenografía. “El pueblo que ellos nos designaron es 
muy pequeño y sí construimos la casa de la familia, los lugares para dormir, las letrinas, los 
bañaderos. (Éramos) como 30 personas, aunque s i incluimos a l reparto, a los carpinteros, a 
los constructores, pues éramos como 60; e incluso hubo días, pocos, en los que fuimos hasta 
200”. 

Inició el rodaje: seis semanas. “Aquí teníamos muchas ventajas. Fue sólo en un lugar que 
está controlado, porque es territorio zapatista: nadie se roba nada y es como estar en un set; 
entonces no t eníamos que r ecoger el  equi po, no ha bía pol icías o l íderes s indicales a l os 
cuales c orromper. S uperamos l as par tes di fíciles de  v ivir en l a s elva, en u na c omunidad: 
dormir en l a ha maca, en el catre, bañar te c on j ícara, el  c lima, l os i nsectos, la hu medad, el  
lodo, muchas incomodidades para los que venimos de zonas urbanas”. (Flores, Nancy, 2 de 
agosto de 2009 , s /p). El enl ace en que s e puede apr eciar l a pel ícula es : 
https://www.youtube.com/watch?v=WxM9OHRKHiw&feature=youtu.be  

 

En el  2010,  año en que en M éxico s e c elebraría el c entenario de l a R evolución 

mexicana y  el  bi centenario de l a guer ra d e I ndependencia, el  c ineasta f rancés 

Nicolas Défossé, presentó el  documental ¡Viva México!, con el  objetivo que explica 

el pr opio aut or de “ dar a c onocer el  r ostro oculto y  ol vidado del  M éxico pr ofundo, 

rindiendo un homenaje a los herederos de Zapata, a la gente que lucha por su tierra 

y su dignidad ⎯hoy en día a⎯ 100 años de la revolución mexicana.” El documental 

realizó un r ecorrido por  16 c iudades del  paí s y  s e ac ompañó de l a ex posición 
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fotográfica “La otra mirada”, una serie de fotografías tomadas por autores diversos a 

lo largo del recorrido que los zapatistas realizaron en el año 2006 para escuchar las 

voces de  l os d e a bajo durante l o que  l lamaron La Otra Campaña. Enlace: 

https://www.youtube.com/watch?v=McG_TWDX2o0   

Como un ej emplo d e l a l abor que realizan l os c olectivos a rtísticos 

organizados, se encuentra el  v ideo No Morirá la Flor de la Palabra, a 20 Años del 

Levantamiento del Ejército Zapatista de Liberación Nacional, s e t rata de  un  

excelente documental sobre el  EZLN, con intervenciones de Roco, el  cantante del 

grupo Maldita Vecindad, quien nos acerca a l a zona aut ónoma zapatista. E l v ideo 

inicia con el viaje de los músicos hacia Chiapas donde realizan una primera parada 

en San Cristóbal de las Casas para llegar la noche del 31 de di ciembre de 2013 al 

Caracol de Oventic con la finalidad de participar en el Festival por el 20 aniversario 

del levantamiento del EZLN, posteriormente se trasladan al CIDECI, en donde luego 

del Festival, los estudiantes que participarán en el primer curso de La escuelita de la 

resistencia, se preparan para salir a los lugares que les han asignado.  

En e l Cid eci, Roco r ealiza una ent revista a Emory Douglas, ex  M inistro de 

Cultura del  P artido P anteras N egras, e n E stados U nidos, quien l e c omenta que  

participó en éste de 1967 a 1981 y llegó a la zona zapatista invitado por el Centro de 

Artes Endelo par a c olaborar en una ex posición de ar te. E xplica que y a el  año  

anterior había participado en otro evento creativo que se llamó Zapantera y fue “una 

colaboración par a m ostrar l as uniones e ntre el  pa rtido P anteras N egras y  l os 

Zapatistas en relación a l a estética, y cómo el ar te es una f orma de i nspiración en 

ambos m ovimientos. E l ar te de l os 2 m ovimientos f ueron m uy i nstrumentales en  

relación a inspirar al pueblo mismo”. En la que sería su segunda visita, fue invitado 

para participar en l a Escuelita rebelde “me quedé con una f amilia zapatista que me 

alojaron en el  m onte y  trabajé con el los un buen par de días ( …) uno comprende 

más pr ofundamente l o que es  l a r ealidad, uno s e al eja de l o s uperficial, de l o 

aparente…”  ( Roco, e nero d e 2014 ). E l doc umental qu e no t iene des perdicio d e 

principio a fin, cuenta con una excelente fotografía además de con la buena música 

de R oco c omo f ondo. S e t rata s in d uda d e una “ buena p ropaganda”, t al c omo 

comentaba Lucy Lippard que debería ser el arte. El enlace para ver el documental es 

el siguiente:  https://www.youtube.com/watch?v=zpxM22Pbepo&feature=youtu.be 
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Un v ideo que  r eúne l a c reatividad del S ubcomandante M arcos c on l a de 

quienes simpatizan con la causa zapatista, es el realizado por lunv. El video se titula 

Subcomandante Marcos sin pasamontañas o,  Il Subcomandante Insurgente Marcos 

mostra il volto che sta realmente dietro il passamontagna che ha caratterizzato il 

movimento Zapatista EZLN, en i taliano, lengua a la que es tá traducido el título y en 

la que f ue r ealizado. La música de f ondo p ara el  m ensaje z apatista es de M anu 

Chao. A l ac to que realiza Marcos de mostrar un espejo ante su ent revistador para 

cumplir su promesa de mostrar su rostro, para luego despojarse del pasamontañas 

dejándose otro que llevaba debajo, el creador añade la idea de hacer que personas 

de di verso or igen, n acionalidad, s exo y  edad, s e v ayan despojando d e l os 

pasamontañas para dejar ver esa diversidad de r ostros y completar así el  mensaje 

de que no importa quién está debajo del pasamontañas, sino el compromiso político 

que esto conlleva.  Enlace: https://www.youtube.com/watch?v=thAiSkX4qwo   

De al gún t iempo hacia ac á, s on l os pr opios z apatistas de  l as B az, 

principalmente los jóvenes y jóvenas, junto a los Otros medios, medios alternativos o 

“medios c ompas”, c omo el los l os l laman, qui enes r ealizan l a f otografía, l as v ideo 

grabaciones y las grabaciones de l os eventos que r ealizan para transmitirlos luego 

en sus páginas web y/o en la Radio Insurgente y radios comunitarias. En la imagen 

la c ámara y  el  t rípode c omo h erramienta de l ucha e n m anos de l os j óvenes 

zapatistas d el G rupo Juvenil Los Primos Rebeldes. Es t ambién el  c aso del  v ideo: 

Existimos y aquí estamos. A 20 años del levantamiento 

https://www.youtube.com/watch?v=qxnZlT59P4c (Im. 111). 

Igualmente se han dado a l a tarea de seleccionar tanto las fotografías como 

las pel ículas y  v ideos q ue t al v ez c onsideran l os m ás r epresentativos de  s u 

pensamiento y práctica rebeldes. Las fotografías se clasifican en:  

Rebeldes zapatistas: http://rebeldes.zapatista.org/#!album-3-144 y  

Pueblos zapatistas: http://pueblos.zapatista.org/#!album-1-20  

Mientras q ue el  c ine y   m aterial v ideográfico t anto s obre z apatismo c omo 

sobre Otros r ebeldes, s e enc uentra en Zapatista EZLN: 

https://www.youtube.com/user/SupMarcosEZLN  
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4.7.8 La Otra música: rebelde, zapatista o inspirada por el zapatismo. 

 

En cada uno de los cinco Caracoles que están por nacer en 
territorio rebelde, se trabaja a marchas forzadas para que 
todo esté l isto ( …) con música de  fondo que varía de uno a 
otro lado. Allá, por ejemplo, son Los Bukis y Los Temerarios; 
en ot ro l ado, Los  T igres de l N orte y  E l D ueto C astillo; m ás 
allá, F iliberto Remigio, Los  Nakos, Gabino Palomares, Oscar 
Chávez; m ás por  ac á, M aderas R ebeldes ( grupo musical 
zapatista que , s orpresivamente, es cala a pas os agi gantados 
el hit parade local;… 

(Subcomandante Marcos, julio de 2003: 40)   

 

Pa´ una ciudad del norte, yo me fui a trabajar, 

mi vida la dejé entre Ceuta y Gibraltar. 

Soy una raya en el mar, fantasma en la ciudad, 

mi vida va prohibida dice la autoridad. 

(Manu Chao. Clandestino, 1998) 

 

También para al imentar al  espíritu y aún en medio del acoso, las bases zapatistas 

bailan, c antan y  es criben e i nterpretan sus pr opias c anciones. Tal v ez l os 

conocedores del ritmo y la métrica musical y literaria, pudieran decir que los versos y 

los ritmos de los zapatistas no se ajustan a l os cánones, y efectivamente su letra y 

su música son tan libres y rebeldes como ellos mismos en su autodeterminación, no 

se ciñen a las “buenas maneras” sino que siguen, como en todo, los mandatos de su 

propio c orazón, y  t ampoco l es i mporta l a opinión de l os t eóricos qu e no s ean 

capaces de unir teoría y praxis, así que l a única capacitación musical que aceptan 

es la de l os músicos y cantautores que l os han acompañado en s u resistencia, de 

ellos han apr endido nu evos r itmos que i ncorporan a s u r epertorio t an l ibremente 

como su entender les aconseja. (Im. 112. En el CD). Los zapatistas escriben letras y 

las adaptan a las tonadas de las canciones populares o de moda. El propio Himno 

zapatista —cuya autora, según lo reveló recientemente el  Subcomandante Marcos 

es la Teniente Insurgente Lucía— “Ya se mira el  Horizonte”, de magnífica letra, se 

canta con la tonada de la v ieja canción revolucionaria mexicana “Carabina 30 30”. 

Aquí la letra: 

Ya se mira el horizonte 
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Combatiente zapatista 

El camino marcará 

A los que vienen atrás 

 

Vamos, vamos, vamos, vamos adelante 

Para que salgamos en la lucha avante 

Porque nuestra Patria grita y necesita 

De todo el esfuerzo de los zapatistas 

 

Hombres, niños y mujeres 

El esfuerzo siempre haremos 

Campesinos, los obreros 

Todos juntos con el pueblo 

 

Vamos, vamos, vamos, vamos adelante 

Para que salgamos en la lucha avante 

Porque nuestra Patria grita y necesita 

De todo el esfuerzo de los zapatistas 

 

Nuestro pueblo dice ya 

Acabar la explotación 

Nuestra historia exige ya 

Lucha de liberación 

 

Vamos, vamos, vamos, vamos adelante 

Para que salgamos en la lucha avante 

Porque nuestra Patria grita y necesita 

De todo el esfuerzo de los zapatistas 

 

Ejemplares hay que ser 

Y seguir nuestra consigna 

Que vivamos por la patria 

O morir por la libertad 

 

Vamos, vamos, vamos, vamos adelante 

Para que salgamos en la lucha avante 

Porque nuestra Patria grita y necesita 

De todo el esfuerzo de los zapatistas. 
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Cabe señalar que el  himno zapatista se interpreta como es de s uponerse, en c ada 

acto organizado por los zapatistas, al iniciar, al finalizar o en ambas ocasiones. Pero 

no solamente en los actos que se realizan en la zona zapatista es  interpretado su 

himno, éste se ha c onvertido en ban dera de lucha entre colectivos del mundo y ha 

sido interpretado por músicos y  cantantes de nac ionalidades diversas y  con r itmos 

igualmente v ariados. A quí dej amos t res e nlaces de t res m omentos y  l ugares 

distintos. El primero es una interpretación del himno por las propias bases de apoyo: 

https://www.youtube.com/watch?v=qs4o4jWoie0, el segundo es la interpretación que 

hizo La Solfónica, d urante l as J ornadas abi ertas d el 15 M en el  Espacio 

autogestionado Campo de la Cebada, en Madrid, España, el 18 de mayo de 2014, al 

tiempo q ue s e r ealizaba l a r eproducción d e un mural de l a R ealidad, C hiapas: 

https://www.youtube.com/watch?v=ux9AmGPTtVI El tercero es la versión de Flor del 

fango, un grupo musical formado en Francia por latinos de diversas nacionalidades 

que c ombinan gui tarras f lamencas y  pal mas, c on i nstrumentos andi nos c omo el  

charango, el  C uatro, el  gui tarrón y  l a k ena: 

https://www.youtube.com/watch?v=K9pWvH6DXYE  

Los c ompositores an ónimos z apatistas, h ablan de l as m otivaciones qu e l os 

alientan a m antenerse e n l a l ucha has ta v encer, t ambién nos  nar ran l os 

acontecimientos y  hazañas realizadas desde el  m ismo día 1º  de enero cuando se 

levantaron en ar mas, como en l a canción titulada “1º de ener o de 1994 ”, de l a que 

transcribimos un fragmento: 

El día 1º de enero del año 94, 

bajaron los Insurgentes 

por distintas direcciones, 

guiando a los milicianos, 

dispuestos para pelear. 

 

San Cristóbal, Margaritas, 

Altamirano, Ocosingo. 

Tomaron cuatro municipios, 

recuperaron armamento 

que era de los federalitos 

y judicial federal. 
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En ot ros m omentos, r etoman l etra y  música que adapt an a l as nuev as 

circunstancias, para exaltar el valor y la invencibilidad de sus dirigentes, como en la 

canción t itulada “ La l legada de l os f ederales”, en donde s e nar ra l a i ncursión que 

realizó el  ejército f ederal el  día 10 de  f ebrero de  1995  ( la l lamada “ la traición de 

febrero”) p ara d etener al  S ubcomandante M arcos y  l os p rincipales di rigentes 

zapatistas. Dice así: 

El día 10 de febrero del año 95, 

vinieron los federales 

de la Sierra Lacandona, 

buscando al Subcomandante, 

queriéndolo secuestrar. 

El Subcomandante Marcos, 

el rey de los guerrilleros, 

es un tigre muy valiente, 

que no se le arruga el cuero. 

Se fue tras los traicioneros 

y no le teme al gobierno. 

 
A t ravés de l a música, l os z apatistas v an construyendo s u p ropia épica c olectiva, 

resignificando l os c onceptos de R ebeldía y  R esistencia al  r ecuperarlos c omo un 

derecho —y tal vez obligación— de los oprimidos a r ebelarse contra el opresor. Se 

trata ent onces de una di gna r esistencia, una di gna r abia, enf ocadas no a l a 

venganza por las afrentas recibidas sino a la Justicia verdadera. Mediante su música 

dejan testimonio de los acontecimientos vividos desde el inicio de su rebeldía, para 

ello r etoman l a m úsica del  c orrido r evolucionario, del  r anchero m exicano, de l a 

música de pr otesta o de r itmos m usicales más c ontemporáneos; m odificando s us  

contenidos. S u m úsica s e ha  di fundido a través de  l a p roducción de c asetes, 

grabados de m anera bas tante m odesta p ero c uidando s u c alidad. U no d e l os 

primeros f ue el  m aterial “ Corridos a gal ope” del  Trío Montaña, c ompuestos po r 

indígenas zapatistas, que contiene algunas de las canciones arriba mencionadas y 

otras m ás como: Cumbia de los Insurgentes, Lo sabe toda la gente, Con los 

primeritos rayos de la Aurora, El pueblo te necesita, etc. (Im. 113. En el CD). 
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También i nterpretan l as c anciones qu e consideran que  apo rtan a s u 

movimiento. P or ot ro l ado, c ada v ez es  más f recuente en s us c elebraciones l a 

participación de sus gr upos pr opios musicales. E jemplo de el lo es  l a bi en l ograda 

interpretación que hace un c ompañero zapatista de l a canción “No basta rezar”, de 

Alí Primera, durante el Primer Festival Mundial de la Digna Rabia, realizado del 26 

de diciembre de 2008 al 5 de enero de 2009 para celebrar “…Los 15 Años del Inicio 

de La Guerra Contra el Olvido, el quinto año de Las Juntas de Buen Gobierno, Y el 

Tercer A ño d e La  O tra C ampaña Y  de l a Zezta I nternacional”, en: 

https://www.youtube.com/watch?v=0WtBVZ5tobY En las sedes en las que se realizó 

el Festival que se inició en la Ciudad de México 26 al 29 de diciembre, continuó el 31 

de di ciembre en el C aracol d e O ventik, C hiapas —en donde  se gr abó la 

interpretación musical que presentamos— y concluyó del 2 al 5 de enero de 2008 en 

el Cideci-Unitierra, en San Cristóbal de las Casas, Chiapas, las actividades artísticas 

y c ulturales: m úsica, t eatro, da nza, ar tes visuales; ac ompañaron s iempre a l as 

participaciones pol íticas, c omo p uede l eerse en el  pr ograma del  Festival e n el  

siguiente enlace: http://www.manuchao.net/new/festival-de-la-digna-rabia-mexico/ 

Un disco producido por Radio Insurgente Voz Oficial Del EZLN, es el titulado 

Viva la vida. Muera la muerte, c on m úsica y  f ragmentos de l os di scursos de l a 

marcha del 1 de Enero 2003 en San Cristóbal de las Casas. Se puede escuchar en 

http://cedoz.org/site/content.php?cat=87  

En c uanto a l a m úsica i nspirada p or el z apatismo, el  año  2004  pa ra 

conmemorar l os 20 a ños de l a f undación del  E jército Z apatista d e Li beración 

Nacional y los 10 años de su levantamiento, los zapatistas organizaron la Campaña 

20 y 10: el fuego y la palabra en la que entre otras actividades realizadas en México 

y ot ros paí ses por  di versos c olectivos, l a Revista Rebeldía presentó dos  di scos 

compactos con todos los comunicados producidos por  el  EZLN durante la pr imera 

década de l ucha y  r esistencia y  c uatro di scos c ompactos de l a m emoria m usical 

zapatista, (reggae, rock, corridos, ska y trova). En la presentación de este trabajo se 

escribe:  

La memoria musical El fuego y la palabra es una colección de 4 C Ds con música por grupos 
de l as c omunidades z apatistas, d e M éxico y  del  mundo, c on música r ebelde z apatista o  
inspirada en el zapatismo. 
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Toda movilización s ocial que marque un a época t iene s u música d e fondo: s us c anciones, 
sus hi mnos, un s oundtrack. Es dec ir, e l s onido q ue c apta s u es píritu y  l o evoca. La  
movilización -nacional e internacional- gener ada p or el  Ejército Zapatista de  Li beración 
Nacional (EZLN) tiene el suyo y ha sido recogido en un álbum de cuatro discos editados por 
la revista Rebeldía bajo el título de El fuego y la palabra. 

Se trata de 82 canciones que testimonian y celebran el levantamiento zapatista y su impacto 
social y político. La recopilación y selección fue hecha por Ignacio Pineda y remasterizada en 
el es tudio de l Foro A licia, s ede em blemática del  z apatismo c hilango. C ada d isco del  álbum 
tiene un título: Fuego, Palabra, Resistencia, Dignidad. 

En Fuego -explica Pineda- "están los grupos internacionalistas extranjeros que han apoy ado 
la causa zapatista: vascos, franceses, españoles, chilenos, argentinos, brasileños, 
venezolanos, c hicanos y  otros es tadounidenses". H ay nom bres c omo F ermín Muguruza, 
Mano Negra, Sargento García, Manu Chao, Hechos Contra el Decoro, Aztlán Unideground, 
Kortátu... 

Palabra acoge a autores y compositores mexicanos o extranjeros que aunque no 
necesariamente al uden al  movimiento z apatista, s í r eflejan el  c lima s ocial en qu e s urge y  
evoluciona e l E ZLN. E n este v olumen s e enc uentran l as c anciones de L ila D owns, C afé 
Tacuba, J oaquín Sabina, León C hávez Texeiro  A rturo Meza, Gerardo Enciso, León G ieco, 
Rafael Catana, Pedro Guerra, Real de Catorce y Nina Galindo, entre otros. 

El tercer disco, Resistencia, recoge a grupos mexicanos de ska y reggae caracterizados por  
combinar su quehacer musical con el compromiso social, a contracorriente de las modas que 
trata de imponer la gran industria de la música comercial: Salario Mínimo, Los Rastrillos, La 
Tremenda K orte, T ijuana N o, P anteón R ococó, Salón V ictoria, La S onora S kandalera y  
Maldita Vecindad. 

Dignidad, t ítulo del  c uarto di sco, i ncluye a l os m úsicos de l as c omunidades z apatistas en  
grabaciones de c ampo, mezcladas y  r emasterizadas. En el las, l os pr otagonistas de uno de  
los movimientos sociales más trascendentes de los últimos años hacen la crónica musical de 
su propia l ucha, s obre todo m ediante c umbias y  c orridos. H ay insurgentes, c omandantes y  
bases de apoy o de EZLN que e ntregan su música y  sus canciones en es te volumen. (Web 
http://www.radiozapatista.org/fuegopalabraCDdescript.html ). 

 

Los enlaces para cada uno de los 4 discos son:  

Vol. 1. https://www.youtube.com/watch?v=b36HYf3qvig  

Vol. 2: https://www.youtube.com/watch?v=RMQ42146TmI  

Vol. 3: https://www.youtube.com/watch?v=E62FG1bYYLE  

Vol. 4: https://www.youtube.com/watch?v=wNniK7bmcvs  

El úl timo di sco c ontiene Las mañanitas zapatistas, c on l etra pr opia, así c omo el  

Himno zapatista del que hemos hablado antes. (Im. 114. En el CD). 

En el año 1995, se realizó el documental Corridos sin Rostro. Ballads without 

a face, di rigido y  pr oducido por  O thello K hanh. F ilmado en c omunidades y  

campamentos zapatistas en el que los corridos de la Revolución mexicana de 1910 y 

los nac idos del  neozapatismo cumplen un  papel f undamental que complementa l a 
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narrativa del Subcomandante Marcos y las entrevistas a civiles indígenas zapatistas 

y no z apatistas; as í c omo  a I nsurgentes y m andos del  E ZLN c omo el  M ayor 

Insurgente Rolando con sus inteligentes y sosegadas palabras; se hace un recuento 

de los orígenes y las motivaciones políticas y sociales del alzamiento zapatista. Se 

puede v er dividido en 6  par tes en el enl ace: 

https://www.youtube.com/watch?v=aQvHgmUzv5k  

Están t ambién l os f estivales r ealizados desde 1994 en apoy o al  zapatismo. 

Entre el los s e enc uentra l a “Gira Radio Bemba Sound Sistem” que  M anu C hao, 

quien ha s ido un ac tivo simpatizante zapatista, l levó a ef ecto en el  año 2002 e n la 

ciudad de  P arís d el que  s e puede v er u n f ragmento en:  

https://www.youtube.com/watch?v=VeUSXXQlbfg&feature=related E n el  a ño 2 006, 

el cantautor presentó un concierto en México, con el objetivo de apoyar a la difusión 

y l os gas tos de  La  O tra C ampaña, en  l a en trevista q ue l e hi cieron A ída A nalco y  

Juan Manuel Struck, el cantante comenta:  

Para mí el zapatismo es un ejemplo. Cada vez que me informo de lo que hacen los zapatistas 
y me entero de la realidad de esa gente, de cómo están poniendo la carne al asador, te pones 
frente a ti mismo y te dices: ‘yo, comparado con esto, no estoy haciendo bastante’. La primera 
cosa es  que  te ponen frente a l espejo: ‘ellos es tán haciendo eso ¿y yo, qué  hago? (…) Lo  
segundo que agradezco muchísimo al movimiento es que después de muchos años no se ha 
desvirtuado, y  es o es  algo muy, muy r aro. Yo me he  metido en v einte m il movimientos, y a 
tengo 44 años y me he metido mis batallitas por ahí, pero siempre hay esa desgracia, que  
con l os años  l os movimientos s e des virtúan, por  p roblemas de ego , por  pr oblemas de  
liderazgo, y el zapatismo no. Eso es una lección inmensa para mucha gente… (Rebeldía 
núm. 40). 

 

No han s ido pocos los músicos y  cantautores mexicanos y  del  ex tranjero que han 

encontrado en el  z apatismo i nspiración pa ra s u pr oducción m usical, y  no s ólo, 

algunos de ellos han abrazado la causa zapatista o la han seguido muy de cerca. A 

los m unicipios autónomos h an ac udido c antautores como Oscar C hávez qui en h a 

estado en C hiapas e n m ás de una oc asión y  c on f recuencia p articipa en l os 

festivales a favor del zapatismo, René Villanueva (ahora ya fallecido) quien en 1996 

estrenó una pieza musical como su “ponencia” en la Mesa Todas las culturas para 

todos… durante el Primer Encuentro Intercontinental por la Humanidad y contra el 

Neoliberalismo; Pedro Guerra, Los Leones de la Sierra de X ichú, Francisco Barrios 

“El mastuerzo”, Daniel Viglieti, La maldita vecindad, Manu Chao y Mano Negra, por 

mencionar solamente a algunos.  
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En el año 2004, con la finalidad de obtener fondos para la construcción de la 

Primera E scuela S ecundaria R ebelde Zapatista “ Primero d e E nero”, e n O ventic, 

Aguascalientes I I, Chiapas, varios artistas se reunieron para grabar el  disco Canto 

de Todos, Chiapas. L os m úsicos y  c antautores participantes e n es te pr oyecto 

fueron: Oscar Chávez, Daniel V iglietti, Santiago Feliú, Gabino Palomares, Panteón 

Rococó, Q uetzal, B ola S uriana, G uillermo V elásquez, A rturo M eza, F rancisco 

Palacios, Los Nakos, Paco Padilla, Mario López y Ramón Sánchez (Zazhil). El disco 

fue producido por Pentagrama y la Asociación Cultural Votan A.C., y fue presentado 

por Oscar Chávez el 16 de j ulio de ese año en la casa del Refugio Citlaltépetl. Los 

beneficiados con el recurso generado serían unos 300 jóvenes de varias regiones de 

Chiapas.  

La poé tica z apatista ha i nfluenciado po r i gual a músicos y  poet as q ue h an 

unido sus cantos a las voces que se levantaron aquel primero de enero de 1994. En 

el enl ace s iguiente s e a precia l a p articipación de  M ario B enedetti y  D aniel V iglieti 

quienes durante mucho tiempo unieron su música y poesía para ofrecer recitales a 

los que t itularon A dos voces. Presentamos un fragmento en el que a mbos autores 

dedican su arte a l a lucha zapatista: https://www.youtube.com/watch?v=tigRuibJiH0 

El recital fue presentado el 10 de octubre de 2002 en el cine La Esperanza de S an 

Vicente del Raspeig, en el marco de una actividad organizada por el Vicerrectorado 

de E xtensión U niversitaria de  l a U niversidad de A licante, el  C entro de E studios 

Iberoamericanos M ario B enedetti y  el  p atrocinio del  C lub I nformación. E l r ecital 

completo s e puede es cuchar en:  http://perrerac.org/videos/video-mario-benedetti-y-

daniel-viglietti-concierto-recital-a-dos-voces-2002/2276/ 

No obstante, a decir de Luis Hernández Navarro: 

…es en el terreno del rock donde esta vinculación ha sido más fecunda. (…) 

Zapatismo y rock comparten entre sí una estructura de sentimiento común: la que nace de la 
resistencia y la reivindicación de una identidad diferente, la que proviene de una vivencia 
profunda d e ex clusión, de di sidencia y  de  afirmación de lo propio ante lo ajeno. Raperos, 
darketos, h ip hop eros, s katos, metaleros, p unks, b ib boper os, r astafaris-reggaeros han 
encontrado en la insurrección indígena lo mismo una causa que un tema para sus rolas. Ellos 
son, a  s u manera, una s uerte de  i ndios metropolitanos que  v iven la d iscriminación y  s e 
oponen a la invisibilidad. Han generado en sus tocadas, sus bandas, sus modas, sus graffiti y 
su l enguaje, s u pr opia c omunidad. Ven en Marcos u n i cono d e l a r ebelión de  l os nu evos 
tiempos y una explicación convincente -frecuentemente más emotiva que racional- de s u 
condición. (La Jornada,31 de diciembre de 2013). 
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En cuanto a este mutuo entendimiento entre l@s jóven@s zapatistas y los grupos de 

rock en su diversidad, el Subcomandante explica: 

Tal v ez l o que ocurrió es que hubo un encuentro. H ubo palabras que s e encontraron, pero 
sobre todo hubo y  hay  s entimientos q ue s e enc ontraron. Si hay  r olas de es tos grupos qu e 
pueden apar ecer s in ningún pr oblema c omo c omunicados, y  hay  c omunicados que puede n 
ser letras de algunas canciones, no es por virtud de quienes las escriben, no, es porque están 
hablando lo mismo, es tán reflejando lo mismo, ese 'otro' subterráneo que, por 'diferente', se 
organiza para resistir, es decir, para existir (Enlace Zapatista, octubre 26, 1999). 

 

Los zapatistas también han recogido algunas piezas musicales dedicadas a ellos en 

la pagina web https://soundcloud.com/zapatista-org Transcribimos la letra de tres de 

ellas que consideramos ejemplo de la forma como algunos músicos y compositores 

ven l a f igura d el z apatismo, retoman s u mensaje y  s u poes ía pa ra r eflejarla en 

palabras, notas, ritmos, sonidos y silencios: 

León Gieco: El señor Durito y yo, en https://soundcloud.com/zapatista-org/el-

senor-durito   

Estaba yo pensando en unas palabras para este encuentro. 

Estaba escribiendo un discurso para éste pueblo 

Me distraje viendo a la luna, allá en las nubes, allá en el cielo. 

 

Estaba por declararme muy firmemente desconcertado 

Bajé la mirada y vi que mi papel estaba en blanco. 

Me distraje viendo a un bichito muy parecido a un escarabajo. 

 

Yo soy Señor Durito, no soy un bicho ni escarabajo 

Yo soy Señor Durito, héroe de niños y de ancianos 

Con mi estirpe de caballero clavo mi lanza de buen lancero. 

 

Ay, ay, ay ,ay, me voy a volar, y usted aquí esclavo de andar. 

Ay, ay, ay ,ay, me voy a volar, y usted aquí esclavo de andar. 

 

Arriba , la luna, toma una nube de crinolina 

con su rubor eterno mancha y mancha sus orillas 

Abajo, hombres y mujeres soñando celebran la existencia 

yo suspirando para que la esperanza y la luna vuelvan. 

 

Ay, ay, ay ,ay, me voy a volar, y usted aquí esclavo de andar. 
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Escuche Señor Durito, unas palabras necesito 

para esta disertación sobre liberalismo 

Me distrajo la luna y me distrajo usted, señor bichito 

Escudero analfabeto que no sabe nada de esto 

Como un buen plebeyo sabrá que no hay remedio 

En esta globalización todos los globos se revientan 

 

Nosotros, los que volamos somos tan libres como es el viento 

Ustedes quedan abajo: son los rebeldes, son los chicanos, 

son los negros, son los latinos, maricas, presos, los marginados. 

 

Ay, ay, ay ,ay, me voy a volar, y usted aquí esclavo de andar. 

 

Arriba, la luna, toma una nube de crinolina 

con su rubor eterno mancha y mancha sus orillas 

Abajo, hombres y mujeres soñando celebran la existencia 

yo suspirando para que la esperanza y la luna vuelvan. 

 

Ay, ay, ay ,ay, me voy a volar, y usted aquí esclavo de andar. 

 

Alejandro F ilio: De un fantasma, c anción dedicada al S ubcomandante M arcos. 

Enlace: https://soundcloud.com/zapatista-org/de-un-fantasma  

Por esa selva ronda un fantasma 

Con su delirio, con su esperanza 

Camino arriba ganando montaña 

Pasión al hombro, muerte a la espalda. 

 

Dicen los hombres que nada se gana 

Pero lo cierto es que me habla 

Cuando la noche y la luna se abrazan 

Cuando sabemos de nada. 

 

Oh, quién lo puede callar. 

Oh, si nació en la verdad. 

 

De su estatura se sabe un caudillo 

De su figura tanto han mentido 
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Para la máscara solo un harapo 

Para la gloria mil desencantos. 

 

Cuánto fantasma siguiendo su huella 

Y cuántas balas espera 

Fuma tabaco y escupe otro sueño 

De los que espera mi pueblo 

 

La dictadura perfecta es un muerto 

Otro cadáver lo que tenemos 

Para pagarle a la historia no hay precio 

Ni la deshora, ni el buen comercio. 

 

Que baile el pueblo y escriba en el aire 

Su vocación de ser nadie 

Miro al futuro y descubro en las calles 

Tanto fantasma del hambre. 

 

Descemer Bueno y Kelvis Ochoa, La esperanza del Sub Pedro —el Subcomandante 

Pedro murió de un disparo en la cabeza el mismo primero de enero de 1994, en Las 

Margaritas, Chiapas,—. Es una de l as canciones que se i nterpretan en l a pel ícula 

"Corazón del  t iempo": https://soundcloud.com/zapatista-org/la-esperanza-del-sub-

pedro  

La esperanza de un pueblo  

que vive contando las horas  

por tanta añoranza por tanta demora 

Porque los ignoran  

viva la esperanza de un árbol caído en los corazones  

de la sinrazones tanta desconfianza  

llena de rencores con sólo las luces 

que brillan por dentro buscándose el miedo 

encuentran sus centros,  

contra la impiedad no existe el momento  

sólo la lucha por el sustento  

contra la ignorancia de este mal gobierno;  

contra este infierno contra el veneno. 

Mi agua, mi tierra, mi cielo  
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y las costumbres de mi pueblo entero;  

cojo la bala, comunidades indígenas zapatistas,  

caracoles de oventic, Guadalupe de tepeyac, la realidad, 

junta del buen gobierno, guerrilleros insurgente,  

hermanos zapatistas de todo el mundo;  

que apoyan la causa del pueblo de Emiliano Zapata 

Aquí estaremos  

hasta que no se acabe la injusticia 

 

Coro: 

 

Santo santo Dios del cielo  

viva la esperanza de mi comandante Pedro 

Santo santo Dios del cielo  

que viva la esperanza de mi comandante Pedro 

Que ha regado este suelo con sangre  

por amor a su pueblo  

y ha dejado una viva esperanza para el mundo entero. 

Pa que los malos gobiernos  

sepan que no hay miedo  

están San Ernesto Guevara y esta mi San Pedro 

Y el sub comandante cuidando a su pueblo. 

Viva la esperanza…  

Viva la esperanza de mi comandante Pedro. 

 

No se puede dej ar de m encionar la pieza musical Prohibido, que F rancisco Barrios 

“El Mastuerzo”, dedica al zapatismo, que por falta de espacio no transcribimos. Aquí 

el enlace: https://www.youtube.com/watch?v=6kEJfOVmUBQ  

Otras de igual calidad son: 
Erick d e Je sús Ocelotl: Canción para los Caracoles del  E ZLN: 

https://soundcloud.com/zapatista-org/cancion-para-los-caracoles-del-ezln  
Por su parte, Pedro Guerra, cantautor español les dedica la canción Chiapas: 

https://www.youtube.com/watch?v=g5_EOqKAOr8  

Es muy recomendable también la letra y música de Como un dolor de muelas, 

escrita a c uatro m anos po r el  S ubcomandante M arcos y  J oaquín S abina, y  

musicalizada e i nterpretada p or es te úl timo. E nlace: 
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https://www.youtube.com/watch?v=NOHEPxlJ1sw 

Rola la lucha zapatista, es  una  r ecopilación de 87 t emas realizados por  

diversos colectivos y grupos musicales en solidaridad con los pueblos en resistencia,  

en el marco de l a celebración de l os 10 años  de l as Juntas de B uen Gobierno y el 

inicio de l a escuelita zapatista en cada uno de los cinco Caracoles Zapatistas: Está 

compuesto por m úsica de  hi p hop, rap, t rova, cumbia, f usión, s ka, punk , dub , et c: 

http://www.regeneracionradio.org/index.php/autonomia/autogestion/item/3985-

concierto-de-inicio-de-la-escuelita-zapatista 

Otro sitio donde es posible escuchar el acervo de música zapatista o inspirada 

por el  Z apatismo es  Radio Insurgente. Por un mundo donde quepan muchos 

mundos. Canciones del mundo para Chiapas, e n: 

http://www.cedoz.org/site/content.php?cat=90 

Los materiales multimedia no son la excepción en la producción de la Buena 

propaganda prozapatista, un ejemplo es Subcomandante - EZLN - noir desir - le vent 

nous portera - manu chao – subtitulado en español. Video que reúne la música de 

Manu C hao c on di bujo, pi ntura, c artel, f otomontaje y  f otografía. I dea de A kram el  

Hadri, con realización de @Eduardo_GM:  

https://www.youtube.com/watch?v=HzXs0GFjvLc 
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4.7.9 Palabra, arte, cultura y compromiso político en el Primer Festival 

mundial de las Resistencias y las Rebeldías contra el capitalismo 

 

El estudio y el análisis son también armas para la lucha. 

Pero ni sola la práctica, ni sola la teoría. 

El pensamiento que no lucha, nada hace más que ruido. La 
lucha que no piensa, se repite en los errores y no se levanta 
después de caer. 

Y lucha y pensamiento se juntan en las guerreras y guerreros, 
en la rebeldía y resistencia que hoy sacude al mundo aunque 
sea silencio su sonido. 

Pensamos y luchamos las zapatistas, los zapatistas. 

Luchamos y pensamos en el corazón colectivo que somos. 

Subcomandante Insurgente Moisés, enero 01 de 2015. 

 

El primero de enero 2015 se cumplieron 21 años de la aparición pública del Ejército 

zapatista de  Li beración N acional ( EZLN). N o es  poc a c osa mantener 2 1 l argos y  

difíciles años  de  l ucha c onstante y  c ongruente s in mover un  ápi ce l as d emandas 

iniciales de D emocracia, P az, Li bertad y  Justicia ⎯junto a l as dem andas por  

vivienda y trabajo dignos, alimentación suficiente, derecho a la salud, a la educación, 

a la cultura, por la defensa del Territorio⎯. No es poca cosa sobre todo cuando en el 

mundo capitalista se está acostumbrad@ a usar y tirar, a ver cómo los movimientos 

sociales nac en, c recen, t ienen “ su m omento” y  des aparecen de l a es cena. E s l o 

normal para algun@s personas, como si de una mercancía o una moda se tratase.  

Los zapatistas están contraviniendo esta lógica capitalista y demostrando que 

lejos de desaparecer, cada día se reinventan, que su capacidad creativa junto con la 

ética que at raviesa c ada ac ción que r ealizan, r ompe l os c ercos des -informativos 

para ex tender s u pensamiento y  ej emplo hacia c ada r incón del  o rbe, qu e s us 

convocatorias siguen siendo atendidas por miles de personas dispuestas a atravesar 

fronteras, continentes y océanos para encontrarse con sus herman@s de l ucha. La 

celebración del 21 aniversario fue como acostumbran l@s zapatistas, un l lamado a 

la s ociedad c omprometida de M éxico y  del  m undo par a r eunirse a c ompartir l as 

experiencias d el des pojo c apitalista, c ompartir l as f ormas de or ganización c ontra 

éste que  c ada c olectivo o i ndividuo pr actica en s u l ugar de origen y  s obre t odo, 
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asumir el  compromiso de continuar resistiendo y  combatiendo al  capitalismo hasta 

conseguir su aniquilamiento y dar lugar a otro mundo.  

Para el lo c onvocaron al  Primer Festival mundial de las Resistencias y las 

Rebeldías contra el capitalismo, or ganizado por  el  C ongreso N acional I ndígena 

(CNI) y  el  E jército Z apatista de Li beración N acional ( EZLN) en u n i mportante 

esfuerzo por reunir en un mismo punto geográfico a luchador@s sociales de todo el 

mundo, dispuest@s a mantener palabra y oído atentos para compartir dolores frente 

a las diversas formas de despojo del capitalismo, pero sobre todo para aprender de 

las r esistencias que  cada cual desarrolla f rente a el las y  hermanarlas. (Es pos ible 

consultar el  P rograma en:  http://enlacezapatista.ezln.org.mx/2014/11/26/primer-

festival-mundial-de-las-resistencias-y-las-rebeldias-contra-el-capitalismo/  

El Festival se realizó mediante “comparticiones” —que no s olo es compartir, 

sino aprender y construir juntos, aclaran— que se efectuaron en diferentes territorios 

indígenas en resistencia, cuyos anfitriones en medio de los problemas de despojo y 

represión que enfrentan se dieron tiempo para organizar la recepción de los miles de 

compañer@s n acionales e i nternacionales que hi cieron s uya l a c onvocatoria, a 

quienes ofrecieron lo mejor de sí mismos para que las reuniones se llevaran a efecto 

de la mejor manera posible. (Im. 115). 

Desde l as pr imeras c omparticiones s e hi zo pat ente que l as f ormas de 

despojo, explotación, represión y desprecio ⎯las 4 ruedas del capitalismo a las que 

hacen referencia los zapatistas⎯ son las mismas en t odo el  mundo, de ac uerdo a 

las riquezas que cada territorio mantiene y que son ambicionadas por el gran capital. 

Una constante fue el despojo de territorios para la construcción de megaproyectos o 

“grandes obras inútiles”, como las llamaron l@s integrantes del Movimiento total de 

Italia, llámense aeropuertos, vías de comunicación terrestre, unidades habitacionales 

de lujo o proyectos turísticos. El despojo de territorios, agua, plantas medicinales y 

demás r ecursos nat urales que s e es tá i mplementando en l os t erritorios i ndígenas 

cuyos habi tantes l os han pr otegido du rante m ilenios y  ahor a l es es tán s iendo 

arrebatados. La ex tracción de m inerales con t ecnologías al tamente contaminantes 

que s e des arrolla en  t odo A mérica Lat ina, des plazando c omunidades y  pu eblos 

enteros y contaminando irreversiblemente el territorio donde la realizan. 
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Otro t ema recurrente f ue el  l a r epresión que s ufren quienes s e op onen 

abiertamente y  de di versas f ormas a l as p olíticas depr edadoras del  c apital. L os 

muertos y  desaparecidos, los innumerables presos pol íticos que s e encuentran en 

diferentes p enales del  p aís o del  ex tranjero, c omo c onsecuencia de s us i deas 

políticas, por l a defensa de s u t erritorio y  sus r ecursos naturales, por  ser base de 

apoyo z apatista o s implemente po r s u i deología a nticapitalista. E n c uanto a  l os 

prisioneros p olíticos, du rante el  des arrollo de l as c omparticiones f ue pos ible 

escuchar l as v oces po r v ía t elefónica de  v arios c ompañeros p resos en di ferentes 

penales quienes a pesar del encierro injusto en que los mantienen, conservan alto el 

ánimo y firmes sus convicciones. El grito de ¡PRESOS POLÍTICOS LIBERTAD!, se 

escucho con frecuencia. 

Es i mportante s ubrayar l a di versidad de r azas, or ígenes, c olores de pi el y  

lenguas q ue c oincidimos e n un o u otro s itio de l as c omparticiones ⎯no t od@s 

pudimos as istir al  Festival c ompleto, s alvo l os c ompañeros y  c ompañeras del  

Congreso Nacional Indígena que hicieron todo el recorrido junto a l os familiares de 

los 47 jóvenes desaparecidos de la Normal de Ayotzinapa, quienes fueron invitados 

especiales en este Festival⎯. Diversidad que no impidió el reconocimiento mutuo, la 

camaradería y  el  her manamiento en l a l ucha c omún c ontra el c apitalismo, pues 

comunes son t ambién l as f ormas de r esistencia que s e desarrollan en uno u ot ro 

punto del planeta: en Francia, en Argentina, en Italia, en Ecuador, en Dinamarca, en 

Estados Unidos, en Filipinas, en México, en España, etc. 

La l ucha m ás pr esente en t odo el  r ecorrido del  F estival f ue s iempre l a que  

desarrollan l os f amiliares d e l os es tudiantes des aparecidos d e l a N ormal r ural de  

Ayotzinapa quienes como hemos mencionado ya, fueron los invitados especiales en 

el F estival. Los  as istentes pu dimos es cuchar de  v iva v oz s u dolor y  c ompartir s u 

rabia por  l o s ucedido a es as j óvenes p romesas at acadas p or el  po der al  qu e l e 

estorba el c onocimiento, l a c onciencia y  el  compromiso c on l os de a bajo y  c uyo 

destino s e d esconoce has ta hoy, au nque f amiliares y  s ociedad s abemos que el  

Estado l os t iene, que s abe dón de es tán, as í c omo s abemos qu e s u des aparición 

forma pa rte de l as pol íticas de shock que des de hac e y a t iempo s e apl ica a  lo s 

ciudadanos mexicanos para i ntimidar, pr oducir t error e i mpedir l a m ovilización. E l 

poder t iene m iedo de p erder s us p rivilegios y  c ada v ez es  más v irulenta s u 
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respuesta. F amiliares y  s ociedad or ganizada ah í r eunida ac ordamos que  no 

cesaremos e n nues tra e xigencia: ¡ VIVOS SE L OS L LEVARON, VIVOS L OS 

QUEREMOS! (Im. 116. En el CD). 

Es s obre t odo i mportante d estacar que  aunque  s e h abló d e dol ores 

provocados por la injusticia social que trae inevitablemente consigo el capitalismo, el 

carácter festivo se vivió a lo largo de los quince días de convivencia entre personas 

de todo el  mundo, lo cual reitera que la lucha contra el  s istema capitalista es cosa 

muy seria y no pocas veces dolorosa, pero no necesariamente triste ni ceremoniosa, 

¿qué revolución no es una fiesta?, se preguntaba Michel de Certeau (La toma de la 

palabra y otros escritos políticos, 1995). Si son tan escasos los momentos de alegría 

que el  c apitalismo de predador nos  per mite c omo des poseídos, c omo ge ntes de 

abajo y a la izquierda, es necesario vivirlos de manera intensa y con alegría. 

Desde la primera compartición que se llevó a cabo en la comunidad indígena 

ñathö, de S an F rancisco X ochicuautla, en Ler ma, E stado de  M éxico ⎯cuyos 

habitantes enf rentan al  Estado que i ntenta despojarlos de s u t erritorio y  t ienen ya 

una l ista d e pr isioneros políticos p or es ta c ausa⎯ hubo cantos r ituales y 

tradicionales como “la danza de los arrieros” interpretada por los mismo anf itriones 

quienes s egún c omentaron, s imboliza “ lo qu e ant es er a l a hac ienda, en donde el  

patrón es clavizaba a l os pe ones”, p or es o es que en s us bai les y  c antos es tán 

presentes “el patrón, el administrador, el mayordomo, el rayador, los atajadores, los 

peones...”. P ara es ta pobl ación ot omí, el  b aile r ecrea uno de l os epi sodios m ás 

difíciles de superar además de algunas actitudes que aún no s e han er radicado del 

todo, se puede decir que el baile funge como una suerte de exorcismo. 

Una integrante del Consejo Supremo Indígena de Xochicuautla expresó que 

son cuatro las enfermedades que aquejan a los seres humanos: ignorancia, apatía, 

miedo y  avaricia. “Si en l a compartición que tuvo lugar en (agosto del  2014) en l a 

comunidad tojolabal de La Realidad, Chiapas, se dieron a c onocer los 29 p rimeros 

espejos que c onforman l a geo grafía de l a r esistencia, es tas c uatro e nfermedades 

pueden considerarse como los rostros de la enajenación que permiten el avance del 

capitalismo c omo p royecto de m uerte q ue des poja y  as esina s imultáneamente.” 

(Crónica de la primera compartición: http://subversiones.org/archivos/111791 ).  
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En el  F estival es tuvieron p resentes ent re m uchos ot ros r epresentantes, l os 

delegados de la Tribu Yaqui que desde hace tiempo lleva a cabo su lucha contra la 

construcción del Acueducto Independencia, un megaproyecto que busca ex traer el  

agua del  R ío Y aqui ⎯que l es pe rtenece de sde 1940 p or dec reto p residencial de 

Lázaro C árdenas⎯ c ondenándolos a  l a s equía. La op osición al  ac ueducto h a 

llevado a l os encarcelamientos de Mario Luna y de Fernando Jiménez, así como al 

hostigamiento permanente contra los pueblos integrantes de la Tribu.  

Además de dejar escuchar su palabra sobre su lucha los delegados de la tribu 

Yaqui of recieron dos  representaciones de l a “danza del  venado” un r itual que r ara 

vez se puede apreciar realizado por sus creadores fuera del territorio sonorense, en 

el que se narra la caza de este animal sagrado y su enfrentamiento con el cazador. 

En pági nas an teriores pr esentamos el  l ink donde s e p uede apreciar l a b elleza de 

esta danza r itual realizada el  24 de oc tubre de 2006 en V ícam, estado de S onora, 

territorio y aqui, en el  c ontexto de l a ent revista que t uvieron el  S ubcomandante 

Marcos y una delegación del Congreso Nacional Indígena (CNI) con las autoridades 

tradicionales Yaqui a las que invitaron a sumarse al CNI y la Otra Campaña.  

Los yaquis cerraron los tres días de encuentro con un acto que al igual que la 

danza del  v enado, ac ostumbran ej ecutar s olamente en s u t erritorio, s e trata del  

compromiso de mantener la defensa de su territorio y tiene como figura central a la 

virgen de Guadalupe. “…Para los yaquis, es necesario agradecer a la Madre Tierra, 

a l a r ebeldía y  a l a resistencia enc arnadas en es ta v irgen, p ara t ener c laridad y  

certeza de l a continuidad que t endrá l a l ucha por  l a de fensa del  territorio y  por l a 

preservación de l os usos y costumbres, al igual que por  la construcción de un paí s 

justo y  di gno.” C rónica de l a s egunda c ompartición en:  

http://subversiones.org/archivos/111830 

El F estival s e des arrolló en 6 diferentes s edes, del  c entro al  s ur del paí s: 

algunas de las comparticiones se efectuaron de forma simultánea como fue el caso 

de Amilcingo, estado de Morelos, en don de las comparticiones se llevaron a ef ecto 

los dí as 22 y  23 de di ciembre, al  m ismo t iempo que en X ochicuautla, es tado d e 

México; al  día siguiente el Festival se trasladó al  Lienzo Charro del Frente Popular 

Francisco Villa, en el Distrito Federal donde del 24 al 26 del mismo mes se montaron 
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exposiciones de arte y artesanías de los diversos pueblos originarios, se impartieron 

talleres d e es tampa, c erámica, el aboración de j uguetes, c ultivo de h ortalizas 

orgánicas, entre ot ros. A l dí a s iguiente s e r ealizó el  t raslado h acia M onclova, 

Municipio de C andelaria, en el  es tado d e C ampeche para c ontinuar c on l as 

comparticiones los días 28 y 29. Los días 31 de diciembre de 2014 y 1º. de enero de 

2015 s e c elebró el  21 A niversario del  l evantamiento z apatista en el  C aracol de 

Oventic, par a c oncluir c on l as pl enarias f inales y  l a c lausura d el F estival q ue s e 

realizaron en el CIDECI-Unitierra en San Cristóbal de las Casas, Chiapas los días 2 

y 3 de en ero. C rónica d e l a t ercera c ompartición en:  

http://subversiones.org/archivos/112113 

Durante todo el Festival se compartió, se departió, se pintó, se hizo teatro, se 

dieron talleres, se montaron puestos de venta de a rtesanías, alimentos y productos 

realizados por los participantes, se celebro, se cantó y se bailó. La celebración del 

21 aniversario se llevó a afecto en el Caracol de Oventic entre frío, niebla y brisa que 

no por ser ligera, dejó de mojar, de empapar y sin embargo se bailó toda la noche al 

ritmo de rap, corrido y cumbia para espantar el frío y alimentar el calor humano, igual 

se cantó al ritmo de los jaraneros que se reunieron para realizar un “debate” musical 

al ritmo del canto jarocho. ¿Quién habló de frío? Tiritábamos es cierto pero la noche 

transcurrió pr onto en es te ambiente f estivo. ¡ Y no es  par a m enos!, 21 años  d e 

consecuencia en l a l ucha s on de c onsiderar. C rónica del  21 ani versario del  

Levantamiento del EZLN en: http://seminarioscideci.org/miles-de-personas-celebran-

el-aniversario-21-del-levantamiento-zapatista-en-oventik/ (Im. 117. En el CD).  

El ac to c entral de l a c elebración del  21 ani versario i nició c on el  s aludo 

zapatista a las banderas de México y del EZLN con la participación de los familiares 

de l os 27 desaparecidos de  A yotzinapa y  el  m otivador c omunicado del  

Subcomandante I nsurgente M oisés, en el  que r eiteró el  l lamado a uni r t eoría y  

práctica en la lucha anticapitalista y concluyó abrazando cálidamente a los familiares 

de los normalistas desaparecidos. Un abrazo físico con un profundo significado pues 

con él, los zapatistas y todos quienes estuvimos presentes en uno u ot ro momento 

del F estival, es tábamos t ambién a brazando y  hac iendo nuestra l a c ausa que 

enarbolan y que llevan por todo el país y por el mundo. 
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El Primer Festival Mundial de las Resistencias y Rebeldías p ermitió la  

confluencia y  convivencia de per sonas de a mbos sexos, de 1 a 82 años  de edad, 

entre ellas 2046 nacionales procedentes de los 31 estados y el Distrito Federal y 545 

internacionales pr ocedentes de 4 8 paí ses del or be. T od@s nos otr@s pudi mos 

escucharnos, es cuchar a l os f amiliares d e l os des aparecidos de A yotzinapa y  

escuchar la palabra del Subcomandante Insurgente Moisés quien concluyó con este 

mensaje: 

Compañeras, compañeros, compañeroas: 

No hay un sólo camino. 

No hay un paso único 

No tiene el mismo modo quien camina y lucha. 

No es uno el caminante. 

Son diversos los tiempos y los lugares y muchos los colores que brillan abajo y a 

la izquierda en la tierra que duele. 

Pero el destino es el mismo: la libertad.  La Libertad.  LA LIBERTAD. 

Subcomandante Moisés, 1 de enero de 2015. 

 

De es ta m anera s e hi zo pa tente que l ejos de habe r des aparecido o ha berse 

debilitado como pregona el poder y como muchos quieren creer, el zapatismo se ha 

fortalecido, ha c oncretado por  l a v ía de l os hec hos s u aut onomía en di ferentes 

territorios y mantiene presencia a lo largo y ancho del territorio nacional a través del 

Congreso N acional I ndígena y  l a S exta N acional, ade más de que h a at ravesado 

fronteras pa ra i nsertarse en al  m enos 4 8 p aíses del  m undo q ue as istieron a este 

evento ( otros no pudi eron es tar pr esentes) que c onforman l a S exta i nternacional 

⎯integrantes de La Sexta⎯. T odos el los, t odas el las, t od@s nos otr@s nos  

asumimos a nticapitalistas y  l uchamos por  c onstruir otro mundo: un m undo donde 

quepan muchos mundos. P ara el lo, c ada c ual as ume s u t area y  c ompromiso de 

llevar adelante su resistencia en el espacio geográfico que le corresponde y con sus 

propios modos de hacer. 
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Conclusiones: 

 

 

No ha s ido, ni es , ni será por un i ndividuo o i ndividua que nos  
va a llegar el regalo de la libertad, de la verdad, de la justicia. 

…la l ibertad, l a v erdad y  l a j usticia n o s on r egalos, s ino 
derechos que hay  que c onquistar y  def ender ( …) Y  s on l os 
colectivos los que  l o logran. ( Subcomandante M oisés, 
01/01/2015). 

 

En la invitación que los zapatistas hicieron al Seminario El pensamiento crítico 

frente a la hidra capitalista, que se llevó a efecto del 3 al 9 de mayo de 2015 en 

el Cid eci-Unitierra, C hiapas, el  S ubcomandante G aleano del  E ZLN, l anzó el 

“reto” para quien lo quisiera aceptar, de i niciar o f omentar “ la reflexión teórica, 

el pens amiento c rítico” f rente a l a r ealidad, no quedar se c on l os s ignos 

evidentes sino desentrañar, analizar el presente tomando en cuenta el pasado 

pero con la capacidad de detectar los sutiles y no tan sutiles cambios que ésta 

ha t enido, y  s obre t odo, m irando s iempre h acia el  f uturo: “Algo c omo l o qu e 

hizo Walter Benjamin con el “Angelus Novus” de Paul Klee. Al reflexionar sobre 

la pintura, Benjamin la “completa”: ve al ángel, pero también ve lo que el ángel 

ve, ve hacia dónde es arrojado por lo que ve, ve la fuerza que lo agrede, ve la 

huella brutal. Ve el rompecabezas completado: 

Hay un cuadro de Klee que se llama Angelus Novus. En él se muestra a un ángel que 
parece a punt o de alejarse de a lgo que l e t iene paralizado. Sus ojos miran f ijamente, 
tiene la boca abierta y las alas extendidas; así es como uno se imagina al Ángel de la 
Historia. Su rostro está vuelto hacia el pasado. Donde nosotros percibimos una cadena 
de ac ontecimientos, él  v e una c atástrofe úni ca que amontona r uina s obre r uina y  l a 
arroja a s us pies. Bien quisiera él detenerse, despertar a l os muertos y recomponer lo 
despedazado, pero desde el  Paraíso sopla un  huracán que s e enreda en s us alas, y  
que es  t an f uerte que el  ángel  y a no puede c errarlas. E ste hur acán l e em puja 
irresistiblemente hacia el futuro, al cual da la espalda, mientras los escombros se 
elevan ante él hasta el c ielo. Ese huracán es lo que nosotros l lamamos progreso.” (X, 
“Tesis sobre filosofía de la historia”) (Citado por el Subcomandante Galeano, 2005). 

 

En la página web en la que se encuentra la invitación, junto a la cita se observa 

la pi ntura de K lee a l a q ue hac e r eferencia B enjamin: 

http://enlacezapatista.ezln.org.mx/2015/04/01/la-tormenta-el-centinela-y-el-

sindrome-del-vigia/ .  

Conclusiones
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Eso es  lo que he mos intentado realizar ⎯salvando las distancias⎯ e n 

este m odesto t rabajo, apo rtar apen as un  pu nto de v ista, un  gr ano de  ar ena, 

que provoque quizá la reflexión sobre el papel que jugamos tanto los creadores 

como l os hi storiadores y  t eóricos de a rte en es te hur acán, m al l lamado 

progreso sobre el  que bas a toda su argumentación el  s istema capitalista. Un 

progreso que ha dej ado fuera de él  a l a mayor parte de l a población mundial, 

entre l a que  s e e ncuentran l os pue blos i ndígenas de A mérica La tina y  del 

mundo.  

De ahí que hoy se esté escuchando un “ya basta” generalizado entre los 

pueblos i ndígenas de  A mérica Lat ina q uienes dur ante l a úl tima d écada del  

siglo X X m ostraron un v igoroso r esurgimiento c omo pr otagonistas s ociales, 

culturales y políticos al reivindicar de di versas formas el reconocimiento a s us 

derechos humanos fundamentales, así como el respeto a su cultura, su arte, su 

lengua, su filosofía, sus formas propias de organización social, política, cultural, 

artística, religiosa y, fundamentalmente, su derecho a la Autonomía, el derecho 

a s er el los m ismos c omo puebl os i ndígenas v ivos, c reativos y  en c onstante 

transformación. Esta “toma de la palabra” (de Certeau, 1995) que realizaron los 

diferentes puebl os originarios ⎯que po r otro l ado n unca pe rmanecieron 

sumisos⎯ en lo que he llamado la emergencia indígena, fue catapultada por la 

inminente c elebración en 1 992 del “V c entenario del  D escubrimiento de  

América” o “Encuentro de d os mundos” ⎯como se pretendió denominar a los 

fastuosos f estejos que s e pr eparaban c on t al pr opósito⎯ pr opuesta po r l os 

gobiernos es pañol y  l atinoamericanos e n t urno. Esta controversial pretensión  

provocó el  r echazo unáni me de l os pu eblos i ndígenas del  C ontinente 

Americano qui enes des de s u anunc io pr otagonizaron una s erie de  

movilizaciones d e r echazo y  “ desobediencia c ivil”, r atificando s u des eo d e 

libertad, su “no al poder”, a la manera como lo planteaba Fromm: 

Una persona puede llegar a ser libre mediante actos de desobediencia, aprendiendo a 
decir no al  p oder. Pero no s ólo la c apacidad de desobediencia es  l a c ondición de la  
libertad; la libertad es también la condición de la desobediencia. Si temo a la libertad no 
puedo atreverme a decir “no”, no puedo tener el coraje de ser desobediente…. (1994). 

 

Ante lo que consideraron una nueva afrenta, por todo el Continente Americano, 

los descendientes de l os pueblos originarios levantaron un c oncierto de v oces 
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para mostrar su desacuerdo argumentando que no había nada qu e celebrar y 

proponiendo a cambio l a realización de l a Campaña 500 años de resistencia 

indígena, negra y popular, que s e ex tendió t anto a paí ses eur opeos c omo 

americanos c on l a pa rticipación de o rganizaciones i ndígenas apoyadas po r 

sectores mestizos críticos compuestos por estudiantes, artistas e i ntelectuales 

que s e s umaron a l a c ontrapropuesta. D e es ta s uerte, el  12 de oc tubre d e 

1992, marcó un hi to en la forma de v er y  entender la cultura y  el  arte de l os 

pueblos originarios que por  millares se expresaron en las principales ciudades 

de América y  Europa. Hasta España l legaron l as r epresentaciones i ndígenas 

con s u c arga s imbólica, c reativa, espiritual y  r itual. Tenían l a f inalidad d e 

mostrarse ante el mundo como sujetos históricos y políticos totalmente alejados 

de la imagen folklórica, exótica o s alvaje que de el los se había di fundido a l o 

largo de  c inco s iglos. N o l legaron a  c elebrar, tampoco a ex hibirse c omo 

curiosidades sino investidos de dignidad y orgullo por su origen, a reclamar el 

lugar que la historia les había negado hasta entonces,  

Los pueblos indios habían dec idido hablar en pr imera persona. Habían 

decidido que no q uerían s er i nterpretados o  r epresentados po r t erceros s ino 

mostrarse a s í mismos como un ethos cultural con capacidades y limitaciones, 

con las virtudes y defectos propios de cualquier grupo humano. Los indígenas 

que pa rticiparon en es tas m ovilizaciones de  r esistencia, l levaban c onsigo s u 

bagaje simbólico, su arte. Un arte Otro, alejado del objeto aurático destinado al 

culto, m ás af ín a l a obr a de ar te c uyo v alor r eside f undamentalmente en s u 

posibilidad de reproducción, en es te s entido c ercano a l a i dea de  

“democratización del ar te” qu e pr opone B enjamin ( 2003). A quellos ponc hos, 

rebozos, f aldas, l istones y  sombreros m ulticolores con l os que se v isten, son 

objetos que “pertenecen a u n mundo anterior a l a separación entre lo útil y lo 

hermoso” (Paz, 1988 ), s on obj etos que  c onjugan belleza y  utilidad. S on 

anónimos y  c olectivos al  s er el aborados por el los pa ra s u us o p ersonal 

respondiendo a m odelos que s e r epiten e n el  t iempo y  por  t radición c asi 

siempre f amiliar. P ero s on a l a v ez obj etos s ingulares pues  c ada m ujer u  

hombre pone s u toque personal en l as p rendas que elabora par a s u us o 

cotidiano.  
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No obs tante, p ara “…la m irada r eprobadora del  ar te m oderno, t ales 

expresiones son consideradas meros hechos de ar tesanía, folklor, “patrimonio 

intangible” o “cultura inmaterial…” (Escobar, 2011). Al referirse a los valores de 

los obj etos ar tísticos el aborados po r i ndígenas, O ctavio P az es cribe: “ La 

artesanía (…) frente a la obra de arte, subraya el carácter colectivo del estilo y 

nos revela que el engreído yo del artista es un nosotros.”. 

…Tiene muchas lenguas, habla el idioma del barro y el del mineral, (…) Vasija de barro 
cocido: no la pongas en la vitrina de los objetos raros. Harían un mal papel. Su belleza 
está aliada al líquido que contiene y a al  sed que apaga.  Su belleza corporal le veo, la 
toco, la huelo, la oigo. Si está vacía, hay que llenarla; si está llena, hay que vaciarla. La 
tomo por el asa torneada como a una mujer por el brazo, la alzo, la inclino sobre un 
jarro en el que vierto leche o pulque —líquidos lunares que abren y cierran las puertas 
del amanecer y el anochecer, el despertar y el dormir, no es un objeto para contemplar 
sino para dar a beber. 

Jarra de v idrio, c esta de mimbre, h uipil de  m anta d e al godón, c azuela de  m adera: 
objetos hermosos no a despecho sino gracias a su utilidad… (Paz, 1998). 

 

Se t rata de objetos s ensibles o “agentes”, en pal abras de G ell ( 1998) qu e 

responden a los valores de bel leza de s us creadores, lenguajes y c reaciones 

espirituales (Gadamer, 1993) ya que en c ada dibujo de s us atavíos, en c ada 

greca, en c ada c olor que ut ilizan, en c ada imagen r epresentada r eflejan s u 

concepción s obre l a v ida, s obre l a nat uraleza, s obre s u c onciencia “ del s er 

para-sí (Sartre, 1943), entendiéndose ésta como la conciencia de su identidad. 

Son obj etos “ útiles” que “acaban por  s er ex puestos c omo c uriosidades 

etnográficas, perdiendo en parte o p or completo las que f ueran en or igen sus 

funciones primeras,..” (Diego, 1998).  

La pr esencia m ultitudinaria de l a di gnidad i ndígena e n c iudades 

mestizas poco acostumbradas a ella hasta antes de este hecho, representó un 

choque p ara parte de s us habi tantes, provocando l o que he l lamado u na 

“experiencia sensible”, no necesariamente ligada a la experiencia de la belleza 

o del arte, s ino a l as “ impresiones sensoriales asociadas con el pensamiento” 

(Tatarkiewics, 1997)  y que en es te c aso r elaciono c on las s ensaciones 

experimentadas por los mestizos ante el contacto con la otredad indígena, con 

su dignidad, con su riqueza cultural y su fuerza expresiva que poco tienen que 

ver con l a i dea de experiencia es tética del  pensamiento occidental, pero que  

sin embargo al igual que ésta, se refiere a las emociones, a la sensibilidad del 

ser humano. Una experiencia sensible quizá fuertemente unida al asombro, al 
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desconcierto o al temor, pues al mirar la dignidad del otro, del indígena, tal vez 

por primera vez se miraron en el espejo de la otredad y se sintieron observados 

como al go “ exótico”, s iguiendo a  E strella d e D iego qui en af irma: “ cualquier 

objeto, cualquier persona, puede llegar a convertirse en “exótica”, ya que, en el 

fondo, para el otro, para el diferente, todos somos “exóticos” …” (Diego, op cit).  

Hemos pa rtido de  l a hi pótesis d e q ue más al lá de l a t oma o  l a 

recuperación d e l a p alabra, el  movimiento zapatista y  c on él  el m ovimiento 

indígena y  el  al termundismo; es tán da ndo pas os es pecíficos hac ia l a 

resignificación de l a misma, es decir, hacia la creación de nu evos códigos de 

comunicación y  nu evas f ormas de r elación ent re l os s eres h umanos, que  

buscan la construcción de un mundo diferente al que, desde el surgimiento de 

la m odernidad y  s u m odelo de “desarrollo” c apitalista, pa dece un alto 

porcentaje de l a población mundial. En esta resignificación de la palabra, a la 

imaginación, la creatividad y la experiencia sensible propia de los indígenas; se 

suman la fuerte presencia simbólica, ética y estética que ha n sido constantes 

tanto en el  pens amiento c omo en l a pr áctica z apatista ⎯“…toda es tética es  

una ant igua ét ica,…”, s eñala S ánchez Ferlosio ( 2004)⎯. Afirmación q ue s e 

basa en el hecho de que los zapatistas no se limitan a organizar convenciones, 

foros d e c onsulta, e ncuentros i ntercontinentales, f estivales, es cuelitas o  

seminarios, a los que constantemente están invitando a “las sociedades civiles 

nacional e internacional”; sino que se toman el tiempo para diseñarlas de forma 

tal que aún en sus precarias condiciones realizan verdaderas instalaciones que 

podrían s er c onsideradas ar tísticas par a r ecibir a s us i nvitados, c omo f ue El 

barco selvático de Fitzcarraldo, qu e c onstruyeron en m edio de l a s elva par a 

recibir a la Convención Nacional Democrática que sesionó en sus instalaciones 

del 3 al  9 de agosto de 1994 y que s e convirtió en símbolo y espacio para el 

encuentro y  el  di álogo i ntercultural. S obre esta i nstalación t ambién llamada 

“arca de N oé” o “Torre d e B abel”, e ntre o tros adj etivos, el S ubcomandante 

Marcos escribió: 

Encallado en el costado de una loma, su blanco y gigantesco velamen aspiraba a 
recorrer los 7 mares. Sobre el puente ondeaba, feroz y desafiante, l a bandera con el  
cráneo feroz y  las tibias c ruzadas. Dos gigantescas banderas nac ionales se abr ían a  
los l ados, c omo al as. ( …) El t razado de l as c onstrucciones s emejaba, ( …) un  
gigantesco caracol, (…) que desde las alturas permitía apreciar la espiral que formaban 
las construcciones. La tripulación del primer “Aguascalientes” estaba formada por 
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individuos e “individuas” sin rostro, evidentes transgresores de las leyes marítimas y 
terrestres,… (julio de 2003). 

 

O como la performance colectiva que protagonizaron unos 40 mil indígenas de 

las bases de apoyo zapatistas en las cinco cabeceras municipales de su zona 

de influencia en C hiapas, el  21 de diciembre de 20 11, en la que la fuerza del 

silencio f ue l a ex periencia es tética m ás i mportante, j unto al  es cueto 

comunicado q ue ac ompañó a es ta ac ción. U na m ovilización s ilenciosa que  

buscaba demostrar que el aparente silencio que había mantenido el zapatismo 

durante l os años  ant eriores no er a t al, pues  al  i nterior de s us M unicipios 

Autónomos Rebeldes Zapatistas, se escuchaba una f uerte algarabía debida a 

la intensa actividad que desarrollaban encaminada a consolidar su autonomía. 

Ese aparente silencio, para la prensa oficial nacional e i nternacional así como 

para mucha gente en el  mundo era sinónimo de que el  movimiento “se había 

extinguido”. I ncluso se especuló sobre l a permanencia o n o de Marcos en l a 

zona zapatista. Al respecto, Houtart escribe:  

El mensaje era claro: os creíais que estábamos en declive, pero existimos y estamos 
tan fuertes como hace 19 años, cuando t omamos varias c iudades c on l as a rmas. 
Incluso somos más fuertes, porque ahora las tomamos sin armas. Nuestro silencio era 
elocuente, por que c ubría a l a v ez el  r efuerzo de n uestra or ganización l ocal y  l as 
múltiples experiencias comunitarias en curso, frente al desastre actual de la sociedad 
mexicana, hundiéndose en la guerra del narcotráfico, en los meandros de la escena 
política, la utilización sistemática de la tortura, la trampa en las elecciones, el principio 
de una recesión económica. (Houtart, 2013). 

 

O como los múltiples murales que recubren las oficinas de las Juntas de Buen 

Gobierno (JBG), las clínicas, las escuelas y cualquier otro rincón en cualquiera 

de los cinco Municipios Autónomos Rebeldes Zapatistas (MAREZ). De manera 

que la forma y el color siempre presentes en la cultura indígena a través de sus 

tejidos y  a rte s e hac e pa rte del l enguaje pl ástico en es tos m unicipios 

autónomos en donde l a pr oducción de m urales es  m uy am plia. U no de l os 

primeros y mejor logrados fue Vida y sueños de la cañada Perla, realizado por 

un gr upo de m ujeres y  hom bres de doc e c omunidades t zeltales baj o l a 

coordinación de  S ergio V aldez en l a f achada de  l a C asa M unicipal de l a 

comunidad de  Taniperlas, c abecera municipal del  m unicipio rebelde Ricardo 

Flores Magón. En dicho mural los indígenas significaron “la armonía, la unidad 

y l a paz  que  des eaban p ara s u m unicipio”. A  es te p rimero l e han  s eguido 

decenas como se muestra en este texto.  



425

 7 

Es el mismo caso para las piezas musicales que las bases de apoyo han 

producido por decenas y que tal vez serían descalificados por los conocedores 

del ritmo y la métrica musical y literaria al considerar que los versos y los ritmos 

de l os zapatistas no s e aj ustan a l os cánones, y  ef ectivamente su l etra y  su 

música son tan libres y rebeldes como ellos mismos en su autodeterminación, 

no se c iñen a l as “buenas maneras” que di ctan las formas occidentales, s ino 

que s iguen s u pr opio “ arte de c omposición”, l a forma y  c adencia de s us 

lenguas originarias aprendidos gracias a la t radición oral y al  uso r itual d e su 

lengua, como señala Montemayor: 

Este arte de composición en las culturas indígenas tiene varias funciones precisas, 
particularmente la de conservar conocimientos ancestrales a través de  cantos, rezos, 
conjuros, di scursos o r elatos. La tradición oral, entendida como arte de composición, 
transmite y refleja no solamente los cambios que las culturas indígenas han 
experimentado dur ante l a c olonia y  el  M éxico i ndependiente, s ino la per sistencia del  
mundo religioso y artístico prehispánico… (Montemayor, 2000: 98).  

 

Los z apatistas es criben l etras y  l as adapt an a l as t onadas de l as c anciones 

populares o de moda. El propio Himno zapatista —cuya autora, según lo reveló 

recientemente el  S ubcomandante Marcos es l a T eniente I nsurgente Luc ía— 

“Ya se m ira el  Horizonte”, de magnífica l etra, se canta con l a t onada de  una 

vieja canción revolucionaria mexicana t itulada “Carabina 30 30”. Por otro lado 

está l a ex tensa p roducción de f otografías, v ideos doc umentales, pel ículas, 

poesía y  música p roducidos po r c readores s impatizantes del zapatismo que  

hemos doc umentado en es te t rabajo. “ Baile, m úsica, pl acer y  c onciencia d el 

otro, éstas son banderas por la humanidad y contra el  neoliberalismo. E l que 

no l o e ntiende es , s eguro, po rque tiene un c artón por  al ma”, as egura Don 

Durito de la Lacandona. (Subcomandante Marcos, julio 31 de 1997). 

Todo el lo m ientras resignifican s u es pacio v ital par a poc o a p oco 

instaurar s us p ropias es tructuras de g obierno, de i mpartición de  j usticia, d e 

atención a l a s alud, a l a c ultura y  a l a educ ación. D e es ta m anera l os 

Municipios A utónomos R ebeldes s e han  c onvertido en el  es pacio d e 

resignificación d e l os c onceptos de  D emocracia, Libertad, J usticia y  

Solidaridad, en tre ot ros. E l c oncepto de Democracia que c onstruyen l os 

zapatistas, se puede s intetizar en l a f rase que se encuentra al  entrar a  cada 

uno de s us M AREZ o c omunidades: “Está us ted e n t erritorio z apatista en  

rebeldía. Aquí manda el pueblo y el gobierno obedece”. La premisa bajo la que 
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se rigen los Consejos Autónomos de gobierno, es el “mandar obedeciendo” (un 

oximorón, s egún F rancois H outart, 20 13), d e no hac erlo as í, l as as ambleas 

comunitarias t ienen t odo el  de recho de r evocar el  mandato qu e l es f ue 

otorgado por  s us c ompañer@s. Los  t res ejes s obre l os que des cansa el  

mandar obedeciendo son: Rendición de cuentas / Rotatividad / Revocabilidad, 

las l lamadas “tres erres“ que deberán cumplirse como condición para ej ercer 

una v erdadera democracia, una dem ocracia par ticipativa y  v igilada por  el  

propio pueblo. De esta manera los zapatistas plantean una mirada crítica a la 

democracia representativa occidental, en la que el ciudadano es un ente pasivo 

que s olamente t iene de recho a pa rticipar p olíticamente al  ac udir a l as ur nas 

cada v ez que  es  c onvocado. La  pr opuesta z apatista pon e al  pueblo en el 

centro de las decisiones políticas que afectan cada aspecto de su vida, exigen 

la t ransparencia en l as dec isiones y  el  m anejo de l os r ecursos p úblicos, l a 

capacidad de qui tar del  c argo a qui enes no c umplen c on l os obj etivos y  l a 

eliminación d el pol ítico profesional ac ostumbrado a v ivir del  er ario pú blico. 

Premisa y ejes que debieran regir a toda  democracia verdadera, pero que tal 

vez en ningún otro sitio fuera de los Caracoles zapatistas, son aplicados. 

 Hemos a rgumentado t ambién que  par a l levar adel ante esta 

resignificación de la palabra, los indígenas se están apoyando fuertemente en 

los c onocimientos de s us c ulturas anc estrales que f ueron c elosamente 

guardados y practicados en esos recónditos espacios de la geografía terrestre 

a los que fueron ar rojados desde la conquista de s us territorios hace más de 

523 añ os. E n c onsecuencia, he mos s eñalado dat os c oncretos s obre los 

aportes que hi cieron al  m undo l as c ivilizaciones que habi taron Lat inoamérica 

antes de 1492,  l as c uales ha bían des arrollado g randes c onocimientos 

astronómicos, m atemáticos, ar quitectónicos y ar tísticos qu e l os l levaron, po r 

ejemplo, a establecer un calendario mucho más preciso que el actual, a aportar 

al m undo el  c onocimiento del  c ero, a e dificar a p esar de l as l imitaciones 

tecnológicas, grandes centros ceremoniales planificados de forma matemática 

y precisa que hoy son considerados maravillas. 

En el  terreno del  lenguaje ar tístico, la poesía indígena cuenta con una 

tradición anterior a la llegada del conquistador en algunas culturas que poseían 

su propia forma de escritura, como en el caso de l a cultura náhuatl, en donde 
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su literatura se refleja en forma de “cuícatl, 'canto o cantos', y tlahtolli, 'palabra 

o discurso', con sus múltiples variantes, [que] integran el gran conjunto de l as 

formas d e ex presión”, c omo es cribe Miguel León -Portilla, es pecialista en l a 

lengua y  cultura náhuatl (León-Portilla, 1983). La poes ía para los nahuas era 

una creación divina, venía “del interior de cielo”, los mexicas, al igual que otros 

pueblos nahuas concebían su existencia “inmersa en la realidad de un universo 

dual en sí mismo. Por una parte, atisbando el misterio, distinguían entre Topan 

“lo que  es tá por  enc ima de  nos otros" ( los estratos superiores, l as r ealidades 

luminosas de los astros y los dioses) y Mictlan " la región de l os muertos" ( los 

pisos i nferiores, t enebrosos y , por  t anto, ob jeto de t emor). E sta dual idad es  

recurrente en l as f ilosofías p recolombinas que c oncebían un m undo en 

equilibrio en base a la lucha y complemento de contrarios, lo que se refleja en 

su tradición oral y su escritura, en los casos en que la poseían, así como en su 

poesía. L a i dea del  m undo mapuche s e ex presa t ambién m ediante l a 

complementación dual que se encuentra presente en su lengua y cultura, como 

lo enuncia el poeta Elicura Chihuailaif:  

“… nuestra vida en la Nag Mapu, la superficie, la Tierra que Andamos —en el reflujo de 
las energías positivas y negativas—, no puede concebirse sin su vinculación con Ella, 
porque a  Ella per tenece Mapu Ñ uque c hoyvn i ñchiñ. S omos l os br otes de la Madre 
Tierra (…) en una r elación de i gualdad c on s us dem ás c omponentes, y  de r espeto y  
agradecimiento a s u inmanente dualidad celeste: Wenu Mapu, la Tierra de Arriba (de 
las energías positivas)… (Chihuailaif, 2012: 34). 

 

El puebl o m apuche, c uenta ad emás c on un  géner o di scursivo al  que l laman 

nutram, un r elato oral que tiene que ver con la historia de la familia y con las 

líneas de parentesco. Las historias y devenires de l a comunidad o incluso los 

avatares per sonales s e c uentan en  un  nutram, que  pued e s er s encillo o  

solemne, c omo el  weupin, el  di scurso ex celso, ar te qu e s ólo al gunos —los 

weupife—, hom bre c onocedor del  pas ado m apuche, d ominan y  p ueden 

enunciar c on au toridad y  en  oc asiones r ituales, en donde s e t ransmite el  

conocimiento del pasado…” (Toledo, 2006). 

Cabe m encionar que l a l írica es  hoy  por  ho y el  l enguaje ar tístico que  

más destaca entre la comunidad mapuche. Poetas y poetisas han hecho de la 

palabra “más diciente” (Gadamer, 1998) su principal instrumento para expresar 

las t ensiones ex istentes en tre s u mundo y  el m undo h uinca, en tre el  mundo 

mapuche y el chileno, entre la tradición y la integración. Por medio de la poesía 
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se dirimen las diferencias identitarias, las diversas visiones sobre el origen y la 

filosofía. Ya sea desde el cobijo que brinda el haber nacido y crecido en el seno 

de una comunidad, o desde la experiencia frecuentemente traumática de haber 

nacido e n l os bar rios marginales a  l os que f ueron expulsados du rante l os 

despojos de que fueron objeto. Chihuailaif por ejemplo, quien nació y mantiene 

su residencia en su natal Quechurewe, Provincia de Cautín, en donde se nutre 

de su cultura primigenia y se mantiene en constante contacto con la naturaleza, 

con l a l engua y  l a c ultura m aternas, s e v ale del  l enguaje l iterario pa ra 

transportar a  s us i nterlocutores al  u niverso nat ural del  W all M apu ( Pais 

Mapuche) y  m ostrarles es e mundo, recuperado y  ac tualizado por  el pr opio 

poeta, donde hombre y naturaleza se relacionan en igualdad de condiciones y 

siempre en di álogo; el  po eta l e c anta a l a Madre T ierra (Mapu Ñ uke), a  l os 

elementos, al  árbol sagrado (el canelo), a los sueños (pewmas) que cumplen 

un papel preponderante en la cultura mapuche. Le canta también con ternura al 

territorio perdido: “Madre. A dónde i rán mis nuevos cantos.”. Rayén Kvyeh por 

su l ado, dedi ca s u pal abra a m antener v iva l a m emoria hi stórica s obre l os 

acontecimientos v ividos tanto durante los despojos de t erritorio y  l ibertad que 

sufrieron l os m apuche por  pa rte de l os c hilenos: “ Lautaro ev angelizado. /  

Lautaro c ivilizado /  s erá vasallo del  rey.”; como s obre l os h orrores d e l a 

dictadura de Pinochet, de la que ella fue víctima directa. 

Jaime Huenún recupera las huel las del pasado, documenta y denuncia 

injusticias silenciadas, hace dialogar a vivos y muertos y se vale de las formas 

que el  castilla tomó al  mapuchizarse para interpelar al  lector: “…Quitar habré 

de c uajo / el  c ordón des ta i dioma /  y  e ntrañaré e n s us t estas /  el  A lma y  l a 

Verdad”. David Añiñir por su parte escribe desde la marginalidad del mapuche 

urbano o mapurbe, c omo él  m ismo s e de fine, habi tante de l as per iferias d e 

Santiago: “…Somos mapuche de hormigón / debajo del asfalto duerme nuestra 

madre /  explotada por  u n c abrón. /  N acimos en l a m ierdópolis po r c ulpa del  

buitre cantor / nacimos en panaderías para que nos coma la maldición / Somos 

hijos de l avanderas, pa naderos, f eriantes y  /  am bulantes.”. T ambién el  

mexicano Mardonio C arballo, es critor en l engua náhu atl as ume s u i dentidad 

indígena hac iendo énfasis en s u condición de “ser humano” para rechazar la 

mirada folklorizante o paternalista que en no pocas ocasiones se di rige hac ia 
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los pueblos indígenas: “Que se haga t u boca de c huparrosa, / de c olibrí, para 

ser espada y para ser caricia. / Que sea tu pico tu espada. / Colibrí.”. 

Una c onstante d el ar te i ndígena c ontemporáneo es  l a m ultidisciplina: 

pintores que f orman par te de gr upos m usicales de di verso géner o, poet as y  

literatos que son a l a vez actores y promotores culturales. Mardonio Carballo, 

quien adem ás de es cribir p oesía, hac er t eatro y  par ticipar c on gr upos 

musicales, s e des empaña c omo periodista y  pr omotor del  a rte i ndígena, 

comenta: “ …Lo i ndígena es  c omo una bol a de ni eve que a s u pas o m ezcla 

todo: quien reza, también canta, baila, toca, siembra maíz y le ofrenda al fuego. 

La separación de profesiones es muy occidental, muy de c iudad: el músico es 

músico, el  c ompositor es  c ompositor, el  f lautista es  f lautista, el  c antante de  

huapango es  uno y  el  de ópe ra es  ot ro. E n nues tros p ueblos l a c osa no es  

así…” (Chávez, 2 de sep. 2013). 

Los pue blos i ndios han  dem ostrado qu e 523 añ os de  des precio y  

despojo no h an l ogrado ac allar s us v oces y  s us c ulturas. E l m ovimiento 

zapatista y  con él  l os m ovimientos i ndígenas anal izados en es te t rabajo han  

tenido la capacidad de recuperar y resignificar la palabra, reinventándose cada 

vez que el capital considera que les ha asestado el golpe final. Su llamado a la 

reflexión-acción ha  enc ontrado eco en  pr ácticamente t odo el or be ent re 

creadores de di versa í ndole: escritores, dramaturgos, músicos, ac tores, 

cineastas, pi ntores, es cultores, gr afiteros, e tc.; dando or igen a un ar te que  

refleja y  di funde la premisa de hac er de es te mundo un m undo di ferente. Un 

mundo en el que l os valores negados por el neoliberalismo, la ética en primer 

lugar, sean recuperados y puestos en el lugar primordial que merecen.  

El ar te t radicionalmente h a def endido l a l ibertad d e ex presión. Los  

zapatistas y  el  m ovimiento i ndígena en ge neral ent ienden qu e s in el  ar te no  

habrá c ambios posibles, d e ahí  s u i nterés por m antener una  c omunicación 

constante con los creadores y fomentar que las expresiones artísticas lleguen a 

los inaccesibles territorios indígenas no solamente para que sus habitantes los 

gocen, sino para que se construyan puentes entre las diversas miradas y cada 

cual enc uentre t ambién en el  ar te s u p ropia f orma de t omar y  r esignificar l a 

palabra, i ncluyendo a todos qui enes ha bían per manecido al  m argen de l a 

creatividad ar tística. Las  U topías pos ibles s e nut ren de ac ciones, de pas os 
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concretos que llevan a su consecución, requieren paciencia, imaginación, tesón 

y t rabajo continuo. La meta f inal no será vista quizá por quienes ahora desde 

nuestra práctica artística y política luchamos por alcanzarla. No importa, pues 

como plantea el Subcomandante Marcos: 

No es al hoy, a lo inmediato, a lo efímero, que vemos. Nuestra mirada llega más lejos. 
Hasta al lá, do nde s e v en a un hombre o una mujer c ualquiera, des pertarse c on l a 
nueva y tierna angustia de saber que deben decidir sobre su destino, que caminan por 
el día con la incertidumbre que da l a responsabilidad de llenar de contenido la palabra 
“libertad” (junio 9, 2007). 
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