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H LAS REFLEXIONES TEORICAS o
DE PEREZ GALDOS SOBRE NOVELA
(Analisis del discurso de entrada
en la Real Academia Espaiiola)

Antonio Chicharro Chamorro

I

Afortunadamente el Mediterraneo se en-
cuentra descubierto. Por eso creo tener una clara conciencia de mi papel como navegante
galdosiano. Ni que decir tiene, pues, que el discurso pronunciado por Pérez Galdos en la Real
Academia Espafiola con motivo de su entrada en dicha institucién como el inmortal nimero
243, Lasociedad presente como materia novelable (1897), objeto de mi atencion, es moneda
intercambiada corrientemente entre los especialistas galdosianos gracias fundamentalmen-
te a la edicién de Laureano Bonet de los Ensayos de critica literaria (1972), del escritor
canario', y gracias también a que lo ha estudiado en el seno de su importante trabajo “Galdos,
critico literario”, introduccién, como se sabe, a la selecta edicién citada (1972, pp. 45-55),
asi como se han ocupado de él Shoemaker (1979) y Stephen Miller {1983), entre otros.

Ahora bien, dicha pieza oratoria ofrece todavia al analisis ciertos aspectos sumamente
significativos y, hasta donde ello es posible y segiin la perspectiva adoptada, esclarecedores
de la conciencia que Galdos tiene del saber literario en general, de su ubicacién con respecto
a ese saber, asi como de la institucién del mismo, sin olvidar los ciertamente méas conocidos
relativos a su una vez mas expuesta? concepcién de novela, del piiblico, de su técnica
creadora, etc. que, en cualquier caso, necesitan una interpretacién conforme al horizonte
tedrico actual por las razones que voy a ir exponiendo.

Una primera razoén: el material reflexivo que Galdos pone adisposicién de los académicos
y posteriormente de los lectores, sustentado en una concepcion esencial del fenémeno
literario, como veremos con mas detenimiento en el apartado siguiente, vino a proveer y
provee en el momento de su lectura de ciertas claves descodificadoras de su produccion
narrativa. Con esto quiero decir lo que sigue: si en su momento historico de origen sirvieron
paraleer “convenientemente” las novelas de Galdés, hoy dia deberan ser revisadas conforme
a los nuevos marcos tedricos existentes para crear, dicho con tanta modestia personal como
con legitimidad teérica, una nueva conciencia lectora. Reparese sino en lo que afirma Selden
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al justificar su divulgacion de las teorias literarias contemporaneas (1987, p. 9): “En primer
lugar, el énfasis dado al aspecto tedrico tiende a socavar la concepcion de la lectura en tanto
actividad inocente. Si nos preguntamos por la elaboracion del significado en la ficcion o por
la presencia de la ideologia en la poesia, no podemos al mismo tiempo seguir aceptando de
modo ingenuo el “realismo” de una novela o la “sinceridad” de un poema. Quizas algunos
lectores quieran conservar sus ilusiones y lamenten la pérdida de la inocencia pero, si son
lectores serios, no pueden desconocer los grandes avances realizados por los principales
tedricos en los ultimos afios”. Ni que decir tiene que no se trata de establecer comparaciones
enre las posiciones de Galdos y las actuales teorias narratolégicas, incomparables realmente
al sustentarse en distintos espacios o lugares, sino de identificar la naturaleza y el estado
de la teoria galdosiana al respecto y de proveer de medios al lector para leer a nuestro autor
en un sentido complejo, ya que se da la circunstancia de que el autor de Fortunata y Jacinta
sigue siendo leido y continlia actuando entre los escritores por negacién o asuncion, lo que
explica por otra parte que sea tan controvertido entre estos ultimos, tal como ha ido
caracterizando Stephen Miller en su libro (1983) ala hora de buscar respuestas a la pregunta
“¢Por qué leer a Galdos?”3. '

Una razén més: A la hora de construir una historia del pensamiento literario espafiol en
sentido estricto, esto es, no literaturolégico, hecha desde el presente e inevitablemente para
el presente?, no puede desconsiderarse este tipo de reflexiones sobre novela por las razones
que recientemente y al hilo de una exposicién metodolégica ha expuesto Dario Villanueva
(1989, p. 10): “Y asi, por ejemplo, ya la lirica y la tragicomedia del Siglo de Oro tienen en
Espaiia sus grandes comentaristas, mientras que nada parecido hay para la narrativa. Sélo
muy a finales del siglo XIX, en especial a partir de la polémica del naturalismo, se empieza
a discurrir sobre como se hacia una novela. Hasta entonces todo comentario se limitaba al
qué”. En este sentido, como no necesito demostrar aqui, los trabajos de, entre otros, Clarin
y Pérez Galdés tienen un valor afadido que los hace objetos de especial atencion.

i1

Una vez justificado mi analisis, pasaré a exponer algunas consideraciones sobre el
discurso desde la perspectiva de su diversa ubicacion: su lugar empirico, su lugar tedrico en
sentido abstracto-formal, su lugar en el conjunto de la critica literaria galdosiana y su lugar
en el pensamiento espafol sobre novela.

En primer lugar, no puede olvidarse que se trata de un solemne discurso de entrada en
laReal Academia Espafiola solemnemente contestado a su vez por el entonces todopoderoso
critico literario Menéndez Pelayo, quien es valorado muy positivamente por Galdds en el
parrafo cuarto de su texto como un “insigne ingenio, critico y filoséfico literario” (1972, p.
175). Por supuesto que esta circunstancia condiciona la redaccion del texto leido por el
escritor y justifica la actitud de modestia personal y de publica alabanza de la institucion,
al menos retdricas, con que inicia el primer parrafo del texto: “Cudntos recibieron aqui
honores semejantes a los que os dignais tributarme en esta solemnidad, habran de fijo
sentido menos turbacién que yo —dice (1972, p. 173; el subrayado es mio)—, ante el deber
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de disertar sobre un tema litarario digno de vosotros y de esta flustre casa. Ordenan la
cortesia y la costumbre que al ingresar en ésta, que bien puedo llamar orden suprema de las
Letras, se hagan pruebas de aptitudes criticas y de sélidos conocimientos en las varias
materias del Arte, que cultivais con tanta gloria”. Inmediatamente después nuestro
académico agradece la benevolencia, mas que la justicia, de su eleccién —en segunda
oportunidad, como es sabido—y justifica sus pocas condiciones criticas por haber empleado
sus facultades en lo anécdotico y narrativo. Asimismo cumple el deber de recordar, con
exquisito tacto, a su digno antecesor, un hombre de convicciones conservadoras. A partir
de aqui comienza a hablar de la novela. '

El discurso que nos ocupa, tan contrario al vejamen o satira festiva de las peculiaridades
y defectos de los académicos que se hacia en las privadas Academias Literarias de finales del
sigloxvi, viene a significar en lo que es su actio —la sesién tuvo lugar el 7 de febrero de 1897~
. la aceptacion formal —no se olvide que Pérez Galdds habia sido ya elegido para ocupar el
sillon “N” en 1889— y el reconocimiento literario del escritor canario por parte de la
Academia, lo que puede interpretarse, asf lo hace desde luego Laureano Bonet (7bidem, p.
45), como un intento no exento de dificultades de “digerir” a Galdés. Al mismo tiempo es
un claro sintoma de la aceptacién por parte de Galdds de la convivencia con grupos
aristocraticos y conservadores, al menos coyunturalmente hasta el estreno de Electra
(Bonet, ibidem, p. 73), lo que puede guardar relacion también con la falta de esperanza que
muestra en la “clase media”, la burguesia, por estos afios, tal como después veremos...

Por otra parte, desde una perspectiva estrictamerte tedrica, sin que ello suponga ignorar
o negar el sentido histérico concreto que pueda tener la exposicion de sus reflexiones sobre
novela en el medio a que me referi anteriormente y, claro esta, el mismo proceso de
configuracion de estas reflexiones al tener unos destinatarios concretos, cabe considerar el
conjunto de las mismas perteneciente a lo que hoy llamamos “metalengua literaria” o
también “metatexto”, esto es, siguiendo a Mignolo (1986, p. 12), “el conjunto de enunciados
en los cuales los practicantes de una disciplina la definen, trazan sus bordes externos e
internos y sus rutas interiores"s. Se trata, en fin, de una actividad teérica que, lejos de
perseguir un conocimiento de orientacién cientifica del discurso narrativo, esto es, no
normativoyy situado fuera de lo que supone dar pautas de escritura/lectura, es consustancial
al hecho literario al constituir interna —en los mismos textos literarios— o externamente —el
discurso que nos ocupa, por ejemplo— (véase si no su texto “Un tribunal literario”, en 1972,
p. 133y ss.) un concepto del mismo y al decidir sobre el gué y el cérmeo literarios, lo que viene
a formar parte de los codigos pragmaticos asegurando por tanto una especifica estimacion
literaria. Estas reflexiones sobre 1a novela, qué duda cabe, constituyen un saber literariomas
que un saber de lo literario. Pero, una vez formulada esta afirmacién de principio que puede
consultarse con mayor detenimiento en otro trabajo mio (1987, pp. 44-54), vamos a ver en
concreto, esto es, a través de las propias afirmaciones de Galdds la naturaleza del saber que
sobre la novela nos ofrece.

El propio escritor, tal vez por modestia, comienza afirmando que “hallabase privado casi
en absoluto de aptitudes criticas” (#bidem, p. 173) y que, aun reconociendo su importancia,
no puede echar mano de la erudicién: “ante aquellos depdsitos de ciencia, mi flaca memoria
desmaya, mi razén se desvanece, tengo que alejarme, convencido de que alli donde otros
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encuentran manantial de luz, de vida y de verdad, yo he de encontrar tan sélo confusién y
desaliento, quizas el error y la duda” (ibidem, p. 174). Asi, pues, tiene clara conciencia de
cumplir su cometido sin ningtin alarde ni esfuerzo de ciencia literaria, ademas de por razones
personales, por respeto a Menéndez Pelayo, lo que deja dicho con rotunda claridad: ‘la mayor
prueba que puedo dar al ilustre Académico que se digna contestarme en vuestro nombre, es
no poner mis manos profanas en el sagrado tesoro de la erudicion y del saber critico y
bibliografico™ (ibidem, p. 175). Y, sin embargo, hechas estas salvedades, pasa a continua-
cién a exponer un bien construido y sintético razonamiento de lo que es lanovela, de ladoble
manera de tratar de ella, del pliblico y de su propia sociedad como materia novelable, del
estado presente de esa sociedad, de la evolucion y volubilidad de la opinién estética, etc., para
terminar extrayendo unas deducciones por lo que respecta al presente y futuro del arte
narrativo y concluir por tanto recomendando una manera de proceder tanto para el novelista
como para el critico: “Pero a medida que se borra la caracterizacion general de cosas y
personas, quedan mas descarnados los modelos humanos, y en ellos debe el novelista
estudiar la vida, para obtener frutos de un Arte supremo. La critica sagaz no puede menos
de reconocer que cuando las ideas y sentimientos de una sociedad se manifiestan en
categorias muy determinadas, parece que los caracteres vienen ya a la region del Arte
tocados de cierto amaneramiento o convencionalismo. Es gue [justificacion], al descompo-
nerse las categorias, caen de golpe los antifaces, apareciendo las caras en su castiza verdad.
Perdemos los tipos, pero el hombre se nos revela mejor, y el Arte se avalora sdlo con dar a
los seres imaginarios vida mas humana que social” (Zbidem, p. 180).

Queda claro, pues, que el espacio de estas reflexiones es un espacio literario, viniendo
a constituir lo que, por analogia y para entendernos, llamamos poética en su sentido
originario, esto es, no redefinido a partir de las teorias de base lingiiistico-formal. En nuestro
caso: una poética real-naturalista. Por eso habla el escritor sin necesidad de apoyos
cientificos ni eruditos ni profesionales, lo que no le impide ser riguroso y, en su propia
estructura ideoldgico-cognoscitiva, veraz. Ya lo dejo dicho Clarin, su hermano de armas
narrativas: “Lo mismo que con él [Pérez Galdds] sucede con sus libros, cuya profundidad no
quieren o no pueden conocer muchos, porque el autor no se le anuncia con tecnicismos de
estética o de sociologia o de cualquier otra cosa de catedra, ni tampoco con amaneramientos
filosoficos o sentimentales, o declamatorios o populacheros™ (1973, p. 231), razonamientos
éstos que desde mi punto de vista despejan cualquier duda respecto del ser de su critica
literaria. Asi, pues, independientemente de lo que el famoso novelista dijera de si mismo
como critico, lo que ha dado pie a interpretaciones erréneas en este sentido, tal como ha
estudiado Shoemaker (1979, p. 9y ss.), lo cierto es que su trabajo en este campo hay que
situarlo no en el de la critica erudita propiamente dicha, sino en su lugar, en el metatexto
del discurso creador real-naturalista. Ahora bien, puede deducirse de esta serie de afirma-
ciones que el otro tipo de saber al que no recurre el novelista es realmente el saber cientifico
de lo literario. Efectivamente, asi es. No obstante, no podemos olvidar que es cientifico
conforme al horizonte histérico-positivista, la via cientifica de la burguesia en el pasado
siglo, por lo que ambos discursos vienen finalmente a jugar papeles histéricos similares,
aunque pueda establecerse formalmente esta diferenciacion que el propio escritor compar-
te.
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Finalmente, dos palabras por lo que respecta al lugar que ocupa el discurso en et conjunto
dela obra critico literaria de Galdds, aunque tal vez convenga antes dejar claro que esta faceta
suya, minusvalorada por él mismo, tal como velamosy otros han resaltado después’, y sobre
la que se han ofrecido ya algunos trabajos sumamente esclarecedores, posee un indudable
interés, porque ofrece elementos para comprender la l6gica interna del discurso real-
naturalista® en general y, como no, en su caso particular, tal como ha sabido plantear Miller
en su trabajo al tomar como punto de partida los escritores criticos de Galddés para
comprender “las intenciones globales de su obra” (1983, p. 9). Pues bien, podemos afirmar
que se trata de un importante texto reflexivo, comparable, aunque menos extenso, a su
articulo “Observaciones sobre la novela contemporanea en Espafia”, de 1870. Y es
importante particularmente por el momento en que el escritor lo redacta, 1897, momento
en el que cuenta ya con una larga trayectoria creadora, se observan cambios en sus textos
narrativos y se avecinan nuevos vientos en el panorama literario espafiol: la mitica fecha
de 1898 lo dice todo. El presente texto resulta tan importante, aungue algunos estudiosos
(Shoemaker, 1979, p. 51) lo consideren inferior al discurso que dos semanas después leyera
Galdés en la recepcion de Pereda en la Academia, que resulta la explicacion tedrica mas clara
del periodo de la “estética humana galdosiana”, segiin Miller (ibidem, p. 7). Por otro lado,
del interés que encierra para el pensamiento literario espafiol no cabe la menor duda si
atendemos a lo expuesto por Dario Villanueva en la cita recogida anteriormente.

1

Ya poseemos algunos elementos de conocimiento del discurso de Pérez Galdos. Ahora se
impone conocerlo en su légica interna para pasar posteriormente a un analisis particular de
algunas de sus reflexiones y, como resulta conveniente, a un analisis general de la misma
légica interna en que tales reflexiones se sustentan.

El discurso se puede dividir en cinco partes: una primera de cardcter introductorio y de
aspectos preliminares, los parrafos 1-4 (ibidem, pp. 173-175), en la que Galdos expone una
justificacion personal (parrafo 1), seguida de unajustificacion del tipo de reflexion noerudita
que va a adoptar (parrafo 2}, asi como del obligado recuerdo de su antecesor en la Academia
(parrafo 3} y reconocimiento de la figura de Menéndez Pelayo y ratificacién de su perspectiva
reflexiva “profana”.

En la segunda parte, parrafo 5 (ibidem, pp. 175-176), el escritor realista expone el
planteamiento tedrico bdsico acerca de lo que para €l es novela, de la técnica narrativa,
delimitando finalmente las dos perspectivas basicas de estudio de la novela, los textos
narrativos y la materia novelable: “; Qué he de deciros de la Novela? (...) Imagen de la vida
es la Novela, y el arte de componerla estriba en reproducir los caracteres humanos, las
pasiones, las debilidades, lo grande y lo pequefio, las almas y las fisonomias, todo lo
espiritual y lo fisico que nos constituye y nos rodea, y el lenguaje, que es la marca de raza,
y las viviendas, que son el signo de familia, y la vestidura, que disefa los Qltimos trazos
externos de la personalidad: todo esto sin olvidar que debe existir perfecto fiel de balanza
entre laexactitud ylabelleza dela reproduccion. Se puede tratar de la Novela de dos maneras:
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o estudiando la imagen representada por el artista, que es lo mismo que examinar cuantas
novelas enriquecen la literatura de uno y otro pais, o estudiar la vida misma, de donde el
artista saca las ficciones que nos instruyen y embelesan. La sociedad presente como materia
novelable, es el punto sobre el cual me propongo aventurar ante vosotros algunas
opiniones”.

La que consideramos tercera parte, parrafos 6-9 (ibidem, pp. 176-178), constituye
propiamente el andlisis de la realidad presente: lo primero que Galdds advierte al examinar
las condiciones del medio social como generador de la novela es “la relajacion de todo
principio de unidad”. La cohesién social del momento no es la que era. Aunque vendran
nuevas fuerzas directivas y cohesivas de la “familia humana”, no se adivina cuales seran
(parrafo 6). Esta situacién, pues, se traduce en la vida politica, en las agrupaciones de esta
indole, y en las masas que estaban ligadas por el fanatismo “de lo cual resultaban caracteres
genéricos de facil recurso para el Arte, que supo utilizarlos durante largo tiempo”. La
situacion es asfixiante. La sociedad no tiene una clara salida {parrafo 7). Por lo que al futuro
previsible respecta sefiala, a través de imagenes y expresiones metaforicas, tres posibilida-
des: la de quienes quieren pacientemente “abrirlo a pico”, quienes quieren destruir los
obstaculos que se interponen con la accion fisica de “substancias destructoras™ y la de
quienes no ven mas que tinieblas. En cualquier caso se abrira alguna salida con el tiempo.
(parrafo 8). Mientras tanto, la realidad es que se advierte la descomposicién de las antiguas
clases sociales: pueblo y aristrocracia pierden sus caracteres tradicionales tanto por la
desmembracion de la riqueza como por los progresos de la ensefianza, existiendo un camino
abierto para que las clases fundamentales pierdan su fisonomia. Por lo que respecta ala clase
media, ésta es hoy el imperfecto producto de la descomposicién de pueblo y aristocracia,
aunque cuando se nutra definitivamente de los restos de las clases extremas se producira
una fermentacion de la que saldran formas sociales que no podemos adivinar hoy (parrafo 9).

La cuarta parte, parrafos 10-11 (7bidem, pp. 178-180), trata de las consecuencias
artisticas inmediatas de csta situacion: 1a paulatina desaparicion en el Arte de los caracteres
genéricos de las clases. lo que afecta incluso hasta los rostros y fisonomias convencionales
moldeados por las costumbres. Lo tipico del pueblo y de su manera de hablar se borra. Se
tiende hacia una igualdad de formas en lo espiritual y material (parrafo 10). Ahora bien,
mientras se realiza esta nivelacion social, “el Arte nos ofrece un fenémeno extraiio que
demuestra la inconsistencia de las ideas en el mundo presente”: los rapidos cambios en las
opiniones estéticas y en la literatura frente a lo que venia ocurriendo antes (parrafo 11).

Finalmente, puede establecerse una quinta parte, parrafos 13-15 (ibidem, pp. 180-182),
de conclusiones: la misma confusion social existente tiene su fraduccion en el arte de la
novela, asi como existe confusién también en la critica literaria (parrafo 12). Pero, lejos de
ser pesimista, ve en este proceso la oportunidad de que la novela estudie los descarnados
modelos humanos de manera que produzca un Arte supremo y durable. Por lo que respecta
a la critica, ésta debe reconocer la faceta mas humana que social, al desaparecer los ropajes
en este proceso (parrafo 13). Mas adelante precisa los términos de una posible contradiccion
relativa a que la falta de unidad favorece el florecimiento literario, ejemplificando con la
historia literaria de los Siglos de Oro. Concluye diciendo que el presente estado social no ha
sido estéril para la novela en Espafa, que si bien no puede prever hasta dénde ilegara la
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presente descomposicion la literatura narrativa no se perdera, pudiendo aparecer formas
nuevas y obras extraordinarias que anuncien los ideales futuros o despidan los pasados, tal
como ocurrid con el Qugjote: el adids al mundo caballeresco.

v

Una vez conocido el texto del discurso internamente en lo que he considerado sus
aspectos fundamentales (puede verse en ese sentido las descripciones y comentarios de
Shoemaker, 1979, p. 5, y Miller, 1983, pp. 24-26), hemos de efectuar un nuevo giro a la
tuerca de nuestra aproximacion, por lo que procederé a aislar aquellos elementos reflexivos
de clarointerés tedrico para comprender a Galdos desde la coherencia de su pensar narrativo,
sin olvidar tampoco establecer el contraste con el estado actual del saber narratologico. En
primer lugar me ocuparé de su concepcion del saber literario.

El hecho de que el discurso de Galdos se sitae en el espacio del metatexto, tal como
velamos en el apartado dos, supone el reconocimiento de la existencia de otro espacio de
saber literario, éste cientifico y formalmente institucionalizado, el que representa la
erudicién o ciencia literaria, constituida en aquel momento por el método de la historia
literaria de raices positivistas. Asimismo nuestro escritor reconoce abiertamente, como dos
discursos diferentes entre si y con respecte al anterior, el espacio de la critica literaria y el
de la estética. No otra afirmacién se desprende cuando justifica su proceder y alude a
Menéndez Pelayo. La consciencia de esta division del saber literario, por otra parte, le lleva
a considerar el discurso critico literario propiamente dicho como un discurso no cientifico,
reproduciendo asi la desde entonces clasica y polémica distincion entre historia y critica
literaria, lo que justifica que recomiende unas pautas de actuacion a la misma critica, tal como
lelamosen unacita anterior, y lo que explica su referencia inicial al “viciado ambiente de esta
atmoésfera de disputas que autores y criticos respiramos” (7bidem, 173). Por otra parte, no
podemos ignorar aqui una critica que efecta de la “vieja Historia” en general por lo que
supone de recomendacion para que la historia literaria proceda en un sentido bien distinto.
Asi, cuando trata de justificar una posible contradiccién interna de su discurso (parrafo 14),
llega a decir lo siguiente: “Ello es que la historia literaria general no nos permite sostener
de una manera absoluta que la divina poesia y artes congéneres prosperen mas lozanamente
en las épocas de unidad que en las épocas de confusion. Quiza podria comprobarse lo
contrario después de investigar con criterio penetrante la vida de los pueblos, haciendo mas
caso de la documentacién privada que de los relatos de la vieja Historia, cominmente
artificiosa y recompuesta” (ibidem, p. 181). Recomienda, pues, estudiar el verdadero sentir
y pensar de los pueblos, sin dejarse llevar por las acciones culminantes externas®.

Un segundo aspecto sobre el que debemos detenernos mas ampliamente que en el
anterior es el relativo a sus concepciones literarias propiamente dichas. En primer lugar,
como resulta logico, no podemos ignorar su concepcion de novela (definicién, funciones,
técnica creadora), de novelista y de publico. Galdés parte, como hemos visto y una vez
aceptadas, y no definidas salvo posteriormente en el caso de la novela, las formas genéricas
tradicionalmente establecidas: “Pero el que en la ocasion presente habéis traido a vuestro
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seno —dice Galdos (ibidem, p. 173) (...) no le obedecen las ideas ni la palabra cuando trata
de aplicarlas al arduo examen de los peregrinos ingenios que ilustraron en nuestra nacion
y en las extrafias la Poesia, el Drama o la Novela”, parte, digo de una idea de la novela como
imagen reproductora de la vida entre la exactitud y la belleza. Ahora bien, esta imagen no
es consecuencia de un simple reflejo, sino de una transmutacion, en la que el novelista juega
un papel fundamental debiendo convertirse en un estudioso de la vida que sepa reproducir
tanto los caracteres humanos, como el lenguaje, las viviendas, etc., con el fin de ensenar
y cautivar al ptiblico, materia primera y destinatario Gltimo de la novela a un tiempo.

¢ Qué supone hablar asi? Sin duda alguna se hace necesaria una compleja respuesta que,
para ser minimamente satisfactoria, debera dar cuenta tedrica del proceso de percepcion de
la reaiidad y construccién de la novela del que participa Galdos en estas reflexiones. El
escritor canario parte de una explicacion de la novela por la realidad social y explica el virtual
éxito de la misma por la adecuacién de la imagen en su exactitud y belleza a dicha realidad,
lasociedad presente, lo que hara que el publico se reconozca enella, etc.. Asi, pues, confunde
novela y vida, lo que explica que aquélla pueda ser abordada en su modelo, la vida misma,
o en el resultado artistico final, los textos narrativos. Por supuesto que la construccion de
la novela implica, segiin Galdds, un proceso de elaboracion de la imagen, de transmutacién,
etc. que tiene por fin Gltimo una construccién de realidad artistica que no es sino via
cognoscitiva de la realidad real, sin 1a que no puede explicarse aquélla. La estructura ficcional
de la novela lo es, pues, siempre en funcion de la realidad: el artista “saca” sus ficciones de
la vida y vuelve a ponerlas en la vida misma al entregarlas al piblico o supremo juez.

Si he efectuado esta nueva parafrasis interpretativa es por dejar claramente delimitado
una vez mas algo que todos sabemos: que en Galdés se produce una conciencia de
dependencia directa entre novela y realidad. Ahora bien, aun partiendo de que la realidad
existe fuera del escritor, esto es, fuera de Galdés que intenta reproducirla adecuadamente,
se produce por su parte una confusion entre su percepcion de la realidad y la realidad misma.
Y voy a explicarme: Galdés confunde la realidad existente con lo que no es sino su visiéon de
la realidad, unificando asi percepcion y hecho real. El, pues, aunque lo haya intentado
coherentemente conforme a sus planteamientos, no hace derivar su novela de la vida misma,
sino de su vision de la vida, esto es, de una realidad ideoldgica, ésta si materia novelable,
por las razones que paso a exponer.

Desde un punto de vista radicalmente materialista se conviene en aceptar que la realidad
existe independientemente de su conocimiento y que asume su primacia en detrimento de
la del pensamiento. Marx defiende, como se sabe, la distincién entre lo concreto real o la
totalidad real que subsiste en independencia fuera de la cabeza antes como después de la
produccion de su conocimiento. Si seguimos ese razonamiento habremos de deducir que la
realidad de la percepcion o vision de lo concreto real, esta forma de conocimiento o
reconocimiento de inevitable estructura ideologica de la realidad, no es la realidad misma,
lo que nos llevaria a reticular (para la cuestion del titulo, v. Miller 1983, p. 24) su discurso
de la siguiente manera: La vision ideoldgica de la sociedad presente como materia novelable.
Esto implica analizar en el caso de Galdds el lugar desde el que habla, la perspectiva que
adopta el ojo —luego veremos lo del punto de vista narrativo mas concretamente— mas que
dar por exactas sus apreciaciones de la realidad social de su momento. En definitiva, lo que
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dice desde la aplicacién de su mirada racional no se corresponde con lo que es, por eso interesa
conocer o explicarnos el lugar desde donde habla, que es la realidad histérica mostrada en
un sentido preciso, aunque antes habremos de aclarar un poco mas lo que supone partir de
esta vision tedrico critica.

En primer lugar, el reconocimiento de las practicas literarias y tedrico literarias como
concreciones historicas, esto es, como practicas reales independientemente de lo que digan.
La reflexidn, pues, sobre la novela real-naturalista conveniente a su tiempo llevada a cabo
por nuestro escritor en su discurso e incluso su misma produccién narrativa no es mas real
por ello que la romantica defensa de la subjetividad que podemos percibir en cualquier poeta
del XIX. En este sentido se unifican y se ofrecen como “documento” histérico. En segundo
lugar, la situacion en el espacio ideolégico a que me he referido supone la situacion en un
espacio de lenguaje, un espacio semiosico de produccion de significacién y sentido, lo que
supone cuestionar la confusién entre realismo y representacion. En efecto, tal como exponen
Talens y Company (1985, p. 216): “Los personajes son actores de lenguaje, la mimesis es
desplazada por la semiosis, objetos y ambientes, si son descritos minuciosamente, crean un
ilusorio simulacro de la realidad, nunca asimilable a lo real cotidiano”. Asi, pues, lo que se
produce desde esta practica real de naturaleza ideologica es un efecto de realidad.

Tras estas consideraciones generales sobre percepcion y realidad en Galdos, se hace
necesario tratar del “punto de vista” en el sentido en que lo plantean los actuales estudios
narratologicos, aunque sea con la necesaria brevedad. Vaya por delante que el discurso de
Galdos, a pesar de justificar el cémo por el qué referencial, a pesar de concebir como novela
lo que (para él) es la realidad o, para la glosemantica, “sustancia de contenido”'°, expone
algunas consideraciones sobre el arte de componer la novela. Ya las conocemos. Lo que
importa ahora es no perder de vista que él es consciente de su funcién como novelista en
tanto observador inteligente de todo lo que le rodea y en cuanto constructor de la exacta
imagen artistica de dicha (a su vez vision de la) realidad. El es consciente de su mediacion
y por tanto de su punto de vista y en este sentido del problema del subjetivismo y del
objetivismo que ha de dominar mediante una exacta reproduccion de dicha materia
novelable. En cualquier caso queda claro que aun pensando en su caso como posible una
copia exacta, haciéndose desaparecer la primera persona en beneficio de la técnica
objetivista del dialogo, algo que en un determinado momento no desconoce el escritor y
académico, como todos sabemos (v., entre otros, Palomo Olmos, 1986, para la cuestion del
esclarecimiento de la poética novelesca y dramatica en Galdés, lo que afecta a la cuestién del
dialogo y las dobles versiones de algunas de sus obras), la toma de un punto de vista es
inexcusable, tal como razona Isabel Roman a propdsito de la novela realista en general
(1988, p. 23): “La tomade un puntode vistaes inexcusable en cualquier caso y las dos formas
adoptadas— ausencia o presencia del narrador en la narracién— pretenden dar un matiz mas
acusado de fiabilidad a lo narrado, la una tratando de observar las cosas como son en
realidad, como podria observarlas cualquier lector, y la otra apoyando lo que se dice en la
personalidad del narrador, quien intenta a veces acentuar su presenciay la propia objetividad
desuvisién”. A partir de aqui se explica la actual construccién del punto de vista como objeto
tedrico por parte de los estudios narratolégicos, pues éstos consisten en el anélisis de la
organizacion del espacio y del tiempo en funcién del yo: “Efectivamente, la conversion de
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la historia en discurso —afirma Dario Villanueva (1989, p. 19) mediante una estructura
formal implica tres acciones: la modalizacion, la temporalizacion y 1a espacializacion”.

No conviene perder de vista algunas de las interpretaciones criticas que se han realizado
acerca del sentido que pueda tener esta concepcion de la novela en relacion con la produccion
estrictamente narrativa del Galdos de finales de siglo. A este respecto interesa destacar una
interpretacién compartida tanto por Bonet como por Miller que concibe esta definicion y el
siguiente analisis de la sociedad presente como el epitafio galdosiano a la estética socio-
mimética y el reconocimiento de un nuevo modo de escribir la realidad en su cara humana
esencial, despojada de “disfraces”, etc. Esta interpretacién considerada asi, a simple vista,
no parece estar exenta de razén. Ahora bien, si atendemos al razonamiento anterior por lo
que respecta al punto de vista, asi como a considerar las novelas no sélo por el gué y la
explicacion efectuada acerca de la cuestion de la percepcion, etc., habremos de deducir que
en realidad Galdés no niega la base en que viene sustentandose, ya se ocupe ahora del yo
mas que de lo social o de lo humano permanente interno mas que de lo humano variable
externo o ya aparezca en una forma expresa narrativa o intente “desaparecer” mediante los
dialogos, etc.

Por otra parte, es logico que desde los planteamientos de Galdés se considere que la
novela cumple las funciones de “instruir y embelesar”, por nombrarlas con los mismo verbos
empleados por €I, recogiendo asi la tradicion clasica de prodesse et delectare. Ni que decir
tiene que una novela del tipo propugnado, que se debe a un publico, no sélo proporciona un
entretenimiento —no se olvide de la inmediata tradicién de los folletines (para mas detalle,
v. Bonet, 1972, p. 30)—, sino que persigue una ensefianza mediante la directa mostracion
de larealidad, lo que lleva a pensar en este tipo de novela como un ttil social, un instrumento
de accién positiva, al igual que el entonces marco cientifico igualmente adjetivado, sobre la
sociedad ahora degradada para corregir su rumbo. Esto explicaria la asociacién que hace el
escritor canario de la ciencia con la poesia en un momento del discurso para destacar su
respectiva funcién de conocimiento, aunque ahora se refiere a ellas negativamente: “Las
grandes y potentes energias de cohesion social no son ya lo que fueron; ni es facil prever qué
fuerzas sustituiran a las perdidas en la direccién y gobierno de la familia humana. Tenemos
tan sblo un firme presentimiento de que esas fuerzas han de reaparecer; pero las previsiones
de la Ciencia y las adivinaciones de la Poesia no pueden o no saben atn alzar el velo tras
el cual se oculta la clave de nuestros futuros destinos” (ébidem, p. 177; el subrayado es mio).
Se trata, pues, de concebir una novela de la realidad para la realidad que estructuralmente
se niega a si misma al remitir a otro “lugar”. Y no sélo se niega a si misma, sino que incluso
se llega a negar a su autor inmediato en beneficio del pliblico como autor supremo: “En vez
de mirar a los libros y a sus autores inmediatos, miro al autor supremo que los inspira, por
no decir que los engendra (...)". Podriamos detenernos en la cuestién de la literatura como
conocimiento en relacion con la ciencia desde la perspectiva tedrico critica que estoy
empleando. No voy a hacerlo (v. A. Chicharro, 1987, pp. 49 y 50) por razones de espacio,
aunque no puedo dejar de referirme a un significativo texto de Althusser en este sentido
(1974, pp. 87-88), donde afirma que el arte mas que dar un conocimiento en sentido estricto
mantiene cierta relacion especifica con el conocimiento, relacion que no es de identidad, sino
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de diferencia, esto es, lo que resulta propio del arte es hacer ver, percibir y sentir algo que
alude a la realidad: la ideologia.

La fundamental funcién de instrumento de intervencion social que posee la novela segiin
Pérez Galdos conlleva el planteamiento del puablico sobre el que se va a operar con dicho
instrumento. Ha quedado claro previamente que esa materia primera y tltima de la novela,
el pablico, es para el escritor “una muchedumbre alineada en un nivel medio de ideas y
sentimientos” (thidem, p. 176). Galdds parte en su texto de una idea de publico, con toda
la experiencia que le da el poder vivir de su trabajo creador, esto es, de haberse creado un
publico que lo sostiene econémicamente, como el mismo Clarin reconoce: “Llegamos, o
mucho me equivoco, al fin econdmico, y aqui sélo hay que decir que Galdés es de los pocos
espafioles que pueden vivir con relativa holgura de lo que escriben, entendiendo por escribir
el hacerlo como Dios manda y en puro arte de las letras™ (ibidem, p. 234). Yo no voy a
ocuparme mas de esta cuestion, ya que ha sido sagazmente planteada por Francisco Ayala,
entre otros, para quien el novelista se ofrece como un profesional libre cumpliendo la tarea
deorientar a las gentes a partir de los dictados de su racionalidad creadora: *Asi—dice (1978,
p. 37)—, durante un periodo historico de rapida transicion social en un mundo conflictivo
como es el de la clase media burguesa, la novela sirve de instrumento —e instrumento
polémico— para la orientacion de las conciencias individuales tanto en el orden de
interpretacion de la realidad como en el de la regulacion de la conducta practica derivada de
tal entendimiento”. En cualquier caso lo que si quiero plantear es lo siguiente: desde una
perspectiva tedrica general queda claro que el proceso de produccion literaria, que es al
mismo tiempo un proceso de reproduccion de si mismo, crea un publico sensible al objeto
literario producido, produciéndose asi no sélo un objeto para un sujeto sino también un
sujeto para un objeto. Esto explica que el lector literario sea una necesidad originaria al
formar parte de la imagen del proceso generativo del texto (Eco, 1979). Asimismo este
proceso radicalmente histérico se inscribe en un proceso mas amplio: el de la reproduccién
de la categoria de sujeto (v. Althusser, 1975, p. 155 y ss.). Pues bien, en el caso de Galdés
no podemos perder de vista que el publico de que habla no es el pablico real, un pablico del
que sin duda vive y que aviva constantemente el ciclo de movimiento comercial, “una de las
grandes manifiestaciones de nuestro siglo”, segun expusiera Galdés en 1870, sino el pblico
tedrico que forma parte de la metalengua literaria embarcado desde hace muchos anos. En
este sentido, y no como autor supremo, el piblico forma parte del texto, de su proceso
productor. Ahora bien, la forma narrativa en que aparezca en tanto que “materia ultima”
—"lector implicito”, “narrativo”, “lector explicito representado”, etc, conforme a las Gltimas
teorizaciones (v. Villanueva, {989, p. 38 y anteriores; Roman, 1988, p. 31 y ss., entre otros)
—escapa a nuestro inmediato interés.

Un nuevo aspecto a tener en cuenta —no olvidemos que explica la novela por la realidad
(que ve)—es el de, en un sentido descriptivo, su ideologia literaria como ideologia social.
Hemos conocido ya su andlisis de la realidad presente, la materia novelable, y las
consecuencias artisticas que de tal situacion estan teniendo lugar. Cabe ahora ocuparse del
sentido historico que tiene esta manera de ver la novela y la vida.

Aungue Galdos mantenga todavia en el discurso una esperanza social de salida hacia
nuevos horizontes, lo cierto es que su analisis de la realidad y en particular de la burguesia
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espafiola es negativo. Segun Caudet (1985, pp. 21 y 22), este discurso esta escrito en una
etapa de crisis sociohistérica y, en el plano personal, de crisis ideoldgica y consecuentemente
novelistica, lo que explica que el escritor denunciara “en este discurso la decadencia de la
burguesia, clase social modélica de la que él tanto habia esperado, y el fracaso de la
Restauracion, sistema politico en que se apoyaba la burguesia. Todo ello habria de significar
paralanovelarealista, dela que él fue en Espana el mejor representante, profundos cambios”
(tbidem, p. 24). La crisis ideolégica a que se ha hecho referencia tiene que ver mucho
probablemente con la insatisfaccion del yo frente a la realidad, insatisfaccion ésta producida,
seglin Oleza (apud Roman, 1988, 11, p. 17), al ver el escritor reducida su funcion social al
aspecto de la produccién y del consumo, con el avance de la sociedad industrial burguesa,
lo que provocara finalmente los movimientos que problematizaran las relaciones entre
individuo y sociedad hasta llegar al enfrentamiento marcado por el modernismo y el 98. A
partir, pues, de la relacion del yo con la realidad explica Oleza (ibidem) los sucesivos
movimientos literarios decimonoénicos: reivindicacién del yo frente a la realidad (romanti-
cismo), interaccién de ambos (realismo), sumision del yo a la colectividad (naturalismo) y
finalmente interiorizacién de la realidad (los movimientos de finales del xix y de principios
del xx).

A partir, pues, de la dicotomia sujeto/objeto, con sus multiples variantes (el yo/lo social,
el arte/la realidad, texto/contexto, critica literaria/historia literaria, etc.), de base ideologica
burguesa, frente a una vision unitaria y radicalmente histérica de lo real, se puede explicar
toda la reflexion galdosiana, haga hincapié en uno u otro aspecto. Asimismo, Galdés
desarrolla ese hilo de la historia que intenta imponer a partir del xvin la categoria de la razén
en todos los 6rdenes: en la literatura, el real-naturalismo seria su efecto. A partir de aqui se
explicaria esa mirada “empirico-materialista” de renuncia a lo absoluto (recuérdese su
explicacion de la paulatina desaparicion de aristocracia y pueblo en beneficio de la clase
media o burguesa: pérdida de las riquezas y efecto de la ensefianza, respectivamente) y
sobrenatural fuertemente observadora de su medio social, lo que le proporcionaria un
conocimiento “positivo” de la realidad. Leopoldo Alas (1973, p. 232) algo vid en este sentido
en nuestro escritor: “La filosofia de Galdos no es positivista, pero si positiva, en el sentido
de referirse a sus elementos éticos, politicos y fisicos principalmente. La especulacion por
la especulacién, el ensuerio poético filosofico no son de su gusto” (v. Nufiez Ruiz, 1982, p.
682 yss.).

Por otra parte, claramente se comprende su vision determinista, a lo Taine (raza/familia
espafiola, medio/sociedad y momento/la presente), cuando expone las consecuencias
artisticas inmediatas generadas por la situacion social que analiza. Al mismo tiempo se
comprende su perspectiva evolucionista al concebir el sujeto, lo humano, como permanente!!
y fuente de un conveniente arte “supremo y durable” para los cambiantes tiempos que
correr.

En fin, algunos aspectos podrian dilucidarse aiin mas, tales como la nocién de “lo
castizo”, larelacion entre la novela real-naturalista y el desarrollo de una critica analitica (v.
Lopez Morillas, 1973), etc., pero temo haber sobrepasado el espacio permitido. S6lo me resta
decir que estas reflexiones nos sirven para conocer la realidad y la realidad literaria espafiola
no sélo por lo que dicen y la funcién deictica que cumplen en este sentido al relacionar novela
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ysociedad, sino muy especialmente porque son concrecion histérica, estoes, unacristalizacion
ideologica particular de una manera de ver y hacer la vida social. Por eso, lejos de
identificarnos con ellas, como con los personajes de las novelas galdosianas, debemos operar
desde una perspectiva lectora diferente viendo no sélo una teoria de la realidad, sino muy
especialmente la realidad de una teoria'2.

Notas

' El discurso fue editado junto a otros de Menéndez Pelayo y Pereda en Discursos leidos ante la
Real Academia Espariola, Madrid, Viuda e Hijos de Tello, 1897. Posteriormente lo edita Bonet en 1972
(v. referencias bibliograficas). Por lo que respecta al discurso de Menéndez Pelayo, el lector puede
acceder a él en: D.M. Rogers, ed., Benito Pérez Galdés, Madrid, Taurus, 1973.

2 Anteriormente ya lo habia hecho en “Observaciones sobre la novela contemporanea en Espana”
(Revista de Espania, XV, 57, 1870), articulo primerizo donde Galdés expone lo que se ha considerado
un manifiesto literario y donde hace “la defensa de una novela realista espaiola que responda a las
exigencias del momento histérico, que sea portavoz de las creencias y aspiraciones de la burguesia y,
a la vez, reflejo de los problemas mas intimos. mas domésticos (Bonet, 1972, p. 14).

3 Véase ademas el breve y jugoso articulo de Rosa Martinez Montén, “Un autor controvertido”, £/
Pais/Libros, 4-diciembre-1983, p. 6.

4 Ni que decir tiene que no voy a aprovechar este trabajo para extenderme en consideraciones al
respecto, maxime cuando ya lo hice en “Elucidacion de criterios teérico-metodoldgicos para una teoria
e historia del pensamiento literario y literaturolégico™ en: Actas del Il Simposio Internacional de la
Asociacion Andaluza de Semidtica, Granada, Universidad de Granada, 1990 (edicion en microfichas).

° Mignolo contintia exponiendo (1986, p. 12) en lo que no es sino su correccién, ampliacién y
especificacion de este concepto, que habia tenido su primera formulacién en sus Elementos para una
teoria del texto literario (Barcelona, Critica, 1978), losiguiente: “Es por lo tanto enunciado metatextual
todo aquel que, independiente de su “contenido”, afecte los criterios que definen una actividad
disciplinaria. Los enunciados metatextuales pueden tener como objetivo o, si se prefiere, como
configuraciéon semadntica, la funcion del sujeto disciplinario (poeta, escritor, historiador, filésofo,
etcétera); la definicion de los principios generales de una actividad disciplinaria [...]".

¢ Enmi “Sobre la historia literaria”, publicado en Amistad a lo largo (Estudios en memoria de Julio
Ferndndez Sevilla y Nicolas Marin Ldpez), Granada, Universidad de Granada. Departamento de
Filologia Espafola, 1987, pp. 120-130, me detengo en este horizonte del saber literario, concretamente
en el apartado “Sobre los origenes de la historia literaria”.

7 Tanto W. H. Shoemaker como Bonet han hecho notar esta circunstancia. El primero, aparte de
en su trabajo citado en el texto, en Estudios sobre Galdds, Madrid. Castalia. 1970. pp. 235-236, ha
dejado escrito: “Fuera por modestia u otro motivo, Galdds se desestimaba como critico literario (...) El
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desprecio de su propia critica literaria que expresé en el “Prélogo a su drama Los condenados lo citd
Berkowitz, tanto lo aceptd que no volvidé a mentar mas la extensa critica literaria de Galdos que se
encuentra en Laq Nacion (...) Pues, por lo que fuera, Galdds se ha tenido en menos, y desgraciadamente
el mundo literario se lo ha creido”. Precisamente a los pocos afos de escribir estas palabras Shoemaker
publicaba su citado estudio La critica literaria de Galdds. Por su parte Bonet, aunque rechaza
tajantemente la fama de escritor espontaneo e irreflexivo que arrastra Galdds, ve un poso de sinceridad
en la falta de confianza que muestra el escritor a la hora de exponer su pensamiento literario (v. pp.
9-10). Por su parte, Miller (1983, p. 151) también considera a Galdos el primer culpable de tener esta
reputacion, aunque la serie de trabajos que se ha venido publicando sobre su critica esté demostrando
la falsedad de esta apreciacion.

& Tratar el problema tedrico del realismo y del naturalismo como movimientos literarios y
particularmente narrativos es algo que, como es facilmente comprensible, escapa al propésito de este
trabajo. Por esta razon remito el lector a un buen estudio que hace una sintesis de posiciones tedricas
al respecto y un replanteamiento del problema. Me refiero al de Isabel Roman Gutiérrez, Persona y

JSorma: Una historia interna de la novela espariola del siglo XIX. Véase el tomo 11, pp. 13-29 para este
problema general y pp. 90-181 para Galdos.

° Noseolvideque poreste tiempo, en 1895, Unamuno inauguraba lo que se ha llamado la narrativa
de la intrahistoria. La intrahistoria frente al recuerdo colectivo de la historia representa el olvido
esporadicamente penetrado por la conciencia.

19 Gregorio Salvador ha elaborado algunos estudios desde esta perspectiva glosematica. Precisa-
mente en un libro canario, Cuatro conferencias de tema canario (Santa Cruz de Tenerife, Cabildo Insular
de Gran Canaria, 1977) incluye su trabajo “La Palma y La Graciosa, sustancias novelescas’, donde
afirma lo siguiente (p. 21): “El arte es evidentemente una cuestion de forma, de forma de expresién y
de forma de contenido, pero el testimonio corresponde a las sustancias. Habra, pues, en toda obra
literaria un doble testimonio: testimonio de la lengua en que se escribe, de la sustancia de la expresion,
y testimonio de la sustancia de contenido, de la realidad que se refleja, del paisaje que se describe, del
sentimiento que se transmite”.

! pérez Galdds en sus “Observaciones (...}, de 1870, dejo escrito en este sentido: “La sociedad
actual, representada en la clase media, aparte de los elementos artisticos que necesariamente ofrece
siempre lo inmutable del corazén humano y los ordinarios sucesos de la vida, tiene también en el
momento actual (...) grandes condiciones de originalidad, de colorido, de forma”. El subrayado es mio.

12 para una valoracion de este discurso puede verse, ademas de la mencionada introduccién de
Bonet, en sus pp. 58-59, la introduccion de Caudet. Por su parte, D. L. Shaw confunde, en su Historia
de la literatura espanola: el siglo XIX (Barcelona, Ariel, 1974), como uno el discurso que nos ocupa
y el dedicado a Pereda, p. 195 y ss., considerando ademés sus ideas sobre novela decepcionantes por
su vaguedad y sus lugares comunes.
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