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RESUMEN: Este artículo propone un acercamiento a la llamada 
“polémica en torno al género” en Gertrudis Gómez de Avella-
neda desde una perspectiva transatlántica. Se consideran, de 
modo simultáneo, los principales críticos españoles y cubanos 
que intervienen en este debate. Pero fundamentalmente se pre-
tende escuchar a las dos escritoras que en España y en Cuba 
desempeñaron similar función, Carolina Coronado y Luisa Pérez; 
ubicadas, en los dos países, en sitios parecidos: como poetisas y 
contrincantes femeninas de Avellaneda, quien fue considerada 
poeta, en el sentido masculino del término. Nuestro trabajo pro-
pone indagar en diversas cuestiones relacionadas con Coronado 
y Pérez: qué había en común entre ambas autoras; cuál fue su 
juicio sobre Avellaneda; cuáles fueron sus respuestas ante la po-
lémica. La hipótesis propuesta es que la lectura comparada de 
las respuestas de Coronado y Pérez contribuirá a enriquecer el 
conocimiento en torno a esta polémica.
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ABSTRACT: This paper offers an approach to the “gender 
polemic” in Gertrudis Gomez de Avellaneda from a 
transatlantic perspective. We simultaneously consider the 
main Spanish and Cuban critics involved in the controversy. 
But fundamentally we aim to hear how the two women 
writers in Spain and Cuba played a similar function: Carolina 
Coronado and Luisa Perez placed, in the two countries, in 
similar sites, as feminine opponents of Avellaneda, who was 
viewed as a male poet. Our study aims to look into various 
issues related to Coronado and Perez: what the two women 
authors had in common, their opinion of Avellaneda, and 
their responses to the controversy. The proposed hypothesis 
is that the comparative reading of the Coronado’s and Perez’s 
responses will contribute to deepening our understanding of 
this controversy. 
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UNA POLÉMICA TRANSATLÁNTICA O “LA NUBE 
AMENAZANTE”

En 1846 Antonio Ferrer del Río publicó en Madrid 
su Galería de la literatura española. Entre los escrito-
res del volumen solo fue incluida una mujer, Gertru-
dis Gómez de Avellaneda, cuyo nombre aparecía, sin 
embargo, sintomáticamente tachado, pues encima de 
este el galerista superponía el de otra escritora, Caro-
lina Coronado. La tachadura de Avellaneda se debía, 
según el estudioso, a que la autora, más que poetisa, 
era poeta. El párrafo de Ferrer del Río, al que la críti-
ca posterior ha aludido en numerosas ocasiones pero 
que pocas veces se reproduce, decía lo siguiente:

Señorita Doña Gertrudis Gómez de Avellaneda. 
Al frente de las poetisas españolas se encuentra 
la Carolina Coronado: no es la Avellaneda poetisa, 
sino poeta: sus atrevidas concepciones, su elevado 
tono, sus acentos valientes, son impropios de su 
sexo. Escribe odas y tragedias: como novelista luce 
más en Espatolino y en Guatimocin que en Sab y las 
Dos Mujeres. Ha alcanzado triunfos escénicos en Al-
fonso Munio y el Príncipe de Viana: en un solo cer-
tamen ha merecido dos premios: de Saúl, tragedia 
bíblica, nos han contado maravillas. Corresponde la 
altivez y soberbia de su carácter al mérito de sus 
composiciones: su vida tendría muchos puntos de 
contacto con la de Jorge Sand si la sociedad madri-
leña se asemejase en todo á la sociedad parisiense 
(Ferrer del Río, 1846, p. 309).

No era la primera vez que la crítica española emitía 
un juicio similar. Numerosos críticos, estudiosos, es-
critores de la época, dijeron palabras parecidas; como 
bien dice María Prado Más, “la autora española a la 
que más se trasvistió en España fue sin duda ninguna 
Gertrudis Gómez de Avellaneda” (Prado Más, 2001, p. 
53). Ya en el prólogo a la primera edición de la poesía 
de Gómez de Avellaneda, publicada en 1841, Juan Ni-
casio Gallego escribía: “Todo en sus cantos es nervio-
so y varonil: así cuesta trabajo persuadirse que no son 
obra de un escritor del otro sexo. No brillan tanto en 
ellos los movimientos de ternura, ni las formas blan-
das y delicadas, propias de un pecho femenil y de la 
dulce languidez que infunde en sus hijos el sol ardien-
te de los trópicos, que alumbró su cuna” (Gómez de 
Avellaneda, 1841, p. IX).

Casi treinta años después de Ferrer del Río, en 
1875 y apenas dos años más tarde de la muerte de 
Gertrudis Gómez de Avellaneda, José Martí actua-
liza, para Cuba y para América Latina, el juicio es-
pañol sobre el sexo de Avellaneda, llevando a cabo 
en la Revista Universal de México una operación 

similar de borradura de la escritora, aunque más 
sofisticada y de consecuencias más profundas. Al 
comentar la antología Poetisas americanas de José 
Domingo Cortés, publicada en esas fechas en París, 
Martí tacha el nombre de Avellaneda no solo como 
mujer, sino también como (supuesto) símbolo de las 
“poetisas de América”. En ambos lugares coloca el 
nombre de otra cubana, Luisa Pérez de Zambrana, 
quien sí poseía, a diferencia de Avellaneda y según 
Martí, “un alma clara de mujer”. Los motivos martia-
nos son, aparentemente, parecidos a los de la crítica 
española; y Martí se regodea en ellos. Describe en 
su artículo a Luisa Pérez, “pura criatura, a toda pena 
sensible y habituada a toda delicadeza y generosi-
dad”, quien, como “mujer de un hombre ilustre […] 
entiende que el matrimonio con el esposo muerto 
dura tanto como la vida de la esposa fiel” (Martí, 
1875/1977, p. 135). No lo dice con todas sus letras, 
pero sus palabras suponen un tácito reproche a Ave-
llaneda quien, a diferencia de Luisa Pérez –viuda 
desde muy joven y durante toda su vida del médico 
y escritor Ramón Zambrana-, contrajo nuevamente 
matrimonio con Domingo Verdugo después de la 
muerte de su primer marido, Pedro Sabater. Más 
adelante, la comparación se hace explícita y la figura 
de Avellaneda y sus versos quedan despojados, si no 
de talento, sí de feminidad, y como consecuencia de 
esta carencia, de toda posibilidad de representar a 
las escritoras americanas:

Hay un hombre altivo, a las veces fiero, en la poe-
sía de la Avellaneda: hay en todos los versos de Luisa 
[Pérez de Zambrana] un alma clara de mujer. Se hacen 
versos de la grandeza pero solo del sentimiento se 
hace poesía. La Avellaneda es atrevidamente grande. 
Luisa Pérez es tiernamente tímida.

Ha de preguntarse, a más, no solamente cuál es 
entre las dos la mejor poetisa, sino cuál de ellas es la 
mejor poetisa americana. Y en esto, nos parece que 
no ha de haber vacilación.

No hay mujer en Gertrudis Gómez de Avellaneda: 
todo anunciaba en ella un ánimo potente y varonil; 
era su cuerpo alto y robusto, como su poesía ruda y 
enérgica; no tuvieron las ternuras miradas para sus 
ojos, llenos siempre de extraño fulgor y de dominio: 
era algo así como una nube amenazante. Luisa Pérez 
es algo como nube de nácar y azul en tarde serena y 
bonancible. Sus dolores son lágrimas: los de Avellane-
da son fiereza. Más: la Avellaneda no sintió el dolor 
humano: era más alta y más potente que él; su pesar 
era una roca; el de Luisa Pérez, una flor. Violeta casta, 
nelumbio quejumbroso, pasionaria triste.
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¿A quién escogerías por tu poetisa, oh apasionada 
y cariñosa naturaleza americana?

Una hace temer; otra hace llorar. […]

Lo plácido y lo altivo: alma de hombre y alma de 
mujer; rosa erguida y nelumbio quejumbroso; ¡delica-
dísimo nelumbio! (Martí, 1875/1977, p. 136).

Excelentes trabajos de estudiosas contempo-
ráneas, entre los que quizá merecen destacarse 
los de Susan Kirkpatrick (1991), Mary Louise Pratt 
(2003) o Nuria Girona (2011), se han acercado a 
esta cuestión de la masculinización de Avellaneda 
por parte de la crítica y a los reproches y desca-
lificaciones sexistas que sufrió su figura y su obra 
en el XIX y aún en el XX, tanto en España como en 
Cuba. Algunas han cuestionado además frontal-
mente el punto de vista martiano sobre la escrito-
ra: “el radicalismo democratizante de Martí no se 
extendía al orden de género”, escribe rotunda Pratt 
(Pratt, 2003, p. 36). Kirkpatrick, por su parte, en su 
imprescindible Las Románticas, lee las obras poéti-
cas de Avellaneda y Coronado y establece relacio-
nes entre la escritura de ambas y sus posiciones 
subjetivas. La puesta en relación de Avellaneda y 
Luisa Pérez ha sido también esbozada, fundamen-
talmente en los trabajos de estudiosas cubanas, 
como los de Madeline Cámara (1998) o Susana 
Montero (2003). Falta, sin embargo, desde mi pun-
to de vista, una lectura de conjunto de esta que po-
dríamos nombrar “polémica en torno al género en 
Avellaneda” (con ciertas reservas, sin duda: ¿pue-
de llamarse verdaderamente polémica a un ataque 
en el que hay casi una única opinión, a una pelea 
en la que todos los intervinientes pegan del mismo 
lado mientras el espacio de enfrente permanece 
prácticamente vacío?); falta enfocar esta polémica 
desde una perspectiva que acaso vale llamar tran-
satlántica, pues se trataría de tomar en considera-
ción, de modo simultáneo, a los críticos españoles 
y cubanos; y aún más que a estos, que ya han sido 
muy escuchados, a esas dos escritoras que en Es-
paña y en Cuba desempeñaron similar función, 
esas dos poetisas, Carolina Coronado y Luisa Pérez, 
que fueron colocadas en el mismo sitio, como con-
trincantes femeninas de Avellaneda. ¿Qué había 
en común entre ellas?, ¿cuáles fueron sus respues-
tas ante la polémica y qué significación tuvo para 
ambas? ¿Qué dijeron cada una sobre Avellaneda? 
¿Es posible que sus respuestas, sus palabras, leídas 
una junto a la otra, añadan algo a lo que ya cono-
cemos en torno a este tema? Propongo en estas 
páginas un acercamiento desde esta perspectiva. 

ESPAÑA Y CAROLINA CORONADO

No hay cartas o documentos que prueben la exis-
tencia de relaciones de amistad entre Carolina Coro-
nado y Gertrudis Gómez de Avellaneda (Fernández 
Daza, 2012, p. 3). Sí se encuentran, sin embargo, 
evidencias de la admiración de la extremeña hacia 
la cubana: una carta a Hartzenbusch escrita en 1848, 
donde habla de un retrato de Avellaneda encargado 
un año atrás y que por fin acaba de recibir (cit. en Fer-
nández Daza, 2012, p. 290); carta donde se recoge un 
comentario de sorpresa de Coronado ante la belleza 
de la retratada, que denota que hasta esa fecha no se 
han conocido personalmente. 

Será en dos artículos publicados entre 1857 y 1858 
en el periódico español La Discusión, donde Carolina 
Coronado ofrezca su respuesta a la opinión de Ferrer 
del Río sobre Gertrudis Gómez de Avellaneda. En la 
sección “Galería de poetisas contemporáneas”, Co-
ronado dedicó a Avellaneda dos artículos muy inte-
resantes, que volvieron a publicarse en 1861 en la 
revista madrileña La América. Coronado se refiere al 
volumen de Ferrer del Río, aunque nunca dice, quizás 
por modestia, o tal vez por vergüenza, que en aquel 
volumen era su nombre el que aparecía tachando el 
de Avellaneda. Es conocido cómo Coronado atribuye 
al éxito de la escritora la masculinización de su figu-
ra: “Los otros hombres del tiempo antiguo negaban 
el genio de la mujer; hoy los del moderno, ya que no 
pueden negar al que triunfa, le metamorfosean” (Co-
ronado, 1861a, p. 10). Pero Coronado acepta también 
la existencia de dos facetas en Avellaneda: la de poe-
tisa y la de poeta y va adscribiendo a dichas facetas 
diferentes textos poéticos de la escritora, sin dejar, 
sin embargo, por ello, de reclamar su lugar entre las 
mujeres: “Pues decidme, poetas, ¿tan pocos sois en 
la creadora España, donde son poetas los legislado-
res, poetas los diplomáticos, poetas los sacerdotes y 
poetas los guerreros que necesitáis aumentar vuestro 
número con el nombre de una mujer?” (Coronado, 
1861a, p. 10), y reivindica, finalmente, la condición 
femenina de la escritora: “Un poeta festivo pudo ex-
clamar al leer estas últimas composiciones: ‘Es mucho 
hombre esta mujer’. Yo al leer las primeras, pensando 
en que han declarado hombre á su autora exclamo: 
¡es mucha mujer este hombre!” (Coronado, 1861a, p. 
11). Pero acaso la cuestión más importante aparece 
en el segundo de estos artículos, donde Coronado se 
refiere a la condición de autora teatral de Avellaneda, 
situando esta circunstancia como la más problemática 
para la aceptación de la feminidad de la cubana por 
parte de la sociedad y el mundo literario españoles. 
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Coronado, que describe la que llama la “España fran-
cesa” como una mala copia de Francia, sitúa en ese 
espacio simbólico español el teatro que se hace en 
ese momento y escribe:

Yo no conozco los hábitos de la escritora, cuyas obras 
estudio respetuosamente; pero creo que el haber ele-
gido el teatro para campo do sus glorias ha sido uno 
de los mayores inconvenientes con que ha tenido que 
luchar, el teatro está colocado aquí en la España fran-
cesa, y los franceses codiciosos que perdonarían á una 
mujer el que fuese atea, no la perdonarían el que ga-
nase mil francos en un drama (Coronado, 1861b, p. 10).

Muy sagazmente Coronado pone el dedo sobre la 
llaga al referirse a un hecho en el que creo que aún 
no se ha insistido lo suficiente: que es con el teatro 
con el que Avellaneda se convierte realmente en una 
escritora profesional, que gana dinero y que puede vi-
vir, como algunos escritores (no todos) de su trabajo. 
Y, como bien afirma Coronado, esta circunstancia, si 
bien no provocó el trasvestismo que sufrió la escritora 
por parte de la crítica, pues como hemos dicho este 
existió desde que publicó su primer libro, sí creo que 
contribuyó notablemente a reforzarlo, a acentuarlo y 
a convertirlo en más intenso y/o virulento1. Una mu-
jer con “habitación propia”, que triunfa como autora 
y gana dinero con su trabajo, es, sin duda, mucho más 
peligrosa y supone una competencia mayor que una 
poetisa, por mucho que esta pretenda ser poeta y se 
acerque a temas varoniles y escriba sobre Francia, Na-
poleón o sobre la muerte de José María Heredia. Es, 
así, a partir del trabajo de Avellaneda como dramatur-
ga que se verifican estas palabras que muy acertada-
mente ha apuntado Nuria Girona: [En Avellaneda] “el 
trabajo creativo se enfrenta profesionalmente y pro-
fesionalmente significa no solo en una intensa dedica-
ción al mundo de las letras […] sino en la disciplina con 
que se ejecuta […] y por supuesto, en la retribución 
(efectiva y simbólica) que recompense esta actividad” 
(Girona, 2011, p. 166, énfasis de la autora).

Hay, más adelante, en el segundo artículo de Caro-
lina Coronado, otra idea que también merece la pena 
destacarse y es la exhortación a las poetisas coetáneas 
a que respeten a la escritora, pero también a que no la 
tomen como modelo, precisamente por su condición 
de autora dramática:

[…] no la aceptéis como ejemplo; no debe ni pue-
de servir de modelo para la educación literaria de las 
poetisas. Lejos de esforzar cada una su ánimo, en imi-
tar ese gran fenómeno, debe reprimir sus aspiracio-
nes ambiciosas. Si a pesar de todo, sin pretenderlo, 

sin desearlo […] prorrumpe una de vosotras en acen-
tos que conmueven, que arrebatan al público, y que 
arrancan de manos de los mismos enemigos de las 
poetisas laureles de triunfo, respetad á esa escritora. 
(Coronado, 1861b, p. 10).

Estas palabras de Coronado subrayan cómo Avella-
neda se convierte en anti‑modelo para las poetisas 
españolas de la época, sin duda por su propia poesía 
pero, sobre todo, por su condición de autora teatral de 
éxito. Carolina Coronado quizás pretende no desesti-
mular la vocación poética entre las mujeres, y pone el 
acento en el rechazo a la vocación que ella cree real-
mente peligrosa para estas, la de dramaturga, una pro-
fesión que, como ella misma describe en su artículo, 
resulta bien difícil de asumir para una mujer:

La profesión de poeta dramático es dura aun para 
los hombres mismos. La poesía lírica no necesita mas 
que genio y soledad: el arte dramático necesita ade-
mas mecanismo. No le basta á la poetisa crear una 
obra, es preciso que la ponga en accion, y para esto 
se necesitan trabajos que verdaderamente no puede 
hacer una mujer sin grandes y peligrosos combates.

Todos los traductores de comedias han de ser sus 
enemigos, todos los escritores dramáticos sus rivales, 
todos los editores sus tiranos, todos los empresarios 
sus amigos, y todos los cómicos sus compañeros. La 
actividad , la energía, el vigor que la autora necesita 
desplegar para que su obra tenga éxito, la hacen olvi-
dar que es mujer; tiene que pasar largas horas entre 
bastidores, animando a unos, reprendiendo á otros, 
y cuando llega la noche del estreno, necesita ser un 
héroe para sufrir el tenor de una silva, ó varón para 
soportar los aplausos, presentándose en escena ante 
el público arrebatado. (Coronado, 1861b, p. 10).

Las palabras de Coronado contribuyen a acentuar 
el mérito de Avellaneda al convertirse en autora dra-
mática y nos ofrecen elementos para comprender 
mejor las dificultades que tuvieron que afrontar las 
mujeres en España para acceder al más público de los 
géneros literarios. Pero, ¿podemos considerar estos 
artículos, de modo exclusivo, como la respuesta de 
Carolina Coronado a esta polémica? Cabe, me pare-
ce, examinar también la propia escritura poética de 
Coronado. Aquí habría que mencionar un poema de-
dicado a Avellaneda, fechado en 1846 e incluido en el 
cuaderno que Coronado tituló “A las poetisas”. Bajo el 
sugestivo título de “Yo no puedo seguirte con mi vue-
lo”, en este texto poético queda patente su admira-
ción hacia Avellaneda, aunque también sus reservas 
ante la elección de la cubana. 
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El poema comienza poniendo de manifiesto las su-
puestas diferencias, el contraste entre ambas: una, 
Avellaneda, es de “villa populosa” y “acacia de jardín”; 
la otra, Coronado, es “zarza campesina”, “vecina de 
valle pacífico”; es decir, Coronado se asocia a sí mis-
ma con la naturaleza, mientras identifica a Avellaneda 
con la ciudad. Por otra parte, Avellaneda será “viajera 
golondrina”, mientras la voz poética se considera a sí 
misma “tortuga perezosa”. A pesar de las diferencias, 
las escritoras parecen ir juntas en su ruta, pero se 
trata de una circunstancia que ha de cambiar pronto, 
precisamente por el ascenso que va experimentando 
la cubana:

	 El entusiasmo que hacia ti me impele,

	 la dulce fe que hacia mi amor te guía,

	 disponen que en amiga compañía,

	 mi canto unido a tus acentos vuele;

	 mas yo no sé, paloma, si recele

	 que, al fin, he de quedar sola en la vía,

	 pues tal vas ascendiendo por el cielo,

	 que no puedo seguirte con mi vuelo

	 (Coronado, 1991, p. 523).

Más adelante encontramos en el poema el llamado 
topos de la “falsa disculpa” que suele aparecer en la 
escritura de mujeres; esa “declaración de autodesca-
lificación” (Russotto, 1993, p. 77), literal, aunque con 
cierto carácter irónico en este caso, que se irá revelan-
do a lo largo del texto: la escritura de Avellaneda, su 
voz, emerge desde la regia villa -y adviértase aquí la 
polisemia del término, que tanto puede referirse a la 
magnificencia de la ciudad, como a la corte, al palacio 
real que efectivamente frecuentó la cubana-, mien-
tras la voz de Coronado solo puede “modular” cancio-
nes -es decir, ni siquiera consigue llegar a cantarlas-, 
en homenaje a cosas insignificantes, menores, como 
esas florecillas, que aún parecen menos significativas 
gracias al diminutivo con que la voz poética las desig-
na: “Tú desde el centro de la regia villa / domeñas con 
la voz los corazones, / yo solo alcanzo a modular can-
ciones / en honor de la simple florecilla”. (Coronado, 
1991, pp. 523-524).

Las alusiones a la distancia que crece entre ambas 
mujeres continúan en la siguiente estrofa, donde la voz 
poética sigue presentándose como incapaz de soñar con 
un triunfo como el de Avellaneda, asumiendo también 
para sí misma una actitud en concordancia con las re-
comendaciones que daba a las escritoras en su artículo 
sobre Avellaneda: no envidiar a las mujeres que consi-
guen triunfar en las letras, respetar su obra y admirarlas: 

	 Si mi ardoroso empeño a ti me envía,

	 de ti me aparta el genio que te eleva

	 y sola a conquistar la prez te lleva

	 que no osara tocar mi fantasía:

	 pero no temas, no, que el alma mía

	 de su destino a murmurar se atreva,

	 pues que suyo será el bello destino

	 de alfombrarte de flores el camino.

	 (Coronado, 1991, p. 524).

A partir de la quinta estrofa puede decirse, sin em-
bargo, que en el poema se produce una fractura: se 
presenta en el texto, de improviso, la posibilidad de 
que la escritora que triunfa acabe descubriendo que 
la sociedad que ha elegido no es aquello que imagi-
naba y vuelva entonces la vista hacia esa naturaleza 
escogida por Coronado, naturaleza que parecía hasta 
ese momento menor y que de pronto adquiere, en el 
poema, mayor importancia e interés que la sociedad 
y, sin duda, mayor autenticidad: 

	 Mas, al fijar la perspicaz mirada

	 en esa sociedad, cuya existencia

	 ha menester de intérprete a la ciencia

	 para ser comprendida y revelada;

	 afligida sintiendo y fatigada,

	 acaso tu sencilla inteligencia,

	 rechazarás el mundo con enojos

	 y hacia mi valle tornarás los ojos

	 (Coronado, 1991, p. 524).

La simplicidad, coherencia y bondad de la naturale-
za es resaltada y elogiada en las estrofas siguientes: la 
garza que cría amorosamente a los polluelos, los canes 
que cuidan lealmente a la familia, la abeja que deja 
sus frutos a la colmena, se presentan como contra-
punto a lo que ocurre en la sociedad de los humanos, 
criticada por la voz poética, con argumentos que nos 
recuerdan, de algún modo, los utilizados en otro poe-
ma de Coronado fechado en el mismo año, “Libertad”, 
poema que constituye uno de los más duros que la au-
tora escribiera contra la sociedad de su época y contra 
el liberalismo, del que fue partidaria, por la exclusión 
que sufrían las mujeres. Sin llegar a emitir un juicio 
tan intenso como el de “Libertad”, los versos en que 
Coronado cuestiona la sociedad de su época, plantean 
también un rechazo que justifica el alejamiento y la 
elección que ella ha hecho de la naturaleza, en este 
caso no estrictamente por la marginación de las muje-
res, sino por la falsedad e hipocresía que dicho mun-
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do representa; dice ahora la voz poética: “¿Todas las 
madres son tan cariñosas / entre esa gente de la raza 
humana? […] ¿Las vidas de los hombres generosas / 
conságranse a la patria soberana? / ¿O entre brutos 
a súbditos y reyes / su instinto vale más que nuestras 
leyes?” (Coronado, 1991, p. 525). El cuestionamien-
to a la sociedad y el elogio de la naturaleza terminan 
valorizando la propia elección del sujeto lírico: no es 
necesario tener “ciencia elevada”, para “cantar del 
campo embelesada / las risueñas perfectas hermosu-
ras” / basta de mi garganta el leve acento, / y sobra tu 
magnífico talento” (Coronado, 1991, p. 525). 

Coronado deja así a Avellaneda, simbolizada en la 
paloma, la sociedad, el triunfo, la altura, mientras 
continúa reivindicando su propia elección: la natura-
leza, el campo, que suponen otro tipo de éxito o de 
reconocimiento, que la escritora expresa en un intere-
sante oxímoron, “la gloria campesina”. Es, así, la “glo-
ria campesina” y no otra, la que, como alondra, ave 
que utiliza ahora como símbolo para sí misma, quiere. 
Aunque no deja de desear, por último, a Avellaneda, 
el mayor éxito en el camino escogido, ubicándola asi-
mismo en el lugar de la “mujer regenerada”, nuevo 
tipo de mujer, esa que va a representar los valores 
positivos dentro de esa sociedad constituida por una 
especie humana y/o femenina (hay una ambivalencia 
en el texto en este sentido, y cabe interpretar ambas 
posibilidades) degradadas:

	 Deja que mis estériles canciones

	 mueran sobre este arroyo cristalino

	 y sigue tú, paloma, este camino

	 el vuelo remontando a otras regiones […]

	 Déjame a mí la gloria campesina,

	 brille en la sociedad tu bella ciencia

	 que allí a gloria mayor la providencia

	 tu corazón y tu saber destinas:

	 ¡palpitante lección, viva doctrina

	 a la ignorancia y femenil demencia!

	 Serás, entre su especie degradada,

	 tipo de la mujer regenerada. 

	 (Coronado, 1991, pp. 523-526).

En el poema se aprecia nítidamente la admiración, 
indudable, hacia Avellaneda, el reconocimiento de su 
talento y valía y el respeto que inspira a Coronado el 
camino que Avellaneda ha elegido. Pero hay también 
en el texto una distancia que se subraya y acentúa. 
La voz poética enuncia explícitamente la posibilidad 
de una elección otra, la suya propia, completamente 

contraria a la de Avellaneda: naturaleza frente a socie-
dad, “gloria campesina” frente a gloria a secas. Aun-
que parece muy elaborada individualmente, aunque 
pueda verse incluso en esa elección otra un germen 
de las reivindicaciones que hará el llamado feminismo 
de la diferencia, no deja de ser, a pesar de todo, la 
de Coronado, aquella elección que le ha sido asignada 
como mujer de acuerdo a los patrones de la sociedad 
en la que vive: la naturaleza. Como mismo recomen-
daba en sus artículos a las demás poetisas que no si-
guieran el modelo de Avellaneda, también en su poe-
sía Coronado deja patente que tampoco ella elige ese 
modelo para sí misma.

Aunque no está dedicado a Avellaneda, me parece 
interesante el acercamiento a un poema más de Co-
ronado, que creo nos permite entender mejor cuál es 
verdaderamente esa elección otra que se contrapone 
a la de Avellaneda y el porqué de la misma; me refie-
ro al poema “En el castillo de Salvatierra”, fechado en 
1849; texto que creo complementario a “Yo no puedo 
seguirte con mi vuelo” y que podría considerarse in-
cluso, en cierto modo, un homenaje indirecto e invo-
luntario a Avellaneda. Lo que narra este poema es lo 
que ocurre al sujeto lírico cuando intenta asumir una 
elección que se corresponde con un modelo femenino 
que se revela muy cercano al avellanedino. Así, me pa-
rece sintomático que en “En el castillo de Salvatierra”, 
el sujeto lírico recurra y elija la altura, es decir, el mis-
mo elemento con el que antes se había identificado 
a Avellaneda, para reivindicar “para la poeta mujer el 
escenario desde el que los poetas románticos […] ha-
bían emprendido sus meditaciones sobre el universo, 
la historia, y el yo” (Kirkpatrick, 1991, p. 220); en el 
texto, la altura va a ser fundamental, signo de la mayor 
libertad creativa y vital; como escribe Kirkpatrick, la 
mujer necesita también, como los hombres, “una altu-
ra desde la que observar el mundo” (Kirkpatrick, 1991, 
p. 220). El poema constituye una denuncia explícita de 
la opresión social de las mujeres en diversas épocas 
de la historia de España. El sujeto lírico del texto sube 
a la torre del castillo medieval de Salvatierra y desde 
allí alza su voz y formula su queja y su denuncia sobre 
la situación de las mujeres: “ni un eslabón los siglos 
quebrantaron / a nuestra anciana y bárbara cadena” 
(Coronado, 1991, p. 353). La altura parece darle fuer-
za, valor: “Por cima de las nubes nos hallamos, / ¡liber-
tad en el cielo proclamemos! / Las mismas nubes con 
los pies hollamos, / las alas en los cielos extendemos”. 
(Coronado, 1991, p. 355); esta altura es aquí signo de 
aquella que ha conseguido imponerse por encima de 
las limitaciones que sufre como mujer y está dispuesta 
a afrontar la soledad que acompaña su elección: “Yo 
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he triunfado del mundo en que gemía, / yo he veni-
do a la altura a vivir sola” (Coronado, 1991, p. 355). 
El final del poema supone, sin embargo, el fracaso de 
la elección asumida: la torre se derrumba con la tor-
menta y el rayo; el firmamento, antes tan cercano, se 
aleja, y el sujeto lírico femenino, hasta entonces bien 
seguro de sí mismo, se siente débil y acaba acudiendo 
a Dios a pedir su ayuda para que la baje de la altura y la 
devuelva a la tierra: “¡Ay! ¡sálvame, señor, porque ya 
creo / que le falta a mi orgullo fortaleza!” (Coronado, 
1991, p. 356). Bajar de la altura, regresar a la tierra es, 
en este texto, signo de claudicación, de fracaso, de la 
imposibilidad femenina para asumir la elección de la 
trascendencia, la cultura, la gloria a secas. Como escri-
bía Coronado en sus artículos, eran pocas las mujeres 
que, como Avellaneda, estuvieran dispuestas a pagar 
el precio de su libertad, de subir a la altura, de intentar 
conquistar esos mundos reservados a los hombres; así, 
la propia voz poética, que al principio de este poema 
parecía creer que podía, descubre al final del texto que 
ella tampoco puede: “que yo las nubes resistir no pue-
do” (Coronado, 1991, p. 355)2: la torre es demasiado 
oscura, la soledad demasiado grande, los rayos acaban 
llegando demasiado cerca; el “no poder”, que en “Yo 
no puedo seguirte con mi vuelo” había sido convertido 
en logro, en triunfo otro, se convierte aquí en signo de 
derrota y desamparo, apareciendo sin adorno o racio-
nalización alguna, en su total literalidad y desnudez; 
como lo expresan los impresionantes versos dirigidos 
a Dios con que se cierra el poema, que recuerdan, cu-
riosamente, el verso final de “Amor de ciudad grande”, 
de José Martí3:

¡Bájame con tus brazos de la altura

que yo las nubes resistir no puedo!

¡Sácame de esta torre tan oscura

porque estoy aquí sola y… tengo miedo!

(Coronado, 1991, p. 356).

CUBA Y LUISA PÉREZ 

No se conoce que Luisa Pérez haya respondido di-
rectamente en ningún escrito, como Coronado a Fe-
rrer, al artículo de José Martí. Hay que decir que Luisa 
Pérez de Zambrana, que con ese nombre fue conocida 
la escritora, había perdido a su esposo Ramón Zam-
brana en 1866, un año antes de publicar la primera 
versión del excelente poema “La vuelta al bosque”, al 
que se refiere Martí en su reseña, y es también en esa 
época madre de seis hijos que han quedado huérfa-
nos. Sus circunstancias en 1875 son precarias, pues 
apenas posee recursos económicos; a estas circuns-

tancias habría que añadir que en esos años en Cuba 
se desarrolla la primera guerra de independencia, la 
llamada Guerra de los Diez Años (1868‑1878). No hay, 
en fin, hasta donde se conoce, una respuesta escrita 
de Luisa Pérez a las palabras martianas. Su respuesta 
es un acto, una conducta.

Hay que decir que la frase martiana no solo resulta 
sexista y anuladora respecto a Avellaneda: constituye 
también un condicionante poderoso para la poesía de 
la propia Luisa Pérez o, para decirlo con mayor exac-
titud, es quizás un reforzamiento del modo en que 
debe escribir. Pero la frase supone una lápida puesta 
no solo sobre la obra de Luisa Pérez, obligada a ser 
femenina, tierna y suave4 sino, lo que es acaso más 
grave, sobre la mujer Luisa Pérez quien, a diferencia 
de Avellaneda, estaba viva en el momento en que 
Martí escribe su artículo. Quizás no sea muy probable 
que una mujer como Luisa Pérez, que había asumido 
estrictamente los valores normativos de su sociedad 
respecto a la mujer5, hubiera vuelto a casarse después 
de la muerte de su marido Zambrana, pero si alguna 
posibilidad hubo de que algo así ocurriera, la lapidaria 
(nunca mejor dicho) frase de Martí se habría encarga-
do de evitarlo: “Mujer de un hombre ilustre, Luisa Pé-
rez entiende que el matrimonio con el esposo muer-
to dura tanto como la vida de la esposa fiel” (Martí, 
1875/1977, p. 135). La frase ha sido interpretada por 
la crítica cubana como la constatación de un hecho 
porque, efectivamente, lo que se describe se cumplió. 
Sin embargo, se ha olvidado que en el momento en 
que Martí la escribe Luisa Pérez no había cumplido 
aún cuarenta años y llevaba apenas ocho de viudez. 
Pero Martí escribe “entiende”, sin acompañarlo si-
quiera de un “parece”. Se trata, para él, de un hecho 
dado en un presente eterno, que no termina. En reali-
dad, más que constatar un hecho, la frase inscribe una 
especie de mandato. ¿Y qué poetisa del XIX se habría 
atrevido a desobedecer un mandato como este que la 
convertía, siempre que lo cumpliera, en el símbolo de 
las poetisas de América?6 Quizás Avellaneda hubiera 
osado desafiarlo, pero Luisa Pérez no era ella. La vida 
de Luisa Pérez duró mucho, casi 90 años, desde 1835 
hasta 1922; sobrevivió a su ilustre marido cincuenta y 
seis años y murió siendo su viuda, y prácticamente en 
la miseria. En España se le conoce poco; en el resto de 
América, a excepción de Cuba y a pesar de la predic-
ción de Martí, también.

Tal como ocurre con Carolina Coronado, hay cons-
tancia de la admiración que Luisa Pérez tuvo hacia 
Gertrudis Gómez de Avellaneda, a pesar de que Luisa 
Pérez asumiera estrictamente, sobre todo después de 
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su matrimonio con Ramón Zambrana, los valores del 
“ángel del hogar”. Fue precisamente Luisa Pérez la en-
cargada de coronar a la autora de Sab a su regreso a 
Cuba en 1859 y sería Gómez de Avellaneda quien pro-
logaría la segunda edición de la poesía de Pérez pu-
blicada en La Habana en 1860. Con motivo del regre-
so a Cuba, Luisa Pérez escribe su poema “A Gertrudis 
Gómez de Avellaneda”, un texto que guarda concomi-
tancias con el que le dedicara Carolina Coronado. Las 
dos primeras estrofas del poema recogen ese regreso 
a Cuba de Avellaneda que acaba de producirse. Como 
Coronado, Pérez emplea también la metáfora del vue-
lo calificado como “majestuoso”, y que se refiere en 
el texto tanto al movimiento, al cambio de lugar de la 
escritora, como a la altura que esta ha alcanzado con 
su talento y su éxito; otra imagen que continúa po-
niendo de manifiesto la admiración hacia Avellaneda 
es la de “astro deslumbrador”, que también es utili-
zada para describirla; así como el decir, mediante un 
elogio sin duda excesivo, pero que sigue mostrando el 
entusiasmo de la voz poética, que el siglo la considera 
“su primer poeta”, y lo dice en masculino, o más exac-
tamente, utilizando el genérico, pues en las siguientes 
estrofas podemos leer que Pérez no adopta la posición 
de la masculinización de la escritora, sino que intenta 
resaltar su valía, su talento, no solo entre las mujeres, 
sino entre todos los poetas, independientemente de 
su sexo. También se advierte la intensidad del deseo 
de la autora en torno al regreso de Avellaneda, que pa-
rece delatar esa reiteración de los “por fin” o “al fin”, 
abundantes en estas primeras estrofas. Hay otro ele-
mento que llama la atención, y es una especie de zona 
de sombra, de blanco, en torno a la vida de Avellaneda 
en España, esa vida anterior, previa a su vuelta a la isla, 
vida de la que poco parece saberse: en el poema Ave-
llaneda aparece de pronto en Cuba, como en una his-
toria contada in media res cuyos datos previos apenas 
se conocen, excepto el éxito de su obra. Siguiendo esta 
idea, sería posible proponer una particular escansión 
de los versos que forman ambas estrofas, que nos per-
mite advertir esas zonas en blanco: “alzaste el vuelo… 
y te vemos llegar”, “y por fin… apareces… en nuestro 
cielo”. Veamos las estrofas mencionadas:

	 Por fin alzaste el vuelo majestuoso

	 en un rapto de amor de tu alma inquieta,

	 y te vemos llegar cuando orgulloso

	 te aclama el siglo su primer poeta.

	 Vuelves a Cuba, en fin, que tantas veces

	 lloró tu ausencia con acerbo duelo,

	 y por fin, más espléndido apareces

	 ¡astro deslumbrador! en nuestro cielo.

	 (Pérez de Zambrana, 1920, p. 70).

Más adelante, el poema comienza a enumerar las 
obras de la escritora que le han proporcionado el reco-
nocimiento y el éxito y menciona, ante todo, su teatro, 
a través de títulos publicados y estrenados, como Egilo-
na, Saúl, Alfonso Munio, Baltasar, el Príncipe de Viana 
o Recaredo. Aparece, después del teatro, la referencia 
al éxito en la poesía y se alude a esos años de juventud 
de Avellaneda en Cuba, donde ella habría comenzado, 
“virgen”, “tímida”, a dar sus primeros pasos en torno a 
la lírica, hasta poder dar “a la española poesía”, “tanta 
grandeza y tanto brillo” (Pérez de Zambrana, 1920, p. 
71). Se describe después, de modo hiperbólico, un es-
tado de admiración general de la isla hacia la escritora, 
admiración que incluye a los hombres, a las mujeres y 
a los propios elementos de la naturaleza cubana: árbo-
les, pájaros y aún al sol. En estas estrofas se mezcla el 
elogio a la escritora con el elogio a la naturaleza de la 
isla. Acaso donde más logrado aparece este propósito 
sea en la referencia al sol, donde Luisa Pérez establece 
una intertextualidad con el poema de Avellaneda titu-
lado “Al sol en un día de diciembre”. En aquel poema 
Avellaneda reclamaba la presencia del sol en medio 
del invierno (“El hielo caiga a tu fulgor deshecho; / 
¡Sal! Del invierno rígido a despecho”) mientras se ha-
cía evidente su nostalgia de Cuba y del clima del tró-
pico (“Bajo otro cielo, en otra tierra lloro… / Donde la 
niebla abrúmame importuna… / ¡Sal rompiéndola, Sol, 
que yo te imploro!”, Avellaneda, 1850, p. 927). Jugando 
con estos versos de Avellaneda, Luisa Pérez hace al sol 
“pararse”, detenerse; un sol que viene, como sol del 
trópico, a alumbrar y calentar a la escritora pero tam-
bién a mostrar su orgullo por sus éxitos y a homena-
jearla: “Y radiante de orgullo y de alegría / Verás al sol 
con fúlgida belleza, / Pararse en el ardiente mediodía 
/ Para ceñir de rayos tu cabeza”. (Pérez de Zambrana, 
1920, p. 72). El poema termina con unos versos en los 
que vuelve a hacerse alusión a la altura de la escritora: 
ella debe bajar desde la altura y el triunfo europeos 
a su patria, a la tierra y la naturaleza cubanas; tam-
bién allí va a encontrar, como en aquella, homenaje, 
tributo: “¡Oh baja, egregia y celestial cantora / del que 
Europa te alzó brillante solio / que hallarás en la patria 
que te adora / Ofrendas, pedestal y Capitolio”. (Pérez 
de Zambrana, 1920, pp. 70-72).

No es este, sin embargo, el único poema de Luisa 
Pérez que cabe relacionar con Avellaneda. Voy a recu-
rrir también a otro texto; en este caso, no un poema 
posterior, sino anterior a este; un poema escrito por 
Luisa Pérez en plena juventud y antes de casarse con 
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Ramón Zambrana. El poema se titula “Contestación”, 
está fechado en 1855 y solo fue incluido en la primera 
edición de la poesía de la escritora (1856), desapare-
ciendo en las dos ediciones posteriores que publicó 
en vida y ya casada (1860 y 1920). “Contestación” es 
un poema-réplica que, en principio, podríamos re-
lacionar con esos textos reivindicativos que pueden 
hallarse en cierta literatura escrita por mujeres y que 
se han convertido prácticamente en un género (Rodrí-
guez Gutiérrez, 2011, p. 16), desde las redondillas de 
Sor Juana, pasando por “El porqué de la inconstancia”, 
de la propia Avellaneda, o “Tú me quieres blanca”, de 
Alfonsina Storni8. Aunque el poema-réplica de Pérez 
es diferente a estos; si aquellos poemas responden 
con energía a un discurso masculino discriminatorio 
o que minusvalora a la mujer, el de Pérez responde, 
llamativamente, a un discurso masculino positivo. Por 
ese y otros motivos, “Contestación” no se ubicaría cla-
ramente dentro de los poemas‑réplica, pues no apa-
rece en él, como en los textos mencionados, una críti-
ca explícita a la situación de la mujer o una respuesta 
reivindicativa ante un discurso negativo en torno a la 
feminidad. Este texto estaría acaso más cerca de esas 
que Josefina Ludmer ha denominado, al analizar las 
estrategias empleadas en la Carta a Sor Filotea de Sor 
Juana Inés de la Cruz, como las “tretas del débil”, aun-
que quizás podríamos decir, con mayor precisión, que 
lo que en este poema aparece es una incipiente “treta 
del débil”, pues Luisa Pérez no llega, como Sor Juana 
al decir de Ludmer, a cambiar el sentido del lugar que 
le ha sido asignado como mujer (Ludmer, 1985, p. 53); 
pero sí puede leerse en el texto de Pérez una denun-
cia de la situación subalterna de la mujer, expuesta, 
como en la carta a Sor Filotea, de modo indirecto, 
colocándose el sujeto lírico femenino en el papel de 
víctima. Al decir de Susana Montero, se trata del tex-
to de Pérez en que la conciencia de género alcanza el 
punto más crítico (Montero, 2003, p. 72). El poema 
hace patente desde el inicio que se está respondiendo 
a la “invitación” de un “respetable amigo”, que parece 
haber exhortado a la voz poética a que estudie y se 
“eleve / en alas de la hermosa poesía”. Vemos nue-
vamente en este texto el protagonismo que adquiere 
la altura, que representa una vez más el ámbito de la 
libertad creativa y vital. Desde el comienzo, el sujeto 
lírico muestra también la imposibilidad para realizar 
ese que se va revelando, sin embargo, a lo largo del 
poema, como un intenso deseo; deseo que, por su 
condición de mujer, no puede satisfacer; impotencia 
que se expresa mediante ese verso que se va reiteran-
do a lo largo del texto: “mujer, huérfana y joven nada 
puedo”. Veamos el comienzo del poema: 

	 Y tú me dices, respetable amigo,

	 que me entregue al estudio noche y día,

	 que abra espacio a mi mente, que me eleve

	 en alas de la hermosa poesía

	 a la etérea región, que abrace avara

	 la escena de los tiempos, que incansable

	 enaltezca mi ardiente fantasía

	 con objetos sublimes; que depure

	 mi gusto y surque los inmensos mares,

	 y abriendo mi alma a grandes impresiones

	 osada pise en extranjeros lares? […]

	 ¿no te acordaste

	 al invitarme a recorrer naciones,

	 que en el mundo implacable y malicioso

	 mujer, huérfana y joven nada puedo?

	 (Pérez de Zambrana, 1957, p. 69).

Al final de estas dos estrofas, aparece un nuevo ele-
mento y un nuevo deseo que va a cobrar mayor fuerza 
y protagonismo en la tercera; es el deseo del viaje, de 
“surcar los inmensos mares”, “recorrer naciones”. Re-
sulta interesante advertir cómo este deseo que supone 
también “volar”, representa en el texto tanto la ansia-
da altura de la creación como la anhelada altura vital, 
como si ambos se condensaran en uno. Asimismo, 
en estos versos “puede advertirse la gravitación del 
poema ‘Al partir’ de Gertrudis Gómez de Avellaneda” 
(Rodríguez Gutiérrez, 2011, p. 116), en esa descripción 
imaginada de los movimientos que va realizando la 
nave dispuesta a partir, tal como ocurre en el célebre 
soneto de Avellaneda. Con la diferencia de que Ave-
llaneda describe el buque en que ella está realmente 
partiendo de la isla9, mientras Pérez embarca en una 
nave que solo zarpa, embriagante, en su imaginación:

	 ¡Oh y si supieras como mi alma ardiente

	 de emoción palpitante se recrea

	 con la embriagante y seductora idea

	 de ver abrirse las turgentes velas,

	 flotar el lino, levantarse el ancla,

	 crujir la quilla y como el viento raudo

	 volar meciéndose el bajel sereno

	 sobre la azul inmensidad...! ¡Dios mío!

	 ¡Qué suprema ventura! y yo no puedo

	 tanta dicha gozar...! oh! cuál extingue,

	 cuál consume mi vida ese deseo

	 eterno, ardiente, inextinguible...! oh cielo!

	 (Pérez de Zambrana, 1957, p. 69).
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Los versos siguientes dan muestra de la intensidad 
del deseo y de la confusión y ambivalencia de la voz 
poética que pide deshacerse de la que considera una 
ilusión “irrealizable y loca”, una “idea tenaz que me 
arrebata / la dulce paz que disfrutar ansío!” (Pérez de 
Zambrana, 70).

Más adelante aparece la crítica más dura contenida 
en el texto, en la que se denuncia la situación de la 
mujer, comparada con la del esclavo, tal como había 
hecho también Avellaneda en su novela Sab, publica-
da en Madrid en 1841 y cuya edición fue prohibida 
en Cuba:

	 Con lástima me miras... te comprendo...

	 Te inspiro compasión... pues bien, ¿lo sabes?

	 yo no puedo ser nada, soy esclava

	 como mujer al fin, y el cuello doblo

	 al yugo fuerte que nos priva injusto

	 de la adorable libertad que el hombre

	 goza feliz en su extensión entera. […]

	 (Pérez de Zambrana, 1957, p. 70).

El poema termina con la total renuncia de la voz 
poética a esta noble invitación de su amigo, reiteran-
do lo imposible de su deseo por su condición de mu-
jer, unida a su orfandad y juventud:

	 Mi buen amigo,

	 ya sabes cuánto se me opone, y cuánto

	 yo lucho por vencer...! oh! no te ofendas

	 si a tu afectuosa invitación no cedo,

	 pues tú bien sabes que en el mundo injusto

	 mujer, huérfana y joven nada puedo.

	 (Pérez de Zambrana, 1957, 70).

Creo que no resulta forzado decir que “Contes-
tación” puede considerarse el equivalente a “En el 
castillo de Salvatierra” de Carolina Coronado. Como 
en aquel, se plantea también en este texto una dura 
denuncia de la situación de la mujer. Por otra parte, 
aunque quizás con menos fuerza pues desde el prin-
cipio aparece como imposible, hallamos un propósito 
de conquista de la libertad, de sus altas regiones crea-
tivas y vitales, y una vez más, esa imagen de la altura 
vuelve a acompañarnos. Tal como el sujeto lírico de 
“En el castillo de Salvatierra” terminaba bajando de 
la torre, aquí la voz poética renuncia a la invitación 
del amigo a estudiar, a viajar, a abrazar “la escena de 
los tiempos”. El resultado, entonces, vuelve a ser la 
imposibilidad, la impotencia declarada y la renuncia. 

CONCLUSIÓN: DE LA ATURA A LA ALTIVEZ, O ELABO-
RACIONES FEMENINAS Y METONIMIAS MASCULINAS

Las respuestas de Carolina Coronado y Luisa Pérez en 
la polémica en torno al género en Avellaneda aportan 
datos relevantes y bien sugerentes. Es obvio que nin-
guna de las dos poetisas se decidió a seguir el modelo 
presuntamente masculino de Avellaneda y que ambas 
intentaron distanciarse del mismo, en la vida y en la 
escritura. Coronado respondió explícitamente, aunque 
con ambigüedad, al debate, con artículos donde reivin-
dicó la condición femenina de Avellaneda y apuntó sa-
gaces argumentos para explicar su masculinización por 
parte de la crítica: su enorme éxito en la poesía y fun-
damentalmente como autora teatral; aunque también 
recomendó a las escritoras no seguir el modelo que 
ella ofrecía por el alto coste vital que suponía. Luisa Pé-
rez, por su parte, respondió sin responder, con un acto, 
una conducta, en los que es posible leer su obediencia 
a la letra y al mandato de José Martí10.

Pero quizás lo más interesante sean las respuestas 
indirectas que encontramos en la escritura poética 
de Coronado y Pérez. En los textos de ambas no solo 
hay notables testimonios de la gran admiración hacia 
Avellaneda, sino también evidentes signos de que 
las dos poetisas se sintieron en algún momento de 
sus vidas fuertemente atraídas por ese modelo que 
representaba la poeta; modelo que, al contrario de 
la crítica masculina, ellas no leyeron como signo de 
masculinización, altivez o soberbia, sino como símbo-
lo de la mujer que se atreve a asumir y a defender su 
libertad creativa y vital. Poemas como “En el castillo 
de Salvatierra” y “Contestación” muestran asimismo 
que la renuncia a encarnar dicho modelo no fue una 
decisión libre y espontánea para las poetisas, sino una 
resolución tomada a posteriori, como consecuencia 
de la toma de conciencia sobre las limitaciones que 
padecía la mujer en la sociedad; resolución que su-
pone entonces una dosis de sufrimiento y un taponar 
del deseo; un signo, en fin, de impotencia, de falta 
de fortaleza, de derrota. En los textos examinados de 
Coronado y Pérez hallamos diversos elementos co-
munes. Uno de ellos, presente en los dos poemas de 
homenaje explícito a Avellaneda, es la elección, más 
directa en Coronado, más indirecta en Pérez, que se 
hace de la naturaleza, frente a la sociedad o a Europa, 
elegidas por Avellaneda. Pero acaso el elemento más 
significativo es la referencia a la altura, que aparece 
en los cuatro poemas comentados; la altura es la más 
clara representación de Avellaneda en los dos poemas 
dedicados a ella. En los dos poemas de homenaje ex-
plícito, Avellaneda aparece muy alta y prácticamente 
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inaccesible: el yo poético en el poema de Coronado 
no consigue alcanzarla, aunque lo intenta; el del poe-
ma de Pérez ni siquiera se lo propone; de algún modo, 
para poder encontrarse con ella, una y otra necesitan 
que Avellaneda “baje”: bien sea a la naturaleza o a la 
isla de Cuba. En estos textos de homenaje la altura 
tiene también otras connotaciones: denota la lejanía 
en que está colocada Avellaneda para ambas autoras, 
lejanía que viene dada, por supuesto, por sus gran-
des éxitos como escritora, que tanto Coronado como 
Pérez sienten como imposibles de alcanzar; pero que 
remite también, de algún modo, a la particular condi-
ción identitaria de Avellaneda, que la hace, en cierto 
modo, inatrapable: los poemas producen cierto enig-
ma en torno a la figura de Avellaneda; en ambos tex-
tos hay algo de ella que escapa; en los dos, ella viene 
de un sitio que resulta desconocido tanto para Coro-
nado como para Pérez. En el poema de Coronado, se 
alude vagamente a esta circunstancia (la “paloma” 
frente a la “tortuga perezosa”, el “vuelo” que no se 
puede seguir), pero en el de Pérez esa identidad en 
movimiento de Avellaneda queda mucho más explí-
cita: ella vuelve, regresa, después de haber estado en 
ese lugar que Pérez nunca ha visto: Europa; “te vemos 
llegar”, dice Pérez al comienzo del poema, lo que nos 
sugiere un otro lado de Avellaneda, su lado español y 
europeo, que permanece oculto, invisible e inaccesi-
ble, para Pérez y para los cubanos de la isla. 

Sintomáticamente, en los otros dos textos, esos en 
los que se reflexiona en torno al deseo de libertad y 
se denuncia la propia condición y la situación de la 
mujer, viene también la altura a significar el deseo de 
elevación literaria y vital. Caer, bajar, renunciar a ella, 
se convierte en signo de derrota, de renuncia impues-
ta por las circunstancias que se sufre como mujer.

Solo una reflexión final: uno de los términos que se 
repite de Ferrer del Río a Martí es precisamente la re-
ferencia a la altura de Avellaneda, solo que Ferrer del 
Río y Martí han efectuado diversas metonimias o des-
plazamientos sobre el término, metamorfoséandolo 
en otra cosa: la “altura” se ha transformado en “alti-
vez” (y en sinónimos como “soberbia”); el término va 
cobrando, además, mayor virulencia: lo que en Ferrer 
del Río es “carácter altivo” se ha convertido, en Martí, 
en “hombre altivo”. Las metonimias y desplazamien-
tos consiguen así significar lo contrario: empequeñe-
cer a la escritora, disminuirla. Al leer a Ferrer del Río 
y a Martí junto a Coronado y a Pérez, hallamos, sin 
embargo, que en esos términos pervive, como en esos 
actos fallidos que siguen diciendo lo que no se quería, 
ese que podríamos nombrar como el significante pri-
mario, sobre el que se llevó a cabo la transformación, 
ese significante insoportable para la crítica masculina 
de la época: la altura, literaria y vital, de Gertrudis Gó-
mez de Avellaneda. Cabe, acaso, terminar recordando 
la protesta de Virginia Woolf: “No hay ninguna marca 
en la pared que mida la altura exacta de las mujeres” 
(Woolf, 1929/1997, p. 117), o unas palabras suyas más 
críticas y explícitas: “[…] tanto Napoleón como Mus-
solini insisten […] marcadamente en la inferioridad de 
las mujeres, ya que si ellas no fueran inferiores, ellos 
cesarían de agrandarse” (Woolf, 1929/1997, p. 51).
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1	 En este sentido, cabe apuntar que en 
el ya mencionado prólogo a la primera 
edición de 1841 de la poesía de Gertru-
dis Gómez de Avellaneda, Juan Nicasio 
Gallego, después de referirse al canto 
“varonil” de la autora, intenta, sin duda, 
suavizar o matizar sus palabras cuando 
añade: “Sin embargo, sabe ser afectuo-
sa cuando quiere” (Gómez de Avellane-
da, 1841, p. IX) y enumera poemas que 
lo testimonian, para concluir afirmando 
la “flexibilidad de su talento” (Gómez 
de Avellaneda, 1841, p. IX), argumen-
to, este último, que resulta similar al 
que expone Coronado en su defensa de 
Avellaneda. Habría que recordar que en 

estas fechas la escritora no ha publica-
do aún ninguna de sus obras de teatro; 
solo se ha puesto en escena la primera, 
Leoncia (1840). 

2	 Discrepo del punto de vista de Kirk-
patrick cuando considera que con los 
versos finales “Coronado adopta la 
perspectiva de los críticos paternalistas 
como Hartzenbusch y Deville y trata la 
aspiración a una libertad sublime de 
la imaginación y a un espíritu creativo 
-considerados como admirables en el 
yo romántico masculino- como insoste-
nibles para el yo femenino” (Kirkpatrick, 
1991, p. 222). En mi opinión, Coronado 

no adopta la perspectiva de los críticos 
paternalistas; muestra, trágicamente, 
su miedo humano y su debilidad indivi-
dual como sujeto femenino para llevar 
hasta sus últimas consecuencias su de-
seo reivindicativo de liberación.

3	 En “Amor de ciudad grande”, texto que 
se ubica en Nueva York, Martí cuestiona 
la ciudad y el amor que en ella se vive, 
amor “de gorja” y “rapidez”, “sin pompa 
ni misterio”; y termina dejando a los “ca-
tadores ruines” esos “vinillos humanos”, 
que él rechaza con esta frase: “Tomad! 
Yo soy honrado, y tengo miedo!”(Martí, 
2001, pp. 125-128). El miedo de Martí 

NOTAS
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supone superioridad moral; es un miedo 
interior, a sí mismo; el de Coronado, al 
contrario, denota debilidad para asumir 
una elección que ya se ha hecho y que 
se considera correcta y necesaria; más 
que interior, su miedo es hacia el afuera: 
la tormenta, el trueno, es decir, hacia la 
sociedad y su abandono.

4	 Al revisar la tradición poética femeni-
na cubana, se advierte que el juicio de 
Martí ha condicionado las valoraciones 
de ambas escritoras a lo largo del siglo 
XIX y aun del XX. Susana Montero se-
ñala que se trata de una oposición que 
con Martí queda “definitivamente asen-
tada” (Montero, 2003, p. 71); Madeline 
Cámara califica el juicio martiano como 
“devastadora influencia” (Cámara, 
1998, p. 145). Sobre Luisa Pérez, escri-
bía por ejemplo Enrique José Varona en 
el prólogo a la edición de su Poesía de 
1920: “Jamás la poesía castellana ha en-
contrado notas más suaves, más dulces, 
más tiernas para trasladar los afectos de 
un alma férvida”. (Pérez de Zambrana, 
1920, p. 6).

5	 Sobre la vida y la obra de Luisa Pérez 
de Zambrana puede verse el reciente 
estudio de Félix Ernesto Chávez López 
(2014).

6	 Es probable que cuando considera a Lui-
sa Pérez como símbolo de las poetisas 
americanas, Martí esté pensando tam-
bién en el poema “Adiós a Cuba”, que 
Luisa Pérez escribiera con motivo de su 
partida de Santiago de Cuba hacia La 
Habana y que publicara en la primera 
edición de su poesía de 1856; poema 
que fue cantado por los mambises du-
rante la Guerra de los Diez Años, con-
vertido en especie de himno de lucha; 
dice la última estrofa del poema: “¡Oh 
Cuba! si en mi pecho se apagara / tan 
sagrada ternura y olvidara / esta histo-
ria de amor, / hasta el don de sentir me 
negaría / pues quien no ama la patria 
¡oh Cuba mía! / no tiene corazón” (Pé-
rez de Zambrana, 1920, p. 14). 

7	 La primera versión de este poema apa-
reció por primera vez en libro en la edi-
ción de 1841, con algunas variantes; el 
título es “Al sol en un día del mes de 
diciembre” y el último verso dice: “¡El 
invierno me mata!... ¡yo te imploro!” 
(Avellaneda, 1841, p. 170); también va-
ría la fecha que encontramos al final; en 
1841 se lee: “1839”; mientras en 1850 
dice: “Diciembre de 1840”.

8	 Puede hallarse un análisis de este poe-
ma de Avellaneda en mi artículo “Filo-

sofía en el tocador. Poetas cubanas del 
XIX”, incluido en Rodríguez Gutiérrez 
(2012, pp. 16-24). Por otra parte, en 
mi ensayo Lo que en verso he sentido. 
La poesía feminista de Alfonsina Storni 
aparece una interpretación del poema 
“Tú me quieres blanca” (Rodríguez Gu-
tiérrez, 2007, pp. 97-109).

9	 Un análisis del soneto “Al partir”, donde 
se llama la atención sobre cómo apare-
cen en el poema los movimientos del 
barco puede encontrarse en mi artículo 
“Partir / marchar(se). El NO femenino 
en la poesía cubana del XIX y del XX. 
Gertrudis Gómez de Avellaneda e Isel 
Rivero” (Rodríguez Gutiérrez, 2013).

10	 Llamativamente Cintio Vitier nombró a 
Luisa Pérez de Zambrana como “la obe-
diente”, por esa actitud que, al decir de 
Vitier, la caracterizó, la de la obediencia 
humilde y entrañable a cuanto se fue 
ofreciendo ante sus ojos: la naturaleza, 
el amor, el dolor (Vitier, 1969, p. 46). 
Quizás la lectura que proponemos en 
este trabajo nos ofrezca, sin embargo, 
una dimensión otra, más cercana a lo 
siniestro freudiano, de la obediencia en 
Luisa Pérez.
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