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RESUMEN: Durante el trabajo etnografico para un estudio sobre las relaciones entre
musica y etnicidad en la isla de San Andrés (Colombia), he tenido que confrontarme
repetidamente con el papel recubierto por la Web en la produccion, fruiciéon y en
general en los procesos de atribucion de significado social de las musicas de los
jovenes sanandresanos. Este papel, que en la fase de planeacion de la investigacion
habia sido previsto como una influencia importante pero no determinante, se ha
revelado de hecho mucho mas profundo pues no solo esta determinando un cambio
radical en el mercado musical local, sino esta vehiculando un sentido de pertenencia
local relacionado con la insularidad (“ser sanandresano”) que cambia las cartas en la
mesa de la negociacion étnica de la isla.

PALABRAS CLAVE: etnicidad, reggaeton, dancehall, Caribe, Colombia, San Andrés
Isla.

ABSTRACT: During my ethnographic fieldwork about music and ethnicity on the
island of San Andrés (Colombia), I had to deal repeatedly with the role of internet in
the production, fruition and social meaning attribution of the music made by young
Sanandreans. This role, which I had considered important but not determinant, is
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determining not only a radical change in the local music market, but also a new form
of local identity. This identity, which is strictly related with the idea of insularity (“to
be a Sanandrean”), is influencing ethnic negotiation processes on the island in
unexpected ways.

KEYWORDS: ethnicity, reggaetén, dancehall, Caribbean, Colombia, San Andrés
Island.

Quiero presentar aqui algunos resultados provisionales de una investigacion
etnografica que he realizado entre 2009 y 2011 en la isla de San Andrés, en el Caribe
Occidental. Una investigacién bastante convencional en su planteamiento
metodolégico y organizativo respecto al estandar disciplinar, aunque mas atipica
respecto al tema de investigacion. Se trataba de hacer una etnografia densa, de mas o
menos un afo de duracién, en un contexto local relativamente reducido y bien
delimitado (una isla de 27 km® en el medio del Caribe), con una poblacién de
referencia definida tanto étnicamente (“los que se identifican como miembros del
Pueblo Raizal”) como por otras categorias (“los musicos y oyentes”).

El tema si no es tan usual en antropologia social, aunque tampoco sea
particularmente innovador en s{ mismo: la musica como contexto de relaciones y
discursos, y su articulaciéon con la etnicidad raizal. O sea, no se trataba de realizar un
trabajo etnomusicoldgico sino de considerar a la musica como un contexto mas de
relaciones sociales/culturales desde el que mirar a las reivindicaciones étnicas del
Pueblo Raizal.

Las cosas no han ido exactamente como habfan sido planeadas, y el aporte
mayor a la etnografia de un contexto tan localizado, ha salido de hecho de procesos
relacionados en buena medida con redes sociales translocales y virtuales. Pero antes
de hablar de esto, quiero daros unas coordinadas generales sobre la peculiaridad de la
isla de San Andrés.

1. Contextualizacion

San Andrés Isla pertenece politicamente a Colombia, pero su colocacion
geografica y su historia colonial revelan diferencias sustanciales con el resto del
territorio nacional. Geograficamente, se sitia a relativamente pocas millas de
Nicaragua en la dorsal sumergida que une América Central a Jamaica, y esta muy
alejada de la Costa Caribe colombiana: esto ha determinado lazos histéricos mucho
mas importantes con las poblaciones centroamericanas y antillanas que con América
del Sur. De hecho, la poblacién original es de origen afro-anglo-caribefia y no se
distingue —sino en épocas muy recientes— de los afro-anglo-caribefios de la Mosquitia
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centroamericana (Bluefields, Puerto Limén, Bocas del Toro, Corn Island...) con los
que todavia existen lazos parentales bastante estrechos. Al mismo tiempo, los
esclavos de los que descienden hoy los Raizales procedian de Jamaica, y por eso el
creole que hoy se habla en San Andrés es muy parecido al patwa jamaiquino (Clemente,
1989).

Las caracteristicas anglo del archipiélago (idioma, religién, cultura) han
llevado Colombia a realizar politicas de nacionalizacién para contrastar, en un
contexto geopolitico complejo, las pretensiones de anexion nicaragiienses. Dichas
politicas de “colombianizacién” seguian las directivas del lema “una fe, una lengua,
una Nacién” (cuales debian ser la religion, la lengua y la nacion, se deja imaginar). En
1953 San Andrés fue declarado “Puerto Libre” de impuestos y se fomentd la
migracion masiva de colombianos continentales hacia las islas. Una politica que ha
sido efectiva, pues entre los afos 1950s y 1980s San Andrés se ha vuelto una de las
islas mas pobladas del mundo y la mas poblada del Caribe, con sus 66.000 habitantes
en 27km? De estos, se estima que hoy los Raizales sean alrededor del 30%.

Aunque sean minorfa en su propio territorio y se hayan roto muchos de los
lazos tradicionales que garantizaban la continuidad de la cultura raizal, los conflictos
derivados de la colombianizacién han jugado un papel en la creaciéon de una
consciencia étnica raizal, reivindicada hoy en dia como diferencial respecto a la
colombiana. La afirmacion del termino “raizal” para definir a los descendientes de los
pobladores anteriores a la colombianizaciéon coincide con el surgimiento de los
movimientos étnicos de reivindicacion politica que se conectan en linea directa a los
que existen hoy en dia, el mas radical de los cuales (AMEN-SD) en 2007 ha llegado a
declarar la independencia del archipiélago.

Respecto a la musica, o las musicas, se ha dado en San Andrés el mismo tipo
de mezclas que en el Caribe angl6fono antillano. Por un lado, la musica religiosa
coral de tradicién protestante se ha desarrollado en las numerosas iglesias, sobretodo
bautistas, cuya tradicion sigue muy viva y constituye un marcador fundamental de la
etnicidad raizal hoy dfa. Por otro, vals, mazurka, quadrille y otros bailes de salén
europeos han sido adaptados al nuevo contexto; hoy en dia ya no se practican fuera
del contexto turistico o de actividades publicas institucionales, pero se cogen como
marcadores de raizalidad. A estas musicas profanas, que son las que hoy nos
interesan mas, se suma el @hpso, que se sigue tocando y constituye otro marcador
musical de raizalidad, y el reggae, tanto en su version roots (que tuvo un auge
considerable en los 80s) como en la del danceball (que arrasa hoy dia). Sin embargo, la
referencia primaria del reggae es mas la idea de afro-anglo-caribefiidad que la de
raizalidad. Y precisamente aqui es donde las cosas empiezan a complicarse.

2. Las musicas de los jovenes

Se complican porque si es verdad que todos los otros géneros musicales
también son de origen foraneo, es con el reggae que este origen comienza a asociarse
con cierta imagen turistica de la isla como paraiso antillano pero nacional. El reggae es
parte del imaginario exético buscado por los turistas continentales que visitan
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masivamente a la isla en viajes a// inclusive de bajo coste, promovidos por cadenas
hoteleras internacionales. También determina el ingreso de algunos grupos
sanandresanos en el mercado musical nacional e internacional, ya no como grupos
folcloricos sino de un género de popular music que estaba en aquel entonces
revolucionando al rock mundial. Es por eso que la percepcion del reggae difiere
bastante de la de los géneros anglo-caribefios precedentes, que en la construccioén de
la raizalidad (posterior a los afios 1950s) tenfan el papel de representar a la tradicion
precedente a las olas migratorias de colombianos continentales. Ademas, el reggae roots
marcaba también un salto generacional pronunciado al conectarse con las
contraculturas de los anos 1970s al tiempo que volvia a entretejer lazos fuertes con
cierta cultura jamaiquina, reconocida —esa si— como parte de una herencia cuyo
disfrute estaba siendo obstaculizado por la situaciéon geopolitica del Caribe y por las
politicas de colombianizacion.

Llegando a nuestros dias, y al contexto especifico en el que se ha desarrollado
mi trabajo de campo, los nuevos géneros llegados a través del reggae clasico via
mercado musical global han mantenido estas especificidades: su relaciéon con el
turismo a través de las discotecas y los bares; su cardcter marcadamente generacional;
y, sobretodo, su relacion estrecha con un mercado musical en el que el papel de los
medios masivos (y sobretodo de Internet) se ha hecho preponderante respecto, por
ejemplo, a la grabacién y publicacion de discos.

Fig 01. Dancehall a los Premios Nuestra Identidad 2010 (San Andrés Isla).

Estos géneros son principalmente el reggaeton y el dancehall. El primero es el
producto de la apropiacion hispana (puertorriquefia en sus origenes) del dancehall
jamaicano de los 1980s, y se difunde en todo el Caribe hispano entre los 1990s y los
2000s. El segundo, el danceball, hoy dia arrasa en la isla como en buena parte del
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mundo angléfono, pero aqui asume un valor peculiar: a diferencia del reggaetin es
parte reconocida del bagaje cultural afro-anglo-caribefio, y aunque no se suela asociar
con la idea de raizalidad si se reconoce con cierta idea del Caribe anglo como
diferencial respecto al hispano.

Entonces, al realizar trabajo de campo sobre etnicidad y musica en la isla,
tuve que decidir si incluir o no a estos géneros como relevantes. No hacerlo habria
significado quedar anclado a una visién fundamentalmente estatica de la etnicidad
(como si la raizalidad no pudiera tener marcadores musicales relacionados con la
popular music sino exclusivamente con el folclor). Y sobretodo dejar afuera a una parte
consistente de los jovenes que ya no se reconocen con una idea de “ser raizal”
anclada solo en aspectos culturales determinados antes de las olas migratorias de la
segunda mitad del siglo XX.

Los jovenes de hoy pertenecen a una generacion en la que los “fifty-fifty” o
“miti-miti” (para usar dos expresiones muy comunes para indicar a hijos de raizales
con continentales) ya son mayorfa, y para muchos de ellos “ser sanandresanos”
significa mas que “ser raizales”. Como revela cierta bibliografia reciente de estudiosos
islefios (Torres, 2011), estos jovenes reconocen como propios tanto a marcadores de
raizalidad “clasica” como a otros que los definen mas como nacidos y crecidos en la
idiosincrasia islefia. Entre estos ultimos, las musicas de los jovenes tienen un papel
importante.

Pero incluir a estos géneros en la investigaciéon ha significado de hecho
replantearla casi completamente, pues sus caractetisticas de produccion, fruicién y
significacion son muy diferentes de las musicas tipicas y no habia forma de
analizarlos con las mismas herramientas que he utilizado para abordar a los
significados de la musica coral cristiana, del whpso o de la polka. Una razédn
importante de esta incompatibilidad deriva de su nivel de compromiso con los
medios de comunicacién masivos, que son complementarios para las musicas tipicas
y constituyentes para las de los jovenes.

Tanto el reggaeton como el dancehall se producen basicamente con un
ordenador, algunos softwares y un micréfono. Los musicos destacan que no es
necesario “saber de musica” para producir dicha musica, y tampoco que productor y
cantante se encuentren fisicamente. De hecho, la producciéon de muchas canciones ya
no es asunto solo de musicos locales, y esto a todos los niveles: el de los
sanandresanos “afamados”, que ya no viven permanentemente en la isla, como de los
menos conocidos, que mandan a producir sus canciones por DJs residentes en el
continente. Estos DJs suelen ser sanandresanos de origen (aunque no necesariamente
raizales). Respecto a las voces, hay cierta tendencia a buscar la participacién de
cantantes (otra vez, sanandresanos o no) que residen fuera de la isla. Dicha
participacion se hace principalmente a través del intercambio telematico, y en
muchos casos el primer contacto entre los artistas implicados pasa también por redes
sociales virtuales: se oye un tema en una web de sharing, se contacta directamente con
el usuario que la colgo y se le pide que participe a la produccion que se esta haciendo.
La relativa dificultad de acceso a la conexién no parece obstaculizar mucho todo este
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proceso, en el que los lazos sociales y las redes de referencia y de relacion se articulan
fuera del territorio y de la sociedad insular.

Las canciones producidas comienzan a circular primero por la web y en los
pick-ups de la isla, para desembarcar después en las discotecas, frecuentadas por la
juventud local pero sobre todo por turistas. De ahi, si la cancién tiene suceso, pasa a
las emisoras de radio locales o a al programa musical de la television (Da Music, en
Teleislas). El paso sucesivo es intentar organizar un viaje a Cartagena, Barranquilla,
Cali o Bogota (las ciudades colombianas donde estos géneros mas suenan) para
participar a eventos en las discotecas, a través de las redes sociales fisicas (con las
comunidades de sanandresanos migrantes) y, otra vez, virtuales (con las comunidades
de reguetoneros en la web).

Pero la preocupacion principal no apenas se termina una canciéon es de
producir un videoclip. No siempre se logra, pero el videoclip es considerado mucho
mas necesario que cualquier forma de publicacién impresa, y se da por sentado que
sin un videoclip ninguna cancién puede tener suceso. Tener un videoclip significa la
posibilidad de tener presencia en las redes television, en los bares, en You Tube y en
otras webs mas especializadas. Significa, otra vez, transcender de la mera localidad
para hacer parte también de un espacio mas vasto.

La ambicién es transcender también del espacio nacional para lanzarse a un
mercado global, sobre todo al norteamericano. Y en eso el dancehall sanandresano
tiene (o cree tener) mas cartas para jugar, pues el uso del ceole y del inglés se supone
que haga mas facil su acceso a aquel mercado. De hecho, la mayoria del reggaeton y del
dancehall sanandresano no pasa del mercado nacional; sin embargo, el apego a la
cultura anglo-caribefia es un valor al que los musicos sanandresanos no piensan
renunciar y que constituye, de hecho, el toque diferente que les esta permitiendo
conquistarse un espacio propio en el mercado nacional de las musicas de baile.

El reggaetin y el danceball, entonces, no reivindican ninguna identidad étnica
local, pues se mueven mas bien a un nivel translocal y no tienen como referencia
primaria a la raizalidad por como se ha constituido después de los afios 1950s. Sin
embargo, muchos matices de la “via sanandresana” a estas musicas conducen hacia
una afirmacién no explicita (no reivindicativa) de la identidad étnica. En ella, el factor
generacional (el incremento de los llamados “miti-miti”) tiene un peso
preponderante.

3. Musica e identidad/etnicidad

Como dije, la identidad étnica raizal “clasica” se construye sobre discursos de
autenticidad, que reivindican como autéctono al crisol identitario previo a la
colombianizaciéon de las islas: sus marcadores fundamentales son elementos
culturales cuales la arquitectura, la gastronomia y la musica anglo-caribefia, el idioma
creole y la religién cristiana protestante. La religion tiene un peso preponderante y
funciona como catalizador de la raizalidad: la iglesia como lugar fisico y comunidad,
recogida alrededor de sus pastores, constituye el nicleo aglutinante de todos los otros
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rasgos reivindicados como raizales, y también el principal actor politico de
reivindicacion étnica y de oposicion a las autoridades colombianas (Guevara, 20006).

Esta idea “rigida” de raizalidad es exclusiva: los que no se reconocen en esta
contraposicion neta no son raizales. Sin embargo, la realidad social es bien diferente y
los lazos familiares y culturales con los colombianos continentales ya son
inextricables. Esta idea excluyente de raizalidad ya no les habla a los jovenes, en su
mayoria hijos de familias mixtas y con una experiencia de vida muy lejana de la del
“paraiso perdido” evocado por los militantes raizales. Y, claro esta, tampoco musicas
tan explicitamente “amorales” cuales el dancehall y el reggaetin pueden ser aceptadas
como parte de una raizalidad asi definida. Para los jovenes, ser “islefos” o
“sanandresanos” cuenta mas que ser “raizales”, aunque la “raizalidad” quede como
matiz importante de lo sanandresano, quiza el matiz mas importante pues es el que
marca la diferencia principal con la otras formas de ser colombianos.

Es una situacién en via de definicion, pues el peso de los “fifty-fifty” apenas
esta siendo reconocido (Torres, 2011). Pero es la musica de los jévenes el primer
lugar donde esta identidad mas incluyente se esta visibilizando y, creo yo, esta
funcionando como elemento catalizador para enfocar a una idea de “lo
sanandresano” en términos identitarios mds generales. La definiciéon del
dancehall/ reggaeton sanandresano como género musical peculiar es, de hecho, la
primera afirmacion positiva de una identidad colectiva alternativa a la raizalidad
“rigida” que ha sido, hasta la fecha, la unica diferenciaciéon étnica de San Andrés
reconocida dentro de los discursos nacionales.

Fig 02. Caratula de una de las primeras producciones de mode-up

Este nuevo género musical, el zode-up, nace por expresa voluntad de algunos
musicos sanandresanos, residentes y no residentes en la isla, que han decidido
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“bautizar” a la musica como un paso imprescindible de “que se reconozca lo que
hacemos”, la especificidad de la musica sanandresana, su mezcla, su naturaleza criolla,
que se relaciona con el ser ¢reole de los artistas: “No todos se han fijado en eso”, dice
Shungu, uno de los promotores del proceso, “pero todos los artistas sanandresanos
que tienen mas proyeccion son raizales, o de madre o de padre. Es la mezcla la que
ha creado la especificidad, el bilingtismo, la fusién. Lo que un sanandresano hace, a
los ocho meses lo estan copiando productores en Cali, en Barranquilla. Y te dicen:
‘Oye qué fusion, mezclé vallenato con cumbia con dancehall con reggaetén’... pero
ino suenal Mientras que lo que los sanandresanos hacemos, a veces ni nos damos
cuenta de que es una mezcla de reggaetdn, dancehall, mazurka, soca... y jcomo suena
eso!”.!

Las razones y las modalidades de formalizaciéon de este nuevo género
sanandresano tienen que ver con el mercado, el consumo musical en la Web y en las
redes de discotecas nacionales. La decisiéon de uniformar lo que se hace en San
Andrés en una etiqueta uUnica responde a la exigencia de capitalizar al interés
suscitado en los ultimos afnos por las producciones de artistas islefios. La mesa
redonda en la que se ha lanzado la votacién sobre qué nombre elegir hacia parte de
una Feria del Mercado Insular de Expresiones Culturales, un evento con fines de
promocién comercial.

El peso de la musica en el proceso de definiciéon identitaria de los jévenes se
debe precisamente a las razones anteriormente indicadas: su difusién nacional e
internacional como musica joven de baile y el prestigio que de ella deriva; el
reconocimiento de la autoridad de los musicos sanandresanos respecto a un género
de tradicion afro-anglo-caribefia cual es el dancehall, 1a vitalidad del creole sanandresano
como jerga juvenil, ya no solo de los raizales, en el territorio islefio; y su appeal
también fuera de San Andrés en canciones que suenan como si fueran Aits jamaicanos
o norteamericanos, en los que sin embargo se mezcla al castellano como lengua
principal de las letras.

Todos estos elementos hacen converger las exigencias identitarias de
reconocimiento de las nuevas generaciones de islefios, con las exigencias de
reconocimiento del particular tipo de danceball/ reggaetin sanandresano en el mercado
musical. Estos dos procesos de definiciéon se entremezclan y fortalecen
reciprocamente. O sea, es precisamente lo que deriva de las redes sociales extra-
locales, virtuales, de un mercado musical que se considera de lo mas ajeno respecto a
las instancias identitarias de una pequefia poblacion de islefios caribes, lo que marca
la diferencia a la hora de la construcciéon de una nueva identidad étnica local.

4. Conclusiones

Para concluir, solo quiero llamar la atencién en el hecho de que si hubiera
elegido excluir a los géneros juveniles por no ser pertinentes respecto a la etnicidad
raizal tradicional de la isla y no encajar en el disefo idiografico, mono-situado, de la

1 Shungu, entrevista con el autor (15/09/2011).
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etnograffa, mi vision de la etnicidad en la isla habria quedado estatica. Se hace un
gran hablar, desde hace mas de quince afos, de la necesidad de adaptar las formas de
la etnografia tradicional a un mundo en el que las relaciones translocales tienen un
papel cada vez mas importante. Yo no soy un partidario de la dicha etnografia multi-
situada y creo que el aporte fundamental de la etnografia a las ciencias humanas
resida precisamente en su caracter idiografico y microanalitico. Pero eso no significa
ignorar a las modalidades de interrelaciéon social que se fundamentan en redes
translocales (cuales las esbozadas en esta ponencia), sino entender cémo ellas
influyen en el contexto local especifico de referencia.
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