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La negacion del alma cubana: Alma Rubens
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José Manuel Poveda, un raro, se crea un heterénimo femenino que escribe, no poemas,
sino poemetos, y que estan entre las mejores piezas del poeta santiaguero.

Otros raros: Juan Eduardo Cirlot, Mario Levrero, Mijail Kurdyev y Howard Phillip
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Lovecraft.

El Gltimo de los raros, llamo a José Manuel Poveda el critico Alberto FACEBOOK
Rocasolano; aspirante a maldito, lo considera el poeta Reinaldo Garcia

. L. . £ ™wirer
Ramos. Provinciano, pobre y mulato, en la Cuba, o méas bien el Oriente y
el Santiago de principios del siglo XX, Poveda seguia los pasos del P8 coocLE
decadentismo francés, de Baudelaire, de Casal, de José Maria de Heredia;
Versos precursores se titul6 su tnico libro de poemas publicado en vida. YAHOO
Sin embargo, no pretendo hablar del Poveda méas conocido o de esas [fsd DIGG
célebres rarezas que componen su poemario tan aclamado. Quiero hablar
de un Poveda més oculto, de la rareza quizas mas rara del raro; es decir, de [ unkeDn
ese libro que no llegd a ser y de esa poetisa inventada. Me refiero a Alma & RepOIT

Rubens y a sus llamados Poemetos.

Decia Poveda: "Somos dos, cuando no innumerables. Poseemos de dos almas en adelante". Y
los poemetos de Alma Rubens son, acaso, la muestra de la existencia de esa segunda alma de
Poveda: su Alma... Rubens.

Alma Rubens es un heterénimo femenino de Poveda. Es decir, el raro no solo crea un
heter6nimo, sino que ademas lo hace femenino. Es cierto que no fue su tinico seudénimo;
Poveda firmo versos bajo otros nombres. Pero con Alma Rubens llegd mas lejos. A ella la
hace existir, ser. En 1912 Alma Rubens publica su primer poema en El Cubano Libre, "Agua
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oculta y escondida"; en 1915 aparece un retrato biografico suyo firmado por Poveda bajo el
titulo "La personalidad fabulosa y inica de Alma Rubens" en el Heraldo de Cuba.

Definida por Poveda como franco-cubana, dice Hervé Le Corre que la creaciéon de Alma
Rubens nos hace ver a Poveda como un yo en fuga. Quizas podriamos afiadir que Alma
Rubens era una especie de materializaciéon del deseo de otredad del poeta, ese deseo antes
casaliano que se objetualizaba, o pretendia hacerlo, en Paris. Alma Rubens habia conseguido
lo que nunca lograron Casal ni Poveda: no solo viajar a Paris, sino incluso ser francesa siendo
cubana.

"Alma Rubens, nacida en Oriente, educada en Matanzas, no es cubana: esa es su gloria de
poetisa", escribia Poveda en 1915. Y la comparaba con otros dos franceses-no-cubanos: José
Maria de Heredia y Augusto de Armas; de ellos afirmaba: "ninguno fue cubano, ninguno fue
efusivo, pasional, comunicativo, sollozante al modo antillano" (sugerente idea, la del sollozo
al modo antillano). Para Poveda, Alma Rubens constituia "la negacién del alma cubana". Y
lo decia con entusiasmo, como quien hace un elogio, o sefiala un mérito.

Bajo el nombre de Alma Rubens, Poveda lleg6 a publicar veintitrés poemetos (asi los
denomina), a lo largo de mas de diez afios, entre 1912 y 1923; varios de ellos aparecieron en
Orto, la valiosa revista manzanillera, aunque nunca se decidi6 a reunirlos en un cuaderno;
tal vez pensé que no seria entendido (o entendida) o quizas simplemente sinti6 temor a ser
descubierto como verdadero autor de aquellos versos femeninos. En su extensa
correspondencia con Regino Botti habia escrito: "Sobre todo los pobrecitos provincianos, de
los que nadie admira nada, debemos cuidar de que nadie se ria de nosotros con razén".

Gracias a Alberto Rocasolano, uno de los pocos estudiosos de Alma Rubens ademas del
francés Hervé Le Corre (Alma Rubens encontroé finalmente un critico de su nacionalidad), se
publicaron en libro, casi cien afios después, en 2004, los Poemetos. Los publicé la Editorial
Oriente junto a otros poemas "amatorios" de Poveda.

En 2011 preparé para la editorial Verbum Otra Cuba secreta, una antologia de poetas
cubanas de los siglos XIX y XX. Tenia el propdsito de incluir en el libro algunos poemetos de
Alma Rubens. Pero Pio Serrano, director de la editorial, a quien comenté la idea, me disuadio,
probablemente con buen criterio. Me arriesgaba, me dijo, a que se molestaran, o incluso
ofendieran, las poetas reales, al ver junto a ellas a una autora que no lo era y que, para
colmo, era un invento masculino.

Le di la razon. Pero me gustaba, me gusta, Alma Rubens, y me parecia, me parece, tan real
como las demés poetas (real alli donde importa, en su poesia, quiero decir) y me la crefa, me
la creo, como poeta, al margen de que fuera o no real, o de que quien le diera cuerpo, o vida,
hubiera ido un hombre (después de todo, lo dicen los que saben, el sujeto poético no es otra
cosa que una produccion textual). Asi que encontré el modo de no dejarla fuera: la envié al
proélogo del libro y dentro de él a las notas al pie (las notas al pie son, en definitiva, como
dobles de las paginas; denotan la existencia de una realidad otra, diferente; una realidad,
también, en Gltima instancia, suprimible, no imprescindible o, si se quiere, menos real). Alla
abajo, pensé (aunque no me atrevi a escribirlo), Alma Rubens puede tener su existencia de
poetisa otra, sin que nadie pueda molestarse; en aquel lugar medio escondido de la antologia
inclui dos poemetos: "La enemiga" y "Soledad".

No sé si Alma Rubens es verdaderamente la negacion del alma cubana, como decia o queria
Poveda. A veces sus poemas recuerdan alguno de Gertrudis Gémez de Avellaneda o a la
Mercedes Matamoros de "El tltimo amor de Safo", por su osadia y atrevimiento, por su
erotismo. Si miramos hacia Hispanoamérica, pueden hallarsele también afinidades con
Delmira Agustini o con Juana de Ibarbourou. Solo que los amantes de Alma Rubens, como
los de Safo, tienen nombres de hombre y de mujer.

Acaso, Alma Rubens era més bien la negacién del alma cubana de Poveda, es decir, no la
negaciéon del alma cubana en abstracto (suponiendo que demos por posible esa entelequia),
sino de su alma cubana. Femenina en lugar de viril, exclusivamente enfrascada en si misma
y en su existencia, Alma Rubens era un ser que jamés se interesarfa por escribir un poema
como "El trapo heroico", o como "El grito abuelo", alguien que ni siquiera estaria tentada de
hacer un canto élego a Julian del Casal.

A diferencia de Poveda, Alma Rubens, que carecia de su servidumbre de ser real, podia
prescindir de lo inmediato y concentrase, sin mas, en su propia realidad. En los poemas de
Alma Rubens no se cuela nada que remita a la cubania o que nos evoque un sollozo antillano
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(tampoco, por cierto, aparecen las obsesiones esteticistas povedianas). Doble o méscara, en
un pais donde la méascara ha de negarse o de ajustarse muy bien hasta con-fundirse con ella,
Poveda nunca pudo decir: "Alma Rubens también soy yo".

Escribe Reinaldo Garcia Ramos que son los poemetos de Alma Rubens, junto a otros de sus
escritos en prosa, los verdaderos textos inmortales del poeta, mucho més que los cincelados y
celebrados Versos precursores. Quizas no se equivoque. Lo cierto es que atemporal,
ensimismada en su poderosa irrealidad, Alma Rubens sigue hoy viva, impresionandonos,
inquietandonos, convenciéndonos de su existencia. Estos dos poemetos suyos, "El fantasma"
y "El miedo", pueden decirlo mejor que yo:

El fantasma

Me eché los blancos velos sobre el cuerpo, y penetré resueltamente en la noche. Estaban muy
oscuros los caminos; era tardfa la hora; y en la caminata exasperada yo no llevaba otro
impulso que mi locura.

De pronto tuve miedo. ¢éCémo te has arriesgado, sola, débil e inerme mujer, a través de los
caminos poblados de amenazas en la noche sin amparo?

De pronto tuve miedo. Pero entonces of que aullaba un perro, después fueron otros los que
aullaron, temblorosos; después era toda la noche que temblaba, ante la blanca sombra en
marcha, mi sombra.

Comprendi que mis pasos podian ser seguros. iOh —me dije—, ¢qué puedo temer de la noche,
si la noche entera me ha temido? ¢qué puedo temer de mi soledad, si ahora todo teme a su
soledad? ¢qué puedo temer de lo desconocido, si para todo yo soy ahora lo desconocido?

El miedo

El hombre obsceno se alz6 de mi lecho, y comenzo a vestirse lentamente. Ya vestido, me dio
un beso, e iba a salir cuando descubri6 la camita en que dormia mi pequena, la hija mia.

Se qued6 mirando al principio con curiosidad, y luego, tierno y paternal, sibitamente, fue
hacia la nifia que dormia, y se incliné para besarla.

Yo vacilé de pronto, indecisa, pero luego senti un inexplicable impulso, y salté hacia el
hombre obsceno, lo asi por los hombros, y le grité, ansiosa y feroz: iTodavia! iTodavia!

El me miré sorprendido: yo misma no supe explicar mi violencia ni mis palabras, pero sentia
el alivio de haber conjurado un peligro, no obstante la certidumbre de que en nada pecaba
realmente un hombre que queria besar a una nifia.

Fuentes: José Manuel Poveda, Poemetos de Alma Rubens (compilacién, ordenacién y notas
de Alberto Rocasolano, Oriente, Santiago de Cuba, 2004); Epistolario Boti-Poveda
(compilacién, prélogo y notas de Sergio Chaple, Arte y Literatura, La Habana, 2007); Alberto
Rocasolano, El iiltimo de los raros: estudios acerca de José Manuel Poveda (Letras Cubanas,
La Habana, 1982); Hervé Le Corre, Poesia hispanoamericana postmodernista (Gredos,
Madrid, 2001); Reinaldo Garcia Ramos, "Poveda, nuestro aspirante a maldito", Mariel
(Miami, primavera, 1984).
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