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Nos encontramos en una época de «crisis», pero no sélo
econémica, sino de civilizacién. La m4s urgente tarea de la
filosofia, hoy, radica en pensar este presente, en decaden-
cia critica, y hacerle frente con coraje y valentia. Existen
para ello, al menos, dos vias complementarias. En primer
lugar, la de identificar claves ocultas en esta situacién de
declive; en segundo lugar, la de poner en escena dichas
claves de modo que queden al descubierto también sus
efectos enfermizos, su miriada de rostros en el seno de lo
que parece ya innegable como acontecimiento de nuestra
acrualidad: del nuevo maleszar en la cultura, un malestar
que, de acuerdo con una emergente y profusa produccién
filoséfica, se expande como una oscura sombra en Euro-
pa y en Occidente en general'. Ambos cauces, el de la

L Remirto, para una informacidén al respecto, al libro colectivo Sdez
Rueda, L./Pérez Espigares, P./Hoyos Sdnchez, 1. (eds.), Occidente enfermeo.
Filosofia y parologias de civilizacion, Miinchen, GRIN Verlag GmbH,
201 1. Disponible en la red: hrep://digibug.ugr.es/handle/10481/18902.
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136G LUIS SAEZ RUEDA

captura de movimientos tecténicos en profundidad (que
equivaldria a una «topologia del mal») y el de fenémenos
que los expresan en superficie (al que llamaria «topologia
del malestar»), poseen un cariz ontoldgico, pues siendo
dos caras de una misma moneda, hunden sus raices en la
autocomprension y comprensién del mundo tdcitas que
pre-condicionan todo nuestro espectro de valores y metas,
asi como todo nuestro hacer.

Quien se acerque al corpus tedrico de Pedro Cerezo
comprobard que aporta, en esta empresa, penetrantes e
imprescindibles diagnésticos, articulados, ademds, en un
admirable trenzado de pesquisas que, sin abandonar nunca
la cosa misma, distribuyen las mdscaras de ésta con multi-
tud de martices, en un tejido reticular, plagado de estratos
y conexiones, de pliegues y repliegues cuyo seguimiento
invita al lector a volver una y otra vez, apelacién que emerge
s6lo en las obras destinadas a permanecer. Al servirme de
esta obra, lo hago, por eso, con la uncién con la que se
entra en un santuario situado en el claro del bosque y con
el temor a profanarlo a causa de erréneas interpretaciones.
Me guiard, como hilo de Ariadna, la conviccién de que en
la nervadura del pensar cereciano se mueven continuamente
resonancias entre tres «nddulos» o escenarios: nihilismo,
tragedia y barroco.

ESCENARIO 1: NIHILISMO

Ya en ¢l prologo a £/ mal del siglo, en el que se introduce
el autor en la situacién hinisecular que expresaron los inte-
lectuales del 98, advierte contra aquellas interpretaciones,
puramente intrahispdnicas, «que no supieron ver lo fun-
damental, lo que realmente estaba en cuestién en aquella
coyuntura histérica, nada menos que una crisis radical de
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la conciencia europear®. Y ahirma, asimismo —sin macula
de duda—, que el nihilismo es la «instancia decisiva del
espiritu de la épocar’.

En muchos de sus escritos, sobre todo en los que se
ocupa de la figura filoséfica que representa M. Heidegger,
nos revela la mayor amenaza de este incémodo compafnero
de viaje en nuestro tiempo que es el nihilismo, a saber, no
sélo la reduccién del ser a una pura nada vacia, sino la
penuria de espiritu que nos acecha, por cuanto tampoco
somos proclives a reconocer semejante vacio. Pues la penuria
es «la experiencia de ‘lo que hace falta’ y lo que ‘se echa en
falta’», pero, mads profundamente, la «ausencia de penuria
(Not-losigkeirt), el encubrimiento [de su] propio vacio-de-
ser en la exuberancia de lo disponible y lo ya dispuesto»®.
Se trata, pues, de un fenémeno que, en términos de Jean
Granier, «marcara la confirmacién de la alienacién metafisica
del hombre (...) como voluntad de nada»®.

Pero la originalidad de Pedro respecto a Heidegger, y
volviendo a El mal del siglo, consiste en ampliar la mira-
da, incluyendo la nadificacién a la que conduce, por otro
lado, la depauperacién del legado kantiano. El nihilismo
aparece, asi, en forma tensional, textura (ésta, la tensional)
que, como se verd, constituye el temple de toda la obra de
Cerezo. Una experiencia de desengano, perplejidad y des-
orientacién es la que sufren y combaten los del 98, causada

2. Cerezo, P, El mal del siglo. El conflicto entre Hustracion y Rowman-
ticismo en la crisis finisecular del siglo XIX, Madrid/Granada, Biblioteca
Nueva/Universidad de Granada, p. 17.

3. 1bid., p. 19.

4 Cerezo, P, «Mertafisica, técnica y humanismo», en Navarro
Cordon/Ramon Rodriguez (eds.), Heidegger o el final de la filosofia,
Madrid, Editorial Complutense, 1993, pp. 59-92, p. /9-78.

5. Granier, J., Le probléme de la verité dans la philosophie de
Nietzsche, Paris, Du Seuil, 1966, p. 264-5.
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438 LUIS SAEZ RUEDA

por dos fenémenos polares y coetdneos: desde el lado de
la facticidad de la vida o la existencia, la época se anonada
por la fuerza subterrdnea de un romanticismo desfalleciente,
pues ha cedido al subjetivismo. Por el lado de la idealidad
racional, los tiempos son de vacuidad en la medida en que
los preside una ilustracion deficiente, menoscabada por el
imperante positivismo®. Es el vacio que anuda tensional-
mente estas dos nadas lo que constituye, propiamente, el
mal del siglo. Del siglo, diria, y del presente, pues Cerezo
nos habla a nosotros, a los hijos de las crisis sucesivas del
siglo XX y de la penuria del XXI. La experiencia de que
el desierto crece persiste —e in-siste, me atreveria a decir,
de modo mds intenso—, como arena movediza a cuyos
margenes difusos se extiende, por un lado —en términos
de Pedro— el romanticismo asténico de la posmodernidad
débil, relativista y disgregadora, y, por otro lado —como
nos dice—, una ilustracién alicorta, metamorfoseada en la
multitud de figuras que prodiga el cientificismo y el impe-
rio de la razén estratégico-instrumental, produciendo una
«nueva idolatria de la férmula exacta y del cdlculo técnico»’.

Pero tal y como la fuerza de una ventisca se encarna en
el estrépito de olas cuando esturemece al mar, antes calmo,
este nucleo del mal adopra cuerpo y figura en el malestar
de la cultura:

La decepcidn que constata Freud en los anos 20 ha alcan-
zado su climax en el sombrio fin de siglo. Y en este punto
surge el des-engano o des-ilusién, y con él la asfixia del
deseo, que lleva a la inculpacion y a la reaccién agresiva
contra la propia cultura (...) A todo ello habria que afadir

6. Ctr., por ejemplo, Cerezo, L., £l mal del siglo, op. cit., pp. 23-61.
7. Cfr. Ibid., Prélogo y Cerezo, P, «El horizonte mito/légico», en
Filosofia y literatura en el mundo hispdnico (Seminario de Historia de la
Filosofia Espanola e Iberoamericana), Universidad de Salamanca, 1997.
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tenomenos mas surtiles que dibujan una miseria existencial
instalada en el seno mismo de la conciencia por la pérdida
de los valores y normas que daban sentido a la vida®.

No quicro decir con esto que Cerezo sea freudiano, sino
que, en un sentido mds amplio, emplea el prisma de lo
que yo llamaria una «psicopatologia de civilizacién o de
cultura» para mostrar los sintomas enfermizos del nihilis-
mo, en una linea coincidente con la que invocé Heidegger,
cuando, en su discusién con Jiinger, afirmaba que, si bien
el nihilismo no es una enfermedad, si se lo puede tildar
de «agente patdgenor que genera sintomas morbosos en
superficic’. De hecho, creo que, siendo consciente de
cllo o no, Cerezo acoge ingredientes fundamentales de la
cscucla del «andlisis existencial», a la que pertenecieron
psicoanalistas que wansfiguraron su perfil freudiano en
uno fenomenolégico-existencial cuando se encontraron
con la publicacion de Ser y Tiempo, tales como Binswan-
ger o Minkowski. Se comprende asi que, en su conciso y
rotundo trabajo «Tres paradigmas del pensamiento espanol
contemporaneo: Unamuno, Ortega, Zubiri»'?, remita esa
experiencia que emana del nihilismo al fenémeno de un
desarraigo respecto a las condiciones de una existencia
sana, en ¢l sentido de fuerte y creciente. Para Unamuno,
el desarraigo es la pérdida de una cultura que, vaciada de
corazén y de razén a un tiempo, ya no es significativa,
produciendo un desencantamiento del mundo. A los ojos
de Ortega, y porque la época no promete ni yo reflexivo

5. £l mal del siglo, op. cit., pp. 44-45,

g, Heidegger, M., «En torno a la cuestion del ser», en Hizos (ed.
urig.© 1955), Madrid, Alianza, pp. 315 y ss.

10 Uerezo, B, “lres paradigmas del pensamiento espanol contem-
porancu: tragico {Unamuno), reflexivo (Ortega) y especulativo (Zubiri)”
en fegoria, nv 19 {1998}, pp. 97-136.
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440 LUIS SAEZ RUEDA

ni circunstancia honda, es la falsificacion de la vida, que
en vez de dirigir a la cultura se deja conducir por ella en
cuanto autonomizada. Una falsificacién que se manifiesta
en sintomas moérbidos mds concretos como la merma de
estimulo interno e ilusién o la aparicién de una praxis que
no se deja conducir por las cosas mismas, sino por pres-
cripciones a modo de férmulas o consignas. Y, adoprando
la perspectiva de Zubiri, Pedro diagnostica el desarraigo
como desfallecimiento de la experiencia de realidad, que
lleva a dar de bruces con una angustia inquietante.

Si no se comprende que todos estos sintomas nos ha-
blan sobre nuestro presente mds inmediato, me apresuro
a senalar, es porque estamos en desarraigo y en olvido de
desarraigo, es decir, en estado de lacerante penuria.

Pero retomemos el tema. Si —siguiendo mi termino-
logia— la zopologia del mal pone al descubierto el modo
de ser de la época, es esta ropologia del malestar y de la
enfermedad cultural, sobrevenida por efecto de una vida
mancillada en su anbelo a mds vida, 1a que funda el pathos
ontolégico que movilizara a los intelectuales de fin de siglo,
expresado también en forma tensional: el pathos del que
se debate en la «antinomia radical entre la experiencia del
vacio o la oquedad del mundo desencantado y la exigen-
cia de afrontarlo desde la ensofnacidn, la fe, la utopia y el
espiritu de aventura»''. Y, por eso, es también la palabra,
urgida por la textura tensional una vez mds, de su raiz
mitopoyética y su alcance en logos, la que lleva el timén
en el intento por salir de este atolladero: una palabra que
ante ¢l polo del derrumbe moral y existencial oponga el
otro polo de la creacién a cualquier coste y —se dirfa—
cjecutando esa «desesperanza esperanzada» o «esperanza
desesperanzada» que los primeros frankfurtianos llevaron

VL. £l mal del siglo, op. cit., p-:61:
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como estandarte. La misma obra de Pedro, si se repara en
su profunda tfuerza lingiistica, pertenece a las que todavia
hoy se arriesgan valientemente en tan atrevida aventura.

ESCENARIO 2: TRAGEDIA

Aunque a primera vista lo trdgico no es enteramente
consubstancial al nihilismo, hay razones para afirmar que
en el trayecto intelectual de Pedro se establece un lazo de
inherencia y copertenencia radical entre ambos. Cierto,
si, que no todos los pensadores que atraviesan la crisis
nihilista del mal del siglo son trdgicos: ni Ortega ni Zubiri
ni Machado, por ¢jemplo, lo son. Ahora bien, lo impor-
tante, a mi juicio, radica en que la crisis, en cuanto tal,
sitia en diversas tensiones entre tuerzas de signo opuesto
¢ includibles, que es uno de los rasgos fundamentales del
espiritu wragico. Puede decirse que, a pesar de que existen
diversas respuestas a este espiritu, la crisis misma lo incor-
pora in fieri, al menos en su sentido mds general. «No se
repara lo suficiente en que el sindrome trdgico se debe a
un profundo malestar de la cultura, propio de tiempos de
crisis»'?. En este sentido es el pensamiento de Unamuno el
que se ofrece como campo mds propicio de investigaciéon
del nexo interno entre nihilismo y tragedia. Y es que ocurre
también a la inversa, que el nihilismo de la crisis constituye
precisamente aquello que confiere perfil propio a lo trigico.
«Me atrevo a anadir —sentencia Pedro— que Unamuno
ha hecho el andlisis mds decisivo del alma trdgica desde el
punto de vista del nadismo o nihilismo, entrevisto antes,
ciertamente, pero del que faltaba una conciencia explicita

12, Cerezo, P, Las madscaras de lo trdgico. Filosofia y tragedia en
f".ffzgurf de Unamuno, Madrid, Trocta, 1996, pi EES
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447 LUIS SAEZ RUEDA

hasta la obra de Nietzsche. (...)». Y anade que el «mal del
siglo» es para Unamuno «sencillamente el nihilismo», un
nihilismo « /a esparola que incrusta en la conciencia trdgica
el problema del valor del ser»'.

La antinomia fundamental que sitia a todos los pensa-
dores que atraviesan la crisis nadificadora, a la que me he
referido, podria interpretarse como la tesitura agonica en
la que se encuentran, en virtud de la cual, o bien vence la
nada en el desfallecimiento de la inteligencia creadora, o bien
triunfa ese todo, anhelado incoativamente, que representa
la palabra viva y plena. Pues bien, es este desgarramiento
polar zodo-nada el que coloca Unamuno en el centro de
la realidad problemdtica y problematizante del reto que es
preciso afrontar, si es que la libertad ha de destellar sobre
el fondo oscuro del mal del siglo:

(...) todas las penas, aunque tantas
son una sola pena,

una sola, infinita, soberana,

la pena de vivir llevando al Todo
temblando ante la Nada'i.

En palabras de Pedro, «ésta [la libertad] se descubre a si
misma en la angustia como un poder tocado de nihilidad,
o alcanzado por el no-ser. Pero, por lo mismo, en tension
agébnica entre lo uno y lo otro. El secreto de la libertad estd
(...) en su ansia de mds vida o en su empeino de totalidad,
pero es un empefno deudor o empenado, pues no puede evitar
el embate de la nada. Pero la tensién misma es creadora»”.

13. «Nos-otros, Aranguren y Unamuno», en Miguel de Unamuno.
Antologia poética, Madrid, FCE, 2007, pp. 369-416, § 3.3.

14. Unamuno, M., OC {(Madrid, Escelicer, 1966), VI, p. 246, citado
por Pedro Cerezo en Las mdscaras de lo trdgico, op. cit, p. 102.

15. Modscaras de lo trdgico, op. cit., p. 104.

Repositorio Institucional de la Universidad de Granada.
Este documento esta protegido con licencia CC. Si se hace uso de su contenido debe ser citado adecuadamente




EL. MALESTAR DEL SIGLU 443

Como sabemos, lo que desazona a Unamuno es el por-
venir de la conciencia, de la experiencia de si, que pide
cternidad pero que se reconoce inserta en la finitud del
alma humana. No quisiera, ni puedo en este contexto,
introducirme en esta peculiaridad de lo trdgico unamu-
niano. Me limito a extraer lo que me parece universal en
su trenzado singular. Pues bien, la tragedia constituye un
desatio de dimensiones, si se lo piensa bien, abrumadoras,
el de escapar, tal y como expresa el propio Unamuno, a la
«tentacion satdnica del Todo o Nada», de la que huye el
filésofo salmantino, dice Pedro, como del diablo'. Pues
la potencia, el augere o acciéon que acrecienta en lo trdgico
es el sostenerse, resuelta e intrépidamente, sobre la nada
activa y productiva que es la tensién misma, por lo que es
necesario mantenerse a salvo de las seducciones o cantos
de sirena de uno y otro extremo.

Y tanto mds es arduo semejante empefio por cuanto los
cantos de sirena —nos aclara Pedro con finura— estdn
imbricados en propensiones henchidas de grandeza. Todo
y Nada son peligros a rehuir, pero también Cima y Sima,
que revelan la protundidad y la altura, respectivamente,
del anhelo en el que vive y se desvive el hombre. La cima
constituye la experiencia de la plenitud. La sima es la
profundidad del alma, pues estd arraigada en el secreto e
insondable mar de la existencia, en cuyo dmbito inasible
corren dos aguas, la de sotomuerte, espesa y tenebrosa del
abismo, y la soterrana, que es origen, placenta o entrafia
envolvente. De ahi que lo misterioso que sondea el hombre
esté en un mds alld doble. Es un mads allda de la vida del
que nada se sabe (una «tras-muerte») y es un mds atrds
del nacimiento {(una «tras-cuna»). Es, dice Cerezo con

16, Unamuno, M., OC, op. cit, 1, p. 787. Citado en Cerezo, P,
Mdscaras de lo trdgico, op. cit.,, p. 183.
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444 LUIS SAEZ RUEDA

expresiones de gran belleza, un deseo de «re-nacer» (ligado
al polo de la cima, de permanecer en inmortalidad), que
juega siempre a contracorriente del deseo de «des-nacer»
«a redrotiempon»'’.

Caer, sin embargo, en uno u otro éxtasis, representaria
¢l fracaso de la libertad por el triunfo de dos ilusiones,
tanto en el sentido de «lo que ilusiona y enciende» como
en el de lo que deforma, dando lugar a «falsas ilusiones».
Esta seria, concisamente expresada, la topologia del mal en
lo tragico. Si la tensién Todo/Nada aparece en la obra de
Unamuno de modo expreso y, con diferentes modulacio-
nes, como experiencia de toda la generacién del 98, no
¢s simplemente porque la tragedia sea propensa a adoprar
esta figura sélo y exclusivamente en este espacio intelectual
espafiol. En realidad, como ilustra L. Goldmann, dicha
tension constituye la forma mds clara y general en la que
toma cuerpo el espiritu trdgico en Europa ya desde los
comienzos de la modernidad’®. De modo que el aliento de
la tragedia en la crisis hispana puede tomarse como una
conhguracién singular en todo un movimienro histérico
allende las fronteras espanolas.

Ahora bien, habria que adoprar este rasgo —insistimos—
como caracteristico de lo que hemos llamado topologia
del mal, en el sentido mis arriba explicitado. Pues bien,
de nuevo es posible, en coherencia con la hipétesis que
aqui barajo, extraer en la obra de Cerezo su fenémeno
complementario, en disposiciéon de envés, es decir, una
topologia del malestar. Pues si subrayamos el sentido de-
formador de estas ilusiones, no tardaremos en comprobar
que los extremos del Todo y la Nada se concretan en los

V7. Ctr. Las mdscaras de lo rrdgico, op. cit., pp. 97-102.
18. V. Goldmann, L., £/ hombre ¥ do absoluro. El dios ocuire, Bar-
celona, Peninsula, 1984 (orig.: 1955).

Repositorio Institucional de la Universidad de Gr_anada. _
Este documento esta protegido con licencia CC. Si se hace uso de su contenido debe ser citado adecuadamente
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del uropismo, por un lado, que es la tendencia eternisra,
en ilusién creadora, y el nadismo, «el apetito tandtico de
disolucién o anonadamiento». La enfermedad generadora de
malestar consiste en la disolucién de la tensién que, tanto
¢l utopismo como el nadismo, tienen por consecuencia.

Para aclarar la textura de esta dltima topologia seria
conveniente hacerse cargo del problema de la actitud trdgica
genuina. Esta no adviene sin que el sujeto sea capaz de
mantenerse en la irresoluble tension. ;Y qué condiciones
permiten semejante posicionamiento? He aqui al menos
una. La resolucién por la autenticidad —enfatiza Pedro—
debe abrirse camino entre el «fondo» del actuar, es decir, su
fontanal, por un lado, y su «forma», por otro, por concurso
de la cual dicho fondo se pone en obra en una escena que
estd siempre afectada por la facticidad de la cultura en sus
hdbitos y costumbres. Y para que el rostro anhelante del
tondo y la mudscara de la forma en la que aquél se corporeiza
(una vez mas, par en tensidén) puedan abrir, en su unidad,
la forraleza necesaria para evitar los extremos enfermizos,
se hace preciso lo que llama Unamuno «contramismo»,
es decir, una simultdnea negacién al acecho de lo que se
va siendo y haciéndose en el camino de la vida, de tal
manera que —vy esto lo subraya también Pedro— el reto
trdgico consiste en mantener una apropiacién tensional no
egocéntrica, sino acaso egotista, salvando el riesgo de la
«expropiacion» de si, una expropiacién en la que la mdscara
desfiguraria al rostro'.

De nuevo, nos sentimos concernidos en este diagnostico,
por su capacidad para proyectarlo sobre nuestro inmediato
presente. La fuerza que exige sostenerse en el desgarro
tragico sin incurrir en ilusiones que lo disolverian en un
balsamo apela a una guerra intestina, al desenmascaramiento

LY. Ctr. Las madscaras de lo trdgico, op. cit., cap, 11.
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446 LUIS SAEZ RUEDA

de falaces realizaciones de si mediante la intervenciéon de
un testigo critico en el fuero interno. ;Qué falta hace hoy
un contramismo con semejante audacia, en un panorama
cultural enfermo por la didspora de autoafirmaciones aro-
mizadas y yermas de autocritical

El juego entre «rostro» y «mdscara» entrana, pues, un
problema de cardcter normativo que se resuelve ejecu-
tivamente, en la praxis. Resulta a este respecto de gran
interés —para aprender hermenéuticamente de Cerezo y
alcanzar lo que llamaba Gadamer «momento de aplicacién»
al presente— revisar el rico caudal en las precisiones sobre
la ambigliedad inherente a la mdscara. Las madscaras de
lo trdgico son maualtiples pero siempre ambiguas. Estd la
mascara de lo tragicémico, porque lo trdgico heroico de
la seriedad y lo trdgico comico del humor son otros dos
polos inherentes a lo wragico. Y lo que quiere subrayar
Pedro, en este punto, es que no hay que ver escindidos
€SO0s momentos, sino en tensién, asi como «el cardcter
equivoco, tragi-cémico, de la vida, y la posibilidad, siem-
pre inminente, del trdnsito de lo uno a lo otro, de lo
sublime a lo ridiculo, y viceversa, no ya como dos estados
indiferentes, sino como el envés y revés de lo mismo: ‘Lo
verdaderamente grande se envuelve en lo ridiculo; en lo
grotesco lo verdaderamente trdgico’»?°.

Si lo ridiculo y lo grotesco pertenecen al campo de la
enfermedad —en el sentido ontolégico que le estoy con-
firiendo—, es porque, como advierte Cerezo al hilo de un
analisis de la obra teatral unamuniana E/ bermano Juan
(1929), conducen, de igual forma que en ese personaje,
a una sustitucion de la «vida como obrar» a la vida como
«ser visto»®'. Lo serio se disuelve ahora, finalmente, no en

20, fbud., p. 739.
21. Cftr. lbid., pp. 741-755.
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la risa sino en la «vida-juego», para narcotizar la comezén
de la muerte, «la vida en hueco». Se trata, pienso, de la
existencia estética o de puro espectdculo que —me atreveria
a afirmar— gobierna hoy el mundo de la vida por entero,
toda vez que la locura presente es, al mismo tiempo, fdbula
y fabulada, donjuanesca en su desnudo impulso seductor
y representativo, muy por debajo de la locura del héroe
cervantino, a propésito del cual dice Pedro: «No es ima-
ginable, sin embargo, un Quijote jugando a ser don Juan,
porque ¢l héroe tragico nunca renuncia, ni siquiera por
diversion, a ser si mismo»?.

Pero hay otras mdscaras apocrifas de las que podemos
precavernos si leemos detalles de la obra cereciana: la masca-
rada del casticismo espanol, cuando se disuelve en la diada
complementaria formada por un realismo vulgar de la pura
impresion y un idealismo artificioso de pura categoria®’; la
mascarada del progresismo, cuando, diluido en lo humano
abstracto, quiere ademads invadir la cultura so pretexto de
educarla’; la mascarada que representa la complicidad entre
el integrismo religioso y el jacobinismo revolucionario®; y,
por terminar aqui, la mascarada del resentimiento trdgico de
la vida, cuando el litigio productivo se convierte en guerra
incivil entre hotros y hunos, por obra de una oposicién en
la que la accién se transforma en reaccién, por decirlo, e
interpretando a Pedro, con Nietzsche®.

b

lbid., p. 749.
3. lbid., cap. 4.

4. «No quieras —sentencia Unamuno— influir en eso que llaman

[N SV I (8

la marcha de la cultura, ni en el ambiente social, ni en tu pueblo, ni
en tu época, ni mucho menos en el progreso de las ideas, que andan
solas». Unamuno, M., OC, op. cit. I, 951; citado por Pedro Cerezo en
{bid.. p. 265.

25. 1bid cap. 14.

26.  1bid., cap. 15, pp. 807 ss.
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Pues bien, ;no nos habla a nosotros, los mas inmediatos
hijos del presente, esta ropologia del malestar que camina a
lomos de la ropologia del mal? A mi juicio si, plenamente,
porque me convence Cerezo cuando va directamente a la
«cosa misma» en palabras de una belleza extraordinaria:

Ciertamente nuestra época dista mucho de ser trdgica, pues
se ha avenido a vivir en la contingencia. Ya no puede sentir
el ‘malestar de la cultura’, al modo de nuestros bisabuelos,
porque ha cegado hasta la nostalgia del sentido, que fue
para ellos tan acuciante. (...) O tragedia o esquizofrenia
parecia ser el diagndstico mds acreditado, o bien extrafa
fuga a lejanos y encantados paraisos, en que moraba la
mistica o la utopia secularista. Hoy los tiempos son mds
sobrios, pero no dejan de estar lacerados por fuertes
antagonismos (...) Es preciso atravesar la noche nihilista
para poder plantear de otro modo, a otra luz, quizd de
amanecida, las viejas cuestiones del sentido y el valor de
la existencia, que tan vitalmente nos conciernen?,

ESCENARIO 3. BARROCO Y NEOBARROCO

Se insiste, desde muy diversos frentes, en que nuestra
actualidad es neobarroca. Sobre ello existen estudios de gran
profundidad?®®. Pero me parece que los trabajos de Pedro
sobre el barroco cldsico, el del XVII, son eminentemente
aclaradores.

27.  El rmalestar del siglo, op. cit., p. 20.

28. V., por ejemplo, Buci-Glucksmann, C., Lourengo, E. y otros,
Le baroque littéraire. Théorie et pratiques, Paris, Fondation Calouste
Gulbekian, 1990; Malcuzynski, P., «El campo conceptual del (neo)
barroco {Recorrido histérico y cumoldgico)», en Criterios, La Haba-
na, julio-diciembre 1994, pp. 131-170; Sarduy, S., «El Barroco y el
ncobarrocos, en Fernandez Moreno, C. (coord.), América Latina en su

lizerarura, México-Paris, Siglo XXI/Unesco, 1972, pp. 167-184.
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No creo que el interés de Pedro por el barroco sea
azaroso, pues parece patente que lo barroco —sea en su
conformacién cldsica, sea en su aspecto actual— es siempre
un espacio vital y cultural en el que se experimenta la crisis
que venimos indagando, de un modo tal que propende a
despertar de su letargo al espiritu trigico. Es como si el
alma barroca quisiera decir que el mundo humano no estd
en orden: el hombre y el mundo, asi como lo real y lo ideal,
ya no se muestran en armonfa®.

29. Habitalmente, el barroco y su precedente, el manierismo,
se vinculan con una estética del ornato desmesurado. En realidad,
observados desde un prisma mds amplio, fueron movimientos que
expresaban el profundo latido de una crisis, semejante en su forma
a la que acabamos de esbozar para la actualidad. Desde mediados de
siglo XV1 y durante el XVII, toda una reaccién a la nueva estructura
espiritual de Europa cobra forma. Tras el esplendor renacentista inicial,
en el que se renueva un clasicismo de fervor humanista y confiado en
las posibilidades innumerables de la existencia, un cosmos sociopolitico
iba fomentando la administracién rigida de los espacios de vida. El
mérodo y el cdlculo se imponen sobre el romanticismo identificable en
los comienzos del movimiento burgués, y el espintu de empresa, aven-
turero y plréttco, conquistador, se transforma en espiritu de estrategia,
organizacién y previsién de utilidades. Tras acontecimientos convulsivos
como la conmocién de la Reforma, o la invasién de ltalia por franceses
y espaioles, no podia mantenerse la ficcién de equilibrio y estabilidad.
Se extiende un sentimiento de cardstrofe. La crisis politica da lugar a una
organizacién peculiar. Se trata de grandes potencias administradas de
modo centralizado y de una economia de mercado universalizada. Esta
globalizacién —Ila primera en la historia, antecesora de la presente—
rompe particularismos y los engulle en un movimiento uniformado, que
riende a adquirir vida anénima y propia. En rales circunstancias se hace
notar una 1ndlspomb1hdad de los sucesos. Los factores que dirigen la
politica y la economia se vuelven cada vez mds oscuros para los hom-
bres y mds dificiles de gobernar desde lo concreto, desde lo particular.
Por eso, ahora se va imponiendo un mundo heterogéneo, confuso en
sus limites, en el que los ideales de claridad y cristalina perfeccién se
colocan bajo la fuerza de una distorsiéon. El gusto por lo insélito o lo
desconcertante (a veces lo artificioso) y un rechazo del culto al orden

Repositorio Institucional de la Universidad de Granada.
Este documento esta protegido con licencia CC. Si se hace uso de su contenido debe ser citado adecuadamente




450 LUIS SAEZ RUEDA

Si existe un vinculo interno entre nihilismo y tragedia, lo
hay también (en la obra de Pedro) entre éstos y lo barroco.
El clarifica que el héroe barroco, concebido al modo de ese
paradigma espafol que es el mundo de Gracidn, se debate
también, como el trigico, entre el todo y la nada en un
mundo de desilusién y de crisis. Y ello porque impera en
lo barroco la experiencia paraddjica del Deus absconditus®.
Segun esa experiencia, el fundamento del mundo, por un
lado, esta en Dios, pero éste, por otro, es un dios ausente.
Semejante aporia propicia la unidad entre Todo y Nada. El
mundo, siendo de suyo apelacién a un todo de sentido, se
reduce a nada cuando su fondo fundador queda sustraido y
permanece absconditus. El hombre del barroco, quiere decir

simétrico se imponen. Pues bien, esta disarmonia, este desacuerdo en la
existencia, cobra tintes trdgicos. En literatura, Cervantes y Shakespeare
se adelantan a su tiempo y dan forma insuperable a esa experiencia.
La estructura de la narracién rompe la forma cldsica; hay en ella algo
informe, caprichoso, desmesurado, arbitrario; la hibridacién entre lo
real y lo tantistico ponen de manifiesto la irrealizacién de la realidad.
Don Quijote es prueba viviente de que el ideal estd condenado a ser
obviado por la realidad. La discrepancia entre lo objetivo y lo subjetivo,
su inconciliabilidad, se refleja en el dualismo Sancho Panza/D. Quijote
y la ruptura con el orden cldsico se pone de manifiesto en la convulsién
del orden érico-moral, pues el héroe, ora ridiculo, ora sublime, es santo
y loco a un tiempo. En la Edad Media se percibié muy profundamente
la oposicién entre dos mundos, material e ideal, cuerpo y espiritu, pero
esa oposicion no engendré ningin conflicto trdgico. El santo renuncia
al mundo, no busca realizar lo divino en lo terrenal. En cambio, en
estos movimientos el conflicto se experimenta como injustificado. El arte
y el pensamiento toman como emblema mostrarlo descarnadamente.
Cfr., los magnificos capitulos dedicados al manierismo y al barroco en
Hauser, A., Historia social de la literatura y del arte, Barcelona, Labor,
Foack:

30. V. Cerezo Galan, P. «<Homo duplex: el mixto y sus dobles»,
en Casanova Garcia, J.E (Ed.), &£/ mundo de Baltasar Gracidn. Filosofia
y literatura en ¢l Barroco, Granada, Ed. Universidad de Granada, pp.
401-442.

Repositorio Institucional de la Universidad de Granada.
Este documento esta protegido con licencia CC. Si se hace uso de su contenido debe ser citado adecuadamente




El MALESTAR DEL 51GLU 451

esto, se experimenta en la forma de un mixto desgarrado
entre un Todo escondido que le concierne completamen-
te y una vida mundana en la que encuentra sélo «nada».
Experimenta la nada en el ser, para decirlo de un tirén.
No quiero sentenciar, sin embargo, que esta conformacién
sea trdgica, ni tampoco que lo triagico sea necesariamente
barroco. Existe entre ellos imbricacién en sus diferencias.
No pertenece a lo trdgico, por ejemplo, esa figura del
pliegue que es cifra del barroco segin G. Deleuze®. Como
una tunica que se desliza desde los hombros, el mundo es
en el barroco del XVII un infinito cualitativo de intensio
o fuerza que se pliega y repliega en infinidad de formas. El
pliegue, asi pensado, no es figura inexcusable de lo urdgico,
pues no enlaza en tensién a dos opuestos, sino que su ser
consiste en vincular la pluralidad y la diferencia mediante
sintests disyuntivas que conforman un entramado rizomatico,
abigarrado, repleto de estratos y variaciones. Pero cuando
reparamos en que el pliegue pliega mundos en los que, como
en la monada leibnizeana, habirta el claroscuro, una luz que
emerge desde un fondo de opacidad o sombra, no podemos
dejar de reconocerlo, aunque desplazado y sirviendo a otras
interpelaciones, en la tragedia y en la situacién de crisis
espiritual de un mundo antes ordenado. El hombre trdgico,
en efecto, pone en obra su tensidén una sélo en el seno de
diversos mundos, en los que se ejerce su praxis, llevando a
todos ellos la mezcla de luz y oscuridad, de cima luminosa
que brilla sélo velada o embozada y de sima que, como en-
trafna iluminadora, se mantiene también en noche abismal.
De otro lado, el hombre barroco, que, como muestra Pedro,
se la juega siempre en su condicién doble de caudal interior
y de maneras exteriores, de fuerza activa que se reviste en

31 Deleuze, G. £l pliegue: Leibniz y el barroco, Barcelona, Paidos,
1979,
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comportamientos, posee un parecido de familia muy fuerte
con ese hombre trigico que, como también muestra Pedro,
es a la vez fuerza ejecutiva y plasmacién en un hacerse, ros-
tro que se hace continuamente en una mdscara cambiante.

Ahora bien, si esto podemos extraerlo entre lineas de la
obra de Cerezo, también podemos extraer lo fundamental
de la imbricacién. El barroco incorpora esa tensién entre
opuestos que anima a lo trdgico y lo trdgico se mantiene
sélo a condicién de que la tensién misma no sea superable
en una sintesis, lo cual implica que el ideal de plenitud
adopte la figura de lo divino ausente, se entienda lo divino
de un modo teolégico o en cualquier otra forma.

Pero también el signo de la ambigiiedad los vincula a
ambos, tragedia y barroco, sobre el suelo nihilista de la crisis.
El trdgico no dispone de un criterio absoluto para la direc-
cion en su praxis. La mdscara propia e impropia, auténtica
y apécrifa, no son dos alternativas visibles, sino invisibles
cauces respecto a los cuales no podemos decir con certeza
que nos encontramos en uno o en otro. Por la experiencia
del dios ausente, el héroe barroco se convierte, no sélo en
un ser del intermedio, del entre, sino también en un ser de
la ambigiiedad, mixto, obligado a realizar constantemente
mediaciones y amenazado, en esa empresa, por lo demoniaco.
El mixto demoniaco se gesta en la aterradora percepcién de
que el hombre, en semejante tesitura, carece, en el fondo,
de criterio para evaluar la altura, nobleza o verdad en su
existir. Aunque se empefie por alcanzar el todo, escapando
a la nada, estd expuesto al uno y al otro y sélo sobre esa
base de ambigiiedad se erige la responsabilidad en la eleccién
moral. Ahora bien, ésta se ve condenada a la labilidad y al
riesgo inexorable de la ilusién y del engaiio:

El hombre no es ni puede llegar a ser Dios, pero deviene

a su modo, un dewus ocassionalis (o aparientalis). (...) La
existencia del mixto demoniaco constituye una tesis antro-
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polégica central en el barroco (...) [Se trata de] la conciencia
agénica del mixto, a propésito de la falibilidad del yo®.

Se entiende con ello que también a propésito del barroco
quepa la posibilidad de una repelogia del mal, que indaga-
ria las fuentes del autoengafio en la existencia del mixto,
y una ftopologia del malestar, que buscaria sus expresiones
socioculturales enfermizas. Pero dejo este horizonte abierto,
pues conduciria a un estudio que excede los limites y fines
de estas pdginas.

o+ 3k

Los lazos internos que establece la obra de Cerezo entre
crisis nihilista, tragedia y barroco, si los andlisis anteriores
aciertan, deben concebirse como rasgos de nuestra época
e ingredientes del campo problemdtico del presente. Lle-
gados a este punto habria que preguntarse por el criterio
capaz de hacer frente al mal del siglo y a su consecuente
malestar, habida cuenta, ante todo, de que en las tres figu-
ras —nihilismo, tragedia, barroco— anida una ambigiiedad
semejante que expone al hombre ante la consubstancial
ambigiiedad en la resolucién de fuerzas en tensién. Me
aventuro, tentativamente, en la interpretacién de la respuesta
que Cerezo nos ofrece.

Ha de adoptar la forma, en primer lugar, de una nor-
matividad que, por un lado, no elimine la tensién entre
facticidad e idealidad o, de otro modo, entre la aspiracién a
la plenitud y el reclamo de la sima existencial, y que pueda
desbloquear la ambigiiedad inherente a dicha tensién, a saber
la de su doble cauce, siempre posible, de una realizaciéon

32. Cerezo Galdn, P., «<Homo duplex. El mixto y sus dobles», loc.
gir., p. 418.
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genuina y de owa apocrifa. De alguna manera, de acuerdo
con esto, la tension deberia ponerse a prueba en el Gnico
espacio que queda si lo transmundano es absconditus: el
espacio de autotrascendencia inmanente que proporciona la
intersubjetividad. Ahora bien, éste no puede ser, sin mds,
el del consenso, pues si asi fuese, la fuerza positiva de lo
tensional, que entrana siempre un litigio, se apaciguaria
convirtiendo a la existencia en mortecina unidad compacta.
Pues bien, me parece que son dos las senas de identidad
de ese espacio intersubjetivo.

En primer lugar, se trata de un espacio de con-viven-
cialidad. Este horizonte lo habia promovido ya Cerezo en
1997, en un trabajo que todavia me sigue inspirando, «El
horizonte mito/légico», pero reaparece mds tarde, aqui y
alla, en los entresijos de sus escritos. Decir con-vivencialidad
es invocar, antes de nada, a un tipo de encuentro que
conduce a la vida hacia mds vida evitando a un tiempo
el desarraigo del Joges puramente discursivo y la entrega
a un flujo de experiencia ajena al juicio reflexivo. «La
razén actua asi —aclaraba Pedro— por partida doble en
el alumbramiento del sentido: de un lado, a través de la
imaginacién poética, dandole al entendimiento ‘mds que
pensar’; del otro, a través de su influjo directo en el mismo
entendimiento, manteniéndolo abierto y en tensién hacia
lo incondicionado», anadiendo que el papel del filésofo
en el mantenimiento de la tensién es fundamental, pues
ha de actuar, como ensend Platén, al modo de un demo-
nio del intermedio (metaxus), enc&rgéndose de que «en la
con-vivencialidad los contrarios complementarios puedan
con-vivir sin destruirse y confrontarse sin componendas»®.

33 Cerezo, P, «El horizonte mito/légicor», en Filosofia y literatura
en ¢l mundo hispinico (Seminario de Historia de la Filosofia Espafola
¢ Iberoamericana), Universidad de Salamanca, 1997, p. 77.
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Mas tarde, en el Mal del Siglo, reencuentra en Machado,
expresamente, esta via: la del «didlogo de la complemen-
tariedad, no del consenso, que ponga en juego todas las
cuerdas y contrastes. (....) [Pues], como dijo Herdclito —Ia
clave Gltima, a mi juicio, de la mertafisica machadiana— la
armonia invisible estd tejida de rodos los opuestos»®®. Pues
bien, aqui encontramos la segunda condicién para la salida
a la crisis: el ensayo machadiano de esfuerzos fragmen-
tarios, mas alla de la tentacién dialéctica, capaz de crear
tensiones creadoras. Late aqui, a mi juicio, ademas de la
persistente apelacién a la tensién, un lazo profundo con
Adorno, que en su Dialécrica negativa pretende escapar al
principio identitario, en particular a través de lo que llama
sconstelacién de conceptrosr, es decir, de un esfuerzo por ir
a la cosa misma mediante una nube de aproximaciones que
no la invaden, subsumiéndolas en ¢l concepto, sino que la
dejan ser, via negationis y despojada de cualquier intentio
recta, al resol de un conjunto de estrellas conceptuales que
la rodean una y otra vez sin acapararla.

Pero si esta hipdtesis fuese correcta habria que decir que
para Pedro convendria mejor la expresion «constelacién de
palabra». Pues ésta, como se ha dicho, porta un irreductible
mixto de logos y fuerza mitopoyérica. Se trata de la palabra
viva y creadora, capaz de iniciar y de permitir, para terminar
con la palabra de Pedro Cerezo, la «participacién en una
verdad inexhausta, que, porque nos trasciende, nos mantiene
siempre en permanente éxodo hacia nuevos horizontes»®.

Granada, enero de 2012

3%, K wmal del jz'g'fa, op. cit,, cap. XXVIILL, § 4, p. 740.
35. {bud., 775.
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