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Introduzione 

Célestin Freinet: una figura discussa

Freinet (1896-1966) – amato dagli uni1, detestato2 o ignorato da altri – è stato spesso al centro di 

aspre  polemiche.  Sebbene  il  maestro  francese,  il  cui  «pensiero  pedagogico  si  colloca 

magistralmente  tra  quelli  dei  più  eminenti  teorici  dell'educazione»3,  abbia  trattato  i  problemi 

centrali dell'educazione intellettuale e della psicologia del bambino, lo studio sistematico dei suoi 

scritti è stato a lungo disdegnato. Proviamo a spiegare questo paradosso. 

Il  pensiero  del  “maestro  di  Bar-sur-Loup”,  il  quale  ha  trascorso  la  sua  infanzia  e  la  sua 

adolescenza nel mondo agreste, si è nutrito di filosofia della natura e di filosofia del buon senso, 

che  a  loro  volta  hanno  pervaso  la  concezione  psico-pedagogica  freinetiana,  i  cui  fondamenti 

sarebbero, secondo alcuni4, discutibilmente scientifici. 

Freinet è un uomo pratico che lega il pensiero alla vita, la teoria all'azione. A suo avviso, non c'è 

mai contraddizione tra scienza e tecnica da una parte,  e buon senso e semplicità dall'altra.  La  

filosofia della semplicità, che in lui diventa un vero e proprio atteggiamento mentale, lo ha portato 

a servirsi, nel corso dei suoi studi, del metodo della dimostrazione mediante immagini sensibili  e 

comparazioni. Tale metodo permette di cogliere la connessione del pensiero con il reale, in una 

1 Si noti che P. Freire (1921-1997) ha definito Freinet come una delle maggiori espressioni della pedagogia  
del XX secolo; mentre l'epistemologo T. Kuhn (1922-1996) ha affermato che i nuovi arrivati, come Freinet  
(riferendosi al fatto che questi è apparso in ritardo sulla scena del movimento dell'Educazione Nuova),  
hanno l'opportunità di stimolare considerevoli cambiamenti di paradigma e di creare nuove teorie. 

2 A indisporre taluni è stata soprattutto la forte personalità di Freinet e la sua indipendenza dall'ambiente 
accademico. La sua ferma decisione di conservare l'ICEM in mano ai suoi compagni lo ha indotto per un 
lungo periodo a manifestare una certa diffidenza nei  confronti degli  accademici.  Alla base  di  questa 
diffidenza  vi  era  il  timore  di  un  pernicioso  deterioramento  della  sua  pedagogia  per  eccesso  di 
teorizzazione.  Il  maestro  francese  da  un lato  aspirava  alla  diffusione  delle  sue  concezioni,  dall'altro 
temeva  i  rischi  del  compromesso;  pertanto,  si  sottraeva  ai  suggerimenti  di  coloro  che  intendevano 
avvalersi della propria notorietà intellettuale per prescrivere o censurare. 

3 G. Piaton, Il pensiero pedagogico di Freinet, Firenze, La Nuova Italia, 1979, p. 15.
4 Lo  psicologo  francese  Wallon  (1879-1962),  ad  esempio, giudica la  proposta  psicologica  freinetiana  – 

apparentemente permeata di mero empirismo – una concezione elementare e meccanicistica della vita 
psichica,  basata  sulla  presunta  omogeneità  basica  di  tutte  le  esperienze  in  ogni  essere  vivente  e 
sull'utilizzo  di  un  metodo dimostrativo  ascientifico.  E  non perderà  occasione  di  attaccare  il  maestro 
francese,  allorché,  nel  1952, L'École  et  la  Nation,  con  l'intento  di  dimostrare  la  non  conformità  delle 
posizioni di Freinet rispetto alle posizioni marxiste nei confronti della scuola, decide di mobilitare tutti gli 
istitutori comunisti contro di lui.  
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visione sintetica e intuitiva, organizzando le immagini dei fenomeni in termini di una conoscenza 

metaforica e teorica. Egli parte dallo stadio del concreto, dell'esperienza, per giungere al livello 

della configurazione astratta, del pensiero sano e costruttivo.

La pedagogia della Scuola Moderna è una pratica prima di essere una teoria; è un'applicazione prima di 

essere una riflessione. (...) All'origine della Scuola Moderna, non troviamo un'opera filosofica, una somma di 

riflessioni, ma un autentico apprendistato pedagogico5. 

Freinet è un insegnante,  un "maestro-artigiano", prima di essere un teorico della pedagogia. 

L'appellativo di pratico associato al suo nome, talvolta a scopo denigratorio, è per lui un titolo di 

nobiltà, poiché egli sa che con una solida pratica iniziano grandi cose; sa che bisogna saper fare, 

prima di saper dire, al fine di trasformare la realtà. Egli ricerca, fin dagli inizi della sua attività 

educativa,  soluzioni pratiche alla crisi  della scuola tradizionale attraverso una sperimentazione 

metodologica condotta nel vivo dell'aula. In lui la teoria pedagogica non precede necessariamente 

la pratica:  le sue riflessioni sul senso e la portata dell'educazione sono rischiarate da una luce  

emanata dalla pratica pedagogica. 

Naturalmente, il Nostro è ben lungi dal sottovalutare l'apporto degli intellettuali, dei teorici, di 

tutti gli uomini che si sforzano di scrutare il mondo, che cercano di preparare la via per dominare 

meglio i problemi pratici. Così come è lontano dal negare quanto sostiene l'educatore ucraino A. S. 

Makarenko (1888-1939),  ossia  che  solo  quando la  teoria  si  confonde  con la  pratica,  la  scienza 

pedagogica raggiunge il suo punto massimo. Semplicemente, egli si ritrova talvolta a dover agire 

come quel contadino che, sulla base dei risultati delle sue semine, invita a riconsiderare certe teorie 

di dotti agronomi rivelatesi non valide sul piano della pratica. 

La proposta di Freinet non ha dunque alcuna intenzione di rispondere a delle prerogative di 

una  scienza intellettualista  e  astratta.  Egli,  in  quanto  "maestro-artigiano",  si  orienta  verso  una 

psicologia  la  cui  prima esigenza è  quella  di  essere pratica,  ovvero di  rispondere alle  esigenze 

pedagogiche  che  la  realtà  scolastica  quotidiana  presenta.  Si  dirige  verso una  psicopedagogia 

all'insegna  del  buon  senso, quell'innata  disposizione  a  comportarsi  in  modo  intelligente  in 

funzione dei risultati pratici da conseguire. 

Il  buon senso, lo  strumento più prezioso dell'educatore, è  il  senso della  vita,  del  cammino 

naturale degli eventi, della dinamica esplicativa che va dalle cause agli effetti; in breve, è il senso 

dettato dalla logica, il senso del ragionamento. Esso è tuttavia spesso inteso come sinonimo di  

5 C. Combet, Aspects psychologiques des Techniques Freinet, in «Techniques deVie», n. 3, 1960, p. 17.
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senso comune o di conoscenza comune (insieme organico di certezze, giudizi, convinzioni comuni 

a ogni uomo e precedenti ogni riflessione critica), che è rigidamente contrapposta alla conoscenza 

scientifica,  alla  conoscenza  criticamente  vagliata  dal  sapere  specialistico.  Così,  dimenticando 

peraltro che nel senso comune, oltre ad atteggiamenti non scientifici,  è possibile trovare anche 

«atteggiamenti simili a quelli della scienza nel senso più specializzato»6, anziché scorgere nel buon 

senso un atteggiamento intelligente, si ravvisa in esso un atteggiamento ingenuo, acritico e molto 

spesso  fallace.  È  anche  in  virtù  di  questa  erronea  equiparazione  linguistico-semantica  che  la 

concezione  psico-pedagogica freinetiana,  impregnata di  un  empirismo di tipo intuitivo,  è stata 

tacciata di ascientificità. 

In  definitiva,  lo  scetticismo,  di  cui  verificheremo  l'infondatezza,  nei  confronti  del  maestro 

francese e della sua teoria psico-pedagogica è, a mio avviso, di natura squisitamente pregiudiziale, 

e i pregiudizi – si sa – non permettono di giudicare sanamente. 

La Pedagogia Freinet nel XXI secolo: attuale od obsoleta?

È  all'inizio  del  XX  secolo,  in  una  Francia  in  preda  ad  incessanti  lotte  politiche  –  aizzate 

dall'influenza crescente del comunismo da una parte, e da un nazionalismo attratto dal fascismo 

dall'altra – che nasce e si sviluppa la pedagogia freinetiana. 

È difficile datare l'inizio del Movimento Freinet. In effetti, diverse date possono essere prese in 

considerazione.  Se  si  considera  il  maestro  francese  indipendentemente  dal  Movimento,  si  può 

accettare come data di esordio quella del 1920, anno in cui Freinet, nominato maestro a Bar-sur-

Loup, intraprende la sua straordinaria avventura educativa. Se si considera, invece, la storia del 

Movimento, possono essere accettate come date iniziali l'anno 1924 (costruzione e attuazione della 

tipografia)  o  l'anno  1927  (Congresso  di  Tours,  il  primo  assembramento  di  militanti  per  una 

pedagogia nuova e proletaria).  Anche quella del 1928,  anno in cui viene creata la Cooperativa 

dell'Insegnamento Laico, è una data che non può essere trascurata. Ad ogni modo, possiamo a 

ragione affermare che è con la nomina di Freinet a Bar-sur-Loup – il 1° gennaio 1920 – che inizia la 

vera  storia  della  Pedagogia  Freinet,  che  assumerà  ben  presto  un  carattere  internazionale, 

oltrepassando i confini francesi e guadagnando proseliti in tutto il mondo. 

Sono trascorsi più di novanta anni dalla nascita del Movimento della Scuola Moderna. Cosa è 

cambiato nel corso di questi anni? In quale rapporto sta la scuola di oggi con quella di ieri?

Nonostante sia passato molto tempo da quando Freinet iniziò la sua esperienza di maestro,  
6 J. Dewey, L'unità della scienza come problema sociale, 1938, p. 34.
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sebbene i suoi scritti risultino un po' “vecchi” dal punto di vista del linguaggio intellettuale oggi in 

voga, possiamo affermare senza tema di smentita che i problemi che esistevano ieri esistono ancora 

oggi e che la cruda realtà scolastica è, pur con differenti sfumature, sempre la stessa. Se la scuola di 

ieri era una scuola d'élite, selettiva, dogmatica, poco scientifica e senza risorse, la scuola di oggi, 

sebbene sia  una  scuola  per  tutti,  integrativa,  continua  ad essere  una  scuola  del  passato,  poco 

creativa, poco innovativa e scientifica, noiosa e con poche risorse. 

Lo iato profondo tra scuola e vita, messo in evidenza da Freinet quasi un secolo fa, non si è 

affatto assottigliato. La scuola di oggi, con i suoi curricoli disciplinari astratti,  avulsi rispetto ai  

problemi sociali e ambientali, rischia di essere sempre più separata dai bisogni veri del bambino e 

dalla grande ricchezza della vita. Essa corre il serio pericolo di escludere l’esperienza pregressa del 

fanciullo e di non impegnarla in un percorso di conquista coinvolgente l’intera persona.  

L'attuale concezione della scuola e dell'educazione risulta, in generale, impregnata di principi 

tradizionali. La scuola di oggi è il riflesso – neanche troppo sbiadito – di quella del passato. La 

classe  scolastica  odierna  evoca,  infatti,  «una  monarchia  assoluta  in  miniatura»,  per  usare 

un'espressione claparèdiana, in cui gli allievi sono sottomessi all'autorità esterna e in cui sembra 

difficile educare questi ultimi alla democrazia. Essa rappresenta un luogo di organizzazione e di 

imposizione formale, dove il diritto alla parola del bambino non sempre è rispettato e le possibilità 

di sviluppare la propria creatività sono quasi inesistenti. 

È  evidente  che  non  si  è  riusciti  ancora  a  mettere  in  atto  il  rinnovamento  auspicato  dagli 

educatori  progressisti.  Permane vivo,  infatti,  il  bisogno di  una pedagogia  della comunicazione 

autentica, dell'espressione personale, dell'ascolto, della comprensione e dell'accoglienza. 

Oggigiorno si avverte il desiderio di recuperare alcuni valori fondamentali dell'amore per l'altro 

e per la natura, in opposizione a quelli dell'avere e del potere. Il “maestro di Bar-sur-Loup” apre in 

pedagogia il cammino della ragione e del cuore, guidando una presa di coscienza  e un ritorno ai 

valori fondamentali. Sviluppare il rispetto per l'uomo e per la natura, approfondire il progresso 

della conoscenza nella e attraverso la cooperazione, tutte queste finalità si oppongono oggi, come 

in passato, alla pedagogia selettiva e direttiva che caratterizza la civiltà del rendimento e dello  

sfruttamento della natura, con il solo fine di possedere dei beni e di conquistare il potere sugli  

uomini. Se questo costituiva un sogno novanta anni fa, rappresenta oggi la sola via d'uscita per la 

sopravvivenza di un'umanità fragile e preziosa.

In  un'epoca  pervasa  dall'insensatezza,  dalla  mancanza  di  prospettive  e  di  risposte, 

dall'impossibilità di dar voce e forma alle proprie passioni, ai propri turbamenti che, resi esangui e 
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ciechi dall'imperante nichilismo postmoderno, trovano sfogo in una irrazionale violenza, si rende 

necessaria  una  pedagogia  umanistica  che  si  interessi  della  soggettività  dei  giovani  esseri,  che 

promuova un'educazione al sentimento, che favorisca l'apprendimento di un linguaggio emotivo 

attaverso  cui  esternare,  urlare,  nominare,  metabolizzare,  sublimare  i  propri  dolori,  volgendoli 

verso mete positive condivise socialmente.

Da quanto  detto  si  evince  che  attualmente  la  pedagogia  Freinet  è  tutt'altro  che  obsoleta  e 

inattuale; essa si rende non soltanto auspicabile, ma necessaria. In effetti, la scuola attuale non è 

all'altezza  di  ciò  che  dovrebbe  essere:  un  ambiente  favorevole  in  grado  di  valorizzare  le 

individualità, di favorire il pieno ed equilibrato sviluppo della personalità del bambino, aiutandolo 

a  scoprire  le  proprie  aspirazioni,  le  proprie  necessità  reali; uno  spazio  che  consenta  la  libera 

espressione  dei  bisogni  dell'allievo  e  la  realizzazione  delle  sue  potenzialità; un  luogo  di 

partecipazione attiva e responsabile; uno strumento di comprensione, di dialogo e di ascolto.  Al 

contrario, essa è quel che non dovrebbe essere: ambiente prevaricante, ostile e paralizzante che 

contribuisce a innalzare muri e a rimuovere ponti, che tende a reprimere ogni manifestazione di 

libera attività. Essa è ancora una scuola che genera sofferenza, noia, umiliazione, che favorisce la 

competizione; una scuola che, non aprendo le finestre sulla vita, non procedendo in direzione della 

vita, risulta incapace di svolgere il suo ruolo formativo ed equilibrante. 

L'adozione della pedagogia Freinet non si pone tanto come necessaria per risolvere specifici 

problemi educativi – sebbene alcune problematiche (disciplina, noia, mancanza di motivazione) 

vadano risolvendosi spontaneamente – quanto per impedire l'insorgere di tali problemi. La scuola 

Freinet costituisce, infatti, un ambiente educativo favorevole in cui si coltiva naturalmente il gusto 

del sapere, si preserva la curiosità infantile, si garantisce il diritto alla libera espressione, attuando 

un'educazione naturale e viva in grado di guidare gli alunni verso l'impetuoso torrente di vita.  

  Applicare la pedagogia freinetiana significa fare scuola in un nuovo e orginale modo, ponendo il 

focus non sui risultati, come esige l'odierna società tecnologica e competitiva  che celebra il mito 

dell'efficacia e dell'efficienza,  bensì sul processo di acquisizione; significa partire dall'esperienza 

del bambino, rendendolo protagonista del suo apprendimento, aiutandolo a costruire il proprio 

sapere attraverso la ricerca attiva e critica sulla realtà; significa far acquisire al fanciullo maggior 

sicurezza, autonomia e fiducia in se stesso, facendolo partecipare attivamente al lavoro scolastico. 

Eppure al giorno d'oggi sembra più difficile attuare le tecniche didattiche del maestro francese, 

ovvero bandire dalla scuola il lavoro monotono e introdurne un altro più vivo. In effetti, qualche 

ostacolo  da  superare  c'è. Non  tutti  gli  insegnanti,  i  quali  si  ritrovano  a  fronteggiare  svariati 
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problemi  pratici  (i  continui  cambiamenti  legislativi,  la  burocrazia,  lo  stress), sono  disposti  a 

rinunciare  alla  comodità  offerta  dalla  routine  per  avventurarsi  in  nuovi  e  spesso  accidentati  

territori  pedagogici. Bisogna  considerare,  inoltre,  il  progressivo  venir  meno  del  desiderio  di 

cambiare la società, quindi la mancanza di motivazione e la pericolosa rassegnazione. 

Ne deriva  che  occorre  senza  dubbio  cambiare  il  sistema educativo  (riformare  i  programmi 

ministeriali, superare il problema dell'imposizione economica dei libri di testo a causa del potere 

dell'editoria, etc.), ma bisogna altresì abbattere le barriere mentali. Molti insegnanti preferiscono 

rimanere  ancorati  a  vecchi  e  collaudati  metodi  didattici,  anziché  applicare  delle  tecniche 

innovative, che, imponendo di partire dagli interessi del bambino, di innalzarsi al suo livello, di 

rispettare  i  suoi  ritmi  di  apprendimento,  richiedono  maggiore  impegno  e  molto  tempo  a 

disposizione.  Gli  insegnanti  disposti  a  sacrificare  il  proprio  tempo,  oggi  sempre  più  prezioso, 

dedicandolo quasi interamente ai propri alunni e alla propria missione,  sono la speranza della 

scuola pubblica, sono la dimostrazione che non soltanto nella scuola privata, dove quasi sempre si 

è più liberi di operare, si può adottare una pedagogia non tradizionale. 

Certamente  non  bastano  la  volontà  e  le  qualità  personali  dei  maestri  perché  le  proposte 

innovative vengano messe in pratica e introdotte nella scuola pubblica. Le istituzioni incaricate di 

garantire l'appropriato funzionamento della scuola, infatti, rilasciano loro poca libertà di azione. 

Tuttavia, nessuno può impedire agli insegnanti, costretti a rispettare i programmi ministeriali,  di 

adottare quantomeno quella che è la filosofia della Scuola Moderna.

Le tecniche freinetiane,  che – affondando le loro radici nel vissuto dell'allievo, generano una 

dinamica  che  le  rende  vive  – rappresentano  la  chiave  di  volta  del  rinnovamento  scolastico. 

Nondimeno, al fine di realizzare una scuola realmente formativa, non è necessaria l'applicazione 

puntuale e rigida di tali tecniche. L'importante è introdurre lo spirito della Pedagogia Freinet nelle 

classi,  ovvero  promuovere  il  protagonismo del  bambino,  favorire  l'esternazione  dei  sentimenti 

infantili,  insegnare  al  giovane  essere  ad  apprendere  in  maniera  significativa  e  a  vivere  il  più 

intensamente possibile. 

Affinché  tale  spirito  giunga  a  permeare  l'atmosfera  scolastica,  bisogna  assimilare  i  concetti 

basici che fanno da sfondo teorico alla Pedagogia Freinet.

 Scuola aperta alla vita, quindi alla ricerca

Tale formula indica al contempo un rifiuto e una volontà: il rifiuto della scolastica, della frattura 

simbolica e pratica tra scuola e ambiente (naturale e sociale); e la volontà di appropriazione attiva 

di una cultura che lavora su delle questioni vive nell'ordine sociale, economico, culturale, politico, 
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storico. Conoscere la realtà che ci circonda esige un contatto diretto con il ricco ambiente di vita, 

fattore fondamentale di sviluppo. Questo contatto si concretizza nei processi di apprendimento 

incompatibili con una ricezione passiva delle conoscenze. 

Scegliere di realizzare una scuola per la vita, una scuola con le finestre affacciate sul mondo,  

esige una rottura con un modello di insegnamento unidirezionale (da un lato un “trasmettitore” 

che sa, dall'altro un “ricevitore” che apprende) e l'adozione del metodo investigativo. Fare ricerca 

vuol dire porsi degli  interrogativi e cercare di rispondere a questi  interrogativi;  e l'educazione 

dovrebbe  giustappunto  portare  il  bambino  a  porsi  delle  domande  e  a  rispondere  a  queste 

domande, a cercare autonomamente le soluzioni a un dato problema. Ricercare significa stare vivi, 

significa verificare processi dialettici tra noi e l'ambiente circostante, formulare dubbi, cercare di  

risolverli, essere critici, anticonformisti. La scuola non deve soltanto promuovere la ricerca come 

lavoro  scolastico,  ma  deve  anche  e  soprattutto  promuovere  l'atteggiamento  scientifico  come 

attitudine intelligente nei confronti della vita.  

Occorre  dunque  fondare  l'apprendimento  sulla  ricerca  personale.  Quest'ultima  genera 

un'elaborazione dell'informazione in un doppio senso, poiché mette in contatto le idee precedenti 

di  ciascuna  persona  con  le  nuove  conoscenze;  in  questo  modo,  i  processi  d'apprendimento 

diventano  più  significativi  e  le  conoscenze  acquisite  assumono  una  rilevanza  che  rinforza  gli 

interessi iniziali. 

Le ricerche devono partire dagli interessi di ciascun allievo; il maestro deve pertanto guidare la 

selezione degli oggetti di studio in funzione della permanenza di tali interessi e della possibilità di 

metterli  in  pratica.  È  evidente  che  il  ruolo  dell'insegnante  nello  sviluppo  delle  ricerche  è 

fondamentale: oltre a coordinare le varie attività, egli aiuterà a concretizzare l'apprendimento dei 

suoi  alunni,  ampliando  le  prospettive,  fornendo  gli  strumenti  adeguati.  Le  sue  possibilità  di 

suggerire temi di  studio,  di proporre prospettive e metodologie,  di potenziare gli  interessi più 

significativi,  di  formulare  obiettivi,  di  coordinare  le  attività,  fanno  sì  che  egli  sia  una  figura 

insostituibile in una classe che fa ricerca. Appare così una doppia motivazione: da un lato quella  

degli alunni, dall'altro quella degli insegnanti, la cui visione dell'apprendimento è più matura e 

globale. 

 La vita come ricerca e come avventura non può avere altro protagonista che colui che in quella 

avventura è impegnato, il bambino. Saranno le sue specificità a dettare il percorso, che programma 

e curricoli hanno la funzione di organizzare, mai di imporre.
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 L'educazione del lavoro

Freinet, per il quale l'obiettivo fondamentale dell'educazione è lo sviluppo della personalità del 

bambino come membro attivo della comunità, esalta il lavoro come il massimo principio educativo 

e  organizzativo,  considerandolo  come  la  base  di  ogni  attività  umana,  la  base  dello  sviluppo 

dell'essere  umano.  Egli  intende  promuovere  la  partecipazione  dei  bambini  a  un  vero  lavoro 

produttivo e creativo, al di fuori di ogni rapporto di sfruttamento e di alienazione, a un lavoro  

liberamente scelto, consapevolmente accettato, compreso, volto a soddisfare i bisogni funzionali 

dell’individuo.

Secondo  la  visione  freinetiana,  uno  dei  presupposti  fondamentali  per  il  corretto  sviluppo 

psicologico del fanciullo è l’armonizzazione fra lavoro e pensiero. La scissione tra questi ultimi è 

una  delle  cause  maggiori  del  fallimento  della  scuola  tradizionale,  insieme alla  sua  pretesa  di 

sostituire il gioco al lavoro. Agli occhi di Freinet, la riflessione sul rapporto tra formazione e lavoro 

è  necessaria  e  propedeutica  a  qualsiasi  volontà  di  riforma  di  una  scuola  che  voglia  essere 

progressiva e realmente democratica. 

 La pedagogia popolare

“Popolare” è l’aggettivo che Freinet attribuisce alla sua pedagogia, alla sua opera e a quella dei  

suoi collaboratori. La pedagogia popolare, tesa all’emancipazione delle masse, al recupero degli 

oppressi  e  degli  emarginati,  non  è  che  lo  strumento  concreto  della  realizzazione  del  suo 

programma e il corollario coerente delle sue conclusioni ideologiche.

Le espressioni “scuola del popolo”, “pedagogia proletaria o popolare” sono cadute in disuso, 

parallelamente alla scomparsa nel linguaggio politico delle parole popolo e proletariato. I termini 

di classe contadina ed operaia oggi risultano radicalmente modificati nel loro significato. I rapporti 

sociali  nelle  società  nord-occidentali  ad  alto  sviluppo  tecnologico  sono  molto  più  complessi 

rispetto alle tradizionali divisioni marxiane. Tuttavia, permane nelle classi lavoratrici a più basso 

reddito  una  condizione  sociale  e  culturale  che  riveste  caratteri  di  marginalità  rispetto  alla 

condizione  economica  e  culturale  dominante.  In  questa  situazione,  il  senso  di  un’azione  di 

pedagogia “popolare” non sembra essere obsoleta. Essa può divenire la pratica più moderna e più 

potente,  in  quanto  è  in  grado  di  promuovere  la  crescita  dell’uomo  anziché  quella  della 

produttività. 

La proposta di Freinet di un modello di scuola popolare e democratica trova terreno fertile 

ancora oggi. Il sistema scolastico autoritario e dogmatico che egli ha sempre combattuto si ripete 

troppo  spesso  anche  nella  scuola  contemporanea,  ancora  caratterizzata  da  un’imposizione  di 
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programmi, di contenuti e di sistemi di valutazione che non rispettano la natura e le esigenze di 

ogni singolo alunno. 

La  struttura  scolastica  odierna  deve  ancora  concretizzare  delle  premesse  fondamentali.  La 

scuola  deve  essere  democratica;  deve  funzionare  democraticamente  tanto  dal  punto  di  vista 

istituzionale,  quanto  dalla  prospettiva  amministrativa,  passando  per  la  struttura  pedagogica. 

Democratizzare  l'educazione  vuol  dire  fondamentalmente  mettere  in  questione  tutto  quel  che 

permette di riprodurre le relazioni di dominazione, di sfruttamento e di dipendenza. L'istituzione 

scolastica deve essere rispettosa della libertà di coscienza delle persone coinvolte; per questo deve 

essere laica,  nel senso ampio del termine,  pubblica e gratuita.  Se l'obiettivo della realizzazione 

della  scuola  per  tutti,  ovvero  della  democratizzazione  dell'accesso  all'insegnamento,  è  stato 

conseguito, resta ancora un obiettivo da raggiungere: la democratizzazione del successo scolastico.

 L'educazione cooperativa

La  tecnologica  società  contemporanea  moltiplica  i  canali  della  comunicazione;  eppure  gli 

individui non sono mai stati così isolati. Ne derivano bisogni accresciuti di comunicazione reale e 

la necessità di luoghi di incontro che siano dei luoghi comunitari. Ancora una volta Freinet mostra 

il cammino: la classe cooperativa rappresenta un luogo di vita autentica e comunitaria. 

In ambito scolastico esistono diversi livelli di cooperazione:  tra gli alunni, tra gli insegnanti, tra 

gli alunni e gli insegnanti, tra i genitori e gli insegnanti. La cooperazione tra gli insegnanti, dove 

essa assume il significato di unità di intenti e di concordanza rispetto agli obiettivi educativi, è 

indispensabile  al  fine  di  garantire  una  formazione  armonica  e  unitaria  degli  allievi.  Tale 

interazione collaborativa dovrebbe esistere anche tra gli insegnanti e i genitori. L'instaurazione di 

una comunicazione efficace tra genitore e maestro è necessaria al fine di conoscere profondamente 

il  vero protagonista del processo educativo:  l'allievo. Ogni bambino ha una sua storia che reca 

l'impronta dell'ambiente familiare e sociale in cui egli è cresciuto ed ha compiuto le sue prime 

esperienze.  Ciascun  bambino  arriva  a  scuola  con  un  suo  bagaglio  di  esperienze,  con  un  suo 

patrimonio di conoscenze e con una sua personalità. Il ruolo dell'educatore consiste pertanto nello 

studio attento di ogni singolo allievo, al fine di conoscere quella che è la sua realtà; e chi meglio del  

genitore può aiutare il maestro in questo delicato compito? Last but not least, è necessaria da una 

parte una collaborazione costante tra il maestro e gli allievi, e dall'altra una collaborazione costante 

degli allievi tra loro. In un ambiente cooperativo, gli alunni non sono più dei rivali che tentano di  

superarsi a vicenda, ma dei compagni che si aiutano scambievolmente,  in un mutuo spirito di 

comprensione;  e  il  maestro  non costituisce più l'immagine degli  obblighi  imposti  dalla società 
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degli adulti, bensì diviene per gli alunni una guida.

 La ricerca in ambito psicologico dimostra che la cooperazione è una componente essenziale 

dell'atto educativo, in quanto elemento indispensabile per l'attivazione e lo sviluppo dei processi 

cognitivi e di socializzazione nell'infanzia. Il conflitto sociocognitivo, lo scambio e il confronto con i 

compagni,  la presentazione di varie  strategie di soluzione dei problemi,  il  confronto di  diversi 

punti di vista, si rivelano molto efficaci dal punto di vista dell'apprendimento. 

Apprendere  è  un  processo  dinamico  (nel  senso  di  un  movimento,  di  un  cambiamento), 

volontario (di qui la necessità di lavorare sulla nascita del desiderio di apprendere), personale (di  

qui  l'esigenza  di  individualizzare  e  differenziare  il  lavoro  di  ciascun  alunno)  e  sociale  (la 

dimensione «apprendere» si sviluppa nella necessaria articolazione tra l'individuo e il collettivo, 

tra l'«io» e il «noi»). Un sapere ha valore solo se è socializzato, ovvero riconosciuto dal gruppo, che 

ne coglie il senso e la funzione. Un apprendimento non può dunque realizzarsi che nel quadro 

delle interazioni, con dei pari o con degli adulti. 

Gli studi di L. S. Vygotskij (1896-1934) hanno dimostrato che una buona cooperazione fornisce 

la  base  dello  sviluppo  individuale.  A suo  giudizio,  i  processi  cognitivi  si  attivano  quando  il 

bambino interagisce con persone del suo ambiente e con i suoi compagni, i quali lo inducono a 

riflettere e ad autoregolare il proprio comportamento. Oggi, grazie agli studi dello psicologo russo, 

sappiamo che esistono tre  «zone di  sviluppo»:  la  zona attuale di  sviluppo,  che corrisponde al 

grado di sviluppo raggiunto dalle funzioni psichiche del bambino come risultato di determinati 

cicli dello sviluppo stesso già conclusi (in breve corrisponde a ciò che l'allievo riesce a fare da solo);  

la zona di sviluppo potenziale, che corrisponde a ciò che l'alunno non è in grado di fare da solo, 

ma che può realizzare sotto la guida dei compagni o degli adulti; la zona distale di sviluppo, che  

corrisponde a ciò che il bambino non sa fare, anche se aiutato. La distanza tra il livello di sviluppo 

attuale e il livello di sviluppo potenziale è definita come la «zona di sviluppo prossimale». 

La scuola deve lavorare principalmente nelle prime due zone, per consolidare le conoscenze già 

acquisite e per acquisirne delle nuove. L'educatore dovrebbe proporre al bambino problemi di 

livello  un  po'  superiore  alle  sue  attuali  competenze,  ma  comunque  abbastanza  semplici  da 

risultargli  comprensibili,  ossia  all'interno  di  quell'area  in  cui  il  bambino  può estendere  le  sue 

competenze  e  risolvere  problemi  grazie  all'aiuto  degli  altri.  Questi  problemi  potranno,  infatti, 

essere  risolti  dal  bambino  aiutato  da  un  esperto  (un  adulto  o  anche  un  pari  con  maggiori 

competenze  in  quel  campo),  ma  non  dal  bambino  privo  di  sostegno  (in  quel  caso  saremmo 

all'interno della zona di sviluppo attuale). Se il  processo è impostato correttamente, la zona di 
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sviluppo attuale del bambino si amplia, ovvero egli diventa capace di eseguire autonomamente un 

compito  che  prima  non  era  in  grado  di  eseguire.  Ora,  queste  zone  differiscono  per  ciascun 

bambino  in  funzione  delle  discipline  e  delle  competenze  richieste.  È  dunque  necessario 

individualizzare  e  differenziare  i  percorsi,  tendendo  conto  dei  differenti  ritmi  e  modalità  di 

apprendimento degli alunni. La pratica cooperativa messa in atto nella Scuola Freinet tiene conto 

di  queste  differenti  zone di  sviluppo e delle  differenze esistenti  tra  gli  allievi,  consentendo al 

bambino di  progredire  secondo i  suoi  ritmi,  secondo le  sue  capacità  e  le  sue disposizioni  del 

momento. 

Il maestro francese imposta decisamente il lavoro scolastico sulla cooperazione, scorgendo in 

essa un fattore fondamentale di formazione umana per gli abiti di apertura sociale e intellettuale 

che  promuove.  La  cooperazione  caratterizza  in  modo definitivo  l'intera  attività  freinetiana.  In 

primo luogo, una cooperazione a livello degli adulti: la CEL, l'ICEM e la FIMEM sono organismi 

cooperativi mediante i quali gli educatori superano l'isolamento e possono condividere esperienze, 

facendo avanzare le proprie idee e rinnovando le tecniche didattiche secondo le necessità che via 

via  si  presentano.  Questa  esperienza del  mondo adulto  si  riflette  immediatamente  nel  mondo 

infantile:  la  cooperazione costituisce  un  elemento fondamentale  nella  messa a  punto  del  testo 

libero,  nel  lavoro  di  gruppo,  che  ha  inizio  con  l'uso  della  tipografia,  e  in  quel  momento 

straordinario che è la corrispondenza interscolastica. Al di fuori dell’organizzazione cooperativa 

non solo non si spiegherebbero le “tecniche di vita”, che si giustificano soltanto in un contesto 

cooperativistico,  ma  neppure  sarebbe  possibile  la  loro  applicazione  e  il  raggiungimento  delle 

finalità educative che esse si propongono. 

In Freinet si ritrovano le intuizioni e le idee di un apprendimento costruito dai ragazzi. Idee e 

intuizioni  che  nascono  dalla  scoperta  del  valore  della  cooperazione  nella  costruzione  delle 

conoscenze.  Ponendo a  fondamento  di  ogni  iniziativa  didattica  e  organizzativa  il  valore  della 

cooperazione,  è  possibile  realizzare  una scuola  democratica  che  assicuri  uguali  opportunità  di 

apprendimento e di relazione. Attraverso il gioco della dinamica del gruppo-classe, si verifica, da 

un lato, una trasformazione della relazione dei fanciulli con il sapere e con l'insegnamento, poiché 

essi  manifestano  spirito  di  iniziativa  nelle  varie  attività  di  apprendimento;  dall'altro,  una 

trasformazione della relazione con l'autorità, poiché gli alunni si assumono la responsabilità delle 

condizioni della vita di gruppo e del suo funzionamento. 

La classe cooperativa, un "alveare" in cui ognuno svolge il suo compito, in cui si agisce e si  

riflette,  fa  della  pedagogia  Freinet  una  pedagogia  del  lavoro  e  dell'apprendimento  efficace.  I 
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significati acquisiti in classe diventano linguaggio del gruppo e conoscenza personale di ciascuno. 

Non  dimentichiamoci  però  che  soltanto  in  un  clima  di  accoglienza  all'insegna  del  dialogo, 

dell'ascolto  e  del  riconoscimento  della  cultura  di  ciascun  bambino,  questi  sarà  incoraggiato  a 

manifestare le sue conoscenze, a metterle in comune con gli altri. È l’ascolto che rende il bambino 

un interlocutore reale nello scambio comunicativo con l’insegnante e gli altri compagni, secondo 

una concezione circolare e interattiva della relazione educativa. 

 La libera espressione 

La libera espressione costituisce il  fondamento della pedagogia freinetiana,  la cui principale 

dominante è il diritto alla parola personale in un sereno clima affettivo. Nel corso della sua vita e, 

in particolare, durante l’infanzia, l’individuo riceve una quantità di aggressioni dal mondo esterno. 

Per  trovare  il  proprio  equilibrio,  l’individuo  sente  il  necessario  bisogno  di  liberarsi,  di 

“ripercuotere” all’esterno ciò che ha turbato il suo mondo interiore. Lo si può fare con la parola e  

con la  scrittura,  ma anche con il  disegno,  il  canto,  l’espressione corporea,  la  musica,  il  teatro. 

L'espressione  libera  offre  al  bambino  la  possibilità  di:  scoprire  il  piacere  di  comunicare  e  di 

conservare  una  traccia  del  suo  cammino  personale;  liberarsi  dell'angoscia  in  forma  chiara  o 

simbolica; esprimere le sue gioie, i suoi sentimenti, le sue emozioni. 

Freinet  ci  ha  insegnato  a  rispettare  il  bambino,  a  comprenderlo  a  partire  dai  suoi  punti  di 

riferimento piuttosto che dai nostri,  ad ascoltare e a riconoscere la sua cultura; ci ha trasmesso 

l'importanza  di  preservare  e  accrescere  le  potenzialità  creative  del  fanciullo,  concedendogli  la 

massima libertà d'espressione, affinché egli possa raggiungere un elevato grado di autostima.

La cooperazione, l'educazione del lavoro, la pedagogia popolare e liberatrice, sono tutti temi 

che  ancora  oggi  risultano  vivi  nell'ambito  della  riflessione  pedagogica  contemporanea.  Una 

pedagogia che ha un carattere eminentemente liberatore, che implica l'esercizio della democrazia, 

che  promuove  l'inclusione  sociale,  che  contribuisce  alla  formazione  di  cittadini  critici  e 

partecipativi, che favorisce il lavoro creativo e cooperativo, che valorizza la singolarità di ciascuno, 

che rafforza il dinamismo proprio del bambino, ha sempre validità in vista del miglioramento della 

scuola di oggi e della costruzione della scuola di domani.  

La pedagogia freinetiana evoca una visione umanistica dell'educazione che celebra una sorta di 

culto della vita e che considera il fanciullo nella sua totalità affettiva e intellettuale, in tutta la sua 

complessità, in tutta la sua ricchezza. La Scuola Freinet è una scuola che fa scoprire ai bambini quel 

che li appassiona, quel che li rende migliori, quel che li arricchisce; una scuola umana che risveglia  

in ciascun bambino la sua umanità; una scuola rispettosa delle immense possibilità della natura 
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umana.  Una  scuola  che  si  pone  all'ascolto  di  ciascuno,  che  promuove  ed  amplia  la  presa  di 

coscienza ricorrendo a  vari  strumenti  d'espressione;  una scuola  in cui  i  talenti  che  man mano 

emergono sono messi a servizio degli altri. Una scuola cooperativa e democratica che potrebbe 

essere lo specchio della società. Affermazione utopica? Forse. D'altronde, è l'utopia che ci permette 

di andare avanti.

In  definitiva,  nonostante  i  vari  tentativi  di  discredito  dell'opera  di  Freinet,  la  sua  proposta 

pedagogica,  che  cambia  completamente  i  presupposti  dell'insegnamento,  collocando  l'azione 

educativa lungo la linea del riconoscimento del bambino e dello sviluppo delle sue potenzialità, 

rimane un modo peculiare ed originale di interpretare e realizzare la pratica educativa nella scuola, 

in contrapposizione alla pedagogia tradizionale. 

Partendo da un'analisi  approfondita del  contesto scolastico in cui  opera,  il  Nostro non solo 

propone tecniche didattiche alternative, alle quali si riconduce solitamente il suo contributo, ma 

elabora  anche  un  quadro  teorico,  rappresentato  dalla  sua  concezione  psico-pedagogica,  che 

legittima la sua proposta metodologica.

Il fondamento teorico della pratica educativa freinetiana 

Inserito  a  pieno  titolo  nella  variegata  cornice  del  rinnovamento  pedagogico,  il  profilo 

paradigmatico di Freinet appare consegnato, nel nostro Paese ma non solo, ad un ambito di studio 

strettamente  metodologico-didattico.  In  Italia,  in  particolare,  si  è  analizzata  soprattutto  la 

dimensione  cooperativa  dell'opera  pedagogica  del  “maestro  di  Bar-sur-Loup”,  tralasciando  o 

considerando parzialmente il sistema concettuale che giustifica la sua originale pratica educativa.

Ora, ferma restando la rilevanza dell'analisi degli aspetti didattici della riflessione freinetiana, 

l'esame dell'opera pedagogica del “maestro-artigiano” non può eludere l'approfondimento delle 

sue  intuizioni  psicologiche,  che  costituiscono  il  maggior  contributo  teorico  da  lui  offerto  alla 

pedagogia.

Di Freinet sono state finora tradotte in italiano le opere a carattere prettamente didattico, che 

presentano a scopo divulgativo le tecniche più note, e alcuni saggi come, per esempio, L'Education  

du travail (1949),  L'École Moderne Francaise (1946),  Les dits de  Mathieu  (1952),  che tratteggiano il 

pensiero filosofico freinetiano, ma non illustrano il fulcro attorno a cui ruota tale pensiero, ovvero 

il  tâtonnement7 sperimentale,  pietra angolare della riflessione psico-pedagogica di Freinet, nonché 

7 Tale  termine,  da  tâtonner (letteralmente:  brancolare,  andare  a  tentoni),  rimanda  al  significato  di 
“procedere per tentativi”.
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della sua vita e della sua opera. 

Tale concezione,  in  cui  risiede  lo  spirito  che  anima le  “tecniche  di  vita”,  è  magistralmente 

illustrata nel Saggio di psicologia sensibile, dove vengono approntate le basi di una scienza unitaria 

che è quella propria della Vita, la quale prosegue di continuo la sua ascesa per assicurarsi la piena 

manifestazione,  migliorando  sempre  di  più  se  stessa  attraverso  quelli  che  sono  i  suoi  atti 

permanenti: lavorare, creare, inventare. 

Il  Saggio,  scritto  sotto  forma di  appunti  tra  il  1940 e  il  1942 (nella  solitudine  nel  campo di 

concentramento di Saint-Maximin), viene pubblicato – per mancanza di fondi – solo nel 1950, con 

il  titolo  Essai  de  psychologie  sensible  appliquée  à  l'éducation.  Una seconda edizione appare,  con il 

medesimo titolo, nel 1966. In realtà queste due prime edizioni propongono solo la prima parte del 

Saggio di psicologia sensibile, ovvero il primo volume:  Acquisition des techniques de vie constructives, 

che sarà edito per la terza volta nel 1978. 

Il secondo volume, Rééducation des techniques de vie ersatz, rielaborato ed integrato da Freinet nel 

1966, qualche mese prima della sua morte, vedrà la luce nel 1971, grazie all'impegno di sua moglie  

Elise e dei suoi collaboratori.

Del Saggio è stato tradotto in italiano solo il primo tomo, o, meglio, la seconda edizione di Essai  

de  psychologie  sensible  appliquée  à  l'éducation:  Roberto  Eynard (1972),  Saggio  di  psicologia  sensibile  

applicata all'educazione. La ricerca sperimentale. Tale traduzione viene pubblicata in un'epoca in cui, 

consolidate  le  possibilità  –  già  accennate  all'inizio  degli  anni  sessanta  –  di  sperimentare  nella 

scuola,  i  termini  ricerca educativa e sperimentazione pedagogica entrano progressivamente nel 

lessico  scolastico  ufficiale.  Eynard  è  un  esponente  del  Movimento  di  Cooperazione  Educativa 

(MCE), nell'ambito del quale, a partire dalla metà degli anni '60, si inizia a rivolgere l'attenzione al 

rapporto fra esperienza didattica e ricerca scientifica, si inizia ad avvertire il bisogno di verificare 

sperimentalmente l'esperienza pratico-didattica compiuta in classe.

Ciò spiega, a mio parere, l'aggiunta del sottotitolo La ricerca sperimentale  da parte del curatore 

della traduzione, il quale probabilmente ha voluto mettere in evidenza il fatto che Freinet, grazie al 

costante approfondimento in senso sperimentale del proprio personale intervento pedagogico e al 

trasferimento del procedimento della ricerca sul piano della pratica didattica, si ritrova inserito nel 

vasto mondo della psicopedagogia scientifica. Giustifica altresì la scelta di esaminare solo la prima 

parte del  Saggio,  dove si  descrive in dettaglio il  processo del  tâtonnement sperimentale, tecnica 

naturale  di  apprendimento  che  ripercorre  le  fasi  del  metodo  investigativo:  osservazione  del 

problema, ipotesi, verifica, modifica sulla base dell'esperienza.
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 Ora,  lo  studio del  primo volume del  Saggio  di  psicologia  sensibile,  che delinea il  regolare  e 

naturale sviluppo dell'individuo, è esaustivo ai fini di una piena comprensione del  tâtonnement  

sperimentale  nei  suoi  vari  stadi.  Tuttavia,  è  nel  secondo  tomo,  imperniato  sullo  studio  delle 

alterazioni dello sviluppo dell'essere, che si ravvisano le possibilità di applicazione pedagogica di 

tale procedimento, nonché gli interventi educativi tesi ad armonizzare la crescita del bambino. 

Ne consegue che la disamina della riflessione psico-pedagogica di Freinet non può prescindere 

dall'analisi del Saggio nella sua interezza.

 Il tâtonnement sperimentale

 

Il tâtonnement sperimentale rappresenta un processo generale di adattamento o  riadattamento 

reiterato, consistente  nel  procedere  mediante  continui  tentativi,  attuato  dall'individuo  per 

dominare l'ambiente in cui è immerso, per salvaguardare il  proprio equilibrio, per affermare e 

perfezionare se stesso, per acquisire e conservare la propria potenza.

Si tratta di un processo individuale e collettivo di acquisizione di abilità e conoscenze. Giacché 

conoscere è un processo vitale, la sua modalità più congeniale non può che essere il  tâtonnement: 

quel  processo naturale attraverso cui il bambino, esplorando il mondo intorno a sé, esperendo, 

operando  sulla  realtà,  impara  naturalmente  a  camminare  e  a  parlare.  Nell'ottica  freinetiana, 

l'individuo  procede  spontaneamente  attraverso  un  tâtonnement  che  evolve  dalla  sua  forma 

primaria, meccanicistica e casuale, verso forme metodiche e intelligenti di esplorazioni.

Sulla base del confronto con gli apporti delle scienze cognitive e dell'epistemologia genetica, 

che, nello studio della genesi dei concetti scientifici, ha mostrato il cammino tâtonnant del pensiero 

alle prese con il reale (il pensiero astratto si costruisce dialetticamente elaborando degli schemi 

operatori formati nel pensiero concreto), possiamo affermare che il tâtonnement sperimentale, che si 

esercita in ogni attività umana, inconsciamente o molto consciamente (in maniera metodologica 

nell'adolescente), è un processo di apprendimento a carattere universale. 

Favorire  l'attuazione  di  tale  processo  vuol  dire  promuovere  dei  metodi  naturali  di 

apprendimento. Significa partire dal bambino così com'è, tenendo conto delle sue capacità e delle  

sue lacune, nella sua interattività con l'ambiente circostante; significa, inoltre, creare un ambiente 

ricco, stimolante, favorevole alla libera espressione e all'esplorazione. Il metodo naturale, applicato 

in particolare alla lettura,  alla  scrittura e alla matematica di base,  si  iscrive in una prospettiva  

globale e relazionale dell'educazione e si basa sulla ricerca, sull'osservazione e sull'esperienza dei 
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bambini, includendo la loro vita affettiva e tenendo conto di tutte le istanze della loro personalità. 

La concezione del  tâtonnement sperimentale suscita ancora oggi dei dubbi, in quanto evoca la 

meccanicistica teoria dell'apprendimento per  «prove ed errori» (trial and error)8 , secondo cui un 

individuo che risolve un problema compie svariati tentativi, per ritenere automaticamente gli atti 

riusciti ed eliminare quelli falliti. In effetti, il termine tâtonnement, che rimanda ad un avanzare a 

tentoni, sottende una nozione di azione meccanica e casuale: il successo nel corso dei tâtonnements  

induce l'individuo, che sente il bisogno di affermare una data conquista, a ripetere l'atto riuscito 

tante volte fino a che è in grado di riprodurlo automaticamente in situazioni simili.    

D'altronde,  non dimentichiamoci  che quella in cui  vive il  Nostro è  l'epoca del  darwinismo: 

l'evoluzione si attua per mutazioni aleatorie e per selezione naturale, nome attribuito da Darwin 

alla «legge di conservazione delle variazioni favorevoli e di eliminazione delle deviazioni nocive»9. 

Nondimeno, allorché si legge Freinet con attenzione, non si può non riconoscere che le esperienze 

tatonnées, le sperimentazioni, non si compiono mai totalmente alla cieca, ma sono sempre guidate 

da uno scopo che si aggira vago, impercettibile; questo scopo è l'auto-affermazione. Nell'azione dei 

bambini,  vi  è  sempre  un  embrione  di  intenzione10;  sebbene  quest'ultima  non  venga  espressa 

palesemente,  qualcosa  guida  l'esperienza  tâtonnée;  questo  qualcosa  rappresenta  il  fattore  di 

distinzione tra il tâtonnement sperimentale e il procedimento per «prove ed errori».

8 Nella pratica  trial  and error,  elaborata da Thorndike  (1874-1949),  i  successi  non sono imputabili  a  un 
qualche ragionamento o a qualche forma di pensiero, ma a un processo di apprendimento accidentale, nel 
quale il risultato ottenuto determina la selezione della giusta risposta. Questo procedimento è guidato 
dalla  legge  dell'effetto,  che  Freinet  ritiene  valida,  e  dalla  legge  del  rinforzo,  che  questi  rifiuta  
categoricamente. Il concetto di rinforzo rimanda qui, infatti, a una vera e propria ricompensa data a  
conclusione di un atto riuscito, motivando così artificialmente e dall'esterno l'azione. Per il Nostro,  
invece,  il  rinforzo  ha un valore  intrinseco  all'azione stessa,  in  rapporto  al  principio  dell'essere  di  
realizzare  se  stesso:  c'è  bisogno  di  una  motivazione  profonda,  non  meccanica  ed  esterna,  ma 
personale e affettiva che condizioni sperimentalmente il comportamento.

9 C. Darwin, L'origine delle specie, cap. IV, Milano, fabbri Editori, 1996, p. 58 (ed. or. On the origin of species, 
1859).  Tengo a precisare che,  contro i  neodarwinisti,  i  quali pongono il  caso alla base della selezione 
naturale, Darwin critica l'idea di una casualità cieca nell'evoluzione. Egli afferma, infatti, che «sia l'origine 
delle specie sia l'origine dell'individuo rientrano in quella vasta sequela di eventi che la nostra mente si  
rifiuta di considerare come il risultato della cieca casualità. L'intelligenza si ribella a una tale conclusione»  
(C. Darwin, The descent of Man, chap. XXI, 1871). Non è sul caso, ma sul determinismo che Darwin fonda 
la sua teoria: «Senza alcun dubbio, la variabilità è governata da leggi che mi sforzo, a tentoni, di scoprire.  
Questo  termine,  il  caso,  che  è  incorretto,  serve  semplicemente  ad  indicare  la  nostra  completa 
misconoscenza della causa di ciascuna variazione particolare» (C. Darwin, Letter to Hooker, 1856). Peraltro 
negare il determinismo dei fenomeni, quindi ammettere un fatto senza causa, significa, come ricorda C. 
Bernard nell'Introduction à l'étude de la medecine expérimentale (1865), negare la scienza stessa. 

10 Ciò trova conferma in Piaget (1896-1980), il quale afferma che ogni azione, a partire dai primi mesi di vita 
del lattante, non è mai dovuta al puro caso, ma è sempre generata da un'intenzionalità il più delle volte 
inconscia. 
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Anche i tâtonnements più aleatori non sono l'effetto del puro caso11, ma sono in parte orientati da 

un meccanismo di esplorazione che ordina le produzioni in quanto «prove» e la loro selezione in 

quanto  «scelta».  Il  tâtonnement  designa  un accomodamento  reiterato  che  implica  l'idea di  una 

progressione;  non risponde al  caso,  ma a  un  ordine  complesso;  non è  cieco,  ma intimamente 

finalizzato; «non è una lotteria, è una tattica, un metodo»12.  

Freinet  introduce  nella  sua  teoria  del  tâtonnement  un  elemento  nuovo  che  la  allontana  dal 

metodo thorndikiano. Quest'ultimo non può indicare la tendenza in virtù della quale la traccia 

scavata dall'atto riuscito influenza in maniera decisiva il comportamento. La teoria freinetiana è in 

grado, invece, di indicarla: si tratta della permeabilità all'esperienza, in cui il Nostro ravvisa la 

definizione di intelligenza. Essa consiste nella capacità dell'individuo di assimilare e organizzare 

gli  insegnamenti  e  le  direttive  dell'esperienza,  di  fare  tesoro  delle  esperienze  vissute  e  di 

applicarle ai nuovi contesti esistenziali. 

Secondo tale  visione,  ogni  atto  riuscito  scava  nel  comportamento  di  ciascun individuo una 

traccia più o meno netta a seconda dell'importanza dell'esperienza e della permeabilità ad essa. In 

questo  modo,  l'atto  riuscito,  in  virtù  di  un  richiamo  di  potenza, tende  automaticamente  a 

riprodursi, come se questo successo lasciasse una traccia favorevole per un ulteriore successo, e ad 

integrarsi  nel  comportamento. I  riflessi  automatici  vengono  assimilati  negli  schemi 

comportamentali dell'individuo, per poi trasformarsi in una regola di vita talvolta inestirpabile. In 

questa prospettiva, l'intelligenza costituisce un equilibrio tra l'interiorizzazione degli insegnamenti 

dell'esperienza e l'adeguamento degli  schemi d'azione dell'individuo in virtù delle tracce delle 

esperienze riuscite incorporate nel comportamento.

Nel corso dei suoi tâtonnements, l'individuo cerca, mediante ripetuti tentativi, dapprima pratici 

ed esterni, poi interiorizzantisi nella forma di una costruzione mentale di ipotesi, una via che gli 

permetta di superare gli ostacoli che impediscono il soddisfacimento del suo imperioso bisogno di 

equilibrio,  quindi  di adattarsi  dinamicamente  all'ambiente  e  di  organizzarsi  internamente 

attraverso continui scambi con quest'ultimo.

Alla luce di tale ottica,  possiamo affermare che è soltanto all'inizio della sua avventura che 

l'individuo procede accidentalmente. Dal momento in cui un'esperienza  tâtonnée è compiuta con 

esito positivo, essa lascia una traccia suscettibile di influenzare il comportamento, generando delle 

ipotesi  che  guidano  l'azione  del  soggetto:  il  tâtonnement meccanico  (al  di  fuori  di  un'attività 
11 La stessa definizione di “caso”, data dal matematico e filosofo A. Cournot (1801-1877), come risultato  

dell'incontro involontario di due serie causali indipendenti, lascia intendere che anche i fatti che accadono 
per caso o per combinazione fortuita esigono per la loro produzione il concorso di svariate cause.

12 G. Bénichou, Le chiffre de la vie, Paris, Seuil, 2002, p. 81.
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intellettuale  specifica)  diviene  intelligente (processo  intellettuale  globale  che  permette  di 

risolvere un problema).

In definitiva, Freinet, consapevole che non esiste apprendimento per prove ed errori allo stato 

puro, così come non esiste apprendimento puramente metodico che permetterebbe di escludere 

ogni errore e ogni rischio, ha aperto la prospettiva di un apprendimento naturale, sperimentale e 

dialettico. Concezione che, raccogliendo la voce di Piaget, di Claparède (1873-1940) e di Pavlov 

(1849-1936), si colloca su una linea biologico-evoluzionista-funzionalista.

 La teoria psico-pedagogica di Freinet

L'intento  di  Freinet  è  dar  vita  a  una  psicopedagogia  che,  applicando  le  deduzioni  della 

psicologia teoretica al mondo dell'educazione e  seguendo la direzione stessa della vita,  cerchi di 

risolvere  specifici  problemi  educativi;  una  psicopedagogia  impegnata  in  due  movimenti 

inseparabili  l'uno dall'altro:  avvicinarsi  al  bambino e partire  da lui.  A suo giudizio,  il  dialogo 

continuo e costruttivo tra  pedagogia  e  psicologia,  così  come tra  pedagogia  e  psicoanalisi,  è  il 

motore del progresso educativo.  

Giudicando incompleto ed erroneo qualsiasi studio statico dell'essere, che verte esclusivamente 

sulla  composizione  analitica  dell'individuo,  il  Nostro  intende  conseguire  una  comprensione 

sintetica  del  bambino,  considerandolo  nella  sua  piena  mutabilità  e  dinamicità,  nella  sua 

complessità  e  unitarietà.  Egli  intraprende  una  strada  nuova  diretta  verso  una  psicologia 

fenomenica, sensibile, pratica, fondata su una concezione unitaria dell'essere e su una concezione 

materialista – di stampo pavloviano – della vita del bambino, determinata in primo luogo dal suo 

complesso fisico e psichico. 

I fondamenti della teoria psico-pedagogica di Freinet sono riassunti in quattro opere essenziali: 

L'École Moderne Francaise (1946); L'Education du travail (1949); Essai de psycholgie sensible (1950); Les  

dits  de  Mathieu  (1952). Tuttavia,  è  nel  Saggio  di  Psicologia  sensibile che  emerge,  in  tutta  la  sua 

profondità,  il  pensiero  psicologico  freinetiano.  In  quest'opera  di  psicologia  pratica, l'autore, 

immergendosi nel comportamento intimo degli individui e collegando in una maniera naturale e 

definitiva  la  pedagogia  alla  psicologia,  ha  tentato  di  dimostrare  che  la  costruzione  della 

personalità, unità dinamica tesa sempre alla migliore realizzazione di sé, si fonda su quella che è la 

più decisiva delle leggi della natura: il tâtonnement sperimentale.

Come afferma lo stesso Freinet,  le pagine del  Saggio non sono altro che l'aspetto umano di 

un'esperienza profonda e complessa compiutasi nell'arco di trent'anni di attività pedagogica. Qui 
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l'autore tenta di spiegare, con una scrittura viva, concreta, suggestiva e poetica, affatto strutturata e 

convenzionale, le vie profonde del comportamento infantile, in seno alla natura, alla famiglia e alla 

scuola. Egli si propone di saggiare le potenzialità dell'uomo, di esaminare gli strumenti che questi 

impiega per sviluppare la propria personalità e per raggiungere l'armonia psico-fisica, elemento 

determinante della sua potenza. Il suo intento è «ritrovare le grandi, permanenti e definitive leggi 

della vita»13  e offrire,  così,  un valido aiuto all'educatore intento a conoscere la personalità dei 

propri allievi e le influenze dell'ambiente in cui tali personalità agiscono ed evolvono. 

È  nello  scalpiccio  imposto  dalla  guerra  che  ho  abbozzato  questo  libro.  In  prigione,  nei  campi  di 

concentramento, nella baita alpestre dove mi rifugiavo e più tardi nell'azione del Maquis (movimento di  

resistenza), ho potuto donare densità al mio pensiero, vivificarlo di una esperienza che oltrepassa i muri  

della scuola per raggiungere il grande cantiere di forze organiche della vita. Non ci si meravigli quindi di  

non trovare affatto in quest'opera né le citazioni né la bibliografia che sono presenti di regola nei trattati  

classici di psicologia. Io ho scritto queste pagine senza l'aiuto diretto dei libri, non avendo a disposizione che  

la mia penna e i miei quaderni che furono i più fedeli compagni del mio pensiero profondo14.

 Freinet, consapevole delle difficoltà e dei rischi che comporta l'irrompere nel mondo compatto 

di una cultura specializzata, scrive quest'opera di psicologia sensibile con delle precise intenzioni: 

far giungere il  proprio  pensiero non soltanto agli  educatori  del  popolo,  ma anche alla grande 

massa di genitori che ha il compito di allevare i propri bambini, di educarli e quindi di far fronte  

agli ostacoli posti da una società imperfetta.

La preoccupazione  di  scrivere  un  libro  che  sia  chiaro  per  la  maggioranza  delle  persone di 

cultura  media  non  accademica  spinge  Freinet  ad  affrontare  con  semplicità  e  oggettività  quei 

problemi che, nel complesso individuale e sociale, sono in grado di condurre alla conoscenza del 

bambino.  Di  conseguenza,  egli  ha  volontariamente  escluso  dal  suo  vocabolario  il  linguaggio 

ermetico degli specialisti e ha scelto di usare il linguaggio diretto del popolo. Ha bandito dalle sue  

dimostrazioni  le  tradizionali  astrazioni  filosofiche  per  ricorrere  a  degli  svolgimenti  sensibili  e 

sintetici all'insegna di immagini, in cui il soggetto e l'oggetto non sono affatto entità metafisiche 

disgiunte, bensì elementi costruttivi di una stessa unità. 

L'intento di Freinet è dunque quello di scrivere un'opera di psico-pedagogia che gli educatori, i 

maestri  e  gli  apprendisti-educatori  possano  leggere,  comprendere  e  criticare,  prendendo  in 

13 C. Freinet, L'expérience  tâtonnée, in «BENP», n. 36, 1948.
14 C. Freinet, Essai de psychologie sensible. Acquisition des techniques de vie constructives (T. I), Paris, Delachaux 

et Niestle, 1978, p. 8.
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considerazione non delle parole, ma dei fatti concreti e familiari.

Essere comprensibile non è un'apprezzabile originalità per un libro di psicologia che, per una volta, è 

tutt'uno con una pedagogia che naturalmente deriva da essa?15.

I fondamenti della psicologia di Freinet non sono da ricercarsi nei libri, bensì nella vita, che è 

«l'unico fatto incontestabile»16. Egli ha imperniato l'intera ricerca teorica e pratica sugli elementi di 

vita, cercando di cogliere quest'ultima nel suo movimento senza dare dei giudizi a priori circa la 

sua origine e i  suoi  scopi,  limitandosi  a  constatare che l'individuo è spinto dalla sua natura a 

percorrere il suo ciclo normale di vita, a realizzare il suo destino, parola che non esprime in Freinet 

alcuna idea trascendentale, spiritualista o religiosa. Per vivere e conservarsi,  per  realizzare un 

processo  vitale  dinamico,  l'individuo  mobilita  un  «potenziale  massimo  di  vita»,  reagendo  ai 

cambiamenti dell'ambiente interno ed esterno; sperimenta costantemente delle forze antagoniste al 

fine di ristabilire il suo indispensabile equilibrio vitale. 

 Secondo la visione freinetiana, ogni essere vivente è animato da un bisogno di crescere, di  

andare  avanti,  di  ascendere,  di  acquisire  potenza,  che  è  caratteristico  dell'infanzia  e 

dell'adolescenza.  L'individuo  è  esattamente  come  l'acqua  del  torrente  che  tende  a  scendere  a 

precipizio, a seguire il suo corso con veemenza. Il Nostro paragona dunque la vita a un torrente. E 

in questa comparazione c'è  qualcosa di  più che un'immagine poetica.  L'acqua non è un corpo 

inerte; la sua plasticità può spiegare la plasticità degli organismi di cui essa è una componente 

determinante. Nella misura in cui si intuisce, spiega Freinet, l'evoluzione dinamica dell'organismo, 

è possibile comprendere al meglio il comportamento dell'individuo, quindi evitare quegli errori 

talvolta irreparabili che ostacolano la crescita dell'essere, che intralciano la sua ascesa. In questo 

modo, ci si viene a trovare nel cuore di una psicologia vivente. 

Nel  Saggio Freinet  esprime  in  modo  avvincente  due  motivi  di  fondo  della  sua  riflessione 

psicologica:  l'esaltazione della vita e  il  riconoscimento di  essa come un complesso processo di 

ricerca della potenza indispensabile. 

Nel  primo  volume  (“Acquisizione  di  tecniche  di  vita  costruttive”),  l'autore  fa  appello  alla 

nozione di  equilibrio,  proprietà  intrinseca e  costitutiva della  vita,  per  spiegare  e  descrivere  lo 

sviluppo psichico  dell'individuo,  che,  come ha ben  mostrato  Piaget,  rappresenta,  come quello 

organico,  un  passaggio  perpetuo  da  uno stato  di  equilibrio  minimo a  uno stato  di  equilibrio 

15 Ivi, p. 9.
16 Ivi, p. 13.
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superiore.  In  quest'ottica,  lo  sviluppo  normale  dell'individuo  evolve  nella  direzione  di  un 

equilibrio tra fattori interni ed esterni.

Freinet prende qui in esame i processi dinamici attraverso cui la vita si manifesta, partendo dal  

presupposto che esista nell'individuo un «potenziale di vita» che lo spinge incessantemente ad 

agire,  a  compiere  il  suo  destino,  animandolo  di  uno  «slancio  invincibile»;  l'abbassamento  del 

potenziale  di  vita  suscita  un  sentimento  d'inferiorità  e  d'impotenza  che,  a  sua  volta,  provoca 

nell'essere un dolore e uno squilibrio profondi;  la ricarica della forza vitale origina, invece,  un 

sentimento di potenza, il cui mancato appagamento genera un forte senso di oppressione e la cui 

soddisfazione  è,  all'opposto,  come  un'esaltazione  dell'istinto  di  vita,  «senza  il  quale  niente 

esisterebbe». 

In  questa  prospettiva,  l'essere  umano  segue  il  movimento  vitale,  cercando  di  realizzarsi 

pienamente come essere unitario, di conservare il proprio equilibrio, di dominare gli ostacoli che si 

oppongono alla sua ascesa, in virtù di un principio unico e generale rappresentato dal bisogno di 

potenza. Fin dalla nascita, il bambino è un essere ricco di potenzialità, che avverte l'esigenza di 

soddisfare un prepotente bisogno di  potenza, al  fine di  crescere e realizzare il  suo destino;  se 

questo  potenziale  di  vita  non  può  tradursi  in  realtà  positiva,  nell'individuo  si  produce  uno 

squilibrio che si qualifica come malessere  che egli,  nel suo anelito di  vita e di  potenza, cerca 

ostinatamente  di  ridurre attraverso  l'attuazione  del  tâtonnement dapprima  meccanico,  poi 

metodico. 

Nella  sua  ascesa  vitale,  l'individuo  si  scontra  inevitabilmente  con  degli  ostacoli  che  si 

oppongono  all'espansione  del  suo  potenziale  di  vita. Se  egli  può  facilmente  superare  questi 

impedimenti, che  possono essere di natura interna o esterna, diventano per lui degli stimoli che 

esaltano il suo sentimento di potenza. Nel caso contrario, si verifica uno choc più o meno violento, 

che induce l'instaurarsi di una forma di rimozione, ovvero si produce una sorta di vuoto mentale 

improvviso, che impiega più o meno tempo a colmarsi, suscitando delle reazioni che tendono a 

ristabilire l'equilibrio perduto. Oppure può verificarsi una deviazione, un'irregolarità nel processo 

di  sviluppo che  orienta  l'individuo in  un senso diverso  rispetto  a  quello  del  torrente  di  vita, 

spingendolo verso soluzioni errate. Se la deviazione è profonda, questi non ritrova più la linea 

regolare tracciata dal torrente, quindi organizza la sua vita sulla base di tale deviazione.

Non appena l'individuo, nel corso del suo tâtonnement, scopre una breccia, ovvero un'apertura 

praticata  nell'ostacolo  che  si  oppone  al  suo  cammino,  si  produce  in  tutto  l'organismo  una 

«tendenza» a utilizzare questa breccia aperta per realizzare il proprio destino, per superare una 
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condizione di impotenza vitale; si produce una tendenza a riprodurre gli atti che sono riusciti ad 

aprire  questa  breccia,  la  quale  si  apre  naturalmente  nella  direzione  in  cui  l'ambiente  oppone 

minore resistenza. 

 L'acquisizione di potenza  è subordinata al moltiplicarsi delle interazioni  dell'individuo con 

l'ambiente  in  cui  è  immerso,  alle  cui  richieste  questi  deve  adattarsi  permanentemente  per 

sviluppare in maniera armonica le sue potenzialità. L'essere si realizza nella felicità individuale e 

nell'armonia sociale nella misura in cui l'ambiente esterno facilita l'espressione e la soddisfazione 

del  suo bisogno di  potenza.  Agli  occhi  di  Freinet,  soggetto e  ambiente formano una dialettica 

ineludibile: l'ambiente esterno si sovrappone quasi inspiegabilmente ai processi di crescita e alle 

reazioni individuali, che variano in base all'ambiente, rafforzandosi o attenuandosi conformemente 

a quanto esso è in grado di offrire all'essere. 

Le relazioni dell'individuo con l'ambiente sono dal Nostro analizzate tenendo conto del sottile 

gioco dei sostegni-barriera, ovvero degli elementi dell'ambiente (sociale, familiare, naturale) che 

interagiscono con l'individuo, facilitando od ostacolando il suo sviluppo.  L'individuo, davanti a 

una difficoltà, ricorre inizialmente alle sue risorse personali; poi, se queste non sono sufficienti, si 

rivolge all'ambiente circostante, dove incontra i sostegni-barriera, che possono assumere funzioni 

differenti: coadiuvante, monopolizzatrice, di rifiuto. 

L'insieme delle reazioni dell'individuo dinanzi ai sostegni-barriera implica la formazione in lui 

di una tecnica di vita, basata su una regola di vita che ha aperto una breccia potente e dilagante nel 

processo  vitale  dell'individuo,  intorno  a  cui  questi  organizzerà  il  suo  comportamento. 

Quest'ultimo  può talvolta incanalarsi in correnti che si oppongono alla direzione originaria del 

dirompente torrente di vita. 

Come viene sapientemente descritto nel secondo volume del Saggio (“Rieducazione di tecniche 

sostitutive  di  vita”),  l'individuo posto  in  un  ambiente  ostile  o  di  fronte  a  difficoltà  di  ordine 

prevalentemente affettivo che intralciano la realizzazione armonica e dinamica del suo essere, si 

orienta verso soluzioni di ripiego. In altre parole, si crea delle regole di vita sostitutive suscettibili  

di procurare una soddisfazione artificiale che regala l'illusione del sentimento di potenza, nonché 

di  evolvere  in  tecniche  di  vita  succedanee.  Queste  ultime,  che  suppliscono  all'impotenza 

funzionale o all'arbitrio dei sostegni-barriera, saranno tanto più tenaci quanto più appariranno 

come una suprema risorsa in vista della conquista del potenziale di vita, quanto più i sostegni-

barriera  si  dimostreranno  incapaci  di  facilitare  la  soddisfazione  dei  bisogni  essenziali 

dell'individuo. 
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Il meccanismo delle tecniche di vita succedanee è dunque l'auto-soddisfazione o soddisfazione 

sostitutiva. L'individuo si rifugia in una regola di vita anormale perché questa gli appare come la  

soluzione suprema, come l'unica forma d'aiuto disponibile ed efficace per la salvaguardia del suo 

equilibrio e  l'acquisizione di  potenza.  Se ne deduce che la causa del  bisogno di  soddisfazione 

sostitutiva è sempre la stessa: squilibrio vitale a seguito del respingimento dell'individuo da parte 

dei sostegni-barriera. Quando le condizioni fisiologiche e l'atteggiamento prevaricante o di rifiuto 

dei  sostegni-barriera  impediscono  all'individuo  di  uscire  da  una  situazione  di  inferiorità  e  di 

realizzare il proprio destino secondo un percorso regolare tracciato da autentiche linee di vita,  

questi  è  costretto  a  ricorrere  a  delle  regole  di  vita  sostitutive,  a  cercare  una  compensazione 

nell'auto-soddisfazione. 

I vari meccanismi compensatori messi in atto dal giovane essere sono reazioni a uno stato di  

impotenza o di inferiorità; sono reazioni di difesa all'attitudine monopolizzante o di rifiuto dei 

sostegni-barriera. Il fanciullo, nella sua ricerca del successo e della potenza, si aggrappa a ciò che 

considera come una suprema risorsa in vista del trionfo sullo squilibrio vitale. 

Nell'analisi freinetiana, la principale fonte delle regole di vita sostitutive è la scuola tradizionale, 

la quale, anziché rappresentare un sostegno-barriera favorevole, un fattore di sviluppo positivo, 

costituisce  un  ambiente  prevaricante,  poiché  reprime  qualsiasi  manifestazione  autentica  e 

spontanea della personalità dell'allievo, e respingente, poiché, non soddisfa i  bisogni essenziali 

dell'alunno. Essa spinge quindi quest'ultimo a ricercare soluzioni di ripiego, a rifugiarsi in regole 

di vita succedanee. 

Con lo scopo di evitare rischi di errore e inutili perdite di tempo, la scuola riduce, fino quasi ad 

annullarle,  le  possibilità  di  sperimentazione,  di  ricerca  personale, di  esperienza  tâtonnée, 

indispensabili per l'affermazione della personalità infantile che tenta di costruirsi e di modellarsi 

autonomamente, secondo le sue linee di vita.

L'esperienza  tâtonnée finalizzata,  ovvero  condotta  in  un  ambiente  favorevole  che  offre  ai 

fanciulli  degli  scopi  attivi,  è  posta  da  Freinet  alla  base  del  processo  educativo  e  dello  stesso 

processo di vita. Il giovane essere ha bisogno di esplorare e dominare l'ambiente e di accomodare a 

quest'ultimo il proprio Io e le proprie reazioni vitali.  L'esplorazione  tâtonnée,  che ha per scopo 

autentico quello di possedere l'ambiente, e l'accomodamento, volto all'acquisizione della potenza e 

dell'equilibrio,  rappresentano i  primi  stadi  della  crescita  dell'individuo.  Questi  due stadi  sono 

caratterizzati  sostanzialmente  dalla  pratica  delle  relazioni  permanenti  con  l'ambiente  per  la 

strutturazione della personalità e dalla ripetizione degli atti riusciti per integrarli nell'essere. 
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Superate queste prime tappe, il bambino parte alla conquista del mondo, per assoggettare tale 

ambiente al suo potenziale di vita:  giunge allo stadio del lavoro o,  meglio,  del «lavoro-gioco». 

Freinet attribuisce tale appellativo a ciascuna attività che ha per scopo la soddisfazione dei bisogni 

funzionali del bambino e che si svolge in un ambiente e a un ritmo veramente a sua misura. Tale  

attività  funzionale  e  vitale  è  ricercata  naturalmente  dal  bambino  che  ha  superato  la  tappa 

dell'assestamento e che si preoccupa quindi di accrescere e conservare il suo potenziale di vita, di 

acquisire gli strumenti indispensabili per costruire su delle basi solide il proprio edificio. 

Dal discorso fin qui condotto si evince che a permeare l'intero Saggio è il concetto di tâtonnement  

sperimentale, che si snoda attorno all'idea di potenza vitale, di «potenziale massimo di vita», quel 

bisogno sovrano di potenza, quel forte vento vitale che spinge l'individuo ad affermare se stesso, a 

salire sempre più in alto, ad ascendere verso le vette, a conseguire la migliore realizzazione di sé, 

dominando gli ostacoli che minano il suo equilibrio. 

Il  sentimento di  potenza,  quell'indomito  desiderio  di  cose  più  lontane  ed  elevate,  è  posto 

dunque al servizio dell'istinto universale di vita, di quell'energia fluttuante, da cui tutto emerge e 

in cui tutto ricade, di quella universale volontà di vivere che, nelle parole di Teilhard de Chardin 

(1881-1955), sorregge l'intera Umanità. 
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Capitolo primo

L'opera pedagogica freinetiana

«Se non ritornerete bambini, non potrete entrare nel regno incantato della pedagogia. 
Invece di cercare di dimenticare la vostra infanzia, cercate di riviverla; rivivetela 

con i bambini, cercate di capire che questi fanciulli hanno bisogno del vostro
 sguardo, della vostra voce, del vostro pensiero; hanno bisogno di parlare 

a qualcuno che li ascolti, di scrivere a qualcuno che li legga e li capisca, 
di produrre qualcosa di utile e di bello, espressione di tutto quel 

che di generoso e di superiore custodiscono dentro di sé». 
Célestin Freinet

1.1. L'avventura esistenziale di Célestin Freinet

Ripercorrendo gli avvenimenti principali che hanno condizionato la storia del fondatore della 

Scuola Moderna, mi propongo un duplice obiettivo: far meglio comprendere l'opera di Célestin 

Freinet, indissociabile dalla sua vita, e mostrare quali autori lo hanno guidato nel corso della sua 

avventura educativa.

Freinet nasce il 15 ottobre 1896 a Gars, nelle Alpi Marittime. I suoi anni giovanili, a cui egli fa  

allusione solo in pochi scritti, trascorsi a diretto e continuo contatto con la natura17, hanno «serbato 

una  chiara  impronta18» nella  sua  esistenza. Il  primo  periodo della  vita  del  nostro  maestro  ha 

foggiato le essenziali strutture della sua personalità ed ha determinato il suo orientamento morale 

17 L'insieme della sua opera fa riferimento al buon senso contadino, alla vita campestre, ai processi della 
natura.

18 C. Freinet, Il nostro laboratorio è il bambino, citato in G. Piaton, Il pensiero pedagogico di Freinet, Firenze, La 
Nuova Italia, 1979, p. 21.
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e sociale. L'esempio di tenacia, di pazienza, di buon senso e di concretezza, offertogli dalla sua 

gente; il clima di serietà, di responsabilità e austera moralità in cui è cresciuto lo hanno portato ad 

«una precoce maturità, ad acquisire ben presto coscienza della serietà della vita e della necessità 

dell’attività produttiva, consapevolezza della grande legge del lavoro»19.

Della  scuola,  un  «luogo  separato  dal  mondo»20,  Freinet conserva  il  ricordo  della  noia  che 

l'invadeva durante le lezioni all'insegna di quel verbalismo improduttivo che soddisfa il narcisismo 

dell'insegnante, tediando tuttavia gli alunni. Fortunatamente, quella noia imperante non ha ucciso 

il  suo desiderio di apprendere, di conoscere. Dopo aver studiato presso la Scuola Superiore di  

Grasse,  viene  ammesso,  nel  1912,  all'École  Normale  d'Instituteurs di  Nizza.  Scoppiata  la  prima 

guerra mondiale, è costretto a diplomarsi con un anno di anticipo per essere mobilitato. Nel 1917, 

nella battaglia di Verdun, viene gravemente ferito ad un polmone a causa dell'esplosione di un 

obice, in un luogo conosciuto come il “Cammino delle Dame”21. In seguito a un lungo periodo di 

convalescenza senza speranze di guarigione, la sua natura si ribella: non accetta di condurre una 

vita votata all'inattività, quindi rifiuta la condizione di invalido di guerra e rinuncia al diritto della 

massima pensione, scegliendo di esercitare il suo mestiere di insegnante e di salvarsi, così, da un 

«naufragio fisico e morale»22. Nel 1920 è, infatti, nominato maestro presso la scuola elementare di 

Bar-sur Loup, un piccolo centro delle Alpi Marittime.

Fin dagli esordi della sua attività educativa, Freinet sente di non poter tollerare le strettoie di un 

insegnamento  tradizionale,  in  cui  il  maestro  è  un  trasmettitore  di  conoscenze  e  l'allievo  è  il 

ricettore passivo di queste nozioni. Egli avverte l’esigenza di rivoluzionare il classico fare didattico, 

sostenendo la necessità di una pedagogia che riconosca validità culturale, almeno come dato di 

partenza,  agli  interessi  infantili,  senza  pretendere di  sostituirli  con gli  interessi previsti  dalla 

ricerca  teorica  e  imposti  dai  programmi  ufficiali.  Di  qui  i  primi  problemi:  «Come  interessare 

Giuseppe alla lettura e alla scrittura che lo lasciano indifferente, mentre è interessato, secondo le 

stagioni, alle lumache che custodisce vive nelle sue scatole chiuse, ai suoi insetti e alle sue cicale  

che cantano nel momento meno opportuno?»23. 

Ben presto il giovane maestro prende coscienza della sua impotenza fisica e professionale: da 

un lato, la sua minima capacità respiratoria lo rende incapace di sopportare il clima pesante di 

19 E. Freinet, Nascita di una pedagogia popolare, Roma, Editori Riuniti, 1973, p. IX.
20 C. Freinet, citato in G. Piaton, Il pensiero pedagogico di Freinet, op. cit., p. 22.
21 Freinet racconterà questo tragico episodio in una piccola opera intitolata Touché. Souvenirs d'un blessé de  

guerre, apparsa per la prima volta nel 1920.
22 E. Freinet, L'école Freinet reserve d'enfants, Maspero, Paris, 1974, p.10.
23 E. Freinet, Nascita di una pedagogia popolare, op. cit., p. 10.
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un'aula chiusa, nonché inabile ad assicurare lo sforzo psico-fisico indispensabile per gestire una 

classe  di  bambini  irrequieti  e  fondamentalmente  disparati,  affaticati  quanto  lui  dalle  lezioni 

tradizionali; dall'altro, riconosce la sua impreparazione pedagogica e culturale.

Strappato dalla Scuola Normale alla fine del secondo anno dall'ordine di mobilitazione, non ha avuto 

l'iniziazione pedagogica della Scuola annessa o delle scuole pubbliche, che normalmente ricevono gli allievi 

maestri del terzo anno. In mancanza dell'esperienza e della dottrina pedagogica, egli possiede però quel  

rispetto profondo del fanciullo e quell'istinto del pastore che sa comprendere e giudicare l'individuo e il  

gregge; lontana reminiscenza della sua vita di piccolo pastorello provenzale. Con queste sole ricchezze dovrà 

divenire  un educatore;  e  per  di  più  dovrà affrontare  gli  inevitabili  insuccessi,  in  precarie  condizioni  di 

salute24.

Freinet sembra trovare la soluzione ai suoi problemi nella ripresa degli studi: decide di laurearsi 

in  Lettere25. In vista della preparazione per l'esame di laurea, legge avidamente i grandi Maestri 

della psicologia, della filosofia e della pedagogia. Tuttavia la lettura, compagna fedele nel lungo 

periodo di convalescenza, unico conforto nei momenti di amara solitudine, lo introduce nei campi 

dell'ambiguità  intellettuale  e  dell'astrazione.  Tutto  quel  che  legge  sembra  appartenere  a  «un 

universo posto al  di  sopra della vita quotidiana»26;  si  rende conto che quelle  letture non sono 

affatto in grado di chiarire i difficili problemi di un educatore consapevole dell'inefficacia di un 

insegnamento impartito nella forma tradizionale, di un insegnamento che esige dal bambino un 

atteggiamento passivo. 

I suoi alunni erano davanti a lui, posseduti da una vita esuberante e sfrenata, ed era questa vita che  

bisognava cogliere negli slanci più dinamici.  «Egli lo sapeva, nel profondo di se stesso: “La vita si prepara 

attraverso la vita”»27. 

Rabelais (1494-1533), Montaigne (1533-1592), Rousseau (1712-1778), sono i primi autori che il 

maestro di Bar-sur-Loup incontra agli inizi della sua avventura educativa. Pur ritenendo che siano 

moltissime le  idee  di  questi  pensatori  da  cui  poter  trarre  profitto,  egli  è  convinto che  nessun 

24 Ivi, p. 4.
25 Freinet consegue la laurea nel 1922; nel medesimo anno viene abilitato all'insegnamento di lettere nelle 

Scuole Superiori e gli viene offerto un posto a Brignoles. Tuttavia deciderà di non abbandonare la piccola  
scuola di Bar-sur-Loup, scegliendo di restare  per sempre un  maestro elementare,  un  «artigiano delle 
fondamenta su cui si innalzeranno le costruzioni future».

26 E. Freinet, L'itineraire de Célestin Freinet, Paris, Payot, 1977, p. 16.
27  Ibidem.
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apporto  dottrinale  possa essergli  d'aiuto nel  suo arduo compito quotidiano.  Queste  letture gli 

procurano «quasi un senso di vertigine di fronte all'abisso tra la teoria ideale e la pratica reale di 

un povero maestro di una scuola diseredata»28. 

L'unico a ridargli fiducia in questo momento di sconforto è colui che Freinet considera la sua 

prima guida: Pestalozzi (1746-1827)29. La vita di questo lottatore dedito a un lavoro di elevazione 

degli umili costituisce un esempio appassionante per un giovane solitario costretto nel limitato 

orizzonte  di  un'aula  scolastica.  Come  Freinet,  Pestalozzi  arriva  a  formulare  il  suo  pensiero 

educativo e a delineare un suo metodo didattico traendo spunto dalle concrete e vive esperienze di 

educatore  che  hanno  segnato  le  tappe  principali  della  sua  vita30.  Entrambi  aspirano  a 

un'educazione che si inserisca nell'insieme delle attività umane senza esclusivismi e limitazioni; 

un'educazione  che,  «sorpassando la  scolastica,  affronti  il  problema pedagogico  in  tutta  la  sua 

complessità materiale,  filosofica,  sociale  e politica»31;  un'educazione volta al  riscatto sociale dei 

poveri. 

Quando all'inizio della mia attività educativa leggevo gli scritti di Pestalozzi e la storia della sua vita,  

vedevo in lui un maestro. Egli ha avuto il  coraggio e l'audacia di cercare nuove vie più efficienti e più 

umane. La sua vita non è stata che un lungo e faticoso tâtonnement. Egli non ha creato un metodo, ma ha dato 

una scrollata alla tradizione, aprendo la strada per nuovi tentativi32.

Le letture  dei  suddetti  autori,  sebbene non considerati  da  Freinet  suoi  diretti  ispiratori,  gli 

forniscono gli elementi indispensabili per iniziare il  suo itinerario educativo,  consentendogli di 

intuire aspetti innovativi della pratica pedagogica.  

Le intuizioni del nostro maestro si consolidano quando, nel 1922, legge L'école active di Ferrière 

(1879-1960). «Ciò fu per lui come una boccata d'aria in un momento in cui si dibatteva tra le rovine 

dell'insegnamento  tradizionale  condotto  nella  sua  classe  e  la  preparazione  affrettata  in  vista 

dell'esame. Aveva già aperto un po' la sua classe al mondo e aveva azzardato le prime passeggiate 

28 E. Freinet, Nascita di una pedagogia popolare, op. cit., p. 27.
29 Nel 1923, Freinet pubblica un articolo sulla rivista Clarté,  Pestalozzi, educatore del popolo, che dimostra il 

suo apprezzamento nei confronti dell'educatore svizzero.
30 Scorrendo gli indici delle storie della pedagogia, è interessante constatare che, tra gli illustri innovatori  

dell'educazione, Pestalozzi e Freinet, insieme a Dottrens, sono forse gli unici educatori di professione. Del  
resto, Comenio ha creato e diretto delle scuole, ma era teologo e filosofo di formazione; Rousseau non ha  
mai  insegnato;  Froebel  era  chimico  e  filosofo;  Herbart  era  psicologo e  filosofo.  Tra  i  contemporanei,  
Dewey era filosofo, M. Montessori, Decroly e Claparède erano medici e gli ultimi due anche psicologi.

31 E. Freinet, Nascita di una pedagogia popolare, op. cit., p. 20.
32 C.  Freinet,  Fondements  psychologiques,  philosophiques,  psychiques et  sociaux  des  Techniques  Freinet,  in 

«Techniques de vie», n. 1, 1959, p. 4.
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all'aria  aperta,  giudicate  severamente  dal  direttore  della  sua scuola  e  da alcuni  genitori.  Così, 

leggendo  L'ècole  active,  egli  trovava  in  ogni  pagina  la  giustificazione  delle  sue  prudenti 

innovazioni»33. 

Il libro di Ferrière, opera di «grande valore pedagogico»34, facilita al neofita Freinet il contatto 

con le opere dei maggiori rappresentanti dell'Educazione Nuova. «Attraverso le pagine di L'école  

active, l'umile maestro, fino allora incerto, sentiva vincere le proprie intuizioni e intravedeva dei 

procedimenti  nuovi  capaci  di  facilitare  i  suoi  compiti.  La  sua  amara  solitudine  d'un  tratto  si  

illuminava di speranza. In ricordo di quel sostegno morale, Freinet non mancherà mai in seguito,  

nel  corso  della  sua  carriera,  di  rendere  omaggio  al  geniale  iniziatore  che  fu,  in  quel  periodo 

inquieto della sua vita, al di fuori di ogni mistica, un padre spirituale, una guida»35. 

Ferrière  esercita  un'influenza  decisiva  sul  “maestro-artigiano”,  il  quale  sente  sempre  più 

affermarsi in lui la vocazione di educatore a servizio del popolo. 

È forse Ferrière che, con i suoi libri  l'Ecole Active  e  La pratique de l'Ecole Active, con i suoi consigli, ha 

maggiormente influito sull'orientamento dei nostri sforzi. Egli è stato, tra i pedagogisti contemporanei, colui 

che ha saputo più legare la teoria alla pratica, senza tralasciare né l'una né l'altra36.

Nei  rapporti  con  i  bambini,  Freinet  comprende  che  deve  cercare  nella  loro  stessa  vita  gli  

elementi nuovi per il suo lavoro pedagogico, deve partire dai loro interessi profondi per soddisfare 

quel bisogno di attività “spontanea, personale e produttiva”  di cui Ferrière ha messo in risalto 

l'importanza nella sua opera La scuola attiva.

Nel 1923, Freinet si reca in Svizzera per assistere al Congresso della «Lega Internazionale per 

l’Educazione Nuova» di Montreaux; egli è entusiasta al pensiero di poter incontrare degli eminenti 

studiosi. Tuttavia la sua gioia e la sua speranza iniziali sono ben presto deluse: si rende conto che 

l'educazione predicata dai “pedagogisti di Ginevra” esige un ambiente socioculturale speciale e 

facilità materiali estreme; proprio ciò che manca alla sua «piccola classe spoglia e polverosa37», alla 

sua piccola scuola priva di moderne ed adeguate attrezzature scolastiche,  nonché di  personale 

specializzato38. 

33 E. Freinet, L'itineraire de Célestin Freinet, Paris, Payot, 1977, p. 30.
34 E. Freinet, Nascita di una pedagogia popolare, op. cit., p. 20.
35 Ibidem
36 E. Freinet, L'itineraire de Célestin Freinet, op. cit., p. 4.
37 Ivi, p. 32.
38 Freinet  ha sempre accordato un'importanza decisiva alle  condizioni materiali,  economiche e tecniche 

dell'educazione. 
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Intravediamo certamente la scuola ideale; sappiamo che un'educazione liberatrice deve essere soprattutto 

libera e creativa. Ma noi lavoriamo nella più dura delle realtà: abbiamo davanti dei fanciulli che avrebbero 

spesso più bisogno di  pane e di  vesti  che di  tesori culturali;  le  condizioni materiali  sono quasi  sempre 

deplorevoli; infine la vita anormale e amorale che ci circonda ostacola fatalmente i nostri sforzi. È nostro 

dovere mostrare, provare, gridare che l'educazione che noi vorremmo offrire, quella che, del resto, è definita  

dai nostri maggiori pedagogisti, presuppone la realizzazione di certe condizioni materiali e sociali, senza le  

quali il nostro sforzo sarà fatalmente destinato all'insuccesso. Per questo sentiamo la necessità di introdurre i  

problemi pedagogici nella vita sociale e di studiare, insieme alle realizzazioni pedagogiche, anche i problemi 

materiali e sociali che condizionano queste realizzazioni39. 

Consapevole del fatto che «non esiste educazione ideale, esiste soltanto educazione di classe»40, 

Freinet decide di realizzare una scuola non per un’élite, ma per tutti, impegnandosi nella ricerca di 

strumenti idonei alla scuola del popolo, attuando dei metodi d'insegnamento fondati sulla linea 

d'interesse generale della classe. 

Persuaso  che  l'educazione  non  possa  realizzarsi  con  discorsi  vaghi  e  generici,  poiché  per 

educare  bisogna  impiegare  strumenti  materiali  e  concettuali  che  rendano  possibile  l'attività 

educativa,  e  avvertendo  l’esigenza  di  modificare  profondamente  i  contenuti  e  i  metodi 

dell’insegnamento tradizionale, verbalistico e nozionistico, decide di tagliar corto: mette da parte i 

manuali scolastici, che, a suo avviso, apportano una scienza fredda, impersonale e anonima, e non 

un nutrimento vivo, naturale, caldo e palpitante. Questa è la forma che ha assunto la sua lotta 

contro la cultura capitalista. Qualcuno potrebbe avanzare una critica al maestro francese rispetto 

alla soppressione dei libri scolastici: ciò non impedisce ai ragazzi l'accesso alla cultura? Tuttavia, 

comprendendo appieno il pensiero di Freinet e approfondendo la conoscenza delle sue invenzioni 

pedagogiche (enciclopedie mobili, schedari documentari, biblioteche di lavoro, etc.), si arriva ad 

asserire che tale rischio non esiste. 

Freinet vede la scuola elementare come un'entità separata, i cui metodi tradizionali – artificiali e 

dogmatici  –  insegnano  a  pensare  e  a  parlare  in  modo  innaturale.  Per  evitare  l'inevitabile 

sradicamento del bambino, egli promuove dei metodi pedagogici naturali, elabora delle “tecniche 

di  vita”  alla  cui  base  vi  è  l'espressione  e  la  soddisfazione  dei  bisogni  infantili.  Tali tecniche 

scaturiscono  da  esigenze  reali  e  imperiose:  il  giovane  maestro deve  escogitare  un  metodo  di 

insegnamento che sia adeguato alle sue possibilità fisiche e che renda possibile la lezione senza 

parlare  in  continuazione,  senza  rimanere  chiuso  tutto  il  giorno  in  un'aula  dall'aria  malsana. 

39 C. Freinet, Verso un metodo d'educazione nuova per le scuole popolari, C.E.L, 1928.
40 E. Freinet, Nascita di una pedagogia popolare, op. cit., p. 32.
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Dinanzi  alle  esigenze degli  alunni  e  dinanzi  a  una  pratica  scolastica  obsoleta,  cerca  dei  modi 

alternativi  di  fare  scuola,  partendo  dalla  realtà  scolastica  quotidiana  e  dai  problemi  che  essa 

presenta. 

Quella  seguita  dal  “maestro  di  Bar-sur-Loup”  è  una  linea  pedagogica  che  promuove 

l'individualizzazione dell'insegnamento41 e il lavoro cooperativo per piccoli gruppi e che fa a meno 

della trasmissione di una cultura prestrutturata, al fine di rifondare un processo d’apprendimento 

naturale, un apprendimento fondato sulla ricerca. 

La vecchia pedagogia stabiliva in anticipo, presentava e imponeva i vari studi previsti dal programma. 

Noi invece seguiamo il cammino inverso: conserviamo al bambino, integralmente, la sua sete di sapere; gli 

presentiamo gli strumenti, le tecniche che gli permetteranno di soddisfare quella sete42.

Durante il congresso di Montreaux, Freinet incontra le teorie educative elaborate da Ferrière, 

Claparède,  Dottrens  (1893-1984),  Bovet  (1878-1965);  viene  altresì  a  conoscenza  del  metodo  di 

“lavoro libero per gruppi” di Cousinet (1881-1973), la cui opera sembra, sotto certi aspetti, vicina a 

quella freinetiana. Freinet e Cousinet, in effetti, condividono l'ideale di realizzazione autentica, di 

emancipazione e liberazione del bambino, valorizzano l'aspetto sociale dell'educazione, collocano 

l'azione  educativa  lungo  la  linea  del  riconoscimento  delle  potenzialità  dei  bambini  e  del 

soddisfacimento  dei  loro  bisogni,  nonché  della  riorganizzazione  scolastica.  Inoltre,  entrambi 

enfatizzano il lavoro didattico svolto in classe. In questo ultimo senso, i due pedagogisti hanno 

operato  una rottura  definitiva con la tendenza scolastica francese dell'epoca,  inclinata  più alla 

speculazione che alle  applicazioni  pratiche.  Tuttavia il  maestro francese,  pur riconoscendo che 

«tutto ciò che Cousinet ha scritto di teorico è eccellente43», dichiara apertamente di nutrire delle 

riserve rispetto alla sua proposta di “lavoro libero per gruppi”. A suo avviso, questo lavoro non 

può che rimanere teorico se non si creano per questi gruppi delle possibilità o degli strumenti di 

lavoro a loro misura. Egli si rifiuta di considerare tale iniziativa come realmente riformatrice e, a 

partire  dal  1930,  insorge  contro  la  denominazione  di  “metodo  Cousinet”.  Secondo  Freinet, 

accettare questa denominazione «significa attribuire a un semplice momento di ricerca pedagogica 

41 L'individualizzazione dell'insegnamento consiste nella differenziazione dei percorsi didattici in base alle 
esigenze e alle caratteristiche degli alunni, mantenendo fermi gli obiettivi finali. Questi ultimi vengono, 
invece,  modificati  nel  processo  di  personalizzazione  dell'insegnamento,  che  mira  a  differenziare  non 
soltanto  i  percorsi  didattici  in  base  alle  difficoltà  e  degli  alunni,  ma  anche  le  mete  formative, 
confezionando obiettivi adeguati alle conoscenze e alle capacità di ciascun allievo. Comunque, l'intento 
dei due processi è quello di condurre tutti gli alunni a un pari traguardo. 

42 C. Freinet, “La tecnica Freinet” in Nascita di una pedagogia popolare, cit., p. 169.
43 C. Freinet, Roger Cousinet et nous,  in «Educateur», n.19, 1962, p. 9.
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delle qualità di permanenza e di immutabilità che a questa realizzazione, per quanto interessante, 

non competono44».  Ad ogni modo,  egli  propone di  sperimentare tale pratica,  evitando però di 

divenire  schiavi  di  metodi  fissi  e  considerando  che  non  è  «sufficiente  lasciare  che  gli  alunni 

formino dei gruppi di lavoro libero perché si risolva il problema educativo; specialmente se, oltre a 

svolgere  degli  esercizi  scolastici  con  strumenti  prettamente  scolastici,  non  hanno  niente  di 

interessante da fare.  L'essenziale in pedagogia non è riunire gli  allievi in gruppi,  ma lavorare,  

individualmente o in gruppo. Ci si riunisce solo per fare qualcosa; non si forma un gruppo prima 

di aver previsto un lavoro da svolgere»45. 

In seguito,  Freinet  si  recherà a Ginevra,  città che ha visto il  sorgere di  iniziative tra le  più 

innovatrici, dove terrà delle conferenze sulle sue tecniche nella “Maison des Petis”, scuola creata 

da  Claparède.  Quest'ultimo nel  1930 scriverà:  «Quando parlavamo di  espressione  infantile,  di 

scuola su misura, di lavoro attivo, la gente ci guardava come se fossimo stati dei visionari o dei 

sognatori. Ma oggi, grazie a Freinet e al suo gruppo, i nostri sogni diventano una palpabile realtà:  

comincia un'era nuova per la pedagogia».

Sempre a Ginevra, Freinet seguirà da vicino i lavori di Piaget, il cui pensiero, come avrò modo 

di esplicitare più avanti, guiderà l'elaborazione di alcuni concetti posti alla base della concezione 

psico-pedagogica  freinetiana.  È  evidente,  per  esempio,  il  parallelismo  tra  il  tâtonnement 

sperimentale freinetiano e l'accomodamento piagetiano: il “tâtonnement sperimentale” sarebbe la 

manipolazione  libera  del  reale,  l'utilizzazione  di  “operazioni  logiche”  per  la  risoluzione  di 

problemi.

Come le attività dei succitati studiosi svizzeri, anche l'opera del pedagogista e psicologo belga 

Decroly  (1871-1932)  eserciterà  su  Freinet  una  considerevole  influenza,  soprattutto  in  ambito 

metodologico. Il maestro francese rielabora il metodo globale di lettura decrolyano, rinominandolo 

metodo  naturale  di  lettura.  Egli  considera  Decroly  il  suo  diretto  ispiratore:  «noi  siamo  i 

continuatori di Decroly, a cui dobbiamo tutto!46».

Secondo Freinet,  è  estremamente  importante  assumere  una prospettiva comparativa,  quindi 

approfondire le pedagogie dei diversi paesi del mondo (Germania, Russia, Italia, USA, America 

Latina, Africa del Nord), tra cui la pedagogia italiana, che pur tentando, a suo avviso, di innalzarsi 

ai livelli delle avanguardie europee, risulta dominata dalle pratiche della scolastica cattolica. Egli 

incontra l'opera della Montessori (1870-1952), alla quale riconoscerà il merito di essersi imbarcata 

44 E. Freinet, NPP, op. cit.,  p. 97.
45 C. Freinet, Roger Cousinet et nous, «Educateur», n.19, 1962, p. 9.
46 E. Freinet, L'itineraire de Célestin Freinet, op. cit., p. 4.
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nel  difficile  terreno  della  pratica  pedagogica,  applicando  a  questa  pratica  una  metodologia 

scientifica, e di aver favorito la nascita di una pedagogia a misura di bambino. Tuttavia l'elogio 

iniziale dell'educatrice italiana si trasforma, a partire dal 1930, in autentica insoddisfazione, che si 

cristallizzerà al congresso di Nizza del 1932, interamente dominato dal prestigio della Montessori. 

Contemporaneamente,  l'attenzione  di  Freinet  viene  attirata  dal  filosofo  e  pedagogista 

statunitense  Dewey  (1859-1952),  esponente  della  psicologia  funzionale47 e  dell'attivismo 

pedagogico. Freinet accetta i principi fondamentali dell'educazione progressiva deweyana: unione 

di teoria e pratica; fusione tra scuola e vita; learning by doing; scuola come comunità democratica; 

educazione  all'atteggiamento  scientifico;  scuola-laboratorio;  esperienza  come  mezzo  e  fine 

dell'educazione;  cultura  dell'individualità;  sapere  dinamico;  interesse  infantile  come  punto  di 

partenza  del  processo  educativo;  conseguimento  di  abilità  come  mezzi  per  ottenere  fini 

rispondenti ad esigenze vitali. In particolare, il Nostro mutua dal filosofo pragmatista il concetto di 

adattamento  all'ambiente  sociale  e  fisico  come criterio  fondamentale  per  l'analisi  della  natura 

umana. Egli, come Dewey, considera l'educazione non soltanto come uno sviluppo armonico delle 

potenzialità  dell'individuo,  ma  anche  –  e  soprattutto  –  come  un  processo  di  adattamento 

permanente dell'individuo, volto a realizzare l'efficienza del suo essere, alle richieste dell'ambiente. 

Freinet, nel periodo trascorso tra le due guerre, segue le esperienze delle scuole nuove condotte 

un po' ovunque.  Quando visita l'URSS, si dichiara entusiasta della pedagogia sovietica: durante 

questo viaggio, egli riscopre la pregnanza della realtà materiale e la funzione educativa del lavoro 

cooperativo  organizzato,  anche  attraverso  l'opera  di  A.  S.  Makarenko  (1888-1939),  massimo 

pedagogista marxista del tempo, di cui valorizzerà il genio pedagogico e la vocazione comunitaria. 

A suo  avviso,  però,  la  portata  del  valore  delle  iniziative  della  pedagogia  sovietica  risultano 

compromesse da una concezione scolastica da riconsiderare in toto.  

Nel frattempo, nel 1926 si riunisce intorno a Freinet il primo gruppo di insegnanti interessati  

alle  sue  tecniche  didattiche.  Nello  stesso  anno  sposa  la  giovane  maestra  Elise,  che  orienterà 

l'esperienza freinetiana verso la dimensione creativo-espressiva dell'infanzia. Consolidati i rapporti 

con  una  cerchia  relativamente  ampia  di  maestri,  l'operoso  maestro  fonda,  nel  1928,  la  CEL 

(Cooperative de l’enseignement laïc), che svolge una funzione industriale-commerciale, producendo e 

47 L'indirizzo della psicologia funzionale ritiene che l'oggetto della psicologia sia costituito dalle funzioni od 
operazioni dell'organismo vivente, considerate come unità minime indivisibili. L'inizio del funzionalismo 
è segnato da uno scritto di Dewey del 1896 sul Concetto dell'arco riflesso in psicologia (The reflex arc concept  
in  psychology),  nel  quale  si  sostiene che l'arco  riflesso  non si  può dividere  in  stimolo  e  risposta,  ma 
dev'essere considerato come un'unità da cui stimolo e risposta traggono significato; nella condotta di un 
essere, ciò che costituisce l’unità primordiale è la funzione, la sintesi di sensazione e reazione, ovvero  
l’atto adattato. 
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distribuendo tutto il materiale necessario per l’applicazione delle tecniche freinetiane. 

Nell'ottobre dello stesso anno, quando l'opera pedagogica freinetiana si è ormai enormemente 

arricchita ed ampliata, Freinet e sua moglie Elise vengono chiamati ad insegnare presso la scuola 

di  Saint-Paul-de-Vence,  ad  alunni  di  età  compresa  tra  gli  otto  e  i  quattordici  anni.  In  questa 

deliziosa cittadina, però, ben presto le idee didattiche innovative del maestro, la sua concezione 

laica della scuola, le sue richieste avanzate pubblicamente, le sue denunce in merito alle condizioni 

di degrado in cui versava la sua scuola, provocano l’ostilità dei settori più conservatori del paese,  

irritati dal contenuto rivoluzionario dei metodi pedagogici freinetiani. 

In questo clima avverso, la stampa francese di destra scatena una campagna diffamatoria contro 

il giovane maestro, il quale viene accusato di aver mischiato politica e pedagogia, di aver cercato di 

indottrinare i propri allievi,  inculcando loro i  principi dell'ideologia comunista; in breve,  viene 

incolpato di  mancanza di  neutralità.  In realtà Freinet  ha sempre evitato di  confondere attività 

politica e attività scolastica, proprio al fine di non influenzare i pensieri dei suoi allievi; è sempre 

stato consapevole dei rischi che comporta l'immissione della politica nel lavoro cooperativo48. Ad 

ogni modo, né i suoi tentativi di auto-difesa né le numerose lettere di protesta inviate al ministro 

dell'istruzione  francese  da  collaboratori  francesi  e  da  corrispondenti  spagnoli,  conoscitori 

entusiasti dell'opera pedagogica freinetiana, riusciranno ad arginare «la repressione violenta di un 

regime  basato  sulla  menzogna  sociale  generatrice  di  sfruttamento  e  di  schiavitù49»  che 

inevitabilmente si esercita contro un educatore come Freinet; contro un maestro che ha cercato di 

rinnovare e rendere più efficiente la scuola e la pedagogia popolare, che ha permesso agli allievi di 

esprimersi liberamente sulle condizioni deplorevoli delle loro classi, che ha consentito di stampare 

a  scuola  le  preoccupazioni,  i  pensieri  e  i  desideri  dei  bambini.  Malgrado  gli  innumerevoli 

interventi in suo favore, il 29 giugno del 1933 Freinet viene trasferito d’ufficio. Non accettando il 

provvedimento,  decide  di  dimettersi  dall'insegnamento  pubblico:   il  “maestro  del  popolo”, 

«fervente sostenitore della scuola laica e democratica, vittima del conservatorismo burocratico, è 

48 È bene ricordare che, tra il  1950 e il  1954, Freinet fu fortemente attaccato anche dagli intellettuali del 
Partito comunista francese, i quali lo accusarono sostanzialmente di: promuovere una nozione di scuola 
basata su un antiquato ideale rurale; sminuire il ruolo dell'insegnante; sottolineare il processo piuttosto 
che il  contenuto; enfatizzare l'importanza del comportamento spontaneo del bambino, consolidando i 
principi cari all'individualismo borghese. In altre parole, gli intellettuali di sinistra criticavano Freinet 
perché, secondo loro, egli creava delle illusioni nelle menti degli insegnanti, incoraggiandoli a credere che 
potevano cambiare la realtà della vita scolastica in un mondo dominato dal capitalismo. Un esame più 
attento suggerisce che tale conflitto non è che una lotta di potere tra il Movimento Freinet e il Partito  
Comunista per ottenere il supporto degli insegnanti sindacalisti.

49  C. Freinet, «Educateur Prolétarien», n. 3, 1933.
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costretto  alla  rottura»50,  a  causa  di  una campagna orchestrata  a  livello  nazionale  e  fortemente 

politicizzata.

A partire da questo momento, Freinet, da sempre difensore della scuola pubblica e detrattore 

della scuola privata, intesa come meccanismo di selezione e riproduzione sociale e di istruzione di 

gruppi di élite, comincia a pensare alla possibilità di aprire una scuola propria, una scuola per «i  

figli del popolo» che assuma il carattere di laboratorio pedagogico della sua cooperativa. La caduta 

della destra parlamentare francese nel '34 e l'avvento del «Fronte popolare» consentono al nostro 

maestro di continuare serenamente la sua attività educativa, finché il caso conduce lui e sua moglie 

su una collina della Costa Azzurra, nei pressi di Vence, dove si sistemano provvisoriamente in una 

casetta (di soli due locali) che costituirà il germoglio della futura École Freinet, la cui costruzione, 

grazie  ai  sindacati  e  a  molti  volontari,  volgerà  al  termine  nell'autunno  del  1935.  Si  tratta  di 

un'iniziativa privata ma popolare e cooperativista,  volta a sviluppare con maggiore libertà una 

pedagogia progressista.

La Scuola Freinet, la prima scuola privata proletaria, concepita come una «riserva infantile51», 

come un Parco per bambini completamente integrato nella natura e nell'ambiente, si presenta come 

una  scuola-cantiere  permanente,  i  cui  insegnanti  saranno  al  tempo  stesso  –  per  necessità  – 

educatori,  operai,  costruttori,  architetti,  artisti  e  amministratori.  Nella  nuova  scuola,  che  non 

dispone  di  classi,  ma di  laboratori  e  di  molti  spazi  all’aperto  per  studiare  e  lavorare,  Freinet 

approfondisce le sue tecniche, ne crea delle nuove, matura le sue concezioni sull'educazione per 

mezzo del lavoro e scopre le basi materialiste del suo Saggio di psicologia sensibile. È in questa scuola 

che il maestro del popolo, con l'aiuto degli altri educatori, ha mostrato il vero volto del testo libero,  

del giornale scolastico, della corrispondenza interscolastica. È lì che, mese dopo mese, ha donato 

una forma definitiva ai suoi piani di lavoro e agli schedari autocorrettivi; ed è lì che sono nati il  

disegno libero,  il  teatro  libero,  gli  album e  le  conferenze  dei  bambini.  Nella  Scuola  di  Vence, 

«Freinet sentiva di muoversi su un terreno che gli era familiare, di rivivere le ataviche condizioni 

50  G. Piaton, Il pensiero pedagogico di Freinet, Firenze, La Nuova Italia, 1979, p. 34. 
Per ulteriori approfondimenti in merito al cosiddetto “affaire Freinet” si veda: E. Freinet,  Nascita di una  
pedagogia popolare, op. cit.

51 La  scuola  di  Vence  è  concepita  come  una  riserva  di  bambini  immersa  in  una  natura  privilegiata. 
L'esperienza  è  ecologica  nell'intera  accezione  del  termine:  integrata  nella  natura,  nell'ambiente,  nella 
comunità di bambini e di adulti. In L'école Freinet: réserve d'enfants, Elise Freinet spiega che del termine 
réserve deve essere colto il senso ecologico dell'ambiente naturale favorevole alla specie, in grado, cioè di  
preservare, presso gli animali in via di estinzione, la continuità delle specie e dei loro caratteri nobili. La  
riserva di bambini,  precisa, ha naturalmente altre esigenze: proporre all'infanzia l'acquisizione di una 
solida salute fisica, ma soprattutto un equilibrio psichico; conciliare il  diritto di vivere e il diritto alla 
conoscenza nella medesima azione educativa in seno alla natura e alla comunità umana.
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dei contadini, di essere libero su terre vergini, su quelle terre brulle che erano sue e di quei rustici  

bambini,  riuniti  attorno  a  lui  come  per  una  grande  avventura.  (…)  Occupandosi 

contemporaneamente  di  problemi  contadini,  pedagogici,  sociali  e  politici,  egli  realizzava 

quell'unità, quella convergenza fra le varie discipline che la cibernetica esaltava. L'agronomia, la 

pedagogia, la psicologia, la sociologia, la tecnica nelle loro più elementari espressioni servivano a 

dargli, sincronicamente, la sicurezza di una scienza unitaria che è quella propria della Vita»52.

Fin dal giorno della sua fondazione (primo ottobre 1935), la Scuola di Vence rappresenta la 

scuola sperimentale53 del movimento pedagogico freinetiano. Il Nostro vi organizza svariati stages 

a cui partecipano numerosi compagni facenti capo al suo Gruppo Pedagogico, pronti a collaborare 

per la messa a punto della pedagogia Moderna e delle sue tecniche. È soprattutto la guerra civile 

spagnola  che  unisce  la  Scuola  di  Freinet  al  suo  Gruppo  Pedagogico.  Nel  1936,  giungono  alla 

frontiera francese i primi profughi spagnoli.  La scuola Freinet, rispondendo all'appello lanciato 

dalle associazioni di sinistra, così come aveva risposto, nel 1933, ai diversi appelli per salvare i  

bambini ebrei cacciati dalla Germania, accoglierà inizialmente due bambini spagnoli, poi cinque, 

poi dodici, divenendo poco a poco un vero e proprio centro di accoglienza54.

Attualmente sei bambini rifugiati spagnoli alloggiano nella Scuola Freinet. Sono dei piccoli madrileni che 

hanno dovuto  abbandonare  i  loro genitori;  sono delle  vittime innocenti  del  fascismo internazionale  che 

hanno ritrovato in Francia un papà, una mamma, dei compagni. Bisogna che noi possiamo accogliere nella  

Scuola Freinet altri piccoli profughi spagnoli,  bisogna che noi strappiamo alla morte il  maggior numero 

possibile di questi bambini: è nostro dovere55.

La maggior parte di questi bambini – la cui unica preoccupazione era comer (mangiare) – aveva 

vagato per case abbandonate, tra sparatorie e morti. Ed è con questi bambini che Freinet mette a 

punto la sua Casa dei bambini, dove fa coabitare, abbastanza armoniosamente, bambini francesi e 

bambini spagnoli, dove integra il lavoro nella vita della comunità; dove persegue, dal punto di 

vista scolastico, un'esperienza probante e definitiva per mostrare le eccezionali possibilità delle sue 

tecniche in vista dell'insegnamento bilingue, con degli educatori che non parlano necessariamente 

la lingua dei propri alunni e che adottano il metodo naturale di lettura e scrittura. 

52 E. Freinet (1971), cit. in R. Eynard, Saggio di psicologia sensibile applicata all'educazione, Firenze, Le Monnier, 
1972, p.1.

53 Per approfondimenti si veda: Le destin d'une école expérimentale, in «Techniques de Vie», 1962. 
54 I  primi  piccoli  profughi  spagnoli  vennero  condotti  in  Francia,  nel  1936,  dalla  socialista  svizzera 

Margherita Zoebeli, fondatrice del CEIS (Centro Educativo Italo Svizzero) di Rimini.
55 Une  colonie  de  petits  réfugiés  espagnols  à  l'Ecole  Freinet,  in  «Educateur  prolétarien»,  n.17,  1937, 
http://www.icem-freinet.fr/archives/ep/36-37/17-juin37/ep17-juin37-couv2.htm
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Nel 1939, in seguito alla dichiarazione di guerra, la Scuola Freinet è costretta a mandare via i 

bambini spagnoli, che, «con il cuore gonfio, carichi di pacchi e valigie»56, si mettono in viaggio per 

tornare in Spagna, con la remota speranza di ritrovare la propria famiglia. Nel frattempo, la CEL 

viene smembrata, sospettata di nascondere nei suoi magazzini armi e munizioni destinate alle spie 

di cui Freinet sarebbe il capo. Questi, a causa della sua militanza antifascista e della sua attività 

sindacale, il 20 marzo del '39 viene arrestato e condotto nel campo di concentramento di Saint-

Maximin,  dove  rimarrà  quasi  due  anni.  Ben  presto,  giunge  l'ordine  di  chiusura  della  Scuola 

Freinet,  dove  Elise,  prima  di  fuggire  assieme  a  sua  figlia,  dovrà  vivere  per  qualche  mese, 

nonostante i  rischi  dell'occupazione militare,  al  fine di  salvare  gli  ultimi  orfani  in cerca di  un 

rifugio. 

Durante il periodo della prigionia, Freinet abbozza le sue opere maggiori: L'Education du travail, 

L'experience tâtonnée,  Essai de psychologie sensible. Quando la guerra lo sradicherà dalla sua scuola, 

troncando  i  suoi  legami  con  il  mondo  dell'infanzia  e  con  i  suoi  compagni  di  lavoro,  egli  si  

dedicherà alla ricerca teorica: si aprirà dinanzi a lui un periodo di pensiero speculativo, durante il  

quale riflette sulla sua intera esperienza educativa, legge i grandi autori marxisti e comprende la 

portata del materialismo dialettico. Tuttavia la sua attività pratica non terminerà: nelle condizioni 

peggiorative dei campi di concentramento, troverà l'occasione di votarsi ancora una volta alla sua 

vocazione  educativa.  In  quel  raggruppamento  disparato  di  uomini  strappati  al  loro  destino 

personale  e  sociale,  diventerà  l'artigiano  attivo  di  una  comunità  di  adulti  costretta  a  vivere 

un'esperienza altamente drammatica. 

Ed è in questo periodo che, alla luce di un attento studio di autori quali, per esempio, Freud 

(1856-1939) e Pavlov, il “maestro-artigiano”  matura le sue concezioni psicologiche. Agli occhi di 

Freinet, la psicologia materialistica pavloviana, basata sui riflessi condizionati, è la più completa e 

la più utilizzabile dal punto di vista pedagogico. Per quanto riguarda Freud, costui, a suo avviso, 

scoprendo il potere che ha il subcosciente sulle azioni degli uomini, ha apportato delle verità certe,  

riguardanti soprattutto l'influenza della prima infanzia sulla formazione della personalità psichica. 

Tuttavia la sua opera appare molto lontana dalla psico-pedagogia pratica freinetiana.

Liberato nell’ottobre del 1941, Freinet entra in contatto con le forze della Resistenza; tre anni più 

tardi  assume  il  comando  dei  maquis57 di  Briançonnais  ed  entra  a  far  parte  del  Comitato  di 

Liberazione.  Nel  frattempo,  però,  non  si  dimentica  del  bambino:  si  impegna,  infatti,  per  la 

realizzazione di centri scolastici. Nell’ottobre del ’44, alla storica assemblea d’Avignone, che vede 

56 C. Freinet, De la fondation à la guerre, in «Techniques de Vie», n. 13, 1962, p. 8.
57  Movimento di resistenza e liberazione nazionale francese durante la seconda guerra mondiale. 
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riuniti tutti i Presidenti dei Comitati di Liberazione della zona sud, egli lega, per la prima volta, le 

rivendicazioni della scuola alle rivendicazioni politiche e sociali delle masse. Con gli insegnanti 

esamina sia  la  situazione critica  dell'istituzione  scolastica  sia  le  misure  che  consentirebbero di 

rimediare alle carenze che l'affliggono. «Così facendo, egli mira a un duplice obiettivo: da una 

parte, intende sottolineare l'importanza del fatto educativo ed evitare che esso sia minimizzato a 

vantaggio di preoccupazioni esclusivamente politiche, dall'altra, recupera il ruolo di riformatore 

dell'insegnamento che gli era proprio, e in tal modo svolge di nuovo un'azione efficiente nella 

modernizzazione della scuola pubblica, una necessità che egli sottolinea ora più che mai»58.

Nel dopoguerra riprende finalmente l’attività della CEL e della scuola di Vence. Riaperta nel 

1947, la Scuola Freinet vede poco a poco la sua fama varcare le frontiere, attirando migliaia di 

visitatori.  Nello  stesso  anno,  nell'ambito  del  Congresso  di  Digione,  Freinet  dà  vita  all'ICEM 

(Istitute cooperatif de l’École Moderne), un'associazione pedagogica volta allo studio e alla diffusione 

delle  idee  freinetiane  attraverso  la  pubblicazione di  libri  e  di  riviste.  Di  seguito  è  riportato  il 

discorso conclusivo tenuto dal maestro francese nel corso del Congresso di Nancy, nel 1950:

L'ICEM è una grande confraternita impegnata in un lavoro costruttivo al servizio del popolo. Fatto unico 

in Francia, nonché nel mondo, migliaia di educatori di ogni tendenza e di ogni condizione partecipano da  

venticinque anni a una delle più grandi imprese cooperative della nostra storia pedagogica e la sua unità non 

è fatta di silenzio o di abbandono, ma di dinamismo e di lealtà al servizio di una grande causa: la lotta in  

tutti gli ambiti affinché si migliorino e si umanizzino le nostre condizioni di lavoro e le condizioni di vita dei  

nostri bambini; affinché non si distruggano i fiori che noi cerchiamo di far sbocciare, in quanto portatori del  

seme del nostro più prezioso bene: il bambino.

Nel  1951,  sosterrà,  con  una  fitta  corrispondenza,  Giuseppe  Tamagnini  nell'avvio  di  un 

movimento italiano della “Pedagogia Freinet”: la Cooperativa della Tipografia a Scuola (CTS), che 

nel '57 si trasformerà nell’attuale Movimento di Cooperazione Educativa (MCE). Nel 1957 Freinet 

costituisce la FIMEM (Federation Internationale des Mouvements de l’École Moderne), che, insieme alla 

RIDEF (Réunion Internationale des Enseignants Freinet),  fa capo all'ICEM. Si tratta di associazioni 

costituite da insegnanti di circa 38 Paesi,  che si  riuniscono ogni anno in stages e convegni per 

approfondire la Pedagogia Freinet.

A partire  dagli  anni '6059,  Freinet,  consapevole dell'efficacia di un apprendimento realmente 

58 G. Piaton, Il pensiero pedagogico di Freinet, Firenze, La Nuova Italia, 1979, p. 45.
59 Nel 1964 presenterà i primi “nastri” (bandes), contenenti gli esercizi e le relative risposte, messi a punto 

dal centro internazionale di programmazione della Scuola Moderna.
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individualizzato, si pone alla ricerca di strumenti che ne facilitino la realizzazione. Inizia perciò a 

interessarsi alle “macchine per insegnare”, progettate dallo psicologo statunitense Skinner60 (1904-

1990),  quindi  alla  progettazione  e  alla  programmazione.  Egli  parte  dal  presupposto  che  la 

tecnologia sia un dato di fatto e che la scuola debba prendere atto di questo fenomeno. In realtà, 

negli anni '30, Freinet aveva già creato un sistema di lavoro che assomigliava alle teaching machines: 

gli  schedari  autocorrettivi  per  la  matematica,  la  geometria  e  l'ortografia,  che  consentivano 

all'allievo  di  procedere  con  un  ritmo personale  di  lavoro  e  in  maniera  autonoma,  secondo le 

esigenze del suo apprendimento.

Siamo talmente soggiogati dalla meccanica americana che ci si dimentica che tali macchine sono vecchie  

quanto il mondo. Il maestro che, non accontentandosi più di spiegare ai propri allievi attraverso la parola o 

l'esempio,  ha fissato l'essenziale del  suo insegnamento sulle  tavole,  sulla pietra o sulla pergamena,  si  è  

servito di una macchina educativa. Quando più tardi il progresso tecnico ha permesso l'edizione dei libri, i  

manuali scolastici sono diventati delle vere e proprie macchine per insegnare. Al fine di tentare di correggere 

le tare dei manuali scolastici che obbligano gli alunni a fare tutti la stessa cosa, allo stesso ritmo e allo stesso  

momento, abbiamo realizzato, ormai 25 anni fa, un'altra macchina per insegnare: lo schedario autocorrettivo, 

che  consente  ai  bambini,  grazie  a  un  lavoro  più  individualizzato  e  autonomo,  di  procedere  secondo il  

proprio ritmo61. 

Chiaramente  si  trattava  di  strumenti  essenzialmente  correttivi,  cioè  non  aventi  lo  scopo di 

promuovere nuove acquisizioni. A distanza di anni, Freinet si pone alla ricerca di strumenti che, 

pur senza trascurare la ricerca motivazionale, promuovano un reale ampliamento delle conoscenze 

(R. Eynard, 1978). Come ho poc'anzi detto, nel corso di questa ricerca egli incontra l'istruzione 

programmata di Skinner, da questi sviluppata come sistematica applicazione del suo modello di 

condizionamento  strumentale  o  operante62,  di  cui  accoglie  alcune  istanze  di  fondo,  pur 

denunciandone i limiti.   

60 Al fine di rendere l'apprendimento ottimale in termini di efficacia e di economia, Skinner progetta delle  
sequenze di apprendimento uguali per tutti, ma al contempo individualizzate; sequenze che permettano 
di verificare i risultati ottenuti, utilizzando per la loro fissazione attività di rinforzo. In tale contesto si  
inserisce l'impiego delle macchine per insegnare, progettate secondo il seguente modello: tabulato con le 
unità di apprendimento proposte e la domanda, lo spazio per le risposte, l'eventuale arresto nel caso di 
risposta errata, la possibilità di ritorno all'unità di apprendimento proposta o il passaggio rinforzato alle  
unità successive. Esse si fondano sul principio di realizzare accurate sequenze di contenuti e quesiti che 
ogni alunno può affrontare secondo i propri tempi e modi, avendo la garanzia di un feedback immediato 
attraverso il rinforzo che segue alla risposta.

61 C. Freinet, Bandes enseignants & Programmation, 2a ed., Cannes, École Moderne, 1966, p. 1.
62 Nel  condizionamento  strumentale  skinneriano,  la  risposta  condizionata  opera  sui  comportamenti 

volontari, utilizzando rinforzi positivi (ricompensa) o negativi (punizione).
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Innanzitutto, secondo Freinet, il concetto di rinforzo positivo, inteso come ricompensa che segue 

un  comportamento  corretto,  utilizzato  dalle  macchine  di  Skinner,  è  incapace  di  motivare  il  

comportamento dall'interno.  Il rinforzo non basta: c'è bisogno di una motivazione profonda, non 

soltanto  meccanica  ed  esterna,  ma  personale  e  affettiva  che  condizioni  sperimentalmente  il 

comportamento.  Il  difetto  principale  dell'insegnamento  programmato,  secondo  associazioni 

progressive ordinate meccanicamente, è quello, per citare Piaget, «di appoggiarsi ad una psicologia 

molto  insufficiente»63.  Dal  punto  di  vista  didattico,  l'insegnamento  programmato  produce 

l'apprendimento,  ma  non  stimola  le  capacità  inventive,  non promuove  un'autentica  attività;  a 

meno che si cerchi di far costruire la programmazione dal bambino stesso. La programmazione 

deve tener conto della personalità infantile,  dei reali  interessi dell'allievo, delle sue esperienze, 

riservandogli un ruolo attivo (E. Freinet, 1977). 

Lo  stesso  Freinet  stabilisce  degli  esercizi  metodici  che  il  bambino  deve  ripetere  per 

padroneggiare una data tecnica, con la consapevolezza, però, che una tale successo meccanico non 

comporta  acquisizioni  profonde:  si  verifica  in  questo  caso  condizionamento,  non  educazione. 

Tramite un tale condizionamento il bambino mobilita solo una parte del suo spirito, quella che 

permette i successi scolastici. Le acquisizioni così ottenute saranno valide per la scuola, ma non per  

le esigenze poste dalla vita. Il maestro francese, convinto che qualsiasi strumento di insegnamento 

debba lasciare posto alle iniziative dell'alunno, ricorre a dei metodi in cui predomina la ricerca 

spontanea del bambino, il quale ha la possibilità di reinventare o ricostruire le verità da acquisire, 

anziché assimilarle passivamente. Per citare ancora una volta Piaget, «capire vuol dire inventare, o 

ricostruire inventando, e dovremo ben piegarci a tali necessità se vorremo formare, in avvenire, 

degli  individui capaci di  produzione o di creazione,  e non soltanto di ripetizione»64.  Ogni atto 

intellettuale  esige  un  minimo  di  invenzione  o  di  reinvenzione;  è  qui  che  l'intelligenza  dà  il 

massimo  di  sé.  Secondo  la  visione  piagetiana,  l'invenzione  di  soluzioni  (che  partecipa 

dell'immaginazione)  e  la  loro  verifica  (propriamente  logica),  sono  le  due  funzioni  essenziali 

dell'intelligenza. Se si crea per creare, si inventa sempre per rispondere a un bisogno, per risolvere 

un problema; si tratta quindi di un atto intellettuale che trascende l'atto creativo, costituendo il  

punto di incontro tra l'immaginazione (facoltà di creare, di rappresentare cose non esistenti nella 

realtà) e l'intelligenza (facoltà di risolvere). 

I programmi proposti da Skinner esigono delle risposte che si risolvono attraverso sollecitazioni 

esterne. L'I.P. trascura la dimensione problematica reale dell'apprendimento, facendo riferimento 

63 J. Piaget, Dove va l'educazione, Roma, Armando, 2000, p. 45.  
64 Ivi, p. 55.
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ad altre forme di  motivazione,  indipendenti dalla realtà  di vita.  Le “macchine per insegnare” 

skinneriane costituiscono «un dispositivo meccanico che consente di porre al bambino una serie di 

domande  che  richiedono  una  sola  precisa  risposta»;  in  realtà  «sono  ben  poche  le  domande, 

eccezion fatta per l'ambito artificialmente costituito dalla scuola, che richiedono automaticamente 

una sola risposta. Skinner fondava il principio delle piccole tappe sulla necessità, per insegnare 

bene, di non dare mai all'alunno l'occasione di sbagliare; ciò metteva l'allievo nella condizione di 

essere rinforzato dal sapere di essersi comportato correttamente, così come si ricompensa il cane 

con lo zucchero65».  Le realizzazioni  skinneriane,  oltre  ad essere  prive  di  qualsiasi  motivazione 

precedente il rinforzo, non presuppongono la ricerca attiva da parte del bambino, in quanto tutto è 

risolto e guidato dall'esterno con il metodo delle “piccole tappe”, che elimina sia la possibilità di 

sbagliare sia la possibilità di scelta. 

In  breve,  le  macchine  per  insegnare  americane  non  sono  fondate  su  una  teoria  sicura 

dell'apprendimento, in quanto si basano su una concezione troppo primaria del condizionamento, 

valida soltanto per le operazioni meccaniche. La teoria americana considera come successo il solo 

fatto per il bambino di fare un'operazione giusta o di rispondere con la parola giusta a una data  

domanda. La traccia lasciata da questo successo scolastico è insignificante, se non nulla. 

Ad ogni modo, le critiche di Freinet non costituiscono una condanna radicale delle macchine 

per  insegnare  americane,  ma  un  incitamento  a  fare  di  meglio.  Egli  riconosce  la  portata 

rivoluzionaria di quell'innovazione pedagogica che è la programmazione, in grado di facilitare un 

apprendimento  individualizzato,  ed  è  convinto  che  le  bandes (nastri  con  le  domande)  dell'I.P. 

abbiano  segnato  un  superamento  sia  dei  manuali  scolastici  sia  degli  schedari  autocorrettivi, 

permettendo di eliminare il lavoro di correzione e di spiegazione orale da parte dell'insegnante. 

Tuttavia  ribadisce  che  non  si  può  partire  da  uno  studio  meccanico,  ma  dalla  vita:  qualsiasi 

cambiamento si effettui nei metodi, l'importante è che si rispetti prima di tutto l'allievo, che va 

posto al centro di ogni processo educativo. Ciò che deve interessare, a suo avviso, non sono le 

acquisizioni in sé, bensì le forze e gli strumenti che l'alunno utilizza per raggiungere tali risultati.  

L'accettazione  da  parte  sua  di  alcune  istanze  dell'I.P.  non  cancella  la  priorità  riconosciuta  al 

principio  motivazionale,  non  annulla  la  necessità,  da  lui  più  volte  sottolineata,  di  procedere, 

nell'apprendimento, attraverso il metodo della ricerca e della creazione.

Freinet, senza rinunciare ai vantaggi dell'I.P., realizza una particolare teaching machine, grazie a 

una  nuova concezione dell'apprendimento interamente  basata  sulla  concezione psicologica  del 

65 C. Freinet, Bandes enseignants & Programmation, 2a ed., Cannes, École Moderne, 1966, p. 1.
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tâtonnement sperimentale.  La  “macchina  per  insegnare”66 freinetiana  è  essenzialmente  volta  a 

suscitare  l'interesse,  la  curiosità,  l'operatività  del  bambino  in  ogni  direzione;  perciò  essa  deve 

consentire il movimento in più direzioni, secondo piani diversi. Essa non si basa sul principio della 

competitività o del lavoro individuale, dal momento che non esclude il lavoro di gruppo e non 

interpreta  lo  scambio  di  idee  come  un  fenomeno  che  possa  turbare  il  regolare  svolgimento 

dell'attività. Inoltre, questa nuova tecnica è tesa al superamento del verbalismo. Gli insegnanti,  

spiega Freinet, dimenticano che non è parlando, ma agendo, che si prepara alle diverse attività 

tecniche  e  sociali;  tralasciano  il  fatto  che  quel  che  conta  è  ricercare,  creare,  non  spiegare  o  

dimostrare teoricamente. Naturalmente egli non intende negare ogni virtù alla parola del maestro, 

alle sue spiegazioni e ai suoi consigli, ma rivalorizzare questa parola ponendola al suo vero posto, 

a seguito dell'esperienza e della vita, da cui essa trarrà il suo valore formativo e umano. Nella  

preparazione  stessa  delle  bandes67 occorre  evitare  la  scolastica,  ovvero  qualsiasi  tipo  di  lavoro 

dogmatico obbligatorio, incorporando i “nastri” nella vita, al fine di coltivare il gusto del lavoro, 

l'entusiasmo, la sete di attività e di curiosità. In definitiva, Freinet ha messo a punto delle tecniche 

che ancora una volta rispondono alle esigenze degli allievi, tenendo conto delle loro possibilità 

cognitive e dei loro ritmi di apprendimento.

Sempre negli anni '60, Freinet si interessa all'opera dello psicoterapeuta americano C. Rogers 

(1902-1987), dedicandosi a uno studio comparativo tra i mezzi e i fini della pedagogia di Rogers e i 

mezzi e i fini della sua, ma la morte gli impedisce di portarlo a termine. 

 Dopo la morte di Freinet,  avvenuta nell'ottobre del 1966 a Vence,  l'ICEM proseguirà il  suo 

lavoro.  Le  sue  opere  saranno  tradotte  nelle  principali  lingue  straniere,  mentre  i  gruppi 

d'ispirazione freinetiana si svilupperanno in vari Paesi, soprattutto in Europa, Africa e America 

66 Per quanto concerne la struttura, si tratta di un semplice contenitore simile a un apparecchio fotografico,  
all'interno del  quale scorre,  davanti a  una finestrella coperta di  plastica  trasparente,  il  nastro (bande) 
trascinato da due perni laterali a forma di pinza. Il programma è riportato su un rotolo di carta ed è  
suddiviso in svariati items. Le bandes hanno una durata limitata, costituendo delle vere e proprie unità di 
lavoro che il ragazzo può risolvere nel giro di un'ora e mezza, senza mai perdere di vista il fine del lavoro 
che sta eseguendo.

67 Per quanto riguarda la composizione delle bandes, Freinet propone quattro tipi distinti di programma: il 
primo,  relativo  all'acquisizione  dei  meccanismi  semplici  (calcolo  e  lingua);  il  secondo,  relativo  alle  
tecniche complesse (problemi con diretto riferimento alla vita concreta);  il  terzo, capace di sfruttare i  
cosiddetti  “complessi  di  interesse” (per  esempio,  risposte  agli  interrogativi  nati  dai  testi  liberi,  dalle 
corrispondenze);  il  quarto,  relativo  al  lavoro  libero  per  la  storia,  la  geografia,  le  scienze,  etc.  Esiste  
naturalmente una possibilità di integrazione che supera qualsiasi schema fisso e vincolante; l'essenziale è  
realizzare un materiale rispondente ai bisogni degli allievi.  Rispetto agli schedari autocorrettivi, i nastri 
(bandes)  per  insegnare  hanno  apportato  un  miglioramento  qualitativo,  una  visione  intellettuale  più 
sintetica dei problemi proposti, il risveglio di un senso di generalizzazione che il bambino non aveva con 
lo schedario.
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Latina. Elise e la figlia Madeleine continueranno a dirigere l'École Freinet,  che nel  1990 diverrà 

statale.

1.2. La filosofia della Scuola Moderna

Un esame filosofico della pedagogia della Scuola Moderna non può che partire dal riconoscere 

in essa un profondo amore per la vita, in cui si ravvisa una sorta di fuoco, tanto affettivo quanto 

intellettuale, che irradia l'opera di Freinet, conferendole una particolare fisionomia. C'è nel maestro 

di  Bar-sur-Loup  una  costante  valorizzazione  del  vitale,  un'esaltazione  di  quell'ordine  vitale 

inglobante la sfera spirituale e la sfera biologica68.

L'esame dei principi della Pedagogia  Freinet69 porta a riconoscere quanto essa sia imperniata 

sulla  salvaguardia  e  sul  potenziamento dell'energia  vitale.  Poiché  il  mondo straripa di  vita,  la 

scuola deve aprire le sue porte a tutto ciò che è espressione dello slancio vitale.

 Libero  sviluppo  del  bambino  in  un  clima umano  favorente  al  massimo  la  spontaneità 

creatrice;

 dialogo del bambino con il mondo degli uomini e delle cose, sia in maniera poetica sia in 

maniera tecnica;

 fedeltà  a  un  approccio,  a  un  procedimento  empirico  (expérience  tâtonnée)  esprimente  il 

desiderio di coincidere con il vivente nella sua originalità;

 opposizione alla scolastica, autentica pietrificazione dello spirito e del cuore;

 apertura al progresso, alle manifestazioni di cultura e alle espressioni originali della vita.

 Quella di Freinet è una pedagogia “viva”, una pedagogia che celebra una sorta di culto della 

vita. I suoi allievi inventano, indagano, partecipano attivamente all'esperienza della cooperazione 

scolastica, assumono la loro parte di responsabilità nella costruzione di una autentica comunità, 

divenendo gli artigiani di loro stessi. Questa assunzione di libertà carica di responsabilità e ricca di 

iniziative non può compiersi che in un duplice movimento di dialogo e di dialettica con l'ambiente 

68 In questo senso, si può parlare di una sorta di vitalismo “monista” freinetiano. È bene precisare che la  
visione vitalista del maestro francese non corrisponde a una visione meramente intellettualista che nega 
l'influenza  dell'ambiente  e  dell'educazione  sulle  strutture  mentali  innate  dell'individuo;  il  suo  è  un 
vitalismo  paradossalmente  impregnato  di  un  empirismo  non  testuale  che,  lungi  dal  considerare 
l'individuo come essere passivo, gli attribuisce un ruolo attivo nel processo di acquisizione e costruzione 
della conoscenza a partire dall'esperienza. 

69 La  denominazione  «Pedagogia  Freinet»  rimanda  alla  scelta  di  una  filosofia,  di  un'etica  di  lavoro, 
addirittura di un'etica comportamentale nella vita quotidiana.
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di vita, con il mondo. Realizzare un progetto pedagogico significa avviare l'altro verso se stesso, 

significa condurre l'altro alla propria libertà, vale a dire sensibilizzarlo a degli incontri possibili. 

Mentre  la  pedagogia  tradizionale  presta  attenzione  solamente  alla  tecnica  e  alla  cultura 

enciclopedica,  la  Scuola  Moderna,  valorizzando  l'immaginazione  e  individuando  in  essa  la 

dimensione tipica dell'infanzia, permette all'educatore di considerare e di esaminare il bambino 

nella sua totalità affettiva e intellettuale, nella sua unità. Qui risiede probabilmente la fecondità 

della pedagogia freinetiana: è riuscita a stabilire un giusto rapporto, un giusto connubio tra sfera 

emotiva e sfera razionale, tra affettività (al cui sviluppo è intimamente legata la crescita mentale) e 

razionalità, tra sentimento e ragione, nonché tra spirito e materia, offrendo una lezione di dialogo e 

di sintesi. 

L'essere  non è più scisso  (da una parte  l'affettività,  dall'altra  la  razionalità,  da una parte il 

dinamismo del corpo, dall'altra il dinamismo dello spirito), bensì è accettato e accolto in tutta la  

sua complessità, in tutta la sua ricchezza, quale essere pluridimensionale: cognitivo, motorio ed 

emotivo (mente, corpo, cuore). Quella di Freinet è dunque una visione olistica che unisce persona e 

corpo:  un  approccio  integrativo e  unitario  che  supera le  prospettive  tradizionali  fondate  sullo 

sviluppo delle potenzialità cognitive separate dallo sviluppo dell'espressività corporea, emotiva, 

creativa ed artistica.

Esiste una stretta interazione tra intelligenza e affettività, tra il campo delle idee e il campo dei 

sentimenti,  tra  il  polo  affettivo  e  il  polo  intellettuale.  Il  primo  è  quello  che  motiva  le  nostre 

condotte, le nostre decisioni, che ci spinge ad agire per conseguire dei fini; è in un certo senso il 

motore della nostra vita. Il secondo è lo strumento che l'uomo utilizza per attuare determinate  

azioni volte al raggiungimento del fine agognato, per realizzare le sue decisioni, per superare i 

problemi che questa realizzazione può comportare. È l'affettività che definisce l'importanza di un 

problema e che,  sotto forma di motivazione, spinge l'intelligenza all'azione. Esiste dunque una 

sorta di subordinazione dell'intelligenza all'affettività; si tratta naturalmente di una secondarietà 

soltanto cronologica (prima sorge il desiderio di portare a termine un dato progetto, poi si riflette  

sulle azioni da attuare in vista della sua realizzazione), non certo valoriale. In realtà l'intelligenza 

non è solo uno strumento al servizio dell'affettività, ma è soprattutto un motore nell'evoluzione di 

quest'ultima; se è vero, infatti, che non c'è intelligenza in azione senza affettività, è altresì vero che 

non  c'è  affettività  schiusa  senza  intelligenza:  è  la  sfera  intellettuale  che  favorisce  la  presa  di  

coscienza  della  relatività  dei  sentimenti  e  delle  emozioni;  è  essa  che  aiuta  il  bambino  a  non 

considerare  i  propri  desideri  come  realtà  oggettive,  ponendolo  dinanzi  a  dei  problemi  la  cui 
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risoluzione comporta lo scontro con qualcosa di esterno e differente da sé. 

La  Pedagogia  Freinet  è  eminentemente  umanistica.  Quello  del  nostro  maestro  è,  però,  un 

umanesimo  vitalista  opposto  all'umanesimo  razionalista  della  tradizione  accademica  francese. 

Quest'ultimo, infatti, pone l'accento su una cultura intellettuale che si acquisisce essenzialmente 

tramite il contatto con i libri, in particolare con i grandi classici: è attraverso lo studio di illustri 

autori che si  formano giudizio, senso critico e gusto estetico.  L'educazione umanista,  nel senso 

classico,  mira  a  formare  degli  esseri  liberi  nella  misura  in  cui  libertà  e  razionalità  coincidano 

esattamente; degli esseri virtuosi, ovvero degli esseri che agiscano secondo i lumi della ragione. 

Tale visione dell'uomo la ritroviamo proiettata nello schema generale dell'insegnamento primario 

tradizionale:  culto  dei  libri;  morale  razionale  (teorica);  estetica  accademica  (rivolta  al  passato, 

aperta  ai  soli  valori  comunemente  ammessi);  predilezione  per  le  idee  generali  (quelle  che 

riguardano l'uomo in sé); valorizzazione esclusiva della funzione intellettuale, valutata secondo la 

curva  dei  successi  o  degli  insuccessi  scolastici;  trionfo  dell'equilibrio  formale  sullo  zampillare 

irrazionale di forze vive della sfera sensibile.

L'umanesimo implicato nell'idea direttrice della Scuola Moderna, che sottende il riconoscimento 

del valore essenziale della vita, fa sua l'esuberanza della giovinezza: lo spazio della classe o della 

scuola diviene uno spazio di gioia e di creazione, un campo di esplorazione e di scoperta. 

Quella  di  Freinet  può  definirsi  una  psicopedagogia  dell'accoglienza  e  della  vicinanza.  Per 

comprendere appieno il valore di quest'espressione, bisogna opporre la figura del maestro della 

scuola  tradizionale  a  quella  del  maestro  della  Scuola  Moderna.  È  evidente  che  nella  scuola 

tradizionale i rapporti maestro-allievo sono all'insegna della distanza. Il maestro è semplicemente 

il depositario del sapere e del potere; l'allievo è a scuola solo per imparare e per obbedire. Nella 

Scuola Moderna, invece, l'alunno non è soltanto un vaso da riempire: egli porta con sé un bagaglio 

di esperienze, da cui il maestro cerca di partire. Mentre la principale qualità richiesta al maestro 

tradizionale è l'amore per la scienza, tra le qualità richieste al maestro della Scuola Moderna figura 

l'amore per il bambino, unito alla simpatia, sentimento positivo in grado di porre l'individuo nella 

giusta  disposizione  d'animo  verso  gli  altri.  Simpatia  intesa  come  apertura  profonda,  come 

comprensione,  come capacità  di  accogliere  e  di  partecipare  ai  sentimenti  degli  altri;  in  breve, 

simpatia come capacità empatica. Il mondo del bambino e del ragazzo ha le sue caratteristiche e la 

sua struttura;  così,  chi  voglia  entrarvi  per  assumervi  un ruolo  educativo deve spogliarsi  delle 

proprie  convinzioni  e  del  proprio  modo di  pensare.  L'educatore  deve compiere  uno sforzo di 

penetrazione nella  soggettività  altrui  considerata  nella  sua inscindibile  unità  funzionale.  Ciò è 
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possibile  solo  se  l'educatore  riesce  a  mettersi  nei  panni  dell'allievo,  avendo  la  capacità  di 

sospendere qualsiasi giudizio su di lui. Il ricorso alla simpatia, o all'empatia, rappresenta un modo 

per stabilire un qualche rapporto con l'allievo e per rispondere al suo impellente bisogno di affetto. 

Emerge così l'importanza che nel rapporto educativo ha la dimensione affettiva. Amore, simpatia, 

amicizia,  vicinanza  umana,  comprensione,  sono  questi  i  valori  su  cui  si  basano  le  tecniche 

freinetiane; tecniche all'insegna della libera espressione. L'esperienza della libera espressione ha 

insegnato al nostro maestro che per partire dal bambino bisogna prima di tutto avvicinarsi a lui;  

bisogna che il bambino avverta intorno a lui un clima di accoglienza e comprensione. 

 L'educazione suggerita da Freinet si avvicina molto all'«educazione secondo l'umano» proposta 

da  R.  Hubert  (1885-1954),  il  quale,  nella  sua  opera  Traité  de  pédagogie  générale, afferma  che 

l'educazione non è un innesto sull'altro, ma un aiuto offerto al suo sviluppo. Essa non gli dà nulla 

che non sia già in lui in qualche modo; non gli inculca che quel che egli desidera possedere. Il 

metodo hubertiano consiste nel far uscire l'essere da se stesso. E questo uscire da sé consiste in quel 

processo di creazione e di rinnovamento dell'essere, in quel processo di superamento di sé, che 

Freinet chiama libera espressione. Per la prima volta in ambito educativo questa eterna creazione 

di  sé  è  finalmente  realizzata  grazie  alle  “tecniche  di  vita”,  che  permettono  una  creazione 

permanente, una libera espressione di sé.

La filosofia della Scuola Moderna è, in definitiva, la filosofia del buon senso, del senso della 

vita. Educare per Freinet vuol dire vivere; pertanto le leggi dell'educazione sono le stesse semplici 

ed eterne leggi della vita; la pedagogia è insieme la scienza dell'educazione e la scienza della vita,  

la  sola  in  grado di  rivelarci  i  grandi  segreti  dell'educazione.  L'educazione non è una  formula 

scolastica, ma un'opera di vita, il cui ciclo è da lui così riassunto: scelta del seme, cura particolare 

dell'ambiente  nel  quale  l'individuo  immergerà  le  sue  radici  possenti,  assimilazione,  attraverso 

l'arbusto, della ricchezza di quell'ambiente. 

Concludendo,  è  forse  la  complessità  dello  sguardo il  segno distintivo  dello  spirito  Freinet, 

quello spirito che anima le migliaia di educatori legati al movimento della Scuola Moderna. Tale 

spirito è la negazione radicale della mentalità ristretta e pedante; è apertura, dialogo, rifiuto dei 

pregiudizi; è fedeltà a una realtà in perpetuo movimento che non si piega ad alcun dogmatismo. 

 Scegliere la Pedagogia Freinet oggi: quale impegno?

Freinet rifiuta l'illusione di un'educazione che prescinda dalle influenze sociali e politiche che la 
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condizionano. L'educazione, intesa come liberazione della persona, come sviluppo armonico della 

personalità  e  della  psicomotricità  dell'individuo,  come  rispetto  dell'identità  personale  e  della 

diversità degli individui, è per il maestro di Bar-sur-Loup parte integrante della realtà sociale, dei 

movimenti sociali e politici di ciascun momento e di ciascun luogo, che in definitiva condizionano 

e influiscono sullo sviluppo  educativo dell'individuo. 

Quella freinetiana è una pedagogia destinata agli educatori del popolo, i quali sono chiamati a 

risolvere  le  contraddizioni  iscritte  nel  grande  problema  dell'educazione,  nei  suoi  aspetti 

intellettuali,  sociali,  umani.  Agli occhi di Freinet,  il  contesto sociale  e  politico,  le  condizioni  di 

lavoro e di vita dei genitori e dei loro bambini influiscono in maniera decisiva sull'educazione di 

questi ultimi. È per questo che, fin dall'inizio della sua vita professionale, il suo principale interesse 

è  stato  quello  di  migliorare  le  condizioni  socio-culturali  dei  bambini  provenienti  dalle  classi 

operaie, dei «figli del popolo».  La pedagogia che egli propone non è soltanto una riforma della 

metodologia  istituzionale,  ma  una  concezione  nuova  dell'educazione  e,  al  tempo  stesso,  una 

visione politica: «la visione di un mondo in cui il socialismo trionfi e di cui la Scuola popolare sia 

l'esito»70.  A suo avviso,  la  pedagogia  è  un mezzo per  trasformare l'umanità;  la  sua pratica  gli 

appare come un mezzo di rigenerazione sociale e di superamento del capitalismo sfruttatore e 

guerrafondaio. È in questo che Freinet appare al contempo educatore e politico.    

Colui che sceglie di diventare un educatore Freinet è senz'altro consapevole della necessità di 

dover  assumere  un  duplice  impegno:  sul  versante  pedagogico-scolastico e  sul  fronte politico-

sociale.  D'altronde,  ciascun  educatore  dovrebbe  essere  pienamente  cosciente  del  rapporto  di 

interdipendenza che intercorre tra gli sforzi pedagogici e la lotta socio-politica. Ogni insegnante 

dovrebbe affrontare adeguatamente il problema sociale, al fine di non realizzare un'educazione e 

una scuola avulse dalla concreta realtà storica; dovrebbe avvertire la necessità di trasformare non 

soltanto  la  scuola,  ma  anche  la  società,  di  proseguire  la  necessaria  opera  di  rinnovamento 

democratico,  indispensabile per la liberazione dell'uomo, che non può venire dai discorsi o dai 

libri, ma dalle pratiche e dagli strumenti tecnici, la cui messa in atto richiede una trasformazione 

profonda del quadro materiale. 

Quella freinetiana è una pedagogia contraddistinta da un chiaro intento politico-sociale, una 

pedagogia  che  mira  a  fare  dei  bambini  di  oggi  i  cittadini  di  domani,  permettendo  loro  una 

socializzazione reale volta a prepararli  alla vita democratica,  una pedagogia che assume a suo 

fondamento l'intima ed essenziale relazione tra educazione e democrazia. Il gruppo-classe Freinet 

70 G. Piaton, Il pensiero pedagogico di Freinet, op. cit., p. 55.
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ha tutte le caratteristiche di una microsocietà regolata da leggi che permettono a ciascun allievo di 

riconoscersi al contempo come essere unico e come membro di una comunità che persegue un 

bene comune. 

L'educazione  alla  democrazia  si  basa  sullo  sviluppo  armonico  di  due  qualità  essenziali  e 

apparentemente  opposte:  l'individualità,  intesa  come  atto  di  emancipazione  personale  e  di 

autoaffermazione, e il senso sociale. 

La  pedagogia  Freinet,  costituendo  una  sintesi  tra  educazione  individualista  e  comunitaria, 

contribuisce al rafforzamento di queste due qualità. Il Nostro avverte l'esigenza di trascendere sia 

una  concezione  educativa  meramente  individualista  sia  una  visione  dell'atto  educativo  come 

fenomeno essenzialmente sociale,  recuperando una concezione dell'educazione come “appello” 

alla persona, già auspicata dal filosofo francese Mounier. In tale ottica, lo scopo dell'educazione è la 

persona,  lo  schiudersi  del  vero  io  dell'uomo,  la  liberazione  dell'essenza  dell'essere  umano,  lo 

sviluppo  totale  ed  armonico  dell'individuo.  Ora,  il  termine  "persona"  avrebbe  un  sapore 

individualista,  se  non  fosse  coniugato  con  un  altro  termine  altrettanto  caro  ai  personalisti: 

"comunitario".  Siccome le migliori condizioni per la realizzazione della persona risiedono nella 

comunità,  bisogna  educare  l'individuo  affinché  diventi  il  membro  attivo  di  una  comunità 

armoniosa, in seno alla quale  egli svilupperà al massimo la sua personalità in conformità con le 

leggi profonde della sua natura. 

Del resto, se è vero che l'uomo non è un essere che si omologa alla folla, ma un essere che deve 

affermare  la  propria  individualità,  la  propria  unicità,  è  altresì  vero  che  non  è  nemmeno  un 

individuo da concepire solipsisticamente. La persona non è un assoluto a sé stante, ma relazione 

inscindibile tra l'io e il tu. Egli è un essere la cui consistenza ontologica è determinata dal rapporto  

con l'Altro, un essere la cui identità è mediata dall'alterità, un essere che ha bisogno dell'Altro per  

riconoscere ed affermare se stesso.  Del resto,  come ha osservato saggiamente Dewey,  l'uomo è 

impulso  di  autorealizzazione,  ma  spesso  non  riesce  a  soddisfare  tale  bisogno  da  solo;  egli  è 

avviluppato nel mondo e il suo atto non può mai essere isolato da quello degli altri. 

Per  crescere occorre  dunque incontrare  qualcuno con cui  confrontarsi.  Nella scuola  Freinet, 

l'incontro  con  l'Altro,  con  i  compagni  o  con  gli  adulti,  è  favorito  da  un   lavoro  scolastico  

cooperativo che si svolge nella solidarietà e nello scambio reciproco, e che permette di apprendere 

con gli altri e grazie agli altri. 
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1.2.1. Un'educazione terapeutica

L'aggettivo terapeutico contraddistingue quell'educazione che abbraccia l'individuo nella sua 

totalità fisica, affettiva, mentale e sociale. La pedagogia freinetiana si dice terapeutica in un senso 

generale: essa esalta senza sosta le potenzialità infantili, rafforza la personalità, dirigendosi verso i 

campi  dell'immaginazione controllata  che,  avendo a sua disposizione la frase  che costruisce il 

pensiero, l'adatta al suo ritmo e la conduce là dove desidera andare. 

L'educazione  deve  fornire  i  mezzi  per  la  crescita  armonica  dell'essere  umano,  al  fine  di 

permettergli  lo  sviluppo  di  una  personalità  originale  e  ricca,  individualmente  e  socialmente 

equilibrata. Giacché lo squilibrio e l'insicurezza scatenano reazioni di instabilità, di aggressività, 

che il bambino rivolge contro la società o contro se stesso, il primo compito della scuola consiste 

nel favorire l'equilibrio psichico, quindi nell'evitare gli errori che ostacolano lo sviluppo armonico 

dell'essere,  cercando di  scorgere  in  ciascun bambino la  breccia  attraverso cui  possa scorrere il 

torrente di vita. 

La  pratica  educativa  che  consente  di  comprendere  i  bambini,  quindi  di  ristabilire  il  loro 

equilibrio,  è  l'espressione libera:  il  bambino rivela  spontaneamente  il  proprio  “sé”  al  cospetto 

dell'educatore, il quale in questo modo avrà la possibilità di cogliere la sua complessa natura. La 

virtù essenziale dell'espressione libera è la conoscenza profonda e viva del bambino posto nel suo 

ambiente naturale. L'espressione libera, che è presa di coscienza di sé, del proprio essere che vive 

intensamente, che  osa pensare e dire, che osa entusiasmarsi e comunicare, costituisce la chiave di 

volta per promuovere un'educazione terapeutica, in quanto  ristabilisce i circuiti affettivi ostruiti 

dalle pratiche dogmatiche e autoritarie. 

L'espressione  libera  del  bambino,  attraverso  il  linguaggio,  la  redazione  e  il  disegno,  la 

materializzazione grafica di questa espressione tramite la tipografia e la divulgazione del pensiero 

infantile attraverso i giornali e gli scambi, sono poste alla base della tecnica Freinet.  Tale pratica 

educativa presuppone la messa in atto di una pedagogia dinamica che miri a servire al massimo la 

personalità sensibile del bambino e la creazione di un clima scolastico favorevole. Quest'ultimo si 

realizza situando maestro e alunni in un ambiente cooperativo, in cui gli alunni non sono più dei 

rivali che tentano di superarsi a vicenda, ma dei compagni che si aiutano scambievolmente, in un 

mutuo spirito di comprensione; ed il maestro non costituisce più l'immagine degli obblighi imposti 

dalla società degli  adulti,  non rappresenta più un avversario,  bensì diviene per gli  alunni una 

guida  indispensabile.  L'espressione  libera  presuppone  dunque  una  totale  riforma 
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dell'organizzazione della scuola, che deve trasformarsi in una comunità basata sulla cooperazione 

e sul lavoro.

Un altro appellativo attribuito alla pedagogia freinetiana è quello di “naturista”. Il naturismo 

non è una scoperta moderna, ma un'imperitura sintesi scientifico-filosofica tessuta dai più grandi 

spiriti della civiltà greca e romana. La tradizione naturista risale a Pitagora, considerato a ragione il  

padre del Naturismo, che brillerà in seguito in tutto il suo splendore negli scritti di Ippocrate. Tra  

gli  autori che hanno illustrato la dottrina naturista,  è doveroso citare i  nomi di Seneca,  Marco 

Aurelio, Celse, Cheyne, J. J. Rousseau, Clerc, Auber, Tissot, Hoffmann. Tra le dottrine degli antichi 

filosofi naturisti, quella di Seneca è, dopo la teoria di Pitagora, la dottrina di maggiore interesse. In 

lui il Naturismo costituisce un aspetto dello Stoicismo, ostica filosofia che esigeva due cose dai suoi  

adepti: l'energico dominio di sé e l'obbedienza alla natura. Vivere secondo Natura, nella visione di 

Seneca, significa vivere felici. 

Per  Freinet,  lo  scopo  dell'educazione  è  sicuramente  la  felicità,  intesa  da  un  lato  come 

realizzazione  dell'individuo,  come fioritura  delle  sue  potenzialità,  come soddisfazione del  suo 

destino e della sua potenza, e dall'altro come armonia ed equilibrio, come frutto di un'educazione 

favorevole ed equilibrante, di una vita in sintonia con leggi della natura, basata su pratiche volte a 

salvaguardare e promuovere la salute mentale e fisica71. 

Elise e Célestin Freinet ritengono che l'educazione sia funzione dell'ambiente, ambiente esterno 

e  ambiente  interno;  quest'ultimo  risulta  fortemente  condizionato  dallo  stile  di  vita  di  ciascun 

individuo. Partendo dal presupposto che la questione della salute in una comunità di bambini sia 

di estrema importanza e che la salute fisiologica sia una condizione sine qua non per un corretto 

svolgimento delle attività educative intellettuali, essi, in seguito a svariate ricerche, migliorate e 

semplificate grazie all'incontro con il terapeuta greco Basile Vrocho72, giungono a integrare nella 

vita quotidiana dei comportamenti naturisti,  ad adottare pratiche naturiste volte all'armonia, in 

grado di ridonare all'organismo energia ed equilibrio. 

71 Freinet  abbraccia,  dunque,  la  concezione  di  Zenone,  secondo  il  quale  «la  felicità  deriva  dalla  vita 
armoniosa».

72 Per ciascun individuo, sia malato sia sano, occorre stilare due diagnosi: quella della malattia  e quella 
della salute. Vrocho si interessa non tanto alla malattia (azione e reazione patologica), quanto piuttosto 
alla salute (azione e reazione fisiologica).  Egli  studia il  potenziale di  vita dell'individuo,  cercando di 
comprendere come l'individuo esaminato reagisce agli agenti esterni invasori e tentando di insegnare alle 
persone sane a conservare l'armoniosa vitalità che le preserverà dalla malattia.
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1.3. Le tecniche Freinet

Prima di presentare le “tecniche di vita”73 freinetiane, è bene chiarire il motivo per cui Freinet ha 

scelto,  per denominare il suo armonico complesso metodologico, il termine “tecnica” in luogo di 

“metodo”. Innanzitutto, un metodo è un insieme di regole, di norme preventivamente definite e 

stabilite, da applicare per conseguire uno scopo, mentre la Pedagogia Freinet, in quanto pedagogia 

moderna, consiste essenzialmente nella messa in opera di tecniche in continuo divenire, soggette a 

continui cambiamenti in funzione delle condizioni e del contesto in cui l'insegnante svolge il suo 

compito  educativo;  in  funzione  dell'evoluzione  delle  tecniche  e  delle  tecnologie  nella  società, 

nonché dell'evoluzione della società stessa.  Le  realizzazioni  della  Scuola  Moderna non sono il 

risultato di una teoria pedagogica, di un'idea a priori che si cerca di far passare nei fatti, bensì sono 

il frutto di un'esperienza tâtonnée condotta nelle classi, insieme con gli alunni. Le tecniche Freinet 

hanno come prima ragion d'essere il rispondere a dei bisogni emergenti; esse derivano dalla base, 

dal lavoro scolastico e dalla vita dei bambini.

Freinet considera scorretto parlare di metodo nei confronti di qualsiasi pedagogia che manchi di 

basi scientificamente provate su cui fondare i sistemi educativi. A suo avviso, la tecnica del lavoro 

scolastico non può essere definita metodo, in quanto costituisce soltanto un insieme di tentativi. 

Chi  dice  metodo,  dice  sistema  di  educazione  basato  su  elementi  sicuri,  provati  scientificamente  e 

coordinati in forma assolutamente logica. Ora, la scienza pedagogica è ancora ai suoi primi passi e nessun 

metodo oggi esistente può essere considerato tale74.

Gli stessi metodi Montessori e Decroly sono da lui considerati esempi di tecniche di lavoro da 

adattare e completare. Freinet, sebbene riconosca a Decroly il merito di aver tentato di fondere 

teoria e pratica, condanna il suo ricorso all'appellativo di metodo per denominare quella che ai 

suoi occhi appare semplicemente come una tecnica di lavoro. 

Il dottor Decroly aveva, come noi, un metodo di educazione, linea generale di attività che orientava e 

motivava  le  sue  ricerche.  Ma  l'insieme  delle  sue  prove,  i  processi  di  insegnamento,  l'organizzazione 

educativa che egli ha previsto, mutevoli nel tempo e nello spazio, modificabili a seconda degli individui e  

73 Le  tecniche  Freinet  non  possono  concepirsi  come  meri  strumenti  diretti  a  fini  esterni,  poiché  esse, 
convertendosi  in  “tecniche  di  vita”,  vengono  ad  assumere  un  significato  nettamente  distinto  dal 
meramente strumentale.

74 C. Freinet, Verso un metodo d'educazione nuova per le scuole popolari, IE, dicembre 1928, citato in E. Freinet, 
NPP, op. cit., p. 63.
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delle contingenze, tutto ciò costituisce, nel quadro del suo metodo pedagogico, una tecnica di lavoro. (…) La 

tipografia scolastica è naturalmente una tecnica, non perché essa presuppone una manipolazione materiale, 

ma perché ha la pretesa di organizzare più razionalmente il  lavoro scolastico, nel quadro di un metodo 

educativo che ci ha permesso di adattare armoniosamente alle necessità umane e sociali le diverse attività 

pedagogiche75. 

Decroly in una lettera indirizzata a Freinet riconosce il valore e l'utilità della distinzione tra 

metodo e tecnica da lui proposta. 

Io condivido pienamente il vostro punto di vista. Come ho avuto occasione di ribadire nelle conferenze di 

Elseneur, nessun metodo può attualmente aver la pretesa di dare una soluzione definitiva a tutti i problemi 

dell'educazione  e  dell'insegnamento.  Quello  che  è  chiamato  il  “metodo  Decroly”  non  ha  veramente  il 

carattere dei metodi di cui si parla abitualmente; esso non è limitato a una parte del problema educativo o  

istruttivo,  e  non  ha  per  niente  un  carattere  assoluto  né  esclusivo  contrapposto  agli  altri  in  modo 

inconciliabile; esso non pretende di imporre un codice di dogmi immutabili e definitivi. Cerca piuttosto di 

abbracciare  tutte  le  forze  dell'educazione  dell'insegnamento;  si  guarda  bene  dal  considerarsi  rigido  e 

perfetto, ma vuol essere elastico e pronto a ogni svolgimento verso il meglio. Esso attinge dagli altri metodi i 

fini e i mezzi che considera utili e si ispira a regole che dominano in tutte le branche della scienza, senza per  

questo rifuggire dal ricorrere a delle ipotesi di lavoro76.

In  sostanza,  scegliendo  l'appellativo  di  “tecniche”,  Freinet  intende  dimostrare  che  i 

procedimenti  da  lui  adottati  sono  incompleti,  soggetti  a  incessanti  perfezionamenti.  Le  sue 

tecniche non costituiscono un dogma, sono degli  strumenti  adattati  e  adattabili,  non definiti  e 

statici, da applicare nel concreto e da modificare criticamente e creativamente attraverso l’operare 

didattico, in rapporto ad un processo dinamico della realtà soggettiva e collettiva, nello spazio e 

nel  tempo  individuale.  Esse  sono  aperte  sia  in  direzione  dell’allievo,  affinché  vi  possa  essere 

adeguazione al suo mondo, sia in direzione della stessa metodologia. Esse non sono un metodo nel 

senso comune del termine, sono più di un metodo e insieme sono meno: non hanno del metodo la 

rigidezza formale, né la pretesa di compiutezza, ma hanno una perfetta aderenza alla vita e un 

pregnante contenuto di valori di cui nutrirla; non hanno nulla di definitivo in quanto sono solo 

delle  risposte  a  bisogni  emergenti,  sono  l’esempio  di  come  si  possa  rispondere  alle  esigenze 

educative con un atteggiamento dinamico. Si tratta di strumenti messi a disposizione di tutti gli 

75 E. Freinet, L'école Freinet reserve d'enfants, Paris, Maspero, 1974, pp. 214-215.
76 E. Freinet, Nascita di una pedagogia popolare, op. cit., pp. 100-101.
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insegnanti,  al  fine  di  risolvere  dei  problemi  concreti.  Agli  occhi  di  Freinet,  le  tecniche 

rappresentano i mezzi d'azione, i mezzi più efficienti per conoscere il mondo, mentre il metodo 

costituisce  l'arte  di  utilizzare  quei  mezzi  in  vista  di  una  sempre  più  completa  liberazione 

dell'uomo. 

In definitiva,  egli  rifiuterà  di  definire  in termini  di  “metodo” le  procedure operative da lui 

realizzate proprio perché ogni “metodo” è la negazione della dinamicità, del dinamismo creativo, e 

richiede un’applicazione rigida e puntuale, in netto contrasto con il divenire della realtà. Quella 

proposta da Freinet non è una costruzione teorica e ideale, ma una nuova tecnica di lavoro che 

presenta il vantaggio di essere nata e di essere stata sperimentata all'interno delle sue classi. 

 Il testo libero

Nel periodo dell’infanzia, l’individuo riceve una quantità di stimoli e di aggressioni dal mondo 

esterno;  tutto  ciò  turba  il  suo  mondo  interiore.  Ciascun  bambino  tende  spontaneamente  ad 

esprimersi, poiché ha bisogno di ripercuotere all'esterno di sé quel che si porta dentro. La libera 

espressione, pura e semplice manifestazione della vita, costituisce il fondamento della pedagogia 

freinetiana: bisogna consentire all'alunno di esprimersi in libertà e di manifestarsi senza riserve 

all'educatore.  Il  bisogno  di  espressione  è  talmente  imperioso  da  provocare  un’intollerabile 

sofferenza quando non lo si può soddisfare. Questo forte desiderio di raccontare e di raccontarsi 

trova  sfogo nel  “testo  libero”,  che,  in  quanto  promotore  dell'espressione spontanea,  creativa  e 

autentica, rappresenta l'elemento basilare di una pedagogia viva.

Non bisogna confondere il testo libero con la composizione a soggetto libero; quest'ultima si ha, 

infatti, quando l'insegnante  impone ai suoi alunni di scrivere in classe qualcosa a piacere, in un 

determinato momento prefissato.  Gli alunni,  quindi,  possono scrivere quel che desiderano, ma 

sono obbligati a scrivere in quel preciso momento. Il testo libero deve essere realmente libero: il  

bambino scriverà  soltanto  se  e  quando avrà  qualcosa  da  dire,  quando avvertirà  il  bisogno di 

comunicare, di esprimersi! Il testo libero deve rispecchiare il mondo e la personalità del fanciullo, 

non può essere legato a nessuno svolgimento programmatico: deve riflettersi in esso la vita reale 

dell'autore, deve essere ispirato da eventi che lo hanno turbato, interessato, colpito profondamente; 

solo così può conservare la più eminente virtù pedagogica.

L'atto  liberatore  in  cui  consiste  la  creazione  spontanea,  consente  al  bambino  di  realizzarsi 

pienamente;  tuttavia  alla  creazione  del  testo  libero  deve  necessariamente  seguire  la 
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comunicazione,  ovvero  la  presentazione  dell'opera  a  tutta  la  classe.  Mentre  nella  scuola 

tradizionale la composizione era destinata solo alla correzione del maestro e, rimanendo un lavoro 

strettamente scolastico, non poteva diventare un mezzo di comunicazione, nelle classi freinetiane 

la  tipografia,  stampando  i  testi  liberi  dei  ragazzi  e  realizzando  così  il  giornalino  scolastico,  

permette di valorizzare i testi stampati e di farli apprezzare non soltanto dal maestro, ma anche dai 

compagni e dai genitori.  Dunque, il testo libero rappresenta sicuramente un momento espressivo 

individuale, ma la sua destinazione è sociale: il bambino parla o scrive per comunicare ad altri il 

suo pensiero;  del resto chi scrive lo fa per essere letto.  Il  momento individuale dà inizio a un 

processo di socializzazione e questo porta il bambino ad approfondire gradualmente la coscienza 

del  suo  stesso  mondo:  si  apre  in  lui  una  nuova  dimensione,  quella  del  ripensamento, 

dell'organizzazione  del  pensiero  nello  schema  logico  del  discorso,  dell'espressione,  ossia  la 

dimensione sociale. 

La presentazione degli scritti “liberi” alla classe è chiamata da Freinet “seduta del testo libero”. 

Quest'ultima inizia con la lettura dei testi da parte dei rispettivi autori.  Terminata la lettura, si 

procede alla scelta del testo da destinare alla stampa77, mettendo ai voti i vari lavori. La scelta del 

testo non dovrà dipendere solo dai ragazzi, ma dall'intera comunità di cui è parte il maestro, il  

quale partecipa al voto. Questo è il metodo più democratico affinché il testo adottato sia quello che 

più possa interessare l’insieme della classe e quindi il più utile dal punto di vista formativo. È da 

notare  che  il  criterio  seguito  dai  bambini  nella  scelta  del  testo  è  dettato  esclusivamente  dalla 

rispondenza del suo contenuto alle loro esigenze emotive. L'essenziale è che il testo scelto risponda 

completamente alle preoccupazioni dominanti della classe, ai bisogni funzionali e ai desideri della 

maggioranza della classe. Lo sforzo che necessita la lettura di un'opera, che rappresenta la più 

intima e personale delle esteriorizzazioni, l'emozione che accompagna il voto, il trionfo, la gioia di 

vedere la propria preziosa opera stampata e divulgata, sono tutti elementi che, pur verificandosi 

due sole volte in un anno, hanno un'importanza e una portata educativa di gran lunga superiore 

alla classica stesura imposta agli alunni due o tre volte a settimana.

Spesso i testi richiedono una “messa a punto” ortografica e sintattica, al fine di assumere una 

forma definitiva e perfetta. Effettuata la scelta, il testo libero viene scritto alla lavagna nella sua 

forma originaria, con tutti gli errori e le imperfezioni. Poi, periodo per periodo, si procede alla 

“messa a punto” del testo. È qui che si inserisce la lezione di ortografia, di grammatica e perfino di 

stile. Tutta la classe partecipa con impegno a questo lavoro: si ricercano gli errori, si spiegano le  

77 Per  quanto  riguarda i  testi  che  non vengono scelti,  uno o due  di  questi  vengono ricopiati  su  di  un 
quaderno di testi liberi e illustrati, realizzando così un album di classe.
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regole, si cercano parole sul vocabolario, si sostituisce la parola giusta al termine improprio; con 

questo lavoro il testo si perfeziona, si affina, si arricchisce. Finito il lavoro collettivo di messa a 

punto,  si  possono  trarre  dal  contenuto  del  testo  spunti  per  esercizi,  per  ricerche,  per 

approfondimenti di aspetti che hanno destato particolare interesse. Il testo libero costituisce quindi 

il punto di partenza e il centro del lavoro scolastico. 

Sfruttamento pedagogico del testo libero78 

La prima utilizzazione pedagogica è individuabile nell'ambito dell'insegnamento linguistico. 

Esistono  numerosi  esercizi  grammaticali  che  prendono  spunto  dalle  varie  situazioni  che  si 

incontrano  nella  “messa  a  punto  del  testo”  e  che  permettono  di  presentare  gli  elementi 

grammaticali nel vivo della loro funzione logica. Siccome questi esercizi sono ricavati da testi che 

hanno un senso per i  bambini,  vengono facilmente accettati  e compresi,  risultando quindi più 

proficui. 

Freinet è convinto che il bambino sia in grado di apprendere normalmente e naturalmente a 

parlare e a scrivere una lingua perfetta grazie al solo esercizio vivo di questa lingua, senza alcuna 

lezione scolastica;  il  suo spirito  imitativo,  il  suo vivo bisogno di  perfezione è  sufficiente.  Egli  

abbraccia la concezione di Tolstoj, secondo il quale l'insegnamento della lingua e della grammatica 

deve attuarsi  spontaneamente,  senza scomposizione artificiale  in  elementi  semplici  e  in  regole 

generali:  «Eliminate le  definizioni  grammaticali  e sintattiche,  le  suddivisioni  delle  parti  e  delle 

forme del discorso e le regole generali, ma obbligate l'allievo ad utilizzare le forme del discorso,  

senza nominargliele, principalmente, a leggere il più possibile comprendendo quel che legge e a 

scrivere qualcosa di sua invenzione. Correggetelo perché ha fallito non per ciò che concerne la 

regola, la definizione e la suddivisione, ma per ciò che concerne la comprensione, la costruzione e 

la chiarezza»79.

Secondo Freinet, il testo libero è il miglior esercizio di redazione, di ortografia e di grammatica 

vivente. Grazie al testo libero, l'apprendimento della scrittura e della lettura diviene una sorta di 

gioco: le regole grammaticali vengono apprese spontaneamente e gli errori di ortografia tendono 

gradualmente a scomparire senza dover ricorrere a tediosi esercizi di grammatica. Naturalmente, il 

testo libero non può pretendere di risolvere tutto l'insegnamento grammaticale, ma ne costituisce 

un punto di partenza di rara efficacia. I bambini apprendono a redigere e a leggere esattamente 

78 Per ulteriori approfondimenti si veda: C. Freinet, Le texte libre, BEM N. 3, 1a édition 1960 - 2a édition 1967.
79 L. Tolstoj, citato in C. Baudoin, Tolstoï éducateur, Neuchàtel, Delachaux & Niestlé, 1921, p. 125.
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come apprendono a parlare,  in quella stessa atmosfera di vita intensa,  di gioia profonda della 

creazione e dell'espressione liberatrice, senza lezioni dogmatiche, senza studio mnemonico e senza 

punizioni. 

Talvolta l'interesse risvegliato da un testo libero è così forte da consentire  uno sfruttamento 

anche nell'ambito di altre materie. Può capitare di trovarsi in presenza di un vero e proprio centro 

di interesse, da utilizzare in svariate attività: lavori di storia, geografia, scienze. Inoltre, il bambino 

abituato a esprimere ciò che sente riversa questo suo atteggiamento di spontaneità nel disegno, 

nella pittura, nella musica, etc. Tuttavia può anche accadere che l'interesse si esaurisca in breve,  

pertanto  è  bene  che  l'interesse  dei  bambini  sia  risvegliato  potentemente  in  tutte  le  direzioni 

possibili.  

Riassumendo,  il  testo  presenta  tre  funzioni  essenziali:  scolastica  (arricchimento vocabolario, 

miglioramento  ortografia);  comunicativa  interna  (espressione  delle  proprie  idee  e  dei  propri 

sentimenti); comunicativa esterna (possibilità di essere pubblicato in un giornale).

Vantaggi psicologici del testo libero

Ogni bambino arriva a scuola fiducioso e abituato ad esprimersi liberamente. I primi compiti 

imposti  spingono  il  bambino  ad  abbandonare  il  suo  mondo  per  entrare  prematuramente  e 

pericolosamente nel mondo degli adulti,  attraverso la lettura e la copia di testi che non hanno 

molta risonanza nella loro vita. Ne deriva una violenta frattura, di cui psicologi e psicoanalisti 

hanno denunciato, prima dei pedagogisti, i gravi pericoli. Occorre, dunque, ristabilire l'unità della 

vita  dei  bambini.  Come?  Innanzitutto,  occorre  porsi  nella  dimensione  dell'ascolto  e  della 

comprensione.

Freinet attribuisce un'importanza particolare alla liberazione psichica, all'espressione libera. Il 

bambino  che  può  dire  liberamente,  istintivamente,  tutto  ciò  che  sente  nel  profondo,  che  può 

esprimere  il suo odio, cantare i suoi amori, confessare i suoi errori, riferire i suoi sogni, avverte un  

senso  di  libertà  interiore.  Il  Nostro  non  insegna  sistematicamente  ai  bambini  a  redigere:  li  

incoraggia semplicemente ad esprimersi.  Tale tecnica di liberazione psichica abitua gli educatori 

ad attribuire ai pensieri e agli scritti infantili un'attenzione particolare,  e consente di realizzare 

spontaneamente  una  sorta  di  investigazione  psichica  permanente.  Il  compito  supremo 

dell'educatore  è  quello  di  liberare  la  personalità  dei  bambini  da  tutte  le  potenze  ostili  che 

ostacolano il fiorire della vita.  Grazie alle tecniche freinetiane, esortando i bambini a esprimersi 
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liberamente  e  chiaramente,  è  possibile  conseguire  questo  scopo,  è  possibile  liberare  le  forze 

psichiche. 

Il  primo  vantaggio  psicologico  del  testo  libero,  spiega  Freinet,  è  la  normalizzazione 

dell'ambiente  in  cui  il  bambino  è  immerso.  La  persona  che  lavora  e  vive  in  un  ambiente 

normalizzato  è  rilassata,  equilibrata,  quindi  più  efficiente.  Il  solo  fatto  di  armonizzare  vita 

scolastica,  vita  familiare  e  vita  sociale  è  senza  dubbio  di  un'enorme portata  nell'ambito  della 

formazione psicologica dei bambini. A suo avviso, una parte considerevole dei disturbi caratteriali  

deriva dal fatto che il bambino a scuola non ha la possibilità di esteriorizzare i propri bisogni, i 

propri sentimenti e le proprie tendenze. Il solo fatto di narrare il proprio vissuto, di esteriorizzare 

la  propria  infelicità,  di  esternare  i  propri  conflitti  interiori,  di  versarli  nel  circuito  collettivo  e 

sociale, di sperare quindi in qualche soluzione favorevole, costituisce per l'individuo uno sfogo 

morale e psichico che gli permette di reagire più saggiamente.

Ciascun bambino ha bisogno di essere amato, di essere considerato non come un oggetto, ma 

come una persona dotata di  profonda sensibilità.  Se le  condizioni  familiari  e  sociali  non sono 

favorevoli, il bambino si pone alla ricerca di un rifugio rassicurante e benevolo; questo rifugio è la  

scuola.  Poiché  l'ambiente  sociale  non  è  sempre  sicuro,  solo  la  scuola  può  rappresentare  un 

sostegno  per  il  bambino  immerso  in  un  ambiente  familiare  negativo;  essa  non  deve  dunque 

considerare l'allievo come una macchina volta ad assimilare nozioni,  bensì come un essere che 

soffre, che ha dei problemi, che ha vissuto e vive dei drammi familiari, che ha bisogno di ritrovare  

un po' di serenità. 

La letteratura infantile apporta agli educatori dei documenti di primario valore sulla personalità 

psichica del bambino. I testi liberi, in cui i fanciulli possono esprimersi liberamente, costituiscono 

migliaia di testimonianze certe sulla vita e sullo sviluppo infantili,  una finestra aperta sui loro 

pensieri più intimi, i loro sogni, le loro paure, etc. Pertanto, il contributo essenziale del testo libero 

alla psicologia è la conoscenza profonda, viva, sensibile e affettiva del bambino. Tale conoscenza 

del  fanciullo  consente  di  operare  sulla  base  dei  loro  bisogni  e  delle  loro  tendenze,  che  si 

manifestano appunto nella libera espressione.

In definitiva, le tecniche Freinet consentono al bambino di esteriorizzare la propria infelicità, di 

esternare i propri conflitti interiori e di liberarsene, sia direttamente attraverso il testo libero o il  

disegno,  o  indirettamente  mediante  la  poesia,  il  teatro,  la  musica,  etc.  Il  bambino  si  esprime 

davanti ai suoi compagni, escludendo qualsiasi tipo di competizione, e davanti al maestro, che è 

un  amico:  in  questo  modo  si  normalizzano  relazioni  che  danno  sicurezza,  necessaria  per  lo 
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sviluppo umano e il  suo condizionamento sociale.  Un bambino che si  rifiuta costantemente di 

leggere a tutta la classe i suoi testi, è ben lontano dall'aver ristabilito il suo equilibrio. Lo stesso  

successo scolastico permette di ristabilire l'equilibrio perduto. Riuscire a scuola, quando la vita 

extra-scolastica è contrassegnata da una serie di insuccessi, è estremamente riequilibrante.

 Il disegno libero

Il disegno infantile non è a misura del maestro, ma è a misura dell'anima infantile, di cui ci rivelerà i  

segreti solo quando avremo realmente compreso il comportamento del bambino80!

Freinet, sotto l'influenza di sua moglie Elise, da sempre promotrice dell'arte infantile, avverte 

l'esigenza  di  recuperare  l'immaginazione  creativa  soppressa  dall'insegnamento  tradizionale, 

esclusivamente fondato sull'acquisizione del pensiero logico a scapito dello sviluppo naturale del 

sentimento  e  della  creatività,  e  di  valorizzare  quindi  l'esperienza  estetica  del  bambino.  Nei 

laboratori  d'arte  dell'École  Freinet,  ciascun  alunno  si  esprime liberamente  attraverso  molteplici 

linguaggi estetici, sviluppando in se stesso una particolare sensibilità alla bellezza, che lo spinge ad 

agire creativamente. 

Il linguaggio estetico più caro a Freinet è il disegno, straordinario strumento di espressione e di 

comunicazione. Attraverso questo particolare tipo di linguaggio, attraverso l'uso di colori e forme 

che permettono la narrazione di sé sul foglio bianco, è dato al bambino di esprimere il proprio 

profondo,  il  proprio  inconscio,  ogni  emozione e  conflitto  interiore.  Grazie  ai  segni  lasciati  sul 

foglio,  il  fanciullo  comunica  liberamente  il  proprio  mondo  interiore  (stati  d'animo,  bisogni, 

impressioni, sentimenti, paure, sogni, pensieri, etc.) e riesce ad elaborare le esperienze vissute e gli 

stimoli  provenienti  dal  mondo  esterno.  Lo  studio  delle  tracce  che  il  bambino  lascia  in  quel 

fantastico  luogo  grafico  qual  è  il  foglio,  può  contribuire  ad  illuminare  la  conoscenza  della 

personalità infantile.

Ogni bambino ama il disegno; quando a scuola non lo si vede disegnare, significa che è stato 

scoraggiato; scoraggiato dall'incapacità di rappresentare un elemento della realtà che lo circonda, 

scoraggiato dall'inabilità ad apprendere le difficili tecniche del tratteggio. Il disegno infantile non 

si basa su delle rigide regole di costruzione; in esso le linee vengono tracciate in maniera globale ed 

emozionale,  ignorando la  geometria  e  i  modelli  presentati  dall'adulto,  dando libero  sfogo alla 

creatività  e  soddisfacendo un imperioso bisogno di  libertà.  In  ambito  scolastico,  l'obiettivo  da 

80 E. Freinet, M. Davau, Le dessin libre, in «BENP», n. 9, 1938. 
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perseguire non deve essere l'immagine corretta, il “bel disegno”, ma la concretizzazione chiara e 

coerente di un'idea  infantile. Bisogna tollerare ed andare oltre le imperfezioni, per ritrovare in noi 

quello spirito infantile animato dal desiderio e dal piacere di tracciare una linea o di ravvivare il  

foglio  bianco  con  tocchi  di  colore.  Lasciamo  dunque  disegnare  liberamente  il  bambino; 

osserviamolo ed entriamo con lui nel suo mondo delle meraviglie, dove la realtà sposa il sogno. Il  

compito dell'educatore non è dunque quello di correggere i disegni dei suoi alunni, ma quello di  

valorizzare  e  promuovere  il  grafismo originale,  ovvero  un grafismo che differisce  dalla  realtà 

esatta  e  che sopperisce  a questa  esattezza con le  qualità  inedite  dell'opera personale.  Spesso i 

grafismi  originali  dei  bambini  di  età  compresa  tra  i  quattro  e  gli  otto  anni  rimandano  a  un 

significato che l'adulto non è in grado di comprendere: tali grafismi lo sorprendono, risvegliano in 

lui risonanze nuove; in breve non rassomigliano a niente ed esprimono tanto. 

Grazie alla creazione libera, grazie all'esperienza reale, produttrice e creatrice, che permette di 

passare  dalla  conoscenza  sensibile  alla  conoscenza  logica,  il  fanciullo  si  dirige  verso  una 

comprensione personale della natura, una comprensione profonda a cui non potrebbe giungere se 

la  natura  le  venisse  presentata  come  un  modello  da  copiare.  Del  resto,  creare  significa 

comprendere.  La libertà dell'artista, proclamata con veemenza lungo la sorprendente avventura 

dell'arte moderna, è fondamentale. Dalle pratiche rivoluzionarie di Picasso, Braques e Gris, volti a 

trascendere un realismo troppo fedele all'oggetto e a riaffermare la libertà dell'artista, dalle loro 

creazioni, in cui reale e irreale si fondono in forme sinuose e colori incisivi,  nasce un realismo 

rivoluzionario, espressione delle emozioni personali,  presa di posizione dinanzi alla realtà. 

Il disegno per il bambino è come una fotografia della sua realtà personale, del suo modo di 

vedere la realtà, la quale spesso non collima con la sua realtà oggettiva, è come una finestra che 

permette al fanciullo sia di guardarsi dentro sia di guardare fuori.

Un  insegnamento  del  disegno  fondato  sull'obbligo  di  fedeltà  a  modelli  oggettivi,  un 

insegnamento sottomesso al criterio della verosimiglianza, quindi limitativo, non può che soffocare 

la spontaneità. I modelli imposti uccidono la sensibilità e l'immaginazione infantili. La vita che si 

manifesta nelle reazioni organiche più primitive non può che seguire un cammino spontaneo. Lo 

stesso  insegnamento  di  Pavlov  sui  riflessi  condizionati  non  potrebbe  essere  concepito 

prescindendo dal gioco della spontaneità iniziale da lui messa in evidenza. Se la spontaneità non 

intervenisse in soccorso del bambino, tutta l'educazione sarebbe impensabile. È attraverso il gioco 

delle pratiche spontanee che si stabilisce il  tâtonnement sperimentale, su cui Freinet ha fondato la 

sua  psicologia  sensibile  e  la  sua  concezione  dell'apprendimento  naturale.  È  attraverso  il 
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tâtonnement  sperimentale  che  il  bambino  impara  a  camminare,  a  parlare,  a  disegnare.  I  primi 

disegni dei  bambini  vanno perfezionandosi  progressivamente e naturalmente.  Questo processo 

naturale di perfezionamento è una conseguenza di una legge semplice: un atto riuscito tende a 

ripetersi fino a diventare tecnica di vita su cui l'individuo può contare in ogni circostanza. Così 

come la mamma lascia il bambino dedicarsi ai suoi tâtonnements per ascendere fino alla conquista 

del linguaggio e del movimento stabile, l'educatore deve permettere al bambino di compiere le sue 

esperienze tâtonnées, di sviluppare le proprie potenzialità, per arrivare al disegno intenzionale. 

La  promozione  dell'espressione  libera  infantile  ha  condotto  il  Gruppo  Freinet  a  preservare 

l'ispirazione originale del disegno infantile,  rompendo ogni legame con gli  esercizi tradizionali 

consistenti nel ricopiare oggetti e modelli. La Scuola Moderna pone al centro della pedagogia del 

disegno la personalità affettiva del bambino, la cui arte appare come un'opera viva portatrice di alti 

valori  quali  sensibilità  e  intelligenza,  che  fanno accedere  al  mondo della  poesia,  del  dramma, 

dell'avventura.  La  libera  espressione  getta  una  nuova  luce  sul  comportamento  infantile:  è  il 

bambino  visto  attraverso  lui  stesso;  essa  consente  di  scoprire,  attraverso  la  non  facile 

interpretazione di immagini e simboli, numerosi aspetti della personalità infantile. In particolare, il 

disegno libero rappresenta un elemento molto importante nell'evoluzione psicologica del fanciullo, 

in quanto esso è in grado di aiutare quest'ultimo nella percezione dell'ambiente esterno, nonché 

nella  percezione  di  sé.  Il disegno  libero  costituisce  la  manifestazione  più  chiara  e  semplice 

dell'espressione e della libertà individuale.

Concludendo, possiamo affermare che l'elemento di maggiore novità che le Tecniche Freinet 

hanno apportato alla pedagogia e alla psicologia è la libera espressione, che consente di fare degli 

interessi profondi del bambino la base di una formazione basata sull'esperienza. 

 

 La tipografia scolastica, il giornale scolastico e la corrispondenza interscolastica

 

I contenuti espressi nel testo libero vengono valorizzati mediante la stampa, ossia la tipografia 

scolastica, strumento volto a saldare attività manuale e attività intellettuale. Tale tecnica, posta al 

centro della Pedagogia Freinet si ispira ai principi dell’educazione attiva, il cui fine principale è 

rendere  il  bambino  attivo  in  classe,  sia  fisicamente  sia  intellettualmente,  in  opposizione 

all’immobilità statica imposta dalla scuola tradizionale. 

Ogni tecnica nuova presuppone l’introduzione nel circuito del lavoro di uno strumento nuovo, il  cui  

rendimento risponda meglio alle esigenze dell’ambiente tecnico e sociale. Questo nuovo strumento era, per 
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quel  che ci  concerne,  la  tipografia  scolastica.  Dal giorno in  cui  ho realizzato questa idea,  fino ad allora 

chimerica, ho potuto permettere ai miei alunni di scrivere quel che avevano veduto e sentito, di raccontare 

gli  avvenimenti  più  notevoli  della  loro  vita.  Questa  espressione profonda,  normale  e  naturale  era  ed è  

tecnicamente impossibile, se non si possiede la tipografia, che sola ci permette di realizzare il nostro libro di  

lettura, il nostro Libro di vita, come lo chiamiamo noi.  Occorre che il bisogno d’espressione che appaga la 

tipografia  trovi  uno  scopo  e  una  ragione  d’essere  che  non  siano  scolastici.  Occorre  che  questa  attività  

funzionale sia motivata. L’abbiamo motivata mediante la fondazione, in vista della tipografia nella scuola, di  

un giornale scolastico, che è una realizzazione esaltante perché diffonde il pensiero dei ragazzi, che assume, 

in tal modo, un significato sociale e umano. Il giornale della scuola è letto dagli allievi, dai genitori, dagli  

abitanti del paese. Ma soprattutto la tipografia e il giornale scolastico sono l'asse vitale della corrispondenza  

scolastica. Le nostre pagine stampate sono un’immagine perfetta dei nostri sentimenti e della nostra vita,  

costituiscono  uno  strumento  di  corrispondenza  mirabile,  permanente,  tecnicamente  e  finanziariamente 

pratico81.

Freinet ribadisce che non bisogna considerare la tipografia un metodo, bensì «una tecnica di 

lavoro libero e creativa, al servizio di una vera educazione proletaria»82.  I fanciulli apprendono a 

riflettere, a leggere, a scrivere maneggiando i caratteri tipografici, tirando le bozze di stampa, che 

correggono con l'aiuto del maestro.  Essi pervengono con facilità e rapidità alla conoscenza di frasi, 

parole e lettere. Egli precisa, inoltre, che è inutile utilizzare la tipografia scolastica, se si continua a 

ricorrere ai manuali per la grammatica, la matematica, la geografia, le scienze: in questo modo, il  

barlume di luce che la nuova tecnica ha gettato sulla vita degli allievi si spegnerà, le speranze  

suscitate in loro renderanno ancor più difficile l'abituarsi alle pratiche tradizionali. Occorre partire 

da questa attività funzionale, che consente di utilizzare le energie vitali e da cui nascono svariati  

interessi  che  possono  innestarsi  in  diversi  ambiti  disciplinari.  Il  problema  è  proprio  l'utilizzo 

pedagogico di questo interesse vitale affinché possa vivificare le altre discipline.

Gruppi di tre o quattro bambini, una volta che il testo è stato messo a punto, lo passano alla  

stampa procedendo nel modo seguente: mentre un alunno detta la parola da comporre, un altro 

sceglie le lettere occorrenti e le dispone nel compositoio. Questo procedimento è molto efficace per 

l'apprendimento della lingua, poiché trasforma l'artificioso processo di analisi della parola in una 

necessità pratica per la realizzazione del testo stampato. Infatti, il bambino addetto alla stampa 

dovrà  necessariamente  osservare  la  parola  e  scomporla,  per  poi  ricomporla;  curerà  la 

81  C. Freinet,  Le mie tecniche, in La scuola del fare, a cura di R. Eynard, Azzano San Paolo, Junior, 2002, pp. 
129-130.

82  E. Freinet, Nascita di una pedagogia popolare, op. cit., p. 73.
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punteggiatura, gli spazi tra le parole, la divisione in sillabe, etc. Con la composizione tipografica 

l'analisi delle parole viene dunque operata spontaneamente. 

Vivere  a  stretto  contatto  con  i  bambini,  ascoltarli  parlare  apertamente,  vederli  scrivere 

liberamente, osservarli mentre giocano e lavorano, al fine di conoscerli intimamente e di regolare 

ogni insegnamento sui loro bisogni e sulle loro possibilità, questo deve essere il primo compito 

dell'educatore.  Tuttavia  questo  compito  è  troppo  difficile  se  si  rimane  ancorati  ai  metodi 

tradizionali  di  insegnamento.  La  tipografia  scolastica,  invece,  si  rivela  come  un  mezzo  di 

espressione flessibile e pratico che permette di donare alla personalità infantile la possibilità di 

schiudersi. Il bambino parla, scrive e legge; tali attività non rappresentano dei doveri, bensì delle 

spontanee manifestazioni della sua vita.

Dalla tipografia nasce l’idea del “libro di vita”. Secondo Freinet, senza giornale scolastico83, la 

pratica del testo libero è come privata di quegli elementi vitali che ne giustificano e ne impongono 

l'uso.  Il giornale scolastico è la migliore motivazione del testo libero: l’alunno, proprio perché sa 

che il  suo testo  potrebbe divenire  pagina di  un giornale,  sente  il  bisogno di  scrivere.  Ciascun 

bambino scrive per far giungere il proprio pensiero a qualcun altro; si impegna per gli altri (lettori)  

e assieme agli altri (compagni).  È il giornale quindi che motiva la composizione libera e che la  

rende uno strumento di incitamento alla scrittura. Il bambino che prende coscienza del circuito 

normale del pensiero, sente un bisogno naturale di esprimersi attraverso la scrittura, così come 

sente presto il bisogno di camminare e di parlare.

Il “libro di vita” è una raccolta di testi liberi realizzati e stampati giorno dopo giorno e poi 

raccolti  a fine mese in una copertina per i  corrispondenti.  Il  contenuto dei giornali  scolastici  è  

definito dai principi dello stesso metodo Freinet, la cui caratteristica è quella di partire non dalle 

aspettative degli adulti, ma dagli interessi veri dei ragazzi così come vengono espressi nei testi  

liberi. Ciò che i giornali scolastici presentano sono elementi di vita tradotti in pagine di vita. Uno 

dei limiti della scuola tradizionale è quello di non lasciare dietro di sé nessuna traccia del lavoro  

svolto;  il  giornale  scolastico  rappresenta,  invece,  una  sorta  di  archivio  della  classe,  la  sua 

“immagine riflessa”.

Il  giornale scolastico,  oltre a presentare gli  stessi vantaggi pedagogici e psicologici  del testo 

libero, presenta anche dei vantaggi sociali. Anzitutto, tale pratica scolastica costituendo un lavoro 

di  gruppo,  presuppone  la  cooperazione  scolastica,  onde,  prepara  alla  cooperazione  e  alla 
83 È interessante notare che negli anni '20 l'educatore polacco Janusz Korczak (1878-1942) utilizza il giornale 

scolastico  come  strumento  educativo,  volto  non  soltanto  al  perfezionamento  della  scrittura  e 
all'incitamento alla lettura, ma anche e soprattutto all'apprendimento della libertà espressiva. Si veda: J. 
Korczak, La gazette scolaire, traduzione di Z. Bobowicz,  Clemi, Paris 1988.
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responsabilità sociale. 

Il  giornale  scolastico  è  un  lavoro  di  équipe che  prepara  praticamente  alla  cooperazione  sociale  dei 

bambini.  La stampa ha i  suoi responsabili,  la cui sorveglianza è seria poiché essa condiziona un'attività  

sociale di cui tutta la classe avverte la necessità. Il lavoro di ciascun alunno fa parte di un tutto che necessita 

diligenza, applicazione e perfezione. A ogni tappa del suo processo, la redazione e la diffusione del giornale 

scolastico sono la migliore delle preparazioni alle responsabilità sociali84.

Inoltre, il giornale riportando ogni mese in famiglia gli aspetti – colti dal punto di vista dei 

ragazzi – della vita del paese o del quartiere, realizza “tecnicamente” il rapporto scuola-famiglia; 

tale strumento diviene una finestra aperta sull'ambiente sociale, in quanto lega funzionalmente e 

affettivamente vita e scuola.  Infine,  scegliere un testo libero fra i  vari  testi  letti  e mandarlo in 

stampa costituisce un grande esercizio di autogoverno, in quanto il bambino deve prendere una 

decisione autonomamente, assumendosene la piena responsabilità. È proprio in questo momento 

che si gettano le basi di una piena conquista dell'autonomia sociale.

La scuola Freinet predispone di un servizio di scambi interscolastici nazionali e internazionali, 

grazie ai quali si stabilisce un contatto con il mondo esterno, si scoprono nuovi paesi, nuove città, 

nuovi modi di vivere.  Tra le tecniche freinetiane, la corrispondenza occupa un posto privilegiato 

perché essa è in grado di formare in modo naturale nel bambino l'uomo cosciente, equilibrato e 

attivo di domani. Essa  conduce a una vera formazione culturale, offrendo a ciascun bambino delle 

possibilità  di  azione  sull'ambiente,  ampliando  il  suo  campo  di  esperienza  e  favorendo  il  suo 

inserimento nella società. 

L'importanza pedagogica  di  tale  tecnica  risiede nella  possibilità  di  sviluppare,  attraverso la 

scoperta  dell'altro  e  dell'altrove  la  nozione  del  diritto  alla  differenza. Il  “libro  di  vita”  viene 

pertanto scambiato  reciprocamente  tra  un certo  numero  di  scuole  che  usano la  stessa  tecnica,  

divenendo  l'elemento  attivo  e  permanente  della  corrispondenza  interscolastica.  Il servizio  di 

scambi interscolastici  internazionali  consente di mettere le classi francesi in relazione con delle 

classi  straniere,  favorendo  la  cooperazione  e  la  comprensione  internazionale.  Uno  dei  meriti 

maggiori dell'educatore francese è proprio l’aver creato una rete di comunicazioni interscolastiche, 

in cui sono previsti momenti di scambio, di collaborazione, di aiuto e di sostegno. Metodi simili 

vanno oltre il semplice insegnamento orale, in quanto,  sollecitando la partecipazione attiva del 

bambino, lo portano a fare delle autentiche e vive esperienze: preparano così il terreno a una vera 

84 C. Freinet, Le journal scolaire, Montmorillon (Vienne), Rossignol, 1957, p. 89-91.
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conoscenza. 

 La corrispondenza permette all'alunno di riscoprire la sua vita di bambino al servizio della: 

comunicazione/espressione (una necessità vitale per il bambino, necessità di entrare in relazione 

per comunicare le sue sensazioni);  affettività (il  bambino, grazie alla corrispondenza, scopre la 

forma per soddisfare il suo bisogno di affettività e rinforzare il suo equilibrio interiore); apertura (il 

bambino chiede, cerca, approfondisce, per dare risposte alle domande che provengono dal di fuori, 

prende coscienza delle sue condizioni di vita, della vita del suo quartiere, del suo paese, stabilendo 

comparazioni arricchenti).

Bisogna evitare, naturalmente, che la corrispondenza insegua moduli teorici, favorendo, invece, 

lo spirito d'indagine e lo scambio naturale di documenti ed esperienze. In questo modo gli scolari 

non adempiono un puro dovere scolastico, né studiano soltanto per il maestro, ma rispondono alle 

proprie esigenze conoscitive e a quelle dei corrispondenti. La loro preoccupazione principale non è 

più: «cosa penserà il maestro?», ma: «che penserà il mio corrispondente di questo lavoro?». Ogni  

bambino pone, a nome di tutta la classe, svariate domande al suo corrispondente e comunicherà 

poi a tutti la risposta ottenuta. È antico il vostro paese? C'è nulla di medioevale? Ci sono fiumi o laghi?  

Le domande nascono una dopo l'altra e non resta che scegliere; ciò testimonia l'interesse con cui i  

bambini partecipano alla vita dei corrispondenti e la traduzione in termini di cultura dell'affettività 

iniziale.  In  questo  modo,  la  corrispondenza  si  traduce  ben  presto  inevitabilmente  in  studio 

dell'ambiente.  Tale studio  permanente  dell'ambiente  conduce  naturalmente  a  delle  conoscenze 

geografiche.  La geografia nella scuola Freinet è sostanzialmente la conoscenza del  paese,  della 

provincia, della Francia, del mondo, conoscenza che ha uno scopo umano: la miglior utilizzazione 

sociale dell'inter-comprensione e della cooperazione.

Freinet pone alla base dell'insegnamento geografico la conoscenza dell'ambiente locale85, ossia 

del luogo in cui l'alunno vive, promuovendo così quella geografia di cui Rousseau rappresenta il 

precursore: la geografia locale.  A proposito di Emilio il ginevrino scrive: «I suoi primi due punti 

geografici saranno la città in cui dimora e la casa di campagna di suo padre. Si occuperà poi dei 

luoghi che si estendono tra l'una e l'altra, dei fiumi, dei dintorni ed, infine, dell'aspetto del sole e 

del modo di orientarsi». E continua: «Se egli sbaglia, lasciatelo fare, non vi affrettate a correggere i 

suoi errori, ma aspettate in silenzio ch'egli sia in grado di vederli e di correggerli da solo; tutt'al  

più, cogliendo qualche favorevole occasione, fate in modo che egli possa avvertirli. Se egli non si 

ingannasse mai, non potrebbe mai imparare bene»86. 

85 Si veda: C. Freinet, Le milieu local, BENP, n. 24, 1946.
86 J. J. Rousseau, Emilio, citato in A. Ferrière, La scuola attiva, Firenze, Marzocco, 1958, p. 65.
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 Gli schedari scolastici

Poiché  la  ricchezza  dei  documenti  raccolti  nei  numerosi  lavori  di  ricerca  impone  una 

documentazione mobile, sempre a portata di mano, Freinet decide di realizzare degli “schedari 

scolastici”.  Il  contenuto  dei  libri,  spesso  troppo  complessi  e  difficili  da  comprendere,  viene 

selezionato, ritagliato e incollato su schede. Il grande vantaggio dello schedario consiste nel fatto 

che,  in  quanto  documento mobile,  è  più  facile  da consultare  e  più adatto  a  un insegnamento 

individualizzato; si tratta di uno strumento pratico, agile, vivente, che rispecchia i problemi e gli 

interessi della classe. Inoltre, lo schedario  può e deve essere aggiornato, arricchito, integrato dai 

ragazzi stessi che scelgono e classificano tutti i documenti da loro considerati utili. 

Lo  “schedario  del  calcolo”  è  insieme schedario  di  studio  e  di  documentazione.  Esso rende 

realmente pratico lo studio matematico legato alla vita e agli  interessi  dominanti  dei  bambini. 

Tuttavia poiché i programmi pongono l’obbligo di insegnare agli alunni nozioni che non possono 

essere  aderenti  alla  loro vita,  Freinet  cerca  di  trovare  un “ponte” tra  l’interesse  e  le  necessità  

scolastiche,  fra  la  scuola  ideale  e  gli  obblighi  imposti  dai  programmi,  con  l’aggiunta  di  uno 

schedario di esercizi, contenente problemi matematici conformi ai programmi, ma corrispondenti 

comunque al livello dei bambini e connessi con il loro centro d'interesse. 

Per la padronanza dei meccanismi nel calcolo, nella grammatica e nell’ortografia, Freinet ricorre 

agli schedari autocorrettivi di calcolo e di grammatica.  Nella scheda autocorrettiva, accanto alla 

“scheda  domanda”  vi  è  la  “scheda  risposta”  che  il  ragazzo  controlla  quando  ha  terminato 

l'esercizio. In questo modo, egli ha la possibilità di lavorare e di controllarsi da sé, di abituarsi 

quindi al lavoro autonomo. 

I documenti dello schedario, che aiutano ad allargare il cerchio delle conoscenze, risultano utili 

anche per approfondire le ricerche geografiche e storiche. L'insegnamento tradizionale, consistente 

sostanzialmente nel far memorizzare nomi e formule in vista degli esami, tralascia tutto il lato vivo 

e umano della geografia e  della storia.  Attraverso documenti  stampati  e inseriti  negli  schedari 

scolastici è possibile acquisire con facilità preziose nozioni storiche e geografiche. 

Infine,  un'altra  importante  realizzazione  freinetiana  è  rappresentata  dalle  “biblioteche  di 

lavoro”, autentiche enciclopedie infantili di carattere scientifico e culturale. Esse contribuiscono a 

completare e ad arricchire la documentazione, realizzando una collezione di opuscoli,  grazie ai 

quali i ragazzi possono informarsi, studiare, arricchirsi. 

Invece di munire gli scolari di una trentina di libri uguali per ogni materia, collochiamo questi libri ed 
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altri ancora nella nostra “biblioteca di lavoro”, in modo da avere sottomano una più ampia documentazione.  

Associamo i manuali a tutta la documentazione che potremo mettere a disposizione del ragazzo e il manuale 

potrà allora adempiere il suo compito umano e pedagogico87.

 Il calcolo vivente

Con il  calcolo vivente Freinet  ha proposto  un cammino pedagogico che permette a ciascun 

bambino  l'appropriazione  delle  strutture  matematiche  attraverso  il  metodo  naturale  di 

apprendimento utilizzato anche per l'acquisizione del linguaggio. I bambini, a partire da situazioni 

reali e vive, effettuano ricerche individuali o di gruppo. Essi elaborano progressivamente i diversi 

concetti matematici in relazione costante con la vita quotidiana e anche con l'immaginazione e 

l'affettività dei bambini. Non si tratta di scoprire la soluzione di un problema imposto dal maestro  

e arrivare ad essa attraverso il ragionamento deduttivo, ma di cercare di analizzare una situazione 

in maniera matematica.  Mentre nel problema tradizionale i  dati  sono forniti  fin dall'inizio,  nel  

calcolo vivente la ricerca dei dati, la selezione di quelli che si utilizzeranno in un dato percorso,  

formano parte del processo di appropriazione.

«Se il bambino non comprende né il senso né la portata dei problemi che gli ponete; se questi 

non sono per lui  che degli  esercizi  formali  che tenta di risolvere formalmente,  non con la sua 

intelligenza e il suo cuore, ma con la sua memoria, la scuola lavora per così dire a vuoto e i risultati  

pratici ottenuti sono sempre sproporzionati alla somma di pene e di sforzi che si sono imposti 

maestri e allievi. Immaginiamo che un giorno, invece, un avvenimento sociale o scolastico faccia 

sentire  ai bambini  la  necessità di certi  calcoli,  che la loro attività sia fortemente motivata,  essi  

potranno approfondire in qualche minuto quel che due ore di lezione non erano servite a fargli  

comprendere, essi apprenderanno avidamente in un lasso di tempo sorprendentemente breve tutto 

ciò che la vostra abilità non aveva saputo fargli apprendere. È il trionfo scolastico dell'interesse  

genetico, della vita che, sola, realizza e costruisce, per delle vie spesso ancora misteriose»88.

Generalmente si afferma che il bambino, nel momento in cui arriva a scuola, non possiede il  

concetto  di  quantità (nozione di  numero).  Questa  affermazione,  precisa  Freinet,  è  giusta  se  per 

concetto di quantità si intende un'astrazione razionale; è naturale che un bambino di sei anni non 

abbia  la  maturità  necessaria  per  formulare  dei  concetti.  Ma se  manca del  concetto  astratto  di  

quantità, non manca certo della conoscenza di quantità concrete. Non conoscerà i numeri in senso 

87 C. Freinet, La scuola del fare, a cura di R. Eynard, cit., p.132.
88 C. Freinet, La technique Freinet, in «BENP», n. 1, 1937. 
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scolastico, ma conosce molte parole con un significato quantitativo e le sa usare perfettamente e 

appropriatamente in rapporto a concrete situazioni reali.

Secondo Freinet,  il  calcolo  meccanico  funziona  a  vuoto  se  non  è  mosso  e  motivato  da  un 

principio vivo che funga da base di partenza e senza di cui non è possibile acquisire una cultura  

matematica.  A suo  avviso,  l’acquisizione  dei  meccanismi  è  solo  un  aspetto  accessorio  della 

comprensione intelligente del calcolo. Ciò che importa è il senso matematico, risultato di un lungo 

apprendimento a base di tâtonnement sperimentale.

Il calcolo vivente, ossia legato alla vita, è quello che il bambino inconsapevolmente esplica nella 

vita quotidiana ogni  volta che si  trova di  fronte a situazioni  quantitativamente problematiche. 

Questa tecnica consiste  essenzialmente nel motivare l’apprendimento aritmetico partendo dalla 

soluzione  di  problemi  matematici  posti  dalla  vita  di  classe. Come  per  l'apprendimento  della 

lingua,  così  per  quanto  concerne  l'apprendimento  aritmetico,  occorre  creare  nella  scuola  le 

condizioni perché il calcolo scaturisca dalla vita della comunità scolastica. È  inutile far eseguire ai 

bambini  delle  operazioni  di  cui  non sentono  il  bisogno o  di  cui  non comprendono lo  scopo. 

Bisogna far risolvere tanti problemi vivi, reali, così da osservare i processi effettuati dalla mente dei 

ragazzi,  i  quali,  se  hanno appreso secondo un metodo naturale,  attiveranno prima di  tutto  le 

strategie di intelligenza e di sensibilità, per cercare di capire il problema, e poi si cimenteranno 

nello svolgimento dell’operazione. Il problema deve essere dunque un problema del fanciullo e 

non del maestro. Non ha alcun senso “dare un problema”; il problema è tale se qualcuno lo sente 

come problema. Innumerevoli sono le necessità di calcolo che si presentano in una comunità. Il 

calcolo è implicito, per esempio, nel gioco: esistono centinaia di giochi che comportano tutta una 

serie di operazioni aritmetiche (la numerazione, la percezione visiva del numero). Lo stesso lavoro 

connesso alla tipografia presenta continuamente necessità di calcolo.  Il bambino acquisisce così 

delle nozioni che sono per lui degli strumenti di vita. Nelle parole di Freinet, il calcolo vivente,  

strumento di analisi della realtà, è la migliore soluzione pedagogica. 

L'esercizio proposto in classe, oltre a essere motivato,  deve essere anche individualizzato.  A 

questa  esigenza rispondono le  schede  di  calcolo  auto-correttive,  escogitate  per  la  meccanica  e 

sistematica esercitazione al calcolo, suddivise in unità in ordine crescente di difficoltà.  La grande 

quantità delle schede, la varietà degli esercizi che propongono, la gradualità e la progressività delle 

difficoltà,  permettono a ognuno di procedere secondo il proprio ritmo e  di divenire facilmente 

autonomi.  L'esercitazione  individualizzata  permette  di  valorizzare  tutti:  per  i  meno  dotati  si 

offrono possibilità  di  recupero attraverso esercizi  adeguati  alle  loro capacità  e  che  quindi non 
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forzano artificiosamente il loro ritmo di apprendimento; mentre i più dotati hanno la possibilità di 

sviluppare appieno le loro capacità.

Anche  per  quanto  riguarda  le  scienze,  le  lezioni  verbali  devono  cedere  il  passo  alla 

sperimentazione,  all'osservazione  e  all'esperienza.  Tutte  le  lezioni  che  si  tengono  nella  Scuola 

Freinet sono essenzialmente pratiche e vive. È la vita stessa, non la regola, che fa nascere le lezioni: 

la regola ne rappresenta semplicemente il risultato critico. L'intento di Freinet non è tanto quello di 

insegnare  le  scienze,  quanto  quello  di  far  nascere  nei  suoi  alunni  il  gusto  per  la  ricerca,  di 

promuovere in essi l'atteggiamento scientifico, l'approccio scientifico, quindi intelligente, alla vita. 

Ancora una volta il Nostro fa suo l'insegnamento propinato da Rousseau, il quale a proposito di 

Emilio  scrive:  «Non è  nostro  compito  insegnargli  delle  scienze  ma soltanto  dargliene  il  gusto 

affinché, in seguito, le possa amare, ed iniziarlo al metodo con cui potrà impararle quando questo 

interesse  si  sarà  meglio  sviluppato.  In  questa  precauzione  sta  certamente  un  principio 

fondamentale di ogni buona educazione». Ed aggiunge: «Piuttosto che insegnargli  una verità è 

opportuno fargli presente come bisogna adoperarsi per scoprire sempre la verità»89.

 I piani di lavoro

Fin dagli inizi della sua attività educativa, Freinet cercò di instaurare nelle sue classi un tipo di  

ordine che riconoscesse voce in capitolo al ragazzo, sia per quanto riguarda l’organizzazione della 

classe  sia  per  quanto  riguarda  l’organizzazione  del  lavoro,  attraverso  la  presa  di  coscienza 

progressiva della necessità della comunità. 

La  scuola  tradizionale  ha  i  suoi  piani  di  lavoro  definiti  dall’esterno,  con  i  libri  di  testo,  i  

programmi e gli orari. Nelle scuola Freinet, l'attività scolastica degli allievi non viene stabilita in 

anticipo, ma viene preparata il lunedì, tutti insieme, con il “piano di lavoro settimanale”, la cui 

applicazione comporta: l'esistenza di una programmazione a lunga scadenza, in cui si inserisce la 

programmazione individuale;  un'impostazione del  lavoro fondata sullo svolgimento di  attività 

motivate; la presenza di strumenti che rendono possibile l'attività individualizzata. 

Una  volta  compilati,  i  piani  settimanali  vengono  affissi  a  una  parete  dell'aula.  Appena  si 

intravede la possibilità di dedicarsi ad attività libere, ogni alunno si reca al tabellone ove sono 

esposti i piani, vede quello che ha da fare e inizia il proprio lavoro. Ciò impedisce che si verifichino 

situazioni di caos e di disordine quando si passa dalle attività collettive a quelle libere. Il sabato si 

89 J.J. Rousseau, citato in A. Ferrière, La scuola attiva, op. cit. p.65.
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staccano i piani dal pannello cui sono stati affissi, affinché ogni alunno possa effettuare il bilancio  

della propria attività. Prima dell'inizio della scuola, vengono stabiliti il piano generale e il piano 

annuale, a cui ci si rifà in ogni momento, in particolare quando si stabiliscono i piani settimanali.

Nella scuola così organizzata, la dimensione temporale che rappresenta il principale punto di 

riferimento è la settimana. Il lunedì mattina ogni alunno riceve un modello comprendente: per la 

grammatica, certi lavori collettivi e alcune schede di grammatica concordate con l’insegnante; per 

il  calcolo,  un  programma  con  pratica  di  lavoro  individuale  e  sociale  e  alcune  schede  dello 

schedario di  calcolo;  per la  composizione,  le  indicazioni  per  alcuni testi  liberi  individuali  e  di 

gruppo;  per  la  storia,  la  geografia  e  le  scienze,  argomenti  tratti  generalmente dalle  esperienze 

svolte  la  settimana precedente  o  dal  piano  di  lavoro  annuale,  su  cui  effettuare  delle  ricerche 

individuali o di gruppo.

 In definitiva, Freinet è riuscito a comporre, grazie a un programma elaborato sulla misura dei 

bisogni e delle capacità di ciascuno, l’attività collettiva in modo unitario.

1.4. La condanna della scuola tradizionale

Secondo i metodi tradizionali, tutta la conoscenza è racchiusa nella testa dei maestri o nei libri. 

Per accedervi, la scuola ha previsto un'infinità di metodi, di processi e di trucchi il cui insieme 

costituisce ciò che noi chiamiamo scolastica. Né i genitori né gli educatori osano immaginare che 

queste conoscenze siano latenti nell'esperienza infantile, da cui bisogna partire.

Nella vecchia scuola il maestro istruisce i suoi alunni, talvolta pretende anche di educarli. Noi diciamo: è  

il fanciullo stesso che deve educarsi, elevarsi, con l'aiuto dell'adulto. Noi spostiamo l'asse educativo: il centro 

della scuola non deve essere più il maestro, ma il fanciullo90. 

Pedagogia tradizionale e Pedagogia Freinet a confronto

Il maestro della scuola tradizionale costituisce l'asse centrale, l'unico riferimento: tutto parte da 

lui e tutto ritorna a lui. Nella scuola moderna, invece, è il bambino ad essere posto al centro delle  

preoccupazioni e delle azioni. Sono gli allievi che contribuiscono al proprio sviluppo e a quello 

90 C. Freinet, Verso un metodo d'educazione nuova per le scuole popolari, IE, 1928, citato in E. Freinet, Nascita di  
una Pedagogia Popolare, op. cit., p. 65.

77



degli altri membri della società scolastica della classe.

Nella pedagogia tradizionale, il bambino non è indotto a parlare che per dare delle risposte alle 

domande poste dal maestro, oppure per ripetere ciò che ha appreso. Allo stesso modo, egli scrive 

unicamente per  riformulare  un pensiero dell'adulto  appreso,  o  per  sottoporsi  al  dettato.  Nella 

pedagogia Freinet, i bambini parlano, discutono, raccontano spontaneamente, per soddisfare  il 

naturale bisogno di espressione e di comunicazione. Essi non leggono ad alta voce soltanto per 

esercitarsi, ma per far conoscere agli altri ciò che essi hanno letto o scritto. Essi non scrivono per 

riprodurre ciò che è stato scritto o detto, ma per comunicare, per avere uno scambio costruttivo con 

i compagni e con il maestro, il quale è al servizio dei bambini, egli è il regolatore del lavoro, il  

«sostegno-barriera».

Nella pedagogia tradizionale, la lavagna è lo strumento essenziale; il lavoro che viene svolto in 

classe è destinato ad essere cancellato. È effimero. Quel che è immutabile è il sapere quasi sacro 

attinto  esclusivamente  dai  manuali,  gli  stessi  per  tutti.  Nella  pedagogia  Freinet,  è  il  lavoro 

cooperativo ad essere immutabile. I libri sono consultabili nella biblioteca di classe, una biblioteca 

evolutiva, che offre un sapere in divenire, fornendo delle risposte a dei bisogni emergenti.

Nella scuola tradizionale, la conoscenza scientifica è proposta come preconfezionata ai bambini, 

che l'acquisiscono dall'esterno.  Il  maestro  tradizionale  cerca  di  inculcare  un'idea,  una dottrina, 

riempie la mente di un contenuto, asservendo e non liberando l'allievo. Nella scuola moderna, il  

tâtonnement sperimentale91 permette  al  fanciullo  di  accedere  alla  scienza  per  mezzo  della  sua 

esperienza.  Come osserva  Dewey,  l'esperienza  del  fanciullo,  illuminata  dal  pensiero,  è  il  vero 

metodo. 

Nella  pedagogia  tradizionale,  il  maestro  organizza  il  lavoro,  decidendo  tutto  da  solo;  egli 

propone i  compiti  e l'alunno li  esegue.  Nella pedagogia Freinet,  è l'istituzione cooperativa che 

organizza  il  lavoro  collettivo;  l'allievo  diviene  responsabile  del  suo  lavoro  individuale.  Molto 

spesso il lavoro è un vero e proprio atto sociale. Fortunatamente siamo lontani oggi dalla rigidità 

dell'«ancién  regime»  dell'educazione  –  per  usare  una  calzante  espressione  deweyana  –  in  cui 

l'ordine autoritario impediva la comunicazione fra gli allievi e fra questi e il maestro, tuttavia non 

possiamo  negare  che  la  scuola  odierna  presenti  ancora  certi  aspetti  che  continuano  a  farle  

guadagnare  l'appellativo di “scuola tradizionale”. 

Sebbene  aspre  critiche  alle  lacune  dei  metodi  pedagogici  tradizionali  siano  state  mosse  da 

svariati  educatori  e  riformatori,  le  accuse  di  Freinet  nei  confronti  dell'educazione  tradizionale 

91 Per  Freinet,  il  tâtonnement  sperimentale  è  la  condizione  primaria  per  modernizzare  la  scuola,  per 
promuovere l'apprendimento scientifico, per valorizzare la creatività e l'attività produttiva.
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rivelano l'originalità del suo pensiero. In sostanza, egli auspica una totale riforma della scuola, che 

deve essere liberatrice, efficace, diversificata ma unitaria, aperta a ciò che la circonda e inserita nel  

mondo.

 La prima pecca della scuola tradizionale è, a suo avviso, l'incapacità di preparare alla vita, per 

via della netta separazione istituita tra istituzione scolastica e realtà, tra educazione e vita. Ai suoi 

occhi, «la scuola sarebbe - ed è in realtà - un'isola92 intenzionalmente tagliata fuori dall'ambiente, 

un luogo in cui si  penetra solo in punta di piedi,  in cui si parla una lingua, si  usano parole e 

intonazioni tanto più apprezzate quanto più si distaccano dall'espressione attiva del bambino in 

strada e in seno alla famiglia»93. É interessante richiamare il lettore a una viva analogia che questo 

pensiero di Freinet mostra con quello di Dewey. Secondo quest'ultimo, l'educazione tradizionale 

separa la scuola dalla vita, isola l'alunno dai suoi compagni e dal suo stesso mondo familiare; non 

è quindi capace di educare, poiché prescinde dall'esperienza della vita quotidiana degli alunni.  

Portare  la  vita  nella  scuola,  rendere  la  scuola  continua  con  la  vita,  rappresenta  il  principio 

dell'educazione  attiva  propugnata  dal  filosofo  pragmatista.  L'esperienza  che  ha  luogo 

nell'educazione  tradizionale  è  imposta  dal  di  fuori  agli  alunni;  perciò  si  inserisce  nella  loro 

precedente esperienza con sforzo e coazione, generando una scuola dai procedimenti autocratici e 

duri. L'esperienza che ha luogo nell'educazione progressiva, invece, continua quella che gli alunni 

vivevano  nella  loro  vita  extrascolastica  e  prescolastica;  essa  perciò  non  ha  bisogno  di  essere 

imposta, poiché è l'interesse degli alunni che la sollecita. È sull'interesse che riposa qualsiasi lavoro 

costruttivo  e  intelligente.  Come  ha  sapientemente  affermato  Piaget,  esigere  che  lo  sforzo 

dell'allievo provenga da lui, anziché essergli imposto, e che la sua mente lavori realmente, anziché 

ricevere dal di fuori conoscenze già pronte, significa rispettare le leggi dell'intelligenza.

Per la maggior parte degli educatori, il bambino è un essere neutro che può apprendere solo a 

scuola, come se la vita extra-scolastica fosse priva di valore. Si dimentica che a 5 anni, il bambino 

ha  già,  per  esperienza,  accumulato  una  quantità  considerevole  di  conoscenze.  Di  questa 

esperienza, la pedagogia tradizionale non tiene affatto conto. Il bambino, entrando in classe, lascia 

il suo bagaglio vivo e aspetta passivamente che la scuola gli distribuisca un nutrimento per il quale 

non ha appetito e che digerirà molto difficilmente. 

Nella visione freinetiana, il bambino è costretto a vivere due vite: la vita autentica e completa  

condotta a stretto contatto con la natura, prima e vera educatrice, e la vita a scuola, dove l'autorità  
92 Si noti che anche la Montessori ricorre alla metafora dell'isola; a suo avviso, il mondo dell’educazione  

scolastica «è una specie di isola dove gli individui, avulsi dal mondo, si preparano alla vita rimanendone  
estranei» (M. Montessori, La mente del bambino, Milano, Garzanti, 1992, p. 9.).

93 C. Freinet, L'originalité des «Tecniques Freinet de l'École Moderne», in «Techniques de Vie», n.3, 1960, p. 3.
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del maestro reprime ogni manifestazione di libera attività. È la scolastica ad innalzare  il muro che 

separa scuola e vita. Nella scuola tradizionale, all'insegna di lezioni, di compiti imposti, di ascolto 

passivo, di classifiche, di votazioni, di punizioni, vige l'opposizione maestro-allievo. Il bambino è 

costretto a obbedire incondizionatamente; egli si abitua a pensare secondo le norme della scuola e 

a reprimere le proprie tendenze. Un'educazione di questo tipo, volta a soffocare le individualità in 

formazione, comporta la creazione di esseri passivi; la passività, del resto, non è che la reazione 

naturale  contro  gli  ostacoli  che  la  scuola  pone  allo  sviluppo  delle  personalità.  Occorre  tener 

presente che gli alunni sono per natura attivi e che si educano con maggiore sicurezza e rapidità 

quando lavorano autonomamente, quando manipolano, costruiscono, riflettono. 

Per Freinet la piaga della scuola tradizionale è rappresentata dalla disintegrazione del pensiero 

infantile; per evitare questa disintegrazione continua, bisogna partire dall'interesse del bambino, 

che costituisce la molla dell'apprendimento94, prendendo in considerazione le sue esigenze e le sue 

possibilità.  Tuttavia  la  scuola  non  è  in  grado  di  adattarsi  né  ai  bisogni  del  bambino  né 

all'evoluzione rapida della società: l'ambiente progredisce alla velocità 10 e la scuola alla velocità 1,  

94 La  concezione  freinetiana  sembra  avvicinarsi  alla  concezione  di  Dewey  e  alla  teoria  vygotskijana. 
Secondo quest'ultima, ogni apprendimento è possibile soltanto se costruito sull'interesse del bambino, 
dove  l'interesse  non  è  altro  che  la  tensione  specifica  dell'apparato  psichico  del  bambino  verso  un 
determinato  oggetto.  Esso  è  il  motore  naturale  del  comportamento  infantile,  è  l'espressione 
dell'aspirazione istintiva,  indicazione del fatto che l'attività del bambino coincide con le sue esigenze 
organiche. Il principio psicologico generale dell'educazione dell'interesse afferma che: perché l'oggetto ci  
interessi,  esso deve essere collegato a qualche cosa che ci  ha stimolato,  che è già  conosciuto,  e  deve 
sempre racchiudere in sé alcune forme di attività, altrimenti risulterà vano. Da un interesse infantile verso 
un nuovo interesse infantile: questa è la regola (Vygotskij, 1926). Si noti che ancor prima di Vygotskij, il  
pedagogista  tedesco  J.  F.  Herbart  (1776-1841),  introducendo  l'interesse  come  punto  cardine  del  suo 
pensiero  pedagogico,  giunge  a  postulare  una  dettagliata  teoria  dell'apprendimento,  a  partire  dalla 
definizione  di  questo  interesse  come  motore  dell'apprendimento  stesso:  l'apprendimento  avviene 
attraverso una disposizione attiva del soggetto. Egli distingue due tipi generali di interesse: oggettivo 
(che parte dall'oggetto) e soggettivo (che si identifica con lo stato d'animo del soggetto). Dal punto di  
vista formativo, lavorare a partire dagli interessi soggettivi degli alunni è possibile, a suo avviso, solo  
partendo  dagli  interessi  attuali  degli  alunni  stessi.  All'interesse  oggettivo  e  a  quello  soggettivo 
corrispondono rispettivamente un interesse propriamente conoscitivo (suddiviso a sua volta in empirico,  
teoretico ed estetico) e uno più empatico o compartecipante (distinto a sua volta in simpatetico, sociale e  
religioso).  Questi  due  momenti,  che  non devono  essere  pensati  come rigidi  e  sequenziali,  ma  come 
contemporanei  e interscambiabili,  possono essere visti  come i punti focali  dell'apprendimento;  questi 
punti  mirano  a  chiarire  l'oggetto  di  studio,  per  poi  istituire  associazioni  tra  le  varie  conoscenze  e 
organizzare il tutto in un sistema strutturato. L'interesse, nella definizione di Dewey, non è altro che «una 
forma  dell'attività  auto-espressiva».  Gli  interessi  rappresentano  dei  «poteri  sorgenti»,  che  vanno 
attentamente  osservati,  in  quanto indici  dello  stadio  di  sviluppo raggiunto dal  bambino.  Il  punto  di 
partenza dell'interesse è il bisogno dell'io di esprimersi, di realizzarsi. Poiché l'interesse rappresenta la 
manifestazione del bisogno di auto-espressione del fanciullo, esso non ha bisogno di incentivi esterni per  
manifestarsi;  il  compito  dell'educatore  consiste  semplicemente  nell'individuare  quelle  potenzialità 
individuali  che  si  offrono  a  lui  come  punti  d'appoggio  per  edificare  la  sua  opera  educativa  e  nel 
soddisfare i bisogni degli alunni. 
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per cui si registra uno scarto crescente che è all'origine di tutti i mali della scuola tradizionale.  

L'educatore che procede a velocità 1 accetta tale scarto, ci si abitua; del resto è stato così a lungo 

condizionato  dalla  vecchia  pedagogia  che  ne  è  rimasto  stregato.  I  bambini,  invece,  agiscono, 

vivono e pensano a velocità 10, a velocità massima95.  Secondo Freinet, la soluzione consiste nel 

ritrovare  la  vita,  nel  servirla;  di  conseguenza,  la  scuola  deve  abbandonare  le  vecchie  pratiche 

scolastiche  e  adattarsi  alla  società,  soggetta  a  repentini  cambiamenti;  deve  adattarsi 

necessariamente ai nuovi bisogni dei bambini e dell'ambiente che li circonda. La scuola moderna 

presuppone  un  cambiamento  profondo  nei  processi  psicologici  e  pedagogici  imposti  dalla 

scolastica. Occorre, innanzitutto, coltivare unicamente il successo, senza di cui l'individuo non può 

vivere, in quanto è affermazione della sua vitalità e della sua potenza. Psicologi e psicoanalisti  

affermano che il fallimento costituisce per i bambini l'ostacolo più temibile per il loro sviluppo: gli  

insuccessi che il bambino riporta nell'ambiente scolastico si ripercuotono sui comportamenti che 

egli assumerà nella vita96. 

La vita è una permanente esperienza tâtonnée, la vita è perenne ricerca. Ne deriva che bisogna 

fare appello alle osservazioni e alle scoperte degli alunni, al fine di legare l'insegnamento alla vita. 

La scuola pretende di possedere il monopolio dell'istruzione, come se non si potesse verificare, al 

di fuori di essa, acquisizione e arricchimento. In realtà, quando si esce da scuola, si innesca un 

processo  d'acquisizione  e  di  perfezionamento  diffuso,  complesso  e  intuitivo,  anziché  formale, 

misurabile e cosciente come è invece quello messo in atto dalla scuola. La vita insegna perché le  

sue lezioni sono dispensate dall'azione complessa di tutti i suoi elementi essenziali, che passano 

subito nel subconscio per arricchire la natura profonda dell'individuo. Gli insegnamenti della vita 

si dirigono verso la zona di affioramento dell'inconscio, pronti a influenzare in maniera decisiva i 

pensieri  e  gli  atti  dell'individuo,  opponendosi  vittoriosamente  agli  insegnamenti  dogmatici  e 

all'insegna del verbalismo dispensati dalla scuola tradizionale. 

Sicuramente  la  parola  è  l'espressione  del  pensiero,  ma  nel  bambino  la  comprensione  e 

l'espressione gestuali precedono la comprensione e l'espressione verbali.  Dai sei ai nove anni il 

bambino non può comprendere, per esempio, un ragionamento matematico senza manipolarlo o 

giocarci in qualche modo. In generale, il  bambino non è in grado di comprendere ciò che non 

95 Con il passare degli anni, le cose non sono affatto migliorate: ancora oggi la scuola non è in grado di  
assimilare i cambiamenti del mondo esterno. Il divario fra scuola e società, che inevitabilmente ne deriva 
e che costituisce un grosso limite  del  sistema educativo,  si  traduce in  una scarsa corrispondenza tra  
preparazione scolastica e utilità concreta dello studio.

96 Piaget, per esempio, sostiene che solo il successo è in grado di guarire i bambini dalle turbe della volontà, 
del lavoro e, di conseguenza, da quelle dell'attività intellettuale stessa. 
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corrisponde a un'attività reale. Il bambino non è in grado di esprimere tutto quel che comprende 

attivamente, né di esprimere un'operazione complessa senza effettuarla manualmente o mimarla. 

Come afferma H. Wallon, il  bambino manifesta una «viscosità mentale» che rende impossibile, 

all'inizio,  il  funzionamento  intellettuale  autonomo;  tale  viscosità  mentale  dovrebbe  imporre 

l'utilizzazione  del  corpo  e,  in  particolare,  della  mano  come  attività  propedeutica  all'attività 

intellettuale. «I meccanismi dell'azione» - scrive lo psicologo francese - «si impratichiscono prima 

di quelli della riflessione; quando il bambino vuole rappresentarsi una situazione, non riesce a 

farlo se prima non vi si lancia in qualche modo con i suoi gesti». 

Quanto detto ci  porta a riconoscere ancora una volta la fondatezza dei metodi della Scuola 

Moderna. L'attività intellettuale non può concepirsi che nel prolungamento dell'attività manuale e 

fisica, suscettibili di offrire l'indispensabile arricchimento dell'intelligenza astratta. Il lavoro-gioco 

freinetiano  costituisce  il  punto  di  partenza  e  di  arrivo  dell'attività  intellettuale;  il  lavoro 

intellettuale trarrà vantaggio dalla serietà e dall'attenzione prolungata che caratterizza il lavoro-

gioco e il gioco-lavoro. 

In  definitiva,  i  metodi  tradizionali  sviluppano  nel  bambino  esclusivamente  automatismo  e 

passività: tutte le iniziative partono dal maestro; l'allievo è chiamato soltanto ad eseguire gli ordini.  

Le  tecniche  freinetiane,  invece,  favoriscono  l'originalità  del  bambino,  stimolano  la  sua  mente, 

contribuendo  a  creare  un  clima  favorevole  all'auto-creazione  della  sua  personalità.  Freinet 

concepisce la scuola come un luogo in cui vivere, agire liberamente e consapevolmente, esperire,  

scoprire se stessi nel rapporto con gli altri; e non come un luogo in cui si deve imparare un sapere 

dato  per  certo  e  quindi  dogmatico97.  Quella  da  lui  promossa  è  una  scuola  che  proponga 

un'educazione integrale, ovvero un'educazione che sviluppi tutti gli aspetti e le potenzialità della 

persona, un'educazione che promuova lo sviluppo armonico dell'individuo. Opposto al modello 

trasmissivo, egli propone un modello costruttivo di scuola, in cui i bambini diventino capaci di 

costruire con l'aiuto dei propri compagni e del maestro la loro propria realtà e personalità. 

97 Come ha lucidamente osservato Bertolini (1988),  al diffondersi dell'errata interpretazione della scuola 
come luogo in cui si deve insegnare e imparare un sapere dogmatico ha contribuito la trasformazione 
dell'educazione da forza rivoluzionaria a forza conservatrice. Nel mondo classico, l'educazione nacque 
come forza rivoluzionaria, come guida per l’umanità, come movimento rivolto a diffondere  nuovi ideali.  
Tuttavia fu anche nel mondo classico che ebbe inizio la scissione del popolo in classe colta e classe incolta. 
La classe colta, anziché condurre l’umanità verso una maggiore consapevolezza di sé, ritenne di dovere 
approfondire le proprie ricerche in vista di cogliere l’essenza del mondo; e l’educazione da strumento per 
diffondere un atteggiamento  perennemente  aperto  alla ricerca,  divenne strumento per  diffondere  un 
complesso di presunte verità che quella classe di uomini andava costruendo. 
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1.4.1. Le malattie scolastiche: frutto della pedagogia tradizionale

Per  Freinet,  la  salute  psichica  del  bambino  è  lo  scopo  fondamentale  del  rinnovamento 

dell'insegnamento, a cui egli si è consacrato fin dagli esordi della sua avventura educativa. Egli 

pertanto si propone di studiare le tare di cui soffre la scuola e di individuare le cause profonde dei 

turbamenti  dei  giovani,  orientando  le  sue  ricerche  verso  uno  studio  scientifico  dei  problemi 

scolastici. A suo avviso, la maggior parte dei bambini risulta affetta da una malattia derivante dalla 

mancata integrazione dei processi scolastici nella vita: essi non nutrono alcun interesse; non hanno 

alcuna  sete  di  conoscenza;  sono  privi  di  motivazione;  provano  un'impotenza  radicale  nello 

scrivere,  nel  leggere,  nel  disegnare,  etc.  Per  la  scuola  tradizionale,  l'acquisizione si  ottiene per 

mezzo di lezioni e di doveri; per Freinet, invece, l'acquisizione si ottiene esclusivamente attraverso 

l'esperienza attiva, indipendentemente dalle conoscenze meccaniche, tramite  un apprendimento 

sperimentale che procede globalmente attraverso la vita e l'azione. 

In La santé mentale de l'enfant, Freinet elenca quelle che sono, a suo avviso, le malattie scolastiche 

più  frequenti  e  più  determinanti  per  il  funzionamento  e  il  rendimento  della  scuola.  Egli  si  

interroga sulla natura di tali malattie e sulla responsabilità della scuola nel processo di nascita ed 

evoluzione delle stesse; si propone, inoltre, di studiare i sintomi di ciascuna malattia, di effettuarne 

la diagnosi e di indicarne le terapie. 

 Lo scolasticismo

Contrariamente alle diverse malattie ad evoluzione violenta e rapida, lo scolasticismo sarebbe piuttosto 

una malattia degenerativa98.

Freinet  paragona  lo  scolasticismo  all'hospitalisme, termine  che  indica  una  condizione  non 

naturale  dell'organismo dovuta ad una lunga degenza in ospedale,  o  alla condizione dannosa 

dell'ambiente  ospedaliero  stesso.  Un  neonato  separato  abusivamente  dalla  madre  tende 

inevitabilmente a deperire; lo stesso accade ai bambini allontanati dal loro ambiente naturale e 

posti in una classe anonima e sterile, dove niente è previsto per ravvivare la loro anima, la loro 

innata curiosità. Ciascun bambino  ha naturalmente una grande fame di conoscenza, ma bisogna 

saper soddisfare questo appetito. Imporre al bambino una sequela di idee e di azioni volute, create 

o immaginate a priori dall'adulto non serve certo ad alimentare la sete di sapere.

98 C. Freinet, La santé mentale de l'enfant, Paris, Maspero, 1978, p. 30.
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La pianta estirpata, a cui non si dona il nutrimento e l'acqua che gli sono necessari, finirà per deperirsi,  

soprattutto se si trova in un clima non favorevole. Essa non è veramente malata, ma perde il suo vigore, le  

sue foglie non sono più splendenti, i fiori non sbocciano. In questo stato di debolezza crescente, la pianta è  

soggetta a diverse malattie99.

In  un  ambiente  scolastico  paralizzante,  in  un  «contesto  inumano»  che  sopprime,  anziché 

valorizzare,  le  individualità  di  ciascuno,  il  bambino  deperisce  e  muore,  parimenti  al  neonato 

prematuramente  separato  dalla  propria  fonte  di  vita.  «Muore  perlomeno  nel  pensiero,  nel 

sentimento, nel cuore e nell'ideale, senza i quali alcun essere umano potrebbe sopravvivere. Ecco 

qui la diagnostica che  pone in causa non soltanto la scuola, ma soprattutto l'ambiente in cui questa 

scuola sta morendo. La malattia non sarà mai vinta se non intervengono delle misure generali che 

occorre reclamare con insistenza. La creazione di un clima favorevole alla vita intima del bambino 

è assolutamente indispensabile»100. I bisogni del bambino di realizzare i suoi propri impulsi non 

possono essere repressi in alcun modo. Se le condizioni esterne non permettono al bambino di 

scaricare nelle sue attività le sue potenze istintive, se egli sente di non potersi esprimere attraverso 

il suo lavoro, egli apprende allora a fornire esattamente la quantità di attenzione necessaria per 

soddisfare le esigenze del maestro e a riservare una parte della sua energia mentale per seguire le  

linee tracciate dai suoi bisogni innati.

Poiché la scuola tradizionale ha privato il bambino di ogni appetito e sete di conoscenza, occorre 

suscitare questa sete e questa fame, suscitare il desiderio di apprendere e soddisfare quel bisogno 

naturale di ricercare, di perfezionarsi, che è presente in ciascun bambino fin dalla nascita. Lo sforzo 

pedagogico dell'educatore dovrebbe tendere a sottrarre il bambino all'azione di un dogmatismo 

scolastico  superato,  renderlo  consapevole  delle  proprie  possibilità  di  crescita  e  porlo  nelle 

condizioni di divenire artefice del proprio avvenire (E. Freinet, 1973). Al fine di recuperare una 

funzione  educativa  attiva  della  scuola  che  corrisponda  all’evoluzione  della  società,  i  primi  a 

doversi  impegnare  sono  gli  insegnanti;  questi  ultimi  dovrebbero  abbandonare  il  tradizionale 

modello del  docente statico e  cattedratico,  impegnandosi  nel  formare  dei  soggetti  stimolati  ad 

osservare, riflettere, interagire con l’ambiente circostante. Se l’essenziale è che i fanciulli portino 

con sé la sete di sapere oltre i confini scolastici, il primo impegno del docente non deve essere  

quello di spiegare,  imponendo nozioni e conoscenze non rispondenti ai  bisogni e agli  interessi 

degli alunni, ma quello di suscitare la volontà di imparare quel determinato argomento. Occorre 

99 Ivi, pp. 30-31.
100 Ivi, pp. 32-33.
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far leva sulle motivazioni intrinseche, non su quelle estrinseche, dunque sugli interessi spontanei.  

Come ha sapientemente osservato Piaget, bisogna insegnare agli allievi a pensare, ossia a cercare 

da soli, a criticare liberamente. Tale insegnamento non può attuarsi in un regime autoritario, in 

quanto il pensiero suppone il libero gioco delle funzioni intellettuali e non il lavoro imposto, né la 

ripetizione verbale (Piaget, 1998).

Niente è allettante per gli educatori quanto lo scolasticismo; e niente è altrettanto pericoloso. Esso taglia  

l’albero alle radici, lo isola dal suolo che lo nutre. È necessario che noi ritroviamo la linfa101. 

Tuttavia non bisogna rimanere intrappolati nella ristretta concezione del puro spontaneismo. 

Gli  apprendimenti scolastici  non possono essere occasionali,  bensì intenzionali,  programmatici. 

Occorre  promuovere  uno  sviluppo  in  termini  di  sforzo,  non  solo  di  aderenza  ai  bisogni  del 

momento. Pertanto, se gli interessi non possono essere spontanei ma debbono pur essere intrinseci, 

l’unica  soluzione  consiste  nel  fare  affidamento  su  quella  che  è  la  motivazione  intrinseca  più 

significativa: l’innata curiosità. 

 L'ammaestramento 

Le pratiche di ammaestramento, processo lento di deterioramento della personalità102, generano 

individui ubbidienti,  dipendenti,  passivi,  sottomessi all'autorità del maestro,  conformati,  e non, 

come invece dovrebbero risultare i soggetti coinvolti in un'esperienza educativa, maturi, partecipi, 

responsabili,  consapevoli,  autonomi,  creativi,  liberi,  competenti.  Freinet  distingue tre  tappe nel 

processo di ammaestramento del bambino. Prima tappa: il  bambino viene rinchiuso all'interno 

dell'edificio scolastico affinché egli si abitui progressivamente a rinunciare alla sua libertà. Seconda 

tappa:  così  come l'animale  da  addomesticare  viene  disposto  ad  agire  non secondo la  propria 

natura, ma secondo i desideri del padrone, allo stesso modo, il bambino viene sottoposto a delle 

pratiche  di  asservimento  le  cui  conseguenze  psichiche  sono  troppo  spesso  sottovalutate  dagli 

adulti; «tuttavia è qui che inizia il divorzio tra scuola e vita103».

L'ammaestramento inizia a partire dal  suo arrivo in classe:  marcia in  file  allineate,  silenzio e braccia 

incrociate. Sono questi i gesti dell'addomesticamento che creano i riflessi psichici dell'asservimento. Non c'è 

101 C. Freinet, I detti di Matteo, Firenze, La Nuova Italia, 1962, p. 85.
102 C. Freinet, La santé mentale de l'enfant, Paris, Maspero, 1978, p. 37.
103 Ivi, p. 39.
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spettacolo più inumano che vedere dei bambini comportarsi come delle marionette104. 

Il  bambino, non potendo soddisfare i  propri  bisogni,  tace,  reprime i  propri  desideri,  esegue 

controvoglia i compiti imposti, pur sentendo il forte richiamo della vita.  «Sarà ormai difficile per  

lui  fare ciò che ama e amare ciò che fa,  ed è questa la prima causa del fallimento dei metodi  

educativi tradizionali»105.  Terza tappa: è funzione propria della scolastica addomesticare l'alunno, 

privato  sistematicamente  di  ogni  iniziativa,  affinché  diventi  passivo  e  ubbidisca106 al  maestro 

autoritario e repressivo. Il solo fatto di imporre a tutti i bambini gli stessi gesti, allo stesso ritmo, 

nello stesso momento, nello stesso luogo, è distruttivo per la personalità, per la sensibilità e per 

l'intelligenza.  L'imposizione  di  obblighi  di  acquisizione  comporta  spiacevoli  conseguenze  di 

ammaestramento collettivo, per cui il bambino disorientato è costretto a «nuotare alla deriva senza 

potersi aggrappare a un interesse qualsiasi»107.

In definitiva, se l'individuo si costruisce le basi dei suoi apprendimenti ricorrendo all'aiuto degli 

adulti e dell'ambiente, si verifica educazione; se, invece, dall'esterno si impone all'individuo un 

quadro di condizionamento che non soddisfa i suoi bisogni naturali, si verifica ammaestramento. 

Educare  vuol  dire  liberare,  non asservire  o  dominare.  Attraverso  l'educazione  liberatrice,  non 

attraverso l'obbedienza, l'individuo diviene autonomo. Non è attraverso un regime pedagogico 

autocratico che lo si prepara all'uso della libertà, intesa qui nella sua accezione più elevata, ovvero 

come – per citare una felice espressione di Montesquieu – «la possibilità di fare quel che si deve». 

L'educazione auspicabile sarebbe dunque quella che permette agli allievi di riconoscere i propri 

doveri e di assolverli. 

 Le fobie

Le fobie che nascono o si sviluppano a scuola sono la conseguenza di traumi derivanti da una cattiva 

104 Ivi, p. 38.
105 Ivi, p. 39.
106 A proposito di ubbidienza, meritevole di attenta riflessione appare quanto scrive  Rousseau nell'Emilio: 

«Tentando di persuadere i vostri allievi del dovere dell'ubbidienza, unite a questa pretesa persuasione la  
forza e le minacce, o ciò che è peggio, la lusinga e le promesse. Così dunque, allettati dall'interesse o 
costretti dalla forza, essi fanno finta di essere convinti dalla ragione. Cosa ne deriva? In primo luogo, che 
imponendo loro un dovere che non comprendono, li indisponete contro la vostra tirannia e ve ne alienate 
l'affetto;  che  insegnate  loro  a  diventare  simulatori,  falsi,  mentitori,  per  estorcere  delle  ricompense  o 
sottrarsi a delle punizioni; che infine abituandoli a coprire sempre con un motivo apparente un motivo 
segreto, siete voi stessi a dar loro il mezzo di ingannarvi continuamente, di impedirvi di conoscere il loro 
vero carattere e di pagar voi e gli altri, occorrendo, con vane parole» (J-J., Rousseau,  Emilio, trad. it. a cura 
di A. Visalberghi, Bari, Laterza, 1953, p. 102).

107 C. Freinet, La santé mentale de l'enfant, cit., p. 40.
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concezione della disciplina e del lavoro. Le si è considerate a lungo come delle fisime, come degli attacchi di  

nervosismo, come dei sintomi di squilibrio. È la psicoanalisi che ha il merito di aver dimostrato che esse  

hanno delle cause che si possono scoprire e analizzare108.

Le  fobie,  spiega  Freinet,  suscitano  una  paura  paralizzante  e  una  infinità  di  disturbi  che  si 

ripercuotono sul comportamento. Un esempio di fobia è quella dei manuali scolastici.

Il  manuale  è,  per  la  sua  stessa  concezione,  un  concentrato,  e  ogni  concentrato  è  per  sua  natura 

indigesto109.

 La fobia dei  manuali,  come lo scolasticismo,  si  manifesta lentamente,  in maniera latente.  I 

manuali  scolastici,  la  cui  unica  funzione  è  la  rapida  preparazione  in  vista  degli  esami, 

costituiscono,  agli  occhi di  Freinet,  un accumulo di nozioni,  di idee e di  regole prive di alcun 

legame con il  bisogno del  bambino di  conoscere  e  di  agire.  Lo stesso linguaggio presente  nei 

manuali  appare  ai  bambini  come  una  lingua  straniera  che  non  ha  nessun  rapporto  con  il 

linguaggio da essi adoperato tutti i giorni. 

 

Il libro di lettura non è fatto per essere compreso, ma soltanto per essere letto, ricopiato e per assegnare 

degli esercizi. (...) Imporre ai bambini la lettura di testi che essi non comprendono, o che comprendono solo a 

metà, perché privi di senso per loro, è forse la tara capitale della scuola110. 

Il  libro  deve  essere  uno  strumento  di  aiuto  e  riflessione;  esso  dovrebbe  offrire  non  verità 

preconfezionate  da  ripetere  passivamente,  ma materiale  teorico  e  operativo  per  un  intervento 

attivo dell’alunno. Le nuove conoscenze acquisite dovrebbero rappresentare un obiettivo motivato 

non in termini di promozione scolastica, ma di bisogno operativo costante.

Un'attività non può essere definita educativa se non è motivata, se non persegue uno scopo 

compreso  dagli  allievi.  La  stessa  lettura  deve  essere  percepita  dagli  alunni  come  utile,  come 

vantaggiosa.  A proposito  dell'apprendimento  della  lettura,  Rousseau nell'Emilio sostiene  che  il 

bambino deve saper  «leggere quando la lettura gli è utile; fino ad allora essa non serve che ad 

annoiarlo. Se non si deve esiger niente dai bambini per obbedienza, ne segue che non possono 

imparare  nulla  di  cui  non sentano il  vantaggio  presente  ed attuale,  sia  di  diletto  sia  d'utilità; 

108 Ivi, p. 44.
109 Ivi, p. 47.
110 Ivi, p. 49.
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altrimenti che motivo li indurrebbe ad apprendere?»111. Bisogna insegnare ai bambini tutto quel 

che è utile alla sua età. Del resto il criterio dell'utilità, unito a quello dell'interesse, costituisce la  

base  di  ogni  apprendimento.  «Giacché  tutto  ciò  che  entra  nell'intelletto  umano»  –  è  sempre 

Rousseau che parla – «vi entra per mezzo dei sensi,  la prima ragione dell'uomo è una ragione 

sensitiva; è essa che serve da base alla ragione intellettuale: i nostri primi maestri di filosofia sono i  

nostri piedi, le nostre mani, i nostri occhi. Sostituire dei libri a tutto ciò non è affatto insegnarci a  

ragionare, è insegnarci a far uso della ragione altrui; è insegnarci a credere molto e a non sapere  

mai niente112.

Attraverso i manuali, la scuola tradizionale sembra perseguire un unico scopo: formare delle 

«teste ben piene», in cui accumulare conoscenze isolate. Invece, il suo obiettivo dovrebbe essere 

quello di nutrire la mente e formare delle «teste ben fatte», in grado di selezionare, integrare e 

collegare le varie conoscenze. Come afferma Dewey in Come pensiamo, «La mente non è un pezzo 

di carta asciugante che assorbe e ritiene automaticamente. Al contrario, è un organismo vivente che 

deve andare in cerca del suo alimento, che seleziona e rigetta in conformità delle condizioni e dei 

bisogni  presenti,  e  che  ritiene  solo  ciò  che  digerisce  e  trasforma in  una  parte  dell'energia  del 

proprio essere»113. 

Per educarsi, spiega Freinet, non basta che il fanciullo ingurgiti tutte le nozioni che gli vengono 

presentate; bisogna che egli crei, costruisca il sapere. Egli pone in guardia i maestri contro i danni  

di un pensiero adulto imposto dal di fuori e che domina arbitrariamente il bambino,  riassumendo 

il  suo  pensiero  in  una  radicale  formula  che  gli  procurerà  molte  critiche:  “Non  più  manuali 

scolastici!”. Il contenuto di tale formula viene presentato in un articolo, che ho ritenuto opportuno 

riportare per intero, pubblicato sulla rivista Clarté.

I manuali sono un mezzo di abbrutimento. Essi servono, e talora bassamente, i programmi ufficiali. Molti  

addirittura li appesantiscono, per non so quale follia, di imbottitura a oltranza. Ma raramente i manuali son 

fatti per il bambino. Essi dichiarano di facilitare, di ordinare il lavoro del maestro; si vantano di seguire passo 

passo i programmi. Ma il bambino seguirà se può. Non ci si è certamente preoccupati di lui. Dunque, i  

manuali preparano per lo più l'asservimento del bambino all'adulto e specialmente alla classe sociale, che 

dispone dell'insegnamento per mezzo dei programmi.

Vi sono certamente dei pedagogisti liberi e ingenui che si basano, invece, sulle esigenze del bambino per  

arrivare a una concezione meno ortodossa dell'insegnamento. Tuttavia i loro manuali sono appena tollerati. 

111 J-J. Rousseau, Emilio, op. cit., p. 121.
112 Ivi, p. 130.
113 J. Dewey, Come pensiamo, Firenze, La Nuova Italia, 1961, p. 364.
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In ogni modo le case editrici ben pensanti disdegnano di assumerne la pubblicazione e solo i manuali più 

nocivi conoscono le grandi tirature. Anche se i manuali fossero buoni si avrebbe tutto l'interesse a ridurne il  

più possibile  l'impiego.  Perché il  manuale,  specie se  impiegato fin dall'infanzia,  contribuisce a inculcare 

l'idolatria della carta stampata. Il libro diventa presto un mondo a sé, un qualche cosa di divino, di cui si 

esita sempre a contestare le asserzioni. Mentre, bisognerebbe insegnare che il contenuto del libro non è che 

un pensiero stampato, e, come ogni pensiero, soggetto ad errore; quindi si deve poter contraddire come si  

contraddice una persona che parla. I manuali uccidono così ogni senso critico: probabilmente dobbiamo ad 

essi  queste generazioni di semi-analfabeti che credono parola per  parola,  tutto quanto è scritto nel  loro  

giornale. E se è così, la guerra ai manuali è veramente necessaria. Tuttavia i manuali asserviscono anche i  

maestri.  Li  abituano  a  distribuire  uniformemente,  per  anni,  la  materia  inclusa  senza  interrogarsi  se  il  

bambino  sia  o  meno  in  grado  di  assimilarla.  Una  nefasta  routine  si  impadronisce  dell'educatore.  Poco 

importano tutte le aspirazioni infantili quando in quelle centinaia di pagine di scrittura serrata è racchiuso 

tutto  l'ideale:  la  materia  sufficiente  per  superare  gli  esami!  Bisogna  assolutamente  che  gli  educatori  si 

liberino  di  questa  distribuzione  meccanica  per  dedicarsi  seriamente  all'educazione  e  all'elevazione  del 

bambino.

Ancora  più  gravi  sono le  fobie  suscitate  dalle  punizioni.  Secondo Freinet,  «la  parola  stessa 

punizione dovrebbe essere esclusa dal  linguaggio scolastico.  La punizione è  figlia  del  peccato 

originale114 della tradizione cattolica, che carica l'individuo di tare di cui non è responsabile e per  i 

quali si chiede però perdono115».

Così  si  esprime Rousseau su questo tema: «non infliggete al vostro allievo alcuna specie  di 

castigo, perché egli non sa che cosa vuol dire essere in errore; non fategli mai chiedere perdono, 

perché egli non saprebbe offendervi»116. 

L'intero sistema amministrativo della scuola tradizionale, osserva il Nostro, si basa su doveri, 

lezioni, obblighi, controlli,  sanzioni, ricompense e punizioni, che costituiscono la negazione del 

compito  educativo:  se  a  stimolare  il  bambino  è  la  paura  del  castigo  o  l'attesa  di  un  premio, 

l'attenzione o l'interesse da parte sua nei confronti dell'attività scolastica non ha alcun valore. Un 

esempio di punizione è l'assegnazione di esercizi supplementari:  ricopiare 20, 30, 50 volte la stessa 

frase  o  la  stessa  pagina.  Questi  esercizi  imposti  comportano gravi  conseguenze:  «diminuzione 

dell'attenzione, peggioramento della scrittura, deterioramento dello sforzo nei suoi aspetti fisici e 

114 Si noti che la critica al metodo educativo cattolico, che non conduce alla liberazione dell'individuo, ma 
alla rassegnazione e sottomissione all'ordine stabilito, porta Freinet a mettere in discussione e a rifiutare  
l'idea di peccato originale e il conseguente ruolo redentore del sacrificio e della sofferenza.

115 C. Freinet, La santé mentale de l'enfant, op. cit, p. 54.
116 J.J. Rousseau, Emile, cit. in G. Giulietti, Le dottrine pedagogiche di Comenio, Locke e Rousseau, Edizioni 

Canova, Treviso, p. 61.
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morali,  degradazione  della  personalità  consacrata  all'astio  e  all'odio,  disgusto  per  le  pratiche 

scolastiche umilianti e suscettibili di turbare l'individuo»117.     

Sia  la  punizione  sia  la  ricompensa  costituiscono  un  mezzo  psicologicamente  del  tutto 

inammissibile  a  scuola.  «La  punizione  è  l'educazione  degli  schiavi»:  questa  antica  regola  è 

assolutamente vera sotto il profilo psicologico poiché la punizione non insegna altro che la paura e 

la capacità di indirizzare il proprio comportamento in base ad essa. Perciò la punizione è il mezzo 

psicologico più semplice e mediocre. È molto facile, partendo dalla naturale paura del bambino per 

il dolore, intimorirlo con la verga e costringerlo ad abbandonare una cattiva abitudine, ma questo 

non la distrugge, anzi al posto di una cattiva abitudine ne compare una nuova: la sottomissione 

alla paura. Analogamente avviene con la ricompensa: è facile provocare una reazione se la sua 

realizzazione sarà collegata al ricevimento di piacere, ma se si vuole educare nel bambino questa 

reazione, bisogna fare in modo che il soddisfacimento e il piacere siano collegati alla reazione e  

non alla ricompensa attesa (Vygotskij, 1926).

Nelle  classi  di  Freinet,  il  ricorso  alla  punizione118 non è  mai  necessario,  poiché  si  perviene 

naturalmente all'auto-disciplina, grazie all'utilizzo delle sue tecniche di vita. Secondo il maestro di 

Bar-sur-Loup, è necessario ricorrere a mezzi esterni all'essenza dell'individuo, quali le punizioni 

(ma  anche  i  premi,  le  minacce,  i  ricatti,  le  imposizioni,  le  tecniche  coercitive),  soltanto  se si 

pretende di istruire senza educare. L'educazione riguarda le qualità umane, mentre l'istruzione 

riguarda gli strumenti, ed è solo educando che si può favorire l'istruzione. La pretesa di istruire 

senza un contemporaneo sviluppo di un processo di educazione delle qualità umane comporta un 

117 C. Freinet, La santé mentale de l'enfant, op. cit., p. 57.
118 In ambito pedagogico, il problema della punizione è stato al centro di molte discussioni. In linea generale,  

la punizione (così come la ricompensa) non deve considerarsi un metodo direttamente educativo, semmai 
solo indirettamente educativo. La legittimità della punizione, in questo caso, si fonda sull'interpretazione 
di essa come una risposta di difesa della società in cui vive lo stesso educando (quando questi assume un  
comportamento particolarmente dannoso per sé o per gli altri). La punizione può essere considerata come 
un mezzo (da non utilizzarsi però sistematicamente) per aiutare l'educando ad abbandonare posizioni 
pericolose  o  negative.  Tuttavia  bisogna  ricorrere  a  questo  mezzo  solo  a  certe  condizioni:  1)  che  la 
punizione non sia vissuta da chi la infligge come vendetta; che non sia mortificante o umiliante; che sia 
data  da  chi  ha  con  l'educando  un  buon  rapporto  affettivo;  ma  soprattutto  che  sia  seguita  da  una 
chiarificazione e da una rassicurazione affettiva, al fine di evitare che il bambino la viva come rottura 
definitiva della relazione con l'adulto. In ogni caso, l'uso frequente della punizione conduce ad una sorta 
di coartazione della personalità. In particolare, la punizione corporale tendente a provocare dolore, la 
punizione che mira ad umiliare o a mortificare l'educando sono da considerarsi totalmente diseducative; 
quindi non vi si deve ricorrere nemmeno eccezionalmente. In definitiva, bisognerebbe cercare di orientare 
l'individuo  verso  le  direzioni  giuste,  distogliendolo  dall'intraprendere  strade  disapprovate  dalla 
comunità, diminuendo così la possibilità di devianza, ovvero l'assunzione di un comportamento che esce 
dal quadro di riferimento culturale della società, anziché giungere al punto di dover inevitabilmente 
punire la deplorevole condotta. La strada da percorrere per far sì che questo tentativo si dimostri efficace, 
è quella del dialogo e della comprensione, dell'apertura verso l'altro. 
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ipertrofia  degli  atteggiamenti  passivi  che  portano  l'individuo  a  ridurre  lo  studio  a  un  mero 

apprendimento finalizzato al superamento di esami o interrogazioni. Quando si procede secondo 

natura, e l'istruzione viene accompagnata dall'educazione, il desiderio di conoscere contribuisce 

allo  sviluppo di  atteggiamenti  attivi.  È  il  desiderio  che  porta  alla  pienezza del  volere,  perché 

costituisce  il  primo  movimento  della  volontà,  che  agisce  a  partire  da  esso.  È  il  desiderio  che 

consente  di  uscire  dalla  gabbia  del  “tu devi”  che  è  il  corollario  dell'obbligo scolastico  e  della 

disaffezione alla scuola. L'attività dello studio, il cui significato etimologico (dal latino  studium) 

rimanda a desiderio, gusto, passione, non può essere imposta come un obbligo, così come non si 

può imporre di desiderare o amare qualcosa. Sarebbe una contraddizione in termini. Come può 

l'insegnante,  posto  in  una  situazione  ambigua  e  ineluttabilmente  conflittuale,  far  crescere  il 

desiderio  naturale  di  conoscere  dell'alunno  ricorrendo  a  tecniche  coercitive,  imponendo, 

obbligando e punendo?

Per superare l'imposizione dello studio come dovere, Freinet parte dagli interessi vivi e reali dei 

suoi  alunni,  cercando  di  individuare  il  punto  di  applicazione  che  appassiona  ciascun  allievo, 

conscio del fatto che lo studio è anche questione di gusto. Partire da un punto di applicazione che 

appassiona significa partire  da ciò che già si  conosce per andare verso ciò che non si conosce  

ancora, regola fondamentale del sapere, troppo spesso dimenticata.

 L'anoressia scolastica

Il sistema scolastico tradizionale, afferma Freinet, impedisce di apprendere: l'insegnante rifiuta 

di fornire il nutrimento-sapere oppure cerca con questo di ingozzare gli allievi; di conseguenza,  

questi  ultimi  si  difendono  rifiutando  inconsciamente  il  nutrimento  a  causa  di  una  sorta  di 

anoressia scolastica. Mentre il sintomo principale dell'anoressia alimentare è il rifiuto categorico 

del  cibo,  nel  caso  dell'anoressia  scolastica  quel  che  si  rifiuta  è  il  nutrimento  intellettuale.  Il 

bambino, costretto a subire, costretto ad ascoltare passivamente il maestro senza poter partecipare 

attivamente alla sua formazione, non riesce ad assimilare quel che gli viene imposto a scuola: si  

installa in lui un blocco definitivo che genera una sorta di inappetenza intellettuale.

Un rimedio possibile consiste nel «dare uno scopo alle attività dei bambini, nel permettere loro 

di affermarsi e di prendere coscienza della loro dignità, delle loro potenzialità, tramite la creazione 

di opere personali che donino un sentimento di fiducia e di potenza»119. Ma la vera soluzione a 

119 C. Freinet, La santé mentale de l'enfant, op. cit., p. 65.
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questa  situazione non può che  venire  da  uno sforzo  cosciente  dell'educatore  su se  stesso  per 

riconoscere  le  forze  che  agiscono  su  di  lui  e  per  restituire  al  bambino  il  diritto  alla  propria 

individualità  e  alla  propria  autonomia.  Grazie  alle  tecniche  liberatrici  proposte  dalla  Scuola 

Moderna, la liberazione del bambino e la conquista dell'autonomia avvengono tramite il fanciullo 

stesso, sotto la guida di un maestro consapevole del fatto che «la migliore arte di insegnare è quella 

che trasmette l'arte di vivere»120.

 La dislessia

I bambini dislessici scrivono alcune sillabe all'inverso e confondono certe lettere: t per d, b per p.

In base alla sua esperienza di educatore e grazie al suo buon senso, Freinet è in grado di affermare 

che la dislessia cosiddetta accidentale,  per distinguerla da quella congenita,  è il risultato di un 

insegnamento  privo  di  vitalità,  di  una  lingua  che  si  insegna  come  una  lingua  morta,  dove 

l'elemento di comprensione non gioca affatto un ruolo primario. È alle scuole elementari che il  

bambino impara a leggere e a scrivere, scontrandosi con l'ostacolo della lingua, misteriosamente 

fissa in lettere prive di senso, che non risvegliano alcuna risonanza sensibile. È il divorzio tra la 

lingua  parlata  e  il  linguaggio  scritto  che  prepara  un  terreno  favorevole  alle  diverse  malattie 

scolastiche. 

Grazie  ai  metodi  di  libera  espressione,  ai  metodi  naturali  di  lettura  e  scrittura,  è  possibile 

ristabilire  in maniera permanente il  correttivo intelligente e  sensibile  dei  primi apprendimenti, 

diminuendo  o  eliminando  del  tutto  i  rischi  di  dislessia.  Inoltre,  il  ritardo  nella  lettura,  che 

contraddistingue il  bambino dislessico e che non è affatto sintomo di un ritardo mentale,  può 

essere compensato, spiega Freinet, da uno sviluppo accentuato di altre forme di espressione: la 

danza,  il  disegno,  la  musica.  Il  bambino,  secondo il  principio  del  tâtonnement  sperimentale,  si 

orienta verso i mezzi di espressione a lui più congeniali. Attraverso i metodi tradizionali, i bambini 

imparano  a  leggere  meccanicamente,  senza  comprendere  quel  che  leggono.  Di  conseguenza, 

allorché essi devono ricopiare un testo di cui non hanno colto il significato, commettono degli  

errori perché in questo caso il correttivo intelligente non svolge la sua funzione. 

L'educatore condizionato dalla scolastica riconduce la dislessia a una mancanza di attenzione, 

di volontà, di sforzo. I trattamenti messi in atto per correggere tale disturbo costituiscono spesso 

un aggravante del disturbo e un'ulteriore degradazione dell'attenzione scolastica. Nella pedagogia 

120 Ibidem.
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tradizionale, il rendimento scolastico è in funzione degli sforzi compiuti dagli allievi. Questa è, 

obietta Freinet, un'idea sbagliata che va riconsiderata radicalmente. Lo sforzo, inteso come una 

tensione anormale per pervenire a un risultato innaturale, è una creazione della scolastica; questa 

sorta di sforzo, concepito come una tensione della volontà verso ciò che manca di interesse, quindi 

attivato dall'esterno, è un'anomalia. L'unico tipo di sforzo valido è un'unione armoniosa di tutte le 

forze  dell'essere,  è  concentrazione  ed  esaltazione  della  vita;  lo  sforzo  benefico  è  quello  che 

mobilita,  per  un  dato  scopo,  tutti  quei  poteri  dell'essere  che  fanno  della  volontà  una  forza 

costruttiva della personalità. Nella visione freinetiana, l'attitudine allo sforzo, così come la volontà, 

è una risultante, ed è solo agendo intelligentemente sugli elementi vitali che la fortificano che si 

realizza  un'opera  veramente  costruttiva  e  definitiva;  è  facendo  leva  sugli  interessi  vitali  degli 

alunni che si otterrà uno sforzo spontaneo121. 

Ritornando al problema della dislessia, secondo alcuni psicologi, se il bambino inverte le lettere, 

è perché egli posiziona in modo errato le lettere nella parola, perché non ha ancora normalizzato i 

rapporti spaziali: non situa se stesso in modo giusto nel complesso dell'ambiente che lo circonda. 

Orientarsi  nello spazio è importante,  afferma Freinet,  in quanto significa stabilizzare lo spazio 

vissuto, potersi situare e poter agire. L'aggravarsi dei problemi nei rapporti spaziali è dovuto, a 

suo avviso, al fatto che gli alunni in classe sono costretti a osservare il mondo con i paraocchi: il  

bambino non vede che quel che è davanti a lui. A destra e a sinistra i muri e le finestre limitano 

l'orizzonte. Il pensiero stesso è represso e canalizzato. 

In definitiva, la dislessia non congenita, nell'ottica freinetiana, ha delle cause fondamentalmente 

scolastiche;  essa  appare  legata  a  un errore  di  metodo nell'apprendimento  della  lettura  e  della 

scrittura.  Pertanto,  dovrebbe  essere  curata  tramite  una  pedagogia  non  scolastica  che  miri  a 

modernizzare le tecniche di insegnamento. Attraverso il metodo naturale, che è allo stesso tempo 

analitico e globale,  il  bambino cerca il senso delle parole, nella speranza che tale senso aiuti a 

costituire una frase intellegibile. Non è attraverso la ripetizione meccanica, che si sconfiggerà la 

malattia, né con esercizi correttivi che non collegano mai la parola alla vita del bambino, ma dando 

vita alle parole e alle frasi.

121 Ancora  una  volta,  è  evidente  l'influenza  delle  concezioni  pedagogiche  deweyane.  Lo  sforzo,  nella 
definizione di Dewey, è il risultato dell'interesse. Se l'attività alla quale il bambino si dedica è legata a un  
suo  bisogno,  scaturisce  cioè  dall'esperienza  precedente,  allora  essa  esige  degli  sforzi,  applicazione, 
disciplina; ma questo sforzo e questa disciplina rientrano nell'interesse del bambino. L'interesse, cioè la 
partecipazione  attiva  dell'individuo  al  processo  di  realizzazione  di  un  fine,  implica  la  necessità  di 
persistere nell'attività per trasformare la situazione attuale in quella desiderata. Lo sforzo non è perciò 
antitetico all'interesse,  ma si identifica con l'interesse colto nel  suo sviluppo. L'attività vista nella sua  
originaria spinta motrice è l'interesse, l'attività vista nel suo processo è lo sforzo. 

93



La condanna della scuola tradizionale, riconosciuta sostanzialmente colpevole di scolasticismo e 

asservimento, avvicina Freinet ai protagonisti dell'Educazione Nuova.

1.5. La posizione di Freinet nei confronti dell'Educazione Nuova

La pedagogia freinetiana, pur collocandosi storicamente nell'ambito del movimento delle scuole 

nuove o attive, non si esaurisce in esso, poiché la proposta metodologica e didattica del maestro 

francese dimostra una vitalità e una fecondità superiori a quelle di tanti altri educatori dello stesso 

periodo. La pedagogia da lui elaborata e proposta non è soltanto una riforma della metodologia 

istituzionale, ma, più in generale, una concezione nuova dell'educazione e della scuola, scaturita 

dalle  sue  esperienze  di  figlio  del  popolo  e  dalla  sua  condizione  fisica.  Le  vere  radici  della 

pedagogia freinetiana si ritrovano dunque nella pedagogia popolare, una struttura mai ristretta in 

formule  astratte,  rivolta  a  ogni  essere  umano,  tesa  allo  sviluppo  completo  (affettivo,  sociale, 

culturale) di tutti i giovani ed estranea a ogni forma di emarginazione. Ad ogni modo, Freinet si è 

nutrito,  assimilandoli  e  soprattutto  trasformandoli,  degli  elementi  teorici  del  movimento 

dell'Educazione Nuova o Attiva. Possiamo affermare, d'altronde, che il genio del nostro educatore 

non sta soltanto nella creazione di formidabili tecniche didattiche, ma anche e soprattutto nella 

sintesi di vari approcci e metodi.   

La denominazione Educazione Nuova è usata per indicare globalmente il nuovo orientamento 

pedagogico  sorto  agli  inizi  del  Novecento  in  varie  nazioni,  non  soltanto  europee.  I  principi 

fondamentali  che  accomunano  le  varie  esperienze  nuove,  sviluppatesi  in  un  periodo 

contraddistinto dal fiorire della pedagogia scientifica, dall'ideale di un'educazione democratica e 

dalla  tradizione  Romantica  della  filosofia  dell'educazione,  possono  essere  riassunti  nei  due 

seguenti:  puerocentrismo  e  attivismo.  Il  movimento  pedagogico  denominato  Attivismo  o 

Educazione Attiva122, che accomuna la maggior parte delle “scuole nuove”, si basa su due principi 

fondamentali: 1) l'educazione risulterà tanto più valida ed efficace quanto più consentirà che le 

esigenze  naturali  del  fanciullo,  centro  di  energia  intellettuale  e  pratica,  si  armonizzino 

spontaneamente con le esigenze morali, sociali e civiche dell'ambiente (di qui l'educazione secondo 

natura; la teoria dell'auto-educazione come partecipazione attiva dell'educando al processo della 

propria  formazione;  la  teoria  del  puerocentrismo;  il  metodo  dell'autogoverno;  l'importanza 

122 Si vedano:  F.  De Bartolomeis,  Cos'è  la  scuola  attiva:  il  futuro  dell'educazione,  Loescher,  Torino,  1976;  L. 
Borghi (a cura di), L'educazione attiva oggi: un bilancio critico, La Nuova Italia, Firenze, 1984.

94



assegnata  all'interesse  del  bambino  e  alla  soddisfazione  dei  suoi  bisogni,  ecc);  2)  tale 

armonizzazione  si  realizzerà  tanto  più  naturalmente  quanto  più  l'educando,  anziché  essere 

intellettualizzato astrattamente, ovvero adultisticamente e dogmaticamente, venga messo in grado 

di agire liberamente nell'ambiente e venga stimolato a crescere attraverso l'esperienza vissuta di 

persona e attraverso ogni tipo di attività concreta (di qui il primato dell'esperienza personale; la 

teoria  dell'educazione  individualizzata;  l'importanza  data  al  lavoro  manuale  e  all'esplorazione 

intesa come ricerca).

L'ideatore  del  termine  “scuola  attiva”  è  Pierre  Bovet,  direttore  dell'Istituto  “Jean  Jacques 

Rousseau”  di  Ginevra.  Il  divulgatore  dei  principi  dell'Attivismo  è,  invece,  Adolphe  Ferrière, 

fondatore del BIEN (Bureau International  des Écoles  Nouvelles).  Tali  principi,  riportati  di  seguito, 

vengono da quest'ultimo formulati per la Lega internazionale dell'educazione nuova nel 1912.

 Scopo essenziale di ogni vera educazione è di preparare il fanciullo a realizzare nella sua 

vita  la  supremazia  dello  spirito;  l'educazione  deve  quindi  mirare  a  conservare  e  ad 

accrescere l'energia spirituale del bambino.

 L'educazione deve rispettare l'individualità del fanciullo. Lo sviluppo di essa richiede la 

liberazione delle potenze spirituali presenti nel bambino.

 Gli  studi  debbono dar  libero  corso  agli  interessi  innati  del  fanciullo,  cioè  a  quelli  che 

spontaneamente si risvegliano in lui e trovano la loro espressione in varie attività.

 Ciascuna età ha propri caratteri; occorre dunque che disciplina personale e collettiva siano 

organizzate dai bambini stessi con l'attiva collaborazione degli educatori.

 Ogni  egoistica  competizione  deve  essere  bandita  e  sostituita  dalla  cooperazione,  che 

insegna ai fanciulli a mettere se stessi al servizio della collettività.

 La coeducazione – istruzione ed educazione in comune – implica una collaborazione che 

permetta a ciascun sesso di esercitare una sana influenza sull'altro.

 L'educazione nuova prepari nel fanciullo un cittadino capace di adempiere a tutti i suoi 

doveri  verso  i  suoi  cari,  verso  la  nazione  e  l'umanità,  un  essere  umano  pienamente 

consapevole della propria umana dignità.

In  generale,  Educazione  Nuova,  Attivismo  pedagogico,  Scuola  Attiva,  costituiscono 

denominazioni  per  tutte  quelle  teorie  e  tutti  quei  tentativi  pratici  orientati  verso  la  critica 

dell’educazione tradizionale e verso l’istituzione di una scuola che, promuovendo un'educazione 

liberale  e  democratica,  tenga  conto  della  natura  dell'allievo  e  faccia  appello  alle  leggi  della 

costituzione psicologica dell'individuo e a quelle del suo sviluppo.
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La Scuola Attiva e i suoi precursori

L'Attivismo  pedagogico  ha  avuto  degli  illustri  precursori:  Socrate,  S.  Agostino,  Comenio, 

Montaigne, Locke, ma soprattutto Rousseau e Pestalozzi.

La massima sostanziale della pedagogia di Comenio (1592-1670) è: seguire la natura, ricavando 

da essa, per mezzo di processi induttivi, la scoperta delle sue leggi, alle quali l'educazione deve 

ispirarsi.  Contro  ogni  criterio  pedagogico-didattico  estrinseco  teso  a  plasmare  l'anima 

dell'educando,  imponendogli  verità e  pensieri  dall'esterno,  il  pedagogista moravo ritiene,  sulla 

scorta della maieutica socratica (metodo consistente nell'aiutare il discepolo a partorire le proprie 

verità – che in quanto saperi dell'anima non sono insegnabili – attraverso la dialettica), «necessario 

non che sia arrecato all'uomo qualcosa dall'esterno, ma soltanto che siano svolte,  rese esplicite 

quelle  cose  che  egli  in  se  stesso  possiede  in  condizione  germinale123».  Comenio  si  rivela  un 

antesignano dell'attivismo non soltanto nell'affermare un'educazione secondo natura,  ma anche 

nel condurre una dura lotta contro il verbalismo vuoto e falso, nel ribadire l'esigenza delle «lezioni 

delle cose» e la necessità di graduare l'insegnamento in rapporto alle condizioni di maturità e di 

cultura  degli  educandi,  nel  riconoscere  l'esperienza  come  alimento  concreto  dell'educazione 

intellettuale, nonché nell'apprezzare i valori della spontaneità fanciullesca e dell'autoeducazione124. 

Infine, egli ha altri due grandi meriti: di aver posto le prime sementi della scuola materna (solo con 

Froebel125 nascerà esplicitamente il giardino d'infanzia); di aver esaltato la funzione di “educatrice 

di  tutti”  propria  della  scuola  (sarà  il  grande  merito  di  Pestalozzi  l'esaltazione  della  scuola 

elementare come autentica scuola popolare).

 L'esigenza dell'insegnamento attraverso «le cose», attraverso l'esperienza, non è avvertita solo 

123 Comenio, Didactica Magna (V, 5), citato in G. Giulietti (a cura di), Le dottrine pedagogiche di Comenio, Locke e  
Rousseau,  Edizioni  Canova,  Treviso,  p.  8.  Tale  criterio  intimistico  si  distanzia  dalla  pedagogia 
dell'interiorità agostiniana. Infatti, i germi interiori dell'uomo, di cui parla Comenio, non sono nozioni 
riguardanti il conoscere e l'agire, bensì semplici disposizioni naturali, che vanno sviluppate seguendo la 
natura.

124 Nelle scienze pedagogiche l'autoeducazione viene intesa come la partecipazione attiva,  consapevole e 
critica  dell'educando  al  processo  della  propria  formazione.  Essa,  però,  non  deve  essere  intesa 
unilateralmente, poiché il processo educativo implica contemporaneamente l'auto e l'eteroeducazione (in 
versione non esclusiva), secondo un'armonizzazione e un'interdipendenza dinamica volte ad evitare gli 
estremismi conseguenti al predominio di una delle due.

125 Sebbene l'attenzione pedagogica alla prima infanzia inizi con Rousseau e Pestalozzi, è merito di Froebel 
(1782-1852),  «paladino  dell'educazione  sensoriale»,  se  tali  intuizioni  si  sono  tradotte  in  istituzioni 
scolastiche.  Il  suo  “giardino  d'infanzia”  è  pensato  come  una  vera  scuola  e  non come  una  semplice 
istituzione prescolastica. Anche Froebel è annoverato tra i precursori dell'Attivismo pedagogico per via  
soprattutto della sua concezione dell'infanzia come gioco, di cui egli individua e sottolinea l'importanza 
didattica. 
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da  Comenio,  ma  anche  da  Montaigne,  il  quale  ritiene  che  la  scuola  debba  promuovere 

un’educazione  basata  sulla  spontaneità  del  bambino  e  sull’esperienza;  a  suo  avviso,  le  lezioni 

devono avere per ambito la vita quotidiana, devono essere tratte dalle scoperte che il bambino 

stesso  ha  fatto  durante  le  sue  svariate  esperienze.  L'autore  degli  Essais contesta  l’efficacia  del 

metodo educativo tradizionale, che consiste nel riempire la mente con un gran numero di nozioni, 

e condanna la subordinazione dell’intelletto alle rigide conoscenze. A suo avviso, le conoscenze 

devono essere considerate come oggetti di un esame critico: i principi generali assimilati devono 

essere costantemente messi in dubbio126. Egli critica il modello dell'insegnamento tradizionale, in 

cui gli insegnanti interrogano gli allievi sulla lezione appresa, preannunciando il modello critico-

riflessivo, in cui alunni e insegnanti s’interrogano a vicenda. Nell’ambito di tale modello educativo, 

il  rapporto  maestro-allievo  è  costruito  sulla  base  del  dialogo  e  del  confronto  intellettuale: 

l’intelletto si esercita da solo, ma è guidato da quello di un esperto. Il ruolo dell'insegnante non è 

quello di dotare il bambino di nozioni, ma di guidare l’intelletto attraverso la discussione127. 

Il  principio  del  rispetto  della  spontaneità,  della  personalità,  della  libertà  e  dell'autonomia 

dell'educando lo ritroviamo anche in Locke (1632-1704), la cui pedagogia è liberale, disciplinare e 

in  qualche modo attivistica.  I  principi  pedagogici  lockiani,  contenuti  in  Pensieri  sull'educazione, 

preludono alla pedagogia di Rousseau. 

Una grande rivoluzione si è compiuta in pedagogia il giorno in cui non si è più considerato il 

bambino  come  un  oggetto,  ma  come  un  soggetto.  Rousseau  e  Pestalozzi  hanno  offerto  un 

significativo contributo a questa rivoluzione educativa.  Il  mito della bontà del bambino, di cui 

Rousseau  è  stato  il  geniale  inventore,  ha  avuto  un'importanza  considerevole,  contribuendo  a 

orientare  la  pedagogia  verso il  riconoscimento e  la  valorizzazione della  libertà  infantile. Nelle 

mirabili pagine dell'Emilio, Rousseau, che per primo ha intuito che «ogni età ha le proprie risorse» 

e che «il fanciullo ha dei modi di vedere, di pensare e di sentire che gli sono propri», si rivela come 

«il  profeta e il banditore della Scuola Attiva»128.  Con le seguenti parole egli  riassume la scuola 

attiva: «Bisogna parlare più che si può per mezzo delle azioni, e dire solo quello che non si può  

126 Il grande merito di Montaigne, riconosciutogli dallo stesso Freinet, è quello  di aver attribuito notevole 
importanza  all'intelletto  personale  (jujement),  ovvero  al  pensiero  critico,  che è  l'opposto 
dell'indottrinamento, e di aver elogiato il dubbio, considerandolo come la chiave per l'esercizio critico 
dell'intelletto.

127 Tale modello educativo, di matrice socratica, corrisponde al modello di educazione cooperativa promossa 
da  Freinet,  la  cui  classe  costituisce  una  comunità  di  ricerca,  in  cui  gli  alunni  ricercano,  riflettono, 
formulano opinioni, discutono, valutano e giudicano, e il cui pensiero evolve grazie al confronto con altre 
menti più mature. 

128 A. Ferrière, La scuola attiva, Firenze, Marzocco, 1958, p. 61.
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fare»129. Le lezioni «devono realizzarsi più in azioni che in discorsi; giacché i bambini dimenticano 

facilmente ciò che han detto e ciò che è stato detto loro, ma non ciò che hanno fatto e ciò che è stato 

loro fatto»130. Rousseau è il nemico del verbalismo: «Io detesto i lunghi discorsi di spiegazione a cui 

i giovani non prestano attenzione e che falliscono perciò il loro scopo; non insisterò mai abbastanza 

nel dire che noi facciamo troppo posto alle parole»131. Immergendosi nelle pagine dell'Emilio ci si 

viene a trovare nel cuore della Scuola Attiva.

Ci si duole dello stato di fanciullezza e non si vede che la razza sarebbe perita se l'uomo non avesse  

cominciato dall'essere fanciullo. 

La natura vuole che i fanciulli siano fanciulli prima d'essere uomini, se noi vorremo turbare quest'ordine 

non produrremo che dei frutti precoci senza maturità e senza sapore.

Lasciate  che  la  natura  operi  lungamente  prima  d'avanzarvi  a  prendere  il  suo  posto,  per  tema  di  

contrariare  le  sue  operazioni.  La  più  grande,  la  più  importante,  la  più  utile  regola  che  governi  tutta  

l'educazione è non quella di guadagnare, ma quella di perdere del tempo.

Si sono provati tutti i mezzi tranne uno, il solo che può riuscire: la libertà ben regolata. Non sarà mai la  

costrizione, ma, al contrario, saranno sempre il desiderio e il piacere a stimolare l'attenzione132.

Per Rousseau i primi centri di interesse, per utilizzare il linguaggio decrolyano, che sorgono in 

ciascun  individuo  sono  i  suoi  bisogni  primordiali:  «il  desiderio   innato  del  benessere  e 

l'impossibilità  di  soddisfarlo fanno senza posa ricercare dei  mezzi per raggiungere il  massimo 

possibile limite della felicità; questo è il primo inizio della curiosità, attitudine naturale all'uomo, 

ma che si sviluppa soltanto in proporzione alle nostre passioni e alle nostre conoscenze». «Rendete 

il vostro alunno – scrive ancora Rousseau – attento ai fenomeni della natura e voi lo renderete per 

tempo curioso, ma per nutrire la sua curiosità non vi affrettate a soddisfarla. Mettete le questioni 

alla sua portata e lasciategliele risolvere: ch'egli non sappia perché voi glielo avete detto, ma perché 

egli lo ha compreso da solo; egli non impari il sapere ma l'inventi. Se voi sostituite nel suo spirito 

l'autorità  alla  ragione,  egli  non ragionerà  più,  egli  non sarà  altro  che  il  balocco  dell'opinione 

altrui»133. 

Con le seguenti parole Rousseau si rivela innegabilmente il padre dell'Attivismo pedagogico: «Il 

vantaggio più sensibile di queste lente e laboriose ricerche è di mantenersi il  corpo attivo e le 

129 J-J., Rousseau, Emilio, op. cit., pp. 158-159.
130 Ivi, p. 112.
131 J. J. Rousseau, Emilio, citato in A. Ferrière, La scuola attiva, op. cit., p. 70.
132 Ivi, p. 62.
133 Ivi, pp.63, 64.
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membra agili,  pur tra gli studi speculativi,  di formare le mani sempre più atte al lavoro e alle  

pratiche utili all'uomo...  Se invece di incollare un fanciullo sui libri io lo metto al lavoro in un 

laboratorio, ecco che le sue mani lavorano a profitto del suo spirito e ch'egli diventa filosofo nel  

mentre crede di  essere semplicemente un operaio».  E  ancora:  «Fra tutte  le  occupazioni  da cui 

l'uomo può ricavare di che sostentarsi quella che più lo avvicina alla natura è il lavoro delle sue 

mani». E aggiunge: «Lettore non limitarti a vedere in questa forma di attività soltanto un esercizio 

del corpo, una destrezza della mano del vostro alunno. Poni mente al potente impulso che noi  

imprimeremo alle sue infantili curiosità, considera come educheremo in lui lo spirito inventivo, la 

previdenza! Pensa quale mente noi formeremo così! Noi avremo collegato più strettamente fra loro 

i movimenti delle sue membra ed i suoi pensieri, noi avremo educato in lui un essere capace di 

pensare e di agire: per farlo un uomo non mancherà che renderlo capace di affetti»134. 

In definitiva, Rousseau ritiene che il bambino necessiti di essere attivo in forme estremamente 

varie, e che i suoi stessi bisogni elementari siano occasioni di attività. Come afferma Ferrière, se 

Rousseau  avesse  conosciuto  il  linguaggio  della  psicologia  moderna,  avrebbe  affermato  che  la 

psicologia  funzionale  è  di  ordine  dinamico,  che  la  libera  espansione  della  personalità  è 

incompatibile con un programma preventivo e determinato di svolgimento; e che un metodo di 

insegnamento  per  essere  efficace  deve  necessariamente  tener  conto  delle  caratteristiche  di 

ciascuno, delle attitudini, dell'età e del sesso di ciascun alunno.

Tra i continuatori di Rousseau, due sono riusciti a tradurre in atto alcune delle sue idee nel 

campo  della  scuola:  Pestalozzi,  discepolo  del  Ginevrino,  e  Froebel  (1782-1852),  discepolo  di 

Pestalozzi. Quest'ultimo deriva dalle sue esperienze concrete di educatore idee nuove in ambito 

didattico. Egli trae spunto dall'opera di Rousseau, arricchendola e personalizzandola con la sua 

rivalutazione  dell'importanza  del  modello  familiare  nell'educazione  e  la  distinzione  di  diversi 

piani  del  processo  educativo  (quello  naturale,  quello  sociale  e  quello  spirituale).  L'educatore 

svizzero ha messo in pratica, a partire dal 1804, il suo ideale di educazione nell'Istituto di Yverdun. 

Quel  che  colpisce  di  tale  Istituto,  è  l'attività  spontanea  degli  allievi,  l'atteggiamento  degli  

insegnanti (compagni più grandi e consiglieri), lo spirito si sperimentazione che anima la scuola, 

nella quale per educare sono sufficienti il senso di responsabilità e le norme della cooperazione135, 

senza che vi sia bisogno di isolare il bambino dalla società. 

Tale  istituto  è  stato  preso  in  esame da  M.  A.  Jullien136 nel  suo  scritto  Esprit  de  la  Méthode  
134 Ivi, pp. 66-68.
135 Pestalozzi  aveva  organizzato  una  sorta  di  insegnamento  reciproco  in  virtù  del  quale  gli  allievi  si  

aiutavano vicendevolmente nello studio e nelle loro ricerche.
136 La pubblicazione  dell'opera  di  Marc-Antoine  Jullien  (1775-1848),  meglio  noto  come  Jullien  de  Paris, 
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d'éducation de Pestalozzi (1812).

Ci si immagini numerosi fanciulli,  distribuiti  in varie sezioni di otto o dieci anni alunni,  con a capo, 

ciascuna, un suo direttore ed affidata alle cure di un insegnante ancor giovane, amico dell'infanzia, vicino a 

lei per età e per gusti; a capo di tutte queste sezioni si ponga un uomo che sia un vero padre di famiglia, che  

consideri tutti i suoi alunni ed i loro giovani insegnanti come suoi propri figli, che infonda in tutti loro il suo 

spirito,  uno  spirito  di  ace,  di  fratellanza,  d'amore.  Questi  alunni  contribuiscono  mutuamente  alla  loro 

reciproca  formazione,  si  sviluppano  in  libertà,  con  la  reale  coscienza  delle  loro  forze,  avvertendo 

intimamente il loro progresso. In questo Istituto tutti gli istanti sono impiegati con profitto, tutta la vita si 

svolge con una catena di occupazioni utili e di esercizi gradevoli. La confidenza e l'amicizia addolciscono 

ogni relazione; tutto il lavoro vi è piacevole; tutte le fisionomie riflettono la gioia ed il benessere137. 

Jullien osserva che nell'Istituto  non vi  è  nulla  di  artificioso,  tutto  è  semplice  e  naturale.  «Il  

metodo stesso – scrive – non fa posto all'artificio né a quanto ha un valore fittizio. Il principio a cui  

si obbedisce è: lasciar seguire alle cose il loro corso naturale; lasciar fare, così che l'alunno si riveli 

quale  è  realmente,  con le  sue  varie  inclinazioni;  non contrariare  le  sue  disposizioni  originarie 

tranne nel caso in cui esse prendano una direzione falsa; non reprimere il male prematuramente 

per non destarlo (come accade troppo spesso nella comune educazione) con quegli stessi sforzi 

malaccorti e dannosi con cui lo si vuol prevenire»138. In questo Istituto, continua Jullien, i bambini 

sono «sempre all'opera, perché la vita vi è attiva così se si giuoca come se si lavora. (…) Questo  

attivo  modo  di  vivere  che  risponde  così  bene  all'esigenza  dell'età  e  che  impedisce  il  nascere 

prematuro  delle  passioni  e  le  loro  tempeste,  rende  felici  i  fanciulli  durante  il  loro  soggiorno 

nell'Istituto e coltiva in essi i germi delle più pure e durevoli gioie che daranno loro la felicità 

nell'avvenire»139. Una finalità essenziale per l'Istituto d'Yverdun è «quella di formare l'uomo (nel 

senso più alto e completo di questa parola) partendo da quel determinato fanciullo che l'Istituto  

riceve, attraverso il libero ed intero sviluppo di tutti gli attributi caratteristici della sua umanità».  

«Il metodo è, in tal senso, quasi un'autoeducazione del fanciullo sotto la guida del maestro»140. Un 

principio fondamentale su cui si incardina tale Istituto, e che al contempo caratterizza la Scuola 

Esquisse et vues préliminaires d'un ouvrage sur l'éducation comparée (1817) sancisce la nascita dell'educazione 
comparata  come  scienza.  Egli  ritiene  che  se  si  facesse  uno  studio  delle  scuole  e  dei  metodi 
d'insegnamento dei vari paesi, sarebbe possibile, sulla base dell'informazione raccolta, dedurre i principi 
di una scienza approssimativamente positiva e apportare miglioramenti al sistema educativo nazionale. 

137 M. A. Jullien, citato in A. Ferrière, La scuola attiva, op. cit., p. 73.
138 Ivi, pp. 73-75.
139 Ivi, p. 75.
140 Ivi, p.76.
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Attiva, è il seguente: piena libertà di sviluppo delle tendenze naturali e della individualità di ogni 

alunno che rivelano e caratterizzano la sua vera personalità.

Il più grande merito di Pestalozzi è, secondo Jullien, l'aver posto, a differenza di altri educatori a 

lui contemporanei volti semplicemente a riempire le menti dei fanciulli come se fossero dei vasi 

vuoti, ogni cura nello sviluppare le attività del fanciullo per metterle in condizione di raggiungere 

un valore reale. I bambini dell'Istituto non soltanto imparano il sapere, ma, secondo il consiglio di 

Rousseau, lo inventano, lo creano, agendo liberamente e applicando così il principio luminoso di 

Bacone: «ognuno non possiede veramente e a fondo che le conoscenze che ha creato lui stesso». 

Nell'Istituto non vi erano libri: «il fanciullo è libro a se stesso; egli agisce in luogo di leggere; la  

natura stessa diviene il campo delle sue osservazioni, delle sue esperienze, il grande laboratorio 

nel quale riceve le sue lezioni. Nel Metodo tutto si fonda sull'azione sia perché il fanciullo trova da  

solo i vari elementi del sapere ed i loro successivi sviluppi, sia perché egli è obbligato, attraverso 

segni  rappresentativi  o  costruzioni,  a  rendere  visibile  e  sensibile  quanto  ha  concepito.  (…)  Il 

fanciullo osserva, indaga raccoglie materiale per le sue collezioni, esperimenta più che studiare, 

attua più che imparare»141. 

Pestalozzi, sulla scia di Rousseau, ritiene che l'insegnante debba rispettare il libero slancio della 

natura. Fondamenti basilari della Scuola Attiva sono proprio la slancio vitale del bambino e la sua 

attività spontanea. Nel bambino sono presenti dei poteri che non chiedono che di svilupparsi e che 

si offrono come punto di sostegno all'insegnamento. Punto di partenza di ogni azione educativa 

deve essere l'attività spontanea dei fanciulli  (attività manuale,  intellettuale e sociale),  al  fine di 

accrescere l'energia spirituale e favorire lo sviluppo delle energie creatrici. Occorre, in sostanza,  

«partire  dalle  attività  spontanee  dei  bambini;  partire  dalle  loro  attività  manuali  e  costruttive, 

partire dalle loro attività mentali, dalle loro affezioni, dai loro interessi, dai loro gusti dominanti; 

partire  dalle  loro  manifestazioni  morali  o  sociali,  così  come  si  presentano  nella  vita  libera  e 

naturale  di  tutti  i  giorni,  secondo le  circostanze,  gli  avvenimenti  previsti  o  gli  imprevisti  che 

sopravvengono»142. 

L'ideale  della  Scuola  Attiva  è  dunque  l'attività  spontanea,  personale  e  produttiva;  ideale 

preconizzato da Montaigne, Locke, Rousseau, Pestalozzi, Froebel, che ne fecero il centro del loro 

sistema educativo. La scuola attiva è una scuola in cui è rispettata la spontaneità, in cui il bambino 

liberamente crea, esprimendo se stesso e rispondendo alla sua aspirazione verso la libertà.  Per 

libertà non deve intendersi anarchia, bensì liberazione. Tale aspirazione alla libertà è espressione di 

141 Ivi, pp. 80-81.
142 C. Freinet, Fondements psychologiques de l'école active, in «École Emancipé», n. 8, 1922.    
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quella  volontà  di  conservarsi  che  è  propria  di  ciascun  essere  vivente.  Un'aspirazione 

specificamente umana è, invece, quella verso l'accrescimento delle proprie potenzialità, ovvero il 

fortificarsi dello spirito. Poiché non si può escludere l'infanzia da questa umana aspirazione, la 

scuola deve tenerne conto, al fine di non dissaldarsi dalla vita.

Il nuovo movimento pedagogico sorto agli albori del XX secolo è denominato “nuovo” perché si 

adatta ai nuovi bisogni della società. Esso è nato, come afferma Ferrière, da un duplice bisogno e  

tende a un duplice ideale: adattare gli strumenti pedagogici alla natura dei bambini; preparare i 

giovani  alla  vita  sociale,  intellettuale  e  morale.  L'Educazione  Nuova  oppone  alla  concezione 

tradizionale del bambino passivo l'immagine di un essere dinamico, che trova in se stesso i motivi  

del suo sviluppo, della sua realizzazione. L'idea di base è che il bambino non è soltanto ricettivo,  

ma anche attivo e che la sua educazione consiste nel donare alla sua attività la  direzione e  la 

potenza desiderabili (Bovet, 1919). Tale modo di vedere è di una tale importanza che, in molti casi, 

alcuni  riformatori  hanno utilizzato,  al  posto  di  Educazione  Nuova,  la  locuzione Scuola  attiva. 

Attivismo,  in  senso  generico,  è  negazione  di  qualsiasi  forma  di  meccanicismo,  di  ogni 

atteggiamento  passivo  e  di  ogni  insegnamento  che  procede  dal  di  fuori  senza  trovare  il 

corrispettivo con le energie interne; è affermazione di una scuola nuova basata sull'attività pratica 

e  regolata non sulle  ambizioni  del  maestro,  bensì  sui  bisogni  degli  alunni e  sulla promozione 

dell’iniziativa personale,  senza di  cui  l’educazione diverrebbe uno spreco di  energie.  L'idea di 

scuola attiva resta tuttavia molto generale anche quando si cerca di precisarne il fine, come ha fatto 

il pedagogista ed educatore tedesco Kerschensteiner (1854-1932), il quale ha associato all'idea di 

scuola attiva quella di educazione sociale orientata verso la futura professione scelta dagli alunni 

(Educazione del lavoro). 

In definitiva, volendo citare ancora una volta Ferrière, il movimento dell'Educazione Nuova (o 

Attiva) è un «movimento di reazione contro ciò che sopravvive di medioevale nella scuola attuale; 

contro il suo formalismo; contro la sua abitudine a mettersi al margine della vita; contro la sua 

incomprensione radicale di ciò che costituisce il fondo e l'essenza della natura del fanciullo»143.

Freinet e l'Educazione Nuova

Freinet rientra tra le voci più rappresentative del rinnovamento educativo di area francese. La 

sua pedagogia s'iscrive dunque nel movimento delle pedagogie nuove, ovvero di quelle pedagogie 

che centrano la loro azione, non sulla materia da insegnare, ma sul bambino stesso, cercando di  
143 A. Ferrière, La scuola attiva, op. cit., pp. 2, 3.
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rendere  quest'ultimo protagonista  del  suo apprendimento e  della  sua formazione,  realizzando 

quindi  quella  che  Dewey  ha  definito  la  rivoluzione  copernicana  dell'educazione:  «il  fanciullo 

diventa il sole intorno al quale girano gli strumenti dell'educazione»144. Il Nostro ha attinto idee e 

suggerimenti  dai  maggiori  esponenti  dell'Educazione Nuova, trasformando in realtà i  sogni di 

questi  ultimi.  Tuttavia  analizzerà  portata  e  limiti  di  tale  Movimento,  dichiarandosene 

insoddisfatto, dimostrando «l'insufficienza tanto delle giustificazioni teoriche che ne vengono date, 

che delle applicazioni che ne vengono dedotte»145.

Freinet,  pur  condividendo  i  principi  basilari  dell'Attivismo  (tra  cui  l'esigenza  da  parte 

dell'individuo di collaborare direttamente alla sua educazione, la necessità di compiere esperienze 

originali,  che  nessuno  può  effettuare  al  posto  di  un  altro,  al  fine  di  apprendere  in  maniera 

significativa, l'ideale di vita attiva, dove è costante l'appello all'esperienza, al fare e al provare, etc.),  

ne rileva per un verso l’astrattezza e per un altro l’elitarismo; in sostanza, il discorso sviluppato dai 

pedagogisti attivisti sembra limitato ad una élite di fortunati, di privilegiati. Egli è consapevole che 

la libera attività, che illustri pedagogisti pongono al centro dell'educazione, è possibile solo in certe 

condizioni favorevoli di ambiente, di attrezzatura e d'organizzazione. Ed è per questo che pone 

l'attrezzatura scolastica alla base delle rivendicazioni della scuola popolare146. 

La definitiva presa di distanza rispetto al Movimento dell'Educazione Nuova da parte di un 

Freinet sempre più deciso a creare una scuola per tutti  e non per un'élite,  è determinata dalla 

constatazione del fatto che in seno a questo movimento si persegue la realizzazione di una scuola 

ideale,  astratta  e  destinata  a  pochi  eletti.  Per  il  “maestro  di  Bar-sur-Loup”  se  da  un  lato  la 

pedagogia tradizionale non è più in grado di assolvere le funzioni educative che le sono proprie, 

dall'altro i tentativi dell'Educazione Nuova sono solo rimedi apparenti votati al fallimento (Piaton, 

1979). A partire dal 1928, egli si dichiarerà scettico circa il valore pratico di metodi o idee presentate 

da pedagogisti che, non essendo immersi nella pratica scolastica, non sono in grado, a suo avviso,  

di valutare con precisione la situazione che intendono modificare.

Sostanzialmente,  ciò  che  caratterizza  Freinet  rispetto  ai  protagonisti  dell'Attivismo  è  la 

prospettiva sociopolitica marxista con cui analizza la società e l'educazione del XX secolo. La stessa 

critica alla scuola tradizionale acquisisce in lui una connotazione politica assente negli innovatori 

144 J. Dewey (1889), Scuola e società, Scandicci (FI), La Nuova Italia, 1949, p. 26.
145 G. Piaton, Il pensiero pedagogico di Freinet, op. cit., p. 81.
146 Il Gruppo Freinet è costituito da educatori impegnati nella costruzione di tecniche didattiche accessibili 

alla  grande  massa  degli  educatori.  Essi  accordano  un'importanza  decisiva  alle  condizioni  materiali, 
economiche  e  tecniche  dell'Educazione  popolare,  ponendo  le  realizzazioni  pratiche  davanti  alle 
costruzioni teoriche. 
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della scuola attiva o nuova. Egli, per esempio, respinge i testi scolastici non solo perché limitano la 

capacità  di  esplorazione  personale  e  lo  sviluppo  di  un  pensiero  critico,  ma  anche  perché 

trasmettono  le  ideologie  nazionaliste  e  assopiscono  le  coscienze  in  quanto  strumenti  di  

addomesticamento (Monteagudo, 2010). 

Il  rivoluzionario Freinet  dunque prende progressivamente le distanze dagli  innovatori  della 

scuola  Nuova,  criticando  non  soltanto  l'elitarismo  e  l'idealismo  di  quest'ultima,  ma  anche  la 

centralità,  o,  meglio,  il  credo dell'attività.  A suo avviso,  per  via  dell'ambiguità  del  termine,  la 

denominazione  di  scuola  attiva  rischia  di  evocare  un  attivismo  sterile,  ripetitivo  e  privo  di 

obiettivi. Le attività in cui l'alunno viene coinvolto non hanno senso se non sono richieste naturali  

dei processi di ricerca e di scoperta. Non si tratta di “fare per fare”, ma di fare quel di cui sentiamo  

la necessità in un dato momento. È un'ovvietà che ogni attività del bambino non si riduce ad azioni 

concrete147.  L'idea  che  Freinet  ha  di  azione,  su  cui  egli  basa  l'apprendimento,  richiama  quella 

esposta da C. Georges148: un'azione inglobante atti fisici e atti mentali, che si esercitano su oggetti 

diversi, sugli individui, sui simboli, sui pensieri. Egli non accorda all'attività un ruolo eccessivo o 

esclusivo, ritenendo che  ciò che lo caratterizza il bambino, essere essenzialmente vivo e attivo, non 

sia  il  semplice  movimento,  il  semplice  agire,  ma la  creazione,  la  conquista  dello  spazio  e  del 

linguaggio; questi è spinto da una forza invincibile a soddisfare un bisogno imperioso di crescere,  

di  elevarsi,  di  ricercare;  è  spinto a dominare  e  a  realizzare  la  propria  vita,  a  conservare  e  ad 

aumentare il proprio potenziale. Tutto ciò presuppone la più grande varietà possibile di esperienze 

tâtonnées. Il ruolo dell'educatore e degli educatori è quello di scoprire tale forza e di permetterle di 

manifestarsi, al fine di aiutare il bambino a innalzarsi fino a raggiungere la pienezza della sua vita. 

Il fanciullo, dotato di attività effettiva e di dinamicità, non deve ricevere le regole dell'azione, bensì  

conquistarle con i propri sforzi e con l'esperienza personale.

Nella concezione pedagogica freinetiana è presente una costante valorizzazione non dell'azione 

in  sé,  ma del  vitale,  dell'anelito di  conquista;  è  presente  un'esaltazione non del  gioco,  ma del 

«lavoro-gioco». Nella Scuola Freinet sono stati prodotti innumerevoli lavori infantili, formidabili 

realizzazioni di ogni genere.  Questa ingente quantità di opere non è il  risultato di una attività 

ludica, bensì di un'attività all'insegna di sforzi accettati dagli alunni grazie alla loro forte volontà di 

147 Come ha asserito saggiamente Piaget, se a certi livelli (stadi elementari) l'attività del fanciullo presuppone 
la manipolazione di oggetti, ad altri livelli di attività più autentica di ricerca essa può svolgersi sul piano 
della  riflessione,  dell'astrazione  e  delle  manipolazioni  verbali.  Ai  livelli  superiori  l'allievo può essere 
completamente «attivo» nel senso di una riscoperta personale delle verità da conquistare pur basando 
tale attività unicamente su una riflessione interiore e astratta. 

148 Si veda: C. George, Apprendre par l'action, Paris, 1983. 
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pervenire alla vittoria. Secondo alcuni, la felicità dei bambini, scopo principe dell'educazione, è 

incompatibile con lo sforzo; non è così per Freinet. A suo avviso, la felicità non è inconciliabile con 

la fatica, con la volontà di conquista. L'essere racchiude in sé uno istinto di potenza, uno slancio 

vitale che bisogna utilizzare come forza educativa. Il lavoro volto alla soddisfazione dei bisogni 

funzionali dell'individuo è una necessità vitale; questo tipo di lavoro, il “lavoro-gioco”, diventa 

elemento di felicità nel momento in cui viene a rappresentare la parte essenziale di un'armonia tra 

l'essere e il suo ambiente. È  questo il punto più importante del pensiero di Freinet. È a partire 

dalla sua concezione dell'educazione al lavoro e per mezzo del lavoro che si giustifica e si definisce 

la Scuola Moderna. È lì che nasce la divergenza tra Freinet e gli esponenti della pedagogia nuova e 

attiva.  In  Freinet,  educazione  del  lavoro,  slancio  vitale,  ambiente  educativo  positivo,  libera 

espressione, costituiscono i termini di un'autentica rivoluzione dell'educazione. 

Onde evitare l'assimilazione di scuola moderna e scuola “attiva” o “nuova”, Freinet tenta di 

precisare le differenze terminologiche.

Diciamo Scuola Moderna e non Scuola Nuova in quanto insistiamo molto meno sull'aspetto della novità e 

molto più su quello di adattamento alle necessità del nostro secolo. (...) Noi siamo degli educatori che nelle 

nostre classi  tentano di  far  passare nella pratica  le  idee  e i  sogni dei  teorici.  Noi dobbiamo far  nascere 

l'avvenire in seno al presente e al passato, ciò necessita non uno straordinario appello alla novità, ma alla  

prudenza, al metodo, all'efficienza e all'umanità. Diciamo Scuola Moderna e non Metodi Attivi, espressione 

nata  venti  o  trenta  anni  fa  e  che  potrebbe  far  credere  che  lo  sforzo  di  rinnovamento  deriverà 

dall'introduzione nelle nostre classi di una attività manuale, di lavoro o di gioco che saranno una reazione 

contro  l'intellettualismo  eccessivo  della  scuola  tradizionale.  Non  riteniamo  che  l'attività  sia  l'elemento 

principale  di  una  pedagogia  valida.  Noi  preferiamo  ad  essa  la  concentrazione,  talvolta  silenziosa,  del 

lavoratore  impegnato  in  un  compito  intelligente,  una  permanente  attività  dello  spirito  che  costituisce 

l'antidoto per la passività tradizionale. So che alcuni pedagogisti danno alla parola attività lo stesso senso 

profondo che noi stessi gli attribuiamo. Ma per evitare fraintendimenti scegliamo un termine che esprime 

esattamente quel che intende esprimere: Scuola Moderna149. 

La  denominazione  Scuola  Moderna,  che  fa  riferimento  al  grande  pedagogista  anarchico 

catalano Francesc Ferrer i Guàrdia (1859-1909)150, mette l'accento sulle possibilità di evoluzione e 

149 C. Freinet, R. Salengros, Moderniser l'école, Cannes, C.E.L., 1960, p. 2.
150 Nel 1901 Françisco Ferrer aprì a Barcellona la «Scuola Moderna» per insegnare i valori sociali radicali ai 

ragazzi della borghesia. Nel 1906 la scuola contava 1700 allievi distribuiti tra la sede di Barcellona e le  
succursali. Nel 1909 fondò a Madrid e Bruxelles la Lega Internazionale per l'Educazione Razionale. Secondo 
Ferrer, il fine ultimo della civiltà è la libertà dell'individuo in una società retta da patti liberi e sempre 
rescindibili.  Per  realizzare questo fine è necessaria un'educazione razionale e scientifica da impartire fin 
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modernizzazione.  La  scuola  moderna  comporta  una  nuova  concezione  della  funzione  e  della 

struttura della scuola, che si traduce in un rapporto attivo con l'ambiente e in una considerazione 

dei  problemi  sociali,  che  possono  orientare  l'azione  didattica.  L’atteggiamento  di  Freinet,  in 

sostanza,  è  orientato  verso  un’apertura  all’innovazione.  A  suo  giudizio, «la  scuola  deve 

modernizzarsi»;  deve  ritrovare  la  vita,  deve  mobilitarla  e  servirla,  deve  abbandonare  i  vecchi 

metodi scolastici e adattarsi al mondo presente e futuro, adattarsi ai nuovi bisogni dei bambini e 

dell'ambiente sociale. Di qui l'appellativo di Scuola Moderna. 

Concludendo, Freinet rappresenta una sintesi tra l'attivismo pedagogico della Scuola Nuova, 

che gli consente di precisare le sue concezioni pedagogiche, e la tradizione marxista, che gli offre il  

fondamento  su  cui  edificare  la  concezione  del  lavoro  come motore  della  riforma  educativa  e 

sociale.  

1.5.1. Freinet e Dottrens

Dottrens, «l'eccellente pedagogista svizzero151» che eserciterà su Freinet un'influenza decisiva e 

duratura, ritiene che l'apporto essenziale del “maestro di Bar-sur-Loup” alla pedagogia moderna 

risieda nella  creazione di  una rete  di  scambi  fra  migliaia  di  educatori,  nella  creazione di  una 

cooperativa per la condivisione di  esperienze,  nella realizzazione di  strumenti e  di tecniche in 

grado di trasformare la concezione tradizionale dell'attività scolastica. È questa creazione che dona 

all'opera  freinetiana  il  suo  vero  valore  e  la  sua  ricchezza  e  che  costituisce  la  base  solida  del 

Movimento della Scuola Moderna. Per Freinet, «nessuna riforma scolastica può avere esito positivo 

se, nel suo spirito e nelle sue tecniche, essa non è spinta in avanti da un gruppo di maestri che  

cooperano tra  di  loro  per  assicurare  l'applicazione  adeguata  e  il  perfezionamento  costante»152. 

dall'infanzia, in quanto il bambino non ha idee preconcette. Per Ferrer, il cui pensiero è caratterizzato da 
un forte anticlericalismo, la fondazione di scuole libere e laiche avrebbe potuto combattere sia la Chiesa e 
i suoi privilegi sia lo Stato e il suo strapotere sui cittadini-sudditi. La Escuela moderna si presentava diversa 
dalle altre scuole laiche perché aveva un carattere apertamente rivoluzionario,  volto ad emancipare i 
bambini delle classi povere rifiutando qualsiasi principio di autorità sia da parte dello Stato che della 
Chiesa.  Il  26  luglio  del  1909,  durante  la  "Settimana  Tragica",  scoppiò  una  rivolta  per  opera  della 
popolazione operaia che si ribellò alla Guardia Civile che aveva il compito di far imbarcare coloro che 
erano stati chiamati a combattere nelle guerre coloniali in Marocco. Ferrer fu arrestato il 31 agosto con  
l'accusa di essere il  fomentatore della rivolta.  Sottoposto ad un processo farsa da parte del tribunale  
militare, venne condannato a morte con prove artefatte e fucilato a Barcellona, il 13 ottobre di quell'anno, 
nella fortezza di Montjuich. Quando diventa di dominio pubblico la notizia della condanna a morte di 
Ferrer, iniziano corpose manifestazioni di protesta che degenerano talvolta in scontri di piazza non solo 
in Spagna, ma anche a Parigi, a Bruxelles, a Berlino, a Londra e a Torino. 

151 C. Freinet, DdM, p. 63, citato in G. Piaton, Il pensiero pedagogico di Freinet, op. cit., p. 91.
152 R. Dottrens, Les réformes scolaires et le mouvement de l'École Moderne, in «Techniques de Vie», n.1, 1959, p. 
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Inoltre, secondo il pedagogista ginevrino, il successo delle tecniche freinetiane è dovuto, oltre al  

loro impianto cooperativistico, al fatto che esse hanno preso in considerazione gli insegnamenti  

della psicologia applicata all'educazione, della psicologia genetica, sociale e sperimentale.

Freinet, dal canto suo, stima moltissimo Dottrens per due motivi essenziali: da un lato, perché 

costui si  è impegnato «a far entrare nella pratica dell'educazione pubblica i  sogni generosi dei 

pedagogisti153», credendo in una necessaria fusione tra teoria e pratica; dall'altro, perché «prima di 

essere pedagogista è stato direttore di scuola ai diversi gradi della gerarchia ufficiale fino ai più 

alti154», quindi è un “maestro-artigiano”. «Ciò che egli ha detto e scritto» - aggiunge Freinet - «l'ha 

detto e scritto non in funzione di teorie pedagogiche, ma in quanto direttore di scuola intimamente 

legato, con la sua vita e il posto da lui occupato, ai problemi di base della massa degli educatori155».

Alcuni  elementi  della  dottrina  pedagogica  di  Dottrens  confluiscono  nella  concezione 

pedagogica  freinetiana;  uno  di  questi  è  il  concetto  di  autorità.  Secondo  quanto  afferma  il 

pedagogista  svizzero,  nella  scuola  tradizionale  vige  una  disciplina  fondata  sull'autorità 

incondizionata del maestro e sull'obbedienza degli allievi. Apprendere ed obbedire sono i doveri 

essenziali  degli  alunni,  così  come insegnare  e  disciplinare  sono quelli  del  maestro.  Tuttavia  il 

bambino,  così  come l'adolescente,  apprende soltanto ciò  che  comprende,  e  comprende solo  se 

partecipa all'elaborazione del suo sapere. Questo è il principio fondamentale dei metodi moderni. 

Il bambino può essere attivo soltanto se dispone di una certa libertà, che non va confusa con la  

totale anarchia: occorre educare i bambini alla pratica della libertà, ossia al riconoscimento dei loro 

doveri individuali e sociali.

Sia Freinet sia Dottrens affermano che la scuola moderna deve prendere coscienza del nuovo 

compito che le impone l'evoluzione della società e deve riconsiderare la nozione di autorità e l'uso 

che essa ne fa. La parola autorità deriva dal latino:  auctor, che designa colui che fa nascere e dà 

inizio,  l'autore,  il  creatore,  e  che,  a  sua  volta,  è  riconducibile  al  verbo  augere,  che  significa 

accrescere, aumentare. Avere autorità significa dunque possedere una superiorità che consente di 

agire sugli altri e, in educazione, seguire lo sviluppo dell'essere. 

L'esercizio dell'autorità è normale nella misura in cui il soggetto a cui essa è rivolta comprende 

il senso delle sue responsabilità e possiede le capacità necessarie per farvi fronte. Non c'è niente di 

23.
153 C. Freinet, Vers une pédagogie prospective, in «Techniques de Vie», n. 11, dicembre 1961, p. 32, citato in G. 

Piaton, Il pensiero pedagogico di Freinet, cit., p. 92.
154 C. Freinet, Instituteurs hier, éducateurs demain, in «Educateur», n. 1, ottobre 1966, p. 51, citato in G. Piaton, Il  

pensiero pedagogico di Freinet, op. cit., p. 92.
155 C. Freinet, Vers une pédagogie prospective, in «Techniques de Vie», n. 11, dicembre 1961, p. 32, citato in G. 

Piaton, op. cit., p. 92.
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più disastroso di un capo che non ha autorità o che non sa farne buon uso: i maestri che non 

riescono a farsi rispettare ne sono un triste esempio. Bisogna, però, precisa Dottrens, distinguere 

nettamente tra autorità e costrizione.  Un maestro dittatore,  eccessivamente severo,  non ha che 

un'autorità apparente; egli agisce unicamente per mezzo della costrizione, ottenendo la disciplina 

più cattiva che ci sia, quella che porta alla dissimulazione e alla rivolta, anziché al rispetto del capo 

nei  confronti  dei  suoi  subordinati  e  di  questi  nei  confronti  di  colui  che  detiene  il  potere  di 

direzione. L'autorità è principalmente funzione del valore professionale e delle qualità inerenti al 

mestiere:  precisione,  conoscenza del compito da assolvere,  organizzazione del lavoro,  ordine e 

metodo,  insegnamento  adattato  agli  allievi,  conoscenza  approfondita  dei  bambini  e  del  loro 

ambiente (familiare e sociale). Essa dipende soprattutto da qualità personali: padronanza di sé, 

senso  di  responsabilità,  perseveranza  nello  sforzo,  desiderio  di  perfezionamento,  amore  per  i 

bambini.  L'acquisizione  di  questa  “autorità-prestigio”  consente  di  dirigere  una  classe  senza 

ricorrere a sanzioni, di instaurare dei buoni rapporti con gli allievi e di assicurare il progresso del 

lavoro scolastico. 

All'autorità-costrizione  e  all'autorità-prestigio  corrispondono  due  tipi  di  disciplina.  La 

disciplina dell'autorità-costrizione si  basa su questa convinzione:  il  bambino deve fare  ciò  che 

vuole l'adulto; a forza di obbedire, egli acquisirà delle abitudini che lo manterranno sulla strada 

del dovere. La disciplina che richiede l'autorità-prestigio, invece, è quella che risulta dalla presa in 

considerazione  del  senso  originale  della  parola  “discepolo”:  il  maestro  esercita  un'influenza 

educatrice  tale  che  i  suoi  allievi  divengano  suoi  discepoli,  sforzandosi  di  somigliargli.  Tale 

disciplina non ha per scopo l'obbedienza, ma l'apprendimento della libertà: l'educatore dona una 

parte di responsabilità a ciascuno e toglie le costrizioni esteriori, non soltanto nell'esecuzione degli 

esercizi scolastici, ma anche nell'elaborazione del lavoro, per passare dal «faccio ciò che voglio» a 

«faccio ciò che devo e che sono capace di fare». 

Freinet  – e  in  questo  si  avvicina inconsapevolmente  ad Herbart  –  non nega,  anzi  valorizza 

l'autorità, vista come autorevolezza e basata sulla superiorità soprattutto morale dell'educatore. 

Egli  sostiene  quei  modelli  pedagogici  che  intendono  l'educazione  principalmente  come 

autogoverno,  cioè  come processo spontaneo che  si  realizza permettendo ai  bambini  di  fare  le 

proprie esperienze e di assumersi le proprie responsabilità. Il metodo dell'autogoverno permette 

allo  studente  di  interiorizzare  le  norme e  sviluppare  la  sua  personalità  mediando le  esigenze 

personali  con  quelle  del  gruppo.  In  questo  modo,  la  disciplina  viene  a  fondarsi  sull'interesse 

dell'allievo nel rispetto della classe-comunità.  
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Nella visione freinetiana, la disciplina, derivante dal partecipare a un’attività costruttiva, dal 

contribuire  a  un  risultato, rappresenta  un  mezzo  adeguato  per  il  raggiungimento 

dell'autocontrollo.  La sua fonte  si  ravvisa  nella  natura  stessa  del  lavoro  collettivo  organizzato 

democraticamente, di cui tutti gli alunni si sentono responsabili.

La preoccupazione della disciplina è inversamente proporzionale alla perfezione dell’organizzazione del 

lavoro, all’interesse dinamico e attivo degli alunni. Organizzate il più minuziosamente possibile il lavoro-

gioco nella vostra scuola: risolverete contemporaneamente la questione della disciplina156. 

Sulla scia di Dottrens, Freinet osserva che in pedagogia ci si preoccupa più di stabilire come 

agire per fare ubbidire gli allievi che di trovare la via per renderli autonomi, ovvero in grado di 

assumersi le proprie responsabilità, di decidere della propria vita. «Li si costringe a seguire noiose 

lezioni, a imitare e a copiare. E si spera che un giorno, con un colpo di bacchetta magica, questi  

bambini assoggettati diventino degli uomini liberi, che questi bambini abituati a copiare diventino 

creatori.  (...)  Non  è  affatto  attraverso  delle  lezioni  teoriche,  né  attraverso  degli  esempi,  che 

prepariamo i nostri bambini a prendere in mano il loro destino: occorre il clima vivo di una libera 

determinazione, con i suoi dubbi e i suoi rischi, ma anche con i suoi slanci e il suo entusiasmo e la  

certezza  di  accedere  per  questa  via  alla  dignità  della  loro  funzione  di  uomini.  (...) 

L'autodeterminazione che noi avremmo la pretesa di concedere a un'ora prestabilita, è già iscritta 

nel subconscio, nel tracciato della vita, nei primi passi della crescita. A noi spetta il compito di 

aiutare generosamente questa crescita, così come la mamma sostiene istintivamente i primi passi 

del  suo  bambino,  con  la  speranza  che  saprà  presto,  nell'ambiente  favorevole  che  gli  avremo 

preparato, andare più lontano di noi sulla strada della libertà, della coscienza, della democrazia e 

della pace»157. In breve, l'autonomia, che una volta conquistata farà dell'adolescente un uomo, è lo 

scopo stesso dell'educazione; pertanto bisogna favorire ogni percorso favorevole a tale conquista. 

Un ulteriore  punto di  contatto  tra  Freinet  e  Dottrens è  costituito  dall'impegno da entrambi 

profuso nella realizzazione di un insegnamento individualizzato che tenesse conto delle differenze 

di attitudini, di ritmi di lavoro e di apprendimento, al fine di permettere a ciascuno di procedere al 

proprio  passo.  Una delle  prime  condizioni  per  la  riuscita  del  lavoro  individualizzato  è,  nella 

visione di entrambi, abituare i bambini a lavorare in maniera autonoma. Nei metodi tradizionali il 

maestro ha dinanzi a sé la classe, che, configurandosi come folla, resta uno schermo che cela la 

156 Ivi, p. 423.
157 C. Freinet, Les enfants sont-ils mûrs pour leur autodétermination?, Educateur, n. 4, 1960.
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personalità  di  ognuno.  L'utilizzo  di  tecniche  di  lavoro  individualizzato  tende a  sopprimere  la 

classe come folla: il professore ha davanti a sé degli individui. 

1.5.2. Freinet e Ferrière

Al fine di far comprendere quanto Freinet stimi Ferrière, ho ritenuto opportuno riportare per 

intero un articolo stilato dal nostro maestro in occasione della scomparsa del pedagogista svizzero, 

«geniale iniziatore, un padre spirituale, una guida158».

Il mondo non è ricco di personalità esemplari.  È ancora meno ricco di pedagogisti eminenti, di coloro che 

segnano un'epoca perché sanno vedere lontano e orientare l'avvenire. Ferrière era una di queste personalità 

eccezionali il cui nome resterà  nella storia della pedagogia, accanto a quello di Rousseau, di Pestalozzi, di  

Decroly,  della  Montessori.  Egli  era  un  pensatore,  un  filosofo,  un  promotore  di  idee  e  di  principi,  un 

propagandista instancabile  di una pedagogia razionale ed efficiente, un combattente, che ha sostenuto e 

incoraggiato fino agli ultimi momenti della sua vita, tutti coloro i quali si sono impegnati in questa lotta. Per  

noi, la sua commovente personalità è stata la fonte generosa alla quale abbiamo instancabilmente attinto. 

Egli è stato, infatti, il nostro iniziatore, la nostra guida e nostro amico, ed è sotto questo titolo che vogliamo 

rendergli qui l'omaggio filiale che gli dobbiamo. Tale omaggio lo tributiamo più alla sua vita che alla sua 

memoria, perché ci resta immensamente presente grazie alla sua opera, al suo pensiero, al suo valore di  

uomo che ha saputo favorire ovunque egli le rivelasse le correnti generose al servizio dell'educazione e del  

bambino. Ed è di questa opera, di questo pensiero, di questo valore d'uomo che vorrei arricchirvi come della 

più umana delle eredità.

É nel'Ecole Active (1920) e nella Pratica della Scuola Attiva (1923) che io stesso ho trovato le mie idee, le linee 

d'azione e la fede, sulla base delle quali sono state costruite le nostre tecniche. Ricordando i primi anni in cui, 

nelle difficoltà di una professione che le limitazioni di una grave ferita di guerra mi impedivano di assolvere  

onorevolmente, io rivedo un viso segnato di umana autorità e di grande bontà, quello di Adolphe Ferrière  

così come mi apparve nel corso del primo Congresso dell'Education Nouvelle di Montreux, nel 1923. Io ero là, 

un anonimo, un solitario, un malato che non aveva altra ragione di vivere che l'amore verso un mestiere così  

difficile. Ricordo di aver provato la disperazione della mia giovinezza inutile, della mia ignoranza, della mia 

solitudine.  Osai  approcciarmi a  Ferrière.  Ho ricevuto  il  sentimento  della sua presenza,  della  sua nobile 

semplicità,  della sua umanità e della sua cultura.  Con lui  la  pedagogia scendeva dal  suo piedistallo,  si  

umanizzava, onorava la vita nelle sue dimensioni più ampie. Lasciai Montreux rasserenato, già curioso dei 

miei propri passi in direzione di una scuola attiva che il  mio entusiasmo, unito a quello dei miei primi 

compagni, doveva condurre nei campi liberi della nostra Scuola Moderna con tutti i rischi che la libertà può 

158 E. Freinet, NPP, op. cit., p. 20.
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comportare. Non ricordo, d'altronde, che Ferrière di cui ero diventato il discepolo talvolta criticone, mi abbia 

mai  consigliato  la  prudenza.  Allora  direttore  di  una Scuola  Nuova,  fu  uno dei  nostri  primi  aderenti,  e  

intuendo la fecondità dei nostri sforzi, non smise mai di seguirci, di aiutarci e soprattutto di essere il nostro 

difensore nelle difficoltà amministrative e sociali conseguenti alla nostra temerarietà. Egli non vedeva che la  

linea di fondo di verità che orientava le nostre iniziative. Certo, egli non approvava tutto, ma aveva il dono 

della simpatia, di quella comprensione universale che diffondeva intorno a lui e nel mondo.

È sforzandoci di continuare la grande opera a cui Ferrière aveva dedicato la sua vita, con i nostri limiti,  

ma anche con il nostro entusiasmo, che noi saremo consapevoli di onorare, come egli si augurerebbe, il suo  

eterno ricordo159. 

Ferrière  si  richiama  alle  teorie  filosofiche  di  Bergson  (1859-1941)  e  di  James  (1842-1910) 

incentrate sul divenire, inquadrandole ed approfondendole nel suo studio dell’Io160. A suo avviso, 

solo la filosofia dinamica è in grado di cogliere le direzioni del flusso vitale, essendo la vita una 

serie  di  impulsi  e  modificazioni  continue.  La sua concezione  muove  dal  riconoscimento  dello 

“slancio vitale” di cui è portatore il fanciullo, di quella forza universale che spinge gli esseri viventi 

verso  un  fine  spirituale  e  che  si  esprime  nell'attività  creatrice.  Egli, sulla  scia  della  filosofia 

bergsoniana161,  afferma  che  esiste  un  flusso  vitale  volto  alla  completa  realizzazione  dell'Io  e 

all'accrescimento della sua potenza. Il fine di ogni sinergia vitale è la conservazione e la crescita di 

potenza dell’io, la cui tendenza costruttiva si contrappone a quella distruttiva del non-io, che è 

staticità assoluta. La condizione immediata dell’accrescimento di potenza dell’io è l’adattamento, 

condizione necessaria della sua stessa esistenza. 

159 C. Freinet, Adolphe Ferrière n'est plus, in «Éducateur», n. 1, 1960.
160 La fonte dell'impostazione complessiva filosofica e pedagogica di Ferrière è – come afferma lui stesso – : 

La legge del progresso in biologia e in sociologia (1915). Si tratta della sua tesi di dottorato in sociologia, che 
vinse il premio Amiel dell'Università di Ginevra nel 1915.

161 Bergson, insieme a James, ha ispirato profondamente il movimento di rinnovamento pedagogico sorto agli 
inizi del XX secolo, con la proposta di una concezione della vita psichica come un “flusso di idee” e di  
“coscienza”. Opere come Saggio sui dati immediati della coscienza (1889) di Bergson e Principi di psicologia (1890) 
di James hanno rivoluzionato il  modo di concepire la vita mentale dell'uomo. In particolare, Bergson ha 
ispirato grandi pedagogisti,  tra cui Ferrière. Il filosofo francese definisce gli oggetti mentali e gli stati di 
coscienza  come  “blocchi”  modificabili  in  un  continuo  mutamento  che  scorre  nel  tempo.  L'incessante 
procedere di questa trasformazione rende gli oggetti mentali estremamente complessi, legati a quelle entità 
psichiche che nel  linguaggio comune e  scientifico  vengono chiamati  “sentimento”,  “desiderio”,  etc.  Egli 
parla di “corrente dell'esistenza psichica” per descrivere questo flusso incessante che trasforma nella mente i 
dati della realtà, e afferma che l'attenzione, ovvero la capacità di fissare gli oggetti all'interno di questo loro  
fluire,  è  intimamente  connessa  all'interesse,  alla  corrispondenza  significativa  tra  lo  stato  mentale  e  il 
contenuto del suo oggetto. Secondo la “legge del lavoro mentale”, elaborata da Bergson e collimante con la 
visione jamesiana e deweyana, la mente lavora solo in funzione di un “utile”, corrispondente all'interesse 
investito  nell'oggetto  del  lavoro  mentale  stesso.  Queste  concezioni  influenzeranno  profondamente  i 
protagonisti del rinnovamento pedagogico novecentesco.
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Come avrò modo di  esplicitare più avanti,  il  concetto di  “potenziale  massimo di  vita” o di  

“potenza vitale” è uno dei più profondi presupposti della riflessione di Freinet, secondo il quale 

tutto  si  compie  come  se  l'individuo  avesse  un  potenziale  di  vita  che  tende  non  solamente  a 

conservarsi, ma a crescere, ad affermarsi e a trasmettere se stesso ad altri esseri.  L'intera pedagogia 

freinetiana mira  a  conservare  e  ad accrescere  tale  potenziale  di  vita,  che  spinge l'individuo a 

progredire. 

Ferrière  considera,  nella  sua  opera  L'école  active,  quattro  leggi  da  lui  ritenute  collegate  al 

movimento della scuola attiva: 1. constatazione dell'esistenza di uno slancio vitale dello spirito 

nell'uomo e manifestazioni del suo dinamismo; 2. legge del progresso; 3. legge biogenetica; 4. tipi 

psicologici. Ci soffermeremo qui soltanto sulle prime due.

Per il pedagogista svizzero a caratterizzare la vita è il fatto che puntualmente l'essere viene a 

contatto  con  qualche  cosa  che,  donandogli  energia,  è  suscettibile  di  determinare  un  suo 

accrescimento.  Quando Bergson,  nella  sua  Evoluzione  creatrice,  paragona  l'essere  vivente  a  una 

macchina che profonde continuamente dell'energia per acquistarne di nuova, egli lascia intendere 

che questo continuo scambio non avviene in vista di un fine: si tratta di uno scambio ateleologico. 

Tuttavia Ferrière scorge questo fine nella volontà dell'essere vivente di accrescere le sue possibilità 

di vita, di vivere sempre meglio, di non lasciarsi distruggere dalle forze avverse dell'ambiente, in 

una parola di agire. Agire vuol dire essere nella pienezza delle energie, potenziare se stessi; il non 

poter agire equivale a soffrire: è il non-io contro il fiorire dell'io; si soffre quando l'energia vitale 

cozza contro un ostacolo.

Nel pedagogista svizzero, l'Io rappresenta il punto di coordinazione vivente dell'organismo, la 

sede di reazioni e manifestazioni della vita. Esso è l’espressione di una sinergia vitale organica, 

suscettibile  di  gradazioni  diverse.  Il  grado inferiore è  dato  dall’io  globale,  che  comprende l’io 

organico e l’io subcosciente, formato dagli istinti, riflessi e abitudini dell’individuo. L’io cosciente 

rappresenta una sinergia psichica di grado superiore, provocata da una reazione che si oppone ad 

un fatto nuovo. Coscienza, attenzione e interesse formano tre gradi di sinergia vitale crescente; 

l'attenzione  è  una  concentrazione  momentanea  dello  spirito;  quando essa  si  prolunga  diviene 

interesse; la più alta forma di concentrazione è lo sforzo, che è, a sua volta, la sinergia più elevata. 

Quando  l’interesse  e  lo  sforzo  sono  intimamente  associati,  si  integrano  a  vicenda:  l’interesse 

accresce  lo  sforzo  e  questo,  a  sua  volta,  ravviva  l’interesse,  creando  le  condizioni  per  ogni 

progresso fisico e spirituale.  La parola interesse indica la presenza attiva dello slancio spirituale, 

ovvero l'appetito spirituale, fame di accrescere la propria forza spirituale. L’interesse è l’elemento 
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motore dello sforzo, non l’interesse superficiale  che presto si  spegne, ma quello che suscita lo 

sforzo energico, spontaneo, gioioso, genuino e fecondo, lo sforzo utile, quindi creatore di valori. 

Soltanto l'interesse capace di provocare e sostenere tale sforzo è degno di tale nome162. Attraverso 

lo sforzo libero e spontaneo il bambino si esprime, crea, esteriorizzando quello che ha elaborato 

dentro di sé. Interesse, sforzo, creazione, sono termini che esprimono i vari aspetti di un unico 

profondo dinamismo. La psicologia del fanciullo ha stabilito che l'individuo supera, dal suo primo 

affacciarsi all'esistenza sino all'età adulta, una serie di tappe; e che egli si eleverà sino al più alto  

grado di perfezione che gli sarà possibile raggiungere nella misura in cui avrà seguito il cammino 

prescritto dalla natura. Il termine tappa, a dire il vero, non è esatto; piuttosto che di una serie di 

momenti statici,  bisogna parlare di un dinamismo immanente.  Come ha giustamente osservato 

Bergson,  la  vita  è  uno  slancio  continuo,  uno  sforzo  irregolare  nella  sua  intensità  e  nella  sua 

direzione, ma permanente. «Conoscere questo slancio vitale, conoscere la sua meta, conoscere i 

suoi mezzi, ecco il dovere essenziale dello spirito umano»163. Lo slancio vitale dello spirito sta alla 

radice della vita, è la sorgente di ogni attività degna di questo nome; è un impulso alla vita. Il suo  

sviluppo  è  un  fine  da  raggiungere  e,  al  tempo  stesso,  rappresenta  il  solo  mezzo  che  l'uomo 

possiede per arricchire le proprie energie spirituali, per potenziare se stesso.

Nell’ambito  dello  studio  dell’interesse,  Ferrière  dà  vita  alla  sua  concezione  della  legge  del  

progresso,  secondo cui ogni essere vivente progredisce seguendo una differenziazione (divisione 

del  lavoro) e  una  concentrazione  (potere  di  unificazione) complementari  e  crescenti  delle  sue 

energie e facoltà, conformemente alla legge dell’adattamento dell’io al mondo e del mondo all’io, e 

in vista dell’accrescimento potenziale dello spirito. Da tale legge, che rappresenta lo sfondo teorico 

della scuola attiva, si ricava che sia nel campo dei sentimenti sia nel campo dell'intelligenza e della 

volontà bisogna mirare al mantenimento dell'equilibrio e dell'armonia.  L'applicazione della legge 

del  progresso  all’educazione  comporta  la  necessità  di  agire  su  alcuni  fenomeni  osservabili 

nell’animo infantile, quali gli impulsi e gli interessi. Far leva su quest’ultimi è l’unico modo per 

ampliare gli stimoli mentali del bambino. Connesso al tema degli interessi è quello del metodo:  

occorre  applicare  quello  adatto  a  risvegliare  l’interesse  del  bambino;  collegata  al  metodo è  la 

conoscenza dei bisogni, delle tendenze e dei ritmi di apprendimento propri di ciascuna età.

162 In riferimento a questo argomento, ritengo sia rilevante osservare che Dewey, nel suo volumetto La scuola  
e il fanciullo, condanna il falso interesse che presenta all'alunno ogni cosa «sotto un velo di zucchero» e ne  
fa un fanciullo viziato ed annoiato. L'autore dimostra l'inutilità di quel falso sforzo che viene imposto con 
punizioni  e  castighi;  il  vero  sforzo  e  il  vero  interesse  non possono stare  l'uno senza l'altro,  essendo  
ambedue il mezzo usato dall'essere per svilupparsi. 

163 A. Ferrière, La scuola attiva, op. cit. p. 5.
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I concetti di interesse, attenzione e di sforzo elaborati da Ferrière eserciteranno un forte impatto 

su Freinet, influenzando profondamente le sue concezioni pedagogiche. Causa o conseguenza del 

disequilibrio, il problema dell'attenzione ha sempre rappresentato, agli occhi del nostro maestro, 

uno dei problemi centrali della pedagogia. Spesso l'alunno si ritrova nell'impossibilità di fissare la 

sua attenzione; bisogna continuamente richiamarlo ai suoi doveri, alla realtà.  L'attenzione non si 

impone  dall'esterno,  non  si  comanda.  L'attenzione,  la  concentrazione  naturale  e  motivata 

dell'essere rivolta a scopi di cui egli comprende il valore è molto più solida e autentica. Si tende a 

credere  che  bisogna  coltivare  lo  sforzo  e  la  volontà,  in  quanto  permettono  una  migliore 

concentrazione dell'essere e dunque un massimo di attenzione. In questa prospettiva, l'attenzione è 

intesa  come  una  facoltà  autonoma  intimamente  legata  allo  sforzo  e  alla  volontà.  Tuttavia 

l'attenzione, la concentrazione, lo sforzo, la volontà, non sono affatto delle facoltà autonome, ma il  

risultato di un insieme di predisposizioni e di attitudini.

Infine,  la  promozione  della  spontaneità  infantile  e  dell'attenzione alle  singole  individualità, 

l'importanza  attribuita  al  lavoro  cooperativo  in  quanto  mezzo  straordinario  per  favorire  lo 

sviluppo del senso sociale, rappresentano ulteriori punti di contatto tra il pedagogista svizzero e 

l'educatore francese.

1.5.3. Freinet e la Montessori

 La Montessori, nelle parole di Freinet, è stata la prima a superare la teoria per entrare nella 

pratica, nella tecnica della classe, la prima a riconoscere la necessità di preparare un ambiente a 

misura di bambino, la prima, infine, a realizzare un ambiente di completa libertà e spontaneità. 

L'educatrice  italiana  ha  cercato  di  dar  vita  a  una  pedagogia  scientifica,  basata  su 

un'osservazione  obiettiva  del  bambino  naturale  colto  nella  sua  spontaneità.  Partendo  dal 

presupposto che lo studio del bambino naturale non può verificarsi in un ambiente artificiale,  

come per  esempio  quello  scolastico,  ma in  un  ambiente  naturale,  ella  afferma  la  necessità  di 

preparare  un ambiente adatto,  a  misura di  bambino,  in  cui  egli  potrà  agire in piena libertà  e 

secondo  la  propria  natura,  auto-educandosi;  in  questo  modo,  l'osservatore  potrà  accogliere  le 

superiori  manifestazioni  del  fanciullo.  La libertà  è  necessaria  per  permettere lo sviluppo delle 

manifestazioni individuali. Ella concorda pienamente con Freinet, il quale ha cercato di rendere la 

scuola un laboratorio di pedagogia pratica in cui favorire la costituzione di un'autentica psicologia 

infantile che funga da base per un'educazione psicologica.
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La teoria pedagogica montessoriana è basata sull'assunto che l'adulto non deve assolutamente 

impedire al bambino di vivere, armandosi del diritto di dirigerlo secondo le proprie convinzioni, 

bensì deve sostenerlo nel faticoso percorso che porta alla conquista della vita e allo sviluppo delle 

proprie potenzialità. In ciò consiste lo scopo dell'educazione come aiuto alla vita: promuovere lo 

sviluppo delle potenzialità umane e rimuovere gli ostacoli sulla via di tale sviluppo. Impedendo al 

fanciullo di vivere e di dar libero sfogo al suo desiderio di agire, lo si dirige verso deviazioni più o 

meno gravi del suo naturale processo di crescita. 

Anche Freinet ritiene che sia assolutamente sbagliato sopprimere l'anelito di vita e il «bisogno 

di  potenza» presenti  nel  bambino,  poiché  ciò  ostacolerebbe  la  realizzazione  del  suo destino e 

devierebbe il suo normale sviluppo. Anch'egli, inoltre, pone la soddisfazione dei bisogni infantili e 

il  principio di libertà a fondamento dell'educazione,  il  cui  scopo è aiutare la vita a realizzarsi, 

sviluppando  ed  accrescendo  la  potenza  dell'individuo.  Entrambi,  poi,  attribuiscono  molta 

importanza alla libertà d'espressione  in quanto essa risulta connessa non solo con l’immediato 

presente, ma anche con la vita futura dell’individuo. 

La Montessori sottolinea l'importanza dell'attività motrice nella costruzione dell'uomo. A suo 

avviso,  per  comprendere  l'essenza  del  movimento,  bisogna  considerarlo  come  l'incarnazione 

funzionale dell'energia creatrice che porta l'uomo all'altezza della sua specie. Il bambino sviluppa 

la propria intelligenza attraverso il movimento,  unico mezzo tangibile che pone l'io in relazione 

con la realtà esterna; il movimento aiuta lo sviluppo psichico e questo sviluppo si esprime a sua 

volta  con  un  ulteriore  movimento  e  azione. In  particolare,  la  mano  rappresenta  l'«organo  di 

prensione» dell’intelligenza. «Quando il bambino dice la prima parola, non è necessario preparare 

nulla per lui; ma l'opera della piccola mano, che è quasi un balbettio dell'uomo lavoratore, richiede 

motivi di attività sotto forma di oggetti che vi corrispondano»164. L'attività della mano infantile è la 

prima manifestazione di un istinto del lavoro. Per il bambino l'attitudine al lavoro rappresenta un 

istinto  vitale,  perché  senza  lavoro  non  si  può  organizzare  la  personalità:  l'uomo  si  costruisce 

lavorando. 

Le scuole Montessori hanno dimostrato che il bambino ha bisogno di un ciclo di lavoro al quale sia stato 

preparato mentalmente. Un lavoro intelligente che lo interessi non è faticoso, e anzi il bambino si risente se  

lo si costringe arbitrariamente a interromperlo per andare a giocare: l’interesse non nasce immediatamente e 

se, quando esso è stato suscitato, il lavoro viene portato via, è come stuzzicare l’appetito e poi togliere il cibo 

164 M. Montessori, Il segreto dell'infanzia, Milano, Garzanti, 1999, p. 115.
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che l’avrebbe saziato165.

Vi sono, precisa la Montessori, due tipi di lavoro: il lavoro dell'adulto e il lavoro del bambino.  

L'adulto  deve  costruire  l'ambiente  super-naturale,  in  cui  vive  l'umanità;  si  tratta  di  un  lavoro 

esteriore, che costituisce il lavoro produttivo. Anche il bambino è un lavoratore e un produttore;  

anch'egli  ha  un  suo  lavoro  da  svolgere,  un'importante  missione:  costruire  l'uomo.  L'adulto 

perfeziona l'ambiente, mentre il bambino perfeziona l'essere. Quando un bambino lavora, non lo fa 

per raggiungere uno scopo esteriore: il suo obiettivo è lavorare. Costui, a differenza dell'adulto, 

non si stanca lavorando; lavorando cresce, quindi il lavoro aumenta la sua energia. 

Tanto il  concetto  di  lavoro  come fattore  educativo  quanto il  principio  del  movimento sono 

condivisi pienamente da Freinet. Sebbene egli non ponga alla base della sua pedagogia l'attività 

manuale, la tecnica della tipografia scolastica da lui elaborata, il disegno e la pittura tendono a 

valorizzare quello straordinario strumento che è la mano, attraverso cui l'uomo entra in contatto 

con  il  mondo  esterno.  In  particolare,  con  la  tipografia  scolastica,  l'allievo,  anziché  trovarsi  in 

presenza di nozioni astratte (lettere,  sillabe) e puramente verbali,  è chiamato a manipolare dei 

caratteri;  le  lettere non gli  sono più estranee,  esse  prendono corpo nelle  sue  mani,  divenendo 

familiari. Si può affermare che l'alunno impara a leggere e a scrivere con la mano. Grazie a questa 

tecnica,  «il  corpo  diviene  fonte  di  spirito,  diviene  lo  strumento  della  nostra  prossimità  al 

mondo»166.

 Ritengo rilevante osservare che sia Freinet sia la Montessori pongono alla base del processo 

educativo  l'attività  esperienziale:  per  entrambi  l'educazione  si  acquisisce  tramite  le  esperienze 

effettuate nell’ambiente.  Il  maestro  francese,  in  particolare,  interpreta  l'atto educativo a partire 

dall'indissolubile rapporto di dipendenza tra soggetto e ambiente. A suo avviso, educare significa 

adattare all'ambiente la crescita dell'individuo, in vista della piena efficacia del suo essere. Tale 

processo di adattamento è di una importanza primaria nei primi anni della vita del bambino. 

Tanto Freinet  quanto la Montessori  ribadiscono la necessità di  promuovere l’educazione fin 

dalla nascita. Nella visione montessoriana, nel primo e più importante periodo – che si estende 

dalla  nascita  ai  sei  anni  –  si  forma,  non  soltanto  l’intelligenza,  «il  più  grande  strumento 

dell’uomo»,  ma  anche  il  complesso  delle  facoltà  psichiche.  Durante  il  primo  periodo  di  vita,  

l’educazione deve essere intesa come aiuto allo sviluppo dei poteri psichici innati nell’individuo 

umano.  Il  bambino  va  curato  fin  dalla  nascita  considerandolo  come  un  essere  dotato  di  vita 

165 M. Montessori, Come educare il potenziale umano, Milano, Garzanti, 1992, pp. 172-173. 
166 C. Combet, Aspects psychologiques des Techniques Freinet, «Techniques de Vie», n. 3, 1960, p. 18.
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psichica. Ed è qui che si inserisce la critica di Freinet alla concezione psicologica montessoriana 

fondata sulla «mente assorbente del bambino»: non esiste, a suo avviso, nel neonato una funzione 

psichica suscettibile di provocare delle reazioni complesse. Come vedremo più avanti, per lui alla 

base delle prime manifestazioni vitali non si trova lo psichismo, bensì un tâtonnement messo in atto 

meccanicamente per soddisfare dei bisogni puramente fisiologici. Ad ogni modo, sebbene il Nostro 

nutra delle riserve in relazione alla concezione della mente assorbente montessoriana, dall'analisi 

di  essa si  evince che alcuni suoi aspetti  collimano con i  concetti  fondamentali  della riflessione 

psicologica freinetiana: il concetto di adattamento all'ambiente tramite l'esperienza attiva e quello 

di forza o slancio vitale.

Secondo la concezione montessoriana, la mente del bambino è in grado, in virtù di una forza 

psichica, di assorbire cognizioni, di incarnare in se stessa gli oggetti dell'ambiente esterno.

Il bambino, assorbendo dall’ambiente che gli è intorno, plasma da se stesso l’uomo futuro167. 

Mentre l’adulto acquisisce le conoscenze con la sua intelligenza, il bambino le assorbe con la sua 

vita  psichica.  «Noi  siamo recipienti;  le  impressioni  si  versano in  noi,  e  noi  le  ricordiamo e  le  

tratteniamo  nella  nostra  mente,  ma rimaniamo  distinti  dalle  nostre  impressioni,  come  l’acqua 

rimane distinta dal bicchiere. Il bambino subisce invece una trasformazione: le impressioni non 

solo penetrano nella sua mente, ma la formano. Esse s’incarnano in lui. Il bambino crea la propria 

carne mentale, usando le cose che sono nel suo ambiente»168. Il neonato è spinto dallo stimolo, dal 

bisogno di affrontare l’ambiente, di assorbirlo, di conquistarlo. Assorbendo l’ambiente egli forma il 

proprio corpo psichico. La pedagogista italiana, sulla scorta della concezione psicologica secondo 

cui la maturazione consiste in cambiamenti strutturali che sono precipuamente ereditari, ma che 

sono  anche  frutto  di  una  scambievole  attività  dell’organismo  col  suo  ambiente,  giunge  ad 

affermare che i meccanismi che guidano la crescita e lo sviluppo psichico possono attuarsi solo 

attraverso una libera azione sull’ambiente. Quando il bambino comincia a muoversi, la sua mente 

ha già assorbito il suo ambiente. Egli elabora con le sue mani e immette nella sua coscienza quello 

che la sua mente inconscia ha assorbito in precedenza. Attraverso questa esperienza dell’ambiente, 

egli esamina le cose e le impressioni che ha ricevute nella sua mente inconscia. Il bambino, mentre 

acquisisce  le  facoltà  umane,  adatta  contemporaneamente  l’essere  che  egli  va  costruendo  alle 

condizioni dell’ambiente. Gli adulti ammirano l’ambiente, possono ricordarlo, invece il bambino lo 

167 M. Montessori, La mente del bambino, Milano, Garzanti, 1992, p.15.
168 Ivi, p.25.
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assorbe in sé. Egli non ricorda le cose che vede, ma queste cose formano parte della sua psiche:  

incarna in se stesso ciò che vede e sente. Noi ricordiamo l’ambiente, mentre il bambino si adatta ad 

esso. Questa particolare forma di memoria vitale che non ricorda coscientemente, ma che assorbe 

l’immagine nella vita dell’individuo, coincide con quella che il filosofo e pedagogista inglese Percy 

Nunn (1870-1944) chiama «mneme169»;  in essa si  imprimono le impressioni del  subconscio e si 

scolpiscono come caratteristiche dell’individuo. Mentre l’essere si sviluppa, perfeziona se stesso e 

supera ogni ostacolo che trova sul suo cammino, una forza vitale in esso presente lo guida verso la 

sua evoluzione. Questa forza vitale, che in Nunn prende il nome di horme, stimola il bambino ad 

atti diversi, manifestandosi, quando l'attività infantile non è ostacolata, in ciò che la Montessori 

chiama gioia di vivere. 

Il termine horme170 (dal greco antico ὀρμή: slancio) rimanda al significato di forza o impulso 

vitale. Tale termine fu adottato da P.  Nunn in riferimento a tutti  i  comportamenti e/o processi  

intenzionali  di  un organismo,  consapevoli  o  meno.  Egli  partì  dalla  concezione finalistica  della 

psiche di  C. G. Jung (1875-1961),  quindi dal concetto di libido inteso come energia psichica in 

generale,  ma scorse nel  concetto di  horme un più ampio significato rispetto all'idea di  Jung di 

collegare tale termine a valori psicologici. Esso costituisce la base delle attività che distinguono 

l'animale  vivente  dalla  materia  morta.  Il  filosofo  inglese  scorge  nella  proprietà  espressa  negli 

incessanti aggiustamenti che costituiscono il tessuto della vita un elemento di spinta o di stimolo, 

una tendenza verso un fine. A questo elemento di stimolo, sia che si verifichi nella vita cosciente 

degli uomini e negli animali superiori, sia che si verifichi nelle attività inconsce del loro corpo e nel 

comportamento (presumibilmente) inconscio degli animali inferiori, egli assegna il nome di horme. 

L'idea di mneme e la hormic theory di Percy Nunn, da lui presentata nel suo libro Education. Its  

Data and First Principles (1920), hanno aiutato la Montessori ad elaborare la sua concezione  dello 

sviluppo costruttivo della mente umana, che grazie alla costante interazione con l'ambiente giunge 

ad acquisire una forma definitiva. Ella sottolinea che il comportamento del bambino è guidato da 

un impulso interiore a costruire se stesso, da un desiderio di vivere, al fine di divenire l'adulto che 

è destinato ad essere. Solo quando il bambino è messo nelle condizioni di poter usufruire di tale  

energia  potenziale,  quindi  di  poter  realizzare  il  disegno171 primitivo  del  suo  sviluppo,   il  suo 

169 P. Nunn parla dei fenomeni che si riferiscono alla memoria, cosciente o incosciente, come di fenomeni 
mnestici e attribuisce il nome di mneme alla proprietà della sostanza vitale che essi esemplificano. 

170 Horme è lo spirito greco che impersona l'attività energetica, l'impulso a mettersi in movimento, la brama 
di agire, l'impeto della battaglia.

171 Questa idea di  un disegno iscritto  nel  bambino (opposta  alla  concezione di  uno sviluppo dell'essere 
guidato esclusivamente da fattori casuali esterni) richiama il concetto aristotelico di entelechia (dal greco 
entelechìa, formato da en + telos:"dentro"+"scopo"), che rimanda a una sorta di finalità interiore e designa 
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processo di crescita procederà normalmente.

In  definitiva,  il  maestro  di  Bar-sur-Loup  afferma  che  il  metodo  della  Montessori,  le  cui 

«creazioni  rimangono   un  confortante  stadio  nella  storia  della  pedagogia172»,  costituisce  un 

progresso apprezzabile in ambito educativo. In particolare, le riconosce il grande merito di aver 

tentato di donare ai suoi bambini un massimo di felicità e di serenità, educandoli in un ambiente 

libero e spontaneo, nel pieno rispetto della loro attitudine creatrice e della loro energia potenziale, 

di  aver  affermato  l'importanza  della  prima  infanzia  e  della  scuola  materna  e,  infine,  di  aver 

«creato, fabbricato e fatto fabbricare un materiale ingegnoso, a cui essa attribuisce senza dubbio  

più valore  e  virtù che  ai  suoi  scritti  migliori»173.  Tuttavia  egli  critica  il  carattere  artificioso dei 

materiali ideati dall'educatrice italiana per sviluppare le competenze specifiche nell'ambito delle 

diverse  attività  sensoriali.  Si  tratta  di  strumenti suscettibili  di  sviluppare  gradualmente  certe 

facoltà,  ma  non  di  pervenire  all'armonia  desiderata.  I  metodi  montessoriani,  osserva  Freinet, 

rendono il bambino prigioniero del materiale utilizzato; costui si ritrova isolato dal mondo sociale 

e  naturale,  confinato  in  un  mondo  fatto  di  strumenti  prefabbricati,  standardizzati,  statici  e 

preordinati, che non sono altro che manifestazioni parziali del bisogno di esperienza tâtonnée.  La 

vita  del  bambino  «sorpassa  a  ogni  istante  questo  quadro  formale  sempre  ristretto,  come  per 

ricordarci che è vano volerla asservire ai nostri metodi, ma che sono questi che debbono arricchirsi 

per servire e far sbocciare la vita»174. 

1.5.4. Freinet e Dewey

La teoria pedagogico-filosofica deweyana, che Freinet giudica perfetta sul piano delle idee, ha 

avuto larga risonanza nella pedagogia e nella didattica freinetiana.

Secondo  Dewey,  la  funzione  centrale  dell'educazione  non  consiste  tanto  nell'esecuzione 

materiale di compiti, quanto nella progettazione di strumenti e di schemi di intervento. Egli  – in 

polemica  con  l’educazione  tradizionale  –  sollecita  la  partecipazione  attiva  al  processo 

dell’apprendimento  e  il  raggiungimento  di  obiettivi  concreti  in  base  a  determinati  progetti 

operativi.  In breve, lo scopo dell'educazione è avviare all'individuazione e alla definizione delle 

possibili «situazioni problematiche» reali della vita.  Ogni apprendimento degno di questo nome 

appunto la concezione filosofica di una realtà che ha iscritta in se stessa la meta finale verso cui tende. 
172 C. Freinet, Fondements psychologiques, phlosophiques, psychiques et sociaux des Tecniques Freinet, Techniques 

de Vie, N. 1 - ottobre 1959, p. 4.
173 E. Freinet, NPP, op. cit., p. 118.
174 C. Freinet, La scuola moderna (1946), Torino, Loescher, 1963, p. 28.
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parte  da  una  situazione-problema.  «Ogni  lezione  deve  essere  una  risposta»,  non  si  stanca  di 

ripetere il filosofo statunitense. Ciò significa che ogni lezione dovrebbe partire da un problema 

posto.  Senza problematizzazione (l'azione di porre un problema), senza quindi la sollecitazione 

dell'intelligenza, l'insegnamento si riduce a una mera imbottitura di teste piene di contenuti privi  

di senso, quindi inutili. Dispensarsi dall'insegnare agli alunni come risolvere dei problemi, come 

superare delle difficoltà, significa ignorare ogni motivazione, trascurare lo sviluppo delle facoltà 

intellettuali. Non esiste una conoscenza gratuita: questa risponde sempre a un desiderio, ovvero a 

una domanda. Non si conosce per conoscere, così come non si apprende per apprendere. Solo la  

scuola sembra dimenticarsene, ponendo spesso gli allievi in situazioni di apprendimento fine a se 

stesso. 

Il concetto freinetiano di «motivazione all'apprendimento» sembra essere una derivazione del 

principio deweyano di «situazione reale problematica». Il calcolo vivente, il testo libero, lo studio 

dell'ambiente,  sono  esempi  di  attività  di  apprendimento  connesse  a  una  dimensione  reale  e 

problematica della vita da cui traggono la loro motivazione; connesse a uno scopo, un progetto in 

grado di dare un senso all'attività degli  alunni. La pedagogia del progetto ha un sentore della 

pedagogia Freinet, la quale inserisce le conoscenza o competenze da trasmettere in un lavoro di 

realizzazione ben preciso che attribuisce senso e valore a ciascuna acquisizione degli alunni.

Quello di  situazione problematica è  il  principio cardine del  progetto pedagogico di  Dewey, 

volto ad educare all'atteggiamento scientifico o intelligente. Tale atteggiamento si assume quando 

si  usa  il  pensiero  riflessivo,  «il  miglior  modo  di  pensare»175,  consistente  nel  «ripiegarsi 

mentalmente su un soggetto e nel rivolgere ad esso una seria e continuata considerazione»176. Tale 

pensiero si origina da una difficoltà mentale, da uno stato di dubbio, sintomo di squilibrio nel 

rapporto individuo-ambiente; in breve, esso nasce da un problema, che comporta un'operazione di 

ricerca, di indagine, per trovare i mezzi che risolveranno il dubbio e apporteranno la soluzione, 

ossia il ristabilimento dell'equilibrio turbato.

L'importanza dell'educazione all'atteggiamento scientifico  o  intelligente  risiede nel  fatto che 

essa è in grado di favorire la promozione di atteggiamenti democratici, quindi la creazione di una 

scuola democratica. Di qui la necessità di coltivare, in classe, l'intelligenza degli alunni, a partire 

dalla loro infanzia. Le persone che hanno fede nella propria intelligenza acquisiscono un'apertura 

di spirito e di mente che si riflette sul loro comportamento sociale. La democrazia per funzionare 

bene necessita di cittadini capaci di  riflettere e di prendere delle decisioni,  capaci di elaborare  

175 Ibidem.
176 J. Dewey, Come pensiamo, Firenze, La Nuova Italia, 1961, p. 61.
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nuove idee, anziché aderire a delle idee prefabbricate. Ora, la condizione primaria per pensare 

autonomamente,  senza  seguire  dei  modelli,  è  aver  fede  nelle  proprie  facoltà  intellettuali.  Fin 

dall'età  scolastica,  gli  individui  vengono  condizionati  all'obbedienza  intellettuale:  vengono 

ammaestrati a piegarsi al pensiero dei maestri, gli unici detentori del sapere. Questi individui, con 

scarsa  o  nulla  fiducia  nella  propria  intelligenza,  tendono  ad  assumere  dei  comportamenti  di 

sottomissione all'autorità. 

Uno dei presupposti della riflessione di Dewey è l'intima relazione tra esperienza (o vita) ed 

educazione; quest'ultima è da lui considerata come un processo di ricostruzione ed espansione 

dell'esperienza, tale da accrescere il significato dell'esperienza177 stessa e da aumentare la capacità 

di  dirigere  il  corso  dell'esperienza  seguente.  Egli  pone  l'esperienza  personale  alla  base 

dell'educazione:  il  compito  dell'educatore  consiste  nel  favorire  le  esperienze educative,  ovvero 

quelle esperienze in grado di vivere creativamente nelle esperienze future, il cui campo può essere 

allargato  tramite  la  presentazione  di  nuovi  problemi.  Promuovendo esperienze di  valore,  cioè 

connesse  con  l'esperienza  precedente  dell'alunno,  l'insegnante  favorisce  in  lui  l'attività  del 

pensiero, che sorge, infatti, dall'esperienza offerta dalla situazione vitale in cui il bambino si trova 

impegnato con tutto il suo essere; ne deriva che per promuovere la capacità di pensare negli alunni 

occorre metterli inizialmente in una situazione di genuina esperienza, che si configura come lo 

«stadio iniziale del pensiero»178. 

Il rapporto tra esperienza ed educazione passa attraverso l'analisi del rapporto tra individuo e 

ambiente. Una modalità di questo rapporto è l'assimilazione creativa che l'individuo compie nel 

corso del suo adattamento all'ambiente sociale e fisico. È proprio nel concetto di educazione intesa 

come funzione di adattamento permanente dei destini umani agli imperativi dell'ambiente che si 

ravvisa il principale punto di contatto tra Dewey e Freinet. L'adattamento è per entrambi una legge 

della vita. Se l'ambiente nel quale l'essere si trova immerso evolve, qualunque sia il senso di questa 

evoluzione,  l'individuo deve adattarsi alle nuove condizioni,  altrimenti rischia di deperire e di 

177 Ogni esperienza è un presente carico del passato e gravido del futuro. Questo è quello che Dewey chiama 
principio della continuità dell'esperienza. In sede educativa tale principio si atteggia come l'esigenza di 
promuovere  negli  alunni  esperienze  che  si  integrino  reciprocamente  e  che  sviluppino  in  essi  delle 
personalità armoniche e non divise. Esso implica altresì che ogni esperienza che l'alunno compie deve 
essere tale da schiudergli la via a ulteriori esperienze.

178 Nella  visione  deweyana,  il  pensiero  si  forma  e  si  manifesta  nel  bambino  come  strumento-guida 
dell'azione; le conoscenze diventano fattori integranti delle azioni. Pertanto, è errato credere di potere 
insegnare  a  pensare  prescindendo  dall'azione;  ed  è  sbagliato  ritenere  che  si  possa  promuovere 
l'apprendimento  mediante  una  trasmissione  di  nozioni  che  l'alunno  non  ha  elaborato  o  costruito. 
Apprendere è foggiare autonomamente il  proprio contenuto conoscitivo; in questo senso l'educazione 
non può atteggiarsi che come autoeducazione. 
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scomparire.  Nella concezione deweyana,  l'essere capace di  dirigere e  controllare l'ambiente,  di 

catturare i suoi sostegni positivi, di trasformare eventi neutri in fattori di sostegno, di usare fatti 

presenti come segni di fatti futuri, è la natura stessa che si fa intelligenza per attuare le proprie 

potenzialità.  In  questo  senso il  filosofo  statunitense  fa  dell'intelligenza  e  della  conoscenza dei 

caratteri  intrinseci  alla  natura.  L'attività intelligente dell'uomo non è qualcosa che influenza la 

natura dall'esterno; è la natura che realizza le sue stesse potenzialità a favore di un esito degli 

eventi più pieno e più ricco. L'educazione-adattamento, nella visione freinetiana, agisce in due 

modi: attività scientifica per cercare di piegare l'ambiente al fine di asservirlo ai nostri bisogni e ai 

nostri  scopi;  attività  più  specificatamente  scolastica  che  stimola  l'individuo  e  lo  prepara  ad 

affrontare con successo l'ambiente naturale o tecnicamente evoluto. Questi due movimenti devono 

convergere, al fine di preservare l'armonia essenziale alla vita dell'essere (Freinet, 1960).

Il concetto di esperienza come interazione dell'uomo e dell'ambiente, come un subire e un agire 

intimamente congiunti, si riflette nella visione educativa di Dewey. Noi impariamo quando siamo 

in grado di mettere in rapporto una nostra azione con la reazione che essa genera nell'ambiente. 

L'esperienza  come  interazione  include  la  conoscenza  come  suo  momento;  la  conoscenza  si 

sviluppa nell'ambito di un'esperienza, di un impegno attivo. Qui si coglie il punto centrale della 

pedagogia deweyana, che consiste nella concezione dell'apprendere in intimo rapporto con il fare 

(learning by doing). Come la conoscenza non è rispecchiamento della realtà, ma contributo alla sua 

produzione (o al suo mutamento), così la scuola non può prescindere dall'attività179. 

Nella visione di Dewey, se lo sviluppo dell'esperienza si compie attraverso l'interazione, allora 

l'educazione  non  può  che  essere  un  processo  sociale. Egli  mette  in  luce  il  doppio  aspetto 

dell'educazione,  quello  individuale  e  quello  sociale,  ovvero  quello  psicologico  e  quello 

sociologico180. Da un lato, bisogna tener conto dell'individuo, ovvero occorre partire dalle attitudini 

e inclinazioni dell'individuo per sviluppare la pienezza umana; dall'altro,  bisogna conoscere la 

società in cui egli vive per sapere su quali attitudini e capacità far leva, poiché i dati psicologici 

individuali si sviluppano nel seno di una data società. Se il fine dell'educazione è la partecipazione 

alla vita sociale, l'impiego dei poteri (cioè delle capacità, inclinazioni, attitudini, impulsi e istinti) 

dei  bambini  deve  essere  regolato  dalla  conoscenza  delle  richieste  della  società  per  essere 

giustamente indirizzato. 

179 L'intimo rapporto di attività fisica ed intellettuale, fondato sul riconoscimento del nesso insolubile che 
lega corpo e mente, sta alla base dell'educazione attiva propugnata da Dewey.

180 Si noti come Dewey insista su questa polarità dell'educazione, sul punto di partenza, ovvero i poteri del 
fanciullo, e sul punto d'arrivo, dato dallo scopo sociale e umano dello sviluppo. 
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Se eliminiamo il  fattore  sociale  dal  fanciullo,  si  resta  solo con un'astrazione;  se  eliminiamo il  fattore 

individuale dalla società, si resta solo con una massa inerte e senza vita. Perciò l'educazione deve iniziarsi 

con una penetrazione psicologica delle capacità del fanciullo, dei suoi interessi e delle sue abitudini. Essa 

deve essere controllata ad ogni punto con il  riferimento a queste considerazioni.  Tali facoltà,  interessi e 

abitudini  devono essere  continuamente  interpretate;  noi  dobbiamo sapere  qual'è  il  loro  significato.  Esse 

devono essere tradotte nei loro equivalenti sociali»181. 

  

Il  fattore  sociale  dell'educazione,  a  cui  Dewey  attribuisce  una  particolare  centralità  nello 

sviluppo dell'individuo e nell'instaurazione della democrazia, è tenuto in debito conto da Freinet, 

il quale ritiene che l'educazione, fondata sui bisogni essenziali dei bambini e sulle loro potenzialità, 

abbia lo scopo di permettere al bambino di sviluppare al massimo la sua personalità nell'ambito di  

una comunità che egli serve e che gli serve; solo così, diventato adulto, potrà impegnarsi per la 

realizzazione della tanto auspicata società armoniosa, equilibrata e democratica. Egli ritiene, come 

Dewey, che  non  si  possa  realizzare  una  società  democratica  senza  la  creazione  di  scuole 

democratiche,  il  cui  compito  è  promuovere  un'armonia  e  un  equilibrio  tali  da  permettere 

l'esaltazione delle migliori capacità dell'individuo in un clima di attiva e serena collaborazione. 

Freinet aspira a un'educazione liberatrice e libera basata sui bisogni essenziali dei bambini e che 

quindi può svolgersi soltanto nell'ambito di una scuola democratica, volta a promuovere attività 

cooperative.  La classe freinetiana si configura come una comunità rispettosa dell'individualità di 

ciascuno, nell'ambito della quale più persone cooperano in vista del bene comune. 

Il Nostro sembra abbracciare dunque la concezione deweyana secondo cui la vera educazione è 

quella che guida l'alunno ad acquistare carattere personale sulla base e al servizio del gruppo di  

cui è parte. La stessa condizione dell'apprendere è per Dewey la profonda inserzione dell'alunno 

nella vita sociale e naturale, a cui questi è naturalmente portato. L'ordinamento della vita di classe 

freinetiana,  in cui  a ogni  alunno viene data la possibilità  di  dare  un contributo derivato dalla 

propria  esperienza,  è  un  ordinamento  totalmente  democratico,  così  come  è  democratico  è 

l'ordinamento della vita umana in cui individuo e società si condizionano reciprocamente senza 

sovrapporsi. 

Un altro  tema portante  della  pedagogia  deweyana  è  il  rapporto  gioco-lavoro,  concepito  in 

termini estranei al comune senso tradizionalista. Il filosofo pragmatista insiste sulla continuità di  

gioco e lavoro, che sono, a suo avviso, due facce della stessa medaglia. La distinzione tra le due 

attività  risiede  solo  in  una  divergente  direzione  dell'interesse:  nel  gioco  l'interesse  è  rivolto 

181 Ivi, p. 9. 
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all'attività, mentre nel lavoro esso si concentra sul fine; nel lavoro «il fine deve essere mantenuto 

con una certa persistenza»182. Da un lato, eliminando qualsiasi riferimento al risultato dagli atti che 

costituiscono  il  gioco,  questo  degenera  in  mero  divertimento;  dall'altro,  ponendo  l'interesse 

esclusivamente su i risultati, il lavoro degenera in mera fatica. Ciò che occorre, quindi, è un giusto  

equilibrio tra la disposizione al lavoro e la disposizione al gioco.

Secondo  Dewey,  il  gioco  è  il  principale  modo  di  educazione  del  bambino  negli  anni 

dell'infanzia, divenendo, nel momento in cui le cose diventano simboli, un'attività che include un 

fattore mentale. Maneggiando le cose divenute segni, i bambini entrano nel mondo dei significati 

evocati  da  questi  oggetti:  il  bambino  reagisce  non  allo  stimolo  sensibilmente  presente,  ma  al 

significato suggerito dall’oggetto sensibile.  Più importante dell'attività ludica,  precisa il  filosofo 

pragmatista, è la disposizione al gioco, che è un atteggiamento dello spirito. Per evitare il rischio 

che tale disposizione si esaurisca nella costruzione di un mondo immaginario, è necessario che 

essa  si  trasformi  gradualmente  in  attitudine  al  lavoro.  Nel  corso  dello  sviluppo  infantile,  i 

significati acquistano un carattere tale per cui devono essere incorporati nelle cose esistenti. È a 

questo punto che inizia la transizione dal gioco al lavoro. Quest'ultimo, inteso come atteggiamento 

mentale183 e  non come mera esecuzione esterna,  considerato come un'attività diretta da fini da 

compiere,  come  un'attività  continuamente  volta  a  costruire  significati,  significa  «interesse  per 

l'adeguata incorporazione di  un significato (una suggestione,  un proposito,  uno scopo) in una 

forma oggettiva, tramite l'uso di appropriati materiali e risorse»184. 

Parimenti a Dewey, anche Freinet rifiuta la netta separazione tra gioco e lavoro; a suo avviso, in 

vista  della  salvaguardia  della  salute  mentale  del  bambino,  l'equilibrio  tra  gioco e  lavoro è  un 

imperativo psicologico molto importante. Accettando tale iato si rischia di creare una doppia vita: 

una caratterizzata dallo sforzo quotidiano e una volta alla soddisfazione di bisogni secondari. Si 

rischia di creare due piani nel comportamento degli individui: un piano serio e costruttivo, che 

include  l'insieme  degli  atti  normali  e  funzionali,  e  il  piano  della  distrazione,  destinato  a 

compensare la tensione vissuta durante l'arco di una giornata. Questa separazione della vita in due 

zone opposte,  una richiedente sforzo,  sacrificio e  sofferenza,  l'altra  di  eccitazione e di  piacere, 

contribuisce a creare un grave disequilibrio. 

182 J. Dewey, Democrazia ed Educazione, tr. it., Firenze, La Nuova Italia, 1950, pp. 271-73.
183 Il  lavoro  in  Dewey  acquista  un  significato  altamente  intellettuale.  Il  fare  serve  al  conoscere. 

L'introduzione del lavoro nella scuola deve sviluppare in senso integrale la personalità del bambino, e 
non farne un tecnico atto a svolgere un lavoro fisso e subordinato. 

184 Ivi, p. 302.
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Il  maestro  francese  ha  tentato  di  ristabilire  il  giusto  rapporto  tra  gioco  e  lavoro,  che 

rappresentano due poli  solo apparentemente opposti  dell’educazione,  promuovendo il  “lavoro-

gioco” e il “gioco-lavoro”. Egli sostiene che gioco e lavoro si confondono, poiché il gioco non è 

altro che una forma di lavoro, completamente adattata alle necessità funzionali  infantili,  che si  

svolge in un ambiente e a un ritmo a misura di bambino. In accordo con la teoria  del surplus di 

energia – proposta prima da Schiller, poi difesa da Spencer – Freinet afferma che «il gioco può 

essere considerato un “surrogato”, un completamento del lavoro; esso è lo sfogo di un’attività che 

il bambino non ha potuto svolgere, la risposta ad un potente bisogno di lavorare da lui avvertito. 

Dunque il bambino gioca quando non può lavorare, o “quando il lavoro non è bastato ad esaurire 

tutta  la  sua  attività»185.  È  possibile,  secondo  Freinet,  porre  nuovamente  il  lavoro  al  centro 

dell’attività e del divenire umano se ci si orienta verso il “lavoro-gioco”, che possiede gli elementi 

essenziali di lavori specifici, di cui sono una perfetta imitazione, adattata però ai bisogni e ai ritmi 

infantili.  Si  tratta  di  un'attività  «che  ha  per  scopo  la  soddisfazione  dei  bisogni  funzionali 

dell'individuo e che è, come tale, ricercata naturalmente dal bambino»186. 

Allorché i bambini non possono realizzare un “lavoro-gioco” funzionale, si dedicano ai “giochi-

lavoro”. Essi conservano tutte le caratteristiche del lavoro, anche se non hanno quella «superiore 

spiritualità derivante dall’utilità sociale del lavoro, che innalza l’individuo alla dignità della sua 

specifica condizione umana»187. Il “gioco-lavoro” è innato nel senso che non è stato insegnato, il 

bambino lo pratica spontaneamente; è una specie di attività istintiva la cui funzione è quella di  

assicurare al bambino l’esercizio del suo dinamismo vitale, secondo forme meglio rispondenti ai 

suoi bisogni specifici. Tale attività risponde ai grandi bisogni organici, sociali e vitali dei bambini;  

soddisfa quei bisogni primordiali  degli  individui che possono essere ricondotti al solo bisogno 

centrale, ovvero al bisogno universale di conservare la vita, di potenziarla e di trasmetterla affinché 

essa continui.

Se il lavoro-gioco è per i bambini l’attività ideale, il gioco-lavoro, che ne è per così dire il sostituto, resta 

nondimeno l’espressione naturale del bisogno che l’individuo prova di vivere il più intensamente possibile 

nel quadro della famiglia e della società, riproducendo i gesti ancestrali che assicurano la sua vita e la sua  

perpetuazione188. 

185 C. Freinet, L’educazione del lavoro, Roma, Editori Riuniti, 1977, pp. 184-185, 188.
186 C. Freinet, Essai de psychologie sensible. Rééducation des techniques de vie ersatz (T II), Neuchatel, Delachaux et 

Niestlé, 1971, p. 74.
187 Ivi, p. 155.
188 Ivi, p. 279.

125



In definitiva, sia Dewey sia Freinet scorgono il valore formativo del lavoro, strumento manuale 

e intellettuale capace di  soddisfare i  bisogni profondi del fanciullo e di esaltare le sue doti  di  

creatività, espressività ed invenzione.

È possibile individuare altri principi basilari comuni ai due studiosi:

 La scuola non dovrebbe essere isolata dalla vita quotidiana della comunità.

 I genitori dovrebbero essere attivamente coinvolti nell'educazione dei bambini.

 Il punto di partenza dell'istruzione dovrebbe essere costituito dalle esperienze, dai bisogni 

e dagli interessi dei bambini. 

 L'insegnante dovrebbe considerare il bambino nella sua interezza,  dovrebbe tener conto 

delle dimensioni sociali, psicomotorie, affettive e intellettuali.

1.5.5. Freinet e Claparède

Secondo Claparède, l'originalità del movimento freinetiano è quella di aver reso viventi e reali i 

progetti  di  eminenti  pedagogisti,  di  aver  dato  forma  alle  verità  che  questi  ultimi  avevano 

presentito, realizzando la scuola del lavoro pratico ed utile, la scuola creatrice e viva.

Nel  neurologo  e  psicologo  svizzero,  gli  interessi  pedagogici  si  manifestano  in  occasione di 

alcuni corsi per ritardati e anormali psichici. Attraverso lo studio dell’opera di C. Groos sul gioco 

degli animali, egli matura la concezione biologica e funzionale dei fenomeni psichici e rafforza in 

sé l’idea dell’importanza della psicologia in ordine al rinnovamento dei metodi d’insegnamento. 

L’importanza primaria attribuita agli studi psicologici in ordine alla strutturazione scientifica della 

pedagogia costituisce il tratto caratteristico del discorso pedagogico claparediano. 

Come  avrò  modo  di  esplicitare  nel  capitolo  successivo,  Claparède,  la  cui  indagine  psico-

pedagogica  mira  a  scoprire  le  forze  biopsicologiche  dello  sviluppo  dell'individuo,  farà  sua  la 

concezione  funzionalista  della  psicologia,  secondo  cui  i  processi  dello  sviluppo  psichico  sono 

funzioni  dell'organismo  vivente  nella  relazione  tra  conoscenza,  adattamento  e  controllo 

dell'ambiente  circostante,  trasportandola  sul  piano  pedagogico189.  Nell'opera  L'Éducation  

fonctionelle  (1931), egli stabilisce le leggi dell'educazione funzionale, asserendo che l'educazione è 

funzionale nella misura in cui il bambino non è ostacolato nel suo cammino in rapporto ai bisogni 

e agli interessi profondi. 

189 Secondo  Freinet,  la  pedagogia  funzionale  claparèdiana,  il  cui  elemento  nodale  è  rappresentato  dalla 
creatività  del  bambino,  deve  essere  interpretata  nei  seguenti  termini:  ogni  apprendimento  deve 
rispondere al bisogno personale di risolvere un problema e deve procedere per tentativi.
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Il concetto funzionale dello sviluppo educativo e il connesso impianto naturalistico e biologico 

che esso sottende, hanno la loro origine e fonte sicura nelle feconde intuizioni di Rousseau, il quale 

ha  anticipato,  in  pieno  clima illuministico,  gran  parte  delle  ipotesi  avanzate  e  verificate  dalla 

psicologia  genetica  e  dell’età  evolutiva  sul  piano della  sperimentazione scientifica  (L.  Agnello, 

1972).  Rifacendosi  a  Rousseau,  il  quale  aveva  già  intuito  che  lo  spirito  del  bambino fosse  un 

insieme di funzioni molto diverse avente ciascuna la propria struttura particolare, ma sostituendo 

a  delle  geniali  intuizioni  le  constatazioni  della  psicologia  infantile,  Claparède  ritiene  che 

l'educazione  debba  prendere  in  considerazione  gli  interessi  dell'alunno,  le  sue  attività,  le  sue 

funzioni. 

Nel  1912 lo  psicologo ginevrino fonda,  col  sostegno di  A.  Ferrière  e  P.  Bovet,  l’”Istituto  J.J  

Rousseau”,  le  cui  finalità  pedagogiche  rimandano  sostanzialmente  a  far  acquisire  ai  futuri 

educatori una conoscenza adeguata dei loro allievi e a fornire loro le basi per assolvere con spirito 

scientifico il loro compito educativo e didattico. Tali obiettivi sono racchiusi nel motto attribuito da 

Claparède e Bovet all'Istituto: discat a puero magister; tale motto oltre a sottolineare il rispetto verso 

il  bambino,  invita  gli  educatori  a  entrare  in  contatto  con  il  fanciullo,  «affinché  imparino  a 

conoscerlo, ad amarlo senza pregiudizi,  ossia con spirito scientifico e con la preoccupazione di 

esaminare  tutto  per  conservare  ciò  che  è  buono».  Ciò  che  contraddistingue  la  scuola  psico-

pedagogica sorta in tale Istituto è il predominante interesse rivolto al rapporto tra i problemi di  

psicologia evolutiva e i problemi dell’educazione. Claparède è convinto che il nucleo centrale di 

una valida pedagogia consista nella scrupolosa conoscenza del bambino e dunque nella presa di 

coscienza da parte dell’educatore del significato che le età della crescita assumono, dal punto di  

vista psicologico, nel quadro generale della vita di ciascun individuo.  Non si può essere, a suo 

avviso, veri educatori senza conoscere il fanciullo, senza essere in grado di individuarne i poteri  

intrinseci  alla  sua  età,  di  scoprirne  le  tendenze,  i  bisogni  e  gli  interessi,  costituenti  le  forze 

genetiche del suo sviluppo fisico, psichico e intellettuale, e senza tener nel debito conto le diversità 

strutturali e funzionali relative all’età. 

Freinet e Claparède convergono nella critica di quello che è un concetto cardine dell'Educazione 

Attiva: il concetto di attività. Per entrambi “attivo” è un termine vago ed equivoco. Gli educatori 

della Scuola Attiva ribadiscono che l'alunno deve essere attivo nell'accezione eminente del termine, 

ma non spiegano in cosa consista tale «accezione eminente». Attivo è chi si muove, si agita, chi  

esegue un lavoro manuale,  chi scrive,  disegna,  anziché ascoltare solamente;  in questo senso la 

parola attivo rimanda a un movimento esteriore. È facile comprendere tuttavia che un individuo 
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che pensa, senza muoversi, può essere ben più attivo di un alunno che scrive o svolge un lavoro 

manuale. È proprio per evitare l’equivocità del termine “attivo” che Claparède parla di concezione 

“funzionale” dell’educazione, fondata sul bisogno: bisogno di sapere, di cercare, di osservare, di 

lavorare.  È  il  bisogno,  unito  all’interesse  da  esso  risultante,  che  farà  di  una  reazione  un  atto 

effettivo. Un atto che non è direttamente o indirettamente collegato a un bisogno è contro natura. 

Secondo lo psicologo svizzero, l'adattamento alla vita è la risposta all'interesse, che è il simbolo del 

bisogno. Sulla base della legge del bisogno ("ogni bisogno tende a provocare reazioni atte a soddisfarlo") e 

dell'interesse ("ogni comportamento è dettato da un interesse"), si può affermare che l'educazione deve 

basarsi su questi due fattori spontanei del fanciullo per metterlo in condizione di fornire delle 

risposte adeguate alle esigenze naturali  e sociali  dell'attività.  Lo studioso ginevrino ritiene che 

l’attività nella più alta accezione del termine sia l’attività funzionale, quella cioè che risponde a un 

bisogno,  che  sorge  spontaneamente  per  un desiderio,  per  uno stimolo  interno.  Cionondimeno 

l’attività  nel  senso  di  effettuazione,  produzione,  movimento,  pur  non essendo né  un carattere 

necessario né un carattere sufficiente per ciò che concerne la scuola attiva, rappresenta per essa un 

aiuto prezioso, in quanto produce degli effetti tangibili, visibili, che divengono punto di partenza 

di un processo funzionale. Nella visione freinetiana, l'attività nel senso più elevato del termine è 

quella che consente di soddisfare l'imperioso bisogno di affermazione e di potenza del bambino.

Secondo Claparède, il bambino è un essere il cui principale bisogno è il gioco; tale bisogno, a 

suo avviso, permetterà di riconciliare la scuola con la vita. Egli ha analizzato il fenomeno ludico 

cogliendone la dimensione tipicamente funzionale o immediata, che è quella della spontaneità e 

della piacevolezza che caratterizza il gioco in tutte le sue forme e a tutte le età. In questo senso egli 

definisce l’attività ludica come «libero perseguimento di scopi fittizi», sottolineando il  carattere 

sostitutivo  o  anche  compensativo  che  essa  assume  allo  scopo  di  riequilibrare  e  riadattare 

l’organismo riportandolo in condizioni normali di attività. Secondo questa interpretazione, il gioco 

non deve essere considerato come mera attività preparatoria o come «pre-esercizio», come aveva 

già sostenuto Karl Groos (1861-1946), bensì deve essere considerato come «alternativa» ad altre 

attività che non riescono a soddisfare pienamente le esigenze funzionali  intellettive e affettivo-

emotive  dell’individuo.  Nella  visione  claparèdiana,  «il  gioco  ha  per  funzione  di  permettere 

all'individuo di realizzare se stesso, di spiegare la sua personalità, di seguire momentaneamente la 

linea del suo più grande interesse nei casi in cui egli non può farlo ricorrendo alle attività serie»190.

Rispetto al rapporto gioco-lavoro, Claparède si colloca sulla stessa linea seguita da Freinet e da 
190 E. Claparède,  Psychologie de l'enfant et pédagogie expérimentale. T. I. Le développement mental, 10a  ed., Paris, 

Delachaux & Niestle, 1951, p. 136.
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Dewey; egli sostiene, infatti,  che dal punto di vista funzionale, non vi è tra il gioco e il lavoro 

alcuna differenza. Entrambe le attività hanno la funzione di soddisfare dei bisogni, di realizzare un 

desiderio. Nel gioco, però, la realizzazione è immediata; mentre nel lavoro, la realizzazione è a 

scadenza, e, per pervenire a questa realizzazione, occorre spendere un'attività che non è per se 

stessa l'espressione di nessun interesse. Questa è l'unica differenza ravvisabile da un punto di vista 

tecnico o strutturale. A parte il valore economico del risultato dell'attività lavorativa, nemmeno i  

concetti di sforzo e di libertà concorrono a tracciare una linea di demarcazione netta tra gioco e 

lavoro. Lo sforzo, che sembrerebbe accompagnare solo l'attività lavorativa, è presente anche nel 

gioco:  il  bambino  effettua  uno  sforzo  spontaneo  e  consapevole  nello  svolgimento  dell'attività 

ludica.  La  stessa  libertà  non  caratterizza  solo  l'attività  ludica;  infatti  anche  il  lavoro  è  spesso 

accettato consapevolmente e scelto liberamente. 

Nella visione freinetiana,  il punto di collegamento tra scuola e vita non è rappresentato dal 

gioco,  bensì  dall'unico  lavoro  educativo,  vale  a  dire  il  “lavoro-gioco”:  attività  a  misura  del 

bambino,  adeguata  ai  suoi  ritmi  e  alle  sue  esigenze,  attività  liberamente  scelta,  motivata  e 

compresa, opposta quindi al “travail forcé”, ovvero a qualsiasi attività imposta, non liberamente 

scelta  e  non  diretta  alla  soddisfazione  dei  bisogni  di  crescita  dell'individuo.  Un’asserzione 

confutabile della pedagogia attivistica, secondo Freinet, è quella che la natura infantile si esprime 

esclusivamente nel gioco. A suo avviso, per manifestarsi, lo slancio vitale del fanciullo dapprima si  

familiarizza con l’ambiente circostante mediante azioni apparentemente inutili, poi interviene col 

tâtonnement in vista del raggiungimento di precisi risultati. Si esplica così la funzione del lavoro-

gioco, preparazione  essenziale  alla  vita  che  si  persegue  istintivamente  secondo  un  processo 

specifico della natura del bambino, che è spinto dal suo bisogno di conoscere, di sperimentare, di 

agire, di creare. Freinet sembra dunque sposare la teoria elaborata da K. Groos, che vede il gioco 

come un pre-esercizio. Secondo tale concezione, il bambino non gioca per soddisfare un bisogno 

del presente, ma in vista del suo avvenire; in quest'ottica, l'attività ludica sarebbe funzionale solo 

considerando il bambino sotto l’aspetto longitudinale, ovvero in rapporto a ciò che egli diverrà in 

futuro. Claparède, invece, ha tentato di dimostrare che il gioco è funzionale anche sotto l’aspetto 

trasversale,  ovvero  in  rapporto  ai  bisogni  presenti  del  bambino,  poiché  gli  procura  una 

soddisfazione immediata e attuale. A suo avviso, il gioco prepara l’avvenire, ma soddisfacendo i 

bisogni presenti. 

Un  ulteriore  punto  di  contatto  tra  Freinet  e  Claparède  si  ravvisa  nella  loro  concezione 

dell'insegnamento individualizzato. A loro avviso, nel regime scolastico tradizionale la classe è una 
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collettività in cui vengono puntualmente represse le tendenze troppo nettamente individuali, in 

cui viene scartato tutto ciò che si  distacca dalla media.  Questo regime tende a una uniformità  

contraria al progresso. Lo psicologo svizzero, in L'École sur mesure (1920), sollecita una maggiore 

adeguatezza della scuola alle  esigenze del  carattere individuale di  ciascun alunno,  sostenendo 

quindi la necessità di attuare a scuola un insegnamento individualizzato che rispetti e valorizzi le 

differenze individuali nel ritmo e nelle capacità di apprendimento. Si tratta di un proposito, come 

abbiamo visto, perseguito anche dal “maestro di Bar-sur-Loup”, il quale promuove una scuola che 

si adatti alle esigenze di ciascun allievo. 

1.5.6. Freinet e Decroly

Freinet, per continuare al meglio la sua esperienza educativa, attingerà alle opere di Decroly, al 

quale  riconosce  il  merito  di  essere  riuscito  a  migliorare  il  rendimento  scolastico,  rinnovando 

l'insegnamento al fine di renderlo più attivo possibile. Ai suoi occhi, il pedagogista e psicologo 

belga è un innovatore a pieno titolo non solo per via della sua opera psicologica, ma anche per la 

sua  esperienza  pedagogica  pratica.  La  relazione  tra  teoria  e  pratica  da  questi  difesa  risulterà 

decisiva per il  “maestro-artigiano”,  che valorizza le  esperienze realizzate da Decroly nella sua 

Ècole de l'Ermitage, fondata nel 1907.

La pedagogia decrolyana è pragmatista nei fini,  attivista nei mezzi, individualizzata rispetto 

agli allievi e globalizzata, poiché concepisce l'educazione come una funzione totale. Basandosi sul 

potere  della  globalizzazione,  sul  potere  della  visione sincretica  del  bambino,  ovvero sulla  sua 

tendenza a cogliere l'insieme di elementi fusi tra loro, Decroly ha concluso che è necessario iniziare 

l'insegnamento della lettura a partire dalla frase o dalla parola, anziché dalla sillaba. Si tratta di un 

concezione che ritrova in Freinet un eco favorevole. Egli già a partire dalle sue prime esperienze 

didattico-educative  si  ritrova  al  centro  delle  manifestazioni  unitarie  del  comportamento  dei 

bambini grazie alla globalizzazione. Non si tratta per lui di stabilire se il metodo globale sia giusto 

o sbagliato, ma di asserire che nella vita sembra essere l'unico metodo valido. 

Al Congresso dell'Educazione Nuova (Calais, 1921), Decroly (il cui metodo può essere riassunto 

in tre parole: osservazione, associazione, espressione) rivendica quanto segue:

 Scuole  impiantate  in  un  ambiente  naturale,  in  cui  i  bambini  possano  quotidianamente 

assistere ai fenomeni naturali e alle manifestazioni della vita degli esseri viventi.

 Co- educazione.
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 25 allievi per classe e organizzazione di classi omogenee.

 Impulso al lavoro collettivo, attraverso la collaborazione degli allievi tra di loro, e al lavoro 

personale, attraverso l'attività individuale.

 Regime di libertà relativa nella scelta di certi lavori.

 Creazione di classi e scuole sperimentali.

 Organizzazione democratica  della scuola,  al  fine  di  promuovere  un'integrazione sociale 

attiva e favorire la partecipazione collettiva in modo naturale.

Freinet giungerà in sostanza alle stesse conclusioni. Egli ha intrapreso un percorso parallelo a 

quello seguito dallo psicologo belga, sebbene in condizioni ambientali e di lavoro differenti.  Tanto 

nella  concezione  decrolyana  quanto  in  quella  freinetiana,  l'intero  insegnamento  deve  dirigersi 

verso il bambino, il quale costruisce il proprio apprendimento, e da esso devono provenire tutte le 

lezioni. 

L'intento dello psicologo belga è studiare il bambino nel suo ambiente sociale a partire da quello 

che è l'elemento affettivo primordiale, ossia l'interesse infantile. Egli promuove un insegnamento 

che facendo leva sugli interessi e sui bisogni, organizzi le attività scolastiche attorno a "centri di 

interesse" adattati e graduati secondo l'età191. L'insegnamento per "centri di interesse", ognuno dei 

quali risponde a un bisogno fondamentale, si svolge attraverso attività articolate nell'osservazione, 

nell’esplorazione  dell'ambiente  e  nell'espressione,  e  prevede  il  raggruppamento  delle  lezioni 

attorno a un punto centrale, dove le diverse attività del bambino entrano in gioco volta per volta.  

Per Freinet la questione dei centri di interesse, che egli denominerà «complessi di interesse», 

riferendosi  a  un  apprendimento  vivo  basato  sugli  interessi  e  la  curiosità  dei  bambini,  è 

intimamente legata a un'organizzazione nuova della scuola e a una concezione nuova, in un senso 

più attivo e più umano, dell'insegnamento. Egli, restando sempre al livello degli interessi sensibili 

del bambino, farà dei centri di interesse una tecnica più o meno passeggera, legata al contenuto 

della libera espressione. A suo avviso, occorre porsi all'ascolto di veri interessi dominanti e far 

esteriorizzare  ed  esprimere  anche  gli  altri  bisogni  in  rapporto  con  l'interesse  iniziale;  occorre 

sondare  la  direzione  complessa  secondo  cui  si  orienta  la  vera  vita  dei  bambini.  Il  compito 

pedagogico consiste nell'aiutare questi ultimi nella realizzazione manuale, artistica e psichica delle 

loro potenzialità dominanti.

Sulla scorta di quanto affermano gli psicologi della  Gestalt192, Decroly sostiene che il bambino 
191 È bene puntualizzare che Decroly non è stato lo scopritore dei centri di interesse, la cui origine è da  

ricercarsi negli autori herbartiani e post-herbartiani; tuttavia sarà lui a rendere popolare tale tecnica. 
192 La psicologia della forma afferma, prendendo l'associazionismo in contropiede, che lo spirito percepisce e 

registra dapprima degli insiemi e non degli elementi sparsi. 
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possiede una capacità percettivo-cognitiva che coglie l'insieme indistinto delle cose e dei fenomeni; 

pertanto il metodo globale, che procede dal tutto alle parti, per poi ritornare al tutto, corrisponde al 

modo più semplice e naturale di conoscere e di apprendere. A suo avviso, il modo di procedere 

della madre nella comunicazione con il  proprio figlio  può considerarsi  come un prototipo del 

procedimento  naturale,  che  è  basato  sulla  funzione  di  globalizzazione  del  bambino.  Su  tale 

funzione lo psicologo belga fonda il metodo di insegnamento della lettura e della scrittura. 

Decroly, afferma Freinet, ha avuto l'audacia di sostenere che lo scolasticismo si sbagliava e che 

la vita aveva ragione. E cosa dice la vita? Essa dice che la prima visione dell'individuo è globale e  

sincretica. La scuola sopprime la virtù propria dell'essere di apprendere ogni cosa a partire dalla 

complessità, poiché segue un procedimento che ritiene unico e universale: si inizia dalla sillaba, 

dalla lettera, con qualche isolato e timido richiamo alla comprensione dell'insieme. 

Il  metodo  di  lettura  sillabico  è  frutto  della  pedagogia  associazionista,  che  si  basa  sulla 

spiegazione selvaggia (senza osservazione, quindi analisi), ossia sulla presentazione di particelle 

elementari, di elementi sparsi che gli alunni devono associare sinteticamente. Il metodo di lettura 

sillabico è puramente meccanico: non fa alcun appello all'intelligenza e approda a delle costruzioni 

di frasi insulse, a delle astrazioni totalmente incomprensibili per un bambino di 6 anni. Quel che ha 

salvato qualche bambino dalla rovina, è stato il fatto di avere uno scopo, un progetto: articolare 

quelle  stupidità  incomprensibili  gli  avrebbe permesso di  leggere come i  suoi  fratelli  maggiori. 

Questo accade però solo negli ambienti colti, dove la lettura è ampiamente valorizzata.  È certo 

dunque che non esiste un metodo che impedisce di imparare a leggere, ed è certo che ciascun 

bambino normodotato riuscirà a leggere a prescindere dal metodo utilizzato. Ma è altrettanto vero 

che  un  apprendimento  deficitario  pesa  in  maniera  incresciosa  sul  resto  degli  anni  scolastici, 

talvolta sulla vita intera.  È per  lottare contro la pedagogia dell'insulso che è stato elaborato  il 

metodo globale, ancora oggi ingiustamente screditato, la cui prioritaria preoccupazione è attribuire 

sempre un significato a ciò che si legge al fine di far scoprire il piacere della lettura, al fine di  

formare dei lettori e non dei laboriosi decifratori. 

Nella visione di Freinet, l'obiettivo del metodo naturale di lettura è il senso; leggere significa 

cercare il senso: l'accesso al testo scritto deve essere innanzitutto una conquista di significato.  Il 

metodo naturale  di  lettura-scrittura (due vocaboli,  nonché due pratiche strettamente connesse) 

permette di comprendere che una parola in un contesto innesca un'immagine mentale che dipende 

dalla  sua  grafia.  Quest'ultima  viene  quindi  percepita  come  molto  importante.  Di  qui  la 

corrispondenza  tra  senso  e  ortografia.  Il  lettore  legge  per  afferrare  il  senso  del  testo,  ma  al 
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contempo,  senza rendersene conto,  automaticamente,  egli  classifica le  parole che incontra,  che 

vede. Egli le associa alla serie esistente nella sua memoria dove crea una nuova serie. Egli può dire: 

Ieri,  in questa lettura,  ho visto questa parola;  si  scrive  così. Come ha sapientemente osservato 

Freire, il processo di apprendimento (che si tratti di bambini o di adulti) è un'avventura creativa e 

non una ricezione passiva. L'apprendimento scritto della parola è l'espressione grafica di un'azione 

realizzata dal soggetto nel mondo.  L'apprendimento include una lettura concomitante della parola 

e del contesto a cui la parola si riferisce. 

Secondo Freinet, il testo è il prodotto della volontà di comunicare. In questo senso la lettura è 

inseparabile  dalla  scrittura  di  parole  e  di  frasi  significative.  Come  vedremo  più  avanti,  egli 

utilizzerà il metodo globale in una prospettiva propria, nella quale rientra il testo libero, o, meglio, 

l'espressione orale libera. Il bambino, precisa il maestro francese, è in grado di apprendere la frase 

prima  di  distinguerne  gli  elementi  costitutivi,  ma  a  condizione  che  questa  frase  sia  inserita 

intimamente  nel  contesto  di  vita  degli  individui.  Se  si  coglie  del  metodo  globale  soltanto  il 

meccanismo, ma si dimentica la vita, tale metodo non può risultare funzionale. Se il bambino apre 

un manuale e legge la frase seguente: “Antonio è contento, perché suo papà lo porterà a pescare”, 

egli cerca di fotografare l'insieme, ma non riconosce nulla perché lui non è mai andato a pesca; non 

è  per  lui  qualcosa  di  familiare.  La  situazione  non  cambia  anche  se  si  aggiunge  al  testo 

un'illustrazione. Ciò che manca al testo è il calore di un avvenimento realmente vissuto. Freinet  

dunque precisa che risvegliare l'interesse semplicemente tramite lezioni d'osservazione più o meno 

accademiche, che terminano con la scrittura di qualche frase senza vita, non sia soddisfacente. A 

suo avviso, le frasi non devono essere stabilite senza tener conto del bisogno di espressione dei 

bambini nel corso della lezione, non devono essere prese dai manuali di lettura globale; altrimenti 

la  lettura  globale  rischia  di  rimanere  schiava  del  lavoro  prestabilito  dal  maestro  e  il  metodo 

globale, il cui significato viene distorto dalla scolastica, diventa bersaglio di aspre critiche, come le  

seguenti.

1.  Il  fatto che i  bambini  non scrivono bene è  dovuto all'applicazione del  metodo di  lettura 

globale. 

Sebbene ai tempi degli esercizi metodici di calligrafia la scrittura era più modellata e curata,  

secondo  Freinet,  non  si  può  attribuire  la  colpa  di  questo  peggioramento  al  metodo  globale. 

D'altronde, i suoi alunni, che hanno imparato a leggere e a scrivere mediante il metodo globale- 

naturale, hanno una scrittura ben curata, come dimostrano le numerose raccolte di testi liberi.

2. I bambini che hanno imparato a leggere con il metodo globale leggono meno bene rispetto a 

133



coloro che sono stati formati con la dura disciplina della scuola tradizionale. 

Ancora una volta, afferma Freinet, il principio della lettura globale non può essere incriminato, 

perché la maggior parte dei bambini ha imparato a leggere tramite un metodo analitico o misto,  

non tramite il metodo globale vero e proprio. Il bambino tende a trarre il pensiero dal testo senza 

rifletterci  troppo perché la lettura  non è  per  lui  presa di  coscienza di  un fatto o  di  uno stato 

d'animo, ma solo un esercizio privo di senso, quindi inutile. La colpa non è quindi del metodo 

globale, che è esigente rispetto alla fedeltà della traduzione del testo, bensì della scolastica, che ha 

dissociato tecnica e significato. La chiave di volta di ogni apprendimento è proprio la ricerca del  

significato da attribuire alla frase o al testo letto.

Si noti che nella messa a punto del testo libero freinetiano, gli alunni si devono necessariamente 

sforzare, al fine di non distorcere il significato attribuitogli dall'autore, di combinare una visione 

dettagliata del  testo con la comprensione sintetica dell'insieme.  Da sempre il  bambino sente il  

bisogno di affiancare alla lettura analitica un meccanismo globale, senza il quale la lettura non 

sarebbe possibile, in quanto essa consiste in una combinazione dell'atto di decifrare e dell'atto di  

comprendere globalmente. L'acquisizione dell'abilità di leggere richiede sia il riconoscimento delle 

parole sia la comprensione del testo. Il bambino che ha imparato a leggere esclusivamente con il  

metodo sillabico non legge, decifra; non cerca di cogliere il significato, poiché una frase spezzettata 

in sillabe non ha senso.  

4. I bambini che hanno imparato a scrivere con il metodo globale commettono molti errori di 

ortografia. 

Al  contrario,  il  metodo  globale  permette  la  conquista  di  una  buona  ortografia,  poiché, 

fondandosi sul riconoscimento delle parole, obbliga l'alunno a osservarle con molta attenzione e a 

registrarle nel suo cervello. Ad ogni modo, per far sì che gli errori di ortografia o di distrazione 

diminuiscano o scompaiano del tutto,  occorre donare ai testi  letti  e scritti  un senso affettivo e  

umano; occorre ridare senso e importanza alla lettura e alla scrittura. È questa vivificazione che il  

maestro di Bar-sur-Loup realizza nelle sue classi attraverso il testo libero, attraverso la grammatica 

vivente.  Di ogni testo  libero destinato alla stampa si  ricostruisce lettera  per  lettera,  parola per 

parola  la  struttura  tecnica.  E  questa  ricostruzione  non  è  mai  arbitraria;  essa  è  motivata:  è 

indispensabile  per  la  vita  stessa  del  testo.  Attraverso  le  sue  tecniche  di  libera  espressione, 

attraverso i suoi metodi naturali, che sono simultaneamente analitici e sincretici, Freinet anima e 

motiva la lettura e la scrittura, facendo scoprire ai suoi alunni l'utilità del codice simbolico per 

comunicare e tradurre il proprio pensiero. 
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5. Si accusano, infine, i metodi globali dell'impotenza crescente dei bambini a fare uno sforzo di  

attenzione. 

Il  Nostro  ribadisce  che  l'incapacità  dei  bambini  di  concentrarsi  è  la  conseguenza  di 

un'educazione  che  accentua  lo  hiatus permanente  tra  la  vita  scolastica  e  la  vita  del  dinamico 

ambiente esterno.

Freinet riconosce al metodo globale un duplice vantaggio: esso comporta una forte motivazione; 

ed è effettivamente più naturale rispetto ai metodi tradizionali, in breve più conforme alla realtà 

dell'apprendimento, che non può non essere globale perché le cose da apprendere sono globali, 

perché la realtà o la vita costituiscono un tutto. Un tutto (situazione, fenomeno) da cui partire, in 

una fase iniziale che dona senso all'apprendimento; un tutto da analizzare al fine di differenziarne 

e  identificarne  progressivamente  le  parti;  un  tutto  a  cui  rivenire  con  un'operazione  di  sintesi, 

ovvero di ricomposizione dei singoli elementi in un sistema esplicativo comprensibile.  

Il metodo globale è al contempo sintetico e analitico; per questo è un buon metodo.  L'analisi 

non è sufficiente senza sintesi, e viceversa; si tratta di due processi  indissociabili. Del resto, ogni 

processo intellettuale si  snoda in due fasi:  prima analisi,  poi  sintesi.  L'essere umano in quanto 

essere  razionale  riesce  a  conoscere  solo  in  un  modo:  distinguendo,  separando,  definendo, 

classificando. Dopo aver identificato, qualificato, denominato le singole parti del tutto, passa dalle 

distinzioni ad uno sguardo generale: da uno stadio di chiarificazione dei vari elementi si ritorna ad 

una visione globale dell'insieme.  L'analisi, la scomposizione di un tutto in elementi semplici, ha 

per scopo la sintesi, ovvero la trasformazione di un insieme di elementi incoerente in un sistema 

comprensibile, ovvero in un sistema in cui i singoli elementi sono messi in relazione tra loro, in cui 

si stabiliscono dei legami esplicativi tra gli elementi: i legami cause-effetti. 

Il  metodo globale rispetta l'intera attività intellettuale:  esso parte da un testo completo,  che 

bisogna scomporre progressivamente in parole, sillabe, lettere (analisi); una volta in possesso dei 

singoli  elementi,  questi  si  ricompongono  in  parole  e  in  frasi  (sintesi).  Pensare,  come  gli 

associazionisti,  che l'evoluzione intellettuale cominci con la sintesi,  ovvero con l'associazione di 

elementi isolati, significa dimenticare il ruolo preliminare dell'analisi. Durante i primi mesi di vita, 

tutto il lavoro del lattante consiste dapprima nel dissociare – e non nell'associare – gli elementi  

sparsi che compongono il mondo sincretico in cui egli è immerso. L'analisi è la prima conquista 

intellettuale del bambino. Il neonato percepisce il suo entourage familiare come facente parte di se 

stesso; e il mondo circostante appare ai suoi occhi come una specie di globalità sincretica dove  

tutto  si  confonde,  si  miscela,  lui  compreso.  Verso  il  secondo  anno di  età  il  giovane  essere  si  
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differenzia come persona e inizia a percepire gli oggetti intorno a sé come indipendenti da lui 

stesso, poi indipendenti gli uni dagli altri.

In definitiva, un buon metodo – che, in generale, è quello che consente all'allievo di prendere in 

mano il  proprio apprendimento – non può che essere  naturale,  vivo; non può che collocarsi a 

livello dei significati e del gioco dei rapporti tra i segni e i significati, con un ricorso bilanciato e 

armonioso a tutte le possibilità di cui il bambino è custode.   
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Capitolo secondo

L'approccio di Freinet alla psicologia

2.1. Introduzione al pensiero psicologico freinetiano

Così  come  in  ambito  pedagogico,  anche  in  ambito  psicologico  le  influenze  nell'opera  di 

freinetiana  risultano  reali  e  operanti.  Al  fine  di  avvalorare  le  sue  concezioni  psicologiche, 

l'educatore  francese  si  è  servito  prevalentemente  delle  teorie  di  Pavlov  e  delle  teorie 

psicoanalitiche, ma ha attinto anche ad altri  psicologi quali  Piaget e Claparède. Il proposito di 

Freinet è cercare di cogliere, nelle opere incontestabilmente feconde dei  «Maestri», l'essenziale di 

tutto quel che può essergli d'aiuto in vista della costruzione di un metodo naturale di psicologia, in 

vista dell'elaborazione di concetti psicologici suscettibili di illuminare la pratica pedagogica. 

Il progetto psicologico freinetiano  rivendica, come primo presupposto, la piena interrelazione 

tra  psicologia  e  pedagogia,  poiché  solo  attraverso  la  collaborazione  tra  queste  due  scienze  è 

possibile  il  progresso  educativo.   Il  Nostro  parte  dal  presupposto  che  tra  la  pedagogia  e  la 

psicologia debba esistere un'unità di concezione e di azione, non solo a livello teorico, ma anche a 

livello pratico. Queste due scienze devono procedere fianco a fianco senza escludersi a vicenda, 

devono coesistere e interrogarsi reciprocamente. In particolare, la didattica e la psicologia debbono 

essere sempre coordinate le une alle altre. 

La fecondità delle tecniche freinetiane – come la tipografia scolastica, il testo libero, gli schedari 

auto-correttivi e la corrispondenza scolastica – è dovuta al fatto che esse facilitano la conoscenza 

del bambino; conoscenza a cui si perviene con l'osservazione delle condotte e degli atteggiamenti 

infantili, nonché con lo studio sistematico delle leggi dello sviluppo del fanciullo, delle tappe di 

tale sviluppo, nel corso delle quali emergono diverse attitudini, di cui la pedagogia deve servirsi.  

Convinto che una cattiva educazione rappresenti la causa principale dei disturbi della personalità, 

il  “maestro-artigiano”  afferma  che  un  dialogo  continuo  e  costruttivo  tra  la  pedagogia  e  la 

psicologia,   contribuisce  a  garantire  lo  sviluppo equilibrato  dell'individuo,  preservando la  sua 

salute psichica.  

Freinet intende rivendicare quella che è per lui una verità elementare, eppure misconosciuta 

dagli educatori della scuola tradizionale: l'unica educazione efficace è quella che rispetta le leggi 
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dello sviluppo naturale del fanciullo, pertanto il suo fondamento è la conoscenza del bambino, 

ovvero lo studio psicologico dell'educando,193 basato sull'esperienza sistematica. È la psicologia che 

permette di conoscere l'individuo e di vedere come esso agisce nella realtà pratica; essa consente di 

spiegare la realtà del bambino attraverso l'analisi delle componenti biologiche che presiedono al 

suo sviluppo. Come ha asserito Claparède,  «solo un metodo scientifico che ci  rivelerà,  da una 

parte, qual'è la mentalità del fanciullo su cui si intende esercitare un'azione, e dall'altra, qual'è la 

conseguenza di questa azione – solo un tale metodo sarà capace di fornirci dei risultati sicuri e  

fecondi»194.

Freinet intende dar vita a una psicopedagogia, intesa come scienza globale degli apprendimenti, 

in  cui  pratica  pedagogica  e  teoria  psicologica  risultino  interconnesse;  mira  a  realizzare  una 

psicopedagogia che, avvalendosi dei risultati della psicologia generale, quindi applicando le sue 

deduzioni al mondo dell'educazione, in particolare al processo dell'insegnamento-apprendimento, 

cerchi di risolvere specifici problemi o di comprendere determinati fenomeni educativi. Agli occhi 

del maestro di “Bar-sur-Loup” la psicologia si configura come un'arte, un'arte molto difficile che 

richiede di avvicinarsi quanto più possibile al bambino. «Avvicinarsi al bambino e partire da lui, 

sono questi  i  due grandi movimenti,  assolutamente solidali  e inseparabili  l'uno dall'altro, della 

psicopedagogia di Freinet»195. 

Il  punto  di  partenza  delle  concezioni  psicologiche  freinetiane  è  il  rifiuto  della  psicologia 

tradizionale,  astratta,  eccessivamente  analitica  e  incentrata  sull'immobilismo  delle  facoltà 

dell'anima, il cui carattere atomista e frammentario ha provocato un'interpretazione parcellizzata 

del comportamento umano, rendendo autonome funzioni psichiche che in realtà costituiscono una 

totalità dinamica196. L'individuo non è, per Freinet, separato in due parti antagoniste, fisiologica e 

psichica, ma un tutto organico psicosomatico posto in un ambiente nel quale egli vive e al quale  

egli reagisce. Lo studio statico dell'essere, avulso dal movimento infinito e globale del suo divenire, 

è, a suo giudizio, profondamente incompleto ed erroneo in vista di una comprensione autentica e 

sintetica  del  bambino,  poiché  disconosce  gli  aspetti  più  importanti,  cioè  quelli  relativi  alla 

dinamicità  e alla mutabilità dell'essere, nonché alla forza che lo spinge a continuare la sua corsa  
193 I precursori e sostenitori di una fondazione psicologica della pedagogia sono da rintracciarsi in  Rousseau 

e in Herbart. 
194 É. Claparède,  Psychologie de l'enfant et pédagogie expérimentale.  T. I. Le développement mental, 10a  ed., Paris, 

Delachaux & Niestle, 1951, p. 98.
195 C. Combet, Aspects psychologiques des Techniques Freinet, in T.V., n. 3, 1960, p. 19.
196 L'intelligenza,  per  esempio,  non  è  una  facoltà  specifica  che  funziona  come  un  circuito  chiuso, 

indipendentemente dagli altri  elementi vitali  dell'individuo. Quest'interpretazione dell'intelligenza nel 
segno della psicologia tradizionale comporta l'affermarsi di una concezione di una cultura che pone una 
speciale enfasi sui fattori razionalistici dell'apprendimento a svantaggio dei fattori affettivi e sensitivi. 
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inarrestabile. 

In definitiva, il maestro francese si propone di intraprendere una strada nuova diretta verso una 

psicologia materialista e unitaria che sia opera collettiva di ricercatori che ricusano una psicologia 

nozionistica e dogmatica d'autore, allontanandosi da presupposti mitologici e idealisti,  convinto 

che  l'opera  comunitaria  che  ha  assicurato  il  successo  della  sua  pedagogia,  non  possa  non 

dimostrarsi  efficace  anche  nell'ambito  della  ricerca  psicologica,  la  quale  costituisce  uno  dei 

principali aspetti di una scienza unitaria dell'educazione. Egli mira a eliminare radicalmente tutte 

le entità intellettualiste  incapaci di spiegare il  comportamento dell'individuo e a ridare la loro 

dignità  e  il  loro  valore  funzionale  alle  considerazioni  materiali,  fisiologiche  e  ambientali, 

costruendo una psicologia sensibile, fenomenica, pratica, fondata sull'osservazione di fatti reali, in 

particolare sull'osservazione del bambino nel suo divenire, sullo studio del bambino posto in un 

ambiente concreto: una psicologia del bambino naturale posto in un ambiente naturale197. 

 

 

2.2. Critiche alla teoria comportamentista

 

Il comportamentismo, il cui grande merito è quello di aver adottato una metodologia obiettiva 

per lo studio del comportamento, costituisce agli occhi di Freinet una spettacolare rottura con tutte  

le teorie intellettualiste. «La psicologia comportamentista, in quanto scienza del comportamento, 

ossia  delle  interazioni  tra  l'uomo  concreto,  reale,  e  il  suo  ambiente  fisico  e  sociale,  riguarda 

situazioni  tratte  dalla  vita.  È una scienza pratica,  concreta,  mentre la  psicologia  tradizionale  è 

astratta,  speculativa,  di  interesse  prettamente  filosofico»198.  Tuttavia  egli,  dalla  critica 

dell'importanza del “caso”, minima per lui ed essenziale per Watson, alla denuncia dell'artificiosità 

delle  condotte  di  rinforzo  studiate  da  Skinner,  compie  tutta  una  serie  di  confronti  volti  a 

dimostrare che le teorie comportamentiste risultano incomplete.

I  comportamentisti  ritengono  che  tutti  i  metodi  dell'apprendimento  siano  regolati  dal 

meccanismo del  rinforzo  positivo  o  negativo.  Una volta  verificato  che  il  successo produce un 

rinforzo,  essi  si  sono  limitati  a  coltivare  questo  rinforzo  in  una  maniera  meccanica.  Secondo 

Freinet, il rinforzo, trasformandosi in una e vera e propria ricompensa data a conclusione di un 

197 Freinet osserva e trascrive giorno per giorno, da una parte, le espressioni originali dei suoi alunni, i gesti, 
gli atti spontanei,  e tutto ciò che nel comportamento infantile ha il  valore di comportamenti adattati,  
quindi  equilibrati;  e  dall'altra,  gli  atti  mancanti,  gli  insuccessi,  le  rotture  di  equilibrio  e  tutte  quelle 
discordanze che si concretizzano in genere nell'irritabilità e instabilità del bambino. 

198  A. Tilquin, citato in C. Freinet, Bandes enseignants et programmation, BEM, 1966. 
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atto ben riuscito, motiva artificialmente e dall'esterno l'azione, non essendo intrinseco all'azione 

stessa. A suo avviso, solo se si rimane ancorati alla pedagogia tradizionale, che priva il bambino 

del gusto di progredire e di creare, bisognerà, per esortare i bambini ad agire e a sperimentare, far  

ricorso  alle  ricompense  e/o  alle  punizioni.  Questi  tipi  di  rinforzi  appaiono  sotto  forma  di 

manipolazione,  da  parte  dell'insegnante,  delle  conseguenze  positive  (profitto,  ricompense, 

gratificazioni)  o negative (assenza di profitto, punizioni,  frustrazioni) della risposta dell'allievo; 

l'insegnante, infatti, si adopera per ottenere dall'allievo la risposta appropriata, affinché essa sia 

rinforzata, eliminando, con l'uso dei rinforzi negativi («non bisogna procedere in questo modo», «è 

inutile», «è da stupidi», etc.), i tipi di di intervento dell'alunno che giudica inefficaci, e rinforza, 

attraverso giudizi positivi («si, va bene», «hai capito»), i tipi di reazione e i comportamenti che egli 

desidera. 

Skinner ha edificato una teoria dell'apprendimento, i cui principi essenziali sono: un individuo 

apprende,  ossia  modifica  il  suo  comportamento  osservando  le  conseguenze  dei  suoi  atti  (ma 

secondo  quali  leggi  bisogna  modificarlo?);  le  conseguenze  che  rinforzano  la  probabilità  della 

ripetizione  di  un  atto  sono  chiamate  rinforzo  (ma  da  dove  deriva  questa  probabilità  della 

ripetizione?  Avviene  per  caso?);  più  rapidamente  un rinforzo  fa  seguito  a  un  comportamento 

ricercato, più è probabile che questo comportamento si ripeterà (il rinforzo è inteso essenzialmente 

come  ricompensa,  che  serve  a  incoraggiare  tanto  i  bambini  quanto  gli  animali  che  vengono 

addestrati); più un rinforzo è frequente, più è probabile che un bambino ripeterà l'atto che ne è la 

causa (ma in virtù di quale legge interviene tale frequenza?); l'assenza di rinforzo diminuisce la 

probabilità che un atto si  riproduca (ci  sono tuttavia  altre  ragioni  che tendono a diminuire la 

probabilità). 

In definitiva, secondo Freinet, la teoria meccanicistica del comportamentismo non spiega come 

un bambino possa risolvere un problema mai affrontato in precedenza e su cui non ha agito alcun 

“rinforzo”; non spiega come una persona che ha ricevuto un insegnamento in una direzione possa 

poi cambiare spontaneamente le proprie convinzioni; non considera, infine, il ruolo degli impulsi, 

dei desideri individuali e delle inclinazioni personali, riducendo il complesso processo educativo 

al semplicistico schema stimolo-risposta.
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2.3. Freinet e Pavlov

 Cenni alla corrente riflessologica e all'attività scientifica pavloviana

Pavlov, insieme con I.  M. Sečenov (1829-1905) e V. M. Bechterev (1857-1927), appartiene alla 

corrente riflessologica, secondo cui i processi psichici sono riducibili a riflessi. Il precursore di tale 

corrente  è  Sečenov,  a  cui  si  deve  la  prima  formulazione  della  concezione  riflessologica.  Egli 

sostiene  che  sia  nei  processi  comportamentali  elementari  sia  in  quelli  più  complessi199,  il 

meccanismo di base è sempre lo stesso: arco riflesso200  stimolo  centro nervoso  reazione. → → →

Se da un lato i processi psichici sono strutturalmente riducibili a riflessi, dall’altro è necessario 

che la psicologia analizzi i contenuti dell’attività psichica. Ogni contenuto psichico (lingua, ricordi, 

emozioni)  deriva  dal  rapporto  individuo-ambiente,  ed  è  acquisito  secondo  il  meccanismo  dei 

riflessi durante lo sviluppo ontogenetico. A fondare la scuola riflessologica è il neuropsichiatra e 

psicologo Bechterev, il cui obiettivo è quello di fondare una psicologia oggettiva e sperimentale,  

priva di riferimenti spiritualistici e introspettivi, con oggetto di indagine i “riflessi associativi”. Egli  

elabora una concezione unitaria  di  tutti  i  fenomeni  fisiologici,  psicologici  e  sociali,  che pone i 

riflessi alla base di tutta l'attività psichica ed anche di processi più complessi come quelli sociali. I  

suoi allievi svilupperanno la riflessologia genetica, che studia lo sviluppo dei riflessi associativi 

nella prima infanzia. 

Pavlov  elabora  la  più  importante  concezione  sistematica  delle  basi  fisiologiche  del 

comportamento. Egli parte dall’osservazione della “secrezione psichica”: fenomeno per cui il cane 

saliva non solo quando il  cibo viene a diretto contatto dei recettori gustativi,  ma anche in sua  

assenza201. Questa reazione in assenza dello stimolo relativo è denominata riflesso condizionato. Il 

comportamento è l’insieme dei processi riflessi che regolano l’interazione individuo-ambiente: in 

un primo stadio i processi riflessi sono elementari e “incondizionati”, presentandosi come risposte 
199 Per i processi comportamentali elementari, quelli involontari, si ha il “riflesso spinale” (il centro nervoso 

coinvolto è il midollo spinale); per i processi comportamentali più complessi, superiori, si ha il “riflesso 
cerebrale” (il centro nervoso coinvolto è il cervello, centro nervoso superiore). 

200 Uno  stimolo  esterno,  trasformandosi  in  un  processo  nervoso,  raggiunge  un  determinato  organo, 
provocandone l'attività. È questo il così detto arco riflesso, catena formata da un nervo ricevente, da una  
parte centrale (i centri nervosi) e da un nervo centrifugo o emissario.

201 Il  riflesso  incondizionato  (assoluto),  che  è  congenito,  specifico  e  costante,  rappresenta  il  legame 
permanente di un agente esterno con la reazione organica corrispondente; mentre il riflesso condizionato, 
che  viene  acquisito,  rappresenta  il  collegamento  temporaneo  di  un  eccitamento  esterno  con  un 
determinato organo. Quest'ultimo riflesso costituisce un fenomeno psichico elementare e al contempo un 
fenomeno  fisiologico  universale.  Si  tratta  dello  stesso  fenomeno  psichico  che  gli  psicologi  chiamano 
associazione, e che consiste nella formazione di legami fra varie azioni e impressioni; la generalizzazione 
del legame condizionato corrisponde a ciò che si suol chiamare associazione per analogia. 
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innate agli stimoli (gli istinti); in un secondo stadio, proprio degli animali superiori e dell’uomo, i  

processi  sono  più  complessi  e  “condizionati”,  presentandosi  come  risposte  acquisite.  Il  

condizionamento avviene in questo modo: a partire da uno stimolo incondizionato (SI) si ha una 

risposta incondizionata (RI); se allo stimolo incondizionato si associa ripetutamente uno stimolo 

nuovo precedentemente neutro, ovvero lo stimolo condizionato, la sola presenza di quest'ultimo 

sarà in grado di generare la risposta incondizionata, che diventa risposta condizionata. Il nuovo 

legame  stimolo-risposta  è  frutto  di  esperienza:  da  un  riflesso  non  condizionato  si  è  passati,  

attraverso un processo di apprendimento per associazione, ad un riflesso condizionato.  Pavlov, 

attraverso i suoi esperimenti, si propone di precisare i rapporti attraverso cui il comportamento di 

un  animale  si  adatta  al  suo  ambiente.  A  suo  parere,  i processi  di  acquisizione  dei  riflessi 

condizionati sono comuni agli animali e all’uomo. Tuttavia esistono due sistemi di segnalazione di 

variazione  dell’ambiente:  il  primo,  comune  agli  animali  e  all’uomo,  è  quello  dei  riflessi 

condizionati appena descritti; il secondo, solo per la specie umana, è quello basato sulla capacità di 

utilizzare come stimoli condizionati gli stimoli verbali (per segnalare le variazioni dell’ambiente e 

regolare di conseguenza il comportamento). 

L'attività scientifica di Pavlov si inserisce, lo abbiamo visto, nel filone di ricerca promosso da 

Sečenov,  che  ha  gettato  le  basi  concettuali  dei  rapporti  che  intercorrono  tra  le  reazioni  di  un 

animale e gli stimoli ambientali che ne sono all'origine. Il principio dell'interazione tra l'organismo 

e  l'ambiente  è  al  centro  della  sua  opera  principale,  I  riflessi  del  cervello (1863),  che  risente  del 

pensiero del fisiologo francese Claude Bernard (studioso del milieu intérieur dell'organismo e delle 

sue risposte alle variazioni ambientali), così come delle teorie psicofisiologiche di Helmholtz e di 

quelle evoluzionistiche di Charles Darwin; il concetto chiave del saggio è che la vita psichica non è 

indipendente da quella corporea in quanto funzione del sistema nervoso centrale: «la vita psichica 

non è che un arco riflesso complicato: tutte le attività volontarie degli organismi altro non sono se 

non movimenti muscolari di risposta». Nella visione di Sečenov, la causa iniziale di ogni attività 

umana risiede all'esterno dell'uomo. 

Il pensiero materialistico che si intravede in queste idee trova supporto in Pavlov, materialista 

convinto. La concezione materialistica non rappresenta l'unico punto di contatto tra i due studiosi:  

entrambi sostengono strenuamente il  darwinismo ed entrambi si  ispirano alla tradizione di  C. 

Bernard e a quella della fisiologia sperimentale tedesca.  Le teorie di Sečenov hanno gettato le basi 

degli  studi pavloviani,  da quelli  sugli  effetti  di diversi stimoli  sulla secrezione delle ghiandole 

salivari a quelli sulle attività delle «funzioni superiori». Tuttavia il percorso scientifico di Pavlov va 
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inquadrato nell'ambito di  un più vasto movimento di pensiero:  il  funzionalismo. Tale  termine, 

utilizzato anche in altre scienze, dalla sociologia all'architettura, contraddistingue in psicologia una 

concezione del comportamento secondo cui tutte le azioni sono dirette verso dei fini e rispondono 

a dei principi di utilità e di beneficio che sono essenziali per l'adattamento di un individuo e di una 

specie all'ambiente. Il funzionalismo affonda le sue radici nella filosofia empirista inglese, in quella 

corrente che, a partire da John Locke (1632-1704), George Berkeley (1685-1753), David Hume (1711-

1776),  James  Mill  (1773-1836)  e  John  Stuart  Mill  (1806-1873),  considera  che  i  sensi  siano  le 

informazioni primarie su cui si basa ogni successiva elaborazione intellettuale, negando l'esistenza 

di qualsiasi concetto al di fuori dell'esperienza, responsabile di ogni dimensione delle percezioni e 

della conoscenza (prodotto dei processi di associazione). Quest'ultimo aspetto viene sottolineato 

da James Mill,  secondo il  quale gli  stati  di coscienza dipendono dal  prodotto tra le sensazioni 

presenti  e  le  loro  idee,  poste  in  relazione  grazie  al  principio  di  associazione;  per  scoprire  il 

funzionamento della mente, bisogna quindi studiare le relazioni tra sensi, atti e pensieri. 

Alcuni di questi temi vengono ripresi dal figlio di James Mill, John Stuart, il quale sostiene la 

necessità di ricercare delle leggi del comportamento semplici ed empiriche, e considera la mente 

come  un'entità  derivante  da  interazioni,  ampiamente  modificabile.  Le  posizioni  di  J.  S.  Mill  

costituiscono le vere premesse del funzionalismo sviluppatosi nel Novecento e rappresentano il 

punto di partenza per le teorie  di Alexander Bain (1818-1903),  il  quale privilegia la cosiddetta 

«attività  spontanea  casuale»  e  le  sensazioni  connesse  ai  movimenti.  A suo  giudizio,  l'attività 

spontanea, che attraverso i meccanismi dell'associazione viene posta in relazione con le esperienze 

dei sensi, prelude alle azioni volontarie, che, in gran parte, dipendono dal rapporto che si instaura 

con le sensazioni di piacere e dolore. Piacere e dolore giungono a rappresentare quindi i fattori che 

consentono la trasformazione delle condotte casuali o istintive in complessi apprendimenti; Bain 

indica  come  le  associazioni  svolgano  un  ruolo  fondamentale  in  questo  processo  attraverso  i 

principi  di  contiguità  (eventi  simili  vengono  associati),  di  frequenza  (la  ripetizione)  e  di 

somiglianza.  Se  Bain ha gettato le  fondamenta dell'associazionismo,  Spencer  ha contribuito,  al 

seguito di Darwin, con il suo saggio Principles of Psychology (1855), che inquadra il comportamento 

in  termini  di  utilità  per  la  sopravvivenza  di  una  specie,  cioè  funzionalistici,  a  introdurre  una 

dimensione evoluzionistica e funzionalistica nelle scienze del comportamento. Egli ipotizza che, 

attraverso i principi di contiguità e di ripetizione postulati da Bain, alcune azioni riflesse possano 

divenire istintive. Secondo il principio di Spencer-Bain, ogni esperienza piacevole rinforzerebbe 

l'apprendimento  di  un  evento  particolare;  questo  principio  costituisce  il  punto  di  partenza 
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dell'associazionismo e,  più in particolare,  del  comportamentismo sostenuto da John B.  Watson 

prima e da B. F. Skinner poi. 

L'impostazione teorica e metodologica pavloviana si inserisce quindi nell'alveo delle concezioni 

dell'associazionismo empiristico  e  del  funzionalismo evoluzionistico.  Pavlov,  lo  abbiamo visto, 

adotta il principio dell'associazione per frequenza, in virtù del quale uno stimolo condizionato, 

inizialmente neutro, associato ripetutamente a uno stimolo incondizionato, diviene in grado da 

solo di provocare la risposta incondizionata, che diviene condizionata. Ciò lo fa rientrare nel regno 

dei comportamentisti.  Nondimeno il suo associazionismo, che non  dissocia l'automatismo dalle 

circostanze  che  lo  motivano, si  discosta  dall'associazionismo  comportamentista,  che  non tiene 

affatto  conto  delle  condizioni  reali  e  mutevoli  della  vita.  Il  condizionamento   pavloviano  (o 

classico),  che  opera  sui  comportamenti  involontari  e  che  costituisce,  come  ha  osservato 

sapientemente  Piaget,  un'assimilazione  del  nuovo  stimolo  a  uno  schema  anteriore  e  innato, 

trascende  lo  schema  associazionistico  stimolo-risposta.  Inoltre,  Pavlov,  a  differenza  dei 

comportamentisti,  per  i  quali  lo  studio  dei  fenomeni  mentali  va  sostituito  con  lo  studio  del  

comportamento, ritiene possibile studiare le esperienze soggettive, i fenomeni psichici col metodo 

sperimentale. A suo avviso, è lecito identificare ciò che è fisiologico con ciò che è psicologico, i fatti  

obiettivi con quelli soggettivi. 

 Introduzione al concetto di tâtonnement

Le insufficienze ravvisate nella psicologia tradizionale spingono Freinet a prendere le distanze 

da tutte le psicologie intellettualiste e a intraprendere un nuovo cammino verso una psicologia 

fondata  su una  concezione  unitaria  dell'essere  e  su una  concezione  materialista  della  vita  del 

bambino,  determinata  in  primo  luogo  dal  suo  complesso  fisico  e  psichico,  che  a  sua  volta  è 

dominato dalle condizioni di lavoro e di vita. La nozione di unità, di totalità dell'essere costituirà 

l'armatura  di  quelle  due  realtà  su  cui  si  fonda  la  costruzione  psico-pedagogica  freinetiana:  il 

pensiero sensibile e il lavoro. Tali idee saranno concretizzate dal maestro francese nella sua teoria 

del  tâtonnement  sperimentale, attraverso cui intende fornire una nuova spiegazione, più logica e 

dimostrativa, delle dinamiche comportamentali.

Nella visione freinetiana, il bambino è, per sua natura, sperimentatore. Ciò significa che egli 

procede  spontaneamente  attraverso  un  tâtonnement  che  evolve  dalla  sua  forma  primaria, 

meccanicistica e casuale verso forme superiori, più elaborate, che Freinet designa come tâtonnement  

intelligente. 
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 L'economia degli sforzi in vista di un successo massimo, che appare come una delle grandi  

leggi  del  comportamento  degli  esseri  viventi,  fa  sì  che  l'individuo,  nel  corso  dei  suoi 

tâtonnements, ripeta  automaticamente  gli  atti  riusciti,  come se  questo  successo lasciasse  una 

traccia favorevole per un'ulteriore riuscita. Le esperienze riuscite si fissano così in atti riflessi,  

per poi trasformarsi in regole di vita.

La riproduzione dell'atto riuscito continua fino a che diventa automatica,  fino a che si integra nel  

comportamento dell'individuo come regola o tecnica  di  vita e  non necessita  più,  in  questo modo, di  

alcuna riflessione, né di alcun tâtonnement, fino a che acquisisce la sicurezza dell'atto istintivo202. 

Ciò  che  Freinet  descrive  magistralmente  in  queste  righe  è  l'apparizione  di  un  riflesso 

condizionato e la sua trasformazione progressiva in un riflesso assoluto. Secondo Freinet, tutti i 

processi  normali  dell'organismo  si  compiono  per  riflessi,  dalla  reazione-riflesso  primitiva  fino 

all'uso della parola articolata e della scrittura. Egli definirà l'esperienza  tâtonnée  come il riflesso 

condizionato che s'iscrive nel comportamento materiale e automatico dell'individuo.

L'intero processo dell'esperienza  tâtonnée,  che va diversificandosi per raggiungere le zone più evolute 

dell'organismo, è la teoria dei riflessi che, partiti dalle zone minori (fisiologiche), portano la loro azione fino  

alla zona corticale, dove influenzano il pensiero che diviene così come un'emanazione di questo tâtonnement 

complesso. (…) Nella mia psicologia sensibile, e sono lieto di trovare una spiegazione scientifica in Pavlov, 

non c'è  un'intelligenza-entità  che  sarebbe data  a  dosi  più o  meno generose  per  mezzo di  forze  esterne  

all'individuo. L'intelligenza si crea, si edifica, essa non è che il risultato del tâtonnement sperimentale, della 

serie  più  complessa  di  riflessi  condizionati  che  diventano,  con  l'esperienza  e  lungo  il  tempo,  riflessi  

incondizionati, di una permanenza e di una sicurezza insuperate203. 

Freinet parte, come Pavlov, dall'idea fondamentale dell'unità e dell'integrità dell'organismo che 

si forma in maniera spontanea e dinamica attraverso l'esperienza riuscita, che va pertanto favorita  

il più possibile, in quanto in grado di apportare una parte di quella potenza vitale di cui l'essere ha 

bisogno per vivere. 

Secondo la teoria freinetiana, il successo nel corso dei tâtonnements comporta la memorizzazione 

spontanea  del  processo  riuscito  e  la  sua  ripetizione  in  situazioni  simili.  Ciò  richiama 

inequivocabilmente la teoria trial and error, riferendoci con questa espressione a un modo generale 

202 C. Freinet, Méthode naturelle de dessin, École Moderne Française, Cannes, 1963, p. 7.
203 C. Freinet, L'Éducateur, 1952.
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di apprendere che risulta più o meno evoluto a seconda del fatto che esso si realizzi con o senza 

l'intervento dell'intelligenza. In presenza di una situazione nuova per la quale non possiede la 

risposta appropriata, l'individuo mette in atto una serie di diversi movimenti. A forza di variare le 

risposte, l'organismo compirà casualmente la reazione esatta. Fin qui non si è ancora verificato 

apprendimento; quest'ultimo si persegue da una prova all'altra, attraverso l'eliminazione, nel corso 

delle performance successive, progressiva degli errori. Questa eliminazione, inizialmente lenta, va 

accelerandosi sempre più, fino a che l'organismo giunge a una performance perfetta. 

Ad ogni modo, la concezione freinetiana del tâtonnement sperimentale, sicuramente fondata su 

un  aspetto  della  teoria  di  Thorndike,  è  corretta  e  completata  dal  concetto  di  permeabilità  o 

sensibilità204 all'esperienza, l'unica in grado di spiegare il progresso normale della vita e di indicare 

la  tendenza in virtù della  quale  emerge l'esito  positivo dell'insieme di  prove,  le  quali,  precisa 

Freinet, devono essere compiute per rispondere a un bisogno. Il Nostro sottolinea l'importanza di 

tale  concetto,  respingendo  qualsiasi  modello  esplicativo  che  non ne  faccia  menzione.  Senza  il 

principio  della  permeabilità  all'esperienza,  il  tâtonnement non  ha  più  senso;  si  ritorna 

all'apprendimento per prove ed errori di natura meccanicistica e accidentale, nel corso del quale è 

l'azione a dirigere la comprensione, e non il contrario, come  accade nel processo del tâtonnement 

sperimentale,  dove  azione  e  comprensione  progrediscono  simultaneamente  fino  a  che  la 

comprensione si libera dell'azione per dirigerla. Dal momento in cui un'esperienza è compiuta con 

esito positivo, essa lascia una traccia suscettibile di influenzare il comportamento: il movimento 

accidentale (tâtonnement meccanico) si trasforma in un'azione intellettuale volta a risolvere un certo 

problema (tâtonnement intelligente o sperimentale).

Inizialmente,  l'individuo,  senza  alcuna  idea  di  partenza,  agisce  esclusivamente  in  maniera 

casuale. Ma è sufficiente un principio di esperienza per far sì che non sia più il solo caso a guidarlo. 

Le prime prove messe in atto nel corso delle esperienze tâtonnées sono in grado, infatti, di generare 

delle ipotesi. Come avrò modo di precisare più avanti, l'esperienza tâtonnée205, posta alla base del 

204 Freinet abbraccia le concezioni del fisiologo francese Claude Bernard (1813-1878), il quale considera «la 
sensibilità come una delle proprietà fondamentali di ogni cellula vivente, il grande fenomeno iniziale da 
cui derivano tutti gli altri tanto nell'ordine fisiologico quanto nell'ordine intellettuale». 

205 L'esperienza  tâtonnée presenta  una  grande  similitudine  con  il  processo  naturale  dell'apprendimento, 
comune  a  tutti  gli  esseri  umani,  definito  da  Frank  Smith  (si  veda:  F.  Smith,  La  compréhension  et  
l'apprentissage, Montréal, Ed : HRW, 1980): tutti i bambini e tutti gli adulti sono normalmente dotati del 
processo di base che permette la  modifica e  l'ampliamento della struttura cognitiva.  Tale processo si  
svolge in quattro tappe: elaborazione di un'ipotesi di base su un tentativo di modifica della struttura 
cognitiva;  verifica  dell'ipotesi;  valutazione del  feed-back;  conferma o rifiuto della  struttura cognitiva. 
Secondo Smith, il bambino compie delle esperienze al fine di sviluppare e di modificare la sua teoria,  
seguendo delle procedure simili a quelle scientifiche.
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tâtonnement sperimentale, costituisce un processo creatore di ipotesi che  si snoda nelle seguenti 

fasi:  

 situazione problematica 

 nascita di un'ipotesi (implicita o esplicita) 

 azione-prova dell'ipotesi 

 feed-back (informazione o critica)

 valutazione del feed-back

 rinforzo o modifica dell'ipotesi. 

Queste  fasi  successive  rivelano  il  funzionamento  di  un'autentica  regolazione  da  parte 

dell'individuo che apprende, nel corso della quale intervengono – quasi sempre implicitamente – 

diverse forme di pensiero: analogico, induttivo, dialettico, inferenziale, deduttivo. L'emissione di 

ipotesi e questa regolazione naturale costituiscono una differenza fondamentale con il processo 

classico trial and error. Un'altra differenza sostanziale rimanda alla considerazione del fallimento di 

un'ipotesi,  quindi  alla  sua modifica.  Tale  presa  in  conto del  fallimento mobilita  nell'individuo 

diverse  operazioni  mentali:  differenziazione  o  discriminazione,  analogia,  analisi,  che  gli 

consentono di trovare la causa dell'errore. L'errore diviene fattore di auto-controllo nel processo di 

costruzione del sapere. 

Ritorniamo all'opera di Pavlov, la quale ha, per Freinet, delle incidenze dirette sulla pedagogia; 

ciò  è  dimostrato,  in  particolar  modo,  dall'insegnamento-apprendimento  della  lettura. 

L'insegnamento  tradizionale  della  lettura  prevede  di  iniziare  dall'identificazione  delle  lettere 

dell'alfabeto; successivamente si passa alla fase di assemblaggio in sillabe, poi in parole, infine in 

frasi.  Agli inizi  del XX secolo,  la  scoperta decrolyana del globalismo della percezione (quando 

l'occhio decifra per la prima volta, coglie di primo acchito sia l'insieme sia i dettagli) soppianta tale 

metodo tradizionale. Il metodo globale risulta efficace, lo abbiamo visto, perché incorpora le due 

più importanti fasi dell'operazione intellettuale: analisi e sintesi.

Secondo Freinet, tale metodo per funzionare validamente deve collegare l'attività della lettura 

alla realtà, all'ambiente, al fine di evitare che essa si riduca a un esercizio meccanico e inutile. Ma 

l'affermazione della necessità di un rapporto tra l'individuo e l'ambiente non rischia di rimanere 

bloccata su un piano teorico? È qui che interviene Pavlov,  il quale ha dimostrato l'inseparabilità di  

analisi e sintesi in ogni circostanza; e questo a partire dai gradi inferiori dell'attività animale. In 

realtà,  prima di  lui,  Engels (Dialettica  della  natura,  1883) aveva già nettamente sottolineato questa 

universalità: «Sono comuni a noi, come agli animali, i processi principali del pensiero: intuizione, 
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deduzione e, di conseguenza, l'astrazione, l'analisi degli oggetti sconosciuti (il fatto di schiacciare 

una noce  è  un inizio  di  analisi),  la  sintesi  (nel  caso delle  astuzie degli  animali)  e  l'esperienza 

(ostacoli superati e situazioni imbarazzanti), che collega analisi e sintesi».  Tuttavia Pavlov ne ha 

fornito delle prove decisive: i grandi emisferi del cane realizzano costantemente, a gradi diversi, 

tanto l'analisi quanto la sintesi degli stimoli che subisce, permettendo all'organismo di equilibrarsi 

esattamente,  di  adattarsi  perfettamente  alle  condizioni  dell'ambiente  circostante.  Pavlov,  il  cui 

apporto geniale  è  per Freinet  quello di aver esaminato il  processo di  equilibrio del complesso 

individuo-ambiente, è riuscito a provare quel che altri avevano soltanto presagito: l'unità dialettica 

dell'individuo e dell'ambiente. 

Secondo Pavlov, il compito della fisiologia nervosa consiste nel confrontare con precisione le 

trasformazioni  del  mondo  esterno  con le  trasformazioni  corrispondenti  dell'organismo e  nello 

stabilire le leggi di queste relazioni. A suo avviso, l'organismo di ogni essere vivente esiste in seno 

alla  natura  circostante  solo  in  ragione  delle  sue  reazioni  ai  molteplici  stimoli  esterni.  Poiché 

l'ambiente è  vario  e  perpetuamente in via di  sviluppo,  l'attività nervosa superiore deve essere 

estremamente plastica e dinamica, al fine di adattarsi ai cambiamenti dell'ambiente (Pavlov, 1955).  

L'errore nell'analisi della riflessologia pavloviana, osserva Freinet, deriva dall'aver voluto vedere 

nel riflesso condizionato il  suo risultato stereotipato e dall'essersi interessati  alle  fasi della sua 

formazione per se stessa,  invece di ritrovare nel processo di adattamento206 naturale e generale 

all'ambiente le ragioni stesse di questa formazione. La stessa definizione scientifica di organismo 

deve  comprendere  l'ambiente  che  agisce  su  di  lui.  Ciò  che  colpisce  nel  funzionamento  di  un 

riflesso è il suo automatismo assoluto. Così, si è fatto fatica a credere che ci sia stato un tempo in  

cui  questo  riflesso  non agiva  con  lo  stesso  rigore  e  che  si  sia  potuto  formare  a  partire  dalle 

condizioni  mutevoli  dell'ambiente.  È  in  seno al  complesso individuo-ambiente  che  i  fenomeni 

assumono il loro significato. Ed è così che bisogna interpretarli. 

Quel  che  genera  illusione  a  questo  riguardo  è  il  contrasto  tra  la  rigidità  del  riflesso  e  le 

condizioni  mutevoli  della sua formazione.  Si  fa  fatica a immaginare  che un automatismo così 

rigoroso  possa  verificarsi  laddove  la  vita  presenta  cambiamenti  molteplici  e  incessanti. 

L'automaticità del riflesso deve la sua origine a tutto un insieme di circostanze che hanno agito 

dapprima  liberamente.  Lungi  dal  profilarsi  come  la  conseguenza  immediata  e  diretta  di  uno 

206 Nella visione pavloviana, l'adattamento, alla cui base sta un semplice atto riflesso, consiste in un preciso 
legame  fra  di  loro  degli  elementi  di  un  sistema  complesso  e  di  tutto  il  complesso  con  l'ambiente  
circostante. La complessità degli organismi superiori, come degli inferiori, può sussistere come un tutto 
soltanto  finché  tutte  le  parti  che  li  compongono  sono  intimamente  unite,  equilibrate  fra  loro  e  con 
l'ambiente circostante.
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sviluppo strettamente lineare, essa rappresenta la forma pietrificata e , in qualche modo, residua di 

una situazione complessa che là trova il suo modo di compiersi. Sotto il suo aspetto specializzato e  

irrigidito, il riflesso non costituisce che l'esito di una serie di adattamenti progressivi.  Una tale 

rigidità rappresenta un polo inseparabile da un altro polo, la spontaneità. Dunque sarebbe ridicolo 

ridurre il condizionamento dei riflessi a un associazionismo che non terrebbe affatto conto delle  

condizioni  reali  e  mutevoli  della  vita.  Se  si  separa  arbitrariamente  l'attività  animale  dalle  sue 

condizioni normali di esercizio nell'ambiente corrispondente, sarà difficile comprendere come nel 

suo comportamento la spontaneità possa conciliarsi con l'automatismo e come un comportamento 

possa adattarsi flessibilmente alle circostanze ambientali. 

Lo  stesso  accade  anche  a  livello  propriamente  umano.  Durante  la  prima  infanzia,  ogni 

acquisizione nuova è inseparabile dalle circostanze che la motivano. L'apprendimento della lettura 

ne fornisce un esempio sorprendente. Tutto il lavoro iniziale del maestro non rimanda che al creare 

una  stretta  associazione  tra  una  grafia  e  un  suono;  si  procede  col  ripetere  ciascuna  lettera  e 

ciascuna combinazione fino a giungere a un riconoscimento istantaneo, ignorando che anche un 

pappagallo può proferire certi suoni, ma non è in grado di attribuire loro un senso, e dimenticando 

che è  l'occasione naturale che  guida l'acquisizione e  che  permette l'associazione spontanea tra 

grafia  e  suono.  Dopo aver  dedicato  tutti  gli  sforzi  a  distinguere  la  d  dalla  t  e  a  combinare  i  

dittonghi, resta da compiere l'essenziale: riconoscere il senso della parola e della frase. Anche nel  

caso   del  riflesso  salivare  si  tratta  di  creare  un'associazione:  il  suono  elettrico  sostituisce  la 

presentazione del piatto. In entrambi i casi, al segnale che generava normalmente un certo tipo di 

risposta viene sostituito un altro segnale che acquisisce lo stesso valore di stimolo. In futuro la  

reazione  sopraggiungerà  automaticamente  a  partire  dall'istante  in  cui  il  nuovo  segnale  sarà 

apparso. È solo in seguito a un certo numero di ripetizioni che tale automatismo viene acquisito. 

Si  ripete  la  lettera  così  come  si  ripete  la  soneria:  più  queste  ripetizioni  sono  frequenti,  più 

l'associazione si imprime profondamente. Tuttavia, in ambito educativo, la relazione tra lo stimolo 

e  la  risposta  non  è  così  semplice.  Ciascun  maestro  sa  che  un'acquisizione  che  ha  suscitato 

numerose ripetizioni non è definitivamente consolidata e che un procedimento che è riuscito in un 

caso può dimostrarsi inefficace in altre circostanze. In particolare, l'apprendimento della lettura 

implica: integrazione dello stimolo nell'insieme del contesto in cui si questo s'inserisce e a cui deve 

la sua apparizione; acquisizione di un certo numero di meccanismi relativi all'identificazione delle 

lettere; intervento dell'intelligenza per la comprensione del testo o della frase. 

Come afferma Pavlov, il riflesso iniziale appare come un riflesso condizionato dall'ambiente, ai 
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cui  imperativi  il  bambino,  come l'animale,  non può sfuggire.  L'automatismo più semplice non 

potrebbe essere dissociato dalle circostanze che lo motivano. È solo più tardi, allorché un legame 

preciso  si  è  stabilito  tra  il  riflesso  speciale  e  lo  stimolo  determinato,  che  gli  altri  elementi  

dell'ambiente perdono gradualmente il  loro  significato condizionato.  È  tramite l'ambiente che 

l'individuo organizza i suoi comportamenti. È nella misura esatta in cui il riflesso condizionato 

parte da una situazione totale per specificarsi in una reazione nettamente adattata che perde la sua 

rigidità.  In  questo  modo,  l'apprendimento  perde  il  suo  carattere  automatico  e  passivo  per 

accostarsi a un apprendimento attivo che implica un dinamismo psichico. 

È in questa prospettiva di insieme che occorre ricollocare l'apprendimento della lettura. Non ci  

sono da un lato le lettere da acquisire e dall'altro il bambino che le acquisisce. Esiste inizialmente  

quel  complesso  vitale  in  cui  il  giovane  essere  è  interamente  immerso  e  che  richiama 

l'identificazione delle lettere nella sola misura in cui il  loro impiego opportuno è richiesto per 

permettere a certi significati di essere afferrati e interpretati. Separando l'apprendimento dal suo 

complesso vitale, si contribuisce a spezzare i rapporti che l'individuo intrattiene naturalmente con 

il suo ambiente.  

2.4. Freinet e Piaget

Ritengo  interessante  osservare  che  Piaget  annovera  Freinet  tra  quei  maestri  di  scuola 

particolarmente inventivi e sensibili ai problemi dell'infanzia, che sono stati in grado di trovare 

«con l'intelligenza del cuore i procedimenti più adatti all'intelligenza in senso stretto»207. Quella di 

Freinet è da lui considerata un'iniziativa isolata volta con successo a tradurre in pratica le varie  

teorie  educative  in  voga  nel  clima  del  rinnovamento  pedagogico,  pensando  soprattutto  allo 

sviluppo  degli  interessi  e  alla  formazione  sociale  del  fanciullo.  Pur  cogliendo  dell'opera  del 

maestro  francese  soltanto l'aspetto  sociale,  quindi  ritenendo che questi  non si  sia  preoccupato 

troppo della psicologia del bambino, in quanto mosso prima di tutto da considerazioni sociali e 

intenzionato  a  fare  della  scuola  un  centro  di  attività  in  stretta  connessione  con  quelle  della 

collettività  circostante,  Piaget  riconosce  che  Freinet  è  giunto  a  scoprire  «le  due  verità 

indiscutibilmente  di  fondo  della  psicologia  delle  funzioni  cognitive:  che  lo  sviluppo  delle 

operazioni intellettuali procede dall'azione effettiva nel senso più completo (vale a dire interessi 

207 J. Piaget, Psicologia e pedagogia, Torino, Loescher, 1972, p.66.
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compresi, il che non significa che questi siano esclusivamente utilitari), poiché la logica è anzitutto 

l'espressione  della  coordinazione  generale  delle  azioni;  e  che  tale  coordinazione  delle  azioni 

implica  necessariamente  una  dimensione  sociale,  in  quanto  il  coordinamento  interindividuale 

degli  atti  e  il  loro  coordinamento  intraindividuale  costituiscono  un  solo  e  identico  processo,  

essendo  le  operazioni  dell'individuo  tutte  socializzate  e  consistendo  la  cooperazione 

essenzialmente nel mettere in comune le operazioni di ciascuno»208.

Dal canto suo, Freinet, nella cui concezione psico-pedagogica convergono molteplici elementi 

della teoria piagetiana, riconosce che gli studi compiuti dal fondatore dell'epistemologia genetica209 

hanno apportato delle precisazioni di una considerevole portata soprattutto in merito al pensiero 

infantile e alle modalità dell'apprendimento.

Piaget ipotizza che le funzioni mentali – intese come capacità di risolvere problemi e di adattarsi 

all'ambiente – non siano presenti alla nascita, ma emergano durante l'età evolutiva sotto la spinta 

della maturazione dell'organismo e in particolare del sistema nervoso. A suo avviso, il bambino 

attraversa  una  serie  di  stadi210 evolutivi,  ciascuno  con  una  sua  strutturazione  che  lo  rende 

quantitativamente e qualitativamente diverso da quello precedente. I quattro stadi individuati da 

Piaget sono: stadio sensomotorio (0 – 2 anni), in cui il bambino utilizza i sensi e le abilità motorie 

per  esplorare  e  relazionarsi  con ciò  che  lo  circonda,  sviluppando gradualmente  la  capacità  di 

rappresentare gli oggetti; stadio preoperatorio (2 – 7 anni), in cui il bambino impara ad utilizzare i 

simboli;  stadio  delle  operazioni  concrete (7  –  11  anni),  in  cui  il  bambino  diventa  capace  di 

manipolare i simboli in modo logico; stadio delle operazioni formali (12 – 15 anni), in cui il ragazzo 

è in grado di riflettere sui propri pensieri, di formulare pensieri astratti e di ragionare in termini 

ipotetici. 

Un  sistema  di  stadi  di  questo  genere  costituisce  un  processo  sequenziale:  non  è  possibile 

arrivare alle operazioni concrete senza passare attraverso una preparazione senso-motoria, e non è 

possibile accedere a operazioni proposizionali senza appoggiarsi alle operazioni concrete che le 

precedono. Tuttavia Piaget si guarda bene dal presupporre l'esistenza di stadi rigidi, caratterizzati 

da limiti di età costanti, precisando che le età caratteristiche che si ottengono anche procedendo su 

un gran numero di fanciulli  sono semplicemente delle  medie;  la  loro successione,  quantunque 

208 Ivi, p.67.
209 La psicologia di Piaget è “genetica” perché interessata alla diversità evolutiva (descritta come successione 

di  stadi  fondamentali) ed è “epistemologica” perché si pone l'obiettivo di individuare le condizioni che 
consentono alla mente di riorganizzare cognitivamente la realtà. 

210 Per  stadio  si  intende  un  periodo  caratterizzato  dall’attitudine  a  pensare/fare  determinate  cose  e  da 
specifici cambiamenti fisici, psichici, neurologici, comportamentali e cognitivi. 
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reale globalmente, non esclude né le sovrapposizioni né i regressi individuali momentanei. Egli 

ammette anche che vi possono essere delle sfasature in comprensione: una stessa nozione può 

comparire  sul  piano  senso-motorio  o  pratico  assai  prima  di  essere  oggetto  di  una  presa  di 

coscienza o di una riflessione. Infine, ciascuno stadio dello sviluppo non è caratterizzato da un 

contenuto fisso di pensiero, bensì da una certa attività potenziale, da cui deriverà questo o quel 

risultato a seconda dell'ambiente in cui il bambino vive.

Freinet non condivide l'idea di una serie di stadi fissi nell'evoluzione del bambino: non esiste, a 

suo avviso, uno stadio determinato in cui l'essere diviene pensante con l'aiuto di quel che si è soliti 

chiamare intelligenza e ragione, bensì ritenzione e successione di stadi di comprensione. Ritiene, 

inoltre, discutibile  che i  vari  stadi si  presentino in ordine gerarchico,  per cui  i  successivi  sono 

sempre superiori  ai  precedenti:  per esempio, il  pensiero formale non è in assoluto migliore di  

quello concreto. Nondimeno, è inconfutabile l'idea di sequenzialità: solo se si sono acquisite certe 

abilità si  può arrivare anche ad altre che le  presuppongono.  Un limite di Piaget,  agli  occhi  di 

Freinet, è costituito dal mancato approfondimento del tema delle interazioni sociali (specialmente 

tra pari), su cui si basa la conoscenza dei bambini. Effettivamente, la sua teoria degli stadi non dà 

abbastanza spazio al  confronto  interindividuale  dei  punti  di  vista:  quando un bambino di  età 

prescolare  mette  a  confronto  il  suo  punto  di  vista  con  quello  dei  coetanei  e  degli  adulti,  si  

determina uno squilibrio cognitivo che provoca nuove coordinazioni, fonti a loro volta di progresso 

cognitivo211.

211 Allo studio specifico delle forme di interazione fra adulto e bambino, o fra pari, si è dedicato lo psicologo  
russo Rubtsov, il quale ha sperimentato una strategia attraverso cui il discente risolve i problemi: strategia  
del controllo reciproco; il suo significato è che possiamo guardare al nostro modo di risolvere i problemi dal 
punto di vista dell’altro. Secondo quanto afferma lo psicologo russo nella sua opera Learning in children, 
l’insegnante  ha  il  compito  di  far  scontrare  le  posizioni  degli  allievi,  in  modo  da  generare  conflitto 
cognitivo. A suo avviso, infatti, la discussione tra allievi, durante la quale diversi punti di vista vengono 
messi in gioco e analizzati, è importante ai fini dell’apprendimento, in quanto genera la contraddizione 
tra  il  nostro  punto  di  vista  e  quello  dell’altro.  Un  aspetto  importante  dello  studio  dei  processi  
dell’interazione sociale nell’acquisizione di conoscenza è costituito dalla scoperta del ruolo del disaccordo e 
delle strategie argomentative messe in atto per superare il disaccordo. Sia la ricerca evolutiva sia quella  
sociolinguistica hanno sottolineato l’importanza del legame tra conflitto e comportamento argomentativo: 
le dispute sono situazioni privilegiate per far  emergere giustificazioni e spiegazioni; le interazioni di 
opposizione possono sostenere lo sforzo dei bambini di produrre buoni argomenti, di rendere espliciti 
certi ragionamenti e di andare più in profondità nell’analisi dei significati introdotti nel discorso. 
È  noto,  inoltre,  che  le  ricerche  dello  psicologo  russo  Vygotskij  hanno  dimostrato  che  una  buona 
cooperazione fornisce la base dello sviluppo individuale; la qualità della mediazione dei compagni nei 
gruppi di apprendimento ha un ruolo strategico nel permettere al soggetto di riflettere e appropriarsi  
delle  conoscenze.  A suo giudizio,  i  processi  cognitivi  si  attivano quando  il  bambino  interagisce  con 
persone del suo ambiente e con i suoi compagni,  i  quali lo inducono a riflettere e ad autoregolare il  
proprio  comportamento.  Nella  visione  di  Vygotskij,  il  meccanismo  essenziale  messo  in  moto 
dall’interazione è l’attivazione di  alte  e  complesse funzioni cognitive che si  sviluppano attraverso lo 
scambio intrapsichico e interpersonale. A suo avviso, la discussione precede il ragionamento nei bambini 
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 Il principale punto di contatto tra Piaget e Freinet è rappresentato dal concetto di intelligenza, 

definita  da  entrambi  come  facoltà  di  adattamento  a  una  situazione  nuova212.  Si  tratta  di  una 

definizione funzionale propriamente biologica, collegata all'universale e funzionale definizione che 

vede l'intelligenza come la facoltà di superare delle difficoltà, ovvero di risolvere dei problemi, più 

precisamente di risolvere un problema nuovo, o non ancora interamente risolto dal soggetto. Nella 

visione biologico-evoluzionista piagetiana, l'intelligenza non è che un prolungamento del  nostro 

adattamento biologico all'ambiente:  l'uomo non eredita solo caratteristiche specifiche del  sistema 

nervoso e sensoriale, ma anche una disposizione che gli permette di superare questi limiti biologici 

imposti  dalla  natura.  Piaget  considera  dunque  l'intelligenza  come  una  funzione  biologica, 

definendo l'adattamento come la trasformazione dell'organismo in funzione dell'ambiente che ha 

per effetto un accrescimento degli scambi tra lui e l'ambiente favorevoli alla sua conservazione.

Definire  l'intelligenza  come  facoltà  di  adattamento  può  sembrare  riduttivo  perché  ciò 

presuppone che l'individuo debba necessariamente conformarsi al  mondo così come esso gli  si 

presenta; a caratterizzare l'essere umano è, invece, la tendenza a modificare il mondo. In realtà 

adattarsi all'ambiente non significa necessariamente accettarlo passivamente così come è; vuol dire 

anche  trasformarlo,  ricostruirlo.  L'individuo,  in  effetti,  è  predisposto  al  cambiamento,  alla 

trasformazione non soltanto della realtà esterna, ma anche di se stesso, delle sue strutture interne. 

Nondimeno questo cambiamento è sempre volto a un migliore adattamento213, processo ineludibile 

in vista della salvaguardia dell'equilibrio dell'organismo, quindi  della sua sopravvivenza. 

L'intelligenza è l'adattamento214 per eccellenza, l'equilibrio tra un'assimilazione continua delle 

perché fornisce il contesto nel quale può aver luogo il discorso collettivo e il ragionamento esplicito, che,  
in quanto tale, può poi essere interiorizzato nelle forme del linguaggio interiore e del pensiero verbale. 
Esiste dunque un indiscusso legame tra il  modo di discutere del  bambino e il  suo ragionamento:  le 
funzioni superiori del pensiero del bambino compaiono inizialmente nella vita collettiva dei bambini 
sotto l’aspetto della discussione, e soltanto dopo conducono allo sviluppo della facoltà del ragionamento.
Vedasi: Rubtsov V.V.,  Learning in children: Organization and Development of Cooperative Actions, New York, 
Nova Science, 1991;  Vygotskij L. S.,  Storia dello sviluppo delle funzioni psichiche superiori, Firenze, Giunti, 
1969.

212 Wallon,  in  Les  origines  de  la  pensée  chez  l'enfant,  definisce  l'intelligenza  come l'attitudine  a  reagire  in 
maniera opportuna in presenza di situazioni nuove. Tale definizione è tuttavia riduttiva e imprecisa in 
quanto non vi è correlazione fra una qualsiasi reazione a una situazione nuova e un comportamento 
intelligente (per esempio, evitare un problema rappresenta un modo di reagire, ma non dà luogo ad alcun 
procedimento intellettuale). 

213 Si noti che anche Bergson considera l'intelligenza come uno strumento di adattamento, come la facoltà di 
rispondere alle condizioni di vita che via via si presentano.

214 In  Piaget  l'adattamento  è  un  equilibrio  tra  due  meccanismi  indissociabili:  l'assimilazione  e 
l'accomodamento. L'assimilazione consiste nell'interpretazione e nell'incorporazione di un evento o di un 
oggetto  in  uno  schema  comportamentale  o  cognitivo  già  acquisito.  L'accomodamento  consiste  nella 
modifica della struttura cognitiva o dello schema comportamentale per accogliere nuovi oggetti o eventi 
che fino a quel momento erano ignoti. I due processi si alternano alla costante ricerca di un  equilibrio  
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cose  all'attività  propria  e  l'accomodamento  degli  schemi  assimilatori  agli  oggetti  stessi.  

L'accomodamento  piagetiano   è  una  trasformazione  dell'organismo  destinata  a  una  migliore 

ripresa  dell'assimilazione.  Per  quanto  riguarda  l'attività  mentale,  è  a  livello  di  questo 

accomodamento  che  bisogna  vedere  la  presenza  dell'intelligenza215:  l'assimilazione  può  essere 

considerata come l'assorbimento delle conoscenze, e l'accomodamento come la messa in atto di  

strutture intellettuali destinate a una migliore assimilazione. Sul piano dell'intelligenza pratica, il 

bambino  comprende  i  fenomeni  soltanto  assimilandoli  alla  sua  attività  motrice,  ma 

contemporaneamente accomoda gli schemi assimilatori ai fatti esterni. Nello stesso modo, i primi 

stadi  del  pensiero  infantile  attestano  sia  un'assimilazione  continua  delle  cose  all'azione  del 

soggetto sia un accomodamento di tali schemi all'esperienza. 

Secondo Piaget, non si può definire l'adattamento soltanto quale accomodamento, poiché senza 

assimilazione  non  può  esserci  adattamento  nel  senso  biologico  del  termine.  L'assimilazione  e 

l'accomodamento sono i due poli funzionali,  opposti l'uno all'altro, di ogni adattamento. Se gli 

istinti,  i  riflessi,  i  condizionamenti  e  le  abitudini  senso-motorie  comportano  una  continua 

assimilazione  degli  oggetti  ai  loro  schemi,  è  naturale  che  questi  a  loro  volta  dovranno 

continuamente  accomodarsi  alle  circostanze  del  momento  e  alle  particolarità  degli  oggetti 

assimilati. L'adattamento proprio del comportamento, sia esso ereditario o acquisito216, è tanto più 

completo quanto più sono complementari l'assimilazione e l'accomodamento.

Secondo la visione freinetiana, l'intelligenza coincide con la permeabilità all'esperienza,  intesa 

come forma di utilizzazione di esperienze precedenti riuscite e di direzione dell'esperienza attuale, 

al fine di adattarsi e dominare l'ambiente: gli individui permeabili all'esperienza  progrediscono 

molto velocemente nell'adattamento all'ambiente, nonché nella costruzione della loro personalità, 

poiché ogni esperienza riuscita lascia nel loro comportamento una traccia definitiva e  favorevole 

per un ulteriore successo. La teoria del tâtonnement sperimentale enfatizza il valore dell'esperienza, 

fluttuante, ovvero di una forma di controllo del mondo esterno. 
215 Secondo  l'ottica  piagetiana,  le  funzioni  essenziali  dell'intelligenza  consistono  nel  comprendere  e 

nell'inventare, o, in altri termini, nel ricostruire le strutture del reale. È evidente che queste due funzioni  
sono  indissociabili,  dal  momento  che  per  comprendere  un  fenomeno  bisogna  ricostituire  le 
trasformazioni  di  cui  tale  fenomeno  è  la  risultante,  e  per  ricostruire  queste  bisogna  aver  elaborato  
precedentemente  una  struttura  di  trasformazioni,  il  che  presuppone  una  parte  di  invenzione  o  di 
reinvenzione.

216 Il comportamento acquisito lo è sempre per assimilazione dell'elemento nuovo (stimolo o risposta) a uno 
schema anteriore in gran parte innato, che può essere uno schema riflesso o uno schema più generale. In 
Piaget l'assimilazione coincide con la reattività nervosa (stimolo-risposta): forma di transizione tra i due 
tipi di assimilazione (fisiologica e cognitiva). Se gli stimoli che scatenano il riflesso hanno un carattere 
significativo,  l'assimilazione  è  cognitiva;  altrimenti,  l'assimilazione  è  maggiormente  vicina 
all'integrazione fisiologica.  
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base dell'acquisizione delle conoscenze; di qui l'appellativo di teoria empirica. Tengo a precisare 

che  Freinet  sostiene  sì  che  il  processo  di  acquisizione  non  è  indipendente  dall'ambiente 

esperienziale,  ma  nega  un'assimilazione  passiva  dell'esperienza  o  della  realtà  da  parte 

dell'individuo, il  quale modifica i  propri  schemi cognitivi incorporandovi le nuove conoscenze 

acquisite negli interscambi con l'ambiente.  Nella prospettiva freinetiana, l'intelligenza costituisce 

dunque un equilibrio tra l'assimilazione o interiorizzazione degli insegnamenti dell'esperienza e 

l'adeguamento o aggiustamento degli  schemi d'azione dell'individuo in virtù delle tracce delle 

esperienze riuscite incorporate nel comportamento. 

Freinet considera l'intelligenza come il risultato di un'evoluzione, di un processo di tâtonnement, 

nel corso del quale l'individuo cerca, mediante ripetuti tentativi,  operando e agendo sulla realtà, 

una  via  che  gli  permetta  di  superare  gli  ostacoli  che  impediscono il  soddisfacimento  del  suo 

imperioso bisogno di equilibrio e di adattarsi dinamicamente all'ambiente, ristabilendo l'equilibrio 

turbato. L'individuo è come un sistema che mira ad organizzarsi internamente attraverso continui 

scambi con l'ambiente esterno, la cui stabilità definisce il  suo carattere adattato. Egli  assimila i 

segnali e organizza gli schemi d'azione che si impongono all'ambiente nello stesso momento in cui 

gli schemi si accomodano a lui.

La dialettica  individuo-ambiente è un ulteriore punto di incontro tra Piaget e Freinet.  Quella 

freinetiana è una pedagogia fondata sullo studio dello sviluppo reale dell'individuo educato e 

dell'interazione tra esso e l'ambiente che lo educa. Secondo il maestro francese, il fattore decisivo  

nel processo educativo e formativo è proprio l'ambiente, la cui struttura crea e predetermina le 

condizioni dalle quali dipende l'elaborazione del comportamento individuale. Dal punto di vista 

piagetiano,  il  soggetto  assimila  il  mondo esterno in funzione delle  sue  strutture  mentali,  però 

queste  strutture  evolvono  negli  interscambi  con  l'ambiente.  Lo  psicologo  svizzero  estende  al 

mondo mentale il meccanismo che regola l'evoluzione del mondo biologico: in entrambi i casi ci 

sarebbe un'interazione tra qualcosa che è dato in partenza (la struttura mentale o il genotipo) e 

qualcosa che viene incontrato: l'ambiente. Egli ritiene che, sebbene non si possa tracciare un limite 

preciso  tra  ciò  che  è  frutto  della  maturazione  strutturale  della  mente  e  ciò  che  è  invece  da  

attribuirsi all'esperienza del fanciullo o alle influenze del suo ambiente fisico e sociale, sia lecito 

presupporre che i due fattori intervengano incessantemente e che lo sviluppo sia dovuto alla loro 

interazione. Da una parte, ciò significa che non si può prescindere dall'esistenza di una evoluzione 

psichica, che lo stesso cibo intellettuale non è adatto a tutte le età indiscriminatamente e che va 

tenuto conto degli  interessi e dei bisogni propri  di ciascun periodo; dall'altra,  ciò significa che 
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l'ambiente può svolgere un ruolo decisivo nell'evoluzione intellettuale, che il concatenamento degli 

stadi, quanto alle età e al contenuto del pensiero, non è determinato una volta per tutte, che buoni  

metodi possono accelerare lo sviluppo degli allievi senza pregiudicarne la solidità.

Secondo la prospettiva assunta da Piaget, le attività assimilatrici sono comuni a tutti i  livelli 

delle  funzioni  cognitive.  Funzione  primaria  della  conoscenza  è  di  essere  un'assimilazione,  nel 

senso  di  un'interazione  tra  soggetto  ed  oggetto.  Nessuna  conoscenza  costituisce  una  semplice 

copia del reale, poiché essa comporta sempre un processo di assimilazione a strutture preesistenti; 

ed  è  tale  processo  che  conferisce  un  significato  a  ciò  che  è  stato  percepito  o  concepito.  Le 

conoscenze non derivano né dal  soggetto né dall'oggetto,  ma dalle  interazioni  fra soggetto ed 

oggetti,  interazioni  provocate inizialmente tanto dalle attività spontanee dell'organismo quanto 

dagli stimoli esterni. 

Molti  psicologi  dell'età  evolutiva,  spiega  Piaget,  sono  convinti  che  la  formazione 

dell'intelligenza  ubbidisca  alle  leggi  dell'apprendimento:  risposte  ripetute  in  seguito  a  stimoli 

esteriori,  consolidamento  di  tali  ripetizioni  mediante  rinforzi  esterni,  costituzione  di  catene di 

associazioni che forniscono una copia funzionale delle sequenze regolari della realtà. Tuttavia le 

conoscenze derivano dall'azione non nel  senso di  semplici  risposte associative,  bensì  nel senso 

dell'assimilazione  del  reale  alle  coordinazioni  generali  e  necessarie  all'azione.  Conoscere  un 

oggetto  significa  agire  su  di  esso  e  trasformarlo;  significa  assimilare  il  reale  a  strutture  di 

trasformazioni, che sono le strutture elaborate dall'intelligenza in quanto diretto prolungamento 

dell'azione  e  che  consistono  nell'organizzare  il  reale,  non  semplicemente  nel  copiarlo. 

L'associazione  di  cui  parlano  alcuni  psicologi  è  un  momento  parziale  del  processo 

dell'assimilazione;  la prova di  ciò sta nel fatto che il  riflesso condizionato non è stabile per se  

stesso,  ma  ha  bisogno  di  essere  periodicamente  rafforzato.  Lo  schema  stimolo-risposta,  che 

costituisce il modello dell'associazionismo, è del tutto inadeguato se lo si considera in questa forma 

semplificata, dato che un oggetto costituisce uno stimolo percettivo S soltanto nella misura in cui 

l'organismo che percepisce è sensibilizzato ad esso; tale sensibilità allo stimolo S significa che lo 

stimolo è assimilato a uno schema la cui manifestazione costituisce la risposta R: lo stimolo (S) 

implica l'assimilazione (A) ad uno schema, la quale implica la risposta (R).

 Da quanto detto sinora, si evince che è innegabile un rapporto tra intelligenza e conoscenza. Ma 

è l'intelligenza che è posta al servizio delle conoscenze o viceversa? Questa domanda ha dato luogo 

a due posizioni discordanti. La prima (sostenuta tra gli altri dai vitalisti) considera l'uomo come 

dominato da una sorta di istinto alla conoscenza. Questa conoscenza necessita di uno strumento di 
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assimilazione,  quindi  lo  spirito  si  è  dotato  di  un organo in  grado di  mettere  ordine  nel  caos 

dell'universo:  l'intelligenza.  La  seconda  posizione  è  abbracciata  dalla  psicologia  cognitiva:  lo 

spirito si scontra con una difficoltà che bisogna superare; entra allora in gioco l'intelligenza, che 

per funzionare deve fare appello a delle conoscenze (che può ricercare nella memoria, può scoprire 

o costruire); se l'uomo vuole sapere, è perché si trova dinanzi a un problema da risolvere. 

Abbiamo tesi e antitesi,  manca la sintesi.  Come osserva Aristotele fin dalla prima riga della 

Metafisica,  «Tutti gli uomini per natura tendono al sapere» (pàntes ànthropoi toú eidénai orégontai  

phúsei).  Il  verbo  orégontai utilizzato dal  filosofo greco deriva dal  verbo  orégo,  che non significa 

soltanto  tendere,  ma  anche  desiderare  vivamente,  bramare,  agognare.  Ne  deriva  che  tutti  gli 

uomini desiderano conoscere. Da dove sorge questa volontà di sapere, questa brama di vedere, di 

comprendere? A mio parere, da un sentimento di mancanza. Tale sentimento è stato sviluppato da 

Platone nel  Symposio,  dove scrive  che  alla base  di  tutta  la  cultura  umana si  trova Eros  (che è 

traducibile con libido, desiderio, passione, amore), una forza, un'energia che ci spinge verso un 

obiettivo di cui avvertiamo il bisogno. Il punto di partenza dell'umano sarebbe dunque il desiderio 

di  colmare  un senso  di  vuoto,  di  penuria,  che  genera  insoddisfazione,  quindi  inquietudine  e 

squilibrio. La conoscenza è in grado di riempire questa casella bianca. 

Esiste dunque nell'essere umano una sorta di istinto al sapere che ci spinge a ricercare quelle 

informazioni o risposte indispensabili per superare una situazione di disagio, una situazione di 

squilibrio.  Il  mantenimento dell'armonia dell'organismo è imprescindibile  dal  suo adattamento 

all'ambiente nel quale è immerso. Adattarsi all'ambiente è dunque una risposta a un bisogno (di 

equilibrio) che attiva il funzionamento dell'intelligenza, la quale costruisce o riorganizza quelle 

conoscenze  necessarie  al  superamento  degli  ostacoli  che  intralciano  il  soddisfacimento  di  tale 

bisogno. D'altronde la condotta umana è retta da scopi da raggiungere. Per conseguire questi fini, 

bisogna risolvere dei problemi, bisogna sollecitare l'intelligenza, che per funzionare deve acquisire 

e poi esercitare certe conoscenze.  L'intelligenza funziona grazie alle conoscenze,  le quali a loro 

volta, per essere attuate, necessitano di questo straordinario strumento. Ne deriva che intelligenza 

e conoscenza sono l'una al servizio dell'altra. Questa posizione non fa che confermare, tra l'altro, la 

validità  della  definizione dell'intelligenza come facoltà  di  risolvere  dei  problemi:  quando si  fa 

appello all'intelligenza, sia che si formuli un giudizio, sia che si costruiscano delle conoscenze, sia 

che si inventino delle soluzioni, sia che si cerchi di comprendere l'ambiente o di adattarsi ad esso, 

sia che si utilizzi la logica e l'astrazione, lo si fa sempre per risolvere un problema. 
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2.5. Il funzionalismo educativo di Claparède

La prospettiva funzionalistica217 fa  leva soprattutto sulla dimensione attiva e operativa delle 

funzioni che i vari organi assolvono nell’ambito del dinamismo vitale, dando perciò il massimo 

rilievo al significato e all’intenzionalità cui ogni funzione risponde. James è stato il primo autore a 

sottolineare  la  maggiore  validità  di  una  considerazione  della  vita  psichica  sotto  il  profilo 

dell’attività e del senso intenzionale che quest’attività sottende. Egli insiste sui concetti di «fluidità, 

mobilità,  continuità»  della  coscienza,  alla  quale  assegna  un  senso  essenzialmente  biologico  in 

quanto strumento di affermazione per l’uomo nella lotta per l’esistenza. La coscienza per lui è una 

realtà funzionale, un’unità dinamica che scorre e muta la sua struttura, pur nel permanere della 

funzione, secondo quella che egli chiama legge dell’equilibrio progressivo. Tale formula indica che, 

ferma restando la funzione, il diverso modo di realizzarsi della coscienza corrisponde alla ricerca 

di condizioni più favorevoli di ambientazione e di superamento delle difficoltà che si presentano 

nello svolgimento dell’esperienza. Attraverso l’utilizzazione non tanto degli studi biologici, ma dei 

motivi  della  concezione  pragmatistica  della  realtà  e  della  conoscenza,  Dewey  giunge  alla 

medesima  impostazione  del  problema.  Riconosciuto  il  carattere  fondamentale  dell’attività  che 

determina l’evoluzione a tutti i livelli e delle strutture interagenti tra di loro, egli sostiene che deve 

ammettersi non solo una «continuità strutturale» tra natura ed esperienza, tra azione e pensiero, 

ma anche una «continuità genetico-funzionale», nel senso che il pensiero sorge sempre in relazione 

a un bisogno di mutamento e di sviluppo nel campo dell’esperienza, e la sua funzione è quella di  

ripristinare l’equilibrio del rapporto tra l’impulso individuale e la reazione ambientale. Il pensiero 

è lo strumento con cui l’uomo tende a trasformare in situazioni chiare le situazioni caotiche;  è 

mediante  il  pensiero  che  l’azione  umana  diviene  «operazione»,  ovvero  progetto,  logicamente 

ipotizzato e organicamente impostato218. 

 Seguendo l’itinerario metodologico tracciato da James e da Dewey, Claparède, secondo cui la 

psicologia funzionale non è che l’applicazione alla psicologia del  punto di vista biologico e di 

quello pragmatistico,  perviene alla prospettiva funzionale di interpretazione della vita psichica, 

accentrando la sua indagine sulla determinazione della funzione che ciascun processo vitale svolge 

in connessione con gli  altri  processi di  sviluppo. I  particolari  fenomeni sono spiegabili  solo in  

217 Secondo Freinet, il  merito maggiore della psicologia funzionale è quello di aver riportato l'attenzione 
sull'integrità  del  problema psicologico,  sulle  interazioni  psichiche  che fanno della  mentalità  un  tutto 
organico indissolubile.

218 Lo strumentalismo deweyano non è altro che la trasposizione in sede epistemologica del comportamento 
funzionale che il pensare esprime. 
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rapporto alla funzionalità che dispiegano in quanto ricondotti  alle  motivazioni  del  dinamismo 

dell’adattamento  continuo  dell’organismo  alle  condizioni  ambientali.  Occorre,  a  suo  avviso, 

considerare  la  vita  dell’organismo  nella  sua  globalità,  nel  sistema  unitario  e  armonico  degli 

elementi e delle strutture che lo compongono, come un intero219.  Il metodo funzionale è da lui 

considerato come il solo capace di inquadrare i fenomeni psichici in una visione organica. 

Se si considera l’organismo come entità biologica in sé completa, si scopre che esso soggiace a 

una legge fondamentale (il processo continuo di autoregolazione) che si manifesta nella capacità 

spontanea e autonoma di trovare la via migliore per adattarsi all’ambiente: «Ogni organismo – 

scrive Claparède – è un sistema che tende a conservarsi intatto; tosto che il suo equilibrio interiore 

(fisico-chimico) sia rotto e incomincia a disgregarsi, l’organismo stesso effettua spontaneamente gli 

atti necessari al ristabilirsi dell’equilibrio medesimo». Ciò significa che ogni organismo ha il potere 

di autoregolarsi, ovvero di esplicare l’attività tendente al «continuo ristabilimento di un equilibrio 

continuamente rotto»220. Ogni reazione ha sempre per funzione il mantenimento, la preservazione, 

o  la  restaurazione dell'integrità  dell'organismo. Di qui  l’importanza che il  concetto di  bisogno 

assume  nella  concezione  psico-pedagogica  claparediana:  il  bisogno  è  il  segno  che  sorge 

spontaneamente nell’organismo per indicare il mettersi in moto di meccanismi di reazione e di 

esecuzione  delle  attività  necessarie  affinché  l’equilibrio  che  tende  a  rompersi  sia  conservato  o 

ristabilito. Il bisogno esprime uno squilibrio, mentre la soddisfazione di tale bisogno rappresenta 

l'indice di un riequilibrio221.

Claparède  lega  al  bisogno  (inteso  come  motivazione  basilare  del  dinamismo  biologico  e 

psicologico) la valutazione positiva dell’attività nel contesto dei meccanismi di sviluppo della vita 

organica e psichica dell’individuo. A suo avviso, l’attività autentica è quella che risulta sollecitata 

da un bisogno, quella che è intrinsecamente motivata, in quanto connessa alle leggi dell’equilibrio 

organico  e  psichico.  Il  principio  dell’attività  va  interpretato  in  base  alla  funzionalità  che  esso 

implica, ove l’atto venga considerato come segno e strumento per realizzare lo scopo capace di  

soddisfare il bisogno che lo ha fatto nascere. È il bisogno che mette in moto gli individui. Di qui la  

sua definizione di educazione funzionale: «l’educazione che si propone di sviluppare i processi 

mentali, considerandoli non in se stessi, ma in quanto riferiti al loro significato biologico, al loro  

219 Come abbiamo già accennato, Freinet abbraccia questa tendenza a una interpretazione globale e unitaria  
dell'organismo propria del funzionalismo.

220 Claparède Edouard, L’educazione funzionale, Roma, Angelo Signorelli Editore, 1972, p. XIII.
221 Sulla base di questo principio biologico, Claparède procede all’enunciazione di quelle che egli chiama 

«leggi del comportamento umano», dimostrando e verificando che le varie manifestazioni della condotta 
risultano sempre legate alla spinta primaria proveniente dall’interno, dal bisogno di reagire in vista e in 
funzione del mantenimento di quell’equilibrio dinamico in cui consiste la vita stessa.
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compito, alla loro utilità per l’azione presente e futura, per la vita. L’educazione funzionale è quella 

che prende, come leva dell’attività che si  desidera svegliare nel fanciullo,  i  suoi bisogni,  il  suo 

interesse a raggiungere uno scopo»222. A suo avviso, non solo i mezzi e le tecniche didattiche, ma 

gli stessi contenuti e scopi educativi vanno riveduti sulla base dei bisogni, degli interessi vivi e 

genuini, delle attitudini, delle disposizioni infantili. 

L'educazione funzionale trova nella “legge della presa di coscienza223” i presupposti psicologici 

dell'educazione con sforzo spontaneo. Questo concetto di sforzo spontaneo sembra un paradosso 

terminologico, ma non lo è in Claparède; infatti, nell'ottica funzionalistica, l'individuo ha bisogno 

di stabilire un adeguato rapporto con la realtà per soddisfare i suoi bisogni, per svilupparsi e ciò 

richiede talvolta un impegno particolare e una totale partecipazione. Occorre distinguere lo sforzo 

oggettivo, indispensabile per un atto di attenzione, per vincere le difficoltà di un lavoro, che è 

spontaneo, piacevole, generato dal desiderio di riuscire, dallo sforzo penoso, che non è che un 

ripiego.  Lo  sforzo  oggettivo  non  deve  essere  educato  perché  agisce  spontaneamente  quando 

l'interesse è in gioco. Affinché questo sforzo sia efficace, bisogna arricchire l'individuo di tecniche 

di lavoro, affinando i suoi interessi, fornendogli i giusti impulsi.

Secondo  Claparède,  il  vero  scopo  dell’educazione  va  visto  in  funzione  della  vita  stessa 

dell’individuo e dei gradienti bio-psicologici che contribuiscono al suo sviluppo224 progressivo. La 

sua concezione educativa è fondata sull'istanza basilare di reinserire gli scopi educativi nel circolo 

delle strutture vitali e del meccanismo delle funzioni, mediante il quale si manifesta l’equilibrio 

dinamico della vita.  Egli  sottolinea come il  principio  base per  un'impostazione adeguata  della 

222 E. Claparède, L'educazione funzionale, op. cit., pp. XIX-XX. 
223 Si tratta di una legge fondamentale posta alla base di tutte le altre leggi che presiedono l'evoluzione degli  

interessi. Partendo dalla considerazione dello sviluppo mentale degli animali, nonché dall'osservazione 
del  bambino  e  dell'uomo,  Claparède  giunge  alla  seguente  conclusione:  «la  coscienza  sopraggiunge 
allorché  l'adattamento  dell'individuo  non  avviene  automaticamente,  allorché   si  presenta  qualche 
difficoltà che lo obbliga a tener  conto delle  circostanze soggettive o oggettive attraverso un processo 
speciale, che è precisamente il processo caratterizzato da uno scatenamento di coscienza» (É. Claparède, 
Psychologie de l'enfant et pédagogie expérimentale. T. I. Le développement mental, 10a  ed., Paris, Delachaux & 
Niestle,  1951, p. 206);  sulla base di questa constatazione, egli esprime la seguente legge: «il  bambino 
prende coscienza di una relazione tanto più tardi quanto più presto e a più lungo la sua condotta ha 
implicato l'uso automatico, inconscio, di questa relazione» (Ibidem).  Questa legge, spiega lo psicologo 
ginevrino, è molto importante per l'educatore, poiché dimostra che la coscienza delle relazioni, strumento 
fondamentale  dell'intelligenza,  è  generata  dalla  mancanza di  un'esperienza  di  relazione,  inducente  il 
fallimento della reazione appropriata; in breve, ogni coscienza di relazione è suscitata da un problema e 
risponde a un bisogno. 

224 Con  il  termine  developpement il  ginevrino  non  indica  soltanto  un'evoluzione  e  un  passaggio  da  un 
comportamento ad un altro, ma anche una ristrutturazione della persona che è in grado di acquisire, 
attraverso  l'attività  mentale,  il  potere  di  scelta  e  divenire  responsabile.  In  Claparède  il  concetto  di 
sviluppo ingloba anche quello di apprendimento; tuttavia il secondo concetto si differenzia dal primo 
soprattutto perché esso implica altri due concetti: quelli di interazione e di adattamento.
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psicologia a livello educativo sia quel processo che, mettendo in moto l'attività interiore basata sul 

bisogno, sul desiderio, sull'interesse – che è sintomo di un bisogno di crescita dello spirito o del  

corpo – sulla disciplina, sulle stimolazioni interiori, sul consenso del soggetto, sulla spontaneità, 

sulla  libertà  e  sull'attenzione  spontanea,  porti  l'alunno  verso  l'espressione,  la  produzione, 

l'esteriorizzazione, la reazione, l'invenzione e la duttilità. 

Il  maggiore  difetto  dell’educazione  tradizionale  consiste,  osserva  lo  psicologo  ginevrino, 

nell’insufficiente presa di coscienza da parte degli educatori della differenza esistente tra la vita 

dell’adulto e quella del bambino. Egli considera Rousseau il padre del funzionalismo pedagogico 

perché  con  lui  ha  inizio  quel  processo  di  revisione  critica  dell’azione  educativa  basata 

sull’adultismo, tendente cioè ad imporre all’educando esperienze e funzioni non corrispondenti 

alla sua indole. Inoltre, rintraccia in lui il nesso inscindibile che lega la struttura alla funzione e che 

comporta il principio secondo cui ad ogni fase di sviluppo corrispondono determinate strutture in 

grado di soddisfare i bisogni del momento.

Sulla scorta dei motivi pedagogici rousseauniani, Claparède elabora quelle che egli definisce le 

cinque leggi  dell’educazione funzionale.  Tali  leggi  stabiliscono che  il  processo educativo  deve: 

conformarsi all’itinerario dello sviluppo fisico e mentale dell’educando nelle sue varie e successive 

fasi,  tenendo presente che ogni fase è la naturale preparazione di quella successiva (Legge della  

successione genetica. Il bambino si sviluppa naturalmente passando attraverso un certo numero di stadi che  

si  succedono  in  ordine  costante;  l’educazione  deve  conformarsi  al  cammino  dell’evoluzione  mentale); 

riconoscere nell’attività e nell’esercizio spontaneo delle funzioni la condizione imprescindibile del 

consolidarsi di determinate strutture bio-psichiche  e dell’emergere di ulteriori strutture e funzioni 

(Legge dell’esercizio genetico-funzionale. L’esercizio di una funzione è condizione del  suo sviluppo e del  

manifestarsi di certe funzioni ulteriori); ricercare e trascegliere le forme di stimolazione esterna più 

adatte e convenienti ai bisogni e agli interessi dell’età (Legge dell’adattamento funzionale. L’azione si  

attua  quando  essa  è  di  natura  tale  da  soddisfare  il  bisogno  o  l’interesse  del  momento );  rispettare 

l’autonomia che è propria di ogni età, evitando di anticipare e sopravvalutare il futuro rispetto al  

presente (Legge dell’autonomia funzionale. Il bambino non è un essere imperfetto, ma un essere adattato a  

circostanze che gli sono proprie; la sua attività mentale è appropriata ai suoi bisogni e la sua vita mentale  

costituisce un’unità); fare in modo che l’esperienza educativa non conduca all’appiattimento delle 

attitudini e delle vocazioni individuali,  come avviene fatalmente laddove lo svolgimento di un 

programma  scolastico  diventa  uguale  e  indifferenziato  per  tutti  (Legge  dell’individualità:  ogni  
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individuo differisce più o meno dagli altri individui, sotto il profilo dei caratteri fisici e psichici)225. 

2.5.1. Freinet e Claparède

La concezione di una psicologia vivente, naturale, globale e sperimentale promossa da Freinet, 

di  cui  abbiamo  poc'anzi  presentato  gli  aspetti  precipui,  sembra  collimare  con  la  concezione 

claparèdiana.  Claparède,  al  pari  dell'educatore francese,  ritiene necessario,  al  fine di  portare a 

termine lo studio dell’intelligenza, liberarsi di due sistemi filosofici, cui la psicologia è rimasta a 

lungo soggetta: il sistema delle facoltà dell’anima, che considera l’intelligenza come una facoltà 

primordiale,  e  l’associazionismo,  che  riduce  l’intelligenza  al  semplice  gioco  di  associazioni 

acquisite.  A suo avviso, ciascuna di queste due teorie «contiene un’idea giusta, che l’altra ignora. 

La psicologia delle facoltà insiste sul fatto che l’intelligenza implica una scelta, ma fa dipendere  

questa  scelta  da  un potere  assoluto  e  mistico.  L’associazionismo  bandisce  il  potere  assoluto  e 

mistico,  ma perde completamente di  vista la scelta che si  opera nelle associazioni.  Queste due 

dottrine hanno d’altronde il difetto comune di essere delle teorie speculative non fondate sui fatti, e 

di ignorare la vita; la psicologia che esse elaborano non è una psicologia vivente. La psicologia 

dell’intelligenza deve ricorrere ad altro metodo se non al metodo sperimentale, dell’osservazione e 

dell’esperimento»226. 

In quali circostanze e in funzione di quali bisogni appare l'intelligenza? Per il fatto stesso che 

non si può indagare sui processi intellettivi, ma si può soltanto registrare la reazione di questi, tale 

reazione,  come  tali  risultati,  detti  intelligenti,  hanno  la  caratteristica  di  iniziare  quando 

automatismi  ed  istinti  non  permettono  un  immediato  e  perfetto  ristabilimento  di  un  ordine 

perduto. L'intelligenza è dunque adattamento mentale alle nuove circostanze e la sua funzione è 

vicaria,  poiché  entra  in  gioco quando il  bisogno e l'interesse non riescono da soli  a  ristabilire 

l'equilibrio  perduto.  Tale  facoltà,  nella  visione  claparèdiana,  rimanda  a  un  procedimento 

investigativo guidato dal pensiero con il quale si risolve un problema, si prende consapevolezza 

della situazione reale in cui si è immersi, si valutano le tecniche opportune, gli atteggiamenti più 

idonei  per  potersi  orientare  fra  le  incertezze,  le  problematiche  nelle  quali  il  soggetto  vive  e 

superarle.  Gli  individui  quando  pensano  e  ricercano,  quando  sono  impegnati  nell'attività  del 

conoscere227,  ossia  quando adoperano l'intelligenza,  fanno ciò  spontaneamente  e  naturalmente; 
225 Nello scritto di Claparède La scuola su misura (1920), sono riportati gli esiti sperimentali di alcune ipotesi 

didattiche che ubbidiscono alle istanze di un apprendimento differenziato per individui e gruppi.
226 E. Claparède, L'educazione funzionale, op. cit., p. 35.
227 Per Claparède, il conoscere non è soltanto uno strumento di adattamento alla realtà esterna, ma è anche 
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pertanto l'intelligenza può essere considerata come una categoria particolare di istinto: un istinto 

intellettuale.  Ciò  non  annulla  la  differenza  profonda  di  natura  che  vi  è  tra  questo  istinto 

intellettuale e gli altri tipi di istinto228.

Nel pensiero del neurologo e psicologo svizzero, il procedere per prove ed errori,  dapprima 

pratici ed esterni, poi interiorizzantisi nella forma di una costruzione mentale di ipotesi e di una 

ricerca  guidata  dalla  riflessione  e  dal  ragionamento,  rappresenta  l'attività  autentica 

dell'intelligenza. Egli farà sua la seguente definizione di intelligenza: «L’intelligenza è un  modo  

d’essere dei  processi  psichici  adattati  con successo a  situazioni  nuove;  il  suo aggettivo è  allora 

intelligente. Se consideriamo questo modo d’essere non come una semplice qualità, ma come una 

capacità, possiamo dire che l’intelligenza è la  capacità di risolvere mediante il pensiero dei problemi  

nuovi. In quest’accezione l’intelligenza si oppone all’automatismo, all’istinto, all’imbecillità»229.  Ne 

deriva che il pensiero è uno strumento dell’intelligenza e che «l’intelligenza è uno strumento di 

adattamento che entra in azione quando sono insufficienti gli altri strumenti di adattamento, che 

sono l’istinto e l’abitudine. L’intelligenza interviene, in effetti, allorché l’individuo si trova di fronte 

a una situazione che non rimanda né al suo istinto né ai suoi automatismi acquisiti»230.  In breve, si 

tratta di uno strumento di adattamento che entra in gioco quando mancano gli altri strumenti di 

adattamento, è una funzione di sostituzione.

Anche la definizione di intelligenza proposta da Freinet rinvia al concetto di adattamento, o 

meglio al passaggio da uno stato di inadattamento, quindi di squilibrio, a uno stato di adattamento 

o di riequilibrio, da uno stato d’impotenza a uno stato di potenza. Egli considera l'intelligenza, lo 

abbiamo visto, come il risultato del tâtonnement che da meccanico o istintivo diviene sperimentale 

o  intelligente. L'individuo  particolarmente  permeabile  agli  insegnamenti  e  alle  direttive 

dell'esperienza,  che  quindi  risulta  in  grado  di  fare  tesoro  delle  esperienze  vissute  e  di  

applicarle ai nuovi contesti esistenziali, attuerà dei tâtonnements intelligenti.  

Nella  visione  di  Claparède,  il  principio  dell'automatismo,  della  meccanizzazione,  è  la  

ripetizione  del  vecchio,  mentre  il  principio  dell'adattamento  è  la  creazione  del  nuovo,  lo  

sviluppo di nuove potenzialità. Pertanto a suo parere – e ciò si evince dalla “legge della presa  

di coscienza” – l'adattamento non può avvenire automaticamente, ovvero in maniera istintiva o  

un processo  con  il  quale  il  soggetto  modifica  la  realtà  in  quanto  la  proietta  e  la  sottopone alle  sue 
esigenze: il conoscere è anche modificare l'oggetto.

228 In Claparède l'istinto è la reazione meccanizzata che si attua sempre allo stesso modo; l’intelligenza è la  
reazione nuova che si compie quando gli istinti si arenano. 

229 E. Claparède, L'educazione funzionale, op. cit., pp. 36-37.
230 Ivi, p. 37.
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inconscia.  In effetti,  nelle situazioni regolate dall'abitudine tramite dei processi automatici  e 

ripetitivi, l'intelligenza non deve intervenire perché non esiste più il problema 231. 

Ciò  non  contraddice  la  concezione  freinetiana:  il  tâtonnement  sperimentale  è  l'elemento 

qualificante  ogni  azione  non  istintiva.  Quando  l'equilibrio  si  rompe  o  l'istinto,  quell'arma 

infallibile che ogni essere vivente possiede, non serve più, allora l'individuo deve far ricorso a  

una nuova tecnica di vita: il  tâtonnement sperimentale appunto. Tuttavia, in Freinet, il termine 

meccanico non deve essere inteso, in riferimento al tâtonnement, in senso assoluto. Come avrò 

modo di precisare più avanti,  infatti,  secondo la teoria freinetiana,  la ripetizione automatica  

delle esperienze riuscite che si fissano come atti riflessi per poi trasformarsi in regole di vita,  

rappresenta la norma del comportamento di tutta la vita organica. 

In definitiva, l’intelligenza risponde a un bisogno; specificamente al bisogno di adattamento che 

sorge  quando  l’individuo  si  trova  disadattato  riguardo  alle  circostanze  ambientali.  «In  ogni 

momento –  scrive Claparède – l’individuo è  spinto a seguire  la  direzione del  suo più grande 

interesse (legge dell’interesse momentaneo232). Ma se su questa linea si trova un ostacolo nuovo, si 

verifica un urto, uno scontro: il bisogno che faceva agire l’individuo non può essere soddisfatto e 

sorge allora quest’altro bisogno che mette in campo l’intelligenza»233. In breve, l’intelligenza sorge 

quando l’individuo si trova ad affrontare una situazione nuova. «Cosa succede se – scrive ancora 

lo psicologo svizzero – poniamo un animale in una situazione completamente nuova per lui, in 

rapporto alla quale non possiede alcun automatismo, né ereditario né acquisito? La sua incapacità 

lo  costringerà  a  rimanere  immobile?  Niente  affatto.  (…)  Sempre  esso  cerca  di  uscire  dalla 

situazione difficile nella quale è stato posto: esso cerca,  prova,  tenta». Quando la situazione è così 

nuova che non evoca alcuna associazione di similitudine, o quando la ripetizione del simile è 

inefficace, il bisogno innesca una serie di reazioni di ricerca, di prove, di tâtonnements.  Questo 

«tentativo»,  questo «procedere per  tentativi»  (tâtonnement)  è  considerato  da Claparède come il 

germe dell’intelligenza. 

Tanto Freinet quanto Claparède considerano il processo di ricerca come il processo caratteristico 

dell’intelligenza. Esso si riscontra nei gradini più bassi della scala animale. Pertanto, l’intelligenza 

231 Nondimeno,  il  sistema abitudine deve funzionare  perfettamente  per  permettere  all'intelligenza di  
esercitarsi appieno. Tale sistema, infatti,  liberando una volta per tutte l'intelligenza dalle difficoltà  
passate, le permette di lavorare efficacemente su nuovi problemi.

232 Elevando al  rango di  legge una proprietà  fondamentale  dell'attività  mentale,  ovvero il  suo essere al  
servizio  dell'interesse  biologico  dell'organismo,  quindi  facendo  appello  all'interesse  per  render  conto 
dell'adattamento  del  comportamento,  Claparède  ha  inteso  spiegare  un  fatto  generale,  una  relazione 
costantemente osservata tra la reazione e il bisogno.

233 E. Claparède, L'educazione funzionale, op. cit., pp. 37-38.
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non  è  un  fenomeno  che  appare  soltanto  in  un’epoca  avanzata  dello  sviluppo  degli  esseri, 

bruscamente e senza legame genetico con certe forme anteriori di comportamento. Nondimeno, 

Claparède  distingue  tra  ricerca  del  tentativo  e  ricerca  intellettuale.  «La ricerca  del  tentativo  – 

spiega Claparède –  è  affidata  ai  puri  capricci  del  caso.  La ricerca  intellettuale,  al  contrario,  è 

guidata o controllata dal pensiero e da certi modi di procedere del pensiero234. Nel tentativo, le 

prove sono tratte dalle circostanze esteriori; nel pensiero sono invece frutto di riflessione. (…) Nel 

tentativo  bruto,  la  scelta  della  reazione  utile  è  determinata  meccanicamente  dalle  circostanze 

esterne. (…) Nell’atto di vera intelligenza, la scelta della reazione (o del pensiero) utile è operata  

dall’interno»235. 

Claparède afferma che la grande molla dell'apprendimento è la motivazione intesa come un 

preordinare una serie di azioni, da parte di chi vuol far apprendere, tali da poter convogliare su chi 

apprende una serie  di  bisogni così  pressanti  dai  quali  egli  non può dissociarsi  e  che pertanto 

necessitano  di  porre  in  atto  una  serie  di  meccanismi  per  poter  riportare  l'organismo  ad  uno 

adeguato  rapporto  con  la  nuova  realtà.  In  tale  posizione  egli  si  differenzia  nettamente  dal 

connessionismo di Thorndike. Di fronte alla forma più caratteristica di apprendimento, sia degli 

animali inferiori sia dell'uomo, individuata da Thorndike nell'apprendimento per prove ed errori, 

o, come egli ha preferito chiamarlo in seguito, apprendimento per selezione e connessione, in cui il 

soggetto  è  posto  di  fronte  a  una  situazione  problematica,  Claparède  propone  questa  diversa 

importazione: «così, per esempio, se si vuole obbligare un coniglio ad attraversare un cerchio di 

carta, si farà in modo che questo cerchio si trovi sulla traiettoria che porta alla cassa dove si trova il 

cibo del  coniglio;  il  coniglio  precedentemente  affamato,  avrà dunque un interesse  naturale  ad 

attraversare il cerchio»236. Se non ci si serve di questi istinti come molla dell'attività, è impossibile 

educare  un animale.  La pedagogia  deve ispirarsi  a  questo  esempio:  per  educare  un bambino, 

bisogna fare appello ai  suoi istinti  naturali.  Sotto questo aspetto il  bambino si  comporta come 

l'animale; tuttavia gli istinti naturali, gli interessi del bambino sono molto più numerosi di quelli 

dell'animale. Mentre quest'ultimo ha soltanto istinti che servono i bisogni del suo organismo, il  

bambino è dotato di una quantità di istinti favorevoli ad un'azione educativa, come la curiosità, 

234 Ritengo rilevante osservare che Claparède, come Dewey, insiste nell’accentuare il valore fondamentale 
della tendenza alla ricerca e all’impostazione del problema, momento per entrambi molto più importante 
e pedagogicamente produttivo di quello conclusivo e risolutivo. Egli ribadisce la fecondità educativa di 
ogni situazione problematica, come stimolo e fonte di quella presa di coscienza su cui si fonda ogni sforzo 
di ricostruzione e sviluppo dell’esperienza. 

235 Ivi, p.40.
236 E. Claparède, Inediti psicologici2. Psicologia dell'educazione, a cura di C. Trombetta, Roma, Bulzoni Editore, 

1982, p. 231.
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l'istinto di ricerca della causa, la tendenza allo sviluppo del linguaggio, all'imitazione, etc. Invece 

di far leva su questi istinti, a scuola si fa leva su un unico istinto, quello della paura; i bambini 

vengono costretti a lavorare. Ora, la paura è l'istinto meno favorevole allo sviluppo delle facoltà; la 

paura  paralizza,  diminuisce  le  capacità  vitali.  Essa  non è  educativa,  perché  tende  a  inibire  lo 

spirito;  essa contrae l'essere invece di  accrescerlo.  Bisogna far agire il  bambino come l'animale 

tramite l'appetito, non appetito per gli alimenti, ma l'appetito per le conoscenze, per il gioco, per la  

costruzione, la creazione, per il progresso, per la perfezione, etc. Il ginevrino sembra abbracciare la 

concezione  dello  studioso  francese  Gustave  Le  Bon  (1841-1931),  secondo  il  quale  le  regole 

dell'educazione  potranno  essere  stabilite  solo  quando,  dopo  aver  studiato  con  molta  cura  la 

psicologia degli animali e dei bambini, noi sapremo, nei minimi particolari, come fissare, in essi, le  

abitudini  e  creare  gli  istinti.  Nella  visione  claparediana,  la  psicologia  animale  interessa  la 

pedagogia  da quattro  punti  di  vista  differenti:  è  un aiuto  prezioso per  la  comprensione della 

mentalità del bambino; può fornire certe indicazioni o suggerimenti per la didattica, per il modo di 

apprendere e insegnare; costituisce un'eccellente disciplina per la preparazione del maestro, per la 

formazione  della  sua  mente  e  del  suo  carattere;  può  essere  considerata  come  oggetto  di 

insegnamento, in rapporto al suo valore educativo per gli alunni. 

2.6. Freinet e la psicoanalisi

Freinet nutre inizialmente un grande interesse nei confronti della psicoanalisi, come dimostra 

un suo articolo del 1933 intitolato Quello che speriamo dalla psicoanalisi; egli riconosce che l'opera di 

Freud ha gettato le basi per la conoscenza dello sviluppo psichico infantile. Successivamente, però, 

sarà portato a constatare che il  modello freudiano non risponde alle  esigenze della sua psico-

pedagogia  pratica.  Inoltre,  come  avrò  modo  di  precisare  più  avanti,  Freinet  criticherà  il 

pansessualismo freudiano, ovvero la tendenza ad attribuire alla sessualità un ruolo preponderante 

nello sviluppo mentale e a scorgere nell'istinto sessuale la fonte di tutta l'attività psichica. Ad ogni 

modo,  pur contestando alcuni aspetti  delle  teorie  freudiane,  il  Nostro  prende in prestito dalla 

psicoanalisi  un  certo  tipo  di  approccio  che  gli  consente  di  trattare  argomenti  quali  le 

manifestazioni nevrotiche e la rimozione. Egli ribadisce che la scoperta psicoanalitica è la sola in 

grado di garantire lo sviluppo di una sana e moderna pedagogia, contribuendo a risolvere quei 

problemi educativi risultanti dall'adozione di sistemi di punizione e di ricompensa, e fornendo 
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strumenti  atti  a  comprendere  il  bambino e  il  suo mondo interiore.  In  breve,  a  suo  avviso,  la 

psicoanalisi ha modificato l'idea del bambino e dell'infanzia237, a cui viene attribuita una decisiva 

importanza nella determinazione delle attitudini, delle qualità e dei difetti o vizi che manifesterà 

l'individuo nel corso della sua vita ulteriore.

Gli svariati studi condotti sulla libera espressione conducono Freinet ad affrontare a più riprese 

il problema della psicoanalisi, nei suoi rapporti con l'educazione. L'intenzione di Freinet è vedere 

in che misura e in quali casi la psicoanalisi sia in grado di fornire la soluzione a certi problemi, e 

come essa possa influire sulle concezioni pedagogiche e sul lavoro dell'educatore. Egli riconosce 

che  «la psicologia profonda dell'individuo ha compiuto un passo enorme il giorno in cui Freud, 

riconoscendo la potenza formidabile del subconscio per la direzione e la vita umana, ha gettato le 

basi di una nuova scienza. Grazie ad essa, un processo, fino ad oggi misterioso, del pensiero e della 

volontà è stato poco a poco scoperto e precisato;  si può parlare di complessi,  di rimozione, di  

transfert, di sublimazione, senza paura di inoltrarsi in teorie azzardate e criticabili»238.  

La psicoanalisi consente di conoscere meglio il bambino; e conoscere meglio il bambino significa 

riscoprire il bambino che dorme in noi, significa far affiorare il nostro inconscio, che non è che la 

sopravvivenza della coscienza infantile.  «Noi abbiamo dimenticato, o meglio rimosso il bambino 

che eravamo; ed è questa la fatalità che pesa sull'educazione. Per conoscere meglio il bambino,  

bisogna riscoprirlo in noi, bisogna infrangere il muro che separa il conscio dall'inconscio. Sono 

queste le direzioni che occorre dare alla nostra educazione liberatrice»239.

Dal  punto di  vista di  Freinet,  il  merito  più grande della psicoanalisi  è l'aver  attribuito una 

decisiva  importanza  all'educazione  della  prima  infanzia,  fino  ad  allora  sottovalutata. La 

psicoanalisi  evidenzia  lo  sviluppo  psicologico  complesso  del  giovane  bambino  e  l'importanza 

capitale dell'educazione di questa età primaria. Le possibilità pedagogiche di questa nuova scienza 

sono da rintracciarsi nella scoperta dell'inconscio, o, meglio nella constatazione della differenza del 

contenuto manifesto (cosciente) e del contenuto latente (inconscio) di qualsiasi fatto umano, che 

deve  essere  presa  in  considerazione  se  si  vuole  comprendere  come  il  bambino  reagisce  ai 

237 Ritengo rilevante osservare che Freinet si è interessato anche all'opera di  Anna Freud (1895-1982) e di 
Melanie Klein (1882-1960). Se Freud nutre dei dubbi rispetto alla trasferibilità al mondo infantile della 
tecnologia psicoanalitica, queste due studiose hanno investigato più a fondo le condizioni di intervento 
terapeutico  con  i  bambini  e  sono  giunte  alla  conclusione che le  possibilità  di  lavorare  con successo  
nell'ambito  dell'infanzia  siano ancora  più  sicure  rispetto  alle  possibilità  di  lavorare  nel  campo degli 
adulti. In particolare, secondo Anna Freud, la psicoanalisi può cooperare con la pedagogia in tre modi: 1)  
criticando le forme educative esistenti; 2) ampliando nell'educatore il grado di conoscenza dell'allievo; 3) 
intervenendo positivamente in relazione ai mali causati al bambino durante il processo educativo.

238 C. Freinet, Psychanalyse et éducation, in «Imprimerie à l'École», n. 51, 1932, p. 201.
239 Ibidem.

167



comportamenti che assumono gli adulti. Inoltre, il meccanismo del transfert, la possibilità per una 

tendenza  di  trasferirsi,  di  cambiare  oggetto,  secondo  certe  leggi,  apre  le  prospettive  della 

sublimazione,  che  è  per  eccellenza  la  pratica  su  cui  deve  fare  affidamento  l'educazione:  essa 

orienterà una tendenza verso nuovi scopi, verso nuovi interessi. Il motore di queste sublimazioni e 

trasformazioni dell'istinto è condizionato dalle identificazioni del bambino con i suoi genitori e con 

i suoi primi educatori.

Senza fare definitivamente sue tutte le teorie freudiane, Freinet trae da questi insegnamenti una 

conclusione pratica per la sua pedagogia popolare.

La concezione tradizionale della scuola,  non corrispondente affatto alle condizioni normali della vita 

infantile,  non può che  favorire  la  rimozione  degli  istinti,  accentuare  delle  nevrosi.  I  sistemi  correnti  di  

punizioni e di ricompense non possono che avere delle gravi conseguenze psichiche. Noi ci orienteremo, 

dunque, ancora più deliberatamente verso quella scuola in cui l'attività costantemente motivata consente di 

non fare  appello  alla  costrizione  psichica,  intellettuale  o  morale.  In  questo  ambiente  morale,  in  quanto 

normale, gli individui potranno liberamente svilupparsi, crescere, fiorire, senza che la vita debba far ricorso,  

per affermarsi, alle molteplici deviazioni subconsce. L'educazione deve sublimare gli istinti del bambino. La 

vita attiva con le sue molteplici possibilità sarà una fonte generosa di libertà interiore e di armonia. Ma è 

necessario che ciascun bambino trovi a scuola l'attività che sarà suscettibile di rispondere ai suoi bisogni 

coscienti.  La nostra esperienza corrobora interamente le conclusioni della psicoanalisi: nelle nostre classi, 

dove l'attività libera appassiona i bambini, dove un compito interessante si presenta al loro spirito, le cattive  

abitudini, i segreti, i dispetti, sono sconosciuti. 

Le numerose  tendenze egocentriche rischiano sempre di  accentuarsi  se  si  fa  appello solo  allo  sforzo 

individuale. Bisogna sublimare queste tendenze attraverso l'organizzazione di una comunità vivente che gli 

individui  si  abitueranno  a  servire.  Noi  attribuiamo  un'importanza  particolare  al  punto  di  vista  della 

liberazione  psichica,  all'espressione  libera  che  noi  abbiamo  così  completamente  motivata  attraverso  la 

tipografia scolastica. Il bambino che può dire liberamente, istintivamente, tutto ciò che sente nel profondo,  

che può esprimere, gridare, il suo odio, cantare i suoi amori, confessare i suoi errori, riferire i suoi sogni, 

sente che si libera la sua personalità intima. Noi non insegniamo sistematicamente ai nostri allievi a redigere: 

li incoraggiamo a esprimersi; noi realizzeremo così, spontaneamente, una sorta di investigazione psichica 

permanente. Tale tecnica di liberazione psichica abitua gli educatori ad attribuire ai pensieri, agli scritti, al 

divenire infantili, un'attenzione particolare240.

Per Freinet, la psicoanalisi insegna a considerare le manifestazioni infantili come degli elementi 

240 Ivi, pp. 204-205.
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di studio delle personalità; essa «induce a tener conto, nell'educazione, delle forze subconsce241, che 

pur invisibili, sublimate o derivate, costituiscono le autentiche direttrici vitali»242. Egli riconosce che 

l'esperienza  è  totalmente  in  accordo  con  la  ricerca  psicoanalitica,  ma  esige  un'utilizzazione 

immediatamente possibile della psicoanalisi. 

Ci troviamo quotidianamente dinanzi a testi di bambini sui quali presagiamo un mondo psichico per noi 

misterioso; e parliamo non solo di sogni, ma di quasi tutte le manifestazioni grafiche libere dei bambini. È 

certo  che  non  comprendiamo  interamente  questi  lavori  dei  nostri  bambini,  perché  ignoriamo  le  leggi 

psichiche  che  potrebbero  guidarci  nell'interpretazione  profonda  dei  grafismi.  C'è  un  duro  lavoro  che 

affidiamo agli  psicoanalisti:  è  possibile  emanare  delle  leggi  semplici  per  i  casi  ordinari  e  normali,  dare 

qualche  consiglio  preciso  che  ci  permetterebbe  di  spingere  ancora  più  avanti,  attraverso  la  tipografia 

scolastica e l'espressione libera, questa conoscenza intima dei bambini che è alla base di tutta l'educazione 

efficace e seria?243.

 Il rapporto tra pedagogia e psicoanalisi nella disamina di Bertolini

Dall'analisi  bertoliniana244,  incentrata  sul  rapporto  tra  pedagogia  come  scienza 

fenomenologicamente  fondata  e  psicoanalisi,  emerge  che  quest'ultima  risulta  strutturalmente 

analoga alla pedagogia. 

Nel  confronto  tra  le  due  scienze,  l'autore  individua  una  prima  connessione:  quella  che  fa 

riferimento al contributo che l'una dà all'altra, sia pure con un basso livello di consapevolezza, 

nella direzione di un reciproco riconoscimento della propria legittimità e della propria rilevanza 

per  l'uomo.  Particolarmente  interessante  appare  la  funzione  che  storicamente  ha  avuto  la 

psicoanalisi nei confronti della pedagogia: se quest'ultima, infatti, è andata sempre più prendendo 

coscienza della propria autonoma scientificità e dell'ampiezza del proprio campo d'azione e quindi 

delle proprie responsabilità, molto lo si deve a talune importanti scoperte della psicoanalisi. Si fa 

qui riferimento innanzitutto a quanto essa ha messo in luce a proposito della non liceità scientifica 

di  ridurre  la  personalità  umana  a  fattori  costituzionali,  a  elementi  nativi  o  temperamentali. 

241 Ciò  che  gli  psicologi  chiamano  subconscio  per  Freinet  altro  non  è  che  un  complesso  insieme  di 
propensioni.  Alcune  di  esse  si  esteriorizzano,  ma  la  maggior  parte  di  loro  rimane  indecifrabile  
dall'esterno, a causa delle  molteplici  rimozioni e deviazioni subite.  Ciò che viene chiamato conscio è 
l'emergere di queste molteplici tendenze. A suo avviso, nell'analisi del subconscio, ci si è troppo riferiti 
alla nozione di mistero e non abbastanza a quella di logica e di unità. 

242 C. Freinet, Psychanalyse et éducation, cit., p. 205.
243 Ibidem.
244  Si veda: P. Bertolini, L’esistere pedagogico. Ragioni e limiti di una pedagogia come scienza fenomenologicamente  

fondata, Firenze, La Nuova Italia, 1988.
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Fondamentale al riguardo è la sua interpretazione della personalità umana che sarebbe costituita 

tanto da forze istintive naturali,  quanto da un'istanza di coordinazione e di controllo di quelle 

forze, quanto ancora da elementi socio-ambientali culturali tra i quali si colloca il fatto educativo. 

Si  fa  riferimento,  inoltre,  all'importanza  che  gli  studi  psicoanalitici  assegnano  al  progressivo 

costituirsi della personalità di ciascun uomo, alla sua storia educativa fatta di continui rapporti  

interpersonali instaurati fin dalla prima infanzia. Fondamentale al riguardo è quanto emerge dalla 

psicoanalisi  intesa  come  tecnica  terapeutica  a  proposito  della  responsabilità  che  le  esperienze 

educative hanno sull'instaurarsi in soggetti in età evolutiva di noti disturbi psichici. Ne deriva che 

la  sanità  mentale  dell'uomo  dipende,  nella  stragrande  maggioranza  dei  casi,  da  una  corretta 

impostazione e realizzazione della sua educazione. 

All'interno dell'opera educativa, spiega Bertolini, si registra la presenza di uno scarto tra ciò che 

si vuole raggiungere e ciò che in realtà si ottiene. Tale constatazione se per un verso conduce a una 

conferma della presenza nell'uomo della tendenza a vivere in modo personale qualunque realtà o 

fenomeno; per un altro verso, rinvia ad ammettere l'esistenza di una realtà psichica più ampia e 

più complessa di quella consapevole:  l'inconscio. In questo senso lo sforzo di analizzare l'inconscio 

acquista  un  interesse  e  una  portata  squisitamente  pedagogici,  tanto  che  una  qualsiasi  pratica 

educativa non può ignorarlo.

Una seconda connessione tra le  due scienze può essere rintracciata,  secondo Bertolini,  nella 

sostanziale analogia tra le motivazioni profonde che muovono entrambe, ovvero tra il loro modo 

di considerarsi «scienza dell'uomo e per l'uomo». In entrambe le discipline troviamo un esplicito 

desiderio di aiutare l'uomo; e ciò, sia nel senso di favorire il normale processo formativo, sia nel  

senso di soccorrerlo quando egli si mostri incapace di raggiungere autonomamente un sufficiente 

livello di integrazione personale e socio-ambientale. Ne deriva che lo studio di ciascuna singola 

individualità  rappresenta  la  preoccupazione  principe  tanto  per  la  psicoanalisi  quanto  per  la 

pedagogia; e che entrambe, sebbene preconizzino una metodologia nettamente individualizzata, 

non sono sorde a problematiche sociali. Anzi, semmai è vero il contrario, poiché il tendere a una 

normalità psichica o a un livello d'esistenza il meglio integrata possibile rinvia a problematiche 

interpersonali e a prospettive di valore super-individuali. Ne deriva, inoltre, che il materiale su cui 

lavorano la  psicoanalisi  e  la  pedagogia  non è  un  materiale  di  laboratorio:  è  la  realtà  vivente, 

autentica  e  dinamica,  dell'uomo;  perciò  entrambe  sonno  consapevoli  dell'opportunità  di 

considerare  ogni  nuovo  individuo  e  ogni  nuova  situazione  come  diversi  dai  precedenti  e 

irripetibili, quindi bisognosi di nuove soluzioni.
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Sulla scorta dell'analisi bertoliana, possiamo asserire che occorre favorire tanto un intervento 

della scienza pedagogica quanto un intervento della scienza psicoanalitica. La prima deve porsi 

come  prospettiva  di  continuo  arricchimento  della  personalità  dell'educando,  stimolando  il 

progressivo sviluppo della sua capacità intenzionale; la seconda, invece, deve aiutare l'allievo a 

compiere  tutta  una  serie  di  controlli  sulla  sua  stessa  crescita  personale,  al  fine  di  correggere 

eventuali  iniziali  storture  psicologiche.  Le  due  scienze  in  questione  hanno  in  comune  un 

atteggiamento comprensivo, dunque dinamico. Ma lo sforzo di comprendere l'altro richiede, da un 

lato, la capacità di inserirsi nel mondo non cosciente del soggetto, e dall'altro lato, la capacità di 

cogliere le sue proiezioni nel futuro.

In  definitiva,  precisando  che  la  psicoanalisi  si  occupa  del  soggetto  nella  sua  attualità  con 

particolare attenzione alla sua zona  inconscia, mentre la pedagogia ha come prospettiva di fondo 

quella di aiutare l'educando a raggiungere il massimo livello di esistenza consapevole, si può a 

ragione  affermare  che  né  la  psicoanalisi  come  scienza  avrebbe  senso  senza  un'intenzione  di 

consapevolizzazione, né la pedagogia può ignorare quanto avviene nell'inconscio dell'educando, 

poiché  tale  inconscio  condiziona  la  stessa  attività  coscienziale  dell'individuo.  Alcuni  risultati 

emersi  dalle  ricerche  psicoanalitiche  rappresentano  dei  dati  da  cui  la  pedagogia  non  può 

prescindere.  È  il  caso,  per  esempio,  dell'accertata  importanza,  per  il  processo  di  formazione 

dell'individuo, delle influenze esercitate dall'ambiente familiare; è il caso del contributo che tale 

scienza  dà  alla  svalutazione  di  qualunque  forma  di  pedagogia  che  non  risulti  fondata  sulla 

comprensione  dell'educando;  ed  è  il  caso  degli  avvertimenti  che  la  psicoanalisi  lancia  agli 

educatori  circa  la  relazione  che  essi  debbono  instaurare  con  gli  allievi  e  la  loro  implicazione 

personale nel fatto educativo. 

Concludendo,  la  pedagogia,  oltre  a  rappresentare  per  la  psicoanalisi  un'utile  verifica  delle 

proprie teorie, ha la possibilità di verificare i risultati ottenuti da quella scienza in sede terapeutica.  

Spetta infatti  soprattutto alla pedagogia valutare la capacità di  una persona di  vivere in modi 

socialmente  accettabili,  di  orientarsi  verso il  futuro  in  modo responsabile  e  autonomo,  in  una 

parola di vivere senza che i propri condizionamenti psicologici blocchino la normale espansione 

della sua personalità. 
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Capitolo terzo

La teoria psico-pedagogica di Freinet

Pieghiamoci con rispetto al sentimento che gonfia i nostri cuori 
per l'ansia e la gioia di «tutto tentare e di tutto trovare». 

Lo spirito di ricerca e di conquista è l'anima 
permanente dell'Evoluzione. 

P. Teilhard de Chardin

3.1. Il tâtonnement sperimentale 

 Il concetto di  tâtonnement sperimentale,  processo generale di adattamento o di  riadattamento 

reiterato attraverso cui l'individuo progredisce, realizzando i diversi stadi della sua evoluzione, 

costituisce la pietra angolare della psicologia freinetiana, la chiave della sua pedagogia, della sua 

vita e della sua opera (Piaton, 1979). Freinet arriverà ad affermare che i nostri atti sono tutti frutto 

del tâtonnement, processo unico, generale e universale che presiede a tutti gli atti della vita.  

Ritengo  rilevante  osservare  che  nell'opera  del  filosofo,  teologo  e  paleontologo  francese  P. 

Teilhard de Chardin,  si  ritrovano numerosi argomenti  a favore di un'evoluzione  tâtonnée.  Egli 

considera  la  tecnica  della  «Ricerca-a-tentoni»  come  «un'arma  specifica  e  irresistibile  di  ogni 

moltitudine in espansione»,  come la grande legge del mondo. Quest'ultimo, «considerato sotto 

l'aspetto sperimentale, è un immenso andare a tentoni, un'immensa ricerca»245. A suo avviso, «nella 

Ricerca-a-tentoni si combinano la cieca fantasia dei grandi numeri e l'orientamento preciso d'una 

meta perseguita»246.  Costui  afferma che «la vita progredisce a tentoni,  tra gli  effetti  dei  grandi 

numeri e della casualità» (L'apparizione dell'uomo), precisando, però, che tale casualità è orientata: i 

numerosi tentativi compiuti nel corso della vita mirano a «trovare un esito biologico verso il più 

essere o il meglio essere247» (La visione del passato).  

245 P. Teilhard de Chardin,  L'Inno dell'Universo,  cit.  in P. Teilhard de Chardin,  Il Fenomeno Umano,  (ed. it) 
Brescia, Editrice Queriniana, 2010, p. 21. 

246 P. Teilhard de Chardin, Il fenomeno umano, op. cit., p. 103.
247 Per Teilhard, l'emergenza dell'essere pensante, o, per usare la sua espressione, della Noosfera (lo «strato 

pensante»), è fondamentale. Egli, consapevole della realtà dei meccanismi darwiniani, cerca di trovare in 
questi delle linee di sviluppo che affermino l'emergenza dell'Uomo, che è, a suo giudizio, l'asse e la punta 
avanzata dell'evoluzione; di quell'essere pensante il cui compito è quello di stringere un'alleanza libera e  
certa col Creatore, al fine di costruire l'Universo. In questa prospettiva, la miserabilità (misery), sotto il cui 
nome Thomas  Malthus,  ispiratore  dell'opera  darwiniana,  riunisce  la  situazione  di  continua  lotta  per 
l'esistenza, diviene il campo della libertà umana che deve intervenire attivamente per costruire e salvare 
la Terra. Il mondo non è ordinato ab initio: è invece il mondo delle possibilità e delle piste aperte.
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Conformemente alla visione teilhardina, l'Universo obbedisce a quella che egli chiama legge di 

coscienza e di complessità, che rende ragione dei fenomeni di direzionalità dell'evoluzione della 

vita  verso  forme  a  sempre  maggiore  cerebralizzazione  e  coscienza.  L'Universo,  in  corso  di 

espansione spaziale,  si  presenta a noi,  dal  punto di  vista fisico-chimico,  in via di  avvolgimento 

organico  su  se  stesso  (dall'estremamente  semplice  all'estremamente  complesso),  e  tale 

avvolgimento  particolare  di  complessità  è  associato  ad  un  correlativo  aumento  di 

interiorizzazione, cioè di psiche o di coscienza248. Perfezione spirituale (o «centratezza» cosciente) e 

sintesi materiale (o complessità), nella visione teilhardiana, non sono altro che i due aspetti o le  

due parti  correlate  di  uno stesso fenomeno.  Ogni  essere umano sembra essere  costruito  come 

un'ellisse, con un fuoco di organizzazione materiale connesso a un fuoco di centratura psichica. 

Teilhard mira dunque a collegare tra loro le due Energie del corpo e dell'anima, conglobando in 

una stessa prospettiva razionale Spirito e Materia. A suo giudizio, «Senza dubbio, mediante qualcosa, 

Energia materiale ed Energia spirituale249 sono legate e si prolungano. Alla fine, ci deve essere, in  

qualche modo, un'Energia unica che anima il mondo250». Per Freinet, questo «qualcosa» che unisce le 

due apparentemente distinte forme di energia è il  tâtonnement,  che rimanda all'idea di potenza 

espansiva. 

Il tâtonnement sperimentale, che esprime un'esigenza cosmica, profonda, universale, rappresenta 

il movimento stesso della vita – che è continua ricerca, concentrazione ed espansione – nonché il 

movimento delle scienze nel corso della loro storia. Le conoscenze, le scoperte che «arricchiscono 

ogni giorno il capitale comune della scienza non sono che il risultato del tâtonnement»251. Non solo 

la  scienza procede a  tentoni,  ma lungo il  suo cammino il  successo non è mai  assicurato.  Nel 

momento in cui una nuova teoria sembra render conto dei fenomeni constatati, emergono nuovi 

ostacoli, nuovi problemi, nuovi dubbi; ed è proprio superando gli ostacoli che si compiono dei 

progressi.  Lo  stesso  bisogno  di  conoscere  nasce  dall'ostacolo,  dalla  non-comprensione,  dalla 

necessità di rispondere a una domanda. Come osserva l'epistemologo francese G. Bachelard (1884-

1962), ogni conoscenza è una risposta a una domanda. Se non ci fossero domande non potremmo 

avere conoscenza scientifica. A suo giudizio, dalla conoscenza prescientifica a quella scientifica si 

248 L'evoluzione, nella visione teilhardiana, è ascesa di coscienza. 
249 Nell'impostazione teilhardiana, le due Energie fisica e psichica, diffuse rispettivamente nei due strati, 

esterno e interno, del Mondo hanno in complesso lo stesso comportamento. Sono costantemente associate 
e passano in qualche modo l'una nell'altra.

250 P. Teilhard de Chardin, Il fenomeno umano, op. cit., p. 58.
251 C. Freinet, Essai de psychologie sensible. Rééducation des techniques de vie ersatz (T. II), Neuchatel, Delachaux 

et Niestlé, 1971, p. 114.
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passa per mezzo di una «mutazione brusca che deve contraddire il  passato»252.  Questo brusco 

passaggio  assume  in  lui  il  nome  di  rottura  epistemologica,  coupure  épistémologique;  la  rottura 

individua l'elemento di  discontinuità  nel  cammino del  sapere scientifico,  che coincide in larga 

misura con il continuo e progressivo superamento degli «ostacoli epistemologici», ovvero limiti 

costituiti  da  un  insieme  di  abitudini  intellettuali  inveterate  che  intralciano  il  procedere  della 

conoscenza,  o,  meglio,  il  costituirsi  dello spirito  scientifico,  che rappresenta,  in Bachelard,  una 

forma di conoscenza completamente nuova perché pura e semplice negazione di una conoscenza 

anteriore. Ora, se lungo il suo cammino la scienza avanza (almeno in parte) superando determinati 

obstacles concettuali ed elaborando nuovi princìpi, è evidente che il sapere progredirà non tanto in 

modo continuo – ossia secondo un movimento accrescitivo omogeneo e senza fratture – quanto in 

modo discontinuo – ossia secondo salti,  radicali  mutamenti di rotta, vere e proprie rivoluzioni 

teoriche. 

Paradossalmente, la nozione di ostacolo epistemologico elaborata dall'antiempirista Bachelard 

legittima  il  tâtonnement sperimentale  dell'empirista  Freinet  come  processo  progressivo  di 

apprendimento-adattamento, come un processo dinamico, attivo e dialettico, che si svolge in modo 

discontinuo e rivoluzionario; come un processo che parte da una situazione problematica, da un 

ostacolo che bisogna valicare, da una circostanza nuova alla quale occorre adattarsi in vista della 

salvaguardia dell'equilibrio indispensabile alla prosecuzione della vita.

È  bene  precisare  che  sebbene  alcune  similitudini  con  l'esperienza  scientifica  siano  evidenti 

(problema,  osservazione,  ipotesi,  verifica,  modifica  sulla  base  dell'esperienza),  il  tâtonnement 

sperimentale non designa né il  tâtonnement cieco e casuale né il metodo sperimentale scientifico; 

esso rimanda a un processo di apprendimento personalizzato che si  esercita allorché gli  esseri 

umani procedono per mezzo di metodi naturali.  Si tratta di un processo generale e complesso di 

elaborazione delle informazioni immagazzinate e recuperate dal soggetto che apprende, alla cui 

base è posta l'esperienza tâtonnée, fondata su una raccolta analitico-sintetica di informazioni in una 

data situazione vissuta.

Come abbiamo precedentemente accennato, Freinet  introduce nella sua teoria del  tâtonnement 

un elemento nuovo ed originale: la permeabilità all'esperienza, in cui ravvisa la definizione stessa 

dell'intelligenza.  Secondo  tale  concezione,  l'atto  riuscito  lascia  nel  comportamento  di  ciascun 

individuo  una  traccia  più  o  meno  netta  a  seconda  dell'importanza  dell'esperienza  e  della 

permeabilità ad essa. In questo modo, l'atto riuscito tende automaticamente a riprodursi, come se 

252 G. Bachelard, La formazione dello spirito scientifico, Milano, Cortina, 1995, p. 12.
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questo  successo lasciasse  una  traccia  favorevole  per  un  ulteriore  successo,  e  a  trasformarsi  in 

«tecnica di vita». Ci sono individui che sono poco o per niente sensibili all'esperienza: bisogna che 

l'esperienza riuscita si ripeta più volte affinché ne rimanga una traccia più o meno visibile. In altri, 

invece, un solo atto riuscito è sufficiente perché ne resti una traccia definitiva in grado di influire 

sui  loro  comportamenti  futuri;  questi  individui  progrediranno  molto  velocemente  nella 

costruzione della loro personalità. Un ulteriore elemento interviene nel processo del tâtonnement: la 

fissazione degli  stadi  della ripetizione.  Sentendo il  bisogno di affermare una data conquista,  il  

bambino ripete questa esperienza tante volte fino a che è in grado di riprodurla automaticamente; 

a  questo  punto,  l'atto  riuscito,  divenuto  automatico,  risulta  definitivamente  integrato  nel  suo 

comportamento. 

Secondo la visione freinetiana, è attraverso la successione, l'associazione, la combinazione di 

esperienze  tâtonnées concatenate  nell'immediato  o  distanti  nel  tempo,  che  l'individuo si  dirige 

verso  le  conoscenze  concettualizzate,  che  saranno immagazzinate   nella  memoria  semantica  a 

lungo  termine,  a  partire  dalle  esperienze  vissute  già  stivate  nella  memoria  episodica. 

Conformemente alla teoria del  tâtonnement,  i  processi di acquisizione e di cultura non passano 

attraverso  la  spiegazione  o  la  dimostrazione  verbale,  bensì  attraverso  la  pratica  e  l'azione.  Si 

impara con la pratica. Che si tratti di imparare a vivere facendo esperienze di vita, di imparare a 

camminare muovendo i primi passi incerti, di imparare a parlare esprimendosi, il principio non 

cambia.  Se  questo  principio  è  valido,  se  il  processo del tâtonnement  è esatto  e  generale, allora 

occorre  riformare  l'intero  sistema d'insegnamento,  bisogna  riconsiderare  i  processi  pedagogici. 

Infatti,  ne risulterebbe che nulla di  definitivo si  acquisisce attraverso lezioni  e spiegazioni,  ma 

esclusivamente  attraverso  l'esperienza  e  l'osservazione,  elementi  essenziali  della  formazione 

umana. Il compito dell'educatore consiste, spiega Freinet, nel facilitare ed arricchire tale processo, 

nel promuovere tutti quegli atti che facilitano il divenire personale e che si trasformano poi in 

regole di vita,  nel rendere i bambini sensibili all'esperienza,  ricorrendo a quegli efficaci ausiliari 

che sono l'interesse spontaneo del bambino, la sua innata curiosità, la sua affettività possente, la 

sua capacità di stupirsi253 dinanzi alla realtà e il suo dinamismo.
253 La  facoltà  dello  stupore  è  una  nozione  di  capitale  importanza  in  pedagogia,  eppure  troppo  spesso 

trascurata.  Possiamo definire  lo  stupore  come un sentimento  che  innesca  un'attività  intellettuale  nel  
momento in cui  la  mente viene a trovarsi  dinanzi a un oggetto che appare strano o insolito.  Esso si 
verifica,  secondo  Cartesio  (Trattato  delle  passioni),  «quando  il  primo  incontro  con  qualche  oggetto  ci 
sorprende, quando giudichiamo tale oggetto come qualcosa di nuovo, o come molto diverso da ciò che 
conoscevamo prima,  o da ciò  che ritenevamo dovesse essere».  Platone,  nel  suo dialogo tra Teeteto e  
Socrate, descrive lo stupore come un momento di vertigine mentale: esso è l'esito di un'azione di risveglio 
intellettuale  necessaria  per  acquisire  un  autentico  sapere.  Anche  Aristotele  ritiene  che  lo  stupore  sia  
all'origine del sapere, ma aggiunge che «scorgere una difficoltà e stupirsi, significa riconoscere la propria 
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Più i bambini sono liberi di compiere le proprie esperienze tâtonnées, tanto più sicuri, funzionali 

e  significativi  saranno  i  loro  apprendimenti.  Ne  deriva  che  bisogna  favorire  tali  esperienze 

tâtonnées, aiutando i fanciulli a conseguire il più possibile esiti positivi, poiché solo le esperienze 

riuscite  consentono di  acquisire  quella  potenza  indispensabile  per  la  continuazione della  vita. 

L'insuccesso, in tutti i campi, provoca sempre uno choc, e il dolore psichico o morale che ne deriva 

costituisce uno sbarramento che respinge, reprime ogni nuovo sforzo. Di conseguenza, il ruolo 

dell'educatore è quello di eliminare gli ostacoli insormontabili o di aiutare a superarli, di aprire le 

«brecce favorevoli».  È necessaria la messa in atto di una pedagogia del successo, una pedagogia 

dinamica che faciliti l'acquisizione di potenza.

Il  tâtonnement sperimentale è un processo individuale e collettivo di acquisizione di abilità e 

conoscenze.  Esiste  solo  raramente  un  tâtonnement sperimentale  puramente  individuale. 

Apprendere  è  un  atto  individuale,  a  condizione  di  pensarlo  in  una  comunità  di  soggetti 

apprendenti che si spalleggiano, cooperano e costruiscono insieme del senso, versando nel circuito 

cooperativo i  propri  interessi,  le  proprie  domande,  le  proprie  ipotesi,  le  proprie  esperienze,  le 

proprie concezioni  personali. Il  bambino risolve con i  propri mezzi,  o con l'aiuto dell'adulto,  i  

problemi che gli presenta la vita. Il processo del tâtonnement sperimentale funziona dunque sia in 

modo individuale sia in modo collettivo, attraverso interazioni, in seno a dei gruppi cooperativi, 

che, combinando le loro idee e loro critiche, arricchiscono e accelerano tale processo.

Se il pensiero è il risultato di tutta una serie di atti riusciti che si sono iscritti nell'organismo e 

immagazzinati nella memoria, sarebbe insensato credere che l'esperienza  tâtonnée  non esista che 

alla base, al livello del bambino che regola i suoi primi passi o costruisce sperimentalmente il suo 

linguaggio. Il tâtonnement è una tecnica generale del comportamento umano e animale, un metodo 

naturale di apprendimento. Che si tratti della padronanza dei primi movimenti del neonato, che si  

tratti dell'imparare a camminare, a parlare o ad andare in bicicletta, è sempre di tâtonnement che si 

parla.  Freinet,  dimostrando  che  non  c'è  metodo  senza  tâtonnements –  non più  di  quanto  non 

esistano  tâtonnements senza un metodo che elabora  il  soggetto  che  apprende –  che  non esiste 

apprendimento per prove ed errori allo stato puro (gli stessi ratti, quando li si lascia in un labirinto, 

ignoranza»,  i  propri  limiti.  In  questo  senso,  lo  stupore  sopraggiunge  allorché  ci  si  accorge  di  non 
comprendere,  quando  una  cosa  familiare  ci  appare  sotto  un  angolo  sconosciuto.  Questo  profondo 
squilibrio del pensiero che è lo stupore è necessario per lo sviluppo del pensiero stesso, in quanto provoca 
la nascita in noi di una domanda, di un dubbio, base del pensiero critico e riflessivo. Esso traduce la presa 
di coscienza di una inadempienza del nostro di modo di pensare, che comporta l'emergere del bisogno di  
porvi  rimedio.  Pertanto  lo  stupore,  che  sottende  turbamento,  caduta  delle  certezze,  rappresenta  un 
passaggio  obbligato  per  l'acquisizione  di  una  conoscenza,  comportando  la  messa  in  discussione  del 
pensiero. Come far nascere dunque lo stupore in classe? Si consulti: Louis Legrand, Pour une pédagogie de  
l’étonnement, Neuchâtel, Delachaux et Niéstlé, 1960.
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sono  guidati  da  una  tendenza,  per  esempio  conservare  la  direzione  iniziale,  che  agisce  come 

un'ipotesi di lavoro che sarà rettificata nel corso delle prove), così come non esiste apprendimento 

puramente metodico che permetterebbe di escludere ogni errore e ogni rischio, apre la prospettiva 

di un apprendimento naturale basato sul tâtonnement sperimentale.

3.1.1. L'apprendimento naturale

Oggi sappiamo bene, e gli studi della neuroscienza e della psicologia cognitiva lo confermano, 

che il bambino, l'adolescente e l'adulto apprendono a contatto con il loro ambiente fisico e sociale. 

Si tratta di un processo naturale; ogni essere umano è nato per apprendere! Ciascun individuo 

riceve  dall'ambiente  in  cui  è  immerso  una  miriade  di  stimoli  che  innescano,  consciamente  o 

inconsciamente,  delle  reazioni  fondanti  il  suo adattamento,  più  o  meno adeguato,  ad  esso.  In 

questa  interattività  permanente,  tutta  la  sua  attività  mentale  dà  luogo  a  una  moltitudine  di 

apprendimenti,  attraverso  una  trasformazione  delle  informazioni  ricevute  in  conoscenze 

utilizzabili. Queste trasformazioni permanenti delle informazioni, costituenti l'atto di apprendere, 

implicano  un'attività  costante  del  cervello,  che  si  traduce  con  la  memorizzazione,  secondo  i  

processi  essenziali  che  partecipano  ai  suoi  diversi  stadi:  codifica,  immagazzinamento  e 

consolidamento254. 

Nell'ottica freinetiana, l'unica tecnica di apprendimento in grado di dirigere efficacemente la 

pratica  educativa  è  quella  basata  sui  metodi  naturali,  alla  cui  base  è  posto  il  tâtonnement 

sperimentale,  in  grado di  preservare il  dinamismo e  la potenza della  vita infantile.  Per  alcuni 

teorici l'apprendimento naturale non è né metodico né scientifico. Essi tendono generalmente a 

credere, per esempio, che i bambini non possano né leggere né scrivere se non conoscono le lettere,  

le parole e le regole che permettono di combinarle. Tuttavia le mamme da sempre insegnano a 

parlare ai propri bambini applicando una tecnica naturale, senza ricorrere a esercizi sistematici o a 

regole astratte. La mamma-maestra avverte istintivamente che impartire delle lezioni ai propri figli 

sarebbe incompatibile con l'atmosfera familiare.  «Se la famiglia assomigliasse alla scuola, con dei 

banchi  allineati,  con  un clima di  passività  e  di  silenzio,  sarebbe  mostruosa»  (Freinet,  1959)!  I 

metodi scolastici, apparentemente validi per l'ambiente passivo della scuola, risultano impotenti al 

di fuori di essa. È certo, comunque, che non esistono due forme di apprendimento, una per la 

254 La memoria non assicura soltanto l'acquisizione del sapere, ma anche il suo avvenire e il suo divenire. È 
uno strumento che facilita gli scambi e la circolazione delle informazioni. Più la memoria è efficace, più il 
piacere è grande. Di qui una stima di sé accresciuta, nata da questa soddisfazione, da questa capacità e 
facilità di disporre del nostro potenziale di conoscenze. 
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scuola, un'altra per la vita; se una teoria è buona, sarà valida in entrambi i casi. 

Una pedagogia che poggia su dei metodi naturali è una pedagogia che mira a: sopprimere lo 

iato esistente tra scuola e vita (tra ambiente artificiale e ambiente naturale), facendo entrare la vita 

nella scuola e facendo affacciare la scuola sull'ambiente esterno, al fine di intensificare gli interessi,  

la  curiosità,  le  motivazioni  intrinseche;  rendere  il  bambino  l'autore  autentico  del  suo 

apprendimento. Ciò significa offrire al fanciullo, a partire dalla sua più tenera età, la possibilità di  

utilizzare  tutto  il  suo  potenziale  cerebrale:  quelle  funzionalità  naturali  del  cervello,  ovvero  i  

processi che trasformano ogni stimolo in conoscenza, in sapere e saper-fare. 

Praticare dei metodi naturali  di insegnamento-apprendimento vuol dire favorire l'attuazione 

del tâtonnement sperimentale, creare le condizioni favorevoli al funzionamento di tale processo, che 

mette in opera, praticamente, in ogni situazione vissuta, le diverse funzioni intellettive. È in tale  

teoria che risiede lo spirito che anima e vivifica le “tecniche di vita” freinetiane, tecniche in grado 

di adattarsi alla complessità del mondo, tecniche che, affondando le loro radici nell'ambiente e nel 

vissuto  dell'allievo,  generano  una  dinamica  che  le  rende  vive.  Adottare  dei  metodi  naturali 

significa partire dal bambino così com'è, tenendo conto delle sue capacità e delle sue lacune, del 

suo "quotidiano genetico" come del suo "quotidiano emozionale", nella sua interattività con il suo 

ambiente  circostante;  significa,  inoltre,  creare  un  ambiente  ricco,  stimolante,  favorevole 

all'espressione  e  alla  ricerca;  bisogna  accogliere,  afferrare  lo  spontaneo,  favorire  momenti  di 

sensibilità, sfruttare le situazioni creatrici di motivazioni intrinseche e, strada facendo, costruire 

una cultura di base, comune a tutti.  

Come avrò modo di precisare più avanti,  il  primo stadio del processo di acquisizione della 

conoscenza e della cultura corrisponde al  tâtonnement empirico, a partire dal quale si giunge al 

tâtonnement metodico, che apre la strada alla conquista di preziosi strumenti che permettono a ogni 

individuo di edificare su una base solida la propria personalità, primo fra tutti il linguaggio, «il più 

meraviglioso degli strumenti»255, indispensabile nel processo di adattamento all'ambiente. Freinet 

precisa  che  i  concetti  espressi  attraverso  questo  prezioso  strumento  rappresentano  «un 

arricchimento solo se sono il  risultato e il prolungamento della nostra esperienza personale, se 

sono incorporati nella nostra vita, legati al nostro divenire»256. 

Il linguaggio del bambino è reale, concreto, in relazione diretta con l'azione sull'ambiente. La 

pedagogia Freinet, lontana dal considerare il linguaggio infantile povero e difettoso, quindi lungi 

dal reprimerlo, cerca di facilitare il naturale passaggio dalla lingua concreta alla lingua normativa 

255 C. Freinet, Essai de psychologie sensible (T. II), op. cit., p. 137.
256 Ibidem.
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della scuola.

Nell'apprendimento naturale  del  linguaggio ogni  parola  diviene uno strumento che  serve  i 

bisogni del bambino, iscrivendosi nel suo automatismo. Mediante la parola, al servizio della vita, il 

bambino familiarizza con il  valore,  il  senso,  la  figura psichica delle  parole.  La profondità e  la 

ricchezza di questa prima acquisizione tâtonnée è il primo gradino da cui deriveranno la rapidità e 

la  sicurezza delle  acquisizioni  ulteriori.  È su questo gradino che bisogna appoggiarsi,  tenendo 

conto delle vive conquiste infantili. 

L'apprendimento  della  lettura  e  della  scrittura  e  il  loro  perfezionamento  avvengono 

esclusivamente attraverso il  riconoscimento di  parole  che fanno parte del  bagaglio  verbale del 

fanciullo  e  la  comprensione  globale  di  parole  nuove.  I  bambini,  lo  sappiamo,  si  interessano 

dapprima ai nomi propri e alle parole familiari; la prima fase di scrittura consiste nel ricopiare tali 

parole, al fine di dominarne il grafismo. Per superare questo stadio di imitazione e indirizzarsi 

verso l'espressione, si procede alla trascrizione dei pensieri. Progressivamente, il bambino giungerà 

a impossessarsi della chiave magica che gli consentirà di dominare il mistero della comunicazione. 

Grazie a delle tecniche appropriate,  in particolare grazie alla tipografia scolastica,  il  gruppo 

Freinet  ha superato  lo scarto  che  separa l'espressione scritta  dall'espressione orale.  Il  bambino 

padroneggia l'espressione scritta e la lettura, così come padroneggia la lingua parlata, per puro 

tâtonnement. Grazie ad esso, si attiva un processo di acquisizione per cui la lettura è consecutiva 

alla  scrittura  personale,  consecutiva  a  sua  volta  ai  liberi  grafismi.  Il  processo  evolutivo 

dell'apprendimento della lettura e della scrittura va dunque dal linguaggio all'espressione grafica, 

da qui all'espressione scritta e alla comprensione del pensiero scritto. Tale processo si svolge per 

gradi. Ad ogni stadio il bambino afferma la sua esperienza riuscita finché essa diviene automatica: 

un'esperienza riuscita nel corso dei tâtonnements crea un richiamo di potenza e tende a riprodursi 

meccanicamente per trasformarsi in regola di vita. 

Questo processo di acquisizione può essere così riassunto:

 Apprendimento  iniziale  del  linguaggio,  secondo  il  processo  naturale  del  tâtonnement  

sperimentale: traduzione del pensiero attraverso la parola.

 Differenziazione dei movimenti della mano che traccia i primi segni grafici più o meno 

informi e automatici: traduzione del pensiero attraverso il disegno.  

 Il bambino scopre che da determinati movimenti della matita sul foglio emergono tracce 

visive  e  comincia  a  sperimentarle.  Il  segno  lasciato  sul  foglio  stimola  il  bambino  a 

collegarsi, attraverso la parola, con le immagini che quel segno evoca.

180



 Apparizione dei primi disegni, ancora non diretti o suscitati da qualche idea. 

 Differenziazione del grafismo. 

 Il  disegno  diviene  linguaggio,  ovvero  espressione  grafica  di  un  pensiero  o  di  un 

sentimento.

 Parallelamente a questa conquista grafica, il bambino perviene a raggruppare le lettere e a 

riconoscere così parole, espressioni, pensieri. Tale tecnica andrà perfezionandosi tanto più 

velocemente quanto più efficace sarà l'aiuto fornito dall'ambiente.

La scrittura emerge dunque dal disegno creativo, l'esperienza tâtonnée per eccellenza. Il disegno, 

si dice, non si inventa. Il bambino non può disegnare se non ha appreso determinate tecniche. La  

stessa osservazione può essere fatta per l'espressione scritta: un bambino non può scrivere un testo 

valido se prima non apprende la tecnica relativa all'impiego e alla combinazione di parole e frasi.  

Tutto ciò è dato per scontato. Il bambino potrà produrre un'opera personale solo nel momento in  

cui  conoscerà  le  regole  della  rappresentazione,  della  prospettiva  e  della  composizione.  E  si 

persuade a tal punto il bambino del fatto che egli non è in grado di produrre niente di valido, che 

si finisce per uccidere il suo gusto naturale per il disegno o per la scrittura. Questa inibizione totale 

è probabilmente la più grave conseguenza dell'impiego di un erroneo metodo di apprendimento. È 

soltanto grazie al  tâtonnement  che il bambino riporta dei successi significativi,  pervenendo a un 

livello di espressione che non avrebbe mai raggiunto per mezzo di regole avulse dalla vita.      

Le stesse osservazioni possono essere fatte per la pittura, la musica, per tutto ciò che concerne la 

sfera personale, intuitiva, soggettiva, insomma l'arte. Ma si possono raggiungere gli stessi ottimi 

risultati  nel campo delle scienze esatte,  come, per esempio, la matematica? Si,  afferma Freinet,  

grazie al Calcolo vivente: il metodo naturale ristabilisce il processo normale di acquisizione del 

senso matematico. Il metodo di insegnamento scientifico deve essere basato sull'osservazione, sulla 

sperimentazione, sull'esperienza, o, meglio, sull'esperienza  tâtonnée, che  Bernard pone alla base 

della ricerca sperimentale e della scienza.  Agli occhi del fisiologo francese,  l'esperienza appare 

come «l'unica fonte della conoscenza umana»257. 

Il  metodo naturale  delle  scienze  applicato  dal  gruppo Freinet  presuppone  l'elaborazione di 

tecniche in grado di conservare e alimentare la curiosità dei bambini, di conservare e soddisfare il 

loro  imperioso  bisogno  di  creare,  di  ricercare,  di  sperimentare,  al  fine  di  facilitare  loro 

l'acquisizione di  uno  spirito  critico  e  scientifico,  base  per  un'acquisizione solida e  sicura delle 

conoscenze.

257 C. Bernard,  Introduction à  l'étude  de  la  Medecine expérimentale,  citato in  C.  Freinet,  Essai  de  psychologie  
sensible (T. II), op. cit., p. 61.
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Per  quanto riguarda l'insegnamento della  lettura  e  della  scrittura,  il  problema della  tecnica 

efficace  è  stato  risolto,  come  abbiamo  visto,  grazie  al  testo  libero.  Attraverso  degli  incessanti 

tâtonnements, il bambino perfeziona la sua lingua scritta e parlata, scoprendo, attraverso l'esercizio 

quotidiano,  gli  scambi  con  i  suoi  compagni  e  l'incontro  con  il  pensiero  adulto,  le  molteplici  

possibilità  in  essa  incluse.  Nel  perfezionamento  dell'espressione  scritta,  a  giocare  un  ruolo 

importante è anche la tecnica della corrispondenza interscolastica. Ancor più della seduta del testo 

libero in vista della stampa del giornale scolastico, lo scambio di lettere e documenti tra i bambini 

motiva  fortemente  il  bisogno  di  esprimersi  correttamente  al  fine  di  farsi  comprendere. 

L'acquisizione solida dei meccanismi, la scioltezza nell'espressione, la ricchezza del vocabolario 

utilizzato, la personalità che si esprime grazie ai testi liberi e alle lettere scambiate, tutto ciò mostra 

che  il  tâtonnement  sperimentale  nell'insegnamento  della  lingua  rappresenta  uno  strumento 

pedagogico notevole, la via normale e naturale seguita dal bambino, base della presa di coscienza 

del suo io latente. I motori intimi di questo tâtonnement sperimentale sono il bisogno di perfezione 

e di potenza del bambino, nonché la motivazione.

In  definitiva,  i  progressi  nei  processi  di  acquisizione  si  raggiungono  attraverso  un  lento 

tâtonnement  sperimentale,  attraverso  la  ripetizione automatica  delle  prove  riuscite,  secondo un 

principio di progresso e di economia, tramite un costante confronto con i modelli adulti  che il  

bambino cerca istintivamente di imitare, senza il ricorso a regole avulse dalla vita; del resto, le 

regole  non  si  insegnano  dall'esterno:  le  si  apprende  utilizzandole,  in  quanto  non  sono  che  il 

risultato dell'esperienza effettiva.  

3.1.2. Tâtonnement sperimentale e intelligenza

Come osserva sapientemente J.-Y. Fournier, insegnare non ha senso se non si sa come sollecitare 

l'esercizio dell'intelligenza degli alunni. Ne deriva che nessun educatore può ignorare le modalità 

di  funzionamento dell'intelligenza (facoltà che tutto il  mondo venera ma che in pochi sono in 

grado di definire), né può misconoscere quali sono i mezzi più efficaci atti a farla funzionare bene.  

Secondo lo  studioso  francese,  autore  di  À l'école  de  l'intelligence,  i  metodi  naturali  freinetiani, 

fondati  sul  tâtonnement sperimentale,  consentono  agli  allievi  di  esercitare  la  loro  intelligenza 

secondo leggi naturali. 

L'intelligenza si sviluppa tramite il proprio esercizio, consistente nel superare degli ostacoli, nel 

risolvere dei problemi, facendo appello ed attuando le conoscenze da essa stessa costruite.  Per 
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sollecitare l'esercizio naturale dell'intelligenza, occorre dunque presentare un problema, porre una 

domanda. D'altronde, non si apprende per apprendere, ma per superare un ostacolo, che sia esso 

fisico,  esistenziale  o  puramente  intellettuale.  Dinanzi  a  un  problema,  l'intelligenza  si  attiva  e 

procede  dapprima  induttivamente,  analizzando  il  problema  e  cercando  la  soluzione,  poi 

deduttivamente,  applicando  tale  soluzione.  La  pedagogia  dei  metodi  naturali,  fondata  sulla 

sperimentazione,  non favorisce soltanto lo  sviluppo dell'intelligenza,  ma permette un'autentica 

assimilazione di  conoscenza,  poiché  questa  giunge ad acquisire  del  senso,  diviene trasferibile, 

riutilizzabile  e  applicabile  consapevolmente.  In  questa  prospettiva,  il  tâtonnement sperimentale 

rappresenta un mezzo per stimolare l'apprendimento e mettere in moto l'intelligenza nella sua 

integralità, per svilupparla ed esaltarla.

Possiamo  affermare  che  l'attività  intellettiva  prevede  il  ricorso ineludibile  al tâtonnement  

sperimentale.  Di qui varie problematiche:  in quale momento esatto del processo intellettuale il 

tâtonnement sperimentale  interviene?  Perché  il  tâtonnement è  necessario  al  funzionamento 

dell'intelligenza? In che modo tale processo permette il funzionamento naturale dell'intelligenza? 

L'intelligenza  funziona  sempre  allo  stesso  modo,  che  si  tratti  dello  scienziato  che  fa  una 

scoperta, del filosofo che si interroga sul senso dell'universo, dell'automobilista in panne. Il punto 

di  partenza è  un problema,  effetto di  una causa sconosciuta,  e  tutto  il  lavoro dell'intelligenza 

consisterà  nel  risalire  dall'effetto  alla  causa;  è  su  questa  causa,  in  effetti,  che  bisognerà  agire.  

L'intelligenza si attiva attuando quattro operazioni intellettuali che si succedono sempre allo stesso 

modo:  analisi,  sintesi,  generalizzazione  e  applicazione.  L'analisi  comincia  con  lo  scomporre  il 

problema  in  elementi  che  assumono  valore  di  indici:  è  la  fase  dell'osservazione.  La  seconda 

operazione, la sintesi, mira a collegare gli indici in un sistema coerente, sotto forma di soluzione 

virtuale (perché unicamente pensata e  non ancora verificata):  è  la  fase  della  spiegazione  sotto 

forma di sistema o di soluzione, ovvero la fase del ragionamento. Quest'ultimo si fa a partire dalla 

costruzione di ipotesi, che presuppone l'intervento della facoltà intuitiva258 (scoprire una causa) e 

della  facoltà  logica  (concatenare  razionalmente  causa  ed  effetto):  è  qui  che  si  situa  il  grande 

momento del  tâtonnement.  L'operazione successiva è quella della generalizzazione, ovvero della 

costruzione di una legge (legame causa-effetto), di una regola, di un principio, di una teoria: è la 

fase dell'astrazione; è a questo livello che comincia a prendere forma la conoscenza. Queste tre 

operazioni  che  dal  problema  particolare  e  concreto  giungono  alla  legge  astratta  e  generale, 
258 Senza l'intuizione, che Bergson definisce come una delle facoltà superiori dello spirito umano, non ci  

sarebbe quasi alcuna possibilità di intellezione, che è data dall'unione della facoltà intuitiva e della facoltà 
logica: un ragionamento senza intuizione non porterebbe a niente di nuovo; un'intuizione non seguita da 
ragionamento non risolverebbe alcun problema. Si tratta perciò di due facoltà interdipendenti.
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dall'effetto alla causa, formano ciò che si chiama induzione. Segue la deduzione, quindi la quarta e 

ultima operazione, a partire dalla legge ancora ipotetica: l'applicazione, fase di verifica dapprima, 

di  attuazione  poi,  se  la  legge  è  confermata.  In  seguito  a  svariate  applicazioni  ripetute,  l'atto 

intellettuale approda alla fase di concettualizzazione: la legge diviene concetto.

Perché l'intelligenza deve necessariamente ricorrere al  tâtonnement sperimentale? La risposta è 

semplice. Perché altrimenti essa verrebbe a trovarsi in un impasse. La funzione dell'intelligenza è 

quella di risolvere dei problemi; ora risolvere un problema significa risalire dall'effetto alla causa; 

per questo essa non dispone che di un solo modo di funzionamento rigoroso: il ragionamento. 

Tuttavia  il  ragionamento  induttivo  non  esiste;  ogni  ragionamento  è  per  essenza  deduttivo  o 

aristotelico,  esso  non  può  che  risalire  dalla  causa  all'effetto,  dall'universale  al  particolare. 

Dapprima penso a una soluzione, poi, per ragionamento, deduco che non è possibile (la elimino); 

penso a un'altra soluzione, poi deduco che forse è possibile (la verifico). L'intelligenza ha dunque 

bisogno  di  una  causa  di  partenza  per  poter  cominciare  a  ragionare.  Questo  è  il  limite 

dell'intelligenza umana e la sua grandezza al contempo, poiché riesce ad uscire da questo vicolo 

cieco.  Come? Formulando delle  ipotesi  causali  che testerà nel  corso del ragionamento (verifica 

virtuale).  Se  il  ragionamento  non  regge  (la  maggior  parte  delle  ipotesi  viene  eliminata),  essa 

passerà a un'altra ipotesi; se regge, procede alla verifica reale della legge non ancora elaborata, ma 

che si esprime già nel legame della spiegazione specifica. Si tratta del  tâtonnement sperimentale, 

quel che i cognitivisti chiamano procedimento ipotetico-deduttivo259: momento dell'induzione in 

cui l'intelletto sintetizza una spiegazione a partire da un'ipotesi. Ci si trova dinanzi a un duplice  

momento insostituibile:  di creatività (produzione di ipotesi di  partenza);  di rigorosa logica nel 

momento del ragionamento.  A partire dall'ipotesi causale,  l'intelletto svolgerà una spiegazione, 

volta allo stabilimento di un legame causa-effetto, in un movimento deduttivo; la deduzione va dal 

generale al particolare: quest'ultimo è il fatto da spiegare, il generale è la legge grazie alla quale lo 

si può spiegare. Questo movimento deduttivo che, in seno al processo induttivo, sviluppa l'ipotesi 

esplicativa,  porta  il  nome  di  ragionamento  ipotetico-deduttivo.  La  spiegazione  è  destinata  a 

giustificare la causa ipotetica e resta essa stessa ipotetica finché non verrà ulteriormente verificata 

259 Piaget parla di pensiero ipotetico-deduttivo definendolo come quella facoltà, acquisita dall'adolescente, 
di poter ragionare a partire da premesse astratte. Giunto all'età della parola, il bambino risulta capace di  
elaborare un'ipotesi come spiegazione o soluzione, di formulare ipotesi man mano più realiste ma sempre 
riferite al suo universo familiare. È all'età dell'adolescenza che, distaccatosi dal suo vissuto immediato, si  
dimostra in grado di trarre delle deduzioni a partire da certe situazioni congetturali che gli si impongono 
artificialmente e che sono lontane dal suo universo abituale. Tale pensiero non è quindi accessibile prima  
dell'adolescenza; ciò non significa però che il bambino sia incapace di pensare ipoteticamente, nel senso 
di supporre una soluzione, di costruire delle ipotesi personali. 
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sotto forma di legge. È sempre per deduzione che ci si spiega le cose e che finalmente si arriva a 

comprenderle. Tutto ciò dà ragione ad Aristotele. L'induzione selvaggia non potrebbe dare luogo 

che a una generalità constatata ma non esplicata. Non potrebbe condurre in alcun caso a una legge; 

e sono le leggi che danno senso alle cose.

Come abbiamo testé asserito, la spiegazione di un fatto deve partire dalla causa, ma è proprio 

questa  causa  che  si  cerca;  e  nessun  ragionamento  consente  di  risalirvi,  perché  nessun 

ragionamento procede all'inverso. L'intelligenza esce da questa situazione formulando una causa 

supposta,  un'ipotesi,  ricorrendo  al  ragionamento  ipotetico-deduttivo.  Senza  questo  passaggio 

obbligato,  non  sarebbe  possibile  alcuna  spiegazione:  infatti,  in  un'induzione  senza  ipotesi, 

l'intelletto  dovrebbe  risalire  dagli  effetti  alle  cause,  che  è  impossibile.  Ma  come  può  nascere 

quest'ipotesi se non è né il frutto di un ragionamento né del puro caso? Grazie a quella facoltà per  

la quale Bergson nutre una vera venerazione: l'intuizione. Le ipotesi sono generate dalla sottile 

miscela  di  esperienze  passate  e  di  immaginazione  futura  alla  ricerca  di  una  nuova  verità,  o, 

altrimenti  detto,  di  intuizione.  È  questa  presa  immediata  della  verità  senza  l'aiuto  del 

ragionamento che guida ogni persona posta dinanzi a un problema da risolvere. Sempre presente, 

spesso  in  maniera  invisibile,  essa  fa  nascere,  in  un  brusco  movimento,  le  idee  ipotetiche. 

L'intuizione presiede quindi all'elaborazione delle ipotesi,  le quali  permettono al ragionamento 

ipotetico-deduttivo di attuarsi.

Riassumendo, l'intelligenza risale dagli effetti alle cause, ma questo è il risultato del suo lavoro. 

Infatti – il processo è molto visibile nelle operazioni difficili – essa salta verso una causa ipotetica 

per  intuizione  e  ridiscende  dalle  cause  agli  effetti  utilizzando  un  ragionamento  ipotetico-

deduttivo. Talvolta, in alcuni casi molto semplici o al termine di una lunga gestazione di problemi 

molto difficili, essa coglie  d'emblée la reazione effetti-cause:  insight260.  Una volta trovata l'ipotetica 

soluzione del problema, sembra logico verificare se la soluzione ipotizzata è valida: il momento 

della prova. Se l'ipotesi è giusta si passa alla generalizzazione sotto forma di legge, che sarà in un 

secondo momento verificata. Quando si cerca di comprendere un fenomeno, non si può spiegarlo 

che riferendosi a una generalità, a una legge  (legame generale causa-effetto). Ciò conferma che la 

spiegazione è una ipotetico-deduzione, poiché ogni deduzione parte da una generalità di cui si 

mette in atto un'applicazione.

260 L'insight (traduzione  inglese  del  tedesco  Einsicht:  visione  penetrante,  colpo  di  genio,  illuminazione) 
rappresenta l'intuizione nella sua forma più spettacolare. La psicologia della forma ha per prima messo in 
evidenza tale fenomeno come presa di coscienza globale e istantanea.
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 La funzione delle ipotesi

L'ipotesi261 orienta l'esperienza  tâtonnée,  quindi l'azione dell'individuo. La scuola tradizionale 

trascura la fase di produzione delle ipotesi nella costruzione personalizzata della conoscenza, non 

interessandosi  che  alle  applicazioni  di  questa.  Tuttavia  è  nel  corso  di  questa  prima  fase  del  

tâtonnement sperimentale che intervengono, naturalmente, certe funzioni cognitive essenziali i cui 

meccanismi  (percezione,  memorizzazione,  etc.)  attribuiscono  pieno  senso  a  ciascun 

apprendimento, nella ricerca di una soluzione ipotetica. Nel momento in cui si formula un'ipotesi,  

si  innesca un ragionamento ipotetico-deduttivo,  ovvero  il  tâtonnement  sperimentale.  Il  termine 

sperimentale  non è,  come si  tende a  credere,  antinomico di  tâtonnement.  Formulare un'ipotesi, 

verificare la legge ipotetica,  eventualmente modificarla e  produrre  così  della conoscenza,  è  un 

processo che richiama il metodo ternario o sperimentale: osservazione, ipotesi, verifica.

Ora, i bambini di 5/7 anni sono in grado di elaborare delle ipotesi e di modificarle? A quali  

condizioni? Come? Quali possono essere la loro natura e la loro forma? Le situazioni quotidiane 

che affrontano i bambini, a scuola e al di fuori delle mura scolastiche, danno luogo a una voglia di 

fare,  di  agire,  di  sapere  che  si  traducono  in  un'azione  (fisica  e  mentale)  sugli  oggetti,  in 

un'esplorazione  dell'ambiente.  Un  avvenimento,  un  documento  iconografico,  fotografico, 

l'osservazione  di  un  fenomeno,  una  domanda,  sono  all'origine  di  una  o  più  ipotesi.  È 

l'anticipazione del risultato perseguito che costituisce, a questa età, la fase delle ipotesi. 

Le  ipotesi,  spesso  implicite  nei  bambini  o  poco  evidenti  poiché  possono nascere  nel  corso 

dell'azione, emergono e si esprimono talvolta con il gesto, il disegno o verbalmente (voglio fare, ho 

un'idea).  Anche  se,  apparentemente,  non  viene  espressa  palesemente  alcuna  ipotesi,  qualcosa 

guida  l'azione  del  bambino;  questo  qualcosa  va  analizzato,  poiché  rappresenta  il  fattore  di 

distinzione tra il tâtonnement sperimentale e il procedimento casuale per «prove ed errori». 

Nel  momento  in  cui  un'ipotesi  viene  espressa,  anche  in  modo implicito,  essa  viene  testata 

immediatamente dal bambino, ovvero viene sottomessa all'azione per vederne l'effetto: è la fase 

dell'azione-prova, della verifica. Il feed-back ricevuto apporta delle informazioni: critica dei fatti o 

delle  persone;  positivo  o  negativo,  questo  feed-back  dà luogo a  una  valutazione  da parte  del 

bambino, valutazione che può essere sbagliata, in questo caso ci  sarà bisogno di un intervento 

261 Un'ipotesi  è  una  supposizione  destinata  a  essere  trasformata  in  tesi,  una  volta  verificata,  al  fine  di 
apportare  una  soluzione  a  un  problema  dato.  Alcuni  studiosi  (si  veda:  P.  Chambon,  Creativité  mode  
d'emploi,  in «Revue Science & Vie», n. 1001, 2001) ritengono che l'ipotesi sia una manifestazione della 
creatività. Sono numerose, in effetti, le teorie della creatività che si fondano sull'ipotesi per spiegare la 
percezione e la costruzione di conoscenze nuove. 
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esterno per  per aiutarlo nella sua analisi. Se l'effetto cercato è ottenuto, il bambino conserva la sua 

ipotesi, la integra nella sua struttura cognitiva attraverso la ripetizione immediata e poi differita, e  

attraverso dei trasferimenti in altre situazioni. Se l'effetto cercato non è ottenuto, il bambino rifiuta 

la sua ipotesi; due casi sono possibili: o abbandona momentaneamente la sua esperienza tâtonnée e 

la sua struttura cognitiva è conservata, o modifica la sua prima ipotesi, creandone una nuova che 

darà luogo a una nuova prova e alla successione delle stesse fasi in maniera ciclica. 

Riportiamo di seguito lo schema di questa attività intellettuale.

Schema n. 1. Fasi del tâtonnement sperimentale
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Queste  fasi  non  sono  sempre  così  distinte.  Esistono,  infatti,  nei  bambini,  due  forme  di  

tâtonnement. Una forma in cui primeggia l'azione; in questo caso sono le prove ad innescare un'idea 

direttrice. Una seconda forma, più elaborata, qualificata come sperimentale: l'idea è posta all'inizio, 

l'esperienza è già progettata mentalmente dapprima. Quando il bambino intraprende liberamente 

un'esperienza, quando interagisce con degli oggetti messi a sua disposizione, è possibile osservare 

dei livelli differenti di ipotesi che variano a seconda delle persone, dello stato affettivo dei bambini, 

delle situazioni, della loro maturità sperimentale. 

Osservando i bambini nel corso di attività di ricerca volte a risolvere un problema, è possibile 

notare che essi procedono attraverso diversi transfert di conoscenze,  per emettere delle ipotesi  

nuove. I bambini dicono spesso «ciò è come», dimostrando una tendenza a raffrontare un fatto o  

una  conoscenza  particolare  con  un altro  fatto  o  conoscenza  particolare  e  a  riconoscere  più  le 

somiglianze che le differenze. Il processo di formulazione di ipotesi per comparazione consta di 

due fasi: 1) applicazione semplice di una conoscenza in una situazione nuova; 2) nuova scoperta 

confrontata  con  conoscenze  presenti  nella  memoria.  Nella  prima  fase,  il  bambino  applica  o 

trasferisce in una situazione nuova una conoscenza acquisita nelle sue esperienze precedenti; ciò 

gli  serve  per  elaborare  un'ipotesi.  Si  verifica  un  trasferimento  di  tipo  verticale  secondo  la 

definizione  di  L.  Toupin262:  il  «transfert  verticale»  sopraggiunge  allorché  un'abilità  o  una 

conoscenza contribuisce direttamente all'acquisizione di una abilità o di una conoscenza di ordine 

superiore. In altre parole, il transfert verticale risponde a una logica di gerarchizzazione secondo 

cui un'abilità o una conoscenza più generale non può essere conseguita che quando delle abilità o 

delle conoscenze subordinate sono state già padroneggiate. Nella seconda fase, il bambino scopre 

fortuitamente in una situazione nuova un sapere altrettanto nuovo, che è posto all'origine delle  

ipotesi. Questi nuovi saperi vengono applicati di nuovo, come delle ipotesi, nel corso di esperienze 

simili e dello stesso livello di complessità: generalizzazione di una conoscenza. Si tratta in questo 

caso di un «transfert laterale», ovvero una sorta di generalizzazione che si estende a un insieme di 

situazioni che hanno grosso modo lo stesso livello di complessità. 

A giocare un ruolo importante nel processo di formulazione delle ipotesi è senz'altro il gruppo-

classe.  Nei  momenti  di  scambio  collettivo,  dove  si  cerca  di  produrre  delle  idee,  l'attività  di 

brainstorming presenta almeno tre vantaggi: permette ai bambini di appropriarsi delle idee espresse 

dagli  altri,  da  cui  deriva  un  arricchimento  del  loro  capitale  cognitivo;  facilita  la  creatività 

individuale e sociale per mezzo della combinazione delle idee; sblocca un gruppo o degli individui 

262 Si veda: L. Toupin, De la formation au métier. Savoir transférer ses connaissances dans l'action, Paris, Éditions 
ESF, 1995.
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in  panne.  Il  processo  di  creazione  di  ipotesi  combinate  è  facilitato  dall'immaginazione  libera, 

ovvero è favorito allorché si accettano tutte le idee,  anche quelle strambe, con sospensione del  

giudizio.

 Intelligenza e didattica

Come abbiamo asserito a più riprese, per sollecitare l'intelligenza è indispensabile la presenza di 

un problema; essa è definita, infatti, come la facoltà di risolvere dei problemi per adattarsi ad una 

nuova situazione. 

La pedagogia  tradizionale  si  rifiutava  di  lanciare  il  bambino su delle  piste  irte  di  ostacoli;  

riteneva fosse  suo dovere  spogliare  questa  pista  di  tutti  gli  intralci.  Tuttavia  quel  che  stimola 

l'attività mentale è la presenza di un certo ostacolo da superare. Claparède definisce il problema 

come l'espressione di un bisogno, generato da uno squilibrio dell'organismo: se un essere vivente 

non  può  raggiungere  il  suo  nutrimento  come d'abitudine,  emergerà  in  lui  un  bisogno che  si 

manifesterà in un problema da risolvere. Mentalmente è la stessa cosa: per conseguire dei fini,  

occorre accedere alla conoscenza, di qui la nozione di problema che sollecita il nostro intelletto. 

Pertanto affinché gli  allievi  conseguano gli  obiettivi  prefissati,  quindi acquisiscano determinate 

competenze,  occorre dapprima porre questi  dinanzi  a un problema: bisogna presentare loro la 

situazione problematica che l'acquisizione di tali competenze permetterà di risolvere. È necessario 

spiegare  agli  alunni  la  finalità  delle  loro  acquisizioni;  è  questa  finalità  che  dà  forza  alla 

motivazione. 

Ne  deriva  che  a  scuola  non  si  possono  eludere  i  problemi,  non  si  può  prescindere  dalla 

presentazione di una situazione problematica di partenza. La difficoltà a scuola risiede nel fatto 

che non tutti avvertono lo stesso squilibrio; quindi spesso l'insegnante deve far nascere un bisogno 

laddove  non è  sempre evidente,  al  fine  di  condurre  il  discente  al  conseguimento  di  un  certo 

obiettivo. Quest'ultimo, definito come quel che l'allievo sarà in grado realizzare alla fine di un 

corso, è quasi sempre scambiato per un sinonimo di problema. Parlando di obiettivi scolastici, non 

si  può  non citare  Landsheere263,  secondo il  quale  gli  insegnanti  devono costruire  tutta  la  loro 

attività  su  degli  obiettivi  chiari  e  devono  anche  farli  conoscere  agli  alunni  senza  ambiguità.  

Comunicare gli obiettivi agli allievi significa, infatti, responsabilizzarli, renderli parte attiva della 

propria formazione; significa trattarli con rispetto in quanto individui, nonché fare appello alla 

loro intelligenza. Nessun essere umano d'altronde può esercitare appieno le sue facoltà se non sa 
263 Si veda: V, G. Landsheere, Définir les objectifs de l'éducation, Paris, PUF, 1978.
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cosa deve necessariamente essere in grado di fare per superare un problema.  

Al di fuori dell'ambito scolastico, è a partire da un problema che si determina un obiettivo, 

ossia quel che bisogna essere capaci di fare per rispondere a questa difficoltà. Solo a scuola si 

inverte tale processo: l'insegnante presenta prima l'obiettivo e solo in seguito pensa al problema 

che giustificherà questo obiettivo. L'ideale sarebbe permettere agli allievi di definire essi stessi, a 

partire da un problema posto,  i  loro obiettivi.  Ma si tratta di un lungo e difficile lavoro;  nelle 

situazioni  complesse  è  preferibile  far  definire  all'insegnante  gli  obiettivi,  a  condizione  di  non 

dimenticarsi del problema, anzi di partire da questo. 

Pertanto, assegnare un obiettivo agli alunni è indispensabile ma non sufficiente: bisogna partire 

dal problema, senza il quale le attività sono prive di senso. Prima di descrivere l'obiettivo, occorre 

definire le  difficoltà che tale  obiettivo (competenza)  permetterà di  risolvere.  Occorre orientarsi 

quindi  verso  la  nozione  di  "obiettivo-ostacolo":  un  obiettivo  strettamente  ricollegato  a  una 

situazione problematica di partenza. Quest'ultima dovrebbe rimandare a un problema concreto,  

inserito  nel  circuito  della  vita  quotidiana,  quindi  comprensibile.  Senza  problema,  l'attività 

intellettuale  è  falsata:  non  si  può  partire  dall'analisi  (o  dall'osservazione)  non  preceduta  da 

problema. Nella vita, così come nella ricerca scientifica, non vi è reale osservazione se non si sa 

quel  che si  cerca.  Solo  la scuola fa  procedere all'analisi  prescindendo dal  problema,  ritenendo 

quindi che si osserva per osservare, non per rispondere a una domanda.

Nel peggiore dei casi,  si  sceglie  di  partire  dalla sintesi non preceduta né dall'analisi  né dal 

problema (percepiti come inutili perdite di tempo): l'insegnante passa ex abrupto alle spiegazioni. 

Nondimeno ogni sintesi senza previa analisi è un controsenso. L'intelligenza parte dall'analisi del 

problema  prima  di  cominciare  a  costruire  una  sintesi  sotto  forma  di  spiegazione  ipotetica. 

Distinguiamo tre tipi di spiegazioni: la spiegazione pura, svolgimento cronologico dalle cause agli 

effetti, contraddistingue il metodo magistrale, dove il professore domina la scena spiegando senza 

essere interrotto, mentre gli alunni ascoltano e assimilano ciò che viene esposto; la spiegazione 

regressiva,  svolgimento  dagli  effetti  alle  cause,  prevede  la  presenza  di  un  problema,  ma  non 

l'analisi  di  quest'ultimo (metodo interrogativo);  la  spiegazione  selvaggia  –  senza osservazione, 

senza problema – consiste nella presentazione di elementi sparsi che gli alunni dovranno associare 

sinteticamente (metodo associazionista).

Trascurare l'analisi, quindi fornire le spiegazioni, le soluzioni prima di presentare il problema, 

significa trascurare il momento privilegiato del desiderio di comprendere, di cogliere il senso, la 

causa di un determinato fenomeno; significa negare agli allievi il piacere di trovare una soluzione, 
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di conoscere.

L'attività intellettuale, lo abbiamo visto, parte dagli effetti per cercare di risalire alle cause. Solo 

a  seguito  dell'attività  interrogativa,  l'intelligenza  ridiscende  dalle  cause  agli  effetti.  Nella  sua 

evoluzione e nelle sue operazioni, essa opera dal generale al particolare soltanto al momento delle 

applicazioni. Nelle circostanze naturali della vita (non scolastiche), l'intelligenza procede dapprima 

induttivamente,  poi  deduttivamente;  essa  mette  in  atto  dapprima  un  ragionamento  ipotetico-

deduttivo, poi deduttivo. Solo a scuola si impone agli allievi di applicare meccanicamente delle 

leggi preconfezionate. La didattica scolastica impone una legge di partenza e chiede agli allievi di 

trarne le applicazioni, intendendo con ciò fornire delle basi teoriche. L'intelligenza non può partire 

da  una  legge,  tralasciando  l'analisi  e  la  sintesi  di  un  problema;  questo  non  è  per  lei  un  

procedimento naturale. 

Agli occhi di colui che ha già costruito la sua conoscenza, la legge può apparire come inizio del 

processo intellettuale.  Certo,  la  legge  è  il  punto  di  partenza  del  ragionamento  (come lo  è  nel 

sillogismo aristotelico), ma è il punto di partenza di una conoscenza realizzata, compiuta, non di 

una conoscenza in costruzione. Molti insegnanti credono che il partire dalla legge possa essere 

utile alla pura assimilazione di conoscenze; pensano che l'alunno, avendo riposto nella memoria 

delle leggi, delle regole, dei principi, saprà ritrovarle il giorno in cui ne avrà bisogno. Questo vuol 

dire  dimenticare  che  non si  assimilano  direttamente  delle  astrazioni,  dei  concetti,  se  non li  si 

costruisce  da  soli:  per  trovare  una  legge adeguata,  bisogna  averla  un giorno  trovata  da sé.  Il  

destino della legge è divenire concetto (astrazione condensata); quest'ultimo non deve essere tratto 

però da condensazioni passive, ma dall'azione dell'allievo che deve: costruire lui stesso la legge per 

induzione, applicare questa legge varie volte per deduzione, per poi pervenire all'astrazione. 

Le pratiche deduttive sono indispensabili perché è nel corso di molteplici applicazioni che si  

forma progressivamente il concetto, ma a condizione che ciascun processo deduttivo sia preceduto 

da un processo induttivo con ragionamento ipotetico-deduttivo. Se si elude questa fase, così come 

le precedenti, gli alunni acquisiranno solo vaghe nozioni, solo fantasmi di concetti. Ogni concetto è 

un esito, una realizzazione intellettuale, derivante, come afferma Vygotskij264, dalla risoluzione di 

un problema. 

Perché la didattica non rispetta le fasi dell'attività intellettuale? Rispondiamo riportando quanto 

afferma Piaget: le operazioni mentali sono invisibili a chi le padroneggia, ed è per questo che è così 

difficile insegnare. Più precisamente, il soggetto tende a percepire le operazioni intellettuali che 

264 Si veda: Vygotskij (1934), Pensiero e linguaggio.
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hanno  permesso  la  costruzione  di  una  conoscenza  nell'ordine  inverso  della  loro  effettiva 

manifestazione (legge di presa di coscienza inversa)265. 

Cosa  bisogna  fare  dunque  per  proporre  agli  allievi  un  autentico  cammino  intellettuale  e 

prepararli  a  rispondere  agli  interrogativi  che  essi  incontreranno  quando  non  ci  sarà  nessun 

insegnante ad aiutarli a riflettere? Occorre procedere secondo il processo naturale dell'intelligenza: 

il  procedimento ipotetico-deduttivo (processo induttivo includente la  formulazioni  di  ipotesi  a 

partire dalle quali si costruisce un ragionamento). Un processo induttivo senza ipotesi, ovvero un 

processo che va direttamente dai fatti alla legge per semplice generalizzazione, non esiste. Solo la  

scuola pratica in modo artificiale l'induzione, facendo economia in termini di ipotesi. Il cammino 

naturale dell'intelligenza porta alla legge ipotetica; legge che si dovrà in seguito verificare nel corso 

delle applicazioni. Il metodo pedagogico compatibile con il processo ipotetico-deduttivo è quello 

che pone gli allievi in un'autentica situazione di ricerca; quel metodo che non sopprime l'iniziativa, 

poiché questo comporterebbe guadagno in termini di tempo certo, ma grave perdita in termini di 

apprendimento  e  di  sviluppo  dell'intelligenza,  alla  quale  la  didattica  dovrebbe  indirizzarsi.  Il 

processo ipotetico-deduttivo assume tutto il suo valore se si lascia liberi gli allievi di porsi delle  

domande e di proporre delle ipotesi. Queste ultime si rivelano come una risorsa insostituibile per 

l'insegnante, in quanto permettono di individuare e de-costruire le concezioni falsate che hanno 

talvolta gli alunni in merito a un dato argomento. 

3.2. Sviluppo normale dell'individuo: acquisizione di tecniche di vita costruttive

Il tâtonnement sperimentale costituisce, lo abbiamo visto, il leitmotiv della riflessione psicologica 

di  Freinet.  A suo giudizio,  è  attraverso tale  processo  naturale  e  universale  di  apprendimento-

adattamento che la vita si manifesta, si rigenera e si ricarica continuamente; è grazie all'esperienza 

tâtonnée che l'individuo costruisce come unità dinamica la propria personalità, ricavando dall'atto 

riuscito l'energia potenziale indispensabile per la continuità della sua vita. 

Egli muove dal presupposto che ciascun individuo sia animato da un sentimento di potenza, da 

un principio misterioso di vita che lo spinge ad affermare e a superare costantemente se stesso, a  

perseguire quegli apprendimenti che assicurano il suo equilibrio e la sua potenza. Tale concezione 

265 Questa legge, enunciata per la prima volta da Claparède e confermata dalle ricerche di Piaget, constata  
che quando si cerca di analizzare introspettivamente il processo di intellezione, si verifica una presa di 
coscienza regressiva: affiorano alla coscienza prima le ultime tappe, poi le prime. Così, per qualcuno che 
scopre una nuova conoscenza, la sintesi precede l'analisi e talvolta la soluzione precede il problema. 

192



è liricamente espressa nella prima delle leggi-guida266 che il maestro francese presenta nel Saggio di  

psicologia sensibile: “La vita è”.

Tutto si compie come se l'individuo – e d'altronde ogni essere vivente – avesse  dentro di sé un potenziale  

di vita di cui non possiamo ancora definire né l'origine, né la natura, né lo scopo, che tende non soltanto a 

conservarsi e rafforzarsi, ma a crescere, ad acquisire la massima potenza, a schiudersi e a trasmettersi agli  

altri esseri che ne costituiranno il prolungamento e la continuazione. E tutto ciò non a caso, ma secondo le 

linee  di  una  specificità  che  è  iscritta  nel  funzionamento  stesso  del  nostro  organismo  e  nella  necessità  

dell'equilibrio, senza il quale la vita non potrebbe compiersi. 

Tutte le costrizioni,  tutti  gli  ostacoli  che intralciano e impediscono questa realizzazione dinamica del 

destino  intimo  dell'essere,  sono  avvertiti  come  una  pericolosa  rottura  dell'equilibrio  indispensabile. 

L'abbassamento del potenziale di vita suscita un sentimento d'inferiorità e d'impotenza che ci dà un dolore 

profondo,  proprio  come  il  colpo  che  raggiunge  il  nostro  corpo  rischia  di  diminuire  la  nostra  potenza 

fisiologica, di squilibrare il nostro organismo e di causarci una sofferenza che non è altro che la traduzione  

sensibile dell'attacco subìto. È, invece, nella normale ricarica di questo potenziale di vita che l'uomo trova il  

suo sentimento di potenza che gli è indispensabile, alla pari del respiro, il cui mancato appagamento provoca 

un senso di oppressione e la cui soddisfazione è come un'esaltazione di questo istinto di vita, senza il quale 

niente esisterebbe267.

Il ruolo dell'educazione, osserva Freinet, consiste nell'accrescere e nel conservare il potenziale di 

vita di ciascun individuo. Ora, il giovane essere immerso in «un'atmosfera favorevole, illuminata 

da viva luce e da attento affetto»268, in un ambiente di sviluppo positivo  in grado di assicurargli i 

principi essenziali alla sua crescita, riesce a soddisfare il suo incontenibile impulso di potenza, a 

realizzare appieno il  suo io,  conseguendo la miglior  vita possibile.  Se,  invece,  l'individuo sarà 

posto in un ambiente ostile, in un ambiente che ostacola l'incremento della sua potenza vitale e  

l'appagamento del suo bisogno di affermazione, si indebolirà nel corpo e nella mente.  Tuttavia, 

persisterà in lui quell'incessante sforzo che lo spingerà a realizzare il suo destino, che è quello di 

«accrescere le sue cellule in un'organica armonia e di aprirsi  alla vita»269.  Egli non smetterà di 

provare, di ricercare instancabilmente i principi vitali indispensabili alla sua ascesa e di lottare 

contro gli elementi che la contrastano. 

Tutto ciò raffigura la dinamicità della vita umana. Quest'ultima, in Freinet, è simboleggiata da 

266 Il  Saggio è articolato in venticinque leggi, che devono intendersi come linee-guida che l'educatore deve 
seguire al fine di orientare la propria azione nella stessa direzione della vita.

267 C. Freinet, Essai de psychologie sensible (T.I), op. cit., p. 16.
268 Ivi, p. 14.
269 Ibidem.

193



una sorgente che,  divenuta torrente,  inizia il  suo viaggio impetuoso. In origine, la potenza del 

torrente,  come  quella  dell'uomo,  è  una  potenzialità  la  cui  realizzazione  è  condizionata  dalle 

circostanze naturali  che  hanno portato  il  fiotto  sul  lato  di  una  montagna  da dove  scenderà  a 

precipizio acquisendo sempre più potenza e slancio. Per avanzare nella sua corsa, per esaltare la 

propria forza, l'individuo ricorre a tutti i  rimedi che sono alla sua portata e di cui l'esperienza 

tâtonnée ha mostrato l'efficacia.

La potenza della sorgente, come il  potenziale di vita dell'essere umano, ha questo di particolare e di 

straordinario:  che  il  suo  procedere  in  avanti,  anziché  logorarlo,  rappresenta  per  lui  un'occasione  di 

esaltazione della sua forza. Il torrente continua meccanicamente la sua corsa sempre più impetuosa man 

mano che  avanza,  fino  a  sembrare  formidabilmente  invincibile.  Verso  quale  meta?  Esso  non si  pone la  

questione e anche se se la ponesse ciò non cambierebbe per niente il suo bisogno imperioso di realizzare, con 

una vitalità perennemente accresciuta, le esigenze materiali della sua corsa verso la valle. 

Non è che quando il torrente sfocia nella pianura e il suo corso si quieta e si ramifica, che dà dei frutti: i 

suoi canali laterali diminuiscono e regolano la sua forza naturale, ma amplificano il suo irraggiamento; si  

tratta, in definitiva, di una nuova esaltazione della sua potenza. E nello stesso tempo, da destra e da sinistra,  

gli arrivano altri affluenti, che gonfiano quindi il suo letto, ridonandogli una nuova forma di potenza che 

compensa in parte l'impetuosità precipitata. Poi, quando il torrente ha così concluso la sua corsa, quando è  

disceso giù per la china, ha rafforzato e ingrandito il suo corso, ha ricevuto energia dalle sorgenti vicine, si  

annienta nell'immenso ed eterno equilibrio del mare270. 

Come si legge nella seconda legge-guida (“Il senso dinamico della vita”),  «la vita  non è uno 

stato, ma un divenire»271. Ed è questo divenire che anima ed orienta la psicopedagogia di Freinet. 

Secondo  quest'ultimo,  uno  dei  tanti  errori  commessi  dagli  adulti  consiste  nel  pretendere  di 

regolare la corsa precipitosa dei bambini, non riuscendo più a seguire il loro ritmo incalzante. Si 

viene a creare così un conflitto naturale, il più delle volte inevitabile. Gli adulti non comprendono 

il  bisogno  irrefrenabile  di  correre  dei  bambini,  non  afferrano  il  significato  della  loro  attività 

incessante e del loro dinamismo irrefrenabile. Di conseguenza, essi cercano di frenarli nella loro 

corsa, contribuendo a far diminuire o ad annullare la potenza originaria del torrente, a limitare 

l'esuberanza di vitalità, «ad abituare la piccola auto nervosa a camminare dietro il camion, che 

nasconde l'orizzonte chiaro e inebriante della strada libera»272. 

Le reazioni dell'individuo cambiano al mutare dell'ambiente; e sono queste reazioni dell'essere 
270 Ivi, p. 17.
271 Ivi, p. 20.
272 Ivi, p. 20.
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dinamico posto in un ambiente altrettanto dinamico, che gli educatori devono prendere in esame. 

L'individuo,  a  causa delle  variazioni  che  si  verificano nell'ambiente,  è  obbligato  a  modificare, 

attraverso  nuove  esperienze,  le  tracce  che  gli  infiniti  tâtonnements hanno lasciato  in  lui  e  che 

costituiscono la tecnica istintiva,  al fine di salvaguardare il proprio equilibrio. L'adattamento che 

ne  consegue,  afferma  Freinet  nella  terza  legge-guida  (“Dall'istinto  all'educazione”),  costituisce 

l'essenza stessa della vita e dell'educazione. Scopo di quest'ultima, infatti, è risolvere la situazione 

di  permanente  squilibrio  esistente  fra  l'ambiente  interno  da  una  parte,  che  ha  bisogno  di 

conservare un minimo di equilibrio,  e  dall'altra l'ambiente esterno in continua evoluzione.  Più 

squilibrio c'è tra i due ambienti, più è importante il ruolo dell'educazione. 

3.2.1. Il bisogno di potenza

Come accennato poc'anzi, nella visione di Freinet, l'essere umano segue il movimento vitale, 

cercando di realizzarsi pienamente, di affermarsi, di conservare il proprio equilibrio, di dominare 

gli  ostacoli  che  si  oppongono  alla  sua  ascesa,  in  virtù  di  un  principio  unico  e  generale 

rappresentato dal bisogno di potenza, posto al servizio dell'istinto universale di vita.  

L'idea  di  «potenza  vitale»  freinetiana,  sfiorando  il  concetto  nietzschiano  di  «volontà  di 

potenza», evoca l'idea bergsoniana di élan vital273, quello slancio originario della vita, quella spinta 

interiore  che  conduce  la  vita  a  destini  sempre  più  alti,  quella  forza  interna  corrispondente  a 

«un'esigenza di creazione»274, una creazione continua, libera e imprevedibile. 

Freinet, abbracciando la visione di Bergson, ritiene che la vita non possa non essere paragonata 

a  uno  slancio,  poiché  solo  quest'immagine  riesce  magistralmente  a  darne  l'idea.  Il  Nostro, 

attraverso  la  lettura  del  Ferrière,  direttamente  ispirato,  lo  abbiamo  visto,  dalla  filosofia 

bergsoniana, rielabora il concetto di slancio vitale senza riferirsi a una causa primaria spiritualista, 

ma includendo in questa espressione quel dinamismo che assicura il trionfo della vita275. Freinet 

esalta la vita, ponendo alla base di essa una forza energetica, un impulso che la spinge a creare 

incessantemente, che spinge l'individuo ad acquisire potenza, realizzando il suo destino di essere 

273 Tale idea è suggerita dall'osservazione di una sorta di flusso interno allo sviluppo evolutivo, che esprime 
la capacità di tale sviluppo di cercare le proprie strade in modo creativo, non arrestandosi dinanzi agli 
ostacoli.  

274 H. Bergson, L'evoluzione creatrice, Milano, BUR, 2012, p. 241.
275 Bergson usa il termine “corrente psichica” per definire la vita mentale, a cui attribuisce una dinamicità 

creativa;  egli  definisce la vita come una corrente lanciata attraverso la materia,  come uno sforzo per 
accumulare energia e liberarla, come creazione e progressione continua, come durata. 
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unitario276, o, meglio, di «unità molteplice»277. Questa espressione, presa in prestito da Bergson278, 

rimanda a un'unità che racchiude in sé la complessità, assorbendola ed affermandola; complessità 

data da quella relazione dinamica del tutto con le parti che impedisce all'essere vivente di cadere 

esanime. 

Questo bisogno di potenza, questo bisogno di crescere, di accedere alla potenza, per esaltare il  

proprio  potenziale  di  vita,  appare  a  Freinet  come  una  legge  generale;  rappresenta  una  «luce 

permanente  che  (...)  ci  permette  di  seguire  l'uomo  nella  sua  lotta  per  la  conquista  di  quella 

pienezza  di  vita  che  è  la  sua  ragion  d'essere  e  la  garanzia  della  sua  affermazione,  della  sua 

crescita»279.  La  quarta  legge-guida  acclara  che  l'essere  si  realizza  nella  felicità  individuale  e 

nell'armonia sociale nella misura in cui l'ambiente esterno facilita l'espressione e la soddisfazione 

del suo bisogno di potenza. Fin dalla nascita,  il  bambino è un essere ricco di potenzialità,  che  

avverte l'esigenza di soddisfare un imperioso bisogno di potenza, al fine di crescere e realizzare il 

suo destino;  se  questo  potenziale  di  vita  non può tradursi  in  realtà  positiva,  nell'individuo si 

produce uno squilibrio che si qualifica come malessere. 

Se ne deduce che il ruolo della vera educazione consiste nell'aiutare il fanciullo a inseguire il 

suo destino con un potenziale massimo di energia. L'educatore deve considerare obiettivamente le 

potenzialità innate che sarà possibile coltivare, organizzando la realtà in funzione del bambino, 

facendo  in  modo  che  il  bambino  parta  per  la  vita  con  il  massimo  slancio.  Freinet  sottolinea 

l'importanza decisiva della situazione di partenza in cui  viene a trovarsi  l'individuo e invita a 

dispensare  ai  bambini  le  stesse  cure  che  si  dispensano  alle  piante,  poiché  «l'albero  adulto 

conserverà per sempre l'impronta benefica di questa prima e felice condizione di partenza»280.

Gli ostacoli  che si  oppongono all'espansione del potenziale di vita possono essere di natura 

interna, ovvero dovuti a una iniziale disfunzione, di origine sia congenita sia accidentale, oppure 

esterna, ossia dovuta all'intervento dell'ambiente. L'ambiente è determinante, in quanto costituisce 

un fattore di sviluppo, che può avere valenza positiva (di aiuto) o negativa (di freno o di rifiuto):  

«un individuo magnificamente partito, con un potenziale massimo di potenza e di equilibrio, può 

sprofondare molto in fretta a causa di un ambiente ostile, mentre un essere in partenza deficitario  

276 Affermando  l'unitarietà  dell'essere,  Freinet,  lungi  dal  voler  negare la  natura  molteplice  e  poliedrica 
dell'individuo,  intende sottolineare,  da un lato,  l'unità psicosomatica che questi incarna,  dall'altro,  la  
presenza in esso di una forte tendenza all'armonia.

277 H. Bergson, L'evoluzione creatrice, op. cit., p. 247.
278 Nell'ottica bergsoniana, lo slancio vitale non è né unità né molteplicità pura e, se deve scegliere, la scelta  

non sarà mai definitiva, ma passerà dall'una all'altra.
279  C. Freinet, Essai de psychologie sensible (T. I), op. cit., p. 30.
280 Ivi, p. 36.
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può essere rigenerato da un ambiente più favorevole e più efficiente»281.

 Il tâtonnement meccanico e il tâtonnement intelligente

Come  reagisce  l'individuo,  se  non  riesce  a  soddisfare  il  suo  bisogno  di  potenza,  se  degli  

insormontabili ostacoli bloccano la sua corsa? Dinanzi a queste complicazioni, spiega Freinet, le 

prime reazioni sono di origine fisiologica. I tentativi compiuti dall'essere per cercare di soddisfare i  

propri  bisogni  si  qualificano  come  reazioni  meccaniche  agli  stimoli  e  avvengono  secondo  il 

principio  dell'arco  riflesso,  poiché,  come  si  afferma  nella  quinta  legge-guida,  «non  esiste, 

all'origine, una funzione psichica suscettibile di provocare delle reazioni complesse»282. 

Feinet riprende e precisa tale idea nella sesta legge-guida (il “tâtonnement meccanico”): le prime 

reazioni  dell'individuo  non posseggono un contenuto  cerebrale;  esse  sono  semplicemente  una 

manifestazione  di  uno  squilibrio  che  l'essere,  nel  suo  anelito  di  vita  e  di  potenza,  cerca 

ostinatamente di ridurre attraverso il  tâtonnement, che, a questo stadio, costituisce «una sorta di 

reazione meccanica tra l'individuo e l'ambiente, volta all'acquisizione della potenza vitale283»; una 

risposta  automatica  suscitata  da  un  bisogno  innato  e  misterioso  di  vita  che  spinge  l'essere  a 

ricercare le cause dello squilibrio e ad avanzare. L'ordine delle prime reazioni dipende dunque 

dalla  potenza  della  vita  e  dagli  ostacoli  o  dalle  diverse  circostanze  che  possono  intralciare  o 

facilitare la soddisfazione dei bisogni profondi.

Grazie  all'intervento  della  permeabilità  all'esperienza,  il  tâtonnement  meccanico,  che  non 

fuoriesce  dal  quadro  dei  bisogni  e  delle  reazioni  istintive,  evolve in  tâtonnement intelligente. 

Questa  evoluzione  è  descritta  nell'ottava  legge-guida:  «Se  l'individuo  non  è  sensibile  che  al 

richiamo  imperioso  del  suo  essere  e  alle  sollecitazione  esterne,  le  sue  reazioni  si  producono 

meccanicamente, soltanto a causa della potenza del richiamo e delle variazioni delle circostanze 

ambientali. In alcuni individui, interviene una terza facoltà: la permeabilità all'esperienza, il primo 

gradino dell'intelligenza. È in base alla rapidità e alla sicurezza con cui l'individuo trae beneficio 

281 Ivi, p. 32.
282 Ivi, p. 38.
283 Ivi, p. 41.
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intuitivamente dalle lezioni dei suoi tâtonnements che misuriamo284 il suo grado di intelligenza285». 

Riassumendo, i primi atti dell'individuo consistono in reazioni meccaniche suscitate da un  

bisogno innato di vita che spinge l'essere ad avanzare per affermare se stesso.  In virtù della 

permeabilità  all'esperienza,  tali  reazioni  puramente  meccaniche  evolvono  rapidamente  in  

forme  intelligenti  di  esplorazioni.  Se  l'individuo  appare  particolarmente  permeabile  agli 

insegnamenti e alle direttive dell'esperienza, se risulta in grado di organizzare in maniera man  

mano  più  sistematica  i  propri  tâtonnements,  le  sue  reazioni  non  saranno  più  irriflesse:  il 

tâtonnement passa da periodi ripetitivi, fissatori e automatizzanti a fasi di scoperta innovatrici. 

3.2.2. Il comportamento condizionato come regola di vita

Secondo la teoria  freinetiana,  un'esperienza riuscita  nel  corso del  tâtonnement  crea come un 

richiamo di potenza, e tende a ripetersi, a riprodursi meccanicamente in riflessi automatici,  per poi 

divenire  una  regola  di  vita.  Tale  concetto  è  espresso  nella  settima  legge-guida,  “la  legge  del 

comportamento condizionato”, secondo cui negli organismi, quando si compie un atto riuscito, si 

scava come una specie di solco che si ripercorre quando ci si viene a trovare in situazioni analoghe 

a  quelle  originarie.  L'individuo,  così,  ripetendo  progressivamente  l'atto  riuscito,  giunge  ad 

acquisire l'automatismo dei riflessi.  Questa acquisizione costituisce il  solido piano dell'edificio-

personalità che si ancora e si fissa nella vita subcosciente286 e su cui potranno innalzarsi altri piani 

necessari alla costruzione. 

Tale processo di ripetizione automatica dell'esperienza riuscita che, fissatasi come atto riflesso, 

284 L'uso del verbo “misurare” da parte di Freinet potrebbe far credere che questi sia favorevole alla pratica  
testologica. In realtà egli rivolge un'aspra critica a tale pratica che pretende di misurare l'intelligenza. A 
suo avviso, si può misurare solo quello che è facilmente ed oggettivamente rappresentabile, quel che è 
definito  in  maniera  esatta;  quindi  affinché  si  possa  misurare  l'intelligenza,  bisognerebbe  mettersi 
d'accordo sul senso preciso di questa parola, di cui nessuno è giunto a dare una definizione univoca. Essa 
non è una singola cosa rappresentabile, ma una facoltà generale che fa appello per funzionare a svariate 
attitudini mentali, ed il cui sviluppo è legato alla maturazione affettiva, sociale e fisica dell'individuo. 
Non ha senso quindi parlare di test di intelligenza; si può, invece, parlare di test di conoscenza, poiché le  
acquisizioni – su cui l'intelligenza esercita la sua attività – sono misurabili. Non vi è dubbio che il livello 
di  acquisizioni  comporti  certe  correlazioni  con  l'intelligenza  del  soggetto,  o,  meglio,  che  esiste  tra  
conoscenza e intelligenza un rapporto di interdipendenza, ma non possiamo farle coincidere. Per Freinet 
gli stessi test Binet-Simon non sono altro che test di conoscenza. A suo giudizio, le pesanti critiche che li  
accompagnano sono il frutto della loro interpretazione abusiva, quindi del loro errato uso, da parte dagli 
psicologi innatisti americani, i quali demolirono le intenzioni di A. Binet (1857-1911), non tenendo conto 
delle preoccupazioni da lui espresse nel 1911, e inventarono le teorie ereditarie del Q.I.  

285 Ivi, p. 58.
286 Con questa espressione, che rimanda all'insieme dei fenomeni psichici attuantisi nell'individuo senza che 

egli ne abbia consapevolezza, Freinet intende riferirsi alla sfera degli atti automatizzati, istintivi. 
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si trasforma in regola di vita, costituisce un processo generale di adattamento senza il quale la vita 

stessa non sarebbe possibile.  La ripetizione automatica di  un atto comporta l'interiorizzazione, 

l'assimilazione  di  tale  atto  negli  schemi  comportamentali  dell'individuo;  le  esperienze  riuscite 

diventano così parte integrante del comportamento, entrano a far parte della natura dell'individuo; 

di conseguenza, non possono essere modificate senza danneggiare l'equilibrio funzionale. 

Per  Freinet,  la  direzione  da  offrire  al  processo  normale  di  adattamento  consiste  nel 

progressivo condizionamento dei comportamenti che si riproducono automaticamente. A suo 

giudizio,  la  ripetizione  di  un  atto  precedentemente  compiuto  con  successo  consente 

all'individuo di adattarsi facilmente, di raggiungere una situazione di equilibrio, di accrescere  

la propria potenza. Dal suo punto di vista, quasi tutti i nostri atti sono automatici e solo una 

minoranza  è  il  risultato  di  un  approccio  intelligente,  creativo,  cosciente  e  non istintivo;  gli  

individui sono dominati dall'automatismo dei riflessi, che facilitano la vita. In effetti, sarebbe  

impossibile sopravvivere se dovessimo continuamente riflettere prima di agire, se ogni volta,  

per  affrontare  qualsiasi  problema,  dovessimo  ricercare  in  maniera  creativa,  intelligente  le  

soluzioni idonee. 

 Il Nostro considera i riflessi condizionati287 molto importanti dal punto di vista evolutivo ed 

educativo,  poiché  essi consentono  di  reagire  in  modo  più  adattativo  all’ambiente,  con  un 

minimo  consumo  di  energia288,  facilitando  i  processi  di  acquisizione.  A  suo  avviso,  la 

trasformazione del comportamento dell'individuo in riflessi meccanici è la condizione sine qua non 

per ogni ulteriore sviluppo e conquista, nonché per la sopravvivenza stessa. 

 Conseguenze pedagogiche

 In questa prospettiva, il compito degli educatori consiste nel facilitare la meccanizzazione dei 

287 Tali riflessi (classici o pavloviani)  sono delle risposte provocate da uno stimolo condizionante di tipo 
puramente psichico, dipendente dall'esperienza; si differenziano quindi da quelli assoluti, provocati da 
stimoli naturali e indipendenti dall'esperienza.

288 Come ha  sapientemente  osservato  Pavlov,  la  prima condizione  per  il  mantenimento  dell'equilibrio  e 
quindi dell'integrità dell'intero organismo singolo, sia della specie, è data dai riflessi assoluti, che vanno 
dai più semplici (colpo di tosse quando un corpo estraneo penetra nelle vie respiratorie) ai più complessi,  
chiamati istinti (alimentare, di difesa, generativo, ecc). Questi riflessi sono provocati sia da fattori interni  
sia da fattori esterni. Poiché l'ambiente esterno è soggetto a continue variazioni, i collegamenti assoluti,  
essendo costanti, sono insufficienti a mantenere l'equilibrio ed è indispensabile completarli con riflessi 
condizionati, che rappresentano collegamenti contemporanei e che si formano come reazione verso ogni 
possibile agente naturale che gli organi riceventi di un animale siano in grado di percepire. Solo in grazia  
di essi può stabilirsi un preciso equilibrio fra un organismo complesso e l'ambiente circostante, di qui la 
loro smisurata importanza biologica.
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riflessi,  indicando la direzione da imprimere al processo normale di adattamento e di vita, che 

rimanda a un progressivo condizionamento dei comportamenti; tale processo costituisce la «base 

vitale su cui si edifica pietra su pietra un organismo efficiente»289. 

 Nella visione freinetiana, il periodo fondamentale dell'educazione dell'individuo è quello che 

va da 0 a 4 anni, periodo in cui si gettano le basi vitali per la costruzione dell'essere. È nel periodo 

della  prima  infanzia  che urge  regolarizzare  la  vita  del  bambino,  facendogli  acquisire  gli 

automatismi basici, fornendogli delle positive norme di vita, in vista di una corretta formazione 

della personalità. 

Un grave errore educativo, però, consiste nel piegare i bambini alle leggi che convengono agli 

adulti, i quali non considerano la regola come un mezzo per suscitare dei condizionamenti, ma 

come uno strumento per le pratiche di asservimento. Nel caso in cui le regole non sono concepite 

in funzione del bambino, ma in funzione dell'adulto, non è il primo che pianta i pilastri sui quali  

innalzerà la sua costruzione, ma è il secondo che colloca questi pilastri, rinforzandoli talvolta con 

delle barriere. Ci troviamo dunque nel campo dell'ammaestramento, e ammaestrare non significa 

educare. Nell'educazione, è il bambino che cresce, secondo linee che soddisfano al massimo i suoi 

bisogni  istintivi;  è  il  bambino  che  edifica  la  sua  intelaiatura,  con  l'aiuto  degli  adulti. 

Nell'ammaestramento, invece, è l'adulto che decide anticipatamente quale forma dovrà assumere 

la costruzione,  orientando così il bambino verso regole di vita anormali che sono all'origine di 

molti  complessi.  Pertanto  se  occorre  condizionare  al  più  presto  i  gesti  indispensabili  alla 

soddisfazione dei   bisogni primordiali  del  bambino,  bisogna evitare però di  istruirlo  come un 

automa ammaestrato alla ripetizione di atti che non appartengono alla sua natura. 

3.2.3. Imitazione e  tâtonnement

L'individuo  passa  dalle  prime  reazioni  fisiologiche  ai  riflessi  condizionati,  dal  tâtonnement 

meccanico  al  tâtonnement  intelligente.  Questo  passaggio  è  una  conseguenza  di  due  funzioni 

alternate:  esperienza tâtonnée e ripetizione. Grazie all'esperienza tâtonnée, imitando i gesti di cui è 

testimone, l'essere strutturerà sempre di più gli atti riusciti per poi giungere alla soddisfazione 

delle tendenze superiori, all'uso di strumenti e di simboli che lo faranno avanzare sempre di più in 

direzione dell'insondabile ignoto. Nel corso del tâtonnement, l'esperienza riuscita diviene un anello 

della  catena  comportamentale  dell'individuo;  allo  stesso  modo,  nel  processo  naturale  e 

289 C. Freinet, Essai de psychologie sensible (T. I), op. cit., p. 48.
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fondamentale dell'imitazione un'esperienza esterna si inserisce nella catena della nostra personale 

esperienza. Essa, però, può inserirvisi solo se la catena è ancora in via di formazione; in questo 

caso,  l'atto  imitato  diventa  un  anello  della  nostra  catena,  saldamente  integrato  nel  nostro 

comportamento. Se, invece, la catena è già definitivamente saldata come regola di vita, l'imitazione 

non  farà  altro  che  innestarsi  nella  nostra  personale  esperienza  senza  integrarsi  nel  nostro 

comportamento. 

Dinanzi a un problema, l'essere umano (bambino o adulto) ricerca dapprima la soluzione in se 

stesso; in caso di fallimento, fa appello agli "archivi sociali" per cercarvi un modello. Se non trova 

nessuna risposta, si rivolge nuovamente a se stesso, in un andirivieni incessante fino alla soluzione. 

Quando il bambino imita per imitare, a partire dal secondo anno di età, lo fa per cogliere il senso di 

qualcosa che non comprende. Come afferma Piaget, è osservando il risultato in relazione alle sue 

condotte che il giovane essere accede alla comprensione e assimila le prime conoscenze. 

Tuttavia, il bambino non imita qualsiasi gesto, non soltanto perché egli opera una selezione tra 

le azioni o i modelli da imitare (non si imitano indistintamente tutti gli atti di cui si è testimoni, ma 

soltanto quelli che vengono percepiti come finalizzati, ovvero quelli che risultano utili per superare 

una difficoltà, o che sono inseriti in un determinato contesto esperienziale), ma soprattutto perché 

in  alcuni  momenti  l'individuo,  le  cui  capacità  imitative  si  sviluppano  con  il  progredire 

dell'intelligenza, è come impermeabile all'imitazione. La permeabilità all'esempio, o, meglio, a un 

determinato esempio, svanisce nel momento in cui l'esperienza riuscita e poi ripetuta giunge a 

cristallizzarsi in una regola di vita, nel momento in cui i modelli, i comportamenti imitati risultano 

trasformati  in  abitudini  cognitive.  In  altre  parole,  la  permeabilità  all'esempio  è  inversamente 

proporzionale all'organizzazione delle regole di vita. Quando questa organizzazione è terminata, 

può  verificarsi  ancora  un'imitazione  accidentale,  ma  non  si  verifica  appropriazione  intima 

dell'esempio, non si verifica più integrazione. 

Il  concetto  di  imitazione  e  di  esempio  vengono  precisati  nella  nona  legge-guida,  dove  si 

ribadisce che l'imitazione dei gesti di cui si è testimoni ha tutte le caratteristiche delle esperienze 

tâtonnées  riuscite, e che l'atto riuscito, inserito nella dinamica funzionale dell'individuo, provoca 

automaticamente la sua ripetizione. L'esempio, allo stesso modo dell'esperienza personale riuscita, 

tende a fissarsi in un automatismo che suscita una tendenza posta come base di una regola di vita 

talvolta inestirpabile. È come un anello incastrato nella catena vitale, a cui, più o meno a seconda 

della  potenza degli  altri  anelli,  donerà il  suo aspetto  e  le  sue  qualità  determinanti.  L'esempio 

vivente ha uno straordinario potere educativo che supera di gran lunga quello della spiegazione, 
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della parola; quest'ultima acquista importanza solo nella misura in cui si armonizza con l'esempio. 

«La parola può rafforzare l'esempio:  ma non riesce né a correggere né a preservare l'influenza 

dell'esempio»290. 

L'imitazione  è  un'importante  modalità  di  apprendimento  che  ha  bisogno  di  modelli  di 

riferimento validi e positivi sia in termini di procedure sia in termini di comportamenti. Ne deriva 

che occorre – specialmente in giovane età – vigilare molto attentamente sulla qualità degli esempi 

che  vengono  dati  ai  bambini;  bisogna  cercare  di  offrire  loro  esclusivamente  esempi  positivi, 

evitando  la  ripetizione  di  atti  che  si  ritengono  contrari  alla  loro  educazione,  o  cercando di 

soddisfare i loro bisogni fondamentali291, in modo tale da non permettere agli esempi negativi di 

influenzare in maniera decisiva il loro comportamento. 

 

3.2.4. Le reazioni dell'individuo dinanzi agli ostacoli

Poiché spesso la vita è una corsa a ostacoli, il compito dell'adulto è quello di aiutare il bambino 

ad affrontare con successo le difficoltà, a superare le barriere che intralciano l'ascesa dell'essere. Ma 

che  cosa  succede,  si  interroga  Freinet,  se  davanti  all'individuo  si  presenta  un  ostacolo 

insormontabile? Esattamente ciò che accade quando l'acqua del torrente urta contro un masso che 

non riesce a superare. Si verifica dapprima un arresto dello slancio, uno choc, un brusco squilibrio; 

poi, il flutto respinto rifluisce su se stesso e contemporaneamente si produce una sorta di vuoto, 

una voragine che si apre all'improvviso, che la corrente impiega più o meno tempo a colmare, a 

seconda dell'altezza dell'ostacolo. 

L'autore, lo vediamo, ricorre nuovamente alla metafora del torrente per presentare, nella decima 

legge-guida, due nuovi concetti: la nozione di choc o blocco psichico e quella di rimozione292.  

Nella  sua  ascesa  vitale,  l'individuo  si  scontra  inevitabilmente  con  degli  ostacoli.  Se  li  può 

superare  senza  gravi  conseguenze,  allora  diventano  per  lui  degli  stimoli  che  esaltano  il  suo 

sentimento di potenza. Nel caso contrario, si verifica uno choc più o meno violento, che induce 

l'instaurarsi  di  una forma di  rimozione.  Tale  rimozione si  manifesta  come una  sorta  di  vuoto 

mentale improvviso, che impiega più o meno tempo a colmarsi, suscitando molteplici reazioni atte 

290 Ivi, p. 68.
291 È nella soddisfazione pratica dei bisogni fondamentali del bambino che si ravvisa l'aspetto preventivo e 

terapeutico della pedagogia freinetiana. Il  fanciullo che, a scuola, ha trovato un'attività a sua misura,  
rispondente ai suoi bisogni, resta impermeabile ai cattivi esempi che lo sfiorano soltanto, senza segnarlo 
profondamente. 

292 In ambito psicoanalitico, la rimozione è uno dei più potenti meccanismi di difesa dell'uomo e consiste  
nell'impedire a un contenuto psichico minaccioso di diventare consapevole. 
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a ristabilire l'equilibrio perduto. Il trauma subìto, lo squilibrio che ne risulta, costituiscono una 

ferita  della  quale  può  rimanere  una  cicatrice  talvolta  indelebile,  suscettibile  di  riaprirsi  e  di 

influenzare di  nuovo il  comportamento dell'individuo quando egli  si  trova ad attraversare dei 

periodi di crisi. Effettivamente, le conseguenze di un trauma psichico possono momentaneamente 

sparire, in quanto vengono come assorbite dall'individuo e immagazzinate nel subconscio, per poi 

ricomparire in determinate circostanze.

Le nozioni di choc e di rimozione conducono Freinet verso conclusioni che, specialmente per la 

prima infanzia, concordano perfettamente con le intuizioni della psicoanalisi. Nel bambino piccolo, 

predominano due bisogni utili  ad assicurare la stabilità e l'esaltazione della vita:  il  bisogno di  

alimentazione, nel senso più ampio del termine (bisogno di respirazione, di creazione e di azione), 

e  il  bisogno  di  sicurezza  e  di  difesa.  Ogni  ostacolo,  momentaneamente  insormontabile,  che 

impedisce la soddisfazione normale di tali bisogni essenziali, costituisce sempre un pericolo e un 

errore. 

In  particolare,  Freinet  concorda  con  quegli  psicoanalisti  che  fanno  risalire  alle  crisi  di 

svezzamento prematuro alcuni  traumi posti  all'origine di  deviazioni  organiche e  di  persistenti 

nevrosi.  A suo  giudizio,  i  genitori  devono  fare  l'impossibile  per  soddisfare  normalmente  e 

naturalmente il bisogno di alimentazione del bambino nel corso del suo primo periodo di vita; 

devono cercare in tutti i  modi di evitare i rumori assordanti e violenti, le sensazioni spiacevoli 

dell'odorato, del tatto, del gusto, che possono rappresentare degli intralci per la soddisfazione del 

bisogno di dominare l'ambiente esterno e che possono, quindi, causare uno squilibrio, suscettibile 

di provocare, a sua volta, avversioni, fobie e manie. È evidente dunque che Freinet riconduce tali 

disturbi alla mancata soddisfazione di bisogni fondamentali, assumendo una posizione totalmente 

differente  da  quella  assunta  da  Freud,  secondo  il  quale  tali  disturbi  rimandano  alla  mancata 

risoluzione di problemi di natura sessuale. 

Lo choc e la conseguente rimozione non sono le uniche reazioni ad ostacoli che il giovane essere 

non riesce a dominare. Può verificarsi, infatti, anche una deviazione, un'irregolarità nel processo di 

sviluppo  che  spinge  l'individuo  verso  soluzioni  errate.  Se  la  crisi  non  è  grave,  egli  seguirà 

nuovamente il percorso lineare della sua vita, momentaneamente deviato; così come accade «per la 

giovane pianta di grano che allunga smisuratamente il suo fragile stelo, posto sotto la pietra che si 

oppone al suo germogliare, per farlo rispuntare finalmente alla luce del giorno, curvo ma ancora in 

grado di compiere il proprio destino»293. Se, invece, la deviazione è più profonda, l'individuo non 

293 C. Freinet, Essai de psychologie sensible (T. I), op. cit., p. 76.
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ritrova più il  suo percorso di  vita  originario;  così  come lo  stelo  non ritrova più la sua giusta 

posizione se l'inflessione è troppo marcata: «l'albero non ritrova più il suo appiombo, il tronco sale 

dritto, ma non secondo l'asse originario proprio della sua crescita. La deviazione è definitiva»294.

Freinet osserva, tuttavia, che tale deviazione può non essere necessariamente negativa: «nel suo 

nuovo  appiombo  l'albero  troverà  forse  delle  condizioni  più  favorevoli  di  crescita  e  di  vita. 

L'individuo potrà forse meglio realizzare un destino che, modificato alla base, procede ugualmente 

vigoroso e potente verso l'equilibrio e l'armonia»295.

L'undicesima legge può aiutarci  a  chiarire  il  concetto  di  deviazione:  «Se,  nonostante  i  suoi 

sforzi, l'individuo non è in grado di superare un ostacolo che impedisce la realizzazione del suo 

destino, egli tenta finché non trova una via che gli permetta di evitare l'ostacolo e di ritrovare la 

sua linea normale di vita, conservando intatta, se non accresciuta, la sua potenza. Si è verificata 

una  deviazione.  Se  l'ostacolo  non  è  superato  per  tempo,  o  la  potenza  per  dominarlo  non  è  

sufficiente,  l'individuo  si  adatta  alla  deviazione  e  organizza  la  sua  vita  sulla  base  di  tale  

deviazione, che lascia un segno più o meno definitivo su tutto il suo comportamento»296.

Se in seguito a questa deviazione, che lo ha orientato in un senso diverso rispetto a quello del 

torrente di vita, l'essere non riesce più a ritrovare la linea regolare tracciata dal torrente, non gli  

rimane che attuare un formidabile  meccanismo di difesa:  la  sublimazione297(dodicesima legge). 

Egli può nuovamente seguire la linea normale di vita, quindi orientarsi verso un destino benigno, 

spostando la  curva creata dalla  deviazione verso una tendenza positiva,  ovvero adattando «la 

piega formatasi nel comportamento alle leggi superiori del destino umano»298.

Dalle leggi della deviazione e della sublimazione deriva quella che, agli occhi di Freinet, è la 

legge  più  importante:  la  compensazione299.  Si  tratta  di  una  legge  generale  e  universale  atta  a 

294 Ibidem.
295 Ivi, p. 77.
296 Ibidem.
297 Tale termine, di impostazione psicoanalitica, definisce uno dei più frequenti meccanismi di difesa dell'Io, 

che consiste nel sostituire gli obiettivi naturali delle pulsioni istintuali (in particolare quelli sessuali ed 
aggressivi) con altri socialmente accettati. Freud, il primo a utilizzare tale termine nel 1900, chiama facoltà 
di sublimazione la proprietà di scambiare la meta originaria sessuale con un'altra, non più sessuale ma 
psichicamente affine alla prima. Nel corso della trasformazione di una spinta pulsionale in una attività 
sublimata, si ha un ritiro della libido sull'Io, che rende possibile la desessualizzazione della pulsione. 

298 C. Freinet, Essai de psychologie sensible (T. I), op. cit., p. 77.
299 In ambito psicologico e psicoanalitico, la compensazione è un meccanismo – studiato soprattutto da Adler 

–  di  autoregolazione  e  difesa  atto  a  mantenere  un'adeguata  omeostasi  psichica  o  a  ripristinare  un 
equilibrio rotto; è la tendenza a riparare un'inferiorità o una frustrazione subìta (di carattere fisico o 
psichico). Adler (Prassi e teoria della psicologia individuale, 1920) descrive la compensazione come una delle 
modalità  che  un  individuo  utilizza  per  superare  il  suo  sentimento  di  inferiorità  e  per  superare  le  
situazioni difficili della vita. Si parla di  compensazione positiva  quando la persona tenta di ristabilire un 
equilibrio con sentimento sociale,  di  compensazione negativa quando si vuole ripristinare un equilibrio 
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rafforzare  un dinamismo ancora  in  corso,  al  fine  di  ridare  all'essere  la  massima potenza;  tale 

meccanismo interviene quando l'individuo non risulta più in grado di realizzare il proprio destino. 

Tale nozione è definita nella tredicesima legge-guida. 

L'energia che non può essere impiegata nella sua direzione normale non è mai perduta. Essa tende a 

generare nell'individuo un equilibrio non statico, bensì di potenza dinamica. L'energia inutilizzata è attratta  

dal dinamismo dominante, da quello che meglio riesce nella conquista della potenza. Questo è il principio  

della compensazione dinamica300.

Oltre  alla  forza  di  compensazione  può  instaurarsi  anche  un  meccanismo  di  super-

compensazione,  quando  la  grande  quantità  di  flusso  vitale  immagazzinata  nel  dinamismo 

dominante diviene adatto non soltanto a supplire alle parti inadempienti, ma anche a mobilitare, 

per iper-sviluppo,  una potente energia  orientativa dell'intero sistema.  Anche questo concetto è 

chiarito nella tredicesima legge.

La tendenza dinamica che ha beneficiato della potenza inutilizzata dalle altri parti del meccanismo, tende 

ad accrescere smisuratamente la sua potenza e a impadronirsi del potenziale di forza dei dinamismi non 

colpiti. È una sorta di capitalizzazione che chiameremo super-compensazione dinamica301.

 Deduzioni pedagogiche

Freinet indica una serie di regole generali di intervento educativo: 

 evitare,  tranne  in  casi  realmente  gravi,  l'opposizione  autoritaria  nei  confronti  di  una 

tendenza,  perché  l'individuo  ritorna  sempre  a  percorrere  la  strada  da  lui  scelta,  pur 

subendone un trauma o ritraendone una rimozione, per giungere al risultato desiderato;

 esaminare la forza delle tendenze e facilitare lo sviluppo di quelle che sembrano proficue;

 creare una serie di attività in grado di compensare e super-compensare le tendenze meno 

positive e di condurre tutte le potenzialità dell'essere verso il torrente di vita. 

Il  Nostro  ha  tentato  –  riuscendovi  –  di  realizzare  nella  sua  scuola  l'educazione  del  lavoro, 

agganciando alle grandi tendenze vitali di base l'interesse profondo degli allievi. A suo avviso, è 

dominando e danneggiando gli altri. Se al senso di inadeguatezza, avvertito come limitante e pericoloso 
per  l'esistenza,  si  aggiungono  altri  sentimenti  negativi,  l'individuo  mette  in  atto  meccanismi  di 
supercompensazione che perseguono obiettivi inconsci di perfezione e onnipotenza.  

300 C. Freinet, Essai de psychologie sensible (T. I), op. cit, p. 79.
301 Ivi, pp. 79-80.
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con l'educazione del lavoro che è possibile far esplodere le tendenze positive, il potenziale vivo 

degli  individui.  Tale  procedimento  riesce  meglio  nel  periodo  della  prima  infanzia,  quando 

l'evoluzione delle tendenze può ancora essere influenzata positivamente, quando le tendenze non 

risultano definitivamente fissate in regole di vita.

3.2.5. La misura dell'uomo

Nella visione freinetiana, l'uomo è il risultato di un susseguirsi di numerose esperienze e di 

infiniti tâtonnements, che si cristallizzano in regole di vita. Alla base del tâtonnement, Freinet pone 

l'insoddisfazione per la soluzione raggiunta. Il primo ed essenziale gradino dell'ascesa dell'uomo è 

costituito,  a  suo  avviso,  dall'inappagamento.  L'uomo  appare  come  un  eterno  insoddisfatto 

perennemente alla ricerca di una nuova soluzione agli insondabili problemi della conoscenza e 

dell'azione. Il  bambino,  in  particolare,  sembra  non  aver  mai  raggiunto  pienamente  il  punto 

massimo di soddisfazione, lo scopo della vita; egli non è mai totalmente appagato, perciò cerca,  

indaga, riflette,  compara,  in breve tenta di soddisfare la sua sete di  conoscenza. La volontà di  

sapere d'altronde sorge da un senso di disagio, da un sentimento di insoddisfazione o di mancanza 

che suscita il desiderio, il bisogno di colmare questo vuoto.  

È in questa permanente insoddisfazione dinanzi all'infinità dei  tâtonnements  atti  a  ristabilire 

l'equilibrio vitale, che Freinet scorge la particolare misura dell'uomo. In base alla molteplicità delle 

esperienze tâtonnées promosse per  soddisfare l'infinità di  bisogni,  è  possibile  stabilire  la  «scala 

dell'umanità» (quattordicesima legge-guida),  segnata precisamente dai gradi dell'insoddisfazione 

dei bisogni, che provoca continuamente i più impegnativi tâtonnements. L'individuo che occupa il 

livello  più  elevato  nella  scala  dell'umanità  da  lui  elaborata  è  colui  che  sente  la  più  profonda 

insoddisfazione di fronte ai problemi della vita, colui che non smette mai di sperimentare, al fine 

di tentare di realizzare il suo destino e la sua potenza.

Secondo il Nostro, un aspetto fondamentale del processo che conduce l'individuo alla conquista 

della potenza e dell'ignoto è lo strumento, ovvero l'oggetto che permette di superare l'ostacolo e 

che è alla base del progresso tecnologico. Così come nell'approccio sperimentale la ricerca o la  

messa  a  punto  degli  strumenti  operativi  rappresenta  uno  stadio  importante  del  processo  di 

sperimentazione, anche nel processo del tâtonnement il momento relativo alla progettazione e alla 

realizzazione degli strumenti di intervento è fondamentale. 

Lo strumento costituisce, agli occhi di Freinet, l'elemento essenziale dell'educazione. Come avrò 
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modo  di  esplicitare  più  avanti,  grazie  all'impiego  degli  strumenti,  l'uomo  può  accelerare  e 

differenziare la sua esperienza tâtonnée, quindi costruire se stesso. Tale costruzione si realizza non 

soltanto per mezzo della conoscenza, dell'acquisizione formale di nozioni, ma attraverso il lavoro, 

agevolato dagli strumenti adatti, al servizio della personalità. 

Ne deriva che occorre invertire, nell'ambito del processo di formazione, l'ordine delle funzioni: 

il lavoro e gli strumenti devono essere posti al primo piano della costruzione della personalità, 

illuminata da un pensiero profondo. La conoscenza più o meno astratta delle cose, lo sviluppo 

formale dell'intelligenza, dell'immaginazione, della memoria, devono essere perseguiti in funzione 

del lavoro e della solida costruzione dell'essere.  

3.2.6. Il concetto di «tendenza»

L'uomo, in seguito a infinite esperienze tâtonnées, conserva intatto il suo bisogno insoddisfatto 

di conoscenza e di conquista. Nella sua ascesa, secondo un principio di economia dello sforzo che 

gli  è  connaturale,  allo  scopo  di  andare  il  più  lontano  possibile  con  un  minimo  dispendio 

energetico, l'individuo ripercorre meccanicamente i sentieri che ha tracciato o che hanno tracciato i  

suoi predecessori,  si appropria dell'esperienza altrui, ripete automaticamente i  tâtonnements che 

hanno avuto buon esito. In breve, l'individuo tende naturalmente ad acquisire la massima potenza 

con un minimo consumo di energia.  Questa è la “legge dell'economia dello sforzo”,  ovvero la 

quindicesima legge-guida elaborata da Freinet,  a  cui  è collegata la successiva legge-guida:  “La 

breccia e le tendenze”.

In virtù della legge dell'economia dello sforzo, non appena l'attività umana, nel corso del suo 

tâtonnement,  scopre una breccia, ovvero un'apertura praticata nell'ostacolo che si oppone al suo 

cammino, si produce in tutto l'organismo una «tendenza», in virtù di un richiamo di potenza, a 

utilizzare questa breccia aperta per realizzare il proprio destino.

Se l'individuo è forte e l'ambiente è favorevole al suo sviluppo, gli atti essenziali dell'individuo 

diventano  degli  atti  riusciti.  Se  queste  condizioni  ottimali  non  possono  essere  soddisfatte,  se 

l'ambiente si dimostra ostile, si produce una tendenza verso gli atti che sono riusciti ad aprire una 

breccia. Quest'ultima si apre naturalmente nella direzione in cui il meccanismo dimostra di essere 

più solido e più efficiente, oppure nella direzione in cui l'ambiente oppone minore resistenza. Il  

richiamo che suscita la tendenza provoca una deflessione tanto più profonda quanto più è grande 

la differenza di potenziale tra il dinamismo offerto dalla breccia e l'impotenza presente nelle altre 
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direzioni. Gli atti riusciti in rapporto al richiamo della breccia si producono automaticamente come 

tutti gli atti riusciti, fissandosi in regole di vita indelebili.

 

 Deduzioni pedagogiche

È possibile, spiega Freinet, influire sulle condizioni dell'ambiente per permettere l'apertura di 

un gran numero di brecce e distinguere, nel fascio di tendenze che si viene a creare, gli  effetti 

positivi da incoraggiare, rendendo il successo di una tendenza il più efficace possibile, e quelli  

negativi da contrastare, aprendo delle brecce ancora più potenti che funzionino da richiamo. 

L'intervento praticato sulle tendenze permette dunque di orientare efficacemente il processo di 

formazione degli  individui.  Tale intervento non deve consistere nel riempimento drastico delle 

brecce aperte, anche se considerate come negative. Infatti, quando una corrente si è fissata, il creare 

con  autorità  uno  sbarramento  per  ostruire  la  breccia  può  anche  far  ottenere  un  risultato 

immediato: la tendenza non si esteriorizza più, la corrente viene bloccata; ma, dato che non si è 

influito sulle cause di apertura della breccia, si produce dapprima un trauma e successivamente un 

fenomeno di rimozione. Lo sbarramento di fronte a un'apertura è solo una soluzione provvisoria 

che non raggiunge mai il suo scopo perché la tendenza non viene affatto modificata. 

L'operazione inversa è facile ed efficace: bisogna aprire un'altra breccia per deviare la corrente.  

«L'acqua del ruscello scorre lentamente attraverso la falla. Praticate un'altra falla in una direzione 

differente: la corrente sarà deviata verso questa seconda uscita. (...) Una nuova corrente, una nuova 

tendenza si sostituirà lentamente alla precedente, di cui non resterà probabilmente alcuna traccia. 

Ecco  perché  tutta  l'arte  dell'educazione  sembra  consistere  nella  tecnica  di  apertura  o  di 

allargamento delle brecce positive»302. L'educazione, osserva Freinet, deve diffidare dall'esaltazione 

anomala di tendenze, poiché essa rischia di creare dei gravi turbamenti che comprometterebbero 

l'armonia  generale  della  personalità;  «l'individuo,  se  è  dominato  da  una  tendenza,  sebbene 

positiva,  rischia  di  perdere  il  suo  equilibrio  vitale,  alcune  sue  funzioni  accessorie  non  si 

produrranno  più  con  il  loro  ritmo  normale;  diventerà  molto  vulnerabile»303.  Pertanto  più  che 

all'esaltazione delle tendenze, occorre mirare all'armonia razionale dell'insieme delle tendenze. 

Riassumendo, al fine di preservare l'equilibrio dell'individuo, occorre cercare di contrapporre 

alle tendenze meno positive nuove brecce suscettibili di correggere la deflessione nascente, al fine 

di ottenere quell'insieme armonioso di tendenze che si svilupperanno forti in tutte le direzioni, 

302 Ivi, pp. 105-106.
303 Ivi, p.107.
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come in un'esplosione armoniosa di vita.

 3.2.7. Il ruolo dell'ambiente nello sviluppo dell'individuo

Freinet  interpreta  l'atto  educativo  a  partire  dall'indissolubile  rapporto  di  dipendenza  tra 

soggetto e ambiente.  Egli  afferma, infatti,  che educare significa adattare all'ambiente la crescita 

dell'individuo, in vista della piena efficacia del suo essere. Tale processo di adattamento è di una 

importanza  primaria  nella  prima  infanzia,  ovvero  nel  periodo  in  cui  è  possibile  influire 

efficacemente  sulla  costruzione in  atto  della  personalità,  ponendo rimedio ai  possibili  errori  e 

deviazioni.  A suo  giudizio,  soggetto  e  ambiente  formano una  dialettica  ineludibile:  l'ambiente 

esterno si  sovrappone quasi inspiegabilmente ai processi di crescita e alle reazioni individuali; 

queste  ultime, connesse  alle  risposte  dell'ambiente,  variano  in  base  a  esso,  si  rafforzano  o  si  

attenuano  conformemente  a  quanto  l'ambiente  è  in  grado  di  offrire  all'essere.  Le  relazioni 

dell'individuo con l'ambiente sono da lui analizzate tenendo conto del sottile gioco dei “sostegni-

barriera”, ovvero degli elementi dell'ambiente (sociale, familiare, naturale) che interagiscono con 

l'individuo, facilitando od ostacolando il  suo sviluppo. Con l'espressione “sostegni-barriera”,  il  

maestro francese si riferisce da una parte agli aiuti che l'ambiente offre all'individuo nel corso del  

suo sviluppo, e dall'altra ai limiti o impedimenti imposti da esso, o, in generale, alle difficoltà di 

ordine prevalentemente affettivo che l'individuo incontra durante la sua crescita. 

L'individuo,  davanti  a  una  difficoltà,  ricorre  inizialmente  alle  sue  risorse  personali;  poi,  se 

queste non sono sufficienti, si rivolge all'ambiente circostante, dove incontra i sostegni-barriera, 

che possono assumere funzioni differenti: coadiuvante, monopolizzatrice, di rifiuto. Da un punto 

di vista evolutivo, la famiglia è il primo di questi sostegni; essa svolge prevalentemente un ruolo di 

aiuto, ma assolve un ruolo monopolizzatore quando organizza la vita del bambino senza tener 

conto delle sue tendenze, o di rifiuto quando si trasforma esclusivamente in barriera. Rientra tra i 

sostegni-barriera anche la scuola,  che,  a giudizio di  Freinet,  è freddamente monopolizzatrice e 

respingente, in quanto inizia il bambino a una tecnica di vita che sopprime le sue risorse personali. 

L'autore  presenta  i  sostegni-barriera  nella  diciassettesima  legge:  «Nel  corso  dei  suoi 

tâtonnements l'individuo misura ed esercita non soltanto le proprie possibilità, ma cerca anche di 

aggrapparsi all'ambiente circostante per ricevere degli aiuti, dei sostegni suscettibili di rafforzare il 

suo potenziale di vita. Ma l'ambiente è più o meno favorevole, più o meno docile, più o meno utile.  

Esso  è  ora  sostegno,  ora  barriera;  il  più  delle  volte  è  una  complessa  miscela  di  entrambi.  In 
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definitiva, è dalla posizione e dal gioco di questi sostegni-barriera che deriva il comportamento 

dell'individuo di fronte all'ambiente»304. 

Freinet  distingue:  i  sostegni-barriera  familiari;  i  sostegni-barriera  sociali;  i  sostegni-barriera 

naturali;  i  sostegni-barriera  individuali.  Il  bambino,  ancora  molto  debole  e  dipendente 

dall'ambiente, ricorre all'aiuto che gli viene dall'esterno. Il primo di questi aiuti è quello offerto 

dalla famiglia, specialmente dalla madre, la quale rappresenta il prolungamento della personalità 

fisiologica  e  psichica  del  bambino.  «La  madre  è  uno  strumento  meraviglioso  che  risponde 

dolcemente e intuitivamente alle richieste del giovane essere inquieto»305. È, dunque, dalla madre 

che inizia quel  complesso sistema di  ricorsi  all'ambiente esterno,  che raddoppia il  processo di 

crescita e di reazione individuale. Il bambino, mosso dai propri bisogni, tenta di soddisfarli; se la 

madre lo aiuta nella soddisfazione di tali bisogni, egli sarà orientato verso una soluzione positiva, 

favorevole, che tenderà a ripetersi, a influenzare il comportamento e a trasformarsi in regola di 

vita; se, invece, la madre si rifiuta di essere uno strumento volto alla soddisfazione dei desideri del  

bambino, questi ricercherà altri rimedi. Forte della sua prima esperienza con la madre, il fanciullo 

tenta  di  fare  degli  altri  individui,  della  natura,  della  società,  il  prolungamento  della  propria 

potenza. 

I sostegni-barriera, osserva Freinet, non devono essere né troppo lontani, affinché il bambino 

possa  appoggiarvisi  se  ne  ha  bisogno,  né  troppo  vicini,  affinché  questi  possa  avere  spazio 

sufficiente per realizzarsi. La posizione di questi sostegni-barriera potrà variare a seconda delle 

esigenze dell'ambiente, delle possibilità degli individui, della loro forza di reazione personale o 

dell'aiuto che talvolta sono costretti a chiedere all'ambiente. In alcuni casi è la funzione  di sostegno 

che  primeggia,  in  altri  prevale  quella  di  barriera;  in  realtà  le  due  funzioni  dovrebbero 

controbilanciarsi:  la  funzione di  sostegno non deve prendere  il  sopravvento sulla  funzione di 

barriera, che non deve, dal canto suo, rappresentare esclusivamente un ostacolo limitante. Così  

come  l'eccessivo  aiuto  offerto  dall'ambiente  esterno  impedisce  lo  sviluppo  autonomo 

dell'individuo, troppi limiti non costituiscono mai dei veri aiuti ai fini di una crescita equilibrata: 

gli individui oppressi dalla tirannia delle barriere, perdono la loro individualità. Pertanto, durante 

il processo di crescita dell'individuo, le tre agenzie educative per antonomasia – la famiglia, la 

scuola e la società – non devono assumere né comportamenti che ostacolano l'equilibrio vitale 

dell'individuo, né atteggiamenti eccessivamente coadiuvanti o iperprotettivi.  

L'individuo, spinto da uno slancio vitale, tenta di soddisfare i suoi bisogni fondamentali, cerca 

304 Ivi, pp. 119-120.
305 Ivi, p. 115.
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di andare sempre più avanti, di superare se stesso continuamente, con un dinamismo e una forza 

crescenti. Se incontra un ostacolo e, riunite le sue forze, riesce facilmente a superarlo, riprende il  

suo cammino come se niente lo avesse turbato; se, invece, s'imbatte in un ostacolo che non può 

dominare, si verifica una sorta di trauma, di squilibrio. In questo ultimo caso, l'individuo, che ha 

chiaramente bisogno di soccorso, sceglie come primo tipo di sostegno quello personale: l'individuo 

in difficoltà mobilita le sue forze, abbozza dei gesti suscettibili di ristabilire l'equilibrio secondo il 

processo del  tâtonnement sperimentale. 

Se il primo soccorso personale si dimostra impotente, l'individuo si pone alla ricerca di altre 

soluzioni, facendo prima di tutto appello al sostegno-barriera della famiglia, senza il cui appoggio 

non potrebbe sopravvivere. Nel sostegno-barriera familiare, così come negli altri tipi di soccorsi, 

possono presentarsi tre ordini di fatti.

1. La  famiglia  incarna  perfettamente  il  ruolo  di  sostegno-barriera  positivo.  Essa  aiuta 

l'individuo a soddisfare il suo bisogno di potenza e costruire il proprio Io armonico.

2. La famiglia assume la veste di sostegno-barriera oppressivo. Essa non tiene conto delle 

virtualità e dei bisogni del bambino. In questo modo, il giovane essere non organizza la sua 

vita in funzione delle sue esigenze, ma in funzione del rifugio familiare, al quale non sa 

sottrarsi.

3. La famiglia, trascurando il suo ruolo formativo ed equilibrante, assolve esclusivamente una 

funzione di sostegno-barriera respingente.

Nel  caso in  cui  l'individuo non trovi  nella  famiglia  una fonte  sicura  di  risorse,  cerca  aiuto 

altrove. Disorientato, si rivolge ai sostegni-barriera della società, le cui reazioni sono identiche a 

quelle del sostegno-barriera familiare: o la società assume un ruolo di aiuto, e l'individuo trionfa 

sulle  difficoltà,  oppure  interviene  in  modo  oppressivo,  prevaricante,  o  ancora  assume  un 

atteggiamento di rifiuto, e l'individuo è costretto a dirigersi verso altre soluzioni. Ricorre quindi al 

sostegno-barriera della natura. Se anche in questo caso l'individuo non ha ricevuto l'aiuto di cui 

necessita, non gli rimane che ricorrere al sostegno-barriera individuale; non gli resta che appellarsi 

alle sue possibilità,  alle risorse personali,  per cercare di riconquistare il  suo potenziale di vita,  

compiendo svariati tentativi, fino a che uno di essi avrà un buon esito e si trasformerà in regola di  

vita.

Le possibili reazioni dell'individuo, indicate da Freinet nella diciottesima legge (“Il meccanismo 

dei  sostegni-barriera”),  di fronte ai sostegni-barriera e alle loro diverse attitudini  definite nella 

suddetta legge – positiva, oppressiva, respingente – possono essere così riassunte: attaccamento 
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provvisorio al sostegno-barriera di tipo favorevole che soddisfa momentaneamente il bisogno di 

potenza; assoggettamento alla sollecitudine passiva di  un sostegno-barriera di  tipo oppressivo; 

insoddisfazione che suscita l'abbandono di un sostegno e il tentativo di ricercarne altri;  rifugio  

cieco, disperato e ostinato in una forma di sostegno di ultima scelta.

 Le tecniche di vita

Secondo  la  teoria  freinetiana,  ogni  esperienza  riuscita  è  all'origine  di  una  tendenza,  che 

fissandosi  e  strutturandosi,  diviene  regola  di  vita.  Questa  regola  di  vita  si  iscrive  così 

profondamente nel comportamento fisiologico, mentale e psichico dell'individuo che la si potrà 

nascondere, ma non se ne potranno eliminare le tracce profonde. Se nell'insieme delle regole di 

vita,  una  si  dimostra  particolarmente  efficace,  allora  si  produce  una  breccia  nel  sistema 

comportamentale  dell'individuo,  un'apertura  che  richiama  a  sé  tutte  le  forze  disponibili, 

subordinando l'intero processo vitale al successo di questa regola di vita. Si produce ciò che Freinet 

chiama tecnica di vita, basata su una regola di vita che ha aperto una breccia potente e dilagante 

nel processo vitale dell'individuo. Tale tecnica di vita è il risultato dell'organizzazione più o meno 

metodica delle reazioni dell'individuo di fronte ai sostegni-barriera. 

La diciannovesima legge-guida riassume così  tale  concezione:  «Nella sua ostinata ricerca  di 

potenza, l'individuo che non può vittoriosamente affrontare la vita utilizza sistematicamente la 

breccia aperta da una tendenza che diviene regola di vita: d'ora innanzi, intorno a questa breccia, a 

questo  strumento  di  potenza,  si  organizzerà  tutto  il  comportamento  individuale.  Una  breccia 

aperta e fissata in regola di vita, un complesso di regole di vita che vanno generalizzandosi fino a 

condizionare l'intero comportamento dell'individuo, si stabiliscono in tecniche di vita indelebili. 

Tale  organizzazione  sistematica  in  tecnica  di  vita  può  avere  dei  vantaggi,  ma  rischia  di 

compromettere le basi della costruzione umana. Quanto più questa tecnica di vita è limitata e 

schematica, tanto più è fragile e pericolosa; quanto più è differenziata e complessa, tanto più è  

solida e benefica»306.

 

3.2.8. Il torrente di vita

Per  far  meglio  comprendere  il  processo attraverso  il  quale  l'individuo riesce  a  superare  gli 

ostacoli  che  gli  impediscono  di  soddisfare  i  suoi  bisogni  essenziali  e  di  conquistare  il  suo 

306 Ivi, pp. 139-140.
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potenziale di vita, Freinet riprende lo schema del torrente di vita. 

Lontano dal torrente iniziale, l'individuo può smarrirsi in zone che non gli sono più familiari. 

Avendo  perso  la  direzione,  si  dirige  verso  un  crescente  squilibrio,  verso  uno  stato  di  lotta  e 

disarmonia generante errori e sofferenze. Può anche accadere che l'individuo che ha perso la sua 

direzione  rifiuti  di  seguire  la  direzione  principale  e  decida  di  adottare  regole  di  vita  che  si 

oppongono  ad  altre  correnti  di  vita  parallele  e  alla  direzione  originaria.  Bisognerà  allora 

intervenire per far seguire all'individuo smarrito e disorientato la direzione normale della corrente.

Oppure può succedere che l'individuo si diriga verso lo stagno apparentemente quieto e calmo, 

ancora più lontano dalla sua linea normale di vita, abbandonando il torrente. E ciò rappresenta 

sempre un rischio. Come appunto afferma la ventesima legge-guida (“Il torrente di vita”), «l'uomo 

deve fare  l'impossibile  per  affrontare  la  complessità  del  torrente  di  vita.  In  questo  torrente,  il  

mettersi anche solo per poco al di  fuori  della corrente rappresenta sempre un fallimento e un 

errore che conduce a un ritmo di vita rallentato, volto a scopi che non sono più essenziali.  La 

migliore  soluzione  è  quella  di  liberarsi,  partendo  in  anticipo,  assumendo  il  comando  del 

gruppo»307. D'altronde colui che riesce a prendere il comando, conquista una visione più sicura 

della  strada  da  seguire;  mentre  colui  che  abbandona il  torrente  non può più  rientrarvi  senza 

l'intervento deciso di una forza esterna. 

Da  quanto  detto  si  deduce,  sul  piano  pedagogico,  che  il  ruolo  dell'educatore  consiste 

nell'aiutare l'individuo a realizzare la propria vita rimanendo nel torrente dinamico di vita, l'unico 

a detenere la vera potenza. L'azione di rinforzo e di direzione del torrente di vita deve effettuarsi  

nei periodi di vita in cui ha più probabilità di successo e di efficacia, ovvero nel corso della prima  

infanzia, dove l'azione misurata, intelligente ed efficace dei sostegni-barriera assume una vitale 

importanza in ordine all'armonizzazione delle regole di vita dell'individuo. 

Tuttavia,  osserva  Freinet,  gli  adulti  tendono  ad  allontanare  i  bambini  da  tale  torrente, 

dirigendoli verso la riva o lo stagno, poiché il torrente di vita è troppo rapido, troppo complesso, 

troppo dinamico. La concezione stessa della scuola rappresenta un fallimento. La scuola organizza 

le attività scolastiche che le sono specifiche, ma che hanno pochi rapporti con la vita quotidiana 

extra-scolastica in cui gli allievi sono immersi.  È come se la scuola fosse ferma al primo piano 

dell'edificio  che  l'individuo  deve  costruire.  In  questo  primo  piano,  a  cui  i  bambini  possono 

accedere  non  prima  dei  sei  anni,  il  fanciullo  è  trasportato  in  un  altro  mondo,  in  cui  tutto  è  

differente rispetto al pian terreno dove fino ad allora ha vissuto. La nuova vita ha un altro ritmo, si 

307 Ivi, p. 151.
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sviluppa secondo altre  leggi,  alle  quali  l'individuo si  adatta più o meno rapidamente,  ma che 

comunque  non  sono  valide  per  il  pian  terreno;  di  conseguenza  si  verifica  sempre  un 

disadattamento:  se il bambino si integra perfettamente nello stile di vita del primo piano, ovvero 

della struttura scolastica, è molto probabile che egli rimanga disorientato non appena ritorni al 

pian terreno, ovvero al piano della vita reale, il  cui ritmo è più naturale e più funzionalmente 

ancorato nel processo di crescita.

Freinet ritiene che sia assolutamente sbagliato considerare possibile un'educazione specifica del 

primo piano, poiché, a suo avviso, l'unica educazione effettiva ed efficace è l'educazione della vita 

attraverso la vita. Tale errore ha comportato la creazione di un dualismo. L'individuo è portato a 

credere che ci  siano due piani nella vita:  quello dell'esperienza  tâtonnée,  empirica,  più o meno 

efficace, e il piano della conoscenza formale.  Infine, a suo giudizio, il problema della formazione 

sussisterà inalterato finché ci si limiterà a riformare passivamente i metodi scolastici; a suo avviso,  

la ristrutturazione deve essere più profonda e deve coinvolgere contenuti e valori. 

Secondo  il  maestro  francese,  non  bisogna  trascurare  le  risorse  personali  del  fanciullo, 

impedendogli di compiere le proprie esperienze, perché ciò significa iniziarlo a una tecnica di vita 

anormale che sopprime quasi totalmente l'apporto personale. A suo giudizio, l'educatore non deve 

assumere un atteggiamento esageratamente coadiuvante e protettivo, eliminando tutti gli ostacoli 

che il  bambino incontra lungo il  suo percorso di vita,  anche quelli  che potrebbero fungere da 

stimoli per un'ulteriore crescita. Così come non deve esagerare nel senso del rifiuto, assolvendo 

esclusivamente la funzione di barriera; il bambino è un essere incompleto che non può vivere da 

solo, che ha bisogno delle cure della famiglia e della scuola, al fine di perfezionare l'esperienza che 

è alla base della sua vita. 

Bisogna, invece, inserire il processo educativo in quello della natura e della vita sociale, al fine 

di assicurargli  la massima efficacia.  Occorre lasciare che il  bambino compia liberamente le sue 

esperienze tâtonnées, perché è così che si foggiano l'intelligenza e la ragione, attraverso il ricordo di 

esperienze tentate e la consapevolezza dei rapporti che si sono stabiliti fra di loro. Ecco perché, per 

Freinet, è necessario che ci sia tâtonnement, senza di cui non può esserci né ricordo né confronto, 

quindi né intelligenza308 né ragione. D'altronde – come afferma Rousseau nell'Emilio – la memoria 

e il ragionamento si sviluppano l'una assieme all'altra;  «quando si concepisce, si confronta»309. 

308 Da un lato, senza memoria non potrebbe verificarsi l'avanzamento dell'intelligenza, che dovrebbe senza 
posa riscoprire come risolvere gli stessi problemi. Dall'altro, senza intelligenza, la memoria non potrebbe 
esistere: una conoscenza prima di essere immagazzinata deve essere fabbricata, creata, razionalmente 
costruita, al fine di poter essere assimilata e, infine, memorizzata.

309 J.J. Rousseau, Emilio, op. cit., p. 115.
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Secondo il maestro francese, se non si compiono delle esperienze, non può prodursi il ricordo, né si 

può effettuare una comparazione, quindi conoscere. Di qui il primato dell'esperienza nel processo 

conoscitivo ed educativo, che è confermato dalla pratica pedagogica. I dati geografici, per esempio, 

che si insegnano agli alunni senza mai fare diretto riferimento alla loro personale esperienza, non 

sono del tutto comprensibili perché non possono essere ricondotti, riferiti a questa esperienza. Ciò 

spiega  anche  l'incapacità  dell'alunno  di  comprendere  la  storia,  perché  questa  comprensione 

presuppone l'acquisizione della nozione di tempo e di durata, e questa nozione non può essere 

assunta se non con un'esperienza personale310. 

Partendo da questi  presupposti,  il  maestro francese ha tentato di  stabilire  il  piano generale 

dell'educazione prescolastica.

1. Prima tappa: soddisfazione dei bisogni fisiologici (sana e corretta alimentazione, aria pura, 

calore, luce, pulizia). Si tratta di bisogni primari, dalla cui soddisfazione dipende il futuro 

successo scolastico311. 

2. Seconda tappa: organizzazione dei riflessi e delle reazioni che  sono alla base delle regole di 

vita. In questa prima fase educativa, occorre concentrare l'attenzione sulla conservazione di 

una perfetta salute e sull'organizzazione metodica e armoniosa di un ambiente favorevole.

3. Terza tappa: organizzazione dell'esperienza  tâtonnée  diretta dei bambini. In questa terza 

fase, occorre permettere al bambino di compiere esperienze in tutti i campi: qui risiede il 

grande segreto  dell'educazione nel  corso della  prima infanzia.  Il  bambino arriva  in  un 

mondo  in  cui  tutto  è  mistero  per  lui,  in  cui  tutto  è  da  esplorare;  il  suo  campo  di 

sperimentazione  è  infinito  se  l'adulto,  anziché  limitarlo  arbitrariamente,  mette  a  sua 

disposizione quegli strumenti che consentono l'approccio sperimentale alla realtà.

3.2.9. La natura: il «sostegno-barriera» più efficace

La natura rappresenta, agli occhi di Freinet, quanto di più benefico possa esserci per i bambini, 

310 Nell'insegnamento della storia bisogna fare diretto riferimento all'esperienza del bambino (il  “vicino” 
psicologico),  capovolgendo  i  ritmi  e  le  direzioni  di  presentazione  della  materia:  da  oggi  a  ieri.  Tale 
insegnamento ha bisogno – a livello elementare e medio inferiore – di una revisione che tenga conto delle  
capacità maturate in  ordine alla comprensione di  ciò  che è posto nel  tempo e nello  spazio.  La pura 
presentazione cronologica dei fatti non serve, poiché mancano al fanciullo quelle strutture cognitive che 
gli  consentono di  capire  la  storia  fatta  da adulti  e  per  adulti.  Per  approfondimenti  vedasi:  M.  V.  C.  
Jeffreys, L'insegnamento della storia secondo il metodo delle linee di sviluppo (1939), Firenze, La Nuova Italia, 
1983. 

311 Si noti che per Rousseau, la prima educazione corrisponde all'età dell'allattamento: irrobustire il corpo 
dal primo momento della vita è di estrema importanza in vista della stessa futura educazione dell'anima.
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in  quanto offre  una gamma inesauribile  di  sostegni  e  di  barriere,  che  danno ai  giovani  esseri 

l'esatta misura delle loro possibilità e della loro potenza. Nella natura, il bambino non riporta mai 

un  insuccesso  radicale  e  definitivo.  «Essa  è  come  una  stazione  animata  dove  si  susseguono 

numerosi treni nella direzione in cui si vuole andare»312. L'essere che si è ben presto integrato nella 

natura sente e accetta le barriere da essa innalzate, che rappresentano certamente delle limitazioni 

al suo bisogno di potenza, ma mai definitive. 

Secondo il Nostro, i bambini dovrebbero essere lasciati liberi di immergersi totalmente nella 

natura. Affinché ciò avvenga è necessario che la scuola sia posta in campagna, poiché la scuola 

immersa nella natura offre, oltre alla salubrità dell'aria, infinite occasioni di esperienze e illimitati 

stimoli313. Il suo obiettivo principale è quello di costruire – e riuscirà nel suo intento – una riserva di 

bambini, una sorta di parco naturale, provvisto degli elementi essenziali di vita: un fiume, della 

sabbia, possibilmente una collina con rocce e grotte, degli alberi, un angolo di bosco con animali 

selvatici,  la natura coltivata, con i suoi prati,  il  suo grano, i suoi frutti,  i  suoi animali.  Ciascun 

bambino  può trovare  in  questa  oasi  dei  sostegni-barriera  positivi  che  compensano l'aridità  di 

alcune barriere familiari o sociali e lo aiutano a continuare la sua ascesa istintiva verso la conquista 

della vita. 

A giudizio di Freinet, l'educazione attraverso la vita e la natura costituisce il substrato profondo 

su cui potrà poggiare l'ulteriore formazione, l'acquisizione di equilibrio e potenza, l'orientamento 

verso regole di vita che agiranno dinamicamente sul processo individuale e sociale dell'evoluzione 

umana. 

Non ci dovrebbe mai essere educazione fuori dalla natura, senza una partecipazione diretta alle sue leggi,  

al  suo ritmo,  ai  suoi  obblighi.  Nella  costituzione  e  nella  funzione  degli  altri  sostegni-barriera  dovremo 

sempre  ispirarci  all'esempio  che  la  natura  ci  offre.  È  in  questo  senso  che  ritroveremo  la  via  regia  di 

un'educazione efficace e valida314.

Freinet sembra dunque sposare la concezione rousseauniana315 secondo cui l'ambiente naturale 

312 Ivi, p. 159.
313 Si osservi che per Rousseau, un'educazione fondata sul principio della natura non può compiersi che 

laddove la natura è più autentica, ovvero in campagna: «le città sono il baratro della specie umana. In  
capo  a  qualche  generazione  le  razze  periscono  o  degenerano;  bisogna  rinnovarle,  ed  è  sempre  la  
campagna che fornisce tale rinnovamento» (J. J. Rousseau, Emile, citato in G. Giulietti, op. cit, p. 56.). Tale 
modello  di  scuola,  ossia  di  «riserva  naturale  infantile»,  è  condiviso  anche  da  Ferrière,  per  il  quale 
l'edificio scolastico è bene situarlo in una tenuta di campagna.

314 C. Freinet, Essai de psychologie sensible (T. I), op. cit., p. 165.
315 Il concetto di natura in Rousseau si adatta a due differenti significati: natura come realtà spirituale nel suo 

libero  svolgimento personale;  e  natura  come legge di  natura,  distinta e  anteriore  allo  sviluppo della 
personalità spirituale. Anche in Freinet il termine natura acquisisce una duplice accezione: leggi e principi 
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costituisce  l'ambiente educativo per eccellenza, in quanto rappresenta l'ambiente più ricco e che 

meglio  si  adatta  alle  necessità  dell'individuo.  Tuttavia  il  maestro  francese,  pur  promuovendo 

un'educazione naturale e pur considerando la natura come il sostegno-barriera più efficace, non 

stabilisce una netta separazione tra natura e società. Egli non condivide affatto l'idea di educare 

l'allievo  nello  “stato  di  natura”,  al  riparo  dalle  influenze  negative  provenienti  dalla  società, 

isolandolo ed estraniandolo dalla cultura sociale. A suo avviso, il bambino deve essere educato a 

stretto contatto con l'ambiente – naturale e sociale316 – che lo circonda, primaria fonte di stimoli per 

lo sviluppo della personalità, quindi fattore decisivo nel processo educativo e formativo. 

L'affermazione  del  fondamentale  ruolo  dell'ambiente  non  deve  portare  ad  immaginare  il 

processo  educativo  come  unilaterale,  quindi  ad  attribuire  tutta  la  responsabilità  all'ambiente,  

annullando l'attività del maestro o dell'adulto. Il  compito dell'educatore consiste nell'orientare i 

primi  tâtonnements dei  bambini  e  nel  favorire  il  più  possibile  l'esperienza  riuscita  in  vista 

dell'affermazione della loro potenza, quindi nell'organizzare l'ambiente di esperienza del fanciullo, 

modellando e ridimensionando gli  elementi dell'ambiente suscettibili  di  condurre il  soggetto a 

conseguire gli  obiettivi  prefissati;  consiste  nel  promuovere  quegli  atti  che facilitano il  divenire 

personale e nell'intervenire allorché il bambino è bloccato da una difficoltà per lui insormontabile.  

Il processo educativo risulta dunque attivo in triplice modo: attivo l'alunno, attivo il maestro e 

attivo l'ambiente in cui essi agiscono.

Possiamo concludere la prima parte della disamina del Saggio, affermando che poiché la vita è 

un torrente e poiché non ci si può opporre a questo dirompente fiotto, il compito dell'educatore 

deve  consistere  nel  facilitare  l'ascesa  dell'individuo  verso  la  potenza  e  l'equilibrio,  verso  la 

conquista della vita, a partire dalla prima infanzia, periodo ideale per l'azione educativa. È ideale 

non solo perché è l'età in cui l'individuo si costruisce e dunque l'età in cui si può efficacemente  

influire su questa costruzione, ma anche perché si è ancora in tempo per correggere le possibili 

deviazioni,  in  quanto  l'individuo  è  ancora  permeabile  all'intervento  di  regole  di  vita  che 

controbilanciano progressivamente le norme di vita negative. 

Servite e rafforzate sempre la vita. Temete più lo sballottamento delle rive insicure o la calma anormale  

dello  stagno, lontano dal  flusso della corrente, che l'impetuosità della vita.  Servite la  vita.  È avanzando 

secondo la corrente che si hanno maggiori possibilità di orientarla e dominarla317.

della natura; fattori costitutivi dell'individuo.
316 In  Freinet  è  evidente  un'attenzione  particolare  all'ambiente,  sia  naturale  sia  socio-culturale.  Lo 

dimostrano le  numerosissime “sortie-enquêtes”,  nel  corso delle  quali  i  suoi alunni avevano modo di 
osservare  tanto  l'ambiente  naturale  quanto  la  comunità  locale,  valicando  così  le  marmoree  mura 
scolastiche che arginano l'infantile scoperta e conquista del mondo. 

317 Ivi, p. 169.
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Facilitare l'ascesa del bambino, aiutarlo nell'acquisizione della massima potenza vitale, quindi 

nella migliore realizzazione del suo essere, significa permettergli di compiere esperienze in tutti i 

campi:  qui  risiede il  grande  segreto  dell'educazione nel  corso della  prima infanzia.  Il  giovane 

essere arriva in un mondo in cui tutto è mistero per lui, in cui tutto è da esplorare; il suo campo di  

sperimentazione è infinito se l'adulto, anziché limitarlo arbitrariamente, mette a sua disposizione 

quegli strumenti che consentono l'approccio sperimentale alla realtà.

3.3. Sviluppo irregolare dell'individuo: rieducazione di tecniche di vita sostitutive

Nel corso dei tâtonnements volti alla soddisfazione del suo bisogno di potenza, l'individuo posto 

in  un  ambiente  avverso  scopre  di  essere  in  grado di  soddisfare  autonomamente  tale  bisogno 

essenziale, ricorrendo ad un surrogato che gli dà l'illusione di questo appagamento, ricorrendo a 

una tecnica di vita autosufficiente e indipendente dall'ambiente. 

Per  supplire  dunque  all'impotenza  funzionale  o  all'arbitrio  dei  sostegni-barriera,  il  giovane 

essere tende a formarsi delle tecniche di vita succedanee, che saranno tanto più tenaci quanto più 

appariranno  come  una  suprema  risorsa,  ovvero  quanto  più  i  sostegni  forniti  dall'ambiente  si 

riveleranno  inefficaci  in  vista  della  conquista  del  potenziale  di  vita.  Freinet  pone  l'accento, 

evidenziandone  la  gravità,  sul  fatto  che  tali  tecniche  tendono  a  presentarsi  come  soluzioni 

universali  per  tutte  le  difficoltà  che  l'individuo  incontra  fin  dall'inizio  della  sua  avventura 

esistenziale.

La prima regola di vita sostitutiva che il lattante si crea, nel momento in cui le sue richieste di 

aiuto non vengono accolte, è la suzione del pollice. Se, grazie al pianto, riesce a soddisfare i suoi 

bisogni, tale attività costituirà soltanto un episodio casuale; se, invece, le sue richieste di aiuto non 

vengono accolte, il bambino ripiegherà su questa soluzione scoperta per caso, che apparirà come 

un supremo rifugio che procura un'illusione della soddisfazione organica. A causa della continua 

ripetizione dell'atto, la suzione del pollice si presenterà come una regola di vita sostitutiva, a cui  

l'individuo ricorrerà tutte le volte che non potrà realizzare l'atto corrispondente ai suoi bisogni. 

Questa regola sostitutiva sarà parzialmente o totalmente abbandonata soltanto quando un'altra 

regola di vita più efficace dominerà la natura del fanciullo.

 Freinet riconosce in questo atteggiamento una reazione vitale: il bambino crede di aver trovato 

un rimedio supremo che,  in ogni  circostanza,  è in grado di  ridonargli  quella minima potenza 
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indispensabile per la realizzazione del suo destino. Si tratta, a suo avviso, di un atteggiamento 

propriamente attivo, in quanto il giovane essere utilizza tutte le sue risorse personali per affrontare 

le prime difficoltà della vita. Costui si rifugia in una regola di vita sostitutiva perché questa gli 

appare come la soluzione suprema, senza la quale il suo equilibrio è in grave pericolo, come l'unica 

forma d'aiuto disponibile ed efficace per la conquista del suo potenziale di vita. Ecco perché tale  

pratica è così difficile da sradicare. 

La suzione del  pollice  è  una forma di  auto-soddisfazione a  cui  è  inutile  se  non pericoloso 

opporsi, poiché in essa il bambino trova il minimo di potenza che la vita reale gli nega; pertanto, 

l'ostilità da parte dei genitori non farà altro che portare il fanciullo a rifugiarsi ancora di più in 

questa forma di auto-soddisfazione. Costui si è rifugiato in questa regola di vita perché non ha 

trovato altrove la potenza elementare che gli è indispensabile; occorre quindi aiutarlo a trovare una 

regola di vita più normale che soddisfi i suoi bisogni essenziali.

La tecnica preventiva suggerita da Freinet per allontanare il bambino da questa pratica consiste 

nel fornirgli dei sostegni-barriera favorevoli, vigilando sul successo delle sue esperienze tâtonnées 

e sulla loro realizzazione in regole di  vita naturali  ed efficaci.  A suo avviso,  è  soprattutto  dal  

disconoscimento della necessità dell'esperienza tâtonnée che derivano la maggior parte degli errori 

che  spingono il  bambino verso le  regole  di  vita  sostitutive.  Tutte  le  esperienze  tâtonnées  sono 

preferibili  alla  passività;  bisogna  perciò  permettere  al  bambino  di  compiere  tali  esperienze, 

orientandolo verso quelle che sono suscettibili di procurargli la massima efficienza e la massima 

potenza. Bisogna creare nuove inflessioni, suscitare altre correnti di vita e di interesse che, grazie al 

dinamismo  dell'azione,  lentamente  attenueranno  fino  a  rendere  superflue  le  linee  di  vita 

sostitutive. 

Il problema è che gli adulti, avendo superato lo stadio del dinamismo, cercano, per pigrizia, 

delle soluzioni statiche, immemori del fatto che la natura del fanciullo è essenzialmente dinamica.  

Di  qui  lo  scontro inevitabile  tra  i  giovani,  i  quali,  spinti  da un veemente  impulso  vitale,  non 

possono fare a meno di  correre,  e gli  adulti,  i  quali  si  ostinano egoisticamente ad arrestare lo  

slancio vitale  dei  giovani esseri,  a  opprimerli,  a  intimorirli  davanti  allo spettacolo  del  torrente 

impetuoso della vita. Le regole sostitutive, ammonisce Freinet, rappresentano «la cicatrice della 

catena che gli adulti pongono intorno al collo della gioventù. Abbiate il coraggio di spezzare la 

catena e di allentare il collare!»318. 

318 C. Freinet, Essai de psychologie sensible (T. II), op. cit., p. 14.
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3.3.1. L'auto-soddisfazione sessuale

Freinet applica la spiegazione relativa alle regole di vita sostitutive a una delle manifestazioni 

più importanti del meccanismo di tale regole: l'auto-soddisfazione sessuale. Egli,  lungi dal fare 

della  libido,  intesa  come forza  sessuale,  il  centro  dei  complessi  che  caratterizzano l'individuo, 

affronta il  tema della sessualità partendo dal  presupposto che quel  che rende la sessualità un 

problema in vista del regolare sviluppo dell'individuo, sia il fatto (apparentemente banale) che 

essa risulta intimamente legata al mistero della vita, alla questione della nascita dei bambini. Tale 

questione, come osserva sapientemente Freud, rappresenta «la più antica e più scottante domanda 

che mai si sia posta l'umanità immatura»319. 

Di conseguenza, l'interesse intellettuale del bambino per gli enigmi della sessualità si rivela in 

un'età incredibilmente precoce, antecedente la pubertà; ciò non è legato, come vorrebbe Freud, alla 

supposta presenza nel giovane essere di un vero e proprio impulso sessuale,  ma all'innegabile 

esistenza in lui di un istinto alla conoscenza. Quest'ultimo porta il bambino a cercare fin da subito 

di comprendere il mistero della vita, in virtù di quell'esperienza  tâtonnée che egli è obbligato a 

perseguire al fine di potersi adattare al mondo in cui è immerso. I fanciulli compiono moltissime 

esperienze relativamente al tema della sessualità, esplorando il proprio corpo. Tali sperimentazioni 

sono indipendenti dal desiderio sessuale, non hanno niente a che vedere con la sessualità; sono 

delle semplici ricerche, delle indagini, delle esplorazioni. 

Freinet non afferma ciò per via di una credenza mistica nella purezza innata dei bambini, ma 

perché ritiene sia la loro innata curiosità, e non certo un bisogno sessuale specifico, che li spinge a 

ricercare  delle  risposte  in merito  al  problema della  nascita,  un mistero che  egli  ha  bisogno di 

penetrare. Tale mistero diviene tanto più inquietante quanto più, nel corso dell'esperienza tâtonnée, 

il  fanciullo si scontra con il segreto, con il rifiuto di spiegazioni, con risposte fantasiose, con la 

proibizione di ogni esplorazione o manifestazione sessuale. Le false e ambigue spiegazioni fornite 

dagli adulti in merito al delicato tema della sessualità, una volte smascherate, non fanno altro che 

nuocere allo spontaneo spirito indagatore del bambino, incrinare la fiducia da lui riposta negli 

adulti  ed acuire il  suo turbamento.  Quest'ultimo è quindi la conseguenza di una mancanza di 

spiegazioni  chiare  intorno  a  un  tema  così  importante  quale  quello  della  nascita,  che  porta  il 

fanciullo a porsi delle domande e a cercare da solo delle risposte, quasi sempre distorte, a parlare 

in segreto dei temi sessuali che gli sembreranno osceni e deprecabili.

319 S. Freud, La psicoanalisi infantile, Roma, Newton Compton, 1990, p. 30.
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Il  Nostro  ritiene  che  la  curiosità  relativa  alla  nascita,  sia  nel  caso  che  i  genitori  abbiano 

ingannato il bambino, sia nel caso in cui i compagni abbiano prevenuto la lezione degli adulti, 

possa dar luogo a svariati disturbi comportamentali. Per far fronte a queste deviazioni occorre non 

prevenire  la  curiosità  del  bambino,  ma soddisfarla  attraverso un'oggettiva  istruzione  sessuale; 

rispetto alle cattive abitudini,  non bisogna impiegare mai la soggezione né l'intimidazione,  ma 

mantenere nel bambino la fiducia in se stesso e negli adulti. I bambini devono familiarizzare con 

gli aspetti più importanti della vita, come la nascita, la morte e la sessualità. Non bisogna occultare 

i temi sessuali; bisogna invece permettere ai fanciulli di assistere a conversazioni riguardanti tali  

temi, al fine di iniziarli a poco a poco ai misteri della vita sessuale. 

Secondo lo stesso Freud, è indispensabile trattare fin da principio i temi riguardanti la sessualità 

alla  stregua  di  qualsiasi  altro  argomento.  La  scuola,  in  particolar  modo,  ha  il  dovere  di  non 

sottrarsi alla trattazione dei fatti sessuali. Gli elementi fondamentali della riproduzione e il loro 

significato dovrebbero essere spiegati nel corso di lezioni riguardanti il regno animale, facendo 

rilevare come una stessa organizzazione essenziale sia comune all'uomo e agli animali superiori. Il 

bambino dovrebbe ricevere un'istruzione sui fatti specifici della sessualità umana al termine delle 

scuole elementari, prima di cominciare le medie, vale a dire prima del compimento del decimo 

anno di età. Se la naturale curiosità del bambino troverà adeguata soddisfazione a ciascun livello 

di apprendimento, non diventerà mai eccessiva o morbosa.

Come già affermato in precedenza, il maestro francese riconosce e sottolinea l'importanza delle 

scoperte di  Freud (subconscio,  meccanismo di  compensazione e  sublimazione),  le  quali  hanno 

indubbiamente  permesso  l'avanzare  della  scienza  psicologica,  nonché  della  neurologia  e  della 

psichiatria. Tuttavia egli non accetta il pansessualismo freudiano, ovvero la tendenza a considerare 

tutti i problemi dell'essere umano come manifestazioni di un solo e unico problema sessuale320. 

Nell'analisi freudiana, la sessualità infantile, sottoposta a rimozione, rappresenta una delle energie 

320 La teoria  della sessualità  costituisce  l'aspetto  della  psicoanalisi  che ha generato  nei  suoi confronti  le  
maggiori opposizioni, anche da parte dei suoi discepoli. A. Adler, per esempio,  rifiutando la concezione 
freudiana, per lui troppo sessualistica, della vita psichica, sostiene che la libido sessuale rappresenta solo 
una parte di quell'universale tendenza alla propria auto-affermazione, all'acquisizione di forza, di abilità 
e  di  conoscenza,  di  quella  spinta  energetica,  da  lui  definita «volontà  di  potenza»,  intendendo  con 
quest'ultima l'aspirazione a superare l'inferiorità rispetto agli altri uomini e alle cose, e a raggiungere  
quindi  una  condizione  di  superiorità.  La  nevrosi,  secondo  lo  psicoanalista  austriaco,  va  collocata  in 
questo contesto, e va ricercata in un sentimento di insicurezza o inferiorità, dovuto spesso a deficienze 
organiche.  Inoltre,  C.  G.  Jung,  il  più celebre fra gli  allievi di  Freud,  ma anche il  più lontano da lui,  
rifiutando il  pansessualismo del maestro, interpreta la  libido come l'equivalente dell'energia psichica e 
vitale, come motore di ogni manifestazione umana, come un'energia associata agli istinti della vita, ossia 
come una  «spinta» (egli stesso la paragona a all'élan vital di Bergson) che non si limita al solo ambito 
sessuale.  
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più efficaci per la formazione dei sintomi delle nevrosi, il cui complesso nucleare è rappresentato 

dal complesso di Edipo o di Elettra (desiderio del bambino di possedere sessualmente il genitore 

di sesso opposto, che genera la prima repressione nel bambino e nella bambina). Secondo Freud, la 

sessualità – che non è in lui identificata con il congiungimento con un individuo di sesso opposto,  

ai fini della procreazione – appare prima dell'epoca della pubertà. Già a partire dalla nascita, il 

bambino manifesterebbe delle tendenze erotiche: le sensazioni piacevoli suscitate dalla bocca, dalle 

labbra  (attività  suzione)  e  da  altri  organi  procurerebbero  un  autentico  piacere  (libido).  A suo 

giudizio,  nell'epoca  dell'infanzia,  la  cosiddetta  fase  latente,  la  sessualità  non  è  assente,  ma 

temporaneamente  addormentata.  La  pulsione  sessuale  in  quest'epoca  è  prevalentemente 

autoerotica (parte da pulsioni e zone erogene singolari che, indipendentemente le une dalle altre,  

trovano un certo piacere in qualità di unica meta sessuale), mentre nella pubertà incontra l'oggetto 

sessuale (la persona da cui parte l'attrazione sessuale). 

Freinet, allontanandosi radicalmente dal padre della psicoanalisi, ritiene che non abbia senso 

considerare come sessuali dei processi che non partecipano alla funzione sessuale. Non ha senso,  

per esempio, affermare che il piacere di poppare o di succhiarsi il pollice rappresenta un piacere  

sessuale. A suo avviso, le manifestazioni che appaiono prima della pubertà non rientrano nella 

sfera della consapevolezza: sono istintive, involontarie. 

Nella ventunesima legge-guida (“Sull'origine del complesso sessuale”), il Nostro afferma che, 

prima della pubertà, in un individuo privo di deficienze organiche, allevato in condizioni di vita 

normali  e  favorevoli,  non possono verificarsi  deviazioni legate alla sessualità,  ovvero problemi 

specificamente  sessuali,  poiché  non esiste,  dal  punto di  vista organico,  alcun bisogno sessuale 

propriamente detto, o, meglio, cosciente prima di tale epoca. Pertanto, a suo giudizio, il complesso 

sessuale non è provocato dalla repressione di un bisogno sessuale, ma dagli errori dell'intervento 

adulto,  dalla  posizione  negativa  dei  sostegni-barriera; è  il  risultato  di  errori  familiari,  sociali, 

religiosi, che suscitano delle reazioni anormali di difesa, dei comportamenti anomali che possono 

essere  spiegati  senza  necessariamente  supporre  un  contenuto  sessuale  prematuro.  Si  tratta 

semplicemente di una reazione dinanzi a un mistero inquietante, la cui soppressione – attraverso 

un'educazione  positiva  e  realistica  –  eliminerebbe  errori  e  ipocrisie,  impedendo  la  nascita  di 

complessi o deviazioni.

Nella  sua  esperienza  tâtonnée,  nella  sua  ostinata  ricerca  volta  a  penetrare  il  mistero  che  lo 

circonda, il bambino trova svariate soluzioni, che si iscrivono in regole di vita e che accompagnano 

le  seguenti  reazioni:  diffidenza,  impotenza,  turbamento,  paura,  ansia,  timore  dell'ignoto,  odio 
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contro  i  genitori,  etc.  A poco  a  poco,  grazie  alle  scoperte  fatte  durante  svariate  esperienze,  il 

bambino  riuscirà  ad  afferrare  il  mistero  della  nascita.  Nondimeno,  la  timidezza  nata  dal 

sentimento  di  impotenza  non  sparirà  automaticamente  quando  cesseranno  le  condizioni  che 

l'hanno  provocata;  la  paura,  il  senso  di  vuoto,  la  gelosia  e  l'odio  nei  confronti  dei  genitori,  

diventano  un  elemento  permanente  di  squilibrio  che  rischia  di  influenzare  il  comportamento 

generale.

Tutto ciò è meglio esplicitato nella ventiduesima legge (“La vera fonte delle nevrosi”),  in cui si 

afferma che l'esistenza e l'esasperazione del mistero sessuale, gli errori commessi dagli adulti, i  

quali si rifiutano di soddisfare il bisogno del bambino di afferrare questo mistero, suscitano delle  

acute reazioni di difesa e di attacco, che si iscrivono dapprima in tendenze, poi in regole di vita,  

che non scompaiono insieme alla causa che le ha generate e che provocano un grave squilibrio, 

minando la formazione di un assetto stabile della personalità. Freinet ravvisa in tale processo la 

causa dell'esacerbazione di certe malattie che evolvono in nevrosi incurabili. 

Nel corso delle sue esperienze tâtonnées, lo abbiamo visto, il bambino privo di risorse cerca in se 

stesso una soluzione ai  problemi che lo  affliggono.  Questi,  bloccato da un fallimento o da un 

sentimento di impotenza, è portato a cercare una compensazione nell'auto-soddisfazione. Tenta, 

per esempio, di appagare un impellente bisogno di cibo. Questa esperienza di appagamento lo 

spingerà in futuro a soddisfare questo bisogno, che non sarà più fisiologico, soltanto per sentirsi  

nuovamente  appagato.  Questa  tendenza  può  cristallizzarsi  in  regola  di  vita,  quindi  iscriversi 

definitivamente nel comportamento dell'individuo. Altri meccanismi compensatori simili messi in 

atto dal giovane essere rimandano all'abitudine di succhiarsi il pollice, di mangiarsi le unghie, di 

palpare i propri organi sessuali. 

Freinet si sofferma su quest'ultima abitudine, che, come sostenuto nella  ventitreesima legge-

guida (“l'auto-soddisfazione sessuale”), non presenta, prima della pubertà, nessuna particolare e 

autentica caratteristica sessuale. Non si tratta di una reazione a dei bisogni specificamente sessuali,  

di una perversione, ma di una reazione compensativa attuata dall'individuo che non ha potuto 

appagare il  suo impulso di  potenza vitale,  che non è riuscito con altri  mezzi ad acquisire  o a  

salvaguardare  il  proprio  potenziale  di  vita. Ne deriva  che  l'auto-soddisfazione  sessuale  non è 

diversa  dalle  altre  pratiche  di  auto-soddisfazione che  tendono a  trasformarsi  in  regole  di  vita 

sostitutive. Tuttavia tale pratica è considerata dagli adulti come un atto perverso da contrastare. La 

loro feroce opposizione, le loro minacce e intimidazioni, le loro accuse per dei reati che il bambino 

non sa  nemmeno di  aver  commesso,  non fanno che  alimentare  un permanente  sentimento  di 
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colpevolezza ed aggravare, così, l'angoscia infantile.

In definitiva, Freinet non intende proporre un trattamento terapeutico per le nevrosi,  scorgendo 

in  quello  psicoanalitico  l'unico  trattamento  valido,  ma  una  soluzione  preventiva:  preservare  o 

ristabilire l'equilibrio  psico-fisico  dell'individuo,  normalizzando  tanto  lo  stato  fisiologico, 

attraverso  l'attuazione  di  pratiche  naturiste,  quanto  lo  stato  psichico,  attraverso  l'utilizzo  di 

strumenti di liberazione quali la scrittura libera, l'auto narrazione, il disegno libero.

Il  maestro francese ritiene sia giusto andare a cercare nella prima infanzia l'origine di certe 

nevrosi  tenaci,  poiché  ogni  regola  di  vita  adottata  durante  questi  primi  anni  acquisisce 

l'ineluttabilità e la permanenza funzionale dei riflessi che, iscritti nel comportamento fisiologico 

degli individui, sono difficili da neutralizzare. Tuttavia reputa sia sbagliato ravvisare un complesso 

sessuale in quella che è semplicemente una reazione davanti  a  un mistero conturbante.  A suo 

giudizio,  anziché  esaminare  il  contenuto  strettamente  sessuale  di  questo  complesso,  occorre 

considerare  il  ruolo  delle  barriere,  quindi  l'attitudine  monopolizzante o  di  rifiuto  degli  adulti. 

Bisogna  cercare  delle  soluzioni  esclusivamente  nella  direzione  dell'annientamento  di  questo 

mistero, evitando i segreti e le minacce, il cui unico effetto è quello di accrescere il turbamento del 

fanciullo, che nasce quasi sempre da un mistero la cui conoscenza è a lui preclusa. 

Ne deriva che per  prevenire  l'insorgere  dei  cosiddetti  complessi  sessuali,  occorre inserire  il 

mistero sessuale nel circuito normale dell'esperienza umana, promuovendo un'efficace e naturale 

educazione alla sessualità. Soltanto la natura, sostegno positivo per antonomasia, è in grado di 

spiegare  senza  dover  ricorrere  a  delle  menzogne,  a  delle  invenzioni  fantasiose,  il  fenomeno 

naturale della procreazione. L'ideale sarebbe perciò educare il bambino in un luogo immerso nella 

natura, per esempio in campagna, oppure in una Reserve d'enfants, frammento di campagna posto 

vicino alla città, dove poter assistere quotidianamente a fenomeni naturali legati alla sessualità,  

quali l'impollinazione, l'accoppiamento di animali, etc. In tale ambiente naturale, l'educatore deve 

lasciare liberi i bambini di compiere le proprie esperienze, assumendo un atteggiamento schietto e 

trasparente,  fornendo  delle  spiegazioni  chiare  e  mai  ambigue,  al  fine  di  non  contribuire  ad 

espandere l'alone di mistero che circonda il tema della sessualità. 

 Ad ogni modo,  i  complessi  non derivano dalla sola scelta di  regole di  vita  sostitutive che  

suppliscono all'impotenza funzionale o all'arbitrio dei sostegni-barriera. Il male sarebbe relativo, 

infatti, se il bambino fosse libero di ricorrere a queste soluzioni di ripiego, nell'attesa di poter forse 

affrontare nuovamente la vita. Le cose si complicano perché l'adulto si oppone arbitrariamente alla 

pratica deplorevole senza offrire la possibilità di trovare un'altra soluzione più razionale, senza 
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aiutare il  fanciullo nella ricerca del successo e della potenza. Allora questi si aggrappa a ciò che 

considera come sua suprema risorsa e reagisce adoperando tutti i mezzi a sua disposizione, al fine 

di mettere in pratica quella regola di vita che gli consentirà di vincere lo squilibrio e l'impotenza. 

Ora, l'atteggiamento favorevole dell'adulto, gli inviti a rimbarcarsi sul treno della vita, fanno sì 

che  l'individuo  abbandoni  la  pratica  sostitutiva  a  beneficio  di  regole  di  vita  più  naturali  ed 

efficienti. Nondimeno, nel momento in cui queste regole di vita si trasformano in tecniche di vita,  

qualsiasi intervento correttivo si rivela sterile. Ne deriva che bisogna evitare che il giovane essere 

venga a  trovarsi  in  una situazione senza via  d'uscita  che  lo  spinge verso soluzioni  di  ripiego 

devianti,  che lo induce a rifugiarsi in regole di  vita sostitutive che gli  donano l'illusione della 

potenza elementare. In che modo? Permettendogli di compiere le proprie esperienze tâtonnées  in 

un ambiente naturale il più ricco possibile. Tali esperienze rappresentano la base decisiva delle 

regole  di  vita  positive  del  fanciullo  suscettibili  di  soddisfare i  suoi  bisogni  essenziali  e  di 

organizzare funzionalmente la sua vita. 

Concludendo, è evidente che la tecnica preventiva rimane la più efficace: mettere al servizio del 

bambino  dei  sostegni-barriera  favorevoli,  quindi  evitare  quelli  respingenti  o  monopolizzanti, 

dirigere le esperienze tâtonnées del bambino verso il successo, affinché possano evolvere in regole 

di vita benefiche. 

3.3.2. L'origine scolastica di alcune regole di vita sostitutive

Nell'analisi freinetiana, la scuola spesso, anziché rappresentare un sostegno-barriera positivo, 

ovvero un ambiente in grado di influire decisamente sul destino dell'infanzia,  un luogo in cui 

favorire le esperienze  tâtonnées del bambino in vista del rinforzo permanente della sua potenza, 

costituisce  un  ambiente  prevaricante,  poiché  reprime  qualsiasi  manifestazione  autentica  e 

spontanea della personalità dell'allievo, e respingente, poiché, rifiutando di offrire un valido aiuto 

per la soddisfazione dei bisogni essenziali dell'alunno, spinge quest'ultimo a ricercare soluzioni di 

ripiego, a rifugiarsi in regole di vita succedanee. 

Grazie  all'esperienza  tâtonnée condotta  nell'ambiente  familiare  e  sociale,  il  bambino  ha 

sperimentato dei metodi empirici e intuitivi volti alla soddisfazione del suo bisogno di potenza. 

Tuttavia la scuola pretende di imporre al fanciullo altri metodi di risoluzione dei problemi che gli 

pone  la  vita.  L'educatore  ragiona  esclusivamente  secondo  il  suo  punto  di  vista  di  adulto,  

disdegnando quel che è stato acquisito precedentemente dai suoi alunni attraverso l'esperienza 
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tâtonnée, da lui considerata come un'inutile perdita di tempo. Invece di lasciar procedere a tentoni 

il bambino, anziché permettergli di compiere reiterati tentativi, egli seleziona anticipatamente le 

esperienze  che  questi  potrà  e  dovrà  intraprendere,  riducendo  al  minimo  il  tâtonnement, 

presentandogli  e  inculcandogli  il  più  rapidamente  possibile  i  risultati  dell'esperienza  passata, 

ovvero condotta da altri uomini.

In ambito scolastico, l'esperienza personale è considerata come un processo troppo lento, troppo 

imperfetto, con troppi rischi di errore.  Con lo scopo di evitare rischi e perdite di tempo, si pone 

l'allievo in un ambiente che presenta possibilità di esperienza tâtonnées eccessivamente ridotte. Si 

prepara quindi una bella strada diritta, sgombra da ostacoli e costellata di conoscenze considerate 

sicure e definitive, al fine di permettere al bambino di avanzare, di raggiungere più velocemente e 

con più sicurezza i piani superiori del suo edificio, a partire dai quali costui potrà più rapidamente 

affrontare la vita. Ed è questo il più grande errore della scolastica. Si tratta, infatti, di un progresso 

inautentico che suscita inevitabilmente un sentimento di inadeguatezza e di insoddisfazione, che 

origina, a sua volta, l'opposizione infantile ai procedimenti scolastici, che pretendono, in nome del 

metodo, di sopprimere ogni tâtonnement. È perché avverte la fragilità di questi procedimenti che il 

giovane  essere  ritorna  sempre  alla  sperimentazione,  all'esperienza  tâtonnée,  assolutamente 

indispensabile per l'affermazione della personalità infantile che tenta di costruirsi e di modellarsi 

autonomamente,  secondo le  sue linee di  vita,  e  che tenta ostinatamente di  sfuggire alla mano 

adulta tesa non per facilitare il suo sviluppo, ma per privarla abusivamente di una formazione che 

le è essenziale. Bisogna pertanto facilitare l'esperienza tâtonnée che include l'errore iniziale, corretto 

sotto l'impulso permanente di quel bisogno di potenza che permette l'ascesa verso l'armonia.

Nondimeno non è sufficiente, spiega Freinet, permettere e organizzare le esperienze tâtonnées; 

occorre anche aiutare il  bambino a sistematizzare, a giudicare, a comparare tali  esperienze per 

accelerarne il processo e per far sì che gli atti riusciti possano favorire altri successi. Non basta 

offrire  ai  bambini  la  possibilità  di  una  ricca  esperienza  tâtonnée;  bisogna  anche  prevedere  il 

materiale  e  la  tecnica che  renderanno tale  esperienza più rapida,  più completa,  più profonda. 

L'esperienza  tâtonnée è  specificatamente personale,  ma essa può e deve essere arricchita e resa 

rapidamente efficace tramite le comparazioni con l'esperienza tâtonnée di coloro che circondano il 

fanciullo.  A tal  fine,  occorre  porre  il  bambino  nell'ambiente  vivo  del  lavoro,  mettendo  a  sua 

disposizione una vasta gamma di strumenti, offrendogli esempi positivi, quindi permettendogli di 

osservare e imitare gesti esperti, che rappresentano un complemento dell'insufficiente e dominante 

spiegazione  verbale.  Gli  esempi  vivi  e  dinamici  che  il  bambino  imita  spontaneamente,  uniti 
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all'utilizzo di strumenti e di tecniche che rendono più efficienti la riuscita, consentono di facilitare e 

di accelerare le fasi del tâtonnement. 

L'errore della scolastica consiste nel pretendere di partire dalla spiegazione, dalla teoria, dalle 

leggi,  che  non sono che il  risultato dell'esperienza,  la  sistematizzazione delle  sue conquiste.  È 

grazie all'esperienza che le si scopre, le si avvalora, e che si acquisisce realmente la consapevolezza 

della  loro  portata  e  della  loro  utilità  pratica.  Bisogna  dunque,  partendo  da  una  concezione 

dinamica della vita, ristabilire a scuola il processo naturale del tâtonnement sperimentale, l'unico in 

grado di fare della formazione un'ascesa progressiva e autentica. 

Come  già  affermato  precedentemente,  attraverso  il  tâtonnement,  a  partire  dal  grafismo,  il 

bambino approda alla scrittura e alla lettura. Progressivamente, i segni tracciati sul foglio bianco 

prendono forma e acquisiscono senso: il caso si trasforma in successo, e il successo riprodotto e  

sistematizzato approda alla tecnica. Le parole differenziate divengono degli strumenti vivi di cui il  

bambino si servirà per raccontare e raccontarsi. Il bambino passa naturalmente dallo scarabocchio 

al disegno, da questo all'imitazione dei segni grafici, di parole e di lettere, e  all'utilizzo di queste  

parole e di questi segni, fino a raggiungere la padronanza del linguaggio scritto, che gli permetterà 

di esaltare la sua potenza. Per quanto riguarda la matematica e le scienze, queste, lo abbiamo visto,  

sono delle tecniche esclusivamente tâtonnées. Quando si cerca la soluzione di un problema, non si 

fa altro che procedere a tentoni: si elaborano delle ipotesi, si compiono dei tentativi, si effettuano 

delle comparazioni per trovare le condizioni sperimentali più adatte a risolvere il problema. 

È evidente che l'esperienza tâtonnée finalizzata, ovvero condotta in un ambiente favorevole che 

offre ai fanciulli degli scopi attivi, è posta da Freinet alla base del processo educativo e dello stesso 

processo vitale. Il giovane essere ha bisogno di esplorare e dominare l'ambiente e di accomodare a 

quest'ultimo il proprio Io e le proprie reazioni vitali.  L'esplorazione  tâtonnée,  che ha per scopo 

autentico quello di possedere l'ambiente, e l'accomodamento, volto all'acquisizione della potenza e 

dell'equilibrio, rappresentano i primi stadi della crescita dell'individuo. 

Questi due stadi sono caratterizzati sostanzialmente dalla pratica delle relazioni permanenti con 

l'ambiente per la strutturazione della personalità e dalla ripetizione degli atti riusciti per integrarli 

nell'essere. Dopo aver a lungo esplorato l'ambiente circostante, dopo essersi adattato all'ambiente, 

dopo aver organizzato il quadro delle sue reazioni, il bambino parte alla conquista del mondo, per 

assoggettare tale ambiente al suo potenziale di vita: giunge allo stadio del lavoro.

Freinet  non pone tra il  periodo dell'assestamento o accomodamento e il  periodo del  lavoro 

quella tappa che si ritiene assolutamente specifica all'infanzia: il gioco. A suo giudizio, infatti, gioco 
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e lavoro si confondono, non essendo il gioco che una forma di lavoro meglio adattata, rispetto al  

lavoro arbitrario degli adulti, alle necessità funzionali dei bambini; un lavoro che si svolge in un 

ambiente e a un ritmo veramente a loro misura. Egli attribuisce il nobile nome di lavoro a ogni 

attività che ha per scopo la soddisfazione dei bisogni funzionali dell'individuo e che è, come tale,  

ricercata naturalmente dal bambino che ha superato la tappa dell'assestamento e che si preoccupa 

quindi di dominare l'ambiente per accrescere e conservare il suo potenziale di vita.  

Si tratta del «lavoro-gioco», che permette di provare quella sensazione euforica dell'essere che 

domina sempre più l'ambiente,  accrescendo il  suo potenziale di vita ed affermandosi. Secondo 

Freinet, se il bambino fosse dominato dall'esaltazione di un «lavoro-gioco» in grado di procurargli 

una sufficiente soddisfazione del suo bisogno di potenza, non avrebbe più bisogno di ricorrere a 

delle regole di vita sostitutive.

Ne consegue che a scuola e in famiglia bisogna organizzare praticamente il «lavoro-gioco» o il 

«gioco-lavoro», a cui il bambino ricorre quando non può svolgere il «lavoro-gioco». Quest'ultimo, 

come  dichiara  la  ventiquattresima  legge-guida  ("Il  lavoro  come  correttore  delle  regole  di  vita 

sostitutive"),  costituisce  il  processo  naturale  di  soddisfazione  da  parte  dell'individuo  dei  suoi 

bisogni  essenziali.  «Nella  misura  in  cui  la  famiglia  e  la  scuola  giungono  a  organizzarne  la 

possibilità, il bambino acquisisce la potenza, si imbarca con slancio e armonia nella  direzione del 

suo  torrente  di  vita.  Ogni  errore  o  ogni  imperfezione  nell'organizzazione  di  questo  lavoro  si 

traduce in fallimento o impotenza, nella nascita di regole di vita sostitutive tanto più virulenti 

quanto più l'errore e il fallimento sono sensibili»321. 

3.3.3. Regole sostitutive di vita: tra negatività e positività  

Non avendo ricevuto,  in  ambito  familiare  o  sociale,  un  valido  aiuto  per  risolvere  in  modo 

normale  i  problemi  che  la  vita  presenta  e  non  avendo  trovato  neppure  nella  natura  la 

soddisfazione compensatrice indispensabile, alcuni individui non sono giunti a soddisfare i propri 

bisogni  essenziali.  Di  conseguenza,  si  dirigono  verso  svariate  regole  di  vita  sostitutive  (auto-

soddisfazione sessuale, bulimia, mania di bere o di fumare, suzione del pollice, etc). Procedono a 

tentoni, si orientano verso l'uno o l'altro surrogato, tentano diverse soluzioni per attenersi a quelle 

che sembrano riuscire e che si fissano poi in regole di vita. Tali soluzioni di ripiego procurano loro 

una soddisfazione artificiale che sostituisce la soddisfazione naturale ostacolata. 

321 C. Freinet, Essai de psychologie sensible (T.II), op. cit., p. 77.
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Il processo determinante è ancora una volta quello dell'esperienza tâtonnée, nel corso della quale 

si tenta di ritrovare, anche solo per un istante, l'illusione dell'indispensabile sentimento di potenza. 

La causa del bisogno di soddisfazione sostitutiva è dunque sempre la stessa: squilibrio vitale a 

seguito del respingimento dell'individuo da parte dei sostegni-barriera. 

Le varie prove messe in atto dall'individuo inquieto per sopperire all'abbassamento del suo 

potenziale  di  vita  si  traducono  in  gravi  disturbi  –  la  cui  componente  fisiologica  non  va 

naturalmente  sottovalutata  –  quali,  per  esempio,  i  tic  nervosi,  la  balbuzie,  i  tremori,  le  fobie 

alimentari, etc.  L'individuo, interpretando spesso questi complessi come un mezzo benefico, tende 

a conservarli, a integrarli nel proprio comportamento. 

Tuttavia  è  possibile  intervenire  prima  che  questi  disturbi  si  trasformino  in  regole  di  vita. 

Bisogna  aiutare  i  bambini  a  realizzare  esperienze  positive,  a  riportare  delle  vittorie  esaltanti,  

badando alla permanenza del loro sentimento di potenza. Non bisogna, invece, imporre dei divieti, 

quindi cercare di rimuovere una pratica negativa, ma tentare di correggere gli errori, cercando di  

risalire  all'origine  di  tale  pratica,  quindi  tentando di  eliminare  le  cause  che  l'hanno  suscitata; 

altrimenti  si  rischia  di  veder  comparire  una  nuova  abitudine  o  una  nuova  mania.  Inoltre,  è 

importante prendersi cura non soltanto della salute psichica, ma anche di quella fisica, cercando di 

conservare  il  più  possibile  l'energia  e  l'armonia  vitale,  quindi  tentando  di  far  scomparire  lo 

squilibrio fisiologico funzionale che ha indirizzato il tâtonnement verso strade devianti. 

Quando le  condizioni  fisiologiche e l'atteggiamento prevaricante o respingente dei sostegni-

barriera  impediscono  all'individuo di  uscire  da  una  situazione  di  inferiorità  e  di  realizzare  il 

proprio  destino  secondo  un  percorso  regolare  tracciato  da  autentiche  linee  di  vita,  questi  è 

costretto a ricorrere a delle regole di vita sostitutive, a delle soluzioni di ripiego, che rappresentano 

tutto ciò che gli resta in vista della sua salvezza.

Nondimeno, anziché lasciare il bambino dedicarsi a una faticosa esperienza tâtonnée al fine di 

trovare una soluzione accettabile, lo si può indirizzare verso altre possibilità, verso regole di vita 

sostitutive meno nocive, verso regole succedanee che possono rivelarsi benefiche, ovvero in grado 

di ricondurre l'essere, seppure lungo un percorso deviato, all'armonia e alla potenza. 

Tra  queste  ultime  figura  il  gioco,  o,  meglio,  il  «gioco-lavoro»,  che  è,  lo  abbiamo visto,  un 

surrogato del «lavoro-gioco», in quanto è desiderato dal bambino tutte le volte in cui quest'ultimo 

non può essere svolto, allorché non ha la possibilità di inserirsi in un circuito di vita autentica. 

Questa regola di vita può dimostrarsi benefica perché evita all'individuo circondato da sostegni-

barriera respingenti e prevaricanti il pericolo delle deviazioni. Giocando, il giovane essere realizza, 
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procedendo al  suo  ritmo,  i  gesti  vitali  che  non ha potuto  compiere  nell'ambiente  degli  adulti 

all'insegna di divieti e limitazioni; entra in una dimensione che non corrisponde alla vita autentica, 

ma che ne procura, sebbene in misura ridotta, le stesse soddisfazioni di potenza e di superiorità. 

Freinet annovera tra i surrogati favorevoli anche la superstizione e la religione, ovvero quelle 

potenze misteriose alle quali l'individuo minacciato dal mistero o dall'ignoto si appella per cercare 

di  riconquistare  l'indispensabile  potenza  che  gli  negano  i  sostegni-barriera  della  natura,  della 

famiglia o della società. Tali forze misteriose, che procurano una sensazione di potenza illusoria, 

indietreggiano  inesorabilmente  all'avanzare  della  conoscenza,  la  quale  offre  la  possibilità  di 

conseguire  razionalmente  la  sicurezza individuale  e  sociale,  di  acquisire  delle  tecniche  di  vita 

sicure. Ora,  è perché la nostra conoscenza è ancora imperfetta,  che permane nel caduco essere 

umano il bisogno di ricorrere a queste supreme risorse, di dominare i misteri della vita e della  

morte mediante procedimenti non scientifici.

Agli occhi di Freinet, le più importanti regole di vita sostitutive aventi una funzione positiva 

sono  l'arte  e  la  letteratura.  Questi  formidabili  strumenti  di  auto-soddisfazione  permettono 

all'individuo,  attraverso  un  ripiegamento  su  se  stesso,  attraverso  la  riflessione  sulle  sue 

potenzialità, attraverso l'espressione del suo "Io" autentico, di raggiungere il torrente di vita, di 

reintegrasi nell'ambiente, di ritrovare intuitivamente le grandi e profonde linee di vita orientate in 

direzione  del  destino.  Le  varie  forme di  esteriorizzazione  dell'interiorità  (il  canto,  la  danza,  il 

disegno, la scrittura, la poesia, etc.) aiutano l'essere  in balia degli errori dei sostegni-barriera a 

ricongiungersi con le grandi linee di potenza, di armonia e di vita, ad evadere dal suo stato di  

inferiorità.  A suo  avviso,  l'espressione  artistica,  l'amore  per  la  musica,  per  la  pittura,  per  la 

letteratura, costituiscono delle regole di vita sostitutive suscettibili di evolvere positivamente, di 

elevarsi, di trasformarsi in strumenti di soddisfazione superiore in grado di innalzare l'individuo 

«al di sopra delle barriere fino alla comunione suprema con gli uomini»322. Ne deriva che occorre 

orientare  il  fanciullo  verso  l'espressione  artistica  e  le  soddisfazioni  che  essa  procura,  verso  la 

purezza e  l'amore  per  il  bello,  verso il  linguaggio  intimo e  universale  dell'arte,  promuovendo 

costantemente  una  personale  e  libera  creazione  artistica  e  una  partecipazione  all'esperienza 

umana, che generano una soddisfazione attiva e profonda. 

Riassumendo,  spesso  l'individuo,  respinto  dai  sostegni-barriera  o  imprigionato  nei  loro 

meccanismi monopolizzanti,  è  costretto  a  compiere  da solo  un  tâtonnement che,  come afferma 

Freinet nella venticinquesima legge ("una gerarchia dei valori delle regole di vita sostitutive e le 

322 C. Freinet, Essai de psychologie sensible (T.II), op. cit., p. 109.
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possibilità che restano di ritrovare la potenza"), può condurlo verso pratiche nocive che tendono ad 

ancorarsi nel comportamento per degenerare in regole di vita ben radicate. Tuttavia è quasi sempre 

possibile  far avanzare i  bambini,  orientandoli  verso regole di  vita meno dannose,  verso quelle 

regole  che  permetteranno  loro  di  ritrovare  l'equilibrio  e  la  potenza,  conducendoli  verso  la 

«soddisfazione artistica che è come la sublimazione delle auto-soddisfazioni dei gradi inferiori, e, 

al di là del godimento artistico, fino all'espressione e alla realizzazione artistica, che rappresentano 

l'esaltante volo verso le vette volto a ritrovare le linee di vita e riconquistare la potenza»323. 

3.3.4.  I processi di acquisizione tâtonnés

Freinet,  lo  abbiamo  visto,  ravvisa  nell'esperienza  il  fondamento  del  processo  conoscitivo. 

Attraverso l'esperienza tâtonnée, attraverso la riproduzione sistematica delle esperienze riuscite, si 

acquisiscono conoscenza e cultura, che non sono altro che una sistematizzazione dell'esperienza 

tâtonnée. La sistematizzazione delle conclusioni pratiche e degli insegnamenti di questa esperienza 

è  favorita  dallo  strumento,  catalizzatore  del  tâtonnement,  nonché motore  del  progresso  e  della 

civiltà. 

Per il Nostro, c'è solo un modo per accedere alla conoscenza: «partire umilmente dal fondo,  

dall'esperienza  tâtonnée empirica, poi dall'esperienza  tâtonnée  metodica e scientifica, e approdare 

alla conquista graduale ed intima degli strumenti, attraverso un processo accelerato che permette a 

ciascun individuo di edificare la propria personalità con una dignità e una potenza massime»324.

 Freinet ribadisce dunque la necessità funzionale per ciascun individuo di costruire, con una 

velocità massima, il proprio edificio, testando con l'esperienza la solidità delle sue basi; di salire 

maestosamente in alto, fino alla realizzazione autentica del suo destino, fino al raggiungimento 

della potenza vitale. Grazie agli strumenti perfezionati, l'individuo può accelerare tale processo di 

costruzione. Ciò non comporta un adattamento passivo agli strumenti offerti dalla civiltà, ma un 

adattamento  dello  strumento  all'uomo,  il  quale  deve  –  in  virtù  del  principio  dell'esperienza 

tâtonnée –  rigettare  gli  strumenti  che  non  servono  alla  realizzazione  del  suo  destino,  al 

consolidamento  delle  sue  fondamenta  personali,  o  che,  pur  permettendo  effettivamente  di 

raggiungere più in fretta le vette agognate,  compromettono i  principi  stessi della vita,  del suo 

equilibrio, apportandogli una potenza illusoria ed effimera. 

È il bisogno di equilibrio, istintivo e generale, avvertito dall'uomo sia a livello psichico sia a 

323 Ivi, p. 112.
324 Ivi, p. 137.
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livello fisico, che lo induce a rifiutare gli strumenti che nuocciono a questo equilibrio, o che non lo 

assicurano, e a perfezionare quelli che lo favoriscono. È nella misura in cui il bambino ha potuto 

continuare  lentamente  le  sue  esperienze,  ha  potuto  alleviare  il  proprio  turbamento  davanti 

all'ignoto  attraverso la  ricerca  personale,  la  sperimentazione,  che  egli  conserverà  l'equilibrio  o 

ristabilirà  l'equilibrio  rotto,  rinforzando le  basi  della  sua  personalità  o  ricostruendo il  proprio 

complesso seguendo delle linee armoniche. 

Occorre pertanto promuovere un'educazione che, attraverso il lavoro-gioco, l'attività funzionale 

e  vitale,  ridia  al  bambino il  senso  profondo dello  strumento,  posto  al  servizio  del  bisogno di 

elevazione, di ricerca  e di potenza dell'uomo, facendo sì che esso diventi come il prolungamento 

delle sue mani, che lo dirigeranno, lo domineranno e se ne serviranno in vista della costruzione di 

una personalità potente ed equilibrata,  in vista di  un divenire orientato verso la potenza e  la 

liberazione. Bisogna favorire un'educazione che integri il linguaggio, attraverso cui si esprime il 

proprio pensiero,  la scrittura,  tramite cui tale pensiero viene impresso nella materia, la lettura, 

grazie  alla  quale  si  comprende  il  pensiero  altrui,  nel  destino  della  personalità,  nella  vita; 

un'educazione che utilizzi questi  formidabili  ed indispensabili  strumenti,  che sono in grado di 

economizzare  l'azione  materiale  senza  separare  quest'ultima dall'espressione,  per  assicurare  la 

rapida  ascesa  della  personalità  umana,  nell'armonia  individuale  e  sociale,  per  garantire 

l'acquisizione di una cultura «che sia un giorno la vera scienza di vita, una scienza pratica, umana, 

che accresca costantemente la potenza dell'uomo dinanzi alla natura»325. 

Il ruolo dell'educazione consiste dunque nel mettere a disposizione del fanciullo degli strumenti 

differenziati  attraverso  cui  poter  avanzare  nel  cammino  verso  la  conoscenza,  accrescendo  la 

propria potenza dominatrice. Ed è questo che rende difficoltosa la missione educativa: accelerare il 

processo  del  tâtonnement,  economizzando i  tentativi  infruttuosi,  senza  minare  la  solidità  della 

costruzione personale dell'individuo,  ovvero senza bruciare le  tappe della sua crescita. Queste 

ultime, come osserva Freinet, devono essere percorse nella loro complessità e totalità, grado per 

grado326,  rispettando  i  ritmi  dello  sviluppo  infantile.  Il  segreto  per  riuscire  in  questo  arduo 

compito,  per  favorire  un'elevazione armonica e  stabile,  sta nell'offrire  ai  bambini  la  possibilità 

tecnica di una ricca e libera esperienza tâtonnée, da compiersi in un ambiente favorevole che faciliti 

tale esperienza, orientandola verso esiti positivi, e che solleciti quindi il processo del  tâtonnement 

325 Ivi, p. 133.
326 Sembra che Freinet concordi con quanto afferma Rousseau nell'Emilio: «bisogna permettere ai bambini di 

vivere appieno la loro infanzia», nonché con quanto sostiene Comenio nella Didactica Magna: «occorre che 
l'istruzione e l'educazione procedano, imitando la natura nelle sue produzioni, senza salti, gradualmente, 
senza interrompere il proprio operato a metà strada».
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sperimentale, l'unico in grado di condurre naturalmente alla conoscenza.

Tuttavia  la  scuola,  nell'analisi  freinetiana,  anziché  promuovere  le  esperienze  tâtonnées 

suscettibili di riuscire, sopprime tali esperienze, in quanto inutili perdite di tempo, fornendo agli 

allievi  direttamente  i  risultati  delle  esperienze  già  compiute  da  altri.  Ciò  comporta  solo  un 

progresso formale e fallace, non un progresso profondo, quindi efficace e definitivo. La scuola 

agisce seconde delle norme e in vista di scopi che non sono affatto quelli della vita. Essa, infatti, 

anziché inserirsi ed inserire il bambino nel torrente di vita, cercando di iniziare quest'ultimo al 

«senso del fiume, al suo ritmo, alle sue risorse, ai suoi scopi»327, ne arresta il corso, isolandone le 

parti, i cui rapporti vengono etichettati, classificati. Visto il carattere complesso e mutevole della 

vita,  è senz'altro più facile esaminare dei frammenti di realtà,  è  più facile afferrare il  «secchio 

d'acqua» che il torrente di vita. 

Ora, questo procedimento non risulta dannoso solo se il bambino è inserito nella vita, se ne ha 

scrutato  e  colto  gli  aspetti  dinamici,  se  «è  andato  lui  stesso  ad  attingere  i  secchi  d'acqua  al  

fiume»328, se lo studio delle parti isolate viene confrontato con le esigenze della vita, adattandolo al 

suo ritmo, se, infine, non sono gli insegnanti a presentare i risultati di tale studio, ma è l'alunno a  

conseguire tali  esiti.  Nondimeno la scuola,  che è il  campo dei «secchi d'acqua» per eccellenza, 

riduce al minimo l'iniziativa dell'alunno e le possibilità di sperimentazione e di ricerca, limitandosi 

a trasmettere, dall'alto e lontana dalle sponde del torrente di vita, definizioni e leggi astratte che il  

bambino non comprende affatto, in quanto la realtà dinamica che esse esprimono è a lui preclusa.  

Ancora una volta, Freinet sottolinea il limite della scuola tradizionale: la chiusura alla vita. Questa 

mancanza  di  apertura  alla  vita,  questo  occultamento  dell'impetuosità  e  della  complessità  del 

torrente, si traduce in un insegnamento privo di vitalità, statico, quindi inefficace e non funzionale,  

che va necessariamente superato.

 Il Nostro perviene, lo abbiamo visto, a rivoluzionare la pratica didattica tradizionale, adottando 

dei  metodi  naturali  di  insegnamento-apprendimento,  quindi  ponendo  alla  base  dell'intera 

formazione l'esperienza  tâtonnée,  a partire dalla quale, con l'aiuto dell'adulto e con l'utilizzo di 

strumenti adeguati, l'allievo accede naturalmente alla conoscenza intima e definitiva. Per qualsiasi 

discip1ina,  il  principio  pedagogico  è  sempre  lo  stesso:  partire  dalla  vita,  dall'esperienza 

permanente e complessa.

In ambito scolastico si  pretende di  partire  dal pensiero e dal  linguaggio formale,  da parole 

avulse dalla vita. Freinet, invece, inverte il processo, partendo dal linguaggio familiare, riflesso 

327 C. Freinet, Essai de psychologie sensible (T. II), op. cit., p. 135.
328 Ivi, p. 133.
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della vita, restituendogli la meritata dignità negatagli dalla scuola. Grazie all'esperienza tâtonnée, il 

bambino perviene progressivamente e naturalmente ad acquisire la padronanza del linguaggio, 

che – parafrasando Nietzsche – gli consentirà «di danzare al di sopra di tutte le cose» 329. Forte di 

questo  successo,  il  fanciullo  ascende  dal  grafismo  primitivo  (il  disegno)  alla  scrittura, 

all'identificazione  e  all'uso  dei  segni,  per  poi  giungere  al  riconoscimento  delle  parole  e  delle 

espressioni, «all'identificazione dei pensieri tramite i segni, che costituisce la lettura propriamente 

detta,  ossia  comunione con il  pensiero altrui»330.  Per  quanto riguarda le  discipline scientifiche, 

l'insegnamento tradizionale impone agli alunni la conoscenza formale di rapporti esterni alle loro 

esperienze  sistematizzati  in  leggi  incomprensibili.  La  legge  dunque  è  a  scuola  un  punto  di 

partenza. Tuttavia, le formule sono risultati prima di essere mezzi. La generalizzazione deve essere 

la conclusione logica dell'esperienza  tâtonnée,  diretta e facilitata dall'insegnante; le leggi devono 

essere  l'espressione  normale  dei  rapporti  sentiti  e  integrati  nell'essere.  Anche  nel  caso  della 

geografia e della storia, bisogna partire non dalla regola, ma dall'esperienza tâtonnée, da fatti reali, 

da cui far scaturire i rapporti che saranno poi formulati in leggi e definizioni. Lo stesso vale per la 

musica e il disegno: bisogna partire dal bisogno di espressione dell'io, ponendo al suo servizio la 

tecnica e la teoria. 

In questo modo, le varie tecniche e i vari saperi acquisiti diverranno degli strumenti efficaci per 

una costruzione solida ed equilibrata della personalità di ciascun alunno. L'uno innalzerà la sua 

costruzione attraverso la letteratura, l'altro mediante le discipline scientifiche, altri ancora tramite 

la storia, la geografia, l'arte. L'importante è che ognuno edifichi il proprio edificio su delle basi  

solide,  mediante  un  processo  logico  e  armonioso,  e  che  pervenga  al  culmine  della  propria 

costruzione, rimanendo saldamente ancorato alla realtà vivente, alla complessità del torrente di 

vita. 

Il ruolo dell'educatore consiste nel mettere a disposizione del bambino gli strumenti più idonei 

a  facilitare  tale  costruzione,  indicandone  le  modalità  di  utilizzo  e  lasciando  che  egli  scelga  i 

materiali,  le  tecniche  e  gli  strumenti  che  meglio  si  adattano  alle  sue  possibilità  fisiologiche  e 

intellettuali.  Ognuno evolve e approda alla cultura secondo i metodi e gli strumenti che più si  

confanno ai suoi ritmi di apprendimento e alla sua natura. D'altronde ciascun individuo è nella sua 

complessità diverso da un altro. È inconcepibile che la scuola non se ne sia ancora accorta e che 

continui a pungolare i bambini con dei metodi uniformi e standardizzati, dirigendoli «verso un 

329 F. Nietzsche, Cosi parlò Zarathustra, Firenze, Giunti Editore, 2006, p. 255 (ed. or. Also sprach Zarathustra, 1885).
330 C. Freinet, Essai de psychologie sensible (T. II), op. cit., p. 138.
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destino  altrettanto  uniforme,  come  se  tutti  gli  individui  fossero  chiamati  a  recitare  la  stessa 

parte»331. 

Dunque, concludendo, il segreto per una pedagogia del successo sta nel garantire la ricchezza 

dell'ambiente  educativo, nell'offrire  costantemente  delle  possibilità  di  attività  funzionale  e  di 

lavoro  adattate  alla  diversità  delle  nature  e  dei  bisogni,  badando  bene  che  sia  salvaguardata 

l'armonia  psichica  e  fisiologica,  entrambe determinanti  nel  processo di  vita  e  di  crescita  degli 

individui.  Naturalmente,  non  si  può  pretendere  di  realizzare  la  perfezione  pedagogica,  di 

correggere tutti gli errori dei bambini e condurli infallibilmente verso il successo. Spesso, infatti, ci 

si imbatte in bambini problematici, i quali, sia per le insufficienze della scuola sia per la posizione 

errata  dei  sostegni-barriera  familiari,  sociali  o  personali,  hanno  dovuto,  nell'impossibilità  di 

soddisfare  l'imperioso  bisogno di  potenza,  appellarsi  alla  suprema risorsa  delle  regole  di  vita 

sostitutive più o meno dannose. Ora, fallire talvolta è inevitabile; l'importante è scoprire le cause 

del  fallimento,  dell'impotenza  momentanea,  e  organizzarsi  tecnicamente  per  ridurre 

progressivamente  l'imperfezione,  per  limitare  quelle  insufficienze  che  si  traducono 

ineluttabilmente in cattive abitudini, vizi, nevrosi, squilibri. 

In definitiva, Freinet mette in evidenza la rilevanza della prima educazione, l'importanza delle 

prime reazioni dell'individuo, sia dal punto di vista fisiologico sia da quello psichico e sociale, che 

condizionano tutta la vita futura, quindi la realizzazione del destino dell'individuo, indicandoci le 

strade liberatrici dell'educazione. 

Queste ultime possono essere riassunte come segue:  

 Realizzazione pratica di un ambiente il più ricco possibile, affinché l'esperienza  tâtonnée  

possa esercitarsi in condizioni ottimali.

 Accelerazione di  questa esperienza  tâtonnée grazie  alla manipolazione progressiva degli 

strumenti, posti al servizio della vita e del sentimento di potenza.

 Assunzione di un atteggiamento favorevole da parte della scuola, al fine di permettere al 

bambino di indirizzarsi verso tecniche di vita positive attraverso cui vincere le difficoltà e 

conservare intatto il proprio equilibrio.

 Lavoro-gioco  o,  in  sua  assenza,  gioco-lavoro,  che  diventano  gli  elementi  veramente 

costruttivi della personalità.

 Arte,  «espressione superiore  che  è  comunione con le  grandi  forze  vitali,  volo  supremo 

verso le mete essenziali e permanenti del destino»332. 

331 Ivi, p. 145.
332 Ivi, p.151.
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 Linguaggio, scrittura, lettura, strumenti di cui l'individuo deve acquisire padronanza nel 

corso delle esperienze tâtonnées accelerate.

È  evidente  in  Freinet  l'affermazione  del  bisogno  sovrano  per  l'individuo  di  ascendere,  di 

acquisire  un  massimo  potenziale  di  vita,  di  conseguire  la  migliore  realizzazione  di  sé,  e  il  

conseguente riconoscimento della vita come un complesso processo di ricerca di questa potenza 

indispensabile. L'essere vivente è, nella visione freinetiana, esattamente come l'acqua del torrente 

che tende a scendere a precipizio. Se potessimo – così come i geologi e gli ingegneri sono in grado 

di calcolare in anticipo la potenza del torrente, le sue reazioni agli sbarramenti che incontra sulla 

sua strada, la direzione che prenderà quando l'acqua rifluirà su se stessa – conoscere gli ostacoli 

che, nel corso della prima infanzia, ledono la potenza vitale del fanciullo, potremmo dedurne le 

deviazioni attraverso cui egli ha cercato da solo di realizzarsi.  

Le  varie  soluzioni,  spiega  il  maestro  francese,  potrebbero  essere  catalogate  in  ordine  di 

frequenza in modo tale da stabilire previamente la linea probabile della condotta del bambino. È 

questo che egli ha tentato di fare con il Profilo Vitale333, elemento di conoscenza del bambino e base 

della sua educazione, su cui si possono appuntare le caratteristiche essenziali del comportamento 

infantile. Se non è indicato niente di grave, significa che il bambino non ha incontrato ostacoli nel 

corso  del  suo  cammino.  Se  si  registra  una  piccola  deviazione,  significa  che  l'ostacolo  è  stato 

superato  senza  fatica  e  che  esso  non  ha  esercitato  un'influenza  radicale  sul  comportamento 

infantile. Se l'alterazione è grave, vuol dire che il fanciullo ha dovuto affrontare dei problemi vitali,  

la cui anormale risoluzione ha influito in maniera considerevole sulla direzione delle sue azioni. Si 

ottengono così  dei  tratti  comportamentali  di  cui  è  possibile  stabilire  l'orientamento  attraverso 

l'esame delle possibili soluzioni e delle loro frequenze. 

Freinet considera il giovane essere nella sua traiettoria storica debitrice di un passato ereditario 

e di un presente che lo situa in permanenti antagonismi, proiettandolo in un avvenire che già si 

intravede  nel  suo  comportamento  individuale  e  sociale.  Sono  queste  considerazioni  che 

giustificano il Profilo  Vitale, che, indicando le tendenze possibili di reazione, consente di stabilire 

lo  schema  dei  combattimenti  che  l'individuo  dovrà  condurre  per  realizzare  il  suo  destino  e 

soddisfare il  suo bisogno vitale di potenza. «Muniti  di questo profilo vitale si  possono aiutare  

efficacemente  i  bambini  a  trionfare  sugli  ostacoli  per  realizzare  una vita  più  armoniosa e  più 

efficace»334.

333 Il lettore interessato ad approfondire questo argomento può consultare: P. Cabanes, C. Freinet,  Le profil  
vital. Cours théorique et pratique  de la connaissance de l'enfant, BENP, n. 82, 1953.

334 C. Freinet, Essai de psychologie sensible (T. II), op. cit., p. 150.
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Capitolo quarto

La Pedagogia Freinet oltre i confini francesi

«La pedagogia Freinet è, per essenza, internazionale»
(Célestin Freinet, 1950)

La Pedagogia Freinet è il frutto di un lungo cammino collettivo, nel corso del quale il maestro 

francese si  è dimostrato un geniale e infaticabile animatore.  Egli  è riuscito,  con l'aiuto di Elise  

Freinet,  sua  compagna  e  collaboratrice  devota,  a  riunire  sotto  l'egida  dell'École  Moderne un 

considerevole  numero  di  discepoli  sparsi  in  tutto  il  mondo.  Le  innovazioni  scolastiche  da  lui 

avviate nella metà degli anni '20 e il pensiero pedagogico che le alimenta oltrepassano in breve 

tempo i  confini  francesi,  stimolando la nascita di  gruppi  freinetiani  in quasi  40 Paesi:  Algeria, 

Austria,  Belgio,  Benin,  Bielorussia,  Brasile,  Bulgaria,  Burkina Faso,  Canada, Colombia,  Croazia, 

Danimarca, Finlandia, Estonia, Francia, Germania, Giappone, Italia, Lettonia, Lituania, Mauritania, 

Messico,  Moldavia,  Panama,  Paesi  Bassi,  Perù,  Polonia,  Portogallo,  Romania,  Russia,  Senegal, 

Slovacchia, Spagna, Svezia, Svizzera, Ucraina, Ungheria.

 Il filo che collega gli insegnanti impegnati nella pratica pedagogica freinetiana è costituito dalla 

RIDEF  (Rencontre  Internationale  des  Educateurs  Freinet),  che  consiste  in  un  incontro  estivo 

internazionale tra insegnanti ed educatori finalizzato allo scambio cooperativo di esperienze. Tali 

incontri costituiscono per i partecipanti occasioni per ritrovarsi come “tecnici” dell’educazione alla 

ricerca di nuove modalità di lavoro,  alla scoperta di aggiornate modalità  arricchire la propria 

professionalità docente, confrontandosi continuamente con nuovi presupposti teorici.  

Il numero dei Paesi che si interessano ai nostri lavori e che possiedono dei gruppi di Scuola Moderna è 

divenuto  così  grande  che i  rappresentanti  stranieri  riuniti  a  Nantes  hanno deciso  di  creare  l’organismo 

internazionale che armonizzerà ed arricchirà le relazioni già esistenti. Ed è per il fatto che oggi godiamo 

dell’appoggio  internazionale  che  la  creazione della  Federazione Internazionale  dei  Movimenti  di  Scuola 

Moderna che è nata a Nantes appare naturale ed indispensabile335. 

 Questo discorso, pronunciato da Célestin Freinet nel 1957 al congresso di Nantes dell’ICEM 

(Institut Cooperatif de l'École Moderne), segna la nascita della FIMEM (Federation Internationale des  

Mouvements de l’École Moderne), associazione dei movimenti nazionali e dei gruppi regionali che si 

335  AA.VV., Informazioni per una pedagogia popolare, Ronchi dei legionari, Coop. Edit. MCE, 1997, p. 20.
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dichiarano  aderenti  alla  pedagogia  popolare  e  all’educazione  cooperativa;  tale  federazione  è 

composta da movimenti  e  gruppi  di  vari  Paesi  di  Europa,  Africa  e  America  Latina.  I  principi 

ispiratori  dell’associazione sono sintetizzati  nella  Carta  della  FIMEM, adottata  all'unanimità  in 

Francia nel 1968 nel corso del Congresso di Pau.

La FIMEM favorisce i contatti tra i vari movimenti e promuove gli scambi tra insegnanti ed 

educatori mediante azioni come la corrispondenza internazionale, la costituzione di commissioni 

internazionali  di  lavoro,  la  pubblicazione  di  giornali  e  la  diffusione  di  Multilettre  (bollettino 

internazionale  che  informa  in  merito  alle  attività  dei  differenti  movimenti).  Un  considerevole 

sviluppo della  FIMEM si  verifica,  in  Europa,  nella  seconda metà degli  anni  ‘70,  sull'onda del 

movimento pacifista e dell'esaurimento dei regimi fascisti iberici; negli anni ‘80, con la fine dei 

regimi  militari,  si  estende  nell'America  Latina;  e  negli  anni  ‘90,  con  la  caduta  del  “muro  di 

Berlino”, si diffonde nell'Europa dell'Est. 

Dal  1994  al  1996  la  presidenza  della  FIMEM  è  italiana.  All’interno  della  federazione,  il 

Movimento  di  Cooperazione  Educativa  (MCE)  ha  svolto  un  ruolo  attivo  con  assunzione  di 

responsabilità a livello di commissioni di lavoro e di presenza nel Consiglio di Amministrazione.

4.1.  Il  Movimento  di  Cooperazione  Educativa:  l'associazione  italiana  della  “pedagogia 

popolare”

Cenni storici: fondazione e sviluppo del Movimento

Nel  secondo  dopoguerra,  in  un  Paese  isolato  dal  contesto  mondiale,  in  un  clima 

ideologicamente  rigido  e  operativamente  arido,  in  un  contesto  in  cui  ogni  speranza  di 

rinnovamento in ambito educativo sembra un’utopia, un gruppo di insegnanti, il cui animatore è 

Giuseppe  Tamagnini,  decide  di  dar  vita,  all’inizio  degli  anni  ‘50,  ad  un’aggregazione  di 

cooperazione educativa, seguendo il cammino indicato da Freinet. 

Nell’autunno del 1950, il Nostro si reca a Firenze, su invito di Ernesto Codignola, per presentare 

nella  “Scuola città Pestalozzi” le sue tecniche di vita finalizzate a trasformare la scuola da caserma 

in cantiere, da tempio in officina. È in quella occasione che Tamagnini incontra Freinet, con il quale 

avvia un’intensa relazione epistolare. 
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A stretto giro di posta, esattamente il 22 febbraio 1950, ebbi la risposta con abbondante documentazione 

sulle  tecniche  Freinet  e  sulla  C.E.L.  Dall’esame  di  questo  materiale  mi  si  rivelò  una  concezione 

dell’insegnamento assolutamente nuova, una didattica che si presentava direi allo stato creativo, dinamica e 

aperta, ricca di prospettive nella sua semplicità e adattabilità alle più diverse soluzioni336.

Ben presto, l'educatore italiano riesce a coagulare intorno a sé un gruppo di maestri desiderosi 

di  favorire  la  trasformazione  della  scuola  italiana.  Il  2  giugno  1951,  un  piccolo  gruppo  di 

insegnanti della scuola privata CEIS di Rimini si propone di sviluppare e diffondere anche in Italia 

le tecniche didattiche praticate da Freinet e dai suoi seguaci in Francia. Trovate altre adesioni, il 4  

novembre a Fano viene fondata la CTS (Cooperativa della Tipografia a scuola), il cui presidente è 

Giuseppe Tamagnini, che ne rimarrà il fondamentale animatore fino al ’68.  Le tappe principali 

della vita della CTS sono le seguenti: 4 novembre 1951 (costituzione ufficiale della Cooperativa); 

29-30 giugno 1952 (I Congresso nazionale a Rimini con la partecipazione di Freinet);  novembre 

1952 (il bollettino ciclostilato si trasforma in un organo a stampa mensile dal titolo “Cooperazione 

Educativa”); 28-30 luglio 1953 (II Congresso Nazionale a Pisa); 1-2-3 novembre 1954 (III Congresso 

Nazionale a Signa).

Lo scopo che la CTS si propone è quello di far conoscere le tecniche freinetiane, quindi favorire,  

partendo  dall’esperienza  concreta  del  fare  scuola  e  rifuggendo  da  impostazioni  ideologiche, 

l’applicazione  di  moderni  procedimenti  didattici  nelle  scuole  italiane  atti  a  facilitare  l’opera 

dell’insegnante e consentire alla scuola di adeguarsi alla moderna pedagogia; ha lo scopo, inoltre, 

di sperimentare e mettere a disposizione dei soci tutto il materiale necessario all’applicazione delle 

moderne tecniche didattiche. Per i precursori della pedagogia Freinet in Italia, non si tratta solo di 

introdurre alcune tecniche di base, ma di dare vita a un movimento di ricerca che ponga al centro 

del processo educativo i soggetti, per costruire le condizioni di un’educazione popolare, in quanto 

garanzia di rinnovamento civile e democratico.

Lo scambio cooperativo di esperienze si dimostra uno strumento formidabile di comunicazione 

diretta e di contagio all’innovazione e alla riflessione pedagogica di base. Nascono così i primi 

gruppi della Cooperazione Educativa, anche grazie al sostegno del bollettino omonimo, che da 

ciclostilato diventa nel '52 uno stampato mensile di studi e notizie della C.T.S. La denominazione 

CTS verrà sostituita, nel corso del convegno di Firenze del 1957, dalla sigla MCE (Movimento di  

Cooperazione Educativa) in corrispondenza alla solidità ormai raggiunta dal movimento italiano 

336 R. Laporta, O. Mele, R. Rizzi,  Alle origini del Movimento di Cooperazione Educativa,  Pescara, Coop. Edit. 
MCE,  1994, p. 10.
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tanto sul piano elaborativo quanto su quello organizzativo. Tra i primi esponenti del MCE figurano 

Anna Fantini,  Rino Giovannetti,  Aldo Pettini,  Mario Lodi,  Bruno Ciari,  Nora Giacobini,  Arturo 

Arcomanno,  ai  quali  si  unirono Raffaele  Laporta,  Maria  Corda Costa,  Aldo Visalberghi,  Lydia 

Tornatore ed altri.  Nella prima fase di vita dell’associazione, l’impegno dei suoi componenti si  

proietta nell’applicazione delle tecniche Freinet,  interpretate in modo originale337. 

Nel 1958, l’edizione del mensile “Cooperazione Educativa” viene assunta da La Nuova Italia di 

Firenze. Ciò rappresenta un passo avanti per quanto concerne il consolidamento dell’immagine, 

della presenza e della possibilità di penetrazione del Movimento. Il primo numero di questa nuova 

serie di “Cooperazione Educativa” si apre con un articolo intitolato “I bambini e la libertà”, che  

coglie  l’essenza  dello  sforzo  di  ricerca  del  Movimento  italiano,  teso  ad  essere  soggetto  critico 

rispetto ai problemi che nascono all’interno della scuola. 

 Gli  anni  sessanta  sono  segnati  dalla  trasformazione  della  società  italiana  da  contadina  a 

industriale,  dalla grande fiducia in uno sviluppo indefinito,  dall’istituzione della Scuola media 

unica; tutto ciò introduce nuovi elementi nella sensibilità educativa e nell’atteggiamento culturale 

anche del Movimento. Emerge il bisogno di verificare l’esperienza diretta alla stregua della ricerca 

scientifica. Durante gli anni ‘60, il MCE si interessa del rapporto fra esperienza comune e cultura 

scientifica. La fede nella scienza di quegli anni è motivata dalla speranza che le teorie scientifiche  

diventino strumento di liberazione sociale. La ricerca risulta particolarmente attiva nel campo della 

percezione visiva,  dell’espressione grafico-figurativa e,  in particolare,  nel campo matematico:  si  

elabora e si introduce sul piano della didattica elementare la “teoria degli insiemi” e si inizia già a 

parlare dell’elaboratore. Nell'ambito delle scienze vengono condotte varie esperienze che si rifanno 

al progetto SCIS (Science Curriculum Improvement Study), teso a trasformare la classe in laboratorio. 

Vengono,  inoltre,  individuati  i  curricoli  concettuali  al  fine di rispettare lo sviluppo psicologico 

degli  alunni,  alla  luce  anche  della  ricerche  piagetiane  e  sotto  la  spinta  della  psicologia 

cognitivistica.

  Il ‘68 vede il MCE parte attiva del grande processo culturale e sociale di classe. Si cerca ora una 

esplicita immersione della scuola nel sociale e una diretta correlazione fra lavoro politico a scuola e 

nella  società.  Prevale  ora  l’impegno per  conseguire  obiettivi  trasversali:  si  introducono il  voto 

unico e la valutazione globale in alternativa alla valutazione decimale, denunciando la bocciatura 

quale espressione selettiva di una scuola di classe; si rifiuta il libro di testo, quale simbolo della 

scuola nozionistica, e lo si sostituisce con il materiale prodotto dagli alunni; si sviluppa la ricerca 

337 Il Movimento di Cooperazione Educativa, pur ispirandosi alle tecniche Freinet, ha mantenuto sempre un 
atteggiamento critico verso il maestro francese, rivendicando la propria autonomia. 
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ambientale, come metodologia di recupero di un rapporto culturale della scuola con il territorio, 

quale fonte diretta di conoscenza; si lotta per la scuola a tempo pieno, come risposta alle diversità 

culturali  dell’ambiente familiare,  come condizione per poter applicare metodologie attive e per 

poter rispettare i tempi di apprendimento degli alunni. A partire dal 1968, la guida del Movimento 

viene assunta dal gruppo torinese, fortemente impegnato in campo politico, che si fa promotore 

dell'integrazione degli alunni diversamente abili nelle scuole e avvia le prime esperienze di tempo 

pieno. L’inserimento degli alunni portatori di handicap, fino a poco tempo prima ghettizzati in 

classi differenziali e scuole speciali, nella scuola normale è assunto non solo come doveroso atto di 

solidarietà,  ma anche  come fattore  che  comporta  una  nuova  organizzazione  didattica,  nonché 

come  scelta  di  un  modello  educativo  che  pone  al  centro  la  persona  e  non  il  prodotto,  la 

cooperazione anziché la competizione e la selezione. 

 La prima metà degli anni ‘70 segna una sensibile espansione del Movimento, che, moltiplicati i 

suoi  iscritti,  all’Assemblea  Nazionale  di  Brescia  (1974),  sceglie  di  collocarsi  all’interno  del 

movimento  operaio,  come  organizzazione  che  interviene  nello  specifico  della  scuola  e 

dell'educazione. In questo periodo si registra un incremento del numero dei soci, che passano da 

425 a 841 nel '74, 1705 nel '75, 2595 nel '76 e 3321 nel'77, con una parallela moltiplicazione dei  

gruppi territoriali e un'espansione nell'Italia meridionale. L'organizzazione del MCE passa dai 22 

Gruppi nel '73 ai 45 nel '76. Tuttavia, la fase di crescita si paralizza nel '77 per iniziare una parabola 

discendente. Nella seconda metà degli anni ‘70, si restringono i margini del consenso attorno al  

Movimento,  l’idea  e  la  testimonianza  di  una  militanza  coerente  di  ricerca  trovano  minor 

disponibilità  e  adesione.  Il  Movimento  va  chiudendosi  progressivamente  in  se  stesso,  con  un 

atteggiamento che oscilla tra la necessità di recuperare una dimensione esistenzialista del docente 

nella scuola, di difendere gelosamente la sua autonomia e quella di recuperare una professionalità 

specifica,  di  costruire comportamenti,  processi e strumenti didattici  adeguati  alle istanze ideali 

affermate dal '68. Si aprono, quindi, anni di difficoltà in concomitanza con il riflusso in atto nel 

Paese e con l’aggressività internazionale del modello sociale e culturale liberista.

 Tuttavia il corpo MCE, forte del suo bagaglio pedagogico, delle consolidate pratiche di ricerca 

cooperativa  prosegue,  pur  in  una  situazione  di  isolamento  politico  e  culturale,  la  propria 

riflessione  pedagogica.  Senza  disconoscere  i  nuovi  bisogni  di  conoscenza,  di  efficienza  e  di 

trasformazione sociale, si cerca di salvaguardare la centralità della persona umana nei processi di 

apprendimento e di finalizzare la pratica didattica a un progetto educativo fondato su valori etici e 

sociali di liberazione. Matura la consapevolezza che non si può avere un cambiamento duraturo 
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senza un movimento di ricerca di base amplio e senza scambi internazionali, indispensabili al fine 

di rintracciare quei fili comuni innovativi da tessere in una società in rapida trasformazione. 

Agli  inizi degli  anni '80,  il  MCE si presenta come una forza che affonda le  sue radici  nella 

battaglia per un'educazione popolare e, nello stesso tempo, come una forza pedagogica alternativa 

rispetto  a  ipotesi  di  gestione  dell'esistente  sostanzialmente  trasformatrici,  però  incapaci  di 

produrre segnali  e fatti  educativi  duraturi  e liberatori.  Verso la metà degli  anni ‘80,  maturano 

nuove sensibilità  nel  Movimento (educazione alla pace,  ecologia),  nascono nuove riflessioni  in 

termini  di  approccio  alla  matematica,  al  linguaggio  e  allo  sviluppo delle  strutture  logiche  del 

pensiero. Nel 1989, al fine di documentare le esperienze MCE, viene fondato il Centro Nazionale di 

Documentazione della Pedagogia Popolare “Marika Aureli”, attualmente attivo e con sede a Roma. 

Gli  anni  novanta  si  aprono  con  una  prevalente  dislocazione  del  MCE  sulla  trasversalità 

dell’approccio di  vita e  dell’apprendimento formativo:  i  temi riguardano l’ecologia della vita e 

dell’ambiente, la corporeità, la didattica e il metodo naturale a scuola, la diversità e la pedagogia  

della differenza sessuale, la comunicazione e la pedagogia del conflitto.

4.1.1.  Il  Movimento di  Cooperazione Educativa oggi:  i  Gruppi  Nazionali  e  Territoriali  di 

Ricerca

Il MCE si propone attualmente come gruppo libero e autonomo di insegnanti che operano per 

realizzare una scuola in cui sia promossa la libertà espressiva, sia dato spazio alla creatività e siano 

realizzati processi circolari di apprendimento-insegnamento capaci di produrre nei bambini/e una 

crescita globale, affettiva e cognitiva e sociale. 

Il  Movimento  è  organizzato  in  Gruppi  Nazionali  e  territoriali  di  Ricerca. Attualmente  i 

principali Gruppi Nazionali di Ricerca sono: Gruppo Nazionale Infanzia “Pedagogia dell’ascolto”; 

Scuola  Interculturale  di  Formazione  –  Roma;  Gruppo  Materiali  strutturati  e  Tecniche  di 

Cooperazione Educativa – Monfalcone (GO); Gruppo di Ricerca sulla pedagogia del cielo – Roma; 

“Kore”  -  Pedagogia  e  differenza  di  genere;  Gruppo  pedagogia  del  teatro;  Gruppo  Nazionale 

Informatica  –  Vicenza;  Progetto  di  Formazione  STRIM  (Storie  in  Movimento)  – Mestre;  Rete 

Aquilone. Gruppo di Ricerca e scambio interculturale; Progett-Azione Saperi – Mestre (VE).

Il Gruppo Nazionale Infanzia del MCE si è costituito durante l’assemblea nazionale di Perugia 

nel 1982 e riunisce insegnanti della scuola dell’infanzia provenienti da varie città italiane. Nasce 

dal bisogno di creare un punto di scambio e di confronto,  dal desiderio di portare avanti  una 
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ricerca di base a livello nazionale. Il lavoro del gruppo si sviluppa attraverso l’intreccio fra incontri 

di animazione e incontri di scambio di esperienze, momenti di formazione personale e momenti di 

riflessione  relativi  all’agire  quotidiano  in  ambito  scolastico.  Scopo  del  Gruppo  è  quello  di 

cooperare  per  trovare  insieme  quelle  risorse  che  permetteranno  al  docente  di  divenire 

umanamente  e  professionalmente  responsabile  e  consapevole  del  proprio  operare  educativo  e 

didattico.  

La “Scuola Interculturale di Formazione” (1996) è un progetto nato in risposta all ’esigenza di 

occuparsi  in  maniera  specifica  della  prospettiva formativa  in  senso interculturale,  intesa  come 

apertura  verso  l’altro,  disponibilità  al  confronto  e  allo  scambio,  emersa  in  seguito  alle 

trasformazioni sempre più evidenti della nostra società in senso multietnico e multiculturale.  Con 

la denominazione “Scuola Interculturale di Formazione”, si cerca di mettere in risalto il fatto che il 

carattere interculturale dei percorsi formativi che si offrono ai partecipanti nasce e si riflette in  

certa misura, oltre che intorno ai contenuti, anche intorno alle metodologie adottate. Lo scopo del 

progetto è, sul piano teorico e metodologico, rivisitare temi ricorrenti quali differenza, accoglienza, 

mediazione, integrazione, nella ricchezza dei loro significati culturali, valoriali ed educativi. Sul 

piano  più  operativo,  è  quello  di  promuovere  la  costruzione  e  il  rafforzamento  di  una  rete  di 

scambio, l’individuazione di nuovi terreni di intervento, il consolidamento di idee e progetti capaci 

di produrre cittadinanza e di alimentare la prospettiva democratica. 

 Il Gruppo Nazionale “Materiali strutturati e Tecniche di Cooperazione Educativa”, sorto nel 

1987, si propone di riprendere e proseguire la ricerca avviata nel MCE da Ciari,Tornatore ed altri 

maestri  e  compagni,  i  quali  avviarono  fin  dall'inizio  degli  anni  ‘60  l'introduzione  dei  primi 

materiali strutturati, al fine di trovare soluzioni per la realizzazione di una scuola fondata su una 

didattica operativa. 

Il gruppo nazionale “Kore - pedagogia e differenza di genere ”, costituitosi negli anni '90 al fine 

di approfondire la ricerca sui temi del femminile nei suoi riflessi educativi, affronta svariati temi di  

ricerca:  il “partire da sé” in relazione agli altri come buona pratica; l’ascolto; la continua ricerca di 

una conoscenza emotiva; l’interesse per la spiritualità femminile non separata dal corpo e dalla 

natura;  il  senso della presenza e  della cura;  l’attenzione ai  problemi connessi  all’autorità ed al 

potere; la differenza e la costruzione di rapporti autentici fra i sessi. 

     I principali Gruppi territoriali sono: Bologna (Laboratorio di scrittura-Laboratorio di pedagogia 

della  differenza  sessuale);  Cagliari;  Catania;  Chieti  (campi  scuola-laboratori  sull'osservazione 

diretta dei fenomeni celesti); Ferrara; Firenze (“Scuola Città Pestalozzi”); Friuli Gruppo Regionale 
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(“Centro Pedagogico Regionale”), Galatone (“Il Piccolo Principe”); Genova (Progetti di educazione 

ambientale  in  città);  Gorizia;  Napoli  (attività  di  ricerca  e  formazione  “Educare  ai  futuri 

alternativi”); Nuoro; Perugia;  Pesaro;  Pisa;  Pistoia;  Reggio Emilia;  Roma (attività di formazione 

degli  insegnanti  e  degli  educatori  delle  scuole  e  dei  servizi  del  territorio);  Salerno  (Progetto 

“Comunicazioni leggere”- Laboratorio permanente di ricerca sperimentale sui rapporti tra scuola e 

teatro);  Sardegna  Gruppo  Regionale,  Sassari,  Torino,  Treviso  (attività  di  formazione);  Trieste; 

Udine;  Venezia-Mestre;  Verona  (Progetto  Hiroschima:  un  percorso  di  memoria  liberatrice,  di 

cultura e di pace); Gruppo Vesuviano (Progetto di educazione ambientale: “Lo scaramometro”- 

Progetto socio-educativo per la prevenzione della dispersione scolastica: “Il campo lieto”- Progetto 

di lavoro intorno alla città educativa: “S. Giorgio e il drago”).

4.1.2. I principi educativi del MCE

La scommessa dell’educare risiede nella possibilità di  trasformazione e di crescita. Per crescere 

è necessario costruire insieme, collaborando in un processo circolare, ovvero lavorando insieme 

attorno ad oggetti  di  studio,  attraverso attività operative  ed espressive.  Ecco perché il  MCE è  

impegnato da sempre a costruire situazioni  educative nelle quali  sia favorita l'instaurazione di 

relazioni circolari, nelle quali si possa avere ancora esperienza del mondo in maniera concreta, in 

cui l’esperienza possa essere elaborata e divenire conoscenza.

La cooperazione, fattore fondamentale di formazione umana per gli abiti di apertura sociale e 

intellettuale che promuove, può essere considerata «la più profonda lezione che il Freinet ci ha 

lasciato: unire gli sforzi, collaborare, avvicinare le persone mediante il lavoro comune effettuato in 

vista  di  una progressiva liberazione ed elevazione dell'umanità»338.  Lo  scambio cooperativo di 

esperienze, tecniche, strumenti e ipotesi teoriche è la pratica con cui gli educatori aderenti al MCE 

si  sono  assunti  la  responsabilità  della  propria  formazione,  consapevoli  del  fatto  che  non vi  è 

educazione se non nel contesto di rapporti sociali basati su forme di collaborazione e di reciprocità, 

quindi  di  cooperazione,  elemento portante di  ogni  possibile  rinnovamento.  In questo  senso,  il 

concetto di cooperazione è connaturato al concetto di educazione.

 Il lavoro del gruppo MCE si basa su dei principi, la cui validità è condizionata dall’accettazione 

di  alcuni  presupposti  assunti  come  postulati:  l’educazione  è  un  processo  di  socializzazione; 

l’educazione deve tendere alla formazione della coscienza democratica dell’allievo. Sulla base di 

338  A. Pettini, Célestin Freinet e le sue tecniche, Firenze, La Nuova Italia, 1968, p. 134.
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questi postulati si fondano i principi didattici del MCE: 1-individualizzazione; 2- socializzazione; 

3- operatività; 4- motivazione; 5- concretezza; 6- unità e organicità.

   1 - L’opera dell’educatore deve essere differenziata in rapporto ad ognuno dei suoi allievi, 

deve essere, in altre parole, individualizzata.

   2 - L’educazione è un processo di socializzazione che si realizza attraverso una progressiva 

assimilazione di quei valori su cui la società è fondata.

   3 - Non può esservi educazione fuori da un contesto sociale che, per essere educativo, deve 

strutturarsi sulla base di quei valori costituenti il fine dell’educazione, che dovranno essere inseriti  

in quella particolare società che è la classe, la quale ci si presenterà come una comunità operante 

dove i membri operano in funzione dei comuni fini.

  4 - Non c’è procedimento didattico che non abbia una sua precisa motivazione. Il bambino 

dovrà sempre muovere sotto l’impulso di una spinta autonoma.

   5 - Cultura è prima di tutto un sistema di rapporti in cui vengono a crearsi le condizioni  atte  

ad innescare le  conquiste  di  contenuti  e  valori  sempre più elevati;  affinché questo  avvenga,  è 

necessario che l’educazione al lavoro medi tra teoria e pratica. 

    6 - Condizione basilare perché possa esistere una comunità operante è il coordinamento tra le  

varie  attività  che  vi  si  svolgono,  in funzione delle  finalità da perseguire.  La funzionalità è  un 

carattere  distintivo  che  contrassegna  ogni  attività  ben  organizzata:  ogni  componente  deve 

contribuire attivamente all’opera organizzativa. La pianificazione dell’attività sarà la risultante del 

lavoro  di  tutti.  Sul  piano  sociale  i  rapporti  tra  gli  uomini  si  porranno  come  rapporti  di 

cooperazione  e  di  solidarietà,  solo  così  l’alunno  potrà  conquistare  una  coscienza  sociale  e 

democratica. 

Il  MCE,  grazie  ad  una  strutturazione  basata  sul  rispetto  e  sulla  libertà,  è  riuscito,  oltre  ad 

attirare educatori realmente interessati al rinnovamento della scuola, a far emergere le potenzialità 

di ogni suo componente e a far capire che la collaborazione e la cooperazione sono alla base di ogni 

progresso umano.

4.2. Il Movimento Freinet in Spagna. Origine e sviluppi 

Il Movimento della Scuola Moderna in Spagna ha conosciuto due epoche: la prima va dal 1926 

al 1939; la seconda va dagli inizi degli anni '60 sino ad oggi. 

La  prima  strada  per  la  diffusione  delle  tecniche  Freinet  in  Spagna  è  tracciata  dal  maestro 
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Sidonio Pintado Arroyo di Madrid, il quale, nel 1926, entra in contatto con le idee pedagogiche 

freinetiane. La curiosità conduce il maestro a visitare, nello stesso anno, la scuola di Bar-sur-Loup,  

dove  Freinet  sta  muovendo  i  primi  passi  verso  l'organizzazione  della  “Coopérative  de 

l'Enseignement laïc” (CEL). Il maestro Arroyo rimane impressionato positivamente dalle tecniche 

rivoluzionarie  dell'educatore  francese  e  dalle  solide  idee  che  le  alimentano;  al  suo  ritorno  a 

Madrid, descrive le esperienze della Scuola Moderna in un articolo intitolato «La imprenta en la 

escuela»,  pubblicato  nella  rivista  El  Magisterio  Español nel  novembre  del  1926.  La  prima 

pubblicazione  in  Spagna  sulle  tecniche  freinetiane,  però,  non  sortisce  gli  effetti  desiderati:  il 

maestro non riesce a raggruppare intorno a sé un numero cospicuo di seguaci ed è costretto a 

intraprendere questa nuova avventura educativa da solo.

Poco  tempo  dopo  si  apre  una  seconda  strada,  che  risulterà  anch'essa  alquanto  sterile.  

Nell'agosto del 1927, si celebra a Tours (Francia) il primo Congresso della CEL, che coincide con il 

Congresso Annuale della Federazione dell'Insegnamento. Assiste a questo Congresso il maestro 

madrileno Juan Cluet Santiberi, la cui spiccata capacità intuitiva lo porterà a testare le proposte 

pedagogiche recentemente scoperte; così, all'inizio dell'anno scolastico 1927-1928, i ragazzi della 

Scuola  Nazionale  di  Madrid,  cominciano  a  lavorare  con  le  tecniche  Freinet.  I  buoni  risultati 

ottenuti spingono il maestro Cluet a pubblicare, nel 1929, due articoli nella Revista de Pedagogía:«La 

educación nueva en la  práctica.  La imprenta en la escuela» e  «Modalidad de construcción del 

modelo 1928 de la emprenta escolar Freinet». 

In questi due articoli, che rappresentano i primi lavori minuziosi e approfonditi pubblicati in 

Spagna  sulla  tipografia  scolastica,  vengono  presentati  i  differenti  modelli  di  stampa  esistenti, 

descrivendone  nel  dettaglio  il  funzionamento,  e  si  prospettano  sommariamente  le  virtù  e  le 

potenzialità della nuova tecnica. «L'introduzione della tipografia nella scuola si è rivelata come 

uno strumento particolarmente adatto a vitalizzare l'insegnamento, poiché i bambini a partire dai 

cinque anni raccontano cose piacevolissime, che poi scrivono, stampano e leggono con piacere, 

perché si tratta di manifestazioni della loro vita e del loro spirito che sentono e vivono e per le 

quali  si  interessano, affermando la loro personalità.  (...)  La stampa soddisfa tutte le condizioni 

favorevoli affinché possa essere usata nell'educazione infantile, perché è di basso costo, di facile 

costruzione per gli stessi alunni, aiutati dal maestro, e perché può essere usata anche dai bambini 

di  cinque anni.  (...)  La tipografia  scolastica  è  semplicemente  un utile,  (...)  pertanto i  maggiori 

vantaggi dell'impiego della tipografia a scuola non sono precisamente quelli che si conseguono con 

l'arte di stampare (...), né le  qualità che questo lavoro impone ai bambini (...), ma la possibilità di 
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modernizzare l'insegnamento (...).  Nulla meglio della tipografia riesce a studiare una cosa così 

fuggitiva e variabile come l'anima infantile (...), a racchiudere l'espressione libera e spontanea dei  

suoi sentimenti più intimi, dei suoi pensieri e dei suoi desideri»339.  

In questo stesso periodo, si apre una nuova e feconda strada, in Catalogna, per l'affermazione 

delle  tecniche della Scuola Moderna in Spagna.  Nel  febbraio  del  1927,  Jesús Sanz,  un giovane 

professore della Scuola Normale di Lérida, riceve una borsa di studio dallo JAE per poter studiare 

presso l'Istituto J. J. Rousseau di Ginevra, dove lavorando accanto a Ferrière, si impregna delle  

innovative teorie educative diffuse in Europa e conosce le originali pratiche freinetiane.  Al suo 

rientro a Lerida, Sanz si mette in contatto con Herminio Almendros, ispettore dell'insegnamento 

primario di Lérida, e con alcuni maestri afferenti al gruppo Batec340, al fine di tentare di mettere in 

pratica  le  tecniche  della  Scuola  Moderna,  che  poco  a  poco  attecchiscono  nelle  terre  leridane, 

nonché  a  Barcellona341.  A Lerida  un  considerevole  numero  di  simpatizzanti  di  tali  pratiche 

didattiche fonda il gruppo iniziale della “Cooperativa Española de la Imprenta Escolar”, i cui scopi 

sono:  diffondere  i  principi  e  le  tecniche  freinetiane,  coordinare  le  varie  attività,  distribuire  e 

preparare materiali pedagogici. 

Gli anni che vanno dal 1932 al 1934 sono i più fecondi per la diffusione delle tecniche Freinet. 

Nell'anno 1934-35 il numero dei seguaci di Freinet ammonta a novantuno, per la maggior parte 

provenienti da Barcellona e da Lérida. Ciò che accomuna questi educatori è, oltre al desiderio di 

rinnovare le pratiche educative, la condanna dell'insegnamento autoritario, dei programmi rigidi, 

di una scuola promuovente la competizione tra gli alunni, anziché la cooperazione. 

Nel  giugno  del  1932,  Herminio  Almendros  pubblica  un  ampio  lavoro  sulla  tecnica  della 

corrispondenza interscolastica, di cui evidenzia i vantaggi pedagogici e sociali. Due mesi più tardi,  

pubblica, nella sezione informativa della Revista de Pedagogía, una nota intitolata «La imprenta en la 

escuela»;  questo  è  il  primo sforzo  di  sintesi  delle  idee  che  alimentano  le  pratiche  freinetiane.  

Successivamente, nel settembre del 1932, Almendros pubblica il libro La imprenta escolar. La técnica  

Freinet, per la cui elaborazione si avvale delle pubblicazioni periodiche edite dal gruppo francese, 

339 M. Cluet,  La educación nueva en la práctica.  La imprenta en la escuela, in «Revista de Pedagogía», 1929, pp. 
203-204, 207-208.

340 Si tratta di un gruppo di maestri di Lerida sorto negli anni '20. Esso rappresenta il seme da cui nascerà la  
“Cooperativa Española de la Imprenta Escolar”. Tra i  maestri ad esso appartenenti,  José de Tapia  e 
Patricio Redondo furono i primi a diffondere la tipografia scolastica e ad acquistare le piccole presse di 
legno.

341 Le province in cui, agli albori del Movimento Freinet in Spagna, si registrò una maggior diffusione delle 
tecniche  freinetiane  furono:  Barcellona,  Huesca,  Lérida.  Le  tecniche  Freinet  furono  accolte  in  modo 
particolare nelle zone rurali, soprattutto in quelle dove regnava la miseria materiale e culturale e dove 
pertanto le nuove idee sull'educazione e le tecniche scolastiche si adattavano a delle necessità reali.
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nonché  dei  libri  pubblicati  da  Freinet  (L´Imprimiere  à  l´Ecole, Plus  de  Manuels  scolaires)  e  delle 

menzionate  pubblicazioni  del  maestro  Cluet.  Questo  lavoro,  che  costituisce  il  documento  di 

maggior portata pubblicato in Spagna sulle pratiche freinetiane si diffonde rapidamente su tutto il 

territorio spagnolo. 

Nel 1934, Freinet, su invito di un gruppo di maestri di Manresa, si reca a Barcellona, dove tiene 

due conferenze presso la  Escola d´Estiu,  intitolate «Una tecnica nuova della scuola attiva» e «Il 

cooperativismo  al  servizio  della  scuola».  Nell'estate  dello  stesso  anno,  si  tiene  a  Lérida  il  I  

Congresso  della  “Cooperativa  Española  de  la  Imprenta  Escolar”.  Nel  marzo  del  1935,  tale 

Cooperativa porta a compimento uno degli accordi più importanti: appare il primo numero del 

bollettino  Colaboración,  organo  di  diffusione  e  di  comunicazione  del  Movimento  freinetiano 

spagnolo.

Nello  stesso  anno,  si  celebra  in  Huesca,  con  la  partecipazione  del  gruppo  francese,  il  II 

Congresso  della  Cooperativa  della  Tipografia  Scolastica,  durante  il  quale  quest'ultima  viene 

legalmente costituita.  La Cooperativa è ora al massimo del suo rendimento; si prende coscienza 

dell'importanza e della rivoluzione pedagogica che comporta l'introduzione della tipografia nelle 

scuole, si coglie l'essenza del pensiero educativo di Freinet e ci si rende conto dei pericoli racchiusi  

nel cattivo utilizzo della tipografia. 

Il  III  Congresso della Cooperativa previsto per il  20 e il  21 luglio del  1936 nella località di 

Manresa non può celebrarsi: inizia la guerra civile, e con essa il processo di epurazione. Al fine di 

eliminare tutti i portatori di idee contrarie al “Glorioso Movimento Nazionale”, si mette in moto 

un  potente  e  intricato  apparato  repressivo.  La  Cooperativa  e  il  Movimento  freinetiano  che  la 

alimenta non sono estranei alla repressione franchista. I maestri afferenti alla Cooperativa avranno 

sorti  diverse:  alcuni  verranno  sottoposti  a  un  processo  di  giustizia  militare,  altri  saranno 

condannati alla pena capitale, altri ancora saranno esiliati. Tra questi ultimi, Herminio Almendros, 

che per un certo periodo trova rifugio nella scuola freinetiana di Vence, si rintana a Cuba, dove 

sviluppa una grande opera pedagogia. Altri maestri si rifugiano in Messico, dove continuano a 

svolgere con passione la loro missione educativa. 

Circa il 70% dei maestri freinetiani subisce un doppio esame sulla condotta, sulla morale e sulle 

tendenze politiche, uno durante il governo repubblicano e un altro sotto il regime franchista, con la 

scusa, in entrambe le occasioni, di garantire la buona educazione e di salvaguardare le coscienze 

infantili da idee nocive e contrarie ai regimi presunti. Le accuse rivolte contro i maestri freinetiani  

vertono,  per  la  maggior  parte,  su  questioni  politico-religiose:  sono  accusati  di  irreligiosità  o 
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ateismo e di far parte di organizzazioni di sinistra. Il bilancio del lavoro di epurazione operato dal 

nuovo  Regime  è  il  seguente:  trentuno  maestri  confermati  al  loro  posto,  trentanove  banditi 

definitivamente  dall'insegnamento,  sette  stigmatizzati  come  persone  indegne  per  l'attività  di 

insegnante, ventiquattro condannati all'esilio interno (nazionale), sempre in luoghi dove il maestro 

non ha alcuna possibilità di azione.    

La fine della guerra civile segna anche la fine del Movimento freinetiano spagnolo; un nuovo 

regime si va imponendo, e con esso una scuola in cui le possibilità di rinnovamento e la libertà di 

insegnamento sono ridotte alla minima espressione – se non all'inesistenza; qualsiasi accenno di 

innovazione  e  di  modernizzazione  scolastico  viene  esiliato  per  sempre  dalla  scuola.  Tutto  ciò 

produce un vuoto storico e generazionale nelle file del Movimento spagnolo, che risorgerà nel 1965 

sotto il nome di “Asociación Española para la Correspondencia y la Imprenta Escolar” (ACIES),  

che sarà legalizzata nel 1973 ed avrà sede a Valencia. Tale sigla presenta delle chiare motivazioni  

politiche:  celare,  sotto  un  nome  più  asettico  e  apparentemente  inoffensivo,  un'organizzazione 

impegnata nella lotta per una scuola popolare al servizio della classe lavoratrice. 

Lo scopo di tale Associazione è quello di riunire tutti gli educatori che praticano nelle loro classi 

le  tecniche  Freinet,  in  particolare  la  corrispondenza  interscolastica  e  la  tipografia.  Al  fine  di 

conseguire questo obiettivo,  l'Associazione si  propone di:  organizzare interscambi di materiali,  

disegni e lavori tra gli alunni di differenti scuole; promuovere corsi, seminari, conferenze, al fine di 

divulgare l'utilità delle tecniche Freinet per l'insegnamento della lettura e della scrittura; agevolare 

la formazione dei suoi associati e i contatti con altri educatori presenti sul territorio nazionale e 

internazionale.  I  principi  del  Movimento pedagogico spagnolo rimarranno inalterati  quando si 

deciderà, durante il IV Congresso della Scuola Moderna342 (Granada, 1977), di sostituire il nome 

dell'Associazione con la denominazione “Movimiento Cooperativo de Escuela Popular” (MCEP), 

che rivela maggiormente l'identità dei suoi affiliati, educatori volti a rinnovare la scuola sul piano 

pedagogico e a trasformare, attraverso il lavoro cooperativo, la società in cui essa è immersa.

4.2.1. Il Movimiento Cooperativo de Escuela Popular tra passato e presente

Il MCEP343 è costituito da svariati gruppi territoriali di ricerca. Tra i primi gruppi territoriali, 

alcuni dei quali sono ancora attivi, figurano: il G. T. Granada – editore del Bollettino Colaboración – 

342  Il III Congresso della Scuola Moderna si celebrò a Salamanca nel 1976.
343 A livello internazionale il MCEP, al pari del MCE, è parte della Federazione Internazionale dei Movimenti  

della Scuola Moderna (FIMEM).
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che organizza i seguenti gruppi di lavoro: Studio dell'ambiente, Tecnologia e laboratori, Iniziazione 

alle Tecniche Freinet, Educazione degli adulti, Educazione musicale; il G. T. Malaga, che organizza 

i seguenti gruppi di lavoro: Linguaggio, Studio dell'ambiente, Tecniche Freinet; G. T. Huelva, che 

organizza i  seguenti gruppi di lavoro:  Linguaggio,  Studio dell'ambiente,  Espressione dinamica-

teatro; G. T. Almeria, che organizza i seguenti gruppi di lavoro: Linguaggio, Studio dell'ambiente; 

G.T.  Campo  de  Gibraltar,  che  organizzava  i  seguenti  gruppi  di  lavoro:  Studio  dell'ambiente, 

Metodo globale di lettura e scrittura, espressione corporale.

Attualmente  risultano  attivi  i  seguenti  Gruppi  territoriali:  MCEP di  Almería;  MCEP delle 

Canarias;  MCEP della Cantabria;  MCEP di  Cádiz;  MCEP di  Huelva;  MCEP di  León;  MCEP di 

Madrid; MCEP di Málaga; MCEP della Murcia; MCEP di Salamanca; MCEP di Sevilla. I membri di 

tali Gruppi organizzano e dirigono svariati laboratori didattici:

− Laboratori  per  età:  0-8  anni  (considerando  questa  fascia  d'età  come  un'unica  tappa 

educativa,  si  assicura  un  trattamento  coerente  dei  diversi  apprendimenti  –  cognitivo, 

affettivo, comportamentale, relazionale, etc); 8-12 anni; 12-18 anni;

− Laboratorio delle tecniche Freinet (testo libero, grammatica creativa; calcolo vivente; piani 

di lavoro e lavori per progetto; assemblea e cooperativa scolastica; ricerca sull'ambiente e 

tecnologia educativa; corrispondenza scolastica);

− Laboratorio  del  corpo  (danza,  giochi  emozionali,  gioco  drammatico,  attività  teatrale  e 

d'improvvisazione);

− Laboratorio di co-educazione;

− Laboratorio di educazione alla pace;

− Laboratorio di tecnologie educative.

Il MCEP di Granada

I primi passi del Movimento Cooperativo si mossero a Granada, nell'Andalusia. Qui nacque – 

intorno  al  1969 –  grazie  ad un'aggregazione molto  compatta  e  viva di  insegnanti  animati  dal 

desiderio  di  rinnovare  la  scuola,  il  primo  Gruppo  Territoriale  del  MCEP.  Quest'ultimo,  nella 

seconda metà degli anni '70, giunse a contare 200 membri, di differenti tendenze e idee politiche. 

Il MCEP di Granada ebbe molta importanza perché nacque in un momento di transizione, in un 

momento in cui si registrava in Spagna un forte desiderio di cambiamento in seguito alla dittatura.  

Il canale privilegiato per ottenere questa trasformazione era naturalmente la scuola. Alla fine degli 

anni  '70,  il  governo  di  sinistra  acquisì  la  terminologia  freinetiana  dell'intero  movimento  di 
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rinnovamento  pedagogico  e  la  fece  sua;  ciò  implicò  un  considerevole  progresso  in  ambito 

educativo e un consolidamento della forza del G. T. granadino. 

Nei  primi anni '80,  si  verificò a Granada l'occasione di  accrescere maggiormente tale  forza, 

attraverso la messa in pratica delle tecniche Freinet in uno specifico contesto scolastico: il quartiere 

periferico del poligono di Cartuja, dove si registrava una situazione disastrosa per quanto riguarda 

la  popolazione infantile:  grande  livello  di  assenteismo e  di  dispersione scolastica.  Il  MCEP di 

Granada elaborò e propose un progetto di recupero che coinvolse tre scuole del suddetto quartiere.  

La delegazione scolastica di Granada accettò il progetto, ma dell'intero gruppo di lavoro scelse solo 

alcuni  componenti,  i  quali  non riuscirono  a  risolvere  la  «situazione sociale  disastrata  e  dura» 

(Intervista di G. Errico a Teresa Flores, 07/05/2012, Granada, 55 minuti) che vigeva nel quartiere di 

Cartuja.  Del resto,  «passare dalla teoria alla pratica non è sempre facile:  le tecniche freinetiane 

hanno esito se applicate individualmente in una classe senza l'intromissione della politica,  che 

finisce per restringere il campo della Tecnica Freinet» (Intervista di G. Errico a Manolo Quintera, 

18/05/2012, Granada, 35 minuti).  

Man mano all'interno del Gruppo Territoriale di Granada sorsero delle incomprensioni che si 

tramutarono in problemi mai risolti  e che contribuirono a creare un ambiente ostile.  Si  giunse 

quindi al punto di rottura: il gruppo si smantellò, i suoi fautori iniziarono a ritirarsi, a rinunciare. 

Come  ha  saggiamente  osservato  Teresa  Flores,  una  delle  più  ferventi  animatrici  del  MCEP 

granadino,  «il  più  grande  limite  del  G.T.  di  Granada  è  stato  proprio  quello  di  divenire 

rinunciatario;  un  gruppo  pedagogico  non  può  permettersi  di  esserlo»  (Intervista  cit.). 

Parallelamente  alla  progressiva  diminuzione  degli  iscritti,  cominciava  a  svanire  l'impulso  del 

rinnovamento pedagogico. 

Sebbene il Gruppo granadino non sia più attivo da diversi anni, il suo spirito continua ad essere 

vivo. Attualmente, infatti, molti insegnanti di scuole primarie e secondarie applicano la Pedagogia 

Freinet o, almeno, adottano quella che è la filosofia della Scuola Moderna, nonostante debbano 

attenersi a un programma rigido prestabilito. Tra questi figurano i principali rappresentanti del 

MCEP di  Granada,  che  ho  avuto  il  piacere  di  intervistare:  la  maestra  elementare  Ana  Maria 

Guerrero,  la  professoressa  di  educazione speciale  Teresa Flores,  il  maestro  elementare  Manolo 

Quintera e l'ex maestro ed attuale Ispettore dell'educazione Francisco Olvera. Fin dagli esordi della 

loro avventura educativa, i suddetti educatori avevano una chiara idea in testa: rivoluzionare la 

scuola; e per conseguire questo obiettivo decisero di applicare la Pedagogia Freinet, una pedagogia 

all'insegna  della  libera  espressione  e  dell'apprendimento  naturale.  Per  tutti  loro  «conoscere  la 
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Pedagogia  Freinet  fu  un  regalo  della  vita!»  (Intervista  di   G.  Errico  a  Ana  Maria  Guerrero, 

23/05/2012, Beas de Granada (GR), 45 minuti).

4.2.2. Principi educativi del MCEP

I progressisti promotori del Movimento Cooperativo condividono lo stesso essenziale obiettivo: 

rinnovare la scuola e cambiare la società attraverso di essa. Ciò che da sempre li contraddistingue è 

la  lotta  per  una  scuola  autenticamente  democratica,  laica  e  attiva,  fondata  sul  dialogo,  sulla 

riflessione e sulla cooperazione, nonché l'adozione della Pedagogia Freinet, quindi  lo studio e la 

pratica di nuove tecniche pedagogiche, al fine di realizzare tale tipo di scuola. 

Nello specifico, gli animatori del MCEP intendono elaborare un processo permanente di rottura 

e  trasformazione  che  vada  al  di  là  del  semplice  rinnovamento  didattico,  puntando  alla 

trasformazione dei ruoli e dei sistemi educativi; essi, inoltre, si propongono di creare una dinamica 

di  partecipazione,  favorendo  un  modello  di  scuola  costruttivo  e  non  trasmissivo.  I  principi-

obiettivi educativi che dirigono il loro operare possono così essere riassunti:

 Formazione permanente, basata su un continuo processo di riflessione, di confronto di idee, 

di analisi delle esperienze compiute in classe.

 Democratizzazione dell'aula e della comunità educativa, attraverso la creazione di nuovi 

spazi di partecipazione, di gestione democratica, di distribuzione delle responsabilità.

 Cooperazione come principio che orienta il lavoro pedagogico e che impregna tutta la vita 

dell'aula.

 Attenzione al contesto sociale, culturale, politico ed economico in cui è immersa la scuola.

 Collaborazione tra scuola e famiglia.

 Apprendimento funzionale (apprendere dalla e attraverso la vita) e naturale (basato sul 

tâtonnement sperimentale,  inteso  come  la  tendenza  naturale  dell'individuo  spinto 

all'esplorazione, man mano più organizzata e sistematica, dell'ambiente).

 L'apprendimento  basato  su  tre  pilastri:  sperimentazione  (osservazione,  comparazione, 

verifica); creazione; documentazione. 

 Pedagogia del successo.

 Diritto del bambino alla libera espressione.

 Concezione dell'alunno come protagonista del processo educativo e del suo apprendimento 

(gli alunni costruiscono l'apprendimento, la conoscenza, il pensiero, partendo dalle proprie 

idee che successivamente elaborano).
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 Concezione dell'alunno come persona integrale (lo stato fisiologico, organico e i problemi 

socio-familiari  o  personali  possono  incidere  sul  rendimento  e  sulla  salute  mentale 

dell'alunno).

 Organizzazione  del  lavoro  scolastico  al  servizio  dello  sviluppo  integrale  della  persona 

come  essere  sociale,  comunicativo,  autonomo,  responsabile,  rispettoso,  critico,  libero, 

creativo, sensibile, partecipativo e collaborativo.

 Scuola aperta alla ricerca, strumento pedagogico indispensabile per collegare scuola e vita 

(studiare l'ambiente socio-fisico significa ricercare il potenziale di tutto quel che appartiene 

al contesto di ciascun bambino). 

Il  conseguimento  di  tali  obiettivi  è  reso  possibile  dall'utilizzo  delle  tecniche  educative 

freinetiane, le quali sono in grado di promuovere valori e capacità come:

 autonomia e senso di responsabilità, attraverso:

-  il  piano di  lavoro (elemento di  capitale  importanza in  una classe  innovativa.  Si  tratta  di  un 

documento elaborato dai maestri in collaborazione con gli alunni, in cui sono indicate le attività  

settimanali che deve svolgere ciascun alunno);

-  gli  schedari  autocorrettivi  (si  tratta  di  una  tecnica  che  permette  l'individualizzazione 

dell'insegnamento-apprendimento, consentendo un lavoro diverso per ciascun alunno);

- il libro di vita (raccolta di testi liberi redatti dagli alunni);

- la cooperativa di classe (finanzia e amministra tutti i materiali e gli strumenti di cui dispone la 

classe,  attraverso  le  apportazioni  dei  soci  e  i  guadagni  ottenuti  dai  bambini  con  i  loro  lavori 

realizzati nei laboratori); 

 socializzazione, comunicazione e cooperazione, per mezzo di:

- testo libero (da cui si può iniziare un dialogo aperto);

- assemblea di classe (massimo organo di critica, di dibattito, di partecipazione, di decisione e di 

valutazione, in breve organo supremo della democrazia scolastica);

- tipografia scolastica (permette di materializzare il pensiero, che viene impresso sulla carta);

-  corrispondenza scolastica (specchio in cui  si  riflettono tutte le esperienze e la ricchezza della  

classe e degli individui);

 autostima,  rispetto  dell'ambiente,  sviluppo  emozionale,  sviluppo  di  un  atteggiamento 

critico e creativo, attraverso:

- la ricerca ambientale.  «Gli alunni osservano la realtà per poi elaborare le loro osservazioni; essi 

costruiscono la  conoscenza a  partire  da loro stessi,  a  partire  dalle  loro idee  previe.  Lo studio 
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dell'ambiente consente di apprendere al di fuori delle pareti scolastiche, di apprendere a scuola 

così come si apprende nella vita; esso motiva gli alunni, i quali giungono a cogliere il senso del 

lavoro scolastico e a creare una visione più critica della realtà» (Intervista di G. Errico a Francisco 

Olvera, 14/05/2012, Granada, 58 minuti);

- calcolo vivo;

- laboratori di espressione libera e creativa (teatro, pittura, plastica, serigrafia, musica);

- biblioteca di classe (una delle risorse più importanti per la ricerca);

- conferenze.

Riuscire a promuovere tali  valori,  attraverso l'applicazione di  tecniche che,  lungi dall'essere 

mere strategie didattiche, mirano a soddisfare esigenze reali, costituendosi in “Tecniche di vita”,  

significa rendere la scuola non soltanto un luogo favorevole per un apprendimento funzionale e 

significativo, ma anche un luogo di incontro e di comunicazione autentica.      

4.3. Il movimento Freinet in Giappone.

Come e perché gli insegnanti giapponesi hanno accolto la pedagogia Freinet?

     Primi contatti con la pedagogia Freinet

Nel 1922, nel clima pacifista e democratico d'Europa che seguì la prima guerra mondiale, alcuni 

sindacati  di  insegnanti  fondarono  l'Internationale  des  travailleurs  de  l'enseignement  (ITE).  Essi 

speravano di migliorare le loro condizioni di lavoro e di darsi uno statuto di lavoratori coscienti  

del proprio ruolo sociale e storico. 

Nella primavera del 1928, in Lipsia, l'ITE organizzò la Giornata Internazionale della Pedagogia. 

A tale congresso assistette un giapponese, il Dr Oki, pseudonimo di Hirano Yoshitaro, professore 

di diritto presso l'Università di Tokyo. Questi, poiché era militante nel sindacato giapponese degli 

insegnanti, organizzato clandestinamente nel 1925 sotto la direzione del Partito comunista (PCJ), 

fu costretto ad abbandonare la sua cattedra all'Università. 

Questa giornata internazionale coincise con la pubblicazione di La pédagogie prolétarienne,  testo 

in cui si poteva leggere un articolo intitolato La discipline chez les enfants, il cui autore era Célestin 

Freinet. Tale opera fu tradotta in giapponese nel 1929 da un sociologo progressista e pubblicata con 

il titolo Sinkou Kyouikugaku (L'educazione nuova o La pedagogia nuova). In quell'epoca, era proibito ai 
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giapponesi  l'utilizzo  di  parole  come  “operaio”,  “lavoro”,  “proletario”,  “sindacato”,  e  anche 

“società”.  Il  potere dello Stato temeva,  infatti,  i  movimenti  sociali  democratici  e  pacifisti  degli  

operai e, soprattutto, l'influenza della rivoluzione russa. Tuttavia coloro che avevano una coscienza 

di classe compresero senza difficoltà che la parola “nuova” aveva lo stesso significato della parola 

“proletaria”. 

Quali furono le reazioni all'opera La pédagogie proletarienne e all'articolo di Freinet? L'opera La 

pédagogie  proletarienne fu  ben  accolta  nell'ambiente  sindacale  giapponese  desideroso  di 

democratizzare la società, di cambiare l'insegnamento e l'educazione in Giappone e di proteggere i 

diritti  del  bambino,  soprattutto  quelli  dei  figli  degli  operai  che vivevano in cattive condizioni. 

Invece,  per  quanto  riguarda  l'articolo  di  Freinet,  è  stata  individuata  una  sola  reazione:  una 

citazione in un libro intitolato Grandi correnti di idee moderne sulla disciplina (1936) di Umene Satoru. 

In  quest'opera,  Freinet  è  presentato come  «un militante socialista  marxista  del  movimento del 

rinnovamento dell'insegnamento» ed è collegato a quella corrente esprimente una visione liberale 

della  disciplina  che  vede tra  i  suoi  esponenti  il  romanziere  russo Tolstoï  (1828-1910),  il  poeta 

indiano Tagore (1861-1941) e il fondatore del metodo dei progetti Kilpatrick (1871-1965).

     Secondo contatto con la Pedagogia Freinet

In seguito ai primi bombardamenti atomici della storia dell'umanità su Hiroshima, il 6 agosto 

del 1945, e su Nagasaki, il 9 agosto, che provocarono più di 450.000 vittime, il governo giapponese 

accettò la  Dichiarazione di Postdam,  che decretò la disfatta totale del Giappone. Quest'ultimo nel 

1946 promulgò una nuova Costituzione che istituiva: la sovranità popolare; i diritti fondamentali 

dell'uomo;  il  disarmo  (l'idea  del  pacifismo);  e  nel  marzo  1947  la  «Legge  fondamentale 

sull'educazione». Quest'ultima legge si sostituiva al regime di educazione imperiale instaurato nel 

1890, il cui scopo era quello di piegare i soggetti ai suoi imperativi.

Subito dopo la seconda guerra mondiale, molti insegnanti giapponesi compresero tristemente 

che  avevano  inviato  i  propri  allievi  sui  campi  di  battaglia,  pentendosene  amaramente. 

Cominciarono,  perciò,  a  praticare  un'educazione  pacifista  e  democratica  sotto  l'influenza della 

teoria dell'educazione nuova di Dewey344. 

344 In realtà nell'atmosfera liberale e pacifista degli anni '20-'30, un esiguo insegnanti giapponesi aveva già 
sperimentato i metodi dell'educazione nuova (autogoverno degli studenti; rispetto degli interessi e della 
spontaneità dei bambini, introduzione dei lavori manuali, etc.) e avevano applicato un nuovo metodo 
chiamato seikatsu-tsuzurikata (composizione-redazione sulla vita). Tale metodo, vietato dallo Stato perché 
smascherava  delle  contraddizioni  della  società  giapponese,  venne  ripreso  dopo  la  seconda  guerra 
mondiale, divenendo una moda in ambito educativo.
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Nel novembre del 1948, la rivista  Akarui kyouiku (L'educazione illuminata) pubblicò un testo di 

due pagine intitolato «L'educazione nuova in Francia», era la traduzione giapponese di un articolo 

scritto  in  espéranto  da  Lentaigne,  un  insegnante  freinetiano  che  abitava  a   Balaruc-les-Bains 

(Hérault). Tale testo sottolineava che le tecniche freinetiane avevano un grande valore educativo. 

Nel 1955 l'editore Heibonsha pubblicò un libro per bambini intitolato La Francia nella collezione 

«Bambini nel mondo»; sul retro della copertina si leggeva la dedica seguente: «Questo libro è nato 

grazie alla collaborazione di bambini francesi  e dei loro insegnanti. Possa esso creare l'amicizia e la 

pace tra loro e i nostri bambini». Quest'opera era una raccolta di composizioni in cui i bambini 

francesi descrivevano la loro vita in montagna, in paese e in città.

     Terzo contatto con la Pedagogia Freinet

Nel dicembre del 1965, un giapponese, lo psicologo Hatano Kanji, si recò a Parigi per assistere 

alla riunione di un comitato che aveva per scopo promuovere la formazione degli adulti. Questi  

incontrò per caso M. Bertelot, responsabile della Cooperativa dell'Insegnamento Laico, il quale gli 

propose di incontrare Freinet presso l'ufficio della CEL a Cannes: fu la prima ed ultima volta che 

un giapponese incontrò Freinet faccia a faccia. 

Per Hatano, Freinet era “l'uomo dell'Educazione Nuova”, “il fondatore dell'Educazione Nuova 

in Francia”, “il rappresentante della pedagogia socialista in Francia”. A partire dalla fine degli anni 

'70  all'inizio  degli  anni  '80  apparvero  le  traduzioni  delle  principali  opere  di  Freinet,  sotto  la 

direzione di Wakasa. Prima di recarsi in Francia, quest'ultimo aveva già studiato e applicato la 

Pedagogia  Freinet.  È  stato  il  primo  insegnante  a  praticarla  in  tutto  il  Giappone.  Dopo  la 

pubblicazione della sua opera Impulso per apprendere, alcuni insegnanti che erano in contatto con lui 

cominciarono a comprendere il significato di tale pedagogia. Tuttavia molti di loro non potevano 

applicarla perché dovevano fare i conti con molti ostacoli: la mancanza di tempo, il programma 

nazionale, l'obbligo di utilizzare il manuale scolastico; l'incomprensione del direttore scolastico, di 

colleghi e genitori, che avevano maggiore fiducia nei metodi tradizionali che nelle nuove tecniche. 

In seguito al suo ritorno in Giappone, Wakasa scrisse delle opere dedicate alla pedagogia Freinet. 

Tali  scritti  esercitarono  una  profonda  influenza  sugli  insegnanti  che  si  ritrovavano 

quotidianamente  a  fronteggiare  nelle  loro  classi  problemi  quali:  ritardo  scolastico,  fallimento 

scolastico, avversione nei confronti della scuola, mancanza di curiosità, di iniziativa e di interesse. 

Tra il 5 e il 6 agosto del 1983, grazie a un'iniziativa di Wakasa, fu creata, all'indomani della 

riunione  della  Federazione  giapponese  di  educazione  alla  vita  (un'organizzazione  dedicata 
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all'educazione  nuova),  l'Associazione  Giapponese  della  Pedagogia  Freinet.  L'organo 

dell'Associazione venne in seguito pubblicato sotto il nome di Multilettre. La pedagogai Freinet in  

Giappone.  Nell'agosto del  1966,  l'Associazione giapponese della Pedagogia  Freinet  tenne la  sua 

27esima riunione a Izu, Sizuoka, nel centro del Giappone, e celebrò il centenario della nascita di  

Freinet. Nel 1996 l'associazione contava 220 aderenti. Perché gli insegnanti giapponesi vi hanno 

aderito? Per rispondere occorre esporre brevemente la situazione, alla fine anni '90, dell'educazione 

giapponese. 

Nel 1960 il Giappone concluse un nuovo patto di sicurezza nippo-americano; successivamente, 

il governo conservatore adottò una politica di crescita economica accelerata e attuò una politica 

educativa  fondata  sulla  selezione di  una  élite  ristretta  ma competente.  Tale  politica  mirava  a: 

rafforzare  il  nazionalismo;  selezionare  i  cattivi  e  i  buoni  studenti;  introdurre  il  principio  di 

competizione; rafforzare il controllo esercitato sugli insegnanti e sugli allievi. Fu questa politica 

educativa a creare la classe normalizzata e standardizzata,  in cui regnava la noia,  il rifiuto del  

lavoro,  la  violenza e  la  visione disperata  del  futuro.  Al fine di   migliorare  tale  situazione,  gli  

insegnanti si avvicinarono alla pedagogia Freinet, che consentiva ai bambini di sviluppare le loro 

potenzialità nell'ambito di una comunità-classe cooperativa.

Tra il 1993 e il 1996 sono apparse in Giappone varie opere sulla pratica pedagogica Freinet. 

Attualmente due gruppi giapponesi fanno parte del movimento Freinet: uno è diretto da Wakasa e 

l'altro da Murata Eiichi.

4.4. Freinet e gli anglosassoni

«La  Pédagogie  Freinet  est,  par  essence,  internationale».  Questo  è  uno  dei  dieci  principi 

contenuti nella Charte de l'École Moderne, adottata nel 1968, due anni dopo la morte di Freinet, con 

la chiara intenzione di riaffermare la posizione internazionale del movimento.  Tale dimensione 

internazionale è facilmente verificabile  riferendosi al  Multilettres (maggio 1996) della  Fédération  

Internationale des Mouvements de l'École Moderne (FIMEM), che elenca 33 gruppi rappresentanti 29 

Nazioni di 4 continenti. In questo elenco non figurano gli USA e la Gran Bretagna. Perché?

William B. LEE, docente presso un'università californiana, in un intervento (The École Moderne.  

Why Not in the United States?) tenuto nell'ambito del Congresso dell'Institut Coopératif  de l'École  

Moderne (Valbonne, 1996), sostiene che il motivo essenziale del mancato coinvolgimento del mondo 
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anglosassone  da  parte  del  Movimento  Freinet  risiede  non  tanto  nella  differenza  linguistica, 

sebbene  quest'ultima  abbia  costituito  indubbiamente  un  ostacolo,  bensì  nella  differenza  tra  il 

contesto storico-culturale francese che ha dato vita all'École Moderne e il contesto storico-culturale 

caratterizzante gli Stati Uniti. 

Gli aspetti principali del contesto francese sono: la metafora dell'artigiano e dei suoi strumenti;  

una visione socio-attivista dell'educazione centrata sul  bambino;  una struttura governativa che 

permette e incoraggia l'innovazione; il fenomeno del pédagogue e del politique.

Quella dell'insegnante artigiano è una potente e unificante metafora della Scuola moderna, il cui 

spirito  non  si  può  introdurre  nelle  scuole  senza  prima  aver  introdotto  tecniche  e  strumenti 

adeguati. Il gruppo Freinet attribuisce particolare importanza e uno straordinario senso di urgenza 

allo sviluppo di tecniche per modernizzare la scuola tradizionale. Tuttavia tale metafora non ha la 

stessa risonanza e lo stesso significato per gli educatori americani. L'artigiano del Medio Evo non 

fa parte della storia nazionale americana;  esso oggi implica un sistema di apprendistato che è 

spesso criticato, poiché è indirizzato ai giovani delle classi inferiori e quindi perpetua la divisione 

delle classi sociali.

Un ulteriore fattore discordante è la visione ristretta che gli americani hanno dell'educazione 

puerocentrica. La maggior parte degli insegnanti elementari americani trascura la vita del bambino 

oltre  i  confini  scolastici.  Per  Freinet,  lo  abbiamo  visto,  esiste,  invece,  un  chiaro  legame  tra  il 

benessere del bambino dentro e fuori la scuola.  A suo avviso,  pedagogicamente e moralmente 

parlando, non si possono ignorare gli errori e le ingiustizie della società che incidono sul bambino.

Un'altra ragione della resistenza anglosassone è di natura strutturale: il Movimento Freinet si  

sforza di risolvere i problemi di scuole piccole, povere e rurali operando all'interno di una struttura 

educativa centralizzata.  La centralizzazione,  che nel Nord America è equiparata alla perdita di 

libertà, in Francia è la condizione  sine qua non per l'innovazione, poiché isola l'innovatore dalle 

interferenze degli uffici locali resistenti al cambiamento. 

Infine,  nell'ambito  del  movimento  freinetiano  si  distinguono i  pedagogues e  i  politiques.  I 

pedagogues furono  attratti  dal  movimento  perché  insoddisfatti  del  loro  insegnamento  che 

speravano di migliorare attraverso gli strumenti e le tecniche della Scuola Moderna. I politiques ne 

furono attratti  perché consideravano i  fattori  sociali,  economici  e  politici  più importanti  di  un 

nuovo strumento atto a migliorare l'insegnamento. 

Freinet, pienamente cosciente dell'essenziale rapporto di interdipendenza che intercorre tra gli  

sforzi pedagogici e la lotta sociale e politica, considera difficile se non impossibile scegliere tra 
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impegno educativo e impegno socio-politico. A suo avviso, l'educatore deve agire sia sul fronte 

pedagogico e scolastico, dove, con audacia e creatività, cercherà di applicare tecniche didattiche 

costruttive e liberatrici,  sia sul fronte politico-sociale,  dove tenterà di  preparare il  trionfo della 

democrazia che permetterà il progresso normale e naturale di tali tecniche rivoluzionarie. 

Non  comprendiamo  i  compagni  che  seguono  la  nuova  pedagogia  (centrata  sul  bambino)  senza 

preoccuparsi  dei  problemi  sociali  extra-scolastici,  ma  nemmeno  comprendiamo  gli  educatori  che  sono 

militanti appassionati (nel risolvere i problemi sociali) e rimangono conservatori all'interno delle classi (E. 

Freinet, 1969).  

Freinet  sottolinea  l'importanza  sia  di  un'azione  politica  e  sindacale  volta  a  rivendicare  il 

socialismo, sia di un'azione educativa diretta a promuovere un insegnamento adattato all'alunno, 

in vista della creazione di una società fondata su valori fondamentali quali la pace, la giustizia e la 

tolleranza,  nonché  del  superamento  dei  nazionalismi  esclusivisti.  È  evidente  che  il  maestro 

francese,  sebbene  figlio  di  un'epoca  segnata  dall'orrore  di  due  eventi  apocalittici,  «rimane  un 

riformatore sociale ottimista, convinto del potenziale trasformatore dell'educazione»345.

 Un comune approccio internazionalista 

La posizione progressista e internazionalista di Freinet avvicina quest'ultimo alla New Education  

Fellowship346 (NEF), nella quale si riflette una prospettiva internazionale e globale dell'istruzione e 

della cultura.  Il  Nostro,  in quanto membro del  Groupe Français  de  l’Education Nouvelle  (GFEN), 

intrattene dei rapporti di collaborazione con tale associazione; tuttavia tali rapporti non tardarono 

a cessare. Il  divorzio si verificò a seguito dell'estromissione dei membri della Scuola Moderna dal  

GFEN,  a  causa  di  incomprensioni  politico-educative.  Chiaramente,  questa  separazione  non ha 

345 J. G. Monteagudo, Célestin Freinet: verso una pedagogia europea e globale, in «I problemi della pedagogia», n. 
4-6, 2011, p. 329.

346 La  New Education  Fellowship,  successivamente rinominata  World Education Fellowship (WEF),  nasce  nel 
1921 – nell'Inghilterra del primo dopoguerra – ad opera di Beatrice Ensor (1885-1974), ispettrice scolastica 
inglese.  Tale associazione di pratiche internazionali, composta da singole sezioni autonome sparse sul 
territorio europeo, si configura nella forma di comunità, intesa come spazio in cui ognuno può apportare  
il  proprio  contributo  e  le  proprie  esperienze  territoriali,  al  fine  di  condividerle  e  di  diffonderle, 
determinando  così  una  più  stretta  collaborazione  internazionale  in  materia  educativa.  Nel  periodo 
successivo  alla  prima  guerra  mondiale,  la  NEF  si  occuperà  principalmente  di  far  emergere  le  varie 
posizioni  espresse  dalle  sezioni  locali  affiliate  all'associazione,  diffondendole  attraverso  le  varie 
pubblicazioni prodotte. «The New Era», rivista dell'associazione, ha il proprio corrispettivo in  lingua 
francese e tedesca. La versione francese è curata da Ferrière, il quale può essere considerato il cofondatore 
della NEF, che confluirà nella Ligue Internationale pour l'Education Nouvelle. 
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aiutato il Movimento freinetiano ad attrarre l'interesse di psicologi e insegnanti anglosassoni.

Nonostante tale resistenza, ci sono molti aspetti dell'opera freinetiana che emergono soltanto in 

una  prospettiva  internazionale.  L'appassionato  e  genuino  impegno del  fondatore  della  Scuola 

Moderna  nei  confronti  dell'internazionalismo  si  è  radicato  durante  la  tragica  esperienza  della 

prima Guerra Mondiale vissuta nelle trincee, la cui influenza lo accompagnerà durante tutta la sua 

vita.  A suo  parere,  l'impegno per  l'interazione e  la  comprensione internazionale,  raggiungibili 

attraverso l'educazione, è essenziale per la crescita di uno stabile, pacifico e progressivo ordine 

mondiale.

Fin  dagli  esordi  del  Movimento,  Freinet  avverte  l'esigenza  di  abbattere  le  barriere  che  le 

differenti lingue ergono tra gli insegnanti attivi in tutto il mondo. Si noti che la rivista della CEL 

includeva  una  sezione  dedicata  alle  relazioni  estere,  che  comprendeva  la  corrispondenza  in 

esperanto. In questo senso, come osserva un pedagogista spagnolo, il “maestro di Bar sur Loup” 

può  essere  considerato  come  il  precursore  della  dimensione  europea  e  internazionale 

dell'educazione che è emersa negli ultimi tre decenni (Monteagudo, 2010).

Freinet è convinto che il  suo messaggio sia universale,  in quanto radicato nella permanente 

natura umana piuttosto che in transitori fattori culturali. Pertanto ritiene che l'idea di profonde 

incompatibilità tra sistemi educativi sia sgradevole, quasi ripugnante. 

In effetti, ferma restando la necessità di un'analisi diretta a identificare le incompatibilità cross-

nazionali e a esplorare le ragioni di esse, bisogna considerare che l'interazione durevole cresce e si 

radica attraverso un mutuo apprendimento tra sistemi, nell'ambito dei quali vanno evidenziati non 

solo le differenze, ma anche i fattori comuni.
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Conclusioni

Sia che diciamo con Schopenhauer: volontà di vivere, o con Nietzsche: volontà di potenza, o con 

Bergson: slancio vitale, o ancora con P. Nunn:  horme,  non facciamo che esprimere la stessa idea, 

non facciamo che denominare quell'impulso prepotente, quella forza vitale che spinge l'individuo 

ad auto-affermarsi, ad ascendere, ad accrescere e conservare la propria potenza. 

A questa impetuosa energia vitale Freinet assegna il nome di «potenziale massimo di vita», che 

rimanda a  un'inesauribile volontà di vita,  a una tensione di ricerca,  a un irrefrenabile impulso 

vitale che spinge l'individuo a salire sempre più in alto, a potenziare costantemente se stesso, a  

perfezionarsi, ad acquisire quegli apprendimenti che assicurano il suo equilibrio e la continuazione 

della sua vita; una vita potenziale che si rigenera continuamente tramite un processo generale di 

apprendimento, posto alla base della conoscenza, dell'intelligenza e della ragione: il  tâtonnement 

sperimentale, il cui dinamismo assicura il trionfo della vita.

Lo  slancio  vitale  costituisce  un  fine  da raggiungere,  ma anche l'unico  mezzo che  permette 

all'essere di realizzare il proprio destino con una potenza massima, seguendo le linee tracciate dal 

torrente di vita.  Coltivare e utilizzare come forza educativa l'istinto di potenza che alberga nel 

giovane essere, l'aspirazione di costui all'accrescimento delle proprie virtualità, al fine di facilitare 

l'armoniosa costruzione della sua personalità,  è una preoccupazione costante in Freinet.  A suo 

giudizio, il ruolo della vera educazione consiste nell'aprire le porte a tutto ciò che è espressione 

dell'infantile slancio vitale,  nel guidare il  bambino lungo il  tortuoso percorso che conduce alla 

conquista  della  vita,  nell'aiutarlo  a  superare  gli  ostacoli  che  minano  il  suo  equilibrio  vitale  e 

deviano il suo processo di sviluppo. 

Tale educazione attraverso la vita e alla vita costituisce il  substrato profondo su cui  poggia 

l'acquisizione della massima potenza, che è funzione dell'equilibrio tra l'essere e il suo ambiente. 

La strada indicata da Freinet, per orientare efficacemente il processo di crescita dell'essere, per 

dirigere l'individuo  verso regole di vita positive capaci di condurre le sue potenzialità verso il 

torrente di vita,  prevede  l'intervento sul meccanismo delle «brecce» e delle «tendenze»,  ovvero 

sulla tendenza dell'essere a riprodurre, in virtù di un richiamo di potenza, gli atti che sono riusciti 

ad aprire delle brecce negli ostacoli che intralciano la sua ascesa, la realizzazione del suo destino. 
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Tale intervento consiste nel facilitare lo sviluppo delle tendenze benefiche, ossia nel favorire la 

riproduzione di atti positivi suscettibili di fissarsi in regole di vita benigne,  rendendo il successo di 

una tendenza il più efficace possibile, e nel creare una serie di attività in grado di compensare le 

tendenze negative e di mantenere o ripristinare così un equilibrio rotto. 

Per  contrastare  lo  sviluppo  delle  tendenze  meno  positive,  bisogna  evitare  di  opporvisi 

autoritariamente, ostruendo le brecce che hanno funzionato da richiamo, perché in questo modo, 

non influendo sulle cause di apertura delle stesse, la tendenza viene momentaneamente bloccata, 

ma non viene affatto modificata. Occorre, invece, aprire delle brecce ancora più potenti suscettibili  

di correggere la deflessione nascente e di promuovere la formazione di un insieme armonioso di 

tendenze positive; occorre  suscitare altre correnti di vita e di interesse che, grazie alla loro forza 

dinamica, travolgano l'individuo.   

Se le tendenze negative non vengono ridotte o corrette tempestivamente, può verificarsi nello 

sviluppo dell'individuo una deviazione profonda, che allontana quest'ultimo dalla linea regolare 

tracciata dal torrente di vita, spingendolo verso soluzioni errate. Freinet ravvisa la soluzione per 

ridurre l'insorgere delle deviazioni nell'organizzazione di attività motivate e rispondenti ai bisogni 

funzionali del bambino; attività suscettibili di far esplodere le tendenze positive, agganciando alle 

tendenze vitali gli interessi profondi infantili. 

Tale procedimento si rivela efficace nel periodo della prima infanzia, quando l'evoluzione delle 

tendenze può ancora essere influenzata positivamente, grazie all'azione misurata, intelligente ed 

efficace dei sostegni-barriera. Terminato tale periodo, non resta che orientarsi  verso la pratica della 

sublimazione, in virtù della quale è possibile spostare la curva creata dalla deviazione verso una 

tendenza positiva, verso nuovi scopi ed interessi, quindi seguire nuovamente la linea normale di 

vita e realizzare un destino proteso verso l'equilibrio. 

Le deviazioni  attraverso cui il  giovane essere,  abbandonato a se stesso  o imprigionato nelle 

dinamiche monopolizzanti dei sostegni-barriera, ha cercato di sopperire all'abbassamento del suo 

potenziale di vita sottendono il ricorso a delle risorse supreme, a delle regole di vita sostitutive che, 

in  virtù  di  meccanismi  compensatori  atti  a  rafforzare  un dinamismo ancora  in  corso,  donano 

l'illusione del sentimento di potenza, la cui soddisfazione è negata dall'ambiente. Le varie prove 

messe  in  atto  dal  bambino  inquieto  si  traducono  in  gravi  disturbi  che  si  integrano  nel 

comportamento.  

L'atteggiamento favorevole  dei  sostegni-barriera  fa  sì  che  l'individuo non si  diriga  verso le 

pratiche sostitutive o che le abbandoni a beneficio di soluzioni più naturali ed efficienti attraverso 
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cui vincere le difficoltà e conservare intatto il proprio equilibrio. Nondimeno, nel momento in cui 

queste pratiche devianti  degenerano in regole di  vita,  per  poi  trasformarsi  in tecniche di  vita, 

qualsiasi  intervento correttivo si  rivela sterile.  Ne consegue che bisogna evitare che il  giovane 

essere venga a trovarsi in una situazione senza via d'uscita che lo spinge verso soluzioni di ripiego 

devianti,  che lo induce a rifugiarsi in regole di  vita sostitutive che gli  donano l'illusione della 

potenza elementare. 

In che modo? Permettendogli di compiere le proprie esperienze  tâtonnées, di sperimentare, di 

svolgere  ricerche  personali,  in  un  ambiente  naturale  il  più  ricco  possibile.  Tali  esperienze 

rappresentano la base decisiva delle regole di vita positive del fanciullo, attraverso le quali questi  

organizzerà funzionalmente la sua vita.

Tuttavia,  non è sufficiente,  precisa Freinet,  permettere e organizzare le  esperienze  tâtonnées; 

occorre anche aiutare il giovane essere a sistematizzare, a giudicare, a comparare tali esperienze 

per  far  sì  che gli  atti  riusciti  possano  favorire  altri  successi. Non  basta  offrire  ai  bambini  la 

possibilità di una ricca esperienza tâtonnée; bisogna anche prevedere gli strumenti e le tecniche che 

renderanno  tale  esperienza più  rapida,  più  completa,  più  profonda;  occorre  mettere  a  loro 

disposizione una vasta gamma di strumenti, che, uniti ad esempi positivi e dinamici, rendono più 

efficiente la riuscita, facilitando e accelerando le fasi del tâtonnement.

Grazie agli strumenti perfezionati, in particolare grazie all'uso del linguaggio – che permette di 

esprimere  il  proprio  pensiero  –  della  scrittura  –  che  consente  di  imprimere  nella  materia  tale 

pensiero – e della lettura – che non è altro che comprensione del pensiero altrui, posti al servizio 

del bisogno di elevazione e di potenza e integrati nella vita, ciascun individuo può velocizzare 

l'ascesa  della  sua  personalità,  accelerando  e  differenziando  la  sua  esperienza  tâtonnée;  può 

avanzare velocemente nel cammino verso la conoscenza, può salire in alto, fino alla realizzazione 

autentica del suo destino, fino al raggiungimento della potenza vitale. 

È questo che rende difficoltosa la missione educativa:  accelerare il processo del  tâtonnement, 

economizzando  i  tentativi  infruttuosi,  senza  minare  la  solidità  della  costruzione  personale 

dell'individuo, ovvero senza bruciare le tappe della sua crescita. Il segreto per riuscire in questo 

delicato compito, per favorire un'elevazione armonica e stabile, sta ancora una volta nell'offrire al 

bambino la possibilità tecnica di una ricca e libera esperienza tâtonnée, da compiersi in un ambiente 

favorevole che orienti tale esperienza verso esiti positivi,  affinché possa evolvere in una regola di 

vita  benefica  ed efficace  che  funga da base  solida per  una costruzione armoniosa del  proprio 

edificio.
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Tale  costruzione  si  realizza  efficacemente  attraverso  il  «lavoro-gioco», processo  naturale  di 

soddisfazione dei bisogni essenziali dell'individuo, che consente, grazie al supporto di strumenti 

idonei,  di  favorire  il  raggiungimento  e  l'incremento  del  potenziale  di  vita  attraverso  percorsi 

regolari che conducono all'adozione di regole di vita positive.

  Ad ogni modo, se non si riesce ad allontanare il bambino dalle pratiche sostitutive, è possibile  

indirizzarlo  verso  altre  possibilità,  verso  regole  di  vita  sostitutive  meno  nocive,  verso  regole 

succedanee che possono rivelarsi benefiche, ovvero in grado di ricondurre, seppur seguendo un 

cammino deviato, l'essere all'armonia e alla potenza. 

Tra queste regole di vita figura il  gioco,  o meglio,  il  «gioco-lavoro», che è un surrogato del 

«lavoro-gioco»,  in quanto è desiderato  dal  bambino tutte  le  volte  in cui  quest'ultimo non può 

essere svolto. Il  «gioco-lavoro»  evita all'individuo circondato da sostegni-barriera respingenti e 

prevaricanti il pericolo delle deviazioni. Giocando, il giovane essere realizza, procedendo al suo 

ritmo, i gesti vitali che non ha potuto compiere nell'ambiente degli adulti all'insegna di divieti; 

entra in una dimensione che non corrisponde alla vita autentica, ma che ne procura, sebbene in 

misura ridotta, le stesse soddisfazioni di potenza. 

Più importanti del gioco-lavoro sono, agli occhi di Freinet, l'arte e la letteratura, strumenti di  

auto-soddisfazione positivi che permettono all'individuo di raggiungere il  torrente dinamico di 

vita, di ritrovare intuitivamente le grandi e profonde linee esistenziali orientate in direzione del 

destino e della potenza. 

In definitiva, promuovere una pedagogia all'insegna del successo significa garantire la ricchezza 

dell'ambiente educativo e offrire costantemente delle possibilità di attività funzionali,  badando 

bene che sia salvaguardata l'armonia psichica e fisiologica, entrambe determinanti nel processo di 

vita e di crescita degli individui. 

Naturalmente, non si può pretendere di realizzare la perfezione pedagogica, di correggere tutti 

gli errori dei bambini e di condurli infallibilmente verso il successo. Spesso, infatti, ci si imbatte in 

individui problematici, i quali, sia per le insufficienze della scuola sia per la posizione errata dei 

sostegni-barriera  familiari  o  sociali,  hanno  dovuto,  nell'impossibilità  di  soddisfare  l'imperioso 

bisogno di potenza,  appellarsi alla  suprema risorsa delle regole di vita sostitutive più o meno 

dannose.  Fallire  talvolta  è  inevitabile;  l'importante  è  scoprire  le  cause  del  fallimento, 

dell'impotenza momentanea, e organizzarsi tecnicamente per limitare quelle insufficienze che si 

traducono ineluttabilmente in cattive abitudini, vizi, nevrosi, squilibri. 

Il  principio  pedagogico  è  sempre  lo  stesso:  partire  dalla  vita,  dall'esperienza  tâtonnée 
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permanente e complessa, che bisogna porre alla base dell'intera formazione; muovendo da tale 

esperienza,  con  l'aiuto  dell'adulto  e  con  l'utilizzo  di  strumenti  adeguati,  l'allievo  accede 

naturalmente alla conoscenza intima e definitiva. 

In altre parole, si tratta di adottare dei metodi naturali di insegnamento-apprendimento che 

impongono  di partire  dall'esperienza  del  bambino,  dal  suo  vissuto,  aiutandolo  a  costruire  il 

proprio sapere attraverso la ricerca attiva e critica sulla realtà; di rinunciare ad ogni didatticismo, 

ad ogni imposizione esteriore; di seguire la via naturale di espressione e di sviluppo di ciascuno,  

ovvero la strada della vita, della dinamicità, della spontaneità. 

Consentendo di reinserire gli scopi educativi nel circolo delle strutture vitali e del meccanismo 

delle funzioni, mediante il quale si manifesta l’equilibrio dinamico della vita, il metodo naturale 

freinetiano, fondato sul tâtonnement sperimentale, costituisce una forma intuitiva e compiuta della 

concezione  funzionale  dell'apprendimento,  nonché il  termine  di  un'autentica  rivoluzione 

dell'educazione che si  ritrova legittimato come principio pedagogico grazie all'adeguamento ai 

principi psicologici naturali.

Una pedagogia che poggia su dei metodi naturali è una pedagogia che mira a: sopprimere lo 

iato esistente tra scuola e vita (tra ambiente artificiale e ambiente naturale), al fine di intensificare 

gli  interessi,  la curiosità,  le  motivazioni  intrinseche;  offrire  al  fanciullo,  a  partire dalla sua più 

tenera età, la possibilità di utilizzare tutto il suo potenziale cognitivo. 

L'obiettivo è quello di aiutare il bambino ad acquisire un'intelligenza in armonia con se stesso e 

con  l'ambiente  che  lo  circonda;  un'intelligenza  utile  e  creativa.  Il  tâtonnement sperimentale, 

esercitandosi  nelle  attività  poietiche,  guidate  dal  desiderio,  dal  piacere  di  creare,  favorisce  lo 

sviluppo della creatività.  Inoltre,  tale processo,  attivandosi nell'ambito di una reale «situazione 

problematica»,  rispondendo a un bisogno di superare  un ostacolo, sia esso fisico, esistenziale o 

puramente intellettuale, sollecita l'esercizio naturale dell'intelligenza, consistente nel risolvere dei 

problemi.  

Ora, risolvere un problema significa risalire dall'effetto alla causa; per fare questo l'intelligenza 

dispone del ragionamento. Tuttavia, il ragionamento induttivo non esiste; è necessaria dunque una 

causa  di  partenza  per  poter  cominciare  a  ragionare.  Come  uscire  da  questo  vicolo  cieco? 

Formulando delle ipotesi causali che l'intelligenza testerà nel corso del ragionamento.  A partire 

dall'ipotesi  causale,  l'intelletto  svolgerà  una  spiegazione,  volta  allo  stabilimento  di  un  legame 

causa-effetto. Questo movimento deduttivo che, in seno al processo induttivo,  sviluppa l'ipotesi 

esplicativa,  porta  il  nome di  ragionamento ipotetico-deduttivo,  che coincide con il  tâtonnement  
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sperimentale (momento dell'induzione in cui l'intelletto sintetizza una spiegazione a partire da 

un'ipotesi). 

A guidare l'esperienza tâtonnée nella ricerca di una soluzione è dunque l'ipotesi, che non è né il 

frutto di un ragionamento né del puro caso, ma dell'intuizione, quella presa immediata della verità 

senza l'aiuto  del  ragionamento che guida ogni  persona posta dinanzi  a  un problema,  facendo 

nascere, in un brusco movimento, le idee ipotetiche che permetteranno al ragionamento ipotetico-

deduttivo di attuarsi.   

Ne deriva che al fine di proporre agli allievi un autentico cammino intellettuale, occorre favorire 

l'attuazione di tale procedimento ipotetico-deduttivo, ovvero del tâtonnement sperimentale, l'unico 

in  grado  di  fare  della  formazione  un'ascesa  progressiva,  dinamica  e  autentica.  Eludere  tale 

processo significa praticare in modo artificiale l'induzione, fare economia in termini di  ipotesi,  

quindi di creatività, di sviluppo del pensiero divergente. Il metodo pedagogico compatibile con il 

processo ipotetico-deduttivo è quello che pone gli allievi in un'autentica situazione di ricerca; quel 

metodo che non sopprime l'iniziativa, che non reprime il desiderio di conoscere, di inventare delle 

soluzioni, di proporre delle ipotesi. 

L'errore della scuola tradizionale, che riduce al minimo l'iniziativa dell'alunno e le possibilità di 

sperimentazione e di ricerca, consiste nel pretendere di partire dalla spiegazione, dalla teoria, dalle 

leggi, che il bambino non comprende affatto, in quanto la realtà dinamica che esse esprimono è a  

lui  preclusa.  Tali  formule  astratte  sono  risultati  prima  di  essere  mezzi;  sono  il  risultato 

dell'esperienza, la sistematizzazione delle sue conquiste. È grazie all'esperienza tâtonnée, diretta e 

facilitata  dall'insegnante,  che  le  si  scopre,  le  si  avvalora,  e  che  si  acquisisce  realmente  la 

consapevolezza della loro portata.  

Concludendo,  possiamo  affermare  che  l'importanza  del  Saggio risiede  nell'aver  offerto  una 

grande lezione di sintesi,  sottolineando l'unità dinamica della personalità dell'individuo, che si 

palesa  nel  rifiuto  perentorio  del  dualismo  psico-fisico,  conseguenza  inevitabile  della 

frantumazione dell'unità dell'essere. Il bambino è accolto da Freinet in tutta la sua complessità e 

ricchezza, quale essere poliedrico e pluridimensionale, e nella sua unitarietà, quale essere costituito 

da  due  fuochi  costantemente  connessi:  energia  spirituale  (psichica)  ed  energia  materiale 

(biologica). 

Il  Nostro,  in  cui  si  ravvisa  una  tensione  monista,  assevera  l'unitarietà  esistente  fra  piano 

biologico  e  piano  spirituale,  negando  a  quest'ultimo l'attributo  di  superiore.  Sposa  dunque  la 

visione teilhardiana secondo cui lo stato della Materia e quello dello Spirito – che non rappresenta 
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l'antagonista della Materia, bensì il suo cuore – sono «due facce della stessa Stoffa cosmica» 347, di 

uno stesso Universo animato da un forte «alito di Unione»348. 

Dal punto di vista dell'essere in crescita, dell'essere alla ricerca di sé, dominato da un senso di 

pienezza, di totalità, materia e spirito non appaiono più come degli assoluti che si scontrano, ma 

come dei punti di riferimento dinamici e suscettibili di guidarlo nella sua scoperta e comprensione 

del mondo. 

L'individuo non è scisso in due parti antagoniste, fisiologica e psichica, ma costituisce un tutto 

organico psicosomatico posto in un ambiente che è fisico e psicologico, nel quale egli vive e al  

quale egli reagisce. 

L'essere immersi in un ambiente vuol dire urtare degli ostacoli che si oppongono all'espansione 

del potenziale di vita,  vuol dire sentire o verificare la propria presenza nelle reazioni suscitate o 

nelle modificazioni provocate. Gli impedimenti impongono all'essere di procedere ad una costante 

revisione del proprio intervento: l'impatto contro un impedimento provoca una reazione e una 

conseguente ricerca da parte dell'organismo di modalità risolutive, di vie di uscita efficaci, volte a 

recuperare  o  riaffermare  l'equilibrio  perduto,  edificando  un nuovo  io  armonico,  quindi 

trasformando  se  stesso,  dandosi  una  nuova  forma,  adattandosi  dinamicamente  all'ambiente, 

attraverso la permanente interazione con quest'ultimo.

L'unità  vivente,  che  è  un  sistema  aperto,  riesce  a  raggiungere  e  a  preservare  l'equilibrio 

indispensabile  alla  continuazione  della  vita  –  basata  «in  parte  su  un  ordine  esistente  che  si 

mantiene»349  – quindi a seguire un percorso regolare di sviluppo, grazie agli scambi con l'ambiente 

circostante;  grazie  a  un meccanismo di  interiorizzazione e  accomodamento continuato,  ovvero 

grazie ad un duttile e intelligente approccio alla realtà, operato mediante il tâtonnement. 

Quando  l'equilibrio  si  rompe  o  l'istinto,  quell'arma  infallibile  che  ogni  essere  vivente  

possiede, non serve più, l'individuo deve far ricorso a una nuova tecnica di vita: il tâtonnement, 

quel processo universale e generale in cui Teilhard de Chardin ravvisa la grande ed ineluttabile  

legge del mondo e che, per Freinet, presiede a tutti gli atti della vita . Il comportamento ottenuto 

da  tale  processo,  qualora  abbia  successo,  tende  a  trasformarsi,  grazie  alla  permeabilità 

all'esperienza, in regola di vita, in un'abitudine stabile. 

Tocca all'adulto preparare il terreno favorevole alla permeabilità all'esperienza e promuovere 

l'atto  funzionale  che  scaverà  la  traccia.  In  quest'ottica,  il  compito  dell'educatore  consiste 

347 P. Teilhard de Chardin, Le coeur de la matière, Paris, Éditions du Seuil, 1976 (ediz. postuma), p. 35.
348 Ivi, p. 22.
349 E. Schördinger, What is life, citato in G. Bénichou, Le chiffre de la vie, op.cit., p. 127.

267



nell'orientare i primi tâtonnements dei bambini, mettendo a loro disposizione quegli strumenti che 

consentono l'approccio sperimentale alla realtà, e nel favorire il più possibile l'esperienza riuscita, 

quindi nell'organizzare  l'ambiente  di  esperienza  del  fanciullo,  promuovendo  quegli  atti  che 

facilitano  il  divenire  personale  e  che  permettono  la  soddisfazione  dell'imperioso  bisogno  di 

potenza.
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RESUMEN 

INTRODUCCIÓN

Freinet (1896 Gars - 1966 Vence) transcurrió su infancia y su adolescencia en un mundo agreste.  

Su pensamiento se nutrió de la filosofía de la naturaleza y del buen sentido, que a su vez han 

invadido la concepción psico-pedagógica freinetiana, cuyos fundamentos serían, según algunos, 

no científicos. El psicólogo francés H. Wallon (1879-1962), por ejemplo, consideraba la propuesta 

psicológica  freinetiana  –aparentemente  permeada  de  mero  empirismo–  una  concepción 

mecanicista  de  la  vida  psíquica,  basada  en  la  utilización  de  un  método  de  demostración  no 

científico.

En la opinión de Freinet, hombre práctico que liga el pensamiento a la vida, la teoría a la acción, 

no hay nunca contradicción entre ciencia y técnica de un lado, y buen sentido y simplicidad del 

otro. La filosofía de la simplicidad, que en él se convierte en una verdadera actitud mental, lo ha 

llevado  a  utilizar,  en  el  curso  de  sus  estudios,  el  método  de  la  demostración  por  medio  de 

imágenes  sensibles  y  comparaciones.  Este  método  permite  comprender  la  conexión  del 

pensamiento  con  lo  real,  en  una  visión  sintética  e  intuitiva,  organizando  las  imágenes  de  los 

fenómenos  en  términos  de  un  conocimiento  metafórico  y  teórico.  Él  parte  del  estadio  de lo 

concreto, de la experiencia, para llegar al nivel de la configuración abstracta, del pensamiento sano 

y constructivo; parte de la práctica para después llegar a los principios.

Freinet es un "maestro-artesano" antes de ser un teórico de la Pedagogía. La denominación de 

práctico asociada a su nombre, a veces con intención denigratoria, representa para él un título de 

nobleza,  puesto  que  él  sabe  que  con  una  sólida  práctica  empiezan  grandes  cosas;  él  está 

convencido que hay que saber hacer, antes de saber decir, para transformar la realidad. Él busca, 

desde  el  principio  de  su  actividad  educativa,  soluciones  prácticas  a  la  crisis  de  la  escuela 

tradicional a través de una experimentación metodológica conducida en aula.  

La propuesta de Freinet no tiene ninguna intención de responder a prerrogativas de una ciencia 

intelectualista  y  abstracta.  Él,  como  "maestro-artesano",  se  orienta  hacia  una  Psicología  cuya 

primera exigencia es aquella de ser práctica, es decir, de responder a las exigencias pedagógicas 

que la realidad escolar presenta. Se dirige hacia una psicopedagogía impregnada de buen sentido, 
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esa innata disposición a comportarse de manera inteligente en función de los resultados prácticos a 

conseguir.  El  buen sentido es  el  sentido  de  la  vida,  del  camino natural  de  los  eventos,  de  la 

dinámica explicativa que va desde las causas a los efectos; es el sentido dictado de la lógica. Sin 

embargo, él es entendido como sinónimo de sentido común, de conocimiento común, opuesto al 

conocimiento científico,  al  saber  especialista.  Así,  en vez de reconocer  en el  buen sentido una 

actitud inteligente, se reconoce en él una actitud ingenua, no crítica y muy a menudo falaz. Es 

también por esta errónea equiparación lingüístico-semántica que la concepción psico-pedagógica 

freinetiana, impregnada de un empirismo de tipo intuitivo, ha sido tachada de no cientificidad y el 

estudio sistemático de sus escritos ha sido desdeñado.

La Pedagogía Freinet,  nacida  a principios del siglo XX, en una Francia  implicada en luchas 

políticas  incesantes,  asume  muy  pronto  un  carácter  internacional,  sobrepasando  los  confines 

franceses y estimulando el nacimiento de grupos freinetianos en diferentes países del mundo. 

Dentro  de  los  varios  movimientos  nacionales  que  se  declaran  adherentes  a  la  pedagogía 

freinetiana,  figuran el  MCE (Movimento  di  Cooperazione  Educativa)  y  el  MCEP (Movimiento  de 

Escuela Popular), que pertenecen a la FIMEM (Federation Internationale des Mouvements de l’École 

Moderne). 

El movimiento italiano nace en 1951 –con el nombre CTS (Cooperativa della Tipografia a Scuola), 

que será sustituido, en 1957,  por la actual denominación MCE– cuando un grupo de maestros 

italianos de una escuela  privada de Rimini  decide desarrollar  y difundir  en Italia  las  técnicas 

didácticas  freinetianas,  y  realizar  un movimiento de  investigación que ponga en el  centro  del 

proceso educativo a los sujetos, para construir las condiciones de una educación popular, ya que 

esta es una garantía de renovación civil y democrática. 

El movimiento español ha conocido dos épocas: la primera va desde 1926 hasta 1939; la segunda 

va desde la mitad de los años sesenta hasta hoy. Los primeros pasos para la afirmación de la  

pedagogía freinetiana en España se mueven en Catalunya, en Lleida, donde se celebra –en 1934– el 

primer  congreso de  la  “Cooperativa española  de  la  imprenta  escolar”  (dirigida  a  difundir  los 

principios  y  las  técnicas  freinetianas,  a  preparar  y  a  distribuir  materiales  pedagógicos),  y  en 

Barcelona, donde –en el mismo año– Freinet imparte dos conferencias en la Escola d'Estiu. 

El segundo congreso de la Cooperativa se celebra en Huesca, en 1935; el tercero, previsto para 

1936,  no  podrá  celebrarse:  empieza  la  Guerra  Civil,  y  con  ella  el  proceso  de  depuración.  La 

Cooperativa no es ajena a la represión franquista: algunos maestros serán sometidos a un proceso 

de justicia militar, otros serán condenados a la pena capital, otros serán exiliados. La finalización 

270



de la Guerra Civil marca también  el fin del Movimiento freinetiano español, que, sin embargo, 

resurgirá en 1965 bajo el nombre de “Asociación Española para la Correspondencia y la imprenta 

escolar”. Durante el cuarto congreso de la École Moderne, que se ha celebrado en Granada en 1977, 

los miembros de la Asociación deciden sustituir el nombre de esta última con la denominación de 

hoy: “Movimiento Cooperativo de Escuela Popular”.  

Como el MCE, el MCEP está organizado en Grupos Territoriales (en adelante, GT). El primer 

Grupo nació en Granada, en 1969, gracias a una agregación muy compacta y viva de maestros 

animados  por  la  voluntad  de  transformar  la  escuela.  El  GT  de  Granada,  editor  del  boletín 

Colaboración (órgano de difusión y de comunicación del Movimiento freinetiano español), fue muy 

importante porque nació en un momento de transición, en un momento en que era muy fuerte en 

España el deseo de cambio después de la dictadura. 

Con el transcurrir de los años, el MCEP de Granada consiguió acrecentar y consolidar su fuerza, 

sobre todo gracias a la adquisición por parte del gobierno de izquierda, en los años setenta, de la 

terminología freinetiana. Sin embargo, hacia el final de los años ochenta, después del  fracaso de 

un  importante  proyecto  de  recuperación  educativa que  implicó  tres  escuelas  del  barrio  del 

polígono de Cartuja, en el que había una situación social y escolar desastrosa, empezaron a surgir 

algunas profundas incomprensiones, que, contribuyendo a crear un ambiente hostil,  llevaron al 

desmembramiento del Grupo.   

De todos modos, aunque el GT de Granada no sea más activo,  su espíritu sigue  siendo muy 

vivo. Hoy, en efecto, muchos maestros de escuelas primarias y secundarias adoptan la filosofía de 

la  Escuela  Moderna,  a  pesar  de  que  tengan  que  respectar  un  programa  escolar  rígido 

preestablecido.

La  práctica  que  marca  los  seguidores del  movimiento  italiano  y  aquellos  del  movimiento 

español, fuertes de la lección de Freinet, es el intercambio cooperativo de experiencias, técnicas e 

hipótesis teóricas, motor de cualquier posible renovación. Lo que caracteriza a los promotores del 

MCE y del MCEP, unidos en el objetivo de renovar la escuela y cambiar la sociedad a través de ella, 

es la lucha por una escuela auténticamente democrática, laica y activa, basada en el diálogo, en la 

experimentación, en el estudio del ambiente, en la cooperación, principios que deben orientar el 

trabajo pedagógico.  Para conseguir estos objectivos, ellos utilizan diferentes técnicas freinetianas. 

En particular, los educadores del MCEP adoptan las siguientes técnicas:

 El plan de trabajo:  elemento muy importante en una clase innovadora. Es un documento 

elaborado por los maestros en colaboración con los alumnos, en el que están indicadas las 
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actividades semanales a cumplir;

 Los  ficheros  autocorrectivos:  es  una  técnica  que  permite  la  individualización  de  la 

enseñanza;

 El texto libre: del cual se puede iniciar un diálogo abierto;

 El libro de vida: recogida de textos libres redactados por los alumnos;

 La cooperativa de clase:  que financia y administra los materiales y los instrumentos de la 

clase; 

 La asamblea de clase: máximo órgano de crítica, de debate, de participación, de decisión y 

de evaluación;

 La imprenta escolar: permite materializar el pensamiento;

 La correspondencia escolar: espejo en el que se reflejan todas las experiencias y la riqueza 

de la clase y de los individuos;

 La investigación ambiental:  permite a los alumnos construir el conocimiento a partir de sí 

mismos, a partir de sus observaciones;

 Los laboratorios de expresión libre y creativa: teatro, pintura, musica, etc.;

 La biblioteca de clase: uno de los recursos más importantes para la investigación.

La  Pedagogía  Freinet  se  coloca  históricamente  en  el  ámbito  del  Movimiento de  la  Escuela 

Nueva, que nació a principios del siglo XX en diferentes naciones, no sólo europeas, y que centraba 

su acción en el niño, partiendo de sus propias necesidades e intereses, promoviendo una educación 

liberal y democrática.

Sin embargo, la Pedagogía Freinet no se acaba en este Movimiento, puesto que la propuesta 

metodológica  y  didáctica  del  maestro  francés  demuestra  una  vitalidad  y  una  fecundidad 

superiores a aquellas de muchos otros educadores del mismo período. Su  Pedagogía no es sólo 

una reforma de la metodología institucional, sino, más en general, es una concepción nueva de la 

educación y de la escuela, nacida de sus experiencias de hijo del pueblo y de su condición física.

De todas maneras, Freinet se ha nutrido asimilándolos y, sobre todo, transformándolos, de los 

elementos teóricos del movimiento de la  Escuela Nueva o Activa,  convirtiendo en realidad los 

sueños de los eminentes protagonistas de este movimiento, del que él analizará límites y alcances,  

declarándose al final insatisfecho.

Aunque  el  maestro  francés  comparta  los  principios  del  Activismo  (educación  según  la 

naturaleza; auto-educación; puerocentrismo; autogobierno; supremacía de la experiencia personal; 

educación  individualizada),  subraya, por  una  parte, su  carácter  abstracto,  el  intelectualismo 
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excesivo de sus fórmulas; y, por otra parte, su elitismo. Él es consciente de que la realización del 

proyecto de escuela ideal elaborado por los seguidores de la Escuela Nueva es posible sólo en 

ciertas condiciones favorables de ambiente, de material escolar y de organización.

La necesaria renovación educativa y democrática, perseguida tanto por el movimiento de la 

Escuela Nueva como por el movimiento de la Escuela Moderna, no puede venir de los discursos o 

de  los  libros,  sino  de  las  prácticas  y  de  los  instrumentos  técnicos,  cuya  actuación  exige  una 

transformación profunda del cuadro material. La denominación Escuela Moderna, que se refiere al 

educador  anárquico catalán  Francesc Ferrer i Guàrdia, envía a una necesidad de renovación, de 

modernización: la escuela tiene que modernizarse, tiene que descubrir la vida, tiene que adaptarse 

a las nuevas necesidades de los niños y afrontar adecuadamente el problema social, para que no se 

realice una educación separada de la concreta realidad histórico-social. 

Al final, lo que caracteriza a Freinet en comparación con los protagonistas del Activismo es la 

perspectiva socio-política marxista a través de la cual él analiza la sociedad y la educación del siglo 

XX. La misma crítica a la escuela tradicional adquiere en él una connotación política ausente en los 

innovadores de la Escuela Activa.

La escuela  de  hoy es  el  reflejo  –tampoco demasiado desteñido– de  aquella  del  pasado,  de 

aquella tradicional. Sus clases evocan, en efecto, las «monarquías absolutas en miniatura», para 

usar una expresión claparèdiana, en la que los estudiantes están sometidos a la autoridad externa y 

cuyos  deseos  están  reprimidos.  Representan  lugares  de  organización  y  de  imposición  formal, 

donde el derecho del niño no siempre  es respectado y las posibilidades de desarrollar la propia 

creatividad son casi inexistentes. 

 Hoy día aún existe, por lo tanto, la necesidad de una pedagogía de la comunicación auténtica, 

de la expresión personal,  de la escucha, de la comprensión y de la acogida. Es evidente que la 

escuela actual todavía no ha logrado la renovación deseada por los educadores progresistas. 

Nuestra escuela corre el riesgo de estar siempre más separada de las necesidades verdaderas del 

niño y de la gran riqueza de la vida. Ella corre el serio peligro de excluir la experiencia pasada del  

niño y de no empeñarla en un camino de conquista que implica toda la persona.

La escuela de hoy no está a la altura de lo que tendría que ser: un ambiente favorable capaz de 

valorar  las  individualidades,  capaz  de  favorecer  el  completo y  equilibrado  desarrollo  de  la 

personalidad del niño, ayudándolo a descubrir las propias aspiraciones, las propias necesidades 

reales; un espacio que permite la libre expresión de las necesidades del alumno y la realización de 

sus potencialidades; un lugar de participación activa y responsable; un medio de comprensión, de 

273



diálogo y de escucha. Por el contrario, es lo que no debería ser: ambiente prevaricador y hostil que 

contribuye a elevar muros y a remover puentes, que tiende a reprimir cada manifestación de libre 

actividad. Es aún una escuela que genera sufrimiento, aburrimiento, que favorece la competición; 

una escuela que, no procediendo en  la dirección de la vida, resulta incapaz de desempeñar un 

papel auténticamente formativo.

Por lo tanto, la Pedagogía Freinet, nacida hace noventa y tres años, está lejos de ser obsoleta e 

inactual; ella se hace no sólo deseable sino necesaria. Aplicar esta pedagogía significa hacer escuela 

en una nueva y original manera, realizar una educación natural y viva, preservar la curiosidad 

infantil,  garantizar  el  derecho  a  la  libre  expresión;  significa  partir  de  la  experiencia  del  niño, 

ayudándolo  a  construir  el  propio  saber  a  través  de  la  investigación  activa  y  crítica  sobre  la  

realidad; significa hacer adquirir al niño mayor seguridad, autonomía y confianza en sí mismo.

 Los principios teóricos de la Pedagogía Freinet, como la cooperación, la educación del trabajo, 

la pedagogía popular, la libre expresión, la educación para la vida, representan temas que aún hoy 

están de actualidad en el ámbito de la reflexión pedagógica contemporánea. 

La elección de optar por una escuela abierta a la vida, una escuela con la ventanas asomadas al 

mundo,  exige  una  ruptura  con  un  modelo  de  enseñanza  unidireccional  (por  un  lado, un 

“transmisor” que sabe; por el  otro, un “receptor” que aprende)  y  la  adopción del  método de 

investigación. Investigar significa  ponerse  algunas  preguntas  y  tratar  de  responder  a  estas 

preguntas; y la educación debería llevar al niño a ponerse algunas preguntas y a responder a estas 

preguntas, a buscar las soluciones a un determinado problema. Investigar significa estar vivos,  

significa verificar procesos dialécticos entre nosotros y el ambiente circunstante, formular dudas, 

tratar de resolverlas, ser críticos e inconformistas. 

Por lo tanto, hay que fundar el aprendizaje en la investigación personal. Esta última genera una 

elaboración  de  la  información  en  un  doble  sentido,  puesto  que  pone  en  contacto  las  ideas 

precedentes  de  cada  persona  con  los  nuevos  conocimientos;  de  esta  manera,  los  procesos  de 

aprendizaje se hacen más significativos y los conocimientos adquiridos asumen una relevancia que 

fortalece los intereses iniciales. 

Las investigaciones tienen que partir de los intereses de cada alumno; el maestro debe, por lo 

tanto, guiar la selección de los objetos de estudio en función de la permanencia de estos intereses y 

de la posibilidad de desarrollarlos. Es evidente que el papel del maestro en el desarrollo de las 

investigaciones es fundamental: además de coordinar las varias actividades, él ayudará a concretar 

el  aprendizaje  de  sus  alumnos,  ampliando  las  perspectivas,  proveyendo  los  instrumentos 
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adecuados. Sus posibilidades de sugerir temas de estudio, de proponer metodologías, de potenciar 

los intereses más significativos, de formular objetivos, de coordinar las actividades, lo hacen una 

figura insustituible en una clase que investiga. 

En la vida como investigación y como aventura no puede haber otro protagonista que aquel que 

en esa aventura está implicado, el niño. Serán sus especificidades las que guiarán el camino, y el 

programa escolar tendrá que organizarlas, nunca imponerlas.

Freinet,  según  el  cual  el  objectivo  fundamental  de  la  educación  es  el  desarrollo  de  la 

personalidad del niño como miembro activo de la comunidad, exalta el trabajo como el máximo 

principio educativo y organizador, considerándolo como la base de cada actividad humana.  Él 

tiene el propósito de promover la participación de los niños a un verdadero trabajo  productivo y 

creativo, fuera de cada relación de explotación y de alienación, a un trabajo libremente elegido, 

concientemente  aceptado,  comprendido,  dirigido a  satisfacer  las  necesidades  funcionales  del 

individuo.

Según la visión freinetiana, la reflexión sobre la relación entre formación y trabajo es necesaria y 

propedéutica  a  cualquier  voluntad  de  reforma  de  una  escuela  que  quiera  ser  progresiva  y 

realmente democrática. 

La propuesta del maestro Freinet de un modelo de escuela popular y democrática encuentra 

terreno fértil aún hoy. El sistema escolar autoritario y dogmático que él ha combatido siempre se 

repite  demasiado a menudo también en la  escuela  contemporánea,  aún caracterizada por una 

imposición de programas, de contenidos, y además por sistemas de evaluación que no respetan la 

naturaleza y las exigencias de cada alumno. 

La estructura escolar de hoy debe aún concretar algunas premisas fundamentales. La escuela 

debe ser democrática;  debe funcionar democráticamente tanto del punto de vista institucional, 

como de la perspectiva administrativa,  pasando por la estructura pedagógica.  Democratizar la 

educación  significa  fundamentalmente  poner en  cuestión  todo  lo  que  permite  reproducir  las 

relaciones  de  dominación,  de  explotación  y  de  dependencia.  La  institución  escolar  debe  ser 

respetuosa de la libertad de conciencia de las personas implicadas; por esto tiene que ser laica,  

pública y gratuita. 

La tecnológica sociedad contemporánea multiplica los canales de la comunicación; sin embargo, 

los individuos no han sido nunca así aislados. De aquí derivan necesidades de comunicación real y 

la necesidad de lugares de encuentro que sean lugares comunitarios. Freinet muestra el camino: su 

clase cooperativa representa un lugar de vida auténtica y comunitaria. 
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El maestro francés enfoca decididamente el trabajo escolar en la cooperación, reconociendo en 

esta  última un factor  fundamental  de  formación  humana por  los  hábitos  de  abertura social  e 

intelectual  que  promueve.  La  cooperación  caracteriza  de  manera  definitiva  toda  la  actividad 

freinetiana. En primer lugar, una cooperación  sobre el plano de los adultos: la CEL (Coopérative de  

l'Enseignement  Laïc),  el  ICEM  (Institut  Cooperatif  de  l'École  Moderne)  y  la  FIMEM  (Federation  

Internationale des Mouvements de l'École Moderne)  son organismos cooperativos por medio de los 

cuales los educadores superan el aislamiento y pueden compartir experiencias, haciendo avanzar 

las propias ideas y renovando las técnicas didácticas según las necesidades que se presentan cada 

día.  Esta  experiencia  del  mundo  adulto  se  refleja  inmediatamente  en  el  mundo  infantil:  la 

cooperación constituye un elemento fundamental en la realización del texto libre, en el trabajo de 

grupo,  que empieza con el  uso de la emprenta,  y en aquel  momento extraordinario que es la 

correspondencia interescolar. 

 La  investigación  en  ámbito  psicológico  demuestra  que  la  cooperación  es  un  componente 

esencial del acto educativo, ya que es elemento indispensable para la activación y el desarrollo de 

los procesos cognitivos y de socialización en la infancia. El conflicto sociocognitivo, el intercambio 

y la confrontación con los compañeros, la presentación de diferentes estrategias de solución de los 

problemas, la confrontación de diferentes puntos de vista, se revelan muy eficaces desde el punto 

de vista del aprendizaje. 

Aprender  es  un  proceso  dinámico,  voluntario  (de  aquí  la  necesidad  de  trabajar  sobre  el 

nacimiento del deseo de aprender), personal (de aquí la exigencia de individualizar y diferenciar el 

trabajo  de  cada  alumno)  y  social  (la  dimensión  «aprender»  se  desarrolla  en  la  necesaria 

articulación entre el individuo y el colectivo, entre el «yo» y el «nosotros»). Un saber tiene valor  

sólo si es socializado, es decir, reconocido por el grupo, que comprende su sentido y su función. 

Los estudos de L. S. Vygotsky (1896-1934) han demostrado que una buena cooperación provee 

la base del desarrollo individual. En su opinión, los procesos cognitivos se activan cuando el niño 

enteractúa con personas de su ambiente y con sus compañeros, los cuales lo inducen a reflexionar  

y a autorregular el propio comportamiento. Hoy, gracias a los estudios del psicólogo ruso, sabemos 

que existen tres «zonas de desarrollo»: la zona actual de desarrollo, que corresponde al grado de 

desarrollo alcanzado por las funciones psíquicas del niño como resultado de determinados ciclos 

del desarrollo mismo ya concluidos (es decir, corresponde a lo que el alumno consigue hacer sólo); 

la zona de desarrollo potencial, que corresponde a lo que el alumno no es capaz de hacer sólo, pero 

que puede realizar bajo la guía de los compañeros o de los adultos; la zona distal de desarrollo, 
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que corresponde a lo que el niño no sabe hacer, también si ayudado. La distancia entre el nivel de 

desarrollo  actual  y  el  nivel  de  desarrollo  potencial  es  definida  como  la  «zona  de  desarrollo 

proximal». 

La  escuela  debe  trabajar  principalmente  en  las  dos  primeras  zonas,  para  consolidar  los 

conocimientos ya adquiridos y para adquirir nuevos conocimientos. El educador debería proponer 

al niño problemas de nivel un poco superior a sus actuales competencias, pero bastante sencillos 

para que resulten comprensibles, es decir, dentro de aquella zona en la que el niño puede extender 

sus competencias y resolver problemas gracias a la ayuda de los otros. Estos problemas podrán, en 

efecto, ser resueltos por el niño ayudado por un experto (un adulto o también un compañero con 

mayores competencias en aquel campo), pero no por el niño privado de sostén. Si el proceso está 

planteado correctamente, la zona de desarrollo actual del niño se amplia, es decir, él se hace capaz 

de cumplir autonomamente una tarea que antes no era capaz de cumplir. 

Estas zonas difieren para cada niño en función de las disciplinas y de las competencias exigidas. 

Es, por lo tanto, necesario tener en cuenta los diferentes ritmos y modalidades de aprendizaje de 

los alumnos. La práctica educativa realizada en la Escuela Freinet tiene en cuenta estas diferentes 

zonas  de  desarrollo  y  de  las  diferencias  existentes  entre  los  alumnos,  permitiendo al  niño 

progresar según sus ritmos, según sus capacidades y  sus disposiciones del momento. 

En  Freinet  se  encuentran  las  intuiciones  y  las  ideas  de  un  aprendizaje  construido  por  los 

alumnos. Ideas e intuiciones que nacen por el descubrimiento del valor de la cooperación en la 

construcción de los conocimientos. Poniendo a la base de cada iniciativa didáctica y organizativa el 

valor  de  la  cooperación,  se  puede  realizar  una  escuela  democrática  que  asegure  iguales 

oportunidades de aprendizaje y de relación. A través del juego de la dinámica del grupo-classe, se 

verifica,  por  un  lado,  una  transformación  de  la  relación  de  los  niños  con  el  saber  y  con  la 

enseñanza, puesto que ellos manifestan espíritu de iniciativa en las varias actividades ; por el otro, 

una transformación de la relación con la autoridad, ya que los alumnos asumen la responsabilidad 

de las condiciones de la vida del grupo y de su funcionamento. 

La clase cooperativa,  una "colmena" en la que cada uno desempeña su papel,  en la que se  

acciona y se reflexiona, rinde la Pedagogía Freinet una pedagogía del trabajo y del aprendizaje 

eficaz. Los significados adquiridos en clase se hacen lenguaje del grupo y conocimiento personal 

de cada uno. No hay que olvidar, pero, que sólo en un clima de acogida, en el que domina el 

diálogo, la escucha y el reconocimiento de la cultura da cada niño, ese será incitado a manifestar 
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sus conocimientos, a compartirlos con los otros, en una relación educativa interactiva, así como 

manifesta y comparte sus sentimientos. 

En el curso de su vida y, en particular, durante la infancia, el individuo recibe una cantidad de 

agresión  por  el  mundo  externo.  Para  encontrar  el  propio  equilibrio,  el  individuo  siente  la 

necesidad de liberarse,  de “repercutir” al externo lo que ha perturbado su mundo interior.  Se 

puede hacerlo con la palabra y con la escritura, con el dibujo, el canto, la expresión corpórea, el 

teatro.  La expresión libre ofrece al niño la posibilidad de descubrir el placer de comunicar y de 

conservar un rastro de su camino personal; exprimir sus emociones en una forma clara o simbólica. 

La expresión libre del niño, a través del lenguaje, la escritura y el dibujo, la materialización 

gráfica  de  esta  expresión por medio  de  la  imprenta  escolar  y  la  divulgación  del  pensamiento 

infantil  a  través  de  los  diarios  y  los  intercambios,  están  puestas  a  la  base  de  la  pedagogía 

freinetiana, cuyo dominante es la comprensión del niño. Este último revela espontáneamente el 

propio sí mismo delante del educador, el cual, de esta manera, puede comprender su compleja  

naturaleza. Por tanto, la virtud esencial de la expresión libre es el conocimiento profundo del niño.

Freinet nos ha enseñado a respetar el niño, a comprenderlo a partir de sus puntos de referencia 

más bien de nuestros, a reconocer su cultura; nos ha transmitido la importancia de preservar y 

acrecentar las potencialidades creativas del niño, concediéndole la máxima libertad de expresión, 

para que él pueda alcanzar un elevado grado de autoestima.

Una  pedagogía que tiene un carácter  eminentemente liberador, que implica el ejercicio de la 

democracia, que promueve la inclusión social y combate las desigualdades, que contribuye a la 

formación de ciudadanos críticos y participativos, que favorece el trabajo creativo y cooperativo,  

que valoriza la diversidad y la singularidad de cada uno, tiene siempre validez en vista de una 

mejoría de la escuela de hoy y de la construcción de la escuela de mañana.

La pedagogía freinetiana evoca una visión humanística de la educación que celebra una especie 

de  culto  de  la  vida  y que considera el  niño en su totalidad afectiva e  intelectual,  en toda su 

complejidad, en toda su riqueza. La Escuela Freinet es una escuela humana que despierta en cada 

niño  su  humanidad;  una  escuela  respetuosa  de  las  inmensas  posibilidades  de  la  naturaleza 

humana;  una  escuela  que  promueve  y  amplía  la  toma  de  conciencia  a  través  de  varios 

instrumentos de expresión; una escuela cooperativa y democrática que podría ser el espejo de la 

sociedad.

Al final, la propuesta pedagógica freinetiana, que  cambia completamente los supuestos de la 

enseñanza, colocando la acción educativa a lo largo de la línea del reconocimiento del niño y del  
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desarrollo  de  sus  potencialidades,  representa  una  manera peculiar  y  original  de  interpretar  y 

realizar la práctica educativa en la escuela, en contraposición a la pedagogía tradicional. 

Partiendo de un análisis profundizado del contexto escolar en el que obra, el maestro francés no 

sólo propone técnicas didácticas alternativas, a las que se lleva normalmente su contribución, sino 

elabora un cuadro teórico, representado por su concepción psico-pedagógica, la cual legitima su 

propuesta metodológica.

OBJETIVOS DE INVESTIGACIÓN

El  objetivo  de  este  trabajo  es  estudiar  la  concepción  psico-pedagógica  de  Freinet,  es  decir, 

profundizar  en sus  intuiciones  psicológicas,  con la  finalidad de examinar las  posibilidades  de 

aplicación pedagógica de estas intuiciones.

Piedra angular de la reflexión psico-pedagógica de Freinet es el tâtonnement350 experimental, en 

el que reside el espíritu que anima y vivifica sus técnicas didácticas. Esta concepción está ilustrada 

en el Ensayo de psicología sensitiva.

Del  Ensayo ha  sido  traducido  al  italiano  sólo  el  primer  volumen,  Adquisición  de  técnicas  

constructivas de vida, que describe el regular y natural desarrollo del individuo. El análisis de este 

volumen es exhaustivo para una  clara comprensión del  tâtonnement  experimental en sus varios 

estadios. Sin embargo, es en el segundo volumen, Reeducación de técnicas sustitutivas de vida, basado 

en  el  estudio  de  las  alteraciones  del  desarrollo  del  ser,  que  se  reconocen  las  posibilidades 

pedagógicas de este  proceso,  y además,  las  intervenciones  educativas dirigidas  a armonizar  el 

crecimiento del niño. Se deduce que el examen de la reflexión psico-pedagógica de Freinet no 

puede prescindir del análisis del Ensayo en su totalidad.

FUNDAMENTACIÓN

El tâtonnement experimental: base permanente de los métodos naturales de aprendizaje.

 

El tâtonnement experimental representa un proceso general y universal de adaptación reiterado, 

que consiste en el proceder por continuos intentos, realizado por el individuo para dominar el 

ambiente  en  el  que  está  inmerso,  para  salvaguardar  el  propio  equilibrio,  para  afirmar  y 

perfeccionarse a sí mismo, para adquirir y conservar la propia potencia.

350 De tâtonner: andar a tientas.
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 Se trata de un proceso individual y colectivo de adquisición de habilidades y conocimientos: el 

individuo  procede  espontáneamente  a  través  de  un  tâtonnement  que  evoluciona  de  su  forma 

primaria, mecanicistica y casual, hacia formas superiores, hacia formas metódicas e inteligentes de 

exploraciones.  Conocer,  observa  Freinet,  es  un  proceso  vital,  por  tanto,  su  modalidad  más 

adecuada es el tâtonnement: aquel proceso natural a través del cual el niño, explorando, operando 

sobre la realidad, aprende naturalmente a caminar y a hablar. 

Favorecer la actuación de este proceso significa promover métodos naturales de aprendizaje. 

Significa partir del niño así como es, teniendo en cuenta sus capacidades y sus lagunas, en su 

interactividad con el ambiente circunstante; significa, además, crear un ambiente rico,  estimulante, 

favorable a la expresión y a la exploración. 

El método natural, aplicado en particular a la lectura, a la escritura y a la matemática de base, se 

inscribe en una perspectiva global y relacional de la educación y está basada en la investigación y 

en la experiencia de los niños, incluyendo su vida afectiva y teniendo en cuenta todas las instancias 

de su personalidad. 

El  método  natural  freinetiano  es  el  resultado  de  una  reelaboración  del  método  global 

decrolyano. Según Freinet, este método corresponde al método más simple y natural de conocer y 

de aprender, y además el más válido, puesto que es al mismo tiempo sintético y analítico. Él parte 

de un todo; un todo a analizar para diferenciar y identificar progresivamente sus partes; un todo al 

que volver con una operación de síntesis, o sea, de recomposición de los elementos individuales en 

un sistema explicativo comprensible. 

Freinet utilizará el método global de lectura y escritura en una perspectiva propia en la que la 

lectura se coloca en el nivel de los significados y del juego de las relaciones entre los signos y los 

significados, y en la que recae la expresión libre escrita u oral.

Según la concepción freinetiana, el primer estadio del proceso de adquisición del conocimiento 

y  de  la  cultura  corresponde  al  tâtonnement empírico,  a  partir  del  cual  se  llega  al  tâtonnement 

metódico,  que  abre  el  camino  a  la  conquista  de  preciosos  instrumentos  que  permiten  a  cada 

individuo construir sobre una base sólida su propia personalidad, primero entre todos el lenguaje, 

indispensable en el proceso de adaptación al medio ambiente. 

El lenguaje del niño es real, concreto, en relación directa con la acción sobre el ambiente. La 

Pedagogía Freinet, lejos de considerar este lenguaje pobre y defectuoso, lejos de reprimirlo, trata 

de facilitar el natural pasaje de la lengua concreta a la lengua normativa de la escuela, preservando 

el lenguaje real y explotándolo como base para los aprendizajes lingüísticos.
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En el aprendizaje natural del lenguaje cada palabra se convierte en un instrumento que sirve 

para las necesidades del niño, inscribiéndose en su automatismo. A través de la palabra, al servicio 

de  la  vida,  el  niño  familiariza  con  el  valor,  el  sentido,  la  figura  psíquica  de  las  palabras.  La 

profundidad  y  la  riqueza  de  esta  primera  adquisición  tâtonnée  es  el  primer  escalón  del que 

derivarán la rapidez y la seguridad de las adquisiciones ulteriores. 

Gracias a técnicas apropiadas, en particular gracias a la imprenta escolar, el grupo Freinet ha 

superado  la  diferencia  que  separa  la  expresión  escrita  de  la  expresión  oral.  En  el  proceso  de 

adquisición basado en el tâtonnement la lectura es consecutiva a la escritura personal, consecutiva a 

su vez a los libres grafismos. El proceso evolutivo del aprendizaje de la lectura y de la escritura va 

del  lenguaje  a  la  expresión  gráfica,  de  aquí  a  la  expresión  escrita  y  a  la  comprensión  del 

pensamiento escrito, que es la lectura. Este proceso se desarrolla gradualmente. En cada etapa el 

niño afirma su experiencia exitosa hasta que se hace automática. De esta manera, el niño llega a un 

nivel de expresión que no habría alcanzado nunca por medio de reglas separadas de la vida.  

Las  mismas  observaciones  se  pueden  hacer  para  la  pintura,  la  música,  para  todo  lo  que 

concierne la esfera personal, intuitiva, subjectiva, o sea, el arte. Y también para las ciencias exactas, 

como,  por  ejemplo,  la  matemática.  El  método  natural,  basado  en  la  observación,  la 

experimentación, en la experiencia, o mejor, en la experiencia tâtonnée, presupone la elaboración de 

técnicas capaces de conservar y alimentar la curiosidad de los niños, de conservar y satisfacer su 

necesidad de crear, de investigar, de experimentar, para facilitarles a ellos la adquisición de un 

espíritu crítico y científico, base de una adquisición sólida y segura de los conocimientos.

Al  final,  los  progresos  en los  procesos  de  adquisición se  alcanzan a  través  del  tâtonnement  

experimental,  cuyos motores son la necesidad de perfección y de potencia del  niño,  que trata 

instintivamente de imitar los modelos adultos, y además la motivación.

 Tâtonnement y trials and errors: afinidades y diferencias.

La concepeción del tâtonnement experimental suscita aún hoy algunas dudas, puesto que evoca 

la  mecanicista teoría del aprendizaje por  «ensayo y error» (trials and errors)351,  según la cual un 

351 En la práctica  trials and errors,  elaborada por Thorndike  (1874-1949),  los sucesos no son imputables a 
algún razonamiento, sino a un proceso de aprendizaje casual, en el que el resultado obtenido determina 
la selección de la respuesta correcta. Este proceso es guiado por la ley del efecto, que Freinet considera 
válida, y por la ley del refuerzo, que él rechaza categóricamente. El concepto de refuerzo indica, en  
efecto, una recompensa dada a la conclusión de un acto exitoso, motivando así artificialmente y por  
el exterior  a  la acción. Para el maestro francés, en cambio, el refuerzo tiene un valor intrínseco a la 
acción misma. 
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individuo que resuelve un problema cumple varios intentos,  para retener automáticamente los 

actos exitosos y eliminar aquellos fallidos. En efecto, la palabra tâtonnement subtiende una noción 

de acción mecánica y casual: el suceso en el curso de los  tâtonnements  induce  al individuo, que 

siente la necesidad de afirmar una determinada conquista, a repetir el acto exitoso muchas veces 

hasta que sea capaz de reproducirlo automáticamente en situaciones similares.

Sin embargo, cuando se lee Freinet con atención, es imposible no reconocer que las experiencias 

tatonnées, las experimentaciones, no se cumplen nunca totalmente a ciegas, sino que siempre son 

guiadas por un propósito vago, imperceptible; este fin es la auto-afirmación. En la acción de los  

niños  hay  siempre  un  embrión  de  intención352;  aunque  esta  última  no  se  exprese  de  manera 

evidente,  algo guía la experiencia  tâtonnée;  este algo representa el  factor de distinción entre el 

tâtonnement experimental y el proceso por «ensayo y error».

También los tâtonnements más aleatorios no son el efecto de la pura casualidad, sino son en parte 

orientados por un mecanismo de exploración que ordena las producciones como «pruebas» y su 

selección como «elección». El tâtonnement consiste en una adaptación reiterada que implica la idea 

de  una progresión;  no  responde a  la  casualidad,  sino a  un  orden complejo;  no es  ciego,  sino 

íntimamente finalizado.  

Freinet  introduce  en  su  teoría  del  tâtonnement  un elemento  nuevo  que  la  aleja  del  método 

thorndikiano. Este último no puede indicar la tendencia en virtud de la que la huella dejada por el 

acto exitoso influencie de manera decisiva el comportamiento. La teoría freinetiana es capaz, en 

cambio, de indicarla: se trata de la «permeabilidad a la experiencia», en la cual el maestro francés 

reconoce la definición de inteligencia. Ella consiste en  la capacidad del individuo de asimilar y 

organizar las enseñanzas y las directivas de la experiencia. 

Según esta visión, cada acto exitoso  deja  en el comportamiento de cada individuo una huella 

más o menos neta según la importancia de la experiencia y de la permeabilidad a ella. De esta 

manera,  el  acto  exitoso,  en  virtud  de  una  llamada  de  potencia, tiende  automáticamente  a 

reproducirse, como si este suceso dejara una huella favorable por un ulterior suceso, y a integrarse 

en el comportamiento. Los reflejos automáticos son asimilados en los esquemas comportamentales 

del  individuo,  después  se  convierten  en  regla  de  vida.  En  esta  persepctiva,  la  inteligencia 

constituye un equilibrio entre la interiorización de las enseñanzas de la experiencia y la adecuación 

de los  esquemas de acción del  individuo en virtud de las  huellas  de las  experiencias  exitosas 

352 Esto  encuentra  confirmación  en  Piaget  (1896-1980),  el  cual  afirma que  cada  acción,  a  partir  de  los 
primeros meses de vida del lactante, nunca no se debe a la pura casualidad, sino siempre es generada por 
una intencionalidad la mayoría de las veces inconsciente. 
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incorporadas en el comportamiento.

En  el  curso  de  sus  tâtonnements –en  un  primer  momento prácticos  y  externos,  después 

interiorizados en la forma de hipótesis– el individuo trata de superar los obstáculos que impiden la 

satisfacción de su imperiosa necesidad de equilibrio, de adaptarse dinámicamente al ambiente y de 

organizarse internamente a través de continuos intercambios con este último.

A la luz de esta óptica, se puede afirmar que sólo al comienzo de su aventura el individuo 

procede accidentalmente. Cuando una experiencia tâtonnée se cumple con éxito, ésta deja un rastro 

capaz de influenciar el comportamiento,  generando hipótesis que guían la acción del sujeto: el 

tâtonnement mecánico (fuera de una actividad intelectual específica) se hace inteligente (proceso 

intelectual global que permite resolver un problema).

Al final, Freinet, consciente de que no existe aprendizaje por «ensayo y error» en estado puro, 

así  como no  existe  aprendizaje  puramente  metódico  que  permitiría  excluir  cada  error  y  cada 

riesgo, ha abierto la perspectiva de un aprendizaje natural, experimental y dialéctico. Concepción 

que, recogiendo la voz de Piaget, de Claparède (1873-1940) y de Pavlov (1849-1936), se coloca en 

una línea biológico-evolucionista-funcionalista.

 La teoría psico-pedagógica de Freinet

El  intento  de  Freinet  es  realizar  una  psicopedagogía  que,  aplicando  las  deducciones  de  la 

psicología teórica al mundo de la educación y  siguiendo la dirección misma de la vida, trate de 

resolver problemas educativos específicos;  una psicopedagogía  empeñada en dos movimientos 

inseparables el uno del otro: acercarse al niño y partir de él. Según el maestro francés, el diálogo 

continuo y constructivo entre pedagogía y psicología, así como entre pedagogía y psicoanálisis, es 

el motor del progreso educativo.  

Juzgando incompleto y erróneo cualquier estudio estático del ser, que concierne exclusivamente 

la composición analítica del individuo, Freinet entiende conseguir una comprensión sintética del 

niño,  considerándolo en su mutabilidad y dinamismo,  en su complejidad y unitariedad.  Él  se 

propone emprender una nueva ruta dirigida hacia una psicología materialista y unitaria que sea 

obra colectiva de investigadores que rechazan una psicología dogmática de autor, alejándose de 

supuestos mitológicos e idealistas, convencido  de  que la obra comunitaria que ha asegurado el 

suceso de su pedagogía, no puede no demostrarse eficaz también en el ámbito de la investigación 

psicológica,  la  cual  constituye  uno  de  los  principales  aspectos  de  una  ciencia  unitaria  de  la 
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educación.  Él  pretende eliminar  radicalmente  todas  las  entidades  intelectualistas  incapaces  de 

explicar el comportamiento del individuo y a dar de nuevo su dignidad y su valor funcional a las 

consideraciones materiales, fisiológicas y ambientales. 

Freinet emprende un camino nuevo dirigido hacia una psicología fenomenal, sensible, práctica, 

fundada  en  una  concepción  unitaria  del  ser  y  en  una  concepción  materialista  –de  molde 

pavloviano– de la vida del niño, determinada, en primer lugar, por su complejo físico y psíquico, y 

además en la observación de hechos reales, o sea, en la observación del niño en su evolución, en el 

estudio del niño puesto en un ambiente concreto: una psicología del niño natural puesto en un 

ambiente natural.

Los  fundamentos  de  la  teoría  psico-pedagógica  de  Freinet  son  resumidos  en  cuatro  obras 

esenciales: L'École Moderne Francaise (1946); L'Education du travail (1949); Essai de psycholgie sensible  

(1950); Les dits de Mathieu (1952). 

Sin embargo,  es  en el  Ensayo de Psicología  sensitiva que emerge,  en toda su profundidad,  el 

pensamiento psicológico freinetiano. En esta obra, escrita bajo la forma de notas entre el 1940 y el 

1942, Freinet prepara las bases de una ciencia unitaria que es aquella propia de la vida, la cual 

prosigue continuamente su elevación para asegurarse la plena manifestación, mejorando siempre 

más sí misma a través de aquellos que son sus actos permanentes: trabajar, crear, inventar.  Ella 

constituye una obra de psicología práctica, donde el autor, sumergiéndose en el comportamiento 

íntimo de  los  individuos  y  conectando de una  manera  natural  y  definitiva la  pedagogía  a  la 

psicología,  ha tratado  de demostrar  que la  construcción de  la  personalidad,  unidad dinámica 

tendida siempre a la mejor realización de sí misma, se funda en aquella que es la más decisiva de 

las leyes de la naturaleza: el tâtonnement experimental.

Como  afirma  Freinet,  las  páginas  del  Ensayo no  son  otro  que  el  aspecto  humano  de  una 

experiencia profunda y compleja que se ha cumplido en el curso de treinta años de actividad 

pedagógica. Aquí el autor intenta explicar, con una escritura viva, concreta, sugestiva y poética, las 

vías profundas del comportamiento infantil, dentro de la naturaleza, de la familia y de la escuela. 

Él se propone ensayar las potencialidades del hombre, examinar los instrumentos que este último 

utiliza para desarrollar su propia personalidad y para alcanzar la armonía psico-física, elemento 

determinante de su potencia.  Su intento es  reencontrar  las  grandes,  permanentes y definitivas 

«leyes de la vida»  y ofrecer así una válida ayuda al educador, tendido a conocer la personalidad de 

sus estudiantes y las influencias del ambiente, donde estas personalidades accionan y evolucionan. 

Educar significa vivir; por tanto, las leyes de la educación son las mismas sencillas y eternas  
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leyes de la vida; la Pedagogía es ciencia de la educación y ciencia de la vida, la única capaz de 

revelar los grandes secretos de la educación. Esta última no es una fórmula escolar, sino una obra 

de vida, cuyo ciclo es, por Freinet, el siguiente: elección de la semilla, cura particular del ambiente 

en el que el individuo sumergirá sus raíces, asimilación, a través del arbusto, de la riqueza de 

aquel ambiente. 

Freinet, consciente de las dificultades y de los riesgos que comporta el irrumpir en el mundo 

compacto de una cultura especializada, escribe esta obra de psicología sensitiva con intenciones 

precisas: hacer llegar su pensamiento no sólo a los educadores del pueblo, sino también a la gran 

masa de padres que tienen la tarea de educar a sus propios niños.

La preocupación de escribir un libro que sea claro para la mayoría de la gente de cultura media 

no académica empuja a Freinet a afrontar con simplicidad y objetividad aquellos problemas que, 

en  el  complejo  individual  y  social,  son  capaces  de  conducir  al  conocimiento  del  niño.  En 

consecuencia,  él  ha  excluido  voluntariamente  de  su  vocabulario  el  lenguaje  hermético  de  los 

especialistas  y  ha  elegido utilizar el  lenguaje  directo  del  pueblo.  Ha  expulsado  de  sus 

demostraciones las tradicionales abstracciones filosóficas para recurrir  a desarrollos sensibles y 

sintéticos,  donde el  sujeto  y  el  objeto  no  son  entidades  metafísicas  desunidas,  sino  elementos 

constructivos de una misma unidad. 

El  propósito  de  Freinet  es,  por  lo  tanto,  escribir  una  obra  de  psico-pedagogía  que  los 

educadores,  los  maestros  y  los  aprendices-educadores  puedan  leer,  comprender  y  criticar, 

considerando no palabras, sino hechos concretos y familiares.

Los fundamentos de la psicología de Freinet no se reencuentran en los libros, sino en la vida. Él 

ha basado toda su investigación teórica y práctica en los elementos de vida, intentando coger esta 

última  en  su  movimiento  sin  dar  juicios  a  priori  con  respecto  a  su  origen  y  sus  finalidades,  

limitándose a constatar que el individuo es empujado por su naturaleza a recorrer su ciclo normal 

de vida,  a realizar su destino, palabra que no exprime en Freinet ninguna idea espiritualista o 

religiosa. Para vivir y conservarse, para realizar un proceso vital dinámico, el individuo moviliza 

un  «potencial  máximo  de  vida»,  reaccionando a  los  cambios  del  ambiente  interno  y  externo; 

experimenta  constantemente  fuerzas  antagonistas  para  restablecer  su  indispensable  equilibrio 

vital. 

 Según la visión freinetiana,  cada ser viviente es  animado por una necesidad de crecer,  de 

avanzar, de ascender, de adquirir potencia, que es característico de la infancia y de la adolescencia. 

Para Freinet la vida es un torrente; en esta comparación hay algo más que una imagen poética. El 
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agua no es un cuerpo inerte; su plasticidad puede explicar la plasticidad de los organismos de los 

cuales ella es una componente determinante. En la medida en que se intuye la evolución dinámica 

del organismo, es posible comprender mejor el comportamiento del individuo, por lo tanto, evitar 

los errores a veces irreparables que obstaculizan el crecimiento del ser, que impiden su elevación.  

De esta manera, nos encontramos en el corazón de una psicología viviente. 

En el  Ensayo Freinet  expresa de  manera  cautivadora dos  motivos  de  fondo de su reflexión 

psicológica:  la exaltación de la vida y el reconocimiento de ella como un complejo proceso de 

búsqueda de la potencia indispensable. 

 El desarrollo psíquico del individuo: regularidades y desviaciones.

En el primer volumen (Adquisición de técnicas constructivas de vida), el autor apela a la noción de 

equilibrio, propiedad intrínseca y constitutiva de la vida, para explicar y describir el desarrollo 

psíquico del  individuo que,  como ha demostrado Piaget,  representa,  como aquel  orgánico,  un 

pasaje perpetuo desde un estado de equilibrio mínimo a un estado de equilibrio superior. En esta 

óptica, el desarrollo normal del individuo evoluciona en la dirección de un equilibrio entre factores 

internos y externos.

Freinet  examina  aquí  los  procesos  dinámicos  a  través  de  los  cuales  la  vida  se  manifesta, 

partiendo  del  supuesto  que  exista  en  el  individuo  un  «potencial  de  vida»  que  lo  empuja 

incesantemente a accionar, a cumplir su destino; la disminución del potencial de vida suscita un 

sentimiento  de  inferioridad  y  de  impotencia  que,  a  su  vez,  provoca  en  el  ser  un  dolor  y  un 

desequilibrio  profundos;  la  recarga  de  la  fuerza  vital  origina,  en  cambio,  un  sentimiento  de 

potencia, cuya fallida satisfacción genera un fuerte sentido de opresión y cuya satisfacción es, al 

contrario, como una exaltación del instinto de vida, «sin el cual nada existiría». 

Freinet elabora el concepto de «potencial de vida», o sea,  de potencia vital,  uno de los más 

profundos supuestos de su reflexión psico-pedagógica, a la luz de la lectura de A. Ferrière (1879-

1960),  el  teórico  de  la  Educación  Activa. Este  último, retomando  las  teorías  filosóficas  de  H. 

Bergson (1859-1941)  y de W. James (1842-1910) basadas en la evolución,  afirma que existe en el 

individuo un flujo vital dirigido a la completa realización de la potencia del “Yo”, una envencible 

voluntad de acrecentar las propias posibilidades de vida. 

Abarcando la  concepción  filosófica  de  Ferrière,  el  maestro  francés  tiende a  exaltar  la  vida, 

poniendo en su base una fuerza, una energía que genera la vida y guía la elevación del ser.  Esta 
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fuerza vital que guía el ser durante su desarrollo se manifesta en aquella  que Montessori (1870-

1952) llama «joya de vivir».

Es  evidente  que  la  idea  de  potencia  vital  freinetiana,  rozando  el  concepto  nietzschiano  de 

«voluntad de potencia», evoca la idea bergsoniana de  élan vital, aquel impulso originario de la 

vida, aquel empujón interior que conduce la vida hacia destinos siempre más altos, aquella fuerza 

interna que corresponde a una exigencia de creación libre e imprevisible.  Freinet  reelabora este 

concepto de impulso vital sin referirse a una causa primaria espiritualista, pero incluyendo en esta 

expresión aquel dinamismo que asegura el triunfo de la vida.

En esta perspectiva, el ser humano sigue el movimiento vital, tratando de realizarse plenamente 

como ser  unitario,  de  conservar su equilibrio,  de  dominar los  obstáculos  que se  oponen a  su 

elevación, en virtud de aquel principio único y general que es la necesidad de potencia.  Desde el 

nacimiento, el niño es un ser rico de potencialidades, que advierte la exigencia de satisfacer una 

prepotente necesidad de potencia, para acrecentar y realizar su destino; si este potencial de vida no 

puede traducirse en realidad positiva, en el individuo se produce un desequilibrio que se califica 

como malestar.

El  educador  debe  considerar  objetivamente  las  potencialidades  innatas  que  se  podrán 

cultivar, organizando la realidad en función del niño, permitiendo al niño partir para la vida 

con el máximo ímpeto. Freinet acentúa la importancia decisiva de la situación de partida  en la 

que se encuentra el individuo.

En su elevación vital, el individuo se choca inevitablemente con obstáculos que se oponen a la 

exaltación del potencial de vida y que pueden ser de naturaleza interna, es decir, causados por una 

inicial  disfunción  congénita  o  accidental,  o  de  naturaleza  externa,  es  decir, causados  por  la 

intervención  del  ambiente,  que  constituye  un  factor  de  desarrollo  que  puede  tener  valencia 

positiva (de ayuda) o negativa (de freno o de rechazo). 

Al principio,  delante de estas  complicaciones,  las  primeras reacciones del  individuo son de 

origen  fisiológico:  los  intentos  cumplidos  por  él  para  tratar  de  satisfacer  sus  necesidades  se 

califican como reacciones mecánicas a los estímulos; estas reacciones son una manifestación de un 

desequilibrio que el ser, en su deseo de vida y de potencia, trata obstinadamente de reducir  a 

través de la actuación del  tâtonnement, que en este estadio, constituye «una especie de reacción 

mecánica entre el individuo y el ambiente, dirigida a la adquisición de la potencia vital353»; una 

respuesta automática suscitada por una necesidad innata y misteriosa de vida que empuja al ser a  

353 C. Freinet, Essai de psychologie sensible. Acquisition des techniques de vie constructives (T. I) , Paris, Delachaux 
et Niestlé, 1978, p. 41.
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buscar  las  causas  del  desequilibrio  y  a  avanzar.  Este  estadio  es  sobrepasado  gracias  a  la 

intervención de la «permeabilidad a la experiencia», que permite el pasaje del tâtonnement de tipo 

mecánico al tâtonnement de tipo inteligente. Si el individuo aparece permeable a las enseñanzas y a 

las directivas de la experiencia, si resulta capaz de organizar de manera siempre más sistemática 

sus  tâtonnements, sus reacciones no serán más dirigidas sólo a satisfacer necesidades fisiológicas, 

sino a resolver intelectualmente problemas.

El  sobredicho  pasaje  es  una  consecuencia  de  dos  funciones  alternas:  experiencia  tâtonnée y 

repetición. Gracias a la experiencia  tâtonnée,  imitando los gestos de los cuales es testigo, el  ser 

llegará a la satisfacción de las tendencias superiores, al uso de instrumentos y de símbolos que 

permitirán avanzar en la dirección del insondable desconocido. 

En  el  curso  del  tâtonnement,  la  experiencia  exitosa  se  convierte  en  un  anillo  de  la  cadena 

comportamental del individuo; de la misma manera, en el proceso natural y fundamental de la 

imitación  una  experiencia  externa  se  inserta  en  la  cadena  de  nuestra  personal  experiencia.  El 

ejemplo, como la experiencia personal exitosa, tiende a fijarse en un automatismo que suscita una 

tendencia  puesta  como  base  de  una  regla  de  vida  a  veces  inextirpable.  Es como  un  anillo 

encastrado en la cadena vital, a la cual dará su aspecto y sus calidades determinantes.

Delante de un problema, de un obstáculo que impide su elevación, el ser humano busca antes la 

solución en sí mismo; en caso de fracaso, se apela a los "archivos sociales" para buscar un modelo; 

si no encuentra ninguna respuesta, se dirige de nuevo a sí mismo, en un vaivén incesante hasta la 

solución.

Si el ser puede superar sin graves consecuencias los obstáculos que se oponen a la realización de 

su  destino,  entonces  estos  se  convierten  para  él  en  estímulos  que  exaltan  su  sentimiento  de 

potencia. En el caso contrario, se verifica un shock más o menos violento, que induce el instaurarse 

de una forma de remoción, que se manifesta como una especie de vacío mental improviso, que 

emplea  más  o  menos  tiempo  a  colmarse,  suscitando  reacciones  que  tienden  a  restablecer  el 

equilibrio perdido. El trauma sufrido, el desequilibrio que resulta, constituyen una herida de la 

cual puede permanecer una cicatriz a veces indeleble, capaz de reabrirse y de influenciar de nuevo 

el comportamiento del individuo cuando él se reencuentra a atraversar períodos de crisis.

O puede verificarse una desviación, una irregularidad en el proceso de desarrollo que orienta el 

individuo  en  un  sentido  diferente  respecto  a  aquel  del  torrente  de  vida,  empujándolo hacia 

soluciones erradas. Si la desviación es profunda, ese no reencuentra más la línea regular trazada 

del torrente, luego organiza su vida sobre la base de esta desviación, que deja un signo más o 
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menos decisivo en todo el comportamiento. 

Cuando el individuo, en el curso de su tâtonnement, descubre una brecha, o sea, una abertura en 

el obstáculo que se opone a su camino, se produce en todo el organismo una «tendencia» a utilizar 

esta brecha abierta para realizar su destino, para superar una condición de impotencia vital; se 

produce una tendencia a reproducir los actos que han conseguido abrir esta brecha, la cual se abre  

naturalmente  en  la  dirección  en la  que  el  ambiente  opone  menor  resistencia.  La  llamada que 

suscita la tendencia provoca una deflexión tanto más profunda cuanto más es grande la diferencia 

de  potencial  entre  el  dinamismo ofrecido  por  la  brecha  y la  impotencia  presente  en  las  otras 

direcciones. Los actos exitosos en relación a la llamada de la brecha se producen automáticamente 

como todos los actos exitosos, fijándose en las reglas de vida.

 La  adquisición de potencia está subordinada al multiplicarse las interacciones del individuo 

con el ambiente en el que está sumergido, a cuyas solicitudes él debe adaptarse permanentemente 

para  desarrollar  de manera  armónica  sus  potencialidades.  El  ser  se  realiza  en  la  felicidad 

individual y en la armonía social en la medida en que el ambiente externo facilita la expresión y la 

satisfacción de su necesidad de potencia. Según Freinet,  sujeto y ambiente forman una dialéctica 

ineludible: el ambiente externo se sobrepone casi inexplicablemente a los procesos de crecimiento y 

a  las  reacciones  individuales,  que  varían  en  base  al  ambiente,  reforzándose  o  atenuándose 

conformemente a cuanto él es capaz de ofrecer al ser. 

Las relaciones del individuo con el ambiente son analizadas por Freinet teniendo en cuenta el 

delicado juego de los  «sostenes-barrera»,  es  decir, los  elementos del  ambiente (social,  familiar, 

natural)  que  enteractúan  con  el  individuo,  facilitando  u  obstaculizando  su  desarrollo. De  la 

posición y del juego de estos «sostenes-barrera» deriva el comportamiento del individuo delante 

del ambiente. 

El individuo, frente a una dificultad, recurre inicialmente a sus recursos personales; después, si 

estas no son suficientes, se dirige al ambiente circunstante, donde encuentra los «sostenes-barrera», 

que pueden asumir funciones diferentes: de ayuda, monopolizadora, de rechazo. Freinet distingue: 

los  sostenes-barrera  familiares;  los  sostenes-barrera  sociales;  los  sostenes-barrera  naturales;  los 

sostenes-barrera individuales. 

Desde un punto de vista evolutivo,  la familia es el  primer de estos sostenes;  ella desarrolla 

principalmente  un papel de  ayuda, pero absuelve un papel monopolizador cuando organiza la 

vida  del  niño  sin  tener  en  cuenta  sus  tendencias,  o  de  rechazo  cuando  se  transforma 

exclusivamente  en barrera.  Otro  sostén-barrera  es  la  escuela  que,  en la  opinión de  Freinet,  es 
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monopolizadora y rechazadora, puesto que orienta al niño hacia una técnica de vida que suprime 

sus recursos personales. 

Los «sostenes-barrera», observa Freinet, no deben ser ni demasiado  lejanos, para que el niño 

pueda apoyarse a ellos, ni demasiado cercanos, para que él pueda tenir espacio suficiente para 

realizarse. La posición de estos «sostenes-barrera» puede variar según las exigencias del ambiente, 

de las posibilidades de los individuos, de su fuerza de reacción personal o de la ayuda que a veces 

son obligados a demandar al ambiente. En algunos casos es la función de sostén que sobresale, en 

otros prevalece aquella de barrera. En realidad las dos funciones tendrían que contrabalancearse. 

En  esta  óptica,  el  educador  no  debe  asumir  una  actitud  exageradamente  coadyuvante  y 

protectora, eliminando todo los obstáculos que el niño encuentra a lo largo de su ruta de vida, 

también aquellos que podrían funcionar de estímulo para un ulterior crecimiento. Así como no 

debe exagerar en el sentido del rechazo, absolviendo exclusivamente la función de barrera.

Las varias reacciones del individuo delante de los «sostenes-barrera» implica la formación en él 

de una técnica  de vida,  basada en una regla de  vida que ha abierto una brecha potente en el 

proceso vital del individuo, alrededor de la cual él organizará su comportamiento. Este último 

puede  a  veces encanalarse  en  corrientes  de  vida  que  se  oponen  a  la  dirección  originaria  del 

detonante torrente de vida, en corrientes caracterizadas de un ritmo de vida aflojado,  en corrientes 

que persiguen finalidades que no son más esenciales. 

Como  está  sabiamente  descrito  en  el  segundo  volumen  del  Ensayo (Reeducación  de  técnicas  

sustitutivas de vida), el individuo puesto en un ambiente hostil o delante de dificultades de orden 

prevalentemente afectivo que impiden la realización armónica y dinámica de su ser,  se orienta 

hacia soluciones de expediente. En otras palabras, se crean reglas de vida sustitutivas capaces de 

procurar una satisfacción artificial que dona la ilusión del sentimiento de potencia y susceptibles 

de evolucionar en técnicas de vida sustitutivas. 

Estas últimas, que suplen a la impotencia funcional o al arbitrio de los sostenes-barrera, sarán 

tanto más tenaces cuanto más aparecerán como un supremo recurso en vista de la conquista del  

potencial  de  vida,  cuanto  más  los  sostenes-barrera  se  demostrarán  incapaces  de  facilitar  la 

satisfacción de las necesidades esenciales del individuo, de ayudarlo a salir de una situación de 

inferioridad y a realizar su destino siguiendo una ruta regular trazada por auténticas líneas de 

vida. 

Freinet pone el acento sobre el hecho que estas técnicas tienden a presentarse como soluciones 

universales para todas las dificultades que el individuo encuentra desde el inicio de su aventura 
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existencial.

La primera regla de vida sustitutiva que el lactante se crea, cuando sus solicitudes de ayuda no 

son acogidas, es la succión del pulgar, que aparecerá como un supremo refugio que procura una 

ilusión de la satisfacción orgánica. Debido a la continua repetición del acto, la succión del pulgar se 

presentará como una regla de vida sucedánea, a la cual el individuo recurrirá todas las veces que 

no  podrá realizar  el  acto  que  corresponde  a  sus  necesidades.  Esta  regla  sustitutiva  será 

parcialmente o totalmente abandonada sólo cuando otra regla de vida más eficaz dominará la 

naturaleza del niño.

Freinet reconoce en esta actitud una reacción vital: el niño cree haber encontrado un remedio 

que, en cada circunstancia, es capaz de devolver aquella mínima potencia indispensable para la 

realización de su destino. Se trata, en su opinión, de una actitud propiamente activa, ya que el 

joven utiliza todos su recursos personales para afrontar las primeras dificultades de la vida. 

No habiendo recibido, en ámbito familiar o social, una ayuda válida para resolver de manera 

normal los problemas que la vida presenta, no habiendo encontrado tampoco en la naturaleza la 

satisfacción  compensadora  indispensable,  algunos  individuos  no  han  llegado  a  satisfacer  sus 

propias  necesidades  esenciales.  En  consecuencia,  se  dirigen  hacia  variadas  reglas  de  vida 

sustitutivas (auto-satisfacción sexual,  bulimia,  succión del pulgar,  etc.)  a las que es inútil  si  no 

peligroso oponerse, puesto que en ellas el niño encuentra el mínimo de potencia que la vida real no 

le procura; por lo tanto, la hostilidad por parte de los adultos no hará otra cosa que conducir al 

niño a refugiarse aún más en estas formas de auto-satisfacción. 

El niño, en el curso de sus experiencias tâtonnées, en su búsqueda del suceso y de la potencia, se 

agarra a lo que considera como un supremo recurso en vista del triunfo sobre el desequilibrio vital. 

Ese, bloqueado por un sentimiento de impotencia, busca una compensación en la auto-satisfacción. 

Intenta,  por  ejemplo,  satisfacer  una  impelente  necesidad  de  alimento.  Esta  experiencia  de 

satisfacción lo empujará en futuro a satisfacer esta necesidad, que no será más fisiológica, sólo para 

sentirse nuevamente satisfecho. Esta tendencia puede cristalizarse en regla de vida  y inscribirse 

definitivamente en el comportamiento del individuo. Otros mecánismos compensadores similares 

actuados por el joven envían al hábito de comerse las uñas o de palparse los órganos sexuales. 

Freinet se detiene sobre esta  última forma de auto-satisfacción, que no posee, en su opinión, 

antes  de  la  pubertad,  ninguna particular  y  auténtica  característica  sexual.  No se  trata  de  una 

reacción a necesidades específicamente sexuales, sino de una reacción compensadora actuada por 

el individuo que no ha podido satisfacer su impulso de potencia vital, que no ha conseguido con 
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otros medios adquirir o salvaguardar su potencial de vida. De allí deriva que la auto-satisfacción 

sexual no es diferente de las otras prácticas de auto-satisfacción que tienden a transformarse en 

reglas de vida sustitutivas. Sin embargo, esta práctica es considerada por los adultos como un acto 

perverso a contrastar. Su feroz oposición, sus amenazas, sus acusaciones por delitos que el niño no 

sabe ni siquiera haber cometido, alimentan un permanente sentimiento de culpabilidad y agravan 

así la angustia infantil, provocando el nacimiento de variados complejos.

Freinet, rechazando el pansexualismo freudiano, afirma que el así llamado complejo sexual no 

es provocado por la represión de una necesidad sexual, sino por los errores de la intervención del 

adulto, por la posición negativa de los sostenes-barrera; es el resultado de los errores familiares, 

sociales, religiosos, que suscitan reacciones anormales de defensa, comportamientos anómalos que 

pueden ser explicados sin necesariamente suponer un contenido sexual prematuro. Se trata de una 

reacción delante de un misterio inquietante, cuya supresión, a través de una educación positiva y 

realista, eliminaría errores y hipocresías, impidiendo el sobrevenir de complejos y desviaciones.

El interés del niño por los enigmas de la sexualidad se manifiesta en una edad increíblemente 

precoz,  antecedente  de  la  pubertad;  esto  no  es  conectado,  como querría  Freud,  a  la  supuesta 

presencia en el joven de un verdadero y propio impulso sexual, sino a la innegable existencia en él 

de un instinto al conocimiento. Este último lleva al niño a buscar inmediatamente comprender el 

misterio de la vida, en virtud de aquella experiencia tâtonnée que él es obligado a perseguir para 

poder adaptarse al mundo en el que está inmerso.

 Freinet no afirma esto por una creencia mística en la pureza innata de los niños, sino porque él 

piensa que es su innata curiosidad, y no cierto una necesidad sexual específica, que los empuja a  

buscar  respuestas  cerca  del  problema  del  nacimiento,  un  misterio  que  él  tiene  necesidad  de 

penetrar. Este misterio se hace tanto más inquietante cuanto más, en el curso de la experiencia 

tâtonnée, el niño se choca con el secreto, con el rechazo de explicaciones, con respuestas fantasiosas, 

y además con la prohibición de cada exploración del propio cuerpo, cuyo único efecto es aquel de 

acrecentar la turbación del niño.

Es  evidente  que el  mecanismo de las  técnicas  de  vida sustitutivas  es  la  auto-satisfacción o 

satisfacción  sustitutiva.  El  individuo  se  refugia  en  una  regla  de  vida  anormal  porque  esta  le 

aparece como la solución suprema, como la  única forma de ayuda disponible y eficaz para la 

salvaguardia  de  su  equilibrio  y  la  adquisición  de  potencia.  De  allí deriva  que  la  causa  de  la 

necesidad de satisfación sustitutiva es siempre la misma: desequilibrio vital después el rechazo del 

individuo por parte de los sostenes-barrera. 
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En el  análisis freinetiano, la principal  fuente de las reglas  de vida sustitutivas es  la escuela 

tradicional,  la  cual,  en vez de representar  un sostén-barrera  favorable,  un factor  de  desarrollo 

positivo,  constituye  un  ambiente  prevaricador,  puesto  que  reprime  cualquier  manifestación 

auténtica y espontánea de la personalidad del alumno, y rechazador, puesto que, no satisface las 

necesidades  esenciales  del  alumno,  naturalmente  tendido  hacia  la  auto-realización  o  la  auto-

expresión. Ella lleva, por tanto, a este  último a buscar soluciones de expediente, a refugiarse en 

reglas de vida sustitutivas. 

Gracias  a  la  experiencia  tâtonnée conducida  en  el  ambiente  familiar  y  social,  el  niño  ha 

experimentado algunos métodos empíricos y intuitivos dirigidos a la satisfacción de su necesidad 

de potencia. Sin embargo, la escuela pretende imponer al niño otros métodos de resolución de los 

problemas que le pone la vida. El educador razona exclusivamente según su punto de vista de 

adulto,  desdeña  lo  que  ha  sido  adquirido  precedentemente  de  sus  alumnos  a  través  de  la 

experiencia  tâtonnée,  por  él  considerada  como una  inútil  pérdida  de  tiempo.  En  vez  de  dejar 

proceder a tientas al niño,  él  selecciona de antemano las experiencias que ese podrá y deberá 

intentar, reduciendo al mínimo el  tâtonnement, presentándole y inculcándole los resultados de la 

experiencia pasada, es decir, conducida por otros hombres.

Para  evitar  riesgos  de  error  e  inútiles  pérdidas  de  tiempo,  la  escuela  reduce,  hasta  casi  a  

anularlas, las posibilidades de experimentación, de investigación personal, de experiencia tâtonnée, 

absolutamente indispensable para la afirmación de la personalidad infantil que trata de construirse 

y de modelarse autónomamente, según sus líneas de vida. Ella prepara un bello camino recto, sin 

obstáculos y constelado de conocimientos considerados seguros y definitivos. Reduce al mínimo la 

iniciativa del alumno y las  posibilidades de experimentación y de investigación, limitándose a 

transmitir, desde el alto y lejos de los lados del torrente de vida, definiciones y leyes abstractas que 

el niño no comprende en absoluto, porque no comprende la realidad dinámica que ellas expresan. 

Freinet enfatiza el límite de la escuela tradicional: el cierre a la vida. Esta falta de abertura a la vida,  

esta ocultación de la impetuosidad y de la complejidad del torrente, se traduce en una enseñanza 

carente de vitalidad, estática, ineficaz y no funcional, que debe ser necesariamente superada.

El método escolar genera un progreso inauténtico que suscita inevitablemente un sentimiento 

de insuficiencia y de insatisfacción, que origina, a su vez, la oposición infantil a los procedimientos 

escolares, que pretenden, en nombre del método, suprimir cada tâtonnement. Es porque advierte la 

fragilidad de estos procedimientos que el  joven ser vuelve siempre a la  experimentación,  a  la 

experienza  tâtonnée. Es en  la  medida  en  que  el  niño  ha  podido  continuar  lentamente  sus 
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experiencias, ha podido aliviar la propia turbación delante del ignoto a través de la investigación 

personal,  la  experimentación,  que  él  conservará  el  equilibrio  o  restablecerá  el  equilibrio  roto, 

fortaleciendo las bases de su personalidad o reconstruyendo el propio edificio siguiendo líneas 

armónicas. 

A través de la experiencia tâtonnée, a través de la reproducción sistemática de las experiencias 

exitosas,  se adquieren conocimientos y cultura,  que no son más que una sistematización de la 

experiencia  tâtonnée.  La sistematización de  las  conclusiones  prácticas  de las  enseñanza de  esta 

experiencia  es  favorecida por el  instrumento,  catalizador del  tâtonnement,  y  además motor del 

progreso y de la civilización. 

Casando en toto la visión deweyana, Freinet cree que el punto de salida de la enseñanza tiene 

que ser la experiencia viva del niño. En particular, la experiencia tâtonnée finalizada, conducida en 

un ambiente favorable que ofrece a los niños finalidades activas, es por él puesta a la base del  

proceso  educativo,  del  proceso  cognoscitivo  y  del  mismo  proceso  de  vida.  El  joven  ser  tiene 

necesidad de explorar y dominar el ambiente y de acomodar a este último el propio "Yo" y las 

propias reacciones vitales. 

La exploración tâtonnée, que tiene como objeto auténtico poseer el ambiente, y el ajuste, dirigido 

a la adquisición de la potencia y del equilibrio, representan los primeros estadios del crecimiento 

del  individuo.  Estos  dos  estadios  son  caracterizados  sustancialmente  por  la  práctica  de  las 

relaciones  permanentes  con  el  ambiente  para  la  estructuración  de  la  personalidad  y  por  la 

repetición de los actos exitosos para integrarlos en el ser. De esta manera, las varias técnicas y los  

varios conocimientos adquiridos se convertirán en instrumentos eficaces para una construcción 

sólida y equilibrada de la personalidad de cada alumno.

Superadas estas primeras etapas,  el  niño parte a la conquista del mundo, para someter este 

ambiente a su potencial de vida: llega al estadio del trabajo, o mejor, del «trabajo-juego». Freinet no 

pone  entre  el  período  del  ajuste  y  el  período  del  trabajo  aquella  etapa  que  se  considera 

absolutamente específica a la infancia: el juego. Él cree, en efecto, que juego y trabajo se confunden, 

no siendo el juego más que una forma de trabajo mejor adaptada, respecto al trabajo arbitrario de 

los adultos, a las necesidades funcionales de los niños.  

En la visión freinetiana, el ser incluye en sí mismo un instinto de potencia, un impulso vital que 

hay que utilizar como fuerza educativa; para manifestarse, este impulso en un primer momento se 

familiariza con el ambiente circunstante por medio de las acciones aparentemente inútiles, después 

interviene con el tâtonnement en vista del alcance de precisos resultados; se explica así la función 
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del trabajo-juego.  Freinet atribuye esta denominación a cada actividad que tiene por finalidad la 

satisfacción de las necesidades funcionales del niño y que se desempeña en un ambiente y a un 

ritmo realmente a su medida. Esta actividad funcional y vital es buscada naturalmente por el niño 

que ha superado la etapa del ajuste y que se preocupa de acrecentar y conservar su potencial de  

vida,  de adquirir  los  instrumentos  indispensables  para construir  sobre bases sólidas  el  propio 

edificio personal.

Es evidente en Freinet  la  afirmación de la necesidad del  individuo de adquirir  un máximo 

potencial de vida, de conseguir la mejor realización de sí mismo, y el consiguiente reconocimiento 

de la vida como un complejo proceso de búsqueda de esta potencia indispensable. El ser viviente 

es,  en  la  visión  freinetiana,  exactamente  como  el  agua  del  torrente  que  tiende  a  descender 

abruptamente, a seguir su curso con vehemencia.  Si pudieramos –así como los geólogos y los 

ingenieros  son  capaces  de  calcular  de  antemano la  potencia  del  torrente,  sus  reacciones  a  las 

barreras que encuentra en su camino, la dirección que prenderá cuando el agua fluirá sobre sí  

misma– conocer los obstáculos que, en el curso de la primera infancia, comprometen la potencia 

vital del niño, podríamos deducir de ellos las desviaciones a través de las cuales él ha tratado de  

realizarse. 

Las varias soluciones, explica el maestro francés, podrían ser catalogadas en orden de frecuencia 

para  establecer  previamente  la  línea  probable  de  la  conducta  del  niño.  Es  esto  lo que  él  ha 

intentado hacer con el Perfil Vital,  elemento de conocimiento del niño y base de su educación, 

sobre el cual se pueden anotar las características esenciales del comportamiento infantil. Si no se 

indica nada grave, significa que el niño no ha encontrado obstáculos en el curso de su camino. Si se 

registra una pequeña desviación, significa que el obstáculo ha sido superado sin fatiga y que no ha 

ejercitado  una  influencia  radical  sobre  el  comportamiento  infantil.  Si  la  alteración  es  grave, 

significa que el niño ha tenido que afrontar problemas vitales, cuya anormal resolución ha influido 

significativamente sobre la dirección de sus acciones. Se obtienen así los rasgos de comportamiento 

de los cuales se puede establecer la orientación a través del examen de las posibles soluciones y de 

sus frecuencias. 

Freinet considera el individuo en su trayectoria histórica deudora de un pasado hereditario y de 

un presente que lo sitúa en permanentes antagonismos, proyectándolo en un futuro que ya se lee 

en su comportamiento individual y social. Son estas consideraciones que justifican el Perfil Vital, 

que,  indicando las  posibles  reacciones,  permite establecer  el  esquema de  los  combates  que  el 

individuo tendrá que conducir para realizar su destino y satisfacer su necesidad vital de potencia. 
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METODOLOGÍA

Me he aproximado a la metodología trabajando desde la investigación histórica. He utilizado 

los  siguientes  instrumentos  para  la  recogida  de  información:  fuentes  bibliográficas  (obras  de 

carácter general,  bases de datos,  catálogos especiales,  periódicos,  fuentes de información en la 

web); documentos (documentos personales, libros, artículos de revistas especializadas). Además, 

me  he  aproximado  a  la  metodología  trabajando  desde  la  investigación  descriptiva,  es  decir, 

utilizando las entrevistas como instrumentos de recogida de datos. En particular, he entrevistado a 

algunos  maestros354 que  trabajan  en  diferentes  escuelas  de  Granada,  para  desarrollar  la  parte 

relativa a la descripción de las técnicas freinetianas y de los principios educativos adoptados por 

los educadores del MCEP de Granada en sus clases, y además para recoger informaciones con 

respecto a la historia de este Grupo Territorial.   

RESULTADOS Y CONCLUSIONES 

Del  discurso  hasta  aquí  propuesto  emerge  que  el  Ensayo es  dominado  por  el  concepto  de 

tâtonnement experimental, que se desarrolla en torno a la idea de potencia vital, aquella necesidad 

soberana  de  potencia,  aquel  fuerte  viento  vital  que empuja  al  individuo a  ascender  hacia  las 

cumbres, a conseguir la mejor realización de sí mismo,  dominando los obstáculos que minan su 

equilibrio. 

El sentimiento de potencia, aquel indómito deseo de cosas más lejanas y elevadas es puesto, por 

lo  tanto,  al  servicio  del  instinto  universal  de  vida,  de  aquella  energía  fluctuante,  de  aquella 

voluntad  universal de  vivir  que,  en  las  palabras  de  Teilhard  de  Chardin,  sostiene  la  entera 

Humanidad. 

Cuando  decimos  con  Schopenhauer:  «voluntad  de  vivir»,  o  con  Nietzsche:  «voluntad  de 

potencia», o con Bergson: «impulso vital», o aún con P. Nunn (1870-1944): «horme», exprimimos la 

misma idea, denominamos aquel impulso prepotente, aquella fuerza vital que empuja al individuo 

a auto-afirmarse, a ascender, a aumentar y conservar la potencia en él contenida. 

354 Teresa Flores, profesora en el Instituto "Mariana Pineda" de Granada (Entrevista de G. Errico a T. Flores, 
07/05/2012,  Granada,  55  minutos);  Francisco  Olvera,  maestro  de  escuela  primaria  por  17  años  y 
actualmente Inspector de educación en Granada (Entrevista de G. Errico a F. Olvera, 14/05/2012, Granada, 
58 minutos); Manolo Quintera, maestro en el colegio público "Sancho Panza" de Granada (Entrevista de 
G. Errico a M. Quintera, 18/05/2012, Granada, 35 minutos); Ana María Guerrero, maestra en el colegio 
público "Virgen de Cabeza" de Beas de Granada (Entrevista de G. Errico a A. M. Guerrero, 23/05/2012,  
Beas de Granada (Granada), 45 minutos).
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A esta impetuosa energía vital Freinet asigna el nombre de «potencial máximo de vida», que 

envía a  una inagotable voluntad de vida, a una tensión de búsqueda, a un irrefrenable impulso 

vital que empuja al individuo a subir siempre más alto, a potenciarse constantemente a sí mismo, a 

perfeccionarse, a adquirir aquellos aprendizajes que aseguran  su equilibrio y la continuación de su 

vida;  una vida potencial  que se regenera continuamente  por medio de  un proceso general  de 

aprendizaje,  puesto a la base del conocimiento,  de la inteligencia y de la razón: el  tâtonnement 

experimental.

El impulso vital constituye un fin a alcanzar, pero también el  único medio que permite al ser 

realizar el propio destino con una potencia máxima, siguiendo las líneas trazadas por el torrente de 

vida. Cultivar y utilizar como fuerza educativa el instinto de potencia que alberga en el joven ser, 

la  aspiración  de  ese  al  crecimiento  de  las  propias  virtualidades,  para  facilitar  la  armoniosa 

construcción de su personalidad, es una preocupación constante en Freinet. En su opinión, el papel 

de la verdadera educación consiste en  abrir las puertas a todo lo que es expresión del infantil 

impulso vital, en guiar el niño a lo largo del tortuoso camino que conduce a la conquista de la vida, 

en ayudarlo  a  superar  los  obstáculos  que  minan su  equilibrio  vital,  desviando su  proceso  de 

desarrollo. 

Esta educación a través de la vida y para la vida constituye el sustrato profundo sobre el que 

apoya  la  adquisición  de  la  máxima  potencia,  que  es función  del  equilibrio  entre  el  ser  y  su 

ambiente. 

El camino indicado por Freinet, para orientar de manera eficaz el proceso de crecimiento del ser, 

para dirigir el individuo hacia reglas de vida positivas capaces de conducir las potencialidades 

hacia el torrente de vida, prevén  la intervención sobre el mecanismo de las «brechas» y de las 

«tendencias»,  es  decir, sobre  la  tendencia  del  ser  a  reproducir,  en  virtud  de  una  llamada  de 

potencia, los actos que han conseguido abrir algunas brechas en los obstáculos que impiden su 

elevación. 

Esta  intervención  consiste  en  facilitar  el  desarrollo  de  las  tendencias  benéficas,  o  sea, en 

favorecer la reproducción de actos positivos capaces de fijarse en reglas de vida benignas, y en 

crear una serie de actividades capaces de compensar las tendencias negativas y de mantener o 

restablecer así un equilibrio roto. 

Para contrastar el desarrollo de las tendencias menos positivas, hay que evitar oponerse a ellas 

autoritariamente,  obstruyendo las  brechas  que  han funcionado como llamada,  porque  de  esta 

manera,  no  influyendo  sobre  las  causas  de  abertura  de  las  mismas,  la  tendencia  es 
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momentáneamente bloqueada, pero no es de ninguna manera modificada. Hay que, en cambio, 

abrir  brechas  aún  más  potentes  capaces  de  corregir  la  deflexión  que  nace  y  de  promover  la 

formación de un conjunto armónico de tendencias positivas; hay que suscitar otras corrientes de 

vida y de interés.   

Si las tendencias negativas no son reducidas o corregidas tempestivamente, se puede verificar 

en el desarrollo del individuo una desviación profunda, que lo aleja de la línea regular trazada por 

el  torrente  de  vida,  empujándolo  hacia  soluciones  erradas.  Freinet  encuentra  la  solución para 

reducir  el  sobrevenir  de  las  desviaciones  en  la  organización  de  actividades  motivadas, 

comprendidas, que responden a las necesidades funcionales del niño; actividades que permiten 

enganchar a  las  tendencias  vitales  los  intereses  profundos  infantiles,  haciendo explotar  así  las 

tendencias positivas. Este proceso se manifesta eficaz en el período de la primera infancia, cuando 

la  evolución  de  las  tendencias  puede  aún  ser  influenciada  positivamente,  gracias  a  la  acción 

moderada, inteligente y eficaz de los sostenes-barrera. Terminado ese período, no queda más que 

orientarse hacia la práctica de la sublimación, en virtud de la cual es posible desplazar la curva  

creada por la desviación hacia una tendencia positiva, hacia nuevas finalidades y nuevos intereses,  

para seguir nuevamente la línea normal de vida y realizar un destino tendido hacia el equilibrio. 

Las desviaciones a través de las cuales el individuo, abandonado a sí  mismo  o aprisionado 

dentro de las dinámicas monopolizadoras de los sostenes-barrera, ha tratado de hacer frente a la 

reducción  de  su  potencia  vital  indican  la  utilización  de  recursos  supremos,  a  reglas  de  vida 

sustitutivas que, en virtud de mecanismos compensadores dirigidos a fortalecer un dinamismo 

aún en curso,  donan la ilusión del sentimiento de potencia, cuya satisfacción es negada por el  

ambiente. 

Delante de  la  actitud favorable  de  los  sostenes-barrera,  el  individuo no  se  dirige hacia  las 

prácticas sustitutivas o las abandona a ventaja de soluciones más naturales y eficientes a través de 

las cuales vencer las dificultades y conservar intacto el propio equilibrio.  Sin embargo, cuando 

estas prácticas desviadoras degeneran en reglas de vida, para después transformarse en técnicas de 

vida, cualquiera intervención correctiva se revela estéril. Por lo tanto, hay que evitar que el joven 

ser se encuentre en un impasse que lo induce a refugiarse en reglas de vida sustitutivas que donan 

la ilusión de la potencia elemental. 

¿De  qué  manera?  Permitiéndole hacer  las  propias  experiencias  tâtonnées,  experimentar, 

desarrollar  investigaciones  personales,  en  un  ambiente  natural  lo más  rico  posible.  Estas 

experiencias  representan  la  base  decisiva  de  las  reglas  de  vida  positivas  del  niño  capaces  de 
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satisfacer sus necesidades esenciales y de organizar funcionalmente su vida. 

Sin embargo, no es suficiente, precisa Freinet, permitir y organizar las experiencias  tâtonnées; 

también hay que ayudar al  joven ser a sistematizar, a  juzgar, a comparar estas experiencias para 

que los  actos  exitosos  puedan favorecer  otros  sucesos. No es  suficiente  ofrecer  a  los  niños  la 

posibilidad de una rica experiencia  tâtonnée; hay que prever los instrumentos y las técnicas que 

rendirán  esta  experiencia  más  rápida,  más  completa,  más  profunda;  hay  que  meter  a  su 

disposición una vasta gama de instrumentos, ofreciendo a ellos ejemplos positivos y dinámicos, 

que,  unidos  a  la  utilización  de  instrumentos  que  rinden  más  eficientes  el  suceso,  facilitan  y 

aceleran las fases del tâtonnement.

Gracias  a  los  instrumentos  perfeccionados,  en  particular  gracias  al  uso  del  lenguaje –que 

permite exprimir el propio pensamiento– de la escritura –que consiente imprimir en la materia este 

pensamiento– y de la lectura –que no es otro que comprensión del pensamiento de otros, puestos 

al servicio de la necesidad de elevación y de potencia e integrados en la vida,  cada individuo 

puede acelerar la elevación de su personalidad, acelerando y diferenciando su experiencia tâtonnée; 

puede  avanzar rápidamente en el  camino hacia el  conocimiento,  puede subir  en alto,  hasta la 

realización auténtica de su destino, hasta el alcance de la potencia vital. 

Es esto lo que hace que la misión educativa sea dificultosa: acelerar el proceso del tâtonnement, 

economizando  los  intentos  infructuosos,  sin  minar  la  solidez  de  la  construcción  personal  del 

individuo, es decir, sin quemar las etapas de su crecimiento. El secreto para tener éxito en esta 

delicada tarea,  para favorecer una elevación armónica y estable,  está aún en ofrecer al niño la 

posibilidad técnica de una rica y libre experiencia tâtonnée, a cumplirse en un ambiente favorable 

que oriente esta experiencia hacia éxitos positivos, para que pueda evolucionar en una regla de 

vida benéfica y eficaz que funcione de base sólida para una construcción armónica del propio 

edificio.

Esta  construcción  se  realiza  eficazmente  a  través  del  «trabajo-juego», proceso  natural  de 

satisfacción del individuo de las necesidades esenciales del individuo, que consiente, gracias al 

soporte de instrumentos idóneos,  favorecer  el  alcance y el  incremento del  potencial  de vida a 

través de caminos regulares que conducen a la adopción de reglas de vida positivas.

De todos modos, si no se consigue alejar al niño de las prácticas sustitutivas, es posible dirigirlo 

hacia otras posibilidades, hacia reglas de vida sustitutivas menos nocivas, hacia reglas sucedáneas 

que  pueden  revelarse  benéficas,  es  decir, capaces  de  reconducir  al  ser, aunque  siguiendo  un 

camino desviado, a la armonía y a la potencia. 
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Dentro de estas reglas de vida figura el juego, o mejor, el «juego-trabajo», que es un subrogado 

del «trabajo-juego», puesto que es deseado por el niño todas las veces que este último no puede ser 

desempeñado. El  «juego-trabajo»  evita  al  individuo  circundado  por  los  sostenes-barrera 

rechazadores  y  prevaricadores  el  peligro  de  las  desviaciones.  Jugando,  el  joven  ser  realiza, 

procediendo a su ritmo, los gestos vitales que no ha podido cumplir en el ambiente de los adultos 

lleno de prohibiciones; entra en una dimensión que no corresponde a la vida auténtica, pero que 

procura de ella, aunque en menor medida, las  mismas satisfacciones de la necesidad de potencia.   

Más importantes que el juego-trabajo son, según Freinet, el arte y la literatura, instrumentos de 

auto-satisfacción  positivos  que  permiten  al  individuo  alcanzar  y  permanecer  en  el  torrente 

dinámico de vida, el único a detener la verdadera potencia, reencontrar intuitivamente las grandes 

y profundas líneas de vida orientadas en dirección del destino, reunirse con las grandes líneas de 

potencia, de armonía y de vida. 

Al  final,  promover  una  pedagogía  del  suceso  significa  garantizar  la  riqueza  del  ambiente 

educativo  y ofrecer  constantemente  posibilidades  de  actividades  funcionales  y  de  trabajo 

adaptadas a las diversidades de las naturalezas y de las necesidades de los niños, teniendo cuidado 

de salvaguardar la armonía psíquica y fisiológica, ambos determinantes en el proceso de vida y de 

crecimiento de los individuos. 

Naturalmente,  no  se  puede  pretender  realizar  la  perfección  pedagógica,  corregir  todos  los 

errores de los niños y conducirlos hacia el suceso. A menudo, en efecto, se encuentran individuos 

problemáticos, los cuales, tanto por las insuficiencias de la escuela como por la posición errada de 

los  sostenes-barrera  familiares,  sociales  o  personales,  han  tenido  que,  en  la  imposibilidad  de 

satisfacer la imperiosa necesidad de potencia, apelarse al supremo recurso de las reglas de vida 

sustitutivas más o menos perjudiciales. Fracasar a veces es inevitable;  lo importante es descubrir 

las  causas  del  fracaso,  de la impotencia momentánea,  y  organizarse técnicamente para limitar 

aquellas insuficiencias que se traducen en malos hábitos, vicios, neurosis, desequilibrios. 

El  principio  pedagógico  es  siempre  lo  mismo:  partir  de  la  vida,  de  la  experiencia  tâtonnée 

permanente  y  compleja,  que  hay  que  poner  en la  base  de  la  formación;  partiendo de  esta 

experiencia, con la ayuda del adulto y con la utilización de instrumentos adecuados, el alumno 

accede naturalmente al conocimiento íntimo y definitivo. 

En  otras  palabras,  se  trata  de  adoptar  métodos  naturales  de  enseñanza-aprendizaje  que 

imponen partir de la experiencia del niño, de lo que él ha vivido, ayudándolo a construir el propio 

saber a través de la búsqueda activa y crítica sobre la realidad; de renunciar a cada didacticismo, a 
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cada imposición exterior; de seguir la ruta natural de expresión y de desarrollo de cada uno, es 

decir, el camino de la vida, de la dinamicidad, de la espontaneidad. 

El método natural freinetiano, fundado en el tâtonnement experimental,  permitiendo reinsertar 

las finalidades educativas en el círculo de las estructuras vitales y del mecanismo de las funciones, 

por medio del cual se manifiesta el equilibrio dinámico de la vida, constituye una forma intuitiva y 

cumplida  de  la  concepción  funcional  del  aprendizaje,  y  además  el  término  de  una  auténtica 

revolución de la educación que se encuentra legitimado como principio pedagógico gracias a la 

adecuación a los principios psicológicos naturales.

Una pedagogía que se apoya sobre métodos naturales es una pedagogía que mira a suprimir el 

hiato existente entre escuela y vida (entre ambiente artificial y ambiente natural), para intensificar 

los intereses, la curiosidad, las motivaciones intrínsecas; y a ofrecer al niño, a partir de su más 

tierna edad, la posibilidad de utilizar todo su potencial cognitivo. 

El objetivo es ayudar  al niño a adquirir una inteligencia en armonía con sí mismo y con el  

ambiente que lo circunda; una inteligencia útil y creativa. El tâtonnement experimental, de un lado, 

ejercitándose en las actividades creativas y  productivas, favorece el desarrollo de la creatividad; 

del  otro,  activándose  en  el  ámbito  de  una  real  «situación  problemática»,  respondiendo  a  una 

necesidad de  superar  un  obstáculo,  sea  físico,  existencial  o  puramente  intelectual,  solicita  el 

ejercicio natural de la inteligencia, consistente en el resolver problemas.  

Ahora, resolver un problema significa remontar desde el efecto a la causa; para hacer esto la  

inteligencia  dispone  del  razonamiento.  Sin  embargo,  el  razonamiento  inductivo  no  existe;  es 

necesario, por lo tanto, una causa de  partida para poder empezar a razonar.  Para salir de este 

impasse,  la  inteligencia  formula  algunas  hipótesis  causales  que  verificará  en  el  curso  del 

razonamiento. A partir de la hipótesis causal, el intelecto desarrollará una explicación, dirigida al 

establecimiento de una ligazón causa-efecto. Este movimiento deductivo que, dentro del proceso 

inductivo, desarrolla la hipótesis explicativa, es denominado razonamiento hipotético-deductivo, 

que coincide con el  tâtonnement  experimental (momento de la inducción en el  que el  intelecto 

sintetiza una explicación a partir de una hipótesis). 

La hipótesis, que es pura creación, guía la experiencia tâtonnée en la busqueda de una solución; 

ella es el fruto de la intuición, aquella toma inmediata de la verdad sin la ayuda del razonamiento 

que guía cada persona puesta delante de un problema, haciendo nacer, en un brusco movimiento, 

las ideas hipotéticas que permitirán al razonamiento hipotético-deductivo de actuar.  

En esta óptica, para proponer a los alumnos un auténtico camino intelectual, hay que favorecer 
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la actuación de este procedimiento hipotético-deductivo, es decir, del tâtonnement experimental, el 

único capaz de hacer de la formación una elevación progresiva, dinámica y auténtica. Eludir este 

proceso  significa  practicar  de  manera  artificial  la  inducción,  hacer  economía  en  términos  de 

hipótesis, o sea, de creatividad, de desarrollo del pensamiento divergente. 

El método pedagógico compatible con el proceso hipotético-deductivo es aquello que pone a los 

alumnos en una auténtica situación de investigación; aquel método que no suprime la iniciativa, 

que no reprime el deseo de conocer, de inventar soluciones, de proponer hipótesis. 

El  error  de  la  escuela  tradicional,  que  reduce  al  mínimo  la  iniciativa  del  alumno  y  las 

posibilidades de experimentación y de investigación, consiste en pretender partir de la explicación, 

de  la  teoría,  de  las  leyes.  Estas  fórmulas  abstractas son  el  resultado  de  la  experiencia,  la 

sistematización de sus conquistas.  Gracias a la experiencia  tâtonnée,  dirigida y facilitada por el 

maestro,  se  descubren,  se  valoran  estas  fórmulas  y  se  adquiere  realmente  la  conciencia  de  su 

importancia. 

A través  del  tâtonnement,  a  partir  del  grafismo,  el  niño  consigue la  escritura  y  la  lectura. 

Progresivamente, los signos trazados sobre la hoja blanca toman forma y adquieren sentido: el caso 

se transforma en suceso, y el suceso reproducido y sistematizado arriba a la técnica. Las palabras 

diferenciadas se convierten en instrumentos vivos de los cuales el niño se servirá para contar  y 

contarse.  El  niño pasa naturalmente del  borrón al  dibujo,  de esto a la  imitación de los  signos 

gráficos,  de  palabras  y  de  letras,  y  a  la  utilización  de  estas  palabras  y  de  estos  signos,  hasta 

alcanzar la maestría del lenguaje escrito, que le permitirá exaltar su potencia. Con respecto a las 

matemáticas  y  las  ciencias,  estas  son  técnicas  exclusivamente  tâtonnées.  Cuando  se  busca  la 

solución de un problema, no se hace otro que proceder a tientas: se elaboran hipótesis, se cumplen 

intentos, se efectuan comparaciones para encontrar las condiciones experimentales más aptas para 

resolver el problema.

Concluyendo, podemos afirmar que la importancia del  Ensayo reside en haber ofrecido una 

gran lección de síntesis, subrayando la unidad dinámica de la personalidad del individuo, que se 

manifesta en el rechazo perentorio del dualismo psico-físico, consecuencia inevitable de la rotura 

de la unidad del ser. El niño es acogido por Freinet en toda su complejidad y riqueza, como ser 

poliédrico  y  multidimensional,  y  en  su  unitariedad,  como  ser constituido  por  dos  fuegos 

constantemente conectados: energía espiritual (psíquica) y energía material (biológica). 

Nuestro maestro, en el cual se reconoce una tensión monista, asevera la unitariedad existente 

entre plano biológico y plano espiritual, negando a este último el atributo de superior. Abarca, por 
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tanto, la visión teilhardiana según la cual el estado de la Materia y aquel del Espíritu –que no 

representa  el  antagonista  de  la  Materia,  sino  su  corazón–  son  «dos  caras  de  la  misma  Tela 

cósmica»355, de un mismo Universo. 

Desde el punto de vista del ser que está desarrollándose, del ser a la búsqueda de sí mismo, 

dominado por un sentido de plenitud, de totalidad, materia y espíritu no aparecen más como 

absolutos que se chocan, sino como puntos de referencia dinámicos y capaces de guiarlo en su 

descubrimiento y comprensión del mundo. 

El  individuo  no  es  escindido  en  dos  partes  antagonistas,  fisiológica  y  psíquica,  sino  que 

constituye un todo orgánico psicosomático puesto en un ambiente que es físico y psicológico, en el 

que él vive y al que él reacciona. 

El estar inmersos en un ambiente significa chocar los obstáculos que se oponen a la expansión 

del potencial de vida, significa sentir o verificar la propia presencia en las reacciones suscitadas o 

en las modificaciones provocadas. Los impedimentos imponen al ser de proceder a una constante 

revisión de la propia intervención: el impacto contra un impedimento provoca una reacción y una 

consecuente búsqueda por parte del organismo de modalidades resolutivas,  de rutas de salida 

eficaces, dirigidas a recuperar o reafirmar el equilibrio perdido, edificando un nuevo yo armónico, 

transformando el sí mismo, dándose una nueva forma, adaptándose dinámicamente al ambiente, a 

través de la permanente interacción con este último.

La  unidad  viviente  consigue  alcanzar  y  preservar su equilibrio  indispensable para la 

continuación de la vida,  o sea, consigue seguir un  camino regular de desarrollo,  gracias  a los 

intercambios con el  ambiente circunstante;  gracias  a un mecanismo de internalización y ajuste 

continuado, es decir, gracias a  un dúctil y inteligente acercamiento a la realidad,  realizado por 

medio del tâtonnement. 

Cuando el  equilibrio  se rompe o el  instinto,  aquella arma infalible  que cada ser viviente  

posee,  no sirve más,  el  individuo debe recurrir  a una nueva técnica de vida:  el  tâtonnement, 

aquel  proceso  universal  y  general  en  el  que  Teilhard  de  Chardin  reconoce  la  grande  y  

ineluctable  ley  del  mundo  y  que,  para  Freinet,  preside  todos  los  actos  de  la  vida. El 

comportamiento  obtenido por  este  proceso,  si  tiene  éxito,  tiende  a  transformarse,  gracias  a  la 

«permeabilidad a la experiencia», en regla de vida, en un hábito estable. 

Toca al adulto preparar el terreno favorable a la «permeabilidad a la experiencia» y promover el 

acto funcional que excavará el rastro. En esta óptica, la tarea del educador consiste en orientar los  

355 P. Teilhard de Chardin, Le coeur de la matière, Paris, Éditions du Seuil, 1976, p. 35.
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primeros  tâtonnements de  los  niños,  metiendo  a  su  disposición  aquellos  instrumentos  que 

consienten el enfoque experimental a la realidad, y en favorecer lo más posible la experiencia 

exitosa, promoviendo aquellos actos que facilitan la evolución personal del niño y que permiten la 

satisfacción de su imperiosa necesidad de potencia.

Puesto que la vida es un torrente y puesto que no podemos oponernos a este detonante, rápido 

y  dinámico  flujo,  el  educador  debe  facilitar  la  elevación  del  individuo  hacia  la  potencia  y  el  

equilibrio, hacia la conquista de la vida, a partir de la primera infancia, período ideal para la acción 

educativa. Es ideal no sólo porque es la edad en la que el individuo se construye y, por lo tanto, la 

edad en  la  que  se  puede  eficazmente  influir  sobre  esta  construcción,  sino  también  porque  se 

pueden  aún  corregir  las  posibles  desviaciones,  ya  que  el  individuo  es  aún  permeable  a  la 

intervención de reglas de vida que contrabalancean progresivamente las normas de vida negativas. 
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Appendice

Célestin Freinet

Saggio di psicologia sensibile. 

Rieducazione di tecniche di vita sostitutive (tomo II)

I. LE REGOLE DI VITA SOSTITUTIVE

INTRODUZIONE 

L'essere vivente è sempre, lo abbiamo visto356,  alla ricerca di una potenza massima. Egli è il 

viaggiatore che deve imbarcarsi sul treno della vita, della sua vita, e che, nella sua inesperienza,  

procede a tentoni e ricorre a diverse forme di aiuto, che abbiamo esaminato.

Ma può accadere che il viaggiatore non salga su quel treno, sia perché non sa se prenderlo, sia 

perché non riceve abbastanza aiuto,  sia perché la sua inesperienza urta  contro l'atteggiamento 

respingente  di  molteplici  barriere.  L'individuo  rimane  allora  sulla  banchina,  impotente  e 

sconcertato. Egli non può però restare lì, poiché il suo atteggiamento costituirebbe la negazione 

stessa della vita, e nessun essere vivente può ridursi a una tale negazione. Se egli ha esaurito per il 

momento tutti i tentativi, senza perdere la speranza per il futuro – poiché non ci si dispera mai 

totalmente  –  si  rifugia  nella  sala  d'attesa,  dove  può  rimanere  perlomeno  al  caldo,  e  dove  si 

compiace di non essersi imbarcato su un treno che rischiava di non condurlo a destinazione.

È questo che accade all'individuo che si sente impotente davanti alle difficoltà.

Il bambino ha fame: grida e nessuno arriva; si agita, ma le sue piccole braccia non incontrano 

alcuna forma di aiuto promettente... È là, impotente, sulla banchina.

Ecco che, per caso, nel suo gesticolare scoordinato, il suo pugno chiuso sfiora le sue labbra. Il 

piccolo apre avidamente la bocca poiché questo tocco caldo gli ha ricordato la promessa generosa 

del seno materno. Il riflesso ha funzionato. Il bambino si succhia il pollice. Ne prova dapprima un 

356 Ci si riferisce qui al primo tomo del Saggio di psicologia sensibile [N.d.T].
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certo piacere comparabile a quello che avverte al momento della suzione del seno materno... Ma 

questa volta il latte non fuoriesce. Il bambino si stanca, ritira la sua mano e ricomincia a piangere.

Se  le  sue  grida  provocano  finalmente  la  soddisfazione  normale  del  suo  bisogno  di 

alimentazione, la suzione del dito non sarà che un episodio casuale, senza seguito. Ma se le sue 

richieste di aiuto si dimostrano inutili e impotenti, il bambino ripiega sull'unica soluzione scoperta 

per caso: si succhierà il pollice. Seguirà una nuova delusione, poi l'abitudine favorevole. La suzione 

del pollice apparirà come un supremo rifugio, come una sorta di soluzione disperata, che non dona 

l'integralità della soddisfazione organica ed essenziale,  ma che ne procura almeno un'illusione, 

procura un «surrogato» di questa soddisfazione.

Grazie alla ripetizione e all'abitudine favorevole, la suzione del pollice si presenterà infine come 

una regola di vita sostitutiva; una regola universale, di rifugio, alla quale si ricorre allorché le altre 

regole di vita falliscono, così come ci si accontenta del surrogato del caffè in assenza del vero caffè. 

E ci si può abituare e trovarlo buono così tanto che si arriva a preferirlo al caffè naturale, che si  

ricorre ad esso non soltanto quando si ha sete, ma anche quando si ha fame, o quando si ha freddo, 

quando si  riceve  una visita,  o  semplicemente  quando non si  sa  cosa fare;  si  cerca  rifugio  nel 

surrogato, che costa poco e che non procura meno sollievo e soddisfazione.   

  Il bambino si succhia il pollice dapprima perché ha fame. Si tratta di un gesto riconoscibile: la 

mamma pone il piccolo sulle sue ginocchia e si prepara ad allattarlo. Il bambino impaziente si 

agita,  incontra  il  suo  pollice,  lo  succhia  con  un  tale  accanimento  che  talvolta  è  difficile 

strapparglielo per sostituirvi il seno, talmente l'illusione può sembrare reale. Ma quel che è più 

grave è che la suzione del pollice si presenterà come una soluzione universale per tutte le difficoltà  

che si incontrano. Il bambino si succhierà il pollice quando avrà sonno, e non andrà più a dormire 

senza ricorrere a questa risorsa; lo succhierà quando attenderà il vostro arrivo per la passeggiata; 

lo succhierà quando avrà paura o quando sarà intimidito; in breve, tutte le volte che non potrà 

realizzare l'atto effettivo che soddisfarebbe normalmente i suoi bisogni. È una regola di vita che 

non procura la soddisfazione totale, ma che ha almeno il vantaggio di essere a sua disposizione e 

di  controbilanciare,  momentaneamente  e  parzialmente,  il  successo che  non ha potuto ottenere 

attraverso le risorse funzionali.

Si  è  cercato  di  fornire  una spiegazione di  queste  manie  di  auto-soddisfazione del  bambino 

attraverso  il  concetto  di  ripiegamento  morboso  su  di  sé,  in  seguito  a  un  insuccesso  o  a  una 

sensazione di impotenza. Ciò non è falso, ma non costituisce che una parte di spiegazione.

Perché il bambino si ripiegherebbe su di sé? Si tratta di un inconcepibile atteggiamento passivo? 
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Costui lo fa per non agire affatto? Per rinunciare alla realizzazione del suo potenziale di vita? No. 

Dobbiamo, al contrario, mettere in luce  in questo atteggiamento un contenuto misconosciuto di 

attività: una suprema reazione vitale. Il bambino alla ricerca tenace della potenza crede di aver 

trovato una modalità ideale di sostituzione, una regola di vita sostitutiva che, in ogni circostanza, 

malgrado tutti gli insuccessi, gli ridona il minimo di potenza indispensabile per la continuazione 

della  vita.  Si  tratta  di  un atteggiamento propriamente  attivo nel  suo principio,  di  una grande 

capacità di adattamento, poiché non dipende né dalla famiglia né dalla società. Il bambino utilizza 

semplicemente le sue risorse personali per dominare una vita che non è giunto a catturare in altro 

modo.

Nell'ambito del processo di realizzazione della vita, si tratta di un mezzo che dobbiamo porre 

sullo  stesso  piano  di  altri:  per  molteplici  ragioni,  totalmente  indipendenti  dalla  volontà 

dell'individuo, l'esperienza tâtonnée è riuscita in questa direzione meglio che in altre; l'atto riuscito 

si è imposto a poco a poco come tendenza, poi come regola di vita. E quando essa viene elevata a 

tale dignità di regola di vita, si dimostra tenace come tutte le altre regole di vita, ma non di più.  E 

soltanto il giorno in cui un'altra regola di vita palesemente e praticamente più efficace dominerà la 

natura del bambino, allorché una corrente nuova più potente avrà suscitato il richiamo di forze in 

un'altra direzione, questa regola di vita sarà parzialmente o totalmente abbandonata.

Tali considerazioni sull'origine e sulla portata costruttiva e attiva di queste soluzioni di auto-

soddisfazione  e  delle  regole  di  vita  sostitutive  sono  di  fondamentale  importanza.  La  loro 

disconoscenza comporta degli errori di reazione dell'ambiente che complicano delle situazioni già 

delicate e spingono in un vicolo cieco gli individui che presentano delle carenze.

Queste regole di vita sostitutive sono numerose e diverse, tanto più numerose e diverse quanto 

più l'individuo fallisce nella sua conquista del potenziale di vita. Esse saranno rare e benigne nel  

caso  di  un'educazione  positiva,  con  individui  forti  ed  equilibrati  e  una  posizione  benefica  di 

sostegni-barriera intelligentemente favorevoli. Esse assumeranno, invece, importanza nella misura 

in cui questi sostegni si riveleranno inefficaci, ovvero incapaci di ridare potenza all'essere. Saranno 

tanto più tenaci quanto più appariranno come la suprema risorsa, come l'ultima ancora di salvezza 

prima  dell'insuccesso  totale  e  del  disequilibrio  mortale;  l'individuo  vi  si  aggrapperà 

disperatamente se avrà l'impressione di sprofondare, se non crederà di trovare un'altra soluzione 

ai suoi problemi, la cui risoluzione è tuttavia ineluttabile.

Ciò che è ancora più grave è che queste soluzioni sostitutive non rientrano nella normalità delle 

cose; esse non costituiscono altro che un atteggiamento inconsueto e irregolare assunto di fronte a 
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un'impotenza  accidentale  e  anomala.  Non  è  normale  rimanere  scioccamente  sulla  banchina 

quando il treno si muove, o rifugiarsi nella sala d'attesa quando la vita e l'azione ci chiamano. Gli 

educatori che non hanno potuto eliminare le cause di questo rimedio sostitutivo, che non sono 

riusciti  a  correggerlo,  rimangono  impigliati  nella  regola  sostitutiva  stessa  e  tentano 

autoritariamente di interdirla. Senza spiegazione d'altronde, perché, a questo stadio, il bambino 

non è permeabile  alla spiegazione – seppur valida – che l'educatore non pensa di  invocare:  il  

bambino si è rifugiato in questa regola di vita perché un'esperienza  tâtonnée deprecabile gli ha 

mostrato la superiorità di questa estrema risorsa per la conquista del suo potenziale di vita. Egli ha 

agito prima apertamente, come per tutte le regole di vita. Ma nel momento in cui si cercherà di 

impedirgli  di  ricorrere  a  questo  rimedio  estremo,  se  si  boicotteranno le  ultime  risorse  che  gli 

restano, egli reagirà  con tutti i mezzi in suo potere, senza eccezione; e tenderà ad ancorarsi a quelle 

risorse che avranno avuto successo, prescindendo da ogni considerazione morale, secondo l'unico 

criterio di conquista della potenza.

La banchina è disperatamente vuota dopo la partenza dell'ultimo treno; il vento soffia forte; dei 

blocchi di ghiaccio la invadono cadendo a raffica; si spengono le ultime luci che simboleggiavano 

l'ultima speranza nell'arrivo di qualche convoglio salvatore. Dunque, l'individuo si rifugia nella 

sala d'attesa, dove trova luce, calore e sicurezza, che gli donano speranza malgrado tutto. Ma il  

capo squadra vuole chiudere la stazione e scaccia il viaggiatore dal suo rifugio. Fuori ci sarà ancora 

la solitudine, il vento e il freddo, forse la morte...  Tutto è meglio di questo. E l'individuo resiste ai 

rimproveri dell'impiegato e del capo stazione: egli implora, supplica, si adira, si aggrappa ai due 

uomini. L'impiegato riesce a fargli varcare la porta. Il viaggiatore scappa ancora una volta, finge di 

sottomettersi e bruscamente glissa tra le gambe dell'uomo per rientrare con una voluttà trionfante 

nella sala d'attesa. Prova a chiudere la porta a chiave per sentirsi di nuovo solo e al sicuro. Contro 

la spinta minacciosa dall'esterno, accumula tutti gli ostacoli che riesce a trovare e che fungono da  

barricata, tutti senza eccezione, poiché ne va della sua vita, tavoli, banchi, pietre, scaffali. E dietro 

questi  ostacoli,  egli  cerca  di  gioire ancora qualche istante  del  suo rifugio,  come il  soldato che 

svuota la sua ultima bottiglia  di  vino prima dell'assalto,  per  crearsi  ostinatamente un'ultima e 

tenace illusione della sua potenza vitale. 

Se il nemico sfonda questa barricata, il viaggiatore tenterà di nascondersi sotto le panchine o di 

scappare forse dalla finestra, con la recondita speranza di ritornare appena il nemico sarà andato 

via. Non c'è furbizia, sotterfugio, a cui non ricorrerà. Ogni mezzo è buono e lecito se si tratta di  

salvarsi la vita.
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Se spuntasse fuori una risorsa positiva, o se il viaggiatore intravedesse un'altra possibilità di 

salvarsi al di fuori di questa sala d'attesa, se scorgesse, nel corso di questi  tâtonnements disperati, 

una sala ancora illuminata che potrebbe forse accoglierlo, egli dapprima esiterebbe, poi proverebbe 

timidamente questo rimedio. Non è questo il momento di mostrarsi indeciso riguardo alla scelta 

dei mezzi. Un altro surrogato forse si dimostrerà efficace. La luce intravista è forse quella di una  

casa malfamata... che importa! Non è forse tutto meglio dell'impotenza e della morte?

Si comprende così l'origine dei ricorsi ai surrogati, si comprendono le ragioni che ne rendono la 

pratica così difficile da sradicare e tutti i complessi che possono derivare non da questa pratica, ma 

dalla guerra aperta o sorda che gli adulti le dichiareranno. 

L'AUTO-SODDISFAZIONE

Prima di descrivere il meccanismo di reazione contro l'opposizione adulta, bisogna insistere su 

una caratteristica specifica di queste regole di vita sostitutive: l'auto-soddisfazione.

In tutte le regole normali di vita, la soddisfazione del bisogno dipende sempre più o meno 

dall'ambiente  esterno.  I  tâtonnements dell'individuo  sono  inseriti  nel  complesso  sistema  dei 

sostegni-barriera.  Il  suo potenziale di vita si  ricarica dall'esterno, attraverso le vittorie  che egli 

riporta sugli elementi, sui gruppi organizzati o sugli altri uomini. Ma ciò presuppone una lotta 

costante, delle frizioni più o meno gravi con coloro che hanno intrapreso la stessa strada, delle 

delusioni dinanzi a dei risultati  non sempre all'altezza dei sacrifici.  Nondimeno il  trionfo sugli 

ostacoli rimane una grande prova di potenza e di virilità. 

Ora, nel corso delle sue esperienze tâtonnées, l'individuo scopre che egli è in grado di produrre 

questa stessa soddisfazione che l'ambiente gli nega, grazie a un surrogato che gli dona l'illusione di 

questa soddisfazione, un'illusione a cui ci si abitua con piacere, che si trasforma in regola di vita e 

che in certi casi sembra essere, apparentemente, sufficiente. Un po' come la casalinga che, abituata 

al surrogato di caffè, troverà il vero caffè troppo forte e si riterrà soddisfatta del surrogato, anche 

quando potrà procurarsi il vero caffè. Per soddisfare i propri bisogni essenziali, bisogna lottare 

senza  tregua,  fare  a  pugni  con  la  vita,  affannarsi,  ricevere  dei  colpi  e  darne,  rischiare.  Come 

sarebbe  più  semplice  cavarsela  da  soli,  grazie  a  una  sorta  di  regola  di  vita  autarchica  e 

indipendente dall'ambiente!

Vi è quindi, in favore delle regole di vita sostitutive, una sorta di prevenzione favorevole che 

entra in gioco nelle nature che si dimostrano deboli e timide di fronte alla vita: tra la soluzione 
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eroica e il rifugio snervante, esse tenderanno sempre verso il minimo sforzo. Esse esiteranno ad 

aggrapparsi alla portiera del treno in partenza se scorgeranno un rifugio accogliente nella sala 

d'attesa.  E noi  vedremo attraverso quali  terapie familiari,  sociali  o pedagogiche,  sarà possibile 

ridonare il gusto dell'eroismo e trasmettere lo sdegno nei confronti di forme di attività sostitutive 

che non sono altro che soluzioni deboli e di ripiego.

Ma i complessi autentici non derivano dalla sola scelta empirica di regole di vita sostitutive che 

suppliscono all'impotenza funzionale o all'arbitrio dei sostegni-barriera. Il male sarebbe relativo se 

il bambino fosse libero di ricorrere a queste soluzioni di ripiego, nell'attesa di poter forse affrontare 

nuovamente la vita. Se il capo stazione non andasse a disturbare il viaggiatore rifugiatosi nella sala 

d'attesa per mandarlo via, la questione risulterebbe relativamente semplice: l'individuo sarebbe 

felice  di  trovarsi  al  caldo,  al  riparo,  mentre  fuori  infuria  la  tempesta.  Egli  si  recherebbe forse 

un'altra volta nella sala d'attesa per l'intimo piacere di gioirne personalmente, dimenticando che il 

tempo passa e che rischia di perdere il suo treno. Tuttavia sarebbe obbligato a rendersi conto che 

non si tratta altro che di un ripiego, che questa soluzione provvisoria non gli impedisce di avere 

fame e di affrontare la calca che assedia il treno. Egli si trova qui in disparte dal torrente e deve 

tentare di inserirsi nel fiotto impetuoso se vuole vivere, ed egli vuole vivere! Non potrà restare per  

sempre nella sala d'attesa,  a  meno che non trovi  qualche anima complice che favorisca la sua 

mania e venga a portargli, nel suo rifugio, i minimi elementi vitali che egli non ha il coraggio di  

andare a conquistare.

Ma immaginiamo che il vento smetta di soffiare; che vengano illuminate le banchine; che un 

impiegato  annunci  l'orario  di  partenza  dei  treni  e  fornisca  informazioni  circa  i  numeri  delle 

banchine; che il treno si fermi proprio sulla banchina posizionata di fronte alla sala d'attesa. Queste 

facilitazioni, questi inviti a viaggiare, ad adottare delle regole di vita virili, spingeranno l'individuo 

a sottrarsi alla sua auto-soddisfazione per provare ad imbarcarsi. Se vi riesce e se questo successo  

ne induce degli altri, la regola di vita sostitutiva sarà progressivamente detronizzata a beneficio di 

regole di vita più naturali ed efficienti. Senza urti, senza complicazioni. L'individuo aveva creduto 

di aver trovato una soluzione; si rende conto tuttavia che non si trattava che di un impasse, ed egli  

allora cerca e trova di meglio per soddisfare i suoi bisogni. Il problema è risolto: l'individuo sarà 

nuovamente lanciato nella vita.

Le cose si complicano perché il capo stazione bracca il viaggiatore rifugiato nella sala d'attesa, 

ma senza offrirgli  la possibilità di trovare un'altra soluzione più razionale,  senza aiutarlo nella 

ricerca del successo e della potenza. Allora il viaggiatore si aggrappa a ciò che considera come sua 
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suprema risorsa e reagisce adoperando tutti i mezzi che gli si presentano, tutti senza eccezione, 

buoni o cattivi, purché gli permettano di mettere in pratica questa regola di vita, senza la quale è  

consapevole di trovarsi dinanzi allo squilibrio, all'impotenza e al nulla.

CONSEGUENZE PEDAGOGICHE

È  questo che accade a causa di quella forma di auto-soddisfazione anodina ed elementare che è 

la mania di succhiarsi il pollice.

Si dice che è del tutto inutile opporsi, sia attraverso la persuasione sia per mezzo della violenza,  

a questa abitudine di cui abbiamo individuato l'origine. È consigliabile non mostrarsi contrariati e 

considerare tale abitudine come una cosa naturale. Ogni altro atteggiamento, da parte dell'adulto, 

è non soltanto assolutamente inutile, ma nocivo e pericoloso: il bambino che si vede minacciato in 

una regola di vita dove trova il minimo di soddisfazione e di potenza che la vita reale gli nega, si  

aggrappa al suo sostegno e reagisce prima apertamente e poi, se occorre, in maniera subdola. La 

regola di vita, lineare malgrado l'errore e la debolezza da cui è contaminata, si complica allora di 

pratiche di mistero, di menzogna, di ostilità, che si iscrivono nel processo di crescita della persona 

per dare forma a una regola di vita complessa le cui conseguenze sono incalcolabili e senza alcun 

rapporto con il carattere banale della mania primitiva. La piega è ben presto presa: inconsciamente 

l'essere che è stato ridotto in questa condizione estrema – ciò  presuppone già una sufficiente 

collezione  di  esperienze  negative  e  di  insuccessi  –   e  che  ha  dovuto  a  questo  punto  estremo 

complicare i metodi di realizzazione della sua forza potenziale, si reggerà a tale sostegno supremo. 

Non avrà né l'occasione né la forza di tentare altre vie. Come un albero schiacciato da una pietra 

che organizza malgrado tutto la sua vita e la sua crescita in funzione della terribile fatalità che 

l'opprime, che giungerà forse un giorno nuovamente a orientarsi in direzione della luce, ma che 

conserverà per sempre questo tronco curvo e difforme che segna irrimediabilmente il suo destino.

La questione, lo si vede, originariamente benigna, può divenire piuttosto grave. È importante 

dunque reagire intelligentemente e saggiamente. 

Innanzitutto,  ciò  che  non  bisogna  fare  è  ricorrere  alle  maniere  forti,  irritarsi  per  la  mania, 

rimproverare, attaccare le mani, minacciare di colpire le dita, minaccia che è presa molto più sul  

serio  di  quanto  si  creda  dal  bambino,  il  quale  giudica  in  modo  esageratamente  severo  la 

colpevolezza che l'opprime. Egli organizza allora la sua difesa per la quale non tralascia nulla.  

Nell'attesa, e ogni volta che potrà, sprofonderà un po' di più nella sua auto-soddisfazione, come 
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l'affamato  che  si  affretta  a  inghiottire  il  cibo  che  crede  gli  venga  rubato.  Evitate  quindi  di  

drammatizzare un comportamento anodino. Rimanete obiettivi e calmi.

Vediamo ora cosa bisognerebbe fare per guarire il bambino dalla sua mania. Non vi è che una 

soluzione:  la  soluzione dinamica.  Il  bambino si  è  rifugiato  in  questa  regola  di  vita  perché,  in 

seguito a degli errori che non gli sono imputabili, non ha trovato altrove la potenza elementare che 

gli è indispensabile. Bisogna ad ogni costo aiutarlo a trovare una regola di vita più normale e che 

soddisfi, in modo evidente, i suoi bisogni essenziali, che ricarichi la sua forza potenziale.

Esiste innanzitutto una tecnica preventiva, che è sempre la più semplice e la più efficace e di cui 

le  nostre spiegazioni  precedenti  tracciano le  grandi linee:  garantire  una posizione benefica dei 

sostegni-barriera,  mettere  al  servizio  del  bambino  dei  sostegni-barriera  favorevoli,  evitare  i 

sostegni-barriera  prevaricanti  e  respingenti,  vigilare  sul  successo delle  esperienze  tâtonnées del 

fanciullo  e  sull'evolvere  di  queste  ultime in  regole  di  vita;  controllare  il  manometro della  sua 

potenza e agire di conseguenza.

È soprattutto dalla disconoscenza radicale della necessità dell'esperienza tâtonnée che derivano 

la maggior parte degli errori che spingono il bambino verso le regole di vita sostitutive. Si suppone 

che il viaggiatore novizio acquisirà la pratica e la potenza guardando partire uno a uno i treni sui 

quali potrebbe imbarcarsi e che basterà spiegargli dove vanno quei treni e come funzionano. Al 

bambino non sa che farsene di una tale sollecitudine né delle vostre spiegazioni: egli vuole salire 

sul treno e non rischiare di rimanere sulla banchina.

Tutte le esperienze tâtonnées sono preferibili all'anormale passività purché esse abbiano un esito 

positivo. Bisogna permettere al bambino di compiere tali esperienze, facilitargliele, orientarlo verso 

quelle che sono suscettibili  di  procurargli  un'efficienza e una potenza massime.  La cosa è così 

semplice  che  ci  si  meraviglia  talvolta  che  il  bambino  possa  essere  spinto  nel  vicolo  cieco  del 

surrogato. L'essere umano ha così tante risorse, una tale gamma di possibilità per pervenire alla 

potenza! Il viaggiatore si trova in un'immensa stazione da cui partono ad ogni istante treni che 

vanno in ogni direzione. È impossibile che egli non ne trovi uno su cui salire: se non trova posto su 

un espresso, potrà scegliere un omnibus; se questo non è un treno diretto, farà un giro più lungo, 

ma giungerà a destinazione.  Ci sono voluti tutti  gli  errori  di una civiltà incoerente per fare di 

questa stazione fremente una povera piccola stazione di campagna dove non passa che di tanto in 

tanto un treno che rischia fortemente di essere pieno e che vi lascia là, impotenti, sulla banchina.

Ponete  il  vostro  bambino  in  compagnia  di  altri  fanciulli  o  in  mezzo  alla  natura:  egli  sarà 

sollecitato  da  una  gamma  di  possibili  attività  talmente  vasta  che  non  gli  verrà  più  l'idea  di  
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succhiarsi il dito. Vedere un bambino succhiarsi il pollice in un giardino pieno di fiori e animato da 

tanti uccelli e da tante voci di bambini è una cosa inimmaginabile!

Ma questa cosa diviene molto  comprensibile  se  il  vostro  bambino è recluso in  una camera 

spoglia, se resta nel suo letto senza aver sonno, se è legato sulla sua sedia, oppure se non sa cosa 

fare nel suo box, nonostante i due o tre giocattoli che gli avete liberamente offerto ma di cui ha da 

tempo penetrato tutti i segreti. Il bambino è sulla banchina; si dirige verso la sala d'attesa e succhia 

il suo pollice. Siete voi che lo avete spinto verso questo impasse. 

Facilitate  dunque  al  bambino  l'esperienza  tâtonnée,  non  soltanto  tramite  dei  giocattoli,  ma 

soprattutto attraverso la vita, secondo i consigli che vi abbiamo dato nei capitoli precedenti. Non 

lasciate mai il vostro bambino sulla banchina. Tutto è meglio di questo. Egli non si succhierà più il  

pollice.

Se l'errore è già stato commesso? Se il bambino si succhia il pollice, cosa bisogna fare? Non 

aspettatevi  una  soluzione  radicale,  non  credete  all'esistenza  di  una  ricetta  che,  da  un  giorno 

all'altro,  farà scomparire la mania.  L'inflessione è stata presa.  Bisogna creare nuove inflessioni, 

suscitare  altre  correnti  di  vita  che,  a  poco  a  poco,  lentamente,  attenueranno  fino  a  renderla 

superflua questa linea di vita sostitutiva. 

Offrite al vostro bambino delle possibilità di attività che rispondano ai suoi bisogni. Create delle 

correnti di interesse, suscitate delle linee di vita benefiche. Non parlate della mania, fate in modo 

che il  vostro  comportamento non lasci  trapelare  le  vostre  intenzioni,  che  esso non si  presenti  

soltanto come un mezzo curativo, come un nuovo ripiego per eliminare l'altro surrogato. Contate 

sulla vita, sul potenziale di vita. La mania andrà attenuandosi. E anche se essa dovesse persistere, 

non ci saranno grandi complicazioni – e, lo  abbiamo visto, bisogna temere molto di più queste 

ultime che la mania stessa. 

Tale terapia sarà valida anche per le altre regole di vita sostitutive. È l'unica cura efficace. Vi  

ritorneremo.

Ora  sapete  cos'è  questa  regola  di  vita  sostitutiva.  Sapete  da  dove  deriva.  Comprenderete,  

quando il  bambino vi si  rifugia,  che egli  ha appena subìto un nuovo fallimento e reagirete di  

conseguenza.  Senza lezioni,  senza ramanzine,  senza spiegazioni:  solo  il  dinamismo dell'azione vi  

permetterà  di  riuscire.  E  la  cosa  è  estremamente  semplice  con  il  bambino,  la  cui  natura  è 

essenzialmente dinamica.

La difficoltà, lo sappiamo, consiste nel fatto che voi, educatori, avete superato questo stadio del  

dinamismo, e nel fatto che, per pigrizia, per impotenza funzionale, cercate delle soluzioni statiche 
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rispondenti alle vostre fredde tendenze. Ed è là il grande dramma permanente: nello scontro tra 

coloro che vanno avanti, che camminano, che corrono, che rischiano anche di cadere o di sbagliare 

direzione,  ma che ripartono sempre perché questo è quel che vuole la  vita,  e gli  adulti  che si  

ostinano  egoisticamente  ad  arrestare  questo  slancio  vitale  dei  giovani,  a  impartire  loro  delle 

lezioni, a opprimerli con innumerevoli divieti, a spaventarli davanti allo spettacolo del torrente 

impetuoso – tutte cose indifferenti alla gioventù, che desidera andare verso il sole, correre e volare  

alla ricerca degli uccelli, lanciarsi nel torrente. 

Sforzatevi quanto meno di capire il dramma e di lasciare i ragazzi correre intrepidamente verso 

la vita. Le regole della vita sostitutive rappresentano, si potrebbe dire, la cicatrice della catena che 

gli adulti pongono intorno al collo della gioventù che ascende. Abbiate il coraggio di spezzare la 

catena e di allentare il collare! La vita insegna e dirige la vita!

L'AUTO-SODDISFAZIONE SESSUALE

Ora che abbiamo compreso, attraverso una delle sue manifestazioni più semplici,  l'origine e 

l'evoluzione  del  meccanismo  delle  regole  di  vita  sostitutive,  proviamo  ad  applicare  la  nostra 

spiegazione a una delle manifestazioni più importanti di tale meccanismo, sia per l'intensità sia per 

le deviazioni, le deformazioni e le complicazioni che essa comporta: l'auto-soddisfazione sessuale.

Il  modo in  cui  è  stato  considerato  questo  problema presenta,  a  nostro  avviso,  molti  errori. 

L'errore più grave è quello degli psicologi e dei pedagogisti, i quali, soggiogati dalle concezioni 

cattoliche sulle tendenze impure dell'uomo, si sono accontentati di far passare teoricamente sotto 

silenzio il problema, reprimendo nella pratica le manifestazioni riprovevoli, senza cercare di capire 

se il  bisogno sessuale fosse innanzitutto fisiologico,  quindi  naturale e  logico,  e  se  fosse giusto 

applicare a queste manifestazioni dei trattamenti correttivi spietati e tra l'altro totalmente inutili.  

Tali  psicologi e pedagogisti  possono essere paragonati al  capostazione che non cerca affatto di 

ragionare e che fa evacuare la sala d'attesa.

 La  reazione,  relativamente  recente,  degli  psicologi  che  hanno  preso  coscienza  della  falsa 

manovra rischia di andare nel senso opposto e di accordare alle regole di vita sostitutive che essi 

esaminano un'importanza esagerata. È quel accade nell'ambito della scuola di Freud, che vede la 

deviazione o l'ossessione sessuale dovunque.

Noi speriamo, basandoci sulle considerazioni, osservazioni e constatazioni precedenti, e senza 

diminuire l'importanza considerevole delle deviazioni sessuali, di rimettere a punto un po' le cose.
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Organicamente parlando,  non esiste alcun bisogno sessuale prima della pubertà. Per un individuo 

ben conformato, disponente di un potenziale normale di vita e in grado di svilupparsi nel senso 

del suo destino,  non gravemente represso, né respinto, né trascinato sulla scia di altre vite,  né 

intrappolato in vicoli ciechi, il problema sessuale non si porrebbe affatto prima della pubertà. Se esso si 

pone è perché intervengono precocemente delle deficienze organiche, delle eccitazioni anormali,  

degli esempi deplorevoli, delle condizioni di vita non naturali, che bisogna considerare, certo, ma 

come degli episodi casuali e non come delle norme iscritte anzitempo nel destino degli uomini.

Questa  è  la  differenza  essenziale  che  individuiamo  tra  il  suddetto  bisogno  e  il  bisogno  di 

alimentazione, il bisogno di respirazione, il bisogno di calore, il bisogno di sicurezza, che, fin dai 

primi vagiti, spingono verso l'esperienza tâtonnée nel quadro dei sostegni-barriera.

Non parleremo, al contrario di Freud, di libido congenita; non faremo di questa libido il centro 

dei  complessi  che  dobbiamo  districare.  Bensì  riconsidereremo  totalmente  il  problema  con  un 

ragionamento logico e di buon senso.

Quel che sicuramente complica il problema della sessualità, quando lo si esamina a partire dalle 

sue  origini,  è,  da  una  parte,  il  fatto  che  esistono  nell'infanzia  degli  organi  senza  funzione 

determinata, cosciente o no, e,  dall'altra parte,  il fatto che questa funzione, presagita, supposta 

prima di essere conosciuta, è intimamente legata al più grande mistero della creazione: quello della 

vita, che non può essere disgiunto dal cruciale mistero della morte. Il bambino cerca fin da subito 

la chiave di questi misteri. Non per perversione, come si tende a credere troppo facilmente, ma in 

virtù di quell'esperienza tâtonnée che egli è obbligato a perseguire  per vivere. 

La differenza tra i sessi intriga in modo particolare i bambini. Essi compiono, relativamente a 

questo  tema,  più  esperienze  di  quanto  si  suppone;  e  si  commettono  molti  errori 

sull'interpretazione  di  queste  esperienze  perché  si  tratta  di  una  questione  sempre  carica  di 

prevenzione e di apriorismo, che mal si presta ad essere studiata logicamente, e a proposito della 

quale   gli  stessi  studiosi  conservano  un  incoercibile  pudore  nell'invocare  i  propri  ricordi.  Il 

bambino sonda il proprio corpo, così come esplora l'ambiente che lo circonda; e prima di sondare 

l'ambiente circostante è naturale che egli si interessi ai propri occhi, alla propria bocca, ai propri 

capelli, alle proprie orecchie, al proprio ombelico e ai propri organi sessuali. Sarebbe anormale il 

contrario. Egli non ha originariamente alcuna malizia. Quando dei bambini che non sono ancora 

giunti all'età della pubertà si riuniscono lontano dagli occhi degli adulti, sono portati ad esaminare 

l'aspetto, la costituzione, la grandezza dei loro organi sessuali, e a servirsene per dedicarsi alla 

prima prova di potenza: sapere chi urinerà più lontano e più in alto. Non c'è in questo né pudore 
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né mancanza di pudore, e io non mi ricordo di aver avuto, in circostanze simili, il minimo pensiero 

osceno.  La  stessa  esibizione  degli  organi  sessuali  in  presenza  di  ragazze  –  esibizione  che 

praticavamo quasi esclusivamente a scuola, quando il maestro si assentava, e noi espliciteremo 

questa  coincidenza  –  non  aveva  alcun  fine  specificamente  sessuale,  non  era  legata  ad  alcuna 

soddisfazione speciale. Era un gesto del tutto equiparabile all'abitudine di tirar fuori la lingua per 

esempio, con la differenza che quest'ultimo gesto non era considerato indecente, mentre l'altro lo 

era, quindi bisognava celarlo.

L'esempio, la nostra curiosità naturale, le nostre osservazioni, lo spettacolo dell'accoppiamento 

degli animali, ci hanno lasciato intuire la funzione degli organi sessuali e ci hanno svelato a poco a 

poco il  segreto della nascita;  ciò non indicava la presenza di  una preoccupazione sessuale.  Lo 

ripetiamo: originariamente, c'è, nella conoscenza degli  organi sessuali  e nella curiosità sessuale 

legata al problema angoscioso della vita, esclusivamente esperienza  tâtonnée,  ma senza bisogno 

manifesto, senza appetito suscettibile di suscitare o orientare il comportamento e le regole di vita. 

Tutto quel che è stato detto a proposito dell'inquietudine sessuale del bambino, del suo amore 

inconscio per la madre, della sua opposizione istintiva al padre, i turbamenti nati da una scena 

intravista,  da un rumore fortuito,  da una nascita,  non sono necessariamente degli  argomenti a 

favore di una concezione invasiva della libido sessuale. Bisogna, al fine di ragionare correttamente, 

riportare le cose alla loro giusta misura.

Il problema della nascita è uno dei misteri più inquietanti per il bambino, uno di quelli su cui ci  

si  rifiuta  di  solito  di  dargli  delle  spiegazioni  accettabili.  Ora,  per  vivere,  per  conservare  un 

atteggiamento  virile  e  potente  di  fronte  agli  eventi,  il  bambino  ha  assolutamente  bisogno  di 

chiarire questo mistero, così come egli tenta di penetrare tutti gli altri misteri della natura. Per di 

più il suo corpo è dotato di un organo speciale di cui egli non scorge l'utilità, a parte la funzione di 

urinare, il solo di cui non comprende la finalità. E voi vorreste che non sia inquieto, soprattutto  

quando si  circonda questo organo e questa funzione di un incomprensibile sistema di  divieti? 

Vorreste che il bambino proceda a tentoni, che non immagini, che non si crei delle idee, di cui noi  

stessi  ci  spaventeremmo  se  potessimo  ancora  averne  coscienza!  Ed  egli  brancola,  immagina, 

sperimenta,  suppone,  non  specificamente  in  funzione  dell'origine  sessuale  del  problema,  ma 

solamente  perché si  tratta  di  un  mistero  che  egli  ha  bisogno di  conoscere  e  di  dominare  per 

continuare la sua vita, di un avvallamento pericoloso che egli deve necessariamente ridurre prima 

di spingere più avanti l'ascesa. E il mistero diviene tanto più inquietante quanto più, nel corso 

dell'esperienza tâtonnée, egli si scontra dovunque con i piccoli segreti, con il rifiuto di spiegazioni, 
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o  con  delle  spiegazioni  fantasiose  la  cui  fragilità  presto  individuata  non  fa  che  accrescere  il 

turbamento; egli si scontra con la derisione, con formule ambigue. Beati coloro che, in campagna 

specialmente, possono beneficiare del sostegno accomodante della natura: lo spettacolo naturale 

dell'accoppiamento sessuale  degli  animali,  l'evento della  nascita  di  cagnolini,  di  gattini,  di  un 

agnellino  o  di  un  vitellino,  forniscono  loro,  attraverso  la  comparazione  e  la  deduzione,  una 

spiegazione probabile ma non ancora definitiva.

Noi  insistiamo molto  sul  fatto,  totalmente  tralasciato  dagli  psicoanalisti,  che  il  mistero  e  il 

turbamento che ne deriva non provengono dalla natura sessuale propriamente detta. Non sono 

affatto la conseguenza di un bisogno sessuale prematuro e anormale, cosciente o no. Sarebbero 

accentuati se il mistero da chiarire avesse un altro scopo e un'altra origine, conservando la sua 

enigmatica intensità.

Supponete  di  trasferirvi  in  una  nuova  casa.  È  naturale  che  perlustriate  preventivamente  e 

attentamente non soltanto l'appartamento in cui vivrete, ma anche la scalinata, lo scantinato e, se è 

possibile, gli altri appartamenti. Tutto ciò fa parte della più elementare esperienza tâtonnée, della 

necessità di vivere con una sicurezza e una potenza massime, di conoscere al meglio l'ambiente che 

vi circonda per affrontare il più efficacemente possibile gli ostacoli che possono presentarsi.

Ma ecco che scoprite, nell'entrata del vostro appartamento, uno sgabuzzino davanti al quale il  

proprietario, durante la visita dell'alloggio, è passato rapidamente, come per evitarlo. Voi lo avete 

interrogato ed egli vi ha risposto con un'aria misteriosa ed enigmatica, fornendovi delle risposte 

non  soddisfacenti:  questo  sgabuzzino  contiene  delle  cose  che  non  serve  conoscere...saprete 

qualcosa più avanti! 

Vi comporterete differentemente e meglio del bambino che non giunge a carpire il segreto della 

sessualità e del  processo di riproduzione? Sarete meno turbati?  Non andrete,  una volta soli,  a 

guardare nel buco della serratura? Non cercherete di aprire la porta con il mazzo di chiavi che 

possedete, invano d'altronde? Non farete domande ai vicini? E se anch'essi vi rispondono in modo 

evasivo e misterioso, non diventerete inquieti? Abiterete volentieri in questo nuovo appartamento 

se permarrà questo angolo misterioso che sfugge alla vostra conoscenza e alla vostra esperienza? 

Alcuni di voi elaboreranno una spiegazione più o meno fantasiosa e illogica di cui non ci si può 

accontentare.

Scegliete  di  abitare  in  questo  appartamento  perché  non  potete  fare  altrimenti.  Ma  questo 

sgabuzzino inesplorato  vi  tormenta;  la  vostra  immaginazione lo  popola  di  esseri  strani  che  vi 

minacciano. Cercate di trovare delle soluzioni: comparando quel poco che avete potuto vedere o 
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sentire passando davanti a uno sgabuzzino simile in un altro appartamento con quello che vi è 

stato detto; vi impegnerete a mettere a punto una sorta di schema esplicativo più o meno esatto che 

vi calmerà un attimo, a cui vi abituerete e che vi dominerà ancora, anche quando verrà aperta la 

porta, davanti a un mistero così naturale da farvi domandare perché sia stato all'origine di un tale  

concerto di manovre sospette e di spiegazioni tendenziose.

Ancor  più  grave.  Il  proprietario  vi  ha  avvertito:  è  pericoloso  toccare  la  porta  di  questo 

sgabuzzino! Provare ad aprire questa porta costituisce un peccato contro natura per cui sarete 

punti! Voi siete là presi tra il desiderio, il bisogno di conoscere, per premunirvi, il pericolo che 

minaccia il vostro potenziale di vita, e il divieto, la minaccia permanente e lancinante. È la storia  

tragica ed umana di Barba blu. Anche voi tentate di schivare la minaccia dell'ignoto temibile, di  

oltrepassare,  quando  nessuno  vi  vede,  la  proibizione  che  vi  intriga.  Avete,  senza  successo, 

leggermente forzato la porta e cercate con angoscia di mascherare il vostro tentativo: metterete a 

punto  una  spiegazione,  un  alibi;  avrete  paura  di  incontrare  il  proprietario;  inventerete  delle 

sapienti  scuse per  tenerlo  lontano dal  vostro  appartamento.  Quest'inquietudine può realmente 

avvelenare la vostra esistenza.

Reagirete come potrete, con più o meno successo. Sarete costretti il più delle volte a rispondere 

ai piccoli segreti e all'astuzia con la menzogna, l'ipocrisia e la furbizia. Tutto ciò è all'origine di  

regole di vita malefiche che gli psicologi chiamerebbero complessi dello sgabuzzino, o complessi 

sessuali,  e  che  non  sono  in  definitiva  che  dei  complessi  sociali conseguenti  a  una  posizione 

deplorevole di fronte a un problema che si pone come acuto e ineluttabile per lo spirito, la vita, la 

sicurezza e la potenza del bambino. 

Ecco come nasce il dramma, indipendentemente da ogni contenuto sessuale. Ma questa non è 

che una tappa di cui più avanti studieremo la difficoltosa evoluzione.   

Riassumeremo questo capitolo nella nostra ventunesima legge357: 

SULL'ORIGINE DEL COMPLESSO SESSUALE

Contrariamente alle scoperte della maggior parte degli psicoanalisti moderni, il complesso sessuale non ha  

origine nella sessualità propriamente detta, in un istinto sessuale che non esiste prima della pubertà. Esso è  

semplicemente  il  risultato  degli  errori  familiari,  sociali,  religiosi,  che,  complicando  uno  dei  misteri  più  

inquietanti dell'infanzia, ossia quello della sessualità nei suoi rapporti con la nascita e la morte, suscitano  

delle reazioni anormali di difesa, delle regole di vita più o meno adattate a quegli errori e il cui segno rischia  
357 Le prime venti leggi sono contenute nel primo volume del Saggio di psicologia sensibile (NdT).
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fortemente di essere indelebile.

Nei casi normali, che costituiscono malgrado tutto la maggioranza, la soppressione di questo mistero,  

l'iniziazione genuina e naturale a degli organi e a delle condizioni naturali in seno a un ambiente libero  

dall'errore e dall'ipocrisia sessuale, dovrebbero impedire la nascita di questi complessi o attenuarne i danni  

se l'errore è stato già commesso. 

CONSEGUENZE PEDAGOGICHE

Ancora una volta, lo strumento preventivo più efficace contro un tale turbamento lo si ritrova in 

un sostegno positivo.  E dove trovare un sostegno più favorevole della natura? La sessualità è  

sovraccaricata di una tale rete di errori sociali ed educativi che è talvolta difficile dare, anche in 

seno alla natura,  delle  spiegazioni  elementari  che sarebbero necessarie.  Tuttavia  la natura è  in 

grado di  fornire tali  spiegazioni  senza parole,  senza falso pudore,  nel corso dello svolgimento 

euforico del processo di vita. Essa apre la porta dello sgabuzzino con la stessa naturalezza con la 

quale apre la porta della cucina o della camera da letto: i cani non si nascondono affatto a causa 

delle loro unioni sessuali, la cui conseguenza, che è la maternità, segue naturalmente. Il piccolo 

pastore assiste agli accoppiamenti del montone o del caprone, e sa che ne deriverà l'agnello o il 

capretto, che vedrà nascere e che porterà nelle sue braccia. Si parla sempre apertamente davanti a  

lui,  senza  segreti,  di  questa  funzione  necessaria  alla  riproduzione.  Ed  egli  assisterà  al  lento 

formarsi, nel grembo della mucca, del vitello che vedrà nascere, avvenimento considerato molto 

importante nella famiglia contadina, tanto quanto la nascita di un fratellino. E nei campi stessi, il  

bambino non assiste all'universale fecondazione dei fiori, alla ricerca di un posto, sugli alberi, da 

parte degli uccelli che si preparano a deporre le uova?

Il bambino di campagna compara, in modo naturale tali fatti, che non hanno bisogno di lunghe 

spiegazioni per costituire un insegnamento, con il mistero sessuale che lo agita, arrivando così, 

molto semplicemente, all'intuizione di una identità che lo tranquillizza. È un po' come l'inquilino 

che assiste  all'apertura del  ripostiglio  segreto  al  piano inferiore.  Egli  scopre  il  contenuto dello 

sgabuzzino  che  nel  suo  appartamento  lo  incuriosiva  e  lo  dominava;  ed  è  definitivamente 

acquietato da tale scoperta: tutti i complessi derivanti dall'impossibilità in cui egli si trovava di 

conoscere non hanno più ragione di esistere.

L'osservazione mostra molto bene la veridicità del nostro ragionamento. Si riscontra in tutti gli 

ambienti contadini e tra i bambini in particolare, maggiore schiettezza e genuinità rispetto alla 
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concezione dei problemi sessuali. Ciò manca talvolta un po' di poesia, agli occhi di certi cittadini 

abituati  alle  sensazioni  violente  della  perversione.  Tuttavia  l'individuo  ci  guadagna 

incontestabilmente in termini di rettitudine, sicurezza, efficienza, e l'intero comportamento ne sarà 

positivamente influenzato.

Vediamo allora quale deve essere la funzione di aiuto degli educatori. Innanzitutto, non bisogna 

collocare il mistero della sessualità e della nascita in un posto a parte nella serie dei misteri che  

circondano il  bambino e di  cui  egli  deve,  per  vivere intensamente,  comprendere il  senso;  non 

occorre riservare una sorta di posto d'onore a una funzione la cui perversione è sempre da temere;  

infine, parte positiva del compito, bisogna permettere al bambino, in questo ambito, come in tutti  

gli altri, di compiere le proprie esperienze.

 Pertanto  la  famiglia  deve,  assumendo  un  atteggiamento  appropriato  e  spontaneo,  non 

pudibondo, fornire le delicate spiegazioni. È sempre meglio lasciare che sia la natura ad apportare 

il suo insegnamento normale e ineluttabile. La nudità, in qualsiasi luogo essa potrà essere praticata 

senza inconvenienti sociali, è sempre raccomandabile: la nudità di bambini di differente sesso e 

anche  la  nudità  dei  genitori.  Prendete  l'abitudine  di  svestire  i  bambini  e  di  svestirvi  senza 

nascondervi: i corpi dei bambini e i corpi degli adulti diverranno uno spettacolo naturale come la  

vista di una pianta o di un animale. La conoscenza che ne risulta è, in tutti i casi, preferibile al  

mistero anormale che circonda, nella maggioranza delle famiglie, il sesso e la sessualità. 

Tali  considerazioni  non fanno che corroborare  gli  argomenti  che  abbiamo precedentemente 

fornito a favore della vita del bambino in campagna, se è possibile, o almeno della disposizione,  

davanti alla dimora cittadina, di un grande giardino che possa divenire un luogo permanente di 

esperienze  tâtonnées;  senza  contare  le  Riserve  infantili che  noi  raccomandiamo,  frammento  di 

campagna naturale e vivente posto al centro stesso delle città, con i suoi fiori, i suoi insetti, i suoi  

animali domestici, i processi di riproduzione e le nascite, che generano, senza scabro dogmatismo, 

le risposte necessarie alla sete naturale di conoscere e sperimentare che agita i bambini.

Se, malgrado voi, o conseguentemente ai vostri errori, sono già nati dei complessi, se da queste 

ultime sono già risultate delle regole di vita deprecabili;  se il  bambino manifesta una curiosità 

morbosa, se è esageratamente turbato dall'idea che si è fatto dell'atto sessuale e della difficoltà  

della nascita;  se egli  ha dovuto,  per penetrare questo mistero,  abbandonarsi a degli  atti  che lo 

scombussolano, se è dovuto andare oltre certe interdizioni o minacce familiari, sociali o religiose, 

corporali, morali o spirituali, e se questa opposizione lo ha costretto a un comportamento ambiguo, 

alla bugia, alla dissimulazione, talvolta all'odio, cosa bisogna fare?
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La cosa, lo ripetiamo, è sempre grave e gli psicoanalisti non sbagliano quando vanno a cercare 

nella prima infanzia l'origine di certe nevrosi tenaci, perché ogni regola di vita adottata durante 

questi  primi  anni acquisisce l'ineluttabilità e  la  permanenza funzionale  dei  riflessi  che si  sono 

iscritti nel comportamento fisiologico degli individui e che risultano molto difficili da neutralizzare 

o incanalare.

Tuttavia quando bisogna curare un male, è sempre preferibile conoscerne la natura, il processo 

di  nascita  e  di  evoluzione.  Ora,  educatori  e  psicoanalisti  sono  stati  ipnotizzati  dal  contenuto 

sessuale della  crisi  e  ne hanno studiato  i  rimedi  di  conseguenza.  Noi  abbiamo poc'anzi  detto, 

invece, che all'origine dei complessi infantili non c'è alcuna traccia di bisogno o di soddisfazione 

sessuale.  Se  il  bambino  ha  fame e  sa  che  in  un armadietto  della  casa  si  trova  il  cibo  che  gli  

permetterà  di  placare  la  sua  fame,  tutte  le  manovre  che  compierà  per  conoscere  il  contenuto 

dell'armadietto saranno mosse dal bisogno di alimentazione. Se non ha fame, l'armadietto non lo 

interesserà  più  direttamente.  Ma se  attorno  a  questo  stipo  inesplorato  si  è  creato  un  mistero 

inquietante come attorno al famoso sgabuzzino segreto della casa, se il bambino ha bisogno di 

premunirsi  e  di  difendersi  contro  il  possibile  pericolo  che  esso  rappresenta,  è  tutta  un'altra 

questione. Si sono confusi questi due tipi di reazione relativamente alla sessualità. 

Lo  svolgersi  delle  conturbanti  esperienze  perseguite  dal  bambino  in  questo  campo  è 

indipendente da ogni appetito sessuale. Il mistero può dunque essere penetrato senza che ci sia in 

alcun modo alcuna soddisfazione d'origine  sessuale.  È  un grave errore  di  partenza,  quindi  di 

metodo,  considerare  come  complesso  sessuale  ciò  che  non  è  che  una  regola  di  vita  generata 

dall'impotenza davanti a dei misteri che la famiglia, la scuola e la società si ostinano a porre come 

barriere all'indispensabile esperienza tâtonnée dei bambini. 

Se  il  nostro  ragionamento  è  giusto,  allora  non  bisogna  cercare  i  rimedi  in  direzione  della 

sessualità,  poiché  questi  complessi  sarebbero esattamente  simili  nel  caso di  un pudore  atipico 

suscitato e conservato artificialmente dalle condizioni esterne e dalla situazione di impotenza in 

cui si  trova il bambino incapace di penetrare il mistero che la tradizione e l'educazione hanno 

intrecciato attorno al suo comportamento. I rimedi sono da ricercarsi esclusivamente nella direzione di  

questo  mistero  e  dei  divieti  sconsiderati  di  cui  lo  si  è  reso  irto .  È  qui  che  bisogna  apportare  delle 

correzioni. 

a) Innanzitutto, rendendo alle questioni inerenti la sessualità la loro vera portata, evitando i 

segreti, le false spiegazioni, i malintesi, le ambiguità, i sotto-intesi, gli scherni.

b) Diminuendo al massimo tutte le interdizioni che si connettono alla sessualità normale; non 
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considerando mai gli organi sessuali e la curiosità naturale del bambino nei loro riguardi con uno 

spirito  prevenuto  di  sospetto  e  di  accusa,  collocando  tali  organi  nel  ciclo  normale  del 

funzionamento  del  corpo  umano,  allo  stesso titolo  e  con la  stessa  dignità  delle  altre  funzioni 

fisiologiche. 

c)  Evitando,  in  ogni  caso,  con  la  più  grande  cura,  le  minacce  che  non farebbero  altro  che 

aggravare il turbamento nato da un mistero incombente che non si lascia penetrare. È come se nel  

ripostiglio che non avete il diritto di aprire sentiate dei rumori sospetti che minacciano la vostra  

stessa vita. Il turbamento generato da questa minaccia misteriosa potrebbe divenire acuto al punto 

da rendere la vita impossibile.

Minacciare  il  bambino di  tagliarli  gli  organi  genitali,  dirgli  che non potrà  più urinare se si 

dedica alla minima palpazione, considerare come peccato mortale una curiosità del tutto naturale e 

pura nei confronti degli organi dell'altro sesso, significa provocare dei danni profondi nelle giovani 

anime e nelle giovani vite. Si ravvisa quindi il ruolo minimo che gioca la vera sessualità in questi  

complessi.

CONSEGUENZE DEGLI ERRORI RIGUARDANTI L'ORIGINE DEI COMPLESSI SESSUALI

Non abbiamo ancora affrontato il  tema del complesso sessuale nella sua possibile natura di  

rifugio e di regola di vita sostitutiva. Occorre, in effetti, individuare bene il problema, poiché si 

tratta di una questione molto importante.  

Noi  non  neghiamo  che  l'auto-soddisfazione  sessuale  possa  complicare  le  cose  prima  della 

pubertà e ne vedremo le conseguenze. Tuttavia questa evoluzione rimane accidentale, in quanto 

dovuta agli errori dell'ambiente. È assolutamente indispensabile separare i due processi, anche se 

nella pratica risultano inestricabilmente fusi. 

Insistiamo su questo punto: prima della pubertà, salvo errori addizionali, non esistono problemi 

specificamente sessuali, ma soltanto reazioni dinanzi a un mistero. Bisogna considerare dunque 

due cose. 

Se  ci  fosse  veramente  mistero,  ossia  evento  inspiegabile  nello  stato  attuale  della  scienza,  il 

bambino potrebbe adattarvisi così come si adatta all'oscurità e alla notte,  all'abbagliamento del 

lampo, al rumore del tuono. Si tratta di cose che noi subiamo, contro le quali bisogna tutelarsi, ma 

che non possiamo cambiare.  Tutte le spiegazioni tentate da diverse religioni  o dalla tradizione 

popolare racchiudono in sé i pericoli del surrogato: esse acquietano temporaneamente. Poi i dubbi 
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nascenti e la rivelazione dell'errore non fanno che aggravare il turbamento. È meglio accontentarsi 

della realtà immanente del mistero.

Tuttavia se la nascita resta un mistero nelle sue cause più profonde, non è più un mistero in 

quanto evento. E il bambino se ne renderà ben presto conto. Nel momento in cui egli intuisce o  

scopre il vero processo della nascita, allorché intuisce o scopre il ruolo che la sessualità svolge in 

questa funzione, inizia a dubitare della lealtà e della sincerità degli adulti. E questo è più grave di 

quanto si creda.

In quest'ambito, ogni errore da parte degli adulti comporterà come ammenda uno iato nelle loro 

relazioni con i bambini. Il bambino capisce che gli avete mentito; ne sarà molto turbato e tenderà  

spesso a generalizzare.  Gli avete mentito in questa occasione così importante,  per cui dubiterà 

sempre della vostra parola.

Vi opponete,  più o meno astutamente,  più o meno violentemente ai tentativi  che compie il 

bambino per penetrare il mistero. Egli sarà costretto a rispondere alla vostra astuzia e alla vostra 

violenza, con l'astuzia, la malizia, l'ipocrisia, la collera, la violenza, che degenereranno spesso in 

gelosia, timidezza, odio e desiderio di vendetta. Si tratta della gamma di reazioni malefiche che gli  

psicoanalisti  hanno ben individuato  e  che  può essere  spiegata  senza supporre  quel  contenuto 

sessuale prematuro e degenerato contro cui ci ergiamo. Nondimeno questa concezione della natura 

non cambia assolutamente niente per quanto riguarda l'intensità e la generalità delle reazioni che 

qui  non  facciamo  altro  che  segnalare,  accontentandoci  di  sottolineare  il  loro  carattere 

particolarmente grave.

Ma c'è un secondo fatto che deve essere evidenziato. Nella sua esperienza  tâtonnée, nella sua 

ricerca ostinata per penetrare e  dominare il  mistero che lo circonda,  il  bambino tenta svariate 

soluzioni, che si inscrivono in regole di vita e che accompagnano le reazioni che abbiamo poc'anzi 

segnalato:  diffidenza, timidezza,  impotenza, turbamento,  paura,  terrore,  senso di vuoto,  timore 

dell'ignoto, gelosia, odio contro il padre, la madre o i fratelli, astuzia, menzogna, furto, etc.; tutto 

ciò per ritrovare la potenza.

La vita,  in  seguito,  dissiperà  certe  credenze  sbagliate:  ci  si  rende  conto  che  i  bambini  non 

nascono dal cavolo; ci si rende conto un giorno che, nell'atto sessuale intravisto o sentito, il padre  

non era affatto brutale e spietato, che la madre non era una martire; si capisce, infine, che la realtà è  

molto meno spaventosa di quanto lo sia l'idea che ci si era creati a tal riguardo. Si precisa così poco 

a poco, in corrispondenza con esperienze e scoperte, la conoscenza del ripostiglio oscuro del nostro 

appartamento.  Ma  ciò  che  avrà  lasciato  una  traccia,  conformemente  all'intero  processo  che 
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abbiamo descritto precedentemente, sono le nostre reazioni dinanzi a ciascuna delle situazioni che 

abbiamo dovuto subire. La diffidenza non si fa da parte, anche se ci rendiamo conto che i genitori 

non  sono  colpevoli,  e  rischia  di  invadere  il  comportamento  generale.  La  timidezza  nata  dal 

sentimento  di  impotenza  non  sparirà  automaticamente  quando  cesseranno  le  condizioni  che 

l'hanno  provocata;  il  terrore,  il  senso  di  vuoto,  il  timore  dell'ignoto,  rischiano  di  segnare 

irrimediabilmente l'intera vita; la gelosia e l'odio contro i genitori saranno incredibilmente tenaci;  

furbizia, bugie e furti rischiano di iscriversi in regole di vita e, in seguito, in tecniche di vita. Questi  

riflessi sono tenaci e indelebili,  tanto più se sono sorti  nella prima infanzia. Rappresentano un 

elemento permanente di squilibrio. La vita, se non è troppo ostile, può talvolta attenuare queste 

regole di vita, compensarle con altre che le dominano e le annichiliscono. Tuttavia nel momento in 

cui  sopravviene  un  elemento  di  squilibrio  –  malattia,  episodio  casuale,  fallimento  – 

immediatamente tale elemento di squilibrio fa riapparire e amplifica i turbamenti dimenticati e che 

si credevano definitivamente superati. Ne deriva tutta una serie di peggioramenti senza rapporto 

apparente  con la  causa  reale;  si  sente,  si  intuisce  un  cammino misterioso  le  cui  tracce  non si 

riescono a trovare. E ciò conduce a nevrosi molto spesso incurabili.

Bisognerà  tener  conto  di  questo  processo  quando  dovremo  considerare  la  questione  della 

nascita, l'evoluzione e la crisi di svariate malattie nevrotiche, di tanti comportamenti inspiegabili, 

impermeabili  al  ragionamento  e  alla  coscienza  e  che  rientrano  tra  le  più  gravi  cause  della 

degenerazione contemporanea.

Riassumeremo tali osservazioni nella nostra ventiduesima legge:

LA VERA FONTE DELLE NEVROSI

L'esistenza e l'esasperazione del mistero sessuale legato al mistero della nascita, gli errori commessi dagli  

adulti di fronte al bisogno che ha il bambino di penetrare questi misteri, suscitano delle reazioni di difesa e di  

attacco tanto più acute quanto più il mistero è inquietante.

Queste reazioni, come tutte le reazioni, si iscrivono in tendenze, poi in regole di vita nel comportamento  

degli  individui.  Queste  tendenze  e  queste  regole  di  vita  non  scompaiono  insieme  alla  causa  che  le  ha  

generate.  Esse  persistono,  si  attenuano,  progrediscono,  si  arrestano  o  ricompaiono  a  seconda  delle  

circostanze. Costituiscono le cause di squilibrio che minacciano l'edificio della personalità e che possono  

amplificarsi  e  divenire  pericolose  se  la  struttura  della  personalità  perde  accidentalmente  la  sua  solidità  

fisiologica o psichica.
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Bisogna ravvisare in tale processo la causa dell'esasperazione misteriosa di certe malattie che evolvono in  

nevrosi incurabili con le normali terapie. Tali nevrosi sono incurabili perché ci si sbaglia circa la loro origine  

e  le  loro  cause  profonde.  La  ricerca  di  questa  origine  e  di  queste  cause  deve  essere,  di  conseguenza,  

eminentemente efficace.

CONSEGUENZE PEDAGOGICHE

Tali  considerazioni  ci  metteranno su una via probabilmente efficace per il  trattamento delle 

nevrosi, che sono l'acutizzazione di uno stato di squilibrio psichico e organico, senza un'apparente 

relazione diretta e normale con una causa fisiologica o funzionale manifesta. Il paziente non può 

dormire se certe condizioni preliminari non sono soddisfatte, e i trattamenti abituali non risolvono 

il problema; oppure presenta dei problemi digestivi permanenti, ma l'indagine medica non scopre 

né malformazioni né lesioni, e ciò induce spesso a pensare che:« Non ha niente...sono delle idee!». 

Ciò non migliora affatto le cose.

Di  fronte  all'impotenza  delle  terapie  normali,  la  scienza  contemporanea  si  è  orientata  in 

direzione dello psichismo, dell'inconscio, delle reazioni istintive. Tuttavia tutto quel che si può dire 

è  che  essa  non  ha  fatto  dei  grandi  progressi  su  questa  strada,  che  essa  è  ricorsa  spesso 

all'ipnotismo, alla suggestione,  e che non ha avuto più successo dei guaritori,  del miracolante, 

degli indovini, che hanno raramente avuto tanti clienti quanto oggi.

L'unico  tentativo  veramente  interessante  sembra  essere  quello  della  psicoanalisi,  dominata 

purtroppo, lo abbiamo visto, dalla concezione freudiana della sessualità, a nostro avviso erronea. 

Noi  non  proponiamo  un  trattamento  specifico  nuovo,  ma  una  concezione  terapeutica  –  da 

precisare certamente nei dettagli – fondata sulle seguenti osservazioni:

1. Si preverranno le nevrosi, sia nella forma violenta sia nella forma attenuata, evitando, nel 

corso  dei  primi  anni  dell'infanzia,  i  turbamenti  psichici  più  o  meno  gravi,  badando 

soprattutto a non complicare l'esperienza infantile per tutto quel che concerne la sessualità 

e la nascita.

2. Per  tentare  di  correggere  gli  stati  nevrotici  dichiarati,  non  bisogna  dimenticare  che  il 

disordine psichico di cui ci si occupa non ha potuto scatenarsi e aggravarsi che in seguito a 

un disordine occasionale recente, risultante sia da uno choc o da un episodio causale, sia da 

uno squilibrio organico, che risultano il più delle volte ancora curabili.  Tuttavia tutte le 

tendenze  risvegliate  da  questa  nuova  causa  di  squilibrio  hanno  esacerbato,  fino  a 
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mascherarla totalmente, la causa recente che è occorre ritrovare. Si tratta talvolta di uno 

choc  di  ordine  puramente  psichico,  denominato volgarmente  «rivoluzione del  sangue». 

Bisogna trovare questa causa e curarla. Tuttavia, nella maggior parte dei casi, questa causa 

è di origine organica: sovraffaticamento, maltrattamento, intossicazione alimentare.

L'intervento  analitico  della  scienza  nella  produzione  di  prodotti  alimentari,  ha  gravemente 

falsato  i  principi  naturali  che  dovrebbero  costituirne  la  base:  incremento  della  produzione 

attraverso  l'uso  di  concime  chimico  essenzialmente  squilibrante,  intervento  sconsiderato  della 

chimica nella preparazione degli alimenti, predominanza di sostanze eccitanti (abuso di carne, di 

alcol, di caffè, di tabacco), abbandono quasi totale del prodotto naturale equilibrante, da cui  deriva 

l'alterazione del modo di vivere.

La prima preoccupazione del terapeuta deve essere quella di sopprimere tali cause di squilibrio, 

cercare di ritrovare delle condizioni normali di vita, di alimentazione e di respirazione, rimettere in 

piedi la macchina umana che non dovrà usare inutilmente i pezzi già accidentati che rischiano 

nuovamente di rompersi. 

Una buona terapia delle nevrosi inizia innanzitutto con un riequilibrazione dell'individuo e delle sue  

funzioni essenziali.

Non  entreremo  qui  nel  dettaglio  di  tali  tecniche  terapeutiche  basate  sull'attività  naturale, 

sull'alimentazione prevalentemente fruttariana, su trattamenti naturali che facilitano l'eliminazione 

delle tossine e permettono la rimessa in carreggiata del potenziale di vita. Occorre precisare che se si  

riesce  in  questo  tentativo  di  disintossicazione  e  di  riequilibrazione,  tutte  le  cause  remote  delle  nevrosi  

saranno attenuate in un colpo solo, o annientate. Se questa disintossicazione e questa riequilibrazione non  

possono  essere  conseguite,  non  bisogna  confidare  in  una  guarigione  della  nevrosi  attraverso  altri  

procedimenti.

Nondimeno, lo abbiamo visto, in questi casi di squilibrio tutte le forze sbilancianti si uniscono e 

si coalizzano. Ed è sempre una buona tattica disgregare questa coalizione per avere un quadro 

logico del male da sconfiggere. La macchina è completamente guasta e si sa che, in tale stato di  

disorganizzazione, tutti i pezzi sofferenti si logorano. Il rinvigorimento di uno qualsiasi di questi  

pezzi aiuta sempre la ripresa normale del ritmo e dell'equilibrio. Non è irrilevante attenuare certe 

cause di squilibrio che non sono essenziali. La nuova psicoanalisi sortirà il suo effetto.

Lo  squilibrio  recente  ha  risvegliato  delle  tendenze  tenaci  provenienti  dal  fondo  della  vita. 

Proviamo ad aiutare il malato a prendere coscienza del suo stato, a ritrovare l'origine di un certo 

tic, di una certa fobia, di un certo astio familiare, di una certa paura. È possibile, in questo tipo di 
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ricerca, utilizzare il sogno, ma affermiamo tale possibilità con non poche riserve. Noi contiamo 

maggiormente sulla confessione intima, che è sempre una liberazione, sull'analisi dei ricordi della 

gioventù, sull'analisi delle associazioni di idee e soprattutto sulla deviazione e la sublimazione di 

tendenze nuove che superano a poco a poco le  tendenze negative che hanno invaso il  campo 

d'attività del malato. Siamo persuasi del fatto che il successo del metodo introspettivo sia dovuto 

esclusivamente  al  suo  potere  suggestivo,  alla  ricarica  dall'esterno  della  forza  potenziale,  al 

rimbarco dell'individuo che era rimasto sulla banchina o si era rifugiato nella sala d'attesa.

È  in  questo  senso  che  l'attività  funzionale,  il  lavoro-gioco358,  possono essere  degli  elementi 

terapeutici; elementi troppo a lungo disdegnati. Ricapitolando dunque le soluzioni che abbiamo 

proposto per i casi gravi di nevrosi, stabiliremo l'ordine seguente:

− Ristabilimento  dell'equilibrio  funzionale  organico  attraverso  la  normalizzazione 

dell'alimentazione, della respirazione, della circolazione sanguigna e dell'evacuazione.

− Ricerca  di  un'attività  vitale,  di  un  lavoro-gioco  che  consentano  la  ricarica  della  forza 

potenziale.

− Trattamento delle reminiscenze remote, della riapparizione di tendenze e di regole di vita 

subconsce tramite la confessione, i ricordi dell'infanzia, l'espressione intima e fiduciosa, la 

suggestione, eventualmente la spiegazione dei sogni, la presa di coscienza di certi atti o 

stati  misteriosi  che  è  bene  spiegare  e  analizzare,  considerando  le  manifestazioni  della 

sessualità nel senso sociale che abbiamo indicato.

− Presa in considerazione di autentiche crisi sessuali per il periodo che inizia a partire dalla 

pubertà, di cui noi stabiliremo il processo. 

Cercheremo  di  precisare,  in  ulteriori  studi,  la  tecnica  dettagliata  di  una  siffatta  cura  delle 

nevrosi.

358 C. Freinet, L'éducation du travail (Delachaux et Niestle).
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II. LA SESSUALITÀ COME REGOLA DI VITA SOSTITUTIVA

Nel capitolo precedente, abbiamo cercato di liberare da un contenuto specificamente sessuale la 

gran parte dei complessi che non sono che delle reazioni naturali del bambino inquieto, «che vuole 

sapere», di fronte alla falsa concezione adulta relativa ai problemi essenziali della nascita e della 

sessualità. Abbiamo visto le conseguenze. 

Così facendo, però, ci siamo accontentati di classificare le difficoltà, poiché esiste sicuramente, 

anche prima della pubertà, un problema specificamente sessuale legato all'auto-soddisfazione e al 

processo di potenza e di vita. È questo complesso che ci accingiamo ora ad esaminare.

Il bambino piange solo nel suo letto perché non ha più sonno, perché è già mattina, perché sente 

l'andirivieni delle persone in strada o nell'appartamento e perché vorrebbe, anch'egli, riprendere la 

vita attiva per soddisfare delle esigenze imperiose. Se egli ne ha già preso l'abitudine, si succhierà 

il pollice e il piacere che proverà gli apporterà, lo abbiamo visto, una certa soddisfazione, un'auto-

soddisfazione che controbilancerà parzialmente la sua momentanea impotenza.

Ma può succedere  che,  nel  corso  del  suo  tâtonnement,  le  mani  del  piccolo  trovino  l'organo 

sessuale e che a questo incontro risponda una certa reazione dell'organo. Questo incontro forse è 

avvenuto per caso. Ma, in generale, questo caso è servito da una causa organica.  Si può avere 

eccitazione anormale, irritazione degli organi sessuali, prurito. Il bambino si gratta prima per un 

bisogno organico risultante da questa deficienza organica. Ed ecco che scopre con questo gesto, 

così come avviene con l'atto di succhiarsi il pollice, un piacere che ancora non conosceva e che gli 

permette di aspettare più pazientemente.  Il  giorno seguente,  le stesse cause produrranno degli 

effetti identici. Poi entreranno in gioco i riflessi condizionati, e al bambino basterà di essere a letto, 

sveglio, nell'attesa impaziente dell'arrivo dei genitori, perché le mani si avviino inevitabilmente 

verso gli organi sessuali. Questa abitudine, che procura ora una soddisfazione evidente e facile, 

diventerà  regola  di  vita,  e  tutte  le  volte  che  il  bambino  sarà  bloccato  da  un  fallimento  o 

un'impotenza,  cercherà  una  compensazione  individuale  nella  soddisfazione  procurata  dalla 

palpazione.

Non bisogna vedere in questo l'effetto di una perversione, innata o meno, che orienterebbe il 

bambino verso una pratica specificamente sessuale, né la reazione a dei bisogni sessuali imperiosi.  

Il bambino sente prurito: si gratta e la frizione gli procura un certo piacere che si avvicina, è vero, 

alla soddisfazione sessuale. Ma che male c'è? Se non avesse sentito né eccitazione né prurito, il 
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bambino non si sarebbe forse mai grattato. D'altronde, non è solo il prurito degli organi sessuali a  

suscitare tali reazioni. Il bambino che ha dei geloni, per esempio, prova ugualmente un imperioso 

bisogno di grattarsi, e la soddisfazione di questo bisogno gli procura un piacere che è molto più 

simile di quanto non si creda a quello che gli procura il contatto con gli organi sessuali. Egli giunge 

finanche, in certi momenti, a provocare il prurito attraverso l'atto preliminare di grattarsi, al fine di 

procurarsi il piacere di soddisfare tale bisogno.

Questo  bambino  che  non  ha  ricevuto  l'aiuto  richiesto,  è  attratto,  fisiologicamente  o 

accidentalmente,  dal  bisogno  di  mangiare  o  di  bere,  che  gli  procura  una  soddisfazione 

apprezzabile. In seguito, cercherà l'atto del mangiare e del bere, al di fuori del richiamo naturale 

del corpo, soltanto per generare la soddisfazione rivelataglisi precedentemente. Tale tendenza può 

cristallizzarsi in regola di vita: in questo caso avremo dei bambini bulimici. L'individuo era rimasto 

sulla  banchina,  impotente  e  inattivo.  Si  è  comportato  semplicemente  come tanti  viaggiatori  in 

panne nelle stazioni: si è messo a mangiare e a bere solamente per passare il tempo. Poi gli organi 

si abituano a questa ingestione supplementare di liquidi o di alimenti, e ciò  dona alla regola di 

vita una sorta di alibi organico che si iscrive in modo temibile nel comportamento. Qualche volta il 

bambino che non sa cosa fare sente il bisogno di andare in bagno. I viaggiatori che sono rimasti  

sulla banchina pensano in effetti solitamente a due cose che attenuano il loro isolamento e la loro  

impotenza: mangiare e bere, o andare alla toilette. Il bambino prova durante l'atto di urinare un 

piacere intimo innegabile. Se egli ha urinato nel suo letto, questo piacere è legato alla sensazione di 

calda  umidità  che  continua  a  piacergli.  Il  corpo  si  abitua  a  questa  soddisfazione  che  tende  a 

cristallizzarsi in regola di vita. E il bambino urinerà a letto.

Insistiamo in maniera particolare sull'origine di queste regole di vita sostitutive per svariate 

ragioni:

 Per mostrare che la palpazione degli organi sessuali, inizialmente, non è più perversa delle 

altre soddisfazioni che abbiamo appena passato in rassegna e che hanno esattamente la 

stessa origine.

 Che le une e le altre hanno la naturale tendenza a fissarsi in regole di vita che si inscrivono 

nel comportamento psichico e nel comportamento fisiologico.

 Non bisogna credere che lo psichismo abbia un'importanza predominante.  Non c'è una 

tendenza misteriosa che ci induce a queste sedicenti perversioni. C'è sempre, all'origine, 

impotenza e fallimento.  Nel corso delle sue esperienze  tâtonnées,  il  bambino cerca in se 

stesso, perché non ha altre risorse, una soluzione al dramma della vita che lo turba e lo  
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domina. La deficienza fisiologica o il caso spesso fanno il resto.

Entriamo ora nel vivo del tema. Abbiamo constatato che le cattive abitudini sessuali non sono 

affatto la conseguenza di una precocità anormale del bisogno sessuale, ma soltanto una reazione 

allo  stato  di  sconforto  in  cui  si  trova  il  bambino  al  momento  dato.  Questa  soluzione  non  è 

d'altronde l'unica, abbiamo già citato la mania di succhiarsi il pollice, che si avvicina alla mania di 

mangiarsi le unghie. Ne vedremo altre in seguito. Ciò che pone l'auto-soddisfazione sessuale su un 

piano speciale è il contenuto sociale che pesa sulla sua pratica.

Se il bambino fosse in grado di abbandonarsi, nella sala d'attesa, a questa suprema risorsa, il 

male, lo abbiamo detto, non sarebbe irrimediabile. La regola di vita che ne risulterebbe sarebbe 

valida, per il bambino stesso, unicamente nella sua posizione speciale di rifugio nella sala d'attesa.  

Essa scomparirebbe naturalmente nel momento in cui l'individuo ritrovasse la potenza del suo 

torrente di vita e imboccasse la strada per la realizzazione del suo destino.

Abbiamo detto che l'interesse che il bambino mostra per gli organi sessuali e per il mistero della 

nascita  non  è,  all'origine,  condizionato  da  una  causa  specificamente  sessuale.  Per  quanto 

paradossale  sembri,  bisogna  spogliare  l'auto-soddisfazione  sessuale,  la  masturbazione,  di  ogni 

carattere propriamente sessuale.

All'inizio, per il bambino la masturbazione non è legata all'atto sessuale propriamente detto; 

l'individuo che ci si dedica non tende a immaginare, come farà in seguito, un partner sessuale. La  

palpazione degli  organi  sessuali,  la  masturbazione,  procurano una certa soddisfazione,  di  una 

qualità assolutamente identica a quella che risulta dalla suzione del pollice o dall'ingestione di 

alimenti  eccitanti.  E  l'individuo  vi  ricorre  se  non  ha  altri  mezzi  per  pervenire  alla  potenza 

indispensabile.  Ciò   spiega  il  fatto  che  numerosi  autori  riconoscono il  carattere  benigno della 

masturbazione  nei  bambini  non  ancora  deviati  e  il  minimo  pericolo  indotto  dal  dedicarvisi. 

Diviene un gioco pericoloso grazie ai cattivi esempi che non tardano ad arrivare; le immagini e le 

letture  deplorevoli,  il  cinema,  collegano  questa  auto-soddisfazione  semplice  all'atto  sessuale 

scoperto o supposto.

La tendenza a porre la masturbazione all'origine di quelli che vengono chiamati complessi più o 

meno gravi che turbano il comportamento degli individui, è dovuta al fatto che essa è considerata 

dagli adulti come un atto perverso, pericoloso, riprovevole, che bisogna combattere ed evitare a 

ogni costo. Il dramma della masturbazione – e vedremo che la parola dramma non è troppo forte –  

è esclusivamente la conseguenza di una falsa concezione dell'ambiente, di un errore di posizione e 

d'azione dei sostegni-barriera.
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Il  bambino  era  nella  sala  d'attesa,  confortandosi  come  poteva  per  l'impotenza  che  l'aveva 

lasciato sulla banchina. L'impiegato spuntò fuori deciso a scacciarlo. Il bambino non aveva che le 

sue risorse per procurarsi un minimo di soddisfazione, e questa illusione di soddisfazione per lui 

indispensabile, questa suprema risorsa, gliela si voleva rapire.

Ci si rende raramente conto della gravità di una tale opposizione. Se il bambino potesse almeno 

ritornare a casa, o trovare sulla banchina un amico per chiedere aiuto e consiglio, riuscendo così ad 

avere la meglio sulla sua impotenza, non aspetterebbe le minacce per lasciare la sala d'attesa. Quel 

che rende tali minacce tragiche è che il bambino è consapevole, per via della sua esperienza, di non 

incontrare alcun sostegno efficace,  tanto nella famiglia respingente quanto nella natura,  con la 

quale non è più in sintonia,  né presso gli  adulti  indifferenti al suo turbamento. Si tratta per il  

bambino di una questione di vita o di morte; un po' come per l'animale rinchiuso nella sua tana 

che ricorrerà ad ogni mezzo, senza eccezione, per scampare il pericolo. 

È questo che fa, in effetti,  il  bambino che si vede minacciato nella sua conquista di potenza  

attraverso  quello  che  è  un  supremo strumento:  l'auto-soddisfazione  sessuale.  Egli  cercherà  di 

difendersi  in  tutti  i  modi;  esaminerà  le  varie  soluzioni  possibili  e  protenderà,  naturalmente, 

secondo i principi che abbiamo enunciato, a quelle soluzioni che gli sembreranno più efficaci. 

È la  complessità di  questo tâtonnement messo in atto nel tentativo di difesa che suscita una 

considerevole varietà di reazioni dell'individuo: odio contro il padre o la madre, a seconda che essi 

siano più o meno ostili alla soddisfazione ricercata, gelosia nei confronti del padre, della madre, 

dei fratelli o di altre persone del suo ambiente, intenti a soddisfare questo stesso bisogno, ma volti 

a  interdire  tale  soddisfacimento  presso  gli  altri;  abitudine  di  mentire;  abitudine  incresciosa  di 

ripiegare su se stesso, di contare sulle sue sole possibilità per far fronte ai problemi sociali; fuga 

dinanzi  alla  vita;  timidezza;  sudore  freddo.  Tra  le  reazioni  più  gravi:  cattiveria,  crudeltà, 

maldicenza, calunnia. Ancora più grave: l'individuo braccato è obbligato ad adottare una linea di 

vita  di  opposizione  violenta  e  sorda,  con  un  sentimento  attanagliante  di  colpevolezza. 

Colpevolezza di cosa? Il bambino lo ignora e il suo dubbio accresce la tragicità della situazione. È 

colpevole perché è braccato. E siccome non può abbandonare delle pratiche che rappresentano la 

sua suprema risorsa, egli si abitua a una posizione di colpevolezza che dominerà penosamente 

tutto il suo comportamento.

Se si pensa che l'opposizione brutale dell'adulto, le sue minacce talvolta terrificanti riguardanti 

gli organi sessuali, i gesti di castrazione, si aggiungono al mistero non sondato che circonda l'intero 

processo della sessualità nei suoi rapporti presunti o  previsti con la nascita, la malattia e la morte, 
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si capirà l'acutezza del dramma con il quale l'essere inquieto deve fare i conti.

Il bambino si trova allora nella situazione di un commensale che, spinto da una profonda fame a 

mangiare avidamente, può mangiare l'unico piatto che rimane davanti a lui. Questi assapora il cibo 

e prova piacere. Trova conforto nell'atto di mangiare. Dal momento che la scelta gli sarà possibile, 

il  commensale  sarà  portato  ad assaggiare  anche  altri  piatti.  Ma ecco  che  lo  si  persuade  della 

nocività del cibo che ha mangiato; gli viene proibito di toccare le invitanti vivande, pena la morte o 

sofferenze terribili e misteriose.

Però il commensale ha ancora fame, e non ha altro cibo di cui nutrirsi.  Assaggia le vivande 

proibite. Ma un tenue dolore al ventre gli fa temere un principio di avvelenamento...Un piccolo 

dolore alla testa: è senza dubbio un effetto del veleno. Una leggera stanchezza nelle braccia che 

hanno aiutato ad agguantare il cibo: non si sa mai...Ecco forse un principio di paralisi provocato da 

questo cibo che però si impone a lui come unica e suprema risorsa contro la sua fame persistente.  

Non si può immaginare trance più tenace di tale allucinante obbligo a cui è ridotto l'individuo che 

deve rischiare la malattia, l'avvelenamento, la paralisi e la morte...per vivere!

È esattamente questo che accade al bambino che, nella sala d'attesa, in cui è stato respinto, si 

dedica alla masturbazione malgrado la sorveglianza inquisitoria degli adulti. Lo si è minacciato 

elencandogli  i  peggiori  eventi  che sarebbero potuti  accadere se avesse continuato:  arti  tagliati, 

dolore al ventre, perdita di sangue, anemia, follia, tubercolosi, paralisi e disseccamento delle mani 

o dell'organo che partecipa all'atto proibito, punizione da parte della vita stessa, dal demonio o dal 

dio  di  una religione spietata.  Eppure  tutte  queste prospettive non riuscirebbero a impedire la 

masturbazione fino a che essa resta l'ultima prova di virilità e di potenza, senza di cui la vita 

perderebbe la sua ultima forza. Allora, il tragico turbamento che deriva da questa lotta scuote nel 

più profondo dell'essere il colpevole impenitente: una piccola debolezza subentrante dopo l'atto 

della  masturbazione  sarà  registrata  come  un  sintomo  grave  della  malattia;  un  errore,  o  una 

dimenticanza, un atto discordante, appariranno come un principio di squilibrio nervoso e psichico; 

un crampo nel braccio preannuncerà l'ineluttabile paralisi.

È del tutto inutile andare a cercare altrove la paura morbosa, l'allucinazione, il terrore di fronte 

alla sofferenza e alla morte, lo squilibrio e la nevrosi. È a partire da questo complesso, che non ha 

originariamente alcun contenuto sessuale specifico,  che si  può scrutare, studiare,  precisare,  per 

prevenirlo o guarirlo, il comportamento dei bambini che ne sono vittime innocenti. 

Se, durante la sua giovane età, il bambino, che nasce purtroppo spesso nel novero di città in 

guerra, soffre dell'incertezza, della miseria e del timore comune; se il suo organismo è scosso dalle 
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esplosioni dei bombardamenti, si cercherà in seguito, con ragione, in questi traumi fisiologici o  

psichici l'origine dei gravi turbamenti adolescenziali. Ora, il terrore, le paure subite dai bambini 

nelle città in guerra non sono niente in confronto alle sofferenze che possono risultare dal dramma 

insolubile  che  si  tesse  intorno  al  mistero  della  nascita  e  della  morte  nei  suoi  rapporti  con  la 

sessualità.  Il  bambino  ha  delle  possibilità  incredibili  di  reazione  ai  pericoli  esterni  e,  nello 

scantinato in cui si è rifugiato, tra le rovine e i fori dei proiettili, egli trova ancora la forza di giocare  

e di ridere. Invece, i complessi sessuali turbano permanentemente l'individuo, ledono tutti i suoi 

rapporti con l'ambiente, intaccano il potenziale di vita, lasciano il fanciullo in permanente pericolo 

di  morte,  o  almeno  in  una  situazione  insopportabile  di  fallimento  grave  e  talvolta  definitivo 

dinanzi alla vita.

Gli psicoterapeuti non hanno torto dunque quando fanno risalire ai turbamenti sessuali la gran 

parte delle regole di vita sostitutive,  o sbagliate,  e le nevrosi,  che ledono il  comportamento di  

alcuni adulti; non hanno torto quando cercano nei sogni delle reminiscenze di fobie. E non è affatto 

illogico  pensare  che  certi  turbamenti  negli  adulti  potrebbero  attenuarsi  e  anche  sparire,  che 

l'individuo  ritroverebbe  il  suo  indispensabile  equilibrio  vitale,  se  pervenisse  a  rendersi  conto 

dell'origine profonda delle regole di vita incresciose di cui soffre, per scorgere la possibilità di un 

ricorso a delle regole di vita più efficienti.

Tuttavia,  questi  psicologi  hanno  torto  quando  caricano  esageratamente  tale  processo  di 

contenuto  sessuale.  Il  turbamento  originale,  lo  abbiamo  visto,  non  proviene  quasi  mai  da  un 

bisogno  sessuale  non  soddisfatto,  ma  soltanto  da  circostanze  sfavorevoli  che  respingono 

l'individuo in una sala d'attesa in cui è braccato per dei reati di cui non ha affatto coscienza e che  

non fanno che aggravare un turbamento nato da un mistero che l'esperienza tâtonnée non è riuscita 

a svelare e che resta una minaccia permanente per tutto il potenziale di vita.

Anziché quindi considerare questo contenuto strettamente sessuale tanto negli atti quanto nei 

pensieri e nei sogni, gli psicoterapeuti dovranno dedicarsi al complesso studio:

 delle circostanze e delle barriere che hanno poco a poco rigettato il  bambino nella sala 

d'attesa;

 del suo isolamento e dell'incapacità di compiere le sue esperienze tâtonnées;

 dell'intensità del turbamento legato a questo complesso suscitato dal mistero minaccioso;

 dell'attitudine monopolizzante o di rifiuto degli adulti, che invece di aiutare il bambino a 

scoprire il mistero e ad organizzare la sua vita, lo hanno caricato maggiormente di mistero 

e di turbamento;
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 delle  linee  secondo  cui  l'individuo  minacciato  si  è  difeso,  di  quelle  che  hanno  avuto 

successo  e  sulle  quali  ha  costruito  delle  regole,  poi  delle  tecniche  di  vita  talvolta 

deplorevoli,  antisociali,  immorali,  ma che hanno permesso la ricarica indispensabile del 

potenziale di forza e di vita;

 dei  fallimenti,  degli  impasse  che  hanno  intaccato  tale  forza  potenziale,  originando  lo 

squilibrio e la nevrosi.

Si tratta di fare fedelmente, passo dopo passo, partendo dalla sua vera origine, il tracciato più 

esatto possibile di questo insieme di esperienze tâtonnèes, di prove volte a superare ostacoli talvolta 

insormontabili; si tratta di ritrovare il corso del torrente per dedurne con precisione le reazioni 

attuali e trarre dalla conoscenza di queste reazioni una terapia efficace.

Non entreremo qui nel dettaglio di questa ricerca, né nello studio delle crisi infantili e dei mezzi 

con cui l'individuo tenta di salvarsi malgrado tutto. Altri forse preciseranno i propri studi alla luce 

delle nostre osservazioni di buon senso, o probabilmente ci  proveremo noi stessi.  Crediamo di 

avere, per ora, inquadrato sufficientemente il problema, chiarite le grandi linee del comportamento 

infantile; concludiamo quindi con le nostre considerazioni pedagogiche e pratiche.

Riassumeremo questo capitolo nella nostra ventitreesima legge:

UNA PRIMA REGOLA DI VITA SOSTITUTIVA: L'AUTO-SODDISFAZIONE SESSUALE

Si può avere, prima della pubertà, un'auto-soddisfazione sessuale prodotta da un'eccitazione anormale  

degli  organi sessuali;  tuttavia essa non ha nessuna delle caratteristiche profonde della vera sessualità. Il  

bambino non vi prova gusto e non vi si ostina che per compensazione, perché è stato respinto nella sala  

d'attesa e perché non ha potuto ottenere la soddisfazione e conseguire i successi normali che assicurano la  

persistenza  della  potenza  vitale.  È  l'opposizione  brutale  dell'adulto  che  ne  complica  pericolosamente  il  

processo e ne lega l'evoluzione al dramma permanente del mistero della vita e della morte.

Deriva da questo complesso uno stato di turbamento di cui si misurano male, in generale, le conseguenze  

e  che  è  tra  i  più pericolosi  che ledono la natura umana.  Esso è  all'origine di  molti  squilibri  e  nevrosi.  

Ricercare questa origine come fanno gli psicoanalisti può essere un'eccellente terapia a condizione che non si  

confonda questa eccitazione surrogata con la vera sessualità che non è ancora chiamata in causa, e che si  

attribuisca la responsabilità essenziale agli errori dell'intervento adulto.
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CONSEGUENZE PEDAGOGICHE

Abbiamo  detto  fino  a  che  punto  le  regole  di  vita  si  ancorano  saldamente,  anche 

fisiologicamente,  al  comportamento degli  individui.  Nel  momento in  cui  queste  regole  di  vita 

generano delle tecniche di vita, è inutile provare a correggerle: la terapia sarebbe lunga e aleatoria. 

Le regole di vita sostitutive sono ancora più tenaci delle altre perché rappresentano le supreme 

risorse alle quali l'individuo ha dovuto far ricorso per salvare e mantenere il suo potenziale di vita. 

Il bambino ha talmente paura di trovarsi nuovamente di fronte al nulla caratterizzante l'insuccesso 

e l'impotenza fuori della sala d'attesa, che si aggrappa ferocemente alla soluzione trovata che è 

sempre meglio di niente.

 È bene dunque fare in modo che i bambini non vengano a trovarsi nell'impasse che li spinge 

verso  quest'ultima  risorsa;  è  soprattutto  su  questo  punto  di  vista  preventivo  che  insisteremo. 

Proporremo, in seguito, qualche terapia contro le regole di vita sostitutive troppo saldamente e 

definitivamente installate.

1. CONSIDERAZIONI FISIOLOGICHE PRELIMINARI

 

 Evitare e correggere, possibilmente, le insufficienze e le anomalie di natura sessuale che 

orientano il  tâtonnement verso la palpazione degli organi sessuali, verso la regola di vita 

sostitutiva basata sull'auto-soddisfazione sessuale.

 Evitare l'eccitazione del basso ventre e l'irritazione degli organi genitali attraverso: l'igiene; 

un'alimentazione sana ed equilibrata, tendenzialmente a base di frutta, poca carne, niente 

caffè né alcol; il funzionamento perfetto degli organi digestivi (la stitichezza è una delle 

cause dirette dell'irritazione degli organi); la ventilazione regolare e quotidiana di tutte le 

parti del corpo, la pratica della ginnastica, dello sport misurato e dell'idroterapia che tende 

a  mantenere  o  a  ristabilire  il  gioco  normale  di  ogni  parte  dell'organismo;  il  buon 

funzionamento degli organi respiratori.

Un corpo sano e armoniosamente costituito è un complemento incomparabile nell'acquisizione 

di  un  potenziale  normale  di  forza.  Non  gli  si  attribuirà  mai  abbastanza  importanza.  E  noi 

insistiamo su tale  necessità della  sollecitudine fisiologica troppo spesso trascurata.  Dato che  il 

corpo  del  bambino  è  un  po'  come  una  auto  nuova  che  risponde  meravigliosamente  alla 

sollecitazione e che supera gli  ostacoli,  si tende a chiedergli  più di quanto bisognerebbe, senza 

335



preoccuparsi dei possibili difetti del suo funzionamento. Fino al giorno in cui la mancanza d'olio, 

la  cattiva  qualità  della  benzina,  l'eccesso  di  carico  in  strade  pericolose,  avranno  sconvolto  un 

meccanismo a cui sarà difficile ridonare la sua minuziosa e possente armonia. Fate come il buon 

automobilista:  accudite  senza  tralasciare  nulla  in  questi  giovani  organismi,  che  è  semplice 

conservare agili e forti. Eviterete così un precoce invecchiamento e una troppo rapida svalutazione 

che rendono laboriosa e talvolta impossibile la necessaria partenza per la vita.

2. IN FAMIGLIA

1. Abbiamo già sottolineato la necessità per il bambino di compiere delle esperienze tâtonnées, 

che  rappresentano  le  basi  decisive  delle  sue  regole  di  vita.  La  ricchezza  permanente  di  tali 

esperienze   tâtonnées sarà una garanzia quasi certa contro le esperienze anormali e deplorevoli.

Bisogna, quindi, permettere al bambino questa ricca e complessa esperienza tâtonnée:

 nella  natura,  che  rappresenta  il  sostegno  pressappoco  ideale,  con  le  sue  piante,  i  suoi 

animali, la terra, la sabbia e l'acqua;

 in un giardino o almeno in un cortile con piante e animali domestici;

 nelle Réserves d'enfants, di cui abbiamo stabilito il modello, o almeno nelle scuole concepite 

secondo la necessità di un ambiente favorevole e di un'educazione interamente incentrata 

sul lavoro – che abbiamo definito altrove.

Gli appartamenti, non dimenticatelo, non sono organizzati per i bambini, i quali non possono, 

in generale, dedicarsi ad alcuna esperienza tâtonnée. Gli appartamenti costituiscono l'habitat degli 

adulti, i quali sono nemici delle esperienze poiché sono imprigionati nelle loro regole e tecniche di 

vita. Sopportate dunque che il bambino esca di casa il più spesso possibile. Anche la stanza per i 

bambini delle case ricche non è che un ripiego, in quanto il complesso di esperienze tâtonnées che 

essa permette è relativamente limitato. Si comprende quindi che il bambino, dato che non può 

correre  per  i  campi  e  i  ruscelli,  ama  le  tettoie,  le  rimesse  e  gli  sgabuzzini  con  i  loro 

ammucchiamenti eterocliti, la cui esplorazione è una permanente scoperta.

Nella misura in cui avrete realizzato questo ambiente favorevole alle esperienze  tâtonnées  del 

bambino, avrete evitato ogni deviazione verso le regole di vita più deplorevoli.

2.  Non  bisogna  mai  obbligare  il  bambino  a  rimanere  a  letto  quando non  ha  più  sonno,  a 

soggiornare  in  una  stanza  dove  non  scorge  alcuna  possibilità  di  esperienza,  o  a  subire  le  

chiacchiere degli adulti in una inattività imposta. Ciò significherebbe spingere il bambino verso la 
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sala d'attesa che sarà la sua suprema risorsa per realizzare malgrado tutto la sua vita. E noi ne 

conosciamo i risultati.

3. Noi non diciamo di iniziare il bambino al mistero sessuale – ciò è forse troppo delicato – ma 

di porre il mistero sessuale, legato al mistero della nascita, della vita e della morte, nel circuito 

normale dell'esperienza umana. Evitate di collocarlo a parte, con tutto un congegno più o meno 

abile di barriere-tabù che non fanno che alimentare la curiosità, aumentare il turbamento nato dal 

mistero, accrescere l'impotenza del bambino davanti ai problemi essenziali che egli presagisce, e 

respingerlo in definitiva verso soluzioni di ripiego più o meno logiche, più o meno perverse, che 

costituiscono l'ultima difesa dell'essere impotente e inquieto.

4. L'esperienza tâtonnée del bambino, in un ambiente naturale il più ricco possibile, deve essere 

completata  al  più  presto  da  giochi-lavoro  e  da  lavori-gioco,  che  fanno  parte  anch'essi 

dell'esperienza  tâtonnée attiva, creatrice, sociale e umana.

5.  Faremo,  infine,  un'osservazione  generale  molto  importante:  l'ambiente  dell'adulto  non  è 

adatto al bambino. Esiste tra gli adulti e i bambini uno stato di incomprensione irriducibile nella 

sua  natura.  Il  bambino  si  trova  allo  stadio  dell'esperienza  tâtonnée attraverso  cui  costruisce 

lentamente, progressivamente le sue essenziali regole di vita. L'adulto, al contrario, ha più o meno 

terminato  le  sue  esperienze  tâtonnées:  egli  ha  definitivamente  fissato  le  sue  regole  di  vita 

trasformatesi in tecniche di vita; egli si rifiuta di modificarle e si oppone istintivamente a tutto ciò 

che lede la loro solidità.  Egli  è  un po'  come quel bambino che ha faticosamente costruito una 

capanna che nonostante tutto sta in piedi, nella quale può entrare solo chi sa come farlo. Bisogna, 

in effetti, calarsi per la porta stretta senza urtare contro i fragili pilastri, tenere d'occhio all'interno 

le travi di legno che sono in equilibrio instabile su due pietre. Voi vorreste aggiustare tutto, ma il 

bambino si rifiuta con un'ostinazione inquieta:  «non la toccate...la distruggerete!» egli ha trovato 

un equilibrio che per il momento gli è sufficiente. Ha raggiunto un risultato lontano senza dubbio 

dall'essere perfetto, ma che soddisfa per ora, grazie a un'illusione compiacente, il suo bisogno di 

riparo e di sicurezza.

L'adulto si attacca alle sue linee di vita – non più razionali né meglio equilibrate della fragile  

capanna, ma le mantiene – reggendovisi.  Il  bambino, accanto a lui,  non smette di procedere a  

tentoni;  cammina, salta, corre e grida, facendo tremare l'edificio. E l'adulto provvisoriamente o 

definitivamente si irrita per questa pericolosa attività.

Lo scontro tra adulti e bambini è di natura organica, quindi inevitabile. Non provate a risolverlo 

con il  ragionamento,  né assumendo un atteggiamento autoritario che presuppone una vittima. 
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Considerate che è illogico, innaturale e mostruoso che il bambino sia costretto a porre fine alle sue  

esperienze  che  sono  indispensabili  all'organizzazione  della  sua  vita,  solo  perché  voi  avete 

terminato l'organizzazione della vostra. È come se giudichiate che il bambino non abbia bisogno di 

mangiare, quando voi siete sazi.  Prendete coscienza di questa realtà, anche se vi infastidisce, e 

reagite  di  conseguenza.  Voi  amate vivere  in un ambiente  ordinato che  corrisponde alle  vostre 

regole di vita pietrificate, da cui ogni nuova esperienza è esclusa. Va bene, ma non imponete tale  

ambiente  ai  vostri  bambini.  Prendete  atto  della  necessità  per  loro  di  un  altro  ambiente; 

organizzatelo o lasciateglielo organizzare e sforzatevi di assumere l'atteggiamento coadiuvante di 

cui abbiamo mostrato la fondamentale importanza.

Non vi accanite a voler prevedere, organizzare, dirigere tutte le loro esperienze. La vita è troppo 

vasta, ridurla significa mutilarla. 

È a causa di questa opposizione essenziale tra gli  adulti  e i  giovani esseri che questi  ultimi 

hanno  bisogno  della  compagnia  di  altri  bambini.  La  possessiva  autorità  adulta,  anche  se 

amichevole, benevola e apparentemente favorevole a un'eccellente educazione, non è sufficiente. 

Questa  osservazione  spiega   la  solidità  delle  famiglie  numerose,  delle  comunità  e  dei 

raggruppamenti più o meno effimeri per l'organizzazione di giochi, escursioni, feste, etc. 

In breve, dovete modificare quanto più possibile il vostro comportamento conseguentemente 

alle nostre osservazioni. Calcolate con un massimo di giustizia e un minimo di egocentrismo la 

posizione del sostegno-barriera. Non tentate di bloccare o di limitare la vita possente del bambino; 

aiutatelo  invece  a  fiorire.  Se  non  vi  sentite  sufficientemente  vaccinati  contro  questo  inconscio 

egoismo  che  tende  a  opporsi  al  dinamismo  dell'esperienza  autonoma  dei  bambini,  evitate  le 

frizioni organizzando in modo razionale, al margine della vostra vita, la vita dei vostri bambini.  

Traete  ispirazione  da  tale  organizzazione,  dalle  necessità  che  abbiamo  menzionato:  ambiente 

favorevole, numerose possibilità di esperienze, presenza di altri bambini, gioco-lavoro o lavoro-

gioco.

Aiutate la vita affinché il bambino realizzi al meglio il suo destino.

Siamo apparentemente distanti dall'auto-soddisfazione sessuale che ci preoccupa; ciò dimostra 

che bisogna andare a cercare lontano e in profondità le cause determinanti su cui dobbiamo agire 

per  evitare  o  correggere  il  male  temuto.  Se,  infatti,  il  bambino scopre,  in  ogni  occasione,  una 

soluzione che soddisfa i  suoi bisogni,  che esalta il  suo sentimento di  potenza, riservandogli  le 

vittorie che gli sono indispensabili, non resterà impotente sulla banchina; affronterà la vita e la 

costruirà in funzione delle sue necessità. Non dovrete più temere la perversione delle regole di vita 
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sostitutive.

E se un giorno sorprendete il vostro bambino nell'intento di esaminare i propri organi genitali, o 

quelli  di  un  compagno;  se  avete  ragione  di  credere  che  si  dedica  all'onanismo,  reprimete  il 

sentimento di autoritaria opposizione e di irritabilità che vi invaderà. Non rimproveratelo, non 

intervenite. Pensate che il bambino sta semplicemente compiendo un'esperienza e che egli ha il 

pieno diritto di conoscere dettagliatamente i suoi organi genitali, così come esplora la sua bocca o il 

suo naso. Se si tratta di più di questa semplice esperienza, interpretate questo ricorso all'onanismo 

come  un  errore  dell'educazione,  che  vi  è  d'altronde  più  o  meno  imputabile.  In  seguito  a  un 

atteggiamento di rifiuto dell'ambiente, o di un fallimento riportato nei suoi rapporti con i suoi 

compagni, o a scuola, più raramente nei giochi, il vostro bambino è rimasto sulla banchina e ha 

dovuto rifugiarsi nella sala d'attesa. Non servirebbe a niente, lo abbiamo visto, provare a cacciarlo 

con la forza. Offritegli delle soluzioni alla sua portata, che lo portino ad affrontare con fiducia e  

certezza il successo, e l'onanismo nascente non degenererà affatto in regola di vita, ancora meno in 

tecnica di vita; questo è l'essenziale.

Il  migliore modo,  il  più efficace,  per far uscire il  bambino dalla sala d'attesa,  è immergerlo  

nuovamente nella natura. Ci sono pochi esempi di bambini che persistono a rimanere preoccupati, 

raggomitolati su se stessi, dominati dai loro fallimenti, quando sono sollecitati dalla farfalla che 

vola, dall'acqua che scorre, dal germoglio ostinato del grano che essi stessi hanno seminato, dal  

frutto che gusteranno, dallo scoiattolo spavaldo che salta da un ramo all'altro. Sarà come un corso 

d'acqua che, per un istante arginato, ritrova la sua china... La vita ripartirà.

I  consigli  che  vi  abbiamo  dato  consentono  di  prevenire  il  male  o  di  correggere  almeno 

l'onanismo nascente. Ma se, ignorando queste possibilità o non avendo avuto la forza di reagire 

intelligentemente, avete lasciato i vostri bambini abbandonarsi all'onanismo, e se, a causa della 

vostra inetta opposizione, avete soltanto aggravato il male, cosa bisognerà fare?

La questione diviene allora effettivamente grave; non è grave a causa dell'atto in sé, giacché i 

medici vi diranno che l'onanismo non ha praticamente alcuna conseguenza fisiologica temibile. È 

grave per via delle reazioni (odio verso il padre o verso la madre, gelosia nei confronti dei fratelli e 

delle sorelle, ossessionante e permanente senso di colpevolezza) dell'individuo che sa di essere 

sorvegliato, che viene minacciato e punito per cercare di fargli abbandonare la sala d'attesa, dove 

egli  si  credeva relativamente al  sicuro.  Vi  è stato spiegato molto bene,  se non vi è stato detto 

brutalmente,  che  morirete  se  praticherete  nuovamente  l'onanismo,  che  la  mano  colpevole  si 

seccherà, che non avrete più sangue nella testa, che il vostro pene cadrà, o che vi sarà tagliato. 
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Eppure  non  potete  astenervi  dal  ritornare  a  questo  passatempo  solitario  perché  è  l'unica 

soddisfazione  che  dà  ancora,  per  voi,  un  senso  alla  vita,  perché  senza  di  esso  vi  sentireste 

impotenti. Allora, il dramma di cui abbiamo già espresso la tragicità nasce in voi. Usate ciò che vi 

resta della volontà e della forza virile per tentare di schivare il pericolo e scivolate di più nel vizio,  

che vi calma e vi costerna. Vivete nell'impazienza, sfuggendo ai vostri compagni, maledicendo gli 

umani, temendo la presenza dei vostri genitori, sprofondando sempre di più in voi stessi sino a 

toccare il fondo fatale dell'abisso.

Ne  deriva  una  vasta  gamma  di  regole  di  vita  tenaci  che  non vi  abbandoneranno più,  che 

potranno scomparire più o meno completamente in circostanze più favorevoli,  ma che vedrete 

risorgere misteriosamente, più o meno riconoscibili, d'altronde, nei momenti difficili della vostra 

esistenza. Si tratta di regole di vita basate sull'occultamento, sulla menzogna, sull'invidia, sulla 

gelosia, sull'odio, sulla cattiveria, sulla crudeltà, sull'indifferenza. Regole di vita a base di silenzio,  

di nervosismo, di scetticismo precoce, di sconforto, di crisi fisiologiche o di fragilità costituzionale. 

Regole di vita segnate da un ripiegamento ostinato su se stessi, dall'individualismo forsennato e 

dalla  misantropia.  Regole  di  vita  dominate  dal  sentimento della  colpevolezza,  dalla  timidezza 

morbosa, dalla paura della vita, della donna e del matrimonio, dall'impotenza funzionale della 

volontà.

Si potrebbe, lo si vede, iscrivere in questo schema le tare più evidenti della natura umana, tare 

che si è dunque autorizzati a far risalire ai complessi sessuali della prima infanzia, a condizione 

che non si dimentichi che questi complessi non sono evoluti verso le loro caratteristiche nevrotiche 

che in conseguenza di errori ripetuti di un ambiente che non sa far altro che infierire sull'essere che 

è scivolato sino al ciglio dell'abisso.

Cosa fare allora praticamente?

Non dimenticate mai che tale slittamento non è che l'indice di fallimenti ripetuti dinanzi alla 

vita e che l'onanismo ne rappresenta l'ultimo tentativo di risanamento. Offrite al bambino altre 

ragioni  per  vivere,  altre  possibilità  di  raggiungere  nuovamente  la  potenza,  di  ritrovare 

l'indispensabile potenziale di vita. Uscirà pian piano dalla sala d'attesa, prima timidamente, per 

vedere, per provare. Alla minima difficoltà, al minimo segno di insuccesso che minaccia quel che 

rimane della potenza, scapperà di nuovo verso la sala d'attesa, dove è sicuro almeno di trovare una 

linea di vita, buona o cattiva. Se, invece, l'esperienza tentata con il vostro aiuto intelligente o sotto 

la vostra spinta discreta, lo conduce alla potenza ritrovata, gli permette in pratica di affrontare la 

vita diversamente, il bambino lascerà la banchina, salirà sul treno e ripartirà seguendo il torrente 
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della vita.

Nondimeno, più i complessi causati dagli errori dei sostegni-barriera sono fissati nell'individuo 

in regole e poi in tecniche di vita, più diviene delicato trovare altre regole e altre tecniche di vita. I  

giochi più allettanti non vi pervengono: il bambino preferisce la sua sala d'attesa solitaria dove 

regola perfettamente la sua soddisfazione personale; la compagnia di altri bambini lo infastidisce e 

lo  intimorisce:  egli  prova  a  giocare,  poi  si  rifugia  di  nuovo  nella  sala  d'attesa.  Un  lavoro 

apparentemente appassionante lo attrae per un attimo. Ma lo abbandona presto per ritornare al 

suo  rifugio.  Ci  resta  un'ultima risorsa:  la  natura,  con  una  gamma di  possibilità  e  di  esigenze 

talmente ricca da renderla la più sicura delle educatrici. Lavori dei campi, raccolta della frutta, cura 

degli animali, escursioni e campeggi, aria salubre, sono suscettibili di raddrizzare una vita che si 

inabissa nell'egoismo, nella nevrastenia e nella misantropia.

È certo che non possiamo entrare qui nel dettaglio della questione, così variabile d'altronde a 

seconda degli  individui.  Cerchiamo di  fornire  delle  linee  generali  di  azione e  di  reazione che 

permetteranno forse di correggere gli errori e di ritornare alla rettitudine abbagliante della luce 

posta al servizio della vita.    
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III. LA SCUOLA, FONTE DI REGOLE DI VITA SOSTITUTIVE

Quasi tutto quel che abbiamo detto riguardo al complesso sessuale in ambito familiare è valido 

anche in ambito scolastico. 

Se la scuola fosse quel che dovrebbe essere, ovvero un luogo in cui si prediligono le esperienze 

tâtonnées del  bambino,  in  cui  si  predilige  l'organizzazione  della  sua  vita  in  vista  del  rinforzo 

permanente della sua forza potenziale e la realizzazione del suo torrente di vita;  se fosse come 

dovrebbe essere,  ovvero il  sostegno-barriera  favorevole per eccellenza,  favorevole non soltanto in 

qualità di rappresentante della società, ma anche in quanto centro di coordinazione per le reazioni 

del bambino di fronte a tutte le altre forme di sostegni-barriera (familiare, naturale o individuale); 

se queste condizioni venissero rispettate, il bambino a scuola non resterebbe mai sulla banchina e 

non sarebbe costretto a rifugiarsi nella sala d'attesa.

Se, tuttavia, la scuola approda frequentemente in questi vicoli ciechi, è perché essa commette  

dei gravi  errori  di comprensione rispetto al processo educativo,  perché si  sbaglia radicalmente 

riguardo  alla  posizione  e  all'utilizzo  dei  sostegni  barriera.  Essa  diviene  sia  un  ambiente 

prevaricante, nel momento in cui pretende di orientare tutta l'attività infantile verso delle regole di  

vita sostitutive; sia, il più delle volte, un ambiente respingente: l'individuo non riceve a scuola 

alcun  aiuto  diretto  per  la  soluzione  pratica  e  necessaria  dei  problemi  che  incontra,  per  la 

continuazione della sua vita con una sufficiente potenza.

A scuola,  più che  in  famiglia,  si  delinea l'opposizione tra  bambini  e  adulti.  E  non si  tratta 

purtroppo di una lotta più o meno permanente tra alunni ed educatori,  ma di un'opposizione 

profonda ancorata nei comportamenti. In effetti, grazie alla sua esperienza tâtonnée nell'ambiente 

familiare e sociale, il bambino si è accostato a dei metodi empirici e intuitivi di soddisfazione del 

bisogno di potenza, e questi metodi si sono fissati in tenaci regole di vita.

La scuola pretende di imporre al bambino altri metodi di risoluzione dei problemi di potenza,  

sulla base di un ragionamento filosofico e di una deduzione cosiddetta scientifica,  che bisogna 

ugualmente trasformare in regole di vita.

Sottolineiamo che il  disegno non è affatto  arbitrario  nella  sua essenza e  che non manca di 

ingenua generosità. Tuttavia le norme di realizzazione sono difettose, perché l'adulto, infatuato 

della sua scienza, ragiona esclusivamente secondo il suo punto di vista di adulto, disdegnando 

quel che è stato acquisito precedentemente, se pur empirico e intuitivo, e mantenendo l'infanzia in 
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uno stato malato di impotenza, da cui bisogna farla uscire per andare avanti.

La scuola considera inutile l'esperienza tâtonnée del bambino. Giacché la scienza ha scoperto con 

certezza le risposte vere al grande problema del mondo, perché lasciare ancora tentare il bambino, 

rischiando  di  vederlo  sbagliare  gravosamente?  È  meglio  prenderlo  per  mano  per  condurlo 

immediatamente e direttamente verso le zone di luce che illuminano la via. Invece di lasciare che il 

bambino  faccia  le  sue  esperienze  a  caso,  come  se  non  ci  fosse  che  mero  caso,  selezioneremo 

anticipatamente quelle che potrà e dovrà intraprendere,  e ridurremo al  minimo il  tâtonnement, 

presentando e imponendo in una certa misura al bambino il risultato dell'esperienza degli uomini 

che lo hanno preceduto, familiarizzandolo ben presto con l'espressione orale e soprattutto grafica 

che  spiega  e  riassume  l'intero  tâtonnement.  Pensiero  apparentemente  generoso:  eviteremo 

all'individuo tutta quella lunga pena che, attraverso un cammino cosparso di illusioni e di errori, 

ha  condotto  la  civiltà  al  punto  in  cui  è.  È  certo  che  se  si  potesse  così,  attraverso  l'istruzione, 

attraverso la spiegazione verbale,  innalzare di primo acchito il  bambino allo stadio attuale del 

progresso, gli resterebbe ancora tutto il suo slancio, tutta la sua potenza, tutto il suo potenziale di 

vita per accrescere la ricchezza comune. Realizzeremmo così in maniera quasi ideale tale corsa alla 

fiaccola simbolica:  anziché stremarci  nell'indurre  ogni generazione a cercare questa fiaccola,  la 

prenderemmo  semplicemente  dalle  mani  audaci  dei  nostri  predecessori  per  condurla 

metodicamente sempre più lontano e più in alto.

Si, però!...

Se il corridore nel momento in cui deve infine impossessarsi della fiaccola, non ha più, per la 

mancanza di slancio,  né la forza né la potenza che gli  permetterebbero di inerpicarsi su per il  

pendio che rimane da percorrere, giungerà alla meta meno velocemente rispetto al corridore che si 

è allenato sulle strade pianeggianti, al corridore agguerrito la cui iniziazione gli permetterà ora di 

fornire la misura della sua potenza, in una suprema esaltazione del suo destino.

Voi dite: anziché perdere tempo a salire passo dopo passo questa scala, porteremo il bambino al 

primo piano, tanto di guadagnato, ed egli arriverà più presto e con più certezza ai piani superiori.  

Tuttavia, il bambino che non si è allenato ad inerpicarsi su per i gradini del primo stadio indugia in 

maniera anormale e fallisce talvolta di fronte alla scala più ripida che conduce ai piani superiori. 

Sarebbe meglio, in definitiva, cominciare dal principio.

È un po' come se nel secolo della meccanica, delle auto e degli aeroplani, si considerasse una 

perdita di tempo lasciar brancolare il bambino nella sua ricerca dell'equilibrio. Facciamo debuttare 

il  bambino allo stadio della meccanica,  di nuovo tanto di  guadagnato;  andrà più in alto e più 
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lontano. Sì però, siccome egli non sarà stato sottoposto alla prova dei tâtonnements per la conquista 

dell'equilibrio, sarà come un infermo che saprà forse usare una macchina e servirsene, ma sarà 

impotente di fronte agli ostacoli che gli riserva la vita.

Occorre soffermarsi su questo ragionamento di buon senso per misurare l'errore della scuola 

che pretende di inculcare al bambino il più rapidamente possibile la conoscenza dell'esperienza 

passata e dei suoi risultati. Ciascun padre di famiglia vorrebbe vedere il proprio bambino crescere 

rapidamente in intelligenza e in potenza ed egli si irrita quando lo vede indugiare in futili attività 

quali i castelli di sabbia, i giochi inutili nell'erba o le lunghe conversazioni con il cane. Per evitare 

queste distrazioni si proibisce al bambino di correre per la strada, dove ci sono troppi pericoli fisici 

e morali;  si  misura il  tempo che trascorre nei campi,  nel giardino o nel cortile;  e ancora gli  si  

intimano così tanti divieti, lo si limita per mezzo di così tante barriere, che egli preferisce la passiva  

tranquillità  della  casa,  da  cui  guarda  con  invidia,  attraverso  la  finestra,  dei  poveri  bambini 

abbandonati, di cui nessuno si occupa, ma che hanno almeno la fortuna di compiere liberamente le 

proprie esperienze.

La scuola è dominata dalla stessa tendenza illusoria: l'esperienza è considerata come un ripiego, 

un processo minore, troppo lento, troppo imperfetto, con tali rischi di errori che non vi si ricorre 

che quando non si  può fare altrimenti.  In tutti  i  campi ci  si  ingegna a spiegare con le parole,  

attraverso la scrittura e le immagini, fisse o animate, quel che sarebbe troppo lungo da realizzare 

attraverso l'esperienza tâtonnée. Si prepara una bella strada diritta e accuratamente asfaltata, senza 

nulla ai lati che possa distrarre. E si dice: lassù i nostri bambini cammineranno più facilmente e 

potranno, di conseguenza, andare più veloce e più lontano.

Ci si rende conto con l'esperienza che niente procura più fatica che il camminare su una strada 

diritta, dove lo spirito si fissa in maniera anormale sulla monotonia sconfortante del cammino. Il 

bambino sarà ben presto ossessionato dallo sforzo arido, stremato fisicamente e psichicamente da 

un ritmo che non è a sua misura. Lasciamolo, invece, prendere le scorciatoie, saltellare nei sentieri 

fangosi pervasi del profumo di piccoli germogli, spolmonarsi nei campi e deviare il suo cammino 

per provare a raggiungere una farfalla che fugge da un fiore come un gioiello salterebbe dal suo 

scrigno. Egli percorrerà un cammino doppio, triplo, quadruplo, cosa importa se egli arriva più 

presto e, in definitiva, più sicuramente.

Noi misuriamo troppo l'economia della natura umana riferendosi alla misura ridotta e avara 

della nostra economia personale e sociale. La vita è ben più generosa e più ampia; essa risparmia  

meno i  suoi sforzi e i suoi successi dipendenti meno dalla minuzia dei nostri  calcoli che dalla 
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dissolutezza dell'attività che la caratterizza.

Dobbiamo necessariamente rivedere le nostre concezioni educative se vogliamo che la scuola 

divenga l'ambiente favorevole suscettibile di influire decisamente sul destino dell'infanzia.

La  scuola  deve,  innanzitutto,  permettere,  facilitare,  organizzare  l'esperienza  tâtonnée.  Ma  il 

bambino, si dirà, sarà dunque ridotto a fare sempre le stesse esperienze, a ripercorrere le stesse 

strade, a ripetere gli  stessi percorsi,  con gli  stessi rischi di errore.  Questa sarebbe la negazione 

stessa di ogni possibilità di progresso.

Non ci  rimane  che  una  risorsa:  accelerare  il  processo  dell'esperienza  tâtonnée.  Non bisogna 

credere che il bambino tenga particolarmente a indugiare in esperienze che non rappresentano 

affatto per lui uno scopo, ma soltanto un mezzo, l'unico che abbia trovato fino a quel giorno per  

giungere a dominare l'ambiente che lo circonda e ad esaltare la sua forza potenziale. Nel corso di  

tali tâtonnements, egli tende, lo abbiamo visto, a sfruttare il più possibile l'esempio, a riprodurre i  

gesti di cui è testimone, a impregnare e arricchire la sua propria esistenza dell'esperienza altrui. 

Il  bambino  vede  la  neve  per  la  prima  volta.  Egli  ha  davanti  a  lui  la  traccia  vitrea  dello 

spazzaneve. Egli non può decidere se seguirla o meno, poiché non sa ancora con certezza se si  

tratta veramente della via più facile e più sicura. Se si marciasse meglio sulla neve!... Bisogna che 

egli provi. Egli affonda nella neve fino all'altezza delle ginocchia, rischiando di non poterne uscire. 

Si lancia di lato, seguendo la traccia lasciata dai passi di qualcuno che ha tentato prima di lui la  

stessa  esperienza.  Avanza  faticosamente  e  capisce  allora  che  è  meglio  raggiungere  la  strada 

sgombra, da dove conseguirà più facilmente il suo scopo. La traccia dei passi sulla neve, la pista  

dello spazzaneve, la vista di una persona che sprofonda nella scarpata per ributtarsi faticosamente 

sulla  traccia  libera,  l'aiutano  a  completare  la  sua  profonda  esperienza  relativa  alla  neve.  Egli  

avrebbe avuto bisogno di ulteriori  tâtonnements se si fosse trovato assolutamente da solo, senza 

alcuna guida, a compiere tutte queste esperienze.

Allora si può pensare: bene, spieghiamo al bambino che la neve fresca non sorregge, che vi si 

sprofonda facilmente e che è più pratico e più sicuro seguire la traccia segnata dallo spazzaneve. 

Ma questa spiegazione è del tutto intellettuale; presuppone un'attitudine speciale dello spirito a 

immaginare i dati e le conclusioni di un'esperienza che non ha realizzato, ma che altri dicono di 

aver  portato  a  termine  con  successo  e  di  cui  si  vogliono  imporre  gli  insegnamenti.  Questa  

comprensione  intellettuale,  fatta  eccezione  per  quegli  individui  eccezionalmente  addestrati  a 

questo trasferimento, rimane sempre di qualità inferiore. La comprensione delle qualità della neve 

si  iscrive  soltanto  in  una  certa  memoria  deduttiva  e  immaginativa.  L'esperienza  effettiva  si 

345



imprime  nel  corpo,  nei  muscoli,  nel  comportamento;  essa  assume  un  senso  quasi  fisiologico, 

quindi profondo e indelebile.

Se,  in  effetti,  non  avete  mai  visto  la  neve  e  vi  vengono  illustrate  le  sue  qualità,  potrete 

ricordarvene se avete buona memoria. Tuttavia rischiate di adattare male questi ricordi alla realtà e 

di reagire in modo increscioso quando vi troverete dinanzi alla neve. Se, invece, avete trascorso un 

inverno in alta quota, se il vostro corpo ha rilevato con i suoi gesti e con il suo sforzo le qualità 

della neve, se i vostri piedi ne hanno provato la sofficità o l'aderenza, se avete accidentalmente 

perso  e  poi  recuperato  l'equilibrio,  senza  alcuna  spiegazione  scientifica,  sarete  impregnati  di 

nozioni che non dimenticherete mai. È perché avverte la fragilità di questa spiegazione verbale che 

il  bambino  ritorna  sempre,  quando  gli  è  possibile,  alla  sperimentazione,  l'unica  efficace  e 

definitiva.

Tale  considerazione  ha  una  importanza  pedagogica  essenziale.  L'esperienza  tâtonnée è 

assolutamente  indispensabile  alla  vita  efficiente  e  alla  lotta  dell'individuo  per  la  potenza 

elementare.  È  impossibile  eluderla  senza  suscitare  uno  scarto,  una  inadeguatezza,  una 

insoddisfazione, che sono all'origine dell'opposizione infantile, cosciente o sorda, ai procedimenti 

scolastici. In nessun caso la spiegazione verbale deve rimpiazzare la sperimentazione. Tanto più se 

si hanno due fenomeni intimamente legati: l'acquisizione della potenza e il processo esaltante che 

vi ci porta.

L'esperienza gioca sempre, a dispetto di noi stessi, un ruolo di pietra di paragone. Avete appena 

svolto  una  dimostrazione  che  giudicate  eclatante,  ma il  bambino  ne  dubita.  Lo  vedrete  allora 

paradossalmente, istruito dalle vostre spiegazioni scientifiche, dedicarsi, per un bisogno intimo, a 

delle esperienze tâtonnées, da tanto tempo scavalcate dal vostro ragionamento. Cammino naturale 

che segue anche l'uomo di scienza affranto dalla concezione logica della vita e che ritorna, nei casi 

gravi, a un tâtonnement empirico sconcertante. 

Avete  voluto  andare  troppo in  fretta.  Avete  creduto  fosse  vantaggioso  trasportare  il  vostro 

bambino in auto, per evitargli le perdite di tempo della strada. Ma questi, il cui spirito si è assopito 

al  ritmo  monotono  della  macchina,  dove  si  è  ubriacato  dello  svolgimento  accelerato  delle 

immagini, è ora attonito e stanco. Egli ha bisogno innanzitutto di riprendersi, di correre attraverso 

i campi alla ricerca di ciò di cui lo avete defraudato. E voi siete del tutto desolati di vedere così  

ostinatamente sventati i vostri ingegnosi progetti.

Voi procedete come l'imprenditore che, per non perdere neanche un minuto, trasporta gli operai 

dalla loro casa al luogo di lavoro.  Economicamente parlando, il  calcolo è perfetto.  Ma cosa ne 
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pensa l'operaio che non ha più l'occasione di godere del breve respiro che si iscrive tra il risveglio e 

il  lavoro meccanico,  di  leggere il  suo giornale mentre aspetta il  tram o di  parlare con un suo 

compagno. Perciò, se un giorno la vostra auto presenterà un guasto, lo vedrete gioire. Per un po' 

farà  di  tutto  per  provocare  il  guasto,  coscientemente  o  inconsciamente.  E  ciò  la  dice 

sufficientemente lunga sull'inadeguatezza funzionale della vostra organizzazione del lavoro.

Avete  visto  il  punto  di  partenza  della  macchina,  quella  scintilla  che  scocca  in  seguito  alla 

combustione della miscela – e il risultato: il volante che gira e materializza la potenza. E sperate di 

saltare dall'uno all'altro tralasciando i meccanismi intermedi che li uniscono e senza i quali la forza 

iniziale non conseguirà mai il suo scopo. Oppure pensate che sia superfluo prevedere, per quei 

meccanismi intermediari, dei solidi pezzi di metallo, pensate che talvolta un'immagine di questi 

pezzi potrebbe assolvere la stessa funzione. Ma non funziona affatto, a meno che non veniate ad 

azionare la vostra macchina, sforzandovi di girare il volante nella speranza di azionare finalmente 

il meccanismo. Come l'autista che lancia la sua auto in discesa per vedere se finalmente lo slancio 

così dato darà l'impulso a un meccanismo alterato! Folle speranza, no?

Eppure  questa  folle  speranza  gli  educatori  la  accarezzano  senza  sosta,  nella  loro  fretta  di 

inculcare la scienza che è la loro ricchezza e il loro simbolo. Ma se i meccanismi intermediari non 

sono stati normalmente e coscienziosamente foggiati, non approderete mai al possente movimento 

autonomo e vitale, che è l'unico ad avere importanza. Dovrete, in modo estenuante, attuare l'intero 

meccanismo all'inverso, dargli impulsi senza sosta, attraverso uno slancio esteriore artificiale che 

può  talvolta  illudere.  Tuttavia,  il  meccanismo  stesso,  alterato,  farà  da  freno  e  i  vostri  sforzi 

risulteranno privi di efficacia.

Questo  meccanismo  intermedio  di  cui  dobbiamo  riconsiderare  e  ritrovare  la  perfezione,  la 

solidità e il funzionamento normale, è l'esperienza tâtonnée. Essa è indispensabile. Ma dobbiamo 

accelerarne il processo.

La  scuola  è  stata  sino  ad  oggi  abusivamente  prevaricante,  nel  senso  che  essa  obbligava  il 

bambino  a  seguire  la  traccia  scivolosa  tra  il  biancore  vergine  e  reprimeva  ogni  desiderio  di 

scostarsi dal cammino stabilito per cercare, curiosare, provare, giudicare, anziché con l'intelletto e 

con le parole, attraverso l'azione e lo sforzo. Oppure, in altri campi, al di fuori del suo tempio, la 

scuola era freddamente respingente e, disconoscendo i bisogni essenziali del bambino, lo lasciava 

perdere tempo, esternamente ad essa, in esperienze tâtonnées totalmente empiriche, nelle quali non 

sapeva d'altronde integrare i propri insegnamenti.  Il  bambino era dunque solo nella disadorna 

pianura, senza orme di passi per orientarsi, condannato a rifare faticosamente la lenta esperienza 
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delle generazioni precedenti, non avendo come supporto che i maldestri tentativi di coloro che, 

come lui, faticano ad erigere la loro impalcatura.

In entrambi i casi, il risultato era notoriamente insufficiente. Ma c'è una terza e unica soluzione: 

partire dal principio che l'esperienza  tâtonnée  deve compiersi, che il bambino deve sperimentare 

autonomamente, che egli deve essere il portiere che setaccia le acquisizioni auspicabili. Occorre 

però aiutarlo a compiere tali esperienze per accelerare il processo.

Deduciamo dalla nostra argomentazione che bisogna: 

1. offrire ai bambini la possibilità tecnica di questa ricca esperienza tâtonnée (ambiente, campi, 

lavori efficaci, animali, strumenti primitivi, poi perfezionati);

2. prevedere il materiale e la tecnica che renderanno tale esperienza tâtonnée più rapida, più 

completa, più profonda, più sicura nelle sue conclusioni; 

3. confrontare senza sosta questa esperienza  tâtonnée con l'esperienza e la tecnica ambientale 

(bambini, adulti, macchine, etc).

Questa  preoccupazione  presuppone la  necessità  di  porre  il  bambino nell'ambiente  vivo  del 

lavoro,  dove confronterà  senza sosta  la  sua attività con l'attività  efficiente dei  contadini,  degli 

operai, delle macchine. In mancanza di un confronto diretto, è possibile e vantaggioso offrire le 

immagini di questa attività dei contadini, degli artigiani, degli operai e delle macchine attraverso: 

− recite,  conversazioni,  spiegazioni  verbali  da  parte  di  coloro  che  hanno  compiuto  certe 

esperienze al di fuori delle nostre possibilità;

− immagini grafiche, la cui lettura apporta quegli elementi di esperienza distanti nel tempo e 

nello spazio; 

− immagini fotografiche, che donano la nozione muta di gesti ed espressioni; 

− immagini cinematografiche, che consentono la visione a distanza (nel tempo e nello spazio) 

dello svolgimento di queste esperienze, offrendo la massima somiglianza con la realtà che è 

alla base del successo e dell'importanza pedagogica di questa tecnica moderna.

Ma attenzione: la portata formativa e per così dire attiva di questi procedimenti sarà differente a 

seconda che  essi  costituiranno un confronto di  esperienze e  non una spiegazione più o  meno 

precisa  e  suggestiva  di  esperienze  autonome  separate  dall'intima  esperienza  tâtonnée degli 

individui.

Se il bambino si esercita a tessere un cestino di vimini, potete lasciarlo procedere a tentoni da 

solo  così  come  hanno  brancolato  molte  generazioni  prima  di  lui.  Dovrà  scoprire  tutto  e  non 

perverrà che a dei risultati mediocri tra gravi rischi di errori che sono suscettibili di scoraggiarlo,  
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donandogli quel sentimento di impotenza e di inferiorità di cui abbiamo visto le conseguenze. 

Questo è l'atteggiamento respingente dei sostegni-barriera.

Oppure potete,  disconoscendo quel  bisogno di  sperimentazione costruttiva,  interdire questo 

tâtonnement, deridere il bambino presentandogli un cestino già terminato, perfetto, di cui siete fieri, 

ma la  cui  perfezione suscita  in  lui  un sentimento di  impotenza:  non riuscirò  mai  a  farlo  così  

bene...sono  un  incapace.  Questo  è  l'atteggiamento  prevaricante.  Il  bambino  sarebbe,  invece,  

orgoglioso di partire per i campi con un cesto, anche deforme, realizzato da lui. La prossima volta, 

il prossimo inverno farò meglio...individuo quel che non va e i difetti da correggere!

Esiste un terzo atteggiamento, essenzialmente e tecnicamente coadiuvante, che lascia il bambino 

brancolare, offrendogli però degli esempi positivi, che può o meno imitare.

Noi  insistiamo  su  questa  sottigliezza  tecnica  che  è  in  grado  di  influire  sul  nostro 

comportamento pedagogico: se imponete al bambino un modo di fare il suo cestino, di raschiare i 

vimini,  di  torcerli  e  di  intrecciarli,  di  legarli,  con  il  divieto  di  procedere  diversamente,  voi 

violentate il suo bisogno di esperienza tâtonnée.

L'uomo, a meno che non si verifichi un'estrema debolezza asservita dall'autorità ambientale,  

non è mai persuaso, dall'esterno, di ciò che gli  si dice e di ciò che gli si  mostra. È come se si  

domandasse, anche dinanzi alla più chiara evidenza: ma è sicuro che sia così? E se potessi fare 

diversamente? 

Bisogna scorgere in questa tendenza l'affermazione originale di una personalità che tenta di 

costruirsi e di modellarsi autonomamente, secondo le sue linee di vita, e che resiste in anticipo alla 

mano  tesa  non  per  aiutarla  ma  per  strapparla  prematuramente  a  una  formazione  che  le  è 

essenziale. Il bambino non avrebbe l'intuizione che, più o meno, tutti i sostegni-barriera ai quali si 

rivolge  intervengono  dal  loro  punto  di  vista  particolare,  che  l'aiuto  più  generoso  non  è  mai 

totalmente privo di egocentrismo, che non c'è mai una soluzione perfetta senza un'affermazione 

audace e permanente della personalità alla ricerca del suo potenziale di vita?

Durante la prova, il bambino si persuade di una cosa che gli educatori misconoscono: un fatto, 

un pensiero, un processo attivo, non si integrano realmente in lui che nel momento in cui diviene 

consapevole, in seguito all'esperienza, della necessità di tale integrazione.

Immaginate che un bambino, ramoscelli in mano, osservi un tessitore artigiano. Egli cercherà 

prima di tutto, alla sua maniera, una certa torsione e non ne sarà soddisfatto; egli imiterà allora i  

gesti che ha sotto gli occhi, effettuerà un confronto inconsciamente; andrà forse a consultare un 

altro tessitore che possiede una tecnica leggermente differente. Da questi tentativi diretti, risulterà 
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una sorta di tecnica personale, che non sarà né fredda né imposta, né chiusa al perfezionamento, 

ma che avrà guadagnato in velocità e in sicurezza grazie all'appoggio di tecniche favorevoli.

In assenza di un artigiano che lavora effettivamente, il bambino può ricorrere con profitto al 

cinema che è la riproduzione fedele dei gesti animati. Egli guarda, si esercita a costruire un cesto,  

poi guarda di nuovo, compara, sperimenta, corregge, fino ad acquisire un'abilità, una padronanza 

che lo soddisfa. Ma questa influenza positiva del cinema presuppone che colui che vi ha ricorso 

sperimenti prima e che non si accontenti di guardare lo svolgimento delle immagini che sarebbero 

in quel caso una vana sfilata di cui non resterebbe nulla oltre a un po' di più di presunzione e 

vanità.

In assenza dell'immagine animata, il bambino potrà far ricorso all'immagine fissa. Però bisogna 

tener conto del fatto che l'immagine fissa presuppone una comprensione, mentre il gesto effettivo, 

o  la  riproduzione  fedele  di  quel  gesto  suscitano  automaticamente  l'imitazione.  Ecco  perché 

l'immagine fissa è accompagnata da una didascalia o da una spiegazione verbale, che d'altronde 

sono spesso impotenti, mentre il gesto è di per sé sufficiente.

È in considerazione di queste riserve che la pura spiegazione verbale si piazza in una bassa 

posizione. Praticamente, essa non si può comprendere senza il gesto che ne è il complemento, e la 

scuola, che ha usato per così tanto tempo quasi esclusivamente tale spiegazione, farebbe bene a 

revisionare le sue pratiche.

Siamo giunti  a  cogliere  la  natura  intima e  profonda  di  una  concezione  nuova  del  metodo 

pedagogico: si è partiti fin ora dal punto di vista secondo cui il bambino non «sa»; che bisogna 

istruirlo, ossia presentargli il risultato formale dell'esperienza altrui perché se ne serva senza che ci 

sia bisogno di rifare tutte le esperienze che sono state già condotte. E soprattutto, non si vuole che 

egli indugi in queste esperienze: noi possediamo una parte di conoscenze che reputiamo sicure e 

definitive; noi vogliamo, d'autorità, portare il bambino a quel livello, a partire dal quale potrà più 

rapidamente avventurarsi nella vita per scavare la sua traccia, andando sempre più avanti.

Ed è questo il  più grande errore della scolastica,  da cui derivano tutti  i  mali che si  è soliti  

denunciare.   

L'esempio dell'insegnamento classico della musica a scuola servirà a far meglio comprendere la 

portata profonda e decisiva della nostra osservazione.  La scuola tradizionale aboliva in questa 

materia ogni sorta di tâtonnement. Procedeva come il violinista che non riesce a suonare che con 

uno strumento ben accordato, ma che non ammetterebbe gli  arpeggi o i colpi di archetto, quei 

tâtonnement  che permettono il  suono perfetto.  La scuola  si  ostinava con la teoria  musicale  e  il  
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solfeggio, ma non aiutava il bambino, attraverso l'esercizio vivo, ad aggiustare le sue corde e la sua 

voce.

Pertanto, potevano accadere due cose: o il bambino, al di fuori della scuola, continuava la sua 

esperienza  tâtonnée, esercitava il suo orecchio e le sue corde vocali attraverso un'imitazione man 

mano  sempre  più  perfetta  e  naturale  dei  versi  e  delle  melodie  ascoltate,  raggiungendo  dei 

progressi  non  grazie  al  metodo  dell'educatore,  ma  malgrado  tale  metodo,  poiché  i  suoi 

insegnamenti  erano più o  meno inutili  o nocivi  all'esperienza riuscita;  oppure  il  bambino non 

sapeva  o  non  poteva  reagire  al  divieto  di  continuare  la  sua  esperienza  tâtonnée:  egli  seguiva 

servilmente un cammino angusto e duro, che lo portava forse all'esattezza musicale teorica, ma 

anche alla repulsione per la musica ed il canto. A dispetto dei professori e dei teorici, noi abbiamo 

compiuto con successo l'esperienza contraria, per nostra iniziativa, dell'apprendimento del canto, 

servendoci dei dischi musicali. Il bambino canta naturalmente. Lo si potrebbe lasciare alla sua ricca 

esperienza; ci sarebbero, in questo ambito, molti modelli di cui si è sottovalutato il valore: i suoni 

della natura, il sibilo del vento, lo sciabordio dell'acqua, il boato del tuono, i canti degli uccelli, le 

chiamate sonore che si rispondono di vallata in vallata, e, nella notte, quella gamma infinita di  

suoni che salgono dalla terra, senza dimenticare il lungo e nostalgico mugolio della volpe sul ciglio 

di un bosco. È da questi modelli naturali che dovrebbe partire un'educazione veramente razionale, 

basata sull'esperienza tâtonnée. Il bambino ascolterebbe questi suoni naturali, o riprodotti dal disco; 

ne imiterebbe le molteplici variazioni, brancolando senza fermarsi per raggiungere la perfezione 

che si presenta al suo organismo sensibile come una necessità armonica. 

Questo  tâtonnement continuerebbe nell'imitazione dei canti semplici, poi dei canti sempre più 

difficili.  Ma  anziché  partire  dal  perfetto,  dal  definitivo,  imposto  come  una  necessità,  bisogna 

dedicarsi apertamente all'esperienza tâtonnée  che include l'errore iniziale, corretto sotto l'impulso 

permanente di quel bisogno di potenza e di vita che tende alla perfezione e all'armonia. Questa è la 

vera  andatura  della  natura  umana,  quella  che  permette  la  salita  incessante  attraverso  un 

proseguimento tenace di successive vittorie che conservano ed esaltano il potenziale di vita.

E l'esperienza ci ha dimostrato che un tale  procedimento era in ogni punto eminentemente 

superiore al procedimento scolastico classico, che pretendeva in nome del metodo e della scienza, 

di sopprimere ogni tâtonnement. Con l'uso dei dischi musicali, i nostri bambini pervengono ben più 

velocemente al canto corretto che attraverso il metodo scolastico; vi giungono ognuno secondo il  

proprio  ritmo,  poiché  è  così  per  ogni  esperienza  tâtonnée:  secondo  le  disposizioni  particolari, 

secondo la ricchezza delle proprie esperienze tâtonnées precedenti, alcuni migliorano più in fretta, 
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mentre altri si soffermano su gesti organici che completano il tâtonnéement. Così come ci sono dei 

bambini che, più stabili sulle loro gambe, più avvantaggiati dal punto di vista della coordinazione 

dei loro gesti  e del loro senso di equilibrio, pervengono più rapidamente di altri a camminare 

normalmente.  La loro esperienza si  è dimostrata subito efficace,  mentre i  ritardatari  dovranno 

ripetere cento volte lo stesso gesto prima di pervenire all'automatismo che sarà la loro definitiva 

conquista.

Ci  si  guardi  bene  tuttavia  dall'imputare  a  questa  concezione  pedagogica  il  fatto  che  certi 

bambini ritardino nel corso della loro esperienza  tâtonnée.  Essi vi si dedicano d'altronde con lo 

stesso entusiasmo dei loro compagni avvantaggiati;  avanzano attraverso una serie di conquiste 

successive che non lasciano spazio al  fallimento né al  sentimento di  impotenza che scoraggia, 

talvolta definitivamente, la buona volontà.

E la teoria, e le leggi della musica? Le considereremo inutili e superflue? Non del tutto. Esse 

sono il risultato dell'esperienza, la sistematizzazione delle sue conquiste. È grazie all'esperienza 

che le si scopre, le si percepisce, le si avvalora, e che si acquisisce realmente la consapevolezza della 

loro portata e della loro utilità pratica.

Pensiamo  di  mettere  presto  a  punto  questo  metodo  di  iniziazione  musicale  basato 

sull'esperienza tâtonnée. Il disco riprodurrà i canti del mattino nel fogliame, i rumori della strada, il 

ritmo delle macchine, il verso del grillo e l'infinità varietà dei canti degli uccelli. Il bambino sarà 

naturalmente portato a imitarli e questo sarà il migliore esercizio vocale che si possa immaginare. 

A partire da questi temi naturali, saliremo fino alle grandi composizioni musicali per approdare 

allo studio delle leggi che ne costituiscono la segreta architettura. Sarà il trionfo della formazione 

musicale.

La stessa osservazione vale per lo studio della lingua359.  Il principio tradizionale è lo stesso: 

evitare  che  il  bambino  rediga  un  testo  prima  di  aver  acquisito  una  sufficiente  padronanza 

attraverso lo studio razionale delle regole grammaticali e di sintassi. Si teme che le cattive abitudini 

dei primi  tâtonnement si iscrivano definitivamente in regole di vita e che il bambino non sappia 

andare  più  avanti.  Deve  quindi  iniziare  a  scrivere  delle  parole  quando  avrà  sufficientemente 

imparato a disegnare le lettere; non deve impiegare le parole per esprimere il proprio pensiero 

prima di conoscerne il senso formale e l'ortografia. Non deve cimentarsi con un paragrafo e ancora 

meno con un testo intero prima di aver appreso le essenziali regole grammaticali. Queste sono le  

prescrizioni ufficiali, riflesso di concezioni ancora dominanti in pedagogia. 

359 C. Freinet, Les méthodes naturelles I: l'apprentissage de la langue (Delauchaux et Niestlé).
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È una concezione.

È la concezione ridicola dell'imprenditore che pretenderebbe dal suo muratore che ponesse con 

una sovrana sicurezza la pietra sulla base di calcina, quando si sa che anche la tecnica più perfetta 

del  migliore  operaio  è  basata  sul  tâtonnement.  Solamente,  tale  tâtonnement  diviene  via  via  più 

rapido e più sicuro. Il principiante prende una pietra troppo grossa, gli dà un colpo di martello 

maldestro e la pietra è ora troppo piccola; la poggia da un lato e non sta in equilibrio. Getta la 

calce:  lo  strato  è  troppo denso,  o  troppo  debole,  o  troppo  molle.  Il  muratore  esperto  non ha 

soppresso il suo tâtonnement, ma l'ha perfezionato: il suo occhio ha, in un lampo, misurato l'azione 

del martello; ha scovato la pietra adatta e il punto preciso in cui colpire per togliere un frammento 

indesiderato. Egli poggia la pietra, un piccolo colpo secco e misurato è sufficiente affinché essa 

trovi la sua posizione ideale.

È questo stesso processo di esperienza tâtonnée accelerata che applichiamo all'intera formazione 

letteraria. E il nostro partito preso deriva, sempre e totalmente, dalla nostra concezione dinamica 

della vita. La scuola è convinta che il bambino si accontenterebbe di camminare a quattro zampe, 

se questa tecnica gli permettesse di muoversi e che non andrebbe più avanti se non lo si obbligasse; 

che egli resterebbe ancorato al suo linguaggio grezzo se non lo si costringesse metodicamente e  

intelligentemente a un linguaggio corretto; che egli  scriverebbe sempre male se non lo si  fosse 

piegato alla disciplina dei  movimenti  della  mano a  partire  dalle  prime ore di  scuola,  che  egli 

rimarrebbe a delle forme ortografiche e sintattiche deplorevoli se non si evitassero i cattivi esempi 

a vantaggio delle regole indispensabili.

La scuola  è  la  nemica del  tâtonnement.  Essa  è  troppo orgogliosa  di  possedere la  scienza,  la 

conoscenza e  delle  tecniche  che  crede fondate.  È  partendo da questa  perfezione supposta  che 

pretende costruire. Essa rimane a un primo stadio, in cui sono messe in mostra tutte le ricchezze e 

e dispensate le più promettenti delle possibilità, da dove si vede il mondo dall'alto, trasformato e 

falsamente idealizzato,  dove si acquisisce la pericolosa impressione di trovarsi in alto, grazie a 

quell'ascesa materiale, nella scala laboriosa del progresso umano. Ma il bambino non è in grado di 

salire i gradini di quella scala; non trova l'accesso; non può scendere solo grazie alle sue forze 

senza rischi. Lassù in alto, è preso da una vertigine stimolante, certo, ma che lo posiziona fuori asse 

rispetto alle prospettive che poteva scorgere, o indovinare, dal suo pianterreno.

Misconoscendo questo bisogno dell'essere di ascendere senza sosta e di crescere, la scuola si è 

privata  arbitrariamente  del  più  potente  dei  motori  umani.  Dobbiamo  ristabilire  il  processo 

normale, quello del Tâtonnement Sperimentale a tutti i livelli.
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Il bambino arriva a scuola. Al pianterreno, ben sicuro, al livello della vita, al ritmo della vita, 

nell'ambiente vitale.  E lì,  con il  nostro aiuto,  tenterà di  salire la scala della conoscenza e della  

potenza. Sicuramente non si incamminerà tutto solo e, lo ripetiamo, ciò sarebbe apparentemente 

più semplice rispetto al prendere il nostro allievo, come si è spesso tentato di fare, e trasferirlo al  

primo  piano.  Bisogna  che  abbiamo  coscienza  dell'arbitrarietà  di  questo  gesto,  che  noi 

comprendiamo perché il bambino si dimena per sfuggire alla nostra influenza autoritaria, e perché, 

quando è lassù in alto, in quella opprimente ricchezza, contempla con nostalgia quella scala lungo 

la quale non si è inerpicato e che sarà forse tentato di ridiscendere, per vedere, sperimentare, di 

nuovo.

Lasciate il bambino intraprendere l'ascesa di questo primo piano, aggrappandosi alla ringhiera 

in un primo momento, misurando minuziosamente la potenza delle sue gambe, l'agilità delle sue 

ginocchia, ridiscendendo prudentemente i gradini sui quali si è inerpicato faticosamente, come se 

temesse di andare troppo in alto per oggi e di non poter ritornare da solo. Domani andrà più in 

alto!  Ammirate  questa  fierezza del  vincitore  quando vi  guarda  dal  suo decimo scalino!  E  voi 

vorreste toglierli questa regale soddisfazione, risparmiargli tale vittoria!

La nostra formazione letteraria sarà questa ascensione progressiva e autentica, tutta impregnata 

del  dinamismo  superiore  che  procura  la  soddisfazione  permanente  del  bisogno  di  potenza, 

l'esplosione invincibile della vita.

Il  bambino  vedrà  scrivere  i  suoi  compagni.  Nell'età  in  cui,  superando il  suo  egocentrismo, 

prende  coscienza  delle  sue  reazioni  sul  mondo  circostante,  si  accosterà  intimamente  al  senso 

profondo e  all'utilità  per  così  dire  sociale  della  scrittura,  acquisterà,  non intellettualmente,  ma 

attraverso  tutto  il  suo  essere,  la  nozione delle  conquiste  che  tale  tecnica  gli  permette,  ed  egli  

scriverà. La sua mano maldestra disegnerà dapprima dei cerchi e delle linee spezzate che, per caso,  

prenderanno la  forma più  o  meno remota  di  una  testa  o  di  una  casa.  Primo successo  che  lo 

entusiasma  e  lo  inebria.  Andrà  allora  perfezionando  il  suo  grafismo,  e  il  suo  tâtonnement 

comporterà una grande parte di successo. Il bambino voleva disegnare un cavallo, ed ecco il suo 

grafismo assomiglia a una casa. Vada per la casa. Abbelliamola con una porta e delle finestre e con 

la tradizionale voluta di fumo. Disegneremo il cavallo un'altra volta. Il bambino è meno limitato di 

noi  nella finalità del  suo  tâtonnement.  L'essenziale  è che il  suo sforzo sia una conquista e una 

vittoria,  anche  se  questo  non  è  quello  che  si  aspettava.  Il  più  grande  capitano  non  procede 

diversamente. Egli si era avventurato nel fare un movimento a destra che doveva fargli incontrare 

il  nemico. E ciò poteva significare la disfatta.  A causa di certe circostanze egli  ha spinto il  suo 
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movimento a sinistra. È una grande vittoria di cui egli si inorgoglisce e che si festeggia come un 

effetto della sua scienza e della sua decisione. 

Disegno, prima tappa della scrittura. Voi pretendete di imporre al bambino quelle aste fredde e 

morte che bisogna tracciare dritte seguendo la linea punteggiata, o quelle O che devono essere 

regolari e ben ferme. E avete l'ingenuità di credere che non domandiate che i gesti più semplici. 

Camminare  in  maniera  eretta  sulle  proprie  gambe  è  apparentemente  più  semplice  anche  di 

trascinarsi a quattro zampe o di barcollare tra due sedie. Ma bisogna aver provato a camminare a  

quattro zampe e a barcollare tra due sedie prima di camminare dritti. Il bambino non può tracciare 

con  successo  la  sua  stanga  dritta  o  riuscire  a  fare  un  ovale  regolare  che  dopo  aver  a  lungo 

scarabocchiato  delle  linee  curve,  spezzate,  irregolari.  Ed  è  questo  tâtonnement  che  gli  darà  la 

padronanza elementare che è il frutto dei suoi sforzi.

L'allievo ora sa disegnare bene qualche lettera semplice; ma si tratta di approdare alla parola. 

Nuovo  tâtonnement, lungo e laborioso, poiché le lettere sono ostinatamente ribelli ad aggregarsi, 

quei segni che talvolta si allontanano a piacere, a tal punto che non si giunge più ad unirli, o che si 

iscrivono  malauguratamente  l'uno  nell'altro  come  due  giocatori  che  si  scontrano!  Ancora 

tâtonnement. E malgrado il vostro rigore metodico, permane, sempre e dovunque, questo essenziale 

e laborioso tâtonnement. 

Il bambino non si accontenta di disegnare una casa e di interrompere lì la storia che aveva avuto 

la pretesa di esternare sulla carta; disegna altre case, degli alberi, dei bambini che rientrano a casa e 

il cane che abbaia. Non gli verrà l'idea, per scrivere, di fare una triste pagina di i, poi una pagina di 

o. Riprodurrà alla sua maniera i grafismi di cui ha visto i modelli. Tratteggerà dapprima i gesti 

rapidi della vostra stilografica che va, viene, ruota come una formica in pena, e si ferma di tanto in 

tanto per mettere dei punti. Tutto ciò, i punti e i trattini, sarà la prima conquista del suo grafismo 

ed egli ne cospargerà la sua pagina. In seguito, da questo scarabocchio, per imitazione, emergerà 

sempre  qualche  altro  successo:  ecco  una  t perfetta.  Primi  successi  a  cui  il  bambino  sarà 

gelosamente attaccato, primi gradini da cui ripartirà con sicurezza e dinamismo per continuare 

l'ascesa.

Poco a poco, tutti i segni usciranno dall'ombra; il caso si trasformerà in successo, e il successo 

riprodotto  e  sistematizzato  approderà  alla  tecnica.  Il  bambino  scriverà  già  un'intera  linea,  o 

un'intera  pagina.  In  seguito  le  parole  stesse  si  differenzieranno.  Saranno  allora  come  degli 

strumenti vivi, di cui si è capito il meccanismo e di cui ora ci si sa servire per raccontare da sé le  

proprie storie. A questo stadio, il bambino non copia più i suoi modelli: egli crea. Ha appreso, tutto 
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in una volta, grazie al suo tâtonnement, la scrittura e la redazione.

I pedagoghi, indignati di vederci riassumere così il vero cammino degli scolari, ci consigliano 

con  veemenza:  non  permettete  mai  ai  bambini  di  scrivere  delle  parole  di  cui  non  conoscono 

l'ortografia poiché si abitueranno a dei grafismi errati che non giungerete mai a correggere. Non 

lasciategli impiegare alcuna parola che non abbiate preliminarmente spiegato, al fine di evitare gli 

errori  di interpretazione.  Di conseguenza, bandite ogni stesura prematura;  accontentatevi  della 

copia prudente e sorvegliata. Soltanto quando saprà scrivere correttamente un numero sufficiente 

di parole, l'alunno potrà lanciarsi nella redazione di una frase, poi di un paragrafo e infine di una 

storia completa. Esattamente come se ci avvertiste: non lasciate il bambino salire da solo quella  

scala del primo piano, poiché rischia di inciampare, di posizionare male il piede, di cadere ed egli  

cadrebbe  in  seguito  sempre  nello  stesso  punto,  posizionerebbe  continuamente  il  suo  piede  di 

traverso.  Aspettate  che  sappia  salire  correttamente  un gradino;  potrà  allora  proseguire  la  sua 

ascesa con un successo assicurato. Tuttavia, giacché non è che attraverso l'esercizio che egli può 

imparare a salire i  gradini,  non imparerà mai se non lo lasciate libero di avventurarsi.  Vedete 

dunque in quale circolo vizioso vi trovate, talmente ridicolo che non si riesce ad accettare che delle  

menti  serie  si  attardino nell'osservare  il  problema solo  sotto  l'aspetto del  ragionamento,  senza 

considerare la conclusione pratica ineluttabile.   

  Noi ci preoccupiamo di ampliare e di arricchire sempre l'esperienza tâtonnée del bambino; non 

soltanto al livello del pianterreno, ma in direzione di quel primo piano che così tanto lo intriga e a 

cui  vorrebbe accedere.  Ci accontenteremo soltanto di  facilitare e di  accelerare le  fasi  di questo 

tâtonnement attraverso esempi vivi e dinamici che il  bambino imita spontaneamente,  attraverso 

l'utilizzo di strumenti e di tecniche che rendono più efficienti la riuscita e la conquista. Secondo 

questi  principi,  il  nostro  bambino  passerà  naturalmente  dallo  scarabocchio  al  disegno,  poi 

all'imitazione dei segni grafici, di parole, di lettere, e all'utilizzo di queste parole e di questi segni  

per  sviluppare,  su  piani  sempre  più  complessi,  l'esperienza  tâtonnée  che  perfezionerà  la  sua 

espressione, renderà più sottili le relazioni con l'ambiente, fino a raggiungere la perfezione ultima 

che è la padronanza esaltante del linguaggio scritto, in vista della potenza che è la sua ragione 

d'essere.

Non abbiate alcuna apprensione nell'intraprendere questo percorso naturale di vita. Non avrete 

che  vantaggi  che  faranno  definitivamente  retrocedere  l'errore  tenace  della  scolastica.  Se  un 

bambino si ferma malauguratamente nel corso di questa logica ascesa, è perché gli manca la forza 

potenziale  e  lo slancio per andare più lontano e più in alto,  perché le  sue forze lo tradiscono 
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durante  il  primo o  il  secondo cammino e  perché  non può andare  più  lontano  senza sostegni 

permanenti.

Se invece si arresta durante il cammino anche se manifesta ancora un potenziale di vita intatto, 

è perché avete talmente scoraggiato il suo dinamismo, avete a tal punto detronizzato lo sforzo, vi  

siete così tanto e arbitrariamente allontanati dalla riuscita e dalla conquista, che il vostro allievo 

non avvertirà più alcun bisogno di avanzare nella direzione che gli imponete. Ripiegherà su se 

stesso, adattandosi al meglio alla vostra autorità, fingendo di procedere e di salire, per poi fuggire, 

nascondendosi, verso un'altra scala su cui si inerpicherà con le sue proprie forze, secondo i principi 

di una esperienza  tâtonnée pungolata dalla vostra incomprensione. E con vostro grande stupore, 

vedrete il bambino riapparire un giorno coraggiosamente al vostro primo piano, e vi domanderete 

come abbia potuto giungervi senza di voi. A meno che non si smarrisca nell'edificio e che non 

continui la sua vita in una direzione deplorevole. In entrambi i casi la vostra educazione ha fallito 

la sua missione. Noi vi mostriamo la via sicura ed efficace.

Esperienza  tâtonnée  in  matematica  e  in  scienze:  in  questo  caso  non  avremo  bisogno  di 

prolungare la nostra dimostrazione minuziosa,  poiché la matematica e le scienze restano delle 

tecniche esclusivamente tâtonnées360. 

Quando  cercate  la  soluzione  di  un  problema,  cosa  fate,  se  non  procedere  a  tentoni 

incessantemente: provate in una direzione, vi aggrappate a un ricordo, seguite una pista che vi è 

familiare e che, lo sperate, vi condurrà da qualche parte, avanzate nella direzione che vi sembra  

più favorevole. Immaginate delle soluzioni; comparate, misurate, adattate. Se i tentativi compiuti 

non producono effetti  favorevoli,  fate  marcia indietro  per  cercare in  altre  direzioni.  Se una di 

queste è quella giusta, vi avventate sulla breccia scoperta...

Noi  vorremmo giustamente che si  attribuisse nuovamente  una dignità  pedagogica  a questa 

esperienza  tâtonnée  anziché far  credere che  i  calcoli  supposti  e  l'orientamento giusto  potranno 

essere il risultato di una sorta di logica scientifica superiore, di cui basterebbe conoscere le leggi 

costanti e universali. Aritmetica e geometria sono il campo per eccellenza dell'esperienza tâtonnée. 

360 «L'esperienza  è  l'unica  fonte  della  conoscenza  umana.  Lo  spirito  non  possiede,  in  se  stesso,  che  il 
sentimento di una relazione necessaria nelle cose, ma non può conoscere la forma di questa relazione che 
attraverso l'esperienza. Le più grandi verità scientifiche hanno le loro radici nei dettagli della ricerca 
sperimentale, che costituiscono in qualche modo il terreno nel quale queste verità si sviluppano. Si è detto 
da qualche parte che la vera scienza doveva essere comparata a un piano fiorito e delizioso che non si  
potrà raggiungere che dopo essersi inerpicati su per delle erte chine ed essersi scorticati le gambe in  
mezzo  ai  rovi  e  ai  cespugli.  Tali  tipi  di  esperienze  di  tâtonnement sono  estremamente  frequenti  in 
fisiologia, in patologia. Lo sperimentatore riflette, prova, compie dei tentativi,  compara per trovare le 
condizioni sperimentali più adatte a conseguire lo scopo che si è proposto» (C. Bernard,  Introduction à  
l'étude de la Medecine expérimentale).   
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Non  resterebbe  che  affrettare  tale  esperienza  mettendo  in  rilievo  certe  analogie,  convergendo 

l'attenzione sui dettagli che le differenziano, moltiplicando senza sosta le esperienze.

Il bambino si scoraggia se gli presentate il calcolo come un bisogno razionale, se gli fate credere 

che  è  sufficiente  conoscere  qualche  regola  e  qualche  teorema  per  possedere  la  chiave 

dell'esperienza. Ciò non accadrà più se ne subordinate lo studio a una costante esperienza tâtonnée, 

legata il più possibile alla vita ben sicura, ma anche al di là della necessità immediata fino a una  

sorta di ginnastica dello spirito che corrisponde, grazie alla sua esaltazione, alla virtuosità acquisita 

attraverso gli stessi processi negli ambiti più materiali dell'attività costruttiva.

Perché il bambino si appassiona ai rebus inseriti nei giornali o alle parole crociate? Perché sono 

presentati esclusivamente come degli enigmi da scoprire, come dei sotterranei da esplorare, delle 

rupi da scalare. Non si dice all'individuo: bisogna che studi questo secondo un certo metodo. Gli si 

presenta la difficoltà e il bambino si precipita su di essa con un'avidità sorprendente e significativa.

Partendo da queste osservazioni, vedremmo volentieri l'intero insegnamento della matematica 

ordinarsi secondo questi stessi principi dell'esperienza tâtonnée.

Alcuni problemi si presenterebbero. 

Gli  uni  sarebbero  correlati  al  comportamento  familiare  dei  bambini  e  all'infinita  varietà  di 

combinazioni  che  suscita  l'ambiente  sociale.  Questi  sarebbero  in  generale  i  più  facilmente 

comprensibili. Tuttavia, al bambino piace molto evadere dal quadro sempre troppo ristretto della 

vita e raggiungere la sfera della finzione e dell'immaginazione dove tutto diventa lecito. 

Basterebbe industriarsi perché il bambino potesse riuscire. 

Se, in un giornale, il problema descritto come divertente è troppo difficile, il bambino va oltre; 

se è troppo facile, non ci si sofferma ulteriormente. È solo questo dosaggio che è delicato.

Bisognerebbe, d'altra parte, classificare accuratamente le esperienze per grado di difficoltà, e 

indicare i trucchi da tenere in mente, le regole da conoscere affinché un'esperienza riuscita possa 

favorire altri successi – processo che è assolutamente familiare al bambino e in linea con le sue 

preoccupazioni.

Aritmetica divertente, si dirà?

No:  non necessariamente divertente.  Esperienze  tâtonnées  che possono essere indirettamente 

lavoro-gioco o gioco-lavoro secondo le condizioni esterne che le dominano. Non si tratta più di un 

divertimento  minore  e  superficiale  destinato  ad  eludere  lo  sforzo  vivo  e  voluto.  Si  parte 

dall'esperienza  e  dalla  regola  derivante  da  tale  esperienza,  al  contrario  di  come  si  procede 

comunemente.
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Resterà da operare tecnicamente tale raddrizzamento.

Le scienze sono il campo per eccellenza dell'esperienza tâtonnée – e la scuola stessa l'ammette 

oggi implicitamente. Ma, nella pratica, gli educatori sono turbati dal lento processo del tâtonnemnt, 

che le condizioni materiali rendono per altro ridicolamente limitato e superficiale. I programmi 

sono lì che spingono, a causa del loro accumulo di conoscenze esigibili, verso l'acquisizione verbale 

in grado di economizzare l'esperienza. È apparentemente semplice: tutte queste esperienze, di cui 

si riconosce il primato, andranno spiegate, se ne dovranno evidenziare il punto di partenza e il 

punto di arrivo, ne dovrà essere esposto minutamente il percorso, enunciate dettagliatamente le 

conclusioni, con le regole e le leggi che esse autorizzano. È rapido e semplice: non c'è bisogno di 

ulteriore materiale. Il libro è sufficiente.

Si prende il bambino al pianterreno e lo si trasporta con un salto, e autoritariamente, al primo 

piano,  raccontandogli  una storia  che  elude l'operazione.  E là in alto,  al  primo piano,  gli  si  fa 

ammirare l'opera splendida della scienza. In possesso di questa scienza deduttiva e verbale, getta 

uno sguardo con orgoglio sprezzante sugli esseri che sono rimasti al pianterreno. Egli potrà, lassù 

in alto, navigare tra le ricchezze e i misteri del piano. Tuttavia, non potrà ridiscendere da solo al 

pianterreno; si smarrirà e non troverà più il percorso per risalire. Sarà come l'allievo che si porta a  

passeggio in auto, in barca o in aereo al fine di fargli comprendere più rapidamente il mondo, 

senza accorgersi che egli diviene paralitico per mancanza di esercizio essenziale ed elementare.

La  formazione  scientifica  dell'individuo  è  funzione,  non  delle  lezioni,  ma  della  ricchezza, 

dell'ampiezza, dell'efficacia delle esperienze tâtonnées a cui ha potuto dedicarsi. E non soltanto le 

esperienze  di  laboratorio,  che  si  fanno a  partire  da  un tubo  da esperimento o  da  un pallone 

surriscaldato.  È  la  deformazione  scolastica  che  tende  a  riservare  a  queste  ricerche  limitate  la 

denominazione di esperienze. L'esperienza  tâtonnée  esordisce nella giovane infanzia con i primi 

gesti del bambino, i suoi primi maldestri tentativi di afferrare gli oggetti, i suoi primi contatti con 

l'ambiente,  e  continua  nel  corso  dell'età  scolare  attraverso  la  presa  di  coscienza  sperimentale 

dell'ambiente.  Sinceramente,  ci  sono poche cose  in  questo  ambito  che  la  scuola  è  in  grado di 

insegnare al piccolo contadino che è vissuto e ha lavorato nei campi, a contatto con i genitori e con 

i nonni comprensivi e disponibili, i quali gli avranno facilitato una ricca esperienza tâtonnée.

Qui  più  che  altrove non è  sufficiente  definire  empirica  l'esperienza  tâtonnée.  Occorrono dei 

sostegni-barriera favorevoli che: 

− rendano l'esperienza tâtonnée possibile;

− ne accelerino il processo; 
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− ne sistematizzino, ne comparino, ne giudichino le conclusioni.

Se, per riconoscere delle tracce di passi sulla neve e dedurne la natura, l'andatura, l'habitat di 

animali selvaggi suscettibili di essere cacciati e braccati, il bambino deve continuare da solo le sue 

esperienze, dovrà aspettare di aver visto correre sulla neve e di averle a lungo osservate una lepre, 

una volpe, faina o un topo. Ciò può essere eccessivamente lungo e necessitare di tutta una vita 

dedita all'esplorazione, un'intera vita durante la quale l'individuo esiterà sul primo gradino delle 

sue ricerche, senza poter salire in alto nella conoscenza. Ma se ha visto un animale fuggire nel 

bianco incontaminato di un campo innevato, se si è incuriosito riguardo a questo intreccio di tracce 

di  passi  che  si  sono  moltiplicati  nel  corso  della  notte,  e  se  vicino  a  lui  vi  è  un  cacciatore  

accondiscendente, egli distinguerà molto presto la traccia della lepre da quella della volpe o della 

faina.  Egli  potrà  allora  continuare  la  sua  esperienza  tâtonnée partendo  da  questa  conoscenza 

trasmessa, che verificherà d'altronde nella pratica poiché non si fida mai totalmente.  Nelle sue 

esperienze ulteriori, rincontrerà forse qualche altro cacciatore che lo inizierà alle conoscenze intuite 

e contribuirà così ad arricchire ulteriormente e ad accelerare la sua esperienza.

Il libro, il cinema, possono d'altronde, in una certa misura, rimpiazzare il cacciatore. Sono una 

garanzia del fatto che l'esperienza passata è alla nostra portata e che l'accelerazione può essere 

scelta e indotta dall'organizzazione culturale di cui beneficiamo.

Come si vede: l'esperienza  tâtonnée è specificatamente personale; ma essa può e deve essere 

arricchita, accelerata, resa rapidamente efficace tramite i contatti e le comparazioni con l'esperienza 

tâtonnée di coloro che ci circondano e ci accompagnano.

Ma attenzione: l'esperienza  tâtonnée  altrui non è utile ed efficace per noi, a meno che non si 

inserisca nella nostra propria esperienza tâtonnée. Non veniamo presi di peso per essere portati al 

piano superiore, ma siamo noi che ci aggrappiamo a quell'uomo sicuro che sale più in fretta di noi 

e con una più grande maestria, che ci aiuta a salire i gradini e ci dirige verso la meta intravista. Se  

procede troppo in  fretta,  senza curarsi  della  nostra  debolezza,  noi  molliamo il  lembo del  suo 

vestito e ci aggrappiamo al passante successivo al fine di raggiungere il primo piano il più presto 

possibile, ma grazie ai nostri mezzi. Ridiscenderemo per poi risalire nuovamente, fino a scalare i 

gradini a quattro a quattro come per gioco.

La nostra catena della conoscenza la forgiamo anello per anello, se ci abbandoniamo alle nostre 

forze,  con  tanta  più  rapidità  e  sicurezza  quanto  più  noi  siamo  equilibrati,  organizzati, 

fisiologicamente e psichicamente, e intelligenti. Se troviamo l'aiuto per forgiare gli anelli intermedi, 

basterà  adattarli  agli  anelli  iniziali,  controllarne  la  serie  e  la  solidità,  per  pervenire  all'anello 
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principale attorno al quale si intrecciano altri anelli della catena. La molteplicità, la sicurezza di 

questi anelli saranno in funzione dell'aiuto generoso che avremo ricevuto dai sostegni-barriera. Se, 

in certi momenti, siamo assaliti da un dubbio o avvertiamo uno stridore di fragilità, se temiamo di  

essere andati troppo veloce, ritorniamo indietro per rendere certo il nostro passo e ripartire con più 

sicurezza.

Ma poiché vi si è fatti saltare bruscamente sopra tutta una serie di anelli, non avete più la stessa 

fiducia; probabilmente non riconoscete più la vostra catena; rischiate di afferrare precipitosamente 

la  catena  del  vicino  e  di  avanzare  così  a  un  ritmo  che  vi  dà  l'illusione  di  un  formidabile 

accrescimento di potenza. Ma il giorno in cui avrete bisogno della vostra catena per legare la vostra 

propria raccolta, allora diverrete consapevoli dell'errore e dovrete riprendere dall'inizio il vostro 

tâtonnement per ritrovare gli anelli sganciati, oppure fare affidamento esclusivamente e ciecamente 

sull'esperienza altrui, con gli occhi chiusi, col rischio di andare a finire in un precipizio.  

L'uomo contemporaneo si abitua così a essere portato per mano lungo percorsi che non gli sono 

essenziali, che non sono affatto legati alla sua catena di vita, verso delle mete fallaci non collegate  

alla sua forza potenziale.  Il  bambino difficilmente si  accontenta;  vi  assilla con una ostinazione 

sofferta: «Dove si va?...Saremo presto lì? É ancora lontano? Perché andiamo là e non altrove?»; ed 

egli  fa  finta  in  qualsiasi  momento  di  fermarsi  per  raccogliere  un  fiore,  per  ascoltare  il  fiume 

mormorare, o semplicemente per seguire la nuvola che passa. Si direbbe che egli rimpiange questa 

esperienza minuziosa di cui non gli fate provare il piacere e di cui conserverà forse per sempre la  

morbosa nostalgia.

Tutto ciò per far ben comprendere il senso profondo del nostro metodo dell'esperienza tâtonnée, 

che è posto alla base della formazione scientifico-scolastica e che presuppone, lo ripetiamo:

− la massima ricchezza dell'ambiente in cui si muove e in cui vive il bambino, affinché costui 

possa dedicarsi alla sua indispensabile esperienza tâtonnée. Natura innanzitutto, in tutta la sua 

complessità, in seguito ambiente sociale, con le sue reazioni umane – e anche tutti i processi del 

progresso materiale e tecnico, a condizione di non rompere la nostra catena della conoscenza;

− un'Educazione favorevole che consenta di accelerare l'esperienza  tâtonnée,  di percorrere a una 

velocità accresciuta i diversi anelli della catena, di agganciare agli anelli principali altri anelli  

secondari saldamente e logicamente attaccati. 

Ma,  in  questo  processo,  che  è  tutto  un  programma,  non  considerate  essenziale  ciò  che  è 

secondario. Non si aiuta che colui che cerca e che agisce; non si aiuta chi si è fermato, immobile, 

senza alcun motivo personale per avanzare e salire. Le vostre dimostrazioni, le vostre spiegazioni, 
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le  vostre  lezioni,  le  vostre  immagini,  saranno  prive  di  un  autentico  potere  educativo,  se  non 

costituiscono l'alimento desiderato della dinamica esperienza; saranno tanto più efficaci quanto 

più l'esperienza tâtonnée  primaria  sarà  attiva e  viva.  E  se,  al  culmine dell'errore,  presentate  al 

bambino la vostra propria catena della conoscenza, anche se egli la utilizza più o meno bene a 

scuola, avete comunque mancato il vostro obiettivo perché il bambino ritornerà, dal momento in 

cui potrà, alla sua propria catena, che assemblerà e forgerà e arricchirà con i suoi mezzi, forse 

empiricamente, ma avrà la sua catena. Egli sarà allora diviso tra due catene di conoscenza: una che 

gli serve esclusivamente a scuola e che è costituita di parole, definizioni, leggi e teoremi, con  cui  

compie al meglio giochi di destrezza fino a divenire virtuoso; e la sua catena, apparentemente 

meno  ricca,  meno  imponente,  ma  personale,  solida  e  familiare,  e  che  rappresenterà  il  suo 

strumento essenziale nella vita. 

In questo modo, egli perderà l'abitudine dell'esperienza  tâtonnée;  rispetterà presto le barriere 

che  avete  scientificamente  sistemato,  e  su  questa  strada  uniforme  camminerà  con  apparente 

sicurezza. Se il mondo fosse a immagine di questo montaggio pedagogico, tutto sarebbe perfetto: il 

bambino acquisirebbe la preparazione sufficiente.  O meglio,  se il  montaggio fosse veramente a 

immagine della vita, se ne avesse in sé la varietà, la ricchezza e la generosità, il problema sarebbe 

risolto. Né l'una né l'altra di queste eventualità corrispondono alla realtà, ed è per questo motivo  

che la scuola non è in grado di influenzare in maniera determinante la formazione delle giovani  

generazioni.

Bisogna  porre  fine  a  questo  errore,  liquidare  questo  disadattamento  che  favorisce  soltanto 

l'orgoglio e  l'insensibilità  degli  adulti.  Un'insensibilità  mal compresa,  comparabile  a quella del 

direttore di fabbrica che forma dei giovani apprendisti senza prepararli al compito preciso che li 

attenderà. Questi è messo in difficoltà dall'industriale che avverte la necessità per i suoi ingegneri  

di agire sulla realtà e che migliora le tecniche, perfeziona i meccanismi, di modo che gli operai  

realizzino con sempre maggior efficacia e padronanza i progetti degli ingegneri.

Anche  noi  arricchiremo  l'ambiente  scolastico  con  un  materiale  il  più  adatto  possibile 

all'esperienza  tâtonnée  del  bambino.  L'elenco  degli  strumenti  sarà  inevitabilmente  limitato. 

Ovvieremo a questo limite facendo traboccare l'ambiente scolastico sul ricco e complesso ambiente 

di vita, che sia esso costituito dalla natura, dai campi, dall'artigianato o dalle fabbriche, a seconda 

delle regioni e delle stagioni. Come l'inquilino che non si accontenta di fare il giro del suo nuovo 

alloggio, ma rimane a lungo affacciato alla finestra, esaminando i dintorni della propria casa, poi 

va a visitare i giardini e le strade vicine, per divenire in grado di riconoscerle, per ricollocare il suo 
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nuovo appartamento in un ambiente che diverrà a lui familiare, e in seno al quale saprà reagire, in 

ogni circostanza, con la massima sicurezza.

Tuttavia scrutare l'appartamento, sistemarlo in seguito metodicamente e armoniosamente, non 

rappresentano degli scopi definitivi. Ci si trasferisce, ci si sistema per soddisfare al meglio i bisogni 

primordiali della vita. Se ci si trova in un paese freddo, ci si preoccuperà soprattutto degli infissi e 

del riscaldamento; in un paese caldo, si farà attenzione all'aerazione, alle possibili difese contro il  

vento, o contro i raggi troppo violenti di sole; ci si interesserà particolarmente all'installazione della 

sala  da  pranzo,  della  cucina  e  della  cantina,  al  fine  di  soddisfare  al  massimo  il  bisogno  di 

alimentazione.  Si  sceglierà  per  dormire  la  camera  che  sembrerà  più  confortevole.  Se  si  deve 

lavorare in casa, si installeranno uffici e studi in funzione di tale lavoro.

Così  l'esplorazione,  l'esperienza  tâtonnée  e  la  sistemazione  non  erano  che  i  preliminari,  i 

preparativi  per  le  azioni  volte  a  soddisfare  i  grandi  bisogni  vitali  degli  individui.  Si  verifica 

d'altronde una sovrapposizione di queste diverse tappe: si inizia la ristrutturazione prima di aver 

terminato  l'esplorazione  dell'appartamento;  si  comincia  a  lavorare  prima  di  aver  ultimato  la 

sistemazione che si perfezionerà in seguito nei momenti liberi.

Se  è  indispensabile  non eludere  queste  tappe,  sarebbe  ancora  più  illogico  e  più  pericoloso 

attardarsi esageratamente su ogni stadio del divenire. Se l'affittuario vive delle sue rendite, può 

trascorrere giorni  e  giorni  a sondare e a sistemare il  suo appartamento,  a  cambiare di  posto i 

mobili,  ad aprire e chiudere i  cassetti,  a condizione che qualcuno lavori  per lui,  che un cuoco 

prepari  per lui  la  cena,  che altri  uomini  perseguano i  bisogni di  creazione e  di  difesa a cui  è 

riuscito, per abilità, per astuzia o per potenza, a sfuggire. Tuttavia il bambino non è in alcun caso 

un  egocentrico  pensionato  e  neppure  un capitalista  approfittatore,  a  meno che  un'educazione 

incresciosa  non  l'abbia  predisposto  a  ciò.  Egli  deve,  e  vuole  molto  presto,  dedicarsi 

autonomamente ai compiti imposti dalla soddisfazione dei suoi bisogni, e questa è la funzione 

propria del lavoro.

Questo  raffronto  con  le  preoccupazioni  e  i  bisogni  del  nuovo  inquilino  ci  permette  una 

classificazione delle attività infantili, la cui applicazione pedagogica sarà per noi preziosa:

1.  Periodo dell'esplorazione tâtonnée, per conoscere prima di tutto. Il bambino sperimenta, cerca, 

esamina,  per  familiarizzarsi  con il  mondo che  abita,  per  respingere  il  più  lontano possibile  il 

mistero e  l'ignoto, che sono una minaccia permanente di pericolo, di attacco alla potenza e al  

potenziale di vita. Questo periodo termina verso il primo anno di età, quando il bambino inizia a 

camminare e le sue mani sono così libere di agire a loro volta sul mondo. Esso dura tanto più a 
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lungo quanto più l'individuo è lento, maldestro e incerto nella sua esplorazione. Alcuni individui 

anormali  rimangono  a  questo  stadio  senza  poter  mai  ristrutturare  il  proprio  organismo:  essi 

guardano soltanto per guardare, si  muovono soltanto per muoversi,  sperimentano soltanto per 

sperimentare.

2.  Periodo di sistemazione. Il bambino si sistema poco a poco nel suo appartamento. Il periodo 

dell'esperienza  tâtonnée  non  è  affatto  concluso.  Durerà  tutta  la  vita.  Ma  il  bambino  non  si 

accontenta più di conoscere solamente per conoscere, di muovere una pietra per misurare le sue 

forze o vedere quel che c'è al di sotto, di tirare un cassetto per semplice curiosità esplorativa. Egli 

inizia  a  organizzare  la  sua  vita  e  le  sue  esperienze  tâtonnées  agglutinandosi  inconsciamente  e 

naturalmente intorno a dei grandi bisogni fisiologici.

Il bambino è come l'inquilino di cui abbiamo già parlato che arriva in un nuovo appartamento.  

Egli ne fa il giro minuziosamente, non per semplice e più o meno vana curiosità, ma per adattarlo 

per così dire al suo comportamento globale, al fine di scorgere il miglior profitto che potrà trarre,  

per il suo potenziale di vita, da tutte le stanze e dalla loro disposizione. Egli va da una stanza 

all'altra,  gettando  un  colpo  d'occhio  su  ciascuna  di  esse,  facendo  una  sorta  di  inventario  e 

sporgendosi dalla finestra per situare la sua abitazione in rapporto all'ambiente.

Questa è la prima tappa di quella curiosità, per così dire sincretica, del bambino, nel senso che 

essa si esercita sull'insieme e simultaneamente.

Successivamente l'inquilino vuole conoscere più nel dettaglio: apre gli armadi, sonda i cassetti, 

mette sottosopra i mobili, solleva i tappeti, sposta e prova le sedie, accende e spegne la luce, apre e 

chiude le persiane per produrre a suo gradimento oscurità e luce e guarda la sua immagine riflessa 

negli specchi...Cogliete qui l'analogia con il comportamento del bambino che è scaraventato in un 

mondo dove è tutto nuovo, e in cui vuole vedere tutto, muovere, scrutare, soppesare tutto, che 

controlla i meccanismi essenziali per verificarne il funzionamento.

Non  direte  che  l'inquilino  si  dedica  a  questa  esplorazione  tâtonnée  senza  scopo,  perché  è 

ignorante  e  perché  vuole  conoscere  per  il  gusto  di  conoscere,  per  soddisfare  un  bisogno 

indipendente di conoscenza.  Ah! Si, nel momento in cui si sarà definitivamente sistemato, che si  

sarà adattato al suo nuovo alloggio che utilizzerà al meglio per la soddisfazione dei suoi bisogni, se 

non  saprà  come  impiegare  il  proprio  tempo,  potrà,  dalla  finestra,  contemplare  la  natura,  o 

piazzarsi sul pianerottolo per osservare chi va e chi viene, o gettare uno sguardo furtivo dalle porte 

socchiuse per vedere l'insediamento dei vicini nel loro nuovo alloggio. Ma per questo bisogna non 

avere alcuno scopo attivo nella vita, e il bambino viene a trovarsi in questa deplorevole situazione 
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solo se gli  si  proibisce ogni tipo di  lavoro e se lo si  costringe a cercare altrove gli  elementi di 

un'illusoria potenza.

Dunque l'inquilino, continuando la sua esplorazione tâtonnée, obbedisce a un bisogno urgente: 

conoscere il suo appartamento, i suoi mobili, al fine di utilizzarlo al meglio e di esaltare, così, il suo 

potenziale di vita. Questa esplorazione è interamente motivata da questo bisogno di dominare gli 

elementi  per accomodarvi  il  suo comportamento.  Ma il  nostro uomo,  sondando i  cassetti,  non 

dice  :  vediamo cosa metterci!  Questa,  sarà  una  seconda tappa  dell'organizzazione.  Non è  che 

quando avrà fatto il giro dei cassetti, aperto gli armadi, controllato i mobili, che potrà affrontare 

con successo questa seconda tappa: l'organizzazione della sua vita.  Se non ha sufficientemente 

esplorato il suo appartamento, conoscerà male le possibilità delle stanze, poggerà su una sedia ciò 

che potrebbe essere riposto in un armadio; una tavola troppo debole, di cui aveva male misurato la 

resistenza, scricchiolerà sotto il peso di un baule. La notte cadrà su questo ammucchiamento e si  

cercherà invano il pulsante della luce, o ci si spazientirà perché non si avrà nulla con cui sostituire 

una  lampadina  fulminata.  Disordine,  impotenza,  fallimenti,  disarmonia,  sofferenze,  dolori, 

complessi che ne derivano. Diminuzione, su tutta la linea, della forza potenziale.

A seguito del primo stadio di esplorazione  tâtonnée,  apparentemente senza scopo né ordine 

cosciente, ma che ha per scopo autentico quello di possedere l'ambiente, il bambino accede allo 

stadio della sistemazione. Gli si presentano dei problemi naturali, individuali, familiari e sociali. Li 

risolverà tanto meglio quanto più avrà condotto nel migliore dei modi la sua esperienza tâtonnée. 

Altrimenti, rischia di fare come il vostro inquilino maldestro: rischia di lasciarsi sopraffare dalla 

vita, di misurare male le sue reazioni, rischia degli incidenti più o meno gravi che diminuiscono la 

sua forza potenziale, rischia di commettere dei gravi errori di giudizio che compromettono tutto il  

suo comportamento.

L'adulto che assiste a questa presa di possesso e a questa sistemazione in un nuovo ambiente 

giudica negativamente questi tâtonnements e pensa di sostituirli con delle attività apparentemente 

più  efficienti.  Fa  allora  come il  proprietario  che,  vedendo  il  suo  nuovo  inquilino  attardarsi  a 

scrutare l'appartamento, dice a se stesso: «Semplificherò il lavoro ingrato agli inquilini dei nuovi 

appartamenti. Niente armadi: questo eviterà loro la fatica di aprire e di chiudere inutilmente le 

porte o di rimuovere le mensole. Niente comò dai cassetti delicati: non saranno spinti a maltrattarli 

per  verificarne  la  resistenza.  Niente  sedie,  ma  una  panca  rustica  adatta  a  ogni  prova...Non 

dovranno  fare  calcoli  per  la  sistemazione...Niente  o  poche  finestre;  saranno  meno  tentati  dal 

guardare all'esterno. Niente elettricità: non dovranno controllare gli interruttori. Muri spogli, con 
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qualche mobile standard accuratamente etichettato affinché l'inquilino sia informato in merito alla 

loro modalità di utilizzo. La scienza abolirà il tâtonnement e organizzerà la vita senza che l'inquilino 

debba intervenire. Costui non sarà distratto dagli accessori e potrà dedicarsi così immediatamente 

al lavoro produttivo che lo attende».

Questo è ciò che si fa per il bambino. Con lo scopo di evitargli un tâtonnement che si considera 

come una tappa inutile, lo si pone in un ambiente che presenta possibilità di esperienza tâtonnées  

eccessivamente ridotte, e delimitate anticipatamente, organizzate metodicamente, al fine di ridurre 

al massimo i rischi di errore. Si chiude la porta con il divieto di toccarla; si offuscano i vetri perché  

non sia tentato di sognare lo spettacolo commovente del cielo profondo. Il bambino non deve far 

altro che riferirsi alle etichette.

È l'esistenza di queste due catene, della conoscenza e della scienza, che spiega la fragilità pratica 

della formazione scientifica della scuola primaria, di fronte alla permanente solidità dell'esperienza 

tâtonnée condotta al di fuori della scuola, e il minimo uso al di fuori dalla scuola delle conoscenze 

derivate  da  questa  catena  scolastica,  la  poca  influenza  quindi  che  l'insegnamento  scientifico 

esercita sul lavoro e sulla vita degli individui.

La  scuola  porta  a  spasso  i  suoi  allievi  nel  suo  primo  piano  così  apparentemente  logico  e 

ordinato.  Ma  è  un  mondo  a  parte,  il  cui  insegnamento  non  è  direttamente  utilizzabile.  Nel 

momento in cui vorrà agire secondo le sue tendenze e i suoi veri bisogni, l'alunno dovrà fuggire da 

questo primo piano e foggiare la sua catena, ritrovare le vie più efficienti che lo condurranno, 

senza danneggiare le proprie fondamenta, più in alto e più lontano.

Nel corso dell'avventura,  la  scuola  non sarà  stata che un'illusione,  una manovra fallace,  un 

errore.  È nella misura in cui avremo corretto tale  errore,  in cui  avremo permesso al  bambino, 

attraverso le nostre tecniche proficue, di sviluppare, di prolungare, di consolidare la sua propria 

catena, che avremo compiuto un lavoro veramente utile ed efficace.

Si dirà forse che io esagero per avvalorare la mia argomentazione, si dirà che la scuola non 

avrebbe contribuito alla diffusione formidabile dei saperi, se essa avesse avuto veramente queste 

tare dualiste e devianti di cui io l'accuso.

Ora, riguardo all'insegnamento scientifico, la cosa è evidente: se i bambini sono appassionati di 

meccanica, non è grazie alle lezioni scolastiche, bensì malgrado la scuola, grazie all'ambiente – 

familiare e sociale – che è, in determinate circostanze, estremamente positivo. Se il bambino sa 

pulire una bicicletta, smontarla e rimontarla, se ha familiarità con le macchine più delicate, non è  

certo grazie alla scuola, ma grazie all'ambiente.
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Rimane tutto da riordinare in questo ambito, tanto in fatto di metodi quanto in fatto di materiali  

e di tecniche, per favorire l'esperienza tâtonnée accelerata, l'unica ad essere formativa.  

La  nostra  organizzazione  educativa  fa  pensare  a  una  fabbrica  di  automobili  i  cui  uffici 

collezionano opere di letteratura automobilistica, cercando nei libri le qualità delle macchine da 

realizzare.  Andare  tastoni  per  comprendere  intimamente  il  meccanismo  delle  macchine, 

sperimentare per migliorarle, sono visti come dei lavori troppo terra terra che necessitano della 

presenza di ingegneri, i quali esaminano il funzionamento delle macchine come il chirurgo sonda 

il  corpo  dei  propri  pazienti.  Ciò  non  impedisce  loro  di  consultare  dei  libri,  dei  progetti,  di 

impregnarsi  dell'esperienza  di  coloro  che  creano.  Ma  questa  impregnazione  diviene  attività 

intelligente solo grazie alla lenta e minuziosa esperienza, alla maturazione feconda del lavoro.

Noi  manteniamo  le  nostre  mani  pulite,  dignità  delle  dignità  per  il  burocrate  e  il  finto 

intellettuale; ci aggrappiamo a questo ordine formale che non è che una mummificazione della 

vita;  troviamo così  comodo depredare l'esperienza degli  altri  per  tentare  di  applicarla,  bella  e 

pronta, alle vite dei bambini che sono ad essa impermeabili e per i quali non conta che l'esperienza  

personale in un minimo di ricchezza e di sicurezza. 

Quando dunque ci si accorgerà di quanto la scuola giri a vuoto, in nome di principi antiquati 

che non sono più adatti alle nostre condizioni e al nostro sistema di vita? Quando ci si deciderà a  

posizionare il nostro studio in seno all'attività moderna stessa, per favorire il progresso educativo e 

far scaturire da questa aderenza alla realtà dinamica una tecnica – e anche una nuova filosofia – 

dell'azione intelligente al servizio della vita?

Sembra  forse  che,  soffermandosi  su  tali  considerazioni  pedagogiche,  ci  allontaniamo  dal 

problema della persona morale del bambino.

Bisognerebbe che dimostrassimo perché la scuola non assolve il suo ruolo di sostegno-barriera; 

in che misura essa è quasi esclusivamente prevaricante e respingente, e come il bambino reagisce 

contro le  sue pretese;  e  in che senso,  infine,  bisogna riformarla  affinché essa possa adempiere 

pienamente la sua funzione, per ridonare ai giovani esseri il più grande potenziale di vita e di 

armonia. 

L'esperienza tâtonnée che abbiamo riconosciuto come tecnica centrale del processo vitale, non è 

affatto, come tenderebbe a considerarla una pedagogia atrofizzata, un semplice gioco preliminare 

all'intelligenza e al  metodo sistematico che bisognerebbe al  più presto superare.  Procedendo a 

tentoni, il bambino cerca senza sosta, consapevolmente o no, la risposta essenziale e costruttiva ai  

problemi complessi che gli pone la vita. Egli non avanza tastoni soltanto per conoscere, ma per 
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reagire  agli  avvenimenti  con supremo successo.  La conoscenza pura,  abusivamente  qualificata 

come disinteressata, è una reazione anormale degli adulti che hanno perso il senso della vita e che, 

rifugiati nella sala d'attesa, si consolano come possono dei propri fallimenti. La conoscenza pura 

non è che una soluzione di ripiego di cui studieremo le caratteristiche. 

Il  tâtonnement del  bambino  è  sempre  interessato.  Egli  ha  per  scopo  –  immediato  o  no  – 

l'aumento della forza potenziale  e  il  massimo successo nella lotta  per  la  vita.  La curiosità del 

bambino ha sempre una finalità, esplicita o meno. Ma questa finalità è talvolta così lontana dalle 

nostre  vedute  che  non concepiamo più nessuno degli  impulsi  che  la  suscitano.  Se  il  bambino 

mescola la sabbia, agita l'acqua, lancia delle pietre, batte con un bastone, è perché ha bisogno di  

mettere alla prova la sua potenza e le sue possibilità di fronte alle reazioni dell'ambiente materiale,  

che egli adatta alle sue necessità costruttive. Si tratta di un bisogno di cogliere i misteri della vita, la 

cui oscurità minaccia la sua forza potenziale e stravolge le sue reazioni vitali. Bisogno di conoscere 

per distinguere innanzitutto ciò che può servire da ciò che sembra momentaneamente inutile alla 

vita: il bambino tasta, annusa, soppesa e infine assaggia per valutare se è mangiabile. Bisogno di 

scrutare il  mondo per eliminare i  pericoli,  allontanare l'ignoranza e l'errore che nuocciono alla 

sicurezza indispensabile: il bambino muove le pietre, se ne serve per attaccare e per difendersi,  

familiarizza con i bastoni, con l'acqua, il fuoco, la sabbia, con i diversi elementi della natura, con gli 

animali, anche con le creazioni dell'uomo. Bisogno di acquisire e di conservare la propria potenza e 

la propria superiorità, tentando di dominare la natura, gli animali o gli altri uomini.

Durante tale periodo di  sistemazione, di insediamento,  non bisogna chiedere al bambino di 

svolgere delle attività specializzate sotto forma di lavoro. Egli può certamente portare a termine 

qualche lavoro semplice, che non lo impegna a lungo: dare un colpo di scopa, mettere le posate.  

Ma  incontra  ancora  troppi  ostacoli;  è  ancora  sollecitato  e  turbato  dall'ignoto  perché  possa 

persistere in un'occupazione. Non è che gli manchino né la tenacità né il dono di concentrarsi su 

un  soggetto,  tutte  qualità  che  donano  un  valore  eccezionale  alla  sua  sistemazione.  Egli  è 

semplicemente come l'inquilino che non può lavorare correttamente nella sua abitazione perché il 

suo trasloco non è ancora terminato: talvolta sarà un mobile che si trova in un punto di passaggio, 

o un oggetto che non sarà al suo posto; ciò richiede snervanti ricerche; talvolta l'illuminazione sarà  

insufficiente,  oppure  dei  rumori  sospetti  provocheranno  il  brusco  arresto  di  gesti  essenziali  e 

un'ulteriore rassicurante esplorazione. Il lavoro non potrà essere effettivo ed efficiente che quando 

sarà  terminato  questo  periodo  di  sistemazione.  A quel  punto  non ci  saranno più  interruzioni 

brusche. L'inquilino, malgrado le difficoltà, può cominciare a lavorare in un locale mal sistemato, 
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che continuerà o meno ad adattare ai suoi bisogni. È lo stesso per il bambino.

A un certo momento, il bambino può dedicarsi a certi lavori, che rischia però di non portare a 

termine se è necessaria qualche attività di sistemazione. Tale periodo durerà tanto più a lungo 

quanto più lento e imperfetto sarà il trasloco. Per certi individui tale periodo non finisce mai; essi si 

abituano più o meno a lavorare nel  disordine e  nell'imperfezione,  ma saranno ancora,  in ogni 

istante,  ostacolati  da  questa  imperfezione.  Gli  individui  efficienti,  al  contrario,  superano 

relativamente presto questa tappa e possono allora dedicarsi interamente a un lavoro ordinato e 

motivato.

Bisognerà tener conto di queste considerazioni nella scelta delle attività che si proporranno ai  

bambini a seconda delle diverse età.

Facilitate ai bambini questa esplorazione tâtonnée, la cui ricchezza sarà la più sicura garanzia del 

loro sviluppo ulteriore. Se il bambino non ha potuto dedicarvisi secondo i suoi bisogni, se lo si è  

isolato in modo anormale in un locale povero e oscuro, è l'intero comportamento successivo che ne 

soffrirà. E quanti limiti, specialmente nei vecchi quartieri delle città, dove il bambino non ha come 

spazio che la stanza fatiscente di una baracca e il cortile vuoto e repellente. Abbiamo conosciuto 

una bambina di 4 anni tirata fuori da un tugurio parigino, che non aveva mai mangiato a tavola – 

ciò non sarebbe necessariamente un difetto – e che non aveva mai visto la luna...

Come si può pretendere che questi bambini possano in seguito organizzare logicamente la loro 

vita?

E a questo secondo stadio di organizzazione, che dura fino ai 4 anni circa, lasciate ancora il 

bambino dedicarsi a molteplici esperienze apparentemente inutili. Esse sono i tentativi preparatori 

dell'uccellino che agita le sue ali, misura il suo equilibrio, fortifica i suoi muscoli per tentare presto 

l'avventura. Non esigete a questa età un'attività troppo complessa, capite che il bambino ha ancora 

bisogno di fermarsi in ogni momento, di guardare intorno a lui, di provare in diverse direzioni, di 

ripetere minuziosamente gli atti riusciti per fissarli nel suo meccanismo vitale, come l'inquilino che 

passa da una stanza all'altra, che controlla e ricontrolla il commutatore, apre, chiude e riapre la 

finestra, al fine di adattare il suo corpo all'alloggio che sarà per lui un vero sostegno solo quando 

sarà come il prolungamento di se stesso. 

Ciò spiega che l'attività del bambino a questo stadio deve essere caratterizzata da:

− la persistenza dell'esplorazione tâtonnée;

− la pratica delle relazioni permanenti con l'ambiente per la strutturazione della personalità;

− la ripetizione degli atti riusciti per permearne l'organismo;
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− il  tentativo  dei  primi  lavori  che  riusciranno tanto meglio  quanto più  l'organismo sarà  ben 

strutturato.

Alcuni individui anormali,  avendo superato faticosamente e in maniera imperfetta lo stadio 

dell'esplorazione,  si  lanceranno  faticosamente  nello  stadio  dell'assestamento.  Alcuni  non  vi 

perverranno  mai  e,  esitanti  e  disadattati,  non  saranno  mai  in  grado  di  dedicarsi  al  lavoro 

specializzato. Altri saliranno fino allo stadio della ripetizione, ma vi rimarranno come se il loro 

edificio fragile necessitasse di una costante e permanente messa a punto.

Gli individui normali o superdotati supereranno rapidamente o bruceranno queste tappe per 

affrontare molto presto le attività che presuppongono una certa padronanza di sé e dell'ambiente.

3. Il periodo del lavoro. Verso i 4-5 anni, il bambino ha già a lungo esplorato l'ambiente circostante; 

è riuscito a dare il via all'organizzazione della sua vita; ciò gli permette già di attuare delle reazioni 

di una qualità superiore. Dopo essersi adattato all'ambiente, dopo aver organizzato il quadro delle 

sue reazioni, parte alla conquista del mondo, per assoggettare tale ambiente al suo potenziale di 

vita. Egli affronta il destino a testa alta...Vola via dal nido, in un primo momento timidamente, 

svolazzando di ramo in ramo, per dominare presto lo spazio.

È la tappa del lavoro che comincia. Essa rimane naturalmente incorporata intimamente nelle 

tappe precedenti. Alcuni individui anormali non vi giungono mai o saranno a malapena in grado 

di svolgere lavori meccanici che assomigliano all'attività dello scoiattolo che, nella sua gabbia, fa 

girare la sua ruota, arrampicandosi senza sosta. Essi, inoltre, non sapranno giocare o si fermeranno 

a qualche gioco meccanico privo di spiritualità.

Può anche accadere che il bambino, e l'adulto stesso, ritornino volentieri in certi momenti alle  

attività delle tappe precedenti. Come l'inquilino si diletta a visitare i luoghi in cui ha vissuto a 

lungo,  soprattutto  nella  giovane età,  e  in  cui  ritrova molti  ricordi  dinamici,  familiari,  anche il  

bambino, entrato nel periodo del lavoro, si dedicherà ancora, per lungo tempo, all'organizzazione 

del suo nuovo ambiente, e in certi momenti si dedicherà semplicemente alla pura esplorazione. In 

particolare,  se il  lavoro non gli  dà soddisfazione,  egli  regredirà,  per compensazione,  agli  stadi 

inferiori, come l'inquilino che, non trovando all'esterno la soddisfazione che esige la sua natura, 

rientra  a  casa,  vi  si  attarda,  trascorre  le  sue serate e  le  sue  domeniche a esplorare ancora e  a 

sistemare la sua nuova casa; oppure si affaccia alla finestra, o sul pianerottolo, per guardare fuori...

Espresse  queste  riserve,  ci  si  stupirà  forse  del  fatto  che  non  poniamo,  tra  la  tappa 

dell'organizzazione  e  quella  del  lavoro,  quella  tappa  che  si  ritiene  assolutamente  specifica 

all'infanzia: il gioco.
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 Il fatto è che per noi gioco e lavoro si confondono, non essendo il gioco che una forma di lavoro 

meglio adattata, rispetto al lavoro arbitrario degli adulti, alle necessità funzionali dei bambini, un 

lavoro che si svolge in un ambiente e a un ritmo veramente a loro misura.

Così facendo, abbiamo messo da parte il  lavoro duro che l'organizzazione familiare o sociale 

esige da certi individui senza altra considerazione che il profitto del gruppo o dei suoi membri.  

Noi riserviamo il bel nome di lavoro a ogni attività che ha per scopo la soddisfazione dei bisogni  

funzionali dell'individuo e che è, come tale, ricercata naturalmente dal bambino che ha superato la 

tappa dell'assestamento e che si preoccupa quindi di dominare l'ambiente per accrescere la sua 

forza potenziale.

Abbiamo qualificato come “lavoro-gioco” questa attività, e come “gioco-lavoro” quella che il  

bambino realizza più o meno empiricamente tutte le volte che non può dedicarsi a un “lavoro-

gioco” funzionale. Ma, in fondo, gli stimoli di queste due tipologie di lavoro sono gli stessi, ed è su 

questo aspetto che noi abbiamo richiamato l'attenzione nel nostro libro L'Education du travail.

Tale precisazione ci procura una migliore concezione pedagogica del gioco, che cessa di essere 

l'attività  specifica  dell'infanzia,  e  del  lavoro,  che  universalizza il  suo campo.  È  sufficiente  che 

questo lavoro risponda veramente ai bisogni funzionali dei bambini. È questa la preoccupazione 

maggiore di tutta la nostra pedagogia e la ragion d'essere delle nostre tecniche.

La nostra linea educativa dovrà tener conto e rispettare tre tappe.

La prima di queste tappe si svolge in ambito familiare e non vi insisteremo più a lungo. Tuttavia il  

bambino che arriva alla scuola materna si trova ancora, se non al 100%, almeno al 50% nel periodo 

di assestamento. Pertanto, è importante in questa prima fase favorire la ricchezza dell'esperienza e 

dell'esplorazione  tâtonnée,  che  deve  essere  al  più  presto  utilizzata  per  la  strutturazione  della 

personalità attraverso la prova ripetuta e tenace di tutti i sostegni-barriera e la presa di coscienza 

della posizione dell'individuo in seno all'ambiente a cui deve adattare le sue reazioni vitali.

In seguito, “lavoro-gioco” funzionale e, in sua assenza, “gioco-lavoro” funzionale. Attraverso 

queste attività, il bambino, come il cucciolo di gatto, disciplina le sue mani, i suoi muscoli, il suo 

cervello per soddisfare i  suoi bisogni naturali  ed esaltare il  suo sentimento di  potenza.  È solo 

tramite  il  lavoro  che  può  provare  ogni  giorno,  in  ogni  momento,  questa  sensazione  euforica 

dell'essere che domina sempre più l'ambiente, che riporta delle incessanti vittorie per accrescere la 

sua potenza e la sovranità del suo torrente di vita.

A causa delle complicazioni che essa ha apportato nel gioco dei rapporti individuo-società – 

bisogni individuali, profitto, soddisfazione – la civiltà attuale ha enormemente contribuito a svilire 
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questa  nozione  eminentemente  nobile  e  costruttiva  di  lavoro.  Tale  svilimento  ha  provocato  il 

ricorso ad altri stimoli: l'autorità, il gioco (nelle sue forme più decadenti che abbiamo d'altronde 

stigmatizzato), il godimento e la perversione, che tentano di controbilanciare l'accrescimento della 

vitalità nata dalla semplice soddisfazione dei bisogni; il profitto capitalista, con la sua oppressione 

che fa del lavoro una catena e del lavoratore una vittima e uno schiavo.

Ed è una corrente che sarà, lo sappiamo, difficile da risalire. A tal punto che bisognerebbe unire 

alla parola lavoro un indicativo che ne contrassegni o l'eminenza o l'abiezione.

Eppure, come è eclatante questa virtù salvatrice del lavoro! La mamma la conosce già bene: ella  

può lasciare la sua marmaglia inoccupata se ha la fortuna di trovarsi in un ambiente favorevole: 

casa aperta sulla strada familiare di un paese, situata in mezzo ai campi, nei pressi di un bosco che 

attraversa  un  ruscello.  I  marmocchi  vi  troveranno  le  possibilità  ideali  di  esplorazione  e  di 

assestamento;  si  dedicheranno ad un lavoro  utile  o,  in  sua  assenza,  si  appassioneranno a  dei 

giochi-lavoro formativi. Non ci saranno né rumore, né lacrime, né  risse, né disordine, ma delle 

urla di gioia, delle corse e dei canti, dei fasci di fiori, degli occhi lucenti e della sana fatica.

Purtroppo  le  cose  sono  differenti  quando  la  famiglia  è  confinata  in  un  spazio  ridotto  e 

respingente: i bambini si dedicano allora alle esperienze tâtonnées che sono per loro essenziali, ma 

con i soli elementi a disposizione: posate, fuoco, acqua, corsa in mezzo ai mobili.  Ne risultano 

inevitabilmente  rumore,  incidenti,  liti,  disordine,  grida,  lacrime.  La madre  reagisce  come può, 

provando di volta in volta con la ricompensa, la minaccia, la punizione... Offre la merenda che 

induce un istante di riposo, poi l'inferno ricomincia.

Se si  sopprimono queste ultime possibilità di esperienza e di lavoro,  è ancora peggio:  nella 

stanza spoglia che è per lui come una prigione, il bambino si ritrova realmente rifugiato nella sala  

d'attesa. E abbiamo già studiato alcune sue reazioni che ne dimostrano sufficientemente il pericolo.

La  madre  intelligente  coglie,  d'istinto,  le  cause  intime  del  dramma  e  sa  porvi  rimedio 

stimolando il lavoro; la ragazzina va ad accendere il fuoco; i piccini aiuteranno a lavare i legumi o 

andranno a cercare della legna; i più grandi si occuperanno degli animali, vangheranno il giardino, 

semineranno,  pianteranno,  annaffieranno.  Nella  misura in  cui  questi  lavori  si  presentano,  non 

come dei lavori duri, ma come dei lavori-gioco, nascono ordine costruttivo, armonia produttiva, 

pace, non nell'immobilità, ma nell'azione; tali lavori permettono la soddisfazione subconscia dei 

bisogni imperiosi dei bambini. La gioia nel lavoro crea dunque armonia, efficienza e felicità.

È esattamente  lo  stesso a  scuola.  Se  perveniamo a  immergere  gli  allievi  in  un'atmosfera  di 

lavoro-gioco, se l'uno scrive, l'altro disegna, o ritaglia, o compone e stampa dei testi, o cerca un 
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documento, o prepara una conferenza, la nostra classe appare come un meraviglioso laboratorio di 

gioia e di sforzo, un ambiente all'insegna dell'esaltazione benefica della potenza e del potenziale di 

vita.

È sufficiente che un gruppo di allievi non possa soddisfare il suo bisogno di lavoro, o che vi 

riteniate autorizzati a imporre un lavoro, perché cessi l'incantesimo e ritorniate nell'impasse del 

disordine, da cui non uscirete né per mezzo della disciplina né della vostra autorità.

Degli educatori  vi diranno: il  lavoro è forse,  in effetti,  il  modo ideale di  pervenire a questo 

ordine superiore. Ma non è sempre in nostro potere organizzarlo. Abbiamo anche altri obblighi. La 

pedagogia ci ha brillantemente insegnato che esistono altre risorse che permettono di conseguire 

questo stesso interesse e questa stessa pace.

Illusione pericolosa.

Se  la  madre  viene sopraffatta  dal  rumore  e  dal  disordine,  può ristabilire  provvisoriamente 

silenzio e  armonia  raccontando una storia  appassionante,  o offrendo un dolce,  o  portando un 

piatto di castagne o un cestino di frutta, mettendo in mostra sul tavolo delle immagini e delle  

fotografie... I bambini si azzittiscono per un momento, fin tanto che dura il diversivo.  

Gli educatori in preda ai bambini fanno lo stesso...Le storie, i racconti sono la suprema risorsa  

degli attimi vuoti, e la scuola ne fa un uso spaventoso. I dolci costano troppo per poterli offrire a 

tutti,  ma i buoni punteggi, i voti,  le classifiche, le tabelle d'onore rappresentano anch'essi delle 

stimolanti promesse che consentono per un attimo di respirare, come i gesti lenti della mamma che 

spezza le fette di pane che rappresentano la merenda e vi spalma sopra la marmellata. Ma la scuola 

ha saputo, in più, inventare i giochi perfezionati, che non insegnano forse niente ai bambini – ci si 

rende conto molto  bene di  questo  –  ma che almeno li  tengono occupati,  li  appassionano (ma 

quanto vale questa passione?) e riservano alla classe pace e tranquillità. Essa dispone anche di libri, 

del  cinema,  della  radio...  Non  è  davvero  in  grado  di  sopperire  con  successo  alla  difettosa 

organizzazione del lavoro?

Ma chi non vede di primo acchito fino a che punto questi non sono che procedimenti minori, di 

un'efficacia del tutto apparente d'altronde – ed essenzialmente provvisoria – che non risolve né il 

problema della formazione né quello della vita! Rappresentano la morfina che calma il malato, per 

un  tempo  più  o  meno  lungo  a  seconda  della  dose  di  droga,  ma  che  non  imbrocca  le  cause 

organiche del disordine, del disequilibrio e del dolore. La reazione che segue è più funesta...  Il 

bambino, sulla banchina, è affascinato per un istante dal rullio delle ruote e dalla sfilata meccanica 

delle portiere animate da raggruppamenti umani. Dimentica il suo fallimento e la sua impotenza al 
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suono  nostalgico  di  una  fisarmonica  che  anima  un  passeggero  accovacciato  sulle  sue  valigie. 

Tuttavia rimane sulla banchina: quando il treno smette di sfilare, quando la musica cessa e non 

esercita più il suo fascino, quando finisce l'incanto, il viaggiatore si ritrova sulla banchina come 

prima.

Questo  lungo  giro  di  parole  ci  permette  di  comprendere  ora  il  valore  della  nostra 

ventiquattresima legge:

IL LAVORO COME CORRETTORE DELLE REGOLE DI VITA SOSTITUTIVE

Lavoro-gioco, o, in sua assenza, gioco-lavoro costituiscono il processo naturale di soddisfazione da parte  

dell'individuo  dei  suoi  bisogni  essenziali.  Nella  misura  in  cui  la  famiglia  e  la  scuola  giungono  a  

organizzarne  la  possibilità,  il  bambino  acquisisce  la  potenza,  si  imbarca  con  slancio  e  armonia  nella  

direzione del suo torrente di vita.

Ogni  errore  o  ogni  imperfezione  nell'organizzazione  di  questo  lavoro  si  traduce  in  fallimento  o  

impotenza, nel ritirarsi sulla banchina o nella sala d'attesa, nella nascita di regole di vita sostitutive tanto  

più virulenti quanto più l'errore e il fallimento sono sensibili. 

I palliativi più ingegnosi non sono che palliativi, sempre pericolosi da qualsiasi lato. La via regia rimane  

l'organizzazione pratica del lavoro.

Qualche ricordo personale illustra la continuità di tale legge. Nella scuola che ho frequentato 

agli inizi del secolo, vi erano ben poche attività in grado di rispondere ai nostri bisogni. Ed era  

quella l'ultima preoccupazione degli educatori di allora. Non vi erano che tetri esercizi, riassunti 

da copiare,  preghiere  da recitare  come una cantilena,  testi  più o meno intelligibili  da leggere. 

Prestavamo a quel lavoro duro l'attenzione strettamente indispensabile, misurata esclusivamente al 

rigore dell'autorità.  Ma, appena tale autorità si  allentava, eravamo rigettati  nel puro disordine; 

eravamo davvero come su di una banchina, senza alcuna possibilità di realizzare almeno un po' di 

quella vita nuova che ci agitava. Inoltre, eravamo seduti in una maniera molto scomoda su delle  

panche di legno dove i  muscoli  si anchilosavano, dove le gambe penzolanti non trovavano un 

punto d'appoggio a loro portata, dovei gomiti si affaticavano ad appoggiarsi al di sopra del loro 

livello naturale. Dunque, ciascuno, o quasi, si dedicava a qualche pratica sostitutiva il cui ricordo 

aveva segnato lo spirito più delle aride lezioni del maestro:  l'uno si succhiava il dito,  l'altro si  

mangiava le unghie, altri ancora si grattavano la testa per trovarvi i pidocchi, altri si ispezionavano 
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il  naso  con  ostinazione,  fino  a  farlo  sanguinare,  talvolta,  appositamente,  altri  con  una  matita 

schiacciavano delle mosche, o si dedicavano all'onanismo sotto una delle sue molteplici forme.

E  il  fatto  più  caratteristico  è  questo.  La  nostra  scuola  era  mista.  L'istitutore  si  assentava 

abbastanza spesso, sia per andare a sistemare qualcosa nel suo appartamento al primo piano, sia 

per andare al comune al piano inferiore. Subito i ragazzi – e non soltanto uno o due tra i più  

viziati,  ma la  maggior  parte  di  loro  –  si  drizzavano sul  loro banco per  agitare  il  loro  organo 

sessuale. Ciò non generava affatto l'effetto di immoralità che si presuppone. Non si sentiva alcun 

bisogno sessuale propriamente detto all'origine di questa esibizione. Ma davvero, cosa potevano 

fare  di  più interessante  e  di  più virile  questi  bambini  respinti  sulla banchina?  Non appena si 

udivano i passi dell'istitutore, tutto rientrava apparentemente nell'ordine; ma che ordine!

Tali pratiche non sono affatto, come le si è spesso considerate, la conseguenza della perversione 

dei  bambini,  ma la sola risorsa che resta a degli  esseri  che la vita scolastica ha respinto sulla 

banchina.

Non affermiamo ciò per  via di  una credenza mistica nella purezza innata dei  bambini.  Ma 

abbiamo constatato nel corso dell'esperienza che tali pratiche cessano più o meno completamente 

nella misura in cui il bambino è «impegnato» in un'attività che risponde al suo senso organico  

della vita. Esse cessavano nella scuola che frequentavo da bambino quando uscivamo da scuola ed 

eravamo catturati  da dei  giochi-lavoro appassionanti  o da dei  lavori-gioco a misura dei  nostri 

bisogni. Non era affatto la sorveglianza degli adulti che ci correggeva, ma la vita e l'azione. La 

sorveglianza, al contrario, quando è freddamente inibitrice, non sa fare altro che respingere sulla 

banchina e indurre così, indirettamente, alla soddisfazione celata di questi vizi succedanei.

Quando noi oggi realizziamo, nella nostra scuola, l'atmosfera dei lavori-gioco al servizio della 

personalità, nell'humus fecondo di un ambiente sociale positivo, tutte queste pratiche sostitutive di 

auto-soddisfazione  scompaiono  totalmente.  L'istitutore  può  lasciare  i  suoi  allievi  da  soli  per 

qualche minuto e anche per qualche ora. Se tutto è organizzato affinché essi possano lavorare,  

senza essere malauguratamente respinti sulla banchina, non verrà loro mai la voglia di dedicarsi a 

queste pratiche viziose, anche e soprattutto se la scuola è mista.

Ma se  si  compie  il  minimo errore,  se  si  verifica  il  minimo intoppo nel  funzionamento  del 

meccanismo, se  un bambino non giunge a realizzarsi,  se l'autorità dell'educatore si  afferma di 

proposito  per  mascherare  qualche  debolezza  del  sistema  educativo,  allora  riappariranno 

immediatamente le tendenze degli alunni a inabissarsi nel ricorso alle regole di vita sostitutive.

Questo ci permette dunque di affermare, come una sorta di legge, le condizioni di prevenzione 
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delle pratiche sessuali deplorevoli e le possibilità che ci restano di correggerle dal momento che 

l'adulto le ha fatte nascere, le ha sviluppate e già fissate nel comportamento. E lì risiederà una delle 

migliori gemme di questa educazione del lavoro,  di questa moralizzazione organica di tutto il 

processo di vita dei bambini, di questa ascesa funzionale verso l'ordine, l'armonia, la sincerità, al  

servizio della potenza vitale.
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IV. ALTRE REGOLE DI VITA SOSTITUTIVE

Al fine di far meglio comprendere il processo di nascita, di sviluppo e di correzione di queste 

regole di vita sostitutive alle quali l'individuo, vinto dalla vita, rimasto sulla banchina o respinto 

nella sala d'attesa, è costretto a far ricorso, abbiamo esaminato dapprima la forma più grave, non 

tanto per la sua vera natura quanto per la fatalità di colpevolezza, di interdizione, di perversione 

che pesa su di essa a causa di una deplorabile comprensione dei veri impulsi infantili. 

Ci accingiamo ora a prendere in esame altre regole di vita sostitutive che sono in ogni punto  

comparabili con quelle esaminate in precedenza – sia per la loro origine che per la loro evoluzione 

e  le  loro  conseguenze  –  ma  che  sono  considerate  lecite,  quindi  meno  nocive,  talvolta  anche 

raccomandate o consigliate. Questo raffronto generico farà luce maggiormente sull'errore di cui la 

nozione di perversione carica la sessualità, sulla possibile portata e sul significato dei fenomeni che 

affronteremo.

La famiglia  di  queste  regole  di  vita  sostitutive  è  purtroppo prolifica  e  complessa.  Nessuno 

negherebbe probabilmente i legami di parentela di cui abbiamo rivelato le fondamenta, e la cui 

considerazione è di primaria importanza per il comportamento dell'educatore. Esiste d'altronde tra 

i  membri  della  stessa famiglia  una relazione permanente  di  discendenza.  Una pratica  rimossa 

senza che scomparissero le circostanze che l'hanno suscitata provoca la comparsa di un'abitudine,  

di una nuova mania, più grave o più anodina, a seconda delle circostanze. È come una corrente in 

cui si mescolano le impurità che possono decantare, posarsi, o essere respinte verso la riva – ma 

che talvolta si agglomerano, si combinano, si coalizzano fino a ostruire e a contaminare il letto 

della corrente. La difficoltà risiede nel risalire verso la fonte, nel ritrovare, lungo questo cammino 

complesso, l'origine vera di queste impurità per procedere infine alla pulitura essenziale che si 

impone.

Noi vi aiuteremo a ritrovare questa origine comune; pensiamo di potervi consigliare utilmente 

riguardo alla pulitura. Dovete cercare di risalire inesorabilmente alla fonte invece di accontentarvi 

di spiegazioni e trattamenti superficiali che non sono altro che dei palliativi, non sempre ahimè 

senza pericoli.

Nella nostra lista tratteggeremo tale filiazione, senza pretendere tuttavia di stabilire un percorso 

immutabile e definitivo in un campo così complesso e a tal punto legato agli errori dell'educazione 

e all'influenza dell'ambiente familiare, scolastico e sociale. Sulla base dello schema generale che noi 
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forniamo si dovrebbe stabilire in seguito per ciascun individuo un profilo particolare, secondo le 

considerazioni particolari che hanno contribuito a modellarlo. 

Completeremo innanzitutto la trama che abbiamo incominciato. Abbiamo indicato come regole 

di vita sostitutive: 

la suzione del dito, l'auto-soddisfazione sessuale. 

Aggiungiamo: 

l'interesse anomalo verso le funzioni di escrezione 

che è legato d'altronde: 

alla perversione del gusto e all'esaltazione di diverse sensazioni. 

Bisogna  segnalare  qui  non soltanto  la  defecazione  e  i  giochi  più  o  meno banali  legati  alla 

funzione urinaria, ma anche l'abitudine di grattarsi il naso o la testa; di mangiarsi le unghie; di  

grattarsi il corpo fino a scorticarsi; di succhiarsi il braccio fino al bruciore, di pungersi con uno  

spillo  fino  a  far  fuoriuscire  il  sangue.  È  da  notare  che,  come nel  caso  dell'auto-soddisfazione 

sessuale, è sempre quando sono più o meno brutalmente e definitivamente respinti sulla banchina 

che i  bambini si  dedicano al loro vizio più o meno clandestino. Se essi non possono dedicarsi 

all'onanismo, a scuola per esempio, allora si mangeranno le unghie, perché bisogna assolutamente 

cercare una soluzione.

Si  tratta  di  regole  di  vita  generiche.  Alcune  si  attenuano  e  scompaiono,  mentre  altre  si  

intensificano,  si  diversificano,  si  ingigantiscono  fino  a  dominare  il  comportamento.  Citeremo 

qualche  altra  forma  di  auto-soddisfazione,  non  per  rendere  estenuante  la  questione,  ma  per 

mostrare il valore permanente e generale di queste osservazioni.

L'esaltazione  anormale  di  diverse  sensazioni  conduce  all'ingordigia,  alla  voracità  e  alla 

ghiottoneria. Tale evoluzione ha, senza alcun dubbio, un'origine fisiologica determinante che fa sì 

che il bambino respinto sulla banchina si orienti verso questa soddisfazione dei suoi bisogni di 

potenza piuttosto che verso altri.  Non sarebbe dunque irrilevante ricercare e  studiare le  cause 

determinanti,  per  eliminarle,  se  è  possibile,  o  attenuarle.  Faremo riferimento  all'alimentazione 

artificiale del lattante che ingurgita una quantità eccessiva di una bevanda che non è adatta a lui; di  

conseguenza la digestione sarà più lenta e lo stomaco si dilata; lo stomaco in seguito avrà bisogno 

di  ancor  più  grandi  quantità  di  nutrimento  affinché  possa  essere  soddisfatto  il  bisogno  di 

alimentarsi.  E più si mangia,  più lo stomaco tarda a dichiararsi soddisfatto.  Lo stesso vale per 

quegli individui e quei bambini presso i quali non funziona più del tutto quella chiave che chiude 

lo stomaco, e che mangerebbero continuamente.
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Tale ingordigia mantiene un grande posto nella vita, soprattutto durante i periodi inquieti e 

sfasati in cui sono molto comuni i rischi di fallimento e i respingimenti sulla banchina. Essa evolve 

solitamente  in  bisogno  di  bere,  di  ingerire  qualcosa  che  riscalda  e  procura  l'indispensabile 

eccitazione. La prova del fatto che essa rappresenta un tipo di regola di vita sostitutiva è che essa 

caratterizza coloro che sono rimasti sulla banchina. L'individuo ha perso il suo treno e se ne sta lì, 

senza scopo e senza interesse, ripiegato sui propri guai. Come il giocatore che quando perde beve 

un sorso per rifarsi, si dirà, ma quel bicchiere di vino gli ridona semplicemente l'euforia artificiale 

di cui ha bisogno.

Si  penserà  forse  che  ciò  significa  andare  a  cercare  molto  lontano  l'origine  dell'alcolismo,  o 

almeno della mania di bere. Nessun errore, tuttavia, poiché il rimedio previene sempre e guarisce 

questa tara (se presa in tempo): l'individuo travolto, entusiasmato da un lavoro-gioco non pensa 

più a bere e il nutrimento più semplice gli è sufficiente per placare la sua fame. È perché era stato 

respinto sulla banchina che aveva fatto ricorso ai suoi vizi per ritrovare, anche solo per un istante,  

l'illusione della potenza desiderata.

Questo bisogno di bere, di provare l'indispensabile esaltazione del palato, è accentuato da altre 

pratiche  di  cui  occorre  cercare  l'origine  nel  comportamento  familiare  nel  corso  della  prima 

infanzia.

Il bambino non ha ottenuto le soddisfazioni essenziali che reclamano i suoi bisogni normali: egli 

ha ancora fame; vorrebbe uscire e respirare, o muoversi, agire, sperimentare; forse si è scontrato 

con  qualche  ostacolo  momentaneamente  insormontabile:  sconfitta  in  una  battaglia  o  in  una 

competizione,  caduta,  paura,  inferiorità  manifesta  faccia  a  faccia  con  i  suoi  compagni.  Piange 

perché è provvisoriamente vinto, sulla banchina. Ci sarebbero dei modi – che noi abbiamo indicato 

– per aiutare il bambino a ritrovare potenza e soddisfazione di sé: l'offerta di un lavoro-gioco che 

esalterebbe tale potenza. Si tratta di un rimedio efficace e definitivo, che necessita però di misura, 

attenzione, autocontrollo e volontà educativa.

La mamma purtroppo conosce un rimedio ben più pratico: ecco una caramella, o una zolletta di 

zucchero, o un lecca lecca. Il bambino prova, come nel caso dell'auto-soddisfazione sessuale, a cui  

queste pratiche sono legate molto strettamente, un'eccitazione e una soddisfazione artificiale che 

sostituiscono per un momento la soddisfazione naturale e normale che non ha potuto raggiungere. 

L'abitudine diventerà ben presto regola di vita,  e sarà tanto più esigente quanto più sembrerà 

all'origine lecita, consigliabile, e come tale realmente integrata nella vita corrente.

Il bambino non osa uscire o sente la paura invaderlo:  «Dammi una caramella allora!...» Egli è 
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stato percosso e piange:  «Una barretta di cioccolato!»... A lui non piace questo piatto:  «Dagli una 

tartina di marmellata!...». Ma se il bambino fosse dominato dall'esaltazione di un lavoro-gioco  in 

grado  di  procurargli  una  sufficiente  soddisfazione  del  suo  bisogno  di  potenza,  o  se  fosse 

semplicemente catturato da un gioco-lavoro, non avrebbe più bisogno di ricorrere a delle regole di  

vita  sostitutive  che  vengono  superate  e  dominate  da  un  ritmo  di  vita  superiore,  creatore  e 

vincitore... Il processo, lo si vede, è sempre lo stesso.

L'adulto non osa più prendere dei  lecca lecca o mangiare delle  caramelle  o delle  tartine di  

marmellata. Allora mastica dei chewing-gum o del tabacco, oppure fuma. E la diagnosi non varia:  

quando l'uomo è totalmente catturato dall'interesse per un lavoro-gioco, o dalla febbre di un gioco-

lavoro,  non pensa più a  fumare.  Ma quando è respinto sulla banchina,  un bisogno imperioso 

reclama una soddisfazione che procura l'esaltazione artificiale – in mancanza di altro – del bisogno 

di potenza. L'uomo mastica tabacco o fuma. E lo fa con tanta più rabbia quanto più è stato respinto 

con disprezzo disumano sulla banchina o nella sala d'attesa. Egli si spazienta perché le cose non 

sono andate come desiderava:«Accendiamo una sigaretta!» Egli è là, seduto, impaziente e inquieto 

perché un ospite ritarda a un appuntamento: sigaretta su sigaretta! Non sa quale atteggiamento 

assumere dinanzi a un individuo o a un avvenimento: prende la sua borsa per tabacco.

Non  c'è  niente  di  così  caratteristico  per  questo  soggetto  quanto  il  seguire  il  lavorio  del 

viaggiatore che è  appena salito  con difficoltà sul  treno e si  è  sistemato mentre il  treno era  in 

partenza. Siccome ha rischiato di fallire, siccome è ancora sotto il colpo dell'emozione e non trova 

intorno a lui l'aiuto che gli permetterebbe di ristabilire il suo equilibrio, tira fuori la sua scatola di 

cachou, oppure prepara una sigaretta. Il surrogato compensa la deficienza e dona l'illusione della 

potenza.   

I TIC E I DISTURBI NERVOSI 

Perché gli individui respinti sulla banchina o nella sala d'attesa si dirigono verso regole di vita 

così diverse, per cui uno si dedica all'auto-soddisfazione sessuale, l'altro alla bulimia, all'abitudine 

di bere o di fumare, e un altro si ostina a mangiarsi le unghie o a succhiarsi il pollice?

Il  processo  determinante  è  ancora  una  volta  quello  dell'esperienza  tâtonnée.  Il  bambino  in 

difficoltà prova un po' di tutto, come la casalinga a cui manca l'olio in tempi di crisi prova diversi 

surrogati che le consigliano. Ella compie dei tentativi, sperimenta! Ed entra in gioco non soltanto il 

gusto, i possibili pericoli di intossicazione, l'uso più o meno vantaggioso che essa ne fa, ma anche il  
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prezzo, la facilità di procurarselo, la pubblicità che la indirizza nella scelta, o forse semplicemente 

la più o meno grande simpatia che prova per il droghiere che glielo offre. Tutto ciò deve essere 

preso in considerazione; tutti questi argomenti sono inconsciamente esaminati e soppesati dalla 

casalinga.  Le  esperienze  sono  compiute  istintivamente  e  senza  la  minima oggettività.  Bisogna 

decidersi  se  si  vuole  mangiare!  Allora  compie  la  sua  scelta,  forse  semplicemente  perché  tale 

prodotto è in vendita dal droghiere vicino casa. E questa scelta sarà presa anche in futuro, poiché 

non si ama il dubbio e il rischio, poiché si ha bisogno, per facilitare il comportamento, che la scelta 

si  cristallizzi  al  più  presto  in  una  regola  di  vita  che  non  necessiterà  più  di  alcuno  sforzo  di  

decisione.  Quando ci si  recherà dal  proprio droghiere gli  si  chiederà il  surrogato d'olio che si  

prende di solito. Non ci si scomoda per andare da un altro commerciante che potrebbe avere un 

altro tipo di prodotto, forse migliore. Il commercio e la pubblicità conoscono la debolezza di queste 

tendenze umane: si impegnano a canalizzare la clientela nelle regole di vita che ritengono tenaci e 

fedeli.

Il bambino procede allo stesso modo, inconsciamente. Egli è lì, sulla banchina, e ha bisogno a 

ogni costo, per vivere – ed egli vuole vivere – di riacquistare un minimo di potenza, o almeno 

l'illusione di questa potenza. Egli si orienta verso l'uno o l'altro surrogato secondo l'inclinazione 

congenita o fisiologica. L'abbiamo già detto: un prurito inopportuno, o una irritazione alle parti  

intime può indirizzarlo verso la soddisfazione erotica;  una infiammazione accidentale del tubo 

digerente  lo  renderà incline  alla  ghiottoneria;  una cattiva alimentazione iniziale  provocherà  la 

dilatazione dello stomaco e predisporrà alla bulimia;  inoltre,  il  caso ha voluto che è in questo 

momento critico che i bambini gradiscono le caramelle; l'inconsapevolezza della mamma che si è 

ripiegata  ciecamente  sul  surrogato,  che  poco  a  poco  va  imponendosi;   la  mancanza  d'aiuto 

nell'ambito  familiare  o  sociale;  e  l'impossibilità  di  trovare  nella  natura  la  soddisfazione 

compensatrice indispensabile.

Se,  lo si  vede,  le  determinanti  della scelta del surrogato sono complesse in quanto risultato 

dell'esperienza  tâtonnée,  la  causa  del  bisogno  è  sempre  la  stessa,  ed  è  su  questo  punto  che 

dobbiamo  senza  sosta  porre  l'accento:  il  bambino  è  stato  respinto  sulla  banchina.  Da  questa 

concezione profonda derivano tutti i nostri insegnamenti pedagogici.

Il bambino è, molto spesso, rimasto sulla banchina per impotenza fisiologica o a causa di una 

malattia.  Se  i  genitori  avessero  previsto  o  corretto  questa  mancanza  mediante  una  tecnica 

terapeutica o alimentare più naturale e più efficiente, il bambino non avrebbe avuto né irritazione, 

né prurito, né debolezza di stomaco.
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Se, per lo meno, la mamma avesse compreso lo stato di incertezza, di turbamento e di inferiorità 

in cui si trovava il suo bambino, avrebbe potuto aiutarlo a riaffermare e seguire una linea di vita  

normale, avrebbe potuto aprirgli un compartimento per evitare il pericoloso respingimento sulla 

banchina. Avrebbe condotto suo figlio verso un lavoro-gioco o un gioco-lavoro che lo avrebbero 

riposto nel torrente normale della vita. Il ricorso a regole di vita sostitutive sarebbe stato superfluo.

E anche quando il bambino ha provato le soddisfazioni sostitutive che sono come il segnale 

dello squilibrio vitale, non è ancora troppo tardi per reagire, a condizione che si faccia appello al 

solo rimedio efficace: l'attività lavorativa in un ambiente positivo.

La casalinga ha scelto un determinato tipo di  surrogato d'olio.  Ma se domani scopre  che è  

possibile  trovare  dell'olio  vero  nella  città  vicina,  non esiterà  a  spostarsi  per  procurarsi  questa 

soddisfazione naturale: assaporare dell'olio vero!  Perché ella ha ancora, nel palato, nell'olfatto, 

nelle  abitudini,  in  tutto  il  suo  corpo,  la  sensazione  di  quell'olio  e  perché  non  si  è  ancora 

sufficientemente abituata al surrogato che ha appena provato. Tuttavia, se userà per mesi e per 

anni un surrogato d'olio soddisfacente, anche se l'uso è dannoso, continuerà ad utilizzarlo anche 

quando ricomparirà  l'olio autentico,  dandovi  questa sconcertante spiegazione:  «Oh!  Noi  siamo 

abituati a quest'olio che fa bene come l'olio naturale...Perché cambiare?».

È lo stesso cieco ragionamento che fa il bambino nel momento in cui il ricorso accidentale è  

divenuto regola di vita, e che rimane tale, contro ogni dimostrazione.

Tuttavia  bisogna  che  l'olio  dia  un  minimo  di  soddisfazione  e  che  non  presenti  troppi 

inconvenienti. Se si rivela troppo caro, se il gioco non vale la candela, se gli si attribuiscono, a torto 

o a ragione, dei malesseri più o meno gravi, o se ne vieta radicalmente l'uso, allora si brancola  

verso altri surrogati.

Questo è ciò che fa il bambino. Aveva provato una sorta di soddisfazione sessuale, ma gli è stato 

vietato spaventandolo a tal punto riguardo ai suoi fatali effetti che non ha osato continuare. Egli  

desidererebbe  delle  caramelle,  ma  non  può  comprarne.  Rimane  comunque  sulla  banchina, 

costretto  a  ripiegare  su  qualsiasi  soluzione,  buona  o  cattiva.  E  questa  soluzione,  affinché  sia 

possibile,  deve  essere  ben  nascosta  o  travestita,  così  che  l'autorità  inflessibile  non  possa 

riconoscerne l'origine colpevole.

Il bambino è rimasto sulla banchina; non è riuscito a trovare posto nei compartimenti davanti ai  

quali si è ostinatamene presentato; l'impiegato lo ha brutalmente strappato dalla portiera a cui si 

aggrappava disperatamente; oppure ha sbagliato direzione ed è dovuto ritornare sui suoi passi. Si 

era rifugiato nella sala d'attesa dove aveva trovato un modo, solitario o meno, di raggiungere un 
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punto massimo di potenza, una ragione, provvisoria o meno, di durare e di lottare, ma l'impiegato 

lo aveva cacciato di nuovo. Lo si è sorvegliato con una tale minuzia poliziesca, lo si è a tal punto 

braccato e impaurito che la permanenza stessa in quella stazione è divenuta per lui intollerabile. 

Cosa fare dunque? Morire?...Chi lo sa: nascondersi, camuffarsi, fare il malato, o anche il morto, 

come quegli insetti che sanno simulare perfettamente l'immobilità quando sono in pericolo! 

Sono  queste  prove,  generalmente  molto  laboriose,  che  si  traducono  in  disturbi  tanto 

incomprensibili quanto gravi, e che sono così bene mascherati che l'individuo stesso è come preso 

in trappola. Si tratta dei tic, in particolare del viso, della balbuzie più o meno accentuata che può 

diventare mutismo; dei tremori, del ballo di San Guido361; delle malattie più o meno misteriose che 

obbligano il capo stazione a interessarsi al paziente che giace sulla banchina e che trasformano 

momentaneamente  un ambiente respingente e  spietato in un ambiente  favorevole  e  piacevole; 

delle crisi nervose più o meno accentuate; delle inspiegabili complicazioni digestive o intestinali; di 

certi segnali di paralisi; delle fobie alimentari, tra cui l'anoressia.

In questo campo così delicato, l'individuo continua ad andare a tentoni, tenta diverse soluzioni 

per attenersi a quelle che sembrano riuscire e che si fissano in regole di vita. Dico sembrano, poiché 

non sono altro che delle soluzioni dettate dalla disperazione.

In una città bombardata di notte, le vittime vanno a tentoni da un rifugio all'altro, alla ricerca  

della più grande sicurezza. Dinanzi a una cantina sfondata, noi che vediamo le cose dall'esterno, 

freddamente, ci stupiamo che la vittima si sia ostinata a rimanere in quel rifugio blando quando 

aveva a due passi un blockhaus collaudato. Ma se è rimasta così in un rifugio troppo labile, è senza 

dubbio perché non ha potuto fare altrimenti, oppure perché ignorava la prossimità del blockhaus, 

o perché ha giudicato troppo pericoloso continuare i suoi tâtonnements. La soluzione adottata non è 

forse la migliore. È per lo meno quella che, a conti fatti, ha giudicato la migliore, altrimenti avrebbe 

evidentemente cercato altrove.    

È lo stesso per quanto riguarda la salute fisiologica e psichica. Questa necessità dell'esperienza 

tâtonnée e  l'urgenza  di  trovare  una  soluzione  che  permette  alla  vita  di  continuare,  spiegano 

l'imperfezione,  l'irrazionalità,  il  carattere  talvolta  enfatico  delle  soluzioni  adottate.  Questo 

ragionamento ci permette di apportare qualche chiarimento nel dibattito che separa i  terapeuti 

dagli  psicologi.  I  primi,  per  via  della  loro  formazione,  sono  inclini  a  non vedere  altro  che  la 

malattia, d'altronde etichettata e definita, nella quale non distinguono che le cause esclusivamente 

materialiste,  senza rapporto  con il  comportamento  individuale  e  sociale.  Se  il  bambino ha un 

361 Nel testo «la danse de Saint-Guy», che corrisponde all'espressione figurativa italiana «il ballo di San Vito» 
[N.d.T.].
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tremolio nervoso, se inizia a balbettare o se soffre di anoressia, è perché un certo organo è malato, è  

perché un microbo è venuto a stravolgere il funzionamento del meccanismo; tutto ciò non è, lo 

vedremo, totalmente fallace, ma troppo esclusivo, troppo assoluto, come se l'individuo non fosse 

che un assemblaggio anonimo di organi e di ingranaggi, estraneo all'ambiente, e come se le cause 

esterne non potessero,  non dovessero influire sul  funzionamento interno. Anche i  medici  sono 

disorientati di fronte a questi malati ribelli al loro trattamento, che sembrano sentirsi a proprio agio 

nelle proprie affezioni, che fuggono davanti alle diagnosi impossibili, soggetti a delle disorientanti 

guarigioni miracolose.

Gli psicologi tendono a credere che, per delle ragioni subconsce che non possono d'altronde 

sbrogliare che in maniera imperfetta ma che sarebbero indipendenti dal meccanismo fisiologico, 

l'individuo sprofonda pericolosamente in certe tare tenaci che sono le nevrosi.  È bene che essi  

abbiano  posto  l'accento  sull'influenza  subconscia  nell'innescamento  e  nell'evoluzione  di  questi 

disturbi. 

Le nostre osservazioni ci permettono di meglio districare le vie di questi complessi nevrotici e  

quindi di intervenire più efficacemente, sia per prevenirli sia per attenuarli o debellarli.

Bisogna dunque considerare:

1. L'atmosfera di turbamento, di disperazione, quindi di estrema urgenza che presiede a tale 

suprema esperienza. Non ci si meraviglierà allora di certe anomalie incomprensibili, né del 

fatto che l'individuo si sia così smarrito in cammini impossibili che non portano che a dei 

vicoli ciechi.

2. Il disturbo congenito: quando si spinge un motore oltre le sue possibilità, è sempre la parte 

debole che cede. Se i pistoni sono un po' usurati, sono loro che cedono; se il carburatore è 

irregolare, sarà lui a provocare il guasto per soffocamento e asfissia. Queste tare tuttavia 

non  erano  altro,  all'origine,  che  una  sorta  di  debolezza  relativa  che  avrebbe  potuto 

correggersi  e  compensarsi  con  un  andamento  normale,  e  non  si  sarebbero  forse  mai 

aggravate senza l'errore che ha sfasato l'intera macchina.

Il bambino è lì, sconvolto, sulla banchina. Una contrattura brusca del viso, più accentuata da un 

lato, lo assilla per via della sua ripetizione nervosa. In altre circostanze non se ne accorgerebbe 

nemmeno. Si passa cento volte per una strada familiare senza notare la minima anomalia nella 

forma degli alberi né nella loro proiezione possente sullo sfondo scuro del cielo. Ma basta essere 

spaventato perché quei profili e quelle ombre si trasformino in fantasmi apocalittici. Il bambino, 

impaurito, inquieto, minacciato, inseguito, interpreta in modo tragico una banale contrattura. Egli 
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vede in essa sia una nuova minaccia, sia forse un modo di ristabilire il suo equilibrio e di superare  

gli ostacoli. Egli attribuisce a questa contrattura un'attenzione morbosa che finisce per accentuare il 

processo. Il tic è nato. Se l'individuo lo interpreta come un mezzo benefico, lo conserverà e diverrà  

regola di vita.

Oppure, in questo stesso stato di timore e di disperazione, l'individuo avvertirà all'improvviso 

una  certa  difficoltà  nel  muovere  la  lingua.  Egli  interpreterà  questa  mancanza  come  una 

conseguenza del suo sconforto o forse anche come una punizione soprannaturale per dei reati 

immaginari di cui la sua coscienza braccata lo accusa. Ne risulterà un tic che tenderà a divenire 

una regola di vita: la balbuzie.

Oppure, il bambino avvertirà, dinanzi alla sua angoscia, come all'apparire di un fantasma, il suo 

cervello svuotarsi, le sue membra tremare. Egli sverrà. Ma tale svenimento sarà interpretato dal  

bambino come una conseguenza della sua triste situazione di perenne respinto. Se lo si è preso, lo 

si è portato al caldo in un angolo riparato; se ha visto delle persone interessarsi alla sua sorte, il 

bambino crederà inconsciamente di  aver trovato una soluzione alla sua situazione precaria.  Ci 

sono buone possibilità che un processo che è relativamente riuscito lì dove avevano fallito tanti 

altri venga ripreso misteriosamente dall'organismo e mutato in regola di vita.

Questa è l'evoluzione complessa.

Se il bambino non avesse avvertito questa contrattura nervosa del viso, o la difficoltà insolita a  

muovere  la  lingua,  non avrebbe  senza dubbio avuto  né  tic  né  balbuzie,  malgrado lo  stato  di 

angoscia sulla banchina. Il bambino avrebbe cercato altrove una soluzione. Se il suo organismo non 

fosse stato né fiacco né affaticato, se il suo cervello fosse stato saldo, i suoi nervi e il suo cuore  

senza punti deboli, il bambino non avrebbe ceduto a questa sorta di svenimento che si è in seguito 

ripetuto e fissato. Avrebbe cercato ancora altrove.

Possiamo fornire dunque qualche indicazione efficace sulla prevenzione o la cura dei tic, delle 

manie, dinanzi ai quali la medicina si dimostra totalmente impotente e per il trattamento dei quali  

la  psicoanalisi  ha  indicato  una  terapia  la  cui  complessità  e  delicatezza  sono  praticamente 

sconfortanti.

La nostra azione si compierà alternativamente o simultaneamente in tre direzioni differenti.

1. Se  evitiamo  che  l'individuo  venga  respinto  ostinatamene,  brutalmente,  sulla  banchina, 

cacciato dalla sala d'attesa;  se  riusciamo ad aiutarlo  a trovare  in  ogni  circostanza delle 

soluzioni  normali  ai  gravi  problemi posti  dalla vita,  ci  sono grandi  possibilità  che  non 

nascano  in  lui  né  manie,  né  tic,  né  nevrosi.  Se  vedete  questi  disturbi  delinearsi,  non 
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aspettate oltre per reagire, non con un maldestro divieto che non farebbe che precipitare il 

processo, ma correggendo gli errori i cui disturbi costituiscono il segnale. Bisogna ad ogni 

costo aiutare i bambini a riprendere il cammino, realizzare delle occasioni di successo e di 

trionfo, badare alla permanenza del loro sentimento di potenza. Abbiamo  dato sufficienti 

consigli  in  merito  a  questo  argomento  affinché  ciascuno,  in  determinate  circostanze 

delicate, provi a rettificare, come dovrebbe, la posizione e l'utilizzo dei sostegni-barriera di 

cui abbiamo rivelato la funzione determinante. 

2. Se le circostanze vi obbligano a forzare il vostro motore, provvedete in modo particolare al 

suo perfetto funzionamento. Aggiustate e rinforzate i pezzi deboli che potrebbero rompersi. 

Probabilmente  così  arriverete,  malgrado  tutto,  al  culmine  della  salita  dove  potrete 

finalmente riprendere fiato.  Prendetevi  cura più che mai del corpo del vostro bambino; 

evitate  la  degenerazione  degli  organi;  evitate  l'eccitazione,  l'errore  alimentare  o 

respiratorio;  cercate di conservare il  più possibile la potenza dell'energia e dell'armonia 

vitale.  Non  potrà  esserci  guarigione  senza  la  scomparsa  dello  squilibrio  fisiologico 

funzionale che ha indirizzato il tâtonnement verso strade pericolose dove non si incontrano 

che surrogati, illusione e impotenza. 

3. Può accadere purtroppo che vi dimostriate incapaci di ristabilire la funzione positiva dei 

sostegni-barriera, qualcuno dei quali, lo sappiamo, sfugge alle vostre possibilità. I bambini 

sono sulla banchina e voi non riuscite a farli imbarcare. Non vi resta così che una risorsa: la  

regola  di  vita  sostitutiva.  Tuttavia,  anziché  lasciare  il  bambino dedicarsi  a  una faticosa 

esperienza  tâtonnée al fine di trovare una soluzione accettabile, potete aiutarlo e guidarlo 

nella ricerca di regole di vita che, anche se sostitutive, sono meno nocive; potete guidarlo 

verso quelle regole che gli permetteranno di raggiungere l'esaltante potenza. 

Il vostro bambino è sulla banchina. Potete accompagnarlo nella sala d'attesa, o nel bar, oppure 

spazientirvi  a  fare  maniacalmente  con  lui  cento  passi.  Ma  potreste  forse  anche  consigliarlo 

utilmente, indirizzarlo verso altre possibilità che ora ci accingiamo a prendere in esame. 
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V. ALCUNE REGOLE DI VITA SOSTITUTIVE CHE POSSONO DIMOSTRARSI BENEFICHE

A. IL GIOCO

L'individuo è sulla banchina, solo e stanco. Lo ritroviamo seduto tristemente, rannicchiato su se 

stesso – fisiologicamente  e psicologicamente – ad ascoltare il suo cuore battere, a spaventarsi per 

un dolore nel petto, per un bruciore di stomaco o per una contrazione dei muscoli del viso. Oppure 

lo si vede intento a mangiare, o a dirigersi verso il bar... o verso il gabinetto. Oppure lo vediamo 

rifugiarsi nella sala d'attesa. Abbiamo visto la complessità delle conseguenze di queste possibili  

avventure. 

Tuttavia è possibile che l'individuo, ben equilibrato, non soffra di nessun disturbo congenito 

suscettibile di predisporlo a una qualsiasi di queste soluzioni maligne. È là sulla banchina, ma 

sente  ancora in  lui  sufficiente  brio  per  riconquistare  la  potenza.  Non avverte  né il  bisogno di 

mangiare né quello di bere, e c'è troppa vita in lui perché vada passivamente a rinchiudersi nella 

sala d'attesa.

Ma cosa fare? La vera vita gli è provvisoriamente preclusa. Poco importa! Egli immagina di 

agire,  di lottare, di riconquistare la potenza, di dominare nuovamente e di compiere malgrado 

tutto il suo destino.  Il bambino si mette a giocare, realizzando come può, in un ambiente a sua 

misura, con i materiali di cui può disporre, i gesti vitali ed essenziali che non ha potuto compiere  

nell'ambiente normale. Si tratta del gioco-lavoro, surrogato del lavoro-gioco, di cui abbiamo descritto 

in  altra  sede  le  caratteristiche  specifiche,  che  degenera  facilmente,  sotto  l'effetto  dell'esempio, 

dell'eccitazione  fisiologica  o  del  disordine  psichico,  in  gioco  di  compensazione  psichica,  in  gioco  

d'azzardo e in gioco-hashish, di cui abbiamo denunciato la nocività tanto pericolosa e tenace quanto 

quella delle peggiori regole sostitutive di vita che abbiamo passato in rassegna362. 

Se, dopo qualche istante di gioco, l'individuo riesce ad imbarcarsi e a realizzare malgrado tutto 

l'essenziale della sua vita, va tutto bene. Altrimenti, resterà sulla banchina a giocare, realizzando 

così nell'immaginario, come in un sogno nebbioso, nel mondo della sua creazione, con una mimica, 

un comportamento e un ritmo adeguati,  un modo di vivere distaccato dalla vita vera,  ma che 

spesso corre parallelamente ad essa, fino a confondersi talvolta con essa; un modo di vivere che 

non rappresenta esattamente la vita, ma che ne procura, in misura ridotta, le stesse soddisfazioni  

362 L'éducation du travail, op. cit.
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di potenza e di superiorità.

Questa  regola  di  vita,  in  mancanza  di  meglio,  è  malgrado  tutto  benefica  poiché  evita 

all'individuo respinto sulla banchina il pericolo delle deviazioni viziose che abbiamo esaminato. Se 

si scorgeranno delle possibilità accettabili di vita autentica, dunque del tutto simili a quelle offerte  

dal gioco-lavoro, si abbandonerà il gioco per accedere al lavoro; la regola di vita basata sul gioco-

lavoro scivolerà impercettibilmente verso la regola di vita basata sul lavoro. È questo che ci ha fatto 

considerare il gioco-lavoro come un surrogato, un sostituto del lavoro-gioco, desiderato tutte le 

volte in cui il lavoro-gioco non può essere realizzato e suscettibile di salvare il bambino dai pericoli 

legati agli errori dei sostegni-barriera.

Si  comprende  dunque  che  queste  raccomandazioni  non  si  possono  applicare  al  gioco  che 

degenera in gioco di compensazione psichica, in gioco finalizzato alla vincita o in gioco-hashish. 

Questi  ultimi conducono a una regola di vita pericolosa e malefica,  del tutto comparabile  alle 

regole  di  vita  nevrotiche.  Paragonate  l'accanimento  alla  vincita  del  cattivo  giocatore  o  l'auto-

soddisfazione  del  bambino  ossessionato  da  certi  giochi-hashish  alle  pratiche  erotiche  e  alla 

soddisfazione bulimica, comprenderete la necessità di porre tutte queste manifestazioni su uno 

stesso piano, con le stesse cause, gli stessi strumenti di prevenzione e di cura.

B. SUPERSTIZIONE E RELIGIONE

Nell'individuo rimasto sulla banchina,  in preda a un'angosciante agitazione,  ossessionato da 

questa  pseudo-vita  frutto  del  fallimento e  dell'impotenza,  sovrastato  dal  muro della  notte  che 

argina l'avvenire, probabilmente non si verifica nessuna delle reazioni poc'anzi prese in esame. 

Egli si mette a camminare di lungo e in largo facendo risuonare e contando i suoi passi, attribuisce 

un'importanza esagerata a certe coincidenze, fa tre passi, poi tre passi ancora, poi di nuovo tre 

passi e si persuade che qualcosa accadrà allorché avrà fatto nuovamente tre volte tre passi. Ed 

effettivamente  ode  il  rombo  di  un'automobile.  Semplice  coincidenza  evidentemente;  tuttavia 

l'individuo inquieto crede di  scorgere un'azione possibile sulla natura o un'influenza sul corso 

degli eventi, l'una e l'altra suscettibili di ridonargli potenza e superiorità.

Arriva una macchina con un rombo fortissimo che lo agita fin nelle viscere. L'individuo, più 

sconvolto che mai, crede che sia giunta la sua ultima ora e si affida a tutte le forze che ritiene capaci 

di salvarlo. Smette di respirare e si dice che riprenderà a farlo solo quando la macchina si sarà 

fermata. Se questo rimedio avesse accidentalmente successo, l'individuo si convincerebbe di aver 
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scoperto uno strumento di potenza da mettere in pratica nelle circostanze difficili della vita.

Oppure  penserà  a  sua  madre  morta,  a  suo  padre,  o  a  una  qualsiasi  persona  alla  quale  è  

affezionato, e crederà di detenere una forza a cui poter fare appello nuovamente in un momento di 

pericolo.

Oppure guarda il cielo e crede di individuare nelle nuvole dei segni familiari, o delle figure 

fantastiche nate dai sogni. Cammina e la luna sembra seguirlo; si rivolge alla sua ombra fedele che 

non l'abbandona mai.  Si  affida di  volta in volta  a queste virtualità.  Se il  sostegno si  dimostra 

efficace, egli vi si regge; e più esso sembra efficace, più vi si regge.

L'uomo, soprattutto in questo campo, non è esigente in fatto di esperienza tâtonnée. Ci sono così 

tanti misteri intorno a lui, così tante barriere respingenti! È sufficiente che egli trovi un sasso, un 

ramoscello saldo a cui aggrapparsi... Egli dimentica ben presto tutti i tâtonnements, tutti i fallimenti 

successivi e ripetuti, per considerare esclusivamente il successo che una volta per caso ha coronato 

l'esperienza.

Questo  basta  per  spiegare  l'ingenuo  tâtonnement  del  bambino  che  si  appella  alle  potenze 

misteriose tutte le volte che le potenze autentiche lo respingono, e la persistenza nel corso degli  

anni di  tutte  le  pratiche empiriche,  di  tutte  le  tradizioni  fissate in gesti,  proverbi,  incantesimi, 

regole di vita o sortilegi.

Tutto è valido. Attraverso la legge del puro caso, qualche volta accade che il sortilegio riesca, o 

che il proverbio dica il vero. Si dimentica improvvisamente l'infinità di volte in cui la magia ha 

fallito.

E più il pericolo è grande, meno si è esigenti. Gli individui forti che proseguono per la loro 

strada possono ridere dei poveri  esseri che sono stati  respinti  sulla banchina e che implorano, 

invocano e pregano. Se si trovassero, però, in un rifugio al riparo da una pioggia di proiettili che 

minacciano di colpirli da un momento all'altro, essi ricorrerebbero a qualsiasi mezzo, proverebbero 

qualsiasi rimedio senza eccezione: rievocare il ricordo della madre, o della santa vergine che ne 

costituisce  l'idealizzazione,  implorare  Dio  o  i  suoi  santi,  pregare,  farsi  il  segno  della  croce, 

autopunirsi, o credere perdutamente... Se per caso tutto ciò riuscisse!

Credo sia sbagliato considerare su un piano troppo intellettuale, troppo sapientemente psichico, 

troppo idealizzato, il problema dei ricorsi dell'individuo alle forze misteriose che lo circondano – 

ricorsi di cui la religione costituisce il risultato. Bisogna vederci anzitutto dei tentativi compiuti 

dall'individuo ricacciato sulla banchina o respinto nella sala d'attesa per ritrovare il minimo di 

potenza indispensabile che gli negano gli ordinari sostegni-barriera della natura, della famiglia o 
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della società.

In  virtù  del  principio  permanente  di  sicurezza  nella  ricerca  della  potenza,  nel  timore  di 

ritrovarsi nuovamente senza sostegni sulla banchina, l'individuo si aggrappa al primo spiraglio 

intravisto,  alla  prima  prova  riuscita:  animismo,  superstizione,  incantesimi,  tradizionalismo, 

pratiche  di  magia,  costituiscono  per  il  bambino  degli  strumenti  per  ritrovare  o  conservare  la 

propria potenza. Offritegli un modo più efficace di ritrovare o di conservare tale potenza, ed egli  

abbandonerà le pratiche precedenti. Entra qui in gioco, però, una forma mentis che rende laboriosa 

questa evoluzione. Negli attimi che separano il lampo dal rombo profondo del tuono, ascolto il 

mio cuore e provo a fermare il respiro per vedere se questo sforzo interiore riuscirà – chissà? – ad 

allontanare il pericolo. Oppure compio dei gesti di invocazione; pronuncio le parole che mi sono 

state suggerite in quanto efficaci; accendo un cero e prego Dio o i santi; minaccio la forza cieca, o le  

prometto  ricompensa,  fedeltà,  servilismo,  nel  caso  mi  risparmi;  propongo  un  vero  e  proprio 

accordo... Provo molteplici rimedi per poi dare la preferenza un'altra volta a quello che sembra 

aver avuto successo. Mentre invocavo un santo, il cielo si è aperto e un raggio di sole è filtrato 

attraverso le nuvole per venire ad illuminare tale santo nella sua nicchia; e il tuono ha smesso di 

rimbombare. Sono convinto quindi dell'effetto magico delle preghiere balbettate, delle invocazioni, 

delle  promesse  fatte.  Comunico  il  risultato  meraviglioso  del  mezzo  impiegato,  così  come  si 

indicano  con  compiacimento  e  orgoglio  ai  malati  i  rimedi  che  hanno  avuto  apparentemente 

successo. Si troveranno sempre degli individui credenti oppure avveduti, o tutti e due insieme, per 

speculare su questo bisogno di sicurezza e creare un organismo di prevenzione e di difesa contro i  

rischi che l'ingegnosità individuale, familiare o sociale non ha ancora saputo sovrastare.

E questa è, in fondo, spietatamente semplificata, la storia delle religioni.

Si dice talvolta che la religione è un bisogno profondo dell'individuo. È un po' come giocare 

con  le  parole.  C'è  il  bisogno  profondo  dell'essere  minacciato  dal  mistero  o  dall'ignoto  e  che, 

respinto  sulla  banchina,  si  è  ridotto  a  tentare  di  tutto  per  riconquistare  la  potenza  e  uscire  

dall'impasse. Che si trovi una via d'uscita, e cessino così gli appelli alle forze misteriose e il bisogno 

religioso.  Si  dirà forse che l'uomo,  spinto lontano dal  suo genio,  incapperà sempre in qualche 

impasse, ma si tratta di un tutt'altro modo di considerare il problema religioso.

La  realtà  è  che  magia  e  superstizione  indietreggiano  inesorabilmente  allorché  avanza  la 

conoscenza,  cresce  la  sicurezza,  aumentano le  possibilità  per  gli  individui  di  conquistare  e  di 

conservare la potenza che è l'elemento vitale del loro divenire.

Il bambino ha paura del tuono; egli invoca le forze occulte per proteggersi. Tuttavia, il giorno in 
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cui saprà che il tuono stesso non costituisce alcun pericolo, temerà soltanto il fulmine, il che è 

razionale. E se l'esperienza gli ha mostrato con certezza che non ha nulla da temere in una casa  

provvista  di  parafulmine,  egli  non  temerà  più  il  temporale;  potrà  anche  provare  una  certa 

soddisfazione nel sentire il temporale intorno a lui trovandosi al riparo, così come si prova una 

egoista  soddisfazione nel  contemplare,  attraverso le  finestre  di  un confortevole  appartamento, 

l'uragano torcere gli alberi e la pioggia inondare il camino. Il povero viaggiatore, nel bel mezzo 

dell'acquazzone, ricorre forse a degli incantesimi, oppure invoca Dio o i santi per non affondare. 

Colui che si trova al riparo non avverte affatto il bisogno di pregare poiché non si sente minacciato. 

Il nostro viaggiatore inquieto prova anch'egli la soddisfazione del trionfo nel momento in cui si 

trova al riparo sotto un buon ombrello o sotto un impermeabile, o se viaggia in un'auto stabile che 

si burla del temporale, fino al momento in cui il motore inondato si rifiuta di funzionare; in tal caso 

l'autista inesperto, incapace di riparare il guasto, invoca a sua volta Dio e i santi, il suo custode san  

Cristoforo,  la  fortuna  o  il  suo  numero  preferito,  o  quelle  pratiche  di  incantesimo  che 

precedentemente hanno avuto successo. 

 Quello che abbiamo poc'anzi detto a proposito del temporale vale per tutte le circostanze della 

vita. Udite un rumore insolito in casa. Presagite un pericolo che non riuscite ad identificare. Voi 

siete là,  sulla banchina,  impotenti e indecisi.  Ricomincia allora tutto il  processo dell'esperienza 

tâtonnée, dalla magia alla preghiera, dalla promessa di devozione ai santi alla messa che placherà 

gli animi. Ma nel caso in cui perveniate a scoprire l'origine del rumore, il bisogno religioso svanisce 

di colpo. La conoscenza ha sconfitto la magia empirica.

È perché la nostra conoscenza è ancora imperfetta, è perché essa non fa che spingere indietro il  

mistero, che il bisogno religioso, il bisogno di un supremo rimedio, di un tentativo di dominio  

mediante procedimenti non logici, non scientifici, si presentano ancora al nostro spirito. Non c'è 

bisogno di vantarsi di questa necessità di cercare, in gravi circostanze, un'illusoria potenza. Ed è 

pericoloso e un po' umiliante attribuire a tali rimedi – sebbene gli si attribuiscano nomi prestigiosi 

– un'esaltante efficacia. 

Questo, diranno i veri religiosi, non è che un aspetto secondario, troppo umano, lo sappiamo,  

della questione. La religione è un'altra cosa, più alta, più nobile, più divina e più efficace. 

E noi lo ammettiamo.

Ci  si  trova  lì,  sulla  banchina,  impotenti.  Non  si  dispone  più  di  alcun  mezzo  razionale,  di 

nessuno strumento pratico per intraprendere nuovamente il cammino della vita. Naturalmente, 

l'inconoscibile e l'ignoto ci spaventano; il mistero che ci circonda pesa su di noi come un nemico 
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invisibile che non sappiamo come raggiungere; un nemico che vorremmo attaccare, sconfiggere o 

implorare. Abbiamo parlato del processo del tâtonnement suscitato da questo turbamento.

Questo  turbamento  può  essere  superato  e  vinto  dalla  conoscenza.  Ma,  in  mancanza  dello 

strumento sicuro della conoscenza, in mancanza del processo per così dire scientifico, può esserci 

un'altra attitudine che assomiglia alla conoscenza intuitiva o sintetica, alla divinazione, all'istinto, e 

che è suscettibile talvolta di precedere, di avvicinare e di raggiungere la misteriosa conoscenza.

L'inquilino è inquieto nel suo nuovo appartamento a causa di quello sgabuzzino misterioso che 

è  come una  minaccia  permanente  per  la  sua  sicurezza.  Ci  sarebbe,  sicuramente,  la  soluzione 

materialista e scientifica, abbagliante nelle sue conclusioni: nel caso si riesca a trovare la chiave 

dello sgabuzzino, ad aprirlo, a illuminarlo di una luce sufficiente per scrutarne tutti gli angolini,  

non ci sarà più alcun dubbio e l'inquilino, dopo aver adottato le necessarie e precise misure di 

sicurezza, potrà andare a dormire tranquillo perché la conoscenza gli avrà dato la sicurezza, o 

almeno la possibilità di conseguire razionalmente questa sicurezza. 

La nostra sicurezza individuale e sociale avanza nella misura in cui la conoscenza scientifica 

oggettiva fa indietreggiare il mistero, specialmente il mistero essenziale della creazione, della vita e 

della  morte.  Ma  questo  mistero  non  è  ancora  indietreggiato.  La  porta  dello  sgabuzzino  è 

semiaperta;  un  raggio  di  luce  passa  attraverso  lo  spiraglio;  i  più  arditi  ricercatori  tentano  di  

avventurarsi all'interno, ma non riescono a sondare l'insondabile profondità, ostacolati da una folla 

di  timorosi  che  turba  l'intrepidità  dei  ricercatori  e  che  provano  senza  sosta  a  richiudere  lo  

sgabuzzino per imprigionarvici il mistero e l'ignoto.

Dinanzi  a  questa  situazione  dominata  dall'impotenza  relativa  della  nostra  comprensione 

scientifica, ci sono tre posizioni possibili.

L'automobilista  dilettante  è  inquieto  e  sospettoso  davanti  alla  sua  auto  che  non vuole  più 

partire. Egli esita come noi esitiamo davanti ai grandi misteri della natura, davanti ai misteri della 

genesi, della vita e della morte.

Forse egli si accontenterà di pregare, d'invocare san Cristoforo, di fare appello alla sua fortuna o 

di «toccare legno363». E siccome accade talvolta che l'auto riparta effettivamente – non certo per 

opera della grazia di san Cristoforo o della fortuna, ma perché nel frattempo un po' di benzina è  

filtrata  nel  carburatore – l'autista  alla  prossima occasione ricorrerà  a questo procedimento per 

trarsi  d'impaccio.  Quest'uomo  rappresenta  il  tipo,  malgrado  tutto  in  via  di  estinzione,  che  si 

accontenta di appellarsi esclusivamente al suo dio o alla fortuna, o alle forze occulte per trovare la 

363 Nel testo «toucher du bois», che corrisponde alla locuzione figurativa italiana «toccare ferro».
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soluzione dei gravi problemi che incontra.

Nondimeno, il  più delle volte l'autista seguirà i  consigli  della saggezza:  «Aiutati,  che Dio ti 

aiuta!». E, senza forse tralasciare l'invocazione alle forze superiori, cercherà di cavarsela da solo. 

Allora, egli  maneggia un pezzo, poi un altro, verifica il carburatore, l'ingresso della benzina e la  

circolazione dell'olio. Se uno di questi tentativi riesce a ridare potenza e vita al motore, il nostro 

uomo si orienterà spontaneamente, la prossima volta, verso il tentativo riuscito. Ma può anche 

succedere che il guasto non venga individuato e che, quindi, la prova si dimostri infruttuosa. Di  

qui un nuovo tentativo, che porta nuovamente a un risultato provvisorio, anche se è l'effetto del  

puro caso... Ed ecco due esperienze che sono riuscite, che, nel ricordo, valgono come possibilità di 

successo e che si uniranno ad altre esperienze riuscite per offrire al comportamento un insieme 

empirico di tasti, senza niente però che unisca i vari elementi o che li sintetizzi.

La massa dei  nostri  contemporanei  si  trova lì,  che  essa propenda di  più verso le  soluzioni 

religiose più o meno influenzate dal razionalismo, o che si dica razionalista senza rinunciare a un 

ultimo ricorso, in caso di pericolo, alle esperienze religiose o occulte non ancora definitivamente 

superate.

La  terza  situazione  possibile  prevede  l'arrivo  di  un  vero  meccanico,  che  ha  raggiunto  la 

padronanza perfetta del suo sapere, sia grazie ai suoi studi sia grazie alla sua conoscenza intuitiva 

delle  leggi  che  regolano  e  dominano il  meccanismo del  motore  dell'automobile.  Egli  scruta  il 

movimento nella sua sintesi vitale; compara; fa fare un giro di manovella che crea un'animazione 

artificiale, come una sorta di collaudo da cui l'operaio deduce il difetto fatale. Si ferma, va a toccare 

questo o quell'ingranaggio in cui ha creduto di scorgere un movimento anormale. Ancora un giro 

di manovella: lo compara con il giro di manovella precedente e decide, sicuro: ecco il guasto!

Questo meccanico è l'immagine degli uomini superiori che, poiché comprendono e dominano il 

mondo  grazie  a  una  tecnica  di  vita  sicura,  sanno  conformarvi  in  tutte  le  occasioni  il  loro 

comportamento individuale e sociale.

La conseguenza educativa di  queste  considerazioni  è  che  non avrete  fatto  grandi  progressi 

finché non avrete prodotto altro che uomini appartenenti alla prima e alla seconda categoria. Se,  

invece, l'individuo sulla banchina è in grado di penetrare il senso della vita così come il meccanico 

domina  il  funzionamento  della  sua  macchina;  se  è  in  grado,  grazie  alla  sua  comprensione 

scientifica e razionale  del  processo sociale,  di  acquisire  una tecnica di  vita superiore,  allora la 

macchina partirà energicamente all'assalto intrepido di inespugnabili vette.
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C. ARTI E LETTERATURA 

Non abbiamo ancora esaurito la nostra serie di surrogati. 

L'individuo è respinto sulla banchina. Invece di recarsi al bagno o al bar, d'invocare il cielo o i 

suoi succedanei, si può chiudere in se stesso, può indagare la sua personalità per scoprire qualche 

ragione per vivere, per lottare, per trionfare e durare.

L'inquilino che si è accidentalmente ferito e non può abbandonare la sua abitazione,  fatto e 

rifatto lentamente il giro, esaminando gli angoli più nascosti, trovando un gusto insospettato nel 

fare delle scoperte che non aveva avuto ancora l'occasione di realizzare: la rifinitezza originale di 

un mobile, un libro interessante che trova lì, per caso, su uno scaffale, o il ricordo inquietante che  

una lettera spuntata fuori dal fondo di un cassetto fa affiorare alla sua coscienza. Oppure incolla il  

naso al vetro umido e scopre nel paesaggio un fascino nuovo che non l'aveva mai toccato con una 

tale intensità. Quest'inventario delle sue ricchezze intime può contribuire a controbilanciare la sua 

deficienza  momentanea  per  ridonargli  la  forza  potenziale  che  gli  permetterà  di  affrontare 

vittoriosamente la vita.

Lo  stesso  vale  per  l'individuo.  Se  egli  non fosse  stato,  in  qualche  momento,  respinto  sulla 

banchina,  non  avrebbe  forse  avuto  mai  l'occasione  di  fare  quest'inventario  profondo  delle 

possibilità che racchiude in sé e di riflettere sulle ricche potenzialità del suo essere. Non tutti i mali,  

dice il proverbio, vengono per nuocere...purché si vinca, aggiungiamo noi.

Se, infatti, guarda troppo a lungo la stanza, il nostro inquilino sarà portato ad applicare il suo 

spirito a dei dettagli che, in modo anormale, ricoprono ai suoi occhi reclusi un posto eminente e 

che rischiano di falsare il comportamento al cospetto della vita. Quando non sappiamo cosa fare, 

prendiamo l'orologio e guardiamo le lancette girare, ciò diviene ben presto sconfortante. Allora si 

apre la cassa dell'orologio e ci si distrae un istante con il bilanciamento irregolare dell'àncora o con 

il moto oscillante dei suoi meccanismi. Ma ciò non ci porterebbe molto lontano.

È vero che la natura umana è molto complessa e sottile, così attraente che si può per giorni e 

giorni, senza stancarsi, cercare di srotolare i meandri della sua vita interiore, fare l'inventario dei 

suoi ricordi, dilettarsi in questo mondo infinito di sensazioni che fu il regno di Proust, e che l'uomo 

essenzialmente attivo inevitabilmente misconosce e tralascia.

Tuttavia  il  pericolo  che  corrono l'inquilino  che  si  trattiene  nella  sua  stanza  e  il  viaggiatore 

respinto  sulla  banchina  è,  come  per  il  bambino  disincantato  che  si  dedica  al  suo  onanismo 

clandestino, di provare un certo piacere a organizzare così una vita solitaria, al di fuori di ossessive 
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complicazioni della vita abituale, ma che non è priva di soddisfazioni. Fuori fa freddo, il vento 

soffia; si vede dalla finestra la gente indaffarata e si prova un certo benessere egoista nel trovarsi  

soli, tranquilli, al riparo dalla tempesta, con la possibilità di realizzare da solo, grazie alle proprie  

risorse, il minimo di potenza negato dalla vita. Alla soddisfazione virile dei bisogni autentici in 

vista dell'acquisizione della potenza organica, si sostituisce così progressivamente un godimento 

intimo di cui si coglie la qualità di surrogato con tutte le sue caratteristiche e i suoi pericoli.

Nella pratica educativa potremo dunque adattarci in una certa misura a questo surrogato. A 

condizione  che  non lasciamo che  si  fissi  in  una  ristretta  e  misantropa  linea  di  vita.  Vediamo 

dunque in che modo può realizzarsi l'evoluzione necessaria.

L'individuo è sulla banchina, ripiegato su se stesso; crede di fare delle scoperte che sente il 

bisogno di esprimere con più o meno beata veemenza. Parla tra sé e sé, oppure canta o fischia, 

oppure  caccia  il  suo  coltello  e  incide  un  pezzo  di  corteccia  strappato  da  un  vecchio  tronco 

abbandonato; oppure disegna delle immagini sulla sabbia con la punta del suo bastone. Conoscere, 

approfondire la sua pena, misurarla ed esteriorizzarla, sembra renderla più sopportabile. Il dolore 

fa  urlare  e  urlare  vi  consola,  allevia  la  vostra  sofferenza;  il  silenzio  e  la  paura  vi  opprimono: 

fischiare anima il silenzio e lo rende come familiare. Quando si disegna con la punta del proprio 

bastone, è come se le preoccupazioni fuggissero dal nostro essere verso quel punto che realizza 

inconsciamente  un  po'  dei  nostri  sogni  e  delle  nostre  speranze.  E  il  vantaggio  di  questa 

esteriorizzazione  è  che  essa  costituisce  un  ritorno,  timido  e  indiretto,  verso  l'ambiente,  una 

tendenza a ripartire optando per una strada deviata che può rivelarsi salutare.

Queste  considerazioni  ci  detteranno  una  delle  linee  più  efficaci  del  nostro  comportamento 

educativo, per quel che concerne almeno le sue virtù correttive e curative. Vi scorgeremo forse uno 

dei  modi  più  sicuri  per  uscire  dall'impasse,  per  sconfiggere  la  nevrosi  nascente,  per  ritrovare 

l'armonia e la potenza. Incoraggeremo quindi gli individui rimasti sulla banchina a esteriorizzare 

le  loro  emozioni,  i  loro  turbamenti,  i  loro  timori,  le  loro  speranze,  le  loro  esitazioni.  Questa 

confessione sarà già, di per sé, una liberazione; il turbamento smetterà di essere solitario; anche se 

rimane provvisoriamente sulla banchina, l'individuo non sarà più solo; la soddisfazione, sebbene 

rimanga anormale, non sarà più solitaria; tenderà ad inserirsi in un contesto sociale e ideale, e non 

dipenderà che da noi l'indirizzarla verso l'impetuoso torrente di vita.

Questa esteriorizzazione sarà così salutare che rischia di essere apprezzata, compresa e sentita 

da altri individui che in qualche momento della loro esistenza hanno penato sulla banchina. Grazie 

a questo surrogato intelligentemente utilizzato, ci ricongiungiamo con la comunità; ritroviamo la 
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via regia sulla quale basterà rafforzarsi; evadiamo dalla banchina, sfuggiamo all'assillo della sala 

d'attesa.

Quando il fanciullo canta, danza, disegna, dipinge, incide, racconta, oralmente o per iscritto, è 

questa  esteriorizzazione  che  si  realizza  e  che  spiega  le  virtù  profonde,  insufficientemente 

apprezzate, delle tecniche d'espressione artistica di cui siamo stati gli iniziatori: la redazione libera, 

che non si accontenta soltanto di descrivere o di narrare, ma che rappresenta la confessione intima 

di  turbamenti,  di  credenze,  di  timori,  di  sofferenze  o  di  gioia;  il  poema-canto,  che  è  come 

un'esplosione funzionale, come l'abbaiare del cane, o il verso lugubre della volpe nella notte; il 

disegno, che è proiezione fedele sulla carta di un mondo interiore sfasato o squilibrato; l'incisione 

guidata  da  scopi  d'espressione  affettiva,  che  è  padronanza  e  dominio  della  materia  inerte;  il 

movimento,  la  danza  e  il  lavoro,  in  generale,  che  sono  anch'essi  presa  di  coscienza  di  una 

insondabile potenzialità. 

Non si tratta affatto di sostituire, attraverso queste tecniche, l'eminenza degli esempi adulti con 

l'imperfezione delle realizzazioni infantili,  né di mettere prematuramente in evidenza il talento 

innato di qualche potenziale artista. Si tratta di un insegnamento umano, di una rivelazione non 

trascurabile di quel richiamo istruttivo a delle forze sorde che gorgogliano senza mai poter trovare 

la faglia attraverso cui scorrere e schiudersi. Ma quel che conta di più per noi al di là delle esaltanti 

riuscite, quel che autorizza la diffusione delle nostre tecniche d'esteriorizzazione artistica, anche 

quando  non  risulta  da  esse  alcun  capolavoro,  è  questa  virtù  intensa  di  liberazione,  questa 

possibilità per tutti gli esseri,  anche i più diseredati,  di evadere dalla banchina dove sono stati  

ricacciati, e ciò, per una via che rappresenta un surrogato ma che può, grazie a noi, congiungersi 

con le grandi linee di potenza e di vita.

La vittoria sarà completa se si effettua questa congiunzione, se l'espressione artistica giunge a 

costituire  quel  volo  intuitivo  e  maestoso  che  permette  di  abbandonare  la  banchina  arida  e 

sconfortante per raggiungere meravigliosamente le linee essenziali d'azione.

Se l'individuo ricacciato nella sala d'attesa si accontenta, infatti, della soddisfazione intima che 

gli  procura la sua arte,  se  evita  gelosamente di  prendere  il  volo  verso zone abitate  dove può 

reintegrarsi  nella  vita,  allora  non  abbiamo  fatto  che  cambiare  la  natura  del  surrogato  senza 

permettergli di giovare all'armonia e all'equilibrio indispensabili.

Si  dirà  probabilmente  che  questo  rifiuto  di  abbandonare  la  banchina,  questa  ostinazione  a 

snobbare la vita e l'azione dell'ambiente, a isolarsi superbamente, sono valsi a produrre la maggior 

parte delle  grandi  opere artistiche,  ideate e realizzate in una sofferenza incomparabile,  in uno 
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squilibrio  che  rasentava  spesso  la  follia,  o  che  a  essa  conduceva  immancabilmente.  È  stata 

effettivamente la sorte dei nostri più grandi geni. I canti più commoventi, le musiche più divine, i 

quadri  migliori  sono  stati,  in  effetti,  prima  di  tutto  il  canto  della  disperazione  e  della  gloria 

dell'individuo respinto, che ha scoperto la via segreta e intima dell'evasione.

Questa osservazione induce ancora di più a non trascurare alcuna possibilità umana che cela 

l'espressione artistica di cui abbiamo parlato. L'esempio esaltante di qualche genio solitario non 

cambia tuttavia per niente il nostro giudizio severo sulla pratica del surrogato e sulla necessità di  

condurre tale pratica verso l'armonia e la potenza della vita.

Il genio che si rivela e si afferma nello squilibrio e nella sofferenza è stato purtroppo respinto da 

un  mondo  banale  e  terra  terra,  dove  le  sue  visioni  generose  non  avevano  la  possibilità  di 

concretizzarsi. Non si sa quel che avrebbe donato – forse di ancora più esaltante, ma su di un altro 

piano – all'armoniosa costruzione umana,  grazie alla magia del  lavoro,  che dovrebbe essere il 

supremo  strumento  d'espressione  sociale,  se  egli  avesse  potuto  schiudersi  e  affermarsi  in  un 

ambiente  favorevole.  Abbiamo  almeno  una  prova  nella  nostra  storia  del  fatto  che  il  nostro 

desiderio  non  può  essere  una  pura  utopia:  essa  è  rappresentata  dalle  cattedrali.  Per  la  loro 

costruzione, per la loro decorazione, o, meglio, per la loro vivacità – che è l'espressione di un'epoca 

– dei geni sconosciuti sono apparsi simultaneamente in diverse parti del mondo ed hanno trovato 

la  possibilità  di  prendere  il  volo  divino  verso  l'armonia  e  la  potenza,  mentre  in  altri  tempi 

sarebbero stati brutalmente respinti sulla banchina, ridicolizzati e torturati.

Non  coltiveremo  quindi  a  scuola  –  né  in  famiglia  –  nell'espressione  artistica,  il  surrogato 

solitario  e  misantropo.  Ne  orienteremo  sempre  l'evoluzione  verso  l'integrazione  nella  vita  e 

nell'ambiente, verso l'armonia e la potenza, lontano dalla banchina, lontano dalla sala d'attesa. Ci 

rimarrà sempre, ahimè, una briciola di quel dubbio, di quell'inquietudine e di quella sofferenza che 

accompagnano  i  tentativi  di  fecondare  le  anime  che  hanno  bisogno,  di  vibrare  al  loro  ritmo 

superiore; resteranno in noi le tracce di quell'avventura sovrumana in cui sprofondano oggi tante 

vittime innocenti.

Tenuto conto di  questo  scoglio,  si  comprenderà che  noi  consideriamo l'espressione artistica 

come uno dei surrogati benefici che, sebbene non permettano di imbarcarsi, consento perlomeno di 

abbandonare la banchina, attraverso una via che conduce alla potenza e l'armonia della vita.

Si  verifica purtroppo,  più spesso rispetto  al  nostro  orientamento educativo,  una tendenza a 

strumentalizzare questi  surrogati,  a soddisfare, per degli scopi di sola auto-soddisfazione, quel 

bisogno d'espressione artistica degli individui rimasti sulla banchina. Costituiscono un esempio gli 
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sfruttatori  della  miseria  sociale,  i  quali  hanno  aperto  dei  bar  nelle  stazioni  dove  attirano  e 

trattengono,  a  causa  dell'anormale  eccitazione,  degli  individui  che  dimenticano  di  imbarcarsi. 

All'individuo rimasto  sulla  banchina,  che  una  bella  musica  potrebbe elevare  fino alle  zone  di 

potenza e di vita, si offrono degli accordi snervanti, senza spiritualità, che addormentano tutte le 

sue velleità di raddrizzamento. All'espressione corporale, di cui avverte un profondo bisogno, si 

sostituisce la monotonia del ballo che abbrutisce. Alla liberazione, attraverso il canto, il disegno o 

la  scrittura,  del  suo  psichismo  represso,  si  oppone  la  passività  dell'audizione  musicale,  la  

scoraggiante copia delle opere grafiche degli adulti e la lettura di quel che hanno scritto gli altri.  

Tale sostituzione è, di per sé, una falsa cultura del surrogato, una perversione e una deviazione di  

una delle rare possibilità che restano all'individuo per evadere dalla sala d'attesa e raggiungere il 

torrente di vita.

È sempre lo stesso principio: il malato è là, inquieto e sconfitto. Il primo gesto del suo entourage 

non è affatto quello di  cercare la causa profonda del  suo male per tentare  di  liberarlo,  ma di 

sopprimere la consapevolezza di questo male attraverso l'offerta di uno stupefacente. E il malato si 

abitua così presto a questo benessere artificiale che esiterà dinanzi alla cura eroica del suo male per 

abbandonarsi all'hashish; ciò costituisce sempre e solo una sconfitta. 

Lo  stesso  vale  per  gli  individui  ricacciati  sulla  banchina.  Soprattutto  per  i  bambini  in  età 

scolastica  sfasati  e  turbati.  Non  si  cerca  affatto  di  risalire  con  loro  fino  all'origine  del  loro  

turbamento e di aiutarli a riconquistare l'equilibrio e la salute. Si ritiene molto più comodo e più 

efficace somministrare uno stupefacente, che non è che una forma intellettualizzata del surrogato: 

si guardano delle immagini; si racconta una storia avvincente,  si  legge un libro interessante. Il  

bambino si abitua a tali pratiche che gli danno l'illusione della potenza, che gli fanno dimenticare 

momentaneamente la sua situazione di  respinto,  che attenuano la sua sofferenza.  Acquisizioni 

tuttavia vane: nel momento in cui esce dal sogno, nel momento in cui smette di fare effetto lo  

stupefacente e si ritrova alle prese con gli stessi ineluttabili problemi che la vita pone, il bambino è 

nuovamente respinto sulla banchina, sempre più impotente a reagire e a rimbarcarsi.

Questo  spiega  il  fatto  che  l'istruzione  tradizionale  influisce  così  poco  sul  comportamento 

autentico dei bambini, che essa accentua anziché correggere le repressioni e lo squilibrio, che essa 

allontana dall'azione e fa sprofondare nel surrogato.

Si valuteranno effettivamente i  danni della scolastica in questo ambito considerando come i 

bambini  hanno acquisito  a  scuola  la  mania  della  lettura  d'evasione.  Sono stati  disabituati  alla 

creazione personale e al contatto con il mondo in funzione del loro divenire. Essi hanno provato 
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piacere nel leggere delle storie. Continuano a leggere delle storie. E non sono esigenti; o piuttosto 

lo  sono  al  contrario:  essi  respingono  anticipatamente  tutto  ciò  che  presuppone  riflessione  e 

reazione logica e coerente dinanzi ai veri problemi della vita; essi non accennano neppure a salire 

gli scalini della portiera che si apre per riceverli. È così comodo restare sulla banchina, o andarsene 

nella  sala  d'attesa,  e  là,  abbandonarsi  a  quest'altro  vizio  solitario  che  è  la  mania  della  lettura 

d'evasione.

Di questo surrogato che poteva condurre alla liberazione si è fatto il peggiore dei surrogati; un 

surrogato che rimuove ogni volontà, accentua lo squilibrio di individui che avrebbero potuto e 

dovuto raggiungere l'imponenza della vita.

Certo gli uomini che producono questa letteratura surrogata sono responsabili come lo sono 

coloro  che  la  pubblicano  e  la  strumentalizzano,  come  sono  responsabili  coloro  che  offrono  e 

utilizzano lo stupefacente. Ma gli organismi che partecipano a questa temibile intossicazione lo 

sono altrettanto, e la scuola attuale è tra questi organismi.

La scuola dirà, in sua difesa, che essa non raccomanda mai e non tollera che i buoni libri, opere 

artistiche e morali dei migliori scrittori e pensatori. È un correttivo non trascurabile, certo, ma che  

spesso non consegue il  suo scopo a causa della tecnica  difettosa all'origine.  Il  bambino non è 

abituato a creare da solo, a esprimersi; questo sarebbe, l'abbiamo visto, il solo modo per lui di 

evadere dalla sua inferiorità e dalla sua impotenza. Ci si accontenta di mettere tra le sue mani un 

dispositivo, la lettura, di cui gli si rivelano le possibilità nel campo dell'auto-soddisfazione che si  

chiama cultura. Il bambino tenderà a utilizzare esclusivamente questo tipo di lettura per l'auto-

soddisfazione e scarterà egoisticamente tutte le letture che richiedono uno sforzo speciale o una 

riflessione che gli sembra superflua e inutile.

Se l'errore scolastico non arreca più danni è perché, per fortuna, le tecniche impiegate non sono 

pervenute che eccezionalmente a donare al bambino il bisogno e il gusto della lettura. La vita, che 

continua  malgrado  la  scuola,  i  giochi,  i  lavori  fuori  casa,  i  molteplici  interessi  che  si  offrono 

normalmente a ogni natura fresca e ricca, attenuano l'invasione dei cattivi libri. Ad ogni modo, 

sono numerosi gli allievi che si accontentano di leggere le pagine dei manuali di cui gli si impone 

la  memorizzazione,  come se  studiassero  catechismo.  Ne deriva  il  santo  orrore  dei  libri,  che  è 

pressappoco generale. Sono gli individui già respinti sulla banchina, coloro che non hanno potuto 

realizzare, né a casa, né in famiglia, né nei campi, un minimo di attività che era loro essenziale,  

coloro che non hanno potuto appassionarsi al  gioco, coloro che,  nevrastenici prima del tempo, 

passeggiano soli durante la ricreazione, non giocano e non strillano, come se già portassero dentro 
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di loro tutta la pena degli adulti, che si tuffano nella lettura-surrogato per compensare, almeno 

momentaneamente, la loro impotenza ed evadere in un mondo meno tirannico. Questi individui si 

mettono a leggere con una sorta di rabbia, inizialmente non importa cosa, poi solamente quei libri 

che  procurano  loro  l'auto-soddisfazione  di  cui  hanno  bisogno.  Ed  è  veramente  un  rimedio 

peggiore della malattia stessa, di cui abbiamo presentato altrove le tristi conseguenze.

Ne deriva la necessità per la scuola di capovolgere radicalmente il processo d'acquisizione della 

scrittura, della lettura e della cultura, che ne costituirà il risultato.   

LA SCELTA E L'USO INTELLIGENTE DEI SURROGATI ATTRAVERSO LA SUBLIMAZIONE 

VERSO LE VETTE!

Non  pretendiamo  di  aver  così  passato  in  rassegna  tutti  i  processi,  tutte  le  regole  di  vita 

sostitutive alle quali ricorrono, a seconda delle necessità e delle circostanze, gli individui ricacciati 

sulla banchina. In particolare, ci sarebbero da esaminare, secondo gli stessi criteri,  l'inganno, la 

menzogna, la truffa, il furto. Affidiamo ai lettori l'incarico di proseguire questo lavoro adottando il 

metodo critico e costruttivo che abbiamo impiegato per le regole di vita essenziali.

Ma il nostro lavoro non è ancora terminato. Abbiamo detto che ci sono delle circostanze nella 

vita in cui purtroppo non è in nostro potere aiutare efficacemente gli individui a ripartire per la 

vita.  Dobbiamo allora  gettare  il  manico  dietro  la  scure  e  abbandonarli  alla  loro  disperazione, 

lasciandoli salire con fatica lungo il triste cammino del loro annientamento?

Tra le molteplici soluzioni a cui può ricorrere lo sventurato, tra quelle regole di vita sostitutive 

che rappresentano tutto ciò che gli resta in vista della potenza, non ce ne sono di meno nocive  

rispetto ad altre e che si possono raccomandare come un male minore? Tra queste vie tortuose che 

si offrono, non ce n'è qualcuna suscettibile di ricondurre l'individuo alla dignità e alla potenza, 

verso l'imponenza del torrente di vita?

È  questa  classificazione  che  ci  accingiamo  a  fare,  sono  queste  vie  della  liberazione  che 

cercheremo di  identificare  tra  le  linee  di  vita  sostitutive.  Ripieghi,  certo.  Ma l'educazione,  nel 

nostro  mondo  antiquato  e  complicato  da  numerose  esperienze  contraddittorie,  non  è  spesso 

utilizzazione di questi ripieghi posti al servizio dei raddrizzamenti urgenti?

Collocheremo nella parte inferiore della nostra scala di valori relativamente alle regole di vita 

sostitutive:
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1. Le regole di vita sostitutive solitarie:

a)  tra queste regole di vita sostitutive, qualcuna è, a torto o a ragione, caricata di una malefica  

interdizione  e  considerata  come  degradante,  come  antisociale,  anti-umana  e  pericolosa  per  la 

salute (onanismo, coprofagia);

b) bisogna evitarle il più possibile e preferire un'altra categoria di surrogati considerata come 

lecita  (suzione  del  pollice,  lecca  lecca,  rosicchiamento  delle  unghie,  golosità,  gioco  solitario,  

menzogna, furto, lettura d'evasione364).

2. Le regole di vita sostitutive non solitarie:

a) l'amore per il denaro;

b) l'ingordigia;

c) l'alcolismo;

d) il tabacco e gli stupefacenti;

e) gioco d'azzardo;

f) la superstizione e la magia;

g) la religione formale.

3. Le regole di vita sostitutive suscettibili di evolvere positivamente:

a)  l'amore  per  la  musica,  per  la  pittura,  per  la  letteratura,  in  quanto  strumenti  di  auto-

soddisfazione;

b) l'espressione artistica che vola via verso le vette.

Rimane,  nell'arte,  nella  letteratura,  come nelle  forme superiori  della  vita  sociale,  una  zona 

esaltante  e  benefica,  dove  l'individuo,  attraverso  il  ripiegamento  su  se  stesso,  attraverso  la 

«riflessione» dei suoi pensieri, attraverso l'attento esame del suo comportamento, attraverso le sue 

creazioni immaginarie e ideali, si eleva a un livello superiore fino a ritrovare sia intuitivamente sia 

scientificamente  le  grandi  e  profonde  linee  di  vita,  le  strade  splendide  che  conducono  alla 

comunione,  non  soltanto  con  gli  uomini,  ma anche  con  l'intera  creazione.  L'uomo  allora  può 

felicemente risalire la china su cui era scivolato, e, al di sopra delle tare congenite più severe, al di 

364 Tra le numerose altre regole di vita sostitutive più o meno deplorevoli, citiamo: la civetteria, il desiderio 
di apparire, il bisogno di lusso, di travestirsi, di mentire, di vantarsi, di presentarsi diverso da come si è  
realmente per tentare di ritrovare la potenza perduta – l'invidia, il desiderio di appropriarsi di beni altrui  
che  non si  è  riusciti  ad acquistare  con i  propri  mezzi.  Si  distinguono in  queste  diverse  tendenze le  
caratteristiche della delinquenza, che rientra dunque a tutti gli effetti nel quadro della nostra psicologia 
intuitiva. Si scorgono in un solo colpo i rimedi possibili – sempre gli stessi.
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là delle debolezze umane, dei fallimenti e delle impotenze, raggiungere il grande torrente della 

vita con una nuova comprensione e  una decisione originale che sono pur sempre orientate in 

direzione del destino.  

Per cause diverse, in conseguenza di molteplici respingimenti, di erronee posizioni dei sostegni-

barriera, o dell'atteggiamento prevaricante o respingente degli  elementi familiari  e sociali,  siete 

poco  a  poco  spinti  lontano  dalla  corrente,  o  forse  anche  contro  la  corrente.  Vi  trovate 

pericolosamente invischiati in linee di vita guidate dal caso, nel dedalo di vallate aggrovigliate, da 

cui non udite più i rumori familiari del torrente del destino, da cui non distinguete più le linee  

essenziali che convergono verso il fiume. Oppure vi siete prematuramente fermati sul bordo dello 

stagno, per godere dell'ora che passa, senza osare nemmeno gettare uno sguardo verso il cielo. 

Oppure andate, sballottati dai fiotti,  aggrappandovi disperatamente a tutti i  rami che appaiono 

fragili  quanto voi  stessi;  oppure  siete  semplicemente  rimasti  sulla  banchina,  impotenti  e  vinti, 

oppure, suprema risorsa, vi siete rifugiati nella sala d'attesa.

Non dovete tuttavia ancora disperare. Vi rimane la meravigliosa possibilità, che è la nobiltà 

della nostra natura superiore, di scendere nel fondo di voi stessi, di sentire il battito della vita, di 

porvi all'unisono con il ritmo dell'ambiente, di elevarvi, attraverso il pensiero, l'immaginazione, la 

conoscenza,  la  bontà,  la  comunione  con  la  natura,  le  misteriose  simmetrie  di  cui  l'Arte  è 

l'espressione, fino ad approdare in una zona ideale, da cui dominerete l'umano intrico di linee di 

vita  disordinate;  da  cui  scorgerete  di  nuovo la  vallata  principale  che  avevate  accidentalmente 

abbandonato  e  di  cui  custodite  il  nostalgico  ricordo.  Sentite  i  suoi  richiami  e  con  un  balzo 

sovrumano raddrizzate la vostra marcia, anche se dovete per questo risalire la corrente. Avete con 

un  gesto  violento  buttato  a  terra  le  false  barriere  accidentali  che  insidiosamente  vi  avevano 

condotto verso l'isolamento. Avete, da questa altezza interiore, riconosciuto l'errore degli stagni 

glauchi isolati dalla vita e come un'aquila maestosa vi siete tuffati nella corrente, nell'onda che 

avete infine dominato.

E se, per caso, rischiate d'essere di nuovo respinti verso le sponde, trattenuti dai rami della riva 

o arrestati  pigramente al  margine  delle  vallate  disarmoniche,  fino agli  stagni troppo statici,  vi 

basterà riprendere il vostro volo per ritrovare di nuovo le vostre essenziali linee di vita.

Allora comprenderete l'illuminazione liberatrice.

L'illuminazione del vero religioso, che, al di sopra e al di là delle credenze e dei riti, si eleva fino  

alla comunione con il grande ed esaltante destino dell'uomo, o partecipa dello splendore di un dio 

che è per lui l'espressione suprema di questa elevazione e di questa comunione.
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L'illuminazione dell'artista, che al di sopra del fango dove trascina talvolta pietosamente il suo 

corpo degenerato,  si  eleva ad un'altezza di  vita dove non è più valida alcuna comune misura  

umana, né la tradizione, né la famiglia, né il benessere, né la ricchezza, né la sofferenza psichica – 

poiché egli ha raggiunto le splendide vette.

L'illuminazione  dello  scrittore  e  del  pensatore  dominati  dalle  loro  creazioni  o  analisi; 

l'illuminazione del sapiente, del ricercatore; l'illuminazione dell'artigiano che passa i suoi giorni e 

le sue notti a perfezionare un'opera per la quale sacrifica i suoi beni, la sua reputazione, la sua 

famiglia, ma che ha afferrato un pezzo di cielo nelle sue mani e partecipa a un volo magico al di là 

delle  contingenze  verso  l'ideale  comunione;  l'illuminazione  dell'individuo  cosciente  –  operaio, 

contadino,  attivista  –  che  lascia  esaltare  in  lui  quel  bisogno  di  altezza  e  di  ascesa,  e  che, 

strappandosi alla monotonia delle barriere, perviene a dominare la sua vita.

Se non vi  elevate al di  sopra delle barriere per ritrovare la linea del  vostro destino,  se  non 

partecipate  a  questa  illuminazione,  restate  nell'alveo  dei  surrogati,  qualunque  sia  l'orpello 

utilizzato per gestire la vostra debolezza. Ogni arte, ogni letteratura, ogni filosofia, ogni religione, 

che non vi elevano al di sopra delle barriere fino alla comunione suprema con gli uomini, che non 

vi  fanno ritrovare le  vostre linee di  vita,  rimangono dei surrogati,  che possono permettervi  di 

pazientare, di resistere, di gioire, ma che non vi impediscono di andare tastoni nei dedali in cui 

inciampate pietosamente poiché vi dominano e vi soggiogano.

La mancanza di linea,  l'assenza di  altezza,  il  cammino tortuoso e indeciso,  rappresentano il  

marchio del surrogato. Come quelle strade più o meno piacevoli, più o meno capricciose che si 

snodano nelle pianure infinite e di cui non vedete mai la fine, che voi seguite perché non potete 

fare altrimenti, ma con un retrogusto persistente di inquietudine, di insoddisfazione e di dubbio.

Con  quale  stato  d'animo,  invece,  risalite  all'alba  il  sentiero  tortuoso  della  montagna,  che,  

quando  lasciate  i  vecchi  chalet  addormentati  nella  quiete  dell'alba  nascente,  è  ancora  tutto 

fiancheggiato da ciliegi selvaggi o da spine. Della mura lo rinserrano, dei tornanti lo umanizzano. 

Poi le mura spariscono; l'aridità dell'alta montagna dona largo al sentiero pietroso che sale e si 

snoda tra i campi di violette selvagge. In basso, nella vallata, vanno rimpicciolendosi, sfumano le  

comuni preoccupazioni umane. Le vacche che il pastore spinge ora fuori dalle stalle sembrano dei 

giocattoli manovrati insensibilmente da una mano invisibile. Le voci irritate delle persone e delle 

bestie si fondono in una rustica risonanza, nello splendore dell'altitudine. Si continua pur sempre a 

salire con ancora più animo. Perché si scorge la vetta dove deve approdare la nostra ascesa e da  

dove  domineremo  splendidamente  la  vallata.  In  seguito  ridiscenderemo  provvisti  di  elevate 
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ricchezze e ci ritufferemo nell'aria meno ricca della vallata, laddove regna il surrogato dei lavori 

doverosi senza slancio né orizzonte, delle preoccupazioni minori, delle relazioni pessimiste di tanti 

individui  che,  partiti  da  un'esaltante  avventura,  sono  stati  rigettati  troppo  presto  verso  la 

monotonia e l'impasse della banchina.  

Spetta ai genitori e agli educatori aiutare efficacemente i bambini a uscire da quest'impasse. Se 

le circostanze e la profondità del male di cui soffrono già i vostri bambini non vi permettono di 

progettare e realizzare le soluzioni preventive e correttive che abbiamo preconizzato; se l'attività 

scoraggia  le  loro  nature  prematuramente  invecchiate  o  profondamente  disilluse,  se  non avete 

potuto  offrire  ai  vostri  fanciulli  il  lavoro  che  forse  avrebbe  permesso  loro  di  realizzarsi  e  di 

conquistare  la  potenza,  non disperate  e  tentate  l'altro  cammino che vi  abbiamo indicato  nella 

strada  dei  surrogati.  Riferendovi  alla  lista  che  abbiamo  presentato,  cercate  di  sostituire 

progressivamente  ai  surrogati  più  malefici  altri  surrogati  meno  nocivi:  ai  surrogati  solitari 

sostituite, se è possibile, dei surrogati che presuppongono la compagnia di altri bambini. Usufruite 

se occorre provvisoriamente della golosità, tollerate, nelle circostanze difficili, una piccola dose di 

stupefacente; facilitate e seguite l'ascesa che porta alla grande comunione degli uomini.

Non perdete tempo, però, con tutti questi surrogati; non aspettate che si radichino in regole di 

vita;  portate i  vostri  bambini  verso una delle  molteplici  forme d'espressione artistica,  verso la 

purezza e l'amore per il bello, fino alla ricerca delle soddisfazioni che procurano il canto, la musica, 

la pittura, la lettura, il buon cinema. E non vi fermate in questo cammino. Non vi accontentate di  

questa soddisfazione passiva, anche se essa è di natura artistica. Orientatevi virilmente verso l'arte 

che  è  linguaggio intimo,  esteriorizzazione di  complessi  psichici,  riflesso della  nostra  eminente 

natura, ma anche linguaggio universale; salite verso le vette. Solo in quel momento, qualunque sia 

la situazione di partenza, rimetterete i vostri bambini sul giusto cammino, farete loro ritrovare la 

potenza nella suprema armonia.

Tali considerazioni sono valide anche per stabilire una sorta di gerarchia dei valori pedagogici.

Cercate innanzitutto di salvaguardare e di rinforzare questo bisogno di vita e di armonia dei 

bambini organizzando la scuola e il lavoro secondo i consigli che vi abbiamo dato e che possono,  

nella maggior parte dei casi, essere sovrani. Ma non dipende da voi se certi individui, sia che essi si 

trovino in una situazione di inferiorità congenita, sia che essi siano stati costretti a reagire in modo 

anormale  a  un  ambiente  respingente,  restano  cionondimeno  respinti  e,  come  tali,  destinati  a 

ricorrere ai surrogati.

Siate  prudenti  nell'impiego  di  procedimenti  che  una  scienza  imperfetta  e  troppo  spesso 
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interessata – com'è ogni scienza in una società imperfetta – vi ha presentato talvolta come nobili e  

sovrani. Non inchiodate i vostri bambini nel godimento passivo delle conquiste di una civiltà i cui 

valori sono effimeri e nell'ammirazione beata di geni passeggeri.  Fateli  partecipare alla grande 

esperienza umana di cui domani saranno i continuatori. Aiutateli a realizzarsi, a far nascere in essi 

quella curiosità profonda che suscita la critica, la ricerca e l'esperienza permanenti. Non temete di 

scomodarvi  per  svegliarli  all'alba  nei  tranquilli  chalet;  accompagnateli  non  soltanto  lungo  il 

cammino civilizzato che si estende a fianco del pendio, ma anche nell'eroica ed esaltante ascesa 

verso  le  vette.  È  a  questa  altezza  che  metterete  in  atto  con  successo  le  cure  psicologiche  e 

pedagogiche  che  vi  onorano  e  vi  ripagano,  è  a  questa  altezza  che  risveglierete  la  profonda 

intelligenza che domina l'errore.

Riassumeremo e termineremo questo lungo esame delle regole di vita sostitutive con la nostra 

venticinquesima legge:

UNA GERARCHIA VALORIALE DELLE REGOLE DI VITA SOSTITUTIVE E LE POSSIBILITÀ CHE RESTANO DI RITROVARE LA 

POTENZA

L'individuo che può, grazie alle risorse normali precisate nelle leggi precedenti, conservare ed esaltare la  

sua potenza,  non rimane sulla banchina e non deve quindi  progettare  delle  regole  di  vita anormali  per  

uscirne. Purtroppo accade spesso che le condizioni fisiologiche e l'atteggiamento prevaricante o respingente  

dei sostegni-barriera impediscono all'individuo di realizzarsi secondo le sue autentiche linee di vita. Siccome  

egli non vuole sprofondare, è costretto a fare ricorso a delle regole di vita sostitutive. Se nessuna risorsa  

positiva lo aiuta, né lo consiglia, egli è costretto ad abbandonarsi ad un'empirica esperienza tâtonnée che, a  

seconda delle circostanze, può portarlo verso le pratiche più malefiche che tendono purtroppo ad ancorarsi  

nel comportamento per degenerare in indelebili regole di vita.

Spetta ai  genitori  e  agli  educatori  che non hanno saputo o  potuto  evitare il  respingimento aiutare i  

bambini a orientarsi verso le regole di vita meno pericolose, fino a condurli possibilmente verso quelle che  

permetteranno  loro  di  liberarsi  e  di  ritrovare  la  potenza.  Di  qui  la  necessità  per  gli  educatori  di  

familiarizzarsi con la gerarchia dei valori di queste regole di vita. Salvo casi eccezionali, è sempre possibile  

far avanzare i bambini – e tanto più facilmente quanto più sono giovani – in questa scala, per condurli verso  

la soddisfazione artistica che è come la sublimazione delle auto-soddisfazioni dei gradi inferiori, e, al di là del  

godimento artistico, fino all'espressione e alla realizzazione artistica, che rappresentano l'esaltante volo verso  

le vette volto a ritrovare le linee di vita e riconquistare la potenza. 
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VI. L'INDIVIDUO AL COSPETTO DEL PROGRESSO E DELLA CULTURA

Come abbiamo asserito nella nostra quinta legge, è sulla base della rapidità e della sicurezza 

con  cui  l'individuo  trae  vantaggio  intuitivamente  o  sperimentalmente  dalle  lezioni  dei  suoi 

tâtonnements, che misureremo il suo grado di intelligenza.

Se lo studio degli elementi vitali che ci circondano è stato condotto malamente – sia a causa di 

una deficienza congenita sia a causa di una cattiva posizione dei sostegni-barriera – se le relazioni 

tra  questi  elementi  non  sono  state  precisate  e  definite  nel  corso  dell'esperienza  tâtonnée,  il 

meccanismo del comportamento risulta alterato.

Il bambino di città, estremamente limitato nei suoi  tâtonnements, attraversa un fiume. Mette il 

piede su una pietra rotonda e lucida, scivola e cade nell'acqua. Si tratta di un fallimento le cui 

conseguenze hanno talvolta molta più importanza di quanto si creda. Il fanciullo di campagna ha 

compiuto  e  ripetuto,  fin  dalla  sua  più  giovane  età,  svariate  esperienze  tâtonnées ed  ha  una 

conoscenza perfetta delle qualità di una determinata pietra in rapporto all'uso che vuole farne. 

Probabilmente sarà  stato spiegato bene al  piccolo cittadino,  facendo ricorso alle  leggi  fisiche e 

meccaniche, che il piede, soprattutto se calzato da grosse scarpe chiodate, trova difficilmente un 

punto d'appoggio su una pietra rotonda, che il  piede deve posizionarsi secondo un'angolatura 

favorevole, che l'acqua e il muschio rendono la pietra scivolosa.  Ma queste nozioni puramente 

intellettuali  e  discorsive  non si  sono integrate  nel  comportamento.  Il  bambino aveva collocato 

questa conoscenza nella sua memoria,  ma in mancanza di  esperienza non era stato stabilito il  

collegamento  tra  il  fatto  e  la  reazione  che  esso  richiama.  L'individuo  deve  recuperare 

l'informazione. Ma nel frattempo si crea un buco nella corrente, ed ecco il fallimento. Il piccolo 

cittadino direbbe: « Eppure me lo avevano spiegato bene, ma...». Il piccolo di campagna, se potesse 

considerare la propria superiorità, affermerebbe: «Non mi avevano spiegato niente, ma non è la 

prima volta che passo su delle pietre simili; all'inizio scivolavo anch'io, poi ho corretto i miei gesti,  

e  ora  sento,  nei  miei  occhi  e  nei  miei  piedi,  in  tutto  il  mio  corpo,  le  reazioni  vitali  che  si 

impongono».

Inizialmente, l'abbiamo detto, non si acquisisce conoscenza che attraverso l'esperienza tâtonnée. 

È grazie a essa che si precisano sempre di più in noi – non diciamo soltanto nel nostro spirito, 

poiché questa presa di coscienza è diversamente complessa e sintetica – i caratteri essenziali degli 

oggetti e degli esseri che ci circondano, così come le norme delle relazioni tra di loro da una parte,  
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e tra loro e noi dall'altra. Quel che viene presuntuosamente chiamato metodo scientifico non è che un 

processo  di  tâtonnement  che  si  è  rivelato  efficace.  La  conoscenza  di  proprietà  sconosciute,  la 

scoperta del corpo, delle interdipendenze, delle relazioni che arricchiscono ogni giorno il capitale 

comune della scienza non sono che il risultato del  tâtonnement; tutto ciò è certamente servito da 

una curiosità, una volontà, una competenza particolari, ma non è, tutto sommato, né più tenace né 

più  caratteristico  dell'ostinazione  totale  ed  esclusiva  con  cui  il  bambino  sperimenta  nelle 

pozzanghere dei vicoli.

È quando gli oggetti e gli esseri sono conosciuti, quando i loro attributi e le loro relazioni sono 

state  osservate  sperimentalmente  e  fissate  nell'esperienza  degli  uomini,  che  la  scienza  può 

rimpiazzare  il  tâtonnement,  rifiutarlo  e  superarlo.  Ed  è  senza  dubbio  l'unica  superiorità  che 

abbiamo sugli animali.

L'animale prosegue le sue esperienze tâtonnées con una sottigliezza e un'ostinazione che spesso 

potremmo  invidiargli.  Esso  stabilisce  delle  relazioni  tra  le  cose:  da  un  rumore  deduce 

intuitivamente la presenza di un pericolo; un'orma di passi, una diffusa emanazione, gli rivelano 

un'immagine gradevole, amica o ostile. L'esperienza tâtonnée entra pienamente in gioco. Tuttavia, 

non  ha  a  disposizione  alcun  mezzo  per  fissare,  per  il  suo  comportamento  personale  o  per  i 

comportamenti degli altri, i risultati di questa esperienza tâtonnée, che non possono quindi essere 

trasmessi  che  attraverso  l'esempio.  È  come  una  costruzione  che  l'individuo  allestirebbe 

laboriosamente, con tutte le risorse di conoscenza, di ingegnosità e d'intelligenza di cui dispone, 

ma che crollerebbe e scomparirebbe con lui.  Il  nuovo arrivato,  ispirandosi  all'esempio dei suoi 

antenati, deve quindi ricostruire integralmente, con le stesse possibilità, ma senza nessun'altra, la 

stessa casa che svanirà nuovamente con lui. Interverrà soltanto un certo adattamento nel senso che 

l'aspetto, i materiali, la struttura, l'altezza della costruzione possono variare leggermente secondo 

le modifiche che si producono, sia nella fisiologia degli individui sia nell'ambiente esterno.

Il  neonato  che  si  è  impregnato  fisiologicamente  della  dimora  in  cui  abita,  che  ha  reso 

quest'ultima sostanziale, che ha beneficiato più tardi dell'esempio dei suoi antenati, è diretto nel 

suo comportamento da una sorta di esperienza sincretica che è l'istinto. Ma se manca un elemento 

dell'esperienza,  se  la  casa  è  parzialmente  devastata  da  un  cataclisma,  se  mancano  i  consueti 

materiali, se la costruzione armonica viene ostacolata, l'individuo, privato dell'esperienza utile per 

affrontare questi inconvenienti,  è obbligato a brancolare per trovare una soluzione che colmi il 

vuoto, ristabilisca la necessaria armonia vitale con un minimo di adattamento che sarà evoluzione. 

Ora, prima che egli abbia rifatto laboriosamente tutte le sue esperienze, che sia giunto attraverso 
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il  suo  tâtonnement  al  livello  normale  d'organizzazione  della  sua  specie,  il  ciclo  della  vita  va 

chiudendosi: gli atti essenziali di riproduzione e di continuazione sono stati compiuti. L'individuo 

fissa allora i suoi tentativi riusciti in regole di vita a cui si atterrà prudentemente, poiché hanno 

permesso, più o meno perfettamente, le funzioni vitali della specie, le sole che importano.

Se oggi sotto l'effetto di un cataclisma inconcepibile,  tutte le realizzazioni  umane sparissero 

come spariscono, in inverno, nei nostri paesi, i nidi degli uccelli, se il nuovo arrivato si trovasse al 

principio dell'opera, senza altra risorsa oltre alla sua forza e al ricordo diffuso delle realizzazioni 

dei suoi genitori; se ciascuna creazione richiedesse molteplici tâtonnements; se egli dovesse cavare 

le  pietre  con  le  sue  mani,  spezzare  i  rami  con  la  sola  forza  dei  suoi  muscoli,  riscoprire 

sperimentalmente  tutte  le  leggi  dell'equilibrio,  della  forza  e  della  meccanica,  la  casa  non  si 

innalzerebbe né presto né in alto. L'individuo isolato vi si adatterebbe al meglio, si riprodurrebbe, 

alleverebbe i suoi bambini, poi arresterebbe il suo  tâtonnement,  nella coscienza quasi fisiologica 

dell'essere  che  ha  compiuto  l'essenziale  del  suo  destino.  L'embrione  della  casa  crollerebbe e  i 

bambini  riprenderebbero  ostinatamente  lo  stesso lavoro  ingrato,  con le  stesse  risorse  e  con le 

medesime possibilità. Nonostante la loro intelligenza, questi ultimi non rischierebbero di ergersi 

molto in alto al di sopra di una forma di vita specifica alla specie, adattandosi soltanto alle lente o 

brusche modifiche dell'ambiente esterno.

Le  cose  sono  cambiate  il  giorno  in  cui,  non  si  sa  sotto  l'influenza  di  quale  ispirazione 

meravigliosa  –  dovuta  senza  dubbio  anche  al  caso  o  a  un'esperienza  riuscita  che  l'individuo 

inquieto ha ripetuto – è apparso lo strumento. In seguito ai molteplici tâtonnements, l'uomo si è reso 

conto che una pietra dura, tenuta nella sua mano villosa ma muscolosa, poteva servire per dare 

forma ad altre pietre, per staccarne delle schegge, per ferire più profondamente gli animali, per 

intaccare la potenza invincibile dei grandi tronchi.

Con  questo  aiuto  egli  giunge  a  costruire  la  sua  casa  più  solidamente,  più  rapidamente, 

sviluppandola maggiormente in altezza. Di colpo, ultimata la casa come esigeva la specificità della 

razza, l'uomo aveva ancora del tempo libero prima della sua fissazione definitiva e del suo declino. 

Tentava allora di rinforzare e di sopraelevare la sua costruzione personale. La casa crollava con lui,  

ma non totalmente perché aveva delle fondamenta più stabili e più regolari. 

Il bambino era catturato dallo strumento; ne aveva colto e compreso tutte le potenzialità. Nel 

suo spirito grezzo, si accennavano delle comparazioni, già egli comparava la resistenza del legno e 

del calcare con quella della selce o della conchiglia. Per caso, un giorno, spaccando una roccia, 

aveva ottenuto una scheggia tagliente che non fungeva più soltanto da martello, ma che diveniva 
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una  lama  in  grado  di  tagliare  e  di  segare.  Grazie  a  questo  perfezionamento  tecnico,  poteva 

costruire la sua casa con più solidità e con un aspetto più vivo. Gli restava allora ancora più tempo 

libero che,  nel suo bisogno innato di esperienza,  dedicava a rinforzare e a sopraelevare la sua 

costruzione.

Si può comprendere così la nascita e il processo del progresso esclusivamente in funzione dello 

strumento  posto  al  servizio  del  bisogno  di  elevazione  e  di  ricerca  che  caratterizza  l'uomo  al 

cospetto della natura.

Che sia stato lo strumento a creare la civiltà, ciò ci sembra incontestabile. E ci sembra normale 

distinguere  le tappe del progresso non attraverso l'evoluzione di un qualunque pensiero astratto, 

tramite la magia di un'idea, ma attraverso la lenta e sperimentale perfezione degli strumenti: la 

pietra tagliata, l'ascia, la pietra levigata, il lavoro dell'osso, l'utilizzo del bronzo, del ferro, del peltro 

o dell'oro,  la navigazione, l'uso del vetro,  dell'acqua, del vapore,  dell'elettricità. È tutto ciò che 

foggia effettivamente la lenta evoluzione della civiltà, che permette all'uomo di elevarsi sempre più 

in alto, percorrendo a una velocità perennemente accresciuta la tappa della necessaria iniziazione, 

accelerando il tâtonnement, sistematizzandone le conclusioni pratiche e gli insegnamenti.

Il pensiero dell'uomo non è che il fascio di relazioni che sono intrecciate intorno a lui e in lui, in 

conseguenza delle innumerevoli esperienze tâtonnées, attraverso la riproduzione sistematica delle 

esperienze riuscite. Non c'è traccia in ciò di un prodotto misterioso del pensiero, di una ipotetica 

chimica o di una meccanica strettamente cerebrale. Private il bambino della possibilità di compiere 

questa esperienza tâtonnée che esordisce alla nascita, isolatelo in uno sgabuzzino senza possibilità 

di esperienza, e vedrete cosa diventeranno il suo pensiero e la sua spiritualità. La cultura e i segni  

complessi attraverso cui essa si manifesta non sono che una sistematizzazione straordinariamente 

differenziata di questa lenta, lunga e sottile esperienza.

Tuttavia il processo ha perso la sua rigidità materiale e tecnica grazie alla scoperta e all'utilizzo 

sempre più prolungato degli altri strumenti che sono la mimica, la parola e la scrittura – mezzi che 

accelerano fino all'eccesso il processo del tâtonnement.

Se l'adolescente della preistoria avesse dovuto, per realizzare la sua ascia rudimentale imitata a 

partire dall'utensile degli adulti, provare a lungo tutte le pietre, da quella tenera a quella dura;  

quanto tempo perso per il  ritmo dell'esperienza e per la velocità di costruzione dell'organismo 

umano! Ma l'uomo ha condotto il suo allievo fino alla cava della selce che aveva scoperto in seguito 

a laboriosi tâtonnements; ha messo nelle sue mani il calcare tenero, poi la selce di ferro, e le relazioni 

sperimentali  che  avevano richiesto  al  padre  anni  di  tâtonnements  sono state  acquisite  in  pochi 
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minuti dal figlio. Prima conquista dell'educazione!

 Dopo un lungo periodo di  tâtonnement, l'uomo è giunto a esprimere con il gesto un'idea che 

prima richiedeva il suo spostamento. Il bambino va nella direzione indicata, cerca e trova la selce.  

Economia nuova nello sforzo dell'esperienza  tâtonnée.

Poi l'uomo perfeziona il suo gesto e l'accompagna con un linguaggio articolato che perviene ad 

esprimere, come in un lampo, dei rapporti la cui espressione tramite l'azione avrebbe richiesto 

delle  laboriose  manovre.  Nuova  accelerazione  nell'esperienza  tâtonnée  che  permette  l'ascesa 

sempre più maestosa e a un ritmo costantemente accresciuto della costruzione personale.

Una  nuova  tappa  è  superata  nel  momento  in  cui  l'uomo  giunge  a  fissare  nella  materia 

l'espressione  di  un  pensiero  che  è  il  risultato  della  sua  propria  esperienza.  Si  osservi  che  lo  

strumento in sé potrebbe essere considerato come il primo grafismo; esso esprime e fissa nella 

materia uno sforzo intelligente, frutto di una lenta e ostinata esperienza tâtonnée. Ma lo strumento, 

l'utensile primitivo, non è che un grafismo semplice. Nella nuova tappa della scrittura si creano dei 

rapporti più sottili, delle esperienze più complesse, dei «pensieri» che si trovano espressi e fissati 

nella materia, poi trasmessi alle generazioni successive.

Di  colpo,  la  porzione  dell'edificio  che  resta  in  piedi  va  continuamente  accrescendosi  di 

generazione in generazione. L'individuo che, come gli animali, inizialmente partiva da 0, parte da 

2 nell'era dello strumento primitivo, da 5 in quella dello strumento perfezionato, da 20 nell'era del  

linguaggio, da 50 nel periodo del pensiero impresso nella materia.

Il progresso si è veramente messo in moto.

Ma una tale evoluzione non si compie senza rischi. Ce ne sono di diversi tipi.

L'arnese,  strumento specifico del progresso e della civiltà,  non ha come funzione, l'abbiamo 

visto,  che  quella  di  accelerare  l'esperienza  tâtonnée  per  una  più  rapida  riuscita  nel  corso 

dell'adattamento degli atti essenziali alla vita.

In  altre  parole,  ciascun  individuo  deve  costruire  lui  stesso  quell'edificio  simbolico  che  è 

l'immagine della propria vita. E costruirlo lentamente, faticosamente, al ritmo della sua specie, se 

deve rifare tutte le esperienze tâtonnées dei suoi antenati. Egli proseguirà tanto più velocemente in 

questa costruzione quanto più avrà a sua disposizione degli strumenti maggiormente perfezionati 

che  gli  consentiranno  di  superare,  a  un'andatura  accelerata,  le  tappe  della  necessaria  e 

indispensabile esperienza.

Ma c'è un'evidente tentazione: l'individuo è spronato a partire semplicemente dall'esperienza 

altrui,  che considera come sicura e definitiva.  Un'ala di muro, più o meno importante residuo 
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dell'opera dell'individuo che ha terminato la sua corsa. Si parte di là come se questo pezzo di muro 

fosse un'asperità naturale del terreno, una collina da dove si domina la vallata e di cui non ci si  

preoccupa affatto di verificare la solidità, né l'orientamento.

Tuttavia, questa tendenza a issarsi ciecamente sull'ala di muro non è affatto naturale all'uomo 

che è essenzialmente diffidente perché si sente debole e paventa una trappola o un pericolo – come 

gli animali d'altronde – dietro ogni novità. Egli non costruirà su questo pezzo di muro che dopo 

averlo collaudato e averne fatto minuziosamente il giro.

La civiltà contribuisce ad attenuare questa diffidenza.  Essa fa dell'ala di  muro una sorta di  

trampolino a partire dal quale l'uomo raggiunge più rapidamente i frutti della scienza. Il bambino 

vi pone un piede inquieto, regola il suo equilibrio, si issa sulle pietre barcollanti e arriva ai rami  

generosi dell'albero. Questo successo lo induce a fidarsi della solidità e dell'utilità del pezzo di 

muro che utilizzerà quindi come base della sua costruzione, senza averlo ripensato, rielaborato, 

riaffermato. Si meraviglierà un bel giorno di vedere l'edificio, che per procedere più in fretta aveva 

innalzato  audacemente  molto  in  alto,  traballare  sulla  sua  base  tarlata  e  fragile,  al  punto  di 

necessitare forse di puntelli più o meno efficaci e armoniosi, a meno che non crolli parzialmente o  

totalmente.

Insisteremo dunque sul pericolo in cui si incorre, a scuola, col partire – malgrado la tendenza 

contraria dei bambini – dall'acquisizione precedente, considerata come definitiva e sicura, che si 

impone come base senza scrutarla, senza ripensarla e riviverla; sul pericolo in cui si incorre col  

credere che il progresso giungerà ad evitare agli uomini il minuzioso tâtonnement nella costruzione 

della  loro  personalità.  La  nostra  vita  è  per  noi  troppo  personale;  nessuno  compie  la  nostra 

esperienza al posto nostro e nessuno può farne a meno; nessuno foggia e produce per noi la nostra 

cellula vivente; fin qui la scienza non perviene a cambiare il processo di nascita e di crescita, dal  

seme all'embrione, fino allo sbocciare dell'essere. Essa può aiutarci a svilupparci con più sicurezza 

e vigore – e questa non è una trascurabile conquista – essa ci permette di salire forse più in alto. Ma 

siamo noi che saliamo. La scienza non pone affatto sotto i nostri piedi un inutile e fallace sgabello, 

né un dogma infallibile.  Ogni  altra  concezione di  progresso è  anormale e  irrazionale,  dunque 

profondamente pericolosa.

Noi  non porremo affatto  un  meraviglioso  sgabello  sotto  i  piedi  dei  bambini  per  dare  loro 

l'illusione di essere miracolosamente cresciuti, anche se grazie ad esso essi potrebbero raggiungere 

più presto i frutti che bramano. Non trascureremo nessuna risorsa che l'esperienza passata mette a  

nostra  disposizione  per  accelerare  la  costruzione  della  loro  personalità,  senza  nuocere  né  alla 
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solidità  né  all'armonia  dell'edificio.  Si  ravvisa  qui  molto  più  di  una  sfumatura.  Questa 

constatazione è in grado di sconvolgere l'intero metodo pedagogico, come vedremo.

Vi è un'altra constatazione, forse più sottile, ma di un'importanza ancora più considerevole per 

l'evoluzione del processo educativo.

Il bambino, l'abbiamo detto, è naturalmente sospettoso. Egli possiede l'essenziale dello spirito 

scientifico di cui parla C. Bernard. La sua inquietudine, il suo turbamento dinanzi all'ignoto e alla 

novità indicano una tendenza innata che si traduce in un bisogno imperioso di sperimentazione e 

di conoscenza. È questo spirito che lo spinge a smontare gli oggetti che ha ricevuto in regalo, a 

bucare il tamburo, a ispezionare la pancia del cavallo meccanico, a svitare le ruote dell'auto. Egli ha 

bisogno di  conoscere per  assicurare fermamente le  sue fondamenta personali,  e noi  dobbiamo 

coltivare questa tendenza, utilizzarla, ravvivarla quando è attutita, perché essa si trova, lo abbiamo 

visto, al centro dinamico del nostro divenire.

Ora, la nostra civiltà fa, al contrario, molto presto violenza a questo bisogno. Il bambino entra in 

una  nuova  casa:  ha  paura,  non  si  sente  al  sicuro  perché  non  la  riconosce.  La  sua  paura 

scomparirebbe,  o  almeno  si  attenuerebbe  se  potesse  nel  tempo  libero,  in  compagnia  di  altri  

bambini,  esplorare  la  casa,  dalla  cantina  alla  soffitta;  la  paura  neanche  esisterebbe,  se  avesse 

assistito alla sua costruzione, o se, meglio, avesse partecipato a questa costruzione.

Voi volete recarvi con il vostro bimbo alla città vicina. Andare a piedi è troppo faticoso per il 

vostro bambino. Vi servite di un veicolo che velocizza l'atto da compiere. Tuttavia, il fanciullo ha 

paura di salire nella vettura; e questa paura è naturale: è la reazione difensiva a una mancanza di  

conoscenza; è come l'apprensione istintiva dell'individuo che viene issato bruscamente su un'ala di 

muro che non fa parte della sua costruzione e di cui non ha testato la solidità. Fate violenza; il  

bambino prima piange e si dimena, poi è catturato dal saltellare cadenzato del cavallo, dal rintocco 

delle  campane e soprattutto dall'inebriante accelerazione della sfilata di  ombre sul  ciglio della 

strada, accelerazione che gli dona un euforico sentimento di potenza e di conquista.

Se si  tratta di  un'auto,  le  cose sono ancora più caratteristiche.  Il  bambino prova una paura 

convulsiva a riversarsi in tale mostro e abbiamo precisato il senso vitale di questa reazione.

Se egli ha visto suo padre salire e risalire sull'auto, se conosce – o crede di conoscere – il segreto 

del suo rombo; se, soprattutto, ha contribuito un po' a creare la vita di questo arnese meraviglioso, 

allora lo userà con la stessa naturalezza con cui traina un camion rudimentale da lui costruito.

Altrimenti,  il  bambino  ha  paura,  e  questa  paura  può avere  delle  conseguenze  organiche  e 

psichiche da non sottovalutare. Poi è catturato dall'incantesimo divino della velocità; arriva senza 

412



fatica, come in un racconto di fate, alla città dove coglie i frutti saporiti. Egli non rimpiangerà più la 

crisi dell'imbarco; ricercherà forse morbosamente il brivido procurato da una così totale vittoria.  

L'abitudine si trasformerà in regola di vita. Il riflesso dell'apprensione e della paura sarà falsato. Il 

bambino salirà con la stessa intrepidità su tutti i pezzi di muro, poiché ciò gli riesce molto bene;  

non si preoccuperà più di costruire il proprio muro, di consolidare la sua costruzione; e partirà  

dalla costruzione degli altri, con l'ebbrezza di potenza di cui ha provato le premesse.

L'individuo così formato non avrà più coscienza di questa necessità funzionale per l'uomo di 

costruire il  proprio edificio.  Abbagliato dall'ebbrezza della potenza che procurano, approfitterà 

degli strumenti che la civiltà gli fornisce, considerando unicamente i vantaggi immediati che essi 

procurano. Egli costruisce un edificio sfasato che va troppo in alto, che lancia le braccia a destra e a  

sinistra  –  senza  preoccuparsi  delle  fondamenta,  né  dell'equilibrio  dell'insieme.  È  come  uno 

stupefacente che ha pericolosamente annientato la coscienza vitale, che ha smorzato le reazioni 

istintive  a  beneficio  di  un godimento  o  di  una  potenza che  salgono su con un'impennata  per 

ricadere un giorno pietosamente.

Questa  impennata  modifica  radicalmente  il  senso,  la  concezione  e  il  ritmo  della  vita;  essa 

necessita di un nuovo adattamento, come una nuova teoria della potenza. Il paesaggio, guardato a 

una velocità di 100 all'ora,  cambia completamente; gli  alberi,  i  ruscelli,  le persone stesse che si  

incrociano non hanno più lo stesso aspetto, come se fossero degli alberi, dei ruscelli, delle persone 

differenti. Queste sensazioni particolari per gli uomini del nostro secolo creano necessariamente un 

tipo nuovo, caratteristico del secolo della macchina e della velocità.

Non  è  questa  evoluzione  che  ci  spaventa,  ma  soltanto  una  sorta  di  errore  organico  che 

disequilibra l'intero edificio e contro il quale dobbiamo ancora premunirci. Non sono la velocità né 

la potenza che ci inquietano, ma soltanto questa anormale e cattiva impennata che non ci dice nulla 

che valga.  Noi vorremmo che l'uomo potesse salire  così,  con la stessa audacia e  con la stessa 

maestà, ma non per ricadere; e che questa ascesa fosse una conquista autentica per una migliore e 

totale realizzazione del suo destino.

Realizzare  il  proprio  destino,  sta  tutto  lì,  sempre.  E  l'uomo,  anche  nel  vortice  della  vita 

meccanica, lo sa bene. Egli soffre più che mai dello squilibrio, contro cui reagisce come può, con i  

mezzi  a  portata  di  mano,  comprese  le  nevrosi  e  la  degenerazione.  Ma  egli  è,  ahimè,  troppo 

sprofondato nell'errore per rendersi conto che non correggerà questo squilibrio che assicurandone 

le basi; o se egli ne ha l'intuizione, non può decidersi a ritornare così alle sue umili ed essenziali  

fondamenta. Egli preferisce tremare sulla sua guglia sgangherata, con la speranza infantile che essa 
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regga tanto quanto lui.

Lasceremo che i nostri bambini vengano afferrati dalla stessa ebbrezza e dallo stesso errore per 

vedere un giorno anch'essi sfasati e inquieti sulla loro guglia tremolante, o effettueremo in tempo, 

e possiamo, la correzione educativa che si impone al fine di consolidare veramente le fondamenta 

umane e di permettere un'indistruttibile ascesa verso l'ideale e la potenza?

Per questo evitiamo di lasciare che il bambino venga soggiogato dallo strumento, che sia esso il 

linguaggio, la scrittura, l'immagine o la macchina. Non favoriamo il suo adattamento spossante 

alle conquiste più audaci del progresso. È lo strumento che deve adattarsi all'individuo. Costui 

respingerà, lascerà cadere – in virtù del principio dell'esperienza tâtonnée – gli strumenti che non 

servono alla realizzazione del suo destino, o che presentano gravi rischi di pericoli o di errori. Egli 

consoliderà innanzitutto la sua costruzione e potrà allora salire in alto e con forza, senza perdere 

l'equilibrio, senza provare la vertigine né l'apprensione che nascono da una base troppo debole, 

senza aggrapparsi indifferentemente a destra o a sinistra, a delle estremità fortuite che talvolta 

contribuiscono a far perdere l'equilibrio.

Abbiamo il nostro edificio da costruire, e presto ci innalzano su delle ali di muro affinché non 

perdiamo il nostro tempo a consolidare le nostra fondamenta, a costruire delle spesse mura. Il 

progresso non ci consente di balzare immediatamente e senza sforzo fino al primo stadio!

Fortunatamente, il bambino, che non può piegarsi a questo escamotage, ritorna pazientemente e 

ostinatamente alla preparazione minuziosa delle sue fondamenta. Egli esce da scuola, dove voi 

faticate per issarlo su un'impalcatura inestricabile  di  regole e  di  formule;  abbandona la vostra 

dimora troppo moderna, dove non c'è più nemmeno un fiammifero da ardere per ottenere luce e 

calore;  scende dall'auto,  che è il  simbolo del ritmo moderno.  E voi  vi  meravigliate  di vederlo, 

malgrado lo splendore delle conquiste di cui beneficia,  indugiare in esperienze rudimentali,  in 

prove,  in  comparazioni  –  nel  ruscello,  nei  campi,  in  compagnia  degli  animali  che  non hanno 

cambiato affatto il loro modo di vita; siete sorpresi di vederlo mettere in dubbio, fino a considerarli 

nulli, i principi che gli avete inculcato. Questi ultimi, infatti, non erano che parole, pezzi di muro,  

di cui egli non ha testato, con l'esperienza, la solidità. Bisogna, per vivere, che egli costruisca la 

propria vita...

Il  bambino lascia  il  vostro  appartamento confortevole  e  se  ne va in  spiaggia  o  nel  bosco a 

costruire un rifugio... Assicurare le sue fondamenta! Egli ha bisogno di andare, nel nascondiglio, a 

sfregare un fiammifero e dar vita a un fuoco vero... Rinforzare le sue fondamenta!... Egli scende 

dall'auto e ritrova con una commovente fiducia, in un angolo del giardino, il camion rudimentale 
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da lui  costruito...  Rinforzare le fondamenta,  sempre!  Ed è senza dubbio perché,  malgrado voi, 

spesso nel nascondiglio il bambino arriva in qualche modo a consolidare le sue fondamenta, a 

costruire il  suo edificio,  che i  pericoli  sono meno considerevoli  rispetto all'impennata suscitata 

dall'utilizzo caotico degli strumenti prodotti dalla scienza umana.

È  nella  misura  in  cui  il  bambino  ha  potuto  continuare  lentamente  le  sue  esperienze  che 

conserverà  l'equilibrio  e  il  buon  senso  –  che  non  sono  affatto  in  antitesi  con  l'audacia.  Si 

riconoscono  sempre  in  base  al  loro  comportamento,  alla  loro  solidità  funzionale  e  alla  loro 

sicurezza gli individui che, grazie a un ambiente positivo, hanno potuto così rinforzare le proprie 

fondamenta.

Nondimeno, siccome il ritmo di costruzione precipitoso non perviene che accidentalmente a 

soffocare il ritmo naturale dell'esperienza tâtonnée, si produce come un'evoluzione parallela di due 

modi di vita, di due costruzioni. C'è sempre più divario tra un comportamento o delle regole di  

vita imposte dall'ambiente esterno e il percorso normale e naturale di un'attività che prova, con le 

risorse che le restano, a colmare i vuoti, a rimediare agli errori, a ristabilire l'equilibrio rotto. È 

questo scarto che sarà all'origine di quella sorta di dualità che contraddistingue molti dei nostri 

contemporanei. Questi ultimi si sono impossessati, con una abilità ammirabile, degli strumenti che 

sono stati offerti loro e che hanno lavorato con intelligenza e audacia al fine di perfezionarli. Ed  

essi si elevano così molto in alto. Tuttavia, quando lasciano per un istante i loro strumenti e si  

sporgono dalla finestra del loro edificio per guardare al di sotto o al loro fianco, sono presi da una 

vertigine e da un turbamento perché si sentono come strappati alle loro radici e non ritrovano più 

le loro fondamenta. Ed il loro comportamento mostra questo squilibrio, questa mancanza di basi, 

questa assenza di buon senso.

Si tratta di un fatto troppo generale oggi giorno perché vi insistiamo a lungo: un tale è un  

meccanico dotato di abilità eccelse, che manovra le macchine come se facessero parte della sua 

vita. Egli fa sfoggio di una logica, di una concezione razionale, di una filosofia esemplari. Eppure 

questo tecnico d'élite resta nella vita privata, al di fuori del suo lavoro, profondamente illogico, 

irrazionale, incapace di capire, dominato da istinti primitivi, poiché si è innalzato prematuramente 

su  di  un'ala  di  muro  che  ha  tralasciato  di  ricostruire.  Un  altro  tale  è  un  uomo  dotato  di 

un'intelligenza  eccezionale,  che  occupa  un  posto  invidiato  nell'Università,  che  scrive  dei  libri  

tecnici o filosofici, che possiede svariati titoli di studio. Eppure, al di fuori del suo lavoro, è vittima  

di questo stesso divario, di questa stessa irrazionalità, della stessa incomprensione, della stessa 

mancanza di saggezza e di equilibrio. Anch'egli si è innalzato su di un'ala di muro.
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Soltanto nel caso in cui il nostro uomo dotato di superiori capacità ha potuto, nel tempo libero,  

rinforzare le basi della sua personalità; nel caso in cui ha potuto, essendosi avveduto delle cause 

reali del suo squilibrio, ridiscendere fino alle sue fondamenta, per ricostruire la sua personalità 

secondo  un  equilibrio;  soltanto  in  questi  casi  si  ravvisa  unità  nella  personalità.  Le  qualità 

constatate nella manovra, la comprensione e il perfezionamento degli strumenti si estendono al 

comportamento generale della vita. L'individuo può affacciarsi alla finestra del suo edificio; può 

guardare a destra e a sinistra: niente più vertigine; le leggi dell'equilibrio che sono valide in cima 

sono realizzate anche alla base e nell'ambiente, dove regnano l'armonia, l'unità e la saggezza.

Si comprende allora che noi accordiamo un'importanza decisiva alla pedagogia che permetterà 

a ciascun individuo di costruire la propria vita, con un'accelerazione massima, grazie alla magia 

degli  strumenti  che  ha  a  sua  disposizione,  di  edificare  la  propria  personalità  anziché  issarsi 

imprudentemente su delle ali di muro che gli  permettono effettivamente di raggiungere più in 

fretta i frutti della scienza, ma che compromettono i principi stessi della vita, della sua crescita, del 

suo equilibrio e della sua potenza, la cui fioritura è l'unica cosa che importa.

C'è un terzo grave pericolo che deriva da quest'ultimo e che non fa che accrescere i rischi di  

vertigine e di scarto.

L'individuo che ha costruito lui stesso la sua personalità si è come appropriato, l'abbiamo visto, 

degli strumenti che usa. Questi strumenti sono sostanzialmente dei prolungamenti della mano e 

delle  dita,  che  consentono  di  andare  più  lontano,  di  agire  con  più  potenza,  tanto  nell'attacco 

quanto  nella  difesa.  In  questa  appropriazione,  l'uomo  conserva  naturalmente  come  principale 

preoccupazione quella di conservare l'equilibrio, senza il quale, nonostante i prolungamenti delle 

sue mani, non sarebbe che un povero infermo. E questo bisogno di equilibrio è istintivo e generale, 

sia a livello psichico sia a livello fisico.

L'uomo allora, dominato da questa nozione di equilibrio, è in grado di rifiutare gli strumenti 

che nuocciono a questo equilibrio e perfezionare quelli che lo favoriscono.

Se, invece, egli ha anormalmente perduto questa nozione essenziale di equilibrio e di armonia, 

egli  si  impossesserà  sconsideratamente  di  tutti  gli  strumenti  che  gli  apportano  potenza,  una 

potenza che rimane illusoria e passeggera;  d'altronde può esservi  potenza senza equilibrio? In 

questo stato di anarchia e di disarmonia, i suoi strumenti cessano di essere il prolungamento delle 

sue mani; non sono più all'estremità delle sue mani; sono come delle creazioni autonome, esterne a 

lui, indipendenti dalla sua personalità, indifferenti al suo divenire, che hanno la loro vita propria, 

le loro reazioni indipendenti dal suo comportamento.
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Voi  entrate  nell'atrio  di  un'officina:  l'ingegnere  che  vi  accompagna  conosce  intimamente  il 

funzionamento dell'azienda che ha fondato, che egli anima e dirige; la sente come sente il proprio 

corpo. Egli preme una leva, ed è come se un prolungamento meraviglioso della sua mano realizzi a 

distanza la sua volontà e i suoi ordini. Vedete delle macchine che girano, altre che battono, altre 

che  limano,  altre  che  impastano  non  si  sa  quale  mistura.  Ma  ignorate  tutto  della  potenza 

individuale o collettiva di queste macchine; ignorate la loro azione e la loro reazione. Gli operai o i  

capi reparto non ne sanno più di voi, dominati come sono dal gesto meccanico che impone loro un 

macchinismo separato dalla loro vita e che non è affatto partecipe della loro personalità.

Si è consapevoli di tutte le conseguenze umane di questo stato di fatto. Ma c'è qualcosa di più  

grave.

Originariamente, quando l'uomo apportava un perfezionamento al suo strumento, era la sua 

mano che perfezionava; egli mirava al perfezionamento personale.

Dal  momento  che  la  macchina  diviene  un  pezzo  indipendente  dalla  nostra  vita,  possiamo 

divertirci a perfezionarla, non importa in quale direzione. L'essenziale è che essa vada più veloce, 

che sia più potente, che salga più in alto. Quel che ci colpisce di più è la considerazione relativa al  

sapere se questo accrescimento di potenza possa servirci o meno: la macchina, distaccata dalla 

vostra mano, se ne va verso il suo destino, ma è purtroppo un destino cieco.

Ed eccoci al centro di un grande dramma della nostra società: la macchina domina, assoggetta e 

schiaccia  l'uomo,  perseguendo  l'unico  scopo  del  profitto,  accrescendo  costantemente  il  suo 

squilibrio, innalzandolo così tanto che egli non sente più la terra sotto i piedi, che egli non ritrova 

più  le  sue  radici,  che  non ritrova  più  se  stesso,  e  che  prosegue  l'avventura  verso l'inevitabile 

catastrofe che genera la società capitalista.

Si comprenderà che noi diffidiamo di una tale confusione e che proviamo a mettere in piedi una 

pedagogia basata sul lavoro, che ridia al bambino il senso profondo dapprima dell'utensile, poi 

della macchina, agganciandoli alle estremità delle sue mani da cui potrà dirigerli e dominarli, per 

servirsene in vista della costruzione della sua personalità potente ed equilibrata in una società 

umana dove la macchina sarà strumento di potenza e di liberazione.

Noi non scagliamo affatto l'anatema, come fanno alcuni teorici spaventati da uno squilibrio di 

cui  essi  non  hanno  colto  le  vere  ragioni,  contro  gli  strumenti  o  i  meccanismi.  Questi  ultimi 

costituiscono l'elemento e il motore del progresso; sono all'origine della nostra elevazione al di 

sopra  dell'animale.  La  nostra  intelligenza  non  è  che  il  riflesso  delle  relazioni  nuove  che  gli 

strumenti permettono e del nostro accresciuto potere sull'ambiente.  Noi ci dedichiamo soltanto, lo  
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ribadiamo,  ad  agganciarli  all'estremità  delle  nostre  mani.  O  meglio,  faremo  in  modo  che  non  si 

stacchino più. E non è attraverso una qualsiasi operazione dello spirito che vi perverremo, ma 

grazie  all'ostinato  e  lento  esercizio  delle  nostre  mani,  che  in  un  ambiente  ricco  e  positivo  – 

l'ambiente sociale che noi contribuiremo a preparare – prima maneggeranno le cose familiari, poi 

vi  adatteranno  gli  strumenti  semplici,  poi  le  macchine  più  complicate,  ma  in  modo  tale  che 

ciascuna acquisizione tecnica  sia  un incremento personale  di  potenza,  un'ascesa equilibrata  in 

direzione del nostro destino.

E dobbiamo aver successo.

Ci siamo soffermati  intenzionalmente su questa spiegazione sensibile,  quasi  materiale,  della 

nascita, dell'utilizzo, della perversione degli strumenti creati dall'uomo. Comprenderemo meglio 

ora  certe  sottigliezze  che  accompagnano  la  nascita,  l'utilizzo  e  la  degenerazione  di  quell'altro 

strumento che è il linguaggio, con i suoi corollari, la scrittura e la stampa.

Si  riconosce  loro  troppo  spesso  un'origine  essenzialmente  nobile,  frutto  della  nostra 

intelligenza, del nostro spirito, del nostro ideale. Le cose sono fortunatamente più semplici.

Non  riporteremo  qui  la  lunga  storia  dell'evoluzione  della  mimica,  dei  gesti,  della  parola 

articolata e della scrittura attraverso i secoli. Insisteremo soltanto su questo punto.

Inizialmente,  mimica,  gesti,  grida e parole sono impiegati  esclusivamente per  prolungare la 

personalità, per donarle supremazia e potenza. È come un'emanazione di noi stessi, uno strumento 

prezioso che ci permette di andare più in alto,  più lontano e più in profondità, rispetto ai più 

meravigliosi strumenti. E la parola, il «verbo», ha conservato a lungo questa virtù e questo valore 

della  personalità,  come  uno  strumento  raro  di  cui  ci  si  prende  cura  e  che  si  impiega 

consapevolmente, per paura di usarlo e di indebolirlo. La parola è una parte di noi stessi, la più 

nobile, che lanciamo in avanti, o in alto, per cercare un punto d'appoggio come risonanza. E, nella 

sua  forma  commovente  e  superiore,  essa  ha  conservato  questa  eminente  caratteristica,  

specialmente nei poeti che, al di là della degenerazione della lingua esteriorizzano, con i loro canti, 

una parte della loro personalità; è come un'emanazione del loro cervello e del loro cuore che va, 

calda e viva, a risvegliare la vibrazione simpatica di altri cervelli, di altri cuori e di altre vite.

Ma è capitata al linguaggio la stessa avventura che è capitata allo strumento, e la parentela che 

abbiamo ravvisato fra loro renderà più percepibile questa similitudine di destino.

Fino a quando la conoscenza intima dello strumento non poteva essere acquisita che attraverso 

il lavoro effettivo, la spiegazione non poteva prendere altra forma che l'azione stessa. Come nel 

bambino che, non potendo ancora parlare con sufficiente chiarezza, vi prende per la punta delle 
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dita  per  mostrarvi  e  spiegarvi,  attraverso  l'osservazione  diretta  e  l'azione,  quel  che  non  può 

giungere a farvi capire in un altro modo. Si tratta, in definitiva, del modo più sicuro. Ma è lento:  

richiede la vostra presenza e il vostro sforzo personale; e non è d'altronde sempre possibile. Tutte 

considerazioni che, a questo stadio, nuocciono all'accelerazione dell'esperienza.

Allorché si giunge a spiegare con il gesto, la mimica, il disegno, la parola o la scrittura, si può 

evitare il movimento; si può economizzare l'azione materiale, ciò è più rapido, se non più sicuro, e 

sollecita in ogni caso la tendenza dell'uomo all'economia dello sforzo per conseguire una potenza 

massima.

Dunque, l'espressione attraverso il gesto, la parola o la scrittura, tende a rimpiazzare poco a 

poco l'azione stessa. Ed esistono purtroppo delle persone abili a deformare e a sfruttare questa 

incontestabile conquista.

Il vizio non ha fatto che accrescersi e aggravarsi. La parola e la scrittura, in modo particolare,  

sono divenuti degli strumenti universali, la cui perfezione, sottigliezza e ideale nobiltà hanno a 

poco a poco detronizzato lo splendore dell'azione stessa. È come uno strumento meraviglioso e 

docile che si offre a noi in ogni occasione e a cui attingiamo per la soluzione di tutte le difficoltà. Al 

punto tale che il linguaggio, la scrittura e la lettura sono diventati antinomici rispetto all'azione: 

coloro che parlano bene considerano un onore mantenere le mani pulite; coloro che possiedono il 

dono  di  maneggiare  la  lingua  scritta  si  specializzano soltanto  nel  lavoro  del  pensatore,  dello 

scrittore ed eventualmente dello scribacchino; altri leggono così tanto che trascurano ogni lavoro. 

Gli  uni  e  gli  altri  dimenticano  che  la  loro  specialità  non  è,  come  talvolta  sembra,  un'attività  

essenziale, che essi non bevono, non mangiano, non amano, non si riproducono con la parola e la 

scrittura. È nato un divorzio tra la realtà delle cose, il lavoro effettivo e l'espressione orale e scritta.  

Tale divorzio tenderà ad acuirsi fino a separare totalmente l'azione dalla sua espressione, il gesto 

dal suo sostituto, il lavoro dalla sua ragion d'essere. 

Il divorzio non era ancora né così totale né così drammatico fino a quando non si trattava che 

della parola.  Per quanto insidiosa possa divenire,  essa rimane integrata nella vita,  perché la si  

apprende vivendo, la si corregge e la si perfeziona grazie all'esperienza di vita. Per lungo tempo,  

d'altronde, il bambino preferisce l'azione alla parola. Egli parla molto quando non vuole o non può 

agire. Dategli l'occasione di compiere praticamente l'esperienza tâtonnée che gli è indispensabile, di 

realizzarsi attraverso un lavoro che risponde alle sue necessità funzionali, egli sarà così al di sopra 

delle  vane parole,  come lo  è  il  pastore  dietro  alle  sue  bestie  o il  contadino nei  suoi  campi.  Il 

linguaggio-strumento aiuterà la vita ma non la sostituirà.
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Le cose, invece, sono gravi per quel che concerne la scrittura, la stampa e la lettura. Si presenta 

immediatamente  al  bambino  uno strumento di  cui  non scorge  né  il  senso  né  l'utilità.  Lo  fate 

luccicare,  lo  agitate,  lo  smontate,  lo  abbellite,  lo  fate  funzionare  per  esortare  il  bambino  ad 

imparare a maneggiarlo. Ma egli non sa esattamente a cosa servono questi segni che danzano sulla 

pagina;  egli  non  scorge  alcun  rapporto  con  il  suo  divenire  e  il  suo  sviluppo.  Egli  giunge, 

nondimeno, a cogliere le immagini, poi le idee astratte che esprime la scrittura impressa, ma non le 

situa sul piano della vita. Perverrete forse a fargli prendere dimestichezza con questo strumento; 

egli può acquisirne una certa padronanza, ma non se ne servirà affatto per costruire il proprio 

edificio.  Egli  ha i  suoi  metodi,  più o meno empirici.  E in pratica,  effettivamente,  il  gruppo di 

persone che hanno frequentato la scuola, dove hanno apparentemente appreso il meccanismo dello 

strumento,  non se ne servono mai per costruire la loro vita:  non li  vedrete mai scrivere i  loro 

pensieri o le loro osservazioni, a meno che non abbiano, soli, ripensato la loro cultura e appreso 

nuovamente da autodidatti il senso e l'uso dello strumento. Basta loro saper annotare, più o meno 

maldestramente, le dimensioni di una stanza, la data di una semina, il debito di un amico (è per 

questo, d'altronde, che il calcolo è tra le tecniche scolastiche più apprezzate); non scrivono mai,  

oppure le loro lettere sono banali e stereotipate perché manca loro lo strumento autentico. E se 

leggono, lo fanno per inebriarsi di quel lustrino che hanno fatto brillare davanti ai suoi occhi, per 

rifugiarsi nelle costruzioni anormali e inumane che solo le parole permettono, e non per fortificare 

e arricchire la loro vita.

Questo fosso scavato da una fallace concezione dello strumento, dobbiamo cercare di colmarlo 

con una nuova concezione dell'educazione fondata sull'esperienza tâtonnée e sul lavoro, attraverso 

l'utilizzo di  strumenti  che rimangono il  prolungamento della mano,  integrati  nel  destino della 

personalità.

Non  può  esserci,  lo  si  capisce,  apprendimento  separato  dalla  lingua,  dalla  scrittura,  dalla 

lettura. Ci sarà, con l'aiuto di questi strumenti, ascesa sempre accelerata della personalità umana, 

nell'armonia individuale e sociale.

Tuttavia c'è un nuovo pericolo... Non è ogni strada disseminata di scogli?

Abbiamo  detto  che  l'esperienza  tâtonnée  prosegue  per  mezzo  della  comparazione, 

dell'intuizione, empirica o razionale, dei rapporti tra gli oggetti prima, tra gli elementi dell'azione 

poi, e che l'azione tende a svilupparsi nel senso delle prove che sono riuscite, la cui ripetizione si 

fissa in una regola di vita.

Se il bambino si avventura in un campo innevato e affonda nella neve fino all'altezza dei fianchi, 
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prenderà  coscienza  fisiologicamente  delle  proprietà  della  neve  e  dei  rapporti  esistenti  tra  le 

caratteristiche  della  neve  e  i  gesti  che  deve  fare  per  avanzare.  E  regolerà  le  sue  reazioni  di 

conseguenza. Abbiamo detto che questa conoscenza non l'abbandonerà più perché essa si  sarà 

iscritta nelle sue reazioni fisiologiche e nel suo comportamento.

A questo bambino, invischiato nella neve, potete far capire, con dei segni della mano, che deve 

trascinarsi verso il solco vicino dove sprofonderà di meno. Il gesto può essere accompagnato da un 

urlo appena differenziato che dà al bambino un'idea della direzione da prendere. Come il pastore 

che, appollaiato sul suo sasso, dirige con i suoi gesti e i suoi Oho! Atchi! ii...rrr!... il suo cane che si  

inoltra nella vallata per ricondurre le bestie indocili.

Il  bambino si  affida alla vostra esperienza per uscire da una difficoltà che rischiava di non 

superare o che avrebbe superato meno rapidamente.

Potete così aiutarlo anticipatamente con il disegno, se siete in grado di rappresentare sulla carta 

un bambino che, sprofondato nella neve, ritrova la traccia salvatrice. Il bambino comprenderà i 

rapporti espressi come se avesse fatto lui stesso l'esperienza. Il vostro aiuto si iscrive perfettamente 

nel suo comportamento.

Se avete sufficientemente perfezionato lo strumento del linguaggio e il  bambino comprende 

cosa gli dite, esprimete con la parola delle relazioni di cui solo l'esperienza poteva rivelare la realtà.  

Gli spiegate che fa troppo caldo, che la neve non può sostenerlo, che egli sta per sprofondare, che 

non serve a niente provare ad attraversare quel campo ancora vergine e che gli conviene seguire 

saggiamente il solco già tracciato. Il bambino pesa le relazioni così espresse e si orienta verso la  

soluzione che gli sembra più favorevole.

Ma è là che l'operazione diventa delicata.   

Dando le vostre spiegazioni al bambino, tendete a sopprimere l'esperienza che egli stava per 

fare, a economizzare questa esperienza al fine di conseguire più in fretta lo scopo che vi sembra 

più importante.

Se il bambino comprende perfettamente quel che esprimono le vostre parole; se queste ultime 

trovano in lui una risonanza che è già la conseguenza delle esperienze precedenti, allora va tutto 

bene.  Ma quando voi  dite:  «Fa  troppo caldo,  la  neve  non regge»,  esprimete  un complesso di 

rapporti che supponete acquisiti dal bambino: se il bambino è affondato previamente nella neve 

soffice; se egli è scivolato sulla neve dura del mattino; se ha visto lo sciatore invischiarsi anch'egli 

nella neve bagnata che si  appiccica agli  sci,  allora  il  bambino saprà esattamente cosa significa 

questo  sunto:  «Non  regge».  Quando  lo  formulerete,  i  rapporti  effettivi  spunteranno  fuori 
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automaticamente: lo strumento sortirà il suo pieno effetto.

Malgrado tutto, il bambino esprimerà ancora qualche dubbio: « È esatto?». L'opinione che gli 

presentate è la conseguenza dei rapporti  che avete constatato voi stessi.  Egli non lo ammetterà 

finché l'esperienza non gli proverà che ciò è ordinariamente conforme alla realtà. Il bambino allora 

economizza un'esperienza grazie a quello straordinario strumento che è il linguaggio.

Oppure  egli  non  vi  crede  che  con  riserbo,  per  questa  volta,  e  continua  in  seguito  la  sua 

esperienza  tâtonnée.  Il fatto è che certe relazioni che ci sembrano semplici rimangono per lui a 

lungo dei misteri: perché la neve si scioglie il giorno; perché si sprofonda meno se si ha sotto i  

piedi un'ampia superficie portante... Sono occorse svariate e precise osservazioni per pervenire a 

una  concezione  scientifica  di  queste  relazioni.  Pertanto,  è  normale  che  il  bambino  dubiti  e 

sperimenti.

Il  nostro  ruolo  consisterà  proprio  nell'accelerare  questo  processo di  presa  di  possesso  delle 

relazioni  che,  nella  loro  ultima  fase,  raggiungono  la  definitiva  sicurezza  scientifica.  Anziché 

lasciare  il  bambino brancolare  senza aiuto  né  direttive,  in  balìa  delle  coincidenze più  o  meno 

fortuite e delle osservazioni sperimentali, empiricamente interpretate, mettiamo a sua disposizione 

le esperienze che riteniamo essenziali e concludenti; economizzando i tentativi notoriamente errati 

e  infruttuosi.  Non  sopprimiamo  affatto  l'esperienza  tâtonnée:  la  aiutiamo,  la  facilitiamo,  ne 

precipitiamo le conclusioni.

Se si dice per di più al bambino: «in tali circostanze, degli uomini hanno proceduto così e sono 

pervenuti a tale risultato», egli potrà accelerare ulteriormente il suo tâtonnement e le sue scoperte.

Se il bambino si avventura da solo nella foresta, rischia di brancolare a lungo, talvolta un'intera 

vita prima di accedere alla pianura. E non ci sarà progresso. Ma se qualcuno è là vicino a lui, per 

aiutarlo  nel  suo  cammino  e  nelle  sue  osservazioni,  mostrandogli  gli  spiragli  promettenti, 

ricordandogli  la  finalità dei  lunghi  cammini senza impedirgli,  però,  di  perdersi  distrattamente 

talvolta  ad  osservare  le  ombre,  e  accompagnandolo  nelle  sue  esplorazioni  capricciose,  egli 

giungerà al margine in un tempo record, forte di una incommensurabile ricchezza, cosciente di 

rapporti, di dipendenze, di idee che saranno dei solidi gradini per l'organizzazione possente della 

vita.

Tuttavia è difficile accelerare un processo così essenziale senza rischiare di bruciarne le tappe!

A forza di utilizzare e di manovrare le parole, si accorda loro come una sorta di personalità. Il  

bambino è inizialmente un po' disorientato da questa specie di magia ed è per questo che egli esige 

per molto tempo la cosa dietro la parola, come per accertarsi delle virtù dell'etichetta: porta, testa,  
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occhio, mano. Questo non è, in definitiva, che un gioco privo di difficoltà.

Ma  ci  sono  delle  parole  che  non  sono  che  etichette  e  dietro  le  quali  è  difficile,  talvolta 

impossibile, piazzare un oggetto concreto o un'esperienza semplice. Queste parole sono come degli 

strumenti di secondo grado, che esprimono dei rapporti, delle relazioni di cui il bambino non ha 

ancora una coscienza sperimentale.

Prendiamo,  ad  esempio,  la  parola bontà.  Nella  pratica  comportamentale,  la  cosa  non  è 

certamente ignota all'essere che si trova ancora allo stadio del  tâtonnement  dinanzi al linguaggio. 

Ma non si  tratta  ancora  che  di  un  complesso  intuitivo,  che  è  l'esito  di  esperienze  diverse,  di 

sensazioni indefinibili a cui il bambino si riferisce per misurare il grado di bontà degli esseri che lo 

circondano. La sola etichetta non gli dice nulla. Essa è uno strumento ancora sconosciuto che si  

inserisce  d'autorità  nel  suo  comportamento  didattico  e  che  risulterà  a  noi  difficile  collegare 

all'astratta idea di bontà. 

Nelle  migliori  circostanze,  anche  se  il  bambino  ha  questa  coscienza  diffusa  dei  rapporti  

sintetizzati  dall'etichetta,  la  parola  non esprime mai  l'integralità  delle  svariate  qualità.  È come 

l'acqua dinamica e viva del fiume che si vorrebbe inserire in un secchio, dove perderebbe le qualità 

essenziali di fluidità, limpidezza, movimento.

Quest'operazione  è  illusoria  e  superficiale.  Essa  è  accettabile  solo  se  si  possiede  almeno la 

nozione di questa approssimazione e se si va a cercare nella corrente limpida del fiume il senso 

profondo della bontà.

La parola, lo si vede, è sempre limitativa, perché dona una forma irrigidita e definitiva a un 

programma di vita dinamica, alla concezione di un rapporto di qualità che un raggio di sole o una 

diversa vibrazione potrebbero modificare.

In  tutti  gli  ambiti,  la  differenziazione  e  la  specializzazione  sono  il  prezzo  del  progresso. 

Originariamente,  lo  strumento  non  era  specializzato:  la  clava  serviva  a  molteplici  usi  perché 

costituiva l'unica conquista. In seguito, l'ingegnosità dell'uomo l'ha perfezionata e specializzata. Si 

è giunti a un punto in cui non si utilizzava lo stesso strumento per sollevare una pietra, per tagliare 

un albero o fracassare il cranio dei nemici.  Bisognava quindi scegliere lo strumento adatto allo 

scopo e cambiarlo talvolta nel corso dell'azione; bisognava avere coscienza di questo adattamento.  

Si tratta, d'altronde, di un processo istintivo: lo strumento, prolungamento della mano, si lega per 

riflesso, come conseguenza dell'esperienza  tâtonnée,  al gesto e all'uso che esso permette con un 

successo massimo. Può anche, in certi casi, identificarsi con questo gesto e divenirne il simbolo 

permanente: l'ascia del boscaiolo, la freccia del cacciatore, etc.
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La parola-strumento ha subìto lo stesso destino.  Esso lega la sua sorte a un certo uso,  a un 

oggetto particolare o a una forma soggettiva di rapporti  e di relazioni:  ne diviene il  simbolo e 

l'emblema e non lo si può più staccare da tale oggetto. Così la parola bontà è specializzata in un 

certo  uso  relativamente  personale,  legato  alle  circostanze  che  hanno  presieduto  alla 

sperimentazione e all'uso di questo concetto-strumento. Quel che io concepisco attraverso questa 

parola non combacia affatto con quel che voi  concepite.  Ed è perché nella pratica corrente del 

linguaggio,  la  mimica,  il  gesto,  l'intonazione ne costituiscono il  complemento necessario.  Nella 

pratica del linguaggio scritto,  spogliato di tutti questi  coadiuvanti sensibili,  bisogna, per essere 

perfettamente compresi,  aggiungere al termine bontà una varietà più o meno ricca di aggettivi 

qualificativi,  di comparazioni,  di  perifrasi,  che adattino al  massimo la parola-strumento all'uso 

preciso a cui la destiniamo.

E malgrado tutte queste precauzioni, l'approssimazione è ancora imperfetta, al punto tale che 

avvertiamo il bisogno di accelerare l'adattamento dello strumento attraverso l'impiego di disegni, 

di cliché, di immagini, che traducono e rimpiazzano la mimica e il gesto. Davanti alle difficoltà 

permanenti di adattamento del linguaggio parlato o scritto, si è avuto, dopo un quarto di secolo, 

una sorta  di  ritorno sistematizzato verso la mimica attraverso l'uso del  cinema che giunge ad 

esprimere, con l'immagine animata, delle relazioni talmente sottili che non si trovavano mai delle 

espressioni-strumento suscettibili di adattarsi perfettamente. Il cinema potrebbe essere in questo 

senso  –  ma  è  carico,  ahimè,  di  tanti  altri  pericoli  –  una  sorta  di  correttivo  per  temperare 

l'imperfezione del linguaggio, la sua fissazione prematura e la sua eccessiva specializzazione.

Il grave pericolo è appunto questa fissazione nella parola di un pensiero sottile e dinamico che 

viene  limitato,  ridotto,  raffreddato,  quindi  tradito.  Quando  si  dirà  bontà,  la  parola  tradurrà 

l'abitudine di una certa bontà, una categoria speciale di rapporti, ma non l'integrità e la diversità 

viva di questi rapporti. Penseremo al secchio d'acqua e non più al fiume.

L'errore  avanza.  Esso  va  a  influire  spregiativamente  sul  nostro  pensiero,  restringendolo, 

immobilizzandolo  e  pietrificandolo;  tanto  più  se  questa  pietrificazione  è  apparentemente 

un'incomparabile comodità. Non possiamo impossessarci del fiume, ma il secchio d'acqua è lì, alla 

nostra portata; possiamo manovrarlo, conservarlo, utilizzarlo a nostro piacimento e senza rischi 

maggiori.

Le parole costituiscono così come una riserva dei secchi d'acqua. E la loro collezione finisce per 

sostituirsi alla dinamica sottile, complessa e inafferrabile dei torrenti di vita.

Giacché  siete  consapevoli  di  conservare  e  manovrare  dei  secchi  d'acqua,  potrete  almeno 
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rettificare  e  ampliare  la  nozione che  essi  simbolizzano.  Tuttavia,  il  linguaggio e  soprattutto  la 

scrittura rappresentano, nel nostro processo esperienziale, un tale successo formale  che si sacrifica 

ben  presto  a  loro  vantaggio  la  perfezione  dell'espressione  che  essi  presuppongono.  Le  parole 

divengono esclusivamente dei secchi d'acqua.

Gli uomini allora imparano a maneggiare con disinvoltura questi secchi d'acqua, dimenticando 

che la vita è, invece, ampia, mutevole e ricca di possibilità e di insegnamenti. Ma c'è un modo 

comodo che dà dei risultati tangibili con un minimo sforzo: i secchi sono là, allineati;  li si può  

contare, scrutare, misurare; si può interpretare la loro capienza, il loro contenuto e le loro qualità.  

Si  stabiliscono tra  di  loro  delle  relazioni  formali  che  si  innalzano  alla  dignità  di  sistemi;  li  si 

combina per ottenere delle varietà nuove; si diventa esperti nell'arte di manovrare questi secchi 

d'acqua.

Nondimeno, si dimentica che questi secchi d'acqua non rappresentano più la vita, che i rapporti  

che avete edificato, individuato o citato non sono affatto dei rapporti autentici, che le combinazioni 

tentate e i sistemi immaginati racchiudono solo una parte di verità, una frazione pietrificata di vita 

e  che,  quindi,  tutte  le  conclusioni  sottili  dei  giocolieri  di  secchi  e  di  parole  rimangono 

essenzialmente soggette a cauzione.  Bisogna allora che appaia di tanto in tanto qualche spirito 

sufficientemente ardito e iconoclasta da osare dire ai pensatori e ai sapienti che essi fanno giochi di 

destrezza con dei secchi d'acqua, da rovesciare questi secchi e ritrovare il corso vivificante del  

fiume. Ma l'uomo, come il bambino che viene disturbato durante i suoi giochi, maledice e insegue 

il disturbatore, raccoglie i suoi secchi brontolando, li riempie di nuovo e ricomincia ad architettare 

dei sistemi.

Ci sono delle parole che hanno un destino ancora più anormale. Esse sono come un ramo che si 

stacca dall'albero vivo, una pietra che si estrae dalla roccia, a cui si attribuisce una vita particolare, 

ben presto indipendente dall'albero o dalla roccia. Queste parole diventano come delle statue che 

si sognano e che si temono, delle icone che si invocano, dei segni che sono totalmente distaccati 

dalla nostra vita, che hanno acquisito, al di fuori di noi, un eminente valore caricato di un potere  

mistico  autonomo.  Ed è  tutta  la  storia  della  parola  tabù,  della  parola  o  della  frase  preghiera,  

dell'invocazione dello stregone, della maledizione dei malvagi o della benedizione dei preti. Tale 

deviazione ha preceduto la deviazione filosofica e scolastica di cui abbiamo parlato, ma l'origine è 

la  stessa:  è  una  deformazione  e  una  specializzazione  malefica  della  parola-strumento  che 

acquisisce una sorta di virtù personale, assolutamente distaccata dal senso originale; è la terra viva 

e fertile divenuta statua.
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L'illuminato, che è consapevole di questo escamotage, che percepisce nella parola la nozione 

generica di strumento al servizio della vita, denuncia il tradimento dell'idea e tenta di ritornare alla 

comunione intima con il grande torrente di vita. Egli ha contro di lui, sempre, la massa coerente di 

tutti i maghi della lingua, che essi siano uomini di chiesa o laici, o anche nemici delle religioni e 

delle superstizioni.  Tutti  commettono l'errore,  il  più delle volte inconsapevole,  lo sappiamo, di 

separare la parola dalla vita, di agitarla, di organizzarla in un meccanismo a parte che rappresenta 

soltanto la vita arbitraria delle parole e dei concetti striminziti e laboriosi, e poi di venire a dirvi 

con pretesa e autorità: ecco la vita, ecco l'analisi scientifica della natura umana, ecco la psicologia e  

la filosofia, ecco la cultura!

Questo errore, che è alla base della pseudoscienza, spiega che questi stessi uomini, che sono 

arrivati a maneggiare con disinvoltura i secchi d'acqua, con una perfezione, uno spirito sistematico 

e una logica che ci impressionano, nella vita autentica si dimostrano spesso illogici e imperfetti.  

Essi  sono  logici  nella  loro  cultura,  sono  razionali  nelle  conclusioni  che  deducono  dalle  loro 

speculazioni.  È  più  facile  essere  logico  e  ragionevole  quando si  posizionano  e  si  spostano,  si 

confrontano e si misurano dei secchi d'acqua, che allorché ci si ritrova nella corrente del fiume 

inafferrabile.

Si vede dove sta il vero pericolo. E si comprende la necessità pedagogica di correggere questo  

errore essenziale, per pervenire a una cultura che sia un giorno la vera scienza di vita, una scienza 

pratica, umana, che accresca costantemente la potenza dell'uomo dinanzi alla natura. 

Sarà  facile  ora  dedurre  dalla  nostra  dimostrazione  le  grandi  linee  maestre  del  nostro 

comportamento educativo.

La scuola  attuale rappresenta  essenzialmente  il  campo dei  secchi  d'acqua.  Ciò  indica senza 

dubbio un progresso rispetto all'iniziazione magica o al regno della chiesa che rappresentavano 

l'era d'oro delle parole-tabù, delle parole-preghiere, delle parole-statue e delle parole-icone. Ma si 

tratta solo di un progresso formale, non di un progresso profondo, quindi efficace e definitivo.

La vita è così diversa, si dice, così mutevole che bisogna, in qualche momento, arrestarne il  

corso se la si vuole afferrare. Si comprenderà meglio il secchio d'acqua che il fiume. Tutti questi 

rapporti  troppo  sottili  che  perveniamo  difficilmente  a  identificare,  li  andiamo  ad  isolare,  ad 

etichettare,  a  classificare,  ad  allineare,  per  attingervi  quando  ne  avremo  bisogno.  Poiché 

rischieremmo  di  smarrirci  in  questo  groviglio  di  sentieri  che  solcano  la  pianura,  poniamo 

dappertutto dei cartelli affinché possano guidarci.

Operazione che non sarà ricusabile in sé, se il bambino è andato lui stesso ad attingere i secchi 
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d'acqua al fiume, se ha sentito la corrente del fiotto, se ne ha sondato l'affascinante mistero, se ne 

conosce la fluidità e la dinamicità; se lo ha visto seguire i piccoli canali erbosi; se, nei giorni di 

burrasca, ha udito tuonare, ha visto un carico di pietre e di tronchi informi pillare le sponde del 

fiume e  andare  alla  deriva.  Se  ha  percepito  questi  aspetti  diversi  del  fiume,  allora  non è  più 

pericoloso  isolare  questi  secchi,  studiarli,  rilevarne  le  proprietà,  perché  lo  spirito  li  include, 

intuitivamente o scientificamente, nel grande complesso vivente, il solo ad avere importanza.

Il  bambino  ha  giustamente  bisogno  di  moltissimi  strumenti  simili,  che  rappresentano  il 

prolungamento delle sue mani, che sono gli strumenti della sua permanente esperienza. Questo 

sarà il ruolo dell'educazione, quello di mettere a sua disposizione questi strumenti, sempre più 

differenziati,  sempre  più  ricchi.  È  attraverso  di  essi  che  l'individuo  andrà  precisando  i  suoi 

rapporti che sente in maniera confusa, ma che ha bisogno di scrutare e di sondare, per andare  

sempre più avanti nella conoscenza, per liberarsi sempre di più del mistero e accrescere la propria 

potenza dominatrice.

La scuola, purtroppo, non tiene conto di queste preliminari precauzioni. Essa crede sia utile 

nascondere al bambino il torrente di vita; essa pretende sottrarlo alla complessità di una dinamica 

che non sarebbe adatta alla sua età. Essa apporta là, in una sala gelosamente chiusa, lontana dalle 

sponde  desiderate,  quei  secchi  d'acqua  di  cui  trasmette  i  nomi,  le  definizioni,  le  etichette,  le 

caratteristiche, i rapporti reciproci, le leggi che regolano le loro reazioni reciproche. Essa ragiona a 

lungo sull'origine, sull'evoluzione, sul processo, sulla finalità di questi rapporti. Ed effettivamente 

si fanno delle scoperte. E si vanno separando sempre di più le parole dalla vita, fino a creare un 

linguaggio specifico, delle teorie scolastiche, dei concetti filosofici che non sono fallaci in sé, ma che 

sono troppo separati dal corso del torrente per influenzarlo in qualche modo.

Questa è la storia della scuola, di cui abbiamo già parlato, che agisce in un ambiente, seconde 

delle norme e in vista di scopi che non sono affatto quelli della vita. Di qui lo iato, il divario, la  

sopravvivenza  parallela  di  due  processi  che  non  interagiscono  funzionalmente;  ciò  spiega  la 

possibilità di avere una scuola e una filosofia scolastica apparentemente evolute, in una società 

disordinata e senza filosofia.

La nostra scuola primaria è umilmente confinata al primo piano, da cui si sentono i rumori della 

strada, a cui si accede abbastanza facilmente, all'occorrenza, attraverso le finestre o le grondaie. E 

quando  ci  si  sporge  all'esterno,  si  vedono  ancora  le  cose  e  gli  esseri  vicini  con  la  minima 

deformazione.

Ma  i  filosofi,  che  sono  saliti  al  secondo  piano,  sono  perfettamente  isolati  dal  disordine 
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ambientale! Per raggiungere questo piano bisogna essere iniziati ai loro segreti, comprendere la 

loro lingua speciale, tutta rivestita di parole barbare, sovraccaricata di secchi sempre più piccoli e 

numerosi, che non si trova nemmeno su un dizionario. E dei luminari ragionano su questi secchi, 

senza pensare che sono stati attinti da un fiume qualunque. Questi secchi sono, affermano essi 

stessi, disintegrati dal reale, e se ne vantano come se si trattasse di una superiorità incontestabile: là  

in alto non si ode più alcun rumore di una natura lunatica nelle sue manifestazioni; anche il vocio 

della strada non arriva che stordito e indistinto. E quando questi superuomini guardano nel vuoto 

godono egoisticamente dello spettacolo di uno spregevole formicaio che, in basso, si affanna e si 

dimena, senza ragione e senza scopo... Essi hanno veramente l'impressione di essere a metà strada 

dal cielo; si comprende che è da questa impressione che traggono la tracotanza di credersi talvolta 

più vicini a Dio.

Essi sono lì con i loro secchi. Ciò che scoprono, ciò che sperimentano, ciò che formulano, non 

vale che nell'ambito scolastico dei  loro secchi.  Se li  si  riconduce sulla sponda del  fiume,  sono 

perduti...Naturalmente la colpa è del fiume!

Che vengano quegli uomini semplici che si rifiutano di abbandonare il fiume dove si dimenano 

e vivono i loro simili, i quali diffidano del tradimento dei secchi e preferiscono andare essi stessi  

sulla  riva  ad  attingere  con  le  loro  mani  generose  all'acqua  fresca  e  chiara.  Sono  costoro  che 

scoprono le vere vie della conoscenza, che si iniziano e iniziano i loro simili al senso del fiume, al 

suo ritmo, alle sue risorse, ai suoi scopi, e risalgono talvolta la corrente fino alle sorgenti pure e 

maestose che diffondono una strabiliante illuminazione.

Costoro non usano affatto un linguaggio segreto  e  professionale;  essi  parlano la lingua del 

popolo; sentono e pensano come il popolo. Essi scoprono, per delle vie al contempo razionali e 

intuitive, delle relazioni sconosciute. E i falsi filosofi e i falsi sapienti che temono la profondità del  

loro buon senso dapprima fingono di ignorarli, poi li ridicolizzano, li disprezzano, li attaccano e li  

martirizzano, per tradire in seguito e far sparire il loro esempio, per attirare il loro insegnamento 

verso il secondo piano, dove, lontano dal fiume, potranno di nuovo analizzarlo a fondo e adattarlo, 

utilizzando il loro gergo, alla loro lunga ed esclusiva esperienza dei secchi d'acqua.

Riconosciamo, a discolpa di questi uomini sapienti che, al secondo piano, intorno ai loro secchi 

d'acqua, fanno delle scoperte.

Noi guardavamo il fiume scorrere e ci preoccupavamo molto poco di isolarne gli elementi. Essi,  

invece, hanno preso dei secchi d'acqua e li hanno portati via in quelli che loro chiamano laboratori. 

E hanno fatto delle inconfutabili constatazioni: hanno constatato che un secchio e un secchio fanno 
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due secchi, che i rapporti tra oggetti che si assomigliano costituiscono un valore costante che è 

valido al pianterreno. Hanno esaminato l'acqua che è nei secchi e ne hanno scoperto le proprietà:  

fluidità, limpidezza, evaporazione, condensazione, solidificazione, che, a verifiche fatte, esistono 

anche al pianterreno. Hanno reputato allora di trovarsi su un terreno solido, dove poter stabilire 

dei rapporti validi per il fiume stesso.

Questi uomini di scienza avevano allora trovato un modo di penetrare la natura con sicurezza e 

successo; essi non vedevano più limiti alla loro possibilità di conoscere e di inventare, se non di 

creare,  e  fino  nell'intimità  microscopica  della  materia  le  loro  ricerche  accrebbero  le  forze 

demoniache che deviarono il corso del fiume.

Ma il saggio sulla sponda del fiume diceva ancora: che mi importa che essi sappiano contare i 

loro secchi d'acqua o i ciottoli della riva; o che mi insegnino di cosa è fatto questo flusso, perché si  

vaporizza nello stagno e si solidifica d'inverno, se essi non mi hanno rivelato il segreto della vita 

del fiume, se non hanno trovato un altro modo di interpretare la corrente che non sia quello di 

immobilizzarla e di prosciugarla, se non hanno fatto che collezionare dei numeri, delle formule, al 

posto di coltivare l'intuizione sensibile di una vita che sventa ancora tutti i calcoli.

Insistiamo  un  po'  su  tutte  queste  cose,  essenzialmente  primarie,  non  lo  neghiamo,  per  far 

comprendere la natura dell'impotenza della scuola davanti alla vita e per cercare di indirizzare gli 

sforzi degli educatori verso comportamenti più efficaci.

Diffideremo dei secchi d'acqua e della falsa scienza di cui  essi rappresentano l'origine.  Non 

rinchiuderemo più i nostri allievi in un luogo provvisto solamente di secchi d'acqua e di flaconi  

che  danno loro l'illusione della vita e della potenza. Non che questa scienza dei secchi d'acqua sia 

necessariamente  inutile  o  anche  pericolosa.  Tuttavia,  essa  non  porta  in  grembo  la  chiave  del 

miglioramento sociale. Questa chiave è custodita al pianterreno, nel fiume stesso, nella natura e 

nella vita.  Noi  daremo come regola generale:  impregnarsi  dell'atmosfera  benefica  del  torrente, 

sentirne  la  bellezza  e  le  virtù,  bagnarvisi  affinché  l'impressione  della  sua  rude  carezza,  la 

profondità della sua limpidezza,  la freschezza dei sorsi  che avremo bevuto,  ci  impediscano di 

estraniarci.

Allora, potremo andare a riempire dei secchi d'acqua e portarli a riva, o in una sala isolata. E là 

noi conteremo, misureremo e analizzeremo, perché è semplice e riposante esercitare così il proprio 

spirito su dei frammenti di realtà e perché si spera di trovare così un modo pratico per giungere 

alla suprema conoscenza e alla divina potenza. Ma non mancheremo di ritornare il più spesso 

possibile con i nostri secchi al fiume, per evitare che la nostra acqua imprigionata si alteri e assuma 
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delle qualità e dei difetti che non sono affatto caratteristici della sua natura. Immergeremo i nostri 

secchi nella corrente. Le scoperte che noi abbiamo compiuto nel silenzio del nostro laboratorio,  

andremo a confrontarle con le esigenze della vita, per calibrarle se necessario e adattarle al ritmo 

complesso della corrente individuale e sociale.

La scienza dei secchi d'acqua sarà allora veramente al servizio della nostra cultura e del nostro 

destino.

È così necessario tradurre ora nel linguaggio della scienza o della scuola il nostro ragionamento 

di intuitivo buon senso?

La scienza non deriva dalle parole, ma dalle cose e dalla vita. Altrimenti sarebbe un'astrazione e 

un errore.

Importa poco, per il destino degli uomini e il corso auspicabile del progresso, che bambini e 

adulti sappiano maneggiare con disinvoltura i numeri, se non hanno preliminarmente acquisito 

una nozione perfetta e viva delle realtà che questi numeri esprimono. Si possono avere dei perfetti 

calcolatori  che  sono,  però,  dei  perfetti  imbecilli,  degli  amorali  o  degli  immorali,  dei  ladri,  dei 

mercanti,  degli  sfruttatori  anti-sociali.  Di costoro si  può dire:  «Se perlomeno non avessero mai 

imparato a contare!».  

Importa poco per l'armonia individuale e sociale che l'uomo conosca i nomi e le qualità di tanti 

oggetti  della  natura,  che  sappia  analizzare  un  dato  prodotto,  o  anche  riuscire  a  farne  una 

sorprendente sintesi, se queste qualità e questi attributi sono esterni al suo divenire, come delle 

pedine che si manovrano per un successo indifferente al proprio destino. E se egli utilizza le sue  

conoscenze e le sue scoperte per creare il male, per soffocare la vita, possiamo dire: «Se almeno non 

fosse mai stato iniziato a questa scienza!».

Non importa che l'uomo conosca i nomi e le caratteristiche dei difetti e delle virtù, che sappia la 

definizione  di  bontà,  di  generosità,  di  umanità,  di  menzogna,  di  ipocrisia,  di  duplicità  e  di 

egoismo, se il contenuto di queste parole non è intimamente legato al suo comportamento, se egli, 

probabilmente competente in filosofia e in morale, si comporta con ancora più incoscienza, come 

se non avesse mai appreso a maneggiare con disinvoltura quei secchi d'acqua alterata. Di lui si dirà 

quindi:  «Maledetta sia l'educazione che gli  ha  insegnato queste  parole,  che gli  ha insegnato a 

isolare questi concetti, ma che ha tralasciato di aiutarlo a comprendere e a praticare una vita utile e 

degna!».

Parodiando  un'immagine  del  Vangelo,  potremmo  dire:  la  scuola  e  la  scienza  attuali  ci 

consigliano: «che la vostra mano sinistra ignori l'uso e lo scopo degli strumenti che ha creato la  
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vostra mano destra e che seguano il loro destino materiale, inintelligente e cieco!».

Noi vi diciamo invece: «Maledetto chi disobbedisce così alle leggi della sua natura e crede che 

ogni  azione  sia  indistintamente  valida,  come  se  il  pensiero  avesse  un  destino  autonomo, 

intelligentemente  e  razionalmente  orientato;  come  fosse  sufficiente  staccare  la  roccia  dalla 

montagna senza preoccuparsi della sua discesa accelerata! Che le vostre due mani ugualmente 

interessate reggano bene lo strumento e che sappiano impegnarsi in tutti gli atti che esse stesse  

suscitano!».

Quest'impegno è il lavoro così come l'abbiamo definito. Al di fuori di questo, tutto non è che 

illusione,  scatenamento  di  forze  cieche  che  bisognerà  necessariamente  arginare,  perché  esse 

talvolta disgregano, fino alla degenerazione, il nostro divenire individuale e sociale.

Partiremo dunque da questo principio pedagogico: le parole, i concetti più o meno logici che 

essi esprimono, costituiscono un arricchimento solo se sono il risultato e il prolungamento della 

nostra esperienza personale, se sono incorporati nella nostra vita, legati al nostro divenire. Non c'è 

che un modo per accedere alla vera scienza, ovvero alla potenza: partire umilmente dal fondo, 

dall'esperienza  tâtonnée empirica, poi dall'esperienza  tâtonnée  metodica e scientifica, e approdare 

alla  conquista  graduale  ed  intima  degli  strumenti  e  del  linguaggio,  il  più  meraviglioso  degli 

strumenti,  attraverso  un  processo  accelerato  che  permette  a  ciascun  individuo  di  edificare  la 

propria personalità con una dignità e una potenza massime.

Da questo punto di  vista,  tutto deve cambiare nel  metodo del  nostro insegnamento,  ed è a 

questo raddrizzamento che ci dedichiamo.

Tutto va cambiato nell'insegnamento della lingua. A scuola si pretende di partire dal pensiero 

formale, prestigiosamente fissato in secchi d'acqua più o meno ricchi, più o meno colmi, più o 

meno nuovi,  brillanti  e  sonori,  che il  bambino,  sorpreso di  trovarli  lontano dalla sponda,  non 

comprende affatto. 

Noi  invertiamo  il  processo.  Partiamo  esclusivamente  dal  linguaggio  familiare,  la  cui 

acquisizione  empirica  e  sensibile  è  evidentemente  preliminare  alla  scrittura  e  alla  lettura.  Poi, 

saliamo, grazie all'esperienza tâtonnée, dal grafismo primitivo – il disegno – alla scrittura, che ne 

costituisce  l'evoluzione,  per  accedere  alla  lenta  identificazione  dei  segni  e  del  loro  contenuto, 

all'uso pratico, per dei fini personali, del nuovo strumento di cui ci si è gradualmente appropriati. 

Giungiamo infine al riconoscimento delle parole e delle espressioni, all'identificazione dei pensieri 

tramite i segni, che costituisce la lettura propriamente detta, ossia comunione con il pensiero altrui  

– supremo arricchimento!
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Molteplici esperienze ci danno la certezza che la cosa è tecnicamente possibile.

Bisogna operare un raddrizzamento anche nell'insegnamento delle scienze, nel corso del quale 

si impone solitamente ai bambini la conoscenza formale delle parole e dei rapporti sistematizzati 

in  leggi,  ma che  sono  esterni  alle  proprie  esperienze  e  al  proprio  sapere.  Esperienza  tâtonnée 

empirica,  poi  esperienza  tâtonnée  agevolata  e  diretta.  La  generalizzazione  non  sarà  più 

un'operazione  preliminare  dell'astrazione  intellettuale,  ma  sarà  la  conclusione  logica 

dell'esperienza  tâtonnée;  le  leggi  saranno  l'espressione  normale  dei  rapporti  riscoperti,  sentiti, 

integrati  nell'essere.  Allora  il  bambino non si  accontenterà  più di  apprendere e  di  «sapere» le 

scienze. Egli vivrà, ricostruirà, per appropriarsene, la conoscenza logica che esse permettono di  

acquisire.

E non si creda che questo procedimento sia esageratamente lungo, che il bambino, se deve così 

muovere i primi passi, non giungerà mai a innalzarsi fino alle eminenti costruzioni superiori dello 

spirito.  Si  dimentica  che,  anche in  questo  campo,  entra  in  gioco l'accelerazione.  A scuola  si  è 

costretti  a  soffermarsi  sulla  comprensione  formale  delle  leggi  che  non  sono  intellegibili  per 

chiunque non possieda la coscienza dei rapporti che esse esprimono; ne deriva che la conoscenza 

di queste leggi non può essere che una lenta e laboriosa acquisizione dello spirito o della memoria. 

E si dimentica una forma normale del processo: i rapporti tra gli oggetti o gli atti scaturiscono  

intuitivamente,  come  dei  lampi  che  illuminano  bruscamente  l'intero  campo  di  investigazione. 

Esiste un'infinità di parole di  cui si  percepisce il  significato molto prima di essere in grado di 

formularle, al punto tale che talvolta questa formulazione può turbare e sfasare la comprensione 

sintetica. La scuola abbagliata e disorientata chiude timidamente gli occhi sotto l'illuminazione del 

lampo, per cercare dopo, faticosamente, con le proprie risorse,  qualche bagliore nella notte del 

temporale. Noi approfitteremo dell'illuminazione del lampo per fare un balzo in avanti, un balzo 

che  sarà  una  conquista  se  noi  sappiamo,  con  un  metodo  nuovo,  delimitarne  e  sfruttarne  il 

processo.  La  legge,  la  formula,  sono  risultati  prima  di  essere  mezzi.  Sono  degli  strumenti 

eminentemente preziosi per chi ha potuto afferrarli a piene mani per servirsene secondo i propri 

bisogni.

Tutti i maestri sentono d'altronde la necessità di questo raddrizzamento; essi si accorgono, nella 

pratica quotidiana, che nel processo inverso e anormale le parole attecchiscono debolmente, che le 

leggi  non giungono ad ancorarsi  nell'esperienza  e  nel  pensiero  dei  bambini,  o  vi  si  ancorano 

malamente per scatenare in seguito false interpretazioni. Il fallimento dell'insegnamento scientifico 

deriva da questa falsa manovra.
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Partire  umilmente  e  ostinatamente  dall'esperienza,  dalla  vita,  favorire  la  comparazione 

intuitiva, poi formale, dei rapporti che si potranno promuovere in seguito alla permanenza delle 

leggi,  significa  preparare,  negli  spiriti,  lo  schiudersi  dell'autentico  spirito  scientifico  che  è  un 

definitivo accrescimento di potenza e di forza dinanzi alla cieca natura.

Medesima osservazione per la matematica, che non è che la nozione, precisata dalla misura, di 

certi rapporti tra gli oggetti. Ma questi rapporti non si formulano dall'esterno. Se non li si è sentiti, 

se non li si è scoperti intuitivamente in un lampo, resteranno sempre un gioco mal ancorato, di cui 

si ricorda più o meno il funzionamento, ma che non è integrato nei riflessi e nelle regole di vita. È 

la storia dell'individuo che ha studiato sulla cartina una contrada o un paese. Egli può dirigervisi 

se ha la cartina nelle mani o se ne ha conservato negli occhi un'immagine fedele, sempre con il  

rischio di gravi e definitive sorprese. Conosce il paese dall'esterno.

Se egli ha vissuto in questo paese, se lo ha attraversato partecipando a tutta la ricchezza intima 

che esso cela, la mappa del paese è come iscritta nel suo comportamento, nei suoi passi, nei suoi  

gesti, nelle sue reazioni. Può restare degli anni senza tornarvi: gli basterà ricomparire all'entrata 

perché si inneschi automaticamente il sottile meccanismo che lo guiderà con sicurezza.

C'è la stessa differenza di profondità e di efficienza tra l'insegnamento formale della matematica 

e  la  comprensione profonda della natura e  delle  sue  leggi.  Fino a  quando il  bambino non ha 

compreso con tutto il suo essere, si percepisce, nel suo comportamento, come una fluttuazione, 

un'indecisione  che  maschera  imperfettamente  un'anormale  richiamo  alla  memoria.  Quando  è 

catturato dalla curiosità, invece, si avverte una forza che si libera, e le nozioni più sottili e più  

ardue trovano allora una base definitiva.

Porre  l'esperienza  tâtonnée,  l'esperienza agevolata  e  diretta,  il  lavoro,  che  ne  rappresenta  la 

forma sociale, alla base della nostra formazione matematica comporterà un'accelerazione e una 

conquista. Basterà precisare la tecnica di questo insegnamento rinnovato, preparare l'ambiente e gli 

strumenti che permetteranno questo rinnovamento.

Stesso raddrizzamento per la geografia e la storia. Si formulano prematuramente dei rapporti e 

delle  leggi;  si  deduce  l'habitat  dal  clima,  il  commercio  dall'idrografia,  la  coltivazione  dal 

sottosuolo; in storia si maneggiano con disinvoltura complesse questioni economiche e politiche. 

Tanti secchi d'acqua che il bambino non riconosce affatto e di cui, di conseguenza, non comprende 

le  relazioni  possibili  che  voi  siete  costretti  ad  inculcare  attraverso  un  esclusivo  ma  fallace  e  

pericoloso richiamo alla memoria. Ci si meraviglia del lungo persistere di un errore di metodo così 

evidente.
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Noi  partiremo  dall'esperienza  tâtonnée,  che  favoriremo  e  guideremo;  da  fatti  reali,  che  si 

studiano e si ristudiano per conoscerli, riconoscerli e integrarli, e da cui faremo scaturire i rapporti 

che saranno formulati  in regole e  in leggi.  L'acquisizione sarà  normale,  definitiva,  dominata e 

assoggettata dalla personalità alla ricerca della sua potenza e del suo equilibrio.

Musica e disegno.

Si è preteso insegnare la musica dall'esterno, attraverso la regola, come applicazione di una 

teoria che non era per l'allievo che la mummificazione, in una serie di parole senza significato,  

dell'armonia profonda, del ritmo con cui la vita individuale partecipa alla corrente meravigliosa 

che lo trascina.

L'iniziazione musicale non sarà più l'A.B.C. che si crede semplice e che è sempre e in modo 

anormale isolato dalla vita. Partiremo, l'abbiamo già detto, dallo sgorgamento intimo, da quella 

sensazione naturale di armonia che si esprime con versi, rumori e canti. Piazzeremo il fanciullo 

nell'atmosfera  musicale  dove  farà  i  suoi  primi  passi;  lo  lasceremo  brancolare;  lo  aiuteremo  a 

impregnarsi  di  conoscenze  preparando  e  accelerando  il  suo  tâtonnement.  Nel  frattempo,  lo 

manderemo il più spesso possibile ad attingere al fiume qualche secchio d'acqua che non avrà per  

lui nulla di misterioso ma che lo aiuterà ad accedere alle leggi della musica. Queste leggi saranno 

per lui personali;  non le «saprà»; le sentirà e le vivrà; saranno degli strumenti perfezionati che 

costituiranno  degli  ausiliari  preziosi  per  quell'esteriorizzazione  dell'io  di  cui  abbiamo  visto 

l'importanza funzionale.

E che misconoscenza scolastica di fronte al disegno!

Questo fiume dinamico e brillante che si dipana nel bambino e i cui segni e colori raggiungono 

la  loro  forma  spontanea  d'espressione,  era  spietatamente  ignorato  e  bandito  dalla  Scuola.  Al 

secondo  piano,  accuratamente  chiuso  al  mormorio  del  ruscello,  essa  addestrava  i  bambini  a 

maneggiare con disinvoltura dei secchi d'acqua venuti da non si sa dove: rette, curve, prospettive,  

ombre.  E  il  bambino  si  domandava  cosa  significassero  quegli  «esercizi»,  e  non  pensava 

minimamente che potessero avere qualche rapporto con la tecnica dei graffiti che disegnava con la 

matita sui suoi quaderni, che scriveva sulla sabbia o incideva sul legno duro di vecchi tronchi.

Ritorneremo al  corso normale  del  fiume,  allo  zampillio della  vita,  e  lasceremo quest'ultima 

sbocciare  ed esprimersi  in tutta la  sua meravigliosa sintesi,  senza parole,  senza leggi.  Non c'è 

niente da dire, basta offrire fogli di carta, matite, colori e pennelli. Quel che si realizza non è di 

nostro dominio,  ma di dominio esclusivo del bambino. Cercheremo certamente di  accelerare il 

tâtonnement, di facilitare gli accostamenti, di suscitare e di sistematizzare i rapporti. Condurremo 
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prudentemente l'allievo ad attingere al fiume qualche secchio d'acqua che l'aiuteranno a precisare 

certe  conoscenze  formali.  Parole,  tecnica,  teoria,  saranno  allora  degli  strumenti  efficaci  per  lo 

schiudersi dell'espressione  artistica  attraverso  il  disegno,  scopo  supremo,  troppo  a  lungo 

trascurato, di questa disciplina.

Nelle nostre classi, lavoriamo per realizzare praticamente e tecnicamente questi raddrizzamenti,  

che costituiscono la rivoluzione pedagogica più essenziale che sia stata intrapresa da quando gli 

uomini parlano di educazione. Abbiamo e avremo, non lo ignoriamo, molto da fare.

Noi attacchiamo dalla base il pesante edificio di una tradizione millenaria di cui abbiamo visto 

l'influenza sulle  regole e  sulle  tecniche di  vita di  coloro che l'hanno subita.  Bisognerà che noi 

mostriamo, praticamente, la superiorità delle nostre concezioni perché gli individui si orientino 

lentamente verso regole di vita più efficienti, che procurino più soddisfazione e più potenza.

Il  metodo scolastico favorisce la tendenza alla superficialità e al successo facile.  Integrare la 

cultura  nel  comportamento  vitale  resta  effettivamente  un'operazione  complessa  che  non  ha 

possibilità di riuscire totalmente che laddove il processo normale risulterà agganciato dalla sua 

base. Inoltre, la scienza dei secchi d'acqua è per il momento la sola ufficiale, quella che apre la via 

alle «situazioni» sociali e che costituisce dunque una riuscita non trascurabile. Tutte considerazioni 

che non sottraggono nulla alla solidità e alla logica della nostra analisi, ma ci invitano a rimanere 

circospetti  e  prudenti  nella  stima degli  ostacoli  che  incontreremo e  della  relatività  umana del 

raddrizzamento preconizzato.

Tuttavia si intravede una speranza: il regno della scolastica sembra avvicinarsi alla fine. Degli  

uomini  nuovi,  che  sono stati  formati  dalla vita laddove avevano fallito  i  procedimenti  troppo 

classici, ascendono. Essi superano in vera intelligenza, in buon senso, in sottigliezza di reazioni, 

tutti i figli della scolastica irrigiditi nelle loro regole; essi rompono il quadro formale delle parole 

per appoggiarsi esclusivamente alla vita e all'azione. Ma, giunti a un certo livello, essi si scusano di 

non conoscere queste parole e queste regole, di non aver imparato a maneggiare con destrezza i  

misteriosi secchi d'acqua il cui lato oscuro li attira. Essi tendono a rispettare gli strumenti speciali  

dei figli della scolastica, come hanno rispettato le icone fino al giorno in cui si sono persuasi della 

loro inutilità, della loro impotenza e della loro nocività. Se non ci affrettiamo ad aiutarli a prendere 

coscienza della superiorità della loro iniziazione naturale e normale, se non apriamo davanti a loro 

le vie superiori della vera scienza, questi uomini audaci, che sono all'alba di una nuova cultura  

all'insegna  dell'azione  creatrice,  rischiano  di  lasciarsi  prendere  ancora  una  volta  dalla  maestà 

fredda di antichi templi e dall'illusione di tecniche superate.
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È in periodo di crisi che bisogna cercare di somministrare dei rimedi razionali. Dopo è troppo 

tardi.

Sì, si dirà, è sempre bene parlare di sintesi e denunciare l'illusione delle parole e dei metodi che 

sezionano esageratamente la vita sotto il pretesto di afferrarla meglio. Nondimeno la vita è molto 

vasta; essa diviene ogni giorno più complessa e più diversa, a tal punto che non è più in potere 

dell'effimero uomo coglierne e dominarne l'eterna dinamica. Essa si presenta, nel nostro secolo,  

come un fiume talmente rapido, con una corrente così violenta che se ne è storditi, una corrente di 

cui non si ha più l'occasione né la possibilità di scorgere le generalità, di percepire la potenza, di 

cogliere le virtualità. Sembra che non ci sia che un procedimento possibile: accettare di seguire 

coloro  che  hanno,  nel  corso  del  tempo,  ritirato  dalla  corrente  qualche  secchio  d'acqua  che 

custodiscono  gelosamente  nei  loro  templi.  A contatto  con  questo  fiume  impetuoso  non  può 

verificarsi  che  sterile  disordine,  errore,  ignoranza  e  dubbio.  Andiamo verso l'ordine  formale  e 

l'astratta conoscenza!

Non ci sarebbe altra soluzione oltre a questo incatenamento nella disperazione?

È certo che non possiamo pretendere di iniziare i nostri bambini alla complessità di tutte le 

scienze attuali. Ma ci appoggeremo su un principio troppo a lungo trascurato.

I secchi d'acqua sono diversi per forma, colore, natura. È in grado di cogliere la loro parentela 

originale soltanto colui che ha saputo, per una sorta di astrazione superiore, subordinarli al loro 

contenuto, togliendo alla forma la sua riverenza. Ci si accontenta, la maggior parte delle volte, di 

classificarli e contarli, il che è effettivamente comodo e sicuro. 

Questa scienza del numero è, per i profani – e noi inglobiamo sotto questa denominazione tutti 

coloro che non hanno penetrato il senso del loro studio – l'unica in grado di stabilire un fragile ma 

evidente tratto di  unione tra le  scienze.  Ciò è  dovuto al  fatto che il  numero occupa un posto 

eminente nella nostra civiltà.

Noi  non  tralasceremo  questa  scienza  del  numero,  che  è  un'effettiva  conquista.  E  non 

tralasceremo,  perciò,  il  contenuto  dei  secchi.  Cercheremo  di  riconoscere  questo  contenuto,  di 

ritrovarne  la  filiazione,  di  riscoprire  il  fiume di  cui  è  partecipe.  Avremo allora  un nuovo filo 

d'Arianna che ci aiuterà ad approfondire questa scienza dei contenuti.

È questa operazione delicata che pretendiamo di svolgere con successo.

È  sufficiente  che,  attraverso  il  raddrizzamento  preconizzato  che  pone  alla  base  di  tutta  la 

formazione  l'esperienza  tâtonnée  accelerata,  si  abbia  la  comprensione  intima,  la  conoscenza 

profonda di una scienza qualsiasi, perché noi siamo in grado di comprendere meglio anche le altre 
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scienze che,  sotto parole e formule differenti,  obbediscono agli  stessi processi di  sviluppo e di 

crescita.

Tale  unità  cosmica,  di  cui  i  grandi  intuitivi  possiedono  la  luminosa  nozione,  sarà  da  noi 

acquisita ancora una volta grazie all'esperienza. Le diverse tecniche scolastiche parlano ciascuna la 

propria lingua; esse si inorgogliscono di avere ciascuna il loro secchio d'acqua. Noi ricerchiamo 

una lingua comune, come un raggio X che,  al  di là dell'apparenza dei secchi,  scopra l'identità 

originale del contenuto. Avremo allora in mano la chiave semplice ed efficace di tutte le scienze.

Potremo allora rassicurare gli  educatori per quanto riguarda la pratica di questa esperienza 

accelerata che è il fondamento di tutta la conoscenza. Non è indispensabile che il bambino acceleri  

a  fondo  in  tutti  i  campi  la  sua  ricerca;  se  egli  ha  sufficientemente  esplorato  il  suo  giardino,  

confrontato i risultati delle sue osservazioni con quelli dell'esplorazione dei giardini vicini,  con 

l'esperienza di esplorazioni identiche praticate da altri in luoghi lontani, il bambino ne dedurrà, da 

solo o col nostro aiuto,  i  rapporti  comuni,  ne distinguerà le dissomiglianze,  formulerà le leggi 

generali  che regolano l'organizzazione e la vita dei giardini.  Questa conoscenza sarà tanto più 

perfetta, quanto più ricchi saranno gli insegnamenti offerti al bambino, il quale se ne servirà per 

confrontarli con le sue esperienze, con i risultati delle esperienze altrui, con i risultati depositati nei 

monumenti, nei disegni, nei libri, nelle immagini fisse o animate.

Quando avrà esplorato la sua casa, o il suo corpo, quando avrà confrontato le sue scoperte con 

quelle fatte in altre circostanze, in altre case e su altri corpi, quando avrà verificato questi rapporti, 

calibrato le regole, avrà la possibilità pratica di conoscere tutte le case e tutti i corpi, i cui principi 

fondamentali sono identici.

Vi  è  lì,  più che una mole di  conoscenze,  una chiave,  un'abitudine di  spirito,  una norma di 

comportamento che si traduce ben presto dapprima in regola, poi in tecnica di vita.

Fino a quando il meccanico non si sarà impregnato del segreto del motore, di quell'unità vivente 

a cui devono concorrere, secondo leggi immutabili, tutte le parti del meccanismo, sarà come lo 

scolaro dinanzi alla scienza scolastica: egli vede delle parole, dei secchi d'acqua e dei frammenti.  

Cerca  di  ricordarsi,  di  imparare  a  memoria  se  necessario  –  con  l'aiuto  di  procedimenti 

mnemotecnici – le parole e i rapporti che gli sono stati insegnati. L'apprendista-meccanico smonta 

il carburatore, dà un giro di vite a destra o a sinistra, avvita un bullone, lima un pezzo, perché ha 

visto il suo principale procedere in questo modo o perché gli è stato consigliato di mettere in atto 

tale meccanismo in presenza di un certo rumore: se il fumo è denso, c'è eccesso di olio; se il motore 

si ingorga, c'è eccesso di benzina; gli scoppi mancati indicano un'accensione difettosa. Ma perché 
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queste cause producono tali effetti? Questa è un'altra faccenda! Ed è nondimeno l'unica ad avere 

importanza: il meccanico che coglie la vita del suo motore sente intimamente cosa significa quel 

rumore o quello schiocco; si direbbe che egli vede la vita circolare nell'organismo e che possiede 

quindi la comprensione originale, l'intuizione superiore delle leggi della meccanica.

L'essenziale è che voi raggiungiate questa sorta di partecipazione intima all'essenza stessa della 

vita, che i vostri allievi siano impregnati del processo normale di crescita e di arricchimento che li  

faccia risalire dall'esperienza tâtonnée  al comportamento scientifico. Ma sono loro che salgono, con 

il vostro aiuto, al primo o al secondo piano, dove si trovano i vostri secchi d'acqua; non è più la  

scienza formale che li innalza fino al mistero di quei templi dove essi si ritrovano sfasati e smarriti.

Che essi vi accedano attraverso la scala delle scienze fisiche o naturali, attraverso la scala della  

storia o della geografia, attraverso la scala della matematica,  l'importante è che essi vi salgano 

attraverso una via normale, che essi possano ridiscendere senza perdere il contatto con la realtà 

vivente, che essi non siano abbagliati e ipnotizzati dagli allineamenti dei secchi d'acqua. Ciò che 

conta è che essi abbiano costruito su delle basi solide, mediante un processo logico e armonioso, la 

loro personalità. Tale costruzione può essere di pietra, di legno, di mattone, di cemento armato o 

anche di blocchi di ghiaccio, a seconda delle regioni e dei climi. Essa è comunque, nelle migliori  

circostanze,  perfetta  nella  sua  forma,  nel  suo  equilibrio  e  nel  suo  adattamento  alla  propria  

destinazione specifica; rappresenta pur sempre un'armonia vivente e personale.

Non si chiede affatto all'architetto che vuole con la sua scienza realizzare questa stessa armonia 

di associare necessariamente pietra, legno, mattoni e cemento, come se l'unione di tutti i materiali  

conosciuti  fosse  indispensabile  all'equilibrio  dell'insieme.  Il  miscuglio  sconsiderato  di  questi 

diversi materiali rappresenterebbe, al contrario, un errore e un pericolo.

È bene che la casa, che essa sia di pietra, di legno, di mattoni o di cemento, sia costruita il più 

rapidamente possibile, con un minimo sforzo e un massimo successo, con la massima solidità. Ma 

non è necessario impiegare gli stessi strumenti perfezionati. Gli strumenti variano a seconda del 

materiale utilizzato, della natura del terreno, delle possibilità dell'ambiente.

Tutto ciò vale anche per l'educazione dei bambini e degli uomini. Non abbiamo più il diritto, né 

la possibilità di coltivare oggi un illusorio enciclopedismo. Non esorteremo il bambino a costruire 

la sua vita pretendendo che egli utilizzi simultaneamente tutti i materiali o tutte le tecniche, frutto 

della lunga scienza degli uomini, che faccia un'insalata di pseudoscienze, di fisica, di chimica, di 

letteratura, di calcolo e di arte. Metteremo a sua disposizione la più grande ricchezza di materiali,  

le tecniche appropriate e gli strumenti essenziali. Poi lo lasceremo scegliere i materiali, le tecniche e 
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gli  strumenti  che  più  gli  si  confanno,  che  gli  sembrano  meglio  adattati  alle  sue  possibilità 

fisiologiche, intellettuali, familiari e sociali. L'uno porterà avanti la sua costruzione attraverso la 

letteratura, l'altro  mediante le scienze, altri ancora tramite la storia, la geografia o l'arte.

L'importante è che essi pervengano al culmine della costruzione,  che vi  trovino sicurezza e 

potenza, che incorporino nelle loro reazioni funzionali il processo di ascesa che li ha fatti accedere  

ai piani superiori dove risiede la cultura, che non assimilino né la forma né i tabù o gli idoli di 

questa cultura, ma quel che essa racchiude in sé, quel che di vivo comprende la sua ideale umanità.

Che  questa  diversità  non  vi  spaventi  affatto.  Essa  è  semplicemente  la  legge  della  vita;  è  

inconcepibile che la Scuola non se ne sia ancora accorta e che essa continui a pungolare i bambini 

con  dei  metodi  uniformi,  con  un  nutrimento  falsamente  standardizzato,  verso  un  destino 

altrettanto uniforme,  come se  tutti  gli  individui  fossero  chiamati  a  recitare  la  stessa  parte.  La 

Scuola  li  abbandona  a  13,  14  o  15  anni,  e,  in  virtù  di  quella  stessa  esperienza  tâtonnée che 

incontriamo ovunque, l'uno diviene commerciante, l'altro commesso viaggiatore, altri contadini, 

scrittori, preti o insegnanti. Ed essi possono perfettamente eccellere ciascuno nella sua specialità e 

divenire degli uomini malgrado la loro specializzazione. «Ci vuole tutto per fare un mondo».

Basta evitare l'illusoria,  pericolosa e prematura specializzazione che non è che limitazione e 

restringimento. Certamente, se il bambino è arbitrariamente confinato in un ambiente familiare, 

sociale o scolastico che gli impone una sola attività, con un unico materiale per costruire la sua 

personalità; se egli non ha il tempo libero di brancolare per adattare lentamente la realtà ai suoi 

bisogni,  allora  ignora  quel  che  si  fa  di  fianco  alla  sua  specializzazione.  Voi  l'avrete  spinto  a  

innalzare la sua casa in legno, che gli si confaccia o no. Egli sarà convinto che le case si possono 

costruire soltanto in legno. Tenderà a confinarsi in questa credenza etichettata che si  fisserà in 

regola e in tecnica di vita falsamene specializzata.

Tuttavia egli ben presto si amalgama con un ambiente in cui ciascun individuo evolve, secondo 

i  metodi  che gli  sono propri,  per giungere,  attraverso altre  vie,  con altri  materiali  e  strumenti 

differenti,  alla stessa armonia adattata alla sua particolare natura; egli prende coscienza, con la 

pratica, di questa complessità della vita, di questa diversità di vie che conducono alla cultura. Potrà 

d'altronde cimentarvisi  se preferisce.  Ma, spesso,  gli  basterà sentire che ciascuno intorno a lui,  

anche se con materiali e strumenti differenti, innalza la propria costruzione secondo le stesse leggi 

generali e profonde, che sono le leggi della vita, e che questa diversità è indispensabile all'armonia 

sociale e cosmica, come la diversità di voci in un coro è indispensabile alla perfezione dell'inno 

comune.
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Queste  logiche  constatazioni  concordano fortunatamente  con  le  scoperte  che  abbiamo fatto 

praticamente, empiricamente. Esse chiariscono che noi raccomandiamo la ricchezza dell'ambiente 

educativo,  l'accrescimento  costante  delle  possibilità  di  attività  funzionale  e  l'organizzazione 

complessa del lavoro scolastico adattato alla diversità delle nature e dei bisogni.

Nelle  scuole  antiche,  tutti  i  bambini  dovevano,  nello  stesso  momento,  assolvere  gli  stessi 

compiti,  secondo gli  stessi  ritmi presumibilmente scientifici,  con gli  stessi  materiali  falsamente 

standardizzati e con degli strumenti indigenti. Come se un governo centrale pretendesse un bel 

giorno che, alla stessa ora, tutti i paesi della Francia si mettessero a costruire delle case di mattone 

o  di  cemento armato,  senza  tener  conto del  fatto  che  in  un certo  luogo il  legno  è  facilmente 

reperibile, mentre in un altro luogo è la pietra ad essere a portata di mano, maestosamente eterna.

Partiremo dal principio di varietà e di adattamento che caratterizza l'intera vita: installeremo 

nella  nostra  scuola  moderna –  non  diciamo  scuola  «nuova»  perché  questo  termine  ci  sembra 

pretenzioso e inesatto – i laboratori del legno, quelli della pietra e quelli del mattone o del cemento 

armato; vi introdurremo gli strumenti più idonei a facilitare la costruzione con ciascuno di questi  

materiali, con una tempestività e una sicurezza massime. Il nostro compito è quello di mostrare dei 

modelli, di indicare le modalità di utilizzo degli strumenti, chiedendo aiuto, in caso di necessità, ad 

alcuni specialisti. Lavoriamo tutti insieme, secondo le nostre tendenze e le nostre possibilità. L'uno 

costruisce la sua cosa di legno e l'altro la sua casa di pietra; un terzo impasta del cemento mentre il  

suo compagno preferisce lavorare con dei mattoni. Il bambino confronta la sua costruzione con le 

costruzioni  dei suoi compagni;  procede a tentoni prima di stabilirsi  in una forma. Il  vicino gli 

chiede  aiuto,  oppure  si  ferma  un  attimo  per  guardarlo  lavorare.  È  costui  che  costruirà  più 

velocemente, più solidamente, più armoniosamente il suo edificio. E colui che è riuscito a portare a 

termine  con  successo  la  sua  costruzione  è  tanto  soddisfatto  e  fiero,  ha  tanta  fiducia  nel  suo 

successo e nella sua potenza quanto colui che costruisce un'armatura ardita in cemento armato. 

L'insieme produrrà l'armonia desiderata.

Un bambino è più particolarmente attratto dalle scienze: piazziamolo al centro di un museo a 

dirigere e a organizzare le ricerche. Un altro è appassionato di geografia: costui amministrerà il 

nostro  ricco  schedario.  Un  altro  ancora  è  in  grado  di  fare  calcoli  con  facilità:  aiutiamolo  a  

perfezionare le sue tecniche. Gli uni e gli altri scopriranno così le vere vie che conducono alle vette; 

essi saranno dei maestri; domineranno la loro vita; accederanno al secondo o al terzo piano, ma i 

loro  piedi  saranno saldamente ancorati  alla  complessità  del  mondo vivente della natura e  del 

lavoro.
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Non siamo noi a presentare i problemi; noi non facciamo altro che tradurli chiaramente, facendo 

del  nostro  meglio  al  fine  di  non  tradire  gli  elementi  nel  corso  della  dissezione,  della 

schematizzazione e del riordinamento che dobbiamo effettuare per renderli intellegibili.

Ma essi sono quel che sono, ancora complessi, concreti, pratici, soggettivi. La Scuola fino ad 

oggi  li  ha ostinatamente  elusi,  rimpiazzandoli  con delle  caricature  di  problemi dalle  soluzioni 

apparentemente semplici, con problemi atrofizzati, distaccati dall'ambiente, privi di linfa e di vita.

Affrontiamo  i  veri  problemi,  cercando  di  risolverli.  E  se  non  sempre  vi  riuscissimo, 

preferiremmo comunque la provvisoria impotenza di cui abbiamo consapevolezza alla gongolante 

fatuità dei figli della scolastica rannicchiati sulle loro sterili collezioni di secchi d'acqua.
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VII. CONCLUSIONI

Termineremo questo lungo studio – ancora incompleto – riassumendo le osservazioni sinora 

fatte e i consigli dispensati a tutti coloro che hanno l'onere di condurre i bambini o gli alunni verso 

l'equilibrio, la potenza, quindi la felicità.

1. La salute e l'armonia fisiologica sono determinanti nel processo di vita degli individui.

Dovrete tenerne conto:

 nella vostra vita, prima della nascita stessa dei bambini, affinché le conseguenze dei vostri  

errori non costituiscano per costoro dei gravi svantaggi;

 nell'organizzazione  dell'ambiente  familiare  o  sociale  in  cui  il  bambino  sarà  chiamato  a 

vivere e da cui sarà segnato definitivamente durante la prima infanzia, nel corso della quale 

egli non può pretendere ancora di piegare l'ambiente ai suoi bisogni; 

 in seguito, nella vita del bambino, attraverso il compimento normale delle sue funzioni 

essenziali: alimentazione, respirazione, evacuazione, che sono alla base non soltanto della 

sua armonia fisiologica, ma anche del suo equilibrio psichico e sociale.

Non vi preoccupate se ottenete dai vostri bambini delle smorfie, delle parole o delle espressioni 

più o meno premature. Se il vostro bambino è forte, normalmente alimentato, in perfetto equilibrio 

fisiologico,  avrete  piantato  i  pali  incrollabili  su  cui  si  fisseranno  indelebilmente  i  fili  che 

rappresenteranno la strada splendida delle facoltà superiori.

2. Abbiamo mostrato attraverso quali processi laboriosi l'essere umano costruisce la sua vita: 

abbiamo posto l'esperienza  tâtonnée alla base di tutta l'attività e abbiamo visto i tentativi riusciti 

ripetersi  automaticamente per  divenire indelebili  regole di  vita,  poi  tecniche di  vita definitive.  

Avete organizzato dunque l'ambiente di  ogni giovane bambino per permettergli,  nelle migliori 

condizioni possibili, la pratica di questa esperienza tâtonnée.

3.  La  novità  e  l'originalità  del  nostro  sforzo  di  ricerca  consistono  appunto  nel  mettere  in 

evidenza  l'importanza  dei  primi  meccanismi  dell'organismo  umano,  sia  dal  punto  di  vista 

fisiologico sia da quello psichico e sociale. Queste prime reazioni condizioneranno tutta la vita 

futura;  i  vostri  errori,  le  vostre  insufficienze,  le  vostre  false  manovre  si  tradurranno  – 

amplificandosi e aggravandosi – in difetti sociali, in cattive abitudini, in vizi, in nevrosi, in squilibri 

e in sofferenze.

È per questo che non insisteremo mai abbastanza sulla sollecitudine tanto dei genitori quanto 
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della  società per  i  bambini;  sollecitudine  di  cui  il  giovane essere prima dei  quattro  anni deve 

rappresentare il centro.

Gli allevatori lo sanno bene. È durante il periodo in cui la bestia è giovane, viva e briosa, quando 

essa  misura  e  adatta  ostinatamente  le  sue  reazioni  alle  necessità  ambientali  e  alle  proprie 

possibilità, che essi l'addomesticano. Dopo, vi diranno, è troppo tardi.

Per aiutarvi e guidarvi in questo compito, raccomandiamo:

a) l'istituzione di Riserve infantili;

b) il rinnovamento e un migliore adattamento delle scuole materne alla vita.

4. L'ascesa degli individui non si compie sotto l'influenza di imperativi più o meno categorici,  

che  siano  essi  intelligenza,  affettività  o  ragione.  Abbiamo  messo  nuovamente  in  evidenza  un 

principio che la scienza analitica credeva superato:  il  bisogno sovrano per l'individuo, a tutti  i 

gradi e a tutte le età, di crescere, di salire, di acquisire potenza per realizzare il suo destino. 

La vita diviene allora un processo complesso di ricerca attiva di questa potenza essenziale ed 

indispensabile.

Queste sono le modalità di tale processo che sintetizzeremo nel nostro Profilo vitale dinamico che 

pubblicheremo prossimamente come complemento di questo studio. Osservando, nell'individuo, 

le limitazioni fisiologiche o le opposizioni più o meno sormontabili dell'ambiente – fisico, familiare 

o sociale – otterremo lo schema dei combattimenti, vittoriosi o no, che l'individuo dovrà condurre 

per realizzare il suo destino e soddisfare il suo bisogno vitale di potenza.

Muniti  di tale Profilo vitale potremo allora aiutare efficacemente i  bambini a trionfare sugli 

ostacoli per realizzare una vita più armoniosa e più efficace.

5.  Questa concezione originale e sicura del processo vitale ci  ha permesso di tratteggiare le  

strade nuove della pedagogia, che riassumeremo come segue:

a)  Preminenza  della  prima  educazione,  completamente  tralasciata  sino  ad  oggi  nelle 

considerazioni pedagogiche.

b) Influenza determinante sul destino dell'equilibrio fisiologico, la cui ricerca deve diventare 

una branca laterale della pedagogia.

c) Prima dei cinque anni, realizzazione pratica di un ambiente il più ricco possibile affinché 

l'esperienza tâtonnée possa esercitarsi in condizioni ottimali.

d)  Possibilità,  in  seguito,  di  accelerare  questa  esperienza  tâtonnée grazie  alla  manipolazione 

progressiva degli strumenti, posti alla base della lenta conquista della civiltà e della più grande 

potenza.
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e) A partire dai sette anni, il bambino, che ha terminato l'assestamento della sua personalità, 

reagisce al mondo esterno; lo fa attraverso il lavoro: lavoro-gioco e, in sua assenza, gioco-lavoro, 

che diventano allora gli elementi veramente costruttivi della personalità, dell'intelligenza e dello 

psichismo.

f) Ad ogni grado, la scuola deve assumere un atteggiamento favorevole e fare di tutto al fine di  

permettere al bambino di vincere le difficoltà per conservare intatto e soddisfare il suo bisogno di 

potenza.  Essa  cercherà  soprattutto  di  evitare  che  il  bambino  resti  sulla  banchina o  che  venga 

pericolosamente ricacciato nella sala d'attesa.

g)  Nella  pratica  tuttavia,  sia  per  l'impotenza della  scuola  sia  per  la  posizione difettosa  dei 

sostegni-barriera  familiari,  sociali  o  personali,  la  pedagogia  spesso  dovrà  risolvere  i  problemi 

difficili dei bambini che, rimasti sulla banchina, risultano colpiti nel loro bisogno di potenza, o che, 

respinti  nella  sala  d'attesa,  hanno  dovuto  appellarsi  alla  suprema  risorsa  delle  regole  di  vita 

sostitutive più o meno perniciose.

Il compito, non lo nascondiamo, è sempre eccessivamente delicato. Il nostro profilo vitale e le 

istruzioni pratiche che l'accompagnano, aiuteranno ad orientare gli educatori in questa salutare 

strada correttiva. Diremo soltanto che le due strade regie rimangono:

 il lavoro – lavoro-gioco funzionale – che è come l'esteriorizzazione materiale o ideale di una 

personalità che diventerà sempre migliore realizzandosi;

 l'arte, espressione superiore che è comunione con le grandi forze vitali, volo supremo verso 

le mete essenziali e permanenti del destino. 

h)  Il  linguaggio,  la  scrittura,  la  stampa,  l'immagine,  sono strumenti  di  cui  l'individuo deve 

acquisire padronanza nel corso delle esperienze tâtonnées  accelerate, al servizio della costruzione 

armoniosa della sua personalità.  La scuola non deve affatto perseguire l'acquisizione con delle  

risorse esterne agli individui, come se queste tecniche, anormalmente legate allo splendore di una 

intelligenza e di un pensiero artificialmente snaturato e disincarnato, avessero un valore in sé. È in 

vista  della  costruzione  armoniosa  dell'individuo  che  bisogna  acquisire  queste  tecniche.  Ciò 

presuppone tutto un insieme di metodi pedagogici nuovi di cui perseguiamo l'adattamento.

È l'intera concezione del processo della civiltà che va riconsiderata, come va riconsiderata la 

falsa scienza che ha troppo a lungo sostenuto un mondo pericolante.

Occorre,  eliminando  radicalmente  tutte  le  entità  intellettualiste  incapaci  di  spiegare  e  di 

ordinare  il  nostro  comportamento,  ridare  la  loro  dignità  e  il  loro  valore  funzionale  alle 

considerazioni materiali, fisiologiche e ambientali; risistemare tutto il nostro processo vitale sotto il 
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segno  dell'esperienza  permanente  e  complessa  che  è  l'unica  sovrana;  raggruppare  intorno  a 

qualche idea semplice, di buon senso, ammessa dai più sinceri e dinamici uomini di scienza e 

luminosamente rivelata dai saggi, la complessità crescente delle nostre reazioni educative: sentire, 

per  correggerle,  le  ragioni  dell'impotenza e  del  fallimento e  scoprire  le  strade liberatrici  della 

nostra pedagogia.

Non  diciamo  che  il  Profilo  Vitale,  che  pubblicheremo  subito  dopo  la  conclusione  di  questo 

studio, vi permetterà di sondare definitivamente il segreto dei destini, né che potete pretendere, 

grazie ai nostri consigli, di realizzare la perfezione pedagogica, correggere tutti gli errori dei vostri 

bambini e condurli infallibilmente verso il successo. Questo d'altronde non dipende interamente 

da voi. Ci sono delle realtà che ci superano perché non si posizionano soltanto sulla scala umana, 

ma sulla scala sociale e talvolta sulla scala cosmica. Resteranno sempre delle forze in grado di 

dominare l'umile destino dell'uomo. Ci sono, lungo il cammino della vita, delle rupi inaccessibili 

che è inutile tentare di scalare instancabilmente. Tutto quel che possiamo, anzi dobbiamo fare è 

misurarle con lo sguardo e con l'esperienza, continuare il nostro cammino evitandole, o talvolta 

utilizzandole, a meno che non possiamo cominciarne vittoriosamente la scalata grazie ai gradini 

che  hanno  faticosamente  scavato  le  generazioni  che  ci  hanno  preceduto  e  che  noi  dovremo 

continuare a scavare, anche se la nostra generazione non può esigere l'esaltante privilegio della 

vittoria.

L'importante  è  che,  nel  nostro  avanzare,  siamo illuminati  o  guidati  da qualche luce  sicura. 

Sbagliare non è grave se almeno, a cose fatte, si ha coscienza di questo errore. Fallire è grave solo se 

non  si  giunge  a  scoprire  le  cause  del  fallimento.  Misurare  e  valutare  le  ragioni  della  nostra 

impotenza  momentanea  è  già  una  vittoria.  Organizzarsi  tecnicamente  per  ridurre 

progressivamente  e  metodicamente  l'imperfezione,  questa  è  la  migliore  e  la  più  sicura  delle 

funzioni pedagogiche.

Alla fine di questo lavoro non è sulla base dell'assolutezza delle  nostre conquiste,  ma sulla 

relatività delle nostre pretese che dovete stimare la profondità delle nostre ricerche e l'efficacia dei 

nostri consigli. Altri andranno più lontano e con più sicurezza rispetto a noi in questa ascesa per la 

quale ci  siamo umilmente impegnati  a  scavare i  gradini  di partenza e a sfrondare,  secondo le 

nostre possibilità, il sentiero che conduce alla potenza dell'uomo.

La vita è una conquista. Essa non rappresenta una lotta che a causa dei nostri comuni errori. È 

con uno sforzo comune che bisogna adoperarsi per aprire alle generazioni future

il cammino della vita.

445



446



Bibliografia

AA.VV., Informazioni per una pedagogia popolare. Dossier ’97, Ronchi dei legionari, Coop. Edit. MCE, 

1997.

Alcala  M.,  Pequeña  historia  del  Movimieno  Freinet  en  España,  in  «Kikiriki:  Boletín  pedagógico  y 

cultural», n. 40, 1996, pp. 39-60.

Cavinato Giancarlo, Primer contacto con la lengua escrita: continuidad con la experiencia espontánea del  

niño, in «Kikiriki: Boletín pedagógico y cultural», n. 48, 1998, pp. 27-35.

AA.VV., «Colaboración: Boletín informativo del Movimiento Cooperativo de Escuela Popular», n. 

5, 1969.

AA.VV., «Colaboración: Boletín informativo del Movimiento Cooperativo de Escuela Popular», n. 

9, 1973.

AA.VV., «Colaboración: Boletín informativo del Movimiento Cooperativo de Escuela Popular», n. 

10, 1975. 

AA.VV., «Colaboración: Boletín informativo del Movimiento Cooperativo de Escuela Popular», n. 

11, 1976.

AA.VV., «Colaboración: Boletín informativo del Movimiento Cooperativo de Escuela Popular», n. 

13, 1978.

AA.VV., «Colaboración: Boletín informativo del Movimiento Cooperativo de Escuela Popular», n. 

14, 1979.

AA.VV.,«Colaboración: Boletín informativo del Movimiento Cooperativo de Escuela Popular», n. 

16, 1981.

AA.VV., «Kikiriki: Boletín pedagógico y cultural», n. 47, 1998.

AA.VV., «Kikiriki: Boletín pedagógico y cultural», n. 54, 1999.

AA.VV.,  L'enseignement  des  sciences,  in  «Bibliothèque  de  l’École  Moderne»,  n.  11-12,  1962, 

http://www.icem-pedagogie-freinet.org/node/18284.

AA.VV., La pedagogía Freinet, in «Cuadernos de pedagogia», n. 54, 1978.

Bachelard Gaston, La formazione dello spirito scientifico, Milano, Cortina, 1995 (ed. or. La formation de  

l'esprit scientifique, 1938).

Baudoin C., Tolstoï éducateur, Neuchàtel, Delachaux & Niestlé, 1921.

447



Beattie Nicholas, Freinet and the Anglo-Saxons, Acte du Séminaire International Freinet de Londres, 

1997, http://ecolesdifferentes.free.fr/Beattie.htm.

Bénichou Grégory, Le chiffre de la vie, Paris, Seuil, 2002.

Bergson Henri, L'evoluzione creatrice, Milano, BUR, 2012 (ed. or. L'évolution créatrice, 1907).

Bertheloot  Clémence,  Barré  Michel,  Aspectos  terapeuticos  de  la  pedagogia  Freinet,  Barcelona,  Laia, 

1968/1980.

Bertolini Piero, L’esistere pedagogico. Ragioni e limiti di una pedagogia come scienza fenomenologicamente  

fondata, Firenze, La Nuova Italia, 1988.

Bertrand M. E., Nous avons posé la question du bonheur, in «Techniques de Vie», n. 4, 1960, pp. 36-38. 

Bini Giorgio, La pedagogia attivistica, Roma, Editori Riuniti, 1971.

Claparède  Edouard,  L’educazione  funzionale,  Roma,  Angelo  Signorelli  Editore,  1972  (  ed.  or. 

L'éducation fonctionnelle, 1931).

Claparède Edouard,  Psychologie de l'enfant et pédagogie expérimentale. T. I. Le développement mental, 

10a ed., Paris, Delachaux & Niestle, 1951 (1e ed. 1905). 

Cluet M., La educación nueva en la práctica. La imprenta en la escuela, in «Revista de Pedagogía», 1929.

Combet C., Aspects psychologiques des Techniques Freinet, in «Techniques de Vie», n. 3, 1960, pp-17-21.

Dewey John,  Come pensiamo,  Firenze, La Nuova Italia, 1961 (ed. or.  How we think,  Boston, Heat, 

1933).

Dewey  John,  Democrazia  ed  educazione,  Firenze,  La  Nuova  Italia,  1950  (ed.  or.  Democracy  and  

Education, 1916).

Dewey  John,  Esperienza  ed  educazione,  Firenze,  La  Nuova  Italia,  1968  (ed.  or.  Experience  and  

Education, 1938).

Dewey John, Il mio credo pedagogico. Antologia di scritti sull'educazione, Firenze, La Nuova Italia, 1969 

(ed. or. My pedagogic creed, 1897).

Dottrens Robert, Le problème de l'autorité, in «Techniques de Vie», n. 7, 1960, pp. 13-19. 

Dottrens Robert,  Les réformes scolaires et le mouvement de l'École Moderne, in «Techniques de Vie», 

n.1, 1959, pp. 21-23.

Eugenio Baute Carmen,  ¿Qué nos define como colectivo Freinet?, in «Kikiriki: Boletin pedagógico y 

cultural», n. 65, 2002, pp. 94-95.

Eynard Roberto (a cura di), La scuola del fare, Azzano San Paolo, Junior, 2002. 

Eynard Roberto,  Saggio di psicologia sensibile applicata all'educazione. La ricerca sperimentale, Firenze, 

Le Monnier, 1972. 

448

http://ecolesdifferentes.free.fr/Beattie.htm


Eynard Roberto, Vasquez Aida, Freinet oggi, Roma, Armando, 1978.

Ferrière Adolphe, La scuola attiva (1922), Firenze, Marzocco, 1958.

Fournier Jean-Yves, À l'école de l'intelligence. Comprendre pour apprendre, Paris, ESF éditeur, 1999.

Fournier Jean-Yves , Tâtonnement expérimental et intelligence, in «Le nouvel Educateur», 2004, pp. 30-

35. 

Freinet Célestin, A la recherche de techniques de vie, in «Techniques de Vie», n. 4, 1960, pp. 3-11.

Freinet Célestin, Adolphe Ferrière n'est plus, in «Éducateur», n. 1, 1960. 

Freinet Célestin, Bandes enseignants & Programmation, 2a ed., Cannes, École Moderne, 1966.

Freinet Célestin, Éducation et mécanisme, in «Éducateur Prolétarien», n. 17, 1939, pp. 377-383.

Freinet Célestin,  Essai de psychologie sensible appliquée à l'éducation, Cannes, CEL, 1950.

Freinet Célestin,  Essai de psychologie sensible appliquée à l'éducation, Neuchatel, Delachaux et Niestlé, 

1966.

Freinet Célestin, Essai de psychologie sensible. Acquisition des techniques de vie constructives (T. I), Paris, 

Delachaux et Niestlé, 1978 (ediz. postuma).

Freinet Célestin, Essai de psychologie sensible. Rééducation des techniques de vie ersatz (T. II), Neuchatel, 

Delachaux et Niestlé, 1971 (ediz. postuma).

Freinet Célestin, Fondements psychologiques de l'école active, in «Ecole Emancipé», n. 8, 1922.    

Freinet Célestin, Fondements psychologiques, philosophiques, psychiques et sociaux des Techniques Freinet, 

«Techniques de vie», n. 1, 1959, pp-2-6.

Freinet Célestin,  I detti di Matteo, Firenze, La Nuova Italia, 1962 (ed. or.  Dits de Mathieu, Cannes, 

CEL, 1952).

Freinet Célestin, L'école active, in «Ecole Emancipé», n. 8, 1922.

Freinet C., Beaugrand M., L'enseignement de calcul, Cannes, École Moderne Francaise, 1962.

Freinet Célestin, L'expérience  tâtonnée, Cannes, École Moderne Francaise, 1948.

Freinet Célestin, L'exploitation pédagogique de nos complexes d'intérêt, in «Éducateur», 1961.

Freinet Célestin, L'imprimerie au service de la pédagogie et de la psychologie, in «Imprimerie à l'École», 

13, 1928, pp. 1-3.

Freinet Célestin,  L'originalité des Tecniques Freinet de l'École Moderne, in «Techniques de Vie», n. 3, 

1960, pp.1-6.

Freinet Célestin, L’educazione del lavoro (1949), Roma, Editori Riuniti, 1977.

Freinet Célestin, La dyslexie est-elle une maladie?, in «Éducateur», 1962.

Freinet Célestin, La formation de l'enfance et de la jeunesse, Cannes, CEL, 1960.

449



Freinet Célestin, La méthode globale cette galeuse!, in «Éducateur», n. 19, 1959.

Freinet Célestin, La methode naturelle de grammaire, Cannes, École Moderne Francaise, 1967.

Freinet Célestin, La methode naturelle de lecture, Cannes, CEL, 1961.

Freinet Célestin,  La santé mentale de l'enfant: les maladies scoalaires, la dyslexie, la délinquance, Paris, 

Maspero, 1978.

Freinet Célestin,  La scuola moderna, Torino, Loescher, 1963 (ed. or.  L'école Moderne française, Gap, 

Ophrys, 1946). 

Freinet Célestin, La Technique Freinet. Méthode nouvelle d'éducation populaire basée sur l'expression libre  

par l'imprimerie à l'école, Cannes, École Moderne Francaise, 1937.

Freinet Célestin, Le comportement émotionnel, in «Éducateur», n.14, 1949.

Freinet Célestin, Le déclin de la scolastique, in «Techniques de Vie», n. 11, 1961, pp. 9-18.

Freinet Célestin, Le journal scolaire, Montmorillon (Vienne), Rossignol, 1957.

Freinet  Célestin,  Les invariants  pédagogiques, in «Bibliothèque de l'Ecole  Moderne»,  N°25,  1964, 

http://www.icem-pedagogie-freinet.org/node/18353.

Freinet Célestin, Le Tâtonnement expérimental, Collection Documents de l'Institut Freinet, Vence, Ed. 

École Moderne, 1966.

Freinet Célestin,  Le texte libre, in «Bibliothèque de l'école moderne», n. 3, 1960, http://www.icem-

pedagogie-freinet.org/node/18123.

Freinet Célestin, Le XX cours international de Pédagogie Montessori, in «Éducateur Prolétarien», n. 7, 

1934, pp. 375-376.

Freinet Célestin, Les base psychogiques des Techniques Freinet, in «Techniques de Vie», n. 1, 1959, pp. 

29-36. 

Freinet Célestin, Les enfants sont-ils mûrs pour leur autodétermination?, in «Éducateur», n. 4, 1960.

Freinet Célestin, Les fondements de nos techniques, in «Techniques de Vie», n. 9, 1961, pp. 1-11.

Freinet Célestin, Les methodes naturelles dans la pédagogie moderne, Paris, Bourrelier, 1956.

Freinet Célestin, Pour une étude scientifique des problèmes scolaires, in «Éducateur», n. 11, 1964.

Freinet Célestin, Psychanalyse et éducation, in «Imprimerie à l'École», n. 51, 1932, pp. 201-206.

Freinet Célestin, Roger Cousinet et nous, in «Éducateur», n. 19, 1962.

Freinet  Célestin,  Berteloot  M.,  Travail  individualisé  et  programmation,  in  «Bibliothèque de  l'école 

moderne», n. 42-45, 1966, http://www.icem-pedagogie-freinet.org/node/18360.

Freinet Célestin, Salengros R., Moderniser l'école, Cannes, C.E.L., 1960.

450

http://www.icem-pedagogie-freinet.org/node/18353


Freinet  Elise,  Dessins  et  peintures  d'enfants,  in  «Bibliothèque  de  l’École  Moderne»,  n.  16, 

1962,http://www.icem-pedagogie-freinet.org/node/18346 .

Freinet Elise, L'école Freinet reserve d'enfants, Maspero, Paris, 1974.

Freinet Elise,  L'itineraire de Célestin Freinet,  La libre expression dans la pédagogie freinet, Paris, Payot, 

1977.

Freinet Elise,  Nascita di una pedagogia popolare, Roma, Editori Riuniti, 1973 (ed. or.  Naissance d'une  

pédagogie populaire, Paris, Maspero, 1969). 

Freinet Elise, Origines du Naturisme, in «L'éducateur Prolétarien», n.11, 1938, p. 236. 

Freinet Elise, Quelle est la part du maître? Quelle est la part de l'enfant?, Cannes, CEL, 1964.

Freud Sigmund,  Tres ensayos sobre la teoría sexual,  Barcelona, Ediciones Brontes S.L., 2011 (ed.or. 

Drei Abhandlungen zur Sexualtheorie, 1905).

Freud  Sigmund,  La  psicoanalisi  infantile,  Roma,  Newton  Compton,  1990  (ed.  or.  Zur  sexuellen  

Aufklärung der Kinder, 1907).

FurusawaTsuneo, Le Mouvement Freinet au Japon. Comment les enseignants japonais ont-ils accueilli la  

pédagogie  Freinet  ?  Acte  du  Séminaire  International  Freinet  de  Londres,  1997, 

http://ecolesdifferentes.free.fr/Furusawa.htm

Giulietti Giovanni, Le dottrine pedagogiche di Comenio, Locke e Rousseau, Edizioni Canova, Treviso.

Gonzáles Losada Sebastián, García Rodríguez Ma  del Pilar,  De la reflexión a la innovación: un caso  

paradigmático, Célestin Freinet, in «Kikiriki: Boletin pedagógico y cultural», n. 52, 1999, pp. 74-76.

Goupil Guy, Comprendre la pédagogie Freinet. Genèse d'une pédagogie évolutive, Mayenne, Éditions des 

Amis de Freinet, 2007.

Guérin Pierre,  Importance  des  représentations mentales  initiales  dans  un processus  d’apprentissage  et  

expression  libre,  in  «Les  documents  du  Nouvel  Educateur»,  n.  196,  1988,  http://www.icem-

pedagogie-freinet.org/node/5144.

Hernández Díaz José María, Hernández Huerta José Luis, Bosquejo histórico del Movimiento Freinet  

en España (1926-1939), Foro de Educación, n. 9, 2007, pp. 169-202.

Husson, Les Mouvements  d'Education nouvelle, in «Brochures d'Education Nouvelle Populaire», n. 

21, 1946, http://www.icem-pedagogie-freinet.org/node/11106.

Lamihi A., Freinet et l'École Moderne, Vauchrétien, Ivan Davy Éditeur, 1997.

Laporta R., Mele O., Rizzi R.,  Alle origini del Movimento di Cooperazione Educativa, Pescara, Coop. 

Edit. MCE,  1994. 

Le Bohec Paul, La connaissance de l'enfant, in «Éducateur», n. 19, 1967.

451

http://www.icem-pedagogie-freinet.org/node/11106


Lee William,  The  École  Moderne,  an international  movement.  What  are the  ingredients for successful  

import?,  Acte  du  Séminaire  International  Freinet  de  Londres,  1997, 

http://ecolesdifferentes.free.fr/Lee.htm.

Legrand L., Le travail intellectuel et l'attention, in «Techniques de Vie», n. 5, 1960, pp. 30-33.

Lèmery Corine, Lèmery Edmond,  L'enfant expérimentateur: le statut de l'hypothèse dans l'expérience  

tâtonnée, in «Le Nouvel Educateur», n. 84, 1996, pp. 3-12.

Lèmery Corine, Lèmery Edmond,  L'enfant expérimentateur. Le statut de l'hypothèse dans l'expérience  

tâtonnée (suite), in «Le Nouvel Educateur», 1997, pp. 9-19.

Lèmery Edmond, Lèmery Janou, Hannebique Sylvaine, Apprendre par le tâtonnement expérimental, in 

«Le Nouvel Educateur», n. 140, 2002, http://www.icem-pedagogie-freinet.org/node/11147.

Lèmery Edmond, Lèmery Janou, Méthode naturelle d’apprentissage par tâtonnement expérimental, in 

«Le Nouvel Educateur», n. 157, 2004, pp. 29-35.

Maury Liliane,  Freinet  and  Wallon:  on  the  part  played  by  psycholoy  in  school,  Acte  du  Séminaire 

International Freinet de Londres, 1997, http://ecolesdifferentes.free.fr/MAURY.htm.

Monteagudo  José  Gonzales,  La  pedagogia  de  Célestin  Freinet:  Contexto,  bases  teóricas,  influencia, 

Madrid, Centro de Investigación y Documentacián Educativa, 1988.

Montessori Maria, Come educare il potenziale umano, Milano, Garzanti, 1992.

Montessori Maria, Il segreto dell'infanzia, Milano, Garzanti, 1999.

Montessori Maria, La mente del bambino, Milano, Garzanti, 1992.

Olvera López Francisco, La investigación del medio en la escuela, Madrid, Penthalon, 1987.

Pavlov Ivan Petrovic,  I riflessi condizionati, Torino, Bollati Boringhieri, 1994 (ed. or.  Dvadcatiletnij  

opyt ob”ektivnogo izučenija vysšej nervnoj dejatel'nosti (povedenija) životnyh-Venti anni di studi obiettivi  

sull'attività nervosa superiore (comportamento) negli animali [6 ed.], 1936).

Pettini Aldo, Célestin Freinet e le sue tecniche, Firenze, La Nuova Italia, 1968.

Peyronie Henri, Célestin Freinet, pédagogie et émancipation, Hachette Education- Fran, 1999.

Piaget  Jean,  Biologia  e  conoscenza,  Torino,  Giulio  Einaudi  editore,  1983  (ed.  or.  Biologie  et  

connaissance, Paris, Gallimard, 1967).

Piaget Jean, Cos'è la pedagogia, Roma, Newton Compton, 1999 (ed. or. De la pédagogie, Paris, Edition 

Odile Jacob, 1998).

Piaget Jean, Cos'è la psicologia, Roma, Newton Compton, 2000 (ed. or.  Jean Piaget. The man and his  

ideas, Richard I. Evans, 1973).

Piaget Jean,  Dove va l'educazione,  Roma, Armando, 2000 (ed. or.  Où va l'éducation,  Paris, Denoël, 

452

http://www.icem-pedagogie-freinet.org/node/11147


1972).  

Piaget  Jean,  Psicologia  e  pedagogia,  Torino,  Loescher,  1972 (ed.  or.  Psychologie  et  pédagogie,  Paris, 

Editions Gonthier, 1969).

Piaget  Jean,  La naissance de l'intelligence  chez l'enfant  (1936),  Neuchâtel-Paris,  Delachaux-Niestlé, 

1963.

Piaget Jean,  Le jugement et le raisonnement chez l'enfant (1924), Neuchâtel, Delachaux-Niestlé, 1978.

Piaget Jean, Six études de psychologie, Paris, Éditions Denoël, 1964.

Piaton Georges, Il pensiero pedagogico di Freinet, Firenze, La Nuova Italia, 1979.

Nunn Percy, Education. Its data and first principles, London, Edward Arnold, 1920.

Rousseau Jean Jacques, Emilio, Bari, Laterza, 1953 (ed. or. Émile, ou de l'éducation, 1762).

Schlemminger Gerald,  History  of  Freinet  Pedagogy,  Actes  du Séminaire  International  Freinet  de 

Londres, 1997, http://ecolesdifferentes.free.fr/SCHLEMMINGER.htm.

Skinner  B.  F.,  La tecnologia  dell'insegnamento,  Brescia,  La  Scuola,  1973 (ed.  or.  The  technology  of  

teaching, New York, Appleton-Century-Crofts, 1968).

Teilhard  de  Chardin  Pierre,  Il  fenomeno  umano,  Brescia,  Editrice  Queriniana,  2010  (ed.  or.  Le  

phénomène humain, Éditions du Seuil, Paris, 1955).

Teilhard de  Chardin  Pierre,  La  réflexion  de  l'énergie,  in  «Revue  de  Questions  Scientifiques»,  20 

octobre, 1952.

Tomarchio Maria, D'Aprile Gabriella (a cura di), Educazione Nuova e Scuola Attiva in Europa all'alba  

del '900, in «I problemi della pedagogia», n. 4-6, Roma, Anicia, 2011.

Tomarchio Maria, Pedagogia di Célestin Freinet, Catania, Tringale, 1984.

Trombetta  Carlo  (a  cura  di),  Claparède  Edouard,  Inediti  psicologici  2.  Psicologia  dell'educazione, 

Roma, Bulzoni Editore, 1982.

Vuillet J., La méthode naturelle de lecture à la lumière de I. P. Pavlov, in «Techniques de Vie», 1959, pp. 

14-24.

Vuillet J., Qu'est-ce que le tâtonnement expérimental?, in «Techniques de Vie», n. 6, 1960, pp. 22-32.

Vygotskij Lev Semenovic (1926), Psicologia pedagogica, Gardolo, Erickson, 2006.

453


	Dewey John, Il mio credo pedagogico. Antologia di scritti sull'educazione, Firenze, La Nuova Italia, 1969 (ed. or. My pedagogic creed, 1897).
	Freinet Elise, Dessins et peintures d'enfants, in «Bibliothèque de l’École Moderne», n. 16, 1962,http://www.icem-pedagogie-freinet.org/node/18346 .
	Lèmery Corine, Lèmery Edmond, L'enfant expérimentateur: le statut de l'hypothèse dans l'expérience tâtonnée, in «Le Nouvel Educateur», n. 84, 1996, pp. 3-12.

