

FACULTAD  
DE FILOSOFIA Y LETRAS

Estante 330

Tabla 3

Núm. 1

BIBLIOTECA UNIVERSITARIA  
GRANADA  
N.º Documento 618826155  
N.º Copia 2051654

Capítulo IV: CONCLUSIONES

Y BIBLIOGRAFIA.

1952

El estudio de la vida social de las abejas  
se ha desarrollado en los últimos años  
de una manera extraordinaria. En el  
campo de la fisiología de la abeja  
se han realizado importantes trabajos  
que han permitido conocer mejor  
los mecanismos de su vida social.  
En particular, se ha estudiado  
el papel de la reina y de los obreros  
en la organización de la colonia.  
Los estudios de la comunicación  
entre las abejas han permitido  
comprender mejor su vida social.  
En particular, se ha estudiado  
el papel de la reina y de los obreros  
en la organización de la colonia.  
Los estudios de la comunicación  
entre las abejas han permitido  
comprender mejor su vida social.

**CONCLUSIONES.**

## CONCLUSIONES.

Se vuelve difícil sacar conclusiones cuando sólo uno de los escritores estudiados ha muerto, es decir: físicamente ha dejado de escribir novelas. Y aún en este caso, el de Luis Martín Santos, como ya decimos más arriba, dos de sus tres, tres textos narrativos publicados lo han sido apócrifamente, con una ordenación y redacción final cuando menos discutibles y cuando más inaceptables.

También nos encontramos con escritores jóvenes que, recién salidos al campo de las relaciones culturales, como se suele decir, tienen todo por hacer. Y, junto a ellos, escritores "maduros" y "consagrados" cultural y públicamente que en absoluto están envejecidos, están aquejados de esclerosis intelectual para la escritura. Y, finalmente, tanto unos como otros, no inscritos sino en el estatuto de escritor en una mantenida y prolongada postguerra fascista, estas, una estructuración política de estado fascista en una formación social dominada por unas relaciones impuestas desde la ideología moral pequeñoburguesa.

En atención a estos tres niveles, de abajo arriba, hemos dividido nuestra investigación.

### A) CONCLUSIONES AL CAPITULO I.

Estudiando el apartado de "La Crítica", de una parte, vemos cómo la gran mayoría de ella no tiene más vías de actuación que las que ofrece los diarios y periódicos. Es decir: una crítica periodística que, no sólo está condicionada por el medio de difusión en que aparece, sino que, además, conlleva extraordinariamente sus condiciones y condicionantes de crítica al resto, de tal manera que no podemos hablar de otra cosa excepto de una crítica periodística al uso.

Porque, de otra parte, resulta que la gran cuestión que se plantea la crítica en el horizonte intelectual de nuestra España de postguerra, la gran cuestión que a la vez atenaza y paraliza todas sus funciones en las de una crítica periodística, no es otra sino la búsqueda y lametación por la profesionalidad.

Esa es, ni más ni menos, que la problemática cuyas interrogantes se vuelve impotente nuestra crítica por resolver, por resolverse. Sencillamente, la problemática de la profesionalidad o no profesionalidad (su ética, su moralidad/moralismo, su política, etc,) con la que, además de encubrir el raquitismo de su cortedad de miras (teóricas y prácticas, puestas a prueba en cuantos autores hemos estudiado), además, con ello, precisamente declaran a veces su ideología moral pequeñoburguesa, su malformación de intelectuales o intelectuales pequeño-burgueses, sus dependencias de los aparatos culturales fascistas, su más flagrante servilismo ideológico y de

hecho a los dictados de unas clases monopolizadoras de lo que sea "la cultura" o deje de serlo, de lo que sea "la novela", "la" poesía, "la" teoría, "la" crítica, etc., de tal manera que, ante la más rotunda imposibilidad material de hegemonizar bajo unas solas directrices o modelos cultural-artísticos (segregados de la ideología dominante) toda la escritura de estos años (precisamente, de los más cercanos a nosotros, de los últimos añ 15 años de postguerra que estudiamos), su dirigismo no puede por menos que calificar (encuadrar, definir, controlar en lo posible lo incontrolable, lo que se le escapa) la producción literario-narrativa de "crítica", esto es, "en crisis", de "crisis", de "crisis de la novela".

La adecuación que se establece a partir de ahí, que la crítica enjuiciativa al uso establece a partir de semejante apriorismo (apriorismo, por más que se le quiera revestir de un absoluto carácter conclusivo, de conclusión), es doble:

1ª) Ante una "crisis de la novela", ante la endeblez y la mediocridad de las novelas escritas y editadas, no puede darse sino una subsiguiente "crisis de la crítica", una "crítica" desangelada, alicortada, mediocre, apresurada, superficial, informativa, gacetillera, etc.

2ª) Pero es que resulta que no es que esté sólo "en crisis" la novela y por ende la crítica, es que, definitivamente, no hay otra alternativa posible frente al estado de cosas de la sociedad española "en crisis", en "crecimiento" a pasos acelerados del "subdesarrollo" al "desarrollo", etc.

El simplismo y la falsedad del primer punto no merece discutirse. El segundo punto, sin embargo, en su simplismo, falsedad y confusión, plantea consideraciones de más fondo. Se trata, primero, de que es inexistente la relación de causa a efecto, y más aún la de "reflejo" (sea en las variantes que se quiera), entre la llamada "sociedad" (o los intereses político-económicos de una clase, etc.) y sus niveles superestructurales de cultura.

Se trata, segundo, de que la situación llamada "de crisis" no aparece y desaparece, se da y deja de darse, como una enfermedad que aqueja al "cuerpo-orgánico social", sino muy al contrario: siempre hay tensiones y conflictos a todos los niveles sociales (económico, político, ideológico, etc.) <sup>de</sup> ~~en~~ la formación social de clases bajo los medios y modos de producción burguesa-capitalista, que es en la que estamos y no en otra.

Lo que ocurre es, sencillamente, que aquí, la ideología dominante, la ideología de las clases dominantes, fundamenta su propio funcionamiento en una mecánica bien simple, esto es, remite todas las tensiones y contradicciones, conflictos e incoherencias de base en la realidad cotidiana, en la práctica cotidiana, las remite siempre y constantemente al mismo "cuerpo de coherencia" de su propia cadena de conceptos y nociones, lo que la estructura como tal ideología e ideología dominante, y lo que la confirma y fortalece en su preponderancia y dominio ideológico de clase.

A partir de ahí, entendemos que la ideología dominante lo impregna todo, todo está prendido en ella, to-

do lo empapa, no ya, como es obvio, la práctica de individuos-sujetos pertenecientes a las clases dominantes, puestos a reproducir sus relaciones de dominio de clase, sino también y sobre todo la práctica ideológica y política de los intelectuales pequeño-burgueses, no pertenecientes por origen a tales clases, pero sí puestos y sumisos al servicio más exacto de reproducción de los valores, normas, relaciones, etc. de esas clases dominantes y su ideología, aunque en ocasiones, sin embargo, su práctica no afirma sino que desenmascara estrictamente tales valores y normas, sus incoherencias y chirríos, estridencias, contradicciones e inadecuaciones a la realidad de hecho, etc.

Esa y no otra dialéctica (reproducción/desenmascaramiento) es la que hemos encontrado objetivamente en nuestra investigación de los textos de la crítica y los discursos narrativos de nuestros intelectuales pequeño-burgueses de postguerra, en sus últimos quince años.

Y en esa situación es donde los Premios Literarios juegan un papel de envergadura. Nacidos como niveladores de las disonancias que pudieran darse en los discursos literarios de los intelectuales, condenándoles al ostracismo o salvándoles de la incomunicación, tenemos que

1º) de una parte, actuaban como válvulas de promoción social en una formación social fascista de oposiciones y concursos, en esta ocasión específicamente para funcionarios de la cultura. La pléyade de novelistas premiados mediocres y "de ocasión", solo viene a ser equiparable a la no menos ingente nómina de empleados eficientes, unos y otros burócratas oficinistas



de la administración en todos sus negociados, desde las diputaciones provinciales, a los estamentos culturales de la "literatura nacional", del "acervo cultural de las letras patrias", etc.

2ª) de otra parte, sirvieron perfectamente para que esa suerte de "izquierdismo inconformista" de la "oposición" intelectual no sólo entrara sin más por sus "imposiciones", sino que encima e incluso las reprodujera (como decimos) en esa otra gama de Premios con base en los medios neocapitalistas editoriales, tan muertos como los primeros, pero de peores consecuencias si cabe para el trabajo intelectual de nuestros escritores.

Sencillamente, de tales últimos premios, el que no languidece (por ejemplo, el Nadal, el Planeta, etc.), ha desaparecido en el más completo ridículo (por ejemplo, el Biblioteca Breve, el Barral, etc.). Y, además, si aquéllos aún siguen diciéndonos lo que hemos de leer o no, comprar o no, en cambio, éstos otros nos han hecho crear siempre dónde estaba "la nueva literatura", "la nueva novela", esto es, dónde estaba la "novedad", la ruptura, cuál era la escritura que rompía con lo establecido, etc., lo que no sólo resultaba y resulta falso, sino sospechoso y aberrante.

Pero, con ello, ya estamos en los planteamientos de nuestro segundo capítulo.

B) CONCLUSIONES AL CAPITULO II.

Realmente, ¿podemos decir que hay ruptura, que hay escritura "nueva", "nuevos" discursos narrativos que rompan? Pero, ¿qué rompen o han de romper? ¿dónde se sitúa la ruptura? ¿meramente a un nivel "formal", esto es, experimentalismo de vanguardia, revolución del lenguaje, etc., frente al "contenido-temático"? ¿De qué ruptura se habla, de qué ruptura estamos hablando nosotros?

No ha sido otra la interrogante que ha iniciado nuestro estudio de "la última situación" de la novela española de postguerra. Y si decimos "última situación", con ello estamos tratando de alejar lo más posible toda clase y suerte de resabios sobre "un proceso", un "desarrollo" de un género literario-artístico llamado novela, en una postguerra española fascista.

Porque admitir tal "evolución/ evolucionismo", inmediatamente, ya implicaría,

1ª) por ejemplo, que también admitimos la "evidencia" del "cambio" de unos intelectuales pequeñoburgueses que, de pertenecer al "frente de escritores" (según terminología de Daniel Sueiro) y convocarnos política y moralmente a una "concienciación cívica-ciudadana" (en los años 50), luego del hecho constatable de "su silencio", pasaron a ocupar la escena cultural-novelística española (de la segunda mitad de los 60 y primera de los 70) con toda una serie de discursos cuya índole, a toda costa, se

quería mantener como "distinta/cambiada" de la de aquellos primeros. Por decirlo con términos al uso: aquellos autores del Realismo Social, ahora pasan a ser autores del Barroco y la Revolución del Lenguaje.

2ª) que también. ~~XXXXXXXX~~ admitimos un "continuismo" en la escritura de los jóvenes intelectuales pequeñoburgueses, esto es, un "continuismo" condensado, por ejemplo, en los "epígonos benetianos", en los "enfervorizados seguidores" de Juan Goytisolo y sus "destrucciones", etc.

Y, entonces, tanto en uno como en otro caso, de nuevo y una vez más, habríamos de recurrir a la temática, a los formalismos, la estilística o la sociología, para encontrar unas "evidentes diferencias", al menos sean "de generación", "generacionales", entre los "maestros" y los "discípulos", o bien lo sean "de autoría", de "idiosincracia individuo-creativa" entre todos ellos, escritores "amalgamados" en años tan concretos por obra y gracia de más de un "lanzamiento editorial", con el consentimiento lucrativo-editorial de los mismos y sus puestos "bienes culturales", llevados así a su "comercialización".

Pero nosotros no hemos seguido ese camino (por lo demás, muy respetable), sino que hemos ido buscando la consistencia misma y la localización material de lo que nunca se cuestionaba y siempre se atribuía (como decimos) a la "inspiración genial" de cada escritor o bien a la espontaneidad, al espontaneísmo ideológico de cada "generación" frente a la precedente, etc., esto es, la consistencia y espacio material de la ruptura.

En este segundo capítulo, preferimos

1º) de un lado, analizar los "nuevos" discursos de los "padres-maestros" intelectuales pequeño-burgueses tras "su silencio"

2º) de otro lado, plantear a nivel ideológico la "diferencia/separación" existente de hecho entre aquellos intelectuales y los más jóvenes escritores pequeño-burgueses. Aquí, nuestros planteamientos eran escuetos y provisionales, y prueba de ello la tenemos en el paso más que hemos dado en los artículos nuestros que adjuntamos de estudio a la última novela de José María Guelbenzu (vide el apéndice documental; nº 32 y 33 de documento).

En el primer punto, el paroxismo de las catarsis morales (examen de conciencia y confesión de los pecados) consolidaba consciente e inconscientemente toda suerte de discursos, movidos por una dosis altamente elocuente de hipocresía en lo que los mismos escritores daban en denominar autocrítica y no pasaba de funcionar sino como sublimación de una condición de clase nunca asumida.

Sus discursos resumen victimalismo y derrotismo, salvo en su estrategia exultantemente vitalista con la que encubrir su aporía intelectual, la inoperancia (ineficacia ideológica y de hecho) de sus trabajos. Sencillamente: con la <sup>que</sup> enmascarar su marginación política.

Que la marginación política de nuestros intelectuales de postguerra actúa ni más ni menos que de eje nodal en su problemática y nivel de base determinante en todos

sus discursos ideológicos (críticos, teóricos, poéticos, narrativos, etc.), en toda su práctica ideológica y política, en toda construcción de sus proyectos ideológicos, del espacio material de sus propuestas, preguntas y respuestas a su problemática. Que la problemática de nuestros intelectuales de postguerra no es sino una problemática de marginación política, además de nuestros análisis del tercer capítulo, nos lo concluye precisamente un reciente artículo de Juan Goytisolo, entre otros de reciente aparición también (vide la Bibliografía de Carácter General), titulado "Marginación y disidencia. La nueva información revolucionaria" (El País, 2 de enero de 1977, págs.12-13; curiosamente, vide también la "carta" de Adolfo Marsillech "a Juan Goytisolo", en Interviú, 26 de enero de 1977, pág.29).

En cuanto al segundo punto, nuestras conclusiones respecto al proyecto ideológico de los jóvenes intelectuales pequeñoburgueses, podríamos decir que se estructura en una doble propuesta:

a) la que llamábamos el factor de lucha ~~XX~~ en la ironía para, exactamente, el desenmascaramiento de la situación de crisis sentimental de unos intelectuales pequeñoburgueses sentimentales en su formación intelectual y en la práctica inconformista de sus funciones intelectuales. Esto es, dejar bien sentado dónde termina la "herencia" cultural de las tesis de la frustración y el victimismo de los "padres/viejos" intelectuales pequeñoburgueses, y, en consecuencia, dónde arrancan sus propias contradicciones, su propia lucha de jóvenes intelectuales pequeñoburgueses no vencidos

ni derrotados porque aún no han luchado por lo que pudieran ser sus convicciones/reivindicaciones, etc.

b) y, por tanto, también la de llevar a sus propios límites la ideología moral pequeñoburguesa, concretizando el espacio material desde donde saltar sobre la propia sombra de clase, esto es, romper radicalmente con las posiciones y actitud de clase pequeñoburguesa.

Pero, otra vez aquí, precisamente, se inicia la investigación que llevamos a cabo en el tercer capítulo. Porque hemos preferido estudiar la instrumentalización y materialización de esa ruptura, de ese proyecto ideológico de ruptura, en la escritura de los intelectuales pequeñoburgueses andaluces. Podríamos señalar, para ello, dos razones, ya que los intelectuales andaluces metidos en la nómina de las Nuevas Narrativas,

a) no sólo pretenden re-poner en vigencia la vieja problemática de los intelectuales en los años 50,

b), sino que, además, no da modo gratuito, esa vieja problemática y sus lenguajes de la "conciencia-ción cívico-social" en los textos de los narradores andaluces aparece adobada, exactamente adobada y "homologada" a las "nuevas" reivindicaciones de los "padres/viejos" intelectuales pequeñoburgueses; esto es, la "novedad" del Barroco y la Revolución del Lenguaje.

De la mezcla de una y otra "voluntades" (como repetíamos, "voluntad de testimonio/denuncia" y "voluntad de estética/lenguaje barroco-popular"), se "re-genera" ni más ni menos que el propio vitalismo/voluntarismo de la ideología moral pequeñoburguesa empapando ahora toda

la problemática que sustenta la "explosión" y "novedad" de las llamadas Nuevas Estéticas Regionales, el neocriticismo regional.

Cuestión esta última que, además de arrastrar materialmente la misma lógica interna, por ejemplo, que la Nueva Estético-Narrativa Canaria, o Gallega, etc., además, pone con mucho "en evidencia" cuál ha sido y sigue siendo la problemática de base en la práctica de todos nuestros intelectuales de postguerra, esto es, la marginación política.

### C) CONCLUSIONES AL CAPITULO III.

Una conclusión sobresale por encima de todas: que la llamada Nueva Narrativa Andaluza hace agua por todas partes, y que no hay nada en sus planteamientos ni elementos que pudiera soportar el hecho mismo de la escritura, de escribir, esto es, el hecho material y concreto del trabajo del intelectual, de un intelectual trabajando y no otra cosa.

Queremos decir que ni la crítica de los intelectuales pequeñoburgueses andaluces, ni los textos narrativos de los escritores pequeñoburgueses andaluces, dejaban de ~~EN~~ insistir empedernidamente en modelos (teóricos, de crítica, narrativos, e incluso editoriales) periclitados hoy por hoy, falsos y simplistas, absolutamente inadecuados a las condiciones históricas y objetivamente coti-

dianas en que se producía su trabajo, en que estaban inscritos como intelectuales y como pequeñoburgueses, como andaluces y como españoles.

Una crítica rememorendo idealismos y geoliteraturismos, y unos discursos narrativos sublimando el mesianismo de la denuncia, pero trastocándole su presumible carga de izquierdismo mesiánico por un bochornoso conformismo redentorista reaccionario, daban como conclusión inequívoca la práctica ideológica más pintoresca y a la vez más "aleccionadora" respecto a sus dependencias y servilismos, que intelectuales pequeñoburgueses hayan podido "engendrar".

Puesto que si la crítica (entiéndase: la crítica de los intelectuales andaluces a/sobre la Nueva Narrativa y los narradores andaluces) sólo marcaba dos caminos a seguir:

1º) de un lado, "inventar" discriminaciones, repudios, aislacionismos, olvidos, etc. de Despeñaperros para abajo, y, en contrapartida, inventar cualidades, características esenciales, talentos, calidades enraizadas, etc.

2º) y, de otro lado, dar solvencia a la "denominación de origen" (según palabras de José Manuel Caballero Bonald), reclutando nombre y hombres como fuera, buscándoles "esencias andaluzas" y "genealogías" de "lenguaje barroco-popular", "sarcasmo o guasa", etc., por donde fuera, confundiéndoles y mezclándolos en el mismo sacro roto de "lo nuevo" y "lo nuevo andaluz-narrativo", etc., tal como ofrece solícito el compendio de Juan de Dios Ruíz Copeje bajo el rutilante epígrafe de "Introducción



y proceso a la nueva narrativa andaluza" ( Publicaciones de la Diputación Provincial de Sevilla, 1976).

entonces, ante ello, en la mejor de las consecuencias, a esta misma crítica y su inconsistencia más absoluta de argumentos y análisis,

a) sólo le quedaba terminar ofreciendo la Nueva Narrativa Andaluza como inmejorable "síntesis" superadora de las sucesivas y periódicas "crisis" que aquejan a la "literatura nacional" hasta dejarla actualmente agotada entre los extremos del Realismo Social y/o el Vanguardismo Experimentalista.

No viene a ser otra la "novedad" que se busca y se ofrece respecto de la Narrativa Andaluza, de Andalucía como "reserva" y "reserva ~~lingüística~~ inagotable y genealógica" de "estética", de "literatura", de "buenos escritores", de "buen hacer artístico-literario", etc.

Y el lugar más idóneo donde "remontar" semejante "novedad", no podía ser otro tampoco sino el lugar de la "a-ideología", del "a-ideologismo", esto es, el lugar por donde no "pasara" la lucha de clases, sino donde se articulara sin deterioro una práctica ideológica con "voluntad estética" y "voluntad de denuncia", pero superando toda posición política, toda "política", toda actitud de clase, toda perspectiva salvo la eterna-espiritualidad del "Arte" y la "Literatura", esto es, el hacer/ofrecer de una vez por todas "arte-literatura" sin deslizamientos ni "desviacionismos" demagógicos, sin "inmiscuciones" extra-literarias ni "politicismos", ni "ideologismos", etc.

b) Tales argumentos y sus fundamentaciones, en definitiva, no intentan enmascarar sino la más absoluta y definitiva ausencia de análisis de los cauces comerciales que los "centros editoriales" (Planeta, Helios, Ediciones 29, etc.) "disponían" a los narradores andaluces.

Se obviaba este análisis calificando aquellos cauces, superficial y genéricamente, de "comercialización", sin determinar ni someramente que, en el caso de Andalucía y sus intelectuales, esos niveles "de comercialización" (existentes, sin duda) no funcionaban sólo como tales sino más que nada como vías de penetración editorial, esto es, de colonización editorial, ofreciendo "paternalmente" a los intelectuales andaluces unos moldes y medios foráneos, de tal manera que, a la vez que se les ~~XXXX~~ "sacaba" del olvido y el provincianismo, a la vez se les hacía "olvidar" con ello que seguían y seguimos sin medios propios desde los que luchar con nuestra propia precariedad intelectual, con nuestra imagen admitida "desde fuera", nuestra dependencias y servilismos doblemente acusados por lo tanto.

Obviando el análisis de este colonialismo paterno-editorial,

a) no sólo "pensaban" nuestros críticos e intelectuales que sería admitida esa "imagen" y no otra de su ~~XX~~ "novedad", de la "novedad" de su escritura,

b) sino lo que es peor aún: con ello sólo se posibilitaba la "salida-promoción" editorial de los que daban esa imagen de "novedad", y que no era otra sino la imagen anti-folklórica de Andalucía en la escritura de

unos intelectuales que llevaban años relegados al más cruel y dramático de los provincianismos. Esto es, se posibilita sólo la salida de un antifolklorismo provinciano, en su exacto sentido de anacrónico, desfasado, y por tanto inoperante, inútil, ineficaz a todos los niveles sociales. No otra era sino esa la "novedad" de la Nueva Narrativa Andaluza.

c) Y aún más: se anulaba, se hundía materialmente en la sombra todas las grandes condiciones objetivas e históricas con que contaba de base el intelectual andaluz, no sólo para dar "novedad" a la literatura digamos nacional, sino incluso para constituirse en vanguardia, real y auténtica vanguardia, esto es, para articular discursos que materialicen la ruptura, las posibilidades materiales y concretas de ruptura con las normas establecidas a todos los niveles sociales (ideológico, político, etc.)

Sencillamente, los intelectuales andaluces, obcecados en seguir los pasos "definidos" de esa manera (y no de otra) por la crítica y las vías de penetración editorial "colonizando" y "exportando" al alimón la "denominación de origen" de "lo andaluz" en "arte-literatura", no han visto ni podían ver más allá de sus narices, esto es, más allá de "su" esteticismo regional/regionalista antifolklorico.

Por eso hemos dividido nuestra investigación de los narradores andaluces en tres especie de grupos.

1) En el primero, partiendo del mismo terreno de formulaciones, términos, características fundamentales, etc. de la "crítica andaluza" a la Nueva Narrativa Andaluza.

luza, llegábamos a encontrarnos con más de un escritor incluido en la nómina de narradores andaluces que no sólo desbarataban sin embargo el tópico de la "discriminación para andaluces", sino que además sus textos se inscriben en una problemática de respuestas e interrogantes netamente "idénticas" a la de los intelectuales pequeñoburgueses nacional-españoles del "frente de escritores" y luego "del silencio" (vide las conclusiones al capítulo II).

2) En el segundo, como la misma crítica andaluza, también seguíamos buscando la consistencia de unos textos "de denuncia", esto es, dónde quedaba realmente la "realidad" de Andalucía, incluso esa "otra realidad" de Andalucía, la "Andalucía no-folkórica", y dónde se situaba entonces la perspectiva de tales discursos "anti-folkloricos".

Nuestra investigación, antes que otra cosa, antes que cualquier otro problema "del pueblo andaluz", de "Andalucía", nos ha permitido exactamente concretizar la problemática que sustenta en estricto todo el horizonte del compromiso subjetivista/voluntarista de los intelectuales pequeñoburgueses.

3) Así, localizadas en su concreta dimensión las posiciones y actitudes de la pequeñoburguesía intelectual andaluza, quedaba también confirmada por el análisis de los textos el nudo gordiano de sus obsesiones y contradicciones, sus limitaciones y dependencias de clase, esto es, la marginación política.

Pero, hasta aquí,

a) si, de un lado, se ~~XXXXXXXX~~ ha echado por tierra todo el montaje crítico-editorial del "barroco-concienzador" y del "esteticismo-denunciante" en el "compromiso" del intelectual pequeñoburgués, esto es, los textos de los discursos críticos y los narrativos han dejado perfectamente denominado el exacto revanchismo ideológico que "anima" el vitalismo/voluntarismo de unos intelectuales que todavía "creen" llegada su hora de "protagonismo", pese a que sus discursos chirrían a falsos, a gratuitos, a impotentes,

b) de otro lado, aunque en la escritura de los jóvenes intelectuales tampoco se va más allá de las posiciones voluntaristas y espontaneístas de la pequeñoburguesía intelectual, sin embargo, las propuestas de análisis crítico de la ideología moral pequeñoburguesa, en algunos de sus discursos, sí que articulan todo un umbral de posibilidades de ruptura ideológica, esto es, un espacio material y concreto por el que desenmascarar los mecanismos de dominación/explotación de clase desde la ideología dominante y su defensa de intereses políticos, morales, económicos, etc.

Un espacio que no es otro sino por donde funciona el dominio de clase y por donde las clases dominantes ejercen sus fuerzas (ideológicas y de hecho) de presión/represión para el mantenimiento tanto de sus prerrogativas y hegemonía política, como de su misma coherencia de ideología e ideología dominante.

Y, a partir de aquí, un espacio desde el que se vuelve factible de todo punto el desmantelamiento de las relaciones de dependencia de clase y los servilismos de la pequeñoburguesía y, más en concreto, de la fracción

de clase de la pequeñoburguesía intelectual. Y, ello, porque

a) si este espacio no es otro sino el vacío, la "distancia" impuesta por la burguesía ascendente y su ideología (los lenguajes del aparato jurídico de estado, del aparato político, etc.) en la mistificación del "ciudadano", esto es, sujeto-individuo "social" (frente a "natural") con "derechos" y "deberes" en su "doble esfera" de "actuación", la esfera de "lo público" y la de "lo privado",

b) localizado y concretizado este "vacío/distancia" de mistificación, la práctica ideológica y política del intelectual materializa un horizonte de lucha totalmente espeso, con espesor, esto es, inerte a la mecánica de represión/dominación, y, a la vez, incontrolado por ésta, desconocido, reducido a manicomio de lo onírico, de los sueños, por la ideología de la burguesía ascendente (en sus discursos filosóficos, morales, religiosos, políticos, etc.), pero que sabemos nosotros (desde Freud) que se estructura como espacio material, esto es, el inconsciente.

Desvelar los resortes profundos de la constitución del "sujeto", del sujeto-individuo y del sujeto-colectivo del inconsciente individual e inconsciente colectivo, se vuelve tarea imprescindible de toda práctica ideológica y política, de tal manera que se aseste un golpe de asalto definitivo al paradigma de la individualidad burguesa y sus prerrogativas, a la mistificación de la dialéctica público/privado, a la existencia y a la conciencia social sometidas al funcionamiento/ejecución de los modos de producción/reproducción de la sociedad de clase.

se y de la ideología dominante de valores burgueses.

Sencillamente dicho: de tal manera (y no de otra) que posibilite concretar una sola convicción: la necesidad de una práctica ideológica y política que rompa las razones de las relaciones sociales dominantes, esto es, que se sitúe como revolucionaria a los niveles de la realidad de la práctica cotidiana.

#### D) CONCLUSION FINAL.

Podríamos resumir en dos las conclusiones que hemos sacado y a que hemos llegado en nuestra investigación de la llamada "crisis" de la novela española de postguerra en los últimos quince años.

1º) Antes que reproducir los argumentos que estudian la "obra de arte" como "creación" del sujeto-autor, o de aquellos que invierten el dogmatismo reduciendo la "obra de arte" a la "imagen-reflejo" de "una vida social dada", de los intereses económico-políticos de una clase social, etc., nosotros nos encontramos con una práctica ideológica concreta, objetivamente histórica, inscrita al nivel de máxima conflictividad ideológica y de hecho, y que, utilizando materiales ideológicos (conscientes e inconscientes), instrumentaliza un espacio material (la escritura) para las preguntas y respuestas que, desde la perspectiva de clase del intelectual, se articulan como proyecto ideológico de respuesta-solución a la problemática de clase que empapa al intelectual-escriptor, esto es, la

problemática de sus incoherencias, contradicciones, tensiones, etc. de clase, y en el caso de nuestra investigación, de la clase de la pequeñoburguesía, de la fracción de clase de la pequeñoburguesía intelectual española de postguerra fascista.

2º) La problemática latente en los discursos narrativos de nuestros intelectuales pequeñoburgueses, aunque arropada diríamos de múltiples particularidades, inflexiones y variaciones, vacilaciones y exaltaciones, podemos decir que no sigue siendo otra hoy por hoy sino la problemática de la marginación política de unos intelectuales que

a) buscando "interlocutores" (ideología de ~~XXXXXXXXXXXX~~ la comunicación) a su ausencia de protagonismo, a sus convocatorias de "tomas" de concienciación pseudorrevolucionarias, a sus tesis de la frustración y el fracaso, a su moralismo del olvido y el silencio, de la culpa y la impotencia, del error y la ineficacia, del trauma y la pasividad, de la reflexión y el exorcismo, de la memoria y la aporía, de la autocritica y la hipocresía, etc.

b) nunca lograron saltar sobre su propia sombra de clase pequeñoburguesa, esto es, reproducían el servilismo y las dependencias de su conciencia de clase pequeñoburguesa, en tanto que

c) ni concretaron el lugar del enmascaramiento (represión) de la mistificación burguesa del "ciudadano",

d) ni, en consecuencia final, tampoco consi-



guieron potenciar las materiales y concretas posibilidades (no posibilismo) revolucionarias de los resortes del inconsciente (individual y colectivo), asaltando desde ahí la razón (la lógica ideológica) de la noción de sujeto y todas las nociones e ideologías de ella derivadas y segregadas por la burguesía ascendente y sus modos/medios dominantes de las relaciones sociales como relaciones de producción/reproducción, dominio/ explotación, presión/represión, etc.

Pero, como decíamos al comienzo de nuestras conclusiones y el artículo de Juan Goytisolo situaba estrictamente al nivel político todas las obsesiones y obcecaciones de nuestros intelectuales, todo está por hacer, nada ha concluido material y prácticamente sino la espontaneidad ideológica y sus secuelas.



FICHAS CRITICAS BIOBIBLIOGRAFICAS  
A LOS ESCRITORES ESTUDIADOS.

Las siguientes fichas sólo pretenden recopilar unos muy breves datos (nacimiento, publicación de sus obras, actividades, etc.) sobre los escritores que con más extensión estudiamos en nuestra tesis. Perseguimos con ello que sirvan de orientación para la localización temporal y generacional de los autores y sus textos.

Sin embargo, una primera gran diferencia que se encuentra entre estas fichas y el apartado de Referencias Bibliográficas, es que, mientras aquí nos ceñimos muy escuetamente a los escritores "estudiados", allí, por el contrario, ampliamos con mucho la nómina de autores, incluso prefiriendo caer a veces (como caemos) en el eclecticismo de nuestra selección y clasificación de escritores. Creemos que la razón que justifica con creces todo ello nada más que está en el hecho de que la aportación que hacemos en el apartado de Referencias resulta de mucha más envergadura que la del presente índice de fichas biobibliográficas, movidas sólo por un interés orientativo.

ASENJO SEDANO, José

Nació en Guadix (Granada) en 1935. Licenciado en Derecho por la Universidad de Granada. Desde 1960 reside en Cádiz. Sus primeros artículos y trabajos aparecieron en los periódicos granadinos "Ideal" y "Patria".

Publicaciones.

- "Los guerreros" (Destino, Barcelona, 1970)
- "Crónica" (Destino, Barcelona, 1974)
- "El ovni" (Destino, Barcelona, 1976)
- "Impresiones, recuerdos de un paisaje" (Publicaciones de la Universidad de Sevilla, 1973)

AZUA, Félix de.

Nació en Barcelona, en 1944. Estudió Periodismo y Ciencias Políticas en Madrid, dedicándose luego a trabajos editoriales. Formó parte del grupo de los "Novísimos" de José María Castellet.

Publicaciones.

- "Cepo para nutria" (Madrid, 1968)
- "El velo en el rostro de Agamenón" (El Bardo, Barcelona, 1970)
- "Edgar en Stephane" (Lumen, Barcelona, 1971)
- "Lengua de cal" (Visor, Madrid, 1972)
- "Las lecciones de Jana" (Barral de editores, Barcelona, 1972)
- "Tres cuentos didácticos" (En colaboración con Javier Marías y Vicente Molina Foix) (La Gaya Ciencia, Barcelona, 1975)

BARRIOS, Manuel

Nació en San Fernando (Cádiz) en 1924. Tiene estudios de Derecho (en la Universidad de Sevilla). Actualmente es Redactor-Jefe de Radio Sevilla. Tiene artículos periodísticos y de crítica publicados en los diarios sevillanos. Formó, en varias convocatorias, parte del Jurado del Premio Ateneo de Sevilla, patrocinado por Lara. En 1972 obtuvo el Premio Ateneo de Sevilla, con "Epitafio para un señorito". En 1962 y 1964 ya había quedado finalista del Premio Nadal con "El crimen" y "La espuela".

Publicaciones

- "El crimen" (Destino, Barcelona, 1963)
- "La espuela" (Destino, Barcelona, 1965)
- "El miedo" (Planeta, Barcelona, 1970)
- "Epitafio para un señorito" (Planeta, Barcelona, 1972)
- "Retablo de picardías" (Ediciones 29, Barcelona, 1972)
- "La guerra ha terminado" (Publicaciones de la Universidad de Sevilla, 1974)
- "Al paso alegre de la paz" (Planeta, Barcelona, 1975)
- "Ese difícil mundo del Flamenco" (Publicaciones de la Universidad de Sevilla, 1972)
- "Cartas del pueblo andaluz" (Ediciones 29, Barcelona, 1973)
- "Rimas del pueblo andaluz" (Ediciones 99, Barcelona, 1975)

BENET, Juan.

Nació en Madrid, en 1927. Cursó la carrera de Ingeniero, profesión que actualmente ejerce. Reside en Madrid. En 1969 obtuvo el premio Biblioteca Breve con "Una meditación".

Publicaciones.

- "Nunca llegaré a nada" (Tebas, Madrid, 1961; 2ª ed. en Alianza Editorial, Madrid, 1968)
- "Volverás a Región" (Destino, Barcelona, 1968; 2ª ed. en Alianza Editorial, Madrid, 1975)
- "Una meditación" (Seix-Barral, Barcelona, 1970)
- "Una tumba" (Lumen, Barcelona, 1971)
- "Un viaje de invierno" (La Gaya Ciencia, Barcelona, 1972)
- "5 narraciones y dos fábulas" (La Gaya Ciencia, Barcelona, 1972)
- "La otra casa de Mazón" (Seix-Barral, Barcelona, 1973)
- "Sub rosa" (La Gaya ciencia, Barcelona, 1973)
- "La inspiración y el estilo" (Revista de occidente, Madrid, 1966)
- "Puerta de Tierra" (Seix-Barral, Barcelona, 1970)
- "Teatro" (Siglo XXI, Madrid, 1971)
- "El angel del señor abandona a Tobías" (La Gaya ciencia, Barcelona, 1976)
- "En ciernes" (Taurus, Madrid, 1976)

BERENGUER, Luis.

Nació en El Ferrol del Cuadillo, aunque de ascendencia andaluza, en 1923. Es ingeniero de armas navales y actualmente capitán de fragata. Desde 1942 vive habitualmente en San Fernando (Cádiz). En 1968 obtuvo el premio de la Crítica por "El mundo Juan Lobón". En 1969, con "Marea escorada", el premio Nacional de Literatura. En 1972, con "Leña verde", el premio Alfaguara de Novela.

Publicaciones.

- "El mundo de Juan Lobón" (Alfaguara, Madrid, 1968)
- "Marea escorada" (Alfaguara, Madrid, 1969)
- "Leña verde" (Alfaguara, Madrid, 1973)
- "La noche de Catalina virgen" (Doposa, Barcelona, 1976)



BURGOS, Antonio.

Nació en Sevilla, en 1943. Tiene estudios en Filosofía y Letras y el carnet de periodista, cuya profesión ejerce como redactor de "ABC" de Sevilla, el vespertino "Madrid", "la Codorniz", etc. Actualmente escribe en el semanario "Triunfo" y es redactor-Jefe de "Informaciones de Andalucía". En 1973 ganó el premio Ciudad de Marbella con su novela "El contrabandista de pájaros"

Publicaciones.

- "El contador de sombras" (Ediciones 29, Barcelona, 1970)
- "Toque de gloria, toque de agonía" (Ediciones 29, Barcelona, 1972)
- "El contrabandista de pájaros" (Ediciones 29, Barcelona, 1973)
- "Palabra en el vacío" (Alcaraván, Arcos de la Frontera, 1962)
- "Andalucía, ¿tercer mundo?" (Ediciones 29, Barcelona, 1970)
- "Folklore de las cofradías de Sevilla" (Publicaciones de la Universidad de Sevilla, 1972)
- "Topical Spanisch" (Ediciones 29, Barcelona, 1973)
- "La feria de abril en Sevilla" (Ediciones Everest, Madrid, 1974)
- "Guía secreta de Sevilla" (Al-Borak, Madrid, 1975)

CABALLERO BONALD, José Manuel.

Nació en Jerez de la Frontera, en 1926. Tiene estudios de Astronomía y de Filosofía y Letras. De 1959 a 1962 fue profesor de Literatura española en la Universidad Nacional de Colombia. Reside en Madrid. Ha estado al frente de la dirección literaria de varias editoriales, la última de ellas ha sido "Jucar", cuyo cargo ha abandonado recientemente por diferencias con la dirección editorial. Es profundo conocedor y estudioso del flamenco.

Publicaciones.

- "Dos días de setiembre" (Seix-Barral, Barcelona, 1972)
- "Agata, ojo de gato" (Barral editores, Barcelona, 1974)
- "Las adivinaciones" (Madrid, 1952)
- "Notas sobre el canto jondo" (Madrid, 1953)
- "Memorias de poco tiempo" (Madrid, 1954)
- "Anteo" (Palma de Mallorca, 1956)
- "El baile andaluz" (Barcelona, 1957)
- "Las horas muertas" (Barcelona, 1959)
- "Vivir para contarlo" (Barcelona, 1959)
- "El papel del coro" (Bogotá, 1961)
- "Cádiz, Jerez y los Puertos" (Barcelona, 1963)
- "Pliegos de cordel" (Barcelona, 1963)
- "Poesía barroca española" (Barcelona, 1964)

DUQUE, Aquilino.

Nació en Sevilla, en 1931. Es licenciado en Derecho. Ha viajado como traductor en Organismos Internacionales (la FAO, etc.). Actualmente es director literario de las Publicaciones de la Universidad de Sevilla, en especial dedicado a los Libros de Bolsillo. En 1960, con una versión primera, inédita y refundida más tarde de "La rueda de fuego", quedó finalista del Premio Ateneo de Sevilla. "El mono azul", fue finalista del Nadal de 1974 y Premio Nacional de Literatura en 1975.

Publicaciones.

- "Operación marabú" (Alfaguara, Madrid, 1966)
- "Los consulados del más allá" (Plaza y Janés, Barcelona, 1966)
- "La linterna mágica" (Plaza y Janés, Barcelona, 1971)
- "La rueda de fuego" (Planeta, Barcelona, 1971)
- "El mono azul" (Destino, Barcelona, 1974)
- "La calle de la luna" (Sevilla, 1958)
- "El campo de la verdad" (Rialp, Madrid, 1958)
- "Requiem de Ana Ajmatova" (El Bardo, Barcelona, 1957)
- "De palabra en palabra" (Ed. de Cultura Hispánica, Madrid, 1968)
- "El invisible anillo" (Diputación P. de León, 1971)
- "Historia de Sally Gray" (Ediciones del Centro, Madrid, 1975)

GARCIA HORTELANO, Juan.

Nació en Madrid, en 1928. Es licenciado en Derecho. Ejerce de funcionario público. En 1959 obtuvo el Premio Biblioteca Breve con "Nuevas amistades". En 1961, con "Tormenta de verano", el Premio Formentor.

Publicaciones.

- "Nuevas amistades" (Seix-Barral, Barcelona, 1960)
- "Tormenta de verano" (Seix-Barral, Barcelona, 1962)
- "Gente de Madrid" (Seix-Barral, Barcelona, 1967)
- "El gran momento de Mary Tribune" (Barral Editores, Barcelona, 1972)
- "Apólogos y milesios" (Lumen, Barcelona, 1975)

GARCIA-VIÑO, Manuel.

Nació en Sevilla, en 1928. Es Licenciado en Derecho. Fundó en 1950 la revista poética "Gudalquivir". Ha sido redactor-foje de "La Estafeta Literaria" y Premio Doncel de Novela. Reside desde 1958 en Madrid. Trabaja como periodista, crítica de arte, conferenciante, etc.

Publicaciones.

- "El caballote del pintor" (Ed. Latinoamericana, México, 1958)
- "La última palabra" (Ed. Latinoamericana, México, 1958)
- "Nos matarán jugando" (Edi. Cid, Madrid, 1962)
- "El infierno de los aburridos" (Escelicer, Madrid, 1963)
- "La pérdida del centro" (F. Uriarte Editor; 2ª ed. en Prensa Española, Madrid, 1970)
- "El pedestal" (Alfaguara, Madrid, 1967)
- "El pacto del Sinaí" (Ed. Prensa Española, Madrid, 1968)
- "El escorpión" (Ed. Guadarrama, Madrid, 1969)
- "La granja del solitario" (Plaza y Janés, Barcelona, 1969)
- "Fedra" (Edo. G. de Luis, Madrid, 1975)
- "Novela española actual" (Guadarrama, Madrid, 1967)
- "Pintura española neofigurativa" (Guadarrama, Madrid, 1968)
- "Novela española de postguerra" (Public. Españolas, Madrid, 1971)
- "Un mundo sumergido" (Rialp, Madrid, 1967)
- "Ruisseños del fondo" (Rialp, Madrid, 1958)
- "Encontrado paraíso" (Tetuán, 1958)
- "El naufragio del beso" (Colec. Caleta, Cádiz, 1956)
- "La ciudad abandonada" (Toledo, 1954)
- "Sonetos a una muchacha" (Sevilla, 1953)
- "Jardín de estrellas" (Sevilla, 1952)

GOYTISOLO, Juan.

Nació en Barcelona, en 1931. Es licenciado en Derecho por la Universidad de Barcelona. Desde 1956 reside en París, trabajando en la Editorial Gallimard.

Publicaciones.

- "El mundo de los espejos" (Jahés, Barcelona, 1952)
- "Juegos de manos" (Destino, Barcelona, 1954)
- "El soldadito" (Barcelona, 1955)
- "Duelo en el Paraíso" (Planeta, Barcelona, 1955)
- "El circo" (Destino, Barcelona, 1957)
- "Fiestas" (Emecé, Buenos Aires, 1958)
- "La resaca" (Club del Libro Español, París, 1958)
- "Campos de Nijar" (Seix-Barral, Barcelona, 1960)
- "Para vivir aquí" (Sur, Buenos Aires, 1960)
- "Chronique d'une île" (Gallimard, París, 1961)
- "La isla" (Seix-Barral, Barcelona, 1961)
- "La Chanca" (Librería Española, París, 1962)
- "Fin de fiesta" (Seix-Barral, Barcelona, 1962)
- "Señas de identidad" (Joaquín Mortiz, México, 1966)
- "Reivindicación del Conde don Julián" (Joaquín Motiz, México, 1970)
- "Juan Sin Tierra" (Seix-Barral, Barcelona, 1975)
- "Problemas de la novela" (Seix-Barral, Barcelona, 1959)
- "Obra inglesa de D. José María Blanco White" (Seix-Barral, Barcelona, 1974)
- "El furgón de cola" (Ruedo Ibérico, París, 1967)

GOYTISOLO, Luis.

Nació en Barcelona, en 1935. Trabaja como articulista y traductor. En 1959 ganó el premio Biblioteca Brvee con "Las afueras".

Publicaciones.

- "Las afueras" (Seix-Barral, Barcelona, 1960)
- "Las mismas palabras" (Seix-Barral, Barcelona, 1962)
- "Recuento" (Seix-Barral, México, 1973; Barcelona, 1975)
- "Los verdes de mayo hasta el mar" (Seix-Barral, Barcelona, 1976)
- "Ojos, círculos, buhos" (Anagrama, Barcelona, 1970)

GROSSO, Alfonso.

Nació en Sevilla, en 1928. Tiene estudios superiores de Comercio. Reside en Madrid, donde ha trabajado en labores propagandísticas en una agencia de Publicidad, al frente de editoriales (Ediciones del Centro), etc. Ha viajado por el extranjero, como conferenciante. En 1971 ganó el Premio de la Crítica con "Guarnición de silla", y en 1973 el Alfaguara con "Florido Mayo".

Publicaciones.

- "La zanja" (Destino, Barcelona, 1961)
- "Un cielo difícilmente azul" (Seix-Barral, Barcelona, 1962)
- "Germinal y otros relatos" (Seix-Barral, Barcelona, 1962)
- "Testa de Copo" (Seix-Barral, Barcelona, 1963)
- "El capirote" (Joaquín Mortiz, México, 1966; 2ª edición, Seix-Barral, Barcelona, 1974)
- "Inés Just Coming" (Seix-Barral, Barcelona, 1968)
- "Guarnición de silla" (Edhasa, Madrid, 1970, 2ª edición, Seix-Barral, Barcelona, 1971)
- "Florido Mayo" (Alfaguara, Madrid, 1973)
- "Los días iluminados" (Lumen, Barcelona, ~~XVZZX~~ 1966)
- "Andalucía, un mundo colonial" (Publicaciones de la Universidad de Sevilla, 1972)



GUELBENZU, José María.

Nació en Madrid, en 1944. Empezó estudios de Derecho. Escribe artículos de crítica, y actualmente dirige literariamente la editorial Taurus.

Publicaciones.

- "El mercurio" (Seix-Barral, Barcelona, 1968)
- "Antifaz" (Seix-Barral, Barcelona, 1970)
- "El pasajero de Ultramar" (Ed. Galba, Barcelona, 1976)
- "Espectros de la casa antigua" (Poemas) (Barcelona, 1967)

LEYVA, José.

Nació en Sevilla, en 1938. Es periodista y trabaja profesionalmente como tal en distintas redacciones de periódicos madrileños. Reside en Madrid. En 1972 obtuvo el Premio Biblioteca Breve con "La circuncisión del señor solo".

Publicaciones.

- "Leitmotiv" (Seix-Barral, Barcelona, 1971)
- "La circuncisión del señor solo" (Seix-Barral, Barcelona, 1972)
- "Heautontimoroumenos" (Taller de ediciones J.B., Madrid, 1973)
- "La primavera de los murciélagos" (Seix-Barral, Barcelona, 1974)
- "La calle de los árboles dormidos" (Taller de Ediciones J.B., Madrid, 1974)

LOPEZ PEREIRA, Federico.

Nación en Cartaya (Huelva), en 1936. Es agente comercial. En 1964 obtuvo el premio Elisenda de Montcada con su novela "La verdadera patria". Reside en Sevilla.

Publicaciones.

- "Más allá de aquellos pinos" (México, 1958)
- "La verdadera patria" (Edit. Garbo, Barcelona, 1964)
- "La última llave" (Planeta, Barcelona, 1973)
- "Del fuego" (Ediciones 29, Barcelona, 1976)
- "El eslabón suelto" (Poesías)
- "Elegía por una jornada laboral" (Poesías)

MARSE, Juan.

Nació en Barcelona, en 1933. Ha realizado múltiples oficios, desde operario en un taller de joyería, hasta trabajar actualmente en la redacción de "Por favor". En 1959 empezó a publicar relatos en revistas literarias, obteniendo ese mismo año el premio Sésamo de cuentos. Finalista del premio Biblioteca Breve con "Encerrados con un solo juguete", en 1961, con "Últimas tardes con Teresa" lo ganó en 1965. Su última novela "Si te dicen que caí" ha resultado ganadora del Premio Internacional de novela "México".

Publicaciones.

- "Encerrados con un solo juguete" (Seix-Barral, Barcelona, 1961)
- "Esta cara de la luna" (Seix-Barral, Barcelona, 1962)
- "Últimas tardes con Teresa" (Seix-Barral, Barcelona, 1965)
- "La oscura historia de la Prima Montse" (Seix-Barral, Barcelona, 1970)
- "Si te dicen que caí" (Novaro, México, 1973)

MARTIN GAITE, Carmen.

Nació en Salamanca, en 1925. Se licenció en Filosofía y Letras por esa Universidad, doctorándose en 1962 por la Universidad de Madrid, donde reside.

Publicaciones.

- "Entre visillos" (Destino, Barcelona, 1958) (Premio Eugenio Nadal, 1957)
- "Las ataduras" (Destino, Barcelona, 1960)
- "Ritmo lento" (Seix-Barral, Barcelona, 1963)
- "El Balneario" (Alianza Editorial, Madrid, 1968)
- "Retahílas" (Destino, Barcelona, 1974)
- "La búsqueda de interlocutor y otras búsquedas" (Nostromo, Madrid, 1973)
- "El proceso de Macanaz" (Edit. Moneda y Crédito, Madrid, 1970)
- "Usos amorosos del dieciocho en España" (Siglo XXI, Madrid, 1972)

MARTIN SANTOS, Luis.

Nació en Larache (Marruecos) en 1924. Cursó la carrera de Medicina en la Universidad de Salamanca y se doctoró por la de Madrid en 1947. Residente en San Sebastián, desde 1929, dirigió el Sanatorio Psiquiátrico desde 1951. En 1964 falleció en Vitoria, en un accidente de automóvil.

Publicaciones.

- "Tiempo de silencio" (Seix-Barral, Barcelona, 1962)
- "Apólogos" (Seix-Barral, Barcelona, 1970)
- "Tiempo de destrucción" (Seix-Barral, Barcelona, 1975)
- "Libertad, temporalidad y transferencia en el psicoanálisis existencial" (Seix-Barral, Barcelona, 1964)

MARTINEZ MENCHEE, Antonio.

Nació en Jaén, en 1930. Narrador, ensayista, crítico literario, conferenciante. Reside en Madrid.

Publicaciones.

- "Cinco variaciones" (Seix-Barral, Barcelona, 1963)
- "Las tapias" (Seix-Barral, Barcelona, 1968)
- "Del desengaño literario" (Helios, Madrid, 1970)
- "Narraciones infantiles y cambio social" (Taurus, Madrid, 1971)

MARTINEZ TORRES, Augusto.

Nació en Madrid, en 1942. Realizó estudios de ingeniería industrial y de Filosofía y Letras. En 1965 comienza a escribir artículos y ensayos de crítica cinematográfica en diversas publicaciones especializadas nacionales y extranjeras. Desde 1970 trabaja como productor, director o montador en numerosos cortometrajes. Realizó una película de largometraje, "La mano de madera" (1969), y tres cortometrajes, "El fuego" (1970), "El espíritu del animal" (1971) y "Correo de guerra" (1972).

Publicaciones.

- "El santuario inmortal" (Seix-Barral, Barcelona, 1972)
- "Fases de la luna" (Seix-Barral, Barcelona, 1974)
- "El viaje en tren" (La Gaya ciencia, Barcelona, 1975)
- "Cine español, años sesenta" (Cuadernos Anagrama, Barcelona, 1973)



MOIX, Ana María.

Nació en Barcelona, en 1947. Licenciada en Filosofía y Letras, trabaja como redactora de distintos periódicos y revistas. Se dedica a trabajos literarios, de crítica y traducción.

Publicaciones.

- "Baladas del dulce Jim" (Barcelona, 1969)
- "Call me Stone" (Barcelona, 1969)
- "No time for flowers" (Lumen, Barcelona, 1970)
- "Julia" (Seix-Barral, Barcelona, 1970)
- "Walter, ¿por qué te fuiste?" (Barral editores, Barcelona, 1973)
- "Ese chico pelirrojo a quien veo cada día" (Lumen, Barcelona, 1971)

MOIX, Terenci.

Nació en Barcelona, en 1943. Empezó estudios de comercio, topografía, arte dramático, etc. Residió, trabajando de camarero, en Londres (1964) y en París. Ha trabajado de traductor. En 1967 ganó el Premio Víctor Catalá, con "La torre dels vicis capitals". En 1969 ganó el Premio Josep Pla con "Onades sobre una roca deserta". Reside en Barcelona.

Publicaciones. (Citamos la edición en castellano)

- "La torre de los vicios capitales" (Edic. Taber, Barcelona, 1969)
- "Olas sobre una roca desierta" (Destino, Barcelona, 1970)
- "El día que murió Marilyn" (Lumen, Barcelona, 1970)
- "El sadismo de nuestra infancia" (Kairós, Barcelona, 1970)
- "Mundo Macho" (Aymá, Barcelona, 1972)
- "Hollywood stories" (Lumen, Barcelona, v.I, 1971; v.II, 1972)
- "Melodrama o la increada conciencia de la raza" (Lumen, Barcelona, 1974)
- "Crónicas italianas" (Seix-Barral, Bolsillo, Barcelona, 1971)

MUÑIZ ROMERO, Carlos.

Nación en Rosal de la Frontera (Huelva), en 1930. Estudió derecho en la Universidad de Sevilla y se ordenó sacerdote jesuita en 1962. Actualmente reside en Málaga; ha sido director del Colegio Mayor San Ignacio en Granada. En 1970 obtuvo el premio de Novela de la Universidad de Granada, "Angel Ganivet", con "Los caballeros del hacha". En 1969, había quedado finalista del Premio Ateneo de Sevilla.

Publicaciones.

- "Los caballeros del hacha" (Publicaciones de la Universidad de Granada, 1971)
- "El llanto de los buitres" (Ediciones 29, Barcelona, 1971)
- "Relatos vandaluces" (Publicaciones de la Universidad de Sevilla, 1973)
- "Seis poetas granadinos posteriores a García Lorca" (Miguel Sánchez, editor, Granada, 1973)
- "Cachorro muerto" (Poesías) (Publicaciones de la Universidad de Sevilla, 1971)

PEREZ ESTRADA, Rafael.

Nació en Málaga, en 1934. Es licenciado en Derecho y ejerce su profesión en su misma ciudad natal. Ha expuesto en repetidas ocasiones una serie de colecciones de dibujos, que a veces acompañan la edición de sus obras, artesanalmente editadas en su mayoría.

PUBLICACIONES

- "Edipo aceptado, los sueños" (Teatro) (Publicaciones de la Universidad de Granada, Premio García Lorca 1971, Universidad de Granada, 1972)
- "Festivo pretexto de Elegía" (Teatro) (Publicaciones de la Librería Anticuaria El Guadalhorce, Málaga, 1974)
- "Testal encíclica" (Poemas) (Publicaciones de la Librería Anticuaria El Guadalhorce, Málaga, 1972)
- "Testal inerte" (Poemas) (Publicaciones de la Librería Anticuaria El Guadalhorce, Málaga, 1976)
- "Prestado título: cantemos esta noche una especie de salmo..." (Relatos y Teatro) (Publicaciones de la Librería Anticuaria El Guadalhorce, Málaga, 1972)
- "La Bañera" (Relatos) (Publicaciones de la Librería Anticuaria El Guadalhorce, Málaga, 1972)
- "Informe" (Relato) (Publicaciones de la Librería Anticuaria El Guadalhorce, Málaga, 1972)
- "La Bañera" (Los libros de la Frontera, Barcelona, 1974)
- "Fetario de Homínidos Celestes" (Relatos y Teatro) (Ediciones del Ateneo de Málaga, 1975)

PRIETO, Antonio.

Nació en Almería, en 1930. Doctor en Filosofía y Letras. Profesor de la Universidad Complutense de Madrid. Dirige la colección "Ensayos" de la editorial Planeta. Reside en Madrid. En 1955 obtuvo el premio Planeta con "Tres pisadas de hombre", y en 1972 el premio Novelas y cuentos con "Secretum".

Publicaciones.

- "Tres pisadas de hombre" (Planeta, Barcelona, 1955)
- "Buenas noches, Argüelles" (Planeta, Barcelona, 1956)
- "Vuelve atrás, Lázaro" (Planeta, Barcelona, 1958)
- "Encuentro con Ilitia" (Planeta, Barcelona, ~~1961~~ 1961)
- "Pólogo a una muerte" (Planeta, Barcelona, 1965)
- "Elegía por una esperanza" (Planeta, Barceloan, 1963)
- "Secretum" (Edi. Magisterio, Madrid, 1972)
- "Carta sin tiempo" (Edit. Magisterio, 1974)
- "Ensayo semiológico de sistemas literarios" (Planeta, Barcelona, 1972)
- "Morfología de la novela" (Planeta, Barcelona, 1972)

ROSA, Julio Manuel de la.

196

Nació en Sevilla, en 1935. Reside en Sevilla, y ejerce de crítico literario. Colabora en periódicos andaluces (Informaciones de Andalucía, El Corre de Andalucía, etc.) y en semanarios (Triunfo). En 1971 obtuvo el premio Sésamo de novela corta con "Fin de semana en Etruria".

Publicaciones.

- "No estamos solos" (Relatos) (Edit. Rfo Sur, Sevilla, 1961)
- "De campana a campana" (Relatos) (Ed. Ixbiliah, Sevilla, 1964)
- "La explosión" (Novela corta) (Alfaguara, Madrid, 1966)
- "Fin de semana en Etruria" (Novela corta) (Gráf. El espejo, Madrid, 1972)
- "Nuestros hermanos y otros relatos" (Publicaciones de la Universidad de Sevilla, 1973)
- "Crloquis a mano alzada" (Akal editor, Madrid, 1976)
- "Césare Pavese" (Epesa, Madrid, 1973)

SALADO, Manuel.

Nació en Córdoba, en 1945. Hijo de militar, pasa su infancia en Marruecos. Realizó estudios de Arquitectura. Reside en Sevilla, dedicado a trabajos de empresa. En 1972 obtuvo el premio Alobele de novela con "Violante el Rojo".

Publicaciones.

- "Zapatos sin cordones" (Planeta, Barcelona, 1971)
- "Alenda desnuda" (~~XXXXXXXXXX~~ Ediciones 29, Barcelona, 1971)
- "Violante el rojo" (Ed. Alobele, Sevilla, 1972)
- "Rompemundos" (Ediciones 29, Barcelona, 1976)

VAZ DE SOTO, José María.

Nació en Paymogo (Huelva), en 1938, Catedrático de Literatura del Instituto Martínez Montañés de Sevilla. Recientemente participa con trabajos sobre "lingüística" del "andaluz" en las páginas de Informaciones de Andalucía. En 1969 quedó finalista del premio Alfaguara con "El infierno y la brisa", y en 1974 del Ateneo de Sevilla con "El precursor". Reside en Sevilla.

Publicaciones.

- "El infierno y la brisa" (Edhasa, Barcelona, 1971)
- "Diálogos del ~~anochecer~~ anochecer" (Planeta, Barcelona, 1972)
- "El precursor" (Planeta, Barcelona, 1975)



VAZQUEZ MONTALBAN, Manuel.

Nació en Barcelona, en 1944. Estudió Filosofía y Letras y Periodismo. Es miembro del Consejo de Redacción de Triunfo, comentarista de política internacional del diario "Tele-Exprés", fundador de las publicaciones "Siglo 20", "Cau", "Por Favor". Reside en Barcelona.

Publicaciones.

- "Yo maté a Kennedy" (Planeta, Barcelona, 1972)
- "Recordando a Dardé" (Seix-Barral, Barcelona, 1969)
- "Happy end" (La Gaya Ciencia, Barcelona, 1974)
- "Cuestiones marxistas" (Anagrama, Barcelona, 1974)
- "Tatuaje" (Los libros de la Frontera, Barcelona, 1974)
- "Crónica sentimental de España" (Lumen, Barcelona, 1971)
- "Guillermotta en el país de la Guillerminas" (Anagrama, Barcelona, 1972)
- "Cancionero general" (1939-1971) (Ediciones de Bolsillo, Barcelona, 1972)
- "La penetración americana en España" (Edicusa, Madrid, 1974)
- "La vía chilena al golpe de estado" (Los Libros de la Frontera, Barcelona, 1973)
- "Informe sobre la información" (Fontanella, Barcelona, 1963)
- "Serrat" (Jucar, Madrid, 1972)
- "Una educación sentimental" (El Bardo, Barcelona, 1967)
- "Manifiesto subnormal" (Kairós, Barcelona, 1970)
- "A la sombra de las muchachas sin flor" (El Bardo, Barcelona, 1973)

[Faint, illegible text, possibly bleed-through from the reverse side of the page]

REFERENCIAS

BIBLIOGRAFICAS.

## REFERENCIAS BIBLIOGRAFICAS.

Este apartado de Referencias bibliográficas solamente pretende completar, en la medida en que nos ha sido posible, una cierta laguna en los estudios sobre la novela española actual. Laguna que se echa más a ver ante la aparición de libros de crítica con apéndice bibliográfico, como el de Gil Casado respecto a la "Novela Social española" (op.cit., 2ª edición); libros de estudio monográfico en atención a un solo autor, como el dedicado a Juan Goytisolo (op.cit.); e incluso ante la aparición de unos trabajos de los que estamos tan faltos en el campo de la novelística española actual, como el que lleva a cabo la Dra. Dª Pilar Palomo en los Cuadernos Bibliográficos del Consejo Superior de Investigaciones Científicas, ya citado.

Por tanto, queremos completar nuestra aportación de datos a estos últimos quince años de novela española, llamada "de crisis". En este sentido, recogemos referencias dedicadas a Antonio Ferrer y a Concha Alos, en cuanto autores metidos en el lanzamiento editorial del "¿Existe o no una nueva novela española?"; y también, por ejemplo, a autores que, por clasificarlos de alguna manera, hemos llamado de "una generación intermedia", intermedia entre los escritores estudiados como "intelectuales en silencio" durante la década de los años 60, y aquellos otros "jóvenes escritores" que dan a conocer sus textos a caballo entre la década de los 60 y la de los 70.

Por último, queremos señalar que las referencias a Luis Goytisolo, Carmen Martín Gaité y Luis Martín Santos, quedan recogidas en sus respectivos apartados de estudio en el capítulo II, aunque las dedicadas a Luis Martín Santos, por especial sugerencia del Dr. D. Emilio Orozco Díaz, director de la tesis, han sido ampliadas, de tal modo que ahora se recogen un complemento de las primeras.

Los textos de los escritores a los que van referidas las siguientes reseñas, siempre quedan especificados al final de su particular estudio en el capítulo II.

Para más facilidad de búsqueda, dentro de un orden alfabético de autores, hemos dividido el presente apartado en los siguientes puntos:

I. ESCRITORES DEL SILENCIO DE LOS INTELLECTUALES ( Juan Benet, Juan García Hortelano, Juan Goytisolo, Juan Marsé, Luis Martín Santos)

II. ESCRITORES DE UNA GENERACION INTERMEDIA (Antonio Fernández Molina, Ramón Hernández, Germán Sánchez Espeso)

III. LANZAMIENTOS EDITORIALES

(¿EXISTE O NO UNA NUEVA NOVELA ESPAÑOLA?)

-Consideraciones generales

-Escritores: Concha Alós, Ramón Carnicer, Antonio Ferrer)

(LOS NOVÍSIMOS)

IV. LOS JOVENES ESCRITORES (Javier del Amo, Félix de Azúa, Javier Fernández de Castro, José María Guelbenzu, Javier Marías, Augusto Martínez Torres, María Luz Melcón, Eduardo Mendoza, Ana María Moix, Terenci Moix, Vicente Molina Foix, Antonio Prometeo Moya, Baltasar Porcel, Juan Pedro Quiñoneiro, Rafael Sender, Manuel Serrat Crespo, Gaspar Trias, Carlos Trias, Manuel Vázquez Montalbán)

V. NUEVA NARRATIVA CANARIA (Estudios de tipo general; Escritores: Luis Alemany, J.J. Armas Marcelo, Rafael Arozarena Doblado, Luis León Barreto, Félix Francisco Casanova, Juan Cruz Ruíz, Fernando G. Delgado, Alfonso García Ramos, J.M. García Ramos, Alberto Omar, Emilio Sánchez Ortíz)

VI. NUEVA NARRATIVA ANDALUZA (Estudios de tipo general; Escritores: José Asenjo Sedano, Manuel Barrios, Luis Berenguer, Antonio Burgos, José Manuel Caballero Bonald, Julio Manuel De la Rosa, Aquilino Duque, Manuel García Viñó, Alfonso Grosso, José Leyva, Federico López Pefeira, Antonio Martínez Menchén, Carlos Muñiz Romero, Rafael Pérez Estrada, Antonio Prieto, José María Requena, Manuel Salado, José María Vaz de Soto)

#### Nota Aclaratoria.

Además de la razón que siempre nos guía de aportar la mayor cantidad de datos (en esta ocasión, datos bibliográficos) con vistas a un futuro y próximo estudio en profundidad de la novela española de postguerra, también hemos tenido presente en la selección previa de temas, autores, etc., no ya nuestras fronteras cronológicas de investigación (los últimos quince años de novela española de postguerra), sino sobre todo nuestras mismas posibilidades y limitaciones materiales, esto es, la inclusión o no en el índice que antecede de referencias, antes que nada, dependía de la cantidad de reseñas que poseyéramos respecto a un autor, a un tema, etc. Por otra parte y principalmente, también valen aquí las consideraciones que anotamos en la introducción al apartado de Bibliografía de Carácter General Citada y Consultada.

I. ESCRITORES

DEL SILENCIO DE LOS INTELLECTUALES.

JUAN BENET.

- José ACOSTA MONTORO, "Juan Benet" (Hoja del Lunes de San Sebastián, 22 de mayo de 1972)
- Santiago AIZARNA, "Juan Benet y el relato fantástico" (Unidad, 19 de enero de 1973, pág.11)
- Santiago AIZARNA, "La otra casa de Mazón, de Juan Benet" (Unidad, 15 de junio de 1973)
- José María ALFARO, "Un viaje de invierno, de Juan Benet" (ABC de Madrid, 25 de enero de 1973)
- ANONIMO, "Las fábulas de Juan Benet" (ABC de Madrid, 11 de enero de 1973)
- ANONIMO, "Juan Benet: 'Volverás a Región'" (Informe de Alianza Editorial, Madrid, 1974)
- ANONIMO, "Un viaje de invierno" (Jano, 4 de agosto de 1972)
- ANONIMO, "Juan Benet, Sub rosa" (La Gaceta Regional, 13 de enero de 1974)
- ANONIMO, "Sub rosa" (Córdoba, 13 de enero de 1974)
- ANONIMO, "Sub rosa" (La Provincia, 17 de febrero de 1974)
- ANONIMO, "Sub rosa" (Asturias Semanal, 5 de enero de 1974)
- ANONIMO, "Cinco narraciones y dos fábulas" (Fotogramas, 19 de enero de 1973)
- ANONIMO, "Juan Benet, irritante novelista que fascina" (Pueblo literario, 8 de agosto de 1972)

- ANONIMO, "Volverás a Región" (El Diario Vasco, 3 de agosto de 1969)
- ANONIMO, "Juan Benet, 'La otra casa de Mazón'" (Plural, sin fecha)
- ANONIMO, "Un viaje de invierno" (Revista del Ministerio de Marina, Madrid, sin fecha)
- ANONIMO, "Un viaje de invierno" (La Vanguardia española, 20 de abril de 1972)
- ANONIMO, "Juan Benet, 'Un viaje de invierno'" (Revista General de Marina, Ministerio de Marina, sin fecha)
- ANONIMO, "Cinco narraciones y dos fábulas" (La Gaceta Regional, 14 de enero de 1973)
- ANONIMO, "Aproximación a la 'Ghost Story'" (Diario de Barcelona, 27 de abril de 1973)
- ANONIMO, "Una meditación" (Amanecer, 31 de julio de 1970)
- ANONIMO, "Una meditación" (Diario Femenino, 5 de septiembre de 1970)
- ANONIMO, "La intrincada meditación de Juan Benet" (SP, 12 de julio de 1970)
- ANONIMO, "Meditación sobre meditación" (Pueblo, 29 de julio de 1970)
- ANONIMO, "El ocaso de los Premio. El 'Biblioteca Breve' a Juan Benet por 'Una Meditación'." (Nueva Rioja, 11 de enero de 1970)
- J.J.ARMAS MERCELO, "Juan Benet" (La Provincia, 8 de marzo de 1975)
- Carmen ARNAU, "Una tumba, o en busca de un tiempo perdido" (CAU, 8 de noviembre de 1971)
- Marcelo ARROITA-JAUREGUI, "Una novela aparte" (El Alcazar, suplemento del 26 de abril de 1972)
- Marcelo ARROITA-JAUREGUI, "Trabajos menores de Juan Benet" (El Alcazar, 16 de febrero de 1973)



- AVELLO, "Un viaje de invierno" (La Nueva España, 11 de julio de 1972)
- AVELLO, "Narraciones y fábulas" (La Nueva España, 11 de enero de 1973)
- Leopoldo AZANGOT, "Juan Benet, '5 narraciones y 2 fábulas'" (La Estafeta Literaria, 1 de febrero de 1973)
- Leopoldo AZANGOT, "Juan Benet, 'Una tumba'" (La Estafeta Literaria, nº 474, 15 de agosto de 1971)
- Leopoldo AZANGOT, "Cinco narraciones y dos fábulas" (Norte-Exorés, 17 de febrero de 1973)
- Felix de AZUA, "El texto invisible" (Los Cuadernos de La Gaya Ciencia, nº 1, 'Lectura y Crítica'; págs. 9-21; año 1975)
- Marcos Ricardo BARNATAN, "Esta 'boom' llamado Juan Benet" (Pueblo literario, 22 de febrero de 1973, pág. 11)
- Javier de BENGOCHEA, "Una meditación, de Juan Benet" (La Gaceta del Norte, 27 de diciembre de 1970)
- Javier de BENGOCHEA, "Juan Benet, 'Un viaje de invierno'" (La Gaceta del Norte, 5 de noviembre de 1972)
- Laureano BONET, "Juan Benet y la violación de las convenciones literarias" (El Comercio, 21 de enero de 1973)
- Antonio BURGOS, "Cincuenta títulos de Moby Dick" (ABC de Sevilla, 5 de enero de 1974)
- José M<sup>a</sup>. CARANDELL, "Sub rosa" (Tele-Exprés, 27 de agosto de 1974)
- Concha CASTROVIEJO, "El arte de contar ('Una Meditación', de Juan Benet)" (Hoja del Lunes de Madrid, 7 de septiembre de 1970)
- Concha CASTROVIEJO, "Una gran línea narrativa: Juan Benet, 'Un viaje de invierno'" (Hoja del Lunes de Madrid, 27 de noviembre de 1972)
- Juan CIGCO, "El último premio Biblioteca Breve" (La Nación, Buenos Aires, 7 de junio de 1970)

- José de la COLINA, "Juan Benet, 'Sub rosa'" (Plural, julio de 1974)
- Rafael CONTE, "Una pesadilla entre ruinas" (Informaciones, 5 de septiembre de 1968)
- Rafael CONTE, "Juan Benet o la escritura secreta" (Informaciones, suplemento de las Artes y las Letras, 4 de mayo de 1972, pág.1-2)
- Rafael CONTE, "La trayectoria de Juan Benet" (Informaciones, suplemento de las Artes y las Letras, 28 de junio de 1973, pág.1-2)
- Rafael CONTE, "Entre la tradición y la vanguardia" (Informaciones, suplemento de las Artes y las Letras, 26 de diciembre de 1975, pág.1-2)
- Eduardo CHAMORRO, "El Recuerdo, una partícula incandescente" (Triunfo, 13 de mayo de 1972)
- Eduardo CHAMORRO, "La muerte como metáfora, Benet" (Triunfo, 27 de enero de 1973, nº 539)
- Eduardo CHAMORRO, "Sub rosa" (Triunfo, nº 595, 23 de febrero de 1974)
- José DOMINGO, "Del hermetismo al barroco" (Insula, nº 320-321, julio-agosto de 1973, pág. 20)
- Manuel DURAN, "Juan Benet y la nueva novela española" (Cuadernos Americanos, CXCIV, 1974, págs.193-205)
- E.M., "Sub rosa" (Hoja del Lunes de La Coruña, 31 de diciembre de 1973)
- Ernesto ESCAPA, "Notas sobre veinte libros de cuentos" (Diario de León, 6 de abril de 1973)
- Ernesto ESCAPA, "Dos lecturas inaplazables: Asimov y Benet" (El Diario de León, 21 de abril de 1974)
- Luis ESTRADA, "'La otra casa de Mazón', de Juan Benet" (Revista Agustiniiana de espiritualidad, Calahorra, sin fecha)
- F.P., "Juan Benet: '5 narraciones y 2 fábulas'" (El Faro de Vigo, 21 de enero de 1975)

- Thomas R. FRANZ, "Juan Benet: 'La otra casa de Mazón'"  
(Book Reviews, Journal of Spanish Studies, Kansas State University, v.2, 1974, pág.197-198)
- Eduardo GARCIA RICO, "Juan Benet: Joyce es de segunda fila" (Declaraciones) (Triunfo, 22 de agosto de 1970)
- Eduardo GARCIA RICO, "Benet: otra novela" (Pueblo literario, ¿? de abril de 1972)
- Pedro GIMFERRER, "Decadencia y destrucción" (El Ciervo, enero de 1969; nº 179)
- Pedro GIMFERRER, "En torno a 'Volverás a Región', de Juan Benet" (Insula, nº 266, enero de 1969, pág.14)
- Pedro GIMFERRER, "Juan Benet, de nuevo en Región" (Triunfo, nº 475, 6 de noviembre de 1971)
- Pere GIMFERRER, "Juan Benet y 'Un viaje de invierno'" (Destino, 19 de agosto de 1972)
- Pere GIMFERRER, "La otra casa de Mazón" (Destino, 18 de agosto de 1973)
- Pere GIMFERRER, "Sobre Juan Benet" (Plural, nº 17, febrero de 1973, págs. 13-16)
- Pere GIMFERRER, "Dos rostros de Juan Benet" (Destino, 3 de febrero de 1973)
- Pere GIMFERRER, "Juan Benet y la novela policial" (Tele-Expres, 9 de enero de 1974)
- Pere GIMFERRER, "Los bastidores de Juan Benet" (Destino, 16 de febrero de 1974)
- Eduardo GOLIGORSKY, "Treinta años después de una canción, 'Puerta de tierra', de Juan Benet" (Clarín, Buenos Aires, 8 de octubre de 1970, pág.7)
- Sergio GOMEZ PARRA, "Una meditación, de Juan Benet" (Reseña, nº 42, febrero de 1971, págs.84-85)
- Sergio GOMEZ PARRA, "Una tumba" (Reseña, nº 55, marzo de 1972, pág.18)
- Sergio GOMEZ PARRA, "Juan Benet, la ruptura de un hori-

- zonte novelístico" (Reseña, nº 58, junio de 1972)
- Ricardo GULLON, "Una región laberíntica que bien pudiera llamarse España" (Insula, nº 319, junio de 1973, págs.3-10)
  - Ricardo GULLON, "Esperando a Core" (Revista de Occidente, nº 145, abril de 1975, págs.16-36)
  - A.GUTIERREZ MOYANO, "Una meditación" (Galicia Clínica, sin fecha)
  - Juan GUTIERREZ PALACIO, "5 narraciones y 2 fábulas" (La Actualidad española, 11 de febrero de 1973)
  - Luis HORNO LIRIA, "Una meditación" (El Heraldo de Aragón, 23 de mayo de 1971, pág.11)
  - Luis HORNO LIRIA, "Cinco narraciones y dos fábulas" (El Heraldo de Aragón, 30 de enero de 1973)
  - J.M.C., "Una tumba" (Imagen y Sonido, nº 99, septiembre de 1971)
  - Robertta JOHNSON, "Juan Benet, 'Sub rosa'" (Books Abroad, Oklahoma, USA, noviembre de 1974)
  - José Luis JOVER, "Presentación de 'Un viaje de invierno'" (Pueblo, 30 de marzo de 1972)
  - José Luis JOVER, "Benet, apóstol fantástico" (Pueblo literario, 22 de febrero de 1973, pág.11)
  - I.G.C., "Un viaje de invierno" (CAU, nº 16, 1972)
  - I.E., "Cinco narraciones y dos fábulas" (Blanco y Negro, 15 de septiembre de 1973)
  - M., "Juan Benet, '5 narraciones y 2 fábulas'" (El Noticiero, 18 de febrero de 1973)
  - M.A.C., "'Un viaje de invierno', cima de un escritor incomunicado. Los meandros narrativos de Juan Benet" (Diario Montañés, 10 de junio de 1972)
  - M.G.M., "El estilo, clave de la novela de Benet" (Crítica, julio-agosto de 1972, pág.20)

- Joaquín MARCO, "Algunas reflexiones sobre 'Una tumba', de Juan Benet, y la narración" (La Vanguardia, 19 de agosto de 1971)
- Joaquín MARCO, "Nuestra literatura es una literatura sin riesgo (Sobre 'La inspiración y el estilo', de Juan Benet)" (La Vanguardia española, 24 de enero de 1974)
- José Alberto MARIN MORALES, "Puerta de tierra" (Arbor, nº 295-296, 1970, pág. 135-138)
- Octavio MARTI, "Las fábulas de Juan Benet" (ABC, 11 de enero de 1973)
- Ana María MOIX, "Juan Benet" (Tele-Expres, 12 de mayo de 1973, pág.19)
- Antonio NUÑEZ, "Encuentro con Juan Benet" (Insula, nº 269, abril de 1969, pág.4)
- Jesús OTERO PEREZ, "Sub rosa, de Juan Benet" (EL Comercio, 20 de enero de 1974)
- P.M.C., "Escaparate: Sub rosa" (El Adelantado de Segovia, 6 de febrero de 1974)
- Juan Pedro QUIÑONERO, "Juan Benet: las fábulas y los desastres" (Informaciones, 19 de agosto de 1971)
- Manuel de las RIVAS, "Juan Benet y su barroca meditación" (Nueva Rioja, 19 de abril de 1970)
- Jorge RODRIGUEZ PADRON, "Juan Benet y un viaje de invierno: puesta de largo" (EL Día, 14 de mayo de 1972)
- Jorge RODRIGUEZ PADRON, "Más allá de Región" (EL Día, 11 de noviembre de 1973)
- Jorge RODRIGUEZ PADRON, "Volviendo a Región" (Camp de l'Arpa, nº 7, agosto-septiembre de 1973, págs.37-38)
- R.R., "Un viaje de invierno, de Juan Benet" (Asturias Semanal, nº 158, 10 de junio de 1972)
- Juan de Dios RUIZ-COPETE, "Benet impenetrable" (ABC de Sevilla, 5 de enero de 1974)

- Emilio SALCEDO, "Región, provincia de Juan Benet" (El Norte de Castilla, 3 de mayo de 1973)
- E. SANAHUJA-YLL, "Inspiración, estilo, ironía y otras musas y divinidades de Juan Benet" (Diario de Lérida, 27 de diciembre de 1973)
- M.SANCHO IZQUIERDO, "Juan Benet, 'Un viaje de invierno'" (El Noticiero, 4 de junio de 1972)
- M.SANCHO IZQUIERDO, "Juan Benet, narrativa y fábulas" (El Noticiero, 18 de febrero de 1973)
- Dámaso SANTOS, "Benet sí, Benet no: esta es la cuestión de la nueva temporada" (Proa, 12 de septiembre de 1973)
- José SANZ Y DIAZ, "Visión y acento de Juan Benet" (Nueva Alcarria, 13 de mayo de 1972)
- Enrique SORDO, "Un viaje de invierno" (El Ciervo, nº228, febrero de 1973, pág.14) ("Benet o el principio del disimulo")
- Enrique SORDO, "Benet, o el camino de vuelta" (La Estafeta Literaria, 15 de octubre de 1972)
- Antonio TOVAR, "Muestra de un novelista" (La Gaceta Ilustrada, 18 de febrero de 1973)
- Antonio TOVAR, "Juan Benet" (La Gaceta Ilustrada, 9 de diciembre de 1973)
- Francisco UMBRAL, "5 narraciones y 2 fábulas" (El Urogallo, nº21-22, mayo-agosto de 1973)
- Ulises UNDERGROUND, "5 narraciones y 2 fábulas" (La Codorniz, 19 de agosto de 1973)
- Pedro Antonio URBINA, "Juan Benet, 'Un viaje de invierno'" (Indice, 1 de julio de 1972)
- R. VENTURA MELIA, "Juan Benet: al filo de los géneros" (Las Provincias, 6 de enero de 1974)

Addenda.

- Santiago AIZARNA, "Juan Benet: 'La inspiración y el estilo'" (Unidad, 17 de enero de 1974)
- Fernando ALVAREZ PALACIOS, "Ceremonia de la provocación" (El Correo de Andalucía, 13 de noviembre de 1970)
- ANONIMO, "Confirmación y firmación. Meditación de Juan Benet" (Nuevo Diario, 21 de junio de 1970)
- BERNABEU, "Seis meditaciones de Juan Benet" (Nuevo Diario, 2 de agosto de 1970)
- Rafael CONTE, "Juan Benet, o una Metáfora de la Destrucción" (Informaciones, 28 de mayo de 1970)
- J. DOMINGUEZ LASIERRA, "Juan Benet, creador de 'Región'" (Heraldo de Aragón, 18 de marzo de 1972) (Entrevista)
- José DOMINGO, "Juan Benet: 'Nunca llegarás a nada'" (Insula, nº 278, enero de 1970)
- José DOMINGO, "Una meditación, de Juan Benet" (Insula, nº 282, mayo de 1970, pág.7)
- Rafael FRANQUELO, "Las bromas de Juan Benet" (Diario de Las Palmas, 31 de octubre de 1973)
- M. GOMEZ ORTIZ, "Con 'La otra casa de Mazón', Benet vuelve a 'Región'" (Nuevo Diario)
- Antonio IGLESIAS LAGUNA, "Una meditación" (ABC de Madrid, 21 de mayo de 1970)
- Joaquín MARCO, "Una meditación sobre 'Una meditación' y Juan Benet" (La Vanguardia, 21 de enero de 1971)
- Angel MARSÀ, "La novela como neutralidad" (El Correo Catalán, 22 de noviembre de 1973)
- Angel MARSÀ, "Una meditación infinita" (El Correo Catalán, 4 de febrero de 1971)
- José M<sup>a</sup>. MENDIOLA, "Un diálogo con el autor de 'Volverás a Región'" (El Diario Vasco, 10 de septiembre de 1972)

- Alfonso S. PALOMARES, "La otra casa de Mazón" (Garbo)
- Juan Pedro QUINONERO, "Juan Benet, entre la ironía y la autodestrucción" (Entrevista) (Informaciones, 2 de octubre de 1969)
- Dámaso SANTOS, "La otra casa de Mazón, o la insolitez narrativa" (Pueblo literario, 23 de agosto de 1973)
- Jesús María SANTOS, "Juan Benet, literato e ingeniero" (Entrevista) (El Adelanto, 25 de agosto de 1972)
- Santos SANZ VILLANUEVA, "Dos dimensiones de Juan Benet" (Hogar y Pueblo, 5 de junio de 1970)
- Antonio TOVAR, "Lecturas" (Gaceta Ilustrada, 8 de noviembre de 1970)
- Carlos Roberto MORAN, "La otra casa de Mazón, por Juan Benet" (Nuevo Diario, Santa Fe, Argentina, 23 de diciembre de 1973)



JUAN GARCIA HORTELANO.

- José ACOSTA MONTORO, "Gente de Madrid" (El Diario Vasco, 10 de diciembre de 1967)
- Josep ALBERTI, "Mandrágoras, con toda probabilidad" (La última hora, 23 de febrero de 1973)
- ANONIMO, "Gente de Madrid, de Juan García Hortelano" (Pueblo, 23 de noviembre de 1967)
- Luis León BARRETO, "'El gran momento' de Juan García Hortelano (Conversaciones de paso)" (La Provincia, 19 de junio de 1973, pág.12)
- Giorgio CALCAGNO, "Cercando lo scrittore"
- Rafael CONTE, "Reaparece un novelista" (Informaciones, 11 de noviembre de 1967)
- Salvador CORBERO, "El espejo deformante de García Hortelano" (Diario de Barcelona, 3 de marzo de 1973)
- Alberto GIL NOVALES, "Juan García Hortelano, 'Nuevas Amistades'" (Cuadernos Hispanoamericanos, nº 126, junio de 1960, págs.385-386)
- Luis HORNO LIRIA, "El gran momento de Mary Tribune" (Heraldo de Aragón, 30 de noviembre de 1972)
- Luis IZQUIERDO, "Del humos a la tristeza" (El Ciervo, nº 228, febrero de 1973, pág.14)
- Joaquín MARCO, "Un slogan: '¿Existe o no una nueva novela española?'. Juan García Hortelano: una aproximación a la burguesía intelectual" (La Vanguardia española, 7 de diciembre de 1972, pág.57)
- Angel MARSA, "Mary Tribune y sus amigos" (El Correo Catalán, 4 de enero de 1973)

- José Luis MARTIN ABRIL, "El gran momento de Mary Tribune" (Diario Regional, 26 de noviembre de 1972)
- Pablo MARTIN CANTALEJO, "Gente de Madrid" (El Adelantado de Segovia)
- Alfonso MARTINEZ-MENA, "El gran momento de Mary Tribune" (Vida Laboral, junio de 1973, pág.35)
- Florencio MARTINEZ RUIZ, "Los Pequeños (grandes) momentos de Juan García Hortelano" (La Estafeta Literaria, nº 580, 15 de enero de 1976, págs. 2340-2341)
- Ana María MOIX, "Venticuatro horas de la vida de... Juan García Hortelano" (Tele-Exprés, 29 de mayo de 1971, pág. 14)
- Esteban MOLIS POL, "Tormenta de verano" (Diario de Barcelona, 18 de agosto de 1962)
- Publio L.MONDEJAR, "¿Gran momento novelístico?" (Cribo, nº 140, 10 de febrero de 1973, pág. 17)
- M.MOREY y C.GARRIDO, "El gran momento de Mary Tribune" (La Prensa, 29 de noviembre de 1972)
- Manuel PARRA, "La nueva novela española y el no tan discreto encanto" (La Provincia, 25 de febrero de 1973, pág. 8)
- Ramón PEDROS, "El gran momento de Juan (García Hortelano)" (ABC de Madrid, 19 de julio de 1973)
- Leopoldo RODRIGUEZ ALCALDE, "El gran momento de Mary Tribune, de Juan García Hortelano" (Alerta, 24 de noviembre de 1972)
- Juan RIPOLL, "El gran momento de García Hortelano" (Sabadell, 5 de abril de 1973, pág.7)
- Joan de SAGARRA, "El indiscreto encanto de la burguesía" (Tele-Exprés, 25 de noviembre de 1972)
- León SALABERRY, "Español con acento universal" (Ercilla, Santiago de Chile, 11 de marzo de 1964)

- Robert SALADRIGAS, "Monólogo con Juan García Hortelano" (Declaraciones) (Destino, 23 de septiembre de 1972, págs. 30-31)
- Emilio SALCEDO, "El gran momento de Juan García Hortelano" (El Norte de Castilla, 23 de noviembre de 1972, pág.10)
- Pedro SANCHEZ PAREDES, "El gran momento de Mary Tribune" (Jano, 9 de marzo de 1973)
- Santos SANZ VILLANUEVA, "La nueva y esperada novela de García Hortelano" (Hogar y Pueblo, 29 de noviembre de 1972)
- TERRELL TATUM, "Juan García Hortelano, Tormenta de verano" (Hispania, mayo de 1963, pág. 441)
- Antonio VALENCIA, "El gran momento de Juan García Hortelano" (Arriba, 19 de noviembre de 1972)
- Martín VILUMARA, "Juan García Hortelano, 'El gran momento de Mary Tribune'" (Cuadernos Hispanoamericanos, nº283, enero de 1974, págs.198-201)

Addenda.

- E.M., "Gente de Madrid" (La Voz de Galicia, 25 de febrero de 1968)
- Esteban MOLIST POL, "Tormenta de verano" (Diario de Barcelona, 18 de agosto de 1962)
- Darío VILLANUEVA, "La última novela de García Hortelano" (Camp de l'Arpa, nº 6, marzo-abril de 1973, págs.20-22)

JUAN GOYTISOLO.

- ALONE, "Problemas de la novela" (El Mercurio, Santiago de Chile, 23 de octubre de 1960)
- César ALONSO DE LOS RIOS, "Juan Goytisolo sin tierra" (Entrevista) (Triunfo, nº 673, 23 de agosto de 1975)
- Victor ALPERI, "Duelo en el paraíso" (Comarca, 25 de junio de 1960)
- Fernando ALVAREZ PALACIOS, "Actualidad de Blanco White" (El Correo de Andalucía, 5 de julio de 1974)
- ANONIMO, "Cine en relatos" (S.P., 28 de septiembre de 1969)
- ANONIMO, "Juan Goytisolo, Juan Sin Tierra" (Entrevista con Julio Ortega en Revista de Occidente) (Tele-Expres, 22 de abril de 1975)
- ANONIMO, "Campos de Nijar" (Ondas, 1 de agosto de 1960)
- ANONIMO, "Campos de Nijar" (El Mercurio, Santiago de Chile, 20 de octubre de 1960)
- ANONIMO, "Estilo y preocupación" (Madrid, 15 de julio de 1960)
- ANONIMO, "Bichómetro, acercarse que vale un escarabajo" (El Escarabajo de Oro, mayo-junio de 1961)
- ANONIMO, "Documentar y reflejar la amargura española en una novela objetiva, fotográfica, sin explicaciones: tal es la tarea de Juan Goytisolo" (La Razón, 30 de enero de 1960)
- ANONIMO, "escritores españoles en Madrid se solidarizan con Juan Goytisolo" (El Espectador, 3 de mayo de 1960)

- ANONIMO, "Vuelve la Berza" (ABC de Sevilla, 10 de febrero de 1972)
- ANONIMO, "Fin de Fiesta, de Juan Goytisolo" (Ondas, 15 de junio de 1962)
- ANONIMO, "José María Blanco White: 'Obra inglesa'" (Hierro, 14 de junio de 1974)
- ANONIMO, "Blanco White" (Región, 2 de junio de 1974)
- ANONIMO, "Fin de fiesta, de Juan Goytisolo" (Triunfo, 22 de septiembre de 1962)
- ANONIMO, "Juan Goytisolo, 'Fin de fiesta'" (S.P., 15 de noviembre de 1962)
- ANONIMO, "Fin de fiesta" (Vanguardia Dominical, Bucaramanga, 28 de noviembre de 1971)
- ANONIMO, "Las ediciones de Seix-Barral" (El Día, 3 de junio de 1974)
- J.J.ARMAS MARCELO, "Blanco White o la exaltación del exilio" (La Provincia, 16 de junio de 1974)
- L.B.V., "Convencional denuncia" (Ya, 28 de octubre de 1965)
- V. BAHILLO, "Juan Goytisolo, 'Problemas de la Novela'" (Alma Mater, Rio de Janeiro, junio de 1960)
- Albert BENSOUSSAN, "La résurrection de Blanco White, un espagnol qui préféra Napoléon" (Le Monde, 29 de noviembre de 1973)
- Angela BIANCHINI, "Il romanzo neorealista" (Il Mondo)
- Rafael BOSCH, "Juan Goytisolo, 'Fin de fiesta'" (Books Abroad, invierno de 1963)
- J.M. CABALLERO BONALD, "Juan Goytisolo y su implacable visión española" (El Espectador, 2 de octubre de 1960)
- Federico CAMPBELL, "Juan Goytisolo o la literatura como droga" (Vida Literaria, págs.14-19, nº 19)
- Enmanuel CARBALLO, "La dulce vita en Torremolinos" (México en la cultura, 29 de octubre de 1961)

- Enmanuel CARBALLO, "La fiesta continúa" (Siempre, nº 485, octubre de 1962)
- Mario CASTRO ARENAS, "Teoría de la novela actual" (La Prensa, Lima, 11 de junio de 1961)
- Rafael CONTE, "Campos de Nijar, Juan Goytisolo" (Acento Cultural, suplemento literario, nº 17-18, 15 de julio de 1960, pág. 16)
- Rafael CONTE, "Problemas de la novela" (Acento Cultural, nº 5-6, 15 de abril de 1959, pág.9)
- Rafael CONTE, "Juan Goytisolo, don Julian y la destrucción" (Informaciones, 24 de junio de 1971)
- Rafael CONTE, "'Juan Sin Tierra', de Juan Goytisolo, la destrucción y sus límites" (Insula, nº 349, diciembre de 1975, pág.5)
- José CORRALES EGEA, "'Don Julián' y la 'destrucción' de España" (Cuadernos del Ruedo Ibérico, nº 31-32, junio de 1971)
- Claude COUFFON, "Una reivindicación temeraria" (Marcha, 19 de febrero de 1971, págs.30-31)
- José F. CIRRE, "Novela e ideología en Juan Goytisolo" (Insula, nº 230, págs.1 y 12)
- Juan Carlos CURUTCHET, "Juan Goytisolo y la destrucción de la España sagrada" (Revista de la Universidad de México, Suplemento v.XXIII, nº 5, enero-febrero de 1969, págs.9-14)
- J.M. DE LA ROSA, "Juan Goytisolo o la destrucción de las raíces" (Cuadernos Hispanoamericanos, nº 237, septiembre de 1969, págs. 779-784)
- Joan DE SEGARRA, "Reivindicación del conde don Julián" (Tele-Exprés, 21 de octubre de 1970)
- José DOMINGO, "La última novela de Juan Goytisolo" (Insula, nº 248-249, julio-agosto de 1967, pág.13)

- John DOS-PASSOS, "Statement ow Goytisoló's novel" (Westmoreland, Va., diciembre de 1958, día 26)
- Guy DUMUR, "Les frères Goytisoló" (L'observateur Litteraire)
- Manuel DURAN, "El lenguaje de Juan Goytisoló" (Cuadernos Americanos, XXIX, noviembre-diciembre de 1970, págs.167-179)
- Manuel DURAN, "Vindicación de Juan Goytisoló" (Insula, nº 290, enero de 1971, págs.1 y 4)
- Alberto DIAZ LASTRA, "Entrevista con Juan Goytisoló" (Margen, nº 2, 1967, pág.9)
- Alberto DIAZ LASTRA, "La nueva época literaria en España" (Siempre, nº 718, 29 de marzo de 1967, pág.9)
- J.E.V., "Juan Goytisoló, 'Problemas de la novela" (La Mañana, Montevideo, Uruguay, 12 de noviembre de 1959)
- Amadeo FABREGAT, "Blanco White, el exilio como aprendizaje" (Las Provincias, 19 de mayo de 1974)
- Eugenio G. DE NORA, "La obra novelística de Juan Goytisoló" (Insula, septiembre de 1962)
- Juan GAMBOS, "Blanco White, vía Goytisoló" (Diario de Barcelona, 16 de junio de 1974)
- José GARCIA MARTIN, "Campos de Nijar" (Caracas, 18 de agosto de 1960)
- Basilio GASSENT, "Juan Goytisoló, 'Campos de Nijar'" (Radio Madrid, espacio 'Críticas Literarias' del 25 de febrero de 1974)
- Pietro GERBORE, "Dolce vita e vecchia miseria" (Roma, 15 de agosto de 1962, pág.3)
- Pere GIMFERRER, "El nuevo Juan Goytisoló" (Revista de Occidente, nº 137, agosto de 1974, págs.15-39)
- J.GRIGNON-DUMOULIN, "Juan Goytisoló à Carabanchel" (Le Soir)

- María GUERENA, " 'Campos de Nijar' y 'Para vivir aquí'" (Nuestras Ideas, octubre de 1960, págs.84-86)
- Linda GOULD LEVINE, " 'Don Julián': una 'Galería de espejos' literarios" (Cuadernos Americanos)
- Juan GOYTISOLO polemizza con Robbe-Grillet, "Quando non c'è libertà tutto diventa politica!" (Il Giorno, 8 de enero de 1964)
- Eduardo HARO IBARS, "Juan Goytisolo, en busca de la Vanguardia perdida" (Informaciones, suplemento de las Artes y las Letras, 5 de agosto de 1976, pág.1-2)
- José A. HERNANDEZ, "Erotismo y realidad en la novela" (Destino, 12 de noviembre de 1975)
- J. HYLLAS, "Novos rumos literarios" (Diario de Mozambique, 5 de enero de 1960)
- A. INIESTA, "Juan Goytisolo, 'Campos de Nijar'" (El libro Español, Revista mensual del Instituto del Libro Español)
- Carlos ISASI ANGULO, "La novelística de Juan Goytisolo" (Entrevista) (Papeles de Son Armadans, nº 226, enero de 1975, págs.65-87)
- José JIMENEZ LOZANO, "Sobre Blanco White y Unamuno" (Destino)
- P.M., "Juan Goytisolo, 'Campos de Nijar'" (Razón y Fe, diciembre de 1960)
- José R. MARRA-LOPEZ, "Juan Goytisolo, 'Problemas de la Novela'" (Insula, enero de 1960)
- Angel MARSA, "Tres novelas y un novelista" (El Correo Catalán, 18 de julio de 1960)
- J.M. MARTINEZ CACHERO, "Juan Goytisolo y la novela española actual" (La Torre, nº 33, marzo de 1961, págs. 132)
- J.M. MARTINEZ CACHERO, "El novelista Juan Goytisolo" (Papeles de Son Armadans, nº 95, febrero de 1964, págs. 125-160)



- Mario MAURIN, "Juan Goytisolo, 'Probelmas de la novela'" (Cuadernos, 3 y 4, 1960)
- Elsa Ofelia MEGO, "Juan Goytisolo, 'Campos de Nijar'" (Señales, nº 125, octubre de 1960)
- Elsa Ofelia MEGO, "Testimonios, Juan Goytisolo" (Señales, nº 125, octubre de 1960)
- Roberto MESA, "Reivindicación de Blanco White" (Triunfo, nº 612, 22 de junio de 1974)
- Alberto MIGUEZ, "Fin de fiesta" (La Voz de Galicia, 27 de abril de 1963)
- Alberto MIGUEZ, "De la vida cotidiana al esperpento. Tres novelas españolas" (Madrid, 18 de agosto de 1971)
- Benito MILLA, "Incursión por la España árida: 'Campos de Nijar'" (Marcha, 12 de agosto de 1960)
- S. MONTESINOS, "Historias matrimoniales" (La Verdad, 4 de julio de 1971)
- B. MOSTAZA, "Juan Goytisolo, 'Problemas de la novela'" (El Libro Español, Revista mensual del Instituto del libro español, en su repertorio bibliográfico.)
- Dwight O. CHAMBERS, "Juan Goytisolo, 'Problemas de la novela'" (Books Abroad, verano de 1960)
- Julio ORTEGA, "Afán moral y formación estética" (El Expreso, Lima, 2 de agosto de 1967)
- Julio ORTEGA, "Conversación con Juan Goytisolo" (Post-data, Lima, marzo-abril de 1974, págs.30-33)
- Julio ORTEGA, "Preguntas a Juan Goytisolo" (Triunfo, nº 592, 2 de febrero de 1974)
- E. PEREZ HERVADA, "Juan Goytisolo, 'Fin de fiesta'" (Galicia Clínica, septiembre de 1971)
- F. PEREZ PERDOMO, "Las confesiones de Goytisolo y su última novela" (Revista Nacional de Cultura, Caracas, XXIX, 1967, págs.26-32)

- F. PERRINO, "Juan Goytisolo, 'Fin de fiesta'. Tentativas de interpretación de una historia amorosa" (El Libro Español, repertorio bibliográfico, Revista mensual del Instituto del libro español)
- PLINIO, "Blanco White" (Asturias Semanal, nº 264, 29 de junio de 1974)
- Baltasar PORCEL, "Juan Goytisolo, entre la queja y el desprecio" (Entrevista) (Destino, abril de 1968, págs. 55-56)
- Juan Pedro QUINONERO, "Los últimos rumbos de Juan Goytisolo" (Informaciones, suplemento de las Artes y las Letras, 12 de junio de 1975)
- Juan Pedro QUINONERO, "Los siempre últimos rumbos de Juan Goytisolo" (El Noticiero Universal, 3 de junio de 1975)
- Angel RAMA, "Cara y cruz de Goytisolo" (Marcha, 8 de junio de 1962)
- RODRIGUEZ CANOVAS, "Vidas, compañías, fiestas y crímen" (El Noticiero de Cartagena, 20 de abril de 1964)
- Emir RODRIGUEZ MONEGAL, "Cara y cruz de España" (El País, 13 de agosto de 1962, pág.13)
- Emir RODRIGUEZ MONEGAL, "Destrucción de la España sagrada" (Nuevo Mundo, junio de 1967)
- Jorge RODRIGUEZ PADRON, "Obra inglesa, de José María Blanco White" (El Día, 23 de junio de 1974)
- Julio RODRIGUEZ PUERTOLAS, "Las reivindicaciones de Juan Goytisolo" (Estudios Filológicos,
- Hector R. ROMERO, "Los mitos de la España sagrada en 'Reivindicación del Conde don Julián'" (Journal of Spanish Studies, Twentieth Century, invierno de 1973, págs.169-185)
- Hector R.ROMERO, "'Señas de identidad': una nueva etapa en la novelística de Juan Goytisolo" (Hispanofila, 53, enero de 1975, págs.61-71)

- Miguel ROMERO ESTEO, "Juan Goytisolo, sin tierra y con el cuerpo del delito" (Nuevo Diario, 25 de enero de 1976)
- Jesús RUIZ, "'Problemas de la novela', de Juan Goytisolo" (Garbo, 24 de octubre de 1959)
- Jesús RUIZ, "'Campos de Níjar', de Juan Goytisolo" (Garbo, 20 de agosto de 1960)
- Jesús RUIZ, "Fin de fiesta" (Garbo, 28 de julio de 1962)
- Juan de Dios RUIZ-COPETE, "José María Blanco White y Juan Goytisolo" (ABC de Sevilla, junio de 1974)
- D.S.K., "Juan Goytisolo, 'Campos de Níjar'" (Books Abroad, primavera de 1962)
- Robert SALADRIGAS, "La recuperación de Blanco White" (Mundo, 20 de julio de 1974, págs.38-40)
- Robert SALADRIGAS, "Las coordenadas de Juan Goytisolo" (Tele-Exprés, 17 de marzo de 1976)
- Amelia SANCHEZ GARRIDO, "¿Neorrealismo novelesco español?" (La Prensa, Buenos Aires, 18 de diciembre de 1960)
- Kessel SCHWARTZ, "Juan Goytisolo, Cultural Constraints and the Historical Vindication of Count Julian" (Hispania, LIV, nº 4, diciembre de 1971, págs.964-965)
- Ricardo SENABRE, "Evolución de la novela de Juan Goytisolo" (Reseña, nº 41, febrero de 1971, pág.3)
- Jaime SILES, "Juan Goytisolo: 'Campos de Níjar'" (Las Provincias)
- Enrique SORDO, "Gentes, paisajes, hechos. Goytisolo en Níjar" (Revista, 18 de junio de 1960)
- J. TOMAS CABOT, "Goytisolo medita sobre los problemas de la novela" (Bages, octubre de 1959)
- Antonio VALENCIA, "Dos heterodoxos" (Arriba, 16 de junio de 1974)

- Mario VARGAS LLOSA, "Reivindicación del conde don Julián o el crimen pasional" (Letra Meridiano, 8 de julio de 1971)
- Manuel VAZQUEZ MONTALBAN, "Juan Goytisolo o la reivindicación de Boabdil el Chico" (Triunfo, 23 de enero de enero de 1971)
- Manuel VAZQUEZ MONTALBAN, "Blanco White: la maldición del renegado" (Triunfo, nº 592, 2 de febrero de 1974)
- Rafael VAZQUEZ ZAMORA, "Juan Goytisolo: 'Duelo en el paraíso'" (Destino, 25 de junio de 1960)
- Rafael VAZQUEZ ZAMORA, "La vida de los libros" (Destino, 7 de febrero de 1959)
- Sergio José VILAR, "Hablan: Sarró, Sagarra, J.Goytisolo, L.Goytisolo y J.Gómis" (Revista, nº 369, del 9 de mayo de 1959, págs. 10-15)
- P. WERRIE, "Le cas de M.J.G." (La Table Ronde, nº 204,
- Emilia de ZULETA, "Juan Goytisolo, 'Fin de fiesta'" (Señales, enero-febrero-marzo de 1963)

JUAN MARSE.

- ANONIMO, "La oscura historia de la prima Montse" (La Nación ?, Buenos Aires, 27 de septiembre de 1970)
- ANONIMO, "La oscura historia de la prima Montse" (S.P., 20 y 27 de septiembre de 1970)
- ANONIMO, "Juan Marsé, premio México" (Informaciones, suplemento de las Artes y las Letras, 2 de agosto de 1973)
- ANONIMO, "La oscura historia de la prima Montse" (El Día, 5 de diciembre de 1970)
- ANONIMO, "La oscura historia de la prima Montse" (El telegrama de Melilla, 11 de agosto de 1970, pág.3)
- ANONIMO, "Juan Marsé ganó el Premio 'Biblioteca Breve'" (Libertad, Valladolid, 28 de diciembre de 1965)
- Luis León BARRETO, "Juan Marsé y el por qué de la decadente novela española" (Triunfo, nº 567, 11 de agosto de 1973)
- A.BLANCH, "La oscura historia de la prima Montse" (Reseña, nº 41, 1971, pág.18)
- Miguel BAYON, "Juan Marsé: Entrevista" (El Europeo, 1 de febrero de 1975, pág.62)
- José M. CARANDELL, "Juan Marsé y la memoria colectiva" (Tele-Expres, 5 de febrero de 1975; pág.15)
- M.G.DEL MANZANO, "Contra la sociedad burguesa" (Revista, noviembre de 1970, pág.24)
- José IGO, "El realismo poscrito (Juan Marsé y Jesús López Pacheco)" (Insula, nº 346, septiembre de 1975, pág.5)

- Miguel FERNANDEZ-BRASO, "Monólogo de Juan Marsé. Irónica y agresiva confesión de Juan Marsé" (Pueblo literario, 25 de noviembre de 1970; pág. 32)
- Pietro GERBORE, "Scrittori indipendenti" (Roma, nº70, 13 de marzo de 1971)
- Pere GIMFERRER, "La última novela de Juan Marsé" (Destino, 31 de agosto de 1974)
- Carmen LOPEZ FRANCO, "Juan Marsé, 'Últimas tardes con Teresa'" (Aragón Exprés, 4 de noviembre de 1971)
- Enrique MARGERY PEÑA, " 'Últimas tardes con Teresa,' de Juan Marsé (Una aproximación a sus claves)" (Cuadernos Hispanoamericanos, nº 279, septiembre de 1973, págs. 483-513)
- Ana María MOIX, "Juan Marsé, 'Si te dicen que caí'" (Declaraciones) (Mundo Joven, 1 de septiembre de 1973)
- Josep M. SORIA, "Juan Marsé, marino de guerra en suiza" (Entrevista) (Tele-Exprés, 6 de febrero de 1974)
- Victor PZANCOYALBA, "La novelística de Marsé" (Hogar y Pueblo, 21 de agosto de 1970, pág.3)
- J.R.G., "Oscuras historias de confucionismo cultural" (Primera Página, 27 de agosto de 1970)
- Manuel RIOS RUIZ, "Juan Marsé, 'La oscura historia de la prima Montse'" (La Estafeta Literaria, 15 de septiembre de 1970)
- F.S.A., "La oscura historia de la prima Montse" (Cromos, 19 octubre de 1970)
- Robert SALADRIGAS, "La fidelidad de Juan Marsé" (Destino, sin fecha)
- Fernando SOTO APARICIO, "Últimas tardes con Teresa" (Magazine Dominical, 3 de julio de 1966, pág.14-E)
- Josep-Francesc VALLS, "Dos novelistas que empujan la imaginación al poder (Juan Marsé y Vargas Llosa)" (El Correo Catalán, 24 de marzo de 1974, págs.10-11) (Entrevista)

-M.VAZQUEZ MONTALBAN, "Si te dicen que caí" (Triunfo, nº 598, 16 de marzo de 1974, pág.61)

Addenda.

-Javier ALFAYA, "El ejemplo de Juan Marsé" (El Europeo, 1 de febrero de 1975, pág.61)

-ANONIMO, "Esta cara de la luna" (La Estrella, Valparaiso, 4 de marzo de 1971)

-ANONIMO, "El novelista Juan Marsé, de Sésamo a Premio Méjico (pasando por Biblioteca Breve)" (Pueblo, 2 de agosto de 1973)

-ANONIMO, "Si te dicen que prohibí" (Cambio 16, 21-27 de abril de 1975)

-ANONIMO, "Una burguesía al trasluz" (Garbo, 15 de junio de 1970)

-Ernesto ESCAPA, "Juan Marsé y Carmen M.Gaite" (Diario de León, 22 de septiembre de 1974)

-Carlos GARRIDO y Miguel MOREY, "Juan Marsé, en busca de una narrativa auténtica" (La Prensa, 19 de abril de 1972)

-Carlos Roberto MORAN, "Una sociedad descompuesta"

-S.MONTESINOS, "Diez años después" (La Verdad, 28 de febrero de 1971)

-Jesús OTERO PEREZ, "Encerrados con un solo juguete" (El Progreso, 24 de mayo de 1970)

-José PEREZ BENLOCH, "Encerrados con un solo juguete" (Primera Página, mayo de 1970)

-Victor PZANCOYALBA, "Más cerca de Juan Marsé" (Hogar y Pueblo, 5 de junio de 1970)

-Margarita SAENZ-DIEZ, "Juan Marsé, un catalán autodidacta que escribe en castellano" (Informaciones, 3 de agosto de 1973)

- Joan de SAGARRA, "Corrido para Juan Marsé" (Noticiero Universal, 2 de agosto de 1973)
- J.J. SANCHEZ COSTA, "Juan Marsé: entrevista"
- Antonio TOVAR, "Comaedia finita est" (Gaceta Ilustrada, 24 de septiembre de 1966)
- A.TUÑON, "La otra historia de la burguesía catalana" (Semanario Mundo, 15 de agosto de 1970)
- Joan EGGA, "La madurez crítica de Juan Marsé" (Camp de l'Arpa, nº 14, noviembre de 1974, págs.22-23)



LUIS MARTIN SANTOS.

Entrevista con LUIS MARTIN SANTOS, en Radio Barcelona, de la cadena SER, en el programa cultural 'La Tarde', radiado el día 10 de diciembre de 1962.

Tiempo de Silencio y Apólogos

- ANONIMO, "Tiempo de silencio" (La Vanguardia, 13 de abril de 1962)
- ANONIMO, "Apólogos" (Señales, nº 170, 1970)
- Peter BESAS, "Broken silence: the spanish novel today"
- Vicente CABRERA, "Elaboración temática y técnica de 'Tiempo de Silencio' de Luis Martín-Santos" (Sin Nombre, enero-marzo de 1973, pág.64-74)
- Rafael CONTE, "La obra póstuma de Luis Martín Santos" (Informaciones, suplemento de las artes y las letras, 21 de mayo de 1970)
- Ward H. DENNIS, "Tiempo de silencio" (Revista Hispánica Moderna)
- Ricardo DOMENECH, "Ante una novela irreplicable" (Insula, junio de 1962)
- Aquilino DUQUE, "'Realismo pueblerino' y 'realismo suburbano'. Luis Martín Santos, un buen entendedor de la realidad" (Indice, nº 185, 1964, págs. 9-10)
- I. ELIZALDE, "Tiempo de silencio" (Hechos y dichos, nº62)

- Félix GRANDE, "Luis Martín Santos: Tiempo de silencio" (Síntesis, nº 2, págs.de crítica literaria 68-69)
- Félix GRANDE, "'Tiempo de silencio', de Luis Martín Santos" (Revista Social Universitaria, SES, nº 2, marzo de 1965)
- ~~XXXXXXXXXXXXXXXXXXXX~~
- Juan Antonio MASOLIVER RODENAS, "Apólogos" (La Vanguardia, 3 de diciembre de 1970)
- Fernando MONEGAL, "Apólogos" (La Vanguardia, 8 de agosto de 1970)
- Domingo PEREZ MINIK, "En honor de Luis Martín-Santos, 1924-1964" (La Tarde, 27 de febrero de 1964)
- Fernando PEREZ OLLO, "Luis Martín Santos: 'Apólogos'" (Diario de Navarra, 24 de mayo de 1970)
- Jesús RUIZ, "Tiempo de silencio" (Garbo, 21 de abril de 1962)
- Antonio SAENZ DE MIERA, "Tiempo de Silencio" (AUN, septiembre de 1964)
- Fernando SOTO APARICIO, "Tiempo de silencio"
- Antonio TOVAR, "Comentario Semanal" (Gaceta Ilustrada, 10 de enero de 1971)
- Antonio VILANOVA, "Tiempo de silencio"
- Ramón VIVES, "'Tiempo de silencio', de Luis Martín Santos" (Realidad, diciembre de 1965, págs.105-107)

Addenda

- J.A.ROIG DEL CAMPO, "Tiempo de silencio" (Reseña, nº3, 1964, pág.187)
- G.TRIVIÑOS, "Tiempo de silencio" (Reseña, nº 47, 1971, pág.403)

## Tiempo de destrucción

- Santiago AIZARNA, " 'Tiempo de destrucción' de Luis Martín-Santos" (Unidad, 23 de abril de 1975)
- Javier ALFAYA, "El último combate de Martín-Santos" (El Europeo, 5 de abril de 1975)
- ANONIMO, "Martín Santos: 'Tiempo de destrucción'" (Plataforma, 20 de octubre de 1975)
- ANONIMO, "Novedades editoriales de mayo" (La Provincia, 11 de mayo de 1975)
- Carlos HERNANDEZ, "Tiempo de destrucción" (Radio Teruel, C.E.S. 1, espacio cultural 'Tiempo para leer', radiado el 26 de mayo de 1975)
- Carlos MENESES, "La constructiva destrucción de Martín Santos" (Diario de Mallorca, 22 de mayo de 1975)
- E. de R., " 'Tiempo de destrucción', novela póstuma de Luis Martín-Santos" (La Nueva España, 15 de julio de 1975)
- Enrique SORDO, "Silencio y destrucción" (El Ciervo)
- Antonio VALENCIA, "Tiempo de destrucción" (Blanco y Negro, 31 de mayo de 1975)
- R. VENTURA MELIA, "Tiempo de destrucción" (Las Provincias, 28 de septiembre de 1975)
- ANONIMO, "Tiempo de destrucción" (Revista Vizcaya, nº 21, del 10 al 16 de mayo de 1975)

II. ESCRITORES  
DE UNA GENERACION  
INTERMEDIA.

ANTONIO FERNANDEZ MOLINA.

- ANONIMO, "El león recién salido de la peluquería" (ABC de Madrid, 12 de octubre de 1971)
- ANONIMO, "A.F.Molina y los derechos y deberes de la imaginación" (Pueblo, 3 de marzo de 1971)
- ANONIMO, "El león recién salido de la peluquería" (Re-seña, nº 51, 1972, pág.24)
- ARRABAL, "A propósito de 'Solo de trompeta'" (Papeles de Son Armadans, nº CXXV, agosto de 1966)
- Antonio BENEYTO, "'Solo de trompeta' y el mundo mágico de los objetos" (La Voz de Albacete, 25 de marzo de 1966)
- Juan BONET, "El realismo fantástico de Antonio F. Molina" (Baleares, 11 de julio de 1971, pág.12)
- J[uan] B[ONET], "Las extrañas narraciones de A.F.Molina" (Baleares, 10 de marzo de 1974)
- José CORREDOR MATHEOS, "Hemos de perdernos con Antonio Fernández Molina" (Informaciones, suplemento de las artes y las Letras, 7 de marzo de 1974; reproducido en El Día, 10 de marzo de 1974)
- Arturo DEL VILLAR, "El león de Molina" (Alerta, 11 de agosto de 1971)
- Arturo DEL VILLAR, "El león recién salido de la peluquería" (La Voz de España, 22 de agosto de 1971)
- Guillermo DIAZ-PLAJA, "Solo de trompeta" (ABC de Madrid, 15 de diciembre de 1966)
- Carlos GARRIDO y Miguel MOREY, "Antonio F. Molina: la

realidad como creación interior" (La Prensa, 15 de marzo de 1972)

-Pedro GIMFERRER, "Antonio Molina: 'Solo de trompeta'" (Insula, abril de 1966)

-J.L. GUERENA, "A.Molina: 'Solo de trompeta' y 'Poesía cotidiana'" (Norte, Amsterdam, noviembre-diciembre de 1966)

-Carlos Roberto MORAN, "Experiencia agotada: A.F.Molina, 'El león recién salido de la peluquería'" (Nuevo Diario, Santa Fe, Argentina, 10 de noviembre de 1971)

-Fernando PONCE, "Antonio Molina: 'Solo de trompeta'" (La Estafeta Literaria, Enero de 1966)

-Argenis RODRIGUEZ, "En Cejunta y Gamud, de A.F.Molina" (Papeles de Son Armadans, nº CLXVII, febrero de 1970)

-R.RUBIO, "Comentarios en torno a una antología poética: 'Poesía cotidiana'" (Radio Peninsular de Valencia, 9 de diciembre de 1966)

-Cristobal SERRA, "Solo de trompeta" (Baleares, 16 de diciembre de 1965)

~~XXXXXXXXXXXXXXXXXXXX~~

-C.S., "A.F.Molina, moderno y tradicional" (Diario de Mallorca, 24 de junio de 1971)

-Federico Carlos SAINZ DE ROBLES, "Al margen de los libros: Antonio Molina, 'Solo de trompeta'" (Madrid, 4 de enero de 1966)

-Santos SANZ VILLANUEVA, "Porcel y Molina, vías poco exploradas" (Hogar y Pueblo, 3 de octubre de 1971, pág.3)



- Juan CANTAVELLA, "Entrevista con el novelista Ramón Hernández, ganador del Premio Villa de Madrid" (Ya, 14 de diciembre de 1974)
- Luciano CASTAÑÓN, "Palabras en el muro" (Región, 25 de mayo de 1969)
- Concha CASTROVIEJO, "Los fueros de la narrativa" (Hoja del Lunes de Madrid, 19 de febrero de 1973)
- Angel María DE LERA, "Crónica de una noche de Premio" (ABC de Madrid, 13 de agosto de 1970)
- Arturo DEL VILLAR, "El tirano inmóvil" (Alerta, 25 de marzo de 1971)
- José DOMINGO, "Ramón Hernández: 'Palabras en el muro'" (Insula, nº 272-273, julio-agosto de 1969, pág.38)
- José DOMINGO, "Los nuevos caminos: Ramón Hernández, 'El tirano inmóvil'" (Insula, junio de 1971)
- L.E., "Invitado a morir" (Blanco y Negro, 10 de febrero de 1973)
- Miguel FERNANDEZ BRASO, "Crítica de 'Palabras en el muro' en el 'Times'" (Pueblo literario, 10 de diciembre de 1969)
- Miguel FERNANDEZ BRASO, "Monólogo de Ramón Hernández" (Pueblo literario, 24 de febrero de 1971, pág.28)
- Julio FLORES, "Ramón Hernández: vanguardista español" (Fin de Semana, Valparaíso, 23 de abril de 1971)
- María Jesús GABRIEL Y GALAN, "Ramón Hernández: Entrevista" (Faro de Vigo, 29 de julio de 1969)
- Francisco GIL, "Ramón Hernández, invitado de la muerte" (El Alcazar, 2 de febrero de 1973, pág.28) (Entrevista)
- M. GOMEZ ORTIZ, "'El tirano inmóvil', de Ramón Hernández. Novela-experimento sobre la juventud marginada" (Nuevo Diario, 14 de marzo de 1971)
- Ramón HERNANDEZ, "Ante mi próximo libro" (Pueblo, 9 de diciembre de 1970)



- Antonio IGLESIAS LAGUNA, "La ira de la noche", de Ramón Hernández" (Mirador, pág.4-5)
- José LUIS MARTIN ABRIL, "Nueva Narrativa Hispánica: Palabras en el muro" (Diario Regional, 9 de enero de 1970)
- José Luis MARTIN ABRIL, "Eterna memoria" (Diario Regional, 26 de septiembre de 1975)
- Eduardo MENDICUTTI, "Ramón Hernández: Eterna memoria" (La Estafeta Literaria, nº 566, 15 de junio de 1975, pág.2135)
- Alberto MIGUEZ, "Ramón Hernández" (Entrevista) (Madrid, 16 de mayo de 1969, pág.10)
- Julio E. MIRANDA, "Una combinación peligrosa: formalismo e intuición: El tirano inmóvil", de Ramón Hernández" (Madrid, 7 de abril de 1971)
- Gilberto PAOLINI, "Ramón Hernández: Palabras en el muro" (Books Abroad, julio de 1970)
- E. PEREZ HERVADA, "Ramón Hernández: El tirano inmóvil" (Galicia Clínica, junio de 1971, pág.512)
- Alfonso PEZUELA, "R. Hernández: En el hombre existe un abismo insondable" (Entrevista) (Nuevo Diario, 15 de agosto de 1970, pág.15)
- Fernando PONCE, "Ramillete de novelistas: Ramón Hernández, Palabras en el muro" (La Estafeta Literaria, 1 de diciembre de 1969)
- Juan Pedro QUINONERO, "Ramón Hernández, Premio Aguilas" (Informaciones, suplemento de las artes y las letras, 10 de agosto de 1970)
- M.RAMOS, "Invitado a morir" (Amanecer, 24 de enero de 1973)
- M.RAMOS ? , "Palabras en el muro", por Ramón Hernández" (Amanecer, 26 de abril de 1969)
- Emilio SALCEDO, "Los condenados de Ramón Hernández" (El Norte de Castilla, 8 de marzo de 1973)

- Dámaso SANTOS ? , "Ramón Hernández y sus 'Palabras en el muro'" (Entrevista) (Pueblo literario, 14 de mayo de 1969, pág.37)
- Dámaso SANTOS, "En la encrucijada" (Pueblo literario, 11 de junio de 1969)
- Dámaso SANTOS, "Ramón Hernández y su difícil empresa narrativa" (Pueblo literario, 3 de febrero de 1971)
- Dámaso SANTOS, "Camino español de la nueva novela" (Pueblo literario, 9 de junio de 1971)
- Dámaso SANTOS, "¿Existe o no una nueva novela española?" (Pueblo literario, 5 de diciembre de 1972)
- Jesús TORBADO, "Nueva narrativa hispánica: 'Palabras en el muro'" (Hogar 2.000 , agosto de 1969, pág.94)
- Raúl TORRES, "El tirano inmóvil" (Tribuna Médica, 19 de marzo de 1971)
- Antonio TOVAR, "Una nueva 'casa de muertos'" (Gaceta Ilustrada, 7 de diciembre de 1969, pág.38)
- Antonio TOVAR, "Relatos de lejanías" (Gaceta Ilustrada, noviembre ? de 1970, pág.32)
- Antonio VALENCIA, "Ejecución narrativa de un ejecutivo" (Arriba, 18 de febrero de 1973)
- Antonio VALENCIA, "Eterna memoria, por Ramón Hernández" ~~(Entrevista)~~ (Blanco y Negro, 7 de junio de 1975)
- César VILLAMAÑAN, "El Premio Aguilas empieza a definirse" (Pueblo literario, 12 de agosto de 1970, pág.25)

#### Addenda

- Juan PLA, "Ramón Hernández asume el poder" (Entrevista) (Diario S P , 20 de abril de 1969, pág.13)

GERMAN SANCHEZ ESPESO.

- ANONIMO, "Exodo" (S.P., 21 de junio de 1970)
- ANONIMO, "Sánchez Espeso: 'Síntomas de éxodo'" (Pueblo literario, 28 de enero de 1970)
- ANONIMO, "Síntomas de éxodo" (~~Región~~ El Correo de Andalucía, 13 de febrero de 1970)
- ANONIMO, "Síntomas de éxodo" (La Vanguardia, 15 de enero de 1970)
- ANONIMO, "Síntomas de éxodo" (Tele-Imprés, 12 de febrero de 1970)
- ANONIMO, "Síntomas de éxodo" (Radio Valladolid, RAJ.47, espacio 'Actualidad literaria' del 13 de enero de 1970)
- ANONIMO, "La sorpresa de los detalles" (México en la Cultura, 1968)
- Luciano CASTAÑON ? , "Síntomas de éxodo" (Región, 8 de febrero de 1970)
- José DOMINGO, "Germán Sánchez Espeso: 'Experimento en génesis'" (Insula, nº 256)
- Rafael DURBAN, "Experimento en génesis, de Germán Sánchez Espeso" (Reseña, nº 22, abril de 1968, págs.107-110)
- M.GOMEZ ORTIZ, "'Laberinto levítico' o la novela cinematográfica" (Nuevo Diario, noviembre de 1972, pág.7)
- Miguel Angel PASTOR, "Síntomas de éxodo" (El Norte de Castilla, 9 de mayo de 1970)

- E. PEREZ HERVADA, "Germán Sánchez Espeso: 'Síntomas de éxodo'" (Galicia Clínica, mayo de 1970, págs.407-408)
- Emilio SALCEDO, "Germán Sánchez Espeso hacia su pentalogía" (El Norte de Castilla, 11 de enero de 1973)
- Pedro SANCHEZ PAREDES, "La berinto levítico" (Jano, noviembre?-diciembre? de 1972, pág.63)
- Raúl TORRES, "Nuevas experiencias" (Tiempo Nuevo, 25 de enero de 1968)

III. LANZAMIENTOS  
EDITORIALES.

LANZAMIENTO EDITORIAL "¿EXISTE O NO UNA NUEVA NOVELA ESPAÑOLA?".

I) CONSIDERACIONES GENERALES.

- ANONIMO, "El asunto de la Nueva Novela Española" (Vida Laboral, junio de 1973, pág.34)
- ANONIMO, "¿Existe la nueva novela española?" (Hoy, 12 de noviembre de 1972)
- ANONIMO, "¿Nuevo 'boom' de la narrativa española?" (Nuevo Diario, 18 de octubre de 1972)
- J.J. ARMAS MARCELO, "Sobre la nueva novela" (La Provincia, 26 de noviembre de 1972)
- L[eopoldo] A[ZANCOT], "¿Existe una 'buena novela española'?" (La Estafeta Literaria, nº 506, 15 de diciembre de 1972)
- Carlos Ricardo BARNATAN, "¿Una nueva novela española?" (El Día, 12 de noviembre de 1972, pág.10)
- Luis León BARRETO, "Carlos Barral, primera estancia en Canarias" (La Provincia, 27 de febrero de 1973, pág.6)
- Antonio BURGOS, "Declaraciones del editor Carlos Barral" (ABC de Sevilla, 9 de marzo de 1974'?)
- A[ntonio] B[URGOS], "Carlos Barral y Lara presentan la 'joven literatura española'" (ABC de Sevilla, 17 de octubre de 1972)
- M.A. CASTAÑEDA, "Promivido por Barral y Planeta, 'boom' novelístico español" (El Diario montañés, 11 de noviembre de 1972)
- Rafael CONTE, "En busca de una 'nueva ola'" (Informaciones, suplemento de las Artes y las Letras, serie de VIII entregas, citadas y estudiadas en nuestro trabajo de tesis, entre el ~~23 de noviembre de 1972~~ 23 de noviembre de 1972)

- y el 15 de febrero de 1973; págs.1-2)
- Guido DAVICO-BONINO, "Un'intervista dalla Spagna" (La Stampa, 7 de febrero de 1975, pág.12)
  - Miguel FERNANDEZ-BRASO, "Lanzamiento Barral-Lara" (Pueblo literario, 24 de octubre de 1972, pág.32)
  - M. GOMEZ ORTIZ ? , "Un intento de nueva novela española" (Nuevo Diario, 26 de noviembre de 1972)
  - Ricardo HUERTAS, "Cara y cruz de la novela española. Entrevista con los editores Carlos Barral y José Manuel Lara Jr. " (La Estafeta Literaria, nº 503, del 1 de noviembre de 1972, págs. 10-11)
  - Antonio LOPEZ GRADOLI, "Barral sigue en la brecha" (El Día, 12 de noviembre de 1972, pág.10)
  - J.P. QUINONERO, "Donde hay publicidad resplandece la verdad. La joven novelística española" (Mundo Joven, 18 de noviembre de 1972, págs. 60-63)
  - Juan Pedro QUINONERO, "Miserias, amorfios, trampas, iniquidades y locuras de 1972: la buena salud del cadaver" (Mundo Joven, 30 de diciembre de 1972, págs. 12-15)
  - Emilio SALCEDO, "Reto editorial. ¿Existe o no una novela nueva española?" (El Norte de Castilla, 19 de octubre de 1972)
  - Benito SEOANE SANJUAN, "¿Existe una nueva novela española?" (La Voz de Galicia, 28 de enero de 1973)
  - Enrique SORDO, "Sobre la 'Nueva Novela'" (La Estafeta Literaria, 1 de enero de 1973, pág.1188)
  - Rafael L. TORRE, "Chequeo a la supuesta nueva novela española (De Vázquez Montalbán a Ramón Hernández)" (Avanzada, marzo de 1973, págs. 35-37)
  - L. T/ORRE/, "¿Existe o no existe una nueva novela española?" (Avanzada, diciembre de 1972, pág.37)
  - Francisco UMBRAL, "Los novísimos" (El Norte de Castilla, 16 de noviembre de 1972)

Addenda.

-Nos hemos equivocado en el título de uno de los artículos anteriormente reseñados de Juan Pedro QUINONERO. Es este su título completo: "Miserias, amoríos, trampas, iniquidades y locuras del año literario 1972: la buena salud del cadaver de nuestra cultura".

-Juan de Dios RUIZ-COPETE, "Las últimas tendencias. El realismo en boga. Luz verde a los experimentalismos" (en "Inventario provisional de la novela española en 1972") (ABC de Sevilla, 30 de diciembre de 1972)



LANZAMIENTO EDITORIAL "¿EXISTE O NO UNA NUEVA NOVELA ESPAÑOLA?".

II) ESCRITORES: CONCHA ALOS.

- Concha ALOS, "Para Fotogramas" (Autocrítica) (Fotogramas, 6 de julio de 1973)
- Concha ALOS, "Declaraciones" (Pueblo literario, 6 de septiembre de 1973; encuesta: 'Recuento de la temporada literaria')
- Victor ALPERI, "Rey de gatos: nuevo libro de Concha Alós" (Región, 17 de diciembre de 1972)
- ANONIMO, "'Rey de gatos', de Concha Alós" (La Provincia, 29 de diciembre de 1972)
- Leopoldo AZANCOT, "Concha Alós: 'Rey de gatos'" (La Estafeta Literaria, nº 506, 15 de diciembre de 1972, págs.1171)
- Juan BONET, "Concha Alós y el arte de armar cuentos" (Baleares, 21 de noviembre de 1972)
- José María CARANDELL, "Rey da gatos" (Tele-Expres, 2 de mayo de 1973)
- LL. Jaume GRAU, "El mundo peculiar de Concha Alós" (Destino, 13 de julio de 1973)
- Andreu MANRESA, "La imaginación de Concha Alós" (Diario de Mallorca, 29 de agosto de 1975) (Entrevista)
- José María MENDIOLA, "Rey da gatos" (El Diario Vasco,
- M. MOREY y C. GARRIDO, "Las seducciones de la realidad" (Entrevista) (La Prensa, 25 de octubre de 1972)

- Carlos MURCIANO, "Las narraciones antropófagas de Concha Alós" (La Vanguardia española, 21 de diciembre de 1972)
- Juan de Dios RUIZ-COPETE, "Y va de cuento" (en "Inventario provisional de la novela española en 1972") (ABC de Sevilla, 30 de diciembre de 1972)
- Robert SALADRIGAS, "Monólogo con Concha Alós" (Destino, 29 de julio de 1972, pág.34)
- Pedro SANCHEZ PAREDES, "Rey de gatos" (Jano, 16 de febrero de 1973)
- ULISES, "Rey de Gatos" (La Codorniz, 14 de enero de 1973)
- Antonio VALENCIA, "Una nueva dirección o su ensayo" (Arriba, 21 de enero de 1973)

Addenda.

- ANONIMO, "Concha Alós" (Revista Crítica, 19 de marzo de 1973)

LANZAMIENTO EDITORIAL "¿EXISTE O NO UNA NUEVA NOVELA ESPAÑOLA?".

II) ESCRITORES: RAMON CARNICER.

- Octavio AGUILERA, "La amenidad y la solidez narrativa de Ramón Carnicer" (Diario de Mallorca, 5 de abril de 1973)
- Santiago AIZARNA, "Ramón Carnicer o la importancia de la anécdota en la novelística" (Unidad, 9 de febrero de 1973)
- ANONIMO, "Ramón Carnicer: 'También murió Manceñido'" (El Noticiero, 12 de julio de 1973)
- Javier de BENGOCHEA, "'También murió manceñido', de Ramón Carnicer" (La Gaceta del Norte, 7 de enero de 1973)
- Laureano BONET, "Ramón Carnicer: cuando la máscara se convierte en ficción" (La Vanguardia, 8 de febrero de 1973)
- Ramón CARNICER, "Declaraciones" (Pueblo literario, 16 de agosto de 1973, pág.29; encuesta: 'Recuento de la temporada literaria')
- Concha CASTROVIEJO, "Ramón Carnicer: 'También murió Manceñido'" (Hoja del Lunes de Madrid, 22 de enero de 1973)
- Manuel GOMIZ ORTIZ, "Ramón Carnicer: 'También murió Manceñido'" (La Estafeta Literaria, nº 508, 15 de enero de 1973, págs.1203-1204)
- Julio MANEGAT, "'También murió Manceñido', de Ramón Carnicer" (El Noticiero Universal, 2 de octubre de

- José Luis MARTIN ABRIL, "La forma de proceder de Ramón Carnicer en el libro 'También murió Manceñido'" (Diario Regional, 2 de marzo de 1973)
- Dámaso SANTOS, "Un profesor narrador: Ramón Carnicer" (Pueblo literario, 28 de noviembre de 1972)

LANZAMIENTO EDITORIAL "¿EXISTE O NO UNA NUEVA NOVELA ESPAÑOLA?".

II) ESCRITORES: ANTONIO FERRES.

- S.GARCIA DIAZ, "Ocho, siete, seis" (Reseña, nº 64, 1973, pág.18)
- E.M., "Ocho, siete, seis" (Hoja del Lunes de La Coruña, 27 de noviembre de 1972)
- Florencio MARTINEZ RUIZ, "Narraciones cortas de los años 50: Antonio Ferres, 'En los claros ojos de John'" (La Estafeta Literaria, nº 576, 15 de noviembre de 1975, pág.2280)
- Carlos MURCIANO, "Antonio Ferres: 'Ocho, siete, seis'" (La Estafeta Literaria, 1 de enero de 1973)
- Jorge RODRIGUEZ BADRON, "Antonio Ferres en el laberinto" (Camp de l'Arpa, nº 6, marzo-abril de 1973, págs. 24-25)
- Luis SAAVEDRA, "La novela insinuada de Antonio Ferres" (Triunfo, nº 552, 28 de abril de 1973)
- Pedro SANCHEZ PAREDES, "Ocho, siete, seis" (Jano, 3 de agosto de 1973)

LANZAMIENTO EDITORIAL:

LOS NOVÍSIMOS.

- F[ernando] A[LVAREZ] P[ALACIOS], "José María Castellet: Declaraciones" (MAS, mayo de 1971, pág.13)
- ANONIMO, "Nueve novísimos" (S.P., 19 de julio de 1970)
- Rafael CONTE, "¿Novísimos o postrimerías? J.M.Castellet o la crítica como provocación" (Informaciones, suplemento de las Artes y las Letras, 14 de mayo de 1970)
- Victoriano CREMER, "Nueve novísimos' poetas españoles" (Proa, 10 de mayo de 1970)
- Julian CHAMORRO GAY ? , "Nueve novísimos poetas españoles" (Alamo, mayo-junio-julio-agosto de 1970)
- Miguel GARCIA POSADA, "Castellet 70 y sus 'nueve novísimos'" (El Correo de Andalucía, 22 de mayo de 1970)
- Joaquín GONZALEZ MUELAS, "J.M.Castellet: 'Nueve novísimos poetas españoles'" (BHS, XLIX, 1972, pág.196-198)
- INFORME de Barral Editores, "Nueve novísimos" (Inédito)
- E.INMAN FOX, "José María Castellet. 'Nueve novísimos poetas españoles'" (Books Abroad, julio de 1971)
- Juan Antonio MASOLIVER RODENAS, "Nueve novísimos poetas españoles" (La Vanguardia, 12 de noviembre de 1970)
- Domingo PEREZ MINIK, "El 'boom' literario" (La Nación, 18 de octubre de 1970)
- Cristina PERI ROSSI, "Viento fresco para la poesía española" (Marcha, 4 de diciembre de 1970, pág.30)
- Dámaso SANTOS, "Nueve más cinco petas novísimos. Antología de Castellet y grupo 70" (Pueblo literario, 24 de

junio de 1970, pág.30)

-Amparo TUNON, "Los 'novísimos'poetas españoles" (Mun-  
do, 16 de mayo de 1970)

-Rafael VAZQUEZ ZAMORA, "José María Castellet: 'Nueve  
novísimos'" (Destino, 16 de mayo de 1970, pág.42-43)

IV. LOS JOVENES ESCRITORES.



JAVIER DEL AMO.

- ANONIMO, " 'Literatura y neurosis', interesante estudio de Javier del Amo" (La Voz de España, 31 de octubre de 1974)
- P.B., "Javier del Amor: 'El canto de las sirenas de Gaspar Hausen'" (? , 31 de julio de 1975)
- Marcelo CODDOU, "Javier del Amor: 'La espiral'" (La Estafeta Literaria, nº 506, 15 de diciembre de 1972, pág.1173)
- Luis HORNO LIRIA, " 'La espiral', novela, por Javier del Amo" (Heraldo de Aragón, 3 de febrero de 1973)
- Javier EGEA, "Javier del Amo y 'El canto de las sirenas de Gaspar Hausen'" (Cana de l'Arpa, nº 8, noviembre de 1973, págs.46-47)
- ROMANO GARCIA, "El sumidero" (Indice, noviembre de 1966, pág. 12-13)
- X., "Javier del Amor, 'Literatura y neurosis'" (Revista general de Marina, diciembre de 1974)

FELIX DE AZUA.

- Santiago ALZARNA, "Dos novelas de la novísima generación española" (Las Lecciones de Jena y La espiral) (Unidad, 10 de noviembre de 1972)
- ANONIMO, "Las lecciones de Jena" (Jano, 19 de enero de 1972)
- ANONIMO, "Tres cuentos didácticos" (Hierro, 23 de mayo de 1975)
- J.J.ARMAS, "Las lecciones de Félix de Azúa" (La Provincia, 12 de noviembre de 1972, pág.9)
- Mauro ARMIÑO, "Félix de Azúa: 'Las lecciones de Jena'" (La Estafeta Literaria, nº 506, 15 de diciembre de 1972)
- CHAMORRO, "Azúa o la pugna con el amnios" (Triunfo, nº 486, 22 de enero de 1972)
- Teodoro FERNANDEZ, "Félix de Azúa, uno de los nuevos novelistas. ¿Qué enseña Jena?" (Diario de Mallorca, 21 de diciembre de 1972)
- José Luis GIMENES FRONTIN, "A raíz de una conversación" (Tele-Exprés, 26 de enero de 1972)
- M.GOMEZ ORTIZ, " 'Nueva novela' de un 'novísimo' " (Nuevo Diario, 18 de febrero de 1973)
- E.M., "Del relato moderno a la tradición lineal" (Tres Cuentos didácticos) (Hoja del Lunes de la Coruña, 2 de junio de 1975)
- F. MENDY, "Félix de Azúa, en las nuevas fronteras poéticas" (El Norte de Castilla, 16 de enero de 1972)

-Emilio SALCEDO, "Las lecciones de Félix de Azúa" (El Norte de Castilla, 28 de diciembre de 1972)

Addenda

-ANONIMO, "Las lecciones de Jena" (La Voz de Galicia, 12 de noviembre de 1972)

-ANONIMO, "Las lecciones de Jena" (Radio Valladolid, espacio "Actualidad Literaria" del 18 de noviembre de 1972)

-José María CARANDELL, "Las lecciones de Jena" (Tele-Exprés, 17 de enero de 1973)

-José María CARANDELL, "Las lecciones de Jena" (Fotogramas, 16 de febrero de 1973)

-Luis HORNO LIRIA, "Las lecciones de Jena" (Heraldo de Aragón, 7 de marzo de 1973)

JAVIER FERNANDEZ DE CASTRO.

- ANONIMO, "Alimento del salto" (Jano, 30 de marzo de 1973)
- Marcelo CODDOU, "Javier Fernández de Castro: 'Alimento del salto'" (La Estafeta Literaria, nº 506, 15 de diciembre de 1972)
- Joan EGEA, "Alimento del salto', el lenguaje y Beckett" (Camp de l'Arpa, nº 8, noviembre de 1973, págs.44-46)
- Ana María MOIX, "Venticuatro horas de la vida de Javier Fernández de Castro" (Tele-Exprés, 11 de noviembre de 1972, pág.19)
- José María CARANDELL, "Alimento del salto" (Telex-Exprés, 10 de enero de 1973)

JOSE MARIA GUEL BENZU.

- James H. ABBOTT, "El mercurio" (Books Abroad, University of Oklahoma Press, abril de 1969)
- ANONIMO, "Bitter Harvest" (The Times, Literary Supplement, 22 de agosto de 1968)
- Joaquín ARBEOLA, "El mercurio" (El pensamiento navarro, 30 de junio de 1968)
- Javier DE BENGOCHEA, "El mercurio" (La Gaceta del Norte, 14 de julio de 1968; pág.7)
- José DOMINGO, "Los nuevos caminos: Antifaz" (Insula, junio de 1971)
- Eduardo G/ARCIA/ RICO, "Guelbenzu: la lucidez, pasión destructora" (Triunfo, 19 de diciembre de 1970, pág.42)
- E/duardo/ G/ARCIA/ R/ICO/, "El mercurio, desintegración de la narrativa académica" (Triunfo, 31 de agosto de 1968)
- Pedro GIMFERRER, "'El mercurio', de José María Guelbenzu" (Destino, 22 de junio de 1968, pág.38)
- Alberto MIGUEZ, "José María Guelbenzu. Entrevista" (Madrid, 1968)
- Jorge RODRIGUEZ PADRON, "'Antifaz', una novela para la polémica" (Cuadernos Hispanoamericanos, nº 255, marzo de 1971, págs. 609-617)
- Dámaso SANTOS, "José María Guelbenzu: 'El mercurio'" (Pueblo, 6 de septiembre de 1968)

Addenda

- V. BOZAL, "José María Guelbenzu: 'El mercurio' " (Quadernos Hispanoamericanos, nº 223, julio de 1968, págs. 250-255)
- Andrés AMOROS, "Carta a José María Guelbenzu y a un posible lector" (Quadernos Hispanoamericanos, nº 229, enero de 1969, págs. 172-174)
- Juan Carlos CURUCHET, "Una lectura de 'El mercurio' " (Quadernos Hispanoamericanos, nº 229, enero de 1969, págs. 174-178)

JAVIER MARIAS.

- James H. ABBOTT, "Javier Marías. 'Travesía del horizonte'" (Books Abroad, enero de 1974)
- Santiago AIZARNA, " 'Travesía del horizonte' o la recreación del 'tempo' aventurero en la literatura" (Unidad, 30 de marzo de 1973)
- José María ALFARO, "Travesía del horizonte, de Javier Marías" (ABC de Madrid, 12 de abril de 1973, págs. 65-66)
- ANONIMO, "Travesía del horizonte" (Revista de la Marina, marzo de 1973, pág.366)
- ANONIMO, "Travesía del horizonte" (Radio Salamanca, E. A.J. 56, emisión 'Tiempo para leer', 16 de marzo de 1974)
- ANONIMO, "Travesía del horizonte" (Telva, 15 de mayo de 1973)
- ANONIMO, "Noticia de Javier Marías" (ABC de Madrid, 8 de febrero de 1973)
- ANONIMO, "Segunda novela de Javier Marías: 'Travesía del horizonte'" (Hierro, 8 de febrero de 1973)
- ANONIMO, "Travesía del horizonte, de Javier Marías" (Diario de Mallorca, 10 de mayo de 1973)
- ANONIMO, "Travesía del horizonte" (Voluntad, ~~Xarabastani~~, 4 de febrero de 1973)
- ANONIMO, "Tres cuentos didácticos" (Información, 26 de diciembre de 1975)
- ANONIMO, "Travesía del horizonte" (El Noticiero, 22 de julio de 1973)

- ANONIMO, "Travesía del horizonte" (El Norte de Castilla, 28 de febrero de 1973)
- ANONIMO, "Javier Marías: 'Los dominios del lobo' y 'Travesía del horizonte'" (Asturias Semanal, 10 de febrero de 1973)
- ANONIMO, "Travesía del horizonte" (La Gaceta Regional, 18 de febrero de 1973)
- AVELLO, "Travesía del horizonte, de Javier Marías" (La Nueva España, 20 de marzo de 1973)
- S.C., "Un relato, joven y apasionante" (Diario de Barcelona, 5 de mayo de 1973)
- Eduardo CHAMORRO, "El enigma desencadenante y resolución" (Pueblo, 8 de marzo de 1973)
- José DOMINGO, "Encrucijada juvenil: Mara Aparicio, Ana María Moix y Javier Marías" (Insula, nº 323, octubre de 1973, pág.5)
- A.F.P., "Nuevos aires en cuentos y novela" (Ya, 30 de mayo de 1973)
- Pere GIMFERRER, "'Travesía del horizonte', de Javier Marías" (Destino, nº 1847, de 24 de febrero de 1973, págs. 33-34)
- Luis HORNO LIRIA, "Travesía del horizonte" (Heraldo de Aragón, 3 de febrero de 1973)
- E.M., "Travesía del horizonte" (Hoja del Lunes de La Coruña, 12 de febrero de 1973)
- José Luis MARTIN ABRIL, "La prosa de Javier Marías" (Diario Regional, 23 de mayo de 1973)
- Juan Antonio MASOLIVER R., "Oh, bálsamo de Fierabrás" (Camp de l'Arpa, nº 8, noviembre de 1973, págs.43-44)
- Emilio SALCEDO, "El horizonte paródico de Javier Marías" (El Norte de Castilla, 26 de abril de 1973)



-Enrique SORDO, "Un 'novísimo' distinto" (La Estafeta Literaria, 15 de marzo de 1973, pág. 1265)

AUGUSTO MARTINEZ TORRES.

- Santiago AIZARNA, "La técnica narrativa de Martínez Torres" (Unidad, 29 de septiembre de 1972)
- ANONIMO, "El santuario inmortal" (Voluntad, 6 de agosto de 1972)
- Eduardo CHAMORRO, "Dos novelas finalistas" (El Santuario inmortal y Celia muerde la manzana) (Triunfo, 23 de septiembre de 1972)
- Luis ESTRADA, "El santuario inmortal" (Revista agustiana de espiritualidad, Calahorra)
- Basilio GASSENT, "El santuario inmortal" (Radio Madrid, Cadena SER, Crítica de Libros, 1 de septiembre de 1972)
- José Luis JÓVER, "Los primeros síntomas de una generación 'benetiana'. La novela de Augusto Martínez Torres" (Pueblo, 25 de julio de 1972)
- Vicente MOLINA-FOIX, "Nuevo cine de los países del Este, de Augusto Martínez Torres" (Cuadernos HISPANOamericanos, nº 263-264, mayo-junio de 1972, págs.644-647)
- Alfonso S. PALOMERES, "Fases de la Luna" (Garbo, 11 de septiembre de 1974)
- E. PEREZ HERVADA, "Fases de la luna" (Galicia Clínica, noviembre de 1974)
- ~~XXXXXXXXXXXXXXXXXXXX~~
- Antonio TOVAR, "Exploraciones" (Gaceta Ilustrada, 20 de octubre de 1974)

Addenda

-Salustiano MARTIN, "El viaje en tren" (Reseña, nº 86, junio de 1975, págs.6-8)

MARIA LUZ MELCON.

- ANONIMO, "Carta con opinión" (Imagen, 17-31 de octubre de 1972)
- ANONIMO, "'Celia muerde la manzana', de María Luz Melcón" (Sur, 2 de julio de 1972)
- ANONIMO, "Celia muerde la manzana" (La Prensa, 12 de julio de 1972)
- ANONIMO, "Celia muerde la manzana" (La Vanguardia, 7 de agosto de 1972)
- ANONIMO, "Celia muerde la manzana" (Jano, 20 de octubre de 1972)
- Santiago AIZARNA, "Inmadurez, pero auténtica promesa en la primera novela de María Luz Melcón" (Unidad, 7 de julio de 1972, pág.9)
- Mara APARICIO, "Celia muerde la manzana" (La Estafeta Literaria, 15 de octubre de 1972)
- Luis León BARRETO, "María Luz Melcón: los 'novísimos' en novela" (La Provincia, 9 de julio de 1972)
- Joan GAIN, "María Luz Melcón, 'Celia muerde la manzana'" (Books Abroad, octubre de 1973)
- Concha CASTROVIEJO, "María Luz Melcón: 'Celia muerde la manzana'" (Hoja del Lunes de Madrid, 22 de enero de 1973)
- Juan CUETO ALAS, "Celia muerde una manzana asturiana" (Asturias Semanal, nº 162, 8 de julio de 1972, pág. 44-45)
- Juan CUETO, "Celia muerde la manzana" (La Voz de Avilés, 7 de enero de 1973)

- Eduardo CHAMORRO, "Dos novelas finalistas" (Celia muere la manzana y El santuario inmortal) (Triunfo, 23 de septiembre de 1972)
- Javier DE BENGOCHEA, "Celia muere la manzana" (El Diario de Avila, 4 de octubre de 1972; también aparecido en La Gaceta del Norte, 8 de octubre de 1972)
- INFORME de Barral Editores.
- J.A. LLAMAS, "Celia muere la manzana" (Camp de l'Arpa, nº 3, septiembre de 1972, pág.26)
- José Antonio OLIVAR, "María Luz Melcón: Entrevista" (Asturias Semanal, 7 de octubre de 1972, págs.31-32)
- José Luis ORELIANA, "María Luz Melcón: Entrevista" (Sol de España, 16 de julio de 1972, pág.6)
- Alfonso S. PALOMARES, "Celia muere la manzana" (Garbo, 8 de noviembre de 1972)
- Alberto F. RIVAS, "Celia muere la manzana" (La Prensa, 31 de diciembre de 1971)
- Antonio VALENCIA, "Una primera novela que casi no lo parece" (Arriba, 10 de octubre de 1972)

EDUARDO MENDOZA.

- Javier ALPAYA, "Eduardo Mendoza: la revelación de un novelista" (El Europeo, 31 de mayo de 1975, pág.28)
- ANONIMO, "Eduardo Mendoza: 'La verdad sobre el caso Savolta'" (Tele-Expres, 22 de abril de 1975)
- ANONIMO, "Eduardo Mendoza: 'La verdad sobre el caso Savolta'" (Cuadernos para el diálogo, setiembre de 1975)
- ANONIMO, "La verdad sobre el caso Savolta" (La Vanguardia, 19 de junio de 1975)
- ANONIMO, "Eduardo Mendoza: Barcelona como protagonista" (La Nueva España, 3 de julio de 1975)
- ANONIMO, "La verdad sobre el caso Savolta" (Diario de Mallorca, 19 de junio de 1975)
- ANONIMO, "La verdad sobre el caso Savolta" (Radio Sabadell, E.A.J.--20, radiado el 21 de julio de 1975)
- C.A., "La verdad sobre el caso Savolta" (El Ideal Gallego, 22 de octubre de 1975)
- Luis CANTERO, "La 'bra-descubrimiento' de Eduardo Mendoza: 'La verdad sobre el caso Savolta'" (Mundo Diario, 12 de septiembre de 1975)
- Domènec FONT, "'La verdad sobre el caso Savolta': un 'collage' realmente insólito" (Camp de l'Arpa, nº 20, mayo de 1975, págs.27-28)
- Pietro GERBONE, "La nuova stagione del melodrama" (Roma Letteraria, 27 de septiembre de 1975, pág.3)

- J.L. GIMENEZ-FRONTIN, "El caso de 'El caso Savolta'" (Tele-Exprés, 21 de mayo de 1975)
- Javier GILSANZ, "Dos jóvenes novelistas españoles" (Eduar-  
do Mendoza y Felipe Alcaraz Masats) (Posible, 3-9 de ju-  
lio de 1975)
- Rafael GUIJARRO, "'La verdad sobre el caso Savolta', al-  
go más que una novela policíaca" (AGENCIENSA, 21 de ene-  
ro de 1976)
- Luis HORNO LIRIA, "La verdad sobre el caso Savolta" (EL  
Heraldo de Aragón, 8 de junio de 1975)
- Ángel IARSA, "'El caso Savolta', de nuevo" (EL Correo  
Catalán, 15 de mayo de 1975)
- Francisco HONCE, "La verdad sobre el caso Savolta" (Dia-  
rio de Mallorca, 26 de junio de 1975)
- Mario MARTINEZ GOMIS, "Una sorpresa en la narrativa es-  
pañola" (Información, 23 de octubre de 1975, págs. 37  
y 39)
- Florencio MARTINEZ RUIZ, "'La verdad sobre el caso Sa-  
volta', o la gran coartada de montaje" (La Estafeta Li-  
toraria, nº 587, del 1 de mayo de 1976, págs. 2452-2453)
- NOTIUS, "La verdad sobre el caso Savolta" (Córdoba, 29  
de junio de 1975)
- Rosa María PEREDA, "'La verdad sobre el caso Savolta':  
una gran novela para el gran público" (EL Diario Monta-  
ñés, 21 de junio de 1975)
- Rosa María PEREDA, "Automitología de la sangre y de la  
historia" (Triunfo, nº 666, 5 de julio de 1975)
- Francesc RODON, "La verdad sobre el caso Savolta" (EL  
Correo Catalán, 2 de mayo de 1975)
- Francisco UMBRAL, "Libros de la feria" (EL Norte de  
Castilla, 31 de mayo de 1975)
- Antonio VALENCIA, "La verdad sobre el caso Savolta"  
(Blanco y Negro, 20 de septiembre de 1975)

-Martín VILUMARA, "La verdad sobre el caso Savolta"  
(Triunfo, nº 666, 5 de julio de 1975)



ANA MARIA MOIX.

- Antonio ACEVEDO ESCOBEDO, "Las Letras y los Días" (El Universal, 6 de febrero de 1972)
- Santiago AIZARNA, "Ana María Moix y su última novela" (Unidad, 29 de junio de 1973, pág.18)
- ANONIMO, "Julia", (El Día, 20 de noviembre de 1970)
- ANONIMO, "Julia" (Amanecer, 22 de julio de 1970)
- ANONIMO, "Ese chico pelirrojo" (Blanco y Negro, 6 de noviembre de 1971)
- ANONIMO, "No time for flowers y otras historias" (La Vanguardia, 4 de noviembre de 1973)
- ANONIMO, "Julia" (El Día, 30 de octubre de 1970)
- ANONIMO, "Julia" (Prismas, 27 de mayo de 1970)
- ANONIMO, "Ese chico pelirrojo a quien veo cada día" (La Gaceta regional, 31 de octubre de 1971)
- ANONIMO, "Ese chico pelirrojo a quien veo cada día" (Hoja del Lunes de San Sebastian, 18 de octubre de 1971)
- ANONIMO, "Ese chico pelirrojo a quien veo cada día" (Voluntad, 14 de noviembre de 1971)
- ANONIMO, "Se ha publicado el Premio Vizcaya de Poesía de 1971" (Hierro, 29 de abril de 1971)
- ANONIMO, "Ana María Moix, entre asesinos" (Informaciones, 6 de mayo de 1971)
- ANONIMO, "No time for flowers" (Telva, 1 de julio de 1971)
- ANONIMO, "No time for flowers" (Noticiero Universal, 24 de agosto de 1971)



- María Moix" (Destino, 26 de mayo de 1973, pág.50)
- José-Ramón GINER, "Ana María Moix: adiós a Julia" (Información, 14 de junio de 1973, pág.36)
- Félix GUZMÁN, "Julia" (Imagen, 31 de agosto de 1970, pág.35)
- Luis HORNO LIRIA, "Julia" (Heraldo de Aragón, 13 de octubre de 1970)
- INFORME de Barral Editores, "Walter, ¿por qué te fuiste?"
- José Luis JOVER, "Walter ¿por qué te fuiste?" (Radio Valladolid, espacio Actualidad Literaria, de 9 de junio de 1973)
- E.M., "Julia" (Hoja del Lunes de La Coruña, 1 de junio de 1970)
- E.M., "Walter, ¿por qué te fuiste?" (Hoja del Lunes de La Coruña, 4 de junio de 1973)
- Juan Antonio MASOLIVER RODENAS, "La base sexta contra Ana María Moix" (Camp de l'Arpa, enero de 1974, págs. 9-12)
- Juan Antonio MASOLIVER R., "Ese chico pelirrojo a quien veo cada día" (La Vanguardia, 10 de febrero de 1972)
- Carlos MENDESES, "El mundo narrativo de Ana María Moix" (La Provincia, 29 de julio de 1973)
- Carlos MENDESES, "Reprimidos y consecuencias" (La Voz del Interior, Córdoba, Argentina)
- Estanislao NEBUYSSE, "La triste realidad, sin Walter" (La Última Hora, 6 de junio de 1973)
- Jesús OTERO PEREZ, "24 x 24" (EL Comercio, 6 de mayo de 1973)
- P.P., "Walter, ¿por qué te fuiste?" (Arriba, 29 de julio de 1973, pág.23)
- PLINIO, "Walter, ¿por qué te fuiste?" (Asturias Semanal, 21 de julio de 1973)

- Jorge RODRIGUEZ PADRON, "Confesiones de una generación" (La Provincia, 17 de noviembre de 1974, pág.8)
- Carmen RIGALT, "Julia" (Sol de España, 7 de julio de 1970)
- Manuel RIOS RUIZ, "Julia" (La Estafeta Literaria, nº 448, 15 de julio de 1970)
- Francesc RODON, "El recuerdo como memoria" (El Correo Catalán, 14 de junio de 1973)
- Juan de Dios RUIZ COPETE, "El Show de los Moix" (ABC de Sevilla, 19 de enero de 1974)
- Pedro SANCHEZ BARREDES, "Walter, ¿por qué te fuiste?" (Jano, nº 100, 2 de febrero de 1973, págs. 123-124)
- Santos SANZ VILLANUEVA, "Dos nuevos novelistas (Ana María Moix y Vicente Molina-Forix)" (Hogar y Pueblo, 4 de septiembre de 1970)
- J. SIRACUSA, "Julia" (Books Abroad, octubre de 1971)
- Antonio VALENCIA, "La señorita Julia" (Arriba, 15 de septiembre de 1970)
- Rafael VAZQUEZ ZAMORA, "No time for flowers" (Destino, 22 de mayo de 1971)
- Rafael VAZQUEZ ZAMORA, "Ana María Moix: 'Julia'" (Destino, 16 de mayo de 1970, pág.42-43)
- Miguel VEYRAT, "Ana María Moix, con amistad y bocadillo" (Nuevo Diario, 5 de junio de 1973)
- Martín VILLUMARA, "El callejón sin salida" (Triunfo, 8 de junio de 1974)
- Juan TEBAR, "Ana María Moix y ese chico pelirrojo" (Revista Europa, 11 de diciembre de 1971, pág.43-44)
- Eduardo TIJERAS, "La rica espontaneidad de Ana María Moix" (Mundo Joven, 14 de julio de 1973, pág.20-21)

Addenda.

-José DOMINGO, "Julia" (Insula, nº 287, octubre de 1970)

-Enrique SORDO, "Una crónica de la pureza defraudada" (La Estafeta Literaria, nº 521, del 1 de agosto de 1973, págs.1410-1411)

TERENCI MOIX.

- Josep ALBERTY, "Un viatge de Terenci Moix"
- Teresa ALVARENGA, "Mirando con ira el pasado" (Imagen, nº 91, 15-28 de febrero de 1971, pág. 48)
- Andrés ANCROS, "Terenci Moix" (El Urogallo, nº 17, octubre de 1972)
- ANONIMO, "Crónicas Italianas" (Voluntad, 17 de octubre de 1971)
- ANONIMO, "Bonzo-Moix" (Diario de Barcelona, 12 de noviembre de 1970)
- ANONIMO, "Olas sobre una roca desierta" (ABC de Madrid, 19 de julio de 1970)
- ANONIMO, "Mundo Macho" (ABC de Madrid, 3 de diciembre de 1972)
- ANONIMO, "Mundo Macho" (Economía Internacional, noviembre de 1972)
- ANONIMO, " 'El Mon Mascle' de Terenci Moix" (La Vanguardia, 19 de agosto de 1971)
- ANONIMO, "Moix y Marilyn" (Norte-Express, 2 de julio de 1971)
- ANONIMO, "El Día que murió Marilyn" (Hierro, 24 de junio de 1971)
- ANONIMO, "Olas sobre una roca desierta" (Hoja del Lunes de Barcelona, 29 de junio de 1970)
- ANONIMO, "Mundo Macho" (Club, septiembre de 1974)
- ANONIMO, "Olas sobre una roca desierta" (Blanco y Negro, 22 de agosto de 1970)
- ANONIMO, "Terenci Moix" (Madrid, 24 de marzo de 1971)

- ANONIMO, "Terenci Moix" (Fotogramas, 19 de marzo de 1971)
- ANONIMO, "Terenci Moix y los mitos del cine" (Avanzada, marzo de 1972)
- Marcelo ARROITA-JAUREGUI, "Demasiados símbolos" (El Alcazar, 7 de junio de 1972, pág.15)
- Luis BONET MOJICA, "Moix Stories" (La Vanguardia Española, 22 de enero de 1972, pág.48)
- Antonio BERNABEU, "Un escritor para una generación. Terenci Moix y Marilyn" (Mundo Joven, 13 de marzo de 1971)
- Alex BROCH, "Los U.S.A. de Terenci Moix" (El Correo Catalán, 9 de diciembre de 1974)
- G.C., "Dos libros de cine" (Hoja del Lunes de Barcelona, 16 de abril de 1972)
- Javier DE BENGOCHEA, "El día que murió Marilyn" (La Gaceta del Norte, 17 de enero de 1971)
- Miguel DE FRANCISCO, "La Torre de los Vicios Capitales" (La Vanguardia Dominical, Bucaramanga, 22 de octubre de 1972, pág.11)
- José DOMINGO, "Terenci Moix" (en "Cataluña en los clásico y en lo moderno", Insula, nº 300-301, noviembre-diciembre de 1971, pág.22)
- J.FAULI, "Los años 60, con Moix" (Diario de Barcelona, 25 de marzo de 1972)
- G.J.M., "Mon Mascle" (Iduc, junio de 1971)
- Eduardo GARCIA RICO, "Terenci Moix" (Rompeolas, 31 de mayo de 1971, págs.8-9)
- Eduardo GARCIA RICO, "Hoy 'estrena' Terenci Moix" (Pueblo, 2 de febrero de 1972)
- Eduardo GARCIA RICO, "Terenci Moix, el Gimferrer de la prosa" (Triunfo, 10 de marzo de 1969)
- Jordi GARCIA-SOLER, "Un Libro de Terenci Moix" (La Vanguardia, 12 de abril de 1970)

- Pere GIMFERRER, "Terenci Moix, viajero" (Destino, 18 de marzo de 1974, ¿?)
- JUAN ANTONIO, "Nuevas 'Moix stories' sobre Hollywood" (El Adelanto, 25 de mayo de 1973)
- LEZCANO, "Hollywood Stories" (Ferrol Diario, 20 de febrero de 1972)
- Francisco LUCIO, "Aproximación a la narrativa de Terenci Moix" (Cuadernos Hispánicoamericanos, nº 263-264, mayo-junio de 1972, págs.461-475)
- Angel MARSA, "Juventud en la roca desierta" (El Correo Catalán, 1 de mayo de 1960)
- M.MARTIN, "Terenci: 'El escándalo es mi vocación vital'" (Diario Femenino, 23 de abril de 1974) (Entrevista)
- José Antonio MARTIN AGUADO, "Mundo Macho" (Ya, 20 de julio de 1972)
- MELLA, "La juventud y la fidelidad. El mejor Terenci Moix" (Nuevo Diario, 12 de julio de 1970)
- Ana María MOIX, "Terenci" (Tele-Express, 5 de junio de 1971, pág.15)
- Ana María MOIX, "A más Terenci, más polémica" (Informaciones, suplemento de las Artes y las Letras, 28 de febrero de 1974, pág.1-2)
- Carlos Roberto MORAN, "Terenci Moix" ( ? , 9 de diciembre de 1972)
- M.R., "Una roca desierta" (Diario de Lérida, 26 de abril de 1969)
- Alfonso S. PALOMARES, "La torre de los vicios capitales" (Garbo, 12 de julio de 1972)
- J.R.S., "Melodrama o la increada conciencia de la raza" (El Diario Montañés, 13 de julio de 1974)
- R., "Olas sobre una roca desierta" (ABC de Madrid, 19 de julio de 1970)
- E.R.-F., "Hollywood Stories" (Imagen y Sonido, nº 104, febrero de 1972)



- Pere GIMFERRER, "Terenci Moix, viajero" (Destino, 18 de marzo de 1974, ¿?)
- JUAN ANTONIO, "Nuevas 'Moix stories' sobre Hollywood" (El Adelanto, 25 de mayo de 1973)
- LEZGANO, "Hollywood Stories" (Ferrol Diario, 20 de febrero de 1972)
- Francisco LUCIO, "Aproximación a la narrativa de Terenci Moix" (Cuadernos Hispanoamericanos, nº 263-264, mayo-junio de 1972, págs.461-475)
- Angel MARSÀ, "Juventud en la roca desierta" (El Correo Catalán, 1 de mayo de 1960)
- M.MARTIN, "Terenci: 'El escándalo es mi vocación vital'" (Diario Femenino, 23 de abril de 1974) (Entrevista)
- José Antonio MARTIN AGUADO, "Mundo Macho" (Ya, 20 de julio de 1972)
- MELIA, "La juventud y la fidelidad. El mejor Terenci Moix" (Nuevo Diario, 12 de julio de 1970)
- Ana María MOIX, "Terenci" (Tele-Exprés, 5 de junio de 1971, pág.15)
- Ana María MOIX, "A más Terenci, más polémica" (Informaciones, suplemento de las Artes y las Letras, 28 de febrero de 1974, pág.1-2)
- Carlos Roberto MORAN, "Terenci Moix" ( ? , 9 de diciembre de 1972)
- M.R., "Una roca desierta" (Diario de Lérida, 26 de abril de 1969)
- Alfonso S. PALOMARES, "La torre de los vicios capitales" (Garbo, 12 de julio de 1972)
- J.R.S., "Melodrama o la increada conciencia de la raza" (El Diario Montañés, 13 de julio de 1974)
- R., "Olas sobre una roca desierta" (ABC de Madrid, 19 de julio de 1970)
- E.R.-F., "Hollywood Stories" (Imagen y Sonido, nº 104, febrero de 1972)

- R.M., "El día que murió Marilyn" (Hoja del Lunes de Segovia, 14 de diciembre de 1970)
- Francisco RODON, "Libros catalanes: 'Onades sobre una roca deserta'" (Noticiero Universal, 10 de junio de 1969)
- Baltasar PORCEL, "Agitación literaria" (La Vanguardia, 21 de diciembre de 1969)
- J.V., "Terenci als U.S.A." (La Vanguardia, 8 de agosto de 1974)
- S[antos] S[ANE] V[ILLANUEVA], "Terenci Moix" (Hogar y Pueblo, 14 de noviembre de 1971, pág.2)
- Antonio VALENCIA, "Terenci Moix y sus diferencias" (Arriba, 27 de agosto de 1971)

Addenda

- Josep M. CARANDELL y Miquel ARIMANY, "Terenci Moix, cara i creu" (El Pont, nº 40, febrero de 1970)

VICENTE MOLINA FOIX.

- ANONIMO, "Premio Barral de Novela 1973 para Vicente Molina-Foix por su obra 'Busto'" (Vanguardia Liberal, Bucaramanga, 26 de agosto de 1973)
- ANONIMO, "La segunda novela de un novísimo" (Eco de Canarias, 6 de enero de 1974)
- ANONIMO, "Los horrores de Molina Foix" (SP, 6 y 13 de septiembre de 1970, pág.63)
- ANONIMO, "Museo provincial de los horrores" (La Nación, Buenos Aires, 14 de marzo de 1971)
- ANONIMO, "Conversación con Vicente Molina-Foix, Premio Barral de novela 1973" (Reseña, nº 73, marzo de 1974)
- ANONIMO, "Molina-Foix y su 'Museo provincial de los horrores'" (Hierro, 15 de agosto de 1970; extra de las Artes y las Letras, pág.3)
- ANONIMO, "Museo provincial de los horrores" (Radio Valladolid, espacio Actualidad Literaria del día 20 de julio de 1970)
- ANONIMO, "Museo Provincial de los horrores" (Radio Barcelona, EAJ-1, espacio 'Se Publica, Se Lee, Se Comenta', 15 de septiembre de 1970)
- ANONIMO, "Museo provincial de los horrores" (Electromateria, agosto de 1970)
- ANONIMO, "Museo provincial de los horrores" (La Vanguardia, 9 de julio de 1970)
- ANONIMO, "Museo provincial de los horrores" (La Vanguardia, 9 de julio de 1970, pág.44)

- ANONIMO, "Museo provincial de los horrores" (El Tele-  
grama de Melilla, 19 de agosto de 1970, pág.7)
- Rafael AZUAR, "La narrativa de Molina-Foix" (La Verdad,  
24 de noviembre de 1974)
- BIERNABEU, "EL experimentalismo inesperado de Vicente  
Molina-Foix" (Nuevo Diario, 9 de agosto de 1970, pág.  
17)
- Guillermo CARNERO, "La técnica novelística de Vicente  
Molina-Foix" (Las Provincias, 8 de diciembre de 1974)
- Arturo DEL VILLAR, "Museo provincial de los horrores"  
(La Estafeta Literaria, 1 de noviembre de 1970, pág.  
386)
- Rafael ESPINOS, "Molina no escribe para el lector" (En-  
trevista) (La Vanguardia, 20 de diciembre de 1973)
- Miguel FERNANDEZ BRASO, "Siete preguntas a Vicente Mo-  
lina-Foix" (Pueblo, 10 de enero de 1974, pág.34)
- Jaime LORENZO, "Molina Foix, contra la anécdota. Premio  
Barral de Novela 1973" (Información, 13 de enero de  
1974)
- José MARTI GOMEZ, "Molina Foix, premio Barral de No-  
vela" (El Correo Catalán, 19 de diciembre de 1973,  
pág.29)
- Juan Antonio MASOLIVER R., "Museo provincial de los  
horrores" (La Vanguardia, 18 de noviembre de 1971)
- Ana María MOIX, "Charla con un joven autor, ganador del  
último Premio Barral, en torno a lo que algunos llaman  
'nueva novela española'. Vicente Molina-Foix" (Mundo  
Joven, 18 de agosto de 1973)
- Ana María MOIX, "El último premio Barral de Novela" (Te-  
le-Exprés, 27 de julio de 1973) (Entrevista)
- Vicente MOLINA-FOIX, "Acerca de la novela 'Busto'" (Auto-  
crítica) (Pueblo, 10 de enero de 1974, pág.34)
- Alfonso S. PALOMARES, "Busto" (Garbo, 23 de enero de 1974)

-Lluís QUINTANA, "Otro premio: ¿otro fracaso?" (Diario de Lérida, 31 de enero de 1974)

-A. TUÑÓN, "Los estéticos horrores de Molina-Foix" (Mundo, 26 de septiembre de 1970, pág.59)

ANTONIO PROMETEO MOYA.

- ANONIMO, "Retrato del fascista adolescente" (Fotogra-  
mas, 19 de diciembre de 1975)
- Leopoldo AZANCOT, "Retrato del fascista adolescente"  
(Tribuna Médica, 9 de enero de 1976)
- J.A.BENACH, "El crepúsculo de un fascista" (El Correo  
Catalán, 10 de diciembre de 1975)
- INFORME de Seix-Barral (Inédito)
- KING KONG, "Prometeo prosificado" (Tele-Exprés, 31 de  
diciembre de 1975) (Entrevista)
- José MARTI GOMEZ, "Autorretrato del retratista de un  
fascista adolescente" (El Correo Catalán, 23 de diciem-  
bre de 1975)
- Francesc RODON, "El retrato de un novísimo" (El Co-  
rreo Catalán, 26 de diciembre de 1975)
- Augusto VALERA CASES, "Diálogo abierto con Antonio-  
-Prometeo Moya" (El Noticiero Universal, 5 de diciem-  
bre de 1975, pág.13)

BALTASAR PORCEL.

- ANONIMO, "Los chuetas mallorquines" (El Telegrama de Melilla, 11 de marzo de 1971, pág.7)
- ANONIMO, "Noticia de un 'Apartheid'" (Montejurra, nº60, abril de 1971)
- Teresa BARBERO, "Baltasar Porcel: 'Los argonautas'" (La Estafeta literaria)
- Pablo CORBALAN ? , "Los chuetas mallorquines" (Informaciones, suplemento de las Artes y las Letras, 19 de agosto de 1971, pág.2)
- Eduardo CHAMORRO, "Baltasar Porcel" (Triunfo, 20 de marzo de 1971)
- Arturo DEL VILLAR, "Los argonautas" (Alerta, 10 de octubre de 1971)
- Julio FLORES, "Los chuetas mallorquines" (Fin de Semana, Valparaíso, 30 de abril de 1972)
- INFORME de Barral Editores: "Los chuetas mallorquines" (Inédito)
- INFORME de Barral Editores, "Los argonautas" (Inédito)
- Nancy S. KIBLER, "Baltasar Porcel: 'Los argonautas'" (Books Abroad, abril de 1972)
- R.R., "Baltasar Porcel: 'Los chuetas mallorquines'" (La Estafeta Literaria, 15 de junio de 1971)
- Ofelia Noemí SALGADO, "Baltasar Porcel: 'Crónica de atolondrados navegantes'" (La Estafeta Literaria, nº520, 15 de julio de 1973, págs 1396)

- Santos SANZ VILLANUEVA, "Porcel y Molina: vías poco exploradas" (Hogar y Pueblo, 3 de octubre de 1971)
- Antonio VALENCIA, "El contrabando desde el oficio" (Arriba, 23 de julio de 1971).
- Rafael VAZQUEZ ZAMORA, "Baltasar Porcel: 'Solnegro', 'Los argonautas', 'Los chuetas mallorquines'" (Destino, 11 de septiembre de 1971, págs.51-52)
- XIM RADA, "Porceliana breve" (Diario de Mallorca, 8 de abril de 1971)
- Martín VILUMARA, "Baltasar Porcel, fabulador" (Triunfo, nº 561, 30 de junio de 1973)



JUAN PEDRO QUIÑONERO.

- ANONIMO, "Ruinas" (Radio Sabadell E.A.J.-20, radiado el 20 de marzo de 1974)
- Victoriano CREMER, "Ruinas" (Proa, 17 de febrero de 1974)
- S.C., "Las 'Ruinas', de Juan Pedro Quiñoner" (Avanzada, julio-agosto de 1974)
- Rosa M. PEREDA, "Quiñonero/Baroja: muerte, máscaras,, asalto a la razón" (Cuadernos Hispanoamericanos, nº 299, mayo de 1975, págs. 501-507)
- R. VENTURA-MELIA, "Amor, desastre y sinrazón en la novela" (Las Provincias, 17 de febrero de 1974)
- Pedro VERGES, "Ruinas" (Camp de l'Arpa, nº 11, mayo de 1974)

RAFAEL SENDER.

- Josep ALBERTI, "Jolly Rogers" (Ultima Hora, 22 de julio de 1972)
- Santiago AIZARNA, "Un desenfado Juvenil" (Unidad, 9 de julio de 1972)
- ANONIMO, "'Jolly Rogers', -por Rafael Sender" (Informaciones, ? de agosto de 1972)
- ANONIMO, "Jolly Rogers" (La Vanguardia, 6 de junio de 1972)
- ANONIMO, "Jolly Rogers" (Economía Internacional, agosto y septiembre de 1972)
- Teresa BARBERO, "Rafael Sender: 'Jolly Rogers'" (La Estafeta Literaria, julio de 1972)
- José María CARANDELL, "Jolly Rogers" (Nuevo Fotograma, 23 de junio de 1972)
- Abelardo OQUENDO, "Jolly Rogers" (El Comercio, Lima, 8 de octubre de 1972)
- Vicente Alonso MARTIN, "Jolly Rogers" (Radio Salamanca, E.A.J.-56, espacio 'Tiempo para leer' del 7 de octubre de 1972)
- Federico MIRAZ FERNANDEZ, "Jolly Rogers" (Voluntad, 2 de julio de 1972)
- Francisco MONGE, "Jolly Rogers" (Diario de Mallorca, 2 de junio de 1972)
- Carlos Roberto MORAN, "Joven narrativa hispánica: 'Celia muerde la manzana' y 'Jolly Rogers'" (La Capital, Argentina, 18 de septiembre de 1972)

-Carlos Roberto MORAN, "Carta con opinión" (Imagen, Caracas, 17-31 de octubre de 1972)

-S.R. SANTERBAS, "Introducción a 'Jolly Rogers'" (Triunfo, nº 512, 22 de julio de 1972)

-Josep MA. SORIA, "'Jolly Rogers': una aventura" (Entrevista) (Tele-Expres, 25 de mayo de 1972)

MANUEL SERRAT CRESPO.

- Manuel BARRIOS, "El Canibal" (Radio Sevilla, marzo de 1974)
- José María BERMEJO, "Manuel Serrat Crespo: 'El canibal (ceremonia antropofágica)'" (La Estafeta Literaria, nº 558, febrero de 1975)
- J. Ma. CARANDELL, "El canibal" (Tele-Expres, 3 de abril de 1974)
- J. Ma. CARANDELL, "El Canibal" (Nuevo Fotogramas, 3 de mayo de 1974)
- Juan R. GINER SANMARTIN, "'El canibal', un libro de Manuel Serrat" (Las Provincias, 14 de abril de 1974)
- Carlos Roberto MORAN, "En la búsqueda de la palabra" (Nuevo Diario, Santa Fe, Argentina, julio de 1974)
- Francesc RODON, "Espíritu de imitación" (El Correo Catalán, 4 de abril de 1974)
- J. J. SANCHEZ COSTA, "La autodevoración como punto de partida" (El Noticiero Universal, 5 de marzo de 1974)
- Manuel SERRAT CRESPO, "Manuel Serrat Crespo, para Nuevo Fotogramas" (Autocrítica) (Nuevo Fotogramas, 8 de marzo de 1974)

CARGENIO TRIAS.

- ANONIMO, "Caminos que se bifurcan" (Confirmado, Argentina, 2 de septiembre de 1970)
- ANONIMO, "Cargenio Trías: 'Santa Ava de Adis Abeba'" (CAU, nº 4, diciembre de 1970)
- Arturo DEL VILLAR, "Cargenio Trías: 'Santa Ava de Adis Abeba'" (La Estafeta Literaria, julio de 1970)
- Eduardo G/ARCIA/ RICO, "Los Cargenios y Berlanga" (Triunfo, 13 de junio de 1970)
- Vicente Alonso MARTIN, "Santa Ava de Adis Abeba" (Radio Salamanca, 19 de septiembre de 1970)
- Carlos Roberto MORAN, "Entre laberintos: 'Santa Ava de Adis Abeba' por Cargenio Trías" (Nuevo Diario, 30 de agosto de 1970)
- Carlos Roberto MORAN, "El ordenamiento de la realidad" (El Lagrimal Trifurca, Argentina, noviembre de 1970, pág. 60)
- Carlos Roberto MORAN, "Santa Ava de Adis Abeba" (Primera Plana, Argentina, 12 de enero de 1971)
- Carlos Roberto MORAN, "Santa Ava de Adis Abeba" ( ? , Argentina, 4 de febrero de 1971)
- Abelando OQUENDO, "Santa Ava de Adis Abeba" (Diario El Comercio, Lima, 23 de agosto de 1970)
- M. PAMPIN y E. DAVILA, "Santa Ava de Adis Abeba" (Panorama, Argentina, 13 de octubre de 1970)
- Juan Pedro QUINONERO, "Hermanos Trías: disolución de la

novela. Mercaderías y provocaciones" (Informaciones, suplemento de las Artes y las Letras, 23 de agosto de 1970)

-J.R.P., "Santa Ava de Adis Abeba" (Mysterium, Bogotá, 1972)

-J.J. SANCHEZ COSTA, "Informal entrevista con un autor de dos cabezas" (Noticiero Universal, 23 de abril de 1970)

-Josep M. SORIA, "Gargenio Trías, genio y majadero" (Tele-Expres, 22 de abril de 1970 (Entrevista))

-Manuel VAZQUEZ MONTALBAN, "Santa Ava" (Triunfo, 2 de mayo de 1970)

CARLOS TRIAS.

- José María CARANDELL, "Carlos Trias y su aldea estancada" (Tele-Exprés, 15 de noviembre de 1972)
- José María CARANDELL ? , "El juego del lagarto" (Fotogramas, 13 de diciembre de 1972)
- Marcelo CODDOU, "Carlos Trias: 'El juego del lagarto'" (La Estafeta Literaria, 1 de enero de 1973, pág.1188)
- Juan Carlos GURUACHET, "Carlos Trias: 'El juego del lagarto'" (Norte, Revista Hispánica de Amsterdam, año XIV, nº 1, enero-febrero de 1973, págs.16-18)
- Emilio SALCEDO, "Carlos Trias y la esencia de lo imaginario" (El Norte de Castilla, 7 de diciembre de 1972)
- Pedro SANCHEZ PARRALES, "El juego del lagarto" (Jano, 2 de febrero de 1973)
- Enrique SORDO, "Sobre la 'Nueva Novela' : 'El gran momento de Mary Tritone' y 'El juego del lagarto'" (La Estafeta Literaria, 1 de enero de 1973)

MANUEL VAZQUEZ MONTALBAN.

- Josep ALBERTI, "Cancionero general" (La Ultima Hora, 1 de diciembre de 1972)
- Tomás ALCOVERRO, "Vázquez Montalbán y la agonía del lenguaje" (La Vanguardia Española, 9 de abril de 1970, pág. 54)
- ANONIMO, "Un gallego agente de la CIA" (El Ciervo, nº228, febrero de 1973, pág.15)
- ANONIMO, "'Happy End', de V.Montalbán" (La Provincia, 14 de abril de 1974)
- ANONIMO, "Cancionero general" (Fotogramas, 8 de diciembre de 1972)
- ANONIMO, "Happy End" (El Comercio, 7 de abril de 1974)
- ANONIMO, "'Happy End', novela de Manuel Vázquez Montalbán" (La Gaceta Regional, 12 de mayo de 1974)
- ANONIMO, "Recordando a Dardé" (El Correo de Andalucía, 2 de enero de 1970)
- ANONIMO, "Recordando a Dardé" (La Gaceta Regional, 14 de diciembre de 1969)
- ANONIMO, "El intranquilizante Dr.Dardé" (SP, 22 de febrero de 1970, págs.55-56)
- ANONIMO, "Un cancionero de Vázquez Montalbán" (Informaciones, 14 de septiembre de 1972)
- ANONIMO, "Cancionero general, 1939-1971" (Fotogramas, 29 de septiembre de 1972)
- ANONIMO, "Cancionero general" (Arriba, 8 de octubre de 1972, pág.24)



- ANONIMO, "Crónica sentimental de España" (CAU, nº 9, 8 de noviembre de 1971)
- Teresa BARBERO, "Cancionero general 1939/71" (La Estafeta Literaria, 15 de marzo de 1973)
- José María CARANDELL, "De un Manolo a otro" (Fotogramas, 14 de junio de 1974, pág.42)
- J.M. CARANDELL, "Cancionero general" (Tele-Exprés, 13 de septiembre de 1972)
- José María CARANDELL, "El espacio novelístico de M. Vázquez Montalbán" (Tele-Exprés, 13 de diciembre de 1972)
- Ramón CARNICER, "Recordando a Dardé" (Baleares)
- Concha CASTROVIEJO, "Variaciones sobre un tema" (Hoja del Lunes de Madrid, 2 de mayo de 1971)
- J.C.CLEMENTE, "Memorias de un guardaespaldas" (Mundo, 30 de diciembre de 1972)
- Rafael CONTE, "Supervivencia y aventura del realismo. Cinco testimonios de actualidad" (Informaciones, suplemento de las Artes y las Letras, nº 82, 29 de enero de 1970, pág.1 y 3)
- Eduarado Chemorro, "La subcultura canora" (Triunfo, nº 524, 14 de octubre de 1972)
- Juan Antonio DE BLAS, "'Happy End' o la historia del hombre que prtenda ser hombre Humprey Bogart" (La Voz de Avilés, 19 de mayo de 1974)
- Guillermo DIAZ-PLAJA, "Recordando a Dardé" (ABC de Madrid, 5 ó 12 de febrero de 1970)
- Rafael ESPINOS, "Crónica de la subcultura" (El Ciervo, nº 207, mayo de 1971, pág.12)
- Amadeo FABREGAT, "Manolo de España" (Las Provincias, 14 de abril de 1974)
- FOS, "Crónica sentimental de España" (La Estafeta Literaria, nº 467, 1 de mayo de 1971, págs.551-552)

- Luis HORNO LIRIA, "Recordando a Dardé" (Heraldo de Aragón, 12 de noviembre de 1969)
- Luis HORNO LIRIA, "'Happy End', relato" (Heraldo de Aragón, 19 de abril de 1974)
- A. INFESTAS GIL, "Manuel Vázquez Montalbán, 'Cancionero general'" (Naturaleza y Gracia, vol.20, 1973, fasc.1, pág.206)
- José-Carlos MAINER, "Recordando a Dardé y otros relatos", (Insula, mayo de 1970)
- Joaquín MARCO, "Más allá de la aventura, con Manuel Vázquez Montalbán" (La Vanguardia Española, 18 de abril de abril de 1974, pág.51)
- Victor MARQUEZ REVIRIEGO, "Historia laborable y sentimental de España" (Triunfo, 6 de diciembre de 1969, págs. 53-54)
- Alberto MEGUEZ, "Manuel Vázquez Montalbán: 'Yo también tengo mi barranco, comprado a plazos'" (Entrevista) (Madrid, 21 de enero de 1970)
- NOTIUS, "Crónica sentimental de España" (Córdoba, 19 de enero de 1975)
- J.P.B., "Yo maté a Kennedy" (Ideal, 11 de marzo de 1973)
- Alfonso S.PALOMARES, "Yo maté a Kennedy" (Garbo, 10 de enero de 1973)
- Manuel PARRA, "Yo maté a Kennedy" (La Provincia, 6 de mayo de 1973)
- Cristina PERI ROSSI, "Vázquez Montalbán: lucidez y desencanto" (Marcha, 3 de marzo de 1972, pág.29)
- PLINIO, "El hombre que quiso parecerse a Bogey" (Asturias Semanal, nº 254, 20 de abril de 1974, pág.49)
- Emilio REY, "Narrativa española: nuevos caminos. Una crítica con arte. 'Recordando a Dardé'." (El Adelanto, 18 de febrero de 1970)
- Francesc RONDON, "Ejercicio de libertad" (El Correo Catalán)
- Juan de Dios RUIZ COPETE, "Una mística de la acción" (en

- el "Inventario provisional de la novela española en 1974 (II)" (ABC.de Sevilla, 4 de enero de 1975)
- Humberto SALABERT, "Crónica sentimental" (MAS, mayo de 1971)
  - Emilio SALCEDO, "Cuando es un gallego el asesino de Kennedy" (El Norte de Castilla, 16 de noviembre de 1972)
  - José SANZ Y DIEZ, "Los mayos literarios" (Hogar y Pueblo, 3 de mayo de 1974)
  - Robert SALADRIGAS, "El cancionero de nuestra época" (Destino, 30 de septiembre de 1972)
  - Dámaso SANTOS, "Acevedo, Carandell y Vázquez Montalbán sobre el despiste, la mala conciencia y una cierta frontera a lo subnormal" (Pueblo, 21 de abril de 1971)
  - Dámaso SANTOS, "La canción ligera entra en la historia literaria" (Pueblo, 19 de septiembre de 1972)
  - Santos SANZ VILLANUEVA, "El experimento de Vázquez Montalbán" (Soria-Hogar y Pueblo, 9 de noviembre de 1969)
  - Alberto SUAREZ ALBA, "Crónica sentimental de España" (Norte-Exprés, 14 de abril de 1971)
  - Luis SUÑEN, "Manuel Vázquez Montalbán, 'Cuestiones marxista'" (La Estafeta Literaria, nº 555, 1 de febrero de 1975, págs.1988-1989)
  - Rafael VAZQUEZ ZAMORA, "M.Vázquez Montalbán: 'Crónica sentimental de España'" (Destino, 24 de abril de 1971)
  - Martín VIJUMARA, "La postnovelística de Vázquez Montalbán" (Triunfo, nº 604, 27 de abril de 1974, págs.73-74)

Addenda.

- César ALONSO DE LOS RIOS, "Una policíaca de Vázquez Montalbán" (Triunfo, nº 660, 24 de mayo de 1975)

- ANONIMO, "Un cancionero de Vázquez Montalbán" (Informaciones, suplemento de las Artes y las Letras, 14 de septiembre de 1972, pág.2)
- José BATLLO, "Conversación con Manuel Vázquez Montalbán" (Camp de l'Arpa, nº 4, noviembre de 1972, págs. 18-20)
- Manuel REVUELTA, "Vázquez Montalbán: síntoma y testimonio" (Cuadernos Hispanoamericanos, nº 215, noviembre de 1967, págs.456-461)

V. NUEVA NARRATIVA  
CANARIA.

## NUEVA NARRATIVA CANARIA.

### I) ESTUDIOS DE TIPO GENERAL.

- Alfonso de ARMAS AYALA, "Prosistas contemporáneos". Conferencia en el Círculo Mercantil de Las Palmas, 24 de abril de 1974.
- Luis León BARRETO, "Los 52 primeros pasos de 'El Cronopio'" (La Provincia, 18 de marzo de 1973.)
- Fernando G. DELGADO, "¿'Boom' de la Narrativa Canaria?. Dos escandalosos novelistas: Juan Cruz Ruiz y Alberto Omar" (Pueblo literario, 15 de agosto de 1972; pág. 23 y 25).
- José DOMINGO, "El 'boom' de la novela canaria" (El Día, 10 de diciembre de 1973)
- José DOMINGO, "La hora canaria (Rafael Arozarena, Luis Ortega, Sánchez-Ortiz)" (El Día, 20 de octubre de 1973 pág. 10)
- Ventura DORESTE, "Sobre narrativa canaria". I Semana de narrativa canaria. La Laguna. Inédito. (Referencia cedida por Jorge Rodríguez Padrón)
- G. GARCIA ALGALDE, "Sobre el 'boom'" (La Provincia, 25 de marzo de 1973)
- Alfonso O'SHANAHAN, "Algo más sobre el 'boom' (con una opinión de Jorge R. Padrón)" (La Provincia, 18 de marzo de 1973)
- PEÑEZ MINIK, "La posible colonización de la narrativa canaria" (El Día, 18 y 25 de marzo de 1973)
- Jorge RODRIGUEZ PADRON, "Informe objetivo (dentro de lo que cabe) sobre la nueva narrativa canaria" (Revista Camp de l'Arpa, nº 7, agosto y septiembre de 1973)

- Jorge RODRIGUEZ PADRON, "El escritor canario entre la definición y la explicación". I Semana de narrativa canaria. La Laguna, 1973. Inédito. (Referencia cedida por Jorge Rodríguez Padrón)
- Jorge RODRIGUEZ PADRON, "Narrativa en Canarias, alentadoras realidades" ( El Día, 18 de marzo de 1972)
- Jorge RODRIGUEZ PADRON, "Novelar en España, novelar en Canarias" ( ABC, 18 de octubre de 1972)
- Jorge RODRIGUEZ PADRON, "Constantes de la narrativa insular de 1970 hasta hoy". Charla-coloquio en la librería 'Jarama'. Inédita. (Referencia cedida por Jorge Rodríguez Padrón)
- Jorge RODRIGUEZ PADRON, "Narrativa canaria sí, narrativa canaria no" ( La Provincia, 21 de julio de 1974)
- LAZARO SANTANA, "Novelar en Canarias" ( Camp de l'Arpa, nº 7 , agosto y septiembre de 1973; págs.25-26)
- VARIOS, "¿Qué es el 'boom' de la narrativa canaria?". Mesa redonda con: Luis Alemany, J.J. de Armas, Luis León Barreto, Sebastián de la Nuez y Victor Ramírez ( La Provincia, 3 de septiembre de 1972)

Addenda

- Rafael FRANQUELO, "Prólogo" a la edición de "Aislada Orbits" (Inventarios Provisionales, Las Palmas de Gran Canaria, 1973; págs.7-11)
- Trinidad GONZALO, "La vitalidad de la narrativa de las Islas" ( La Provincia, 15 de junio de 1975)

NUEVA NARRATIVA CANARIA.

II) EL I PREMIO CANARIAS DE NOVELA. INVENTARIOS PROVISIONALES. LA SEMANA LITERARIA.

- ANONIMO, "La Semana Literaria de Las Palmas" (Pueblo, 8 de marzo de 1973)
- ANONIMO, "Desierto el 'I Premio Canarias' de novela" (La Provincia, 3 de marzo de 1973)
- ANONIMO, "Los premios 'Canarias' 1974 de poesía y novela" (La Provincia, 26 de mayo de 1974)
- Luis León BARRETO, "Los novísimos canarios" (Triunfo, nº 546, 17 de marzo de 1973; pág.49)
- Luis León BARRETO, "Vargas Llosa: broche de oro de una semana literaria" (La Provincia, 4 de marzo de 1973; pág.6)
- César DE VILLAMAÑAN, "La narrativa canaria" (Arriba, 4 de marzo de 1973; pág.26)
- Oscar FALCON CEBALLOS, "El Premio Canarias: puntos claros y puntos oscuros de su concesión" (Diario de Las Palmas, 3 de marzo de 1973)
- Oscar FALCON CEBALLOS, "Premio Canarias (Charla con J.J. Armas Marcelo)" (Diario de Las Palmas, 27 de marzo de 1973)
- Alfonso O'SHANAHAN, "El fallo del I Premio Canarias o la ceremonia de la decepción" (La Provincia, 4 de marzo de 1973, pág.7)
- Alfonso O'SHANAHAN, "Aislada órbita, un informe sobre la narrativa canaria" (La Provincia, 18 de marzo de 1973; pág.11)
- Alfonso O'SHANAHAN, "Un libro sobre Vargas Llosa y el Primer Premio Canarias de novela" (Informaciones, su-



- plemento de las Artes y las Letras, 18 de mayo de 1972; pág.5)
- Alfonso O'SHANAHAN, "El último (o primer) tango en Barcelona" (La Provincia, 6 de abril de 1973).
  - Jorge RODRIGEZ PADRON, "La gran noche de 'Inventarios Provisionales'" (El Día, 11 de marzo de 1973)
  - Luis León BARRETO, "Mario Vargas Llosa, un escritor sin pose" (La Provincia, 2 de marzo de 1973)
  - Luis León BARRETO, "Carlos Barral, primera estancia en Canarias" (La Provincia, 27 de febrero de 1973)
  - CRONOPIC, "Carlos Barral, editado en Las Palmas" (La Provincia, 20 de mayo de 1973)
  - Juan CRUZ RUIZ, "Agresión a la realidad: una antología sobre Vargas Llosa" (Triunfo, nº 504, 27 de mayo de 1972; pág.61)
  - Estanislao NEBUISSSE, "Carlos Barral: 20 años de poesía" (La Provincia, 22 de julio de 1973; pág.8)
  - Estanislao NEBUISSSE, "Recién leído: Carlos Barral, 20 años de poesía" (La Última Hora, 6 de julio de 1973; pág.6)
  - José Luis JOVER y Santos AMESTOY, "Con Carlos Barral" (Pueblo, 3 de marzo de 1973; pág.8)
  - E. SANAHUJA-YLL, "Los usos de Carlos Barral" (Diario de Lérída, 21 de junio de 1973)

Addenda

- J.J. ARMAS MARCELO, "La figura literaria de Carlos Barral" (La Provincia, 25 de febrero de 1973)

NUEVA NARRATIVA CANARIA.

III) ESCRITORES: LUIS ALEMANY.

- J.J. ARMAS MARCELO, "Luis Alemany o la epistemología literaria" (La Provincia, julio de 1974)
- Luis León BARRETO, "Luis Alemany, la isla y la neurosis" (La Provincia, 9 de diciembre de 1974)
- Javier BENGOCHEA, "Los puercos de Circe, de Luis Alemany" (El Correo Español, Bilbao, abril-mayo?, 1974)
- Javier CARREÑO, "Luis Alemany entre la erudición y la fantasía" (Entrevista) (La Tarde, 9 de mayo de 1969)
- Ernesto CONTRERAS, "El Interrogatorio, de Luis Alemany, por el Grupo La Máscara" (Alicante, 17 de febrero de 1970)
- Juan CRUZ RUIZ, "Por el malecón, en la noche. Luis Alemany habla a propósito de una entrevista que sólo llegó a empezarse" (El Día, 13 de septiembre de 1970)
- Juan CRUZ RUIZ, "Luis Alemany: las razones de la marcha" (El Día, 22 de septiembre de 1974)
- Juan CRUZ RUIZ, "Luis Alemany: la exigua agonía del que se va" (La Provincia, 29 de septiembre de 1974)
- Fernando DELGADO, "Nueva novela de Luis Alemany" (Pueblo, 3 de enero de 1974)
- José DOMINGO, "Tres calas en la sociedad española (M. De libes, D. Fernández Flores y Luis Alemany: Los puercos de Circe)" (Insula, nº 332-333, julio-agosto de 1974; pág. 26)
- Gérard DUFOUR, "Luis Alemany: Los puercos de Circe" (Revue de 'Les Langues Neolatines', II trimestre de 1974, págs. 122-124)

- Eliseo IZQUIERDO, "Luis Alemany, 'Tiempo muerto' " (El Día, 18 de agosto de 1968)
- Alfonso O'SHANAHAN, "Los puercos de Circe, una primerísima novela sobre las Islas" (La Provincia, 23 de diciembre de 1973)
- Eugenio PADRONO, "El Tiempo muerto, de Luis Alemany" (Diario de Las Palmas, 25 de octubre de 1967)
- Jorge RODRIGUEZ PADRON, "Luis Alemany, entre el entusiasmo y el rigor" (Camp de l'Arpa, nº17-18, febrero-marzo de 1975; págs.44-45)
- Jorge RODRIGUEZ PADRON, "Luis Alemany o el arte de crear ficción" (El Día, 6 de enero de 1974)
- Jorge RODRIGUEZ PADRON, "De la historia individual, el testimonio colectivo y otras cosas" (El Día, 13 de enero de 1974)
- Emilio SANCHEZ-ORTIZ, "Sobre 'Los puercos de Circe', de Luis Alemany" (El Día, 16 de febrero de 1974)
- Emilio SANCHEZ-ORTIZ, "En torno a 'Los puercos de Circe', de Luis Alemany" (Entrevista) (El Día, 6 de enero de 1974)
- Julio TOVAR, " 'El Indulto', de Luis Alemany Colomé " (La Tarde, 20 de junio de 1964)

NUEVA NARRATIVA CANARIA.

III) ESCRITORES: J.J. ARMAS MARCELO.

- ANONIMO, "Estructura, lenguaje, proceso creador" (Declaraciones) (La Provincia, 9 de mayo de 1976; pág.7)
- ANONIMO, "Personajes: realidad, ficción, bivalencia" (Declaraciones) (La Provincia, 9 de mayo de 1976; pág.6)
- ANONIMO, "Juan Jesús de Armas Marcelo" (La Provincia, 29 de diciembre de 1974)
- ANONIMO, "Armas Marcelo, la profesionalidad del creador" (Entrevista) (La Provincia, 18 de mayo de 1975)
- ANONIMO, "Sobre jotas, armas y camaleones" (Entrevista) (La Provincia, 5 de mayo de 1974)
- Alfonso ARMAS AYALA, "El espejo de la novela" (La Provincia, 8 de septiembre de 1974)
- Luis León BARRETO, "Una ficción en la isla de los camaleones" (La Provincia, 18 de octubre de 1974)
- Francisco DE LA IGLESIA, "Estado de coma: ¿Diagnóstico o epitafio?" (Entrevista) (La Provincia, 9 de mayo de 1976; págs. 6-7)
- Antonio DE LA NUEZ CABALLERO, "De cómo un novelista ha querido conquistar su tiempo" (La Provincia, 17 de agosto de 1974; pág.3)
- Dr.CAIN, "Múltiples transmutaciones camaleóntidas" (La Tarde, 19 de junio de 1974)
- Oscar FALCON CEBALLOS, "Preguntas y respuestas con J.J. Armas Marcelo" (Diario de Las Palmas, 27 de marzo de 1973)

- Teodoro FERNANDEZ, "La sociedad y el camaleón" (Diario de Mallorca, 19 de septiembre de 1974)
- Fernando G.DELGADO, "J.J. de Armas Marcelo, hacia la 'Novela Total'" (Entrevista) (Pueblo, 21 de agosto de 1974)
- Juan GARCIA HORTELANO, "Estado de coma" (La Provincia, 25 de mayo de 1976)
- A.H.P., "J.J. Armas Marcelo: una novela en perspectiva" (Diario de Las Palmas, 11 de julio de 1972)
- José LOPEZ MARTINEZ, " 'El Camaleón' ...", novela moderna y antiprovinciana" (La Provincia, noviembre de 1974)
- José LOPEZ MARTINEZ, "J.J. Armas Marcelo, El camaleón sobre la alfombra" (La Estafeta Literaria, nº 547, 1 de septiembre de 1974)
- Pedro PERDOMO AZOPARDO, "(Entrevista con J.J. Armas Marcelo)" (Diario de Las Palmas, 15 de julio de 1974)
- Tomás REVESADO, "El Camaleón sobre la alfombra" (El Ideal gallego, 9 de junio de 1974)
- María Isabel RODRIGUEZ, "El mito del 'Corredera' y 'Estado de coma'" (Diario de Las Palmas, 12 de mayo de 1976; pág.9) (Entrevista)
- Jorge RODRIGUEZ PADRON, "El camaleón sobre la alfombra: la mitología del sarcasmo" (La Provincia, 13 de julio de 1974)
- Juan de Dios RUIZ-COPETE, "El Camaleón sobre la alfombra, de J.J. Armas Marcelo" (ABC, 3 de agosto de 1974)
- Alfonso S.PALOMARES, "El camaleón sobre la alfombra" (Garbo, 19 de junio de 1974)

#### Addenda

- José ESTEBAN, " 'El camaleón sobre la alfombra', Premio Galdós de Novela 1974" (Triunfo, nº 662, junio de 1975)

NUEVA NARRATIVA CANARIA.

III) ESCRITORES: RAFAEL AROZARENA DOBLADO.

- ANONIMO, "Mararia, por Rafael Arozarena Doblado" (Lecturas, 7 de febrero de 1975)
- ANONIMO, "Mararia, de Rafael Arozarena" (El Día, 24 de marzo de 1973)
- Mara APARICIO, "Rafael Arozarena Doblado, Mararia" (La Estafeta Literaria, nº 516, 15 de mayo de 1973)
- J.J.ARNAS MARCELO, "Rafael Arozarena, un novelista nuevo" (Entrevista) (La Provincia, 24 de marzo de 1973)
- María Luisa AROZARENA, "Rafael Arozarena: soy un espectador de mi ignorancia" (Entrevista) (El Día, 17 de agosto de 1974; pág.5)
- Marcelo ARROITA-JAUREGUI, "Una novela" (El Alcazar, 30 de marzo de 1973)
- Juan CRUZ RUIZ, "Rafael Arozarena" (El Día, 3 de octubre de 1971; pág.20)
- Juan CRUZ RUIZ, "Rafael Arozarena: cómo nació Mararia" (El Día, 23 de marzo de 1973)
- Fernando G.DELGADO, "Mararia, de Rafael Arozarena" (Pueblo, 1 de noviembre de 1973; y en El Día, 4 de noviembre de 1973, pág.10)
- Enrique LITE, "Rafael Arozarena" (El Día, 24 de marzo de 1973)
- Angel MARSA, "Una mujer en su isla" (El Correo Catalán, 17 de enero de 1974)
- Luis ORTEGA, "Mararia" (Comentario y Entrevista) (La Tarde, 29 de mayo de 1973; pág.13)

-Pedro PERDOMO AZOPARDO, "Mararia, de Rafael Arozarena"  
(Diario de Las Palmas, 2 de junio de 1973)

-Domingo PEREZ MINIK, "Desde el borde de 'Mararia'" (El  
Día, 10 de junio de 1973)

-Jorge RODRIGUEZ PADRON, "Mararia: el boom sin afeites"  
(El Día, 29 de abril de 1973; pág.10)

NUEVA NARRATIVA CANARIA.

III) ESCRITORES: LUIS LEON BARRETO.

- Thomas BLEDSOE, "León Barreto, un novelista moral" (¿La Provincia?, 1 de octubre de 1975)
- CORRESPONSAL, "Ulrike tiene una cita a las 8, de Luis León Barreto, será editada en Barcelona" (El Día, 24 de julio de 1973)
- A. DE LA NUEZ CABALLERO, "Viejos mitos, nuevos ritos" (La Provincia, 24 de mayo de 1975)
- Fernando G. DELGADO, "La novela canaria de Luis León Barreto, 'Ulrike tiene una cita a las 8'" (Pueblo, 18 de junio de 1975)
- José Luis GALLARDO, "Luis León Barreto tiene una cita con Luis León Barreto" (La Provincia, 11 de julio de 1975; pág.12)
- Alfonso O'SHAHANAN, "Luis León Barreto, finalista en el Sésamo" (Entrevista) (La Provincia, 28 de noviembre de 1970)
- PERDOMO AZOPARDO, "Luis León Barreto y su cita con la narrativa" (Entrevista) (Diario de Las Palmas, 2 de abril de 1975)
- Rosa María PEREDA, "L.L.Barreto, entre lo fantástico y lo cotidiano" (Informaciones, suplemento de las Artes y las Letras, 8 de mayo de 1975, págs. 1-2; reproducido en La Provincia, 10 de mayo de 1975)
- Jorge RODRIGUEZ PADRON, "Luis León Barreto, entre el desaliento y la esperanza" (Triunfo, nº 665, 28 de junio de 1975, págs.61-62; reproducido en La Provincia, 11 de julio de 1975, pág.12)



NUEVA NARRATIVA CANARIA.

III) ESCRITORES: FELIX FRANCISCO CASANOVA.

- Olga ALVAREZ, "Felix Francisco Casanova: declaraciones" (El Día, 31 de octubre de 1974)
- ANONIMO?, "El extraño don de Bernardo Vorace" (El Día, 20 de julio de 1975)
- J.J.ARMAS MARCELO, "El don de la juventud de Vorace" (El Día, 13 de julio de 1975)
- Luis León BARRETO, "La madurez de los 18 años" (Entrevista) (La Provincia, 1 de febrero de 1974)

NUEVA NARRATIVA CANARIA.

III) ESCRITORES: JUAN CRUZ RUIZ.

- M.A. "Una novela joven" (El Alcazar, 6 de abril de 1973)
- ANONIMO, "Presentación de la novela de Juan Cruz Ruiz" (Pueblo, 29 de marzo de 1973; Informaciones, suplemento de las Artes y las Letras, 5 de abril de 1973)
- ANONIMO, "(Entrevista con Juan Cruz Ruiz)" (Canarias 80, 18 de agosto de 1973)
- Elpidio ALONSO, "Juan Cruz Ruiz, Premio Pérez Armas 1971" (Entrevista) (El Día, 31 de octubre de 1971)
- Juan CRUZ RUIZ, "Sobre una crónica". I Semana de narrativa canaria. La Laguna, 1973. Inédito. (Referencia cedida por Jorge Rodríguez Padrón)
- Pedro FERNAUD, "Crónica de la nada hecha pedazos" (Triunfo, 31 de marzo de 1973; nº 548)
- José Antonio FORTES, "Reseña crítica a 'Crónica de la nada hecha pedazos'" (Ideal, 20 de mayo de 1973).
- Trinidad GONZALO, "El verano y los libros" (La Provincia, 10 de agosto de 1975; pág.5)
- Pedro GONZALEZ SOSA, "Novísima narrativa canaria" (Entrevista) (Revista Eco, 23 de marzo de 1973)
- Arturo MAGGANTI, "Cartas a J.Cruz desde algún sitio" (El Día, 7 de julio de 1972)
- Alfonso O'SHANAHAN, "La lucidez del escritor: J.Cruz Ruiz" (Entrevista) (La Provincia, 3 de marzo de 1973)
- Alfonso O'SHANAHAN, "La náusea de un 'novísimo': Juan Cruz Ruiz" (Informaciones, suplemento de las Artes y las Letras, 3 de agosto de 1972; pág.1-2)

- Ramón PEDROS, "Crónica de J. Cruz Ruiz" (ABC, 26 de octubre de 1972)
- PERDOMO AZOPARDO, "J.C. y su crónica de la nada hecha pedazos" (Diario de Las Palmas, 24 de abril de 1973)
- PERDOMO AZOPARDO, "Diálogo con J.Cruz" (Diario de Las Palmas, 13 de junio de 1972)
- PEREZ MINIK, "Los pedazos de la nada de J.Cruz Ruiz" (El Día, 30 de julio de 1972)
- PEREZ MINIK, "Cartas a Juan Cruz Ruiz en Lincoln" (El Día, 19 de enero de 1975)
- Carmen PLASENCIA LUIS, "Crónica de la nada hecha pedazos: un libro que da mucho que pensar" (El Día, 10 de junio de 1972)
- Jorge RODRIGEZ PADRON, "Juan Cruz Ruiz y su 'Crónica de la nada hecha pedazos'" (Cuadernos Hispanoamericanos, nº 275, mayo de 1975; págs.415-422)
- Vicente Alberto SERRANO GORDON, "Juan Cruz y 'las nuevas narrativas'" (Ideal, 22 de abril de 1973)
- Emilio SALCEDO, "El tiempo muerto de Juan Cruz Ruiz" (El Norte de Castilla, 29 de marzo de 1973; reproducido en El Día, 28 de abril de 1973; pág.10)

NUEVA NARRATIVA CANARIA.

III) ESCRITORES: FERNANDO G. DELGADO

- ANONIMO, "F.G. Delgado y J.M. García Ramos y la aventura de leer" (Informaciones, suplemento de las Artes y las Letras, 1 de agosto de 1974)
- ANONIMO, "Bumerán y Tachero, dos nuevas realidades" (La Provincia, 9 de junio de 1974)
- ANONIMO, "Fernando G. Delgado ('Tachero') y Juan Manuel García Ramos ('Bumerán'), dos nuevos novelistas del 'Pérez Armas'" (EL Día, 4 de noviembre de 1973; págs. 10 y 22)
- J.P. CASTAÑEDA, "Charla con Fernando G. Delgado" (La Tarde, 21 de julio de 1973)
- Pedro FERNAUD, "La isla como prisión" (Triunfo, nº 615, 13 de junio de 1974)
- Fernando G. DELGADO, "'Tachero': su proceso" (La Provincia, 5 de mayo de 1974)
- PEREZ MINIK, "Fernando G. Delgado" (EL Día, sin fecha. Referencia cedida por Jorge Rodríguez Padrón)
- PEREZ MINIK, "Una novela de amor" (EL Día, 9 de junio de 1974)
- Aleyda IGLESIAS, "La gente que escribe, de frente: Fernando G. Delgado" (EL Día, 19 de julio de 1973)

Addenda

- Luis León BARRETO, "Tachero: un producto de distanciamiento y la distancia" (Entrevista) (La Provincia, 1 de febrero de 1973)

-Grupo MARTIN, CARMELO, ZENAIDO, "Josefina Betancor habla de 'Tachero' y 'Bumerán', con Manuel Padorno, Fernando G. Delgado y Toribio presentes en la charla" (La Tarde, 11 de mayo de 1974, pág.24)

NUEVA NARRATIVA CANARIA.

III) ESCRITORES: ALFONSO GARCIA RAMOS

- Alfonso GARCIA RAMOS, "Mi narrativa". I Semana de narrativa canaria. La Laguna, 1973. Inédito. (Referencia cedida por Jorge Rodríguez Padrón)
- Orlando HERNANDEZ, "Casi entrevista con Alfonso García Ramos" (La Tarde, 14 de marzo de 1973)
- Fernando RAMIREZ SUAREZ, "De la sangre al guad" (Diario de Las Palmas, sin fecha. Referencia cedida por Jorge Rodríguez Padrón.)
- Gregorio SALVADOR, "Una novela en Canarias" (Revista de Historia Canaria, XXXIV, 1971-1972, La Laguna; págs.111-129)

NUEVA NARRATIVA CANARIA.

III) ESCRITORES: J.M. GARCIA RAMOS

- ANONIMO, (los tres citados en el apartado de Fernando G. Delgado, referidos a ambos escritores)
- Luis León BARRETO, "La última narrativa canaria: Tache-ro y Bumerán" (La Provincia, 9 de junio de 1974)
- J. Pedro CASTAÑEDA, "J. Manuel García Ramos habla sobre la literatura en y desde Canarias" (Revista 'Campus', La Laguna, nº especial, mayo de 1975; págs. 63-67)
- Juan Pedro CASTAÑEDA, "Juan Manuel García Ramos y Bumerán" (La Tarde, 8 de mayo de 1974) (Entrevista)
- Fernando CLAVIJO, "Bumerán: el producto de los sueños" (El Día, 19 de mayo de 1974)
- Juan CRUZ RUIZ, "Bumerán: la sorpresa" (La Tarde, 12 y 19 de junio de 1974; pág. 13 para ambos días)
- Antonio DE LA NUEZ CABALLERO, "Un mar abierto en la ma-drugada" (La Provincia, 30 de enero de 1975)
- Felipe FUMAGALLO, "En la presentación de 'Bumerán'" (La Tarde, 12 de junio de 1974; pág. 13)
- Felipe FUMAGALLO, "Acerca de Bumerán" (La Tarde, 15 de mayo de 1974)
- Felipe FUMAGALLO, "Bumerán" (Triunfo, nº 623, 7 de sep-tiembre de 1974)
- Eduardo MENDICUTTI, "Juan Manuel García Ramos, Bumerán" (La Estafeta Literaria, agosto de 1974; pág. 1810)
- Alberto OMAR, "Breves notas ante la obra de Juan Manuel García Ramos" (El Día, 9 de junio de 1974; pág. 10)

-Jorge RODRIGUEZ PADRON, "Bumerán: la aventura de novelar" (Camp de l'Arpa, nº 12, julio de 1974; págs. 39-41) (Reproducido en El Día, 1 de septiembre de 1974; pág.20)

Addenda

- ANONIMO, "La segunda edición de 'Bumerán', de J.M.García Ramos, presentada al público" (El Día, 6 de junio de 1974; pág.19)
- Grupo MARTIN, CARMELO, ZENAIDO, "Josefina Betancor habla de 'Tachero' y 'Bumerán'....( cit. en las referencias de Fernando G.Delgado)
- ANONIMO, "Juan Manuel García Ramos: Declaraciones" (El Día, 5 de mayo de 1974)



NUEVA NARRATIVA CANARIA.

III) ESCRITORES: ALBERTO OMAR

- Fernando G. DELGADO, "El canario Alberto Omar (Premio Pérez Galdós)" (El Día, 24 de marzo de 1973)
- Jorge RODRIGUEZ PADRON, "Alberto Omar: la tentación del juego" (Informaciones, suplemento de las Artes y las Letras, 25 de enero de 1973)
- Jorge RODRIGUEZ PADRON, "Este es Alberto Omar" (La Provincia, sin fecha. Referencia cedida por Jorge Rodríguez Padrón)
- Jorge RODRIGUEZ PADRON, "Alberto Omar: la canción del Morrocoyo" (Alaluz, California, sin fecha. Referencia cedida por Jorge Rodríguez Padrón)

NUEVA NARRATIVA CANARIA.

III) ESCRITORES: EMILIO SANCHEZ ORTIZ

- J.P. CASTAÑEDA, "Proyecto de diálogo con Emilio Sánchez Ortiz" (La Tarde, 26 de junio de 1973)
- Juan CRUZ RUIZ, "Proyecto de monólogo a tres soledades" (El Día, 1 de julio de 1973)
- M. FOSSEY, "E. Sánchez Ortiz, rebeldía contra infortunio" (Informaciones, suplemento de las Artes y las Letras, 12 de julio de 1973)
- Alfonso O'SHANAHAN, "Confesiones de un escritor" (Entrevista) (La Provincia, 10 de junio de 1973)
- PEREZ MINIK, "La tendencia del círculo a cerrarse" (El Día, 1 de julio de 1973)
- Jorge RODRIGUEZ PADRON, "Dos lecturas de PDEMA3S" (El Día, 1 de julio de 1973)
- Jorge RODRIGUEZ PADRON, "PDEMA3S, de Emilio Sánchez Ortiz" (El Día, sin fecha. Referencia cedida por Jorge Rodríguez Padrón)
- Lázaro SANTANA, "PDEMA3S, de Emilio Sánchez Ortiz" (Canarias 80, del 18 de agosto de 1973)

VI. NUEVA NARRATIVA  
ANDALUZA.

## NUEVA NARRATIVA ANDALUZA.

### I) ESTUDIOS DE TIPO GENERAL.

- Miguel FERNANDEZ BRASO, "¿Una narrativa andaluza?" (Encuesta) (Pueblo literario, semanalmente, desde el 21 de junio de 1971, al 15 de septiembre de 1971)
- Víctor MARQUEZ REVIRIESO, "Libros de la Universidad de Sevilla" (Triunfo, nº 556, 26 de mayo de 1973)
- Carlos MUÑIZ ROMERO, "Narrativa andaluza, ¿bombo o bomba?" (Reseña, nº 55, mayo de 1972, pág.3-12)
- José Luis ORTIZ DE LANZAGORTA, "Narrativa andaluza: doce diálogos de urgencia" (Publicaciones de la Universidad de Sevilla, 1972)
- M. RIOS RUIZ, "Novelistas andaluces de hoy" (La Estafeta literaria, nº 465, del 1 de abril de 1971, pág.9-17)
- Juan De Dios RUIZ COPETE, "Entorno al fenómeno geoliterario andaluz" (Litoral, nº45-46, agosto de 1974, págs. 17-23)
- Juan de Dios RUIZ COPETE, "Introducción y proceso a la nueva narrativa andaluza" (Publicaciones de la Diputación Provincial de Sevilla, 1976)
- Dámaso SANTOS, "El impulso narrativo andaluz" (Pueblo literario, 14 de julio de 1971)
- VARIOS, "Informe sobre la cultura andaluza" (Reseña, nº 71, enero de 1974, págs.3-12)
- VARIOS, "Los andaluces cuentan" (Litoral, nº 45-46, agosto de 1974)

-VARIOS, "I Semana de la Narrativa andaluza (del 2 al 9 de mayo)" (Librería Mignon, Cádiz, 1972)

-XXX Rafael VAZQUEZ ZAMORA, "Los Premios Sésamos andaluces" (Prólogo) (Editorial Sur, Sevilla, 1968)

NUEVA NARRATIVA ANDALUZA.

II) ESCRITORES: JOSE ASENJO SEDANO.

- N.A., "Contracanto a una 'crónica': la de José Asenjo Sedano" (Diario de Las Palmas, 19 de noviembre de 1974)
- ANONIMO, "Los guerreros" (El Diario Vasco, 13 de diciembre de 1970)
- ANONIMO, "Los guerreros" (La Vanguardia Española, 12 de noviembre de 1970)
- ANONIMO, "Crónica" (La Vanguardia, 25 de julio de 1974)
- ANONIMO, "Crónica" (La Vanguardia, 29 de agosto de 1974)
- ANONIMO, "Crónica" (Diario de Barcelona, 25 de agosto de 1974)
- ANONIMO, "Crónica" (El Correo Español, 25 de agosto de 1974)
- ANONIMO, "Crónica" (El Diario Vasco, 24 de noviembre de 1974)
- ANONIMO, "José Asenjo Sedano: 'Crónica'" (ABC de Madrid, 16 de agosto de 1974)
- Juan APARICIO, "Peleones a la jineta" (Arriba, 1971)
- Juan APARICIO, "La valentía" (El Alcazar, 1974)
- José ASENJO SEDANO, "Monólogo de un novelista: mi necesidad de escribir" (Autocrítica) (El Correo de Andalucía, 28 de mayo de 1971)
- L.B.J., "Los guerreros: por José Asenjo Sedano" (La Provincias, 7 de marzo de 1971)

- L.B.J., "Crónica, por José Asenjo Sedano" (Las Provincias, 13 de octubre de 1974)
- Antonio BURGOS, "José Asenjo Sedano, aislado en Cádiz" (ABC de Sevilla, 6 de junio de 1971)
- José DOMINGO, "Consagrados y noveles (José Asenjo Sedano: 'Los guerreros') " (Insula, nº 292, marzo de 1971, pág.7)
- José FERNANDEZ CASTRO, "Carta sin sobre a José Asenjo Sedano" (Ideal, 1971)
- Angel MARSA, "Romeo y Julieta en Guadix" (El Correo Catalán, 1971)
- R.M., "'Los guerreros', una excelente novela de José Asenjo Sedano" (Ideal, 29 de noviembre de 1970)
- Eduardo MENDIGUTTI, "José Asenjo Sedano: 'Crónica'" (La Estafeta Literaria, nº 555, 1 de enero de 1975, pág. 1954)
- Carlos MUÑIZ ROMERO, "'Crónica' y 'La tierra lo esperaba', dos novelas granadinas" (Ideal, 27 de octubre de 1974)
- Carlos MUÑIZ ROMERO, "Los nuevos libros de Asenjo Sedano y Antonio Burgos" (Ideal, 18 de marzo de 1973)
- Carlos MUÑIZ ROMERO, "Dos libros desde Cádiz" ('Fin de la apariencia', de José Luis Ortiz de Lanzagorta, y 'El Ovni', de José Asenjo Sedano) (El Correo de Andalucía, 10 de enero de 1977, pág.13)
- José Luis ORTIZ DE LANZAGORTA, "Asenjo Sedano y su épica del fracaso del amor" ("EN torno a 'los guerreros'") (El Correo de Andalucía, 28 de mayo de 1971)
- Juan de Dios RUIZ COPETE, "'Crónica', de José Asenjo Sedano" (en "Inventario provisional. La novela española en 1974. Acotación para los andaluces. II.) (ABC de Sevilla, 16 de enero de 1975)
- Juan De Dios RUIZ COPETE, "'Los guerreros' y José Asenjo Sedano" (ABC de Sevilla, 7 de octubre de 1971)
- Juan de Dios RUIZ COPETE, "'Crónica', de José Asenjo Sedano" (ABC de Sevilla, 15 de diciembre de 1974)

-F.SANCHEZ MATAS, "El arte de narrar: 'Crónica', por José Asenjo Sedano" (Ya, 26 de septiembre de 1974)

-Rafael VAZQUEZ ZAMORA, "José Asenjo Sedano: 'Los guerreros'" (Destino, 6 de marzo de 1971)



NUEVA NARRATIVA ANDALUZA.

II) ESCRITORES: MANUEL BARRIOS.

- José ACOSTA MONTORO, "De tema perpetuo" (El Diario Vasco, 1 de marzo de 1964)
- Fernando ALVAREZ PALACIOS, "La guerra ha terminado" (Triunfo, nº 618, de 3 de agosto de 1974, pág.49)
- ANONIMO, "El crimen" (Heraldo de Aragón, 24 de julio de 1964)
- ANONIMO, "El Crimen" (Nueva Rioja, 6 de febrero de 1964)
- ANONIMO, "El crimen" (La Vanguardia española, 28 de febrero de 1964)
- ANONIMO, "La espuela" (El Correo catalán, 1 de agosto de 1965)
- ANONIMO, "La espuela" (La Vanguardia, 15 de julio de 1965)
- ANONIMO, "El miedo" (La Vanguardia, 21 de agosto de 1975)
- ANONIMO, "Al paso alegre de la paz" (La Vanguardia, 21 de agosto de 1975)
- ANONIMO, "Al paso alegre de la paz" (Radio Nacional de España en Zaragoza, espacio 'Hoy, un libre' del 21 de agosto de 1975)
- ANONIMO, "Al paso alegre de la paz" (Posible, 18-24 de septiembre de 1975)
- AVELLO, "Epitafio para un señorito, de Manuel Barrios" (La nueva España, 11 de julio de 1972)

- Manuel BARRIOS, "Autocrítica" (El Correo de Andalucía, 20 de marzo de 1970)
- Rafael BOSCH, "Manuel Barrios: 'La espuela'" (Revista Hispánica Moderna, nº1-2, v.XXXII)
- Antonio BURGOS, "Manuel Barrios pasa el Rubicón de los Premios" (Entrevista) (ABC de Sevilla, 9 de abril de 1972)
- Demetrio CASTRO VILLACANAS, "Un proceso histórico no acertadamente iluminado" (Arriba, 23 de julio de 1975)
- Concha CASTROVIEJO, "Manuel Barrios: 'La espuela'" (Hoja del Lunes de Madrid, 14 de mayo de 1966)
- R. Eugenio DE GOICOECHEA, "Al paso alegre de la paz" (Mundo, 9 de agosto de 1975)
- José DOMINGO, "Elegía Andaluza (Luis Berenguer y Manuel Barrios)" (Insula, nº 310, septiembre de 1972, pág.7)
- Joaquín Carlos LOPEZ LOZANO, "Sin miedo" (ABC de Sevilla, 8 de marzo de 1970)
- José LOPEZ MARTINEZ, "Manuel Barrios: 'La guerra ha terminado'" (La Estafeta Literaria, nº 548, 15 de septiembre de 1974)
- Avelino LUENGO VICENTE, "Manuel Barrios: 'Cartas del pueblo andaluz'" (La Estafeta Literaria, nº518, 15 de junio de 1973, pág.1373)
- Pascual MAISTERRA, "Una bella crónica de Manuel Barrios" (Tele-Exprés, 2 de julio de 1975)
- Julio MANEGAT, "'Al paso alegre de la paz', de Manuel Barrios" (El Noticiero Universal, 14 de octubre de 1975)
- Victor MARQUEZ REVIRIEGO, "Treinta cartas andaluzas" (Triunfo, nº 555, del 19 de mayo de 1973)
- José Luis MARTIN ABRIL, "El crimen" (Diario Regional, 29ª de abril de 1964)
- Eduardo MENDICUTTI, "Manuel Barrios: 'Retable de picardías'" (La Estafeta Literaria, 1 de febrero de 1973, pág. 1218)

- Antonio RAMOS, "'Al paso alegre de la paz', novela crítica de Manuel Barrios" (Ideal, 2 de agosto de 1975)
- José María REQUENA, "Entrevista a Manuel Barrios" (El Correo de Andalucía, 9 de febrero de 1975)
- Agapito REY, "Manuel Barrios: 'La Espuela'" (Books Abroad, julio de 1966)
- Robert SALADRIGAS, "Monólogo con Manuel Barrios" (Destino)
- Juan de Dios RUIZ COPETE, "Oficio y letra viva: 'El miedo', de Manuel Barrios" (ABC de Sevilla, 11 de julio de 1970)
- Dámaso SANTOS, "Manuel Barrios: 'La Espuela'" (Pueblo, 26 de octubre de 1975)
- Francisco UMBRAL, "Manuel Barrios: 'El crimen'" (La Estafeta Literaria, 15 de abril de 1964)
- A. VALENCIA, "La mucha sangre del mal Cristo" (Arriba, 12 de marzo de 1964)
- A. VALENCIA, "Circunstancia por aquí, personaje por allá" (Arriba, 31 de junio de 1965)
- Rafael VAZQUEZ ZAMORA, "'El Crimen', primera novela de Manuel Barrios" (España, 1 de agosto de 1964)
- Rafael VAZQUEZ ZAMORA, "Manuel Barrios: 'La espuela'" (España, 17 de octubre de 1965)

NUEVA NARRATIVA ANDALUZA.

II) ESCRITORES: LUIS BERENGUER.

- Alberto ADELL, "Luis Berenguer: 'Leña Verde'" (International P.E.N., v.XXII, nº 4)
- ANONIMO, "Alfaguara y los Santos Inocentes" (SP, 8 de enero de 1967)
- ANONIMO, "Así es Berenguer (finalista del Alfaguara). Así es 'Juan Lobón'" (La Noche, 12 de enero de 1967)
- ANONIMO, "En 'Universitas', el Sr. Berenguer mantuvo un interesante coloquio" (Diario de Cádiz, 20 de enero de 1967)
- ANONIMO, "Premio Alfaguara 1966" (ABC de Sevilla, 30 de diciembre de 1966)
- ANONIMO, "Premio Alfaguara 1966" (ABC de Madrid, 29 de diciembre de 1966)
- ANONIMO, "Premio Alfaguara 1966" (La Vanguardia, 29 de diciembre de 1966)
- ANONIMO, "Premio Alfaguara 1968" (SP, 14 de noviembre de 1968)
- Leopoldo AZANCOT, "Premios de la Crítica 1968. Triunfo de la democracia" (Indice, mayo de 1968, pág.70)
- Luis BLNCO VILA, "El mundo de Juan Lobón, por Luis Berenguer"
- Carlos CAMPOY, "'El mundo de Juan Lobón', de Luis Berenguer" (El Norte de Castilla, 24 de marzo de 1968)
- Concha CASTROVIEJO, "Luis Berenguer: 'El mundo de Juan Lobón'" (Hoja del Lunes de Madrid, 15 de enero de 1968)

- Miguel DELIBES, "Revalorización del paisaje" (La Vanguardia Española)
- Esteban DOLTRA; "Leña verde, por Luis Berenguer" (Hoja del Lunes de Barcelona, 26 de junio de 1972)
- Miguel FERNANDEZ BRASO ? , "Luis Berenguer: 'El mundo de Juan Lobón'" (Pueblo literario, 24 de junio de 1968)
- Mercedes G. DEL MANZANO, "Un cazador furtivo, todo un hombre" (Revista, marzo de 1968, pág.3)
- Antonio HERNANDEZ, "Luis Berenguer: 'Marea Escorada'"
- Julio MANEGAT, "'El mundo de Juan Lobón', de Luis Berenguer" (Noticiero Universal, 30 de enero de 1968)
- Joaquín Marco, "'Leña verde', de Luis Berenguer y la 'Novela Idilio'" (La Vanguardia Española)
- Angel MARSA, "La narrativa de Luis Berenguer"
- Florencio MARTINEZ RUIZ, "Luis Berenguer: un poderoso (y asfixiante) esplendor novelesco" (La Estafeta Literaria, 15 de marzo de 1976, págs.2402-2403)
- Antonio NUÑEZ, "Encuentro con Luis Berenguer" (Insula, nº 305)
- Antonio OTERO SECO, "Luis Berenguer témoin de la campagne andalouse" (Le Monde, 21 de septiembre de 1968)
- Rosendo ROIG, "'El mundo de Juan Lobón', de Luis Berenguer" (Jornada, 30 de marzo de 1968)
- Juan de Dios RUIZ COPETE, "Fórmula Sur: proceso a una novelística. 'Leña verde' y Luis Berenguer" (ABC de Sevilla)
- Alvaro SANTAMARINA, "El finalista del Premio 'Alfaguara'" (Heraldo de Aragón, 15 de enero de 1967)
- Antonio TOVAR, "Campo secado" (La Gaceta Ilustrada, 11 de febrero de 1968)
- Antonio TOVAR, "Mundo novelesco: mundo poético" (Gaceta Ilustrada, 16 de abril de 1972, pág.26)

- Antonio VALENCIA, "Juan Lobón y su mundo" (Arriba, 21 de enero de 1968)
- Rafael VAZQUEZ ZAMORA, "El segundo 'Alfaguara'" (Destino, 7 de enero de 1967)
- Rafael VAZQUEZ ZAMORA, "El finalista premiado" (Tanger, 12 de mayo de 1968, pág.16)
- Ildefonso VEGA FERNANDEZ, "El mundo novelístico de Luis Berenguer" (Tesis de Licenciatura. Universidad de Oviedo, febrero de 1971. Dirigida por el Dr. D. José María Martínez Cachero)
- X., "Luis Berenguer, 'Leña Verde'"

Addenda

- José DOMINGO, "Elegía andaluza" (Luis Berenguer y Manuel Barrios) (Insula, nº 310, septiembre de 1972, pág.7)
- Miguel FERNANDEZ BRASO, "Entrevista con Luis Berenguer" (Pueblo literario, 5 de enero de 1972)
- Sergio GOMEZ BARRA, "Leña verde" (Reseña, nº 61, enero de 1973, pág.14)
- J.A. LL/AMAS/, "Leña Verde" (Camp de l'Arpa, nº 2, julio de 1972, pág.29)

NUEVA NARRATIVA ANDALUZA.

II) ESCRITORES: ANTONIO BURGOS.

- Fernando ALVAREZ PALACIOS, "Sevilla: de la difícil problemática de presentar un libro" (Triunfo, nº 630, 26 de octubre de 1974)
- Fernando ALVAREZ PALACIOS, "La 'Guía Secreta', de Antonio Burgos" (Trinifo, nº 650, 15 de marzo de 1975, págs. 54-55)
- Jesús FERNANDEZ PALACIOS, "Andalucía se despierta. Antonio Burgos: del realismo social a la denuncia" (Entrevista) (Gaceta Universitaria, primera quincena de marzo, 1972, pág.23)
- José A. GOMEZ MARIN, "Los toques de Antonio Burgos" (Triunfo, nº 482, de 25 de diciembre de 1971, pág.49-50)
- ~~Carlos~~ Victor MARQUEZ REVIRIEGO, "Burgos: topical Sevilla" (Triunfo, nº 599, 23 de marzo de 1974)
- Carlos MUÑIZ ROMERO, "El contador de sombras, de Antonio Burgos" (Reseña, nº 51, enero de 1972, págs.19-20)
- Carlos MUÑIZ ROMERO, "Los nuevos libros de Asenjo Sedano y Antonio Burgos" (Ideal, 18 de marzo de 1973)
- Rafael de MURTIGAS, "Contando sombras. Antonio Burgos, novelista andaluz" (El Correo de Andalucía, 12 de marzo de 1971, págs. 22 y 24)
- J.R.U., "'El Premio Ciudad de Marbella es de los que hacen mecenazgo'. Al habla con su ganador, don Antonio Burgos" (Entrevista) (Sur, 28 de diciembre de 1972)

-Juan de Dios RUIZ COPETE, "Antonio Burgos, del realismo a la fábula crítica" (La Estafeta Literaria, nº 543, 1 de julio de 1974, pág.21-24)

-S.R. SANTERBAS, "Las sombras, la faca y la tostada" (Triunfo, nº 456, 27 de febrero de 1971, págs.61-62)

Addenda.

-Antonio BURGOS, "Antonio Burgos: 'Toque de gloria, toque de agonía'" (Autocrítica) (El Correo de Andalucía, 19 de noviembre de 1971, pág.12)

-Ricardo RIOS, "Antonio Burgos: Premio Ciudad de Marbella" (Entrevista) (Informaciones, suplemento de las artes y las letras, 21 de diciembre de 1972, pág.5)



NUEVA NARRATIVA ANDALUZA.

II) ESCRITORES: JOSE MANUEL CABALLERO BONALD.

- José María ALFARO, "Agata ojo de gato" (ABC de Madrid, 17 de abril de 1975)
- Javier ALFAYA, "Caballero Bonald o la evolución inteligente" (EL Europeo, 15 de febrero de 1975, pág.51) (Entrevista)
- Javier ALFAYA, "La larga trayectoria de José Manuel Caballero Bonald" (15 de febrero de 1975, pág.50; EL Europeo)
- Olga ALVAREZ, "Caballero Bonald: no creo en la narrativa andaluza ni canaria" (Entrevista) (EL Día, 23 de mayo de 1974)
- ANONIMO, "Historia de una novela" (Cambio 16, marzo de 1975, pág.54)
- ANONIMO, "J.M. Caballero Bonald: cada vez tengo menos ideas claras sobre literatura" (Informaciones, suplemento de las artes y las letras, 18 de julio de 1974, pág.5) (Entrevista)
- ANONIMO, "Caballero Bonald: escritor en silencio" (Entrevista) (EL Día, 28 de febrero de 1975)
- ANONIMO, "José Caballero Bonald, un novelista telúrico" (Las Provincias, 28 de febrero de 1975) (Entrevista)
- ANONIMO, "Caballero Bonald y Luis Felipe Vivanco, premios de la Crítica" (Noticiero Universal, 6 de abril de 1975)
- ANONIMO, "Caballero Bonald renuncia al premio Barral" (Tele-Expres, 1 de agosto de 1974)

- ANONIMO, "Caballero Bonald y el Barral de Novela" (La Provincia, 4 de agosto de 1974)
- ANONIMO, "Caballero Bonald, 'Premio Barral' de Novela 1974" (El Día, 16 de julio de 1974)
- ANONIMO, "El retorno de Caballero Bonald" (Informaciones, 24 de enero de 1975)
- ANONIMO, "Manuel Caballero Bonald, en su vanguardia" (Sevilla, 15 de enero de 1975)
- ANONIMO, "Ultimo Premio Barral de Novela" (Pueblo, 26 de diciembre de 1974)
- ANONIMO, "Caballero Bonald renuncia al 'Barral 74'" (Diario de Mallorca, 1 de agosto de 1974)
- ANONIMO, "El escritor Caballero Bonald renuncia al Premio Barral" (La Vanguardia, 1 de agosto de 1974)
- ANONIMO, "Premio de Narrativa: entre el mito y la historia: Agata ojo de gato" (Arque, mayo de 1975)
- J.J. ARMAS MARCELO, "Agata ojo de gato: un mundo nuevo" (La Provincia, 12 de enero de 1975)
- J.J. ARMAS MARCELO, "Caballero Bonald, premio de la Crítica en novela" (La Provincia, 6 de abril de 1975)
- Leopoldo AZANGOT, "Del mito a la historia" (La Estafeta Literaria, nº 559, 1 de marzo de 1975, pág.2017-2018)
- Marcos-Ricardo BARNATAN, "El último premio Barral y su finalista" (Guadalimar, 20 de abril de 1975, pág.40)
- Luis León BARRETO, "Caballero Bonald: Entrevista" (La Provincia, 28 de febrero de 1975)
- Javier de BENGOCHEA, "Agata ojo de gato", de J.M. Caballero Bonald" (Caceta del Norte, 13 de abril de 1975)
- P.C., "Novísimos: 'Agata ojo de gato'" (Actualidad Económica, 25 de febrero de 1975)

- José Luis ACANO, "Homenaje a José Manuel Caballero Bonald" (Informaciones, 1 de mayo de 1975)
- Luis CANTERO, "Luces y sombras del flamenco" (Mundo Diario, 3 de octubre de 1975)
- Luciano CASTAÑON, "Agata ojo de gato" (Región, 23 de febrero de 1975)
- José CAVERO, "Un escritor 'progre' (más o menos) " (Entrevista) (Arriba, 20 de abril de 1975)
- Rafael CONTE, "La tentación de la totalidad: 'Escuela de Mandarines', 'Agata ojo de gato'" (Insula, nº 341, abril de 1975, pág.5)
- Birutė CIPLIJAUSKAITĖ, J.M. Caballero Bonald: 'Vivir para contarlo'" (Books Abroad, octubre de 1970)
- Juen CRUZ RUIZ, "Caballero Bonald: la destrucción o la destrucción" (Camp de l'Arpa, nº 23-24, agosto-septiembre de 1975, págs.33-34) (Reproducido en EL Día, 27 de abril de 1975)
- Carlos DE ARCE, "Ultimo premio Barral de Novela (presentado en Barcelona)" (Pueblo, 26 de diciembre de 1974)
- M. DE LA TORRE, "La vuelta a lo perdido de Caballero Bonald" (La Voz de Galicia, 23 de noviembre de 1975)
- Guillermo DE RUIZ, "Don José Manuel Caballero Bonald, escritor y flamencólogo" (Declaraciones) (El Alcazar, 23 de diciembre de 1974)
- Guillermo DIAZ PLAJA, "Vivir para contarlo" (ABC de Madrid, 30 de octubre de 1969)
- Miguel FERNANDEZ BRASO, "Caballero Bonald o el realismo de la buena conciencia estética" (Entrevista) (Pueblo literario, 16 de julio de 1969, pág.38)
- Miguel FERNANDEZ BRASO, "Con Caballero Bonald, después de su viaje a Rumania" (Pueblo literario, 4 de febrero de 1970)
- J.G.A., "El rechazo de un premio literario. José Manuel Caballero Bonald, un escritor andaluz, barroco y supersticioso" (Levante, 4 de enero de 1975) (Entrevista)

- Miguel GARCIA POSADA, "La palabra justiciera de José Manuel Caballero Bonald" (El Correo de Andalucía, 12 de abril de 1970)
- Diego GALAN, "El Premio que nunca existió. Bonald, ojo de Caballero" (Triunfo, nº 619, del 10 de agosto de 1974, págs. 38-39) (Entrevista)
- Eduardo GARCIA RICO, "Vivir para contarlo" (Triunfo, nº 403, del 21 de febrero de 1970)
- M. GOMEZ ORTIZ (?), "Caballero Bonald y su nueva obra: 'Agata ojo de gato'" (Nuevo Diario, suplemento CCLXXX, pág.2) (Entrevista)
- M. GOMEZ ORTIZ (?), "Caballero Bonald: Entrevista" (Nuevo Diario, del 9 de febrero de 1975)
- Juan GONZALEZ YUSTE, "Caballero Bonald, Premio de la Crítica" (Diario de Navarra, 13 de abril de 1975)
- Félix GRANDE, "Luces y sombras del flamenco" (Triunfo, nº 668, del 19 de julio de 1975)
- Ricardo GULLON, "Mitologías de la ciénaga" (Cuadernos Hispanoamericanos, nº 297, marzo de 1975)
- Jesús HERNANDEZ R., "J.M. Caballero Bonald o el ingenier" (Entrevista) (Diario Regional, 27 de noviembre de 1975, págs.4-5)
- Alfredo HERRERA PIQUE, "Caballero Bonald, 'conferenciante prohibido' en Las Palmas" (Diario de Las Palmas, 11 de abril de 1975, pág.13) (Entrevista)
- INFORME de Barral Editores, "Agata ojo de gato" (Inédito)
- Luis JIMENEZ MARTOS, "J.M. Caballero Bonald: 'Vivir para contarlo'" (La Estafeta Literaria, 1 de noviembre de 1969)
- G. JORDI-GRANELLS, "José Manuel Caballero Bonald" (Noticiero Universal, 31 de diciembre de 1975)
- José Luis JOVER, "Caballero Bonald renuncia al Premio Barral" (Pueblo literario, 31 de julio de 1974) (Entrevista)

- KING KONG, "Ecos de sociedad" (Tele-Expres, 14 de enero de 1976)
- Julián LAGO, "Tirando de la lengua. Caballero Bonald: 'la literatura, una forma de violencia'" (Mundo Diario, 21 de diciembre de 1975) (Entrevista)
- Manuel LAZA ZERON, "'Agata...'", novela y cima (O sobre la obra narrativa de Caballero Bonald)" (El Correo de Andalucía, 2 de noviembre de 1975)
- Manuel LAZA ZERON, "Los ecos de 'Agata ojo de gato'" (El Correo de Andalucía, 16 de noviembre de 1975)
- Pedro LOMBARDIA, "El Neobarroco: 'Agata ojo de gato'" (Papeles de Son Armadans, nº 230, mayo de 1975, págs. 185-190)
- F.M., "José Manuel Caballero Bonald, ojo de gato" (La Vanguardia, 25 de julio de 1974)
- Pascual MAISTERRA, "Los premios de la Crítica en su XX aniversario" (Tele-Expres, 9 de abril de 1975)
- Joaquín MARCO, "'Agata ojo de gato', la novela barroca de J.M.Caballero Bonald" (La Vanguardia, 20 de marzo de 1975)
- Julio MANEGAT, "J.M.Caballero Bonald y Luis Felipe Vivanco, Premios de la Crítica. El Vigésimo aniversario de una aventura cultural" (Noticiero Universal, 7 de abril de 1975)
- Julio MANEGAT (?), "'Agata ojo de gato', de J.M.Caballero Bonald" (Noticiero Universal, 4 de febrero de 1975)
- Angel MARSA, "Reivindicación de la literatura" (El Correo Catalán, 9 de enero de 1975)
- José MARTI GOMEZ, "El último 'Barral de Novela' para un poeta: José Caballero Bonald" (El Correo Catalán, 17 de julio de 1974)
- Carlos MENESES, "El lenguaje, elemento fundamental de la novela" (Diario de Mallorca, 27 de marzo de 1975)
- Francisco MIRANDA, "Caballero Bonald, el último 'Barral de Novela'" (El Día, 21 de julio de 1974, pág.10)
- José María MORENO, "La narrativa española, en un momen-

- to de innegable brillantez" (Entrevista) (Ya, 24 de abril de 1975)
- J.J.M. OTERO, "En directo contacto con una interesante novela" (El Comercio, 16 de marzo de 1975)
- PABLOS, "Gallegos y andaluces son los que mejor escriben el castellano" (Entrevista) (El Faro de Vigo, 4 de mayo de 1975)
- ~~ESTE~~ Ramón PEDROS, "Ojo de gato" (ABC de Madrid, 6 de febrero de 1975)
- Rosa M. PEREDA, "'Agata ojo de gato', historia voluntariamente ficticia" (Triunfo, nº 645, 8 de febrero de 1975)
- Rosa María PEREDA, "Caballero Bonald" (Entrevista) (Informaciones, 6 de marzo de 1975)
- Rosa María PEREDA, "Caballero Bonald: una novela mitológica" (Diario Montañés, marzo de 1975)
- Juan Pedro QUINONERO, "Los premios de la crítica" (Informaciones, 7 de abril de 1975)
- J.R., "José Manuel Caballero Bonald. 'Agata ojo de gato'" (Sabadell, 17 de abril de 1975)
- ROMERO ESTEIO, "Caballero Bonald, con resuello de gigante" (Nuevo Diario, 2 de marzo de 1975)
- Juan de Dios RUIZ COPETE, "'Dos días de septiembre' y José Manuel Caballero Bonald" (ABC de Sevilla, 1 de junio de 1974)
- A.S., "Caballero Bonald renuncia al Premio Barral" (Mundo Diario, 2 de agosto de 1974)
- Emilio SALCEDO, "La novela 'Agata ojo de gato', de Caballero Bonald, premio de la Crítica" (El Norte de Castilla, 6 de abril de 1975)
- Robert SALADRIGAS, "Monólogo con José Manuel Caballero Bonald" (Destino, 14 de octubre de 1972, pág.43)
- Dámaso SANTOS, "En el XX aniversario de los premios de la crítica(en Sitges)" (Pueblo literario, 9 de abril

de 1975)

-Dámaso SANTOS, "De la sabiduría al experimentalismo. Caballero Bonald y J.Leyva, dos polos opuestos de un mismo afán" (Pueblo literario, 26 de febrero de 1975)

-Apuleyo SOTO, "José Manuel Caballero Bonald, premio de la crítica por su novela 'Agata ojo de gato'" (Diario de Burgos, 28 de septiembre de 1975; reproducido en El Norte de Castilla, 16 de octubre de 1975 y en el Diario de Navarra, 26 de octubre de 1975) (Entrevista)

-TORRENTE BALLESTER, "Los cuadernos de la Romana" (Informaciones, suplemento de las artes y las letras, 27 de febrero de 1975; reproducido bajo el título de "Caballero Bonald, entre nosotros" en La Provincia del 2 de marzo de 1975, junto con un poema inédito de José Manuel Caballero Bonald)

-Antonio VALENCIA, "Forma y naturaleza en un todo" (Arriba, 16 de febrero de 1975)

-M. VAZQUEZ MONTALBAN, "Muere el Premio Barral" (Triunfo, nº 617, del 27 de julio de 1974, pág. 46)

-VILLAN, "El flamenco, de la burguesía a la contestación. Caballero Bonald, ante el I Ciclo de Flamenco" (Entrevista) (Arriba, 11 de diciembre de 1975)

Addenda.

-Aurora de ALBORNOZ, "La vida contada de J.M. Caballero Bonald" (Revista de Occidente, nº 87, 1970, págs.328-335)

NUEVA NARRATIVA ANDALUZA.

II) ESCRITORES: JULIO MANUEL DE LA ROSA.

- Fernando ALVAREZ PALACIOS, "Sobre 'Croquis a mano alzada'" (Triunfo, nº 713, 25 de septiembre de 1976, pág. 55-56)
- ANONIMO, "J.M. De la Rosa, premio Sésamo" (Entrevista) (Informaciones, suplemento de las artes y las letras, 30 de diciembre de 1971, pág.7)
- Antonio BURGOS, "Letras Hispalenses en 1966. 'La explosión', de Julio Manuel De la Rosa" (ABC de Madrid, 14 de diciembre de 1966)



NUEVA NARRATIVA ANDALUZA.

II) ESCRITORES: AQUILINO DUQUE.

- José María ALFARO, " 'El mono azul', por Aquilino Duque" (ABC de Madrid, 10 de octubre de 1974, págs.77-78)
- ANONIMO, "El Mono Azul" (Mediterráneo, 27 de abril de 1974)
- Leopoldo AZANCOT ? , "Aquilino Duque: en el punto de arranque de su trayectoria novelística" (La Estafeta Literaria, nº 583, 1 de marzo de 1976, págs.2385-2386)
- Rafael CONTE, "El miedo a la rebeldía" (Informaciones, suplemento de las Artes y las Letras, 3 de febrero de 1972, págs. 1-2)
- Javier DE BENGOCHEA, " 'El mono azul', de Aquilino Duque" (La Gaceta del Norte, 20 abril de 1975, pág.18)
- José DOMINGO, "Novelas de Manuel Ferrand, José Antonio García Blázquez y Aquilino Duque" (Insula, nº 334, septiembre de 1974, pág.5)
- José DOMINGO, "Novelistas andaluces (R.Solís, Aquilino Duque, Manuel Ferrand, Manuel Salado)" (Insula, nº 298, septiembre de 1971, págs. 5-6)
- Aquilino DUQUE, "Monólogo de un novelista: fiesta y sueño son para mí la novela" (El Correo de Andalucía, 26 de julio de 1971) (Autocrítica)
- Oscar ECHEVERRI MEJIA, "Aquilino Duque: 'El campo de la verdad'" (Cuadernos Hispanoamericanos, nº 158, febrero de 1963, pág.369-372)
- Pedro GIMFERRER, "Un nuevo novelista: Aquilino Duque" (Destino, 17 de diciembre de 1966)
- Luis HORNO LIRIA, " 'El mono azul', novela por Aquilino Duque" (Heraldo de Aragón, 19 de abril de 1974)

- Julio MANEGAT, "El mono azul", de Aquilino Duque" (Noticiero Universal, 3 de septiembre de 1974)
- Carlos MUÑIZ ROMERO, "Aquilino Duque: 'La rueda de fuego' y 'La linterna mágica'" (Reseña, 7 de diciembre de 1972, págs.9-10; nº60)
- Carlos MURCIANO, "Aquilino Duque: 'El mono azul'" (La Estafeta Literaria, nº 548, del 15 de septiembre de 1974)
- Juan de Dios RUIZ COPETE, "El mono azul' y Aquilino Duque" (ABC de Sevilla, 11 de abril de 1974)
- Dámaso SANTOS, "Un hombre para nuestra novela y para la narrativa andaluza" (Pueblo literario, 2 de diciembre de 1971)
- Antonio TOVAR, "Narrativa y creación" (Gaceta Ilustrada, 16 de mayo de 1976, pág.69)
- Francisco UMBRAL, "El mono azul" (Diario de Navarra, 12 de julio de 1974)

NUEVA NARRATIVA ANDALUZA.

II) ESCRITORES: MANUEL GARCIA VIÑO.

- ANONIMO, "Al habla con Manuel García Viñó" (SP, 23 de noviembre de 1968)
- R. BENITEZ CLAROS, "La pérdida del centro" (Reseña, nº 10, 1965, pág.355)
- Antonio BURGOS, "Entrevista con Manuel García Viñó" (ABC de Sevilla, 11 de abril de 1970)
- Arturo DEL VILLAR, "El escritor al día. Manuel García Viñó" (La Estafeta Literaria, nº 517, del 1 de junio de 1973, págs. 20-23) (Entrevista)
- Manuel DIEZ-CRESPO, "Sobre Manuel García Viñó" (ABC de Sevilla, 4 de julio de 1968)
- Luis ESCOBAR DE LA SERNA, "Entrevista con Manuel García Viñó" (SP, del 23 de noviembre de 1968)
- J.A.G., "García Viñó: el infierno de los aburridos" (Cuadernos Hispanoamericanos, nº 178, octubre de 1964, págs.203-205)
- S. LORING, "'El pacto del Sinaí', de Manuel García Viñó" (Reseña, nº 24, 1968, pág.275)
- S. LORING, "'El pedestal', de Manuel García Viñó" (Reseña, nº 18, 1967, pág.202)
- Florencio MARTINEZ RUIZ, "Manuel García Viñó o la realidad trascendida" (Reseña, nº 32, febrero de 1970, pág.67)
- J.L., MICO, "'Construcción 53', de Manuel García Viñó" (Reseña, nº 14, 1966, pág.281)

NUEVA NARRATIVA ANDALUZA.

II) ESCRITORES: ALFONSO GROSSO.

- José M. ALFARO (?), "El último premio de novela Alfaguara" (ABC de Madrid, 5 de abril de 1973)
- Giovanni ALLEGRA, "Il regno magico di Alfonso Grosso" (Letteratura Spagnola, 31 de diciembre de 1972)
- ANONIMO, "Testa de copo" (Señales, nº 147)
- ANONIMO, "Talento y espera" (El País, 24 de mayo de 1964)
- ANONIMO, "Testa de copo" (Destino, 25 de abril de 1964)
- ANONIMO, "Testa de copo" (La Voz de Galicia, 9 de mayo de 1971)
- ANONIMO, "Alfonso Grosso, 'Guarnición de silla'" (Vanguardia Dominical, Bucaramanga, 23 de abril de 1972, pág.10)
- ANONIMO, "Carátulas y solapas. Novedades bibliográficas" (El Tiempo, 23 de julio de 1972, pág.7-B)
- ANONIMO, "Inés just coming" (El Diario Vasco, 12 de enero de 1969)
- ANONIMO, "Premio Alfaguara 1973. Alfonso Grosso" (La Nueva España, 17 de junio de 1973)
- ANONIMO, "Alfonso Grosso" (Indice, 15 de mayo de 1971)
- ANONIMO, "Antesala de un ciclón" (SP, 16 de febrero de 1969)
- ANONIMO, "'Inés just coming', por Alfonso Grosso" (Amanecer, 15 de noviembre de 1968)

- ANONIMO, "Guarnición de silla" (Amanecer, 2 de noviembre de 1971)
- ANONIMO, "Por el premio de la Crítica, homenaje al novelista Alfonso Grosso" (El Correo de Andalucía, 12 de mayo de 1971, pág.32)
- ANONIMO, "La renovación de Alfonso Grosso" (SP, 1 de febrero de 1972, pág.45)
- ANONIMO, "Los días iluminados" (Terre d'Imágenes, 19 de noviembre de 1965)
- ANONIMO, "Guarnición de silla" (Hogar 2.000, febrero de 1970)
- ANONIMO, "Guarnición de silla" (La Actualidad española, 10 de febrero de 1972)
- ANONIMO, "El Capirote" (Radio Valladolid, EAJ-47, espacio 'Actualidad literaria', del 3 de julio de 1974)
- ANONIMO, "Guarnición de silla" (Radio Bilbao, espacio 'Lo que Bilbao lee', del 27 de febrero de 1969)
- ANONIMO, "Entrevista. Alfonso Grosso de este lado... del otro lado..." (Flash-Men, mayo de 1974, págs. 8-9 y 19-20)
- Leopoldo AZANCOT, "Alfonso Grosso: 'Florido Mayo'" (La Estafeta Literaria, nº 514, del 15 de abril de 1973, pág.1299)
- José BATLLO, "Alfonso Grosso: 'Testa de copo'" (Cuadernos Hispanoamericanos, nº 171, marzo de 1964, págs.647-650)
- Antonio BERNABEU, "Testa de copo" (Mundo Joven, 27 de marzo de 1971)
- Roger BESUS, "Domaine étranger" (Havre Libre, 12 de mayo de 1964)
- Antonio BURGOS, "Alfonso Grosso y la primera edición española de 'El capirote'" (ABC de Sevilla, 1 de junio de 1974) (Entrevista)

- C.L., "Noticias de autores españoles. 'Guarnición de silla' en edición de bolsillo" (El Correo de Andalucía, 22 de octubre de 1971)
- Rafael CONTE, "Un ejercicio purificador. Alfonso Grosso, o las metamorfosis del realismo. Una voz que llega de Andalucía" (Informaciones, suplemento de las artes y las letras, 18 de diciembre de 1969)
- Josep COTES, "Alfonso Grosso... por la libertad del escritor" (Entrevista) (Diario de Mallorca, 19 de octubre de 1974, pág.40)
- Guillermo DIAZ PLAJA, "Inés just coming" (ABC de Madrid, del 7 de noviembre de 1968)
- Jaime DOMINGUEZ CHORRUCA, "Inés just coming. Alfonso Grosso" (Reseña, nº 27, abril de 1969, págs.117-119)
- Miguel FERNANDEZ BRASO, "Alfonso Grosso" (Entrevista) (Pueblo literario, 20 de marzo de 1969, pág.41)
- Manuel FERRAN, "Homenaje a Alfonso Grosso, premio de la Crítica" (ABC de Sevilla, 12 de mayo de 1971)
- J. FERRIER ALEU, "'Testa de copo', por Alfonso Grosso" (Siluetas, abril de 1964, pág.89)
- María Dolores FERNANDEZ-FIGARES, "Alfonso Grosso y su recuerdo patético" (Ideal, 6 de abril de 1973)
- José Antonio FORTES, "Epico Alfonso Grosso" (Totem, revista universitaria del Colegio Mayor Bartolomé y Santiago, nº 3, marzo de 1974, págs. 39-42)
- Jacinto Luis GUERENA, "Novelística" (Bloc-Note, nº 2, 1971, págs. 20-26)
- Juan GUTIERREZ R., "Guarnición de silla" (La Actualidad española, 10 de febrero de 1972, pág.75)
- Luis HORNO LIRIA, "Inés just coming" (Heraldo de Aragón, 23 de noviembre de 1968)
- Luis HORNO LIRIA, "El Capiroto" (Heraldo de Aragón, 11 de marzo de 1975)

- Luis HORNO LIRIA, "Andalucía, un mundo colonial" (Heraldo de Aragón, 7 de marzo de 1973)
- Antonio IGLESIAS LAGUNA, "El barroquismo andaluz" (La Estafeta Literaria, nº 467, del 1 de mayo de 1971, pág. 32)
- J.J., "Testa de copo, por Alfonso Grosso" (La Prensa, Buenos Aires, 31 de mayo de 1964)
- A.M., "Un ciclón llamado Inés" (Madrid, 7 de diciembre de 1968)
- E.M., "Alfonso Grosso, 'Guarnición de silla'" (Hoja del lunes de La Coruña, 15 de noviembre de 1971)
- F.M., "Alfonso Grosso: la nueva narrativa no está empantanada" (Entrevista) (La Vanguardia, 25 de abril de 1974)
- Joaquín MEDINA, "Alfonso Grosso, premio Alfaguara, un escritor vitalista" (El Adelanto, 6 de enero de 1973) (reproducido en La Voz de Asturias, 7 de enero de 1973, con idéntico error de fotografía)
- Julio MANEGAT, "'El capirote', de Alfonso Grosso" (El Noticiero Universal, 19 de noviembre de 1974, pág.38)
- Rafael MANZANO, "Grosso: pionero de la narrativa joven. El drama del hombre andaluz" (Mundo Diario, 6 de septiembre de 1974)
- Alfonso MARTINEZ-MENA, "Inés Just Coming" (SP Diario, 11 de diciembre de 1968)
- J.R. M/ARRA/ I/OPEZ/, "Alfonso Grosso. 'Los días iluminados'" (Insula, octubre de 1965)
- José María MENDIOLA, "La narrativa de Alfonso Grosso" (El Diario Vasco, ¿7-8? de noviembre de 1971)
- Bartolomé NAVARRO, "I Reunión de novelistas. Alfonso Grosso y la narrativa andaluza" (Entrevista) (Sur, 23 de agosto de 1972, pág.13)
- Antonio NUÑEZ, "Encuentro con Alfonso Grosso" (Entrevista) (Insula, nº 232, marzo de 1966, pág.4)

- Miguel Angel PASTOR, "'Inés Just Coming', de Alfonso Grosso" (El Norte de Castilla, 1 de enero de 1969)
- E. PEREZ HERVADA, "Alfonso Grosso: 'Inés Just Coming'" (Galicia Clínica, diciembre de 1968, págs. 1022-1024)
- Fernando PEREZ OLLO, "Realista y barroco" (Diario de Navarra, 25 de diciembre de 1968)
- Juán PERUCHO, "Algunas consideraciones a propósito de la fotografía de Francisco Ontañón. 'Los días iluminados'" (Destino, 10 de julio de 1965)
- Dario PUCCINI, "Che cosa si legge all'estero. Spagna." (Paesse-sera, 8 de octubre de 1965)
- Juan Pedro QUIÑONERO, "Collage. El costumbrismo español" (Informaciones, suplemento de las artes y las letras, 16 de abril de 1970)
- R.R.M., "Testa de copo" (Hispalis Médica, marzo de 1964)
- Antonio RAMOS, "Andalucía, diálogos de urgencia. Alfonso Grosso" (Ideal, 20 de febrero de 1975, págs. 26 y 25)
- Antonio R. DE LAS HERAS, "Escritores al habla. Alfonso Grosso" (ABC de Madrid, agosto de 1970)
- Tristan RENAUD, "Alfonso Grosso"
- Manuel RIOS RUIZ, "Inés Just Coming" (Cosmopolis, marzo de 1969, págs. 77-79)
- Francesc RODON, "Un viejo libro de Grosso" (Correo Catalán, 13 de junio de 1974)
- Jorge RODRIGUEZ PADRON, "Testa de copo, de Alfonso Grosso" (Fablas, mayo-junio de 1971, págs. 33-34)
- Rodrigo RUBIO, "Novela-latinoamericana de autor español" (Artículo entregado a la agencia 'Fiel', para su publicación en varios periódicos; 25 de enero de 1969)
- Juán de Dios RUIZ COPETE, "'Un cielo difícilmente azul' y Alfonso Grosso" (ABC de Sevilla, 2 de enero de 1974)



- Juan de Dios RUIZ COPETE, " 'El capirote' y Alfonso Grosso" (ABC de Sevilla, 30 de junio de 1974)
- Juan de Dios RUIZ COPETE, "Alfonso Grosso: del realismo social a la mística del lenguaje" (La Estafeta Literaria, nº 508, del 15 de enero de 1973, págs.7-10)
- A.S., "Novela marinera" (La Verdad, 28 de marzo de 1971)
- Dámaso SANTOS (?), "Premio de la Crítica. La anual reunión de Cn Pique discutió poco de Literatura" (Pueblo literario, 16 de abril de 1969)
- Dámaso SANTOS, "En la calma del verano. Sobre la novela con decidida voluntad artística. Dos nombres para empezar: Rosa Chacel y Alfonso Grosso" (Pueblo literario, 15 de julio de 1970, pág.36)
- Dámaso SANTOS, "Un reportaje muy bien vestido" (Pueblo literario, 27 de noviembre de 1968)
- N. SANZ y RUIZ DE LA PEÑA, "El pulso de los días. Siete libros de rango ilustre"
- Santos SANZ VILLANUEVA, "Inés Just Coming" (Hogar y Pueblo, 26 de enero de 1969)
- Enrique SORDO, "Los premios de la Crítica. 'Guarnición de silla'" (El Ciervo, 1971, )
- Mario SPINELLA, "Los días iluminados" (Popular Photography Italiana, nº 110, del 10 de noviembre de 1966)
- Luis SUMEN, "Alfonso Grosso: 'El capirote'" (La Estafeta Literaria, nº 547, 1 de septiembre de 1974)
- S.T., "El Capirote" (La Voz de Galicia, 10 de octubre de 1975)
- Antonio TOVAR, "Profunda experiencia" (Gaceta Ilustrada, 22 de diciembre de 1968)
- Antonio TOVAR, "La última novela de Alfonso Grosso" (Gaceta Ilustrada, 16 de enero de 1972)

- Antonio TOVAR, "El paso del tiempo y la literatura" (Gaceta Ilustrada, 27 de octubre de 1974)
- Antonio VALENCIA, "Despliegue de estilo sobre fondo social" (Arriba, 15 de diciembre de 1968)
- Carlos VEIRA, "Alfonso Grosso, a la busca de un pueblo perdido..." (Entrevista) (Ya, 24 de mayo de 1973)
- Antonio VIGLIONE, "Alfonso Grosso: 'Inés Just Coming'" (La Voz de España, 10 de noviembre de 1968)
- Martín VILUMARA, "'Florido mayo', de Alfonso Grosso" (Triunfo, nº 558, del 9 de junio de 1973, pág.55)
- Francisco ZENDEJAS, "Testa de copo" (Excelsior, marzo de 1966, día 25)

#### Addenda

- A. BLANCH, "Guarnición de silla" (Reseña, nº 47, ¿julio? de 1971, pág.400)
- A. BLANCH, "Florido Mayo" (Reseña, nº 65, mayo de 1973, pág.21)
- A. BOSCH, "La realidad y la magia en Alfonso Grosso" (Universidad de Nueva York, 1968)
- Antonio BURGOS, "Alfonso Grosso, del realismo social a 'Guarnición de silla'" (Entrevista) (ABC de Sevilla,
- CARANDELL, "Alfonso Grosso, primeros gritos de independencia" (Triunfo, nº 361, del 3 de mayo de 1969)
- CASTILLO-NAVARRO, "Germinal y otros relatos" (Hermes, 1962)
- José DOMINGO, "Del hermetismo al barroco. Juan Benet y Alfonso Grosso" (Insula, nº 320-321, julio-agosto de 1973)
- Iliá EHRENBURG, "Alfonso Grosso y 'El Capirote'" (Literaturas extranjeras, Moscú, 1966)
- María EMBEITIA, "Alfonso Grosso" (Northwestern University, Evanston, Illinois, 1966)

- E. EVTUCHENKO, "El novelista español Alfonso Grosso" (Literaturas Extranjeras, Moscú, 1969)
- J. FERRER ALEU, "Testa de copo" (Siluetas, abril de 1964)
- P. GAMARRA, "Alfonso Grosso, obra y vida" (Europe,
  
- J.L. GUERENA, "Testa de copo" (Revista Internacional y Diplomática, México DF.)
- María Teresa LEON, "Alfonso Grosso" (Literaturas Extranjeras, Moscú, 1965)
- Julio MANEGAT, "De los premios de la Crítica" (La Estafeta Literaria, nº 467, mayo de 1971)
- Inna TERTERIAN, "La vida y la obra de Alfonso Grosso" (Literaturas Extranjeras, Moscú, 1970)
- Maya ABEZGAUZ, "Bajo el cielo de España" (Literatura Soviética, nº 9, 1967, págs.185-188; Moscú)
- Manuel BARRIOS, "Con Alfonso Grosso en los recuerdos" (Informaciones de Andalucía, Revista de cultura nº 4, 30 de diciembre de 1976, pág.2)

NUEVA NARRATIVA ANDALUZA.

II) ESCRITORES: JOSE LEYVA.

- Santiago AIZARNA, "El drama del individuo, en una honda novela de J.Leyva" (Unidad, 8 de diciembre de 1972)
- Javier del AMO, "La circuncisión del señor solo" (Nauta, enero de 1973)
- ANONIMO, "José Leyva: el fantasma se destapa" (Informaciones, suplemento de las artes y las letras, 25 de mayo de 1972, pág.1)
- ANONIMO, "Heautontimoroumenos" (Jano, 19 de julio de 1974)
- ANONIMO, "Un nuevo novelista sevillano: J.Leyva" (El Correo de Andalucía, 11 de febrero de 1972, pág.12)
- ANONIMO, "José Leyva: ¿otro nombre para el 'boom' andaluz...?" (El Alcazar, 24 de mayo de 1972)
- ANONIMO, "La circuncisión del señor solo" (Radio Sabadell, EAJ-20, 26 de diciembre de 1972)
- ANONIMO, "J.Leyva" (ABC de Madrid, 19 de julio de 1973)
- ANONIMO, "Noticia de J.Leyva" (ABC de Sevilla, 12 de enero de 1974)
- ANONIMO, "La circuncisión del señor solo" (Economía Internacional, noviembre-diciembre de 1973)
- María Luisa ANTEM, "J.Leyva: 'No soy ~~MI~~ escritor, sino escribiente" (Entrevista) (Tele-Exprés, 20 de junio de 1972)
- Luis Laón BARRETO, "La primavera de los murciélagos" (La Provincia, 11 de agosto de 1974)

- BENACH-MARTI, "Leyva" (El Correo Catalán, 22 de junio de 1972) (Entrevista)
- CEGE, "El caso Leyva" (Diario de Mallorca, 11 de enero de 1976, pág.15)
- Marcelo CODDOU, "J.Leyva: 'La circuncisión del señor solo'" (La Estafeta Literaria, del 15 de febrero de 1975)
- Rafael CONTE, "En busca de una 'nueva novela'(I). Un precedente: G.Suarez; un adelantado: José Leyva" (Informaciones, suplementos de las artes y las letras, 23 de noviembre de 1972, págs. 1-2)
- Rafael CONTE, "En busca de una 'nueva novela'(VII). Tradición y vanguardia" (Informaciones, suplemento de las artes y las letras, 1 de febrero de 1973, págs.3-4)
- Eugenio DE RIOJA, "'Leitmotiv', de J.Leyva, dará que hablar" (La nueva España, 28 de mayo de 1972)
- José DOMINGO, "Por los caminos de Kafka (J.Leyva y Fernández Molina)" (Insula, nº 305, abril de 1972, pág.7)
- José DOMINGO, "La rueda de los premios" (Insula, nº 318, mayo de 1973, pág.7)
- FLORIN, "La semana literaria" (El Alcázar, 29 de marzo de 1972)
- José A. GACIÑO, "La ceremonia de la despersonalización" (El Ideal Gallego, 17 de diciembre de 1972, pág.19)
- Carlos GARRIDO, "'Heautontimoroumenos', de J.Leyva" (Tele-Exprés, 10 de abril de 1974)
- Basilio GASSENT, "Leitmotiv" (S.E.R., Radio Madrid, programa de 'Crítica de Libros', de 2 de marzo de 1972)
- Basilio GASSENT, "La circuncisión del señor solo" (S.E.R., Radio Madrid, del programa 'Crítica de Libros', del 27 de diciembre de 1972)

- Antonio GUERRA, "J.Leyva, un sevillano que visita Sevilla" (Entrevista) (El Correo de Andalucía, 13 de diciembre de 1972, págs. última y 29)
- Sergio GOMEZ PARRA, "La circuncisión del señor solo" (Reseña, nº 63, marzo de 1973, pág.13)
- Roberta JOHNSON, "J.Leyva. 'La primavera de los murciélagos'" (Books Abroad, agosto de 1975)
- Manuel LAZA ZERON, "¿Narrativa Andaluza o novelas de andaluces? J.Leyva, o más difícil todavía" (El Correo de Andalucía, 11 de mayo de 1975)
- LOPEZ CASTILLO, "~~XXXXXXXXXXXXXXXXXXXX~~ "El premio Biblioteca Breve sale de su escondite" (Entrevista) (Nuevo Diario, 31 de mayo de 1972)
- Julio MANEGAT, "Y el Premio 'Biblioteca Breve'" (La Estafeta Literaria, nº493, junio de 1972)
- Julio MANEGAT, "'La primavera de los murciélagos', de J.Leyva" (Noticiero Universal, 8 de abril de 1975)
- Hector MANJARREZ, "Fábula de la paja y el absurdo" (Siempre, abril de 1972)
- Joaquín MARCO, "Síntomas de la novela española más joven: 'Leitmotiv', de J.Leyva" (La Vanguardia, 8 de junio de 1972)
- Joaquín MARCO, "Dos novelas con premio: 'La Cárcel', de Jesús Zárate, y 'La cir cuncisión del señor solo', de J.Leyva" (La Vanguardia, 19 de enero de 1973)
- Isabel MONTEJANO MONTERO, "Nuestro compañero de redacción, José Leyva, ganador del 'Biblioteca Breve' de este año" (Entrevista) (Miss, 2 de junio de 1972, págs.52-53)
- Isabel MONTEJANO MONTERO, "José Leyva, escritor" (Ya, 11 de junio de 1972)
- Estanislao NEBUYSSE, "La triste historia del señor solo" (La Última Hora, 2 de noviembre de 1973)
- Miguel Angel PASTOR, "La circuncisión del señor solo" (El Norte de Castilla, 11 de mayo de 1973)

- Ramón PEDROS, "‘Heautontimoroumenos’: una aventura propuesta por J.Leyva" (ABC de Madrid, 27 de diciembre de 1973)
- Ramón PEDROS, "Entrevista con José Leyva" (ABC de Madrid, 1 de agosto de 1974)
- Ramón PEDROS, "Un nuevo Leyva" (ABC de Madrid, del 22 de diciembre de 1974)
- Rosa María PEREDA, "El último Leyva y la sombra de Valle-Inclán" (Informaciones, suplemento de las artes y las letras, 23 de enero de 1975, pág.3)
- Manuel QUINTO, "Carta desde Barcelona" (La Vanguardia Dominical, Bucaramanga, 4 de febrero de 1973, pág.6)
- R., "Wolf y Leyva, novelistas para la discusión" (Hogar y Pueblo, 14 de mayo de 1972, pág.2)
- B.L. (?), "José Leyva, sevillano de nacimiento, premio Biblioteca Breve" (Entrevista) (El Correo de Andalucía, 21 de mayo de 1972)
- Antonio RODRIGUEZ AIMODOVAR, "Dos novelas de J.Leyva" (Cuadernos Hispanoamericanos, nº 286, abril de 1974, pág.214-228)
- Jorge RODRIGUEZ PADRON, "¿Existe o no una nueva novela española?. La Circuncisión del señor solo." (El Día, 17 de marzo de 1973)
- Santiago RODRIGUEZ SANTERBAS, "Leyva-motiv" (Triunfo, nº 508, de 24 de junio de 1972, pág.44)
- Santiago RODRIGUEZ SANTERBAS, "J.Leyva, circuncidado" (Triunfo, nº 540, del 3 de febrero de 1973, pág.44)
- Ricardo RIOS, "Encuesta en Sevilla sobre Leyva y su obra" (Contestan:Barrios, Requena, Burgos, Ferrand, De la Roca, Ortiz de Lanzagorta) (Informaciones, suplemento de las artes y las letras, 25 de mayo de 1972, pág.1-2)
- Ricardo RIOS, "José Leyva: ‘Quiero crear nuevas formas’" (Entrevista) (Informaciones, suplemento de las artes y las letras, 21 de diciembre de 1972, pág.5)
- Juan de Dios RUIZ COPETE, "‘La circuncisión del señor solo’ y José Leyva" (ABC de Sevilla, 12 de junio de 1973, pág.95)

- Juan de Dios RUIZ COPETE, "Heautontimoroumenos" (ABC de Sevilla, 9 de febrero de 1974)
- Juan de Dios RUIZ COPETE, "La primavera de los murciélagos" (ABC de Sevilla, 16 de marzo de 1975)
- Alfonso S. PALOMARES, "La circuncisión del señor solo" (Garbo, 10 de enero de 1973)
- Robert SALADRIGAS, "Monólogo con J. Leyva" (Destino, 15 de julio de 1972) (Entrevista)
- Emilio SALCEDO, "La irrupción de J. Leyva y los oscuros miedos del hombre" (Norte de Castilla, 14 de diciembre de 1972)
- Dámaso SANTOS, "Nuevos e inquietantes libros de J. Leyva" (Pueblo literario, 6 de agosto de 1972)
- Dámaso SANTOS, "De la sabiduría al experimentalismo en la novela de hoy. Caballero Bonald y J. Leyva, dos polos opuestos de un mismo afán" (Pueblo literario, 26 de febrero de 1975)
- Jaime SILES, "Noticia de J. Leyva" (Las Provincias, 27 de diciembre de 1972)
- Alberto SUAREZ ALBA, "Leyva: 'Leitmotiv'" (Norte Expres, 14 de febrero de 1972)
- Jesús VEGA, "Leitmotiv" (Diario de Las Palmas, 9 de marzo de 1972)



NUEVA NARRATIVA ANDALUZA.

II) ESCRITORES: FEDERICO LOPEZ PEREIRA.

- ANONIMO, "La última llave" (Solidaridad Nacional, 26 de enero de 1973)
- ANONIMO, "La última llave" (Diario Regional, 13 de diciembre de 1972)
- ANONIMO, "La última llave" (La Vanguardia, 7 de diciembre de 1972)
- ANONIMO, "Notas sueltas" (El Correo de Andalucía, 7 de diciembre de 1975)
- ANONIMO, "La última llave" (Información, 21 de noviembre de 1972)
- ANONIMO, "La última llave" (Radio Salamanca, emisión del 18 de noviembre de 1972)
- L.B.J., "La última llave, por Federico López-Pereira" (Las Provincias, 7 de enero de 1973)
- F., "La última llave" (La voz de Galicia, 27 de mayo de 1973)

~~XXXXXXXXXXXX~~

- ~~XXXXXX~~ -- Manuel LAZA ZERON, "Federico López Pereira o la tensión creadora (A propósito de su novela 'La última llave') " (El Correo de Andalucía, 22 de febrero de 1973)
- Juan de Dios RUIZ COPETE, "'La última llave' y Federico López Pereira" (ABC de Sevilla, 8 de marzo de 1973)
- Francisco UMBRAL, "Los novísimos" (El Norte de Castilla, 16 de noviembre de 1972)

-Francisco VELEZ NIETO, "Nueva etapa narrativa" (Sur,  
25 de noviembre de 1972)

-ANONIMO, "La última llave" (Siete Fechas, 28 de noviem-  
bre de 1972)

NUEVA NARRATIVA ANDALUZA.

II) ESCRITORES: ANTONIO MARTINEZ MENCHEN.

- José ACOSTA MONTORO, "En el fondo, una constante: la Soledad" (El Diario Vasco, 24 de noviembre de 1963)
- ANONIMO, "Narraciones infantiles y cambio social" (Hierro, 17 de febrero de 1972)
- ANONIMO, "Narraciones infantiles y cambio social" (Información, 7 de abril de 1972)
- ANONIMO, "Martínez-Menchén y la literatura infantil" (El Correo de Andalucía, 28 de enero de 1972)
- ANONIMO, "Narraciones infantiles y cambio social" (Primera Página, 10 de febrero de 1972)
- ANONIMO, "El niño y sus lecturas" (Ya, 7 de enero de 1972)
- ANONIMO, "Narraciones infantiles y cambio social" (El Correo Gallego, 13 de enero de 1972)
- ANONIMO, "Narraciones infantiles y cambio social" (La Voz de Galicia, 23 de enero de 1972)
- ANONIMO, "Narraciones infantiles y cambio social" (Región, 2 de enero de 1972)
- ANONIMO, "Narraciones infantiles y cambio social" (El Norte de Castilla, 31 de diciembre de 1971)
- ANONIMO, "Narraciones infantiles" (El Diario Vasco, 30 de abril de 1972)
- ~~Sanja~~ ANONIMO, "Narraciones Infantiles y cambio social" (Mundo Joven, 22 de enero de 1972)

- ANONIMO, "Narraciones infantiles y cambio social" (La Vanguardia, 30 de enero de 1972)
- ANONIMO, "Narraciones infantiles y cambio social" (El Telegrama de Melilla, 10 de enero de 1972)
- ANONIMO, "Narraciones infantiles y cambio social" (Noticiero Universal, 20 de junio de 1972)
- ANONIMO, "Narraciones infantiles y cambio social" (Voluntad, 9 de enero de 1972)
- ANONIMO, "Cinco variaciones" (Señales, nº 144)
- ANONIMO, "Cinco variaciones" (Voluntad, 17 de octubre de 1971)
- ANONIMO, "Cinco variaciones" (Solidaridad Nacional, 31 de octubre de 1963)
- ANONIMO, "Las tapias" (Voluntad, 14 de mayo de 1970)
- ANONIMO, "Las tapias" (Sol de España, 14 de junio de 1969)
- ANONIMO, "Antonio Martínez-Menchén: Entrevista" (Signo, 22 de abril de 1969)
- Javier del AMO, "Cinco variaciones, de Antonio Martínez Menchén" (Cuadernos para el diálogo, enero de 1964)
- Santiago AIZARNA, "Un ensayo sobre la narrativa infantil" (Unidad, 14 de enero de 1972)
- Rafael CONTE, "Cinco escritores españoles. De la vanguardia a la tradición" (Informaciones, suplemento de las artes y las letras, 27 de noviembre de 1969, pág.3)
- J.C.D., "Antonio Martínez-Menchén: 'Cinco variaciones'" (Razón y fe, nº 805, febrero de 1965)
- Ricardo DOMENECH, "'Cinco variaciones', de Antonio Martínez Menchén" (Triunfo, nº 99, 25 de abril de 1964)
- José DOMINGO, "Cuatro libros de relatos. Miguel Delibes, Martínez-Menchén, Jorge C. Trulock y José María Sanjuán" (Insula, nº 274, septiembre de 1969, pág.5)

- Mauro F. DIOS, "Antonio Martínez-Menchén: 'Cinco variaciones'" (Insula, ~~XX~~, marzo de 1964)
- Miguel FERNANDEZ BRASO, "Martínez-Menchén, en defensa del realismo" (Pueblo literario, 8 de octubre de 1969)
- Miguel FERNANDEZ BRASO, "Antonio Martínez-Menchén, entre el misterio y el desengaño" (Jaén, 18 de octubre de 1969)
- S.G.H., "Cinco variaciones" (Hoja del Lunes de Madrid, 2 de diciembre de 1963)
- Emilio GIJON CRESPO, "'Las tapias', nuevo libro del linaresense Martínez-Menchén" (Jaén, 15 de octubre de 1969, pág.3)
- José A. GOMEZ MARIN, "La independencia de Martínez-Menchén" (Triunfo, nº 479, del 4 de diciembre de 1971, pág.54)
- M. GOMEZ ORTIZ, "Narracuojes infantiles y cambio social" (Nuevo Diario, noviembre de 1971)
- Félix GRANDE, "Antonio Martínez Menchén: Cinco variaciones" (Cuadernos Hispanoamericanos, nº 168, diciembre de 1963, págs. 701-702)
- Félix GRANDE, "Unas notas sobre 'Cinco variaciones'" (Cuadernos Hispanoamericanos, nº 174, junio de 1964, pág.594-598)
- J.I.O., "Cinco variaciones" (Oficema, diciembre de 1963, págs.63-64)
- José Luis MARTIN ABRIL, "Las tapias" (Diario Regional, 9 de enero de 1970)
- Jesús OTERO PEREZ, "Las tapias" (El Comercio, 6 de julio de 1969)
- Emilio REY, "Protagonista, la locura" (El Adelantado, 12 de junio de 1969)
- Manuel RIOS RUIZ, "Antonio Martínez Menchén: 'Las tapias'" (La Estafeta Literaria, 1 de agosto de 1969)

- R.R.M., "Cinco variaciones" (Hispalis Médica, noviembre de 1963)
- M.S.I., "Las tapias" (El Noticiero, 23 de noviembre de 1969, pág.26)
- Fernando PONCE, "Antonio Martínez Menchén: 'Narraciones infantiles y cambio social'" (La Estafeta Literaria, 1 de marzo de 1972, pág.867)
- I.R., "Entorno social del cuento" (Hogar y pueblo, 13 de mayo de 1972)
- M.SANCHO IZQUIERDO, "Narraciones infantiles y cambio social" (El Noticiero, 23 de enero de 1972)
- Santos SANZ VILLANUEVA, "Tres novelistas: M. Aub, M. Menchén, Nacher" (Hogar y Pueblo, 9 de julio de 1969, pág.3)
- S.C., "Cinco variaciones" (Revista de Espiritualidad, nº 34, 1975, pág.280)
- Benito SEOANE SANJUAN, "Martínez Menchén: una sociología de las narraciones juveniles" (La Voz de Galicia, 6 de febrero de 1972)
- Baltasar PORCEL, "Cinco variaciones" (Diario de Mallorca, 7 de noviembre de 1963, pág.6)
- Jesús TORBADO, "Las tapias" (Hogar 2.000, agosto de 1969, págs.94)

NUEVA NARRATIVA ANDALUZA.

II) ESCRITORES: CARLOS MUÑIZ-ROMERO.

- David ALHAMA, "Sutil vandalizada de Carlos Muñiz-Romero" (El Correo de Andalucía, 27 de enero de 1974)
- ANONIMO, "El llanto de los buitres" (Siete fechas)
- Marcelo ARROITA-JAUREGUI, "A propósito de los vandaluces" (Patria, 13 de enero de 1974, pág.9)
- Antonio BLANC, "Los caballeros del hacha. Carlos Muñiz Romero" (Reseña, nº 49, noviembre de 1971, págs.535-536)
- Antonio BURGOS, "Carlos Muñiz, artífice del lenguaje" (Entrevista) (ABC de Sevilla, 11 de junio de 1971)
- Gonzalo CASTILLA, "Con 'Los caballeros del hacha', el realismo español entronca con la novelística hispanoamericana actual" (Ideal, 30 de mayo de 1971)
- Martín DE HOYOS, "Carlos Muñiz habla de la 'Nueva Narrativa Andaluza'. Vocabulario, barroquismo y distorsión sintáctica, la distinguen" (Ideal, 21 de enero de 1972)
- Aquilino DUQUE, "Con hache de hacha" (Destino, 24 de julio de 1971)
- Luis ESPINA CEPEDA, "'El llanto de los buitres', reto a Canarias" (La Provincia, 19 de enero de 1973)
- José GARCIA LADRON DE GUEVARA, "'Relatos vandaluces', de Carlos Muñiz Romero" (Ideal, 19 de julio de 1973)
- Basilio GASSENT, "El llanto de los buitres, de Carlos Muñiz Romero" (Radio Madrid, emisión 'Optica de libros', del 13 de enero de 1972)

- Antonio IGLESIAS LAGUNA, "Una novela de ambiente canario" (La Estafeta literaria, 15 de enero de 1972, pág.817)
- R. MARTINEZ MIRANDA, "El llanto de los buitres, de Carlos Muñiz" (Ideal, 21 de enero de 1972, pág.12)
- Carlos MUÑIZ ROMERO, "Monólogo de un novelista. De cómo escribo mis novelas" (EL Correo de Andalucía, 25 de junio de 1971)
- José Luis ORTIZ DE LANZAGORTA, "Extrañamiento vivencial de 'Los caballeros del hacha'" (EL Correo de Andalucía, 25 de junio de 1971)
- Fanny RUBIO, "Acerca de la vandalucía de Carlos Muñiz Romero" (Ideal, 2 de diciembre de 1973)
- Juan de Dios RUIZ COPETE, "'Los caballeros del hacha' y Carlos Muñiz Romero" (ABC de Sevilla, 13 de agosto de 1971)
- Juan de Dios RUIZ COPETE, "'Relatos vandaluces' y Carlos Muñiz-Romero" (ABC de Sevilla, 1 de diciembre de 1973)
- José Juan RUIZ PORTO, "Carlos Muñiz-Romero y algo de su obra" (Patria, 27 de enero de 1974)
- S. MONTESINOS, "Más narrativa andaluza" (La Verdad, 14 mayo de 1971)
- Antonio TOVAR, "Noticia de novelas" (Gaceta Ilustrada, 19 de septiembre de 1971)
- ULISES, "El llanto de los buitres" (La Codorniz, 9 de abril de 1972)
- Fidel VILLAR RIBOT, "Relatos Vandaluces" (Patria, 27 de enero de 1974, pág.9)
- Tomás ZAMARRIEGO, "El llanto de los buitres. Carlos Muñiz Romero" (Reseña, n° 56, junio de 1972, pág.17)



NUEVA NARRATIVA ANDALUZA.

II), ESCRITORES: RAFAEL PEREZ ESTRADA.

- Rafael ALFARO, "Rafael Pérez Estrada: 'Fetario de homínidos celestes'" - (La Estafeta Literaria, nº 583, del 1 de marzo de 1976, pág.2388)
- Rafael BALLESTEROS, "'La bañera', de Rafael Pérez Estrada" (Triunfo, nº 617, del 27 de julio de 1974, pág.48)
- Rafael BALLESTEROS, "Rafael Pérez Estrada, un escritor inadvertido" (Camp de l'Arpa, nº 1, mayo de 1972, págs. 19-22)
- José HEREDIA MAYA, "Rafael Pérez Estrada, un escritor excepcional" (Ideal, 21 de enero de 1973)
- José INFANTE, "Proceso a la decadencia: del erotismo a la angustia" (Introducción a la obra de un escritor excepcional: Rafael Pérez Estrada) " (Cuadernos Hispanoamericanos, nº 263-264, mayo-junio de 1972, págs. 630-639)
- Miguel Angel MOLINERO, "Fetario de homínidos celestes" (Blanco y Negro, 17 de enero de 1976, pág.65-66)
- Miguel ROMERO ESTEO, "Los laberintos de la muerte y la desolación" (Nuevo Diario, 25 de noviembre de 1973)
- ~~XXXXXXXX~~
- Alvaro SALVADOR, "Informe del texto. Texto del informe" (Cuadernos Hispanoamericanos, en prensa)
- Fidel VILLAR RIBOT, "La realidad destruída. (Aproximación al proceso narrativo-vital en 'La Bañera', de Rafael Pérez Estrada) " (Inédito)

NUEVA NARRATIVA ANDALUZA.

II) ESCRITORES: ANTONIO PRIETO.

-Victor ALPERI, "Antonio Prieto y la novela española"  
(Comarca, 31 de marzo de 1962)

-ANONIMO, "Antonio Prieto, o la confirmación del humanismo" (ANUE, nº 24, págs.34-35)

-A. BLANCH, "Secretum" (Reseña, nº61, enero de 1973, pág.18)

-José M. DIEZ BORQUE, "Antonio Prieto: 'Elegía por una esperanza'" (La Estafeta Literaria, nº 505, 1 de diciembre de 1972, pág.1155)

-A. FERNANDEZ POMBO, "El secreto del hombre" (Ya, 5 de enero de 1973)

-T. FERNANDES SPINOLA, "La obra literaria de Antonio Prieto" (Tesis Doctoral, Universidad de Madrid, 1962)

-Julio MANEGAT, "Carta sin tiempo, de Antonio Prieto" (El Noticiero Universal, 21 de octubre de 1975)

-Florencia MARTINEZ RUIZ, "La plenitud de una parábola narrativa" (La Estafeta Literaria, nº 567, del 1 de julio de 1975, págs. 2148-2149)

-Emilio MERINO, "Encuentro con Ilitia, de Antonio Prieto" (Hoja del Lunes de La Coruña, del 15 de enero de 1962)

-Bartolomé MOSTAZA, "Antonio Prieto, novelista aparte" (Ya, del 5 de diciembre de 1962)

-Carlos MUÑIZ ROMERO, "El secreto a voces del novelista Antonio Prieto" (Ideal, 18 de febrero de 1973)

- Juan Pedro QUIÑONERO, "Dos novelistas de la 'nueva ola española'. García Hortelano, Antonio Prieto" (In-  
formaciones, suplemento de las artes y las letras,  
9 de noviembre de 1972, pág.3) (Entrevista)
- Leopoldo RODRIGUEZ ALCALDE, "Encuentro con Ilitia"  
(El Alcázar, 3 de abril de 1962)
- Jorge RODRIGUEZ PADRON, "¿Existe o no una nueva novela  
española? Secretum" (El Día, 17 de marzo de 1973)
- F. ROSSELLI, "Antonio Prieto: dieci anni di narrativa,  
1955-1965" (Rivista di Letterature Moderne e Comparate,  
Firenze, XXIII, settembre de 1970, págs.179-218)
- Tomás SALVADOR, "Autor y crítico, frente a frente"  
(Ondas, nº 226, abril de 1962)
- Tomás SALVADOR, "Elegía" (Ondas, nº 227, mayo de 1962)
- Dámaso SANTOS, "Diálogos en dos tiempos" (Pueblo, 10  
de enero de 1962)
- Dámaso SANTOS, "Encuentro con Antonio Prieto" (Pueblo,  
28 de marzo de 1962)
- Dámaso SANTOS, "Sobre una piedra del camino" (Pueblo,  
11 de julio de 1972)
- Angel VALBUENA PRAT, "Estudio crítico" (prólogo a la  
edición de "Elegía por una esperanza", Narcea, Madrid,  
1972, págs.13-51)
- Antonio VALENCIA, "Antonio Prieto, al borde de la no-  
vela" (Arriba, 24 de enero de 1962)
- Antonio VALENCIA, "Más allá del realismo, más allá de  
sus bases" (Arriba, 19 de abril de 1962)
- J.L. VAZQUEZ DODERO, "Encuentro con Antonio Prieto"  
(Blanco y Negro, 3 de noviembre de 1962)
- Rafael VAZQUEZ ZAMORA, "Antonio Prieto" (Destino, 28  
de abril de 1962)

Addenda

-ANONIMO, "Antonio Prieto" (Solidaridad, 29 de diciembre de 1972)

-Dámaso SANTOS, "El secreto de 'Secretum'" (Prólogo a la edición de "Secretum", Editorial Magisterio Español, Madrid, 1972, págs.7-18)

NUEVA NARRATIVA ANDALUZA.

II) ESCRITORES: JOSE MARIA REQUENA.

- ANONIMO, "Gente del toro", un nuevo libro de José María Requena" (Hoja del Lunes de Sevilla, 15 de febrero de 1971)
- AVELLO, "El Cuajaron, de J.M.Requena" (La Nueva España, 6 de junio de 1972)
- M.A. CASTAÑEDA, "El Cuajaron", un libro lleno de buenos recursos. Leer el Eco" (El Diario Montañés, 14 de abril de 1972)
- Marcelo CODDOU, "El Cuajaron" (La Estafeta Literaria, 1 de junio de 1972, págs. 961-962)
- Rafael CONTE, "El Cuajaron' o la novela imposible" (Informaciones, suplemento de las Artes y las Letras, 6 de abril de 1972)
- Salvador CORBERO, "Allí donde se ahoga la esperanza" (Diario de Barcelona, 8 de abril de 1972)
- Javier DE BENGOCHEA, "El Cuajaron', de José María Requena" (La Gaceta del Norte, 14 de mayo de 1972)
- Guillermo DIAZ PLAJA, "Gracia pensativa', de José María Requena" (ABC de Madrid, 8 de mayo de 1969)
- Esteban DOLTRA, "El Cuajaron, por José María Requena" (Hoja del Lunes de Barcelona, 12 de junio de 1972, pág. 20)
- Miguel FERNANDEZ BRASO, "Entrevista con José María Requena" (Pueblo literario, 19 de enero de 1972)
- M.G.M., "Nadal 72" (Revista Crítica, mayo de 1972, pág. 21)

- Juan G. PALACIO, " 'El cuajarón', de José M<sup>a</sup> Requena" (El Diario de León, 9 de junio de 1972)
- Luis HORNO LIRIA, " 'El cuajarón', novela de José María Requena" (Heraldo de Aragón, 30 de agosto de 1972, pág. 7)
- Robert E. LOTT, "José María Requena: 'El cuajarón'" (Books Abroad, abril de 1973)
- Pascual MAISTERRA, "José María Requena en el último Nadal" (Tele-Expres, 14 de junio de 1972)
- Julio MANEGAT, "El cuajarón" (El Noticiero Universal, ¿6?, ¿8? de junio de 1972)
- José Luis MARTIN ABRIL, " 'El cuajarón', premio 'Eugenio Nadal' de 1971" (Diario Regional, 13 de abril de 1972)
- José María MENDIOLA, "El Nadal número veintiocho: El cuajarón" (El Diario Vasco, 16 de abril de 1972)
- Carlos MUÑIZ ROMERO, "José María Requena, narrador de alternativa" (El Correo de Andalucía)
- Carlos MUÑIZ ROMERO, "El 'Nadal' de Requena. Cuajarón de Revanchas" (El Correo de Andalucía, 28 de abril de 1972, pág.12)
- Juan de Dios RUIZ-COPETE, "Fórmula Sur: proceso a una novelística. 'El cuajarón' y José María Requena" (ABC de Sevilla, 16 de junio de 1972)
- Félix PUJOL GALINDO, " 'El cuajarón', de José María Requena" (La Vanguardia, 20 de abril de 1972, pág.61)
- Dámaso SANTOS, "La imagen trágica, esencial de los soñadores del toreo" (Pueblo Literario, marzo de 1972)
- Antonio VALENCIA, "Análisis espectral de un torero" (Arriba, 6 de abril de 1972)
- Rafael VAZQUEZ ZAMORA, "José María Requena: 'El cuajarón'" (Destino, marzo de 1972, pág. 37)

Addenda

-A. BLANCH, " 'El cuajarón', de José María Requena" (Re-  
seña, nº 55, mayo de 1972, págs.13-15)

## NUEVA NARRATIVA ANDALUZA

### II) ESCRITORES: MANUEL SALADO.

- ANONIMO, "Manuel Salado: 'Rompemundos'" (Pueblo literario, 25 de octubre de 1973, pág.34)
- ANONIMO, "Manuel Salado" (Entrevista) (Pueblo literario, 4 de julio de 1972, pág.33)
- ~~XXXXXXXXXXXX~~ -L.B.J., "Zapatos sin cordones", por Manuel Salado" (Las Provincias, 14 de agosto de 1971)
- Antonio BURGOS, "Manuel Salado, entre la soledad y el 'Planeta'" (Entrevista) (ABC de Sevilla)
- José DOMINGO, "Novelistas andaluces (R.Solís, Aquilino Duque, M.Ferrand, Manuel Salado) (Manuel Salado: 'Zapatos sin cordones') (Insula, nº 298, septiembre de 1971, pág.6)
- Miguel FERNANDEZ BRASO, "Al habla con Manuel Salado" (Pueblo literario, 8-abril de 1970, pág.32)
- Miguel FERNANDEZ BRASO, "Manuel Salado, ¿próximo Planeta?" (Pueblo literario,
- José GARCIA LADRON DE GUEVARA, "Manuel Salado, en Granada" (Patria, 23 de abril de 1972, pág.10)
- María Jesús GONZALEZ, "'Alenda desnuda', una nueva raza de mujer" (El Correo de Andalucía, 25 de agosto de 1972)
- HOLGADO MEJIAS, "Manuel Salado no cree en la narrativa andaluza" (El Correo de Andalucía, 9 de marzo de 1972, pág.24)
- J.L.M., "Hablando de libros con...Manuel Salado, novelista sevillano que estrena obra en la Feria" (ABC de Sevilla, 20 de marzo de 1971, pág.44)



- Rafael LAFFON, " 'Violante el rojo', por Manuel Salado" (ABC de Sevilla, 1 de marzo de 1973, pág.55)
- Alfonso LINDO, "Hablando con Manuel Salado" (Entrevista) (El Alcazar, 1 de mayo de 1971, pág.24)
- Alfonso LINDO, "Hablando de Alenda con Manuel Salado" (Anue cultural, nº 18, de mayo-junio de 1972, págs. 32-33)
- Federico LOPEZ PEREIRA, "Algunas notas sobre 'Alenda desnuda'" (El Correo de Andalucía, 4 de febrero de 1972, pág.12)
- Alfonso MARTINEZ MENA, " 'Violante el Rojo' o el alucinante mundo de Manuel Salado" (Pueblo literario, 6 de septiembre de 1973, pág.32)
- Carlos MUÑIZ ROMERO, "La madurada infancia de Manuel Salado" (Ideal, 16 de mayo de 1971)
- N., " 'Alenda desnuda', de Manuel Salado" (
- Ricardo RIOS, "Manuel Salado, ganador del premio 'Alobele' de novela" (ABC de Sevilla, 15 de noviembre de 1972, pág.45)
- Juan de Dios RUIZ COPETE, " 'Zapatos sin cordones' y Manuel Salado" (ABC de Sevilla, 19 de julio de 1971)
- Juan de Dios RUIZ COPETE, " 'Alenda desnuda' y Manuel Salado" (ABC de Sevilla
- S., "Un bombazo que se llama Salado" (¿El Correo de Andalucía?, 26 de marzo de 1971)
- A. SEGADO DEL OLMO, "Alenda desnuda. Manuel Salado" (Reseña, nº 57, julio de 1972, pág.16)
- Manuel SALADO, "Mi proceso creacional" (Autocrítica) (El Correo de Andalucía, 10 de enero de 1971)
- Manuel SALADO, "Manuel Salado: 'Alenda desnuda'" (Autocrítica) (El Correo de Andalucía, 19 de noviembre de 1971, pág.12)

-Dámaso SANTOS, "Inventario andaluz. Libros de Grosso, Morales Padrón y Burgos, en la Universidad de Sevilla. 'Alenda desnuda': la novela del benjamín Manuel Salado" Pueblo literario, 9 de mayo de 1972, pág.42)

-ULISES, "'Zapatos sin cordones', de Manuel Salado" (La Codorniz, 30 de mayo de 1971)

-ZITRO, "Manuel Salado, en su tierra cordobesa" (Córdoba, 5 de enero de 1972) (Entrevista)

NUEVA NARRATIVA ANDALUZA.

II) ESCRITORES: JOSE MARIA VAZ DE SOTO.

- ANONIMO, "Diálogos del anochecer" (Información, 21 de noviembre de 1972)
- ANONIMO, "Diálogos del anochecer" (La Vanguardia, 15 ó 21 de diciembre de 1972)
- ANONIMO, "José María Vaz de Soto: 'Diálogos del anochecer'" (7 Fechas, 21 de noviembre de 1972)
- ANONIMO, "'Diálogos del anochecer', por José María Vaz de Soto" (Solidaridad Nacional, 1 de diciembre de 1972)
- anonimo, "Diálogos del anochecer" (Diario Regional, 14 de marzo de 1973)
- ANONIMO, "Presentación de la novela 'El precursor', de Vaz de Soto" (El Correo de Andalucía, 15 de abril de 1975)
- ANONIMO, "'El Precursor': el hombre ante el desarrollo" (Nuevo Diario, 27 de abril de 1975)
- ANONIMO, "El precursor" (Orientación Bibliográfica, S.A., mayo, nº 48-56, 1975, Literatura C.D.U. 863)
- ANONIMO, "El precursor" (La Vanguardia, 24 de abril de 1975)
- ANONIMO, "El precursor" (El Correo Catalán, 1 de mayo de 1975)
- ANONIMO, "'El precursor', de José María Vaz de Soto. Finalista del VI Premio Ateneo de Sevilla" (ABC de Sevilla, 8 de abril de 1975)

- J.A., "El precursor", de José María Vaz de Soto" (El Europeo, 16 de agosto de 1975)
- M. CODDOU, "Diálogos del anochecer" (Reseña, nº 64, junio de 1973, pág.16)
- Rafael CONTE, "Tres actitudes frente a la crisis: Castillo Puche-Vaz de Soto-Mendoza" (Insula, nº 347, octubre de 1975, pág.5)
- José Antonio GOMEZ MARIN, "Vaz de Soto: 'Diálogos del anochecer'" (Triunfo, 25 de noviembre de 1972)
- Manuel GOMEZ ORTIZ, "José María Vaz de Soto: 'Diálogos del anochecer'" (La Estafeta Literaria,
- Luis HORNO LIRIA, "Diálogos del anochecer" (Heraldo de Aragón, 30 de noviembre de 1972)
- Luis HORNO LIRIA, "El precursor" (Heraldo de Aragón, 11 de junio de 1975)
- Rafael LAFFON, "Diálogos del anochecer" (ABC de Sevilla, 21 de diciembre de 1972)
- Victor MARQUEZ REVIRIEGO, "El precursor': Un monólogo para seguir" (Triunfo, nº 660, del 28 de mayo de 1975, pág. 62)
- José Luis MARTIN ABRIL, "El precursor" (Diario Regional, 7 de diciembre de 1975)
- Emilio SALCEDO, "Los paraísos perdidos, de José María Vaz de Soto" (El Norte de Castilla, 30 de noviembre de 1972)
- Juan SAMPELAYO, "El precursor" (Radio Madrid, espacio 'Nuestra Ciudad', del 21 de abril de 1975)
- Dámaso SANTOS, "Una novela para esta semana: 'El precursor', de José María Vaz de Soto" (Pueblo literario, 7 de mayo de 1975)
- E.T., "Diálogo interrumpido por la muerte" (Mundo Joven, 25 de enero de 1973, pág.59)

-Antonio VALENCIA, "La vida como inseguridad indiferente"  
(Ya, 26 de junio de 1975)

-Rafael VAZQUEZ ZAMORA, "José María Vaz de Soto: -'El in-  
fierno y la brisa'" (Destino, 24 de abril de 1971,  
págs. 55-56)

Adde. da.

-Rafael CONTE, "'El infierno y la brisa', o la desinte-  
gración" (Informaciones, suplemento de las artes y las  
letras, 10 de junio de 1971, págs. 3-4)

-Rafael CONTE, "Tradición y vanguardia" (Informaciones,  
suplemento de las artes y las letras, 1 de febrero de  
1973, págs. 3-4)

BIBLIOGRAFIA  
DE CARACTER GENERAL  
CITADA Y CONSULTADA.

BIBLIOGRAFIA DE CARACTER GENERAL  
CITADA Y CONSULTADA.

En este capítulo final de bibliografía se recogen solamente los estudios de orientación y perspectiva generales que hemos utilizado sobre la cuestión de nuestra novela en los 15 años últimos que estudiamos.

Por tanto, quedan fuera de ella, por una parte: los comentarios y críticas a escritores en particular, los lanzamientos editoriales, las Nuevas Narrativas, etc., por estar ya recopiladas en el apartado de referencias y críticas periodísticas (en este mismo capítulo IV). Por otra parte, los trabajos que, aunque manejados también y debidamente citados en su adecuado lugar y momento de nuestra tesis, más que nada juegan el papel de una oportuna y breve extensión orientadora de bibliografía sobre los distintos particulares, verbigratia: la problemática de la "cultura popular", el libro, las investigaciones sociológicas, semiológicas, etc., la novela hispanoamericana, el movimiento obrero, la novela católica, los Premios literarios, la educación y la universidad, etc.

Teniendo en cuenta, además de todo ello, la primordial intención que nos guía de ampliar el campo bibliográfico que aportamos, en la medida siempre de nuestras posibilidades, añadimos ahora y aquí algunos otros estu-

dios no citados ni reseñados con anterioridad en nuestra presente investigación, aunque, repetimos, sí hayan sido consultados y tenidos en cuenta.

#### A) LIBROS.

- José Luis ABELLAN, "La industria cultural en España" (Cuadernos para el Diálogo, Madrid, 1975)
- T.W.ADDORNO, "Crítica cultural y sociedad" (Ariel, Barcelona, 1969)
- T.W.ADDORNO, "Notas de literatura" (Ariel, Barcelona, 1962)
- Vicente AGUILERA CERNE, "Iniciación al arte español de postguerra" (Ediciones Península, Barcelona, 1970)
- R.M. ALBERES, "Panorama de las literaturas europeas" (Al-Borak, Madrid, 1972)
- R.M. ALBERES, "Histoire du roman moderne" (Albin Michel, París, 1962)
- R.M. ALBERES, "Metamorfosis de la novela" (Taurus, Madrid, 1971)
- Gabriel ALBIAC, "Althusser: cuestiones del leninismo" (Zero, Bilbao, 1976)
- J.L. ALBORG, "Hora actual de la novela española" (v.II) (Taurus, Madrid, 1968)
- M. ALLOT, "Los novelistas y la novela" (Seix-Barral, Barcelona, 1966)
- César ALONSO DE LOS RIOS, "Conversaciones con Miguel Delibes" (Editorial Magisterio Español, Madrid, 1971)
- Louis ALTHUSSER, "Escritos" (Editorial Laia, Barcelona, 1975)
- Fernando ALVAREZ PALACIOS, "Novela y cultura española de postguerra" (Edicusa, Madrid, 1975)
- A. AMOROS, "Introducción a la novela contemporánea" (Ediciones Cátedra, Madrid, 1974)



- José Luis L. ARANGUREN, "La comunicación humana" (Guadarrama, Madrid, 1967)
- José Luis L. ARANGUREN, "La cultura española y la cultura establecida" (Taurus, Madrid, 1975)
- Carlos de ARCE, "Grandeza y servidumbre de 20 Premios Planeta" (Ediciones Picazo, Barcelona, 1972)
- F. AYALA, "Reflexiones sobre la estructura narrativa" (Taurus, Madrid, 1970)
- Gaston BACHELARD, "La poética del espacio" (Fondo de Cultura Económica, México, 1965)
- Gaston BACHELARD, "El aire y los sueños" (Fondo de Cultura económica, México, 1972)
- Gaston BACHELARD, "La formación del espíritu científico" (Siglo XXI, Madrid, 1974)
- Manuel BALLESTEROS, "Crítica y marginales. Compromiso y trascendencia del símbolo literario" (Barral Editores, Barcelona, 1974)
- M. BAQUERO GOYANES, "Realismo y utópía en la literatura española" (Studi Ispanici, Pisa, 1962)
- BAQUERO GOYANES, "Proceso de la novela actual" (RIalp, Madrid, 1963)
- BAQUERO GOYANES, "Estructura de la novela actual" (Planeta, Barcelona, 1970)
- BAQUERO GOYANES, "Proceso de la novela actual" (Planeta, Barcelona, 1970)
- R. BARTHES, "Ensayos críticos" (Seix-Barral, Barcelona, 1966)
- R. BARTHES, "Elementos de semiología" (Alberto Corazón editor, Madrid, 1970)
- R. BARTHES, "Crítica y verdad" (Siglo XXI, Madrid, 1972)
- R. BARTHES, "El grado cero de la escritura" (Siglo XXI, Madrid, 1973)
- R. BARTHES, "¿Por dónde empezar?" (Tusquets editor, Barcelona, 1974)
- R. BARTHES, "El placer del texto" (Siglo XXI, Madrid, 1974)
- R. BARTHES y otros, "Comunicación. Análisis estructural del relato" (Tiempo Contemporáneo, Buenos Aires, 1972)

- José BATLLO, "Narrativa catalana de hoy" (Antología) (Edhasa, Barcelona, 1970)
- J. BENET, "La inspiración y el estilo" (Revista de Occidente, Madrid, 1966)
- J. BENET, "Puerta de tierra" (Seix-Barral, Barcelona, 1973)
- J. Benet, "El ángel del Señor abandona a Tobías" (La Gaya Ciencia, Barcelona, 1976)
- J. BENET, "En ciernes" (Taurus, Madrid, 1976)
- Antonio BENEYTO, "Manifiesto español o una antología de narradores" (Ediciones Marte, Barcelona, 1973)
- A. BENEYTO, "Censura política en los escritores españoles" (Euros, Barcelona, 1975)
- BENITEZ CLAROS, "Visión de la literatura española" (Rialp, Madrid, 1963)
- BLANCO AGUINAGA, "De mitólogos y novelistas" (Turner, Madrid, 1976)
- J. BLOCH-MICHEL, "La nueva novela" (Guadarrama, Madrid, 1967)
- G. BLOCKER, "Líneas y perfiles de la literatura moderna" (Guadarrama, Madrid, 1969)
- Rafael BOSH, "La novela española de siglo XX" (Las Américas, New York, 1970)
- A. BOSCH y GARCIA VIÑO, "El realismo y la novela actual" (Publicaciones de la Universidad de Sevilla, 1973)
- BOURNEUF y OULLET, "La novela" (Ariel, Barcelona, 1975)
- Valeriano BOZAL, "El realismo entre el desarrollo y el subdesarrollo" (Ciencia Nueva, Madrid, 1966)
- Valeriano BOZAL, "El lenguaje artístico" (Península, Barcelona, 1970)
- Valeriano BOZAL, "El intelectual colectivo y el pueblo" (Alberto Corazón editor, Madrid, 1976)
- M. BRADBURY y D. PALMER, "Crítica Contemporánea" (Ediciones Cátedra, Madrid, 1974)
- H. BROCH, "Kisch, vanguardia y el arte por el arte" (Tusquets, Barcelona, 1970)
- R. BUCKLEY, "Problemas formales en la novela española contemporánea" (Península, Barcelona, 1968)
- Federico CAMPBELL, "Infame turba" (Lumen, Barcelona, 1971)
- F. CANDEL, "Novela social" (Planeta, Barcelona, 1972)

- R. CASTAGNINO, "El análisis literario. Introducción metodológica a una estilística integral" (Nova, Buenos Aires, 1973)
- R. CASTAGNINO, "Tiempo y expresión literaria" (Nova, Buenos Aires, 1967)
- José María CASTELLET, "Notas sobre la literatura española contemporánea" (Barcelona, 1955)
- José María CASTELLET, "La hora del lector" (Seix-Barral, Barcelona, 1957)
- José María CASTELLET, "Un cuarto de siglo de poesía española" (Seix-Barral, Barcelona, 1969)
- José CAZORLA, "Problemas de estratificación social en España" (Edicusa, Madrid, 1973)
- P. CHIARINI, "La vanguardia y la poética del realismo" (La Rosa Blindada, Buenos Aires, 1964)
- E. CLEMENTELLI y W. MAURO, "Los escritores frente al poder" (Luis de Caralt editor, Barcelona, 1975)
- Salvador CLOTAS y Pere GIMFERRER, "Treinta años de literatura en España" (Kairós, Barcelona, 1971)
- F. COLOMBO, "Televisión. La realidad como espectáculo" (Gustavo Gili, Barcelona, 1976)
- José CORRALES EGEA, "La novela española actual" (Edicusa, Madrid, 1971)
- J. C. CURUTCHET, "Introducción a la novela española de postguerra" (Alfa, Montevideo, 1966)
- Feliciano DELGADO, "Técnica del Relato y modos de novelar" (Publicaciones de la Universidad de Sevilla, 1973)
- G. DELLA VOLPE, "Crítica del gusto" (Seix-Barral, Barcelona, 1966)
- G. DELLA VOLPE, "Historia del gusto" (Alberto Corazón editor, Madrid, 1972)
- G. DELLA VOLPE, "Crítica de la ideología contemporánea" (Alberto Corazón editor, Madrid, 1970)
- G. DELLA VOLPE, "Rousseau y Marx" (Editorial Platina, Buenos Aires, 1963)
- Elías DIAZ, "Pensamiento español. 1939-1973" (Edicusa, Madrid, 1974)
- José DOMINGO, "La novela española del siglo XX" (2 v.) (Labor, Barcelona, 1973)
- G. DORELES, "Las oscilaciones del gusto" (Lumen, Barcelona, 1974)

- G. DORFLES, "Símbolo, comunicación y consumo" (Lumen, Barcelona, 1972)
- Umberto ECO, "Apocalípticos e integrados ante la cultura de masas" (Lumen, Barcelona, 1968)
- Umberto ECO, "Signo" (Edit. Labor, Barcelona, 1976)
- XXXXXX -J.ELIZALDE, "Clases y técnicas en la novela actual de España" (Letras de Deusto, 1971)
- F.ENEL, "El cartel" (Fernando Torres editor, Valencia, 1974)
- R.ÉSCARPIT, "Hacia una sociología del hecho literario" (Edicusa, Madrid, 1974)
- Miguel FERNANDEZ BRASO, "De escritor a escritor" (Edit. Taber, Barcelona, 1970)
- I.FERNANDEZ CASTRO y A.GOYTRE, "Clases sociales en España en el umbral de los años 70" (Siglo XXI, Madrid, 1975)
- J.FERNANDEZ SANTOS, "Siete narradores de hoy" (Antología) (Taurus, Madrid, 1963)
- Alejandra FERRANDIZ y Vicente VERDU, "Noviazgo y matrimonio en la burguesía española" (Edicusa, Madrid, 1975)
- J.I.FERRERAS, "Tendencias de la novela española actual" (1961-1968) (Ediciones Hispanoamericanas, Paris, 1970)
- J.I.FERRERAS, "La novela de ciencia Ficción. Interpretación de una novela marginal" (Siglo XXI, Madrid, 1972)
- E.FISCHER, "Arte y coexistencia" (Península, Barcelona, 1968)
- E.FISCHER, "La necesidad del arte" (Península, Barcelona, 1973)
- Carlos FUENTES, "La nueva novela hispanoamericana" (Joaquín Mortiz, México, 1969)
- Roger GARAUDY, "Un realismo del siglo XX" (Siglo XXI, Madrid, 1971)
- Eugenio G.DE NORA, "La novela española contemporánea" (1939-1967) (t.III) (Gredos, Madrid, 1973)
- M.GARCIA VIÑO, "Novela española de postguerra" (Publicaciones españolas, Madrid, 1971)
- M.GARCIA VIÑO, "Novela española actual" (Guadarrama, Madrid, 1967)
- M.GARCIA VIÑO, "Papales sobre la nueva novela española" (Eunsa, Navarra, 1975)

- M.A.GARRIDO GALLARDO, "Introducción a la teoría de la literatura" (Sociedad General española de Librería, Madrid, 1975)
- GIL CASADO, "La novela social española (1920-1971)" (Seix-Barral, Barcelona, 1973)
- Lucien GOLDMANN, "Para una sociología de la novela" (Ciencia Nueva, Madrid, 1967)
- Mariano GOMEZ SANTOS, "Crónica del Café Gijón" (Biblioteca Nueva, Madrid, 1955)
- G. GOMEZ DE LA SERNA, "Ensayos sobre literatura social" (Guadarrama, Madrid, 1971)
- GOODMAN, "La estructura de la obra literaria" (SigloXXI Madrid, 1971)
- Juan GOYTISOLO, "El furgón de cola" (Ruedo Ibérico, París, 1967)
- ✦Félix GRANDE, "22 narradores españoles de hoy" (Monte Avila editores, Argentina, 1970)
- G.GUGLIELMI, "La literatura como sistema y como función" (A.Redondo editor, Barcelona, 1972)
- E.GUILLERMO y J.A.HERNANDEZ, "La novelística española de los 60" (Eliseo Torres, New York, 1970)
- Germán GULLÓN, "El narrador en la novela del siglo XIX" (Taurus, Madrid, 1976)
- IGLESIAS LAGUNA, "Treinta años de novela española (1930-1968)" (Prensa Española Nacional, Madrid, 1970)
- IGLESIAS LAGUNA, "Literatura de España día a día" (Prensa Nacional, Madrid, 1972)
- H.JAMES, "El futuro de la novela" (Taurus, Madrid, 1975)
- L. JANULIER, "Una palabra exigente, El Nouveau Roman" (Barral Editores, Barcelona, 1972)
- Albert KIENZ, "Para analizar los mass-media" (Fernando Torres Editor, Valencia, 1974)
- J. KRISTEVA, "En el texto de la novela" (Lumen, Barcelona, 1974)
- Manuel LARANA, "Literatura de posguerra" (Edit.Nova, Buenos Aires, 1961)
- Andrés LINARES, "El cine militante" (Castellote Editor, Madrid, 1976)
- Alfonso LINDO, "La aventura del cómic" (Doncel, Ma-



- vela realista de los años cincuenta en España" (Taurus, Madrid, 1971)
- Fernando MORAN, "Novela y semidesarrollo" (Taurus, Madrid, 1971)
  - Maurice NADEAU, "La novela francesa después de la guerra" (Tiempo Nuevo, Caracas, 1971)
  - Ana María NAVALES, "Cuatro novelistas españoles" (Fundamentos, Madrid, 1974)
  - Luis NUÑEZ LADEVEZE, "Crítica del discurso literario" (Edicusa, Madrid, 1974)
  - Diego NUÑEZ RUIZ, "La mentalidad positiva en España: desarrollo y crisis" (Tucar Ediciones, Madrid, 1975)
  - José ORTEGA, "Ensayos de la novela española moderna" (José Porrúa, Madrid, 1974)
  - José ORTEGA, "Juan Goytisolo" (Eliseo Torres, New York, 1972)
  - Julio ORTEGA, "Palabra de escándalo" (Tusquets editor, Barcelona, 1974)
  - Julio ORTEGA, "Convergencias/Divergencias/Incidencias" (Tusquets editor, Barcelona, 1973)
  - José Luis ORTIZ DE LANZAGORTA, "Narrativa andaluza: doce diálogos de urgencia" (Publicaciones de la Universidad de Sevilla, 1972)
  - A. ORTIZ-USES y A. ORENSANZ, "Contracultura y revolución" (Castellote editor, Madrid, 1976)
  - María del Pilar PALOMO, "La novela española en 1961 y 1962" (Cuadernos Bibliográficos del C.S.I.C., nº 13, Madrid, 1964)
  - Cándido PEREZ GALLEGU, "Morfonovelística" (Fundamentos, Madrid, 1973)
  - Miguel PEREZ FERRERO, "Tertulias y grupos literarios" (Ediciones de Cultura Hispánica, Madrid, 1974)
  - D. PEREZ MINIK, "La novela extranjera en España" (Tallor de Ediciones J.B., Madrid, 1973)
  - Lamberto PIGNOTTI, "Nuevos signos" (Fernando Torres editor, Valencia, 1974)
  - B. PINGAUD, "La antinovela" (Carlos Pérez editor, Buenos Aires, 1968)
  - N. PIZANO, "Análisis estructural de la novela" (Siglo XXI, Madrid, 1970)
  - D. POLLON, "Tiempo y novela" (Paidón, Buenos Aires, 1970)

- F. POSADA, "Lukács, Brecht y la situación actual del realismo socialista" (Galerna, Buenos Aires, 1969)
- N. POULANTZAS, "Las clases sociales en el capitalismo actual" (Siglo XXO, Madrid, 1977)
- Antonio PRIETO, "Ensayo semiológico de sistemas literarios" (Planeta, Barcelona, 1974)
- Antonio PRIETO, "Morfología de la novela" (Planeta, Barcelona, 1975)
- Darío PUCCINI, "Romancero de la resistencia española" (Ediciones Era, México, 1967)
- C. PUJOL, "La novela extramuros" (Llaia, Barcelona, 1975)
- G. PULLINI, "La novela italiana de la postguerra" (Guadarrama, Madrid, 1969)
- Juan Pedro QUIÑONERO, "Memorial de un fracaso" (Editorial Nacional, Madrid, 1974)
- Piero RAFFA, "Vanguardismo y realismo" (Cultura Popular, Barcelona, 1967)
- Carlos M. RAMA, "La crisis española del siglo XX" (Fondo de Cultura Económica, Madrid, 1976)
- RAMA y VARGAS LLOSA, "García Márquez y la problemática de la novela" (Corregidor-Marcha, Buenos Aires, 1973)
- A. RESZBER, "Marxismo y cultura" (Ediciones de Boleillo, Barcelona, 1976)
- J. RICARDOU, "Por una teoría du nouveau Roman" (Editions du Seuil, París, 1971)
- E.G. RICO, "Literatura y política (En torno al realismo español)" (Edicusa, Madrid, 1971)
- E. del RIO, "Novela intelectual" (Prensa Española, Madrid, 1971)
- A. RIO, "Historia de la literatura española" (New York, 1963)
- ROBBE-GRILLET, "Por una novela nueva" (Seix-Barral, Barcelona, 1966)
- Gemma ROBERTS, "Temas existenciales en la novela española de postguerra" (Gredos, Madrid, 1973)
- Antonio RODRIGUEZ ALMODOVAR, "La estructura de la novela burguesa" (Taller de ediciones J.B., Madrid, 1976)
- León ROZITCHNER, "Freud y los límites del individualismo burgués" (Siglo XXI, Argentina, 1972)
- Fanny RUDIC, "Siete revistas poéticas españolas (1939-1975)" (Turner, Madrid, 1976)



- Rodrigo RUBIO, "Narrativa española"(1940-1970) (Epasa, Madrid, 1970)
- Juan de Dios RUIZ COPETE, "Introducción y proceso a la Nueva Narrativa Andaluza" (Publicaciones de la Diputación Provincial de Sevilla, 1976)
- M. SAENZ ALONSO, "Breve estudio de la novela española (1939-1970)" (Caja de Ahorros de Guipúzcoa, San Sebastián, 1972)
- R. SANCHEZ FERLOSIO, "Las semanas del jardín" (Nostromo, Madrid, 1974)
- Adolfo SANCHEZ VAZQUEZ, "Estética y marxismo" (Era, México, 1970) (2 v.)
- Dámaso SANTOS, "Generaciones juntas" (Edit. Bullón, Madrid, 1962)
- Santos SANZ VILLANUEVA, "Tendencias de la novela española actual" (Edicusa, Madrid, 1972)
- N. SARRAUTE, "La era del cereal. Ensayos sobre la novela" (Guadarrama, Madrid, 1967)
- Alfonso SASTRE, "La revolución y la crítica de la cultura" (Grijalbo, México, 1971)
- Alfonso SASTRE, "Anatomía del Realismo" (Seix-Barral, Barcelona, 1974)
- Umberto SILVA, "Arte e ideología del fascismo" (Fernando Torres editor, Valencia, 1975)
- Gonzalo SOBEJANO, "Novela española de nuestro tiempo (En busca del pueblo perdido)" (Edit. Prensa Española, Madrid, 1975)
- Rafael SOTO VERGES, "La realidad y la expresión" (Edit. Helios, Madrid, 1971)
- O. TACCA, "Las voces de la novela" (Gredos, Madrid, 1973)
- Urbano TAVARES, "Realismo, Arte de Vanguardia y Nueva Cultura" (Ciencia Nueva, Madrid, 1970)
- Redacción de TEL QUEL, "Teoría de conjunto" (Seix-Barral, Barcelona, 1971)
- José Félix TEZANOS, "Estructura de clases en la España actual" (Edicusa, Madrid, 1975)
- Enrique TIERNO GALVAN, "Razón Mecánica y razón dialéctica" (Temas, Madrid, 1969)

- Enrique TIERNO GALVAN, "Desde el espectáculo a la trivialización" (Taurus, Madrid, 1961)
- E. TIERNO GALVAN, "Humanismo y sociedad" (Seix-Barral, Barcelona, 1964)
- Eduardo TIJERAS, "Ultimos rumbos del cuento español" (Edit. Columba, Argentina, 1969)
- G. de TORRES, "Historia de las literaturas de vanguardia" (Guadarrama, 3 v., Madrid, 1971)
- G. de TORRE, "Ultraísmo, existencialismo y objetivismo en literatura" (Guadarrama, Madrid, 1968)
- G. de TORRE, "Afirmación y negación de la novela española" (Prensa Española, Madrid, 1968)
- TORRENTE BALLESTER, "Panorama de la literatura española contemporánea" (Guadarrama, Madrid, 1965)
- Antonio TOVAR, "Novela española e hispanoamericana" (Alfaguara, Madrid, 1972)
- Manuel TUÑÓN DE LARA, "Medio siglo de cultura española (1885-1936)" (Tecnos, Madrid, 1973)
- B. VARELA JACOME, "Renovación de la novela en el siglo XX" (Destino, Barcelona, 1967)
- VARIOS, "Polémica sobre Realismo" (Edit. Tiempo Contemporáneo, Buenos Aires, 1970)
- VARIOS, "Novela y novelistas. Reunión de Málaga de 1972" (Instituto de Cultura de la Diputación Provincial de Málaga, 1973)
- VARIOS, "La nueva novela europea" (Guadarrama, Madrid, 1968)
- VARIOS, "Creación y público en la literatura española" (Castalia, Madrid, 1974)
- VARIOS, "España, perspectiva 1968" (Guadiana de Ediciones, Madrid, 1968)
- VARIOS, "El destino de la novela" (Orbelus, Buenos Aires, 1967)
- VARIOS, "Prosa novelesca actual (I Reunión. Agosto de 1967)" (Universidad Internacional Menéndez Pelayo, 1968)
- VARIOS, "Prosa novelesca actual (II Reunión. Agosto de 1968)" (Universidad Internacional Menéndez Pelayo, 1969)
- VARIOS, "Juan Goytisolo" (Fundamentos, Madrid, 1975)
- VARIOS, "Novela española actual" (Novelas, Madrid, 1970)

- VARIOS, "Teoría de la novela (Aproximaciones hispánicas)" (Edición de Germán y Agnes GULLON) (Taurus, Madrid, 1974)
- VARIOS, "El autor enjuicia su obra" (Edit. Nacional, Madrid, 1966)
- VARIOS, "Panorama actual de la literatura latinoamericana" (Fundamentos, Madrid, 1971)
- VARIOS, "El año literario español 1974" (Castalia, Madrid, 1974)
- VARIOS, "El año literario español 1975" (Castalia, Madrid, 1976)
- VARIOS, "Los cuadernos de la Gaya Ciencia. I, Lectura y crítica" (La Gaya Ciencia, Barcelona, 1975)
- VARIOS, "Los cuadernos de La Gaya Ciencia. II, La acción, el narrador, la ideología" (La Gaya Ciencia, Barcelona, 1976)
- VARIOS, "Negaciones" (Revista) (nº 1, octubre de 1976)
- VARIOS, "Brecht y el realismo dialéctico" (Alberto Corazón editor, Madrid, 1975)
- VARIOS, "Reflexiones ante el neocapitalismo" (Ediciones de Cultura Popular, Barcelona, 1968)
- VARIOS, "La crisis de fin de siglo: ideología y literatura" (Ariel, Barcelona, 1975)
- VARIOS, "Novelistas españoles de postguerra. I" (Edición de Rodolfo CARDONA) (Taurus, Madrid, 1976)
- Tomás YERRO, "Aspectos técnicos y estructurales de la novela española" (Eunsa, Pamplona, 1977)
- Francisco YNDURAIN, "De lector a lector" (Biblioteca de Estudios Escelicer, Madrid, 1973)

B) ARTICULOS.

- Martín AGUADO, "La búsqueda del diálogo. Una vía nueva y positiva para la novela" (Entrevista con G. DOBEJANO) (Ya, 19 de junio de 1975, pág.53)
- I. AGUSTIN, "Rebelión y continuidad en la novelística española" (Nuestro Tiempo, XII, 1960, págs.315-33)
- Manuel ALVAR, "98 y novela de postguerra" (en "Novela y novelistas, Reunión de Málaga de 1972", cit. en VARIOS; págs.198-236)
- Manuel ALVAR, "Técnica cinematográfica en la novela española de hoy" (en "Prosa novelesca actual. II Reunión, Agosto de 1968", cit. en VARIOS, págs.9-30)
- Carlos Luis ALVAREZ, "Acercas de la novela católica española" (Punta Europa, nº 37, 1959, págs.68-73)
- Carlos Luis ALVAREZ, "Literatura" (en "España, perspectiva 1968", cit. en VARIOS, págs.203-220)
- Fernando ALVAREZ PALACIOS, "Nacimiento y muerte del Realismo social" (Mas, mayo de 1971, pág.13)
- A. AMOROS, "Novelistas españoles actuales" (en "Diccionario de Literatura española, Rev. de Occidente, Madrid, 4ª edi., 1972, pág.644-648)
- A. AMOROS, "Perspectiva y novela" (en "Historia y estructura de la obra literaria", C.S.I.C., Madrid, 1971)
- A. AMOROS, "Notas para el estudio de la novela española actual (1939-1968)" (Vida Hispánica, XVI, 1968, págs.7-13)
- José Luis L. ARANGUREN, "La cultura" (en "España, perspectiva 1968", cit. en VARIOS, págs.165-172)
- F. AYALA, "Nueva divagación sobre la novela" (Revista de Occidente, nº 54, 1967, págs.294-312)
- F. AYALA, "La situación literaria en España" (Cuadernos para el Diálogo, XXIII, extraordinario de diciembre de 1970)

- Mariano BAQUERO GOYANES, "Situación de la novela actual" (La Estafeta Literaria, nº 223, 15 de agosto de 1961, págs. 1 y 3-5 y 23)
- Carlos BARRAL, "Enfrentamientos novelísticos de continente a continente" (Triunfo, nº 522, 30 de septiembre de 1970)
- Carlos BARRAL, "Reflexiones acerca de las aventuras del estilo en la penúltima literatura española" (Cuadernos para el Diálogo, XIV, 1969, pág. 39-42)
- BENITEZ CLAROS, "Nuestra pobre novela realista" (La Estafeta Literaria, nº 15 de junio de 1961, págs. 1 y 8-11)
- Valeriano BOZAL, "La edición en España. Notas para su Historia" (Cuadernos para el Diálogo, XIV, extraordinario, mayo de 1969, págs. 85-93)
- R. BUCKLEY, "Algunas soluciones al problema formal en la novelística española actual" (Revista de la Universidad de Madrid, XV, 1966, págs. 43-44)
- R. BUCKLEY, "Del realismo social al realismo dialéctico" (Insula, nº 326, 1974, págs. 1-4)
- J.M. CABALLERO BONALD, "La última novela española y su compromiso con la realidad" (La Prensa, Buenos Aires, 30 de octubre de 1960)
- J.M. CABALLERO BONALD, "El realismo como crítica de la vida española" (Norte, nº 5, 1965)
- J.M. CASTELLET, "La actual literatura latinoamericana vista desde España" (en "Panorama actual de la literatura latinoamericana", cit. en VARIOS, págs. 47-61)
- J.M. CASTELLET, "Joven novela española" (Sur, nº 284, 1963, págs. 48-64)
- J.M. CASTELLET, "Tiempo de destrucción para la literatura española" (Imagen, nº 27, suplemento nº 28, págs. 15-30, junio de 1968)
- J.M. CASTELLET, "Veinte años de novela española (1942-62)" (Cuadernos Americanos, nº 126, enero-febrero de 1963)
- J.M. CASTELLET, "Para una crítica de la crítica" (Cuadernos para el Diálogo, extra, agosto de 1974, págs. 105-112)

- J.F. GIRRE, "El protagonista múltiple y su papel en la reciente novela española" (Papeles de Son Armadans, XCVIII, mayo de 1964)
- J. C. CLEMENTE, "José María Castellet y la moral del intelectual" (Entrevista) (Diario de Barcelona, 22 de octubre de ~~XXXX~~ 1972)
- S. CLOTAS, "Meditación precipitada y no premeditada sobre la novela en lengua castellana" (Cuadernos para el Diálogo, extra, mayo de 1969)
- Equipo Editorial COMUNICACION, "La crítica literaria en España" (Cuadernos para el Diálogo, extra XXIII, diciembre de 1970, págs.31-35)
- R. CONTE, "Ultima hora de la narrativa española" (La Estrella Literaria, nº 395, mayo de 1968)
- R. CONTE, "La novela española del exilio" (Cuadernos para el Diálogo, XIV, mayo de 1969, págs.27-38)
- R. CONTE, "La novela española hoy" (Revista de la Universidad de México, nº 5, enero-febrero de 1969, págs. 19-24)
- R. CONTE, "Las letras" (en "España, perspectiva, 1970", Guadiana de Publicaciones, Madrid, 1970, págs.159-176)
- R. CONTE, "La novela española en 1969. Entre el réquiem y la utopía" (El Urogallo, nº 1, febrero de 1970, págs. 79-83)
- R. CONTE, "En busca de una nueva ola" (Informaciones, suplemento de las artes y las letras; artículos recogidos en los distintos autores por CONTE estudiados)
- R. CONTE, "Entre el dogma y el caos" (Informaciones, suplemento de las artes y las letras, 20 de junio de 1974)
- R. CONTE, "Aires del exterior" (Cuadernos para el Diálogo, extra, agosto de 1974)
- J. BORRALES-EGEA, "Crisis de la nueva literatura? Reflexiones sobre una apuesta" (Insula, nº 223, junio de 1965)
- Pedro CORREA, "Narrativa española actual" (Nuestro Tiempo, marzo de 1973, págs. 38-64)

- C. COUFFON, "Las tendencias de la novela española actual" (Revista Nacional de Cultura, nº 24, 1962)
- DELIBES, "Notas sobre la novela española contemporánea" (Cuadernos del Congreso por la Libertad de la Cultura, nº 63, agosto de 1962)
- DELIBES, "La novela española contemporánea" (Índice de Artes y Letras, junio de 1963, págs. 9-13)
- DOMENECH, "Una generación en marcha" (Insula, nºs. 162-163-164-165, mayo-agosto de 1960)
- DOMENECH, "Meditación sobre la estética narrativa" (Insula, nº 175, junio de 1961)
- José DOMINGO, "Narrativa española, 1968" (Insula, nºs. 272-273, julio-agosto de 1969, pág. 38-40)
- M. DURAN, "Juan Benet y la nueva novela española" (Cuadernos Americanos, CXLV, julio-agosto de 1974, págs. 193-205)
- I. ELIZALDE, "La novela social contemporánea en España" (Fomento Social, XVI, 1961, págs. 255-269)
- I. ELIZALDE, "El tema de la emigración en algunas novelas de hoy" (Hechos y dichos, nº 356, 1965, págs. 778-783)
- FERNANDEZ SANTOS, "Arte, creación, conciencia utópica" (Insula, nº 232, marzo de 1966, pág. 1-13; nº 233, abril de 1966, págs. 6-7)
- J.F. FIGUEROA, "La novela española contemporánea" (Índice de Artes y Letras, nº 163, junio de 1963, págs. 9-13 y 24)
- V. FUENTOS, "La novela social española en los años 1928-1931" (Insula, nº 278, enero de 1970, págs. 1 y 12-13)
- D. GARASA, "La condición humana en la narrativa española contemporánea" (Ateneo, CLXII, 1966, págs. 109-139)
- E. GARCIA LUENGO, "Cafés literarios y..." (La Estafeta Literaria, nº 578, 15 de diciembre de 1975, págs. 4-6)

- M. GARCIA VIÑO, "Introducción a la novela española de hoy" (Cuadernos Culturales, nº 11, 1969, págs. 71-87)
- M. GARCIA VIÑO, "Nuevo giro de Castellet" (Índice de Arte y Letras, nº 236, octubre de 1968)
- M. GARCIA VIÑO, "Última Hora de la novela española" (Nuestro Tiempo, XXIV, nº 137, noviembre de 1965)
- C. GARRIDO y M. MOREY, "Desde el silencio estival: 1972 en nuestra literatura" (La Prensa, 6 de septiembre de 1972)
- P. GIL CASADO, "La novela social en España" (Cuadernos Americanos, México, ENM CLIV, 1967, págs. 230-236)
- GOMEZ MARIN, "Literatura y política. Del tremendismo a la nueva narrativa" (Cuadernos Hispanoamericanos, LXV, nº 193, 1966)
- S. GOMEZ PARRA, "El conductismo en la novela española contemporánea" (Reseña, nº 36, junio de 1970, págs. 323-338)
- J. GOYTISOLO, "Para una literatura nacional popular" (Insula, nº 146, enero de 1969)
- J. GOYTISOLO, "Escritores, críticos y fiscales" (Triunfo, nº 683, 28 de febrero de 1976, págs. 46-50)
- J. GOYTISOLO, "Quevedo: la obsesión excremental" (Triunfo, nº 710, 4 de septiembre de 1976, págs. 38-42)
- J. GOYTISOLO, "Marginación y disidencia. La nueva información revolucionaria" (El País, 2 de enero de 1977, págs. 12-13)
- J. GOYTISOLO, "La novela española contemporánea" (Libro, nº 2, París, 1971-1972, págs. 33-40)
- J.M. GUEL BENZU, "Literatura, una insoportable soledad" (Cuadernos para el Diálogo, extraordinario VII, febrero de 1968, págs. 47-50)
- R. GULLON, "The modern Spanish novel" (Texas Quarterly, primavera de 1961, IV, págs. 79-96)
- R. GUTIERREZ GIRARDOY, "Los problemas de la sociología de la literatura" (Insula, nº 257, abril de 1968, págs. 3 y 7)



- V. HORIA, "La nueva ola de la novela española" (Punta Europa, nº 117, enero de 1967)
- R. HUMPHREY, "La corriente de conciencia en la novela moderna" (Universitaria, Santiago de Chile, 1969)
- A. IGLESIAS LAGUNA, "Bibliografía sobre novela española" (La Estafeta Literaria, nº 424, 15 de julio de 1969, págs. 16-17)
- A. IGLESIAS LAGUNA, "Duelo generacional" (Cuadernos Hispanoamericanos, nº 172, abril de 1964, págs. 1-18)
- J. IZCARAY, "Reflexiones sobre la novela española actual" (Nuestras Ideas, Bruselas, 1961, págs. 44-61)
- R. KOSTELANETZ, "Innovaciones en la ficción narrativa" (El Urogallo, nº 19, enero-febrero de 1973)
- R. LEDESMA MIRANDA, "Nuestra novela entre ayer y hoy (1920-1960)" (La Estafeta Literaria, nº 209, 15 de enero de 1961, págs. 1 y 8-11)
- C.E. LLIDA, "Literatura anarquista y anarquismo literario" (Nueva Revista de Filología Hispánica, XIX, 1970, págs. 360-381)
- L. LOPEZ MARTINEZ, "Una variante de técnica evocativa en la novela española actual" (Estudios literarios dedicados al Profesor Baquero Goyanes, Murcia, 1974, págs. 223-231)
- LOPEZ MOLINA, "El tremendismo en la literatura actual" (Revista de Occidente, nº 54, 1976, págs. 372-378)
- LOPEZ QUINTAS, "¿Es objetivo el relato objetivo? Objetividad del cine y de la novela" (Punta Europa, nº 72, 1961, págs. 33-43)
- Joaquín MARCO, "En torno a la novela social española" (Insula, nº 202, septiembre de 1963, págs. 13)
- J. MARIAS, "La situación actual de la inteligencia en España" (Cuadernos del Congreso para la Libertad de la Cultura, nº 45, 1960)
- MARRA LOPEZ, "Libros de viaje" (Insula, nº 220, marzo de 1965, pág. 7)

- MARTINEZ CACHERO, "La novela" (en "El año literario español, 1974", cit. en VARIOS, pág. 9-20)
- MARTINEZ CACHERO, "La novela actual en España" (en "La novela actual", v.I, Revista de la Universidad Complutense de Madrid, vol. XXIV, nº 99, septiembre-octubre de 1975, págs.151-160)
- MARTINEZ CACHERO, "Censura y novela" (Triunfo, nº 585, 15 de diciembre de 1973, págs. 62-64)
- A. MIGUEZ, "Le roman espagnol: entre la frustration et la censure" (Nouvelles Littéraires, 8-14, 1972, págs.3-4)
- A. MINGUEZ, "Clases sociales y narrativa en España" (Suplemento de Hojas de Crítica, Revista de la Universidad de México, nº 6, enero-febrero de 1969 )
- I. MONTERO, "La novela española de 1955 ¿así hoy. Una crisis entre dos exaltaciones antagónicas" (Triunfo, extra "La cultura en la España del siglo XX", 17 de junio de 1972, págs. 86-95)
- I. MONTERO, "Los Premios, o treinta años de falsa fecundidad" (Cuadernos para el Diálogo, extra XIV, mayo de 1969, págs. 73-84)
- F. MORAN, "¿Es la novela entre el subdesarrollo y la sociedad de masas" (Cuadernos para el Diálogo, extra XV, julio de 1969)
- R. NIETO, "¿Sirve para algo la literatura?" (Cuadernos para el Diálogo, nº 104- mayo de 1972)
- T. OGUIZA, "Del realismo al testimonio" (Papeles de San Armadans, mayo de 1972, pág.270)
- OLMOS GARCIA, "La novela nueva: su presente y su porvenir" (Boletín de Información, nº 14, abril-mayo de 1961, México)
- OLMOS GARCIA, "La novela y los novelistas españoles de hoy" (Cuadernos Americanos, CXXIX, julio-agosto de 1963)
- OROZCO DIAZ, "Una introducción al "Jardín de las Delicias", de Ayala. Sobre Manierismo y Barroco en la Narrativa contemporánea" (en "Novelas y novelistas. Reunión de Méjaga de 1972, cit. en VARIOS, págs.253-318)

- José ORTEGA, "Novela y realidad en España" (Mundo Nuevo, nº 44, 1970, págs. 83-86)
- L. ORTIZ SANCHEZ, "Miseria y grandeza de la crítica literaria" (Cuadernos Hispanoamericanos, nº 300, junio de 1975, págs. 726-729)
- María del Pilar PALOMO, "El simbolismo como desmitificación narrativa de la realidad: en torno a Sánchez Ferlosio" (En "Novela y novelistas. Reunión de Málaga de 1972", cit. en VARIOS, págs. 329-346)
- María del Pilar PALOMO, "La novela española en lengua castellana (1939-1965)" (en "Historia General de las Literaturas Hispánicas", v. IV, Vergara, Madrid, 1968, págs. 697-735)
- C. PEREZ GALLEGO, "Función del espacio cerrado en literatura" (Arbor, nº 304, 1971, págs. 35-45)
- PEREZ MINIK, "Las conexiones y las repercusiones. Los amores imposibles con la novela extranjera" (Cuadernos para el Diálogo, extra XXIII, diciembre de 1970, págs. 39-41)
- A. PRIETO, "En el mar de la novela" (en "Novela y novelistas. Reunión de Málaga de 1972", cit. en VARIOS, págs. 45-58)
- D. RIDRUEJO, "La vida intelectual española en el primer decenio de la postguerra" (Triunfo, extra "La cultura en España del siglo XX", junio de 1972, pág. 71-80)
- C. ROJAS, "Problemas de la nueva novela española" (en "La Nueva novela europea", de VARIOS autores, Guadarrama, Madrid, 1968, págs. 121-135)
- Gregorio SALVADOR, "Reflexiones sobre la crítica de novela" (en "Prosa novelesca actual. II Reunión. Agosto de 1968", cit. en VARIOS, págs. 117-132)
- G. SALVADOR, "La novela entre el arte y el testimonio" (En "Prosa novelesca actual. I Reunión. Agosto de 1967", cit. en VARIOS, págs. 115-132)
- S. SANZ VILLANUEVA, "El conductismo en la novela española reciente" (Cuadernos Hispanoamericanos, nº 263-264, agosto-septiembre de 1972, págs. 595-603)

- A. SASTRE, "Poco más que anécdotas culturales alrededor de 15 años (1950-1965)" (Triunfo, extra "La Cultura en la España del siglo XX", cit.; págs.81-85)
- J. SCHRAIDMAN, "Notas sobre la novela española contemporánea" (Revista Hispánica Moderna, XXXV, 1969, págs. 113-121)
- J. SCHRAIDMAN, "Dos novelas del absurdo: 'L'étranger' y 'Tiempo de silencio'" (Papeles de Son Armadans, marzo de 1970)
- R. SENABRE, "La novela del realismo crítico" (Eidós, nº 34, 1971, págs. 3-18)
- G. SOBEJANO, "Direcciones de la novela española de post-guerra" (Boletín de la Asociación europea de profesores de española, Madrid, IV, marzo de 1972, págs. 55-73)
- G. SOBEJANO, "Sobre la novela picaresca contemporánea" (Boletín Informativo de Derecho Político, Universidad de Salamanca, nº 31, 1964, págs.213-225)
- G. SOBEJANO, "Notas sobre lenguaje y novela actual" (Papeles de Son Armadans, febrero de 1966)
- I. SOLDEVILLA- DURANTE, "El realismo trascendente y otras observaciones acerca de la narrativa española contemporánea" (Papeles de Son Armadans, septiembre de 1966, págs. ~~XXXXXXX~~ 197-228)
- I. SOLDEVILLA, "La novela española actual (Tentativa de entendimiento)" (Revista Hispánica moderna, New York, XXXIII, 1967, págs. 89-108)
- S. SONTAG, "Contra la interpretación" (en "Contra la interpretación", Seix-Barral, Barcelona, 1969)
- Daniel SUEIRO, "Silencio y crisis de la joven novela española" (en "Prosa novelesca actual. II Reunión. Agosto de 1968", cit. en VARIOS, pág. 159-170)
- TORRENTE BALLESTER, "Un año de literatura española o el campo de Agramante" (en "España, perspectiva 1971", Guadalupe de Publicaciones, Madrid, 1971, págs. 87-113)
- TORRENTE BALLESTER, "Acercas del novelista y de su arte" (Discurso de recepción en la Academia Española) (Información, suplemento de las artes y las letras, 31 de marzo de 1971, págs. 1-5)

- TORRES RIOSECO, "Consideraciones sobre la novela española contemporánea" (Revista Hispánica Moderna, XXXIV, 1968, págs. 453-456)
- A. TOVAR, "Panorama cultural" (en "España, perspectiva 1969", G\_uadiana de Publicaciones, Madrid, 1969, págs. 53-71)
- A. VALBUENA BRIONES, "Perspectiva de la novela contemporánea" (Arbor, LXXIII, 1969, págs. 174-179)
- VARIOS, "¿Para qué sirve los premios de la Crítica?" (Encuesta) (Pueblo literario, 9 de abril de 1975, pág.2)
- VARIOS, "Biografía de un año" (Triunfo, extra, 26 de diciembre de 1970)
- VARIOS, "Literatura española a 30 años del siglo XXI" (Cuadernos para el Diálogo, extra XXIII, diciembre de 1970)
- VARIOS, "La cultura en la España del siglo XX" (Triunfo, extra, 17 de junio de 1972)
- VARIOS, "Mesa redonda sobre la literatura social" (Cano de l'Arpa, nº 1, mayo de 1972)
- VAZQUEZ MONTALBAN, "Aciertos y carencias de la literatura española moderna. Tres notas sobre literatura y dogma" (Cuadernos para el Diálogo, extra XXIII, diciembre de 1970, págs. 17-20)
- J. VELEZ, "Monopolización de los Premios Literarios" (Cuadernos para el Diálogo, extra XLII, agosto de 1974, págs. 71-76)
- VILANOVA, "De la objetividad al subjetivismo en la novela española actual" (en "Prosa novelesca actual. I Reunión. Agosto de 1967", cit. en VARIOS, págs. 133-156)
- P. WERRIE, "La nouvelle vague espagnole" (La Table Ronde, nº 225, 1966, págs. 146-152)
- P. WERRIE, "Grâces et disgrâces du Roman espagnol" (La Table Ronde, nº 248-249, 1969, págs. 110-133)
- F. YNDURAIN, "La novela desde la segunda persona. Análisis estructural" (en "Prosa novelesca actual. I Reunión. Agosto de 1967, cit. en VARIOS, págs. 157-182)

APENDICE

DOCUMENTAL.

*Senel.*

## APENDICE DOCUMENTAL.

Principalmente, los documentos que ha continuación se fotocopian responden a las llamadas que en el capítulo I y II se hacían respecto a varios artículos, noticias, cartas, listas de premios, etc. de los que o no poseíamos fecha de publicación o bien nos considerábamos interesante tenerlos a la mano a la hora de la lectura de nuestras aportaciones de investigación.

Además de ello, hemos de destacar una serie de trabajos absolutamente inéditos y que nosotros hemos conseguido. Materiales inéditos, que van desde la Conferencia de Alfonso Grosso en Almería (julio de 1973), a los apuntes tomados en la Reunión de varios intelectuales y escritores, a requerimiento de la editorial sigloXXI, sobre la Novela del Realismo Social. Incluimos también el artículo de Luis Martín Santos, como intervención en las reuniones de octubre de 1963, en Madrid, sobre "Realismo y realidad en literatura".

Finalmente, diremos que se recogen también artículos (sólo unos pocos, la gran mayoría, por no decir todos, de los ~~art~~trabajos reseñados en el apartado de Referencias bibliográficas) que hemos creído de difícil acceso o bien deficientemente anotados en las dichas referencias.

El orden en que aparecen los documentos es el si-

guiente:

1. Conferencia de Alfonso Grosso, "Aproximación a una no volística del desarrollo" (Almería, julio de 1973)
2. Artículos de la serie "Los premios literarios, hoy" (Fundación Juan March, el Nadal, el Novelas y Cuentos, el Planeta, el Sésamo)
3. Carta de María Luz Melcón a Carlos Barral.
4. Prólogo a los apuntes sobre la Reunión, en verano de 1969, en Madrid, en torno al Realismo Social. Inédita.
5. Lista de finalistas al Premio Barral de Novela, 1973.
6. Los Premios de la Crítica. Artículo de Enrique Molina Campos.
7. Nota de Prensa de Seix Barral a la muerte de Luis Martín Santos. Prensa española y prensa extranjera.
8. Artículo de Luis Martín Santos, "Realismo y Realidad en Literatura contemporánea", con él que participó en la Reunión de Madrid, "Realismo y realidad en Literatura", Madrid, octubre de 1963.
9. Entrevista realizada en "Radio Barcelona" a Luis Martín Santos, el 10 de diciembre de 1962.
10. Artículo "Broken Silence: the spanish novel today"
11. Artículo "Elaboración temática y técnica de 'Tiempo de Silencio' de Luis Martín Santos", de Vicente Cabrera.
12. Artículo de José Manuel Caballero sobre "La última novela española y su compromiso con la realidad".
13. Artículo de Angela Bianchini "Il Romanzo neorealista".
14. Artículo de Goy Dumur, "Les frères Goytisolo".
15. Artículo de Jacques Grignon-Dumoulin, "Juan Goytisolo à Carabanchel"
16. Artículo de André Wurmser, "Le vide de l'horreur".
17. ~~XXXXXXXXXXXX~~ Nota de prensa de Seix-Barral sobre "Problemas de la novela"



18. Carta de John Dos Passos a Juan Goytisolo.
19. Nota editorial de Anagrama a "Ojos, círculos, buhos".
20. Artículo de Robert Saladrigas "La fidelidad de Juan Marsé"
21. Artículo de Eduardo G. Rico, "La prima Montse y su oscura historia"
22. Nota editorial de Barral Editores a los "Nueve novísimos".
23. Artículo de Joaquín González Muelas a "Los nueve novísimos".
24. Declaraciones de J.C. Clemente, "Josep María Castelllet y la moral del intelectual".
25. Artículo de Tristan Renaud sobre "Alfonso Grosso".
26. Artículo de Maya Abezgauz, "Bajo el cielo de España".
27. Artículo de Juan de Dios Ruiz Copete, "El Barroco, carácter de los sures".
28. Artículo de Antonio Burgos, "Los novelistas sevillanos, erre que erre".
29. Declaraciones de Antonio Prieto en la Revista "Anue".
30. Auto-crítica de Antonio Burgos ("Toque de gloria, toque de agonía") y Manuel Salado ("Alenda desbuda").
31. Entrevista de Antonio Burgos a Manuel Salado.
32. Artículo de José Antonio Fortes, "De los intelectuales pequeñoburgueses, náufragos pasajeros de Ultramar" (Informaciones de las artes y las letras, del 10 de marzo de 1977).
33. Artículo de José Antonio Fortes, "Sobre los intelectuales pequeñoburgueses, náufragos pasajeros de Ultramar" (Revista Camp de l'Arpa, febrero de 1977).

APROXIMACION A UNA NOVELISTICA DEL DESARROLLO

Alfonso Grosso  
Julio, 1973

Noche ardiente del trópico. Aún no han dado las once en el reloj de la catedral, la más antigua del continente americano. La Habana huele a helado de vainilla y a yerbabuena, a melón rosa y a aguacate, a tabaco de "Vuelta Abajo" y a axila de muchacha. Tres escritores españoles, dos novelistas y un poeta -corría la segunda quincena del mes de Septiembre de 1966- habíamos sido citados en casa de Alejo Carpentier, situada en la punta más septentrional del reparto El Vedado, el barrio residencial por excelencia antes de la Revolución. Un veterano y todavía flamante Cadillac que pusiera a nuestra disposición el Gobierno, como jurados extranjeros del Premio Nacional de Literatura de Cuba, nos conducía -despacio, para no gastar excesiva gasolina, recién racionada- a la mansión, como escapada gracias al tunel del tiempo de los últimos días de la Colonia, de uno de los novelistas más extraordinarios, en lengua española, del hemisferio.

Fuimos recibidos en el porche -es obligado decir más exactamente la veranda- tras el inevitable clip automático de la verja del jardín, por una encantadora criadita de color: uniforme de satin negro, almidonado delantar blanco y cofia rizada, y pasamos, ceremoniosamente, al hall, donde Alejo Carpentier y su mujer lilia nos esperaban.

Piano de media cola, muebles isabelinos, cornucopias, lienzo de Picasso, aguatintas de Miró; un Degás -quizá- al fondo y a la derecha, sobre una consola. Por desgracia -como todos los de la isla, tras siete años sin recambios norteamericanos- el aire acondicionado de la casa no funcionaba, y permanecemos en el gran

hall sólo unos instantes, lo cual nos impidió contemplar el fantasma de Soffa, la dulce aguerrida protagonista de "El Siglo de las Luces", salir del fondo de un espejo y rondar como un ánima en pena entre las arañas de Murano, bajo el artesonado de caoba y palosanto.

Nos serían servidos el café y el ron, pues, en el jardín interior, bajo el magnolio, con el zócalo alicatado de azulejos azules de Triana y la yebra reptante por los muros encalados, camino de la luna.

Nuestra cita, rendez -vous dijo Carpentier exáctamente, con su gangosa e inexplicable pronunciación francesa, tenía un objeto muy claro y preciso, conversar (sic) de Literatura. Y exactamente de Literatura y de sociología de la Literatura, charlamos durante casi tres horas, en las que nos bebimos casi todas las reservas de café de la casa -que eran más bien pocas- y todo el ron extra seco de la bodega que, en cambio, debiera ser mucho.

La velada, no hay que decirlo, resulto extraordinariamente agradable; agradable y aleccionadora, y precisamente por serlo no he resistido la tentación de iniciar esta conferencia -que de algún modo habrá que llevar a estas líneas- con los singulares puntos de vista sobre la Literatura, concretamente la novela, de un hombre nacido en 1904, en La Habana, de padre bretón y madre rusa, al que Robert Desno, de paso por Cuba, decidió viajar a Francia, ya a los veintiocho años (lo que explica aún mucho menos su acento francés) que publica su primer libro en Madrid en 1933, que ocupa una cátedra en la Universidad de La Habana en 1962, y que, tras la dirección de la Editora Nacional cubana, es en la actualidad -lo era al menos hasta hace sólo unos meses- embajador cultural de Cuba en Europa, con residencia en París; cargo sorprendente desde nuestra perspectiva cultural, pero no tan insólito e inútil como puede parecer a primera vista.

El novelista español que vivió conmigo aquella extraordinaria

velada era ~~-es-~~ Juan García Hortelano; el poeta, José Agustín Goytisolo. A ellos invoco desde Almería para que den fe de mis palabras, que pretenden ser un fideligno resumen de las de Carpentier, y que, por otra parte, al día siguiente, los tres pusimos ~~-en parte-~~ en tela de juicio.

#### LA NOVELISTICA DE LA IGUANA.

La realidad americana, desde Alaska a las Tierras del Fuego ~~-dijo Carpentier-~~, es una realidad cambiante y escurridiza, que no puede ser aprehendida más que partiendo de una escritura específica, una escritura discursiva y explicatoria de sus más mínimos detalles a todos los niveles; esto es, de su historia y de su época, tan recientes y de su paisaje, tan exótico para un europeo. Cuando Flaubert habla del boticario Bobary, nuestras mentes europeas están preparadas para aceptar el esquema humano de un farmacéutico francés del siglo XIX, porque conocemos los supuestos que configuran la burguesía francesa, y, también, porque una parte de la literatura anterior, nos había presentado ya tipos más o menos semejantes de maridos burlados. Cuando Simenon dice "Llueve sobre París", le bastan estas tres solas palabras para que nos imaginemos el agua chorreando por las gárgolas del Notre Dame. En la Biblia, las palabras olivos, vino, aceite, pan, han configurado, a través de los siglos, una imagen y un paisaje muy preciso, donde incluso la gastronomía están representados. También un abeto, un pino, una acacia, un rosal, una espiga, un lirio, son árboles y flores que forman parte desde nuestra niñez del vocabulario doméstico, y basta escribirlos sencillamente para dar la idea justa y gráfica de su representación inmediata. Pero ¿quién sabe en Europa lo que es una ceiba, quién conoce lo que es un marañón, quién ha acariciado una iguana?. Los escritores

americanos, por tanto, nos vemos obligados a describir minuciosamente la ceiba, el marañón y la iguana, para que estos árboles y estos animales -quien dice iguana dice llama- tengan un sentido.

"Y caminaba por las calles de Roma", le basta decir a Moravia para situarnos en una situación y un paisaje muy concreto. Ni una palabra más; en cambio, cuando un hombre cruza el río Amazonas, es necesario para nosotros describir exhaustivamente su entorno para que el lector pueda entender lo que significa atravesar un río cuya orilla contraria dista una docena de kilómetros. Y no hablemos de un ciclón, de un puesto fronterizo, de un indio mascando coca o de un puma, un caimán.

¿Qué hacer, pues, se formulaba Carpentier. Sólo nos quedaba una solución, y ésta no podía ser otra que el barroco. El barroco es consustancial con nuestra personalidad -hay siempre en él algo de magia, por otro lado, de irrealidad. El Barroco, para ninguno de nosotros es, pues, alienante. Cada Continente, cada país y, por supuesto, cada etapa histórica, y mucho más en el mundo en que vivimos hoy, se transforma cada día, ha de tener su propia literatura; y no sólo nuestra propia novelística, sino también nuestro propio teatro, y nuestra propia poesía. Al barroco, hemos de incorporar, además, elementos surrealistas. ¿Conocéis acaso un animal más barroco y surrealista que la iguana?

Creo que unos meses más tarde, Alejo Carpentier, dió forma ya más coherente a sus teorías y ha publicado un libro: "Tientos y diferencias" en que todas aquellas especulaciones tropicales han sido fiel y magistralmente reflejadas. En este libro, Carpentier ha añadido, además, unas opiniones más o menos peregrinas, tales como <sup>que</sup> la literatura de creación no trasforma nada y que las obras que verdaderamente han cambiado el mundo fueron: LA BIBLIA, EL CONTRATO SOCIAL o EL CAPITAL. Dejo al criterio de mis oyentes

la en buena parte, gratuidad de sus afirmaciones, en cuanto me es imposible olvidar textos que, de alguna manera, si no han trans formado el mundo han ayudado a una toma de conciencia mucho más lúcida de él, desde LA CABAÑA DEL TIO TON a TIEMPO DE SILENCIO, pasando por LAS UVAS DE LA IRA, BABBIT, MAIN STRIET, ELMET GAUTRY, MISERICORDIA, eso sin incluir ni a Strinberg a Brecht o a Jean Paul Sartre.

#### LA ADECUACION REAL A LAS CIRCUNSTANCIAS.

Alejo Carpentier, olvidaba, pues, más o menos conscientemente (no es el momento de formular una posible tesis sobre una orientación literaria del régimen establecido en Cuba de F. Castro, que prefiriera, una vez en el poder, distraer los múltiples problemas -- sociales internos) a la otra cara de la moneda --la de la Cruz--: la de los indios de la altiplanicie, la de las condiciones de trabajo en las minerías de cobre o de estaño, la de los problemas raciales aún fuera de Estados Unidos, la de los grandes latifundistas; todos los de un continente en suma en revulsión --y que han abordado, con mejor o peor fortuna, otros más jóvenes escritores americanos, la mayoría marginados de la maffia del boom-- y se refería casi exclusivamente a los problemas del hombre frente a la Naturaleza o a la toponimia urbana sin dar excesiva importancia a las contradicciones de la sociedad humana y a sus -- injusticias.

Pero ¿qué conclusiones podemos sacar de todo ésto y que tiene que ver en el fondo con el título --quizá un tanto confuso-- de esta breve conferencia: APROXIMACION A UNA NOVELISTICA DEL DESARROLLO. Vamos a intentar explicarlo, relacionándolo con nuestra novelística social de los años 50 a 66, y de la llamada Nueva novela española,

cuyas características comienzan a perfilarse claramente en nuestro país apadrinada por el desarrollismo del que se han contagiado buena parte de nuestras editoriales.

LA RUPTURA CULTURAL DE LA GUERRA CIVIL Y LA NOVELA  
SOCIAL ESPAÑOLA.

Todos los supuestos culturales que configuraban nuestro mundo cayeron de la noche a la mañana, una noche que empieza en 1936, y que durante al menos una docena de años continuaron gravitando sobre la Literatura de nuestro país. La novela que aparece --  
--tímidamente aún-- a partir de entonces contiene numerosas referencias al estado de la sociedad española y a ciertos aspectos de la vida nacional que podrían llamarse injustos, o por lo menos indebidos desde el punto de vista de la equidad social --como dice el profesor Gil Casado. Esto no quiere decir, naturalmente, que todas las obras tengan por tema la situación de la sociedad, sino que la mayor parte de ellas se refieren, en mayor o en menor grado, a los problemas que existen o han existido en España.

Nos encontramos pues, con que la llamada generación social, término, por otro lado, impreciso para designar casi una treintena de nombres pertenecientes a las más variadas ideologías, se pone casi por completo de acuerdo para abordar temas que sólo muy de pasada habían sido tratados antes de la guerra civil --y no siempre con intención transformadora-- por Manuel Ciges Aparicio (Los vencedores, 1908) por el Baroja de la primera época, por las páginas que Unamuno dedica a su excursión por Las Hurdes --aunque se preocupe más de la grandiosidad de La Peña de Francia, que de la miseria de los hurdeños--, por Concha Espina, en ~~el~~ El Metal de los Muertos, y ya en los años inmediatamente anteriores a la



contienda por José Mas, Alicia García Toral, Joaquín Arderius, Isidoro Acevedo, Manuel Benavides y Ramón J. Sender. Y en los posteriores -desde el exilio- aunque tuvieran más bien una intención épica de un tiempo pasado y perdido, Rosa Chacal, Esteban Salazar, Francisco Ayala, Manuel Andújar, Max Aub y Arturo Barea.

"Sin ponerse previamente de acuerdo" -hemos dicho- y, en efecto (independientemente de una moda por lo social de la que no hay que culpar -en un principio- a un esmirriado mercado editorial, cuyas tiradas, excepto en los Premios, rara vez pasaban de los dos mil ejemplares, de los cuales, a veces, más de la mitad tenían que ser saldados) así lo hicieron en su mayoría para explicarse en unos casos un mundo, y en o otros para explicárselo a los demás, que había sufrido cambios tan substanciales y profundos, y del que había que dar testimonio por razones históricas, denunciar muchas veces linealmente con urgencia -digamos mejor con prisa- por razones morales, o, en última instancia retratar pintorescamente por personales, no válidas, pero respetables razones al fin y al cabo.

Sin saberlo, sin ser siquiera muchas veces totalmente conscientes, los escritores españoles volvían -volvíamos- a la Picaresca y al crudo realismo español de los escritores del XVII, y como ellos, aunque por otros motivos -esta vez no precisamente imperiales- éramos de nuevo traducidos en medio mundo como antaño lo fueran no sólo el Guzmán de Alfarache -que alcanzó fabulosas tiradas- y la totalidad de nuestros clásicos, sino como un tal Fray Antonio de Guevara, mediocre prosista de la época de Carlos V.

Nos encontramos, pues, conque (la generación social se vió

impulsada a contar denunciando -y sin excesivas preocupaciones formales- una situación nacional específica donde todo se encontraba de alguna manera trastocado y cuyos clisés morales y económicos cambiaron radicalmente en unos años). Nacen, además, nuevos vocablos, nacen nuevos oficios, nuevas profesiones, nuevas fórmulas de convivencia -o de inconvivencia-. Nuestro vocabulario no nos sirve ya para movernos con soltura literaria dentro de un ambiente concreto y cerrado al exterior a cal y canto y reflejar su realidad, por muy pedestre que esta fuera. Algunas palabras surgen casi por generación espontánea, otras cambian de significación o adquieren una dimensión patética: straperlo, ratas que no huyen por las alcantarillas sino que se cazan para comérselas en cazador; doncellas que no se entregan por amor o deseo sino por un par de medias de nylon; aristócratas que engrasan sus parabellum; somatenes locales; proletarios resignados para siempre a su condición; modestos funcionarios matritenses que, en vez de la media tostada galdosiana, cenan langosta y se transforman en unos meses en burgueses, cartillas de racionamiento, colas, hambre, angustia, miseria, dolor, arrivismo, trenes hacinados, alcahuetas, emigraciones masivas.

España y, naturalmente Europa y el mundo -con otras escalas de valores no obstante, al menos en el hemisferio occidental- han cambiado... En esta situación, por tanto, era lógico que el escritor español comprometido o no (la palabra compromiso llegó mucho más tarde que Camilo José Cela escribiera LA COLMENA o que Zunzunegui diera a la imprenta ESTA OSCURA DESBANDADA, y mucho antes que los más jóvenes (¿cómo iban a hacerlo antes?) descubrieran a Brech o Lukacs, aunque algunos, contados, hubieran leído a Sinclair Lewis o a Jhon Dos Pasos. (En esta situación,

repito, el novelista español hizo su novela, la única que podía hacer, la única válida, y naturalmente por supuesto muy poco imaginativa en cuanto la realidad superaba a la ficción), lo cual no disculpa a muchos de su mediocridad literaria, de su demagogia y de su total desconocimiento del idioma que manejaban, y lo que es peor aún -y en contadísimas ocasiones- de su oportunismo, si es que oportunismo puede llamársele a recibir como pago de su vocación un puñado de pesetas, dos tres, cinco mil a lo sumo, cuando las pagaban, y esto bordeando ya los años sesenta y, a veces, mucho más tarde.

#### LA MALA FAMA Y EL DESPRESTIGIO FRENTE A LA CRITICA DEL BARROCO.

¿Utilizaron por ventura todos estos escritores españoles -la lista de ellos se haría interminable- para expresar la realidad nacional, el Barroco?. Apenas podríamos contarlos con los dedos de una mano, y nos sobrarían probablemente dedos. Por parte de la crítica existía una conspiración de silencio contra el barroco, un pacto secreto contra el barroco, un tácito acuerdo contra el barroco. Se inicia la égira de los mandarines del Social Realismo puro y sin mácula -cuyas directrices fundamentales ellos se encargaban en adelante de marcar- sobrio y escueto- y solamente aburrido en ocasiones; la égira de los críticos antiretóricos que aseguraban, a través de las páginas de las revistas especializadas, que la literatura barroca era una literatura reaccionaria. Se abría el gran juego. Los mercaderes habían entrada, por fin, a sangre y fuego en la Bolsa de las Letras.

He aquí que lo que en un principio fuera una actitud moral se vió a la larga turbiamente ensombrecido por la marca de fábrica de un dirigismo ejercido, no como se piensa alegremente por la ultraizquierda sino por los que comprendieron pronto la

convertirlo en sinónimo de una cultura reaccionaria, haciéndole cómplice directo de una gran maquinaria enajenante al exclusivo servicio -en el XVII, largo me lo fiais- de la monarquía absoluta de los Austrias para remodelar las corrientes más perniciosas del Renacimiento y La Reforma. No hay, pues, duda de que los editores españoles, ciertos editores españoles, tendrán más o menos talento, pero no andan faltos ni de imaginación ni de interpretar y acomodar a sus deseos -a sus intereses- la historia, aunque en el fondo -sólo en el fondo- exista una parte de verdad, siempre discutible de verdad. Como dice el ilustre historiador don Antonio Domínguez Ortiz al estudiar el Antiguo Régimen... "las ruinas de las industrias artesanales, el paro endémico, la creciente concentración de la propiedad rural hizo que dejara de producirse la literatura picaresca en Castilla". Verdad es que el pícaro no era exactamente un mendigo, ni un obrero en paro -como diríamos hoy- pero las razones de este silencio tienen probablemente más que ver con el antinaturalismo que se manifiesta en nuestras letras después de Quevedo, que con la falta de modelos reales.

Pero volvamos a TIEMPO DE SILENCIO. Tras Tiempo de silencio, en la novela social barroca por excelencia, el panorama cambia. Y lo barroco comienza a inspirar menos recelos, aunque mucho más temores. ¿Era TIEMPO DE SILENCIO un camino?. ¿Iba a ser barroca la nueva novela española?. La prematura suerte de Luis Martín Santos, sin haber terminado TIEMPO DE DESTRUCCION convierten en inútil cualquier tipo de especulación sobre una escuela que comenzaba a perfilarse, y cuya antorcha han cogido -algunos la habíamos elegido ya desde nuestros primeros libros, pero no es el momento para hablar de la propia obra- los escritores andaluces, con un entorno sociológico, humano y las coordenadas de un paisaje más próximo a las perspectivas de Carpentier, que a las de Flaubert o

Moravia, más cercanas a Faulkner que a Marguerite Duras; mucho más reales que abstractas, y, a la vez con una tradición y una vocación barroca sobre nuestras espaldas.

Desgraciadamente -y no son del todo culpables ni las editoriales ni la crítica- la novela andaluza, con unos perfiles propios y definidos ha sido enterrada aún antes de nacer. Esperemos que sus funerales sean lo suficientemente largos -en el tiempo- para poder rescatar a algunos muertos de sus sepulturas, que en realidad no son otra cosa que nidos maternos.

### LA NUEVA NOVELA ESPAÑOLA.

En resumidas cuentas, qué es ya, qué será, pues, la Nueva Novela Española, la novela del Desarrollo, la novela que pretenden imponernos y que acabarán probablemente por imponer, aunque su vigencia sea naturalmente muy efímera. No me resisto a dejar de consignar la nota editorial que acaba de llegarme -remitida por un prestigioso editor- mientras escribo estas líneas: -- "En la búsqueda de nuevas formas narrativas, se está imponiendo, cada vez con más fuerza, el cultivo de un intimismo esotérico entendido como crisol de extraños mensajes procedentes del exterior. No hay que considerar, sin embargo, esa tendencia criptográfica como un ludismo gratuito, sino más bien como inspiración de las propias fuentes sensible sensibles para refugiarse en la creación como única afirmación de libertad posible".

Yo no sé ustedes, pero yo, la verdad, no me he enterado de nada.

Por otra parte y muy recientemente, el editor Carlos Barral, en Barcelona y en una noche de vino y rosas, explicaba, sentando cátedra, a un grupo de escritores de la llamada izquierda divina, que la novela, será en los próximos años un género a través del cual no se diga particularmente nada, ni se trate especialmente nada.

Yo, por el contrario, creo que la novela es y será siempre, barroca o no, un vehículo expresivo en el que es necesario decirlo todo. Quizás la obra de creación literaria ni cambie ni transforme el mundo, pero de lo que no hay duda es que servirá siempre para esclarecerlo y darnos un poco de más luz sobre 'el.

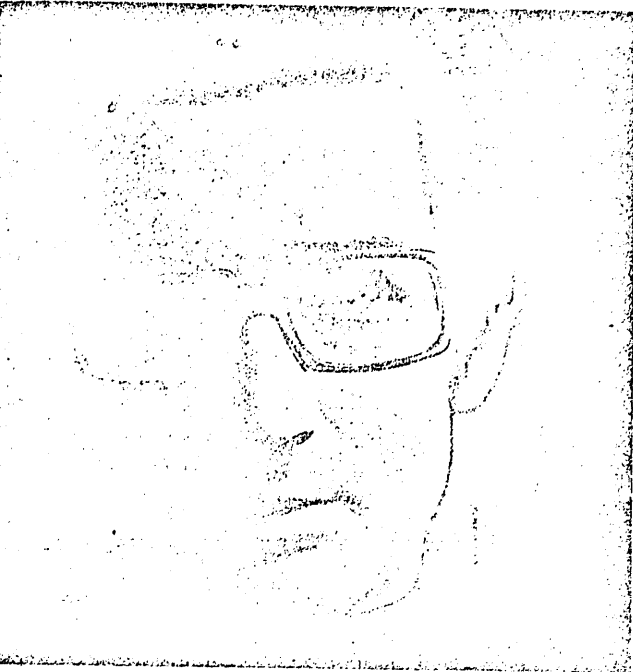
Y nada más. Tratar el tema en profundidad de todo lo simplemente apuntado requeriría la extensión y seriedad de un seminario. Brindo la idea a los especialistas. Yo no soy más que un modesto novelista barroco. Muchas gracias.

*Ver la parte de la Fundación*

**Los  
premios literarios.  
Hoy**

# LOS PREMIOS, PENSIONES Y BECAS DE LA FUNDACION JUAN MARCH

Por José LOPEZ MARTINEZ



Andrés Amorós, Director de Actividades Culturales de la Fundación Juan March

La labor realizada por la Fundación Juan March en beneficio de nuestra literatura y de la cultura española en general es tan evidente que no precisa de ningún tipo de apología. Nosotros, debido a las características de esta sección, vamos a ocuparnos sólo de los premios, pensiones y becas concedidos por la referida institución a trabajos de creación literaria. Puede decirse que desde hace veinte años, época en que comenzaron a otorgarse dichas ayudas, una gran parte de nuestros autores se han beneficiado de ellas. Desde figuras tan

eminentes como don Ramón Menéndez Pidal y Pérez de Ayala, por ejemplo, hasta jóvenes valores de la narrativa y de la poesía apenas conocidos. No hace mucho recordaba públicamente Gonzalo Torrente Ballester la importancia que tuvo para él la concesión de un premio de la Fundación, por su novela *El señor llega*, precisamente —año 1959— cuando atravesaba un momento de desánimo, motivado por la incompreensión hacia su obra. Este premio, al parecer, le devolvió el estímulo para seguir en la brecha.

rios, los cuales estaban dotados de una cuantía económica considerable. Después vinieron las llamadas pensiones y finalmente las becas. Queremos que el señor Amorós nos explique la función de cada una de estas denominaciones, sobre todo lo referente a las dos últimas, pues de los premios ya sabemos cuál era su finalidad.

— Por una parte existe una convocatoria anual que se rige por una serie de normas, con un jurado fijo. Hay un folleto donde se explican todas estas cosas. Estas son las becas habituales. Ahora bien, al margen de eso, y esto hay mucha gente que lo ignora, existen también pensiones, ayudas subvencionadas o como se quiera llamar, las cuales se pueden conceder en cualquier momento, cuando se presente un trabajo que realmente merezca la pena. Sin citar nombres, para no complicar demasiado las cosas, este año una serie de poetas nos hablaron de la situación, económicamente no muy feliz, de un poeta español. Entonces, al margen de convocatorias, formalidades y rigores, se pidió opinión a unos especialistas y la Fundación decidió ayudarlo en ese momento, cuanto antes, con una cantidad. Esto son las pensiones.

— ¿Se ha otorgado alguna otra pensión recientemente?

— Ahora acabamos de comprender otra ayuda, que todavía no sabe nadie, me parece. Se trata de financiar una *Historia del hispanismo en el mundo*, obra que considero muy importante, pero que debido a su dimensión no se ajusta, digamos, a los moldes un poco rígidos de la convocatoria de las becas.

— ¿Puede saberse quién es el autor de dicha *Historia del hispanismo en el mundo*?

— Efectivamente, puedo decirte su nombre: Germán Bleiberg. Este prestigioso escritor y poeta estaba trabajando desde hace algún tiempo en el mencionado tema. Nos ha presentado una petición informándonos de que para realizar dicho trabajo necesita un periodo de tiempo mayor que el que cubren las becas, pues se trata de una labor ingente de recogida de materiales por bibliotecas de todo el mundo, entre otras cosas. Entonces se estudió su petición y se le ha concedido la pensión correspondiente.

## DIFERENCIA ENTRE PREMIOS, PENSIONES Y BECAS

Como ya queda dicho, la Fundación Juan March concede primeramente unos premios litera-

## LA ATENCION A LAS BECAS NO HA DISMINUIDO

Tenemos la impresión de que el año pasado las becas de creación literaria que concede la

Fundación alcanzaron a un menor número de escritores. ¿Acaso últimamente se concede más atención a otros menesteres de la cultura? Dirigimos la pregunta a don Andrés Amorós.

—He de decir que el terreno de las becas, en esta casa, no ha disminuido en absoluto. Está siempre igual y en incremento lógico por el paso del tiempo. Incremento de dotación y de un mayor número de becas. Lo que sí ocurre son dos circunstancias: por una parte que esto no es algo absolutamente fijo, sino que se trata en cada caso de intentar la adecuación mejor a las realidades sociales del momento. Quiero decir con eso que las becas cambian en lo acciden-

tal. Si vemos que en un terreno no han tenido frutos muy considerables o que ese terreno está cubierto por otras entidades, por el propio Estado, o por quien fuere, ese dinero se envía a otro departamento, se va acomodando a lo que nosotros entendemos es más conveniente en cada momento. Precisamente ahora se está estudiando una nueva reestructuración de las becas de cara a conseguir una mayor eficacia social.

Pedimos una información más detallada sobre el particular y el señor Amorós nos la amplía con todo detalle:

—Por ejemplo, pretendemos concentrar estos fondos en algunos aspectos determinados. Hay

convocatorias especializadas, como sucede en Biología, de un plan especial de esta disciplina; de un plan de estudios de Furología; en el terreno de la lingüística y de la literatura, unas becas muy interesantes para formar especialistas en Semántica; en el extranjero, en una serie de universidades especializadas, pensando que son estudios nuevos que en España todavía no han alcanzado el desarrollo necesario. Entonces, pues, se concentra un poco ahí la atención de las becas, pero esta no ha disminuido en absoluto. Lo que sí pasa—lo vemos claro—es que la imagen tradicional que se tenía de la Fundación estaba configurada por las becas. Aho-

ra, con la puesta en funcionamiento de este nuevo edificio, hacemos otras muchas cosas, realizamos un crecido número de actividades culturales, y parece que las becas pasan a un segundo término, pero no es que se haya desviado nuestra atención de dichas becas; pensamos seguir en ese terreno con el mismo interés de siempre.

## EL DISCUTIDO TEMA DE LOS PREMIOS

La cuestión venimos planteándola a lo largo de esta serie de trabajos. ¿Existen demasiados premios literarios en España? ¿Precisan de una reestructura-

# PREMIOS FUNDACION JUAN MARCH

## Premio de Literatura 1956:

Ramón MENENDEZ PIDAL.

## Premio de Letras 1957:

José María PEMAN.

## Premio de Letras 1958:

José MARTINEZ RUIZ «AZORIN».

## Premio de Letras 1959:

José María MILLAS VALLI-CROSA.

## Premio de Letras 1960:

Ramón PEREZ DE AYALA.

## Premio de Literatura 1961:

Gerardo DIEGO.

la mano negra y la croqueta de oro» (teatro). MIGUEL DELIBES: «La hoja roja» (novela).

## Año 1959

JOSE MARIA ESPINAS MASIP: «Vintete al Priorat» (teatro). FRANCISCO GARCIA PAVON: «Estudio sobre el Teatro Social en España». RAFAEL MONTESINOS: «LEONARDO QUIFONES». LA GRAN TEMPORADA (relatos). JOSE LUIS CASTILLO PUCHE: «Oro blanco» (novela). LUIS LOPEZ ANGLADA: «Contemplación de España» (poesía). ANA MARIA MATUTE: «Primera memoria» (novela). CARLOS BOUSONO: «Invasión de la realidad» (poesía).

## Año 1960

PEDRO DE LORENZO: «Antología de los ríos». ELADIO CABANERO: «Cuatro provincias al sol» (poemas). JOSE MARIA SOUVIRON: «Estudios de poesía contemporánea». IGNACIO ALDECOA ISASI: «Los pozos» (novela). MELIARDO FRALDE RUIZ: «Voz en el pozo». JOSE GARCIA NIETO: «La hora undécima» (poesía). LORENZO GOMIS SANAHUJA: «El hombre de la espina en el paisaje» (poesía). JUAN RUIZ PÉRA: «Nuevas memorias de Manbrun» (relato autobiográfico). LEO. POLDO PANERO TORBADO: «La estancia vacía» (poesía).

## Año 1961

LEOPOLDO (URRUTIA) DE LUIS: «La luz a nuestro lado» (poemas). MANUEL ALCANTARA PORRAS: «España en la poesía española» (antología de la lírica contemporánea). «Ciudad de entonces» (poemas). «Cada uno de nosotros» (narraciones cortas). RAFAEL GARCIA SERRANO: «Vocabulario de la guerra de España». RICARDO FERNANDEZ DE LA HELUBERA: «Héroes de Cuba» (novela histórica). CARMEN CONDE: «Devoción arcaica» (poemas). CESAR GONZALEZ HUANO: «Poesía completa» (antología de su obra poética). JUAN ANTONIO CABEZAS: «Cervantes: del mito al hombre».

## Año 1962

MARIA ELVIRA LACACE: «Al este de la ciudad» (poesía). FRANCISCO JAVIER MARTIN ABALLA: «Costado en la novela» (poesía). SALVADOR PEREZ VALIENTE: «Volcan» (poesía). SUSANA MARCH: «Hijos de Filipinas» (relatos novelescos). DOMINGO MANFREDI CANO:

«Primera batalla» (novela). JULIO TRENAS: «Fermín de Arteta» (biografía). SEBASTIAN JUAN ARBO: «Signos de escritores» (biografía). BARTOLOME MOSTAZA: «Poemas». RAFAEL DE PENAGOS: «Declaración de equipaje» (poesía). ROMAN ESCOBATADO: «La viuda y el otoño» (teatro). TOMAS BORRAS: «Cuentos».

## BECA EXTRANJERO

### Año 1963

FLORENTINO MANUEL HERNANDEZ GIRBAL: «Adelina Patti» (biografía).

## PENSIONES DE LITERATURA

### Año 1961

IVARISTO ACEVEDO: «Teoría e interpretación del humor español». ANTONIO ALAMO SALAZAR: «Impresionario lírico-emocional de Tierra de Campos». JOSE MIGUEL DE AZAGUA Y URIBUEN: «El tema del mar en la estética de Miguel de Unamuno» (ensayo). JUAN BAUTISTA BERTHAN DURAN: «Senda y claridad de Asia». MIGUEL BUNUEL TALLADA: «Tren de medianoche» (novela). LUIS MARIA DE DIEGO LOPEZ: «Golpe de mar» (novela). MANUEL GARCIA-VINO: «Construcción 53» (novela). CRISTINA LACASA: «Jardines otros como preparao» (poesía). MANUEL MANTERO: «Misa de domingo» (poemas). ALFREDO MARQUERIE: «Versiones representativas del teatro griego y latino». VICENTE MARTELLO: «Argas en la montaña. Breve historia de una amistad». DOLORES MEDIO: «Biografía de Pablo II de España». RAMON MUÑO: «Una vieja copla». SEBASTIAN DE LA NUZ CABALLERO: «Frase ganada en su tiempo». VICENTE RAMON: «Vida y teatro de Carlos Arniches». FELIX RICO: «Condenados a muerte» (poesía). RAMON SOLÍS: «El canto de la ballina» (novela). GONZALO TO. RRENTE BALLESTER: «Las islas extranjeras» (novela). FELIPE MENEZ DE SANDOVAL: «Cádiz». Vida y muerte de un poeta soldado».

### Año 1962

JOSE LUIS ACQUARONI: «El turbión» (novela). LUCIANO CASTANON: «El Euro y las Gavistas» (novela). CONCHA CAS- THOVIEJO: «Los días de Lima». JORGE CELA TRULCIS: «Compañía de adultos» (novela). VIC- TORIANO CREMILLA: «El amor y

la sangre» (poesía). LUIS VERA: «Mitología» (poemas en prosa). ANTONIO FERNANDEZ MOLINA: «Orfeo» (poesía). RAMIRO FLOREZ FLOREZ: «Ensayo sobre la inspiración poética de Unamuno». JOSE LUIS LOPEZ CID (novela sin título). JULIO MAREGAT: «Historia de los otros». RICARDO MOHANA: «Biografía de poeta». RAFAEL MOJALEN: «La ruda y el viento» (poesía). CARLOS MURCIANO: «Clave» (poemas). JOSE LUIS BRAVO NOGUEIRA: «La rana» (poesía). MARIANO TUDELA: «La España derramada» (novela). JOSE MARIA SANJUAN: «El ruido del Sol» (relato). DANIEL SUEIRO: «Tres historias españolas».

## BECAS EXTRANJERO LITERATURA

### Año 1965

LUIS MARIA ANSON: «Los problemas actuales de Oriente».

## PENSIONES DE LITERATURA

### Año 1960 - España

IVARISTO ACEVEDO: «Veinticinco años de rita (1940-1960)». MIGUEL BUNUEL: «El anarquista». JOSE LUIS CANO: «Biografía de Antonio Machado». MIGUEL FERNANDEZ MARANON y Toledo. SEVERIANO FERNANDEZ NICOLAS: «Camino de Valdeón». JOSE LUIS FERNANDEZ TRUJILLO: «Tiempo de amor». JESUS JUAN GARCÉS: «En medio del crujido». LUIS GASCA BURGOS: «Los "Corites" en España». RAFAEL GUILLEN: «Los veinte». JAVIER DE LORENZO MARTIN: «Introducción al estilo neoplatónico». FRANCISCO JAVIER MARTIN ABEL: «Crónica desorganizada». FEDERICO MULLAS: «Ángels alborzadores». ANTONIO OLIVER BELMAS: «Ensayos de literatura hispanoamericana». RAFAEL PENAGOS: «Materia de esperanza». ASENSIO SAEZ GARCIA: «El canto de las minas. Su teoría aplicada». JOSE SANCHEZ LASSO DE LA VEGA: «Figuras del drama griego en el teatro contemporáneo». ALBERTO SANCHEZ: «Iniciación al cine moderno». RAMON SOLÍS: «El cuento del mundo». JOSE MARIA SOUVIRON: «Entre ayer y pasado mañana».

### Año 1966

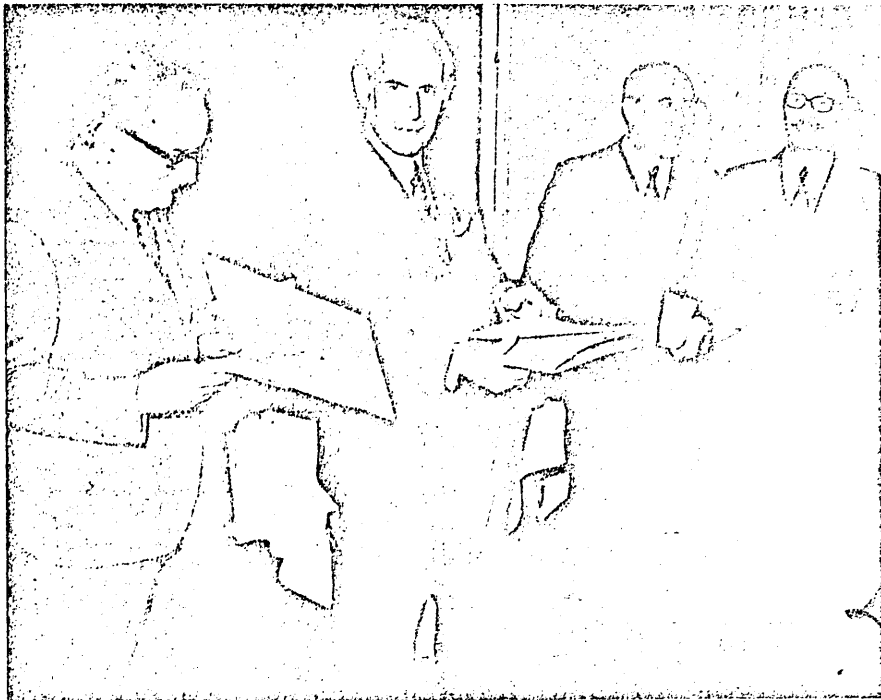
PEDRO ALVAREZ FERNANDEZ: «Los heredados». LUIS CASTRESANA: «Adiós». JOSE FERNANDEZ CASTRO: «El último cliente». JOSE ANTONIO GARCIA VICIANO: «El camino



los  
premios literarios.  
hoy

# EL "NADAL"

Por José LOPEZ MARTINEZ



El jurado de este año estará compuesto por (de izquierda a derecha): Juan Ramón Masoliver, José Vergés, Francisco García Pavón y Antonio Vilanova

La lectura de buena parte de las obras ganadoras de los principales concursos convocados actualmente en España me lleva a pensar que cada premio es portador de un modo propio de entender y valorar la creación literaria. Las razones de este fenómeno, indudablemente, resultan de una especial complejidad. A veces dimanar de las bases del certamen, mientras en otros casos obedecen a las características de la entidad patrocinadora. Esto, entre otras cosas. También, en ocasiones, suele influir el ambiente cultural de la región o la ciudad donde se or-

ganiza y falla el premio. Hasta tal punto es complejo y desconcertante este mundo de los concursos que el estilo de un escritor, su modo de interpretar la función literaria, pueden hacer más sólida su candidatura a un premio que a otro, al margen, por supuesto, de la importancia cronológica del galardón.

Desde su creación, el *Nadal* ha buscado con ahínco la calidad. Por encima de todo. De ahí el gran bagaje que presenta en estos momentos y el enorme prestigio que adquiere el autor que lo gana. Como se sabe, el premio lleva el nombre de Eugenio

Nadal, que fue redactor-jefe del semanario *Destino* y murió muy joven. Para recordarlo y estimular a los jóvenes escritores lo creó José Vergés en mil novecientos cuarenta y cuatro, juntamente con varios amigos. El primer *Nadal*, como se recordará, fue para Carmen Laforet por su obra *Nada*, la cual marcó un hito importante en la narrativa española de posguerra. El jurado lo formaban Juan Ramón Masoliver, Rafael Vázquez Zamora, Teixidor, Ignacio Agustí y José Vergés, a quien pregunté:

—¿Le satisfacen los resultados del certamen obtenidos has-

ta la fecha? ¿Qué ha traído, en su opinión, el *Nadal* al panorama de nuestra literatura?

—Treinta y dos años son una buena perspectiva. Creo que cumplimos los dos objetivos: recordar al entrañable compañero y descubrir escritores: Carmen Laforet, Miguel Delibes, José María Gironella, Rafael Sánchez Ferlosio, Ana María Matute, Francisco García Pavón, Carmen Martín Gaité, Jesús Fernández Santos y tantos otros escritores de primera fila han sido premio *Nadal*.

## UNA TEORÍA MUY PERSONAL SOBRE LOS PREMIOS

Ya se ha dicho más arriba, y es cosa bien sabida de todos: ganar el *Nadal* supone uno de los mayores éxitos que un novelista puede conseguir en España e incluso en Hispanoamérica. Precisamente el último autor que lo ha conseguido, Luis Gasulla, es argentino. Toda novela que gana este concurso es leída en muchos países, especialmente en los de lengua española; incluso traducida a varios idiomas.

—Pero ¿no cree usted —pregunto de nuevo al señor Vergés— que la dotación económica del premio queda un poco desfasada en relación con su prestigio e importancia? ¿Se ha pensado por parte de Editorial *Destino* en esto?

—Hacer de la literatura un simple juego comercial para aventureros es poco serio. La importancia de un premio casi debería medirse en razón inversa del dinero que se da. ¿Ha pensado usted en lo que recibe un *Goncourt*, el galardón literario más codiciado del mundo? ¡Menos de quinientas pesetas! El prestigio y la seriedad no se compran ni se improvisan.

El tema ya lo hemos abordado en reportajes anteriores y seguiremos insistiendo en él. Los premios literarios no oficiales nacieron en un momento crítico de nuestra literatura: décadas de los años cuarenta y cincuenta. Ellos, los premios, ayudaron al resurgimiento y hallazgo de nuevos valores y han cumplido una misión estimable, aunque no faltan quienes opinen al contrario. Sin embargo, hoy el panorama de nuestra narrativa y poesía, por citar los géneros más eminentemente literarios, es diferente.

—¿No cree que los concursos deberían modificar de alguna forma su estructura y finalidad? Me gustaría conocer su opinión al respecto.

—Todavía, a pesar de estar en crisis el género, una buena novela arrastra al lector, crea escritores y hace que el libro pueda seguir siendo esa pequeña maravilla del espíritu. Con todo el respeto para el ensayo, la biografía o el libro de historia, creo que la narrativa no morirá nunca. Como no pueden morir los grandes nombres de Proust, Tolstói, Dickens, Mann, Conrad, Baroja, Pla...

—J  
un p  
prem  
ta n  
judic  
novel  
—[  
ces  
del  
acert  
obrac  
escár  
de te  
se no  
que l  
pacio  
que l  
bien

EL E:  
NO I  
CAM

Tre  
lestra  
siona  
Inclu  
peor  
mime  
es la  
dal c  
persp  
gura  
Nos i

—S  
más  
desfa  
¿Can  
que  
Esta

—J  
una t  
rroter  
rias o  
se ha  
marci  
paño!  
clase

—L  
españ  
los d  
riame  
tro. L  
snobi  
nos f  
los hi  
españ  
saldrá  
prime  
respo  
creo  
minos  
ta qu  
public  
Y en  
en le  
talán.

Ten  
todo  
pre el  
gar k  
el pr  
como  
refirir  
quién  
mente  
perso.  
que a  
lia lit  
forma

—D  
bros  
yo, p  
rado  
Vázqu  
amigo  
Adem  
en el  
co Ga

Madri

—Hasta ahora el Nadal ha sido un premio sin escándalos, un premio que discurre con absoluta normalidad. ¿Beneficia o perjudica esto la promoción de las novelas y autores galardonados?

—Dicen que los pueblos felices no tienen historia. El jurado del Nadal no pretende haber acertado siempre. Pero hemos obrado con honradez, huímos del escándalo, de las influencias y de toda polémica. Quisiera que se nos recordara como personas que han intentado hacer, por espacio de casi toda una vida, lo que Kipling llamaba «un trabajo bien hecho».



José Vergés con el novelista Miguel Delibes, premio «Nadal» 1947

### EL EDITOR RESPONSABLE NO NECESITA MARCAR CAMINOS

Treinta y dos años en la palestra dan para mucho. Para ilusionarse y para venirse abajo. Incluso para otra cosa, si cabe, peor que el derrumbamiento: el mimetismo o la desgracia. ¿Cuál es la situación del premio Nadal en este sentido? ¿Hay en perspectiva algún proyecto, alguna novedad digna de saberse? Nos informa el señor Vergés:

—Seguir en nuestra tarea sin más cambios que las pérdidas y desfallecimientos de la edad. ¿Cansancio? En catalán decimos que «els cansats fan la feina». Esta es la situación del Nadal. ¿De qué modo puede influir una editorial en los nuevos derroteros de la narrativa? En varias ocasiones, como usted sabe, se ha intentado editorialmente marcar caminos a la novela española. ¿Estima positivos esta clase de ensayos?

—Los caminos de la novela española son los mismos que los de otros países más literariamente cultivados que el nuestro. Las modas, los vaivenes del snobismo, las fórmulas nuevas, nos han llegado —tarde—, pero los hemos utilizado a la manera española. Analice todo ello y le saldrán media docena escasa de primeras figuras. Si el editor es responsable de su profesión, creo que no necesita marcar caminos como usted insinúa. Basta que de cada diez libros que publique ocho sean españoles. Y en el caso de *Destino* lo son; en lengua castellana y en catalán.

Tema de especial interés en todo concurso literario es siempre el jurado encargado de otorgar los premios. Sobre todo, si el premio es tan importante como éste el que estamos refiriéndonos. Ya he reseñado quién los compusieron inicialmente. Después llegaron otras personalidades, otros escritores, que aportaron y aportan su valía literaria. Nos amplia la información nuestro interlocutor.

—De los cinco iniciales miembros sólo quedamos Masoliver y yo, pues Teixidor está en el jurado del Premio *Josip Pla*, y Vázquez Zamora, mi inolvidable amigo, murió hace tres años. Además de nosotros dos, están en el jurado del Nadal Francisco García Pavón y Antonio Vila-

nova. Este año ha cesado Néstor Luján, después de estar con nosotros treinta años, y habrá que nombrar un nuevo miembro. Por el jurado han pasado, además, Ignacio Agustí y Sebastián Juan Arbó. Como ve, es un jurado de una cierta homogeneidad de base.

—¿Qué sistema emplean para discernir el premio?

—El sistema de votación es por eliminatorias, votando en la primera ronda cinco obras y eliminando en las sucesivas una novela hasta llegar a la ganadora. Es un sistema de votación muy ajustado. Permite equilibrar cada voto con absoluta garantía de seriedad y seguridad. A este sistema la gente le llama el *Goncourt*, pero en realidad no tiene nada que ver, ya que en el *Goncourt* se votan las obras hasta que una de ellas consigue tener una mayoría simple.

### «LA LEY DEL LIBRO ME PRODUCE UNA PROFUNDA TRISTEZA»

Hablar con el gerente de una de las principales editoriales de España y no hacer mención a los problemas del libro es siempre una conversación incompleta, carente de algo esencial. Y quiero dejar constancia de que el señor Vergés se ha pronunciado con absoluta sinceridad, con la menor retórica posible. Esta ha sido mi pregunta:

—Como todavía está flameante la ley del Libro, tan debatida y esperada, queremos conocer su opinión sobre ella. ¿Llena las necesidades del escritor y del editor en la forma más conveniente?

—La ley del Libro me produce una profunda tristeza. Como siempre, hemos querido ser originales y hemos redactado una

ley sin pies ni cabeza, que no tiene comparación con ninguna otra del resto del mundo. Los editores casi hemos sido puestos en el banquillo de los acusados, y en lugar de asistencia recibiremos persecución y nulas ventajas de cualquier orden, elementales en otras legislaciones. Los segundos perjudicados por esta ley descabellada serán los propios escritores españoles, y los más favorecidos, los extranjeros.

Palabras rotundas sobre un tema de primer orden dentro del mundillo literario español. Pese a los adelantos de las técnicas audiovisuales, todavía radica en la palabra escrita, en el libro, la base de la cultura. De ahí la trascendencia de todo cuanto se haga en beneficio del mismo.

Pero retornemos, ya para concluir este trabajo, al premio Nadal. A punto de cerrar la entrevista, indicamos a José Vergés si desea añadir alguna cosa más. Dice que sólo manifestar que se siente orgulloso de los libros castellanos y catalanes que ha publicado, tarea que llena una gran parte de su vida y en la que ha encontrado muchos y formidables amigos. En efecto, *Destino* y el *Nadal* suponen uno de los capítulos más trascendentes de la cultura literaria española de posguerra. Libros y nombres de autores han sido lanzados a los cuatro vientos de nuestra narrativa. Desde Carmen Laforet al último escritor galardonado, pasando por Miguel Delibes, Rafael Sánchez Ferlosio, el inolvidable José María Sanjuán, Alvaro Cunqueiro, Francisco García Pavón y tantos otros, que podrá ver el lector en el recuadro de ganadores del susodicho premio que se inserta dentro de este trabajo. Podremos discutir cuanto nos venga en gana sobre los aspectos positivos y negativos de los concursos literarios, pero la verdad es que comprobando el balance del Nadal, a los treinta y dos años de su andadura, los resultados no pueden ser más convincentes.

## LOS PREMIOS «NADAL» DESDE 1944 HASTA LA FECHA

1944. Carmen Laforet: Nada.	1961. Juan Antonio Payno: El curso.
1945. J. F. Tapia: La luna ha entrado en casa.	1962. J. María Mendiola: Muerte por fusilamiento.
1946. José María Gironella: Un hombre.	1963. M. Mejía Vallejo: El día señalado.
1947. Miguel Delibes: La sombra del ciprés es alargada.	1964. Alfonso Martínez Garrido: El miedo y la esperanza.
1948. S. Juan Arbó: Sobre las piedras grises.	1965. Eduardo Caballero Calderón: El buen salvaje.
1949. José Suárez Carreño: Las últimas horas.	1966. Vicente Soto: La zancada.
1950. Elena Quiroga: Viento del Norte.	1967. José María Sanjuán: Réquiem por todos nosotros.
1951. Luis Romero: La noria.	1968. Alvaro Cunqueiro: Un hombre que se parecía a Orestes.
1952. Dolores Medio: Nosotros, los Rivero.	1969. F. García Pavón: Las hermanas Colgadas.
1953. Luisa Ferrellad: Siempre en capilla.	1970. J. Fernández Santos: Libro de las memorias de las cosas.
1954. Francisco José Alcantara: La muerte le sienta bien a Villalobos.	1971. José María Requena: El cuajarón.
1955. Rafael Sánchez Ferlosio: El Jarama.	1972. José María Carrasca: Groovy.
1956. José Luis Martín Descalzo: La frontera de Dios.	1973. José Antonio García Blázquez: El rito.
1957. Carmen Martín Gaité: Entre visillos.	1974. Luis Casulla: Culminación de Montoya.
1958. José Vidal Cadellans: No era de los nuestros.	
1959. Aida María Matute: Primera memoria.	
1960. Ramiro Pinilla: Las ciegas hormigas.	

La colección Cuadernos de Publicidad e Información, convocada la VI edición de su Certamen Internacional, bajo la denominación «Oscar de Oro», que comprende diferentes facetas relacionadas con la comunicación en general y los valores humanos.

Todo el material que opte a los diferentes apartados del Certamen, debe enviarse al domicilio de la Colección, Avenida de Arturo Soria, 107, Madrid-33. Teléfonos 4 57 12 25 y 2 73 80 94.

A este Certamen, pueden presentarse todas las empresas, tanto nacionales como internacionales. En la concesión de galardones a personas, si bien cabe la presentación a los mismos, el Comité de Selección, presidido por don Rafael Torres Padial, tendrá libre facultad para elegir entre aquellos personas de relieve, sin necesidad de que ellas tengan obligación de presentarse al Certamen, si bien es necesario aceptar por escrito la propuesta.

El jurado, que se mantendrá en secreto hasta el momento de pronunciarse el fallo, estará presidido por don Rafael Torres Padial, en su calidad de creador y presidente del Certamen «Oscar de Oro».

A su vez, el Comité de Selección, compuesto para «Diplomas de Honor», a aquellas personas u organizaciones que considere dignas del mismo, tendrá sus apartados todo el quehacer informativo en general, así como actividades culturales, industriales, comerciales, profesiones liberales, diplomáticas, instituciones militares y de orden público, etc.

Los trabajos y propuestas, deben presentarse antes del 15 de mayo de 1976, teniendo vigencia para esta VI edición, todas las actividades llevadas a cabo durante 1975 y el período de 1976, que alcanzará hasta el 15 de mayo.

El fallo y nombre de los componentes del jurado, tendrá lugar en Madrid, durante una sesión a los medios de información, en fecha no superior a los veinte días de haberse cerrado el plazo de admisión. La entrega oficial de los premios, como viene siendo de tradición, tendrá lugar en Madrid, el primer jueves de octubre, durante una cena de gala.

OSCAR DE LA INFORMACION

- Mejor hombre de información.
- Mejor servicio informativo.
- Mejor diario nacional.
- Mejor diario regional.
- Mejor diario local.
- Mejor revista de información general.
- Mejor revista especializada.
- Mejor emisora.
- Mejor programa radiofónico.
- Mejor espacio de televisión.

OSCAR A LOS VALORES HUMANOS

- Mejor hombre de relaciones públicas.
- Mejor campaña de relaciones públicas.
- Mejor labor social.
- Mejor valor artístico.
- Mejor talento y defensa de la naturaleza.

OSCAR DE LA PUBLICIDAD

- Mejor hombre de publicidad.
- Mejor campaña genérica de publicidad.
- Mejor filmación.
- Mejor estudio creativo.
- Mejor impacto positivo en la opinión pública.

OSCAR DE MARKETING

- Mejor director de empresa.
- Mejor hombre de marketing.
- Mejor imagen de empresa.
- Mejor campaña nacional de promoción.
- Mejor campaña internacional de promoción.
- Mejor servicio al cliente.
- Mejor imagen de marca.
- Mejor calidad industrial.
- Mejor diseño industrial.
- Mejor promoción turística.
- Mejor producto internacional.
- El producto de más éxito en el mercado.

los premios literarios. Mayo

EL "NOVELAS Y CUENTOS"

Por José LOPEZ MARTINEZ

ESTE premio, creado en 1972, tomó su nombre de la colección «Novelas y Cuentos», de la editorial Magisterio Español. Sucedió que a dicha colección se presentaron muchas obras de autores jóvenes, que no pudieron ser publicadas. Una colección de libros de bolsillo, como es ésta, necesita editar a escritores ya conocidos, entre otras razones porque está pensada para un público numeroso y heterogéneo. Entonces, con el fin de dar oportunidades a los jóvenes, se creó el premio, cuya primera convocatoria se publicó hace cuatro años, siendo su dotación económica la misma que rige en la actualidad, o sea doscientos mil pesetas. En las bases del concurso se hace constar que la finalidad principal del mismo no es otra que estimular la aparición de nuevos narradores españoles y confirmar su valor. La idea del premio surgió del consejero-delegado de la editorial Magisterio Español, don José Barco Ortega, el cual le viene prestando la mayor atención y ayuda. Según nos ha manifestado don Manuel Cerezales, presidente del jurado del «Novelas y Cuentos» y director de la colección del mismo nombre, con el que hemos conversado para este reportaje, el señor Barco Ortega siempre está pendiente del descubrimiento de algún autor joven, tarea en la que ha puesto una especial ilusión.

—Sin embargo—comentamos con el señor Cerezales—esa finalidad todavía no ha podido ser conseguida, pues según se desprende de la lista de los ganadores del premio, todos ellos han sido escritores ya consagrados. ¿No supone esto una especie de frustración? ¿Acaso sucede que los autores jóvenes no acuden al «Novelas y Cuentos».

—No, nada de eso ocurre.

Efectivamente, hasta ahora el premio ha sido para narradores consagrados, pues como en las bases de los concursos no hay límite de edad, no se puede decir «hasta tantos años», resulta que se han presentado escritores de gran prestigio, naturalmente, sin saberse quiénes eran, pues las obras se presentan sin firmar, y éstos son los que se han llevado el premio. El primero fue para Antonio Prieto (por su novela *Secretum*), que ya tenía el «Planeta»; el segundo lo ganó Vicente Soto (con *Cascientos de Londres*), ya con el «Nadal». Recuerdo que los miembros del jurado hicimos conjeturas sobre quién podría ser el autor a quien se iba a premiar y ninguno acertamos, nadie se imaginaba que pudiera tratarse de Vicente Soto. El tercer concurso se declaró desierto, pues el jurado pensó que no había entre las presentadas ninguna obra que estuviera a la altura de las premiadas en años anteriores y de la calidad que pretendemos conseguir. Y este año, como sabes, hemos premiado a Rodrigo Rubio, también premio «Planeta». De modo que, en efecto, la finalidad de premiar a narradores desconocidos aún no hemos podido cumplirla, aunque esto no supone ningún tipo de frustración, entre otras cosas porque la calidad de las obras premiadas nos hace sentirnos satisfechos del concurso y porque esperamos que dichos fines se cumplan en ediciones próximas, dada la gran cantidad de obras que recibimos.

CONVENDRIA ALGUNA MODIFICACION

Preguntamos a don Manuel Cerezales por el momento actual del «Novelas y Cuentos». Nos dice que tanto la edito-

rial Magisterio Español como él se encuentran muy animados, que seguirán trabajando para que el premio surta los mejores resultados posibles. La tirada que viene haciéndose de las obras premiadas es de diez mil ejemplares, lo cual supone el promedio de lo que se tira en libros de bolsillo. También nos informa sobre el libro más vendido de la colección: ha sido *La tesis de Nancy*, de Ramón J. Sender, del que se llevan vendidos veinte mil ejemplares.

—Permítame que le pregunte sobre una cuestión en la que he pensado en más de una ocasión. El ser el «Novelas y Cuentos» un premio para dos géneros cuya valoración, compararla con miras al galardón, debe resultar difícil, ¿no creará esto un cierto confusiónismo tanto para los autores como para el trabajo del jurado? ¿Acaso no sería mejor para todos que un año se premiara un cuento y otro una novela?

—Me parece muy bien eso. Ya el jurado, en diversas ocasiones, ha pedido que se dividiera el premio para un libro de novela y otro de cuentos, es decir, que se dieran dos premios, porque, en efecto, es difícil juzgar entre una novela y un libro de cuentos, el equiparar su valía total de cara a decidir cuál de los dos merece el galardón. Esto se lo hemos planteado a la editorial, pero no ha tomado aún ninguna decisión. Quizá lo que tú acabas de sugerir podría ser una buena solución: convocar un año a los novelistas y otro a los autores de cuentos. Es algo que tendré en cuenta para proponerlo.

—¿Beneficia o perjudica el escándalo a los premios?

—Pues no sé qué opinar sobre esa cuestión. Quizá el escándalo beneficie a la promo-

ción de nosotros. España toda si el se del novel editor. Hasta prese este l prese media tipo accepta

LOS P LITER, SEGUI

Del samos en get mento más b

se refie mal est convenc alguna Cerezales

—Pue puede c modifie tiene ur peciales, abarque los gene lo mism modo de velas y C en lo qu posición la con s elles se quiénes Madrid

ción de la obra premiada, pero nosotros no queremos escándalo y la editorial Magisterio Español, en absoluto, rehuye toda clase de alboroto. Ahora, si el escándalo al que aludes se refiere al contenido de la novela, por los criterios de la editorial, sería rechazada. Hasta la fecha no se nos ha presentado ninguna obra de este tipo; pero, repito, si se presentara, sería rechazada inmediatamente; una novela de tipo escandaloso no sería aceptada.

### LOS PREMIOS LITERARIOS DEBEN SEGUIR COMO ESTAN

Del «Novelas y Cuentos» pasamos a hablar de los premios en general, a comentar el momento por el que atraviesan, más bien polémico en lo que

presidente, y el secretario, que es Damaso Santos. Los otros cinco nadie conoce su identidad hasta el día en que ha de efectuarse el fallo del premio. Esto tiene la ventaja, para ellos, de que nadie les importa, ni tampoco ellos saben quiénes son los concursantes, pues, como he dicho, las obras se presentan sin firmar. O sea, que el jurado puede trabajar sin obstáculos de ninguna clase y luego decidir del modo más objetivo. Otra de las características de este concurso es que los miembros del jurado mandan su voto por escrito, indicando los motivos de dicho voto. Se trata de un juicio crítico, donde cada uno expone sus puntos de vista sobre el autor y la obra en cuestión. Luego, el día del fallo, con todo esto se edita un *dossier*, que se reparte entre los asis-

de novela que aquí no se conocía y que ha sido muy leída al menos entre los intelectuales, pues a veces eran novelas más bien para un público minoritario; pero creo que esta colección ha influido bastante en la narrativa española. Lo que ya no sabría precisar es si dicha influencia, a la larga, ha sido fecunda, porque yo pienso que ahora estamos atravesando un momento de decadencia, quizá de atonía narrativa. No digo de crisis, sino de decadencia. Por otra parte, en las declaraciones que ahora hace Carlos Barral le veo como un poco decepcionado.

### PROYECTOS EN «NOVELAS Y CUENTOS»

Ya sabemos una de las cosas que don Manuel Cereza-

fin de que los concursantes no conozcan a ninguna de las personas que han de juzgar sus obras. No sé si lo aceptarían, pero pienso proponerlo, a fin de dar mayor rigor e imparcialidad al premio.

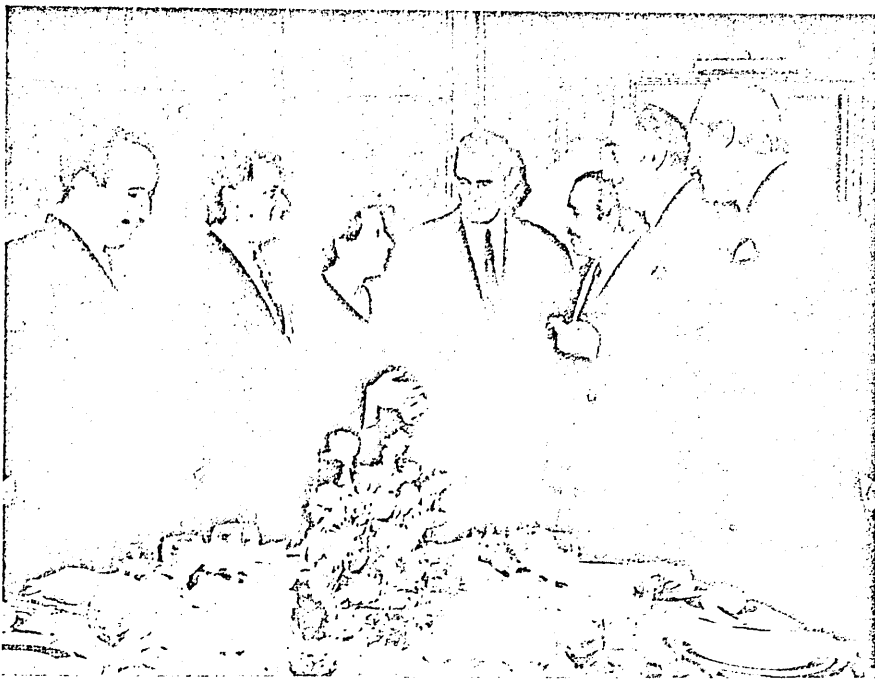
—¿Puede adelantarnos algo sobre el libro de Rodrigo Rubio?

—El libro es muy difícil de explicar. Se trata de una novela muy interesante, de mucha imaginación. El autor ha sabido extraer del mundo invisible, del mundo de los muertos, materiales narrativos muy valiosos, hacer visible ese mundo. Un miembro del jurado, Damaso Santos, dice que este libro le recuerda a *Pedro Páramo*, de Rulfo. No tiene nada que ver con la novela del autor mejicano, pero como éste, Rodrigo Rubio hace que los muertos y los vivos estén en el mismo plano. Esto lo consigue Rubio con una gran maestría. También se describe en este libro, admirablemente, el ambiente popular; tiene un lenguaje estupendo, sobre todo en lo que se refiere al modo de hablar de los campesinos. En fin, que me parece una novela estupenda.

Hasta la fecha han sido veinte los miembros *cambiantes* del jurado del «Novelas y Cuentos». Veinte nombres importantes de nuestro panorama literario y periodístico: Guillermo Díaz-Plaja, Ramón Solís, Alejandro Fernández Pombo, Miguel Pérez Ferrero, Andrés Amorós, Josep Meliá, María Rosa Garrido, Antonio Prieto, Ramón Pedrós, etc. En cuanto a las obras finalistas, creemos que sólo se ha editado una: *Memorial de hierbas*, de Díaz Mateos. También se quiere publicar la finalista de este año: *Acosos humanos y muertes pequeñas* (cuentos), de Luis José Sánchez Cuñat. El finalista de mil novecientos setenta y tres fue Mirén Díez de Ibarrodo, con *Las puertas de cartón*.

Terminamos este trabajo interesándonos por los libros próximos a publicarse en la colección «Novelas y Cuentos». Nos informa de nuevo don Manuel Cerezales.

—Aparte de *Cuarteto de máscaras*, de Rodrigo Rubio (la novela que acabamos de premiar), muy pronto va a salir *Conversaciones con Rafael Alberti*, de José Miguel Beiloso. Se trata de un libro que ha estado retenido durante algunos años por dificultades administrativas ya superadas. Espero que dentro de un mes esté en la calle. Este libro viene a ser continuación de *La arbolada perdida*. *La arbolada* termina en mil novecientos treinta y seis y en estas *Conversaciones* el poeta comienza a contar su vida a partir de dicho año hasta el setenta y uno o el setenta y dos. Creo que va a ser libro de gran impacto.



Jurado del premio «Novelas y Cuentos» 1973, compuesto, de izquierda a derecha, por Alejandro Fernández Pombo, Miguel Dolc, Concha Castroviejo, Manuel Cerezales, Damaso Santos, José María Alfaro y Jaime Delgado, que concedió el premio a «Casicuentos de Londres», de Vicente Soto.

se refiere a si están bien o mal estructurados, a si no convendría modificarlos de alguna manera. Don Manuel Cerezales nos dice:

—Pues, en mi opinión, no puede decirse que necesiten modificación. Cada premio tiene unas características especiales, lo que hace que abarquen a la totalidad de los géneros literarios. Incluso, lo mismo sucede respecto al modo de concederlos. El «Novelas y Cuentos», por ejemplo, en lo que se refiere a la composición del jurado, que cuenta con siete miembros, dos de ellos son hijos, que se sabe quiénes son: yo, que soy el

todos al acto, con lo que todos saben lo que opina el jurado sobre las obras seleccionadas para la final.

—En algunas ocasiones quizá se haya intentado desde determinadas editoriales influir en cierto modo en la narrativa española. ¿Estima usted convenientes y positivos esta clase de ensayos? ¿Cree que deben continuar realizándose? Díganos qué piensa al respecto.

—Bueno, yo creo que Barral, por ejemplo, en la colección famosa de «Biblioteca Breve», no sé si habrá intentado esa finalidad, pero ha influido. El ha traído a España un tipo

les pretende exponer a la editorial Magisterio Español en relación con el premio que ésta patrocina: el que un año se conceda a una novela y otro a un libro de cuentos. Aunque en verdad creemos que hasta la fecha, sin que ello figure en las bases, ha venido haciéndose así. Queremos saber si el señor Cerezales tiene alguna otra modificación en cartera.

—Pues sí; pretendo proponer también al consejo de la editorial una reforma de las bases del concurso, de tal manera que todos los años cambie la totalidad de los miembros del jurado, con el

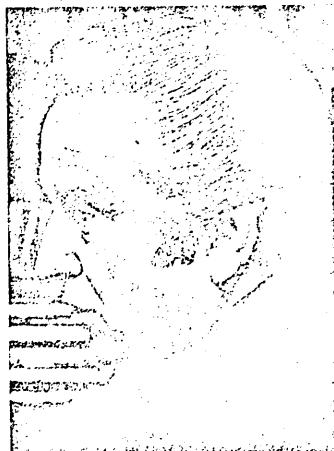
# Los premios literarios, hoy

## EL "PLANETA"

### SE APROXIMA

### A SUS BODAS DE PLATA

Por José LOPEZ MARTINEZ



José Manuel Lara

EN estos momentos el «Planeta» se aproxima a sus bodas de plata. Cuando este trabajo sea publicado estará a punto de materializarse su veinticuatro edición. Toda una historia llena de convulsiones, alegrías y polémicas. Incluso en alguna ocasión se llegó al escándalo. Pero los resultados casi siempre fueron positivos: mayor número de lectores y muchas novelas escritas pensando en la gloria del galardón. ¿Fue todo esto lo que movió a José Manuel Lara a crear el premio? El mismo ha dicho en varias ocasiones que la idea se le ocurrió a su esposa, que él no hizo más que ponerla en marcha. Su primera gran preocupación era conseguir que su editorial alcanzase notoriedad, aunque fuese a costa de publicar obras de escritores extranjeros. Después, cuando se encontró más seguro, comenzó a promocionar a nuestros narradores creando la

colección *Autores españoles contemporáneos*. El paso siguiente fue la creación del premio, con el que buscaba nuevos valores, escritores importantes aún no suficientemente conocidos y, sobre todo, lectores. En un país como España, donde el hábito de leer no es el que más usamos, esto es siempre difícil de lograr. Pero Lara ha insistido cuantas veces ha sido necesario: «Busco lectores; busco novelistas capaces de llegar a las masas».

#### SIEMPRE EL PREMIO DE MAYOR DOTACION ECONOMICA

Aunque no se pretende aquí hacer la historia del «Planeta», tampoco omitiremos datos que consideramos fundamentales en el aforamiento y prestigio del mismo. Especialmente todo

aquello que hace referencia a la evolución de su cuantía monetaria.

El primer premio «Planeta» se concedió en mil novecientos cincuenta y dos, siendo ganado por Juan José Mira con *En la noche no hay caminos*. Aquel primer fallo tuvo lugar en el restaurante del Circulo de Bellas Artes, de Madrid. La dotación del premio era entonces de cuarenta mil pesetas. Pero dicha cantidad fue elevada inmediatamente a veinte mil duros, que ganó al año siguiente el aragonés Santiago Loren por *Una casa con goteras*. Las cien mil pesetas suponían en aquella época una cifra respetable, la más alta dada en España al ganador de un premio literario. Mantener esta hegemonía crematística ha sido siempre el *santo* y *seña* de José Manuel Lara.

Con esta dotación fue transcurriendo la historia del «Planeta» hasta mil novecientos cin-

uenta y nueve, año en que se duplica y se traslada a Barcelona. Su creador quiere mantener el cetro monetario, ya próximo al cuarto de millón. Se cimbola los cuarenta mil duros Andrés Bosch con *La noche*. El premio sigue acaparando la máxima expectación cada quince de octubre, fecha en que se otorga desde el tercer año. Los dos primeros se fallaron el Día de la Hispanidad. En mil novecientos sesenta y seis, Lara redondea el guarismo en el cuarto de millón, que gana Marta Portal con *A tientas y a ciegas*. Los cincuenta mil duros produjeron un gran impacto en el mundillo literario español. Pero aquello no fue nada para lo que se acercaba: al año siguiente el creador del «Planeta» se *planta* en el millón cien mil pesetas, desatando una profunda psicosis en los escritores. La Editorial Destino había hecho público que el premio «Nadal», para conmemorar sus bodas de plata, elevaba su cuantía al millón de pesetas. Pero el «Planeta» quiere seguir siendo el *gallito* en este aspecto. Corrospendió el millón y pico a Angel María de Cera por *Las últimas banderas*, protagonizando dicha novela uno de los capítulos más animados de la vida literaria española de aquel año. Y la cosa no para ahí. En mil novecientos setenta y dos, el hijo del creador del «Planeta», José Manuel Lara Bosch, anuncia que es casi seguro que al año siguiente el importe del premio ascienda a dos millones de pesetas, noticia que se confirmó. El primer autor que ganó tan sugestiva cantidad fue Carlos Rojas con su discutida obra *Azaña*. Otra estupenda novedad dineraria del «Planeta» tuvo lugar el año pasado: la creación de un accésit de quinientas mil pesetas para el finalista, siendo Pedro de Lorenzo el primer escritor beneficiado con su novela *Gran Café*.

#### BODAS DE PLATA Y CUATRO MILLONES

La razón principal de esta serie de trabajos que vamos a dedicar a los premios literarios consiste en *pulser* un poco la situación actual de los mismos; en realizar una especie de *chequeo* sobre el estado de ánimo en que se encuentran sus patrocinadores. Hacia la consecución de dicha finalidad se orienta el diálogo que hemos mantenido con el creador y patrocinador del «Planeta». Comenzamos recordándole que los premios literarios nacieron, en cierto modo, para superar la crisis literaria de la época de posguerra, y agregamos:

—Sin embargo, hoy se habla de un momento casi floreciente en nuestra narrativa. ¿Acaso no comienzan a carecer de sentido los premios?

—No creo que en el mundo actual los premios literarios carezcan de sentido. Siempre es muy conveniente que el trabajo de los escritores pueda contar con una plataforma de lanza-

mienta  
pio un  
de opo  
gura  
modo  
guir.

—El  
las be  
alguna  
dicha  
al futu  
ciativ  
vos y  
mos  
habrá

—El  
«Plan  
das d  
del pr  
te, qu  
llones  
esto  
en est  
ble qu  
este c  
a la o  
ro, mí  
mismo  
encom  
mejor  
sean  
nuevo  
al púb  
las bu

Este  
sabido  
tes pe  
nes. I  
que s  
un cli  
dosac  
se rel  
tica,  
propic  
cordal  
«Plan  
novor  
fuerc  
ciso i  
en el  
novel  
que m  
de m  
dos, t

LA E  
DEL  
Y O'

—E  
del «I  
te cre  
dad, y  
una c  
raria  
su on

—L  
biente  
es alg  
pende  
doras  
de so  
La ec  
bros,  
miar  
cionar  
ro de  
la col  
«Plane  
tuación  
que, c  
me pi  
nos. S  
juicio  
los r  
se ve  
na. N

—A  
fallos  
que c

Med

imiento de este tipo. En principio un premio ofrece igualdad de oportunidades a todos y asegura una difusión que de otro modo podría ser difícil conseguir.

—El próximo año se cumplen las bodas del «Planeta». ¿Habrà alguna novedad con motivo de dicha conmemoración? De cara al futuro, ¿se mantendrá la iniciativa de la búsqueda de nuevos valores—de hecho pensamos que ya la ha habido—o habrá cambio de orientación?

—Para el año próximo en que «Planeta» va a celebrar las bodas de plata doblará la bolsa del premio que, excepcionalmente, quedará fijada en cuatro millones de pesetas. Por ahora esto es lo que puedo anticipar en este sentido, aunque es posible que haya otras iniciativas de este orden. Por lo que se refiere a la orientación de cara al futuro, mi propósito sigue siendo el mismo de hace veinticinco años: encontrar, premiar y difundir los mejores libros; el hecho de que sean valores nuevos o no tan nuevos me parece secundario; al público lo que le interesa son las buenas novelas.

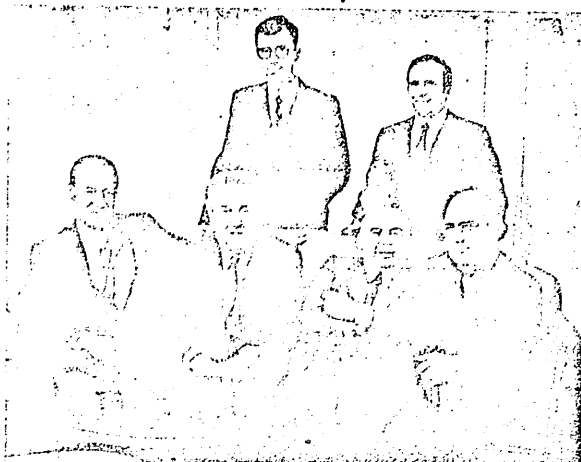
Este premio, como es bien sabido, ha sido objeto de fuertes polémicas en varias ocasiones. El dinero y la promoción que supone ganarlo, suelen crear un clima propicio al recelo y al desacuerdo, no sólo en lo que se refiere al público y a la crítica, sino incluso hasta en el propio Jurado. Como muchos recordarán, las deliberaciones del «Planeta» correspondientes a mil novecientos cincuenta y ocho fueron tan tensas, que fue preciso llevar a cabo un reajuste en el modo de ir en busca de la novela ganadora. También, aunque en otro sentido, el «Planeta» de mil novecientos sesenta y dos, tuvo sus más y sus menos.

### LA ESPECTACULARIDAD DEL «PLANETA» Y OTRAS COSAS

—Entre los factores positivos del «Planeta» figura el ambiente creado por su espectacularidad, pero también se habla de una cierta falta de calidad literaria en ocasiones. ¿Qué opina su creador y patrocinador?

—La espectacularidad del ambiente creado por el «Planeta» es algo que en buena parte depende de mí y de mis colaboradores; la calidad literaria depende solamente de los novelistas. La editorial no escribe los libros, únicamente trata de premiar los mejores y de promocionarlos lo mejor posible. Quiero decir que en cualquier caso la calidad literaria del premio «Planeta» debe reflejar la situación de la novela española, que, dicho sea de paso, a mí no me parece mala ni mucho menos. Sin embargo, existe el prejuicio de que para ciertos círculos minoritarios, si una novela se vende mucho ya no es buena. Naturalmente esto es falso.

—A lo largo de los veinticinco años del «Planeta» suponemos que en algunas ocasiones habrá



Uno de los últimos Jurados del Planeta. Menos Antonio Iglesias Laguna, fallecido (abajo a la derecha), continúan todos los que aparecen en la foto, habiéndose incorporado posteriormente Antonio Prieto.

### Los premios «PLANETA» y sus finalistas desde 1952 a 1974

- 1952. En la noche no hay caminos, de Juan José Mira. Finalista: Tierra de promisión, de Severino Fernández Nicolás.
- 1953. Una casa con goteras, de Santiago Loren. Finalista: Otros son los caminos, de Antonio Ortiz Muñoz.
- 1954. Pequeño teatro, de Ana María Matute. Finalista: El fulgor y la sangre, de Ignacio Aldecoa.
- 1955. Tres pisadas de hombre, de Antonio Prieto. Finalista: Caricera intermedia, de Mercedes Salisachs.
- 1956. El desconocido, de Carmen Kurtz. Finalista: A fuego lento, de Paul Grien.
- 1957. La paz empieza nunca, de Emilio Romero. Finalista: El futuro ha comenzado, de Carlos Rojas.
- 1958. Pasos sin huella, de Fernando Bermúdez de Castro. Finalista: La ciudad amarilla, de Julio Manegat.
- 1959. La noche, de Andrés Bosch. Finalista: El grito de la paloma, de Castillo Navarro.
- 1960. El atentado, de Tomás Salvador. Finalista: El borrador, de Manuel San Martín.
- 1961. La mujer de otro, de Torcuato Luca de Tena. Finalista: La oración del diablo, de Avulino Artis.
- 1962. Se enciende y se apaga una luz, de Angel Vázquez. Finalista: El pozo de los monjes, de Juan Antonio Usero.
- 1963. El cacique, de Luis Romero. Finalista: El santo y el demonio, de Víctor Chamorro.
- 1964. Las hojuelas, de Concha Alós. Finalista: El adúltero y Dios, de Vivero.
- 1965. Equipaje de amor para la tierra, de Rodrigo Rubio. Finalista: Spanish show, de Julio Manegat.
- 1966. A tientas y a ciegas, de Marta Portal. Finalista: El stress, de Santiago Moncada.
- 1967. Las últimas banderas, de Angel María de Lera. Finalista: Tiempo de morir, de Eugenio Juan Zappietro.
- 1968. Con la noche a cuestas, de Manuel Ferrand. Finalista: No hay aceras, de Pedro Entenza.
- 1969. En la vida de Ignacio Morel, de Ramón J. Sender. Finalista: Redoble por Brucos, de Manuel Scorza.
- 1970. La cruz invertida, de Marcos Aguinis. Finalista: Retrato de una bruja, de Luis de Castresana.
- 1971. Condenados a vivir, de José María Gironella. Finalista: Seno, de Benito Pinilla.
- 1972. La cárcel, de Jesús Zárate. Finalista: El sitio de nadie, de Ilda Pérez Soto.
- 1973. Azahar, de Carlos Rojas. Finalista: Adagio confidencial, de Mercedes Salisachs.
- 1974. Icaria, Icaria..., de Xavier Benguerel. Finalista: Gran Café, de Pedro de Lorenzo.

quedado usted más satisfecho del resultado que en otras. ¿Recuerda cuáles fueron?

—Sería muy poco diplomático y quizá también poco serio que yo manifestase mi predilección por algunas de las obras premiadas en el curso de la historia del «Planeta»; en cualquier

caso se trataría de una opinión personal. No hay que olvidar que por lo que respecta al «Planeta» yo sólo soy un voto más. El premio se concede por la mayoría de votos del Jurado.

—¿Plenamente satisfecho con la creación y marcha del «Planeta»? ¿Qué ha traído este pre-

mio al panorama literario español?

—No va con mi manera de ser el sentirme plenamente satisfecho de nada de lo que hago. Considero que todas las cosas son siempre perfectibles y de posible mejora, pero después de casi un cuarto de siglo de existencia del premio «Planeta» sí me parece que lo que se ha conseguido es mucho e importante. Respecto a la segunda parte de su pregunta, o a su segunda pregunta, he de manifestar que al panorama literario español creo que este premio ha traído unas grandes posibilidades de promoción dando una difusión extraordinaria a libros y a autores que de otra manera no hubiesen llegado al gran público. Este es un factor que yo valoro mucho; la misión del escritor es escribir lo mejor posible; la del editor hacer que estas obras se lean mucho.

—¿Desea agregar alguna cosa más a la entrevista?

—Sólo agradecerles—a la ES-TAFETA LITERARIA—el interés que demuestran por el premio y asegurar una vez más que como es de costumbre el Jurado del «Planeta» tratará de ser lo más justo y objetivo posible en sus apreciaciones. Mi máximo deseo, como el de todos los componentes del Jurado, es premiar una gran novela que guste al público. En resumidas cuentas el lector español es quien ha de juzgar. Para él trabajamos todos: los escritores, los miembros del Jurado y los editores.

### NOVELAS MAS VENDIDAS. CURIOSIDADES. EL JURADO

El «Planeta», ya se ha dicho, comenzó siendo un premio descubridor de nuevos valores. Puso en órbita a autores apenas conocidos en el momento de conseguir el galardón: Juan José Mira, Santiago Loren, Fernando Bermúdez de Castro, Angel Vázquez, Rodrigo Rubio, Marta Portal, etc. Luego, sobre todo en los últimos años, ha solido caer en novelistas ya consagrados: Angel María de Lera, Ramón J. Sender, José María Gironella, Carlos Rojas... ¿Seguirá el «Planeta» esta tendencia? En nuestra opinión y respetando las manifestaciones de José Manuel Lara, está muy dentro de lo posible que así sea, sobre todo si pensamos que la editorial que lo patrocina pone en juego varios millones de pesetas, más fácilmente recuperables si la obra vencedora va avalada por el nombre de un autor ya famoso. Aunque ante la audacia de este editor todo pronóstico puede resultar un fracaso; el día menos pensado surge el planctivo de un narrador desconocido, con un tema de palpitante actualidad, y eso mismo puede ser el motivo de que la novela se venda como rosquillas.

Para los aficionados a saber qué obras planetarias han alcan-

zados mayores tiradas, recordaremos algunos resultados. En mil novecientos setenta, Lara dijo que hasta entonces el récord lo había batido Angel María de Lera con *Las últimas banderas*: ciento cincuenta mil ejemplares vendidos. Le seguían Torcuato Luca de Tena con *La mujer de otro*: ciento cuarenta mil, y Ramón J. Sender con *La vida de Ignacio Morel*, de la que llevaba vendidos ochenta y cinco mil. Suponemos que estas cifras habrán experimentado modificaciones últimamente. Respecto a las novelas premiadas en los últimos años aún es pronto para hablar de cifras, aunque se sabe que están resultando auténticos best-seller. Incluso están alcanzando numerosas ediciones obras que sólo llegaron a la final, como *Gran Café*, de Pedro de Lorenzo, y otras ni siquiera finalistas, pero sí bien clasificadas, como *Madrid, Costa Fleming*, de Angel Palomino.

En lo que se refiere a escritores importantes que se presentaron al «Planeta» y no lo consiguieron, la lista es larga. Ya se sabe que para ganar un premio, además de escribir bien hay que contar con el factor suerte. Luego estos escritores triunfaron en otros concursos y algunos han sido Premio Nacional de Literatura. Un caso digno de mencionar fue el sucedido a Ignacio Aldecoa, sólo finalista del «Planeta» y precisamente con una de sus mejores obras: *El fulgor y la sangre*. Pero nada tienen estas cosas de anormales tratándose de un concurso, donde puede suceder lo más inesperado. Por eso hay escritores que tienen por norma no presentarse a ninguno, actitud tan discutible como respetable.

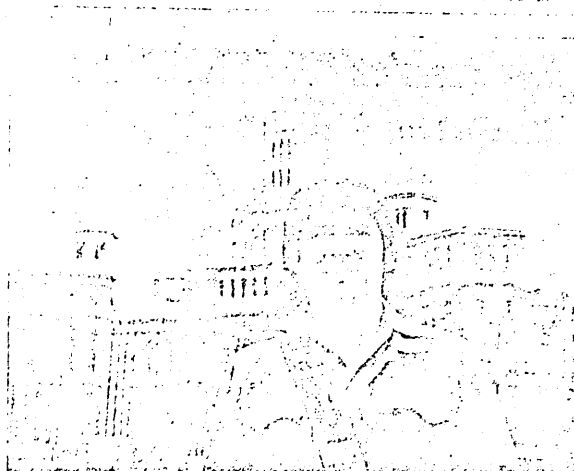
Respecto a los Jurados, José Manuel Lara sabe bien que ahí radica la base principal del prestigio de un premio, tanto como en su dotación económica. Es ésta una cuestión importante, no siempre debidamente valorada por quienes organizan los premios. Por el Jurado del «Planeta» han pasado figuras principales de nuestras letras. El primero estuvo formado por Bartolomé Soler, Romero de Tejada, Tristán de la Roca, Pedro de Lorenzo, César González Ruano, Gregorio del Toro y José Manuel Lara. De entonces acá ha habido modificaciones e incluso se redujo a cinco el número de miembros. Entre ellos recordamos a Melchor Fernández Almagro, Manuel Pombo Angulo, Wenceslao Fernández Flórez, José María Gironella, Alejandro Núñez Alonso, Torcuato Luca de Tena, nuestro querido compañero Antonio Iglesias Laguna, Ignacio Agustí, Santiago Loren, Joaquín de Entrambasaguas, Carmen Laforet, Sebastián Juan Arbó, Alvaro de Laiglesia, Juan Giscl, José Luis Navasqués, Manuel G. Cereales, Baltasar Porcel, Vázquez Doderó... El Jurado actual lo componen José Manuel Lara, Martín de Riquer, Ricardo Fernández de la Higuera, Carlos Pujol, Antonio Prieto y Manuel Lombardero, que actúa en calidad de secretario sin voto.

# ANGEL LEIVA

## ENTRE LA MEMORIA

## Y EL OLVIDO

Por Jesús FERNANDEZ PALACIOS



Aprovechamos la estancia del poeta argentino Angel Leiva en España para hablar de las realidades y de las cosas inventadas. Este poeta, periodista sin periódico y estudiante de Arte en Buenos Aires, habla más con el corazón que con las palabras. Esencialmente emocional y de una sensibilidad enorme, sabe pisar con valentía la tierra y recordar su pasado (entre triste y fiero) con la satisfacción de saberse conocido y de haber liberado a su propia tribu. Tucumano de nacimiento, recuerda con nostalgia su pueblecito, Simoca, donde aprendió a ser niño a golpe de látigo. Vino al mundo en el otoño de 1941. Así se hizo el poeta.

—¿Para qué viniste a España?

—Encontré el pretexto de decir que era becado del Instituto de Cultura Hispánica a través de una monografía que presenté a un concurso sobre El Quijote, y digo un hermoso pretexto porque tenía mucho interés en conocer esta tierra que tantos y tan buenos poetas dio a la literatura universal.

### LA POESIA Y EL POETA

—¿Qué funciones debe tener principalmente la poesía?

—La función de crear y despertar una necesidad de conciencia en todo sentido. Un poeta tiene, en cierta medida, la obligación de concienciar y debe ser en su tiempo un hombre que va a cantar con un poco de clarividencia lo que vendrá. Para mí la poesía significa un acto de denuncia constante desde cualquier ángulo de enfoque. Es decir, a mí me pasa esto porque me tocó vivir aquello; yo pienso que lo mejor será para la vida una solución y esta la va a dar el poeta en un tono casi filosófico que es vida.

—¿Y las palabras, poeta, y las palabras?

—Estimo que ese mundo de las palabras y de las cosas que se van a dar no surge como un elemento accesorio en la palabra misma, sino como una necesidad de reivindicar la palabra por sí. Sucede luego que la imagen real adopta un giro poético para diferenciarla de la pertene-

ciente al lenguaje puramente periodístico y cotidiano.

—¿Cómo conjugaba el poeta lo real y lo inventado?

—Pienso que la pregunta debe ser contestada desde el punto de vista mío, desde la actitud mía como hombre que se enfrenta con la realidad. La realidad es asumir constantemente el tiempo que me toca vivir y en el cual participo como un hombre más. La memoria en mi actúa como factor desencadenante. La memoria de lo vivido estará siempre presente y por consiguiente la imaginación tendrá un vuelo simbólico y claro. No creo que la realidad pueda inventarse, está ahí, pienso que la invención tendrá más asidero en la ciencia-ficción que en la poesía que yo hago y vivo. La novela puede admitir más rodeos, cosa que no ocurre en la poesía, ya que uno debe limitarse a decir lo que es esencial.

—Y el arte, ¿debe estar al servicio de alguien o de algo?

—En principio ningún arte puede estar, en la medida que va a nacer de un hombre, al servicio de nada porque tampoco el hombre debe estar al servicio de... en todo caso será para... y por... porque el arte, repito, no viene de una circunstancia imaginativa, sino de un mundo real.

Angel Leiva ha publicado cuatro libros de poesía en la Editorial Losada y tiene otros cuatro inéditos. Concretamente en España ha terminado dos libros que serán publicados en su día. Uno de ellos, *Ese aire melancólico*, se lo dedicará a Simoca, Buenos Aires, Tucumán y Cádiz, ciudades donde ha vivido los momentos más intensos de su vida.

—¿Cómo te surgió la necesidad de escribir?

—Escribo desde los once años. Y de una década a esta

pa  
da  
má  
tan  
del  
qui  
jar  
cus  
per  
tó  
que  
lleg  
tun  
jar  
que  
mic  
por  
men  
pod  
Así  
ind.  
ser  
arte  
ejer  
ingr  
del  
que  
—  
cial  
cad  
—  
deve  
la v  
sia,  
en i  
ocuj  
vima  
sia  
de t  
soy  
ideo  
part  
y tot  
de p  
conc  
en e  
donc  
del  
estas  
lucha  
tam  
el ar  
comm  
en e  
carse  
—  
el po  
—E  
deja  
cuan  
Las e  
poeta  
bre y  
cuen  
espec  
to de  
y del  
nes h  
deter  
mi p  
me so  
zo en  
—H  
¿Qué  
—E  
ron r  
influe  
pero  
cada  
blicar  
cencia  
bién  
porad  
Whitt  
Niesz  
ra mi  
de esa  
adquir  
Madri

Los  
premios literarios.  
hoy



Tomás Cruz, creador y patrocinador de los premios «Sésamo»

# EL "SESAMO"

Por José LOPEZ MARTINEZ

El *Sésamo* inició su andadura literaria hace veintidós años, primero como premio para comedias en un acto. La única convocatoria dedicada al género teatral fue ganada por Evaristo Acevedo. Pero al año siguiente, del teatro se pasó al cuento y a la pintura, comenzando entonces la verdadera historia del *Sésamo*. Tomás Cruz, su creador y patrocinador, ayudado por un grupo de escritores y críticos de cierto renombre, quiso de este modo promocionar a los jóvenes narradores y pintores, despertando en aquellos momentos una especial inquietud. Puede decirse que a partir de mil novecientos cincuenta y cinco, la mayor parte de nuestros autores más cualificados han pasado por la aventura del *Sésamo*, ganándolo unas veces, llegando a finalistas, o simplemente *velando armas* para emprender otras empresas literarias. Estamos de acuerdo con Carlos de Arce cuando comenta en su reciente libro sobre la historia de este premio, que *Sésamo* ha dado nombre a toda una generación de escritores y artistas, que ha dejado una huella indeleble en el cuento y la novela corta de las últimas décadas.

Con Tomás Cruz hemos conversado en sus célebres *cuevas* de la calle del Príncipe acerca del premio. Cuando le hemos preguntado sobre si los resultados obtenidos concuerdan con las esperanzas puestas en el concurso, nos ha dicho con cierta fe en los resultados:

—El simple hecho de que a los veinte años de haberse instituido los premios se me haga esta pregunta constituye ya un hecho positivo. Lo normal es que iniciativas de este tipo sobrevivan poco tiempo. Revistas, publicaciones, certámenes se

inician y desaparecen cada año. Resistir, pues, ha sido ya un éxito para mí. Estas consideraciones parecen afectar más a la cantidad que a la calidad de lo logrado, pero debo añadir que también en este aspecto estoy satisfecho, que mis esperanzas se han visto cumplidas y que estoy decidido a proseguir esta tarea y a mantener vivo el premio actualmente vigente de novela corta.

El premio de cuentos se suspendió tras fallarse el correspondiente al segundo semestre de mil novecientos sesenta y siete, que ganó Pedro Crespo. Durante los ocho primeros años los *Sésamo* fueron trimestrales, siendo su dotación económica de mil pesetas. A partir del sesenta y tres, la convocatoria se hizo semestral, subiéndose la cuantía a tres mil pesetas. Los *Sésamo* de pintura cayeron mucho antes, a los cinco o seis años de su creación. Entre los artistas galardonados figuran Lucas Castelli, Xavier Pousa, Maruja Montes, Lola Valero, Alcaín, Jerónimo Hernández, Mercedes Brinquis, Barón, Vargas, Luis Casal, Zapata, Gómez Amézaga

y Ramón Rupe. Con este premio de pintura alternó otro denominado *Gallego Morell*, los cuales se fallaban en la misma noche. El jurado solía estar compuesto por Sócrates Quintana, Pancho Cossío, Pedro Mozos, Juan Esplandiú, Carlos Pascual de Lara, Francisco Arias, José de Castro Arines, Eduardo Vicente, Joaquín Rubio Camín y Juan Manuel Caneja.

—¿Por qué el concurso de cuentos acabó transformándose en un certamen de novela corta? ¿Comenzó a decaer la afluencia de originales?

—Efectivamente, se decidió esta suspensión porque desde dos o tres convocatorias anteriores se observaba una considerable reducción en el número de originales recibidos y, con ella, una mayor dificultad para una selección estimable. Atribuyo esta disminución de concursantes a la gran cantidad de concursos literarios que se crearon por aquellas fechas, algunos de dotación económica tan excepcional que no sorprende atrajeran a sus convocatorias a escritores jóvenes y menos jó-

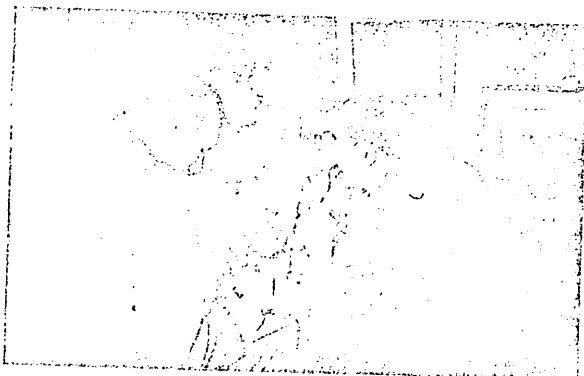
venes. Obstinarse, en estas condiciones, en sostener el concurso de cuentos hubiera sido un error.

## «SESAMO», EN LA NARRATIVA ESPAÑOLA

En esta hora del atardecer todavía no hay mucha gente en las *cuevas*. Será a partir de las siete o las ocho cuando *Sésamo* recobre su ambiente singular. El local está lleno de cuadros, de dibujos, de fotos, de signos que evidencian su historia artística y literaria. A la entrada se tropieza uno con estos versos de Valery, que transcribimos como aquí figuran: «Depende de quien pase / que yo sea tumba o tesoro. / Amigo, no entres sin anhelo.» Luego, en el primer recodo de la escalera, la voz de Antonio Machado: «¡Bajar a estas Cuevas como el Dante! / Llevar por compañero / a un poeta con nombre de lucero. / ¡Y este fulgor violeta en el diamante! / Dejad toda esperanza... Usted primero. / ¡Oh, nunca, nunca, nunca! ¡Usted delante!» Hasta aquí llegaron personas tan famosas como Jean Cocteau, Hemingway, Ava Gardner, Julieta Greco, Camilo José Cela, Neville...

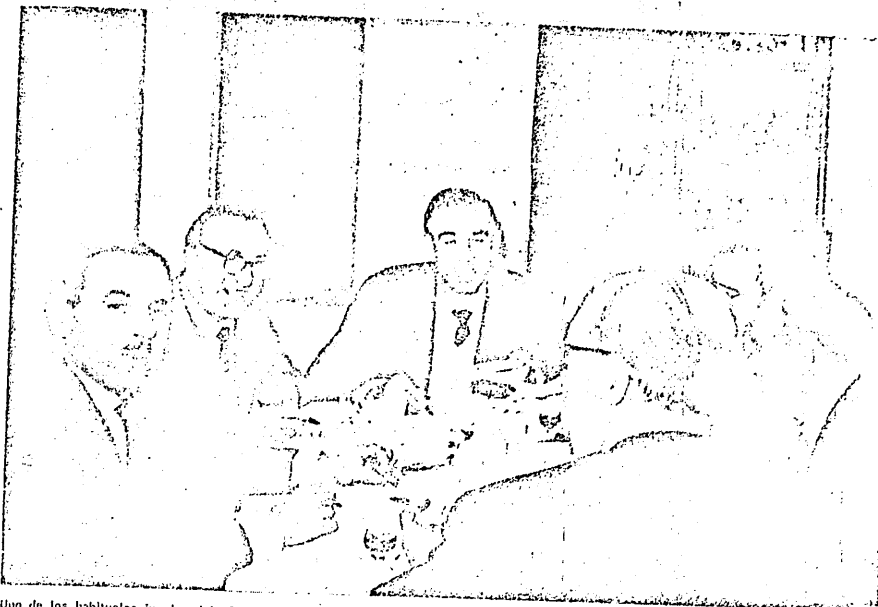
—¿Qué ha traído el *Sésamo* a la narrativa española?

—*Sésamo* ha aportado a la narrativa española contemporánea, a través de sus dos premios de cuentos y de novela corta, el nombre de muchos escritores jóvenes, cuyas obras posteriores, en la mayoría de los casos, han venido a demostrar el acierto de las selecciones que se hicieron por parte del jurado. Un poeta, Alberti, se preguntaba: «¿Qué escriben los



Tomás Cruz conversa con los periodistas después del fallo de uno de los «Sésamo»





Uno de los habituales jurados del «Sésamo». De izquierda a derecha: Dámaso Santos, Juan Antonio Cabezas, Vaya Pico (secretario), Ramon Nieto, José María de Quinto y Rafael Vázquez Zamora (fallecido)

poetas andaluces...? «Sésamo» hizo la misma pregunta, dirigida a los escritores jóvenes, el año mil novecientos cincuenta y cinco en que se constituye el premio de cuentos. La respuesta, hoy, a aquella lejana pregunta se llama Alfonso Grosso, Luis Goytisolo, Juan Marsé, Isaac Montero, Medardo Fraile, Jesús López Pacheco, Antonio Farres, Fernando Quiñones, Miguel Buñuel, Manuel San Martín, José de Leyva, Gonzalo Fortea, Raúl Torres, Fernando Santos Rivero, Nino Quevedo, Víctor Mora, Mauro Muñoz, Francisco Regueiro, Dolores Medio, Enrique Cerdán Tato, Alfonso Martínez-Mena, Alvaro López Alonso, Carlos Murciano, Fernández Cocero, Fernández Malo, Rafael Uribarri, Pedro Crespo, Ramón Nieto, José Tomás Cabot, Manuel Alonso Alcalde, Teresa Barbero, Pablo Antoñana, Eduardo Chamorro, Eduardo Mendicutti, Juan José Millas... Seguro que habré omitido algún nombre igualmente significativo. La mayor parte de estos autores iniciaron su carrera literaria con el premio «Sésamo», a excepción de algunos, como Dolores Medio y Carlos Murciano, ya conocidos por su obra anterior y por haber alcanzado otros premios, y constituyen un elenco difícilmente mejorable. El mérito es de ellos, naturalmente. También de los jurados que supieron dar en la diana con tanta certeza, pero «Sésamo» se siente muy contento de haber ayudado a encontrarlos.

El premio anual de novela corta se instituyó el año mil novecientos cincuenta y seis y convivió con el de cuentos durante once años. En estos momentos se halla convocado por vigésima vez. El plazo de admisión de originales acaba el día veinte de noviembre y el fallo se dará a conocer el próximo diecisiete de diciembre, a las doce de la noche. En el transcurso de estos veinte años—a veces, también las finalistas—han sido publicadas las novelas ganadoras, con suerte muy diversa, por las editoriales Aula, Alfaguara, Azur Izquierdo y Gráficas Espejo. Esta última editorial, por mediación de la revista *Diez minutos*, es la que lanza la novela desde hace años.

—Situación actual del «Sésamo». Perspectivas. ¿Cansancio? ¿Cuál va a ser la norma a seguir de aquí en adelante?

—Continúan intactos el interés y el prestigio que a lo largo de estos años ha alcanzado la convocatoria del premio de novela corta y confío que la concurrencia de este año sea tan numerosa y brillante como en años anteriores. El número de originales recibidos hasta la fecha, algunos de países hispanoamericanos, así permite pronosticarlo. La situación, pues, del *novela corta* es perfecta y no existe ningún síntoma de cansancio que haga temer por su existencia. «Sésamo» seguirá por esta vía a la búsqueda de valores jóvenes de la narrativa castellana. No existen proyectos

de mayor entidad en este sentido. La novela larga es empujada de otra categoría y cae fuera de las posibilidades e intenciones de «Sésamo», que ha sido, desde su fundación, el hallazgo de valores jóvenes.

## ¿DEMASIADOS PREMIOS LITERARIOS?

Se comenta de vez en cuando que existe una gran inflación de premios literarios en España. En artículos y conferencias suele opinarse que sería conveniente reglamentar un poco los premios, modificar en parte su estructura, incluso su finalidad. Queremos conocer el criterio de Tomás Cruz sobre este particular.

—Creo, efectivamente, que hay una saturación de premios literarios, pero confío en que el tiempo produzca, como en la naturaleza, una selección natural que vaya dejando aparte aquellos premios que carecen de sentido y que responden sólo a impulsos de un momento o a intentos más censurables. Sería de desear que no existieran tantos, por la confusión que originan y la desorientación que, en tantos aspectos, ayudan a crear. Me parece difícil la creación de una normativa al respecto.

—El «Sésamo» tiene fama de ser un premio sin escándalos. ¿Es así realmente o también en su historia figuran jornadas borrascosas?

—Es cierto. El «Sésamo» ha sido un premio sin escándalos y no recuerdo, en este sentido, ninguna anécdota que valga la pena referir. Dámaso Santos, que conoce como pocos el desarrollo de estos concursos, pues fue jurado de los dos durante muchos años, relata con fidelidad en el epílogo del libro *Premio «Sésamo» de cuentos*, que ha recopilado Carlos de Arce y que ya está a la venta, la forma en que se desarrollaban las votaciones, la pasión, las discusiones que se originaban entre los jurados, hasta llegar al fallo, destacando la voluntad y la fe por alcanzar el resultado más justo. Creo que ésta es una de las razones del prestigio de los premios «Sésamo». El de la honestidad y el acierto selectivo de los jurados que a lo largo de estos veinte años han trabajado conmigo en esta compleja tarea. Vaya para ellos mi agradecimiento por su trabajo, por su desinterés, por su honestidad.

El primer jurado del «Sésamo» lo formaron Juan Antonio Cabezas, José María de Quinto, Ignacio Aldecoa, Julián Aysta y Juan Manuel Vega Picó, que actuaba como secretario. Posteriormente fueron pasando por dicho jurado Alejandro Núñez Alonso, Rafael Vázquez Zamora, Carlos Fernández Cuenca, Vicente Carredano, Ramón Nieto, Dámaso Santos, Vicente Maldonado y algún otro que en este instante no recordamos.

—El premio de novela corta, al igual que el ya desaparecido de cuentos, se iniciaron sin promesas de publicación. Ambos son géneros poco comerciales. Algunos cuentos fueron publicados en algunas revistas, como *Destino*, y más tarde, cuando existían dieciséis premiados, fueron recogidos los relatos en un libro que publicó Editorial Puerta del Sol, de vida tan fugaz que no tuvo tiempo de distribuir los ejemplares.

—Fue una de esas aventuras editoriales, fruto de la improvisación o el capricho, que se dieron con alguna frecuencia por la época. Lo único que supe de aquel libro y de otros publicados por la misma editorial, pasados los años, es que se hallaban en un garaje en Almansa (Albacete). Posteriormente, se publicó otro libro titulado *Premios «Sésamo» andaluces*, el cual comprendía siete u ocho cuentos de ganadores del Sur, quizá el cupo más brillante de relatos. Y ahora acaba de salir el ya citado de Carlos de Arce, editado

por *Sagitario*, de Barcelona, que va a ser presentado pronto en las *cuevas*. Este libro, además de los cuentos premiados, recoge toda la historia del premio y la biografía de los autores galardoados.

## ¿QUE HA DADO LA LITERATURA A «SESAMO»?

Preguntamos al principio de este trabajo qué había dado *Sésamo* a la narrativa española; ahora queremos saber qué ha dado la literatura a *Sésamo*. Nos dice Tomás Cruz:

—Sobre todo, prestigio. No siento ningún rubor de añadir que la andadura de *Sésamo*, como negocio, hubiera sido otra sin mi iniciativa. Si antes admití, y me parece una razón humana de peso, que el caso de los premios *Sésamo* de cuentos coincide con la aparición de nuevos concursos de excepcional dotación, que desviaron hacia ellos la atención de los

escritores, ¿qué tiene de particular si, con independencia de mi particular vocación—que por sí sola serviría para justificar cuanto hiciera en este sentido— y de la finalidad, intrínsecamente noble, de mi iniciativa, creaba algo que diera no sólo prestigio, sino también mayor estabilidad a mi negocio? Se puede hablar sin rubor, cuando se trata, del dinero honestamente ganado y también de la intención de ganarlo por medios igualmente lícitos. A Prevost, escritor, le preguntaron una vez por qué escribía. La respuesta fue simple: «Para ganar dinero». La literatura ha dado a *Sésamo*, repito, prestigio y la alegría de haber logrado lo que pretendía, desde aquellos años difíciles y oscuros en que una iniciativa de este tipo parecía un desafío a todos los prejuicios circulantes. Lo demás, si ha venido—y si la pregunta se me hiciera con alguna reserva mental—, ha sido por «añadidura».

Finalmente, nos interesamos por la suerte que corren las novelas galardoadas. El premio, como se sabe, es ahora de diez mil duros. Ya quedó explicado,

las editoriales que hasta la fecha han publicado las obras ganadoras: del *Sésamo*. Tomás Cruz nos amplía un poco más lo referente a esta cuestión:

—Sin más compromiso que el meramente verbal, se publicó por *Planeta* la primera novela vencedora en nuestro concurso, *No quiero quedarme solo*, de Vicente Carredano. Dos años más tarde, *Destino* editó *El piquete*, de José Tomás Cabot. La tirada comprometida en la actualidad con *Gráficas Espejo* es de dos mil ejemplares, y creo recordar que fue similar con editoriales anteriores. A este respecto quiero significar la escasa repercusión que en el mercado tiene, luego del premio, el libro publicado. ¿Defectos de distribución, de comercialización, de vicios de lectura—que hacen de la narrativa corta o del cuento géneros sin demanda—, indiferencia de libreros por la venta de libros de poco rendimiento? No sé, pero lo cierto es que esta segunda fase no se corresponde con la popularidad y el prestigio que ha alcanzado este premio, lo que hace más milagroso su éxito.

## LOS PREMIOS «SESAMO» DE CUENTOS Y NOVELA CORTA

### CONCURSO DE CUENTOS

1955. Jesús López Pacheco: Maniquí perfecto; Antonio Ferrés: Cine de barrio, y Medardo Fraile: La presencia de Berta.
1956. Jorge Ferrer-Vidal: Los vagabundos; Fernando Quiñones: Un torero, Luis Goytisolo: Niño mal, y Miguel Bunque: El extraño.
1957. Manuel San Martín: La noticia; José María Riera de Leyva: La lucha; Isaac Montero: El teléfono, y Pascual Marín Criado: Calor.
1958. Manuel Pérez Bonfill: El viajero; Alvaro López Alonso: La Mary, negruzca como un gitano; Raúl Torres: Un niño, un pájaro, un beso, y Fernando Santos Rivero: Mi amigo Andrés.
1959. Juan Marsé: Nada para morir; Angelo C. Jonescu: La esquina; Alfonso Cresso: Carbonco, y Julio López Cal: Pobre Celso!
1960. Félix Valtueña: Solidaridad humana; Marino Viguera: Un hombre; Nino Quevedo: El repatriado, y Víctor Mora: La cometa azul.
1961. Mauro Muñiz: La paga; Andrés Castellano: Uno; Francisco Reguero: Las muchachas de los cabellos de lino, y Jaime Borrell: Urge camarero hablando inglés.
1962. Martín Ugalde: Las manos grandes de la niebla; Gonzalo Fortea: Un dólar; C. F. Luna: El botones, y Juan Francisco Alvarez Macías: La guardia.
1963. Dolores Medio: Andrés, y Enrique Cerdán Tato: El lugar más lejano.
1964. Manuel Ribó: Un punto en el horizonte, y Alfonso Martínez-Mena: El extraño.

1965. Carlos Murciano: La cadena.
1966. Pedro E. Fernández Cocero: En mi orilla, y Alfonso Fernández Malo: La china negra.
1967. Rafael Uribarri: El caso Porras, y Pedro Crespo: Ruge, viejo León.

### CONCURSO DE NOVELA CORTA

1956. Vicente Carredano: No quiero quedarme solo.
1957. Ramón Nieto: La cala.
1959. Ramón Nieto: La cala.
1959. José Tomás Cabot: El piquete.
1960. Manuel Alonso Alcalde: Ha caído una piedra en el estanque.
1961. Pablo Antoñana: No estamos solos.
1962. Félix Valtueña.
1963. José María San Juan: Soles para jugar.
1964. Isaac Montero: Una cuestión privada.
1965. Teresa Barbero: Una manera de vivir.
1966. Declarado desierto.
1967. Pedro Ayala: Mes y pico en Rajatila.
1968. Gonzalo Torrente Malvido: Tiempo provisional.
1969. José Marín Medina: La atadura.
1970. Manuel Álvarez de Sotomayor: Las apereadas aventuras de Garduña.
1971. Julio M. de la Rosa: Fin de semana en Etruria.
1972. Eduardo Chamorro: El zorro enterrando a su abuela debajo del arbusto.
1973. Eduardo Menéndez: Tatuaje.
1974. Juan José Millás: Cerbero son las sombras.

## REVISTA DE POLITICA INTERNACIONAL

BIMESTRAL

Consejo de Redacción

Presidente:

José María Cordero Torres

Camilo Barcia Trelles, Emilio Ecház, Eduardo Blanco Rodríguez, Gregorio Burruenio Alvarez, Juan Manuel Castro Rial, Félix Fernández-Shaw, Jesús Fucyo Alvarez, Rodolfo Gil Benumeya (i), Antonio de Luna García (i), Enrique Manera Regueyra, Luis García Arias (i), Luis Mariñas Otero, Carmen Martín de la Escalera, Jaime Menéndez (i), Bartolomé Mustaza, Fernando Murillo Rubiera, Román Perpiñá y Grau, Leandro Rubio García, Tomás Mestre Vives, Fernando de Sulas, José Antonio Varela Dafonte, Juan de Zavalá Castilla

Secretario:

Julio Cola Alberich

SUMARIO DEL NUMERO 140 (julio-agosto 1975)

In memoriam: Juan de Zavalá Castilla, por José María Cordero Torres.

### ESTUDIOS

*Fluctuat nec mergitur*, por José María Cordero Torres.

*Cinco lustros de contradicciones*, por Camilo Barcia Trelles.

*Configuraciones jurídicas de la integración en Oriente y Occidente*, por W. E. Butler.

*El territorio y el conflicto del Medio Oriente*, por Marion Mushkat.

*Los componentes del Alqanistán contemporáneo (IV)*, por Leandro Rubio García.

*Un quinquenio decisivo en la India: 1970-75 (III)*, por Julio Cola Alberich.

### NOTAS

*Ojeada al horizonte de los últimos acontecimientos en Oriente Medio*, por Rodolfo Gil B. Grimau.

*Los acuerdos hidroeléctricos en el río Uruguay*, por José Enrique Greño Velasco.

*Más sobre la problemática del poder en las relaciones internacionales*, por Leandro Rubio García.

*La organización para el desarrollo de Liptako-Guinea*, por Luis Mariñas Otero.

*Los obstáculos al encuadramiento de los refugiados africanos por la OUA*, por Diur Katond.

*Guinea-Bissau: 44 Estado africano que llega a la independencia*, por Angel Santos Hernández, S. J.

### CRONOLOGIA SECCION BIBLIOGRAFICA RECCIONES NOTICIAS DE LIBROS REVISTA DE REVISTAS

Precios de suscripción anual  
Número suelto, 150 pesetas.  
Número suelto extranjero, 3 dólares.

España, 650 pesetas.  
Portugal, Iberoamérica, Filipinas, 12 dólares.  
Otros países, 13 dólares.

INSTITUTO DE ESTUDIOS POLITICOS  
Plaza de la Marina Española, 8  
Madrid (España)

she

Madrid, 26 de julio de 1971

Sr. B. Carlos Barral  
Rda. Gral. Mitre, 9, 11º  
BARCELONA-17

Estimado Carlos:

Al fin he terminado con la novela, después de darle muchas vueltas. La he reestructurado toda de nuevo. Hoy empiezo a mecanografiarla, y como tengo muchas ganas de descansar, haré lo imposible por acabar cuanto antes. Espero poder mandártela a finales de la próxima semana.

Entretanto, te agradecería que me sugirieras un título de los que te cito a continuación:

"LA NOCHE DE LOS GRITOS"  
"LA NOCHE DE LA ESCAPADA"  
"24 HORAS DE CONTRAPUNTO"  
"CONTRAPUNTO A LA ESCAPADA"  
"EN TORNO A LA ESCAPADA"

Como verás, son todos bastante "bizarros", pero por más que lo intento soy incapaz de atinar con uno que encaje perfectamente y que me guste, además. Por el momento, y pensando sobre todo en la generosa propaganda periodística que ya se le ha hecho a la novela, me inclino a conservar como subtítulo el que tenía, anteponiéndole el primero de los que más arriba te he citado; es decir, duplicando el título:

"LA NOCHE DE LOS GRITOS"  
(AL OTRO LADO DEL SILENCIO)

Dime qué te parece, yo no estoy muy segura de que esto resulte.

En cuanto a la novela en sí, estoy bastante contenta de como ha quedado. Muy contrapunteada, la acción dura exactamente veinticuatro horas. De ahí uno de los presuntos títulos. De la tercera parte no queda nada. Doscientas sesenta páginas, más o menos.

Llegué hace unos días de Galicia, donde se capeñaron en veranear los personajes de mi segunda novela, ambientada allí. No es de brujas ni trasgos, pero sí misteriosa. En realidad, todavía sé muy poco de ella, la clave tienen que dármela las mitológicas Islas Cíes, adonde espero volver en agosto si tú eres tan amable y me mandas la traducción, el contrato ... y el anticipo. Estoy en "las últimas". Mientras estuve en Galicia no recibí nada.

Hasta pronto, Carlos.

Un abrazo,

*Traveller*

# PROLOGO A LA REUNION (VERANO DE 1969) EN TORNO AL REALISMO SOCIAL.

"Ya sabemos que la novela es un género en decadencia. Lo dijo Ortega con la voz un poco engolada cuando en toda Europa no se hablaba de otra cosa y los mejores escritores preparaban ya sus antinovelas. Entonces todavía eran posibles este tipo de operaciones y Ortega era tan inteligente que hoy nadie osaría iniciar un artículo sobre novela sin citar más o menos a propósito su nombre.

Con estas frases arranca el ensayo donde Salvador Clotas aborda la novela española de los últimos treinta años, ensayo incluido en el reciente número monográfico de "Cuadernos para el Diálogo" sobre la literatura española de postguerra.

A lo largo de su trabajo, Salvador Clotas desarrolla con amplitud su pensamiento en torno a este concepto inicial de crisis. "Pocos se hacen ya ilusiones sobre la novela", añade enseguida. Y tras advertir que desde las palabras de Ortega han surgido unas cuantas docenas de novelas que habría que situar entre las obras maestras del género -esto es, más de 24 y también más de 36 si interpretamos esa contabilidad al pie de la letra-. Clotas, llegado el momento, sitúa en esa crisis general a la generación del medio siglo. Lo hace con palabras que transcribo: "Hace unos años, "Tiempo de silencio" parecía poder constituir un buen precedente para una renovación de la narrativa en lengua española; desde la actual perspectiva temo que haya que reconocer irrefutablemente que no es más que un brillante colofón".

"Mientras la novelalatinamericana parece vivir una apoteosis no del todo justificada -añade- la novela en lengua española sufre un complejo de inferioridad que temo tenga más de una justificación".

"Dos siguen pareciéndome las causas más importantes del fracaso de la joven novela española desde un punto de vista meramente literario. La primera, un prejuicio sociológico y casi estadístico en su apreciación de la realidad que, renunciando a intuiciones más

rentables para la literatura, la ha hecho caer en ese falso realismo que, según Cortázar, "consiste en creer que todas las cosas pueden describirse o explicarse, como lo daba por sentado el optimismo filosófico y científico del siglo XVII, dentro de un mundo regido más o menos armoniosamente por un sistema de leyes, de principios, de relaciones causas efectos, de sicologías definidas, de geografías bien cartografiadas". Es tanto como decir que la literatura no parecía necesitar de la imaginación. Yo creo que únicamente desarrollando un género imaginativo podrá alcanzar la novela una noción de la realidad más compleja, que vuelva a ser factible y útil a la realidad limitada y cotidiana que la literatura no debe en modo alguno imitar, sino sustituir. Paradójicamente, pienso que Oscar Wilde tenía algún margen de razón para afirmar que la vida siempre imitaba al arte".

"Por otro lado -sigue diciendo Clotas- hay que resaltar una evidente confusión en lo que a las posibilidades de lo literario se refiere. Como escribió Pavese: "No si e mai visto che una poesia abbia cambiato le cose". De lo cual no es forzoso deducir, como hace la crítica derechista, que sólo es posible una literatura no comprometida, sino que los límites de lo literario son demasiado notorio para pretender que una obra literaria pueda ejercer una función no literaria. Precisadas así las cosas, pienso que una literatura bien orientada y de acuerdo con su tiempo puede ser sólo progresiva. Y en este sentido quizá quepa reconocer que "La Familia de Pascual Duarte" fue menos reaccionaria que otras obras que se han presentado bajo el sello del compromiso político, porque en aquel momento fue progresista literariamente".

El ensayo de Clotas, que levanta a su aparición una polvareda absolutamente desconsiderada por parte de la crítica derechista -se le acusa de parcial y arbitraria en el mejor de los casos dada la sistemática exclusión que hace de los valores "oficializados"- constituye a mi modo de ver, tanto o más que un enjuiciamiento perso-

nal del acontecer novelístico español de la postguerra, la formulación de un determinado estado de ánimo de los sectores literarios progresistas de nuestro país en la actualidad. Me atrevo a decir que se trata seguramente de uno de los intentos más inteligentes para expresar con coherencia ese estado de ánimo, detrás del cual se agazapa la pretensión de imponer unos determinados cánones estéticos, esto es, un cierto gusto.

De todas las maneras, aportación personal de un hombre o reflejo de un extendido estado de opinión, los párrafos anteriores explicitan, creo, suficientemente cuales son los puntos esenciales de esa manera de pensar. De las frases transcritas -y desde luego del conjunto del ensayo- pueden deducirse, sin grave riesgo de interpretación abusiva, una sustanciosa gama de ideas maestras que podrían configurar unos cánones para cuya difusión y arraigo falta una cosa: haber encontrado un modelo novelesco nacional que puede cumplir el papel arquetípico o cuando menos ejemplar. He aquí esas ideas, puestas en pie por el procedimiento un tanto maniqueo, de desarrollar un pensamiento ajeno sumariamente expuesto o por el también simple de atar cabos (si hubiera abuso de verdad que lo sentiría).

-La crisis actual de la novela española hay que enmarcarla en un cuadro más general: el de la crisis de la literatura en una sociedad industrial de masas altamente desarrollada (seguramente el grado de evolución industrial de nuestro país no es en el presente muy alto, pero es esa la dirección en la que marcha la sociedad española y los problemas presentes y por llegar están todos ellos derivados de las peculiares formas de organización social, política y cultural de ese estadio capitalista evolucionado).

-La resolución de la crisis sólo es posible mediante la constante invención de formas capaces de verter la compleja realidad presente y de establecer en consecuencia una comunicación óptima con las

minorías interesadas en el fenómeno literario. La crisis plantea, pues, la necesidad de una exploración formal permanente.

-La literatura no puede ser concebida como imitación de la realidad, sino como una realidad aparte. ("Una realidad que se añade a la realidad", esta última definición no aparece en el trabajo de Salvador Clotas, es de Jorge Luis Borges pero me sospecho que está inspirado, conscientemente o inconscientemente, la estética tan sumariamente formulada por aquél en su artículo). Tales definiciones pueden ser reducidas a otras: concebir la literatura como juego; o la literatura como realidad a la que escapar. Aunque en estas reducciones se pierde una parte del sentido de la definición original, se puede en cambio obtener un contraste más evidente con el credo estético que informó a la generación realista. En la concepción ahora defendida no se trata tanto de establecer un juego escapista como de relegar a un plano inferior la función cognoscitiva -y por tanto crítica- del quehacer literario. Esa realidad aparte, no simplemente imitativa posee, desde luego, una conexión con la realidad, que la inspira y la nutre, y posee asimismo funciones de cara a lo real; establecer un mecanismo compensatorio, concretar posibilidades inscritas en lo real y que aún no se han concretado, etc. Pero el papel de útil de conocimiento no ocupa en esta concepción desde luego el primer plano.

-La invención permanente a que fuerza la crisis y la consecución de los fines que a sí mismo se traza, el nuevo credo, le llevan a hacer de la imaginación un instrumento vertebral. Sólo la imaginación, artífice de esa nueva realidad artística, ilimitada y compleja, permite una aprehensión profunda de lo real.

-Consecuentemente, es preciso apartar de la creación literaria funciones de presión inmediata sobre la realidad; es decir,

no cabe otorgar a la creación literaria funciones de transformación de lo real: funciones políticas.

-Consecuentemente también, en esta concepción del hecho literario progreso y hallazgos formales se identifican. Una vez más, pues, se da una evidente contraposición frente a la estética que hizo suya la generación realista; estética que asignaba los valores progresistas a los contenidos o a la función desalienadora de los contenidos.

-Como corolario de los supuestos anteriormente transcritos, se deduce la insuficiencia del realismo para satisfacer esas necesidades y alcanzar los objetivos propuestos. Y ello es así porque la concepción realista de la literatura viene lastrada por pretensiones y servidumbres ideológicas y sociológicas que incapacitan no sólo los resultados del acto creador -cuya aprehensión de lo real es insuficiente, epidérmica y parcial- sino el acto creador mismo al impedir ese lastre un desarrollo adecuado de las formas y, en gran medida, imposibilitar las tareas intuitivas de la imaginación.

-Y, finalmente, parece que esa aventura formal, o mejor todavía, la totalidad de la creación novelesca, ha de realizarse de cara a una minoría burguesa culta, o, en el mejor de los casos, de cara a la totalidad de la clase burguesa. Las masas populares quedan, pues, marginadas del hecho literario y se les asigna un papel pasivo en la recepción de la literatura; permanecen ausentes de las grandes corrientes de intercambio para la aparición de nuevas formas, nuevos temas y, lógicamente, nuevos autores.

Seguramente, Salvador Clotas, al explayar sus ideas centrales expuestas en el ensayo citado, obtendría una formulación menos sintáctica y esquemática de la interpretación por mí esbozada. Pero me parece que esa posible brillantez y esa posible brillantez y esa posible densidad que confiere a una exposición el calor de quien la sostiene no retirarían la validez de los esquemas centrales aquí



reseñados. En cualquier caso, no me parece que yo deba llevar a cabo en estos momentos ni una impugnación de las tesis suscritas por Clotas ni la defensa de ciertas aseveraciones contenidas en dichas tesis. Me limito a señalar lo que, a mi entender, forma el cuerpo de este todavía incipiente credo estético del cual es exponente el artículo citado para que seais vosotros quienes lo impugneis o lo apoyeis; pues sí creo que una y otra cosa pueden facilitar el análisis y la valoración de la estética realista y, en especial, de los logros o carencias a que esa estética ha dado lugar aquí, en nuestro país, a través de las obras que vosotros habeis puesto en pie.

De todas formas, y con la finalidad de no esquematizar de manera exclusivamente maniquea un pensamiento ajeno, me parece oportuno aportar ciertas consideraciones de Clotas incluye en su ensayo y que pueden aportar una idea más rica y viva de esa manera de pensar y enjuiciar, hoy dominante o al menos en camino de serlo.

Sobre la necesidad de experimentación formal: "La actual tarea literaria -escribe Clotas al principio de su artículo, negando la distinción dogmática entre los géneros- consiste en demoler las viejas barreras, en crear nuevas formas incalificables". Y un poco más adelante: "¿Quién se mueve aún con comodidad en una ordenada y perfecta estructura dividida en capítulos, párrafos, descripciones y diálogos sabiamente combinados? ¿Quién puede dejar de abrurrirse en una monótona sucesión temporal inútilmente reproducida de nuestra vida cotidiana?". "La novela sufre el mismo proceso que otras formas de expresión literaria. Pero mientras la poesía ha sabido prescindir casi siempre de una noción demasiado ingenua de la realidad, la novela, cierta clase de novela, sobre todo, parece precisarla".

Sobre el sentido de la crisis: "Quizá la literatura se acabe. Pero me parece que lo más correcto es pensar que de momento no se acaba la novela, ni la poesía, ni nada. Caduca una concepción anticuada de la cultura, unos estilos y formas románticos y de espaldas a las nuevas posibilidades que la era tecnológica nos ofrece. No sabemos a qué llamará novela la nueva cultura o si desterrará la palabra como arcaísmo inútil. Podríamos empezar a sospechar qué uso se hará de la prosa de imaginación y buscarle un nombre. Desde hace años se habla de antinovela; es una palabra cómoda y expresiva. Creo que desde "A la recherche", de Proust, y "Les faux monayeurs", de Gide, o el "Ulises", de Joyce, no hallamos más que excelentes antinovelas y mediocres novelas".

Sobre la situación de la novela española en esa crisis: El drama de la novela española actual es que en la mayoría de los casos parece ignorarlo (el fenómeno de evolución mediante formas "antinovelísticas")... "La verdad es que en España no ha surgido todavía una novela de tipo realmente vanguardista".

Sobre la necesidad de revalorizar el papel de las formas, y sobre el papel del lenguaje en esa tarea: "En el mundo literario español, se cumplen con exactitud pasmosa las palabras de Adorno, sobre los que él llama novelistas menores "que no se atreven a escribir ni una sola palabra que no se presente como mera relación de hechos", dispuestas a pedir perdón por haber nacido". (Y aclara el sentido de la cita al enjuiciar "Tiempo de silencio"). "Ya desde su primera página, con una mezcla de monólogo interior joyceano y un estilo sarcástico y lleno de resabios literarios, nos damos cuenta de que sus palabras no están dispuestas a pedir perdón por haber nacido".

Sobre la relación desarrollo de las formas -clase de lectores:

("enjuiciando la obra de Hortelano y explicando su éxito): "Al escoger como protagonista la misma clase que habría de ser su lector potencial realizaba un primer acierto".

A riesgo de contradecirme, pienso que debo anticipar que unas cuantas de las aseveraciones de Clotas sobre la sustancia novelesca y sobre la experimentación me parecen exactas. Y comparto desde luego idéntica insatisfacción por el estado de nuestra novela en el presente. Sospecho además que eso mismo puede decirse de todos los que estáis aquí. De lo que se trata por tanto es de saber en qué medida las formulaciones anteriormente expuestas pueden favorecer la puesta en pie de una novela revitalizada o de sí, por en contrario, tal concepción lleva inscrita en su seno la esterilidad y cuales son los motivos de tal cosa. Dilucidar esto supone enjuiciar la estética realista, la misma obra vuestra y las de quienes forman grupo con vosotros y sacar las obligadas consecuencias.

Hasta el momento, en apariencia llevado por la fuerza de la lógica, he venido contraponiendo la estética realista a esta nueva concepción de la que Clotas se erige en portavoz -quizá involuntario. Me parece, sin embargo, que esa contraposición no ha sido obligada solamente por la fuerza de mi método sino por la fuerza de los hechos. Es decir, si esa estética, aún insuficientemente elaborada, tiende a imponerse es porque la experiencia realista se salda "con un relativo fracaso", por servirme de palabras de uno de los hombres que contribuyó a ponerla en pie, José María Castellet. Creo por tanto que ha llegado la hora de decir que este nuevo credo estético ha sido puesto en pie aprovechando no sólo el silencio y la crisis de la experiencia realista, sino las reflexiones posteriores elaboradas en torno a esa experiencia.

Naturalmente, la crítica a la experiencia realista de la llamada "generación del cincuenta" fue hecha, desde el momento mismo de vuestra consolidación como grupo, por los sectores más reaccionarios -en sentido literario, pero también en sentido político- del pensamiento español. Pero me parece que esa crítica, fundamentalmente defensiva, no acertó a señalar nada importante en vuestra tarea. Se limitó a llevar a cabo acusaciones malévolas, cuya finalidad última, y no secreta, era obtener vuestro silencio -colocar etiquetas, determinadas etiquetas, ha sido siempre una tarea depuradora, quirúrgica, emprendida por los sectores más reaccionarios para conseguir sus propósitos. Ha habido después otras críticas, a la experiencia realista o al menos a ciertos hombres representativos del grupo, diseñadas por hombres de ideología progresista. Tal es el caso del ensayo de Manuel Montalbán: "Reflexiones ante el neocapitalismo", incluido en el libro colectivo. Sin embargo, parece claro que en el caso de Vázquez Montalbán se trata más de llevar a cabo una disputa ideológica camuflada en el ámbito literario. De tal manera, aunque ciertos juicios y análisis de Vázquez Montalbán sean certeros, se encuentran muy mediatizados por esa pretensión última de su estudio y sobre todo, por centrarse fundamentalmente en algunos hombres y obras del grupo, no en la totalidad. Por otra parte, me parece que determinadas zonas del pensamiento de Vázquez Montalbán coinciden con las exposiciones de Clotas, que, como ya he señalado, funde en su ensayo lo que son opiniones propiamente personales con otras aportaciones más generales que vienen fraguando desde hace tiempo en lo que solemos llamar un estado de opinión.

De los trabajos que conozco sobre la crisis de la novela realista me atrevería a señalar como más determinantes en la formación del actual estado de opinión los de Juan Goytisolo, publicados primero en

diversas revistas extranjeras y luego en "ruedo Ibérico" de París bajo el título "Furgón de cola" y el de José María Castellet titulado "Tiempo de destrucción para la literatura española", publicado primero en "Les Lettres Nouvelles" y posteriormente en "Imágen", de Caracas. A pesar de su edición fuera de nuestras fronteras, todos esos trabajos han tenido una difusión bastante extensa y han influido a la hora de determinar la adopción de ciertos juicios sobre la experiencia realista y de otros relativos a las nuevas vías por las que debe transitar la novela española.

A la hora de plantear este coloquio me interrogué sobre si sería útil servirme de todas esas reflexiones como punto de partida y referencia. He decidido marginarlos, sin que con ello os invite a no tenerlos en cuenta. Por el contrario, creo que habremos de acudir a ellos a lo largo del coloquio y seguramente alguno de vosotros lo hará. Lo que me decidió a apartarlos ha sido una mera cuestión de método. Con las formulaciones de Goytisolo y Castellet podreis coincidir o no, pero son frutos nacidos desde dentro de la estética realista y de la manera en que esa estética se materializó entre nosotros. Las soluciones que proponen -cuando las proponen- o las insuficiencias que señalan podrán ser certeras o no pero están mediatizadas por el conjunto de la experiencia, de la que ambos fueron protagonistas. Al elegir esos trabajos como referencia, el coloquio incumpliría a mi entender su finalidad más fecunda: la de que seais vosotros quienes realiceis ese análisis y propongais esas soluciones. De otra manera se os estaría invitando a adscribiros a las tesis de Goytisolo o Castellet o a separaros de ellas.

Aunque esas mismas tesis hayan servido para establecer el sistema de pensamiento que Clotas expresa, el ensayo de Clotas es ajeno ya a la experiencia realista y las soluciones que propone son ajenas también. Por otra parte, esa manera de pensar se ha nutrido asimismo,

como ya señalaba, de otros análisis ajenos por igual a la experiencia de la "generación del 50", como es el caso del de Manuel Vázquez Montalbán. Finalmente, sospecho que la estética esbozada en el ensayo de Clotas, hoy todavía en estado embrionario, puede abrirse camino con cierta facilidad y determinar buena parte del desarrollo posterior de nuestra novela. Aunque, naturalmente, esta aseveración o su contraria es cosa vuestra. En otras palabras, me parece mucho más fecundo que este coloquio trate de determinar la validez o invalidez del presente estado de ánimo.

Debo también justificar mi léxico y el hacerlo obliga a considerar otro aspecto de la crisis, aunque sólo sea de pasada. Me refiero a que he insistido en denominar "estado de ánimo" a lo que pretende ser, como poco, una formulación crítica. No he jugado con las palabras gratuitamente; busco, por lo contrario, conseguir una mínima precisión. Ante todo, me parece haber señalado ya que las tesis de Clotas —y esto es un hecho comprobado por todos nosotros— circulaban ya entre nosotros desde hace algún tiempo (circulaban lógicamente, dada la nula vitalidad y posibilidades del quehacer intelectual en nuestro país, en ámbitos <sup>de</sup> fineza no en polémicas o en revistas, sino conversaciones, pero circulaban). Y todavía hay más; creo que no ha habido hasta el presente una exposición crítica — sólida que encarase la crítica del grupo realista. Todos los trabajos citados, se quedan, a mi entender, en esbozos. La verdad es que todos ellos se limitan a ser, a la postre, manifestaciones de la conciencia de la crisis del realismo enfocadas desde la propia trayectoria personal. Uno de los autores de esos trabajos, José María Castellet, señala a mi entender el motivo de esta carencia: "La inexistencia de un pensamiento de izquierda en el panorama cultural espa-

ñol". Castellet, que alude a este hecho al referirse a la falta de maestros de la generación izquierdista describe este fenómeno con palabras muy duras, pero que continúan siendo válidas: "Esa era la realidad desnuda, no lo había en la España del 36, ni lo hubo en la del 14, ni lo había habido en la del 98, un auténtico pensamiento revolucionario con proyección cultural. La debilidad ideológica de la izquierda era una enfermedad crónica, que todavía hoy -como veremos más adelante- no hemos podido superar".

No me parece, pues, un pecado de precipitación trasladar esas afirmaciones al terreno literario. Resulta, por ejemplo, que es un novelista, Juan Goytisolo, quien desarrolla la meditación teórica más concienzuda a la hora de superar la crisis. No obstante, esa meditación, valiosa desde luego, la veo muy determinada por la obra anterior del novelista y por sus personales concepciones sobre los experimentos novelescos a que va a lanzarse. (Con ello no quiero decir que una teoría deba o pueda construirse en abstracto, desvinculada de la obra literaria que la genera, o, mucho menos, que el papel de teórico le esté vedado al creador, que es precisamente quien desarrolla la estética; trato simplemente de señalar un hecho que me parece bastante y que se presenta avalado por otros de similar valor; por ejemplo, que el propio José María Castellet, urgido por temas, de más actualidad se limite a estudiar muy someramente la crisis del realismo, cuando él fue uno de sus teóricos iniciales y desde luego uno de sus promotores ciertamente; una meditación más profunda de quienes, como Castellet, vivieron la experiencia realista desde una posición próxima a la creación habría sido extraordinariamente fecunda para nuestra novela, aunque esa hipotética reflexión se hubiese manifestado radicalmente condenatoria).

Pienso, por tanto, que en la situación actual las cosas suceden así y pienso, además, que el presente estado de ánimo es el reflujó de aquella marea exaltadora que en el momento culminante del grupo realista acompañó a sus producciones -releer hoy el libro de Eugenio de Nora, tan ajeno a la exaltación, es muy aleccionador. Nora había aportado por la generación realista y, a su pesar, sustituye a veces categorías críticas por las amistosas, sin que con esto quiera decir que esos aplausos fueran injustificados. Me limito a preguntarme si no habría sido mucho más útil a la larga un rigor crítico extremado.

Por otra parte, me parece obligado afirmar que aquella exaltación no era gratuita. Considero la experiencia realista como la más fecunda aportación a la novela española en muchos años -no sólo después de la guerra. Los tópicos usuales sobre el asunto está ocultando algo que el momento cenital de la experiencia se presentaba evidente: su necesidad. Y otras cosas también importantes: su riqueza, sus búsquedas formales. En fin, yo no estoy aquí para enjuiciarlos, pero estimo ineludible proporcionar esta mínima referencia.

El punto de partida de este coloquio lo constituyen dos hechos íntimamente ligados entre sí: uno, la grave crisis de la novela realista. La generación de 1950, generación del realismo, de la que formais parte, saludada a su aparición como una eclosión innovadora, permanece silenciosa desde hace varios años. Y este silencio de la generación realista, hoy criticada desde muy diversas posiciones, está determinando el silencio y la crisis del conjunto de la novela española (de donde puede deducirse ya la



importancia de aquella experiencia. El segundo hecho lo constituyen la búsqueda de nuevas formas de novelar a que unos pocos representantes del grupo parecen abocar en el presente y que supone, en mayor o menor medida, el alejamiento de la estética practicada por ellos hace unos años. Sobre este hecho está presionando, tanto o más que el presunto agotamiento del realismo, la necesidad de encontrar acomodo en una nueva situación en la cual los cánones estéticos que tienden a dominar son otros.

Todos los que estais hoy aquí expresais con fidelidad esta situación. Unos permanecéis en silencio desde hace varios años; otros sois autores de novelas que rompen con vuestra manera de hacer en el pasado y alguno, finalmente ajerce una actividad crítica periódica, a través de la cual viene manifestando la necesidad de hallar nuevas vías de salida. Todos vosotros sois, en consecuencia, protagonistas y testigos de la crisis presente. Y me parece que esta confrontación colectiva puede alumbrar datos y opiniones de interés en torno a ella.

De todas formas, y con objeto de poner un límite a las palabras anteriores, de esta reunión no puede salir ese esfuerzo teórico necesario del que hablaba antes. Pienso que el alcance de esta charla colectiva ante un magnetofón debe ser mucho más modesto, aunque no por ello menos fecundo: discutir y establecer las causas de la actual situación y las salidas que veis a la crisis.

Si os parece, podemos centrar el coloquio mediante un método simple, examinar primero el desarrollo histórico de la crisis del realismo; y pasar luego a enjuiciar las que he venido llamando nuevas concepciones estéticas que tienden hoy a sustituirlo; y examinar finalmente, caso de que esas propuestas no so parezcan viables, aquellas otras que estimeis necesarias para resolver el presente silencio.

1.-La generalidad de los análisis llevados a cabo sobre la crisis de la generación realista señalan diversas causas coincidentes para explicar el fracaso final.

Ninguna de esas causas es desde luego ajena a la concepción estética realista -no puede decirse que lo sean la censura o la falta de apoyo del público lector mayoritario, puesto que una y otra cosa constituyen reacciones a una concepción contra la que luchaban más o menos conscientemente la burocracia cultural y la clase dominante.

Por otra parte, todos esos motivos se engranan entre sí, se influyen recíprocamente; la politización, por ejemplo, de las novelas del grupo está inscrita en la estética realista, pero la manera en que esa politización fue vertida aquí vino condicionada por nuestra situación histórica y a su vez determinó una mayor dureza de los censores que engendró un mayor radicalismo en algunos, etc.

Resulta posible, pues, traer aquí una relación de esos factores que han sido señalados una y otra vez como determinantes. Los más importantes serían: las peculiares interpretaciones cuajadas aquí de la estética realista, la ausencia de un público, la censura y otras formas de represión, la coyuntura económica y social de nuestro país en aquellos años, la consideración de la literatura como mercancía, la íntima sensación de fracaso de los autores...

¿Cómo juegan esos factores y otros no señalados en el desarrollo de vuestra literatura en esos años?. A vuestro entender, ¿de qué manera presiona cada uno de ellos hasta llevaros al silencio o al abandono de aquella concepción estética?.

En su estudio sobre la crisis de la generación del cincuenta,

José María Castellet afirma que os adherísteis a los principios de la estética del realismo a través de las teorías de Brecht y Lukacs. En ese mismo trabajo afirma que aquí "en vez de un realismo bechtiano se había practicado un naturalismo muy del siglo XIX". Más adelante vuelve a remachar el clavo citando unas palabras de Lukacs contenidas en el prólogo a la nueva edición de "Teoría sobre la novela"; "se diría que el autor se hacía una idea del mundo que procede de una ética de izquierdas y una epistemología de derechas". Me parece que ahora no importa tanto dilucidar si esos juicios de Castellet son correctos o no como examinar otras cuestiones que esos juicios sugieren.

2.-¿las diversas interpretaciones que hizo el grupo realista de la estética realista eran correctas?. Y de serlo ¿eran las más fecundas?.

3.-Puesto que la estética realista, como se ha señalado, sirvió como instrumento de denuncia de una sociedad inaceptable ¿había posibilidades para abordar la experiencia realista desde otros ángulos, de tal modo que la burguesía española hubiese aceptado esas novelas?. O, por el contrario ¿las posibilidades del realismo hoy se asientan en su conexión con unas masas populares que en nuestro país se encuentran marginadas; y marginadas consecuentemente también de la literatura?.

4.-La consideración de la literatura como mercancía no es un hecho reciente y me parece que el proceso, la trayectoria de vuestra generación constituye un caso más dentro de la organización burguesa de la cultura. Sin embargo, los nuevos mecanismos consumistas -mecanismos por otra parte muy complejos, puesto que habría

que englobar en ellos fenómenos tales como el libro de bolsillo o la absorción de manifestaciones contrarias al orden establecido—parecen exacerbar la consideración mercantilista del hecho literario. Así las cosas, teniendo en cuenta esos mecanismos ¿es posible seguir considerando válida entre nosotros la estética realista?. O de otro modo: ¿la concepción realista de la novela es compatible con esos mecanismos?.

5.—La novela latinoamericana ha sido manipulada en nuestro país hasta convertirla en literatura de consumo. A mi modo de ver, el exotismo del lenguaje, de los sucesos, de las psicologías, ha facilitado la operación. No obstante, y como ocurre en todo pacto, la difusión consumista de la actual novela latinoamericana puede ser fecunda para el desarrollo de nuestra literatura; el buen gusto no es una virtud innata y, aunque sólo sea en este sentido, las novelas de García Marquez, Carpentier y sus compañeros están cumpliendo una formidable tarea. Sin embargo, como decía, el exotismo permite retirar de esa literatura buena parte de su sentido o, al menos, permite una recepción más cómoda de sus mensajes más sinceros y radicales. Hay, sin embargo otro hecho, que acompaña a la difusión de esa narrativa que, significativamente, he hecho suya la crítica de la derecha. Se trata de que está determinando la exigencia de un formalismo que en el caso de nuestra literatura habría que sospechar vacío, puesto que para nuestros autores ya no habría exotismo propicio a amortiguar unos contenidos impugnadores de la realidad que describen. Si aceptáis que esta solución formalista sea la que primero o la que tenga más posibilidades, ¿constituiría un auténtico progreso?.

6.—Se ha afirmado también que la crisis de la generación realista

estuvo determinada en gran medida porque se escribió con absoluta desconexión del país, que abandonaba precisamente en esos años toda posibilidad de cambio revolucionario. Sobre esto ya hemos tenido ocasión de hablar. Han surgido pues, nuevos hechos, derivados de las transformaciones sufridas por el país en los últimos años. Uno de ellos es otro mecanismo, puesto a punto ya en sectores como el cine o el teatro, cuya finalidad más evidente es la segregación de ciertas obras juzgadas peligrosas para los circuitos de difusión masivos. Con razón evidente, se le ha denominado ghetto cultural. Sin embargo, ese ghetto forma hoy un ámbito de cierta extensión que permitiría la salida y consolidación de ciertas manifestaciones culturales estrictamente nuestras, entre ellas la novela. ¿Puede ser éste el ámbito en el que se apoye un intento renovador de la novela española, tan renovador como fue la generación realista en su momento?. O, por el contrario, ¿refugiarse ahí y no pretender la conquista de zonas más amplias aboca a la esterilidad?.

7.-Sartre, señala cómo el espíritu de análisis burgués ha terminado por ponerse a la defensiva y erigirse en soporte de una esclerosis conservadurista. Tal actitud afecta también, lógicamente, a los cánones literarios. No obstante, una minoría burguesa es quien viene sosteniendo la evolución general del arte y en concreto la de la novela. ¿Hay en la burguesía española la potencia y el nivel cultural suficientes como para mantener en su seno a una minoría que a su vez sostenga la necesaria experimentación formal?.

8.-En el artículo de Castellet que ya antes cité, éste recoge una definición de la literatura de Luis Martín Santos. Es una definición que a mi me parece espléndida. Dice así: "La literatura tiene

dos funciones bien definidas frente a la sociedad. Una primera función relativamente pasiva: la descripción de la realidad social. Otra función especialmente activa: la creación de una Mitología para uso de la sociedad. En ambas funciones la Literatura ejerce su capacidad para llegar a ser una técnica de transformación social. En cuanto que descripción pone el dedo en las llagas sociales y suscita temas de conciencia de las mismas. En cuanto Mitología, puede actuar de dos modos opuestos: si se trata de una Mitología enajenada, como encubrimiento de lo injusto; si se trata de una Mitología progresiva, como pauta ejemplar de realización". Naturalmente esta definición coincide con postulados sustanciales de la estética realista, por no decir que se trata de una formulación más de esa estética.

Me parece muy interesante saber si vosotros estimáis válida hoy esa definición y cuáles son sus posibilidades frente a otras categorías que al principio calificué de dominantes.

9.-¿Qué libros preparais en la actualidad?. ¿Cómo ha influido en su génesis la crisis de que venimos hablando?.

# El Premio "Barral de Novela" 1973

El Premio Barral de Novela, que en su primera convocatoria se otorgó a la novela *En vida de Haroldo Conti* y en la segunda se declaró desierto a pesar de la concurrencia de varios jóvenes escritores españoles y latinoamericanos que luego han sido publicados en la colección *Hispanica Nova* de Barral Editores, viene a continuar una tradición literaria de la que es garantía el jurado compuesto por los Sres. Félix de Azúa, José María Costellet, Salvador Clotas, Julio Cortázar, Carlos Fuentes, Juan García Hortelano, Gabriel García Márquez, Mario Vargas Llosa y Carlos Barral.

El premio en el que, a tenor de la base 5ª "El jurado tomará primordialmente en consideración aquellas obras que por su contenido, técnica y estilo respondan mejor a las exigencias de la literatura de nuestro tiempo", admite al concurso, a tenor de la base 2ª "novelas... escritas en cualquiera de las lenguas romances habladas en la Península Ibérica, en cualquiera de sus variantes peninsulares o americanas".

A la presente convocatoria han concurrido 171 manuscritos procedentes 103 de distintos lugares de España y 68 de América Latina. Los países americanos de los que proceden el mayor número de candidaturas son Argentina, Venezuela, Ecuador, Colombia y Chile.

El premio se concederá el día 20 de junio de 1973, dándose a conocer el fallo a través de la prensa.

En la presente lista figuran las novelas que, en las reuniones previas del jurado, han merecido por lo menos dos opiniones favorables. Los datos bibliográficos que en la mayor parte de los casos siguen al nombre del autor proceden de un cuestionario que se envía a todos los concursantes. Los breves resúmenes de los asuntos de las obras, que serán a título de mera indicación, han sido redactados a base de las notas de lectura de los miembros del jurado que las propusieron.

● **Josep ALBANELL: Pinyol tal salivat**  
 Autor: Nació en Vich en 1945. Vivió su infancia y adolescencia en la Seo de Urgel. Ha estudiado periodismo en Madrid y filosofía en la Universidad de Barcelona. Comenzó en castellano su carrera literaria. Ha publicado hasta la fecha poesía, relatos y una novela. Ha obtenido la Flor Natural en los Juegos Florales celebrados en Ginebra en 1972 y el Premio Víctor Catalá también en 1972.

Obra: (en lengua catalana). Un personaje a la vez mítico y real, Nuria de Nuria, opera en el relato como eje de engrace de distintas historias de amor que son tal vez la misma o que se consignan.

● **Carlos ALFARO: Easy Joe dice sí a Chile Walker**

Autor: Escritor español del que no se conocen datos biográficos.

Obra: Parodiando la larga lista de la épica cinematográfica que alzaron Huston, Peckinpah y más recientemente Sergio Leone, esta novela juega con todos los tics y truculencias de las ya clásicas películas del oeste sin que el lector sepa realmente si se le está tomando el pelo a él o al legendario oeste.

● **Consuelo ALVAREZ: Y el árbol sigue en pie**

Autor: Nació en Barcelona en 1925 y ha escrito narrativa, poesía y teatro. Entre sus obras publicadas *La ciudad de los muertos* (Barcelona 1965) y *La piedad desnuda* (México 1967). Ejerce la docencia y la traducción literaria del francés y del ruso.

Obra: Es un relato en el que la composición de los episodios tiene tanta importancia como los episodios mismos. Un sujeto impersonal, la casa, adquiere a lo largo del libro un valor de protagonista, una absorbente importancia alrededor de la cual se sitúan rudamente los figurantes de la narración.

● **Jesús ALVIZ ARROYO: El finisimo ha venido a Babel**

Autor: sus datos biográficos conocidos.

Obra: En un escenario muy febril y mundano se representa el drama feroz y antiguo del trauma edípico esta vez cruento hasta la costación, transgredidos los límites impuestos por la inhibición.

● **Carlos BEJAS PORTILLO: Tribu sí**

Autor: Escritor ecuatoriano del que no se conocen datos biográficos.

Obra: Un desenfadado testimonio del ocio juvenil envuelto en un anecdótico de la vida cotidiana relatado con extrema fluidez y una notable economía de medios estilísticos.

● **Oscar CABALLERO: No la mareó las luces**

Autor: Nació en Buenos Aires en 1942 y actualmente reside en Barcelona. En su biografía alternan los estudios dramáticos, la profesión de actor, el periodismo y traducción literaria.

Obra: Consiste en una historia urbana o una historia de una o muchas ciudades, una historia más bien, a pesar del título criollo, de experiencias urbanas, un libro sobre la experiencia de la civilización urbana, de amor urbano, de la frustración urbana.

● **Eduardo CASANOVA: La agonía del macho luna**

Autor: Nació en Caracas en 1939. De 1964 a 1968 vivió en Argentina y hasta 1971 en Dinamarca. Ha publicado una novela, *Los caballos de la cólera*.

Obra: Desarrollándose entre lo lírico y lo trágico y oscilando siempre en un mundo mítico enclavado sin embargo en una realidad apremiante la novela es la historia de un pueblo y también de América Latina.

● **Oscar COLLAZOS: Crónica de tiempo muerto**

Autor: Nació en Bohía de Solano (Colombia) y reside actualmente en España. Ha estudiado en Bogotá y Santiago de Cali sociología y disciplina literaria y ejercido la docencia y el periodismo. Ha dirigido uno de los servicios de la Casa de las Américas en La Habana. Ha publicado varios libros de relatos, una novela y un libro de ensayo.

Obra: La historia de Mario, su aventura intelectual, las peripecias de su participación en la vida política, su historia con Martha y con Estella, son también la crónica de Bogotá desde el punto de vista de una generación y de una clase determinadas,

y en el fondo de la ciudad entera.

● **Manuel ESCRIBA DE ROMANO: (Perfeccionamiento de un sueño)**

Autor: Nació en Barcelona en 1924 su ciudad natal. Ha efectuado estudios de letras en la universidad de Barcelona. El ruidismo y se gana la vida como traductor.

Obra: Es una extensa y ambiciosa tentativa de transcribir con veracidad documentos de una biografía y en la que partes narrativas y las reflexiones en un momento elaborado y coherente.

● **Gley EYHERABIDE: Juego de p...**  
 Autor: Escritor uruguayo del que no se conocen datos biográficos.

Obra: La alternancia de la impronta de la historia en los tiempos de la cantante Janio Quadros, Bahía de los Cochinos, de la historia mayor que afecta parte a Latinoamérica, con los problemas de las inquietudes personales que esos temas en las vidas privadas de unas generaciones que se pretende simbolizar el mundo americano, van constituyendo una especie de tema histórico, configurando al fin ciertos cuadros del Renacimiento.

● **C.F.: La agujerada sombra de I...**  
 Autor: C.F. son las iniciales escogidas por el escritor mallorquín nacido en 1925 en tanta historia literaria.

Obra: La experiencia de una mujer costumbres menos reprimidas que las dídicas en una zona de la geografía evolucionada por el turismo, constituye observación de las realidades morales su desbaratada por el brusco cambio de años.

● **Gustavo A. FRIAS: Cinco cent...**  
 Autor: Nació en Los Andes. Acaba de actuar en Santiago de Chile y Chile. Ha realizado distintos estudios de teatro en la universidad de Chile y ejercido la dirección escénica y el profesorado. La obra al concurso es su primer novela.

Obra: Es un libro catalán y complejo alternan las constantes de estilo y los tipos de narración. Pretende una condensación y una experiencia biográfica real o supuesta.

● **Horacio GARCIA DURIGAN: Ha fundidades del delirio**

Autor: Sin datos biográficos.

Obra: La convivencia programática de rejas en una casa de campo prepara para los mecanismos de relación desnudados, bituales limitaciones y las posibilidades peculiares de cada personaje, puesto en situación por la anómala situación y entregado al de sus frustraciones y sus recuerdos. R. fierno de cada uno y el de la pequeña artificial.

● **Jorge GUZMAN: En familia**  
 Autor: Nació en Santiago de Chile

# Campo de la Parpa

Revista de Literatura

NÚMERO 2

JULIO, 1972

30 PTAS.

Ullán: Situación de Sartre

Poemas de Valente y William Carlos Williams

Ensayos de Enrique Molina Campos y Cecilio Alonso

Entrevista de Ana María Moix con Castilla del Pino

Críticas y notas de lectura de Vilamara, Sordo,

Soto Vergés, Martín de Roquetas, Rodríguez-Aguilera,

Ballesteros, Moreno Castillo, Sanchis Sinister,

Llanas, Lucio, Batlló y Molina Campos



# Enrique Molina Campos

## LOS PREMIOS DE LA CRITICA

El año 1956, el novelista Tomás Salvador, que por entonces tenía a su cargo la crítica literaria en la revista «Lecturas», ideó la creación de un nuevo premio que habría de ostentar unas características singulares. El premio de novela «Eugenio Nadal», fundado en 1942, había revelado a algunos autores importantes y se había consolidado ya, por su seriedad en la práctica selectiva y editorial. El «Planeta», también de novela, creado en 1952, daba los tumbos de calidad que aún no ha cesado de dar, pero se había ganado «su» espléndido mercado. En cuanto a la poesía, el ponderado eclecticismo del premio «Adonais», nacido en 1943 por iniciativa de José Luis Cano y de Juan Guerrero Ruiz, se había visto sacudido por la decidida intención del premio «Boscán» (creado, en 1950, por el Instituto de Estudios Hispánicos de Barcelona) de promover la poesía de signo existencial y social, que ya empezaba —filtraciones de la literatura europea del momento— a llamarse «comprometida». Estos cuatro premios citados, amén de los de menor resonancia e interés, tenían su dotación económica, que, incluso habida cuenta de la «capacidad adquisitiva» de nuestra peseta de entonces, era, en general, irrisoria. No obstante, eran premios «con dinero» y vinculados a empresas editoriales.

### Los Premios de la Crítica

El funcionamiento de estos premios, tal como vamos a describirlo, no sabemos si fue, en su totalidad, idea de Tomás Salvador, o si ha resultado fruto de sucesivos retoques, perfeccionamientos y puntualizaciones. Lo segundo es lo más probable (en determinados aspectos, seguro; y así lo haremos constar oportunamente). Ahora nos importa conocer *qué* y *cómo* son, hoy, los Premios de la Crítica. Son premios carentes de dotación económica y de relación con ninguna entidad oficial, ni editorial, ni empresarial. Son los «premios puros», que se otorgan anualmente a las mejores obras literarias de creación editadas en España, en primera edición, durante el año natural anterior al de la concesión de los premios. Extremos, éstos, que han de figurar en el pie de imprenta de las obras en cuestión. Y los otorgan los críticos «militantes», es decir, con ejercicio continuado en publicaciones periódicas. Las obras no han de «presentarse» a los premios, sino que son elegidas entre las seleccionadas por dos comités previos (uno de Madrid y otro de Barcelona) que verifican los datos y hacen una criba entre la lista de todas las obras publicadas a lo largo del año. La admisión de antologías y de obras completas ha sido durante bastante tiempo objeto de debate. Desde hace dos años, se admiten únicamente las antologías que tengan, añadidos, poemas inéditos

(otro tanto, *mutatis mutandis*, cabe decir de las colecciones de cuentos o narraciones). Los miembros del jurado son elegidos por los fundadores, que son los críticos que constituyeron los jurados de la primera y segunda convocatorias. La concesión de los premios se efectúa por el «sistema Goncourt», con la particularidad de que el presidente tiene voto de calidad.

### Los cargos

El presidente actúa aproximadamente de moderador de las reuniones del jurado. Tiene voz y voto, y, como acabamos de decir, voto de calidad. El secretario confecciona la lista de las obras publicadas durante el año y la pasa a los comités previos, a la vez que sirve de coordinador general y resuelve las cuestiones de procedimiento. Hay, además, un tesorero. Al hacer la historia de los premios iremos mencionando a los críticos que sucesivamente han desempeñado todos y cada uno de estos cargos.

### Historia: período de Zaragoza

La idea de Tomás Salvador fue muy bien acogida en Barcelona por los diarios y las revistas, y asimismo en Madrid, especialmente por «Insula» e «Índice». En Zaragoza, el catedrático Yndurain y el crítico Horno Liria, de «El Heraldo de Aragón», se sumaron a ella con entusiasmo y consiguieron que la Diputación y el Ayuntamiento de la ciudad (regido entonces por un hermano de Horno) patrocinaran la empresa. Zaragoza ofrecía, además, la ventaja de su equidistancia entre Madrid y Barcelona, por lo que se convino en que fuera la sede de las reuniones del jurado. Se propuso como fecha de las mismas los días inmediatamente anteriores a la Fiesta del Libro, con objeto de que los premios cobraran así más realce y contribuyeran a la mayor venta y difusión de las obras premiadas. En consecuencia, el 8 de abril de 1956 se reunió por primera vez el jurado de los Premios de la Crítica, que en aquella ocasión estuvo compuesto por los críticos siguientes: Francisco Yndurain, catedrático de literatura, como presidente; Antonio Valencia, del diario «Arriba»; Melchor Fernández Almagro, del diario «ABC»; Bartolomé Mostaza, del diario «Ya»; Eusebio García Luengo, de la revista «Índice»; Manuel González Cereales, del diario «Informaciones»; Rafael Vázquez Zamora, del diario «España» de Tánger; José Luis Cano, de la revista «Insula»; Juan Ramón Masoliver, del diario «La Vanguardia»; Tomás Salvador, de la revista «Lecturas»; Esteban Molist, del «Diario de Barcelona»; Lorenzo Gomis, de Radio Nacional; Antonio Vilanova, de la revista «Destino»;

Julio Manegat, de «El Noticiero Universal»; José María Castellet, de «Revista», y Luis Horno Liria, de «El Heraldo de Aragón», que actuó de secretario. Este jurado acordó, por mayoría, conceder el primer Premio de la Crítica a la novela *La catira*, de Camilo José Cela. No se otorgó premio de poesía.

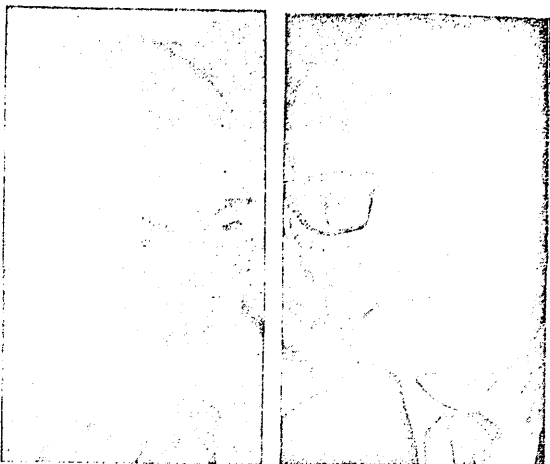
La totalidad de los críticos que sucesivamente han ido formando parte del jurado figura, por orden alfabético y con mención detallada de los años de participación de cada uno de ellos, en el Apéndice n.º 1.

Conviene señalar la heterogeneidad del primer jurado. Entre Bartolomé Mostaza y José María Castellet, por ejemplo, la distancia de actitudes ideológicas y culturales era astronómica. Entre Fernández Almagro y Antonio Vilanova había una diferencia de «información generacional» semejante a la que, de «liberalismo» a «azulismo», podía haber entre José Luis Cano y Antonio Valencia. ¿Era beneficiosa esta heterogeneidad? Teóricamente, sí. En realidad, algunas presencias eran «molestas», y, a la vez que los estamentos ministeriales pretendían adoptar los premios para eliminarlos, los disentimientos entre Castellet y Horno Liria se agudizaron, determinaron la retirada del primero y acabaron por decidir, en 1959, la disolución del jurado y la extinción de los premios.

#### Período de Vallensana

Al año siguiente, los críticos barceloneses resolvieron restaurar los premios, pero en Barcelona y sólo con los críticos catalanes, a los que se unió, de fuera, únicamente el aragonés Horno Liria, pero ya sin el cargo de secretario, que ocupó Julio Manegat. La presidencia pasó a Juan Ramón Masoliver, y las reuniones del jurado empezaron a tener lugar en la residencia de éste, en Vallensana (Montcada i Reixach, Barcelona). Es notable, además, el que los miembros del jurado no actuasen en nombre de las publicaciones en que ejercían, y, sobre todo, el que aquél se ampliase con representantes de Valencia y las Baleares, lo cual redundó en que, por primera vez, fuera premiada una obra en catalán (*L'home del Moulin Rouge*, de Ferran Canyameres). Los premios, convocados «para todas las lenguas hispánicas», tenían, en su período anterior, el «handicap», al parecer inevitable en estos trances, de que los miembros del jurado no catalanes no conociesen más lengua hispánica que el castellano —aunque, eso sí, dominasen el finomagiar y sus dialectos—, y de ese modo invalidasen las bases mismas de los premios. En igual caso se siguen encontrando, y con resultados hasta ahora absolutamente negativos, las lenguas gallega y vascuence.

Por otra parte, la convocatoria de los premios en Barcelona no fue una *reacción frente a Madrid*, y los críticos madrileños vieron con simpatía la continuidad de los mismos. La ampliación del jurado con miembros valencianos y baleares fue seguida de la invitación a los críticos de otras provincias (el primero en acudir fue el bilbaíno Javier de Bengoechea), y posteriormente a los madrileños, quienes aceptaron, viendo en la instalación en Barcelona una mayor independencia. El año 1965 fue el de la rein-



Francisco Ayala y Salvador Espriu, premios de la crítica de hogar.

corporación de los críticos madrileños, que lo hicieron en gran número, y José Luis Cano se hizo cargo de la secretaría de los premios en Madrid. El jurado llegó a ser cuantioso, y ello acentuó las divergencias ideológicas y estéticas y el predominio de criterios cuya calificación se hace innecesaria al recordar que el premio de narrativa de 1966 le fue concedido a Ignacio Agustí por su novela *19 de julio*, cuando competía también Alejo Carpentier con *El siglo de las luces*. Desaparecieron los premios a escritores catalanes (*Bearn*, de Llorenç Villalonga, en 1962; *Comèdia*, de Blai Bonet, también en 1962; *Memòries literàries*, de Narcís Oller, en 1963). Ha habido que esperar a 1972 para que otro catalán, Salvador Espriu, obtenga el premio de poesía, y ello porque los críticos no catalanes han concedido «voto de confianza» a los catalanes, no por conocimiento directo de la obra. Por lo demás, las presencias, en el jurado, de Luis Ponce de León y Nicolás González Ruiz hablan por sí solas suficientemente.

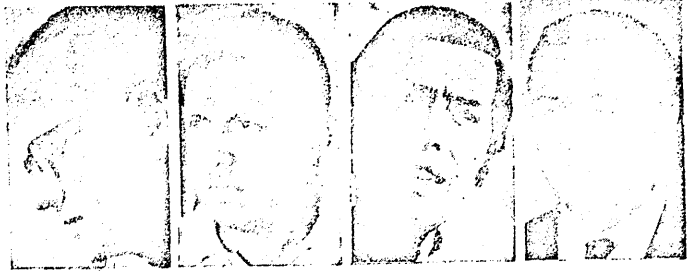
#### Período de Sitges

En 1970, los premios se trasladan a Sitges, y el jurado se reúne a deliberar en el Hotel Cosmópolis de la «blanca villa suburense». Federico Carlos Sáinz de Robles ha sustituido a José Luis Cano en la dirección del comité madrileño, y el de Barcelona lo dirige Masoliver. La presidencia del jurado es elegida de un año para el siguiente. Y la secretaría, que ahora ocupa Enrique Sordo, será también, en lo sucesivo, elegible, para tres años, con posibilidad de reelección. La incorporación de algunos elementos jóvenes ha dado a los premios, en general, un carácter que podríamos llamar más «liberal»; para apoyo de esta afirmación publicamos, en el Apéndice n.º 2, la lista del jurado de 1972.

#### Problemas

Al principio ya apuntamos la actitud oficial. Dijimos que hubo un intento de adopción, con objetivos muy precisos. Posteriormente se trató, sin éxito,

Jesús Fernández Santos  
Alfonso Grosso  
Mario Vargas Llosa y  
Luis Martín Santos,  
tres novelistas premiados y uno olvidado.



de patrocinar los premios. De hecho, la independencia de criterio del jurado es absoluta. No se ha puesto veto oficial a ninguna obra premiada. Los premios pueden otorgarse incluso a libros que estén secuestrados judicialmente. No se han producido presiones activas, ni siquiera oficiosas, aunque sí existe, al respecto, un anecdotario de política menuda, pintoresco pero sin resultados efectivos.

El problema económico es, cómo no, todo lo abrumador que puede ser en España la administración de una empresa cultural. Valga decir que han sido rechazadas ofertas de la Fundación March y de varias editoriales, en aras de la «pureza» de los premios. Cada publicación cuyo crítico es miembro del jurado aporta 4.000 pesetas, y la Diputación de Barcelona contribuye con un donativo que apenas alcanza para cubrir los gastos de hotel. Los premios, como ya hemos dicho, no tienen dotación económica; únicamente, desde hace dos años, el Ayuntamiento de Barcelona ofrece una «artística placa» a los galardonados. El tesorero de los premios (antes lo fue Esteban Molist, ahora lo es Julio Manegat) tiene, sin duda, que hacer tantos números como cualificaciones literarias.

Otro problema es la falta de libros por juzgar (es decir, la falta de ejemplares de obras, que las editoriales escatiman a los críticos), tanto más inexplicable cuanto que se ha comprobado que estos premios repercuten muy positivamente en la venta de los libros que los han obtenido.

#### Crítica de los críticos

Un crítico no es ni un «connaissanceur» ni un crudito. Tampoco es una «autoridad», en el sentido de que su brillante práctica de un género determinado le confiera la facultad intrínseca de emitir juicios decisivos acerca de obras de ese género (y mucho menos de otros). La crítica no es una *opinión*, sino una ciencia literaria autónoma. Nunca puede ser una actividad marginal (por complacencia o por lucro: juzgar ante un público «viste» intelectualmente, y «la vida está muy mala») de un creador literario. Puede coexistir, en la misma persona, con la creación, pero no como consecuencia ni como complemento de esta última, sino en el sentido en que un mecánico puede ser, a la vez, escultor en hierro forjado. (Recordamos dos ejemplos señeros: en Inglaterra, T. S. Eliot, y en España, Luis Cernada, quien, no obstante, empañó su admirable labor de crítico con esporádicos exabruptos nacidos de su carácter un tanto atrabiliario.) Se ha dicho que, en España,

hacen crítica los poetas fracasados. Esta afirmación es dura, pero, como todas, encierra su parte de verdad, que rehusamos revelar (y no por miedo a las personas a quienes hubiésemos de aludir, sino por miedo al error). Lo cierto es que el panorama de la crítica no se ve claro, y que, si «no están todos los que son», desde luego «no son todos los que están». Remitimos al lector al Apéndice n.º 1 y dejamos a su arbitrio el «donoso escrutinio» necesario. Por otra parte, no renunciamos a hacer, en «Camp de l'Arpa» o donde se tercié, las precisiones que vayan siendo oportunas o inevitables.

#### Crítica de los Premios de la Crítica

El Apéndice n.º 3 deparará al lector bastantes satisfacciones, pero también algunas escandalosas decepciones. (Antes de seguir, hagamos la importante advertencia de que *Alianza y condena*, de Claudio Rodríguez, ha sido el único premio, de todos los géneros y desde la fundación, otorgado por unanimidad.) Al hacer la historia de los premios hemos aludido a ciertas «irregularidades». Recordémoslas ahora. Y añadamos, en defensa del jurado, que, algunos años, la elección ha tenido que ser especialmente difícil. Por ejemplo, en 1965, año de la publicación de *Alianza y condena* (libro cuyos méritos huelga exaltar aquí), habían aparecido, también. *En favor de Venus*, de Jaime Gil de Biedma, y *Palabra sobre palabra*, de Angel González. En 1958, *Ancia*, de Blas de Otero, obra por demás notable pero fundamentalmente constituido por dos libros ya publicados, competía con *Conjuros*, de Claudio Rodríguez. En 1959, había aparecido *Compañeros de viaje*, de Jaime Gil de Biedma, que perdió el premio de poesía frente a *Las horas muertas*, de José Manuel Caballero Bonald. *Una educación sentimental*, de Manuel Vázquez Montalbán, excelente libro que nos parece de la mayor importancia por su condición de entronque del «realismo crítico» con el experimentalismo de los «novísimos», cedió los honores, en 1968, a *Oda en la ceniza*, de Carlos Bousoño. Al premio de poesía de 1971 concurrían *Poesía, 1945-1969*, de Carlos Edmundo de Ory, y *Prometeo XX*, de José Luis Gallego, obras, cada una en su mundo, de una originalidad y de una fuerza nada comunes en medio de la inanidad (realista o «veneciana») ambiente; a ninguna de las dos alcanzó el galardón. Etcétera, etcétera. Pero, ¿y la novela? Renunciamos, para no incurrir en prolijidad, a los cotejos año por año. Pero anotamos, con algo más que estupor, la ausencia, entre las premiadas, de

obras como *Nuevas amistades*, de García Hortelano, *Últimas tardes con Teresa*, de Juan Marsé, *Conversación en la Catedral*, de Vargas Llosa, *Una meditación*, de Juan Benet, y, sobre todo, de *Tiempo de silencio*, de Luis Martín Santos, que, juntamente con *El Jarama*, de Sánchez Ferlosio (ésta sí premiada, en 1957), es, sin disputa, la novela más importante, por muchos conceptos, de los últimos treinta años y la que más camino ha abierto a una necesaria renovación del arte y del sentido del novelar. Decir esto equivale, naturalmente, a poner en tela de juicio los méritos de determinadas novelas premiadas. Dejamos de nuevo al lector frente al Apéndice n.º 3 para que haga las exclusiones que crea justas. Nosotros, al mencionar los títulos cuya postergación nos parece injusta, desestimamos, de una manera implícita —puesto que así definimos nuestro punto de vista—, algunos otros que no será necesario transcribir (y si es necesario, lo haremos en distinta ocasión).

Pensamos que el promedio de edad de los críticos (entre los 27 años de Pere Gimferrer y los 73 de Sáinz de Robles), que va de los 45 a los 50 (esto es, el predominio de los «maduros»), ha impuesto un criterio que, pretendiendo alejarse por igual del «arcaísmo» y del «vanguardismo», se inclina hacia los modos más consolidados e incluso, de una manera subjetiva —pues, estatutariamente, los premios se conceden a una obra y no a la Obra de un autor—, tiende a «reconocer», con la concesión de tal o cual premio, toda una labor, toda una trayectoria, toda una «personalidad». Así las cosas, la juventud y la novedad llevan las de perder. Pero, en fin, ahí están los Premios de la Crítica, los «premios puros», con su campanada anual de desinteresada consideración y estímulo a la creación literaria, campanada que se pierde en un país de «no lectores» natos y de libreros medianamente prósperos (gracias al negocio de papelería paralelo). ENRIQUE MOLINA CAMPOS.

#### APENDICE N.º 1

*Relación, por orden alfabético, de los críticos que han sido miembros del jurado, con detalle de los años en que lo han sido.*

- Aguirre, Fernando: 1964.  
 Álvarez, Carlos Luis: 1965.  
 Azancot, Leopoldo: 1965, 1966, 1967, 1968, 1969, 1970, 1971, 1972.  
 Bengochea, Javier: 1963, 1964, 1965, 1966, 1967, 1968, 1969, 1970, 1971, 1972.  
 Campoy, Carlos: 1964, 1965, 1966, 1967, 1968, 1969, 1970, 1971, 1972.  
 Cano, José Luis: 1956, 1957, 1958, 1959, 1965, 1966, 1967, 1968, 1969, 1970, 1971, 1972.  
 Castellet, José María: 1956, 1957, 1958, 1959.  
 Castroviejo, Concha: 1965, 1966, 1967, 1968, 1969, 1970, 1971, 1972.  
 Conte, Rafael: 1967, 1968, 1969, 1970.  
 Corbalán, Pablo: 1957, 1958, 1959, 1972.  
 Díaz-Plaja, Guillermo: 1966, 1967, 1968, 1969, 1970, 1971, 1972.  
 Dolç, Miquel: 1963, 1964, 1965, 1966, 1967.  
 Doltra, Esteban: 1967, 1968, 1969, 1970, 1971, 1972.  
 Fernández Almagro, Melchor: 1956, 1957.  
 Flores, Elena: 1968.  
 Fuster, Joan: 1958, 1959, 1960, 1961, 1962, 1963.  
 Gimferrer, Pere: 1972.  
 Gutiérrez, Fernando: 1960, 1961, 1962, 1963, 1964, 1965, 1966, 1967, 1968, 1969, 1970, 1971, 1972.  
 García Luego, Eusebio: 1956, 1957, 1958, 1959.  
 Gomis, Lorenzo: 1956, 1957, 1958, 1959, 1960, 1961, 1962, 1963, 1964, 1965, 1966, 1967, 1968, 1969, 1970, 1971, 1972.  
 González Cerezales, Manuel: 1956, 1965, 1966, 1967.  
 González Ruiz, Nicolás: 1955, 1966.  
 Gullón, Ricardo: 1958, 1959.  
 Iglesias Laguna, Antonio: 1968, 1969, 1970, 1971, 1972.  
 Horno Liria, Luis: 1956, 1957, 1958, 1959, 1960, 1961, 1962, 1963, 1964, 1965, 1966, 1967, 1968, 1969, 1970, 1971, 1972.  
 Jiménez Martos, Luis: 1972.  
 Laffón, Rafael: 1964, 1965, 1966, 1967, 1968, 1969, 1970.  
 Maisterra, Pascual: 1965, 1966, 1967, 1968, 1969, 1970, 1971, 1972.  
 Manegat, Julio: 1956, 1957, 1958, 1959, 1960, 1961, 1962, 1963, 1964, 1965, 1966, 1967, 1968, 1969, 1970, 1971, 1972.  
 Marco, Joaquín: 1968.  
 Marsá, Angel: 1962, 1963, 1964, 1965, 1966, 1967, 1968, 1969, 1970.  
 Masoliver, Juan Ramón: 1956, 1957, 1958, 1959, 1960, 1961, 1962, 1963, 1964, 1965, 1966, 1967, 1968, 1969, 1970, 1971, 1972.  
 Molist, Esteban: 1956, 1957, 1958, 1959, 1960, 1961, 1962, 1963, 1964, 1965, 1966, 1967, 1968, 1969, 1970, 1971, 1972.  
 Mostaza, Bartolomé: 1956, 1957, 1958, 1959, 1967, 1970.  
 Pérez Minik, Domingo: 1967, 1968, 1969, 1970, 1971, 1972.  
 Ponce de León, Luis: 1965, 1966.  
 Núñez Lavedece, Luis: 1970.  
 Porcel, Baltasar: 1962, 1963, 1964.  
 Salvador, Tomás: 1956, 1957, 1958, 1959.  
 Santos, Dámaso: 1958, 1959, 1965, 1966, 1967, 1970, 1971, 1972.  
 Sáinz de Robles, Federico Carlos: 1965, 1966, 1967, 1968, 1969, 1970.  
 Simón Cabarga, José: 1964.  
 Solís, Ramón: 1967.  
 Sordo, Enrique: 1958, 1959, 1960, 1961, 1962, 1963, 1964, 1965, 1966, 1967, 1968, 1969, 1970, 1971, 1972.  
 Valencia, Antonio: 1956, 1957, 1958, 1959, 1965, 1966, 1967, 1968, 1969, 1970, 1971, 1972.  
 Vázquez Doderó, José Luis: 1965, 1967, 1968, 1969, 1970, 1971, 1972.  
 Vázquez Zamora, Rafael: 1956, 1957, 1958, 1959, 1960, 1961, 1962, 1963, 1965, 1966, 1967, 1970.  
 Vilanova, Antonio: 1956, 1957, 1958, 1959.  
 Villar, Arturo del: 1965, 1966, 1967, 1968.  
 Yndurain, Francisco: 1956, 1957, 1958, 1959.

NOTA IMPORTANTE. — Nos ha sido imposible hacernos con las actas de los años 1960, 1961, 1969 y 1971, que, al parecer, se han extraviado (?). Por ello, hemos atribuido la presencia en los jurados de esos años a aquellos críticos que, con toda probabilidad formaron parte de los mismos. Y rogamos se nos disculpen los errores o las omisiones que con tal motivo puedan haberse producido.

APENDICE N.º 2

*Jurado de los Premios de la Crítica de 1972*

Concha Castroviejo, Guillermo Díaz-Plaja, Antonio Valencia, Dámaso Santos, José Luis Vázquez Dode-ro, Antonio Iglesias Laguna, José Luis Cano, Leopoldo Azancot, Pablo Corbalán, Juan Ramón Masoliver, Luis Jiménez Martos, Enrique Sordo, Fernando Gutiérrez, Pascual Maisterra, Esteban Molist, Esteban Doltra, Lorenzo Gomis, Pere Gimferrer, Javier de Bengoechea, Carlos Campoy, Luis Horno Liria, Domingo Pérez Minik y Julio Manegat. Angel Marsá y Rafael Manzano, que estaban convocados, no asistieron a las deliberaciones.

APENDICE N.º 3

*Premios de la Crítica otorgados*

- |       |                              |                     |  |
|-------|------------------------------|---------------------|--|
| I.    | 1956. Zaragoza (8-4-56).     | NARRATIVA.          | <i>La calira</i> , de Camilo José Cela.  |
| II.   | 1957. Zaragoza (7-4-57).     | NARRATIVA.          | <i>El Jarama</i> , de Rafael Sánchez Ferlosio.                                   |
|       |                              | POESIA.             | <i>De claro en claro</i> , de Gabriel Celaya.                                    |
| III.  | 1958. Zaragoza (13-4-58).    | NARRATIVA.          | <i>Gran sol</i> , de Ignacio Aldecoa.  |
|       |                              | POESIA.             | <i>Cuanto sé de mí</i> , de José Hierro.   |
|       |                              | ENSAYO.             | <i>La espera y la esperanza</i> , de Pedro Laín Entralgo.                        |
| IV.   | 1959. Zaragoza (5-4-59).     | NARRATIVA.          | <i>Los hijos muertos</i> , de Ana M. <sup>a</sup> Matute.                        |
|       |                              | POESIA.             | <i>Ancia</i> , de Blas de Otero.   |
|       |                              | ENSAYO.             | <i>La novela española contemporánea</i> , de Eugenio de Nora.                    |
| V.    | 1960. Vallensana (11-12-60). | NARRATIVA.          | <i>Las crónicas del sochantre</i> , de Alvaro Cunqueiro.                         |
|       |                              | POESIA.             | <i>Las horas muertas</i> , de José Manuel Caballero Bonald.                      |
|       |                              | BIOGRAFIA.          | <i>L'home del Moulin Rouge</i> , de Ferran Canyameres.                           |
| VI.   | 1961. Vallensana (8-4-61).   | NARRATIVA.          | <i>Tristura</i> , de Elena Quiroga.  |
|       |                              | POESIA.             | <i>Poemas a Lázaro</i> , de José Angel Valente.                                  |
|       |                              | BIOGRAFIA.          | <i>Españoles de tres mundos</i> , de Juan Ramón Jiménez.                         |
| VII.  | 1962. Vallensana (9-5-62).   | NARRATIVA.          | <i>Las ciegas hormigas</i> , de Ramiro Pinilla.                                  |
|       |                              | POESIA.             | <i>Voces y acompañamiento para San Mateo</i> , de José M. <sup>a</sup> Valverde. |
|       |                              | NARRATIVA CATALANA. | <i>Bearn</i> , de Llorenç Villalonga.  |
|       |                              | POESIA CATALANA.    | <i>Comèdia</i> , de Blai Bonet.  |
| VIII. | 1963. Vallensana (24-4-63).  | NARRATIVA.          | <i>Las ratas</i> , de Miguel Delibes.  |
|       |                              | POESIA.             | <i>En un vasto dominio</i> , de Vicente Aleixandre.                              |
|       |                              | BIOGRAFIA.          | <i>Memòries literàries</i> , de Narcís Oller.                                    |
| IX.   | 1964. Vallensana (18-4-64).  | NARRATIVA.          | <i>La ciudad y los perros</i> , de Mario Vargas Llosa.                           |
|       |                              | POESIA.             | <i>Al este de la ciudad</i> , de M. <sup>a</sup> Elvira Lacaci.                  |
| X.    | 1965. Vallensana (10-4-65).  | NARRATIVA.          | <i>Gloria en subasta</i> , de Alejandro Núñez Alonso.                            |
|       |                              | NARRATIVA.          | (CUENTOS) <i>Cuentos de verdad</i> , de Medardo Fraile.                          |
|       |                              | POESIA.             | <i>Libro de las alucinaciones</i> , de José Hierro.                              |
| XI.   | 1966. Vallensana (16-4-66).  | NARRATIVA.          | <i>19 de julio</i> , de Ignacio Agustí.  |
|       |                              | POESIA.             | <i>Alianza y condena</i> , de Claudio Rodríguez.                                 |
| XII.  | 1967. Vallensana (8-4-67).   | NARRATIVA.          | <i>La casa verde</i> , de Mario Vargas Llosa.                                    |
|       |                              | POESIA.             | <i>Palabras en la oscuridad</i> , de Francisco Brines.                           |
| XIII. | 1968. Vallensana (20-4-68).  | NARRATIVA.          | <i>El mundo de Juan Lobón</i> , de Luis Berenguer.                               |
|       |                              | POESIA.             | <i>Oda en la ceniza</i> , de Carlos Bousoño.                                     |
| XIV.  | 1969. Vallensana (12-4-69).  | NARRATIVA.          | <i>El rapto de las Sabinas</i> , de Francisco García Pavón.                      |
|       |                              | POESIA.             | <i>Poemas de la consumación</i> , de Vicente Aleixandre.                         |
| XV.   | 1970. Sitges (11-4-70).      | NARRATIVA.          | <i>El hombre de los santos</i> , de Jesús Fernández Santos.                      |
|       |                              | POESIA.             | <i>El contenido del corazón</i> , de Luis Rosales.                               |
| XVI.  | 1971. Sitges (17-4-71).      | NARRATIVA.          | <i>Guarnición de silla</i> , de Alfonso Grosso.                                  |
|       |                              | POESIA.             | <i>Poesía</i> , de Eladio Cabañero.  |
| XVII. | 1972. Sitges (8-4-72).       | NARRATIVA.          | <i>El jardín de las delicias</i> , de Francisco Ayala.                           |
|       |                              | POESIA.             | <i>Setmana Santa</i> , de Salvador Espriu.                                       |

**ARCHIVO** 22.1.64

**TORIAL**

**BARRAL**

PROVENZA, 219 - TELÉFONO • 227-31-58 - APARTADO DE CORREOS 5023 - DIRECCIÓN TELEGRÁFICA: SEIBAKH - BARCELONA - 8

*repetido*

NOTA DE PRENSA

El día 21 de enero falleció en Vitoria a consecuencia de un accidente de automóvil el novelista y neuro-psiquiatra Luis Martín-Santos. Aparte de numerosas comunicaciones y estudios profesionales, Luis Martín-Santos había publicado en 1955 un extenso ensayo con el título "Dilthey, Jaspers y la comprensión del enfermo mental", en 1962 la novela "Tiempo de Silencio" (Seix Barral, Barcelona) y está actualmente en prensa un ensayo con el título "Libertad, Temporalidad y Transferencia en el Psicoanálisis Existencial". "Tiempo de Silencio" ha aparecido ya en versión holandesa ("Tijd van zwiigen". Meulenhoff, Amsterdam, 1963) y francesa ("Les demeures du Silence". Editions du Seuil, París, 1963) y están próximas a aparecer las versiones alemana (Rowohlt Verlag, Hamburgo), inglesa (John Calder, Londres), norteamericana (Harcourt, Brace & Co, Nueva York), sueca (Albert Bonniers Förlag, Estocolmo), portuguesa (Editora Arcadia, Lisboa) italiana (Feltrinelli, Milan) danesa, checa, servocroata, etc. La aparición de la novela en Francia ha sido saludada por la crítica de la prensa, las revistas, la radio y la televisión con entusiasmo que pocas veces otorga a la joven literatura española. En un largo artículo publicado en "Le Figaro Littéraire" el 15 de enero de 1964, Luc Estang no vacilaba en calificar al joven novelista de "sin duda alguna el mejor escritor de su generación" y en otro largo artículo aparecido a fines de diciembre en "Les lettres françaises", Tristan Renaud afirmaba: "la literatura española contemporánea no acostumbra a ofrecernos ese tipo de búsqueda, esa explosión de la frase. Antes que a Cervantes, que a Goya... es al "Ulises" de James Joyce a lo que el libro nos remite".

Luis Martín-Santos deja abundante obra inédita, novelas, relatos, estudios científicos, entre la que destaca una novela enormemente ambiciosa en la que trabajaba desde hace años y que está probablemente inacabada.

Luis Martín-Santos nació en Larache (Marruecos) en 1924. Residió en San Sebastián desde 1929. Terminó los estudios secundarios y comenzó la carrera de Medicina en la Universidad de Salamanca, en 1940. Se licenció en Medicina con premio en

traordinario en 1946. En 1947 se doctoró por la Universidad de Madrid. Realizó investigaciones quirúrgicas en el Consejo Superior de Investigaciones Científicas y obtuvo una plaza de cirujano de guardia por oposición en el Hospital General de Madrid. En 1948 abandonó la cirugía para dedicarse a la psiquiatría. En 1949 obtuvo por oposición la plaza de director del Manicomio de Ciudad Real. En 1950 realizó estudios e investigaciones en Alemania. En 1951 ganó por oposición la Dirección del Sanatorio Psiquiátrico de San Sebastián, que ha ejercido hasta su muerte. En esa misma fecha publicó una serie de trabajos sobre psicosis alcohólicas. En 1952 contrajo matrimonio con Rocío Laffon, de la que tuvo tres hijos. Su esposa murió de accidente en la primavera de 1963. Durante los últimos años se ha dedicado simultáneamente a la investigación y a la literatura.

**EDITORIAL**

**BARRAL**

PROVENZA, 219 - TELÉFONO • 227-31-58 - APARTADO DE CORREOS 5023 - DIRECCIÓN TELEGRÁFICA: SEIBARH - BARCELONA - 8

(SOLO PRENSA EXTRANJERA)

En 1957 fué detenido por primera vez por motivos políticos, junto con el diplomático Vicente Girbau, pero fué puesto en libertad sin proceso. En noviembre de 1958 es detenido por segunda vez en la redada llamada de los intelectuales socialistas, junto con Antonio Amat, Juan Raventós, Vicente Urco-la, Joaquín Pradera y otros; fué procesado y permaneció cuatro meses en la prisión de Carabanchel. En mayo de 1959 fué de nuevo detenido, esta vez en compañía de Santiago Antón, en la actualidad catedrático de Filosofía de la Ciencia en la Universidad de Caracas. Estuvo preso cuatro meses y medio en la prisión de Carabanchel. Durante ese periodo de prisión fué sacado cotidianamente de ella por espacio de veinte días para realizar los ejercicios de oposición a la cátedra de Psiquiatría de la Universidad de Salamanca, bajo vigilancia de la policía. A fines de septiembre de ese año fué puesto en libertad en estado de prisión atenuada, con confinamiento en San Sebastián, situación en la que permaneció hasta su muerte. En agosto de 1962 fue de nuevo llevado a la prisión de Carabanchel por espacio de algunos días. En el accidente que le ha costado la vida sufrió heridas gravísimas su padre, médico cirujano.



# Muerte de un Novelista

El 21 de enero falleció en Vitoria, a consecuencia de un accidente de automóvil, el joven novelista español Luis Martín-Santos. También de accidente, en la primavera de 1963, había muerto su esposa. Deja tres hijos, varias obras inéditas y un ensayo en prensa titulado "Libertad, temporalidad y Transferecia en el Psicoanálisis Existencial". Su novela "Tiempo de Silencio", aparecida en 1962, ha sido ya traducida al holandés y al francés, estando en vías de traducción al alemán, al inglés, al sueco, al portugués, al checoslovaco y a otros idiomas.

Al aparecer la edición francesa hace poco, Luc Estang escribía en "Le Figaro Littéraire" que Martín-Santos era "sin duda alguna el mejor escritor de su generación" y por su parte, Tristán Renaud, en "Les Lettres Françaises", afirmaba de "Tiempo de Silencio" que la literatura española "no acostumbra a ofrecernos ese tipo de búsqueda, esa explosión de la frase. Antes que a Cervantes, que a Goya... es al "Ulises" de Joyce a lo que el libro nos remite".

La verdadera profesión de Martín-Santos no era la literatura, sino la neuro-psiquiatría. En 1947 se doctoró en la Universidad de Madrid. En 1950 realizó estudios en Alemania. En

1951 ganó por oposición la Dirección del Sanatorio Siquiátrico de San Sebastián, que ha ejercido hasta su muerte. Desde entonces publicó numerosos trabajos profesionales y un extenso ensayo titulado "Dilthey, Jaspers y la comprensión del enfermo mental". Al mismo tiempo sostenía actividades de oposición política al régimen de Franco que le valieron ser detenido, por primera vez en 1957, aunque dejado en libertad sin proceso. En 1958 volvió a ser detenido en la llamada "cárcel de los intelectuales socialistas", siendo procesado y permaneciendo cuatro meses en la prisión de Carabanchel. Al año siguiente volvió a caer preso, de nuevo otros cuatro meses y medio y desde entonces había vivido bajo el régimen de libertad vigilada.

El artículo que publicamos a continuación es el último escrito por Luis Martín-Santos para El Mundo en España y en él se ocupó de analizar el tema "Realismo y realidad en la literatura", que fue el tema de los debates en una reunión que tuvo lugar en Madrid en octubre pasado y a los que asistieron, bajo la presidencia de José Luis Aranguren, además de otros escritores españoles, los extranjeros, Jean Bloch-Michel, Nicola Chiaromonte, Pierre Emmanuel, Mary McCarthy, Nathalie Sarraute y Jean Starobinsky. — B. M.

## Realismo y Realidad en Literatura Contemporánea

Por LUIS MARTIN-SANTOS

En pocas reuniones intelectuales se habrá dado un contexto situacional más complejo que en el "Seminario Internacional sobre Realismo y Realidad en la Literatura contemporánea" celebrado en Madrid.

En efecto, si las confrontaciones entre los literatos del Este y los del Occidente, que se han producido recientemente tanto en Leningrado como en Lahti, se basaban sobre dos situaciones contrapuestas, su contradicción era más explícita. De una parte, estaba el grupo de los escritores occidentales entregados a su orgía de nihilismo ideológico y de refinamiento formal; de otra parte, el grupo de los escritores socialistas, afectados por un conformismo radical, consecuencia del hecho de que para ellos la ideología propia de su ámbito político, ha sido más introyectada que digerida o analizada.

Por el contrario, la confrontación de Madrid se produjo entre los mismos escritores occidentales que han llevado a sus últimas consecuencias el efecto — en duda fecundante, pero quizá a la larga desvirtuador — de la libertad intelectual y el grupo de los escritores españoles que, desde hace treinta años, carecen de esa misma libertad. Carencia que, cuando no llega a ser totalmente asfixiante, produce un cierto vigor, casi fisiológico, en la agresividad y en la protesta.

La confrontación no se produjo, pues, entre libres y dogmáticos (o cambiando a nomenclatura, entre vanguardistas y realistas), sino entre libres y desesperados aspirantes a la libertad.

Si los Estados socialistas han conseguido formar intelectuales y artistas que, con mayor o menor categoría estética, los representan y pueden ser comprendidos a partir de su peculiaridad política e institucional, por el contrario la semifascista dictadura española — a causa de su mismo vacío ideológico — no ha

podido lograr el mismo resultado. Los escritores españoles más representativos, cuantos han alcanzado un nivel estético digno, permanecen al margen de la ideología oficial supuestamente existente.

A su contacto directo con los grupos más evolucionados europeos, que estaban principalmente representados en Madrid por los dos ponentes extranjeros Nicola Chiaromonte — crítico — y Mme. Sarraute — novelista — sufre un duro choque. Y responde con una cierta agresividad.

Con una cierta ingenuidad, el escritor español se le hace difícil comprender que Chiaromonte sea un hombre de izquierda. Cuando Chiaromonte dice que la novela ha concluido su ciclo legítimo, que ya no es posible escribir novela sino con un cierto grado de hipocresía intelectual, el escritor español escucha algo parecido a una blasfemia. Porque se da el caso que, en la actualidad, la única arma con que el escritor español cuenta para la modificación de una realidad insoportable, es precisamente la de escribir una novela suficientemente hábil para que pase la censura o suficientemente real para que preoquie pontíficamente al lector. No hay que olvidar que el escritor español oculta generalmente, bajo su caparazón de hombre de pluma, un animal político en trance de ser definitivamente emasculado.

Cuando Mme. Sarraute habla de la realidad invisible que el escritor debe sacar a la luz con su esfuerzo creador, muchos novelistas españoles piensan que la realidad que ellos necesitan cambiar es visible y muy visible. En tales condiciones el diálogo hubo de resultar difícil. No solamente los supuestos prelos y las intenciones tácitamente aceptadas son completamente diversas, sino que también lo es el situación en que tales posturas se plantean. Por eso, el dogmatismo de los realistas españoles,

aunque mucho más pobremente estructurado, resulta ser en cierto sentido más respetable que el de los realistas socialistas. En estos últimos el dogmatismo nace de una conciencia orgullosa de edificación, de obra común plena de éxitos a los que el escritor añade su dactilismo por vía de epopeya. Entre los españoles, por el contrario, se trata de un dogmatismo de prestado, que se viene a utilizar como instrumento más a mano para esa labor en que trágicamente se resume la contradicción española de ser, al mismo tiempo, imposible y urgente.

Los más felices de los españoles, sin embargo, supieron guardarse de las fáciles pedradas a la vanguardia literaria europea. Fernando Morán y el Prof. Aranguren hicieron ver cómo también para nosotros es evidente que las diferencias estéticas y doctrinales corresponden a niveles económicos diversos. En este caso apuntados por sistemas políticos también muy diferentes.

Incluso la burguesía española, a caballo entre el subdesarrollo y el desarrollo, va comprendiendo que, a causa por cierto del avance económico que proclama como su gran victoria, el Régimen — improvisado para el manejo de estructuras teocráticas y feudales — se le va quedando corto.

Debe suponerse que el encuentro de Madrid no será baldío. El impacto que han sufrido los novelistas españoles jóvenes va a ser premonstrador de un cambio, no como su única causa, sino correlativamente con las aceleradas transformaciones sociales y económicas en curso y con la progresiva maduración de la inteligencia ibérica. Este cambio vendrá dado por la llegada y vigencia de una nueva generación de escritores cuya capacidad técnica y estética comienza a estar a la altura de sus homólogos europeos, aunque su dirección intelectual seguirá — en el futuro previsible — siendo diferente.

# RADIO BARCELONA

En nuestro Programa "LA TARDE"  
radiado el día 10 diciembre de 1.962 a las 19h.--  
se ha ~~dicho~~ realizado entrevista con: MARTIN SANTOS.

**Ir:** Carlos Barral que es el presidente del jurado que ha premiado la concesión del Premio BIBLIOTECA BREVE 1962, ha dicho de usted señor Martín Santos que es el mejor novelista español del momento actual. Ha sido excesivo halago o es así?

**Santos:** Es difícil para quien recibe semejante halago el no encontrarlo un poco excesivo, aunque no sea más que por una simple capacidad de auto-crítica.

**Ir:** Su libro TIEMPO DE SILENCIO ha sido traducido a 9 idiomas. Realmente es un éxito. Como surgió en usted la idea de desarrollar de plasmar, de escribir ese TIEMPO DE SILENCIO.

**Santos:** La idea de escribir TIEMPO DE SILENCIO surgió de la necesidad de exponer mis experiencias juveniles o relativamente juveniles del Madrid de hace 10 ó 12 años, en la época en que yo concluía mi carrera de medicina. Entonces la realidad de Madrid era un realidad ya distinta quizás, de la que es hoy. El peso de las post-guerra y de los años del hambre se dejaba sentir enormemente y ciertas experiencias persona

(2)

les, ciertos conocimientos, ciertos hechos de mi propia vida pudieron formar parte de la inspiración, de la necesidad interna de llegar a escribir este libro que posteriormente ha llegado a ser realizado.

Lr: Como ve usted, su punto de vista, su visión del panorama actual de la novelista española.

Santos: En la novelista española actualmente de un modo evidente, predomina una tendencia que podemos llamar en el sentido más general de la palabra, realista, la cual inspira o conduce a la mayor parte de los escritores jóvenes, de una amplia generación muy numerosa, quizá más numerosa de lo que nunca se había dado en la literatura española. Es posible que la novela española actualmente haya alcanzado por primera vez un nivel medio, un rango digamos, en cuanto que grupo, en cuanto que colectividad organizada o no organizada, en cuanto que colectividad de semejantes, en cuanto que grupo generacional. Un rango por primera vez, como dije, europeo, por primera vez la novela española en su conjunto, puede ser presentada, parangonada con la novela francesa, con la novela italiana, con la novela alemana de nuestra época.

Lr: Prepara actualmente?

(3)

Santos: Tal vez pero de llegar a ser publicada otra novela mía, han de pasar bastante tiempo, al menos un o dos años.

Lor: ¿Por qué?

Santos: Porque su gestación es laboriosa y porque mi plan de trabajo puede desarrollarse únicamente en el tiempo que me deja libre mi profesión de médico.

Lr: No acude usted a los premios?

Santos: Jamás he acudido a los premios.

Lr: No cree en ellos?

Santos: Creo naturalmente en los premios, es decir, antes he dicho jamás, cuando en realidad con TIEMPO DE SILENCIO he faltado a la verdad, por precipitación. Se presentó con la novela TIEMPO DE SILENCIO y quedó desierto sin que ahora podamos analizar los motivos de este fenómeno. Contestando a la pregunta de mi posible creencia en los premios, le diré que evidentemente en España tuvieron un momento de eficacia. Este hecho que acabamos de señalar, un nivel medio de grupos generacionales novelísticos actual, superior al que existía hace 20 años o 30, en España, en parte quizá puede ser debido al hecho de los premios, como medio de propagan-

(4)

da, como medio de impulsión, de venta, como medio de llamar la atención del público sobre este fenómeno de la novela. Ahora bien, creo que los premios españoles tienen una tara original que es la de ser premios al inédito y no premios al publicado. Como son los premios franceses. Evidentemente el hecho de que el inédito obligue al descubrimiento total por parte del jurado, muchas veces cargado de precipitación y cargado de presiones o de amistades o en fin, todos sabemos las complicaciones que había en algún premio reciente, este hecho tara a los premios españoles y sobrecarga el trabajo de los Jurados. Si los premios llegaran a establecerse o al menos un premio o dos importantes, al libro publicado, ya el trabajo del Jurado sería más fecundo más eficaz y más fácil sobre todo.

# BROKEN SILENCE:

## THE SPANISH NOVEL TODAY

SPANISH literature has not yet fallen into the spotlight of international scrutiny, and most modern readers, though they could probably rattle off a short list of contemporary authors from many other countries, would be hard-pressed to do the same for Spain or Latin America. Many are the reasons for this neglect, but we don't propose to go into them here. The purpose of this article is to familiarize readers, albeit incompletely, with some of the trends and outstanding novelists of the Spanish post-war era. Those who read Spanish can of course go directly to the books. Others will have to content themselves with such translations as exist. We do not here propose an exhaustive analysis and evaluation of the writers, but only to familiarize our readers with their names, a bit of biography, and a few comments about their work.

Most books on «modern» Spanish literature, and the novel in particular,

end at the time of the Spanish Civil War. The great names of the Generation of '98—Unamuno, Pío Baroja, Antonio Machado, Azorín, etc.—dominate the scene. The last of these, Azorín, died just last year, the others several decades earlier. After the war there was a long silence, and the first important writer to appear on the scene was CAMILO JOSÉ CELA. Still going strong, he now seems to be dedicating his time not to novels but to such other forms of literature as essays, studies, and humorous pieces. Cela, in a sense, can be seen as the first and last post-war writer in Spain, who alternately embraced styles which ranged from realism or *tremendismo* to the most advanced type of suggestive impressionism. *Tremendismo*, said Cela himself, had no father, for it was as old as Spanish literature itself.

One of Cela's first successes was a startling and brutal book called *La Familia de Pascual Duarte*, which was published in 1942 and was one of the first post-war novels which attempted to speak for a new Spanish generation which had grown up during and after the war. However, the novel that really made his fame, and the one best known to foreign readers is *La Colmena* (The Beehive) which was published in 1951 and has run through numerous editions since then. *La Colmena* is a collage of characters and impressions, often only a few paragraphs for each of its 296 personages. But this is enough to pinpoint the person, describe some of his most salient characteristics, give a line or two of his conversation, and define his being with a couple of well-chosen remarks. Cela is a master at this technique, especially when it comes to Madrid «types», and most of his characters are drawn from the lower orders—blind beggars, idiots, bar attendants, shoeshine men and so on. Despite Cela's fierce descriptions there is never a touch of humor lacking, and the versatility and virtuosity of his language, often relying heavily on slang, is such as to make the books a delight to those well-versed in Spanish, but something of an ordeal to those who are limited to what they learned in college courses.

**TIME OF SILENCE** has been singled out by many as the key novel of the post-war period. Breaking with naturalism, author Martín-Santos set Spanish literature on a new and more contemporary road.

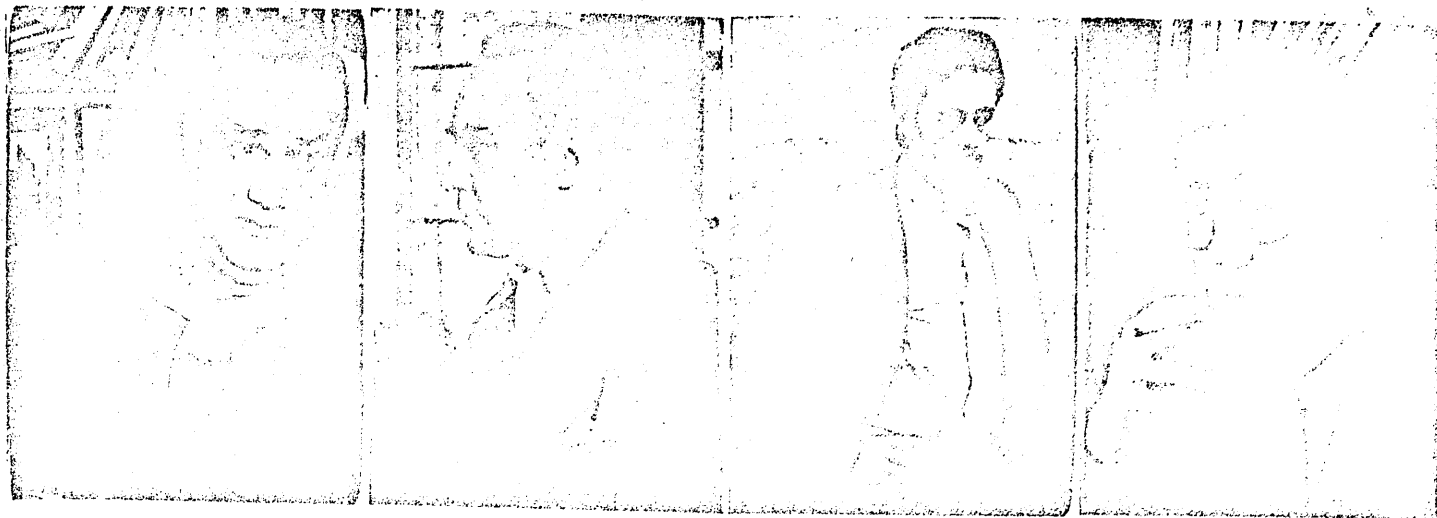
Cela, in a note to the first edition of the novel, writes: «My novel, *La Colmena*, is nothing more than a pale reflection, a humble shadow of the everyday, painful and harsh reality. Those who wish to masquerade life with the mad mask of literature are lying.»

Finally, it should be pointed out that the style used by Cela in *La Colmena* is still very much his. In a series of picture books called *Nuevas Escenas Matritenses* he resorts to it again, and its effect is no less powerful than it was in 1951.

But although Cela was the best known Spanish novelist to emerge just after the Civil War, he was certainly not the only one. One of the better known, who created quite a stir at the time is CARMEN LAFORET, who was awarded the Nadal Prize (created by the Barcelona magazine *Destino* in honor of Eugenio Nadal) in 1944 for her novel *Nada*. Laforet was born in Barcelona in 1921 and her novel is largely autobiographical. In style it adheres closely to the classical novel form, and recounts in the first person the adventures of a young girl who arrives in Barcelona after the war, is put up at her uncle's house, and little by little rebels against the status quo of the older generations. As such she represents a new generation of post-war writers who are feeling the ground and seeking new directions, both in the literary and personal fields. *Nada* was followed up by *La Mujer Nueva*, *La Isla y los Demonios* and *La Llamada*. Sra. Laforet still counts among the leading Spanish novelists of our day.

Perhaps of even greater importance is the novelist MIGUEL DELIBES, who was born in Valladolid in 1929 and has numerous novels under his belt, including *La Sombra del Ciprés es Alargada*, which won the Nadal Prize in 1947, «*Diario de un Cazador*, which won the Premio Nacional de Literatura in 1955, *Las Ratas*, a haunting account of rural Spain, the «rats» of the title being the object of a hunt, and lastly his *Cinco Horas con Mario* which was published at the end of 1966. Though in his early novel Delibes sticks to a realistic style, his later novels concentrate more on character development.

Among modern Spanish novelists the one who is most accessible to Anglo-Saxon readers and who in a sense makes the most entertaining reading is RAMON SENDER. Sender has been on the Spanish scene a long time (he was born in Aragón in 1902), and even before the war, in 1935, he was awarded the Premio Nacional de Literatura for his novel *Mr. Witt en el Cantón*, a study of an Englishman living in Cartagena during the time of the first republic. Sender, however, has been «rediscovered» of late in Spain and no less than three of his books have been included in the *Novelas y Cuentos* series, two of which have proved to be Spanish best sellers. The first of these is *La Aventura Equinoccial de Lope de Aguirre*, the life of an adventure in



OLD WAYS AND NEW. Authors CAMILO JOSE CELA (far left) and RAMON SENDER (left) are among the top-ranking names of the first generation of post-war writers. GONZALO SUAREZ (right) and JOSE MARIA GUELBENZU (far right), with their more experimental styles, are among the leaders of the younger generation.

the 16th century during the conquest of Perú. The second book, which is certain to delight those Americans with a good fund of Spanish slang, is *La Tesis de Nancy*. Nancy is a typical American college girl who has come to Sevilla to do her thesis on the Spaniards. She piously keeps notes of all she hears and sees, and these are transmitted to the reader in the form of letters to her girlfriend back in the States. The mistakes she makes are hilarious, and show that Sr. Sender is intimately acquainted both with the U. S. and Spanish cultures. Nancy gets in with the Gypsies, is amazed that no one can answer her questions on Spanish grammar, puts her foot in her mouth dozens of times, rides up the Giralda on a horse, but has to come down sitting backwards. The comical situations never let up. Sr. Sender has been living in the United States since 1939, but must still be considered one of the more important Spanish novelists of our day.

The great unknown quantity in today's Spanish literature is Cataluña. Only one writer in the Catalan area enjoys a national reputation, and even his fame is limited to the young readers. The rest are screened from national view by a basic problem of linguistics: they write in Catalan, a language as old as Spanish itself and widely spoken throughout the northeast and the Balearic Islands.

GONZALO SUAREZ, though he lives in Barcelona and is usually lumped with that group, is not a Catalan and has, indeed, very little in common with them. His style and structures are in fact less related to Spanish literature than to the rest of European writing, particularly Kafka. After a first novel, *De Cuerpo Presente*, which was not typical of his later work, he crafted a Moby Dick-like narrative about a football team and then a collection of short stories, *13x13*, that brought him to the attention of university students. His fifth and latest novel, *Rocabrundo bate a Ditirambo*, was an unusual collage treatment of structure that played fascinating games with time. Apart from

writing, Suárez has been scripting and directing films, an influence that shows clearly in his novels.

Another writer who has made a name for himself is JUAN GOYTISOLO, whose works might be labeled «existential tremendism» for they treat of unhappy beings who cannot communicate and who torture themselves constantly. His heroes are *picaros* in a land of hunger, violence and brutality. Goytisoló's style consists largely of realistic dialogue, with a minimum of description. Among his novels are *Juegos de Manos*, about a group of wild youngsters, *Duelo en el Paraíso* (1955) which won the Indice award and was translated into English as *Children of Chaos*, *La Chanca* (1962) *Campos de Nijar* and *Fiestas*. Goytisoló has been living in Paris for a long time, and there are many who feel this estrangement from his native country is causing his novels to lose in authenticity, as the problems of post-war Spain are ceding to more complex preoccupations.

The main problem of the Catalan writers seems to be a mild obsession with their national and linguistic roots. And as Barcelona is one of the prime reader markets in the country, and as most of those readers speak Catalan, the writers are able to get away with limiting themselves. In fact, some books that have been written in Spanish have been published first in Catalan to get maximum marketing; the «translations» are later published in Spanish. Apart from the local talent, a surprising number of real translations are made. All of the James Bond books were on the stands in Catalan years before they made it in Spanish.

Because of their inaccessibility, it's difficult to evaluate these authors. But a few can be summarized here to give an idea of what they are about. JOSEP M. ESPINAS has been active since the early fifties, both as writer and Catalanist founder of the *Els setze jutges* group that was instrumental in launching contemporary Catalan popular music. Among his several novels, the titles *Combat de nit*, *Tots som iguals* and

*L'últim replà* stand out. The latter, now translated into Spanish, is a set of three stories taking place in three studios at the top of a set of stairs (the «last landing» of the title). Each is developed separately, but all three are tied together at the end. Nevertheless, the author's aesthetic intentions are less important than his social ones.

MANUEL DE PEDROLO is the most prolific of the current Catalan writers. He has produced seventy works, but published only twenty-one. Much of his work is for the theater (*Homes i no* is perhaps the best known) and apparently appreciated by foreign critics, although no performance of his work in Madrid comes to mind. In his novel *Balanç fins a la matinalada*, his protagonist figures out the balance sheet of his life within his mind. Working backwards from the present he evaluates the pros and cons of different moments back to the point where he had decided to marry and have a family. Agile in style and linguistically strong, Pedrolo is expert in maintaining tension throughout the book.

More experimental than the others, perhaps, has been ESTANISLAU TORRES, whose most recent book, *La Derrota*, has refined a technique broached in two earlier works, *L'altre demà* and *Els ulls i la cendra*. Specifically, what he has done is to convert the novel into a series of independent, almost unrelated passages. And where in the earlier books this structure was tied to a protagonist, in the latest one only the vaguest traces of a community are present.

Beyond Barcelona, little of note has happened in Catalan literature. The Valencian region to the south, although cheered onward by the undaunted spirit of critic and translator Joan Fuster

# A new and formidable publicity medium

Increase your sales and services to prestige clients at home and abroad.

ADVERTISE IN THE FLYING FOLDERS

ON BOARD THE PLANES OF

# IBERIA AND AVIACO

Ask for an estimate from your Advertising Agent

Information:

MADRID: HISPOL AVIACION, S. A.

Marqués de Cubas, 12  
Tels. 2 22 07 14  
and 2 31 27 91

Also at Barajas Airport.  
Tel. 2 05 42 29

BARCELONA DELEGATION  
PODIUM

Calle Sicilia, 105  
Barcelona-13

and the Valencian dialect songs of the often-banned and seldom-tuneful folk singer Raimon, has shown no literary leanings of note. The Balearic islands have produced only one figure of Mallorquin literature, the now elderly LLORENÇ VILLALONGA, and a great deal of his reputation seems to depend on *Mort de dama*, first published back in 1935. This book gave birth to a whole series of novels along the same lines in which Villalonga dissected the strata of Mallorquin society through figures based on members of his own family. In *Mort de dama*, the imminent death of Donya Obdúlia de Montcada, illustrious old dowager, creates an atmosphere of socializing and activity in which the rancid cream of Palma society is portrayed at its least glorious.

The other writer frequently mentioned is MERCE RODORÉDA, whose reputation was made with just one novel. In a poll taken of Catalan critics several years ago her *La plaça del Diamant* received more votes than any other book. From all reports, it is a simple and sentimental narrative, and would seem an unlikely choice.

Using a similar style to Goytisolo's is SANCHEZ FERLOSIO, who made quite a splash with a novel called *El Jarama* (1956) about a group of boys who embark upon a bicycle trip to the country. Sr. Sánchez Ferlosio has since stopped writing novels.

But the novel that has made the greatest impression on contemporary Spanish writing is doubtless *Tiempo de Silencio* (translated into English as *Time of Silence*) by LUIS MARTIN SANTOS. Its author, who finally gets away from the naturalistic and realistic styles which seemed to hamstring Spanish writing till then, and who suggests a strong Joycean influence, promised to become the leading light of Spanish letters. A tragic automobile accident unfortunately deprived Spain of his talent. Martin Santos was born in North Africa in 1924. He studied medicine in Salamanca, Madrid and Heidelberg and worked as a psychiatrist in San Sebastián. His influential first and last novel was published in 1962. The action takes place in Madrid in the Autumn of 1949, and the author ironically outlines a panorama of the various social strata in the city. But its most important contribution is its revolutionary (for Spain) style with its stream of consciousness effects, its richness of language, its overstatements and keen observations.

Finally it should be remarked that a whole new crop of Spanish writers are coming to the fore, some of them but little known yet, even in Spain. Contributing largely to this renaissance in Spanish writing is the influence of South American literary movements. Such writers as Miguel Angel Asturias, Gabriel Garcia Márquez, Julio Cortázar, Vargas Llosa and Lezama Lima with their innovations of style, their vigorous non-conformism both in matters of thinking and writing, are beginning to influence peninsular writing.

Although some writers such as JUAN GARCIA HORTELANO plod along the old paths of dialogue and realism, others like JUAN MARSE and JOSÉ MARIA GUELBENZU are making new inroads more in tune with avant-garde writing abroad. Guelbenzu, who just published his first novel, *El Mercurio*, is one of the most promising. He was born in Madrid in 1944 and after his studies at the University of Madrid, has now struck out in a literary vein of his own. *El Mercurio* is a collection of personal impressions, conversations and observations written in a diversity of styles. This personal flavor is at once his strength and weakness, but Sr. Guelbenzu it at least striking out in new directions, as are many other writers of this new generation.

The Madrid newspaper *Informaciones* is now publishing an eight-page artistic and literary supplement every Thursday, the only one of its kind in Spain. Its first five issues have been auspicious and the level of writing and the calibre of its contributors is exceptional. There have appeared extremely well-informed articles on Truman Capote, Antonin Artaud, Peter Weiss and others, all of them written in an informative, simple and unpretentious style.

Peter Besas

The following list of books is a very incomplete one, culled from the not-terribly-exacting pages of the Spanish version of Books in Print and such other sources as we came across. We would appreciate interested reader's writing in to supply us with any missing data or with the names of novels they have read and enjoyed so that we might expand our own list make the information available to our readers.

CELA, Camilo José  
*La familia de Pascual Duarte*, Destino, Barcelona.  
*La colmena*, Noguer.

DELIBES, Miguel.  
*La sombra del ciprés es alargada*, Destino, Barcelona.  
*Diario de un Cazador*, Destino

ESPINAS, José María.  
*El último rellano*, Ediciones Destino (translation).

GARCIA HORTELANO, Juan.  
*Nuevas amistades*, Seix y Barral, Barcelona.  
*Tormenta de verano*, Seix y Barral.  
*Gente de Madrid* (stories), Nueva Narrativa Hispánica.

GOYTISOLO, Juan.  
*Duelo en el paraíso*, Destino  
*La Isla*, Seix y Barral, Barcelona.  
*Fiestas*, Seix y Barral.  
*Fin de fiesta*, Seix y Barral.

GUELBENZU, José María.  
*El Mercurio*, Seix y Barral, Barcelona.

LAFORET, Carmen.  
*Nada*, Destino, Barcelona.  
*La mujer nueva*, Destino.  
*La isla y los demonios*, Destino.



Sin Nombre Ensic - Navo - 73.

## Elaboración Temática y Técnica de "Tiempo de Silencio" de Luis Martín-Santos

VICENTE CABRERA

La crítica de *Tiempo de silencio* de Luis Martín-Santos se ha dedicado en general al estudio, casi exclusivo, de lo social, sin preocuparse, en lo mínimo, de la explicación de su construcción artística.<sup>1</sup> Si bien lo social (lo más obvio de la novela) es elemento importante, éste no es el más característico y peor aún el que define —desde un punto de vista literario— el valor y el motivo para la ubicación importante de esta obra en la novelesca española de las últimas décadas. El propósito de este estudio es pues analizar el tema y, sobre todo, los varios elementos técnicos que hacen posible su artística y efectiva presentación.

### Contenido

El título de la obra, *Tiempo de silencio*,<sup>2</sup> sugiere el tema de la misma. Esta trata del crítico estado de frustración, soledad y olvido espiritual del hombre moderno. El mundo que crea esta individual anomalía se caracteriza por su vulgaridad y completa vaciedad de ideales y valores trascendentes. Don Pedro es un intelectual moderno que inicia entusiastamente su odisea disponiéndose a conseguir algo de importancia, pero la termina hundiéndose trágicamente en el silencio y el olvido de la nada. Esta frustración es el resultado no sólo de la falla espiritual de la sociedad por

<sup>1</sup> Véanse los siguientes estudios: José Ortega, "La sociedad española contemporánea en *Tiempo de Silencio* de Martín-Santos", *Symposium*, XXII, No. 3 (Fall 1968), 256-260; José Ortega, "Realismo dialéctico de Martín Santos en *Tiempo de Silencio*", *Revista de Estudios Hispánicos*, III (1968), 33-42; Domenech Ricardo, "Ante una novela irrepetible", *Insula*, Año XVII, No. 187 (Junio 1962), pág. 4; Félix Grande, "Luis Martín Santos: *Tiempo de Silencio*", *Cuadernos Hispanoamericanos*, No. 158 (febrero 1963), págs. 337-342.

<sup>2</sup> Luis Martín-Santos, *Tiempo de silencio*, sexta edición (Barcelona: Biblioteca Breve, Editorial Seix Barral, 1969).

la cual el personaje pasa, sino sobre todo de la inercia de su propio ser individual. Don Pedro es el hombre pasivo que va y viene de una mano a otra movido como un pelele. Es el tipo que ve azorado la negativa realidad social y la deja sin religiones y peor aún sin tratar de superarla.

El hecho de que Pedro se resigna a continuar viviendo en la sociedad absurda —es preciso aclarar— hace que él siga aceptando silenciosamente los valores sociales. La resignación que él toma no implica de ninguna manera “senequismo”, como la crítica de la novela ha visto; con esa resignación no se sugiere tampoco “desafío” ni “enfrentamiento valeroso”, en lo mínimo.<sup>3</sup> Al contrario con tal resignación lo que se evidencia es que el desgraciado protagonista ha sido asimilado por la sociedad como uno más de sus miembros.

Volviendo a lo social, tal vez el ejemplo más revelador de la vacuidad espiritual del ambiente sería el caso de la manzana y la doble perspectiva (133). La sociedad de Don Pedro, en este ejemplo, admira, aplaude y glorifica la retórica exposición intrascendente de la doble perspectiva de una manzana mirada desde puntos de vistas diferentes. Esta “revelación” del Maestro irónicamente se repite luego, aunque sin solemnidad, con el tomate de la prostituta, Doña Luisa (150).

Estilísticamente este episodio es significativo. El autor, afilando su ironía con el hábil manejo del lenguaje, consigue presentar mordazmente los eventos y, sobre todo, hacer sentir al lector la pomposa atmósfera chabacana en que aquéllos se desarrollan.

El tratamiento de estos dos elementos, individual y social, sugiere entonces que Martín-Santos, tratando del silencio y la frustración del hombre, llega a fijar la vaciedad de la sociedad frustratoria. Es decir: a la definición de lo general se ha llegado por el análisis interno de lo particular.

### *Estructura argumental y plan temporal*

El argumento es sencillo y claro; está estructurado no directa y linealmente como en la novela tradicional, sino de un modo fragmentario, entrecordado, de acuerdo más bien al patrón novelístico moderno. Esta fragmentación genera la división de la obra en capítulos. Estos no se suceden de acuerdo al orden convencional: el capítulo primero de la obra continúa, en su inmediato contenido, en el capítulo quinto de la página 25. Los tres capítulos intermedios a su vez introducen nuevos elementos argumentales que son continuados en otros capítulos posteriores asimismo yuxtapuestos. La alternación de los capítulos concuerda con el desplazamiento del en-

<sup>3</sup> Edenia Guillermo y Juana Amelia Hernández, *Novelística española de los sesenta* (New York: Eliseo Torres & Sons, 1971), pág. 49.

foque narrativo principalmente de la línea de las acciones: Pedro-Amador-Muecas, Pedro-Dorita, Pedro-Matías. Este triple plan mayor narrativo configura la unidad argumental de la novela. En la mayoría de los casos cada capítulo contiene un episodio más en el progreso de la acción. Sin embargo, hay capítulos como el de las páginas 13-17 en que la acción se suspende para dar paso a las largas reflexiones del narrador sobre las circunstancias negativas del mundo que narra.

Los capítulos cronológicamente no participan de orden alguno: hay capítulos que, conteniendo eventos del presente, están dinámicamente alternándose con otros cuya materia corresponde a evocaciones del pasado. Todo lo cual sugiere que no hay en *Tiempo de silencio* un criterio único que valga para la explicación de la división de la obra en capítulos.

La acción se desarrolla dentro de un marco temporal de aproximadamente una semana otoñal. Los días de ésta están contados con un intervalo. Se tiene en primer lugar los dos primeros días en que hablan por teléfono y viajan Don Pedro y Amador a las Chabolas. Luego se sabe que han transcurrido varios días hasta que la acción llega al sábado y continúa en los días subsiguientes. Se deduce tal intervalo de la referencia al episodio en que a Pedro, al exprimir el limón sobre la pescadilla, "le recordó la limonada agria que había tomado *días atrás*" (61, el énfasis es mío) en la casa del Muecas.

Dentro de este marco temporal corre una dualidad de presente y pasado. Este especial pasado no es solamente el de la evocación que los personajes hacen, sino que es además elemento que abarca, en cierto modo, una acción específica que está desenvolviéndose independientemente. Así se tiene el presente de la acción de Don Pedro-Muecas alternando con los asuntos de la viuda del héroe. Véase este fenómeno más claramente en el capítulo de las páginas 35-42. Asimismo el capítulo de la conferencia sobre la manzana tiene lugar el día lunes y el capítulo siguiente sucede el domingo (133-134). El manejo aparentemente arbitrario de este elemento corresponde a la exigencia técnica de la estructura misma del argumento que responde a la configuración caótica y conflictiva del protagonista. Martín-Santos hace de la estructura formal de su obra una expresión concreta del mundo interno del personaje. Esta correspondencia justifica la complejidad del argumento, que en varios escritores modernos no es sino un innecesario alarde de técnica, como es el caso de *Señas de identidad* de Juan Goytisolo.

En general, sin embargo, *Tiempo de silencio* se encierra en un marco cronológico de orden. Efectivamente, se puede apreciar el paso del tiempo, a medida que la acción continúa, con las referencias a los días y sus partes, principalmente la noche y la madrugada. Las horas más intensas son las del sábado por la noche. Parece curioso que tantos sucesos hayan de ocurrir en un espacio de tiempo tan reducido pero tan trascendente para el futuro

del individuo que las vivió. "Aquella noche", dice el narrador comprendiendo el significado trascendente del tiempo en su obra, "debía ser especialmente llena de acontecimientos. Era un sábado elástico que se prolongaba en la madrugada del domingo contagiándolo de sustancia sabática." (100)

*Tiempo de silencio* en su forma total constituye una odisea. Esta, seguida por Pedro en compañía de su escudero Amador, tiene de manera precisa un principio brillante y un fin opaco. Don Pedro la empieza, confiado en su valor y éxito y tras múltiples y progresivas peripecias la termina en el fracaso final. Este fracaso constituye básicamente la etapa de anonimato a la cual ha llegado su ser. Aquí pierde el personaje su identidad que al principio la tuvo y en la cual él confió al emprender su jornada.

Esta odisea por otra parte supone un dinamismo espacial y temporal. Espacialmente el personaje se hunde más y más, llega a lugares cada vez más bajos: partiendo desde un elegante laboratorio de científico moderno va a caer en un prostíbulo y luego en una cárcel. Al dinamismo espacial corresponde otro temporal que explica cómo el personaje en cada instante pierde más y más la identidad de su ser. Cuando aquél la haya perdido totalmente el instante ya no tendrá mayores consecuencias sobre su vida anodina y carente de perspectiva. En este estadio vital del protagonista el tiempo se vuelve estático.

Además de la forma de la odisea como elemento estructurador, existe otro importante, la ironía. La ironía consiste, aquí, básicamente en la incongruencia entre lo que el personaje parece ser y lo que realmente prueba ser. Lo que aparece ser inicialmente: un científico moderno, no concuerda con lo que el personaje hace a lo largo de su odisea. La ironía, debe anotarse, crea en cierto modo una ambigüedad en el proceso evolutivo de la personalidad del protagonista, ambigüedad que, por otra parte, implica una conciencia artística y de estructura en el autor.

#### *Punto de vista.*

El punto de vista y el estilo son los dos aspectos más interesantes y por tanto más importantes de la obra. Su interés radica en la habilísima manipulación que hace el autor de ellos y el efecto positivo que en general consigue.

En *Tiempo de silencio* el narrador es omnisciente, visible, si no a los personajes, al lector. Como omnisciente éste conoce intrínseca y contextualmente las circunstancias y personajes del mundo que crea. Se le siente en la obra a través de sus intrusos comentarios, juicios y evaluaciones de los personajes y sus situaciones: su postura intelectual y emocional hacia el mundo es perceptible. En este sentido, el de la omnisciencia, el punto

de vista corresponde a la novela tradicional en vez de a la *dramatized novel* de hoy. La ilusión de la novela dramatizada aparece en *Tiempo de silencio* con el punto de vista de la primera y segunda persona del monólogo interior, que en este caso es el directo.

En *Tiempo de silencio*, obra moderna en tema y forma, se encuentra una pluralidad de técnicas narrativas que corresponden a los varios ángulos desde los cuales el personaje principal y algunos secundarios están enfocados para su individualización. Estas varias técnicas son: la narración en primera, segunda y tercera persona.

La narración en primera persona, dentro del monólogo interior, es muy usada tanto para llegar a la conciencia de Don Pedro como a la de la viuda del héroe y a la de Cartucho. La forma del monólogo interior tiene varios matices. Unas veces es lógico en las ideas y sintáctico en la expresión; este sentido lógico hace a veces pensar seriamente en que tal vez no se trate de un monólogo interior propiamente dicho. Un ejemplo de este dudoso monólogo interior en el primer monólogo de la viuda (17-25). Otras veces el monólogo no se somete a ningún orden estricto, ni al de las ideas ni al de la expresión: es el caso de cualquiera de los monólogos de Don Pedro (233-240) y de los de Cartucho (45-48). Esta variedad y diferencia de matiz en el monólogo corresponde, tal vez, a la variedad y diferencia de matiz en la materia misma, objeto de aquél. En el primer tipo, como se trata de una mera evocación de hechos pasados, la conciencia en su evocación sigue el orden de tales hechos y por tanto el orden en general es más posible en éste que en el segundo tipo de monólogo. En este segundo tipo no se trata de meras evocaciones sino, también, de cavilaciones sobre el presente y aún de apreciaciones sobre el porvenir. Además en el segundo caso, el monólogo interior, específicamente en tratándose del de Don Pedro, corresponde a los múltiples y violentos trances de tensión psicológica que no permiten elaborar una elemental coherencia en la conciencia afectada. En *Tiempo de silencio* se puede asimismo encontrar monólogos con comillas y sin comillas; los primeros corresponden a los de la viuda y de Cartucho y los segundos a los de Don Pedro.

El punto de vista de segunda persona ocurre dentro del monólogo interior de Don Pedro. El *tú* es el desdoblamiento del *yo* del mismo personaje. El *yo* de Don Pedro del presente está defendiendo y acusando al *tú* de Don Pedro del pasado. "Tú no la mataste. Estaba muerta. No estaba muerta. Tú la mataste. ¿Por qué dices tú?—Yo." (117). Esta escisión del *yo* en *yo a* y *yo b* (ambos son a su vez críticos y criticados) en el factor que define el conflicto interno del protagonista. Tal escisión es causa de la tragedia del protagonista, tragedia de la cual no podrá él salir ya nunca más.

El punto de vista de la tercera persona corresponde al del narrador que conoce a sus personajes tanto en su psicología como en sus acciones

externas. Esto se asocia con lo dicho sobre la perspectiva de la omnisciencia en la narración.

A más de lo ya explicado sobre los tres puntos de vista separadamente, es necesario hacer nuevas consideraciones sobre el narrador y el personaje. Hay partes en las que el narrador y el personaje son fácilmente discernibles. Se sabe cuando habla el uno y cuando habla el otro. "Algunas noches, Pedro después de cenar se sometía al rito de la tertulia. Eran tan amables con él las tres mujeres de la casa. Aquello ya para él no era pensión. Se había convertido en una familia protectora y oprimente." (35). Se puede decir sin duda que en esta cita el que habla es el narrador y no el personaje.

Hay ocasiones, asimismo evidentes, en las que se puede saber plenamente que el que habla es el personaje y no el narrador. "Y ese muchacho andará por ahí hecho un perdido, como si fuera un perdido, igual que mi difunto, cuando él en realidad es otra cosa y lo bien que le vendría a nuestra niña." (79). Se sabe que, en esta parte, habla el personaje y no el narrador: por el contexto expresado a través de la primera persona y porque lo dicho en monólogo interior está entre comillas.

Si es el personaje el que habla, pero lo que habla no va entre comillas, parece generarse, problemáticamente, una fusión de personaje y narrador. Tómese, por ejemplo, el último capítulo de la obra (233-240). Se sabe que el que habla aquí es el personaje por tres razones: por el contexto, por el yo del punto de vista, y porque es monólogo interior en que se contienen los pensamientos preverbales del personaje. Sin embargo éste capítulo, como todos aquéllos en los que fluye la conciencia íntima de Don Pedro, siendo monólogo interior, no va entre comillas. En otros monólogos interiores, por ejemplo aquéllos de la viuda del héroe o de Cartucho, las comillas aparecen. Este detalle induce a dos alternativas: o a una inconsistencia de usar comillas en unos monólogos y omitirlas en otros, o a la fusión del narrador con el personaje. Lo aceptable es creer en lo primero, o sea en la inconsistencia del uso de las comillas. Al aceptarse lo segundo el lector se encontraría con un artificio técnicamente insólito e inútil.

Se podría argüir en contra de esta conclusión, diciendo que debió querer el autor identificar al narrador con el personaje para evidenciar así su radical pesimismo que afecta no sólo a sus criaturas sino también al creador. Si se acepta esta posibilidad, se destruiría el efecto total de la obra que es crear una perspectiva estética y ética que hace posible un separamiento absoluto del narrador y sus personajes. Aquél (narrador) desde un plano elevado manipala como un demiurgo a estos fantoches atrapados por la lógica de su mundo absurdo. El narrador ya se redimió de este mundo absurdo al darse cuenta de que tal era absurdo y de que los que lo vivían eran también absurdos porque aceptaron y siguieron aceptando sus valores.

Considerando el mismo detalle de las comillas, su uso en el primer capítulo parece complicar la determinación del punto de vista. Aquí lo que va entre comillas es lo que Don Pedro dice a Amador y lo que éste dice a aquél por teléfono. Lo que no va entre comillas es lo que el personaje se dice a sí mismo. En el mismo capítulo hay casos en los que el personaje se convierte en narrador de tercera persona. "‘Oye’, digo, ‘Diga’, dice. ‘A ver si le dices al Muecas que traiga sus ratones. . . .’" (13). En este caso el narrador en tercera persona es Don Pedro al incluirse el "digo" y "dice". O sea el mismo personaje es su autonarrador. Este narrador especial es distinto del narrador general.

Hay otros casos, no de monólogo interior, en que el personaje no se expresa con sus propias palabras, sino que sus evocaciones y emociones las deja que el narrador las exprese. Es decir: el que habla no es el narrador sino el personaje aunque parezca lo contrario. Los comentarios sobre el *Quijote* y Cervantes (61-64), mientras discurren, parecen ser del narrador y no del personaje, aunque ambos coincidan en las ideas. Luego, al final del capítulo, se confirma lo contrario, o sea que las consideraciones eran del personaje exclusivamente y no del narrador. "En cuanto [Pedro] entra, comprende [dice el narrador] que está equivocado, que venir a este café era precisamente lo que no le apetecía, que él prefería haber seguido evocando fantasmas de hombres que derramaron sus propios cánceres sobre papeles blancos." (65). Se refiere a lo mismo aquello que cuando estando ya Pedro con Matías en el café, se dice, "La conversación le había animado a pesar de su vacío espiroideo [recordando las seis espirales]. La imagen de Cervantes volvía a su imaginación tontamente como se repite una musiquilla sin sentido." (68). De estas citas se infiere que el que evocaba fantasmas y recordaba a Cervantes, no era el narrador sino el personaje, sin que importe el hecho de que aquél coincida o no con éste en la materia evocada.<sup>4</sup> Esta distinción entre narrador y personaje es importante porque toda la perspectiva estética y ética de la obra —como se dijo antes— radica en que el narrador, es decir el autor, no puede identificarse con los personajes absurdos de su novela. El está en una posición superior respecto a éstos.

### *Personajes*

El héroe es Don Pedro. Este personaje además de estar tipificado, es el que mejor individualizado aparece en la obra; tal individualización se consigue:

<sup>4</sup> La referencia a Cervantes es posible que tenga mucho que ver con el tema y la dualidad de los personajes: Don Pedro-Amador y Don Quijote-Sancho.

a) por el monólogo interior que es el medio más efectivo para conocer el mundo preverbal del personaje. Dentro de este monólogo, el punto de vista de segunda persona se añade al de primera persona usado también para la viuda y Cartucho; o sea, hay un punto de vista más que ayuda al narrador para la individualización de Don Pedro sobre los otros personajes.

b) por lo que sus acciones y reacciones frente al mundo sugieren al lector y al narrador que los conoce e interpreta; y,

c) por la propia valoración que el personaje mismo hace de sí. Esta valoración, estableciendo ciertas premisas, permite una conclusión auto-definidora del personaje: "Soy un pobre hombre." (92).

Los personajes secundarios menos oscuros y que por tanto siguen, en su individualización, a Don Pedro son la viuda y el Muecas. Hay una característica común a todos los personajes que habitan este mundo vacío y es el egoísmo. Su acción está supeditada al interés particular.

David Daiches, hablando de los varios modos de caracterización en la novela, dice, del tercer método, lo siguiente: "This is the method which shows the character changing or developing, so that while the initial portrait is valid with reference to the situation presented at the beginning of the novel, it ceases to be valid by the time the novel is concluded. As a result of the circumstances in which the character finds himself throughout the course of the story, his nature is modified and we are finally confronted with a different person from the one we met at the beginning."<sup>5</sup> ¿Es posible aplicar esta conclusión teórica para explicar el desarrollo de Don Pedro en la novela? La respuesta es afirmativa, pero con ciertas reservas. En *Tiempo de silencio*, aunque no haya una explícita descripción inicial de Don Pedro, la forja el lector deductivamente y aparece aquél inicialmente como un individuo más o menos enérgico y ambicioso en sus investigaciones, casi un ser activo. "Tú tienes la obligación de estar conmigo [dice Pedro a Amador] o con cualquier otro investigador hasta que nos vayamos, hasta que concluya la investigación." (13, el énfasis es mío). En otra ocasión dice el narrador, hablando de los dos, de Don Pedro y Amador, "¡Oh qué felices se las prometían los dos compañeros de trabajo al iniciar su marcha hacia las legendarias chabolas y campos de cunicultura y ratología del Muecas!" (25). El contento se supone es debido a que van por los ratones para continuar con la investigación. Sólo el hecho de que vaya Don Pedro a las chabolas en busca del material para continuar sus investigaciones sugiere una marcada iniciativa de acción en el personaje. A medida que avanza la novela los varios sucesos y circunstancias van cambiando el carácter del personaje hasta que se le encuentra

<sup>5</sup> David Daiches, "Character" en *Perspectives on Fiction*, editada por James L. Calderwood y Harold E. Toliver (New York: Oxford University Press, 1968), pág. 351.



hacia el final del libro como un individuo sin acción y energía, un vulgar personaje absolutamente pasivo. O sea que aquel "portrait" deducido inicialmente al final de la historia no es válido. El "portrait" final es la antítesis del inicial. Esta evolución contrasta con el carácter estático de la viuda del héroe cuyo tipo, autodescrito al principio (17-25) y luego perfilado interna y externamente por el narrador, continúa inalterable hasta el fin de la obra.

### *Tipo de novela y estilo*

Lo que aquí se procura es determinar si *Tiempo de silencio* es una novela subjetiva, objetiva, social o las tres cosas a la vez.

La obra es básicamente subjetiva. Se construye sobre la visión esencialmente irónica del autor hacia el mundo, el hombre y específicamente el hombre español. Esta visión, marcadamente irónica, supone lógicamente una constante valoración subjetiva del autor sobre la realidad espiritual y material que contiene la novela. Esto en cuanto al fondo. En cuanto a la forma, el carácter subjetivo de la obra supone una persistente manipulación intencional de los varios elementos técnicos, específicamente estilísticos, de acuerdo a la actitud personal del autor frente al mundo. O sea la intencional manipulación técnica y estilística responde estrictamente a la profunda ironía del creador.

Si algo tiene de objetivo esta obra, es por algunas esporádicas descripciones de objetos que, por un instante, aparentemente el autor abandona su visión personal y describe tal como los ve y no tal como los ve y los siente. Se dice, hablando de la celda de Don Pedro: "Las dimensiones de la celda son más o menos las siguientes. Dos metros cincuenta de altura hasta la parte más alta de la semicúpula; un metro diez desde la puerta hasta la pared opuesta; un metro sesenta en sentido perpendicular al vector anteriormente medido." (171). Esta cita, tomada aisladamente, es la más meticulosa posible que hasta podría ser tomada como una cita de cualquier novela objetivista francesa. Sin embargo, dentro del contexto y tono general de la obra, el motivo de tal descripción hace perceptible el tono irónico con que viene descrita, con lo cual se destruye la objetividad aunque el objeto queda en su mera descripción objetivamente expresado. Tal vez se podría hablar también de objetividad en algunas partes de los monólogos interiores. En ellos, teóricamente, lo único que hace el autor es expresar por escrito lo que la conciencia preverbal del personaje dice para sí. En estos casos el monólogo es objetivo con relación al autor y subjetivo con relación al personaje.

Aunque esta obra no es primariamente social, sí tiene un fondo en el que se proyecta este elemento. La sociedad española está vista en su tota-

lidad. Aparecen obviamente representadas las varias clases sociales y sus valores: la alta con su representante principal, Matías; la media con la viuda y Don Pedro; y la baja con el Muecas. Estas varias clases tienen un carácter común gobernado por la mentira y el egoísmo. Hasta Don Pedro actúa movido por éste cuando acude en auxilio de la hija del Muecas. Acude no por un principio fundamental de humanidad de ayuda al prójimo, sino para comprobar si la enfermedad de Florita era o no un caso de contagio canceroso y por tanto si la enfermedad probaba o no los postulados de sus experimentos científicos que, en todo caso, se encaminaban a su propio renombre. En última instancia para Don Pedro era preciso salvar la vida de la muchacha, puesto que salvarla suponía salvar una de las incubadoras para sus ratones, el apreciable y valioso objeto de su investigación (101)<sup>6</sup>

El otro elemento de importancia, junto al punto de vista, en *Tiempo de Silencio*, es el estilo. Este es uno de los aciertos de la obra. Martín-Santos consigue expresar su radical visión irónica del mundo a través de un estilo lingüístico artificioso. Este estilo es el autor mismo; es su yo hecho palabra. Con este especial estilo de complicada manipulación lingüística, logra redimirse el autor del mundo que estiliza. Gracias a él no es aquél uno de los pobres seres absurdos que habitan el mundo de su creación, mundo que está gobernado por una lógica absurda y siniestra.

En el estilo vale referirse a dos modos particulares de desarrollo. Generalmente, en las descripciones de ciertas acciones y gestos de los personajes, el narrador irónico no va directamente a la descripción de aquéllos, sino que los envuelve con ornamentos retóricos de tal manera que es casi imperceptible la idea principal de la descripción. "Una mano blanca, en el extremo de un blanco brazo, manejó con cautela un cepillo sobre sus hombros. Unos gruesos labios, en el extremo de un rostro amable, musitaron recomendaciones referentes a la puntualidad. . . (27). Todo esto se ha dicho para significar que una mujer cepilló los hombros de Pedro y le advierte que sea puntual. El estilo malicioso se hace sentir también cuando refiriéndose a cosas simples, y de poca importancia, se las expresa con un lenguaje elevado, técnico, solemne y grave. Del contraste brota el sarcasmo. Ejemplo de esto es la descripción sistemática del entierro de Florita por las brigadas A, B y C en la fosa "paralelepípedica." (29)

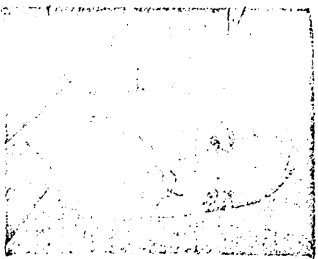
Pero el efecto más prominente del estilo es la producción de una atmósfera, además de absurda, antisolemne, frívola, de juego. Esta frivolidad coexiste con la seriedad del tema. *Tiempo de silencio*, por esta frivolidad y antisolemnidad es una obra artística, que coincide perfectamente

<sup>6</sup> Esta interpretación contradice lo que Guillermo y Hernández afirman al decir que Pedro había acudido a la hija del Muecas "por sentimientos humanitarios", pág. 48.

con el principio de la "Intrascendencia del arte" moderno explicado por Ortega y Gasset en *La deshumanización del arte*.<sup>1</sup> Con esta falta de gravedad en el tono de la novela se logra, además, reforzar la ironía que reviste la visión del artista frente al mundo que critica y del cual se redime en virtud de su arte.

<sup>1</sup> José Ortega y Gasset, *La deshumanización del arte e ideas sobre la novela* (1925) en *Obras Completas*, Tomo III, cuarta edición (Madrid: Revista de Occidente, 1957), págs. 383-385.

30-262-1000



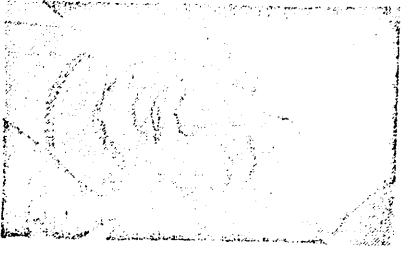
A. M. Caballero Bonald  
Autor de este artículo

# La última novela española Y su compromiso con la realidad

El título de esta novela, "La última novela española", ya denota una actitud de preocupación, una preocupación por la realidad, una preocupación por el compromiso con la realidad. Pero esta preocupación no es de tipo sentimental, sino de tipo intelectual. El autor, A. M. Caballero Bonald, es un escritor que ha vivido en la realidad y que quiere reflejarla en su obra.

tan excepcional cuanto insuperable capacidad estilística. La novela queda reducida a su mínima expresión estilística dentro de unas cláusulas de concisas puerisimas. Estamos en el polo opuesto de la novela consagrada como testimonio de una época, allí donde no se plan mas vientos que los del arte por el arte.

Pero no todo es pesimismo literario en esta novela. El autor, A. M. Caballero Bonald, es un escritor que ha vivido en la realidad y que quiere reflejarla en su obra. La novela es un testimonio de una época, allí donde no se plan mas vientos que los del arte por el arte.



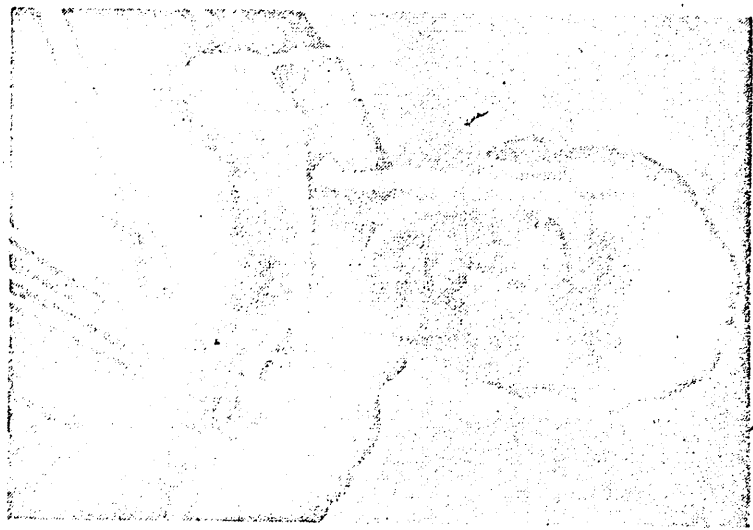
Ana María Matute

*Las 7 nociones nuevas que definen el movimiento del arte de la novela en España*

que al fin ha habido que situar auténticamente en el justo cuadro literario del cristianismo. Ma defiero, especialmente, a Silvestre Lario, a Eugenio Noel y a Ciro Barrio. Esta es la novela realista. Vinicula al hombre histórico de España y a su realidad, entendiéndola como una realidad que se transforma por la acción de los factores que la rodean. La novela realista es una novela que se preocupa de la realidad y que quiere reflejarla en su obra.

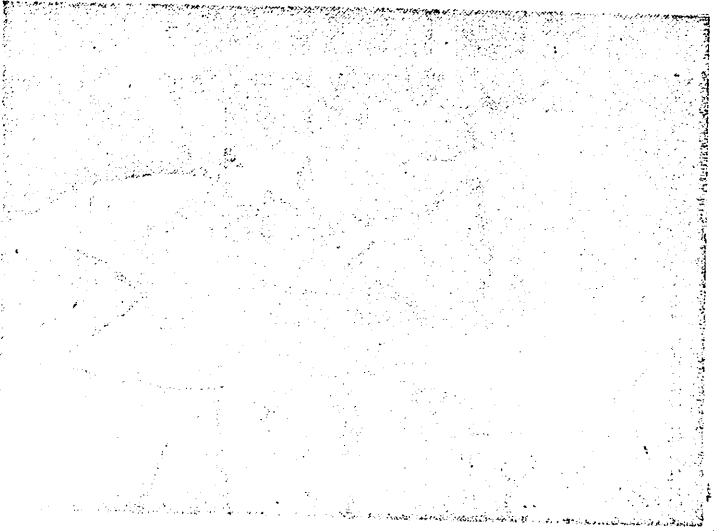
posibilidades y responsabilidades.

Qué sucede, entonces, al terminar la guerra? Los escritores de vino como conocían profundamente a los molinos, sin querer — o sin poder — definirse de una manera abierta por ningún tipo de compromiso y compromiso. Un millón de muertos, medio millón de peregrinos, era una carga demasiado grande para ser impelida sin rasgos por la literatura. La mentalidad del escritor se sentía incapaz de enfrentarse con los hechos, seductor por la circunstancia que fue, y — cosa comprensible, hasta cierto punto — no se produce ningún símbolo de revolución intelectual por parte de quienes debieron ser, dentro del país, los más



JUAN GOYTISOALO

obliga los legítimos presencios de la temerosa vida nacional. Fuera de España. Las cosas fueron sucediendo de la misma manera, por lógicas razones de perspectiva. Arturo Barrio, LA FORJA DE UN REBELDE, Ramón J. Sender, con EL REY Y LA REINA, y Max Aub, con CAMPO DE SANGRE, asumen una evidente responsabilidad crítica y una obligación de ser una presencia de los novelistas españoles. Hemingway, Malraux, Bernardos, Auldur, Kesselring — basadas en esta misma temática de la que nos enfrentaría con un problema muy distinto del que ahora nos ocupa. Los posteriores intentos de novelar tales episodios, desde dentro de España, tardados en su mayoría y sujetos a un detallismo no de ser una presencia de los novelistas españoles.



CAMILO JOSÉ CELA

Canon Lafont. Pero estos dos libros requieren ahora un espacio justo, atendiendo a la oportunidad de su publicación y sin hacer de un caso al revuelto producido. Las circunstancias no podían ser más propicias para provocar el rechazo de los lectores reaccionarios y caudales. Ambos no volas dieron en la danza, pretendiendo a no del escandalo y descomulgación al duramente. La narración de unos tonos solidarios, convulsos, tanadores de lo más serios, un buen acople para que los autores literarios se soliviantaran. Dentro de las condiciones y evasivas condiciones de la novela de este libro. Cela y Lafont representan una desafiante presencia en la literatura española. El punto de partida de esta novela es una novela que se preocupa de la realidad y que quiere reflejarla en su obra.

LETTERE SPAGNOLI

IL ROMANZO NEORREALISTA

DI ANGELA BIANCHINI

ce di un paesaggio ben definito, trova un susseguirsi di città e di campagna, poi un vecchio paese sonnolento appena turbato dalle superficiali novità moderne ed infine, sulla stessa strada, una famiglia di contadini in lenta dissoluzione. Sforzo, questo, soltanto leggermente dissimile da quello di altra parte del libro (chiamato appunto *Las Alizias, I sobborghi*, Editorial Sèix Barral, Barcellona, 1959) ove una coppia di mezzadri invano tenta di metter radici in quella zona cittadina intermedia in cui il grano dell'anno prima è distrutto dalla siccità di oggi e antiche case rimangono soffocate tra palazzoni di cemento.

Se la natura è in via di trasformazione, altrettanto trasformistica appare la tecnica del giovane romanziere che, in questa sua opera prima, ha voluto attribuire gli stessi nomi a diversi tipi di estenze: non è noto, si direbbe, per dare profondità alla psiche umana quanto per sottolineare il parallelismo di vite infelici e sfortunate. E tuttavia, anche qui, in questo scenario desolante, per impulso naturale, il lettore è portato a cercare il battito della speranza: e lo trova, qua e là, proprio nelle stagioni che si rinnovano e nei ge-

sti dei bambini. Quando Victor torna a rubar libri, come nell'infanzia, e si accorge che la terra "chiaveva di sole" e "il vento soffiava forte... e a ognuno dei soffi la vigra intera si appiattiva al suolo per crescere, per alzarsi di nuovo, sonora come una marea", sappiamo che questo rifiuto di vita è dovuto alla grazia scabra della bimberna di contadini che lo segue e che, senza volerlo, alla fine egli è costretto a turbare e ad insidiare. E come i giovani che servono a coprire i buchi dei vecchi muri è quel maschietto muto e solo, piegato sui libri di geografia, concesso dalla nebbia e dall'odio dei vecchi nonni.

Temi e narratori, bambini e natura, non son stati scelti a caso. Il panorama della narrativa spagnola è oggi piuttosto vasto e va dalle rivincite ioniane di Sender e di Bara in esilio ai suoi costosi già tracciati di Cela e di Carmen Conde fino all'estinzione troppo facile di un Dalíes e al conformismo di un Giròcola. Ma la sua speranza, la sua spina dorsale è qui, in questi giovani: Goytisolo-Gay e Santos, e Ana Maria Mazon, anch'essa nel romanzo *Figli morti*, appena premiato, e Felisio, che ha descritto così be-

ne una giornata di ragazzi in rivista a un fiume, e Pacheco che in *Central Electrica* ha dipinto la trasformazione di una zona da cartaina ad industriale, e Juan Goytisolo. E', quest'ultimo (Goytisolo, fratello maggiore del romanziere Luis e di un giovane poeta, ad essere il più conosciuto: vive a Parigi, e i suoi romanzi cominciano a diffondersi un po' dovunque. Chi prenda quel *Piedra*, appena tradotto in italiano (Einaudi, Torino, 1959) e, a quanto pare, ancora non pubblicato in Spagna, vi troverà quasi gli stessi sobborghi descritti dal fratello, pur fatti ormai quasi interamente cittadini e privi anche dell'ultima luce di natura e di campagna. In essi l'ultima speranza dei piccoli abitanti è affidata alle illusioni di carattere pubblicitario (un concorso di una ditta di cioccolati) e l'ultimo sfratto, l'ultima tristezza all'invadenza di un convegno umanistico.

Che lo stile di questi giovani romanziisti sospiri in gran parte al nostro atonalismo, che quello di Fernandez Santos risenta dell'ispirazione cinematografica e che Goytisolo-Gay dichiniri di sentire la influenza di Pavese, è una questione di secondaria importanza. Non è un mistero per nessuno, e tanto meno in Spagna, che essi costituiscono un'élite sociologicamente e politicamente assai maturata, che adoperano il realismo, e i documenti, fin nelle parti più arcaiche di Spagna, quale arma di verità e simacità. A Fernandez, a fine maggio, i giovani romanziisti spagnoli hanno incontrato, per la prima volta, si può dire, a viso aperto, i loro colleghi maggiori: Coindreau e Roble-Grillet, e Henry Green, e Angus Wilson, e il nostro Calvino e attraverso una relazione scritta di grande importanza, Elio Vittorini.

Dietro i resoconti che l'attenzione fu quasi religiosa, e sembrò sorprendere gli stessi organizzatori, che molti dei partecipanti arrisero di seguire la tesi di Vittorini, secondo il quale il romanzo deve contribuire alla trasformazione della società, che Pacheco parteggiava per il romanzo di tipo collettivo, che quasi tutti i giovani scrittori, compreso il nuovo vincitore del Premio Biblioteca Breve, affermarono la loro fede nell'averne del romanzo quale forma di espressione insostituibile.

Sono risultati importanti per questa nuova schiera che, capeggiata da Juan Goytisolo, lotta in nome di una "letteratura popolare e nazionale", per una "realta liberata da schemi", spezzandosi nella situazione narrativa italiana del primo dopoguerra e facendo sporgere le parole di Antonio Gramsci: «in Italia esiste un divorzio tra il pubblico e gli scrittori...».

Ma proprio al fine di sanare questo divorzio, di "non macchiare la realta", sentiamo che il medio narrativo adoperato dai giovani spagnoli, il tempo evitato, spesso, di quasi loro schelatrici scarsi solifica in critica appena accennata, i gravi con cui girano a vuoto i loro drammati e disperati personaggi. Perché la narrativa spagnola acquisi respiro e vigore, insomma, acquisi carne, acquisi quel realismo a lei così connaturato, non le occorrono, in fondo, né tecniche né personaggi nuovi. Occorre invece aiutata a ritrovare un clima di sincerità e di libertà, di coes semplicemente dete che, senza deformarli, trasmetta al pubblico quei dolori e quelle visioni che i giovani narratori non hanno ancora potuto dimenticare.

ANGELA BIANCHINI

# LES FRÈRES GOYTISOLO

par Guy DUMUR

On se souvient de l'émotion provoquée naguère par l'arrestation de Luis Goytisoló, jeune écrivain espagnol de vingt-cinq ans. Un de ses frères, Juan, qui vit à Paris, écrivain déjà bien connu des lecteurs français, avait réussi à soulever un vaste mouvement d'opinion, alors qu'il avait été lui-même calomnié par un journal de Madrid. Luis fut relâché et Juan réussit, après une action en justice, à faire publier par le journal madrilène une lettre rectificative... Faible revanche saluée comme une grande victoire : on se croirait au temps de Stendhal.

Et c'est bien l'impression que donne la lecture du premier roman de Luis Goytisoló qui vient d'être traduit en français : l'Espagne vit plus de cent ans en arrière. Les pro-

nisme de ce monde sur lequel pèse, presque comme une nostalgie, le souvenir de la guerre civile. J'allais oublier le football et les victoires de « La Lliga » qui sont peut-être le seul bien qui unisse ces êtres entre eux.

Mais on a l'impression aussi que Luis Goytisoló n'a pas tout dit, que quelque chose comme une absence pèse sur ce monde désenchanté, neutralisé. Est-ce la faute des traducteurs qui en traduisant des mots intraduisibles — je songe à ces « tapas » ou « bocadillos » devenus de bien tristes « amuse-gueule » — ont

tion française et que Juan Goytisoló a la chance irremplaçable d'être traduit par Maurice-Edgar Coindreau, qui après avoir traduit Faulkner et autres romanciers américains est revenu à la langue qu'il enseigne aux Etats-Unis, l'espagnol.

Les « fiestas », ce sont celles qui se déroulent dans Barcelone à l'occasion d'un grand congrès eucharistique. Cent mille prêtres, dit-on, et les plus grandes autorités ecclésiastiques se sont abattus sur la ville. Il y a des illuminations et des feux d'artifices. Mais dans les mesures des collines, autour du port, c'est une autre vie qui continue. Celle de la misère et de la violence, celle de l'imagination aussi. La plupart des personnages — mais on trouve un peu la même chose dans le roman de Luis — vivent en rêve et pour des rêves.

La loterie aussi bien que la mythomanie, toutes les évasions sont possibles. Les amitiés les plus étranges aussi. Celle d'un petit garçon, Pipó, de moyenne bourgeoisie et du « Gorille », doué d'une force herculéenne, moitié pêcheur, moitié clochard, domine le récit et permet en même temps que vivent sous nos yeux les ivrognes, les prostituées, les mendiants et les petits bourgeois à peine plus riches, d'une ville sordide et magnifique dont les vices et la générosité sont également excessifs. La réalité de la rue, les récits d'aventures imaginaires ou véridiques et jusqu'à l'assassinat d'une petite fille par un mendiant qui s'exhibait sur les places avec cette pancarte : « Unijambiste français (atholique) », tout paraît possible, vrai, à qui connaît Barcelone.

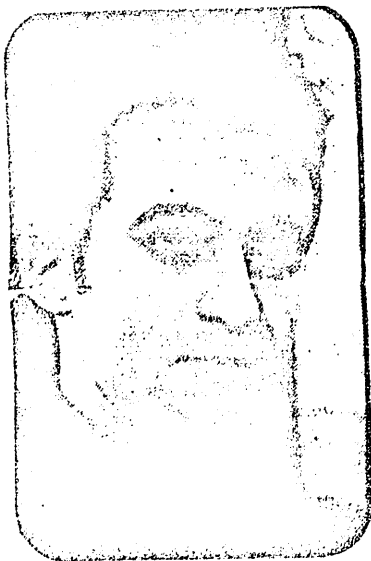
## Un monde pas assez connu

Certes, le talent de Juan Goytisoló n'est pas pour rien dans cette évocation. Mais son principal mérite, je crois, est d'avoir osé montrer cette ville telle qu'elle est, d'avoir compris quelle prodigieuse matière romanesque lui offrait cette métropole où voisinent les monuments fous de Gaudí et le « barrio chino », où s'épanouissent des « fiestas » comme celle qui, à la fin du livre, est plaquée comme un masque sur la misère, les vices et les rêves de ce peuple à nul autre pareil.

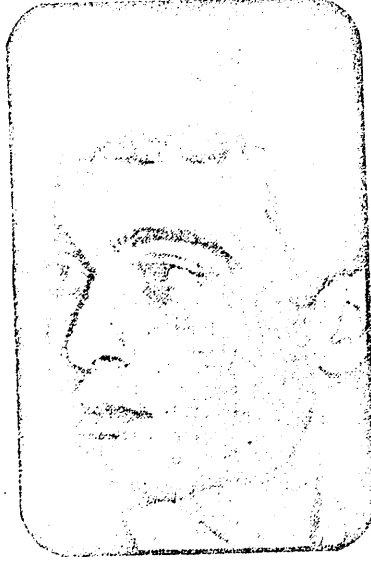
Il reste un vœu à former. Luis et Juan Goytisoló, fidèles à leur enfance, à leur ville, ont donné à leurs récits les dimensions qu'ils souhaitaient leur donner. A eux deux, ils parcourent un espace suffisant pour nous faire comprendre un monde peu connu. Mais je crois qu'il leur faut entreprendre, l'un ou l'autre, la description plus complète de cet univers prodigieux. Le particularisme catalan — si fortement combattu par le pouvoir central — la beauté du pays et la densité de Barcelone en valent la peine. Pour un romancier, c'est une chance à ne pas manquer.

G. D.

(1) Au Bouli — (2) Chez Gallimard.



(Marc Foucault.)



JUAN ET LUIS GOYTISOLO

*L'Espagne de Stendhal et de Franco*

cédes littéraires utilisés par le jeune Luis n'y changent rien. Ses personnages, l'atmosphère du récit est bien du XIX<sup>e</sup> siècle, sans que la réalité actuelle soit en rien trahie. Catalan, Luis Goytisoló a voulu décrire sa province natale. On a traduit le titre de son roman par : *Du côté de Barcelone* (1), alors qu'il s'appelle plus poétiquement en espagnol : *Las Aferas*, c'est-à-dire « les environs de la ville », « les alentours ». Ça n'est plus la banlieue, mais la campagne. Des villages pauvres, immobiles, des terres et de grandes propriétés abandonnées.

## Goytisoló n'a pas tout dit

L'auteur a imaginé de donner les mêmes noms à des personnages différents, de telle sorte que c'est la même vie qui, de la ville à la campagne, du pauvre au riche, d'une génération à l'autre, passe sans rien changer à rien. Les séances de cinéma et le « baby-foot » des « Centres récréatifs » — sans doute aux mains des curés — les rêves devant les voitures étrangères qui affluent sont les seuls éléments de moder-

été à ce roman sa saveur locale ? Ou bien est-ce par la volonté de l'auteur que cette campagne, cette ville toute proche ressemble à n'importe quelle campagne, n'importe quelle ville ?

Ce que je connais de la vie des petites villes de Catalogne où vivent, hors du temps, les êtres les plus pauvres et les plus humains que j'aie jamais connus m'inciterait à y voir un particularisme plus intense que ne nous le laisse croire le roman de Luis Goytisoló. Quant à Barcelone elle-même, c'est certainement une des villes les plus fascinantes, les plus diverses du monde. Cette ville qui tient à la fois de Naples et de Chicago, extraordinairement affrante, Jean Genet en avait merveilleusement décrit les aspects les plus sordides au début du *Journal du voleur*.

## Misère et violence

Plus que Luis, son frère Juan a su en capter les aspects essentiels. Il est vrai que son dernier roman *Fiestas* (2) a été remanié en vue de l'édi-

# Juan Goytisolo à Carabanchel

## Le régime franquiste oriente la répression vers les communistes, les Cubains et les intellectuels

La vague d'arrestations opérées en Espagne depuis une semaine paraît s'orienter dans trois directions :

1) A l'approche de la grève générale de fin de printemps que les communistes projettent de lancer avec d'autres groupements d'opposition, les autorités ont sans doute voulu décourager ses éventuels organisateurs, d'où les quelques cent quarante-cinq arrestations opérées dans les milieux soupçonnés d'être entrés en rapport avec les groupements de l'extérieur ou d'avoir assisté au récent congrès de Prague.

2) L'affaire des « bombes » découvertes à la fin de la semaine dernière en plusieurs points de Madrid a provoqué, selon l'agence France-Presse, l'arrestation de sept ressortissants cubains. Un important lot d'explosifs et de matériel de propagande aurait été découvert dans leurs chambres, dans des pensions de famille ou les logements depuis leur arrivée à Madrid, il y a une semaine seulement.

L'affaire des « bombes » n'est pas, pour autant, isolée. Il s'agit d'un fait de beaucoup plus commun par la voie de Radio-Franco, restent toute responsable. Les organisations anarchistes nient cependant toute participation au « complot ». Il ne semble pas que le jeune Espagnol qui fut tué le 13 février, non loin du club de la Phalange à Madrid en montant un engin explosif ait appartenu aux partis classiques en exil. Tous avons reçu un communiqué publié de Paris par un certain directeur révolutionnaire ibérique de l'Organisation internationale de la D.R.I.L. qui nous participait étranger — en l'occurrence espagnole — aux attentats d'« avertissement » qu'elle a fait exécuter au quai de la gare de Paris. Enfin, l'arme explosif découvert opportunément par la police au musée du Prado était l'œuvre de provocateurs. Le directeur révolutionnaire en question, qui s'adresse au « dépendant le tout les partis existants », se plaint « d'être de la jeunesse espagnole et portugaise en lutte contre Franco et Saragat », et assure que ses objectifs seront atteints sans que tombent des victimes innocentes.

En revanche, il semble difficile de relier ces deux affaires avec l'arrestation du jeune certain barcelonais Juan Goytisolo et du sculpteur Joaquin Penabazco Palau.

Le premier vient d'être transféré à la direction de la sûreté à la prison de Carabanchel sans aucune incrimination précise lui ait été faite. Il y a quelques jours, par la presse internationale, il semblait difficile de voir des affaires de ce genre en Espagne. Les autorités de Carabanchel ont pu constater que les arrestations de Goytisolo et Penabazco ont été opérées dans le cadre d'une répression dirigée contre les intellectuels et les artistes.

Il est encore trop tôt pour savoir si ces deux arrestations sont « actes de répression » commués par une nouvelle offensive de répression contre les intellectuels et les artistes, comme il est probable. Mais, en tout cas, on ne peut pas dire que ces deux arrestations soient « actes de répression » commués par une nouvelle offensive de répression contre les intellectuels et les artistes. En effet, les autorités ont voulu décourager les éventuels organisateurs de la grève générale de fin de printemps que les communistes projettent de lancer avec d'autres groupements d'opposition.

Les relations entre le régime et les intellectuels « indépendants » ont été de plus en plus tendues depuis l'été 1954.

En 1954, après les incidents éprouvés au cours d'un voyage par Juan Goytisolo dans le cadre de la « collaboration » avec l'Union soviétique, le régime a réagi de façon très dure. Goytisolo a été arrêté et emprisonné à Carabanchel. Il a été condamné à deux ans de prison et à l'interdiction de publier ses œuvres. Ces mesures ont été prises en vertu de la loi de répression de la presse et de la publication de 1951.

En 1954, le directeur général de la presse de Radio-Franco, Juan Goytisolo, a été arrêté et emprisonné à Carabanchel. Il a été condamné à deux ans de prison et à l'interdiction de publier ses œuvres. Ces mesures ont été prises en vertu de la loi de répression de la presse et de la publication de 1951.

Les autorités de Carabanchel ont pu constater que les arrestations de Goytisolo et Penabazco ont été opérées dans le cadre d'une répression dirigée contre les intellectuels et les artistes.

« Arraba » ou « Pucelo » ou M. Juan Aparicio déverse ses rancœurs. Mais la presse, dans son ensemble, se garde de suivre cet exemple.

Tout se passe aujourd'hui comme si un modes rigides était peu à peu établi entre les autorités et les écrivains espagnols « indépendants ».

Ces derniers s'abstiennent de critiquer trop ouvertement le régime pour de ne pas se faire remarquer. Ils tentent à se faire en Espagne et à participer à la vie du pays. Ils collaborent avec les journaux espagnols les plus libéraux. De leur côté, les autorités du régime n'ont pas hésité à réprimer les intellectuels qui s'opposent à la « collaboration ».

« Arraba » ou « Pucelo » ou M. Juan Aparicio déverse ses rancœurs. Mais la presse, dans son ensemble, se garde de suivre cet exemple. Tout se passe aujourd'hui comme si un modes rigides était peu à peu établi entre les autorités et les écrivains espagnols « indépendants ».

Ces derniers s'abstiennent de critiquer trop ouvertement le régime pour de ne pas se faire remarquer. Ils tentent à se faire en Espagne et à participer à la vie du pays. Ils collaborent avec les journaux espagnols les plus libéraux. De leur côté, les autorités du régime n'ont pas hésité à réprimer les intellectuels qui s'opposent à la « collaboration ».

« Arraba » ou « Pucelo » ou M. Juan Aparicio déverse ses rancœurs. Mais la presse, dans son ensemble, se garde de suivre cet exemple. Tout se passe aujourd'hui comme si un modes rigides était peu à peu établi entre les autorités et les écrivains espagnols « indépendants ».

Joaquín GARCÍA-RODRÍGUEZ

# LE VIDE

Les Lettres Françaises  
30 Mars 1968

# DE L'HORREUR

UN personnage de Villiers de l'Isle Adam confie « le secret de l'Eglise » : « il n'y a pas de Purgatoire. » Ma foi ! souhaitons-le. Aux enfers, du moins, serons-nous entre gens de bonne compagnie, à l'esprit critique et aux mœurs peut-être libres, mais honorables. Mais le désespérant désert des âmes veules et vaincues, les sables infinis de l'ennui, ah ! plutôt les tourments éternels.

*Chronique d'une île* (1) est une chronique de Purgatoire. Sur une plage luxueuse d'Andalousie, tout près de Malaga, s'agitent, s'étreignent, se prennent sans amour et se dépriment sans raison, et boivent, boivent, boivent, intarissablement, des exemplaires plus ou moins douloureux, plus ou moins abjects, d'une faune qui se répugne à elle-même : des riches, des enrichis, des gens bien en cour, toute une humanité désolante, désœuvrée, dégradée. Ces êtres n'ayant jamais cru, ou pour les moins méprisables d'entre eux ne croyant plus à aucune raison d'être, à quelque bonheur que ce soit, s'amusent, ou plutôt font les gestes de ceux qui s'amusent, selon les normes des plaisirs que l'argent est censé dispenser. « Le puignol », dit Claudia. Une femme engloutie dans cette misère assure : « Nous nous sentions indépendants et cyniques. » Le mot revient plusieurs fois : « C'était agréable de se sentir cynique. » Agréable ? A peine une fiche de consolation. Qui n'a pas le sentiment de son échec ne saurait être cynique. Le cynique renie le bien : donc il le connaît. Il le refuse : ce n'est pas gai. Ces Espagnols qui feignent — pour oublier quoi ? on le verra bien — de braver la morale, tentent seulement de s'étourdir. Ni un livre, ni une conviction, ni un sentiment noble — vide des conversations, vide des occupations et des préoccupations — vide de l'horreur.

Ce n'est même pas la recherche du plaisir : c'est la fuite devant le néant.

NE connaîtrait-on, de Juan Goytisolo, que ce livre-ci, qu'on serait encore sensible à la signification profonde de cette horreur de vivre pour rien. Le livre n'a strictement rien de didactique, de « politique », comme on dit ; mais il suffit, pour que la perspective soit donnée, de ses quelques allusions discrètes, d'une en-tête de lettre : « XXI<sup>e</sup> année triomphale » ; d'une image, de-ci, de-là, de la misère des pêcheurs et des paysans ; de quelques rappels de l'horrible guerre.

Mais par ses personnages pitoyables ou avilis, *Chronique d'une île* prolonge *Deuil au Paradis* et *Fêtes*. C'est à cette île de luxe, à ces saouleries stupides, à ces amours reniées, à ces voluptés sales, à cette impuissance qu'aboutit le quart de siècle qu'ouvrit l'instauration du régime. Rafael s'est battu dans les rangs nationalistes ; Claudia aussi fut servir une noble cause dans les hôpitaux du même camp ; ils se sont aimés ;

leur croyance et leur amour ont pourri ensemble. Il y a tout au long du livre un chat qui guette la cage d'un canari ; à la fin, le canari a disparu : « Sur le tapis, il y avait un minuscule petit tas de plumes » — « comme un abrégé de toute l'horreur du monde ». A son mari qui lui propose de « tout recommencer », Claudia, résignée, dit : « Il ne s'agit pas de ça, Rafael, il suffirait de sauver ce qui nous reste... » Ce qui nous reste ? Rafael fit une grimace, puis, tout à coup, il regarda autour de lui et murmura, baissant la voix : « Il ne nous reste plus rien ! »

Maintenant, Claudia sait que « la charité ne profite qu'à ceux qui la font ». Maintenant, elle mesure « l'absurdité de l'existence » de tous

par André  
WURMSER

ceux « dont la petite fibre s'est rompue un jour », et le sentiment qu'elle a de sa déchéance va bien au-delà du désespoir personnel : « Lorsque je recevais la visite de quelqu'un pour qui j'avais eu de l'estime, dit-elle, j'éprouvais une sensation analogue. C'était une sorte d'érosion intime. » Et le dernier mot du livre prolonge ce processus de décomposition : « L'érosion continuait. »

*CHRONIQUE d'une île* est le bilan d'un échec, d'une faillite, faillite frauduleuse pour Rafael, pour Claudia, pour Enrique, pour tant d'autres qui ont cru et qui ont été désabités. Que les touristes qui, à Torremolinos, jettent l'argent par les fenêtres soient américains — Américains surtout — c'est l'aspect politique, national de cette défaite. Sur les routes de cette plage tapageuse, « la plupart des voitures étaient étrangères ».

Avais le préfacier — mis à part son pertinent éloge d'un des meilleurs romanciers de notre temps — m'a-t-il surpris. Dans cette peinture accusatrice de l'Espagne à un moment précis de son histoire, E.-M. Coicteu voit seulement la dénonciation... du tourisme, qui a si vilainement défiguré Saint-Tropez, et des mœurs américaines. *Chronique d'une île* lui a donné envie de relire *Les Transatlantiques* d'Abel Hermant. Nous sommes, semble-t-il, loin de compte. Les héritiers des milliardaires américains de la fin du siècle étaient des personnages pittoresques, un peu grotesques, pas plus que les anachroniques marquis dont elles redonnaient le blason. Annexées, conquises par l'aristocratie française qui avait perdu toute importance sociale et politique, elles constituaient tout au plus une attraction de la vie parisienne. L'important n'est pas que les Américaines

(1) Gallimard (traduction de Robert Marast).

de Torremolinos aient cinq fois plus d'amants que celles des *Transatlantiques*, mais qu'elles se saoulent en pays conquis, nombreuses, envahissantes. Elles ne sont qu'un élément secondaire du roman ; elles n'ont pas pourri le virginal franquisme ; leur pourriture se conjugue avec celle d'une certaine société espagnole — et c'est le désespoir, le nihilisme, de ces Espagnols, riches sans joie, vaincues, s'ils furent franquistes, pour rien, qui est le thème du roman.

IL n'y a, dans ce livre, pas l'ombre d'un héros positif. Ses personnages inspirent une pitié un peu dégoutée : au mieux, une compassion attristée. Mais leur vie, et au-delà de leur vie, ce qu'elle traduit (malgré l'argent gaspillé, le cynisme, les coucheries), la misère d'une nation, incite à partager cette subite colère qui soulève Dolorès, et peu importe quel cocu pleurnichard en est le prétexte.

Du fond de l'abîme, Dolorès clame sa révolte — sa révolte contre la résignation : « Les gens qui supportent cette vie, c'est qu'ils la méritent. Pleurer et s'apitoyer, ça ne sert à rien. Je te le dis : les types dans son genre n'ont pas assez souffert. Il faudrait les priver (...) de tout ce qui leur sert de prétexte pour se distraire. Ce qu'ils ont supporté jusqu'ici, ça ne leur suffit pas, tu comprends ? Il leur en faut davantage. »

Certes, une telle fureur est cruelle, injuste ; mais Claudia ne se trompe pas quant à sa vraie raison et à sa vraie portée : « La petite fibre qui vibrait en moi pour la douleur du monde s'était rompue depuis longtemps, quelques années après la guerre, je ne me rappelle pas à quel moment, mais je savais que Dolorès avait raison, et je l'enviais presque. »

Qu'approuve-t-elle ? Que lui envie-t-elle ? Sa lucidité ? Non : chacun des Espagnols la partage, même s'il garde le silence : Enrique, Rafael, Claudia. Non ; sa colère, contre les têtes courbées, l'érosion intime, l'érosion continue, qui devra bien prendre fin.

LA maîtrise de Juan Goytisolo tient, me semble-t-il, à sa science des proportions. Il sait, par une petite phrase placée où il convient, et qui pour un peu passerait inaperçue, donner la profondeur nécessaire, comme fait Velázquez peignant au premier plan un objet insignifiant. Sans fausse pudeur et sans complaisance, sans digression ni commentaire inutiles, alerte (« Il avait souvent d'excellentes occasions de se taire, mais, en général, il ne savait pas en profiter ») il se borne, dit-on, à rapporter des faits, une histoire — et il suggère bien davantage.

On pourrait croire, à lire cette critique, que le livre est pesant, pénible — pas du tout : il va vite, avec des épisodes pittoresques et des incidents presque comiques. Mais là aussi est l'art de Juan Goytisolo.





EDITORIAL

SEIBARRAL

PROVENZA, 219 - TELÉFONO 28-44-47 - APARTADO DE CORREOS 5023 - DIRECCIÓN TELEGRÁFICA: SEIBARR - BARCELONA

BIBLIOTECA BREVE

JUAN GOYTISOLO

"PROBLEMAS DE LA NOVELA"

Uno de los más brillantes entre nuestros novelistas jóvenes se encara valientemente, en estos breves ensayos, con unos cuantos problemas capitales que el arte de novelar plantea hoy a sus cultivadores.

Después de dejar bien sentada la distinción entre las que él llama "las dos vertientes de la obra literaria", es decir, la puramente artística y la que se enlaza con todo el mundo de preocupaciones que agobian al hombre de nuestros días, y tras extender el acta de defunción de la novela "psicológica" y señalar los victoriosos progresos de la narración objetiva "behaviorista", Goytiso lo hace hincapié en la importante innovación que para él representa el exigir en sujeta de la novela al hombre y a la mujer vulgares, sometidos a la abrumadora rutina de los quehaceres, las angustias y las modestas distracciones cotidianas -tales los personajes de EL JARAMA o de LA COLMENA, por ejemplo-, en lugar de centrarla, como un Faul - Bourget o un Proust, en una clase social acomodada, con abundantes horas de ocio para cultivar solícitamente sus problemas sentimentales y pasionales, o, como un Huxley o un Joyce, en un ambiente de intelectuales, de sí inclinados y profesionalmente adiestrados a autoanalizarse.

Naturalmente, ello trae consigo la sustitución del estudio psicológico "desde dentro" por la pura visión "desde fuera", y la de la "bella página", en que el autor desplegaba todas sus habilidades narrativas y descriptivas y hacía gala de todo su penetrante y sutil conocimiento del alma humana, por la mera presentación de la escena y la pura y simple transcripción de los diálogos: es decir, da lugar a un procedimiento a la vez foto y fonográfico, innegablemente emparentado con el cine e influido por él, en el que la intervención del autor se reduce a la elección y el enfoque de las escenas en que se manifiestan unos personajes que, aunque creados por él, obran autónomamente.

Pero al mismo tiempo, al limitar de un modo tan riguroso la función del autor, vedándole toda posibilidad de "dar explicaciones", ese tipo de novela exige del lector una actitud no meramente contemplativa, sino de colaboración, de interpretación personal de los elementos que a su consideración se --

brindan, actitud que no deja de tener analogías con la que normalmente debe adoptar el lector de poesía, y que justifica el nombre de "hora del lector" con que otro joven escritor de la misma generación que Goytisolo, José M<sup>a</sup> Castellet, bautizó el actual momento de la historia de la novela en un ensayo publicado en "Biblioteca Breve":

Por otra parte, al insistir en la necesidad de que la novela no se limite a cultivar la vertiente meramente estética, Goytisolo toma deliberadamente posiciones contra la deshumanización del arte, preconizada por Ortega, y contra determinados representantes de la doctrina del "arte por el arte" en la novela, como Alain Robbe-Grillet, en cuya producción reconoce, sin embargo, indiscutibles valores poéticos. Exalta, en cambio, a Marguerite Duras, -publicada, como aquél en Biblioteca Breve- que sabe aunar el objetivismo con la atención a los más hondos problemas humanos; y estudia como caso aparte a los cultivadores de la novela "de tesis" bajo formas más o menos alegóricas, como Kafka, Camus, Buzzati o Junger.

Dedica un capítulo a la comparación de la novela francesa con la americana, estudia en otro la evolución de la actual novelística italiana y consagra los dos últimos ensayos a la exaltación de la picaresca española, en la que ve la más rotunda confirmación de su tesis de que "nuestra novela, para volver a ser universal, debe españolizarse; para reanudar su contacto con el público debe esforzarse en reflejar la vida del hombre español contemporáneo".

Juan Goytisolo nació en Barcelona en 1931, estudió en las universidades de Barcelona y Madrid y desde 1950 se dedica a la literatura. En 1954 publicó JUEGOS DE MANOS, en 1955 DUELO EN EL PARAISO (Premio Índice) y sucesivamente EL CIRCO (1957), FIESTAS (1958), y LA RESACA (1958). Ha sido traducido al francés, al italiano, al alemán, al inglés, al sueco, al polaco, al checo, etc.

Desde 1956 vive en París.

De su obra han dicho los críticos:

THE YOUNG ASSASSINS (Juegos de manos)... es la mejor novela aparecida en España desde hace muchos años. Se apodera del lector la misma fuerza de pesadilla que emanan de CRIMEN Y CASTIGO o de LOS ENDEMONIADOS. En ella se combina la amargura española clásica con una calidad documental que no conoce fronteras. La historia podía haber sucedido en cualquier parte; produce el impacto de la realidad inmediata. Obra vigorosa, inquietante, sobrecogedora.

John dos Pas

Con razón ha señalado Coindreau (el traductor de Goytisolo al francés) los vínculos de afinidad y de simpatía entre Goytisolo y William Goyen, el último de los escritores americanos que nos ha ido a conocer. De su mano circulamos por las zonas más altas de la literatura contemporánea, zonas en las que Juan Goytisolo tiene su lugar.

André Rousseaux

Westmoreland, Va.  
December 26, 1958

STATEMENT ON GOYTISOLO'S NOVEL

"Juan Goytisolo's THE YOUNG ASSASSINS is the best novel to come out of Spain in many a year. It seizes hold of the reader with the nightmare force of Crime and Punishment or The Possessed. It combines the classic Spanish acerbity with a documentary quality that is quite universal. The story could have happened anywhere. It has the impact of immediate reality. A vigorous and stimulating and frightening piece of work."

(signed)

JOHN DOS PASSOS

vampiros, la metamorfosis que transforma en vampiro con antífaz de arlequín la misma Gioconda. Los corazones se vuelven picos. Las manos, garfios. Están las ideas de la Muerte y de la Fortuna, como en los naipes del Tarot. Su mística invertida emplea la liturgia de lo precioso, de la morfología verniculada propia de la orfebrería y de los contrastes de texturas, propios de los esmaltes. Una minucia de arabescos reverenciales recubre la burla. La anticultura recubre del juego gratis de los atauriques decorativos los mismos esquemas de los libros de Física o de los catálogos de electrodomésticos. El humor, por fin, aporta deliciosos y venenosos poemas concretos, como el del Destino, entre el DNA y el Joker o el del hombre ya inexistente, entre los zapatos bien comprimididos y el sombrero de burgués.

Alexandre CRICI PELLICER

## OJOS, CIRCULOS, BUHOS

joan ponç

luis goytisolo

A Recuerdo

LUIS GOYTISOLO nació en Barcelona el 17 de marzo de 1935. En 1958 obtuvo el Premio Biblioteca Breve con *Las Ajueras*. En el año 1963 publicó *Las Mismas Palabras*. Desde entonces trabaja en una novela de gran extensión titulada *Antagonía*.

JOAN PONÇ nació en Barcelona el 28 de noviembre de 1927. Fundador del grupo "Dan al Set", obtuvo el Gran Premio Internacional en la 8.ª Bienal de Sao Paulo (1965). Pese a ser refractario a las exposiciones, está considerado como uno de los creadores más importantes de las artes plásticas contemporáneas.



EDITORIAL ANAGRAMA

## EL TEXTO

Mientras otros escritores de su generación discuten si deben renovarse o morir, Luis Goytisolo, después de un largo silencio de ocho años, publica un libro que va a dejar a muchos pestañeando incrédulos: ¿el autor de *Ojos, círculos, buhos* es el mismo que escribió las secas historias de *Las afueras*, el de la grave prosa, materialista y glacial, de *Las mismas palabras*? Aforismos, erotismos, picardías, burlas, juegos, ukases: un regocijado ir y venir por todas partes —de la moral familiar a la política, a la sociedad de consumo, a las retóricas de izquierda, de centro y de derecha, a la astrología, al amor y a la televisión— disparando flechas tan perversas como divertidas y que infaliblemente dan en el blanco. El pretexto, o mejor dicho, el estímulo, son unos excelentes dibujos de Joan Ponç a los que los textos de Goytisolo simulan servir de leyendas. Lo sorprendente, y también lo más feliz, es el humor que circula por estas prosas insolentes, reuniéndolas en una auténtica Miscelánea de Varia Invención moderna. O, más precisamente, el tipo de humor: se toma todas las libertades necesarias y es alternativamente intelectualizado y fácil, alusivo o frontal, de concepto o de forma; no vacila en recurrir a los mecanismos más simples, como el juego de palabras o la caricatura, o se sofistica en densos discursos bizantinos que tienen, como una maleta de contrabandista, triple fondo, o se aligera y es puntilloso y sutil igual que una aguja. Es un humor a ratos sano y a ratos retorcido y feroz, es todo lo que puede ser el humor en literatura para ser eficaz. Es decir, todo menos frívolo: el autor se divierte y nos divierte, y, sin embargo, al final de la carcajada, en los pequeños pliegues de la sonrisa, descubrimos de pronto un desagradable sabor, algo viscoso e inesperado, una duda: ¿quién se está riendo de quién, de qué nos estamos riendo, hay motivos para reírse? El gran mérito de Luis Goytisolo no está en haber cambiado la elegante sequedad de la prosa con que escribió sus dos primeros libros, por un estilo desenfadado y brillante, por una forma "a la moda". Está, más bien, en haber sabido encontrar una envoltura verbal risueña y rutilante para las mismas amargas verdades de sus libros anteriores. Nada debería halagar tanto a un creador digno de este nombre como que se diga de un libro suyo lo que pienso de *Ojos, círculos, buhos*: que se trata de una flagrante provocación.

Mario VARGAS LLOSA

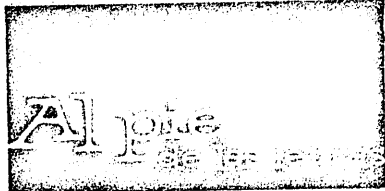
## LOS DIBUJOS

Joan Ponç fue la piedra en el agua, que terminó, en la Barcelona de 1948, con la mansedumbre del arte domesticado e introdujo, ante las conciencias tranquilas y satisfechas, la apasionante inquietud de unos monstruos agresivos, burlescos, crueles, sucios, macabros y obscenos. Una piedra que lo fue de escándalo y permitió separar de los conformistas muertos la nueva juventud que apostaba por la vida. Ponç fue el detonador que puso en marcha la gran explosión del "Dau al Set", de la que nació la nueva vanguardia, tras el Diluvio.

Extraordinariamente fiel, al cabo de veintitrés años, al impulso de su juventud, hoy podemos analizar en estos dibujos de *Ojos, círculos, buhos*, los mismos ingredientes que formaban entonces sus venenosas mixturas.

Para resumir estos ingredientes a base de algún común denominador, podríamos hacerlo sobre el signo de una voluntaria o involuntaria marginalidad que le permite mirar la humanidad establecida desde fuera y observar sus conductas sociales con mirada de entomologista, aunque, naturalmente, de un entomologista cargado de dolor y de rabia porque, aunque sea al revés, forma parte del juego.

Su agresividad conforma hasta lo más íntimo del grafismo, de sus formas siempre duras, puntiagudas, a modo de leñas, tallos espinosos, picos o sierras. Pelos, cuernos, colas, flechas, pináculos y rayas que no se dejan contener por la forma y la desbordán, como afileres. Ve lo humano con la distancia desde la que vemos a los insectos, estos seres que si fuesen mayores parecerían marcianos. Todo lo ve atropodo, duro, con el esqueleto fuera, como una araña. Sus hombres son como insectos, arañas, langostas marinas o equinodermos, encerrados en caparazones articulados pero inflexibles. El horror al vacío que lo rellena todo con arabescos es una forma de disolución. Como cortarlo todo a pedacitos. Como confundir los pedacitos de las cosas con los de otras cosas, aboliendo los límites de la personalidad al crear tantos y tan pequeños límites, formados de millones de heridas, de cortes. En esta disolución desaparecen las fronteras entre lo que es y lo que no es. Es un método rítmico perdedor, que hace perder las formas como el ritmo del tam-tam logra crear el éxtasis. El juego *illux*, del vértigo. Por encima de todo flota una mitología unánimemente negativa, la de los demonios, las brujas, las trampas, los antifaces, los



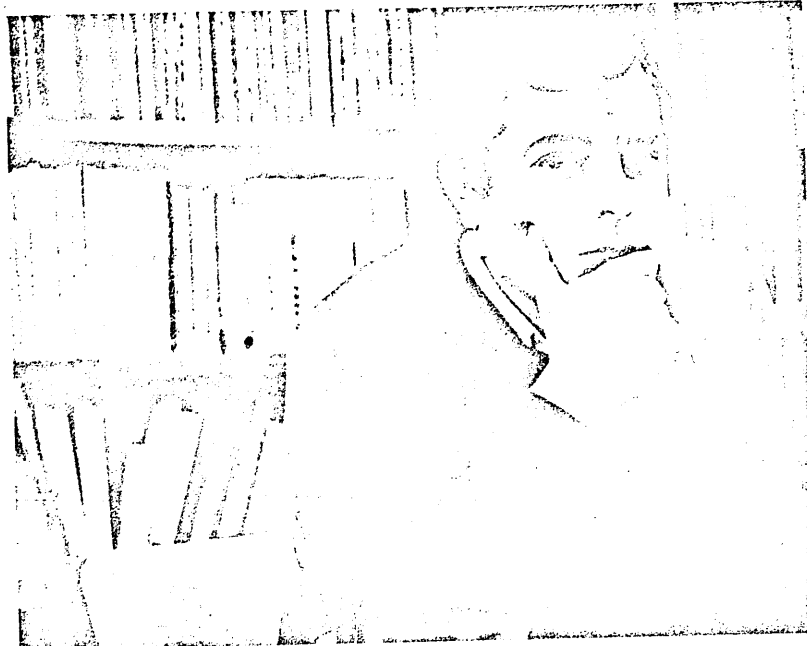
Robert Saladrigas

"DESTINO"

## La fidelidad de Juan Marsé

La noticia se difundió en los primeros días de agosto: el novelista barcelonés Juan Marsé había sido el ganador del Premio México, dotado con diez mil dólares,

Juan Marsé.



por su novela *Si te dicen que caí*. Hubiera querido escribir este breve comentario en su momento, pero entonces me hallaba muy lejos y ahora, pese a las semanas transcurridas, creo que aún posee la suficiente vigencia para merecer la glosa.

La bibliografía de Juan Marsé no es muy extensa, pero sí importante. Se inicia en 1960 con *Encerrados en un solo juguete*, y prosigue con *Esta cara de la luna* (1962), *Últimas tardes con Teresa* (Premio Biblioteca Breve 1965) y *La oscura historia de la prima Montse* (1976). La juzgo importante, con independencia de su indudable nivel de calidad literaria, por una cuestión de fidelidad a su mundo y por la honestidad con que es evocado por el escritor. Juan Marsé proviene de un estrato social muy humilde que el novelista recrea constantemente insertándolo en las vivencias de su infancia y en el escenario de su ciudad, concretamente en la barriada barcelonesa en la que Marsé vivió los años de su infancia y adolescencia.

En los personajes mejor dibujados de Marsé alienta el fuego sagrado de la rebeldía ante la injusticia y la desproporción reinante entre las clases sociales que conforman el mundo de su entorno. Se ha escrito, y con harta razón, que el «Pijoaparte», el personaje de *Últimas tardes con Teresa*, uno de los más logrados de su galería, es el símbolo del joven marginado, de extracción proletaria en el marco de los años cuarenta, quien, por una parte, ansía integrarse al precio que sea, ocupar un lugar en el sol de la burguesía dominante, y por el otro llega un momento en que aflora en él el

desacuerdo y entonces se siente invadido por el asco, por el desprecio hacia los poderosos, que se han valido del engaño, de las trampas, de cualquier medio para alcanzar la posición de privilegio que disfrutaban. En el fondo, lo mismo Manolo «El Pijoaparte», que los restantes personajes-eje de Marsé (por ejemplo el ex presidiario de *La oscura historia de la prima Montse*) son muy conscientes de su fracaso, al no poder engullir el último vestigio de escrúpulos que les impiden lanzarse al combate de la jungla con todas las garantías de éxito, y prefieren hacer de su marginación el testimonio de la adusta rebeldía que les calienta la sangre. Van perdiendo progresivamente la esperanza de una integración imposible, a cambio de mantenerse fieles a sí mismos y no traicionar los intereses de su clase.

Las novelas de Marsé están dominadas por la violencia de las actitudes, por la brutalidad del sexo, por la irritación ante la realidad configurada de antemano, sin que, al parecer, exista la menor posibilidad de modificarla, por el escepticismo y la honestidad ante un mundo que finge creer en valores condicionados y condicionantes que nunca ha cuidado de explicarse, pero que le sirven para «seguir adelante y no enterarse de lo que no quiere ver», y por consiguiente falta de honestidad. Con tales ingredientes, aquí forzosamente esquematizados, Juan Marsé ha compuesto y otorgado identidad literaria a su propio mundo, del que él mismo forma parte como uno más de sus personajes. Al parecer, *Si te dicen que caí* supone la culminación —o tal vez sólo constituye un paso más— de este proceso de explicar la realidad actual mediante la reconstrucción, desprovista de nostalgia y con acento crítico, del pasado inmediato.

He de confesar que a mí las novelas de Juan Marsé me atraen con una fuerza extraña que dimana, creo, del mundo que refleja y que me resulta entrañablemente familiar, y de la profundísima humanidad de sus personajes. En ocasiones he abrigado la sensación de que los seres que pueblan sus novelas son humanos, «pepee» a las intenciones, cualesquiera que fuesen, de su autor. Y es así porque Marsé es mucho más que un hombre que siente la necesidad de explicarse a sí mismo y mostrar a los demás la fisonomía moral de la realidad en la que se halla inserto que un intelectual que se sirve de la obra literaria para satisfacer las exigencias narcisistas de su ego.

Es posible que la última novela de Juan Marsé, que, naturalmente, será publicada en México, se tope con dificultades para llegar al lector español. Eso al menos es lo que temen quienes han tenido acceso al original. De confirmarse los temores, será penoso, tanto para el lector como para Marsé, que por primera vez puede verse obligado a enfrentarse con el hecho crítico de renunciar al diálogo con quienes por afinidad de ambiente y de problemática se encuentran en inmejorables condiciones para captar en profundidad la diversidad de matices que componen su obra. Tres largos años de trabajo, de reflexión literaria plasmada sobre el papel y la importancia internacional del premio que ha reconocido el valor de los resultados obtenidos merecen que el lector del país no interrumpa el contacto con uno de los novelistas actuales más interesantes y que lleva adelante su obra con un criterio de independencia y de rigor que son, desgraciadamente, poco comunes entre nosotros.

Julio

## LIBROS

### La prima Montse y su oscura historia

Digamos en seguida que lamentamos los descuidos de edición que revela «La oscura historia de la prima Montse» (Seix-Barral), última novela de Juan Marsé. El libro ha aparecido plagado de erratas, entre ellas algunas graves, como son las variadas faltas de ortografía que hemos podido registrar. Nos lamentamos, sobre todo, porque lo sufre una obra importante, una de las mejores novelas del año.

Juan Marsé, al que hemos conocido como certero analista de los marginados de la pequeña burguesía, de los inadaptados por razón de las condiciones en que hubo de desenvolverse su clase en los años cuarenta y cincuenta («Encerrados con un solo juguete» y «Esta cara de la Luna»), y que luego insistiría en el mismo planteamiento sobre una realidad evolucionada, si bien con enfoque más amplio, abarcando también a los marginados de la gran burguesía desplazados hacia una postura de oposición («Últimas tardes con Teresa»), ha vuelto ahora su instrumental de novelista, cada vez más afinado, sobre una zona social antes sólo periféricamente considerada: la nueva burguesía adscrita a la ideología postconciliar y dialogante.

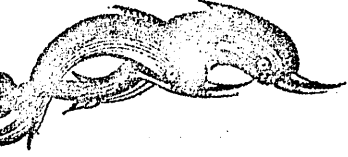
Reitera Marsé en su nuevo relato la formulación de las contradicciones del contexto social catalán a través de la relación entre un «chupen» —en este caso un joven ex presidiario— y una muchacha de la alta burguesía —personaje que da el título a la novela—, que en un raptó de pasión, de vitalidad y de rebelión contra su situación de clase, desborda los estrechos límites dogmáticos en que se desenvuelve su existencia, provocando en este proceso el escándalo consiguiente y la

puesta en juego de los mecanismos de defensa de sus parientes, que terminan respondiendo a las exigencias de su auténtico «status», más firmes y sinceras que las planeadas por un neocatolicismo de ocasión.

Sobresalen en la novela de Marsé los aciertos en punto a la sátira de determinadas actitudes del postconciliarismo y a la retórica de los personajes que lo asumen, la cual enmascara intereses sociales y económicos muy concretos, que son, en última instancia, los condicionantes de la conducta cuando asoma en el pequeño horizonte de su vida la posibilidad de una quiebra del orden real que la rige. Pero los gérmenes que corroen al grupo social retratado por el novelista actúan interiormente de un modo implacable, en el sentido de una descomposición progresiva que la conclusión de la historia acaba por poner a la luz. No hay moral de recambio, parece defender Marsé, capaz de reorganizar bajo su forma el caos de las relaciones que definen el cuadro de una clase en agonía.

«La oscura historia de la prima Montse» está escrita con la misma fluidez que caracteriza las novelas anteriores de Marsé, pero en ésta, el escritor denuncia un mayor dominio de los recursos técnicos, las alternativas, los cambios de plano del presente al recuerdo y a la inversa. Sin llegar a la perfección de un Vargas Llosa, Marsé se desenvuelve a sus anchas en el arduo propósito de renovar las formas y son más los aciertos que las debilidades expresivas.

Ya hemos señalado que Marsé dirige su impugnación más a la estructura de una clase —ideológica y moral— que a ciertas manifestaciones de última hora, de las que aquélla se sirve como coartadas. Sin embargo, en la presentación caricatural, a veces acentuando de más a más los rasgos, son estas manifestaciones las primeramente pulverizadas: el diálogo, el espíritu pseudo-conciliador, la blanda comprensión de un contorno pluralista y resistente, no salen precisamente bien parados. Algunos podrán discutir esta postura ideológica, así como la ausencia de un término positivo en el planteamiento social del novelista, pero no podrán negar los valores puramente literarios de su narración. **EDUARDO G. RICO.**



# BARRAL EDITORES

Título: NUEVE NOVÍSIMOS

Autor: José María Castellet

Editorial: Barral Editores

La primera intención de la antología que acaba llamando Nueve novísimos poetas españoles debió ser en el ánimo de José María Castellet la de presentar una muestra de la más significativa poesía española de entre la que en los últimos dos o tres años venía apenas asomándose a los instrumentos de difusión: revistas especializadas y libros de escasa circulación. Pero como analiza en su espléndido prólogo, Castellet ha acabado encontrándose con dos grupos cronológicamente diferenciables de poetas que, cualquiera que sea el grado de frecuencia de sus relaciones personales, tienen una cierta conciencia de unidad histórica y practican, aunque con notabilísimas diferencias de tonalidad, una filosofía de la literatura que los opone, decididamente a sus inmediatos predecesores, los poetas de la llamada generación del realismo. Castellet pues ha acabado haciendo una antología que ha de tener grandes repercusiones polémicas, un equivalente español de lo que fueron las antologías de "Novissimi" en el seno del grupo italiano 63. La antología comprende tres poetas que Castellet califica como "seniors" y que de algún modo representan el enlace con la poesía anterior: Manuel Vázquez Montalbán, Antonio Martínez Sarrión y José María Álvarez y seis poetas de lo que el antólogo llamado el grupo de la "coqueluche", dando así vigencia literaria a un término familiar a los mundillos literarios. Los seis poetas más jóvenes son Félix de Azúa, Pedro Gimferrer, Vicente Molina Foix, Guillermo Carnero, Ana María Moix y Leopoldo María Panero. La selección de cada poeta viene precedida de unas declaraciones de credo poético a las que con frecuencia se refiere el estudio preliminar de José María Castellet.



J. M. CASTELLET, *Nueve novísimos poetas españoles*. Barral Editores, Barcelona. 1970. 263 pp. 75 ptas.

Después de una 'Justificación' y un 'Prólogo', viene la selección de los nueve poetas escogidos: 'Los seniors': Manuel Vázquez Montalbán, Antonio Martínez Sarrión, José María Álvarez; 'La coqueluche': Félix de Azúa, Pedro Gimferrer, Vicente Molina-Foix, Guillermo Carnero, Ana María Moix y Leopoldo Panero. (Excepto Montalbán, Gimferrer y Carnero, que habían aparecido en antologías previas, los demás aparecen por primera vez en este tipo de selecciones para el gran público.) Todos están ampliamente representados. Cada autor va precedido de una breve nota biobibliográfica, y un comentario, hecho por el mismo autor seleccionado, sobre su 'poética'. No se indica de qué libro han sido sacados los poemas; pero, a decir verdad, muchos de estos autores han publicado sólo un libro, y a la hora de aparecer la antología, algunos eran inéditos.

El lector, si conoce a Castellet, leerá ávidamente el 'Prólogo', porque Castellet tiene fama de ser uno de los críticos mejor informados y que mejor informa sobre estas cuestiones poéticas. Siempre ha estado en la brecha, atento a las nuevas corrientes: si su anterior antología, *Veinte años de poesía española* (1960), reeditada bajo el título *Un cuarto de siglo de poesía española* (1966), estaba inspirada en la crítica socio-económico-política, ésta de ahora se coloca en la órbita del antropo-socio-estructuralismo. Podría hacerse una lista de una docena de autores citados como guía, pero los más repetidos son: Umberto Eco, Marshall McLuhan, Roland Barthes y Susan Sontag. A ellos remito, y al 'Prólogo' de Castellet,

a los que quieran saber por dónde van los tiros de la 'nueva' crítica literaria con fondo antro-po-socio-estructuralista.

Pero Castellet nos va dando una de cal y otra de arena: tan pronto nos aterra con la influencia de los *mass media* y de las tendencias destructivas de la 'revolución de los jóvenes', cuyos efectos se ven, por ejemplo, en una general tendencia de desmitificación y destrucción de valores, como nos alienta con palabras de Barthes: 'mientras el mito mira hacia una ultra-significación (. . .), la poesía, por el contrario, intenta reencontrar una infra-significación, un estado pre-semiológico del lenguaje; en síntesis, que se esfuerza en retransformar el signo en sentido: *su ideal —tendencial —sería alcanzar no el sentido de las palabras, sino el sentido mismo de las cosas*'. (¡Bien por la poesía de siempre! Subrayado de Castellet).

Según Castellet, las características generales de la poesía incluida en su antología son las siguientes:

1. Libertad en cuanto a la forma, con ritmo verbal en algunos, pero con una general tendencia al poema en prosa.
2. Escritura automática, técnicas elípticas, de sincopación y de 'collage'. Hay que evitar el discurso lógico. Petición al lector de un esfuerzo más visual que racional.
3. Introducción de elementos exóticos; artificiosidad. 'Gusto por una literatura gótica o modernista'. 'Influencia de temas y mitos norteamericanos contemporáneos, producto más que de lecturas (y algunas han sido muy influyentes: Henry James o Scott Fitzgerald) del cine, la TV, la publicidad y los *comics*'.

Después de informar sobre el 'Prólogo', sentimos la necesidad de leer a los poetas y aventurar un juicio. Es éste:

Ha sido difícil para los 'seniors' adaptarse a este tipo de poesía 'nueva', que viene después de la poesía 'social' y después de otros poetas más libres y cuidadosos de la forma, como José A. Valente, Claudio Rodríguez, Brines, etc. De esos 'seniors' 'nuevos', el más descarado y destructor de mitos (en el fondo siente el deber de hacer de carcoma de la sociedad) es Vázquez Montalbán. Él mismo crea sus propios 'mitos', por ejemplo el de 'el barco de nombre extranjero', que ya aparece en su primer libro, *Una educación sentimental*, como un 'collage' tomado de una canción de Conchita Piquer. Ese 'barco de nombre extranjero' es la ilusión, pero esa ilusión nunca cuaja, siempre se desvanece.

Los otros 'seniors', Martínez Sarrión y José María Álvarez, no logran una poesía de mucho valor. Especulan con el superrealismo y hacen juegos llamativos con el lenguaje, pero las vivencias particulares que tienen interés en transmitirnos no llegan a tener valor general. Sentimos, por ejemplo, no compartir las emociones de Sarrión en 'requisitoria por la muerte de una rubia'. Esa rubia es Marilyn Monroe, y preferimos quedarnos con nuestra Marilyn mejor que con la de Sarrión.

La 'coqueluche' nos da mejores poetas: Félix de Azúa es animado, vivo, jovial, aunque esté triste; buenos ejemplos de su capacidad de elevar la circunstancia por encima del tiempo son 'Tamerlán' e 'Isaías'. Otros, en cambio, nos dan la impresión de inseguridad en el manejo de su lengua poética: tal Molina-Foix, cuyos ejercicios de prosa fantástica no logran retenernos; o muestran infantilismo o inmadurez, como Ana María Moix (muy simpática) y Leopoldo María Panero (grandes posibilidades).

Los mejores, francamente valiosos, son Pedro Gimferrer y Guillermo Carnero, maestro y discípulo. Son los representantes de una poesía barroca, lujosa, brillante, que ya se llama en los círculos de aficionados 'poesía veneciana'. Buscan el exotismo, encarnarse en figuras o épocas pasadas, anacrónicas, para de esa manera huir de la sociedad actual española. Más que escapismo, es desdén, y deseo de dar una buena lección de literatura. Pero no falta lo trágico, hábilmente mantenido sin alaracas: el primer libro de Carnero se titula *Dibujo de la muerte*, y en él vemos cómo los brillantes y atractivos escenarios llenos de sensualidad pasan como pasa la gloria del mundo. (Sobre Gimferrer, véase nuestro estudio en el *Homenaje Universitario a Dámaso Alonso* [Madrid 1970]).

En resumen: son poetas todavía experimentantes, aprendices, excepto los dos últimos mencionados, que pasarán por baches y silencios, y de los que hay que esperar nuevas obras más maduras, que seguramente vendrán, pues son serios y honrados en el oficio.

El más viejo de los incluidos en esta antología es Vázquez Montalbán, que nació en 1939; y el más joven, Panero, nacido en 1948.

JOAQUÍN GONZÁLEZ MUELA

*Bryn Mawr.*



# JOSEP MARIA CASTELLET Y LA MORAL DEL INTELLECTUAL

- ★ «EL MUNDO EDITORIAL CATALAN SE HA ESTABILIZADO POR DEBAJO DE SUS POSIBILIDADES POTENCIALES»
- ★ «JOSEP PLA ES EN LA ACTUALIDAD, PROBABLEMENTE, EL PRIMER PROSISTA NO SOLO CATALAN, SINO PENINSULAR»
- ★ «EL INTELLECTUAL ESPAÑOL NO ES UNIVERSALISTA»

**C**ASTELLET pienso que es un hombre que no necesita presentación previa. Es suficientemente conocido en los medios intelectuales españoles. Su labor como escritor y su labor de capitán de "Edicions 62", cuyo timón dirige con singular acierto, es algo incuestionable.

La actitud intelectual de Castellet, honrada y veraz en su expresión, le ha llevado muchas veces a la polémica. Sus enemigos dicen que no hay lo Hierari. Abunde no esté metido Castellet. Le conozco hace tiempo y me consta el respeto hacia las ideas de los demás. Junto con Baltasar Porel y Carlos Barral, forman una especie de triángulo polémico literario catalán. Esto, por otra parte, no es malo: algo hay que hacer para salir de este aburrimiento universal.

Desde hace algún tiempo Castellet no es noticia y por eso me barruntaba que algo estaba preparando. Y así es. Está "analizando" a Josep Pla. Además, personalmente pienso que no es necesario que una persona salte un día a los papeles para que sea merecedor de una entrevista. Me tiene sin cuidado el asunto.

Le llamé por teléfono y preparamos la entrevista. Ante una gran mesa funcional de un piso del Eixample barcelonés, realizamos la conversación. La tarde ya había caído, los decibelios de los automóviles y la polución de los cañaleros ciudadanos no nos molestaban. Así que nos pusimos inmediatamente a dialogar.

## LECTURA Y CONSUMO

—¿Es hoy el público más exigente que en 1962?

—La última década me parece que señala muy bien las fluctuaciones de un mundo cultural amputado de algunos de sus pilares básicos. En los últimos años ha supuesto la confirmación de una potencialidad cultural innegable, a la vez que ha subrayado la imposibilidad de construir una cultura sin la infraestructura necesaria: de ahí, muchas ilusiones derrumbadas y demasiado rasgar de vestiduras, cuando lo conseguido, en circunstancias difíciles, no ha sido poco. Hoy, creo, el mundo editorial catalán se ha estabilizado por debajo de sus posibilidades potenciales, pero a nivel de las realidades actuales de estructura, que son innegablemente pocas. Por otra parte, el público, también deteriorado en un principio, se ha ajustado a esas realidades y no pide al mundo editorial más de lo que éste puede y debe darle, es decir, la producción íntegra de lo que los escritores del país —de un nivel mínimo de calidad literaria, claro está— están produciendo.

—¿Piensas tú que hoy se vende más?

—El consumo del libro en catalán es absolutamente irregular. Sin embargo pueden establecerse ya algunas constataciones. Por ejemplo, el descenso de venta de las novelas traducidas —caso que sucede también en castellano. O la escasa venta de aquellos autores extranjeros que no son "primeras figuras", en ensayo. O, también, la posibilidad de venta rápida y masiva de algunos libros de autor y tema catalán. O, finalmente, la venta cambiante de determinados libros de consulta o estudio así, Mols, y ya tenemos varios años vendiendo un promedio diario de uno a dos volúmenes de nuestra "Poesía catalana del siglo XX", por citar un ejemplo que conozco bien. Muy irregular en la aceptación de los no volutas jóvenes, algunos venden muy bien, como Teresa Marré

Otros, de notable calidad literaria, como Jordi Coca, son de introducción muy lenta.

## CATALANES Y CASTELLANOS

—¿Entienden realmente los intelectuales castellanos el llamado "problema catalán"?

—Si entre los catalanes los planteamientos de nuestra personalidad colectiva y las soluciones políticas que convienen no son siempre claros ni coincidentes, la postura de los intelectuales de habla castellana frente al problema es de una ignorancia total. Ahora bien, a pesar de todo hay una parte reducida de ellos que, por intuición que yo llamaría democrática, llegan a comprender la existencia del problema y que habría de darle una solución satisfactoria. No creo que alcancen a más, pero a veces pienso —dada la indigencia del conjunto o la hostilidad apenas encubierta con que tratan el tema— que ya es mucho.

—Algunos de estos intelectuales araguyen que la posible unificación política europea va contra la solución de los problemas regionales.

—Este es uno de los sofismas más típicos en contra de las lenguas minoritarias. Recientemente, en Salamanca, se me hizo el anterior planteamiento, al parecer en favor de la mayor difusión de la lengua castellana. El error de quienes plantean esta cuestión en defensa del castellano es que no se dan cuenta que también el castellano como lengua de cultura lleva las dos partes en cada paso, hoy, ya no se hace a nivel lingüístico, ni filosófico, ni matemático, ni económico, etc. (Ya me daban razones, en que constaba una lengua de cultura) Para eso, me hablan y escriben en catalán, dentro del límite de las posibilidades de esta lengua, por otra parte tan vasta como la otra, y, al parecer, tan respetada.

—¿Es esta la verdad, qué lengua es mejor?

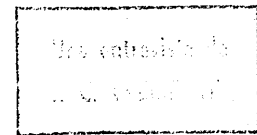
—No se trata de elegir una lengua u otra, se impone el empleo

o no guste. Y no sólo en Occidente. En la Unión Soviética y en China Popular también se ven obligados a utilizarlo. Y cada vez más ¡qué se vamos a hacer! Por otra parte la lengua tiene otros usos tan nobles e importantes como la ciencia es el habla familiar, es el pensamiento vivo de cada persona, es el material de la literatura... Es, de un modo u otro, el genio y la personalidad de un pueblo. Parece mentira que haya que recordar eso constantemente.

## LOS PREMIOS LITERARIOS Y LOS EDITORES

—¿No crees que el asunto de los premios literarios, en la mayoría de los casos, te andas metido de refiero a los de Cataluña—, es un asunto que se ha desbordado?

—La proliferación de premios literarios —especialmente de novela— ha desvirtuado toda posible labor de descubrimiento de valores. El papel que el Joanot Martorell en catalán —e incluso el Sant Jordi—, y el Nadal o el Biblioteca Breve, en castellano, representaron bastantes años atrás, se ha difuminado en la mediocridad de la masificación. Actualmente, algunos de los premios literarios concedidos por editoriales se caracterizan por una lucha denodada, por parte del editor, para contratar previamente un libro al que dar el premio, lo cual no quiere decir que en otros premios la labor de los jurados no siga siendo totalmente limpia y se enjuician, so-



mente, los originales presentados. Todavía no hemos llegado, por lo que veo, al premio a obras publicadas como el Gouernor en Francia. El Premio de la Crítica pudo serlo en un tiempo, pero el poco rigor que en ocasiones lo ha precedido y su escasa divulgación no lo han permitido.

—¿Piensas que la figura del editor que trabajaba en pro de la cultura, o del arte por arte, ha pasado ya a la historia?

—Es, que nunca me interesa la labor del editor, la pregunta y de vaguedad. Creo que este tipo de editor no individualiza, sino el producto de la mayor cultura escrita que se produce. Los casos de Manera, Loebell, Pauvert, en Francia; Olibri, en Inglaterra; Labor, de España; y otros en Italia, y los que ya he en nuestro país, como los de Anaya, Espasa, los casos de los editores catalanes, como los de

mas, desdichadamente, es pura industria editorial donde no se separa la calidad de la cantidad, ni el tratamiento comercial del intelectual. Ahora bien, la existencia de esos pequeños editores es comercialmente de una total incertidumbre. La economía contemporánea exige grandes concentraciones y sólo las grandes empresas pueden tener un circuito de distribución eficaz. ¿Se podrán mantener esos pequeños editores independientes? Sinceramente, no lo sé.

## JOSEP PLA

—Creo que estás trabajando en un libro sobre Josep Pla. ¿Requiere este escritor un análisis estructuralista como el que hiciste sobre Salvador Espriu? ¿Es Pla uno de los escritores más completos de nuestro tiempo?

—Por primera vez, estos últimos años intento trabajar con una cierta planificación. Esto me lleva a elegir o desechar algunos de los temas que se me ocurren que podría tratar. Desde el punto de vista del rechazo de algunos temas, intento desechar aquellos, sobre los que, en definitiva, ya hay o habrá quien se ocupará de ellos: es el caso de los estudios sobre autores de lengua castellana (españoles o latinoamericanos) sobre quienes se precipitan, especialmente estos últimos años, de numerosas promociones de universitarios y de hispanistas extranjeros, mandados de hambrientos fagocitadores de escritores actuales (de Cela a Vargas Llosa), y de la Matute a Vargas Llosa). Esto me acerca más a aquellos autores catalanes de primera importancia pero cuya obra ha sido poco o mal estudiada. Es lo que me pasó en el caso de Espriu y es lo que estoy intentando hacer con los trabajos preliminares que estoy redactando sobre Pla, en vistas a configurar un libro.

Pla es en la actualidad probablemente el primer prosista no sólo catalán, sino peninsular. Habrá que remontarse a Baroja o, más atrás, a Galdós, para encontrarse con una obra tan copiosa. Pero sobre ellos Pla tiene la ventaja de una mejor prosa —aunque tienen la desventaja, de cara al público, de que su obra no es básicamente novelesca, aunque sí narrativa. Pla es el mayor memorialista contemporáneo peninsular. Un testimonio narrador. En él la memoria se actualiza y se hace viva a través de lo que yo llamaría la "razón narrativa", tema sobre el cual me gustaría profundizar, porque entiendo en el momento literario que puede explicar muchas cosas de este autor.

## EL INTELLECTUAL ESPAÑOL

—El intelectual español es muy variable.

—No, no lo es y en el pasado lleva la penitencia. Hoy el mundo se ha reducido de un modo impresionante. Abres el periódico, pones la radio o conectas la TV y te enteras, minuto a minuto, de lo que pasa en cualquier parte del mundo, aun de lo que no te hace ninguna falta saber. En esta situación, no puedes permanecer indiferente. Pero hay una parte de intelectuales españoles absolutamente impenetrables e inconvencibles. La consecuencia es que segregan una literatura o un pensamiento de una mediocridad literalmente aterradora. Esos productos vulgares son, a su vez, fagocitados por algunos comentaristas pseudo-culturales que segregan, también a su vez, una sub-literatura que es la que alimenta a los periódicos, revistas, radio y TV y que alcanza, a la publicidad, al cine o a cualquier medio de información. Nada para sobrevivir en ese océano de detritus es un esfuerzo que alcanzan unos pocos. Los demás sucumben, sin querer reconocerlo. O, es más, teorizan para justificarse. Más valdría aplicar esos pequeños trabajos a reconocer las propias limitaciones y abrirse a ese mundo cambiante y en constante evolución que es el de hoy. Es decir, arriesgarse en el juego del universalismo, aunque uno no sea más que una diminuta parcela del mismo, en vez de ser cabeza de ratón provinciano y local.

—¿Cuál debe ser el servicio que el intelectual puede ofrecer a la sociedad moderna?

—El papel del intelectual en esa sociedad moderna es, probablemente, menos espectacular que antes, pero no menos importante. Sobre el intelectual se ha centrado hoy una responsabilidad mayor que en otros tiempos. La sociedad industrial y tecnológica es avasalladoramente más que destructora limitadora de la sensibilidad moral de los pueblos. El intelectual, entonces, tiene que representar ese último reduto ético que es la fijación de los límites de la dignidad humana. En el mundo de totalitarismos, el intelectual no puede ceder ante las constantes violaciones a que es sometido el individuo. En un mundo de banalización de la felicidad, el intelectual tiene que reinventar los valores de la auténtica figura del bienestar moral, que no coincide necesariamente con la sociedad de consumo. En un mundo, finalmente, de masificación de la cultura, el intelectual tiene que señalar las aproximaciones progresivas de esta cultura a través de lo que yo llamaría la "razón narrativa", tema sobre el cual me gustaría profundizar, porque entiendo en el momento literario que puede explicar muchas cosas de este autor.

# ALFONSO GROSSO

**D**URANT la Semaine  
Saine, à Séville, un  
homme meurt épuisé par  
la maladie, écrasé sous le  
poids de la statue du  
Christ qu'avec soixante  
compagnons, il transportait par les  
rues de la ville pendant les festi-  
vités religieuses. Un long retour  
à Séville nous apprend comment  
cet homme, Juan Rodríguez, ou-  
vrier agricole travaillant dans les  
rizières, fut condamné pour un vol  
qu'il n'avait pas commis et empri-  
sonné. Libéré, mais atteint d'une  
maladie pulmonaire contractée du-  
rant son détachement, et réduit au  
chômage, il est contraint d'entrer  
dans l'équipe de porteurs qui pro-  
mènent le « passo » à travers  
Séville. « La procession » est le  
récit de l'agonie d'un homme, et  
la description des conditions à la  
fois matérielles et sociales qui déter-  
minent et conditionnent cette ago-  
nie. Il est presque superflu d'ajou-  
ter que cette « Procession » est  
interdite en Espagne. C'est en  
France que ce roman paraît pour  
la première fois. Interrogé sur la  
signification de son roman Al-  
fonso Grosso répondra :

— Juan Rodriguez est le sym-  
bole de l'homme espagnol d'au-  
jourd'hui. Un livre typiquement  
andalou et c'est une tradition de  
dénoncer le féodalisme des gran-  
des propriétés, comme le fit Cesar  
Falcon en 1936, avec « Le partage  
des terres » (1). Mais « La pro-  
cession » est aussi un témoignage,  
une protestation contre les condi-  
tions de vie sur cette terre qui n'a  
connu de réforme agraire... J'ai  
choisi en Juan Rodriguez l'homme  
anonyme, quelconque, mais cons-  
cient de ses droits à la juste ré-  
partition des terres. Seul, il est  
sans espoir. L'espoir, c'est de réu-  
nir des camarades pour obtenir  
cette répartition... Il y a dans « La  
procession » une allusion à l'in-  
fluence religieuse, à la mainmise  
des terriennes sur ce pays...

— Mais retrouve-t-on partout  
en Espagne, ces mêmes condi-  
tions ?

— Non. Elles sont très carac-  
téristiques de la région andalouse.  
On ne les retrouve pas dans toute  
l'Espagne.

Dans « La procession », il n'y  
a rien qui ne renvoie à un sym-  
bole, rien qui n'ait une double  
signification. Tout devient signe,  
et protestation.

— L'erreur judiciaire dont  
Rodriguez est la victime, reflète  
l'injustice sociale qui règne dans  
ce pays. Rodriguez n'est cou-  
pable que de pauvreté. Il est bien



certain que s'il avait été riche on  
ne l'aurait jamais emprisonné, qu'il  
ne serait jamais tombé malade...

— Et qu'il ne serait pas mort  
sous la statue du Christ

— Oui, cette statue qui symbo-  
lise l'écrasement de l'individu.

— Votre livre m'apparaît plus,  
effectivement, comme une protes-  
tation que comme une critique,  
celle-ci n'étant pas posée « a  
priori » mais découlant des situa-  
tions dans lesquelles se trouve  
plongé Juan Rodriguez.

— « La procession » est une  
parabole, mais c'est un livre réa-  
liste. Au lecteur de tirer la mo-  
rale. C'est une des grandes tradi-  
tions de la littérature espagnole.  
La tradition du réalisme critique  
est très ancienne, en Espagne. J'ai  
voulu échapper au pittoresque,  
approfondir les problèmes politico-  
sociologiques de notre temps.

— Quelles influences pensez-  
vous avoir subies ?

— Les influences... Oh s'il fal-  
lait aller chercher très loin, Cer-  
vantes sans doute. Aujourd'hui je

me sens très proche d'auteurs  
comme Martin-Santos, qui vient  
de mourir récemment, Xavier Do-  
mingo ou Castillo-Navarro. Très  
proche par le fond, car ce que  
nous faisons est formellement très  
différent. Martin-Santos, surtout.  
Autant d'auteurs qui ont eu des  
démêlés plus ou moins graves  
avec la censure franquiste.

— J'ai écrit six livres. Il y en  
a quatre interdits.

J'apprends plus tard qu'Alfonso  
Grosso est signataire du Mani-  
feste des 102, en faveur des gré-  
vistés des Asturies.

— Vous vivez toujours en Espa-  
gne ?

— Oui. Disons dans des condi-  
tions un peu... « particulières ».

Comment peut-on écrire en Es-  
pagne ? Figaro répondrait qu'à  
condition de ne pas parler de reli-  
gion, de politique...

Tristan RENAUD

(1) Editions sociales internatio-  
nales. La Procession vient de pa-  
raître au Seuil.

# LITERATURA SOVIETICA

ORGANO DE LA  
UNION DE  
ESCRITORES  
DE LA U.R.S.S.

9

1967

## Sumario

S. AINI: Recuerdos del pasado . . . . .	5
R. DZHALIL: Pulat y Gulrú . . . . .	21
S. ULUG-ZADE: El alba de nuestra vida . . . . .	36
F. NIAZI: La tercera hija . . . . .	44
F. MUJAMMADIEV: La casita en las afueras . . . . .	63
D. IKRAMI, A. ODINTSOV: Por Tadzhiistán . . . . .	105

### LOS POETAS

S. AINI: Para gloria de Octubre . . . . .	124
A. LAJUTI: Pensamientos. No es eterna la vida . . . . .	125
P. SULAIMONI: Mi pluma . . . . .	127
M. RAJIMI: Al primer domador del Cosmos . . . . .	128
B. RAJIM-ZADE: A una muchacha . . . . .	129
M. TURSUN-ZADE: Mi fogoso, purpúreo corcel . . . . .	130
A. DEJOTI: El amor y la canción . . . . .	131
M. MIRSHAKAR: Te amo . . . . .	132
J. YUSUFI: Llegó la hora . . . . .	133
A. SHUKUJI: Redondez . . . . .	134
G. SULEIMANOVA: Florecilla silvestre . . . . .	135
G. MIRSOEV: Esa vida larga . . . . .	135
M. KANOATOV: Mi herencia . . . . .	136
L. SHERALIEV: El enebro . . . . .	137

### TEORIA Y CRITICA

ZOYA OSMANOVA: Trayectoria de las letras tadzhikas . . . . .	138
A. SAIFULLAEV: De cara al hombre de hoy . . . . .	146

### HABLAN LOS ESCRITORES

N. TIJONOV: Libre curso a la vida, libre curso a la creación . . . . .	150
E. DOROSH: Naturalidad de la prosa . . . . .	157

## BAJO EL CIELO DE ESPAÑA

El público soviético trabó conocimiento con el escritor español Alfonso Grosso en 1964, cuando en la revista *Literatura Extranjera* (n.º 12) se publicó su novela corta *El capirote*, que en aquel entonces no había aparecido aún en español (la traducción al ruso fue hecha de la versión francesa).

Hoy, cuando ha aparecido en ruso su novela *Un cielo difícilmente azul\**, se perciben más palpablemente los rasgos característicos del estilo de Alfonso Grosso. En gran parte ha contribuido a ello la excelente versión de Evguenia Lisenko, que ha conservado esmeradamente las peculiaridades estilísticas y la estructura rítmica del original.

Alfonso Grosso sorprende, en primer término, por su raro humanismo, por su capacidad para ver la riqueza del alma humana en las personas más simples, abatidas por la vida, y también, como señala con justicia Lev Ospovat en su prólogo a la versión rusa, "por su don de la conciencia, por su habilidad para descubrir al hombre por dentro, por su arte de hacer que el lector participe en los sucesos que describe". Nosotros no seguimos el curso de los sucesos como fríos observadores, sino como participantes activos, y cerramos la última página con la sensación de que no ha sido en el libro, sino en la realidad, donde hemos vivido algo muy transcendental y emocionante. La suerte del bracero andaluz Juan Rodríguez, al parecer tan lejana de nosotros, que por una falsa denuncia de una mujer de la vida va a parar a la cárcel, donde enferma de tuberculosis, y, luego, injuriado y pisoteado en una procesión (*El capirote*), nos llega tan dentro del alma, que parece que todo ello ocurre a un allegado nuestro. No menos conmueve el relato sobre la muchachita aldeana María, que se vende al ricachón del lugar, Pedro el Mayor, por salvar del hambre a su familia, o la suerte, esbozada con unos cuantos trazos, de la hija sorda de un carbonero de Las Hurdes, a quien nadie puede ni tiene por qué curar (*Un cielo difícilmente azul*).

El escritor consigue llegar hasta el fondo del alma de sus personajes, mostrar toda la magnitud de su amor y de su odio, de sus esperanzas y desesperaciones. Esta presentación de los caracteres infunde a los personajes de Grosso una gran fuerza de convicción vital y artística.

\* Alfonso Grosso. *Un cielo difícilmente azul*. Moscú, 1967. Ed. Progreso. Traducción del español por Evguenia Lisenko. Prólogo de Lev Ospovat. Tirada: 75.000 ejemplares.

El capirote transmite con auténtico dramatismo la sensación del rápido fluir del río de la vida, imagen predilecta de la novela picaresca clásica: apenas prueba un hombre del montón las migajas del festín de los grandes señores, cuando le alcanza la ineludible garra de la muerte. Grosso continúa cultivando este tema también en *Un cielo difícilmente azul*. Cuando un escritor pinta a gentes humildes, privadas de derechos sociales, impotentes ante las fuerzas ciegas del mal, lo que más debe temer es caer en el sentimentalismo. Grosso soslaya felizmente este escollo, ayudado por las tradiciones del crudo realismo de los grandes satíricos españoles. No es compasión sentimental por los desheredados de la fortuna, sino ira contenida, dolor profundamente escondido, lo que da tono a la prosa de Grosso, prosa que hace nacer en el lector una airada protesta contra las injusticias de la sociedad que él pinta.

En la novela *Un cielo difícilmente azul* seguimos la suerte de Angel y Remigio, dos chóferes que van a una escondida aldea del oeste de España, donde el reloj de la historia parece haberse parado hace dos siglos. El autor describe severo, parco en palabras, pero con la precisión acusadora de un acta judicial, la ignorancia de los campesinos, su sumisión a la suerte y al poder de los pudientes, su amedrentamiento y resignación, sus salvajes supersticiones. Las escenas que, como en una película, se deslizan ante nuestra vista, al principio sin ligazón aparente entre sí, están escritas con toda crudeza. Sin embargo, Grosso está muy lejos de cultivar el "tremendismo". El no se regodea en los horrores, como a veces le ocurre a Miguel Delibes (*Las ratas*), ni recarga los tonos hasta lo grotesco, como gusta de hacer Camilo José Cela. Su narración está llena de original poesía y calor, aunque exteriormente sea seca y lacónica hasta el límite.

La aldea que Grosso describe, a primera vista parece que pertenece al pasado y que por un malentendido vive aún en el presente. A medida que se va desarrollando la acción y se incorporan a ella nuevos y nuevos personajes, a medida que se van poniendo de relieve sus caracteres y detalles, percibimos más y más el hábito del siglo XX con todos sus cataclismos sociales. "Ninguno de nosotros, evidentemente, ha hecho 'la novela de la guerra', — escribe Ana María Matute en un artículo publicado en *Literatura Extranjera* (n.º 9, 1966)— pero qué raro es el libro de un escritor de esta generación en que, de una u otra forma, no aluda en algún momento, en alguna página, a ella. Fue como una herencia para nosotros, una herencia que se prolongó mucho más allá de los tres años que duró la contienda." La guerra de 1936-1939 aparece inevitablemente también en las páginas de la novela de Grosso, en los recuerdos de trabajo; en el encuentro poco comprensibles para su joven compañero de armas suyo, que vive bajo el nombre supuesto. Estos recuerdos de treinta años atrás dejan caer sobre las páginas de la novela densas sombras que infunden un sentido especial a la sorda nostalgia, a la sensación de desarraigo y dejadez que dominan en casi todos los personajes de la obra. Es sintomático que los ricos y

pudientes, los que ocupan cargos de mando, sean en la novela de Grosso los más vacíos y solitarios. Con su oro pueden comprar muchos bienes en la vida y hasta un cuerpo humano (Pedro el Mayor compra a María, y a él mismo lo compra la terrateniente doña Jeronima), pero están privados de la única riqueza auténtica, del amor desinteresado, que no se vende por ningún dinero.

A los poderosos se contraponen en la novela Simón Iglesias, gitano, lañador pobre, y Dolores, su esposa embarazada, pobres vagabundos que, sin embargo, jamás se amilanan ni decaen, llenos de ternura y salud de alma. El ser que Dolores lleva en sus entrañas es como el símbolo de la eternidad del pueblo, la base inextinguible de la vida.

Lo mismo que en otros escritores españoles de la generación de postguerra, el trágico vacío de la sociedad se refleja con mayor nitidez en los tipos de jóvenes, casi niños, como Pedro y Nacho. Los niños siempre sufren las consecuencias de todo, dice Juan Goytisolo por boca de Avel, chiquillo de doce años de *Duelo en el paraíso*. La ausencia de toda norma moral en los jóvenes héroes de Grosso, sus ideas de que matar a una persona "debe ser seductor", no es simplemente depravación del individuo, ni siquiera sed de matar de un alma patológicamente criminal. Es el reflejo de las catástrofes vividas por la sociedad, todavía no expiadas, no redimidas. El tema juvenil en la novela de Grosso se asemeja a la creación de Ana María Matute (en su prólogo, *Lev Ospovat traza, con justicia, un paralelo entre Hijos muertos, de Ana María Matute, y Un cielo difícilmente azul*). Pero Grosso es más sombrío, más reservado, su manera de escribir nos obliga a recordar la famosa gravedad española, que en su tiempo tanto impresionó a Hemingway. Grosso no busca esos epítetos tan originales y sorprendentes de Ana María Matute. El dice las cosas sencillamente, pero tras esta sencillez vemos una gran fuerza de sentimientos.

La acción de *Un cielo difícilmente azul* transcurre en tres días, mas en este breve lapso los personajes llegan a experimentar y comprender tantas cosas que esos días cruciales resultan tal vez los más importantes y plentóricos de sus vidas, aunque para muchos no son sino el umbral de la muerte. Y asistimos a una serie de muertes absurdas: la de María, a causa del aborto bárbaro al que la obligan a recurrir sus hermanos; la muerte del pastor Manuel Alcántara, antiguo novio de María, por una bala que le despacha Nacho; la muerte de los propios seres avisos Nacho y Pedro, que acaban de dar sus primeros pasos por la vida; la de Remigio, que efectivamente, se ve metido en este lío sin comerlo ni beberlo, y, después de ellos, probablemente, la muerte de la pequeña hija del fabricante clandestino de aguardiente Félix, a la que los padres curan la avitaminosis con excorcismos y aceite de lagartija. Esta reiteración de muertes absurdas es el reflejo de lo absurdo de la vida sin horizontes, continuación de la cual son esas muertes. En lo casual sabe ver el escritor una ley.

Cautiva el arte con que Alfonso Grosso teje en una sola madeja escenas y episodios al parecer desligados. Al principio, los sufrimientos de los



personajes están como cercados en círculo, al que otros tipos no tienen acceso, pero poco a poco la suerte de esas criaturas se entrelaza.

Grosso pone a sus héroes en el vértice de la vida y la muerte, y en esa situación limitrofe cada uno de ellos descubre algo único, necesario e importante. Es "ese cielo difícilmente azul" adonde, del fondo de la desesperación, saltan en mortal desfallecimiento. Con singular fuerza se expresa ese "arranque al cielo difícilmente azul" en las líneas donde se describen los últimos momentos de Remigio: "Volar le parece, mientras devora kilómetros en mitad de los canchales que ilumina la luna. Así, como si estuviera fuera de la vida y de las cosas humanas que atan a los hombres, como si flotara y se sintiera desligado de todo contacto terrenal, como si hubiera ya muerto o no le importara morir, en una bella aventura que nunca había soñado realizar, fuera de toda la monotonía de la vida." Esta imagen del vuelo como liberación "de toda la monotonía de la vida" se entrelaza con el epigrafe de una poesía de Miguel Hernández, quien no logró escapar de la mazmorra carcelaria a la libertad.

Importa mucho señalar, sin embargo, que si bien los héroes de Grosso sólo con la muerte rompen el estrecho cerco de su existencia, él no es cantor decadente de la Muerte. Ama demasiado la tierra por la que transitan sus personajes; en su libro abundan los aromas de las matas de la sierra y de los aguaceros tormentosos, de los olores del ganado, del estiércol, de las mieses, de la miel. A Grosso le salva del pesimismo su honda ligazón con la tierra, con el pueblo, con la pureza primigenia de la vida. Y el título de la obra es polisemántico. No es sólo el azul metafórico al que se lanza, por fin, el ave ansiosa de libertad, es también el cielo real, natural, por el que vale la pena de vivir, abrigar esperanzas, luchar, aunque a todo lo largo de la novela sólo se habla una vez de que es "difícilmente azul".

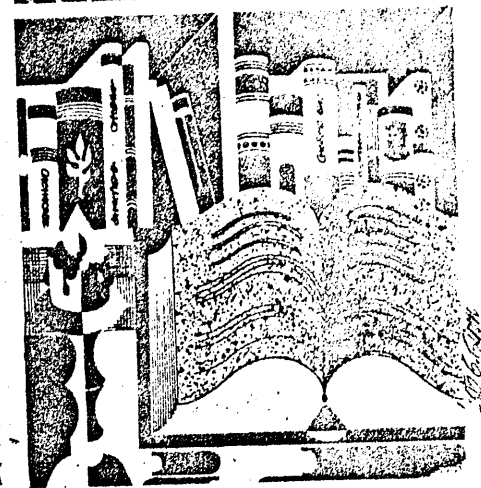
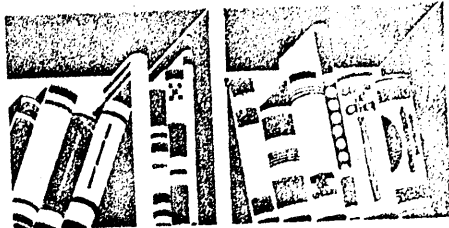
La narración en *Un cielo difícilmente azul* avanza de tal forma que lo disgregado, lo desmembrado, local, cerrado, se transforma en algo unido, de significación general, abierto a todos. Gentes extrañas al principio, se ligan entre sí tal vez sin notarlo. Basta con comparar el profundo dolor de Angel, al final de la novela, abatido por la muerte de Remigio, con la desconfianza e indiferencia que experimenta al principio por su joven compañero de trabajo, y, repito, ¡sólo tres días de acción separan el principio y el final de todo ello! Como hermanas carnales se consuelan una a otra la embarazada Dolores y la hija del tabernero Martín, seducida por Pedro el Pequeño. Y estas mujeres hacia muy poco que se conocían.

El mayor mérito de la novela de Grosso consiste en que, pese a lo tenebroso del ambiente de la acción, la obra no infunde desesperación, sino, por el contrario, fe en el hombre, en su capacidad para ponerse en un momento dado por encima de sí mismo, en su tendencia a la solidaridad y fraternidad.

Maya Abezgauz

# ANDALUCIA Y LA NUEVA NOVELA

## II --- EL BARROCO, CARACTER DE LOS SURES



HOY, por razón de que el mundo es cada vez más ancho y, paradójicamente, más pequeño, el escritor andaluz, como el de cualquier punto de nuestra geografía, tiene planteados —la frase es de Manuel Andújar— «análogos problemas a los de cualquier confín peninsular». Pero quiere ello significar que no estén de alguna manera, sobre todo en su capacidad biológica creacional, condicionados por su geografía de origen —y aquí incluímos no sólo a los que residen en la tierra, sino a los que permaneciendo en ella viven su propio exilio interior y, más aun, a los que por su voluntad o por las circunstancias buscaron otro lugar de asentamiento— quiere ello decir, repetimos, que no estén de alguna manera condicionados por unas peculiares condiciones de vida, en este caso su flagrante subdesarrollo, el clasismo social, el desequilibrio de sus estructuras económicas; por el acento idiomático o, ya en un terreno de más pura especulación literaria, por una casi común devoción estética? Desde luego, podemos afirmar que los estigmas de cultura, dentro de los cuales se desarrolla el escritor andaluz, vienen determinados, de una parte, por unas constantes históricas y, de otra, por unos factores geográficos y ambientales. Y de ambos factores, un resultado: el producto cartesiano del barroco.

Guillermo Díaz-Plaja dice, en efecto, que «las líricas románicas que el Renacimiento ha injertado de cultura grecolatina marchan a completar una de sus más interesantes curvas vitales. Un exceso acumulativo de elementos clásicos en la poesía renacentista conduce a las formas barrocas: esta marcha hacia el barroquismo equivale a una progresión hacia el sur. El centro biológico de la nueva expresión literaria se desplaza. El culteranismo andaluz es un fenómeno iniciado por Herrera, el sevillano, y clausurado por Góngora, el cordobés. En Cataluña —continúa argumentando Díaz-Plaja—, las formas barrocas, que se anticipan en el 400, se producen también al sur de su territorio cultural. Por su parte, Emilio Gascó Contell proclama: «El barroco no se hace del todo español hasta que se hace andaluz y nos da al divino Herrera, a Góngora, a Pedro de Espinosa...»

Está claro que en el turbión de las civilizaciones el barroco no es otra cosa que un arrastre de materiales que, por erosión, por propio peso natural, se depositan en los sures. Para la partenogénesis del barroco se ha hecho, pues, necesario la cópula de la historia con la geografía.

Andalucía, por otra parte, ha sido siempre —y ya tenemos junto al elemento estático de la geografía el elemento activo de la historia—, una tierra vencida, dominada, colonizada por invasores de afuera —fenicios, ligures, griegos, cartagineses, romanos, árabes, judíos, castellanos— y por invasores de dentro —¿cuál peor?—, pero siempre ha resultado vencedora, por el imperio de su estética popular. «En tiempos de la dominación romana no existía lo español en la acepción histórica —sostiene Juan Gil-Albert—, pero sí lo andaluz en su acepción bética, y que no era tanto una variedad de lo romano como algo: una fibra, unos caracteres, una

gracia, que los romanos encontraron ya, viviente, cultivado y antiguo, aquí...»

Una anécdota recogida por el propio Gil-Albert sobre el emperador Adriano que, como se sabe, era andaluz, de Sevilla, ya a demostrar el destino universal de Andalucía de la mano de su estética popular. Cuenta Albert que «la primera vez que el futuro emperador de Roma se levantó en el Senado para hablar, se rieron de él, a causa de su acento provinciano, de su *agrestius* pronunciación. Pues bien, aquel acento provinciano andaluz habría de convertirse en el acento idiomático del más grande imperio que conociera la antigüedad. Sí, se ha dicho, con razón, que acaso el andaluz tenga en los hondones de su espíritu la intuición de que su tierra y su espíritu han vencido, por el arte, la destrucción y la muerte. «Han sido los andaluces —dice, con decisión, Agustín Basaves—, los que abrieron el camino a las primeras elegancias del idioma, hasta el punto que Castilla podrá superarla en fonética, pero de ninguna manera en vocabulario, fraseología y estilo». Algo parecido a lo que también dijera don Juan Valera: Si quieres oír buen castellano ve-te a Castilla, pero si quieres leerlo acude a los escritores andaluces.

En la estética popular; elevada por el plebiscito de la historia a su categoría barroca, encuentra Andalucía su norma vocativa.

Para la consideración de la fenomenología andaluza es absolutamente indispensable proveerse de un sistema mental de ejes cartesianos, en una de cuyos vectores se anote el peso de sus constantes históricas —costumbres, tradiciones—, y en el otro —ya se insinuó— el de sus factores geográficos y de ambiente: dialecto, raza, territorio y, sobre todo, conciencia de un estilo. En otras palabras: una cultura vieja, paso a paso por entre las voces del pueblo, o por entre sus silencios, que así, silenciosos, reprimidos son, a veces, los vagidos de la historia, y una palabra dentro de la patria común, pero —cuidado— con una especial expresión concreta de lo humano. ¿Resultado? Una antropología. Una latitudinaria peculiaridad etopéyica. Peculiaridad que encuentra su manifestación más ostensible en el lenguaje. La condición creadora de un pueblo se instala, en gran medida y primeramente, en su expresión; una expresión, en este caso, entre popular y barroca, o barrocarmente popular, que en esta aleación radica la integridad de una manera de ser. Del pueblo, en cuyo hondón más íntimo late un evidente sentido filosófico de la vida, una metafísica en su acepción más profunda, extrae el escritor su pasión por el lenguaje. Por eso, la creación literaria tuvo siempre, aquí, un origen en el pueblo y un destino en el pueblo. Cuántas imágenes literarias de Góngora, de Manuel Machado, de Fernando Villalón, de Federico García Lorca, de Rafael Alberti, de Luis Rosales o de Rafael Montesinos, tienen una procedencia popular. El propio Federico García Lorca recuerda haberle oído decir a un labrador de Granada: «A los mimbres les gusta estar siempre en la lengua del río». Uno mismo ha sido testigo de expresiones en las gentes del pueblo, de la más alta ca-

lidad estética, como aquella verbigracia de un campesino de Arcos que, refiriéndose a la tierra recién sembrada, dijo: «Ahora, cuando brote del suelo la lengüilla de pájaro del trigo...»

Esto, en definitiva, y aunque parezca paradójico, en nada contradice su vocación barroca, porque el propio pueblo es barroco en expresión y desbordante en su fantasía. Se suele decir, acaso por esto, que al escritor andaluz le basta para escribir con asomarse a la calle y escuchar. Esto es una exageración pero, en el fondo hay algo de verdad. El paso de las civilizaciones, desde aquellos neturios o túrdulos o tartesios, en los que ya en el siglo primero de nuestra era, Dionisio de Halicarnaso veía a unas gentes de civilización exquisita, magnánimos e ilustres, moviendo el lento mecanismo de la historia ha ido depositando en el pueblo un sedimento de sabiduría, al tiempo que, por eso mismo, conformando una manera de ser. «Oriente y Occidente, griegos y semitas —escribió Joaquín Romero Murube—, tomando a esta tierra por palenque del fatídico ajedrez del destino, adoptándola como cuna, solio y sepulcro, la han enriquecido y depurado dotándola de un matiz espiritual».

De este matiz espiritual, de esta sabiduría sin escuela y sin método, anárquica y desordenada, pero tremendamente abarcadora y profunda, extrae el escritor como de un filón de mina las perlas de su estética, convirtiéndose él mismo —y echamos mano a la tipología de Spranger— en un hombre estético. Una estética, ya se ha dicho, entre popular y barroca. Ahí está, si no, el viejo Romancero, gloriosamente fecundado precisamente al irrumpir la estética popular de Andalucía en la literatura castellana. «Andalucía —asi lo cree Julián Marías— ha creado un sistema de expresiones que no tiene comparación en España, y muchas ni fuera de ella». En este mismo sentido se pronuncia Carlos Muñiz-Romero, un novelista de hoy: «Aquí, en Andalucía, importan tanto las maneras como las intenciones. Tal vez por eso hemos cuidado los ritos y las fórmulas».

Juan de Dios Ruiz...

AGENCIA INTERNACIONAL CAMARASA

Reyes Mages: 22. MADRID (7)

Recorle de

437  
ABC

MADRID  
10 ENE 1975

Fecha

## TRAS UN "BOOM" QUE NO LO FUE LOS NOVELISTAS SEVILLANOS, ERRE QUE ERRE

«Algo es a estas alturas definitivamente cierto: la presencia numérica de más de medio centenar de narradores andaluces, que si distintos y distantes unos de otros cuando no en cronología en calidad y aptitudes, en conjunto y hoy por hoy constituyen el censo narrativo más importante que una región del país pueda exhibir. Ante este fenómeno —aunque sólo existiera en su aspecto cuantitativo— uno tiene que preguntarse: ¿Qué sería del asunto si en vez de andaluz el fenómeno fuera estrictamente catalán?»

Esto lo ha escrito hace unos días Juan de Dios Ruiz-Copete en el ABC sevillano, y uno lo suscribe en buena parte (sobre todo la pregunta final) a la hora de hacer un censo de lo que fue 1972 para la novela del Sur, de Sevilla más concretamente. Porque la verdad es que quienes han dicho que lo de la «narrativa andaluza» era un invento estaban en lo cierto. Pero se han callado que la «narrativa latinoamericana» era otro invento, y que la «nueva novela española» está siendo otro invento. Con la diferencia de que en el caso andaluz y sevillano los muertos gozan de una estupenda salud después que la crítica ha puesto el correspondiente epitafio al que pudo ser un «boom» y que se quedó en agua de borrajas, quizá por falta de adulación a los pontífices de la crítica y por defecto de abono de reclamos publicitarios.

Dicen que la «narrativa andaluza» ya no existe, por la sencilla razón de que nunca existió. Lo que sí existe en una curiosa pujanza de los narradores del Sur, de los sevillanos concretamente. Sin entrar ni salir en lo que son, los premios lo avalaron. En 1972, José María Requena (sevillano) se llevó el «Nadal»; Francisco Ayala (granadino), el premio de la Crítica; Manuel Barrios (sevillano), el «Ateneo de Sevilla»; Julio M. de la Rosa (sevillano), el «Sésamo»; J. Leyva (sevillano, aunque no ejerza más que para venir por aquí en olor de supercalificabilidades), el «Biblioteca Ibañeta»; Manuel Salado (cordobés), el «Aloté»; Antonio Prieto (almariense), el «Novelas y Cuentos»; y el guardia de puerta que suscribe (sevillano), el «Ciudad de Marbella», aunque esté feo decirlo. Pero como todo lo que queda dicho no cuenta para los que usan el pa-

pel de fumar para menesteres críticos, otro nombre más: Alfonso Grosso fue premio «Alfaguara».

¿Qué se saca en consecuencia de todo esto? Uno saca una: que en la cultura de las Españas siguen partiendo las peras en dos ciudades (Madrid y Barcelona), y que todo lo que ocurra fuera de ellas poco o nada vale. Este mismo trabajo, sin ir más lejos, no recibiría las mismas sonrisas de superioridad que a buen seguro estará recibiendo a estas alturas de columna por más de cuatro, si en lugar de haber sido aderezado en Sevilla, a mano, sin comercialización detrás, como las aceitunas de Dos Hermanas, lo hubiera sido en Barcelona o en Madrid, muy industrialmente. «La industria de la cultura» tiene todas las pegas que sabemos. Pero es una de las muchas industrias que aún no han llegado a la subdesarrollada Andalucía.

Y así, en Sevilla, en el Sur, hay unos señores que siguen haciendo novela, con mayor o menor fortuna. Y resulta muchas veces que estos señores ganan premios y que la gente compra sus libros (gran delito para un escritor en este país el hecho de que la gente compre sus libros porque escriba cosas que no aburren) y que la crítica quizá los trata bien, la crítica que no silencia a los andaluces, naturalmente.

Otras veces, los autores sevillanos caen en reolinas comerciales, como Vaz de Soto y López Pereira, que andan por ahí lanzados en la «nueva novela española» de Barral-Lara. Pero muy poco he leído de Vaz y Pereira y mucho sobre Hortelano y otros partícipes del lanzamiento. Todo está claro: Pereira y Vaz son andaluces, ¿sabe usted?

Del subdesarrollo económico del Sur ya hay escrito lo bastante como para ser un tema admitido en las Españas. Creo que va siendo hora de hablar, no sin cierto resentimiento, de los silencios que en las Españas de la escritura siguen manteniendo sobre los pobres novelistas andaluces que por aquí abajo siguen erre que erre. Quizá su único delito sea vivir en el Sur. Eso, en el Scila y Caribdis de Madrid y Barcelona como mangos para la sartén de la literatura, es algo que no se perdona. O que se perdona con poco disimulo. — Antonio BURGOS.

En la noche del 5 de noviembre, y por un original procedimiento de votaciones-julcios, se falló el primer premio para novela o conjunto de narraciones, instituido por la editorial "Magisterio Español". Este premio no ha tenido necesidad de descubrir a nadie, y sí un gran reflejo en la prensa y medios literarios. Lo ganó Antonio Prieto, hombre bien prestigiado a través de su trayectoria como escritor, comenzada en 1955 al ganar el premio Planeta, que, según él, decidió su vocación por el oficio de escritor. Entonces estudiaba Medicina y Filosofía y Letras a un tiempo. Ahora Antonio Prieto es profesor de Literatura Comparada en la Universidad de Madrid, habiendo sido también profesor en la Universidad de Pisa. Dirige la revista "Prohemio", coeditada por otras Universidades europeas, especializada en temas de lingüística y crítica literaria, y recientemente había reeditado otra novela suya, "Elegía por una esperanza", comentada por el profesor Valbuena Prat, que lo califica de "un Valera existencial".

Ninguna tribuna más apropiada que esta de ANUE para hacer eco del éxito del joven profesor universitario y solicitar sus manifestaciones.



—¿En qué lugar situas tu actividad como creador novelista, Antonio?

—En el mismo que los demás; todo pertenece a una misma unidad, comunicándose en distintos medios de expresión. Porque también me parece que el crítico, el profesor universitario o el ensayista que no crea, no pasa de ser un registrador de datos siempre susceptible de ser sustituido por otros.

—Como novelista empezaste con "Tres pisadas de hombre"; desde entonces acá, ¿sientes la misma preocupación literaria, te acucian los mismos temas?

—Más o menos, sí. Me sigue preocupando el hombre y yo como hombre. Me sigue preocupando la

ahora aquí, en su despacho, por lo que me entrevista. Tendría que decir que Antonio me parece el mismo muchacho universitario de veinticinco años —quizá el primer escritor que yo conocí en Madrid— con el que charlaba en cierta cafetería donde nos reuníamos un grupo de amigos. Lo veo igual. Suena el teléfono. "No te preocupes, estoy con un viejo y gran amigo. Con Alfonso tengo confianza." "Esto de llamarme señor..." —me dice—. "Es una alumna mía de hace dos o tres cursos. Con eso de señor nos hacen viejos, ¿no?" La alumna le está oyendo, y él lo sabe. Antonio Prieto es el mismo muchacho que acudió de smoking al Palas, aparentemente sereno, la noche que ganó el Pla-

# ANTONIO PRIETO,

## O LA CONFIRMACIÓN DEL HUMANISMO

Poco antes de "Secretum", todavía fresca de tintas, novela que le ha vuelto al candero de esa relativa popularidad a la que puede aspirar el escritor en España, y de la que él ha gozado en otras ocasiones, Antonio Prieto había publicado, en abril de este mismo año, "Ensayo semiológico de sistemas literarios", por supuesto no apto para popularidades masivas. Me dice al respecto:

—Estudio distintas obras, como Lazarillo, Guzmán de Alfarache, el Criticón, de Gracián. O formas poéticas, como la sextina provenzal o un soneto de Lope de Vega. O bien la ósmosis genérica entre pasado y actualidad, como en el capítulo "La fusión mítica". Tanto estas obras como las formas o transmisión culturales están estudiadas desde un punto de vista semiológico.

—¿Te interesa especialmente la semiología?

—Sí; me interesa mucho. Me interesa como una posición crítica que supera en mucho al estructuralismo, sobre todo en crítica literaria. La semiología, en cierta manera, está predicada por los humanistas

del Renacimiento. Creo que lo que tiene de conciliación entre historicismo y estructuralismo es algo importante para la búsqueda de un sentido literario.

### TRAS UN LARGO SILENCIO, RENOVACION Y PERMANENCIA

Pero Antonio Prieto estaba años sin publicar novela. La última data de 1965 y se titula "Prólogo a una muerte". Siete años son muchos años de ausencia.

—Tras tan largo silencio, ¿no crees que necesitabas esta nueva salida?

—Sí, claro que la necesitaba. Todo hombre necesita salir fuera de sí, que es existir. Quiero decir que en esos años de silencio estuve existiendo interiormente hasta sentir la necesidad de expresarme a través de la narrativa.

Claro que él no ha permanecido del todo silencioso. Se ha manifestado como ensayista, crítico, investigador, profesor universitario...

valorización de la palabra como comunicación, como creación de diálogo y frente al desgaste semántico que otros medios proporcionan. Me preocupa la comunicación, ser, frente a la parálisis mental de que nos comuniquen y nos signen.

—Con la perspectiva de ese tiempo-espacio transcurrido, ¿cómo definirías tu actual posición en el mundo de la creación literaria?

—Creo que estoy mucho más cerca de los jóvenes (también como profesor) que de las generaciones inmediatas a la mía. La prueba es que he podido prolongar antologías de poesía joven, como Espejo del amor y de la muerte, sin variar lo más mínimo, y jamás podría haberlo hecho con aquello que llamaban poesía social.

Tendría que decir que Antonio esboza continuamente una sonrisa un tanto inquietante —no digo equívoca—. Tendría que decir que hacía tiempo, mucho tiempo, que no me encontraba con él; hasta hace unas semanas, cuando se proclamó vencedor del "Novelas y Cuentos"; después nos encontramos en TV —por eso de las entrevistas—, y

neto. El mismo que describe, para los que no le conocía, y muy bien, Dámaso Santos en su magnífico "Generaciones Juntas". Pienso que no pasa el tiempo por "nosotros". ¿Qué pensarán los demás? No puedo menos que imaginármelo.

Con Antonio jugábamos al tenis en Pozuelo, cuando todavía Santana recogía pelotas.

—¿Lo tuyo —literariamente— es renovación o permanencia?

—Me parece que para permanecer es necesario renovarse. Lo que si estimo es que yo no he tenido que dar ningún salto o cambio total de rumbo, quizá porque nunca me interesaron los accidentes ni ser la espuma de una ola.

### SECRETUM

—¿Qué es "Secretum", además de una obra de Petrarca?

—Es, en su intención, la defensa del hombre como palabra frente al olvido de la muerte. La defensa de un pasado, de un tiempo que aún somos, frente a un tiempo en el que ya no se muere, y que estaría vacío de creación humana. Es la



- Teme que la sociedad no esté preparada para recibir a la juventud universitaria.
- "No me ha interesado jamás ir a la caza de argumentos que novelar".
- "Creo que estoy mucho más cerca de los jóvenes (también como profesor) que de las generaciones inmediatas a la mía.
- "Me preocupa la comunicación frente a la parálisis mental de que nos comuniquen y nos signen".

## GANADOR DEL PREMIO "NOVELAS Y CUENTOS"

defensa, en razón de amor, de un humanismo (y por ello escogí a Petrarca), frente a la deshumanización de una mecánica e insolidaridad. Naturalmente, también es una denuncia de muchas cosas, de muchos órdenes. Y es una forma y una estructura literaria básicamente fundamentada en un orden o canon renacentista donde he pretendido que todas sus partes se correspondan armónicamente entre sí a través de la unidad de la palabra.

—¿Te costó escribirla?  
—Sí; me costó bastante, porque su estructura, su forma renacentista, apoyándose en el valor creativo de la palabra, me exigía una meditación, una mesura, donde se serenara la emotividad.

—¿Normalmente, te supone mucho esfuerzo novelar?  
—Eso depende; pero sí, en general. Secretum, por ejemplo, me ha requerido un tiempo en continuidad más intenso y aislado que me está requiriendo Carta sin tiempo, que es la novela en la que ahora estoy y que tiene una mayor acción externa, formada en la estructura del Tristán, el Amadís o el Quijote.

### EL AUTOR Y SU OBRA

Vamos a hacer un repaso de tu obra novelística:

—¿Cómo ves ahora tu Premio Planeta 1955?

—Como un comienzo bastante importante no por la novela en sí, sino porque puede partir de ella.

—¿Y "Buenas noches, Argüelles"?

—Es la que menos me agrada, la que me he negado a reeditar. Contra su apariencia, es una novela cerebral, escrita como oposición a una corriente de realismo. No, no me interesa mucho.

—¿Y "Elegía por una esperanza"?

—Bueno, Elegía me parece una obra bastante difícil y compleja, porque su aparente sencillez puede inducir a error. Quizá exija una relativa preparación en los mitos para comprender sus connotaciones. Muy posiblemente, es una obra que por ello agradó mucho a personalidades avezadas en la crítica, como Helmut Hatzfeld.

—¿Cultivas la narrativa breve?

—Sí; habré escrito unos siete u ocho cuentos que están en antologías.

—¿Por qué tan pocos?

—Porque necesito para la narración breve de una concentración

de la que no dispongo habitualmente.

Le digo que me extraña Le digo que en general los cultivadores del cuento lo hacen porque no disponen de un tiempo continuado que dedicar a la novela... Pero esto podría prolongarse demasiado. Su voz es la que cuenta.

—¿Eres acaso un novelista de lenta producción, o quizá de poca obra, bondades aparte?

—Me parece que soy un escritor con bastante producción, lo que ocurre es que no siempre mi medio de comunicación es la novela.

—¿Es que no prefieres el medio novela como comunicación?

—Depende de los temas, pero creo que en la novela me encuentro más seguro que en otros medios.

—¿Has concurrido a algún premio no ganado?

—Sí; hace muchísimos años, al Lope de Vega de teatro. Fue muy justo no conseguirlo, porque mi obra era teoría y no unas vivencias y experiencia representable.

—¿Otro intento en el campo del teatro?

—Una obra, Los perros, en la que intento estudiar cómo los hombres han estado rodeados de unas constantes: ambición, economía, etcétera.

### REENCUENTRO CON SU PÚBLICO

—¿Qué significa para ti este Premio de Novelas y Cuentos?

—Por un lado, ha sido el reencuentro con unos lectores míos, incluso con una crítica que generosamente apostó por mí. Este reencuentro ha superado en atención y bondad a lo que yo esperaba. Por otro lado, he comprobado con él la alegría de mis alumnos (o ex alumnos), la gran satisfacción que han sentido. Para mí esto ha sido muy importante, y ojalá que no les defraude demasiado.

—¿Tus alumnos te leen, conocen tu obra?

—Yo no he hablado jamás en clase de mis novelas. Pero sí me conocen y leen algunas obras mías.

—¿Por qué eres novelista?

—Porque es mi forma, mi ser de comunicarme y constituirme en diálogo.

—¿Qué pretendes con tus novelas?

—Dejar un testimonio de mi tiempo y espacio en conexión con un pasado o una tradición, y en camino hacia un tiempo y un espacio

en el que ya no estaré como hombre vivo.

—¿No crees que deberías publicar con más frecuencia, para que los "novelísticos" lectores no te desconozcan o pregunten: "¿Antonio Prieto...? ¿Quién es Antonio Prieto?"

—Sí, quizá sí. Pero sólo publico cuando tengo esa necesidad. Posiblemente mis silencios narrativos sean un cargarme de vida que ofrecer después. No me ha interesado jamás ir a la caza de argumentos que novelar. Para eso existen otras formas de expresión.

—¿Un novelista se debe a sí mismo, al público, al contexto sociopolítico, a...? ¿A qué se debe?

—Creo que un novelista se debe, con plena libertad, a la verdad de sí mismo, que es debérselo también a los demás. El valor del diálogo que toda obra literaria está en ese habitarse a sí mismo, averiguarse, para ofrecernos a los demás como proyección humana. Creo que sólo mediante este diálogo el individuo se transforma en persona y es social.

### LA JUVENTUD UNIVERSITARIA

—Tú, en contacto con la Universidad, ¿qué piensas de la cultura del universitario medio?



—Pleno que, en general, ha crecido, pese a que en mi bachillerato dábamos mucha más literatura que ahora. El estudiante goza de mejor economía y, por supuesto, dispone de colecciones y títulos para nosotros difícilísimos de conseguir.

—¿Qué libros leen?

—Son muy variados y según inquietudes distintas. Por ejemplo, y muy sintomáticamente, leen a nuestra generación del 27: Guillén, Sainas, Cernuda, etc.

—¿Qué temas preocupan a esa juventud?

—Muchos, muchísimos, y a veces muy seriamente. Uno de ellos, su lugar en la sociedad. Y me temo, y es triste, que esta sociedad nuestra, demasiado distraída en superficialidades, no esté preparada para recibir a esta gran juventud.

—¿Crees que el estudiante está más politizado o más despolitizado que cuando tú te examinabas?

—Está, en muchos casos, más politizado. En otros, se halla tan defraudado que no cree en las formas políticas que se le preguntan, y se margina (que también es una forma de política).

—¿La "salud" del universitario, no de la Universidad, es buena?

—Sí, decididamente sí. Al menos de los universitarios con quienes yo convivo.

—¿La enseñanza te proporciona satisfacciones?

—Me proporciona el contacto con una juventud a la que quizá yo le enseñe algo, pero de la que también recibo mucho. Es quizá la única y gran satisfacción universitaria.

—¿Eres, pues, un vocacional de la enseñanza?

—Sí. En la Universidad actual se está por vocación o por comercio. Y es una pena que para distinguir estas actitudes tan distintas no se tengan en cuenta ni las publicaciones universitarias ni la opinión de los alumnos.

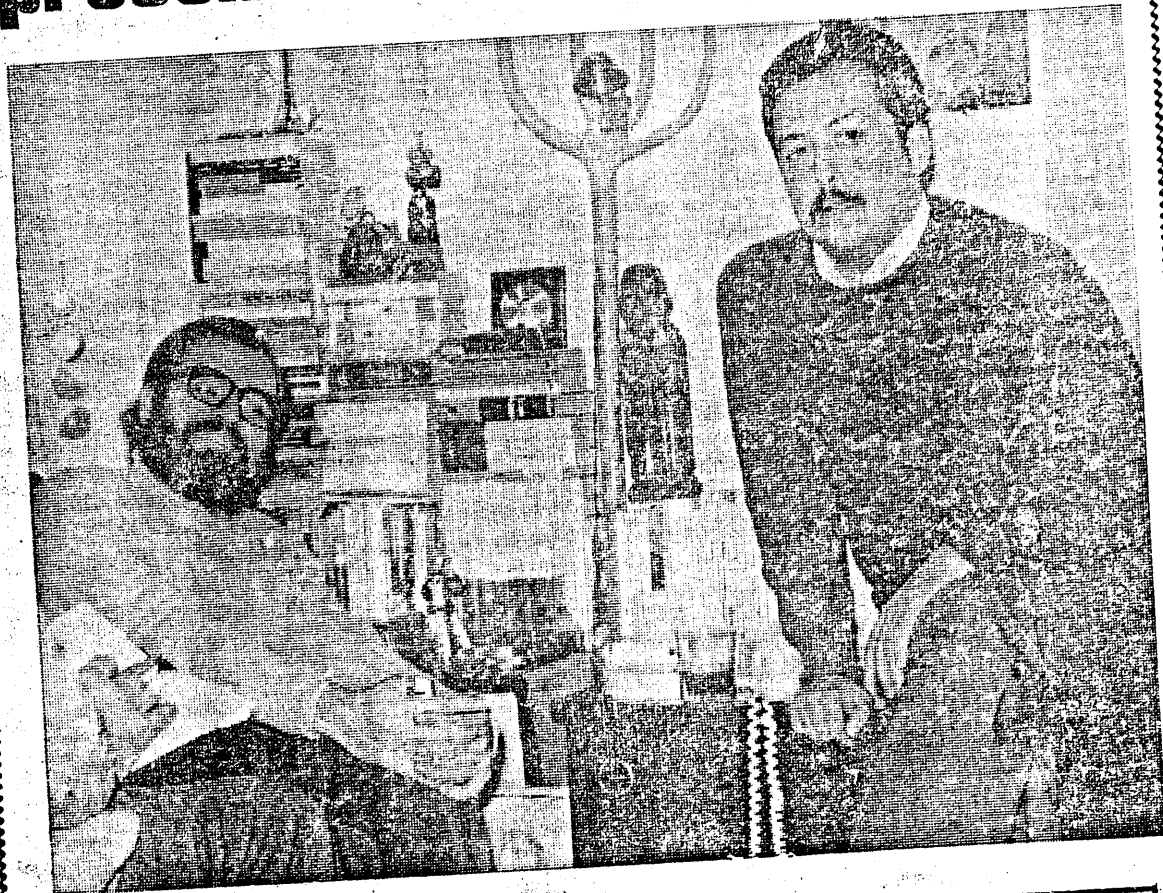
—¿Ahoras tus tiempos de "Michigan"?

—Añoro la edad que tenía entonces, porque me gusta nadar, embarrarme y esas cosas. También porque hay personas de entonces que ya sólo habitan el recuerdo.

—¿Qué ideas de lo que se dice sobre la vuelta del realismo?

—Realismo es un término equivocado y frecuentemente falseado; yo no lo acepto en crítica. En cuanto a volver, nada puede volver enteramente, aunque es obvio que la manifestación cultural camina a través de alternancias que pueden parecer oposiciones. Dentro de ello, la literatura española, especialmente la novela, siempre está abocada a la vuelta de eso que llaman realismo.

# Hoy, en el Ateneo, presentación de dos novelas



Hoy, a las ocho de la tarde, en el Ateneo, serán presentados "en sociedad" dos nuevos libros, dos novelas, cuyos autores, Antonio Burgos y Manuel Salado, dieron ya el pasado año sus primeros y certeros pasos narrativos. Jóvenes humanidades con audacia, nos ofrecen desde hoy "Toque de gloria, toque de agonía" y "Alenda desnuda". El "toque" lo da Antonio Burgos —barbas como echadas a crecer en preparativos de travesura— y la "Alenda" nos llega de Manuel Salado, con bigote ya, en madura distancia de sus nieblas infantiles, bien acordonados los zapatos para las nuevas andanzas de la expresividad literaria. Gente nueva, en fin, en punta de verdades, sin más entronque común que "Ediciones 29", independientes en los modos y en el fin de sus revuelos. Y como avanzadilla de la doble "puesta de largo", nos escriben ellos mismos sus respectivas referencias sobre los mundos que enlazan y acogotan.

**ANTONIO BURGOS: «Toque de gloria, toque de agonía»**

¿Qué puedo preguntarme, y qué contestar, ante la salida de esta segunda novela de uno, que es el tercer libro? Quizá nada. "Toque de gloria, toque de agonía" es una novela complicada sobre un tema muy explicado: digámoslo decorativamente, sobre los hijos naturales habidos en los cortijos andaluces. Por supuesto que esta novela pertenece a unos esquemas que algunos tildarán de demagógicos (por la derecha) o de realista-sociales (por la izquierda). Pero la verdad es que, honradamente, creo que en nuestras actuales circunstancias civiles y re-

**MANUEL SALADO: «Alenda desnuda»**

Alenda es un misterio. Quizás hubo un día en que, yendo por la calle, vi que el aire olía de forma distinta; quizá me paré sin darme cuenta y, de golpe, comprendí que las mujeres que andaban delante y detrás de mí no eran las mismas que surgían en mi cuarto cuando la imaginación se poblaba de fantasmas. Tal vez, en ese momento, la palabra Alenda me brotó entre las manos. ¿Qué existirá cuando la mujer haya alcanzado la absoluta libertad que persigue? Esta de ahora, la de la pregunta, no es la mujer; la otra, la del mañana, quizás no lo sea. Y Alenda es una mujer-frontera: un

Hoy, a las ocho de la tarde, en el Ateneo, serán presentados "en sociedad" dos nuevos libros, dos novelas, cuyos autores, Antonio Burgos y Manuel Salado, dieron ya el pasado año sus primeros y certeros pasos narrativos. Jóvenes los dos, cada cual con su particular estilo para ver la vida y exprimir humanidades con audacia, nos ofrecen desde hoy "Toque de gloria, toque de agonía" y "Alenda desnuda". El "toque" lo da Antonio Burgos —barbas como echadas a crecer en preparativos de travesura— y la "Alenda" nos llega de Manuel Salado, con bigote ya, en madura distancia de sus nieblas infantiles, bien acordonados los zapatos para las nuevas andanzas de la expresividad literaria. Gente nueva, en fin, en punta de verdades, sin más entronque común que "Ediciones 29", independientes en los modos y en el fin de sus revuelos. Y como avanzadilla de la doble "puesta de largo", nos escriben ellos mismos sus respectivas referencias sobre los mundos que enlazan y acogotan.

## ANTONIO BURGOS: «Toque de gloria, toque de agonía»

¿Qué puedo preguntarme, y qué contestar, ante la salida de esta segunda novela de uno, que es el tercer libro? Quizá nada. "Toque de gloria, toque de agonía" es una novela complicada sobre un tema muy explicado: digámoslo decorativamente, sobre los hijos naturales habidos en los cortijos andaluces. Por supuesto que esta novela pertenece a unos esquemas que algunos tildarán de demagógicos (por la derecha) o de realista-sociales (por la izquierda). Pero la verdad es que, honradamente, creo que en nuestras actuales circunstancias civiles y regionales la única opción que nos queda a los que hacemos de la escritura un oficio es ésta. Repito lo que he dicho en algún otro lado, de que no está el tiempo propicio para el sándalo y el incienso, y que no es hora de músicas celestiales. "Toque de gloria, toque de agonía" es, en cierto modo, continuación de aquel "Contador de sombras" que cierto revuelo armó; de entrada he de decir que no se pueden encontrar en la novela autocomplacencias de determinado tipo, como hubo quien las buscó en aquel libro, y que ni yo mismo sé quién es el señorito que tiene este hijo natural. Quizá haya por ahí trescientos lectores —ojalá— que lo identifiquen. Hay también otra que quizá interese decir, y es que ante esta novela muchos se plantearán el recuerdo de la Sevilla de la posguerra civil, la de los estraperlistas de "La Perliña" y los inspectores de determinado organismo. En cierto modo, he pasado en esta novela del pueblo —"El contador de sombras"— a la ciudad. Finalmente, sólo tengo que decir que esta tarde, junto al libro mío y al de Manolo Salado, se debía haber presentado un tercero: la novela "Retablo de picardías", de Manolo Barrios. Este libro no ha podido salir. ¿Que por qué? Digámoslo también decorativamente: por dificultades administrativas.

## MANUEL SALADO: «Alenda desnuda»

Alenda es un misterio. Quizás hubo un día en que, yendo por la calle, vi que el aire olía de forma distinta; quizá me paré sin darme cuenta y, de golpe, comprendí que las mujeres que andaban delante y detrás de mí no eran las mismas que surgían en mi cuarto cuando la imaginación se poblaba de fantasmas. Tal vez, en ese momento, la palabra Alenda me brotó entre las manos. ¿Qué existirá cuando la mujer haya alcanzado la absoluta libertad que persigue? Esta de ahora, la de la pregunta, no es la mujer; la otra, la del mañana, quizás no lo sea. Y Alenda es una mujer-frontera, un universo sin resolver. ¿Es Alenda un despojo tras atravesar las barreras del sexo? ¿Es Alenda una solución firme que arreglará el caos que ahora circula por la calle? Puede que sólo sea un nombre nuevo para una nueva raza. En todo caso, Alenda se queda como la historia de una mujer sola, como los 36 actos de una adolescente que, quién sabe, si llega a convertirse en el símbolo de la soledad. En definitiva se trata de un misterio femenino, de bucear en un cuerpo en busca de una salida de luz.

¿Qué es Alenda como novela? Quizás, el relato de un observador frío, o los apuntes novelados de un psiquiatra que, de entrada, no creyese en la psicología como ciencia universitaria, de consulta-pagadera y divanes de cuero negro. Alguien ha dicho que se trata de un nuevo misterio, de un nuevo mito que ya trazaron —pese a nuestra ignorancia y desprecio— los hombres del siglo XIX; esos que —según Alenda— "no volverán a estar sobre la faz de la tierra".

Hoy, presentación de las velas "Toque de gloria, toque de agonía" y "Alenda desnuda" en el Ateneo

Hoy tendrá lugar en el Ateneo de Sevilla el acto de presentación de las novelas «Toque de gloria, toque de agonía», y «Alenda desnuda», por sus autores, don Antonio Burgos y don Manuel Salado.

Este acto se celebrará en el Ateneo de conferencias de la tarde, dando comienzo a las ocho de la tarde.

19- Noviembre - 1971

# EL MUNDO DE LOS LIBROS

## MANUEL SALADO, ENTRE LA SOLEDAD Y EL "PLANETA"

Jamás me revolvería contra la mano que me ayuda. No sólo demostraría bajeza, sino necesidad"

por Antonio BURGOS

Foto  
Rafael  
CUBILES

ESTA historia comienza un día de abril. En la rueda de Prensa previa al Premio Ateneo, Lara anunció: «Acabo de descubrir aquí en Sevilla a un muchacho que me ha enviado una novela magnífica y se voy a publicar. Se llama Manuel Salado. ¿Lo conocen alguno de ustedes?» Naturalmente que nadie lo conocía por la primavera. Y, salvo los que tenemos la obligación de estar al tanto de estas cosas, pocos son los que ahora lo conocen. Sin embargo, Salado ha gozado ya de una fama —repetimos, entré los cuatro o cinco que se interesan en España por estas cosas— que pocos autores han tenido antes de hacer el paseillo de todos los miembros del primer libro. ¿Por qué? No cabe duda de que gracias a Lara, a aquella declaración de la rueda de Prensa del Hotel

Salado interesaba. Lo que hacía Salado, que estaba escribiendo, era tema para que nos ocupamos de estas cosas. Ya en la Feria del Libro dimos un apresurado trato del más joven novelista sevillano: por determinación del «Diario Oficial del Ministerio del Ejército», decíamos, Salado nació en Córdoba en el 45. Pero sólo estuvo allí doce días. Después sigue la peregrinación de los destinos de su padre, militar. Y en esta peregrinación acaba por afincarse en Sevilla, donde vive con una mujer, May, y con la niña que les acaba de nacer. Tres novelas tiene ya hechas Salado; se entiende que tres novelas dignas de publicarse, después de los primeros intentos. Una la tiene Lara desde hace tiempo, desde antes de que dijera aquellas palabras en el Luz; la otra ha sido ahora informada por los asesores de Plá, cuentan que con una nota más baja, y la tercera está aún en el telar. De imagen tan feliz escribía Miguel Fernández-Braso: «Manuel Salado se ha entregado a la literatura con fe de místico. Hace alta mucha seguridad en uno mismo pa-

ra con veinte y pocos años dejar la carrera y la familia, que entorpecían su aspiración, y encerrarse a llenar cuartillas con signos.»

Pero esta imagen feliz se ha truncado últimamente. Los cuervos de los rumores literarios han traído la especie: Lara ha roto con Salado porque éste ha dicho en unas declaraciones por radio que el editor de El Pedroso «lo está explotando». Ante esto, lo mejor era ver a Salado. Uno esperaba encontrárselo nervioso por otra clase de rumores madrileños, los que lo señalan —junto a Luis de Castresana— como triunfador en la carrera del «Planeta», si no como ganador si al menos como primer colocado. Pero Salado estaba sencillamente preocupado:

—Para mí la literatura es, ante todo, la forma de comunicar a los demás los residuos que me van quedando en un proceso de búsqueda interior. El que esto se realice o vaya a realizarse, quiero dejar muy claro, se lo debo a Lara, el editor de «Planeta», que se viene portando para conmigo como un verdadero padre o, como yo acostumbro a llamarle, padre-editor-amigo. No sólo le debo esta realización, sino que en el plano personal-familiar me ha ayudado en momentos muy difíciles. Quiero hacer constar aquí toda mi gratitud hacia ese ser. Y decir que nadie podrá cambiar este sentimiento mío con burdas murmuraciones, con zancadillas y con ciertas calumnias, en las cuales es fácil comprobar su falsedad. «El mundillo de las letras», como algunos lo bautizan, está lleno de francotiradores escondidos, según he podido comprobar. No obstante, la Verdad, a pesar del siglo de vapuleo que lleva, aún sirve para hacer surgir limpios a los que no buscan más que espíritu hasta en las piedras... Lo he dicho en otras ocasiones: no tengo ambición de pesetas. Y jamás me revolvería contra la

mano que me ayuda. No sólo demostraría bajeza, sino necesidad.

Dolido. Así es como está Salado con este rumor de sus declaraciones por radio. «Pero si yo —dice— no he hablado por radio más que una vez que una tía mía me llevó de niño a recitar unos versos en un programa cara al público... Y después no se hizo el programa.» Esto de la supuesta rebelación que —cuentan— ha seguido a la revelación ha sido su primera experiencia literaria al margen de la máquina, los folios y los informes de los asesores editoriales. La comida que todo novillero se lleva en una plaza de mala muerte, donde pensaba cortar unas orejas que después ni siquiera iban a reseñar los telegramas de las agencias. Salado habrá visto que la literatura es un mal bicho que a veces poco tiene que ver con lo que uno escribe en un folio en la soledad de una luz de madrugada. Y de esta saldrá con las taleguillas más amarradas, que son muchos los que aún torcan sin caballos cuando él es ya espada de próxima alternativa, al que no faltan padrinos ni apoderado conocedor de este otro picarresco mundillo.

Para mí que, superado este incidente, que nunca llegó a existir más que en la lengua de la gente, era a la que nadie puede poner trabas, la aventura de Manuel Salado seguirá. El también lo cree, por descontado:

—Creo que esta aventura durará siempre. Es como ese personaje mío que anda por una carretera. Sólo que ahora llevo de la mano a una mujer y una niña. No obstante, y sin caer en un hippismo, la aventura continúa como en un auto-stop, donde a veces se va en coche de lujo, en coche utilitario o simplemente andando. Al menos mientras que el sol en mi pluma (y esto no es un auto-propio) siga saliendo todas las mañanas.

Para mí que todo está claro. Para otros



o estará. Creerán que esto de la calumnia, de las declaraciones por radio que nunca expresado no forman parte sino del montaje del próximo premio. Para el cronista que suscribe no hay, al menos, nada de eso. Y creo —con la misma honradez— que para el propio Salado, que se paro que a estas horas es una de las personas que en las Españas —porque desde el «boom» de Sender hay que pensar en las Españas ultramarinas— sabe menos del premio que fallarán la noche de Santa Teresa en el «Ritz» barcelonés:

—Para mí, el «Planeta» 70 es algo así como una nube a punto de llevarse. Está sobre varias cabezas de transeúntes que adoptan diversas posturas: unos miran hacia ella esperando el agua; otros la observan de reojo y se dedican a contemplar a la chica minifaldera que pasa por delante; otros, con un gesto instintivo,

piensan en el paraguas olvidado y se ponen a gesticular nerviosos; y, por fin, otros no se enteran de la presencia de la nube, tal vez porque están sonando o pensando en las deudas o en la novia o en la cara del jefe.

Al «Planeta» —al va, que esta es otra— se presentará Salado con «Zapato sin cordones», su primera novela, una obra autobiográfica en torno a la figura de un padre que, cuenta su autor, deja de ser una silueta en movimiento para convertirse en un macrocosmos, en un ambiente donde el niño ha de bambolearse, nadando siempre en busca de un asidero. La otra novela que ha presentado a Lara es «La cuadramenta», la que estaba escribiendo cuando la Feria del Libro y la rueda de Prensa del Luz, la historia de Betanzos, un retrasado mental adulto de Malcocinado (el de Cádiz, no el de Badajoz), que sirve a Salado para plantear el problema

que el llama del «atrapado eterno», que por cierto nada tiene que ver con el «atrapado a troya». Y la tercera, la que aún anda en el telar, es «El hombre rojo», la historia de un hombre que anda por la carretera, el vicentino Manuel Cuadros, obra abundosa en magras narrativas.

Nadie lo ha leído hasta ahora en la letra impresa de un libro. Nadie sabe cuando este libro saldrá. El rumor de las declaraciones, falso es. Manuel Salado está, mientras tanto, en un piso de la Barceloneta con una nube encima. Unos cogen el paraguas, otros ponen las canales para que viertan en el aljibe, otros sacan corriendo. El no sabe siquiera si tiene la nube encima. Y piensa simplemente en lo que tiene cerca:

—Oye, ¿qué hay que hacer para que la niña no lllore por las noches?

A. B.

## ULTIMAS NOVEDADES

BENITO PEREZ GALDOS: «Las novelas de Torquemada» (Madrid, Alianza Editorial).

RAYMOND COGNIAT: «El romanticismo» (Madrid, Editorial Aguilar).

JOSE MARIA CRIADO: «Persona y compromiso en Mounier» (Editorial Zero).

GRAHAM GREENE: «El americano imposible» (Madrid, Alianza Editorial).

JOSE ANGEL BUESA: «Tiempo de sombra» (Barcelona, Editorial Bruguera).

JOSE GONZALEZ CASO y otros: «Conceptos de rococó, neoclasicismo y preromanticismo en la literatura española del siglo XVIII» (Editorial Grossi).

MARIO VARGAS LLOSA: «Los cachorros» (Barcelona, Editorial Lumen).

JOSE MARIA GONZALEZ RUIZ: «Dios es gratuito, pero no superfluo» (Editorial Marova).

CLAIRE GAY: «El siglo XVIII» (Editorial Aguilar).

CARLOS DIAZ HERNANDEZ: «Aburrimiento y sociedad» (Editorial Zero).

SCHOPENHAUER: «El arte del buen vivir» (Madrid, Editorial Ecaf).

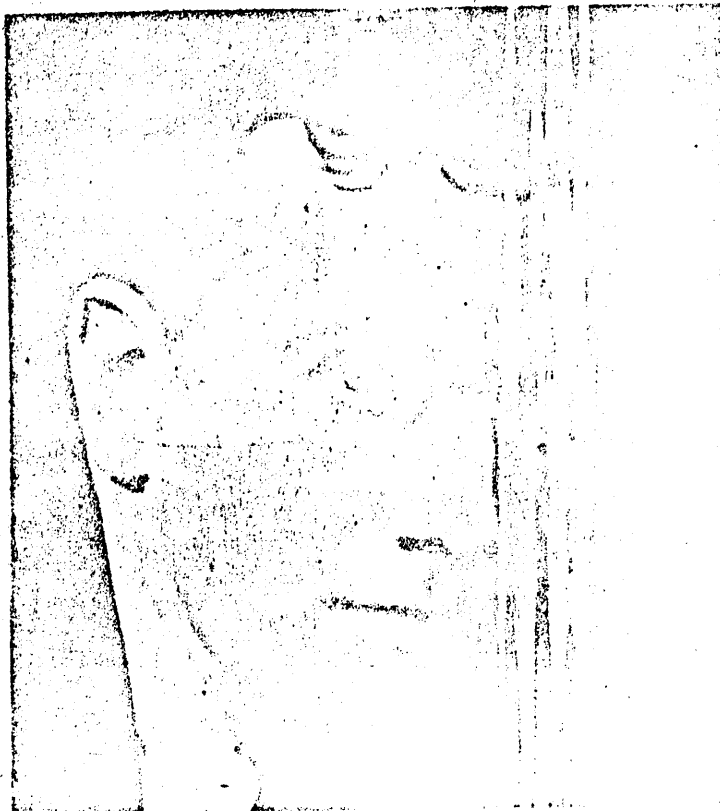
LUCY MAIR: «Introducción a la antropología social» (Madrid, Alianza Editorial).

MARIO BARROS: «Historia diplomática de Chile» (Barcelona, Editorial Ariel).

EUGENE D. GENOVESE: «La economía política de la esclavitud» (Barcelona, Ediciones 62).

JOSE MARIA DESANTES GUANTER: «La relación contractual entre autor y editor» (Madrid, Publicaciones de la Universidad).

BRANKO HERVAT: «Teoría de la planificación económica» (Barcelona, Editorial Oikos-Tau).



Mario Vargas Llosa

PIER LUIGI ZAMPETTI: «Democracia y poder de los partidos» (Editorial Iberoamericana).

RAFAEL AOLIVAR BERTRAND: «España y los españoles, cien años atrás» (Madrid, Ediciones Insula).

P. CAVENDISH y J. GRAY: «La revolución cultural y la crisis china» (Barcelona, Editorial Ariel).

FERNANDO PRADE: «El momento de España en Oriente Medio» (Compañía Bibliográfica Española).

JAROSLAV A. A. A. «La industria de los banqueros» (Editorial A. A. A. donde).

MARCIAL JOSE BAYO: «Virgilio y la pastoral española del Renacimiento» (Madrid, Editorial Gredos).

Graham Greene

# de las ARTES y las LETRAS

SUPLEMENTO NUMERO 452

JUEVES 10 DE MARZO DE 1977

12 PAGINAS

## LA NOVELA DE JOSE MARIA GUELZENZU COMO TEORIA

### DE LOS INTELLECTUALES PEQUEÑOBURGUESES, NAUFRAGOS PASAJEROS DE ULTRAMAR

Por José Antonio FORTES

CUALQUIERA se pensaría que apenas crítica alguna ha salido al paso oportuno del último y reciente trabajo narrativo de J. M.<sup>a</sup> Guelbenzu (1). Y cualquiera creería además que, ante los acontecimientos irreversibles y acuciantes de la calle, una suerte de conciencia política adormilada (pero recién despertada) hubiera relegado ahora y en gran parte (aunque momentáneamente, por «vergüenza» transitoria) los intereses «de siempre» de culturizar las muy sutiles divagaciones idealizantes en torno a las suavidades / obscenidades del nuevo estilo emprendido en el ensamblaje de la redacción final del texto a estudio, o bien lo sean las muy estéticas constataciones de la madurez / esclerosis / inexperiencia del joven y nuevo escritor que aún resulta Guelbenzu, etcétera. Y no digamos nada del colmo de los lapsus: ni siquiera parece verdaderamente interesar ahora la hermosura de vanagloriarse, «para el acervo de las letras patrias, de la magnífica «reentrés» de Guelbenzu, luego de un silencio de casi siete años.

Desde Antifaz y El Mercurio, prácticamente, ¿qué ocupa los desvelos ideológicos del joven intelectual que en la segunda mitad de la década de los años sesenta había iniciado la fundamentación de las bases de un nuevo proyecto ideológico para los jóvenes intelectuales pequeñoburgueses, no traumatizados directamente, sino directamente acorralados por las tesis de frustración, amargura y soledad de aquellos «viejos padres» intelectuales pequeñoburgueses, inconformistas en los años cincuenta y luego, durante los años sesenta, en «silencio», en «crisis personales», en «revisionismos» y demás casuística, en «renovaciones», en «catarsis morales» (íntimo-públicas, etc.)? Es decir, ¿de qué dos «silencios» hablamos? ¿Frente a qué horizonte de crisis y catarsis morales se despliega la construcción del proyecto ideológico de los jóvenes intelectuales pequeñoburgueses, desde la segunda mitad de los años sesenta y primera de los setenta? ¿De qué defensa «contrapuestas» de intereses de clase se trata, sabiendo nosotros (tal como ellos mismos nos constatan) que uno y otro grupo de intelectuales pertenecen por origen y práctica a la clase de la pequeñoburguesía y al subgrupo de intelectuales pequeñoburgueses inconformistas? ¿De qué anticonformismo-inconformismo estamos hablando?

Cuando en la formación social de la España de la posguerra, con una estructuración de Estado fascista, la Intelligentsia española de los años cincuenta asentaban sus proclamas antifascistas y antiburguesas, lo que realmente se hacía no era la defensa de lo que se entendía entonces por los intereses de clase de un «clase» calificada de «pueblo», supuestamente proletariado, campesinado, obrero, clase dominada, en fin. Sino más exactamente: con los voluntarismos y eticismos de «concientación, acción y luchas

revolucionarias (pseudorrevolucionarias), se aspiraba en definitiva a la defensa de los intereses de una élite intelectual, proveniente de la pequeñoburguesía, cuyos proyectos ideológicos, en sus discursos críticos, teóricos, narrativos, poéticos, no iban encaminados sino a la determinación de salvar-solucionar el absoluto vacío de protagonismo de una I. P. (Intelligentsia pequeñoburguesa) que no sólo se movía entre la clandestinidad (posibilismo subversivo) y el miedo a la represión policial y de los aparatos previos-represivos del Estado fascista respecto a sus posibles acciones reales e ideológicas, sino que, además, arrastraba una malformación como tales intelectuales. Es decir, que a la situación concreta y efectiva de marginación político-social y de ineficacia práctica de la I. P., como tal I. P., se añadía que lo que de hecho se estaba dirimiendo resultaban ser las propias e inasumidas contradicciones de la ideología pequeñoburguesa (2).

#### INSTANCIAS DE LUCHA

Pero no es aquí donde incide en concreto la escritura de Guelbenzu, no es frente a este voluntarismo intencional del compromiso, sino frente a la «nueva» estrategia de salvación del siempre mantenido («sine qua non») voluntarismo de nuestra I. P. durante los años sesenta; esto es, la estrategia de sublimación de las catarsis morales para tranquilizar, mediante tal purorismo catártico, la mala conciencia de un intelectual que, además de seguir efectivamente marginado, no puede aceptar dignamente la frustración y el fracaso (a todos los niveles) de su nihilismo redentorista de izquierdas (acu-

mulados a su vacío de protagonismo) salvo del único modo que le dicta su inconsciente ideológico, esto es, con lamentos agoreros y melancólicos de una voluntad (voluntarismo) destructiva-pseudodestructiva de los traumas crímenes y traiciones (léase los pretendidos y entarazados análisis de reflexión destructivos y demás melancólicas visibilidades de Juan Goytisoal; con maníaticas purificaciones rejuvenecedoras de los errores (léase las distintas adaptaciones-traducciones del lema «destruir rejuvenece», imponderable marca y patente registrada de «purificación a fuego» de J. M. Castellet); con renovos y guasones vitalistas; eternamente brocumbrietas (léase al písmo y cansino funcionario voverileco, dominguero escritor de aventuras licenciosas y moralejas de arrependimiento de los pecados de la carne, Juan García Hortelano, etc.

Contra esta herencia inmediata de errados y frustrantes reivindicaciones intelectuales, las proposiciones de los discursos ideológicos de los jóvenes intelectuales pequeñoburgueses exigen la opción de proponer su propia (sino su propio) inconformismo, su propia defensa de intereses, su propio proyecto ideológico, porque, en definitiva, se encuentran como intelectuales que no están vencidos, ni frustrados, ni traumatizados prácticamente porque aún no ha presentado lucha alguna. Así, según esta primera propuesta, el joven intelectual pequeñoburgués situaría sus instancias de lucha:

1.º Centra la exigencia de su vitalismo ideológico en la convicción (utilidad) de un nihilismo crítico, lúcido e indiferente, exactamente,

(Pasa a la página siguiente.)

#### CARTEL

- RAUL GUERRA GARRIDO: «Lectura insolita de "El capital"». Con esta novela consiguió su autor el premio Nadal 1976. En ella, a través de la lectura de la obra de Marx, un escudrado reconstruye su pasado y el del proceso industrial del País Vasco. Destino.)
- «ESPAÑA, VANGUARDIA ARTISTICA y realidad social: 1936-1976». Una visión colectiva de las relaciones entre arte y sociedad en el periodo franquista, tal y como fue presentada en la última Bienal de Venecia. (Gili.)
- RODOLFO CARDONA: «Novelistas españoles de posguerra». (I). Antología de textos críticos sobre obras y autores pertenecientes a los últimos cuarenta años. (Taurus.)
- TERESA SAN ROMAN: «Vecinos gitanos». Estudio antropológico sobre la más importante minoría racial marginada en nuestro país, desde sus orígenes hasta sus símbolos. (Akal.)
- AGUSTIN GARCIA CALVO: «Iliu Persis». Una tragicomedia musical sobre el sufrimiento y la destrucción de los hombres por los hombres, escrita por un profesor de lenguas clásicas y destacado poeta. (Akal.)
- CHARLES ROBERT MATURIN: «Methmo, el errabundo». Por primera vez en castellano, el último y más grande de los narradores exóticos, en una novela en la que se funden Meliátofeles, el dandy y el vampiro. (Nostromo.)
- RICHARD YATES: «El perturbador». Los años de Kennedy sometidos al implacable análisis de un nuevo y sorprendente narrador norteamericano. (Noguer.)

## Alianza Tres

Gerald Brenan  
Memoria personal  
1920-1975

"Un modelo de  
sinceridad e indiscreción"  
(Hugh Thomas)

Alianza Editorial

## SALVAT

ENCICLOPEDIA SALVAT  
DE LOS DEPORTES

- 168 FASCICULOS
- 12 VOLUMENES
- 3.360 PAGINAS
- 4.500 FOTOGRAFÍAS, DIBUJOS Y ESQUEMAS A TODO COLOR
- MAS DE 100 DEPORTES TRATADOS MONOGRAFICAMENTE

## Introducción a la psicología

FELIX ACHA IRIZAR

COLECCION  
BOLSILLO MENSAJERO

130 pesetas

ediciones  
mensajero  
Apart.73-BILBAO

# DE LOS INTELLECTUALES PEQUEÑOBURGUESES

(Viene de la página anterior.)

movido y dirigido hacia esa problemática hereditaria (3) e intrínsecamente sentimental de contradicciones en la frustración.

2.º La utilidad de tal convicción nihilista no conlleva sino la ruina como factor de lucha sobre la situación presente del intelectual pequeño-burgués (4). No es otro el fundamento del vitalismo inconformista en los jóvenes intelectuales pequeño-burgueses.

3.º El trabajo del joven intelectual pequeño-burgués no es la destrucción (ideológica nihilismo de crepescimientos, etc.), sino muy al contrario: esencialmente, el descubrimiento de la situación de crisis sentimental de unos intelectuales pequeño-burgueses sentimentales en su formación intelectual y en la práctica inconformista de sus funciones intelectuales.

4.º De ahí que, en ambos textos narrativos, Guibenzu, de hecho, no traslade la situación del intelectual pequeño-burgués como «conflicto», sino como «aversidad». Inscrita en la situación presente de real y concreta auto-critica de una educación-formación-práctica intelectual de *sentimentalismo pequeño-burgués*, la escritura permite atañer la construcción de un proyecto ideológico cuyas propuestas primarias (*Antifaz* y *El mercario*) han sido las anti-conformistas de concretizar los efectos inmediatos del servilismo de la frustración en el vitalismo de los jóvenes intelectuales pequeño-burgueses. Y cuyas propuestas secundarias (*El pasajero de Ultramar*) acaban estrictamente por responder a la defensa directa de los intereses reales (ideológicos y de hecho), no de clases, como venimos diciendo, sino propiamente de la fracción y subgrupo de clase a la que pertenece el joven pequeño-burgués universitario, como intelectual y anti-conformista.

Pero entendiéndose bien: *El pasajero de Ultramar* escribe estrictamente la necesidad ideológica de la defensa del vitalismo pequeño-burgués. Y no se trata del conflicto de exorcisar los demonios, es decir, de la necesidad de encontrar un lenguaje adecuado a los límites del servilismo del intelectual pequeño-burgués en su ineficacia y absoluta falta de programa político, moral, intelectual, etc., que «oponer» (oponer y no imitar-reproducir con «signos» cambiado, a veces invertido, etc.) a la enorme asentada y establecida en-dece el Poder, es decir, un lenguaje adecuado a la frustración, el resentimiento y el voluntarismo rencoroso-revanchista, de impotencia e ineficacia. Se trata de todo lo contrario, esto es, de confinar el traumatismo de los errores-reencores de «todo este tiempo inmediatamente cercanos» (página 162) y acabar con las escrituras de ostentación masoquista por el perdón de los pecados; de no especular más con los *lenguajes de la memoria*, y de dar por *inservible* toda aquella «búsqueda de la memoria» (páginas 166-171) que no sirva para llevar hasta sus últimas consecuencias «a la medida de una clase tan servil como cruel» (página 45); de demostrar la *inutilidad* práctica de «construir con materiales de desechos» (página 157), cuando la necesidad ideológica de defensa de intereses no se encuentra en escribir más *historias como testimonio* de la ideología moral pequeño-burguesa (deber, honor, honradez, etc.) en las contradicciones, inseguridades, torsiones-adaptaciones de la educación y situación presente de la práctica de los jóvenes pequeño-burgueses intelectuales: universitarios, sino, por el contrario, en razonar tales contradicciones, dudas y miedos que articulan *necesariamente* la escritura misma de *El pasajero de Ultramar*, esto es, la práctica ideológica que, única y necesariamente, le cabe al escritor pequeño-burgués como defensa de su posición de clase, de sus intereses intelectuales y de su práctica inconformista ante la impotencia, marginación, servilismo e ineficacia dadas-heredadas.

Por eso, *El pasajero de Ultramar* teoriza sobre un proceso de búsqueda de la memoria como *quien* por última vez inicia un rescate del «colvido» de aquello *amás rebelde y vivo de nosotros* (página 17), y como *quien* ofrece con ello exactamente un pretendido re-encuentro del Sujeto (del Yo del Sujeto Intelectual pequeño-burgués, inconformista) consigo mismo, con su propia «autenticidad» perdida en la «enfermedad ofuscación» de la situación intelectual y social (política) heredada y presente. Pero *buena* que se produce *siempre* y a todos los efectos (no se olvide) desde el dictado de la *posición y actitud de clase pequeño-burguesa*, *necesario* obligatoriamente remitir el proceso mismo de *nuevo* y de una vez por todas al ámbito más *individualizado e íntimo* que le dicta el inconsciente ideológico, a saber: negando cualquier *comunicación* como no sea la del sujeto consigo mismo (páginas 124 y 158), negando cualquier parentesco de procedencia y

reconocimiento con grupo alguno (página 162), cualquier vinculación a cualquier *solidaridad* (página 159), dependo al *yo* del sujeto intelectual «asistiendo a una demente representación de su propio *yo*» (página 123) y en la más escueta dialéctica originaria que su ideología les dicta, esto es, la autenticidad y honrada valentía del *desnudo* re-encuentro del Sujeto-con-la-Naturaleza.

## ACOSADO POR LOS RESTOS

Frente a los fantasmas de las buenas costumbres (página 135), frente al «sentimiento pasivo» (página 133) y al «caratillo jurídico de la fatalidad» (página 140), aparece aquella *seguridad* de esa *decepción* (que) *te espolea* como si hubieras alcanzado la madurez y el error cometido, la pérdida del reino y de su cúmulo de sentimientos, sobre todo los sentimientos maltratados, es la *palanca* desde la que te arrojas con el consentimiento de un salto perfecto» (página 155), como la *necesidad ideológica* estricta de tomar alguna *decisión* que no fuera la *de no hacer nada* (página 112). *Levado el Yo al Sujeto Intelectual* a sus más originarios límites ideológicos de clase, como pequeño-burgueses e intelectuales, así romper la memoria del llanto, la nostalgia y lamentaciones de impotencia y silencio, y su lenguaje; romper *la memoria antigua* (página 165); dar exactamente el *afin* de la errática (página 165), el fin de *avivir* esta *insania* de *la frecuencia del pasado* (que) *solo ha de servir para interiorarnos con nuestra imperfección*» (página 158); *romper ese cordón* que me une a una forma de vida que agoniza y que se expulsa y me retiene como un error imperdonable (página 163); concretizar *«la luz»* dispuestas (página 163) y concretizarte en el umbral mismo de una opción de *lucha inconformista y propia*, en cuanto individuo y pequeño-burgués, para que *ninguna* aceptemos pudrirnos de arteriosclerosis lícidas» (página 32).

Porque no pidamos más de lo que hay. La escritura de *El pasajero de Ultramar* quiere *correr por fin el inconformismo del joven universitario intelectual pequeño-burgués* de respuesta-reacción frente a la situación de servilismo y *decepción de ansias* exactamente heredada en los traumas de la frustración de la *vida* I. F. de los años cincuenta durante la década de los sesenta, a la vez propone la *necesidad* de abrir un período constituyente de *lucha anti-conformista* contra la misma y propia *aporia* intelectual pequeño-burguesa, *contra* *«la cerrazón moral de tus compañeros de lucha en la Universidad»* (página 155), y precisamente adecuado a una situación de autenticidad y conocimiento-reconocimiento de *mis fuerzas* (página 163) en cuanto intelectual universitario pequeño-burgués. Es decir, la propuesta de *construir un proyecto ideológico* no «con materiales de desechos, no con «renunciados» (página 163), ni pasividad, borracheras, frustraciones, dependencias, servilismos, etc., sino con acciones *decisivas* absolutamente adecuadas al *inconformismo pequeño-burgués* y su vitalismo (el *más rebelde y vivo de nosotros*). De tal manera que ahora, a partir de esta propuesta ideológica, todo está por hacer, ya que la entera construcción del proyecto ideológico va adecuada a la propia práctica político-intelectual de una *enclave* I. F. cuya fuerza y trabajo como tal I. F. se habrán de conformar en base siempre a:

1.º «Soy mi verdadera solución»/yo soy el *lineo blanco*» (página 157).

2.º «Pero también en cuanto a la práctica intelectual del joven pequeño-burgués universitario metido a escritor, es decir, *acosado* por los restos de su imaginación» (página 153) será su *única alternativa útil* (servible, utilizable, eficaz, viable) de LUCHA IDEOLÓGICA Y DE HECHO AL CONFORMISMO PEQUEÑOBURGUES.

(\*) El presente trabajo es un resumen de otro que, homónimo, se adjunta como documentación a mi tesis doctoral en torno a la última situación de la novelística española.

(1) J. M.ª Guibenzu, *El pasajero de Ultramar*, Galba Edic., Barcelona, 1976.

(2) Vide, por ejemplo, N. Poulantzas, *Fascismo y dictadura*, Siglo XXI, Madrid, 1976.

(3) Vide J. Rodríguez Padrón, *Antifaz: una novela para la política*, Cuadernos Hispanoamericanos, núm. 235, marzo de 1971, páginas 609-617.

(4) Vide M. Vázquez Montalbán, *Experimentamiento, Vanguardia y Neocapitalismo*, en *Reflexiones ante el Neocapitalismo*, Ediciones de Cultura Popular, Barcelona, 1968.

# *camp de l'arpa*

REVISTA DE LITERATURA Nº 407 (1997) 307 PÁGS.

Rimma Kazakova

Presentada por Neveu i Avuchev  
y traducida por Josep...

Imeldo Alvarez García

La narrativa de la Revolución Cubana

Traducida por John McCormick

El posmodernismo norteamericano en la novela

reconoce la vigente Ley de Propiedad Intelectual.

8.— Editorial Lumen se reserva una opción para editar aquellas obras presentadas al premio, y no premiadas, que considere de interés.

9.— Los originales no premiados ni sujetos a opción, serán devueltos a sus autores en el plazo máximo de dos meses a partir de la fecha del fallo.

10.— La presentación de obras a este concurso, presupone por parte de sus autores la plena aceptación de las bases precedentes.

Barcelona, enero de 1977.

### José Raúl Arango, premio "Camp de l'Arpa" de Ensayo

El 17 de febrero se reunió en Barcelona el jurado encargado de fallar el Premio "Camp de l'Arpa" de Ensayo, al que han concurrido sesenta y siete trabajos, considerándose finalistas aquellos que se han ido publicando a lo largo de todo el año 1976 en la revista, y cuyos autores son, por orden de publicación, José Luis Giménez Frontón, Oscar Collazos, Eduardo Subirats, Cecilio Alonso, Claudio Bastida, Guillermo Carnero, José María Carandell, Juan Manuel García Ramos, Raúl Guerra Garrido, Angel García Ronda, José Raúl Arango, Víctor Fuentes y Eduardo Subirats (que repitió). El jurado estuvo constituido por Rosend Arqués, José Batlló, Jordi Herralde, Juan Ramón Masoliver, Beatriz de Moura, Ignasi Riera y Pedro Vergés, quienes acordaron conceder el premio, dotado con veinticinco mil pesetas, al trabajo de José Raúl Arango "Con Pavese a la búsqueda de cierta

España", publicado en el número 39 de la revista (diciembre de 1976).

José Raúl Arango nació en Colombia en 1943, habiendo participado activamente como dirigente sindical durante ocho años en el movimiento obrero colombiano. Viajó posteriormente a la Unión Soviética, donde permaneció durante seis años realizando estudios universitarios en Historia y Periodismo y como corresponsal de la prensa y la radio colombianas. En 1975 viajó a París, donde siguió un curso de especialización en literatura hispanoamericana contemporánea. Actualmente reside en Barcelona.

### Oferta especial de "Camp de l'Arpa" para nuevos suscriptores

Nuestra generosidad no tiene límites, como podrán comprobar seguidamente. Para no perjudicar a nuestros lectores potenciales, que por despiste aún no están suscritos a la revista, hacemos el siguiente ofrecimiento:

**SUSCRIPCION DESDE EL NUMERO 1 (Mayo 1972) AL NUMERO 51 (Diciembre 1977, D.M.): 2.000 ptas. (y regalamos las tapas para encuadernar los dos primeros volúmenes). Para residentes fuera del Estado Español: 40\$ USA.**

**Y RECORDAMOS que todavía tenemos existencias de los dos primeros volúmenes encuadernados al precio de 700 ptas. (núms. 1-12) y 800 ptas. (núms. 13-27) (o bien, 12 y 14 \$ USA).**

## SUMARIO

Rimma Kazakova / Poemas	4-8
presentada por Ievgueni Ievtushenko y traducida por Josep M. Güell	
David Peres / Los poemas de Leon Protricrivich	9-11
John McCormick / El Post-modernismo norteamericano en la novela.	
¿Animalizar? presentado por Manuel Villar Raso	12-17
Luis Suñén y César Antonio Molina / Entrevista a Rafael Dieste	19-21
Imeldo Alvarez García / La narrativa de la Revolución Cubana	22-28
José Antonio Fortes / Sobre los intelectuales pequeñoburgueses, naufragos pasajeros de Ultramar	31-35
Acuse de recibo	37-41
"La Sociedad Literaria"	42-50
Antoni Bòria / La angustiada búsqueda de Manuel Villar Raso, 42-43	
Mark Millington / "Tan triste como ella y otros cuentos", 43-44	
Joaquim Sala-Sanahuja / Céline descojuntado, 44-46	
Martín Vilumara / Sobre los premios literarios, 46-47	
Manuel Villar Raso / Ha muerto Anaís Nin, 47-49	
Joaquim Sala-Sanahuja / Cartas de París, 49-50	

# José Antonio Fortes/Sobre los intelectuales pequeñoburgueses, naufragos pasajeros de Ultramar

Cualquiera se pensaría que apenas crítica alguna ha salido al paso oportuno del último y reciente trabajo narrativo de José María Guelbenzu<sup>1</sup>. Y cualquiera creería, además, que, ante los acontecimientos irreversibles y acuciantes de la calle, una suerte de conciencia política adormilada (pero recién despertada) hubiera relegado ahora y en gran parte (aunque por seguro que momentáneamente: por "vergüenza" transitoria) los intereses de "siempre" de culturizar las muy sutiles divagaciones idealizantes en torno a las suavidades/obscenidades del nuevo estilo emprendido en el ensamblaje de la redacción final de la novela a estudio, o bien lo sean las muy estéticas constataciones de la madurez/esclerosis/inexperiencia del joven y nuevo escritor que aún resulta ser Guelbenzu, etc., etc. Y no digamos nada del colmo de los lapsus: ni siquiera parece verdaderamente interesar ahora la hermosura de vanagloriarse, para el acervo de las letras patrias, de la magnífica "ree-trée" de Guelbenzu, luego de un "silencio" de casi siete años.

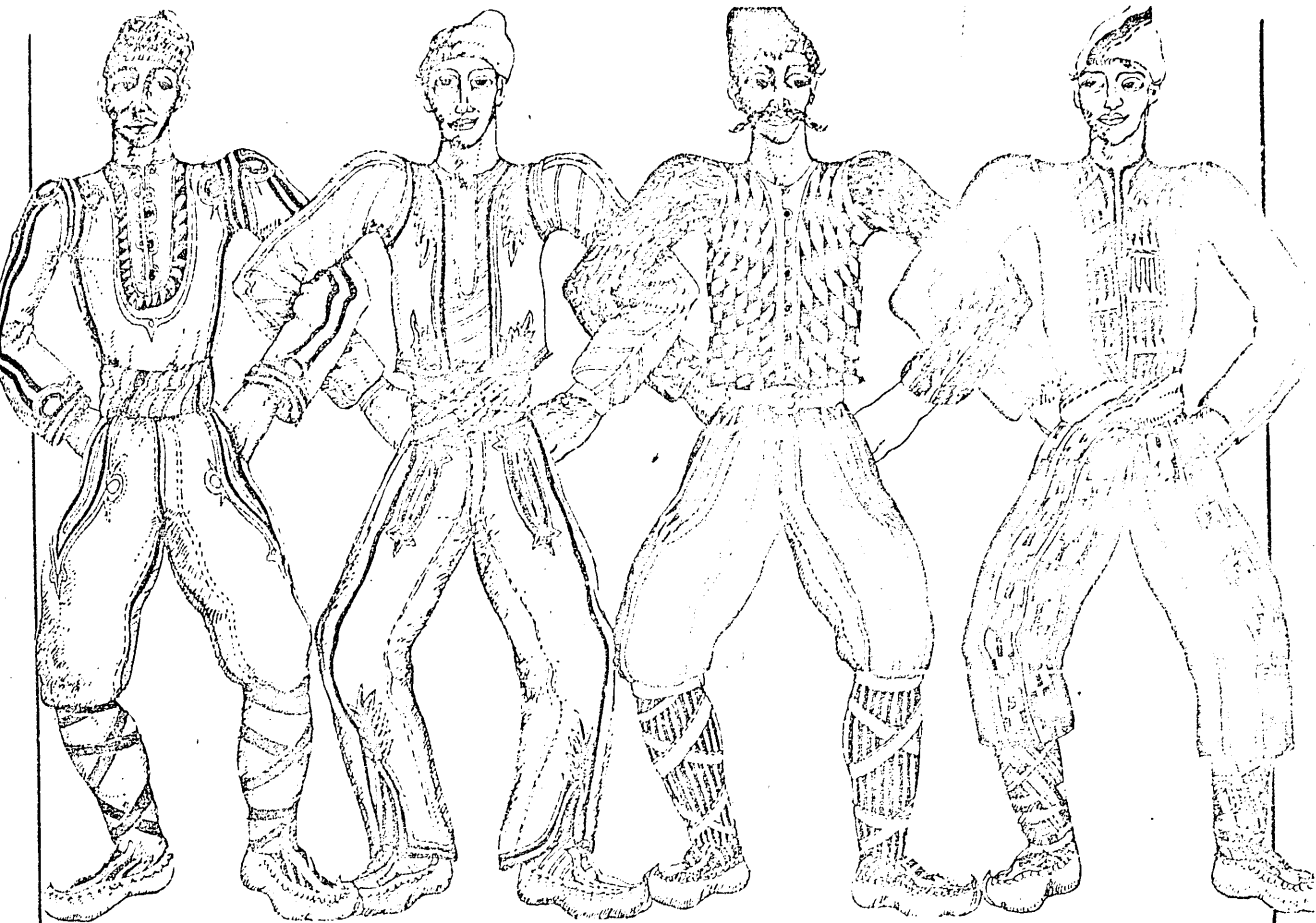
Así que, tremebundo "silencio" éste, preñado de interrogantes. Desde *Antifaz* y *El Mercurio*, prácticamente, ¿qué ocupa los desvelos ideológicos del joven intelectual que en la segunda mitad de la década de los 60 había iniciado la fundamentación de las bases de un "nuevo" proyecto ideológico para los "jóvenes" intelectuales pequeñoburgueses, no traumatizados directamente, sino indirectamente acorralados por las tesis de frustración, amargura y soledad de aquellos "viejos padres" intelectuales pequeñoburgueses, inconformistas en los años 50 y luego, durante los años 60, en "silencio", en "crisis personales", en "revisionismos" y demás "renovaciones", en "catarsis morales" íntimo-públicas, etc.? Es decir: ¿de qué dos "silencios" hablamos? ¿frente a qué horizonte de crisis y catarsis morales se despliega la construcción del proyecto ideológico de los jóvenes intelectuales pequeñoburgueses, desde la segunda mitad de los años 60 y primera de los 70? ¿De qué *defensa* "contrapuesta" de intereses de clase se trata, sabiendo nosotros (tal como ellos mismos nos constatan) que uno y otro grupo de intelectuales pertenecen por origen y práctica a la clase de la pequeñoburguesía y al subgrupo de intelectuales pequeñoburgueses inconformistas? ¿De qué anticonformismo/inconformismo estamos hablando?

Sencillamente, cuando en la formación social de la España de la postguerra, con una estructuración

de Estado fascista, la intelligenzia española de los años 50 asentaba sus proclamas libertarias antifascistas y antiburguesas, lo que realmente se hacía no era la defensa de lo que se entendía entonces por los intereses de clase de un ente calificado de "pueblo", supuestamente proletariado, campesinado, clase dominada en fin. Sino más exactamente: con los voluntarismos y eticismos de concienciación, acción y lucha revolucionaria (pseudorrevolucionarias), se aspiraba en definitiva a la defensa de los intereses de una élite intelectual proveniente de la pequeñoburguesía.

Los proyectos ideológicos de los discursos críticos, teóricos, narrativos y poéticos de esta I.P. (intelligenzia pequeñoburguesa) no iban encaminados sino a la determinación de salvar/solucionar el absoluto *vacío de protagonismo* de una I.P. que no sólo se movía entre la clandestinidad (posibilismo subversivo) y el miedo a la represión policial y de los aparatos presivos-represivos del Estado fascista respecto a sus posibles acciones reales y también ideológicas, sino que además y encima arrastraba una *malformación* como tales intelectuales: a la situación concreta y efectiva de marginación político-social y de ineficacia práctica de la I.P. como tal I.P., se añadía lo que de hecho se estaba dirimiendo resultaban ser los propios factores contradictorios de la llamada "ideología pequeñoburguesa"<sup>2</sup>.

En definitiva, la acción político-moral propuesta en los discursos ideológicos (narrativos, poéticos, críticos) de estos intelectuales pequeñoburgueses inconformistas (nuestra I.P.), tendría como primera instancia de lucha el posibilismo de atacar/anular la "norma" de moral, educación, los aparatos de represión, etc. de una "ideología dominante pequeñoburguesa", establecida y asentada en el concreto y efectivo conformismo de las clases y fracciones de clase de la formación social española de postguerra (inmediata y prolongada), estructurada en Estado fascista, etc. Pero sólo resultaba que, en el juego, el *vitalismo intencional* de esta intelectual pequeñoburguesa llamado al *deber* (no función) del anticonformismo, no pudo alcanzar a concretar que su primera instancia de lucha no era otra realmente sino sus propias contradicciones, tanto en cuanto pequeñoburguesas, como en cuanto intelectuales pequeñoburgueses *en rebeldía* a la moral, política, educación, etc. de la "ideología dominante pequeñoburguesa". O lo que es lo mismo: que no luchaba contra la "burguesía dominante" puramente como



tal (sencillamente, porque no existía), ni siquiera y por lo tanto contra las normas de conducta moral o políticas, etc. de esa "burguesía dominante" puramente como tal, ni tampoco en favor de los intereses reales de la clase "popular" dominada, etc. Sino que muy al contrario: mediante estos esquemas aprendidos (y trasplantados a la escritura maniqueamente) de burguesía/clase dominante y proletariado/clase dominada, se trataba de ocultar el concreto *servilismo ideológico* de la I.P. en una situación de impotencia y marginación efectiva bajo los exactos intereses de una pequeñoburguesía conformista, es decir: aconchavada en los poderes sociales y políticos (no enteramente económicos) con los restos de "burguesía" vencedora en la guerra civil<sup>3</sup>.

El aparato ideológico levantado mediante la estética y el lenguaje del llamado Realismo Social, intentando anular/escamotear los subjetivismos (idealismos, simbolismos, Arte, etc.) y ensalzar/dogmatizar los objetivismos (el "nosotros", la fraternidad, la solidaridad, el compromiso ético-político, la Realidad, la Vida, etc.), pero en definitiva no objetivando sino aquello que dice repudiar (y por lo tanto intenta ocultar/escamotear), a saber: la problemática más personal-subjetivada de clase, sin embargo, ello da estricta cuenta de las dependencias del proyecto ideológico del *moralismo anticonformista* de aquellos intelectuales pequeñoburgueses de los años 50, ineficaces hasta denigrarse en la frustración del fracaso y sus tesis, y cuya primera instancia de aporía político-moral habrá de buscarse, como digo, en el hecho

mismo de ser y actuar como una I.P. que, previamente a su pretendida convocatoria de lucha patriótica-nacional de salvación antifascista, no había en absoluto asumido todavía su condición de clase, sus contradicciones de pequeñoburgueses, la defensa directa y escueta (sin eufemismos demagógicos en el populismo, ni falseamientos apologeticos de sus pretendidas funciones de Intelligentzia) de sus intereses de clase y de fracción de clase de élite intelectual y mesiánica.

Y es aquí, en esta situación, donde incide directamente la escritura de José María Guélbenzu. No en los mazdeísmos, ni en la especulación de las obsesiones. No en los pseudosubversivos pregones de la revolución populizante, ni en el dogma de la rebeldía como doctrina inconfundiblemente moral de la estética y de la concienciación y acción absolutamente "revolucionarias" (incluso hasta el absurdo) de los pequeñoburgueses intelectuales. No en la ostentación de la "destrucción" de los estigmas/traumas educacionales de clase, ni tampoco en la sublimación de las impotencias, confusiones, ofuscaciones y marginaciones concretas de nuestra I.P. como tales intelectuales y como pequeñoburgueses. Ni siquiera en aquella otra *estrategia de salvación* del mantenido (sine qua non) vitalismo pequeñoburgués de nuestra I.P. de aquellos años 50, a saber: la estrategia de sublimar la moral del fracaso y la frustración, cuando, en la primera mitad de la década de los 60, el *misticismo redentorista de izquierdas* de nuestra I.P. acabó por ver que no lograba despertar ningún eco adhesivo/participativo/solidario a su

"natural" desclas. aunque sí en los l universitarios, y c do era acogido co progresismo de la en adelante mercó Es decir: ni más r sublimar, de un la reflexivo de los il sobre las llamadas de la llamada "no quiera. Y de otro silencio "reflexivo la casuística más e las llamadas "cris reducida a esque ya sea de novela, Es lo que se conc de los pecados o aquí llamamos ca catarsis moral de estigmas-crímenes ostensiblemente p estético-político, acciones morales pequeñoburgues cuando no se tra ca en su sentido destructivo de es que habría much de tranquilizar, n la mala conciencia de seguir efectiva aceptar digname y fracaso (acum salvo del único n ideológico: con l cos y voluntad destructiva de lo (léase los preter "reflexión destru ras de Juan Goy nes rejuvenecido distintas adaptac "Destruir Rejuv patente de "pur Castelllet); con r eternamente nec y cansino funcio escritor de aven arrepentimiento García Hortelán.

Y es contra este frustrantes reiv la que las propo narrativo de los burgueses exige lucha, su propio de intereses, su

En *Antifaz y El* escribe es la pro presente e innar burgués univers



"natural" desclasamiento en los lectores-pueblo, aunque sí en los lectores-progres-pequeñoburgueses-universitarios, y que tampoco su altruismo politizado era acogido con recíproca benevolencia en el progresismo de las editoriales, que se destaparon en adelante mercantilistas y "neocapitalistas"<sup>4</sup>. Es decir: ni más ni menos que la estrategia de sublimar, de un lado, el silencio supuestamente reflexivo de los intelectuales pequeñoburgueses sobre las llamadas "causas" de la llamada "crisis" de la llamada "novela sociorrealista", o como se quiera. Y de otro lado, romper el silencio (el silencio "reflexivo" de los intelectuales) sublimando la casuística más personalísima y subjetivizada de las llamadas "crisis personales", a que ha quedado reducida a esquema toda problemática de "crisis", ya sea de novela, de generación, o de lo que fuera. Es lo que se conoce comúnmente por la *confesión de los pecados* o el *examen de conciencia*, y que aquí llamamos *catarsis moral*: una completa catarsis moral de las causas-errores-pecados-traumas-estigmas-crímenes-traiciones en que han acabado ostensiblemente por convertirse (tras el fracaso estético-político, etc.) sus "pasadas" juveniles acciones morales y estéticas de intelectuales pequeñoburgueses inconformistas. Y precisamente, cuando no se trata en estos casos de una *autocrítica* en su sentido exacto. Ni siquiera de un *análisis destructivo* de esos traumas, errores, etc. (de lo que habría mucho que discutir). Sino propiamente de tranquilizar, mediante tal *paroxismo catártico*, la mala conciencia de un intelectual que, además de seguir efectivamente marginado, no puede *aceptar dignamente* la conciencia de una frustración y fracaso (acumulados a su vacío de protagonismo) salvo del único modo en que le dicta su inconsciente ideológico: con lamentos agoreros y melodramáticos y voluntad (voluntarismo) destructiva-pseudo-destructiva de los traumas, crímenes y traiciones (léase los pretendidos y enraizados análisis de "reflexión destructiva" y demás melopeas violadoras de Juan Goytisolo); con maniáticas purificaciones rejuvenecedoras de los errores (léase las distintas adaptaciones y traducciones del lema "Destruir Rejuvenece", imponderable marca y patente de "purificación a fuego" de José María Castellet); con renovados y guasones vitalismos eternamente neocostumbristas (léase al pésimo y cansino funcionario vodevillico, metido a escritor de aventuras licenciosas y moralejas de arrepentimiento de los pecados de la carne, Juan García Hortelano); etc.

Y es contra esta herencia inmediata de erradas y frustrantes reivindicaciones intelectuales, contra la que las proposiciones del discurso ideológico-narrativo de los jóvenes intelectuales pequeñoburgueses exigen la opción de proponer su propia lucha, su propio inconformismo, su propia defensa de intereses, su propio proyecto ideológico.

En *Artifaz* y *El Mercurio* la problemática que se escribe es la problemática de la experiencia más presente e inmediata del joven intelectual pequeñoburgués universitario. Ya que, impregnado,

diríamos, del derrotismo y el victimismo de la mala conciencia de los "padres" intelectuales pequeñoburgueses inconformistas (la "vieja" I.P.), en primera instancia, el joven intelectual se afana en demostrarnos que, en definitiva, no es suya la derrota ni el resentimiento vengativo y rencoroso del servilismo que aquella I.P. ahora despliega. Que no es suya la situación de "crisis", sino "ajena y heredada"<sup>5</sup>. Que, en definitiva, es un intelectual que no está vencido ni frustrado ni traumatizado, verdaderamente, porque aún no ha presentado lucha alguna por lo que pudieran ser sus convicciones/reivindicaciones. De ahí que, a partir de esta primera propuesta de su proyecto ideológico (*Artifaz* y *El Mercurio*), el joven intelectual pequeñoburgués sitúe sus instancias de lucha en los niveles:

1º. Centra la exigencia de su *vitalismo ideológico* en la convicción (utilidad) de un nihilismo crítico e indiferente, exactamente, movido y dirigido hacia esa problemática heredada e histríonicamente sentimental de contradicciones en la frustración.

2º. La utilidad de tal convicción nihilista no conlleva sino la ironía como factor de lucha sobre la situación presente del intelectual pequeñoburgués. No es otro el fundamento del *vitalismo inconformista* en los jóvenes intelectuales pequeñoburgueses.

3º. El trabajo del joven intelectual pequeñoburgués no es la destrucción (ideológico nihilismo destructivo/autodestructivo y "rejuvenecedor", etc.). Sino muy al contrario: exactamente, el desenmascaramiento de la situación de crisis sentimental de unos intelectuales pequeñoburgueses sentimentales en su formación intelectual y en la práctica inconformista de sus funciones intelectuales.

4º. De ahí que: en ambas novelas de Guelbenzu, de hecho, no se "traslade" la situación del intelectual pequeñoburgués como "conflicto", sino como "pasividad". Exactamente, se escribe las exigencias (ideológicas) de una crítica que, siendo conciencia crítica y siendo en pureza también autocrítica en su exacto sentido, concretice la necesidad (ideológica y de hecho) de pedir cuentas a los conservadurismos, inseguridades, voluntarismos, individualismos, vitalismos, idealismos, elitismos, obsesiones, torsiones-adaptaciones, contradicciones internas, tensiones, trampas y demás esquemas oscurantistas tanto educacionales y morales, como intelectuales, políticas, sociales, etc. de la pequeñoburguesía como "ideología" e "ideología dominante". O con otras palabras: concretizar la desmitificación y clarificación de los mecanismos de formación, conducta y práctica de lo que se ha dado en llamar Educación Sentimental de los pequeñoburgueses intelectuales.

Dar cuenta de semejante desentrañamiento, inscrito en la situación presente de autocrítica de una educación/formación/práctica intelectual de



*sentimentalismo pequeñoburgués*, permite afianzar la construcción de un proyecto ideológico cuyas propuestas primeras (*Antifaz y El Mercurio*) han sido las anticonformistas de concretizar los efectos inmediatos del *servilismo de la frustración* en el vitalismo de los jóvenes intelectuales pequeñoburgueses. Y cuyas propuestas segundas (*El pasajero de Ultramar*) acaban estrictamente por responder a la defensa real y directa de los intereses reales no de clase, como venimos diciendo, sino propiamente de la fracción y subgrupo de clase a la que pertenece el joven pequeñoburgués universitario, como intelectual y anticonformista.

Pero entiéndase bien: *El pasajero de Ultramar* escribe estrictamente la necesidad ideológica de la defensa del vitalismo pequeñoburgués. Y no se trata del conflicto de exorcisar los demonios, es decir: de la necesidad de encontrar un lenguaje adecuado a los límites del servilismo del intelectual pequeñoburgués en su ineficacia y absoluta falta de programa político, moral, ético, etc., que "oponer" (oponer, y no imitar/reproducir con "signo" cambiado, a veces invertido, etc.) a la "norma" asentada y establecida en y desde el poder, es decir: un lenguaje adecuado a la frustración, el resentimiento y el voluntarismo rencoroso de la destrucción. Se trata de todo lo contrario: de confinar el traumatismo de los errores y rencores de "todo este tiempo inmediatamente cercano" (pág. 162) y acabar con las escrituras de ostentación masoquista por el perdón de los pecados (Juan Goytisolo, etc.); de no especular más con los *lenguajes de la memoria*, y de dar por *inútil (inservible)* toda aquella "búsqueda de la memoria" (págs. 168-171), que no sirva para llevar hasta sus últimas consecuencias "la medida de una clase tan servil como cruel" (pág. 45); de demostrar la inutilidad de "construir con materiales de derribo" (pág. 157), cuando la *necesidad ideológica de defensa* de intereses no se encuentra en escribir más "historias" como "testimonio" de las contradicciones, los miedos, las dudas de la educación y situación presente de la práctica de los jóvenes pequeñoburgueses intelectuales universitarios, sino, por el contrario, en *razonar* las dudas, contradicciones y miedos que articulan *necesariamente* la escritura misma de *El pasajero de Ultramar*, o lo que es lo mismo: la práctica ideológica misma que, única y necesariamente, le cabe al escritor pequeñoburgués como defensa de su posición de clase, sus intereses intelectuales y su práctica inconformista.

Por eso, *El pasajero de Ultramar* teoriza sobre un proceso de "búsqueda de la memoria" como quien por última vez inicia un "rescate" del "olvido" de aquello "más rebelde y vivo de nosotros" (pág. 17) y como quien ofrece con ello exactamente un pretendido re-encuentro del sujeto (del yo del sujeto intelectual pequeñoburgués inconformista) consigo mismo, con su propia "autenticidad" perdida en la "enfermiza confusión" de la situación intelectual heredada y presente. Pero no se piense que se plantea esta búsqueda de la

autenticidad perdida, esta necesidad de búsqueda, esta necesidad de autenticidad del sujeto consigo mismo (con su pasado y su presente, etc.) fuera del dictado de los esquemas ideológicos pequeñoburgueses, sino al contrario: dentro y desde dentro, y además necesitando obligatoriamente remitir el proceso mismo *de nuevo* y de una vez por todas al ámbito más individualizado que le dicta el inconsciente ideológico, a saber: negando cualquier *comunicación* como no sea la del sujeto consigo mismo (págs. 124, 158), negando cualquier parentesco de procedencia y reconocimiento con *grupo* alguno (pág. 162), cualquier vinculación a cualquier solidaridad (pág. 159), dejando al "yo-yo-yo" del sujeto intelectual "asistiendo a una demente representación de su propio yo" (pág. 123) y en la más escueta dialéctica originaria que su ideología le dicta, a saber: la autenticidad y valentía del re-encuentro del Sujeto-con-la-Naturaleza.

Muy en resumen:

- a) de un lado, se escribe la auténtica necesidad de desvincular al Sujeto intelectual de "la obcecación de las oportunidades perdidas para siempre" (pág. 151), de cualquier pasado "error", ya lo sea en el "grupo", ya en la "historia personal" de la "búsqueda anticonformista" contra la "norma educacional" ("los fantasmas de las buenas costumbres", etc.; pág. 138). De tal manera que se alcance la valentía de la autenticidad del Sujeto consigo mismo.
- b) dejando al Sujeto intelectual consciente de la necesidad de "traerlos y probarlos" (pág. 154) los "recuerdos enfermizos" y aquellos otros "recuerdos inconformistas" ("lo más rebelde y vivo de nosotros"), se formula la necesidad (sine qua non) de una opción de lucha político-intelectual para el joven pequeñoburgués universitario.
- c) la alternativa que finalmente se propone es la de llevar a cabo su propia lucha inconformista, frente al conformismo de la pasividad y de la "enfermiza confusión" de dar el *testimonio* de la *ideología moral pequeñoburguesa* (deber, honor, etc.). Y ello, aún cuando la lucidez intelectual del joven pequeñoburgués universitario *todavía* (págs. 151-165) se despliega entre contradicciones, dudas y miedos, entre la necesidad de buscar/encontrar una fuerza propia para desprenderse de la pasividad, la inhibición, la borrachera del "sentimiento pasivo" (pág. 133), y la necesidad de mantener/conseguir la misma "defensa" de lo que sólo desde la impotencia y la borrachera se le llama "el martilleo furioso de la fatalidad" (pág. 140), aquella "quemadura de esa decepción (que) te espolea como si hubieras alcanzado la madurez y el error cometido, la pérdida del reino y de su cúmulo de sentimientos, sobre todo los sentimientos maltratados, es la palanca desde la que te arrojas con el convencimiento de un salto perfecto" (pág. 155) y no precisamente para que ni siquiera

finalmente "la "morir con alej necesidad estricto no fuera la de r "ninguno acept lúcida" (pág. 3:

Por eso decimo *Ultramar*, al rec intelectual al á ámbito más so con su propia n Naturaleza com y al ámbito más de sí mismo y c exactamente, sé Sujeto, llevarlo "originarios" lí desembarazarlo ni rémoras más pequeñoburgués zado "viaje desc cerrar un pasado y lamentaciones borrar "la mem exactamente el fin de "vivir est pasado (que) só con nuestra imp "ese cordón que que agoniza y q un error imperd "la lucidez disp en el umbral mi inconformista y

La escritura de a fin el inconform intelectual pequ frente a la situac "insania" exact de la frustración durante la déca necesidad de ab lucha anticonfor *aporía intelect cerrazón moral Universidad" (p a una situación reconocimiento intelectual univ la propuesta de no "con materia (pág. 163), ni pa etc., etc., sino c mente adecuada y su vitalismo. E*

a) en eso precisa condición de cla universitario y s aunque sí con el entre tales contr

b) la propuesta

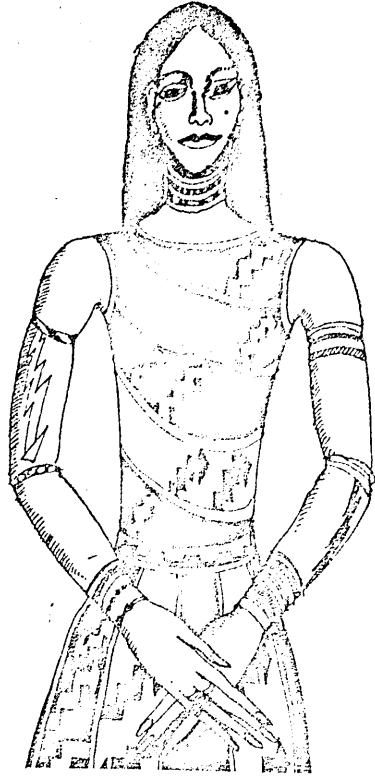
finalmente "la noche" te acoja ni te ofrezca "morir con alegría", sino exactamente como la necesidad estricta de "tomar alguna decisión que no fuera la de no hacer nada" (pág. 112), para que "ninguno aceptemos pudrirnos de arterioesclerosis lúcida" (pág. 32).

Por eso decimos que el discurso de *El pasajero de Ultramar*, al reducir las capacidades del Sujeto intelectual al ámbito más individualizado, al ámbito más solitario del Sujeto consigo mismo, con su propia naturaleza-autenticidad, con la Naturaleza como espejo y extensión de su Yo, y al ámbito más "desconocido/extranjero/extraño" de sí mismo y de la Naturaleza-paisaje, con ello, exactamente, sólo se quiere "desnudar" al Yo del Sujeto, llevarlo hasta sus más "limpios" y "originarios" límites de condición de clase, desembarazarlo y situarlo sin otras dependencias ni rémoras más que las de sí mismo como pequeño burgués e intelectual y las de su personalizado "viaje desde Ultramar", hasta lograr con ello cerrar un pasado y su memoria de llanto, nostalgia y lamentaciones de impotencia y silencio, es decir: borrar "la memoria antigua" (pág. 165), dar exactamente el "fin de la errantía" (pág. 165), el fin de "vivir esta insania" de "la frecuencia del pasado (que) sólo ha de servir para intoxicarnos con nuestra imperfección" (pág. 158), romper "ese cordón que me une a una forma de vida que agoniza y que me expulsa y me retiene como un error imperdonable" (pág. 163), concretizar "la lucidez dispuesta" (pág. 163), y concretizarla en el umbral mismo de una opción de lucha inconformista y propia.

La escritura de *El pasajero de Ultramar* cierra por fin el inconformismo del joven universitario intelectual pequeño burgués de *respuesta/reacción* frente a la situación de servilismo y decepción e "insania" exactamente "heredada" en los traumas de la frustración de la "vieja" I.P. de los años 50 durante la década de los 60, y a la vez propone la necesidad de abrir un período constituyente de lucha anticonformista contra la misma y propia *aporía intelectual pequeño burguesa*, contra "la cerrazón moral de tus compañeros de lucha en la Universidad" (pág. 155), y precisamente adecuado a una situación de "autenticidad" y conocimiento/reconocimiento de "mis fuerzas" (pág. 163) del intelectual universitario pequeño burgués. Es decir: la propuesta de construir un proyecto ideológico no "con materiales de derribo", no con "renuncias" (pág. 163), ni pasividad, borracheras, frustraciones, etc., etc., sino con "acciones decisivas" absolutamente adecuadas al inconformismo pequeño burgués y su vitalismo. De tal manera que

a) en eso precisamente estamos, dentro de la condición de clase del intelectual pequeño burgués universitario y sus obsesiones, y no desde fuera, aunque sí con el "camino" cada vez más expedito entre tales contradicciones, etc.

b) la propuesta que ha construido la escritura de



Ilustraciones de Anton Bachvarov

*El pasajero de Ultramar* ha sido ésta y no otra: que *ahora* todo está por hacer, que la entera construcción del proyecto ideológico va adecuado a la propia práctica político-intelectual de una "nueva" I.P. cuya fuerza y esfuerzo como tal I.P. se habrán de conformar en base siempre a

- 10.— "soy mi verdadera solución"
- 20.— "yo soy el lienzo blanco" (pág. 157)

c) y si la búsqueda se centra en la *página en blanco* más individuo-personalizada del "veremos qué (...) se puede hacer" (pág. 163), precisamente, las instancias del proyecto ideológico en estricto *que se ha de construir* estarán marcadas según y nada más que según las sucesivas propuestas ideológicas que articule la práctica intelectual del joven pequeño burgués universitario metido a *escritor*, es decir: acosado por "los restos de su imaginación" (pág. 163) como su única alternativa útil (servible) de lucha ideológica y de hecho al conformismo pequeño burgués.— JOSE ANTONIO FORTES

1. José María Guelbenzu, *El pasajero de Ultramar*. Galba ediciones, Barcelona, 1976.

2. Vide: N. Poulantzas, *Fascismo y Dictadura*. Siglo XXI, editores, Madrid, 1976.

3. Vide: I. Fernández de Castro y A. Goytre, *Clases sociales en España en el umbral de los años 70*. Siglo XXI, editores, Madrid, 1975.

4. Vide: Manuel Vázquez Montalbán, "Experimentalismo, Vanguardia y Neocapitalismo", en el volumen conjunto *Reflexiones ante el Neocapitalismo*. Ediciones de Cultura Popular, Barcelona, 1968.

5. Vide: Jorge Rodríguez Padrón, "Antifaz, una novela para la polémica", *Cuadernos Hispanoamericanos*, núm. 255, marzo de 1971, págs. 609-617.

1.1. ...

1.2. ...

1.2.1. ...

1.2.1.1. ...

1.2.1.2. ...

1.2.1.3. ...

1.2.1.4. ...

1.2.1.5. ...

1.2.1.6. ...

1.2.1.7. ...

1.2.1.8. ...

1.2.1.9. ...

1.2.1.10. ...

1.2.1.11. ...

1.3. ...

1.3.1. ...

1.3.2. ...

1.3.3. ...

1.3.4. ...

1.3.5. ...

INDICE.

*Soche*

Capítulo I: LA CRITICA Y LOS  
PREMIOS LITERARIOS.

1. LA CRITICA.

1.1. RESEÑAS Y NOTAS DE LECTURA.

1.2. CRITICA DE ESTUDIO.

1.2.1. La oscilación "Objetivismo/Subjetivismo".

1.2.2. Algunas clasificaciones a nuestra novela.

1.2.3. Esquema: crítica apologética.

1.2.4. La moral de los jóvenes intelectuales "homologados".

1.2.5. La línea paterno-espiritualista de José María Castellet.

1.2.6. Aquella euforia de los Coloquios y los Premios Literarios.

1.2.7. Una crítica no directamente implicada.

1.2.8. Resumen de una depreciación. Consideraciones finales.

1.3. AUTOCRITICA.

1.3.1. El recurso a la crisis del "frente de intelectuales".

1.3.2. El desengaño y el desaliento son cuestiones de estrategia.

1.3.3. El moralismo pequeñoburgués pasa a la acción.

1.3.4. Una alternativa.

1.3.5. La justificación como revisionismo.

- 1.3.6. Meditación y examen de conciencia.
- 1.3.7. Destruir salva y rejuvenece.
- 1.3.8. El juego catártico de la destrucción.
- 1.3.9. Un ejemplo de cientifismo: la sociología crítica de Fernando Morán.

## 2. LOS PREMIOS LITERARIOS.

- 2.1. Preliminares.
- 2.2. Historia y origen: una breve aproximación.
- 2.3. Intereses en juego.
- 2.4. El comercio de los "bienes culturales".
- 2.5. Una oportunidad para el inmovilismo.
- 2.6. Premios para una vanguardia intelectual.
- 2.7. El colapso: todos son males de familia.
- 2.8. Dos cuestiones últimas: los hispanoamericanos como marca registrada y los Premios de la Crítica como dilema vital.

Capítulo II: ULTIMA SITUACION DE  
LA NOVELISTICA ESPAÑOLA  
ACTUAL.

Introducción.

- 2.1. Luis Martín Santos: el inicio de una situación.
- 2.2. El silencio de los intelectuales.
  - 2.2.1. La búsqueda de una identidad (Juan Goytisolo).
  - 2.2.2. La presencia de un pasado: entre el recuento y las retahílas (Luis Goytisolo y Carmen Martín Gaité).
  - 2.2.3. El mantenimiento de una voluntad de crítica (Juan García Hortelano y Juan Marsé).
- 2.3. Juan Benet o la aristocracia de un espíritu meditativo.
- 2.4. La narrativa de los jóvenes escritores.

Características (I-II): diferencia y nuevos planteamientos.

1. El nihilismo lúcido de José María Guelbenzu.
2. La moral crítica del nihilismo desde los elementos de una cultura de masas (Vázquez Montalbán y Terenci Moix).
3. La nostalgia como búsqueda de un sentido moral (Ana María Moix y Augusto Martínez Torres).
4. El didactismo de una búsqueda del sentido moral en la experiencia del tiempo presente (Felix de Azúa, Javier Marías, Vicente Molina Foix).

5. La otra vanguardia surrealista y de la escritura del absurdo (Gonzalo Suarez, Antonio Fernández Molina, Carlos Trías).

2.5. La nueva narrativa Canaria: una vanguardia entre el surrealismo y la marginación.

Capítulo III: LA NUEVA NARRATIVA  
ANDALUZA.

Introducción.

3.1. LA "NOVEADAD" DE LA NARRATIVA ANDALUZA.

3.2. DATOS PARA UNA HISTORIA DE LA NUEVA NARRATIVA  
ANDALUZA.

3.2.1. La encuesta entre andaluces, de Miguel Fernández Braso.

3.2.2. Los centralismos y las emigraciones.

3.2.3. El colonialismo editorial: ediciones y premios.

3.2.4. Las difíciles iniciativas editoriales.

3.2.5. Los críticos andaluces a la Nueva Narrativa Andaluza.

3.2.6. Críticas personales y teorías inoperantes: el geodeterminismo estético-literario.

3.2.7. La crítica idealizante de Ortiz de Lanzagorta.

3.2.8. Características fundamentales

3.3. HACIA EL "GREMIO DE INDIVIDUALIDADES" DE ESCRITORES  
ANDALUCES.

3.4. LOS NARRADORES ANDALUCES: UNA NOMINA IMPOSIBLE.

1. ALFONSO GROSSO, O LA BUSQUEDA DE LA IDENTIDAD  
A TRAVES DE LOS FANTASMAS FAMILIARES.



2. CABALLERO BONALD EN LOS ORIGENES DEL LENGUAJE DE LA MEMORIA.
3. ANTONIO PRIETO, POR UNA REVINDICACION HUMANISTA DEL HOMBRE Y SUS VALORES HUMANOS.
4. OTROS "ESCAPADOS": LAS CREENCIAS DE GARCIA-VINO Y LA ESCRITURA DE MARTINEZ-MENCHEN.
5. EL MUNDO ANDALUZ DE MANUEL BARRIOS Y JOSE ASENJO SEDANO.
6. LA "OTRA REALIDAD" DE ANDALUCIA: EN LUIS BERENGUER Y AQUILINO DUQUE.
7. LA OBSESION POR LOS "PROBLEMAS VIVOS" DE ANDALUCIA: ANTONIO BURGOS, ENTRE EL COMPROMISO PERIODISTICO Y EL SIMBOLISMO POLITIZADO.
8. AJUSTES Y DESAJUSTES: LA COHERENCIA IDEOLOGICA EN LOS TEXTOS DE CARLOS MUÑIZ-ROMERO, JULIO MANUEL DE LA ROSA, FEDERICO LOPEZ PEREIRA, MANUEL SALADO Y JOSE MARIA VAZ DE SOTO.
9. LA ESQUIZOFRENIA DEL SUJETO, EN LA ESCRITURA DE JOSE LEYVA Y RAFAEL PEREZ ESTRADA.

Capítulo IV: CONCLUSIONES

Y BIBLIOGRAFIA.

1. CONCLUSIONES.

2. FICHAS CRITICAS BIOBIBLIOGRAFICAS A LOS ESCRITORES ESTUDIADOS.

3. REFERENCIAS BIBLIOGRAFICAS:

- I. Escritores del Silencio de los Intelectuales.
- II. Escritores de una Generación Intermedia.
- III. Lanzamientos Editoriales.
- IV. Los Jóvenes Escritores.
- V. La Nueva Narrativa Canaria.
- VI. La Nueva Narrativa Andaluza.

4. BIBLIOGRAFIA DE CARACTER GENERAL CITADA Y CONSULTADA:

- A) Libros.
- B) Artículos.

APENDICE DOCUMENTAL.