URIVERSIBAD P‘ FDANADA
FACGLTH o ¢ FARTIAS

3 JUN. 1591 |

Entrada N.° @2/

—

MANUEL MACHADO

PHOENIX. NUEVAS CANCIONES

Ediecién, prélogo y notas.

BIBLIOTECA UNIVERSITARIA |
GRANADA

Ne Documumm
LN Copla—i——_m

Tesis doctoral presentada
por Vicente Sabido Rivero
Y dirigida por el Doctor
D. Miguel d’Ors Lois.

Universidad de Granada, 1981.




INDICE

INTRODUCCION...'.C...I....O....‘0’0""..‘...0’

o e

Muerte y resurreccién del poeta Manuel Machado:

de Ars moriendi a PhoeniX...eceeeeeveseecocens

I. Ars moriendi: una despedida de la poesia
II. Espafia entre 1920 y 1936: breve iriro-

duceidn histOriCB.. e eeeeeeeeeoeecoccoccses

I1I. Panorama de la poesia espafiola entre
1920 ¥ 1936 ceeeececncnencnnocncans ceeeeenn
IV. La vida cotidiana de Manuel Machado....
V. Actividad literaria y critica.....cec...
V.1l. Publicaciones cientificas..........
V.2. Publicaciones poéticaS.....ceveve..
V.3. La colaboracién teatral con Antonio
V.4. Manuel Machado, periodista.........
V.4.1. La critica teatral............
V.4.2. Manuel Machado, comentarista

'social y politico..ceeereneccncnconnn

13

30
42
51
52
53

59
60

70



Phoenix: estudio critic0.e.eeeeceeeeeececooooees 80

I, Temas....ciceveeecrcenccrceronsesancanns ‘81
I.1. Introducecibn.....cceveve... ceesecan 81
I.2. El tema autobiogrdéfico............. 83
I.3. Naturaleza y artificio.....ceeeeee. 86
I.4., La temdtica religiosa...c.veeeeceee g9l
I.5. El intimismo en PhoeniX............ 94
I.6. El1 td amoroso y el td circunstancial 98

I.6.1. El1 tema amoroso en Phoenix.... 99
I.6.2. Poemas circunstanciales y de
COMPYOMIiBO0.eeeesecevescrececococcoeos 102

I.7. E1l mundo de la commedia dell’arte.. 104

II. Creacibn de figuras del significado.... 106
IT.1. Introduccidn.....ccceevvevecoenans 106
IT1.2. Figuras segin su formalizacién
gramatical.....ccciieeiicreiirenrceennn. 107
II.3. Figures segin la relacién ontolé-
gica entre sus términos........cc00cee.. 110
II.4. Figuras desde el punto de vista del
fundamento -objetivo o subjetivo- de 1la
seme janza entre el término real y el tér

mino imaginarioﬂl...I.......‘...Q....... 112



L O - 7 i .
IIT.1. Nivel fénico: aliteracién........
III.2. Nivel morfosintédctico............

III.2.1. Diminutivos........cccceee..
I1I.2.2. Hipérbaton......ceoceeeeeeose
II1.2.3. Anéfora....cceeeveecveccecens

II1.2.4. Otros recursos sintédcticos...

I1I.2.5. Estilo nominal........c.....
III.3. Nivel 16XiCOusevevvvvovoceocoeann
ITI.3.1. Cultismos...cevvveveeccecnns
ITI.3.2. NeologiBsmoOB.c.eeeeeececonoeos
III.3.3. Barbarismos....c.cceceeeceecees
III.3.4. Otras formas......cc0vveee..
ITII.3.5. AntropénimosS..e.ccveevececss
III.3.6. . Topbnimo8....cvvveeeeeeeonans
III.3.7. Otros nombres propios.......
III.3.8. ConclusioneS.....cceeeeeesss

I1I.3.9. Vocabulario caracteristico

de PhoeniX.eceeeooeceseocoens

¢ 0 e 000 0 0

Iv. Métrica.....00..0'...'..‘C.‘O.’.'O'..'O
IV.1l. Verso tradicional y verso libre...

IV.2. Arte mayor y arte menor...........

118

118
121
121
122
123
124
126
128
129
129
130
131
131
132
133
133

134

144

144
145



IV.3. Poemas estréficos y poemas no
estréficos....c0evevevccrcrvrccccnncnces
IV.4, Asonancia y consonancif....ce.....
IV.5. El soneto en Phoenix..............
IV.5.1. Sonetos de arte mayor........
IV.5.2. Sonetos de arte menor........
IV.5.3. Polimétricos......cc0cveee...
IV.6. Particularidades del verso macha-
Aiano. . cicveereereietinncirtnnecicnenees
IV.6.1. Encabalgamiento....ceeeeceeeo.
IV.6.1.1. Encabalgamiento versal..
IV.6.1.2. Encabalgamiento medial..
IV.6.2. Pausa versal en 4tona........
IV.6.3. (Una estrofa original manuel-
machadiana? ........ccceeeveeccocoonss

IV.6.4. La cuestién de los Hai-iais..
Notas.....O.'.O....0.0...'..".O.....I.C.O'

BIBLIOGRAFIA SELECTA SOBRE MANUEL MACHADO, .

NOTA SOBRE ESTA EDICION

® @ 00090 00000090000 0000

146
147
148
149
151
151

152
152
153
154
156

159
160

163

199

224




PHomIX. NUEVAS CANCIONESCICOCQO...0..0.‘..."'

INDICE DE TITULOS Y PRIMEROS VERSOS DE PHOENIX

APENDICE
Un poema de Manuel Machado inédito en libro....

230

369

377




" INTRODUCCION




"Supo, cantéd y estd solo"
Gerardo DIEGO

"Esta cosa ligera, alada y sagrada
que es a las veces Manuel Machado
resulta ser un verdadero clédsico.
Clédsico en su sentido més extenso
Yy universal, y clédsico en su sen-
tido més restricto y nacional, es
decir, castizo."

Miguel de UNAMUNO

"Mi propia obra es s6lo una polifonia
de gritos de mi tiempo (...)"

Manuel MACHADO



MUERTE Y RESURRECCION DEL POETA MANUEL MACHADO:
DE ARS MORIENDI A PHOENIX (1921-1936).

g
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I. Ars moriendi:‘una despedida de la poesia.

"Hace veinticinco afios, queridi
simo Antonio, que escribfamos Jun
tos nuestros primeros versos.

Este volumen contiene quizéds los
Ultimos mios."

Asi reza la dedicatoria de Manuel Machado a
Antonio de Zayas y Beaumont, Duque de Amalfi, al

frente de la primera edicién de Ars moriendi (1).

El propésito de finalizar con esta obra su trayec-
toria poética, insinuado en estas palabras y tal vez
en el mismo titulo del libro, habia sido largamente
madurado por el poeta sevillano. Indtiles fueron las
tentativqs de su hermano Antonio para hacerle cambiar

de opinién. La decisién era firme (2).

No se traté, segin Pérez Ferrero, de desfa-

llecimiento fisico o intelectual, sino més bien de
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"aburrimiento, desgana, indiferencia. Estos'tres
éngeles'buenos y malos que tanto cuentan en la sen
sibilidad traducida a la obra de Manuel Machado."
(3)

No significa, empero, esta despedida que
Manuel Machado renuncie a toda actividad literaria.
A pesar de este propésito de silencio lirico, don
Manuel continuard publicando nuevos poemas en dia-
rios y revistas (4). Igualmente consentirs -anima
do por amigos y editores- la reimpresién de sus o-
bras anteriores (5). No abandona tampoco su tarea
en La Libertad como critico teatral y -de manera
particular entre 1933 y 1934- como comentarista po
litico y social. Pertenece asimismo a este perfodo
la colaboracién teatral con Antonio, que tanta fa-
ma les proporcioné y que, aunque de distinta for-
ma, constituy6é para Manuel un cauce de expresién

a su inquietud creadora.

Ars moriendi, algunos de cuyos poemas ha-

bian sido publicados anteriormente (6), y que go-
z6 desde el primer momento de una extraordinaria

acogiaa (1), cerré, pues, s6lo la actividad de Ma



12

chado como poeta en libro.

Quince afios mAs tarde, en mayo de 1936, Ma '
nuel publica Phoenix, rompiendo de esta manera con
sus anteriores propé6sitos (8). Esta obra, objeto de
la presente edicién, fue lentamente elaborada a lo
largo de los tres lustros que precedieron a la gue-
rra civil. Por ello he crelido conveniente detenerme
-a considerar los avatares bio-bibliograficos del poe

ta durante ese periodo.
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II. Espafia entre 1920 y 1936: breve introduccién
histérica. ' '

La situacién espafiola al comenzar la década de
los afios veinte (9) se resume en una palabra: inesta-
bilidad.

A las dificultades econémicas, provocadas por
la recesién del mercado europeo tras la Primera Gue-
rra Mundial, se une la creciente ineficacia del Par-
lamento, desgastado por la rédpida sucesibén de gobier
nos conservadores, mds atentos a veces al medro per-
sonal que a solucionar los desequilibrios econémicos

y sociales del pais.

El prolongado conflicto de Marruecos, con su
incesante sangrfia en hombres y recursos, alcanza su
punto culminante en julio de 1921. Mientras el rey y
‘el gobierno veranean en San Sebastiédn, el ejército es
pafiol de la zona oriental del Protectorado sufre una
espantosa derrota al ser atacado por las kébilas na-
tivas de Abd el Krim. En la cabtica retirada de las
posiciones de Annual los espafioles sufren miles de

bajas, entre ellas la de su general, Silvestre.
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Con ocasién del desastre de Annual se denuncia
en las Cortes la corrupcién existente entre gran parte
de la oficialidad del ejército y se exige una investi-
gacibén de responsabilidades por los sucesos de Marrue-
cos. En estos ataques resulta veladamente implicada la
figura del rey comos sospechoso de haber intervenido
personalmente en la direcci6én de las operaciones mili-

tares que culminaron en la sangrienta desbandada de
Annual.

El verano de 1923 supone una tregua vacacional
en los ataques de la oposicién contra la cada vez més
desacreditada monarquia. Tanto el rey como el ejérci-
to temen la reapertura de las Cortes en el otofio, ya
que la izquierda prepara su juicio pdblico para enton
ces, La solucién de la crisis vendrd - como tantas o
tras veces en los dos Ultimos siglos de nuestra histo
ria - de mano de un pronunciamiento militar. Miguel Pri
mo de Rivera, Capitdn General de Cataluiia, asume el go-
bierno de la nacibén, con plenos poderes personales, el

13 de septiembre de 1923.

La Dictadura de Primo de Rivera pretendfa aca-
bar con la politica de partidos, por los que sentia un
odio visceral, asumiendo los poderes pdblicos de forma

transitoria, en tanto pudiera restablecerse la normali
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dad constitucional con nuevos mandos no contagiados

por intereses partidistas.

Este propésito no llegbé a cumplirse y Primo tu
vo que retirarse del gobierno siete afios mas tarde,
cuando la corrupcién que €l perseguia habia sido reem

plazada por otra no menos odiosa en el seno de sus co

laboradores.

La resuelta actitud del general ante el proble
ma de Marruec&s se concretd en 1925 en el desembarco
de Alhucemas, que dirigié personalmente. Formaba par-
te el desembarco de una campafia en colaboracién con
Francia para la pacificacién del Protectorado. El éxi
to de Alhucemas consolida el prestigio de Primo ante
la opinién publica espafiola y le proporciona la oportu
nidad para sustituir el Directorio Militar implantado

en 1923 por un Directorio Civil.

En 1926 se produce la derrota definitiva de
Abd el Krim, que se entrega a los franceses. Al afio
siguiente, con la ocupacién de Xauén por los espafio-

les, finaliza el espinoso conflicto de Marruecos.

En el plano politico, los esfuerzos de Primo

de Rivera se encaminaron a la creacién de Unién Na-
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cional, especie de conglomerado de elementos patrib-
ticos que tuvo escasa resonancia.

Por otra parte, el espiritu antirregionalista
del Dictador le llevé a suprimir la Mancomunidad de
Cataluﬁa, asi como a prohibir el uso del catalédn de ma

nera publica.

- En el terreno laboral hay que sefialar la elimina
cion de C.N.T. por medio de Martinez Anido, ministro
de la Gobernacibn. En contrapartida Primo de Rivera per
miti6 la expansi6én de U.G.T., por cuyos mandos sentia
simpatia y respeto. Obra del general fue la creacién
de los llamados Sindicatos Libres, iniciativa que -al

igual que Unién Nacional- no tuvo demasiado éxito.

En 1927, y como reaccién contra la politica re
presiva de Martinez Anido, se funda la Federacién Anar
quista Ibérica (F.A.I.). Esta asociacién, promovida por
bakuninistas radicales, constituyé desde el primer mo-
mento una especie de cuerpo de reserva de militantes
concienciados, cuya misién era la de salvaguardar la
ideologia é4crata de posibles desviacioniémos, asi co
mo la de infiltrar elementos en C.N.T. para aumentar

su eficacia y su espiritu revolucionario.

Es 1l6gico que la liberalidad del gobierno con



el sindicato socialista acarrears a U.G.T. la antipa

tia de los libertarios y del recién creado Partido Co

munista.

Entre las realizaciones econémicas del perfodo
de la Dictadura cabe destacar el progresivo auge del
comercio exterior, que aumenté hasta el 300%. En 1928,
y acorde con esta politica mercantilista, tiene lugar
la fundacién del Banco Exterior de Espafia, con la mi-
sién de favorecer las relaciones comerciales con His-

panoamérica.

El gasto piUblico durante este periodo se eleva
de forma considerable debido a las realizaciones de
infraestructura emprendidas por el Dictador. Se desa-
rrolla notablemente la red de carreteras y ferrocarri
les y comienzan a explotarse de forma racionsl los re.
cursos hidréulicos con la creaci6én de las Confederacio

nes Hidrograficas.

En los dltimos tiempos de la Dictadura asisti
mos a una crisis econémica de variada etiologfa. A la
inflacién generada por el gasto piblico se unen una
serie de causas de orden externo, como son la fuga de
capitales, el déficit comercial con el extranjero y
la incidencia en Espafia del crack internacional del
29.
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Tal vez el régimen personal de Primo hubiersa
podido mantenerse a pesar de todo esto, pero la cre
ciente oposici6on de lg izquierda, constituida por PO -
liticos e intelectuales vilipendiados o desterrados
por Primo y, sobre todo, el enfrentamiento del Dicta
dor con una parte del ejéreito, determinaron su cafda
en enero de 1930. Con la salud quebrantada se retira

a Paris,donde fallece pocos meses después,

La oposicién jamds perdoné a Alfonso XIII que
el golpe de Primo y su régimen personal de casi siete
afios hubieran sido aceptados por la monarquia. Es cier
to que la cafda del Dictador fue igualmente propicia-
da por el rey, que deseaba recuperar las prerrogativas
que le fueron suspendidas en 1923, pero este acto no

basté para que don Alfonso se ganara la simpatia de la
descontenta clase politica.

La salvacién de la monarquia fue confiada a
un hombre aparentemente neutral, el general Berenguer.
Su deseo era volver a la Constitucién de 1876 median-
te elece¢iones libres garantizadas por su gobierno. El1
error de Berenguer consistié en retrasar la cenvocato
ria de Cortes hasta marzo de 1931, cuando por diversas
causas la popularidad real habfa descendido hasta extre

mos insospechados.
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' Un acontecimiento importante merece ser resefia
do durante este perfodo de transicién: el levantamien

to militar de Jaca a favor de la repidblica.

En el mes de agosto de 1930 se redine en San Se
bastidn el Comité Revolucionario, contrario a la mo-
narquia y deseoso de la restauracién republicana. El
grupo, integrado por elementos muy diversos, decide
un golpe de estado militar para diciembre de ese afio.
La revolucién, planeada para el 15, se adelanta al
12 en la ciudad oscense de Jaca. El resto del pails
-ejército y sindicatos- no secunda la‘accién Yy los
militares sublevados son fdcilmente reducidos. Un
consejo de guerra sumarisimo ordena la ejecucibn de
los capitanes Galdn y Garcia Hernéndez, que en ade-
lante serdn considerados los protomédrtires de la Re
publica. El tan solicitado indulto real no se produ

ce, y esto se interpreta como venganza personal del
rey Alfonso XIII.

Agobiado por el peso de las circunstancias, -
dimite Berenguer en febrero de 1931. Dias antes, su
oferta de reapertura de las Cortes chocé con el abs
tencionismo de la oposicién, que‘exigia unas eleccio
nes municipales previas para renovar ias antiguas

corporaciones locales designadas por la monarquia.
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Convocadas elecciones municipales para el 12
de abril de 1931, el recuento de votos dejé ver el
triunfo del bloque republicano-socialista en la ma-
yor parte de las capitales de provincia. Aunque 1la
mayoria absoluta de concejales en el pals serd para
la monarquia, en la mafiana del dfa 14 el conde de Ro
manones convence al rey de la conveniencia de abdicar
Y abandonar Espafia. El1 temor a una posible conflagra
cién civil en el caso de imponer por la fuerza la mo
narquia en las grandes ciudades determiné la grave
decisi6n real. Al atardecer del 14 de abril se pro-
clama oficialmente la II Repdblica en la Puerta del
S50l madrilefia. Mientras tanto, Alfonso XIII se diri
ge en automévil a Cartagena, donde embarcard para
el exilio definitivo. El Comiteé Revolucionario, en-
cerrado en la carcel Modelo desde los sucesos de Ja

ca, se erige en Gobierno Provisional.

En junio del mismo afio se convocan elecciones
a Cortes Constituyentes. Alcala Zamora, cat6lico y
presidente del Gobierno Provisional, resulta elegido

para la presidencia de la II Republica.

La primera reunién de las Cortes Constituyen-
tes tiene lugar el 14 de julio de 1931. Las componian

‘une, mayoria de diputados izquierdistas junto a una re
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presentacién conservadora. Las presidfa el catedrdti

co de Légica Julién Besteiro.

La elaboracién de la nueva Constitucién republi
cana fue la principal tarea de la Cémara hasta diciem—

bre de 1931, en que el nuevo orden fue aprobado.

La ideologia de la Constitucién republicana era
la que algunos autores han dado en llamar "socialismo
humanista". Basaba la dindmica del cambio polftico-so
cial en el poder ilimitado de la CAmara tinica. E1l bi-
cameralismo fue rechazado como reminiscencia del anti

guo régimen.

Uno de los articulos méds debatidos de la nueva
ley fue el 26, relativo a la separacién entre Iglesia
y Estado; La derecha consideraba que su puesta en prac
tica constitula una auténtica persecuciédn a la religién
cat6lica. Esta actitud anticlerical de la mayoria par-’
lamentaria determiné la dimisién de Alcaléd Zamora como
presidente de la Repiblica en octubre de 1931, pasando
a ocupar su puesto Manuel Azafia, lider de Accién Repu-

blicana y principal inspirador del polémico articulo.

Tras ser aprobada la Constitucién por las Cor-
tes, don Niceto Alcald Zamora es reelegido presidente
de la Repiblica y Azafia pasa a dirigir el Consejo de

Ministros.
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En el campo socioeconémico, el principal pro-
blema con el que se enfrenté la joven Repﬁblica fue
el de la cuestién agraria. La Ley Agraria de septiem-
bre de 1932, encaminada a promover una profunda re-
forma estructural en el agro espafiol, se basaba‘en la
confiscacibn de tierras improductivas para su poste-
rior reparto entre los campesinos desheredados. Los
antiguos propietarios de las tierras recibirian una

compensacibén econémica segiin los baremos estableci-

dos,

La Ley Agraria no pudo llevarse a cabo de for
ma satisfactoria por falta de recursos econémicos del
Estado y, asf, el reparto s6lo beneficié a una reduci
da porcién del campesinado espafiol, apenas diez mil co

lonos.

Aqui empez6 a manifestarse una de las profun-
das contradicciones gque al cabo darian al traste con
el nuevo régimen: la demagogia revolucionaria del Go-
bierno no se correspondfa con sus realizaciones concre
tas de orden prédctico. Este proceder provocaba un sen-
timiento de temor y desconfianza en las derechas y un
desencanto creciente entre las clases méds deprimidas,
al ver que sus problemas no se resolvian con las incum

plidas promesas de la Administracién.
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Otro punto conflictivo en la breve historia de
la II Reptblica estribbé en la reforma militar empren-
dida por Azafia, la cual -segin los elementos conservs
dores dei ejército- beneficiaba exclusivamente a la
oficialidad adicta ideolégicamente al nuevo régimen. Se
llegé a hablar de favoritismos y privilegios en detri-
mento de las legfitimas aspiraciones de aquellos milita
res que no gozaban de las simpatias azafiistas. La ini-
ciativa del presidente del Gobierno engendré una autén
tica divisi6n en el seno del ejército, que prefiguré de
forma importante la futura divisién entre "facciosos" y

"leales" de los primeros dfas de la guerra civil.

El 10 de agosto de 1932 se produce un intento de
golpe de estado militar de orientacién conServadora, di
rigido por el general Sanjurjo, el popular Lebén del
Rif. El movimiento sedicioso fracasa en Madrid y Sevi-
1lla, sus dos focos principales, y Sanjurjo es detenido
cuando hufa a Portugal. Tras un juicio sumarisimo, es

condenado a muerte, pena que le es conmutada por la de

cadena perpetua.

1933 se inicia con el tristemente famoso episo
dio de Casas Viejas, un pueblecito de CAdiz donde el
Gobierno reprimi6 con dureza inusitada un levantamien

to libertario de los que con tanta frecuencia aflora-



24

ban en el aéro andaluz. La represién desata una furi
bunda campatfia de prensa contra Azafia y Casares Quiro
ga -entonces ministro deyla Gobernacién- por parte de
la derecha y las fuerzas anarco-sindicalistas. Una ola
dé huelgas’revolucionarias se extiende a lo largo y
ancho de la geografia nacional, especialmente en Sevi
lla, Barcelona, La Corufia, Oviedo y Zaragoza. Al mis-‘
mo tiempo se producen enfrentamientos entre estudian-
tes derechistas y miembros de la Federacién Universi-

taria de bstudiantes, organismo polftico de tinte ra-
dical.

El prestigio de Azafia se resiente gravemente
con esta explosién de violencia. El 2 de junio de 1933,
tras firmar la Ley de Confesiones kaongregaciones, el
presidente del Gobierno despide a sus ministros. Sélo
la insistencia de Alcald Zamora logra impedir la dimi-
sion del lider de Accién Republicana, al menos hasts
el 13 de septiembre de ese mismo afio, en que Alejandro
Lerroux, jefe del Partido Radical, sustituye a Azafia en
- su puesto y es encargado de convocar elecciones. Estas
tienen lugar en noviembre de 1933, con un resultado de
sastroso para la coalicién azafiista y para la izquier-
da en general.

El fracaso de la izquierda se debi, como tantas
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vecés en la historia politica de Espafia, a la falta de
.unidad entre los diversos elementos que la componian.
En efecto, la abstehcién de C.N.T. y la decisifén del
Partido Socialista de acudir en solitario a las eleccio
nes, determinaron el triunfo de C.E.D.A. (Confederacién

Espafiola de las Derechas Auténomas).

El perfodo comprendido entre noviembre de 1933
y febrero de 1936 es conocido por la izquierda espafio
la con el nombre de "bienio negro". En é1 se acentdan
las contradicciones socioeconbmicas y politicas del
pais, que culminarén con el menguado triunfo del Fren
te Popular y la consecuente reaccién militar que sumié

a Espafla en tres afios de lucha fratricida.

Alejandro Lerroux, lfder del Partide Radical,
segundo grupo politico por numero de votos en las elec
ciones de noviembre, es llamado a formar gobierno. En
adelante su politica consistird en atraerse a Gil-Robles,
dirigente médximo de C.E.D.A., contra los azafiistas. La
idea de Lerroux era la de formar una coalicién radica
- les-C.E.D.A. , que apartase a ésta de las organizacio
nes filofascistas que amenazaban infiltrarse en las
filas cedistas. Estos deseos no fueron compartidos por
Gil-Robles, que esperaba gobernar en solitario cuando

la gestion de los radicales hubiera fracasado.
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En abril de 1934, el Gobierno concede amnistia
a Sanjurjo Yy a sus compafieros sublevados contra ia Re
pfiblica en 1932. Alcald Zamora muestra su disconformji
dad con esta medida de gracia, y Lerroux presenta su
dimisién. Hay qué hacer notar que ni el jefe dé los
radicales ni Gil-Robles contaban con la simpatfa del

presidente de la Repiblica.

Tras un paréntesis de cinco meses, en el que se
presencia el fracaso del radical Sampé como presidente
del Consejo de Ministros, Alcald Zamora invita a la
C.E.D.A. a participar en un nuevo Gobierno presidido
por Lerroux. Los cedistas consiguen las carteras de
Trabajo, Agricultura y Justicia, y su entrada en el Go
bierno serd la chispa que desencadene la revolucién

proletaria de octubre del 34.

La revolucién de octubre veniase fraguando des
de tiempo atréds, de manera que el acceso al poder de
miembros de la C.E.D.A. no fue su causa, sino la oca-
sién para su comienzo. Dirigida y alentada por el Par
tido Socialista, pretendia convertir Espafia en una re

publica proletaria semejante a la rusa.

El movimiento sedicioso fue rapidamente sofo-
cado en el pais, si exceptuamos la regién asturiana.

En Madrid, Largo Caballero‘es apresado al poco tiempo
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de convocar la huelga general. En Catalufia, Companys
se pronuncia por la Repdblica Catalana, dentro de la
Repiblica Federal ESpaﬁola; pero es reducido por la
artiller{a en el palacio de la Generalitat la madru-
gada del 6 de octubre. En Asturias, las masas obreras
dirigidas por Gonzdlez Pefia, lider sindicalista, lo-
gran cercar a la guarnicién militar, a la que acude a
socorrer el ejército de Marruecos. La cifra de cuatro
mil bajas vuelve a dividir violentamente a la opinién

del pais.

Alianza Obrera, coalicién de partidos de izquier
da Comprometidos en la lucha, inclufa en Asturias a
C.N.T., y al Partido Comunista, éste dltimo, al parecer,

por Ordenes directas del Comintern.

Desde octubre de 1934 a febrero de 1936, Espa
fla es gobernada por la coalicibén radical-cedista. Jo
sé Maria Gil-Robles es atacado por la extrema derecha
por no haber impuesto una dictadura antimarxista tras
sofocar la revoluci6n, y su honradez idealista tampo-
co es comprendida por la izquierda, que tacha a su par
tido de fascista. La realidad es que durante ese tiem
po se abandonan progresivamente las realizaciones cons

titucionales iniciadas entre 1931 y 1933.
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A todo esto se une una profunda crisis econémi
ca,que afecta especialmente a la deprimida economia
agraria del Sur. En Extremadura se producen ocupacio
nes de tierras por los braceros agricolas, que el Go-

bierno reprime sin miramientos.

A lo largo de 1935 Lerroux se ve envuelto en di
versos escéndaloz financieros como el del straperlo y
el caso Nombela. La C.E.D.A. intenta aprovechar el des
crédito de los radicales para gobernar en solitario, co
sa que Alcald Zamora no consiente. Ante la inviagbilidad
de la situacién se convocan elecciones generales para
febrero de 1936.

La experiencia negativa de la desintegracién
electoral de 1933 conduce a las izquierdas a unirse
en una coalicién de repuﬁlicanos y sociaiistas deno-
minada Frente Popular. La unidad electoral les lleva
—aunque por un margen reducido- a la victoria en las
elecciones de febrero. La abstencién de C.N.T. no fue
demasiado significativa, ya que muchos de sus militan

tes votaron por el Frente Popular.

Tras las elecciones de febrero se configuran
las fuerzas sociopoliticas de la siguiente manera: las

derechas triunfan en Leén, Castilla y Navarra., las iz-
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quierdas prevalecen en las grandes ciudades, Galicia,

Catalufia, Pais Vasco y provincias latifundistas.

- En realidad, el resultado de las elecciones de
J6 claro el equilibrio de fuerzas entre las derechas
¥y las izquierdas, y s6lo la coalicién de éstas dltimas
posibilit6 su acceso al poder, de la misma maners que
sucedi6é con radicales y cedistas en las elecciones an-

teriores,

Los meses que preceden al levantamiento militar
del 18 de julio se caracterizan por la incontenible eg
calada de violencia entre los grupos politicos extre—
mistas. El progresivo deterioro de la convivencia y la
debilidad del Gobierno, cuya extremosidad verbal atemo
riza a las personas de orden, serén las causas préxi-
mas del levantamiento armado de los militares, cuya se
fial serd el asesinato de Calvo Sotelo, antiguo minis-
tro de la Dictadura y jefe del Bloque Nacionalista, por
la Guardia de Asalto gubernamental, como represalia por
la muerte del teniente"Castillo, llevada a cabo dfas an

tes a manos de elementos falangistas.
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III. Panorama de la poesis espafiola entre 1920
Yy 1936._ '

Durante los tres lustros que median entre la

publicacién de Ars moriendi y la de Phoenix coexis-

ten en Espafla diversas individualidades y movimien-

tos del mundo de la poesia.

Por una parte hay dos poetas noventayochis-
tas, Antonio Machado y Miguel de Unamuno, que por
estos afios publican algunas obras estimables. Juan
Ramén Jiménez revisa durante este periodo su obra
anterior,'al tiempo que da a la imprenta dos nuevos
poemarios y una serie de "pliegos"™ como Indice, S{,
Ley... La influencia del moguerefio sobre la joven
poesia espafiola es especialmente acusada durante
estos afios en parte por su magisterio personal, en
parte por las revistas que funda o anima. Pertene-
cen también a este tiempo, aparte de figuras incla
sificables como Le6n Felipe, diversos movimientos
poéticos de vanguardia -los ismos- , la llamada

"generacibén del 27" y un grupo de jévenes autores
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que por publicar sus obras primeras al filo de la
guerra civil, han sido denominados "generacién
poética de 1936".

En 1924 publica Antonio Machado Nuevas
canciones. Este libro, que apareceri con adicio

nes en las Poesias completas de 1928, constituye

la cuarta entrega poética del sevillano, tras
Soledades (1903), Soledades. Galerias. Otros poe-
mas (1907) y Campos de Castilla (1912). Hay en

Nuevas canciones diversos registros temdticos y

tonales, aunque en general la forma tiende a la
de la cancién popular tradicional. Como antes se

fialé, en la edicién de las Poesias completas de

1928 se afiaden al libro cinco sonetos y un nuevo

apartado, el titulado Viejas canciones. La imita

cién de 1o popular es patente en las piezas de

Canciones del alto Duero . En el apartado Prover-

bios y cantares, Antonio Machado utiliza 1los me-

tros populares para expresar conceptos de iIndole
filos6fica, estética o moral. Hay asimismo en el
libro -que no gozé del entusiasmo de la critica-
unaAaerie de poemas de ocasién o compromiso, del
tipo de los elaborados por su hermano Manuel en

el apartado Dedicatorias de Phoenix.
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Hay que decir que desde la aparicién. de

Nuevas canciones hasta su muerte, don Antonio va

~ apartdndose progresivamente de la creacién poéti
ca en beneficio de la teatral y la ensayistica.
Una combinacién de verso Y prosa se da en De un
cancionero apécrifo, texto que nunca se publicé
como un libro independiente y que aparecerd pau-
latinamente en las ediciones de las Poesias com-
pletas de 1928, 1933 y 1936. Otro hito de interés

lo constituye la publicacién de Canciones a Guio~

mar,'serie de poemas dedicados a la que fue el
dltimo gran amor de su vida, en la edicién de las

Poes{as completas de 1933.

Tras la publicacién de Nuevas canciones

Yy salvo los textos poéticos comentados, la la-
bor de don Antonio se centra cada vez m4s en el
teatro y el ensayo. Este esfuerzo se materializa
en una serie de obras dramdticas en colaboracién
con su hermano Manuel y en la publicacién en 1936

de Juan de Mairena, personaje apbécrifo, espejo

de la personalidad e ideas, filoséficas, estéti-

cas y éticas, del menor de los hermanos Machado.
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‘Miguel de Unamuno inicia la década de los

veinte con su extenso poema El Cristo de Velédz-

uez, vasta obra de madurez. Dos afios después in
corpora algunos poemas a su libro Andanzas y vi-

siones espafiolas. En 1923 publica Rimas de dentro

y al afio giguiente Teresa, libros en los que es
especialmente patente el influjo becqueriano. Por
sus criticas a la dictadura de Primo de Rivera es
confinado en la isla de Fuerteventura, de la que
logra escapar en julio de 1925 y donde compone su

poemario De Fuerteventura a Paris: diario Intimo

de confinamiento y destierro (1925), algunas de

cuyas piezas van acompafiadas de comentarios en pro
sa sobre los méviles circunstanciales que le impul
saron a escribirlas. El mismo cardcter politico,
aunque impregnado de sarcasmo, tiene el Romancero

del destierro (Buenos Aires, 1928). En este mismo

afio comienza en Hendaya su Cancionero, obra que se
ré publicada péstumamente.

Otros poetas emparentados con el modernismo,
como Salvador Rueda, Ramén del Valle-Inclén y Fran
cisco Villaespesa, publican algén libro de versos

durante este periodo, aunque escasamente represen-
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tativos en el conjunto total de su obra.

Juan Remén Jiménez, afincado en Madrid duran
te estos afios, trabaja en la continua reelaboracién
de lo que 61 llamaba su "Obra". Sucesivamente salen
a la luz Segunda antolojfa poética (1922), Poesia
(1923), Belleza (1923) y Cancién (1936). Igualmen
te funda y anima diversas revistas poéticas como

Indice (1921), S{. Boletin Bello Espaifiol (1925) ,

Ley (1927), etc. La influencia y el magisterio del
moguerense serdn muy notables en los jévenes poe-

tas hasta aproximademente 1930. El autor de Plate-
ro, abandonados los elementos mids externos del mo-
dernismo, se encuentra embarcado en una nueva eta-
pa de su quehacer poético -lo que se ha dado en de

nominar segunda época- en la que su expresidn, ca-

da vez méds depurada y sobria, se acerca mis y méis

al ideal de la poesia pura.

Entre los poetas dificilmente encuadrables
en movimientos o grupos, pero cuya obra destaca
por su fuerza y originalidad, hay que sefialar a

Leén Felipe (1884-1968) y a José& Moreno Villas (1887-
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1955). La produccién poética de Ledén Felipe se

inicia en 1920 con Versos y oraciones del cami-

nante, obra a la que seguird una segunda edicién
muy aumentada en 1929, y el poema-libro Drop a
Star (México, 1933). La poesfa de Leén Felipe se
caracteriza sobre todo por su pathos exaltado,
para cuya expresién el poeta recurre al verso 1i
bre y al vocabulario "prosaico", con un tono que
recuerda con frecuencia a la poesfia biblica de
los Salmos o del libro de Job. José Moreno Villa,
que inicié su andadura artistica en 1913 con Gar-
ba, publica en este perfodo Coleccién (1924); Ja-
cinta la Pelirroja (1929); Carambas (1931); Puen-
tes que no acaban (1933) y Salén sin muros (1936).
" En estas obras de Moreno Villa se advierte la pri

macia de la imagen irénica y antisentimental, des
humanizada, rasgo que lo relaciona con la teoria
¥ la praxis poética de los diversos movimientos

de vanguardia que conocemos como ismos. Esta vi-
sién del arte como juego de ingenio, del cual se
excluye sistemdticamente todo elemento anecdético
y patético, logra su adecuada teorizacién en el
trabajo de José Ortega y Gasset La deshumanizacién

.del arte (1925). La historia de los movimientos
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poéticos de vanguardia de los afios veinte puede
reducirse, con bastante aproximaciébn, a 1la de
las revistas que los sostuvieron, como Reflec-
tor (1920), Ultra (1921), Tableros (1922), Sevi-

lla, etc. Aunque los ismos no produjeron obras

perdurabies, tuvieron el importante papel de ac
tuar de revulsivo de la poesfa del momento y de
constituir un punto de arranque de generaciones

posteriores, en especial de la del 27.

Se denomina "generacién del 27" a un grupo
de poetas nacidos aproximadamente entre 1890 Yy
1805, cuyos primeros libros aparecieron en la
década de 1920-1930. Un hecho importante unié
a los escritores de esta denominacién, el tri-
centenario de Géngora, en cuya celebracién en
el Ateneo de Sevilla participaron. Este grupo de
poetas, influfdos por las teorfas desrealizadoras
de las vanguardias, se apartan temética ¥y técnice
mente de los maestros del 98, Unamuno Yy Antonio
Machado. Hay que decir que en varias ocasiones el

autor de Campos de Castilla mostré su disconfor-

midad con la nueva poesia, reprochdndole la concep
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tuosidad de sus imdgenes, méds bien cobertura de

conceptos que expresién de Intimas emociones.

Es diffcil hacer una valoracién global del
grupo. Falta perspectiva histérica para emitir
juicios contundentes. Lo que si se puede afirmar
‘}es que la generacién mantiene unos rasgos minima
mentes comunes en los alrededores de 1925. Estos
rasgos comunes van desapareciendo progresivamente

con el transcurso de los afios.

Pueden distinguirse dentro de la generacién
del 27 dos grupos principales. Uno estaria forma-
- do por los nacidos en Castilla: son los poetas-pro
fesores; algunos han permanecido algin tiempo en el
extranjero y su produccién poética se encuentra més
marcada por los ismos y las corrientes de la poesia
pura. El otro grupo, el de los andaluces, se carac-
teriza més bien por su enraizamiento en lo popula-
rista y en la poesia de Géngora; asi como por sus
incursiones méds o menos prolongadas en el mundo

surrealista.



38

Dentro del primer apartado destacan los nom-
bres de Pedro Salinas (1891-1951) y Jorge Guillén
(n.1893). Salinas se da a conocer en 1923 con el
- libro Presagios, al que siguen Seguro azar (1929),
Fébula y signo (1931), La voz a ti debida (1934)
y Raz6n de amor (1936). Su poesfa, preocupada por

las esencias y por el misterio amoroso, es la més

sutilmente psicolégica e introspectiva de la gene
racién. Guillén, cuyo libro Céntico (1928) conoce

sucesivas ampliaciones (la primera en 1936), tien

de a la poesfa pura en su constante afén de depu-
racién. No hay que olvidar que Salinas y Guillén
son profesores de Literatura Espafiola y se hallan
especialmente influenciados por las corrientes fo

réneas de arte desrealizado.

Entre los andaluces, inclinados hacia el ba-
rroco més externo y como él1 amantes de la estiliza-
cién de lo popular, destacan Federico Garcia Lorca
(1898-1936) y Rafael Alberti (n.1902). Lorca se da
a conocer en 1921 con su Libro de poemas, al que se
guirdn Romancero gitano (1928), Canciones (1929) ,
Poema del cante jondo (1931) y Llanto por Ignacio
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Sénchez Mejfas (1935). Se trata de un poeta com-
plejo, a pesar de su aparente sencillez, cuya '
obra oscila entre lo popular y lo neobarroco, ¢on
incursiones en el mundo surrealista. Su trégica
muerte al comenzar la guerra civil ha hecho de é1
quizéds el autor méds conocido allende nuestras
fronteras. En cuanto a Rafael Alberti (n.1902),
cuyo Marinero en tierra gané en 1924 el Premio
Nacional de Literatura, hay que decir que’es tal
vez el poeta del grupo con mayor variedad de re-
glstros temdticos y tonales: neopopularismo en
Marinero en tierra y lLa amante (1925), neobarro-
quismo en El alba del alhelf (1927) y Cal y canto

(1929), surrealismo en Sobre los dngeles (1929),

compromiso social en El1 poeta en la calle (1935).

Otros poetas importantes del grupo del 27
son: Gerardo Diego (n.1896), autor de El romance-
ro de la novia (1920), Imagen (1922), Soria (1923),
Manual de espumas (1924), Versos humanos (1925) R
Viacrucis (1931) y Fébula de Equis y Zeda (1932).

Diego, iniciado en el creacionismo y el ultrais-

mo, poco a poco se aparta de esas maneras -sin

abandonarlas plenamente- en favor de una poesia
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més humanizada. Vicente Aleixandre (n.1898) es
autor de Ambito (1928), Espadas como labios

(1932), Pasién de la tierra (poemas en prosa,
1935) y La destruccién o el amor (1935). Este

poeta evoluciona desde el intelectualismo de su

primer libro al surrealismo manifiesto de sus
obras posteriores. Ddmaso Alonso (n.1898), otro
roeta-profesor, publica en estos afios Poemas pu-
ros, Poemillas de la ciudad (1921) y El viento

Y el verso (1925). El sevillano Luis Cernuds
(1902-1936) inieia su trayectoria literaria con
Perfil del aire (1927), al que siguen Donde habi-
te el olvido (1934), El joven marinero (1936) y

La realided y el deseo (1936), libro que recoge su

producecidén poética hasta ese momento.

Las circunstancias sociales y politicas del
mmndo tras el crack econémico de 1929 y la ascen
. 816n de los regimenes totalitarios en Europa crean
el marco apropiado para el desarrollo de una nue-
va sensibilidad que en lo formal se caracteriza
por la vuelta a las formas clésicas, cerradas, y
en lo temdtico por una rehumanizacién que enlaza
con los autores del 98. Surge asi la que se ha da
do en llamar "generacién poética del 36". Integran

este grupo una serie de poetas nacidos aproximada-
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mente entre 1905 y 1920, cuyos primeros libros

- aparecieron alrededor de la fecha del conflicto
bélico que enfrenté a las dos Espafias. Nombres
destacables de esta generacién son los de Luis
F. Vivanco (1907-1975), cuyos Cantos de prima-
vera se publican en 1936; Leopoldo Panero (1909-
1962), con Cantos del ofrecimiento (1936); Mi-
guel Hernédndez (1910-1942), autor de Perito en
lunas (1933) y El rayo que no cesa (1936); Luis
Rosales (n.1910), con su libro Abril (1935); Ga-
briel Celaya (n.1911), cuya Marea del silencio
sale a la luz en 1935 y que en 1936 publica la
soledad cerrada; Dionisio Ridruejo (1912-1975),
con Plural (1935) y Germén Bleiberg (N.1915), au
tor de El cantar de la noche (1935) y Sonetos
amorosos (1936), este dltimo aparecido en Edicio
nes Héroe, la misma editorial e idénticas fechas
que Phoenix, de Manuel Machado. (i0)
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IV, La vida cotidiana de Manuel Machado.

Durante el periodo en estudio Manuel Machg'
do vive en Madrid, en compafifa de su esposa Eula
lia Céceres (II), con la que habia contraido ma-
trimonio en 1910. La pareja posee un piso en el
n? 15 de la calle Churruca, muy cerce de la Glo-
rieta de Bilbao, casa en la que el poeta vivird
-81 se exceptdan los afios de la guerra civil-

hasta su muerte (12).

La actividad cotidiana de don Manuel es, a
pesar de su natural indolencia, la de un funcio-
nario eficiente y ordenado, cuyos ocios se repar-
ten entre una pldcida existencia hogarefia, dedica-
da a la lectura y a la creacién, y una presencia
constante en los circulos artisticos y teatrales,
de los cuales sacard materia para sus crénicas y
resefias en La ILibertad, del que forma parte desde
su fundacién en 1919,

Trabaja Machado en la Biblioteca Nacional co
mo Oficial de Primer Grado hasta el afio 1925, en
que solicita la excedencia para pasar a desempefiar
los cargos de Jefe de Investigaciones Histéricas y
Director de la Biblioteca Municipal de Madrid,y,

poco después, el de Director del Museo Municipal.
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Parece ser que las circunstancias que rodearon a
su ndmbramiento como Jefe de Investigaciones Hig
téricas no estuvieron demasiado claras., Es lé6gi-
co pensar que un puesto de tal categorfa, dotado
de un sueldo anual de 12,000 pesetas, estuviera
muy solicitado por historiadores profesionales.
Ello explica la airada reaccién de Luis Astrans
Marin en El Diario del Pueblo a rafz del nombra

miento del poeta (13).

Con razén apunta Brotherston que este nombra

miento "colmé su més alta ambicién profesional." (14)

De hecho, don Manuel trabajaba de manera extra-
oficial en la Biblioteca del Ayuntamiento desde
1924, afio en que fundb, en colaboracién con el Di-

rector de la misma, Ricardo Fuente, la Revista de

la Bibljoteca, Archivo y Museo. Al morir PFuente

en enero de 1925, Machado vislumbré la posibili-

dad de sucederle en el puesto. Unos meses de ac—

tivas gestiones cerca del Ayuntamiento bastaron

para conseguirlo (i5).

$Cémo era el poeta? ;Qué aspecto tenia por en
tonces? A diferencia de su hermano, retrafdo y

grave, aparecia siempre "comunicativo y alegre"'OG).
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Segin su biégrafb Pérez Ferrero, "disfruta de con
versar no importa con quién, de visitar un salon-
cillo de teatro, de beber una cafia de manzanilla,
de aquella media docena que en otra época siempre

le estaba reservada." (I1)

A la cafda de la tarde, el poeta acude puntual
a su tertulia de café. Allf se habla de todo, de
toros y de versos, de politica y teatro, de lo uni
versal y lo provinciano. Antes de cenar, don Manuel
visita algin colmado castizo, donde siempre hay oca
sién de encontrar a algin personaje pintoresco, y
donde la guitarra esté pronta al desgarro o al jé-
bilo de la copla andaluza.

Su pasién por el teatro le hace frecuentar los
estrenos de la capital. A continuacién se dirige a

la redaccién de La Libertad, donde escribe la co-

rrespondiente recensién critica, que el tipégrafo

Se apresura & componer para la edicién de la mafia-

na.

Todos los fines de semana Antonio Machado,

catedrdtico de francés en el Instituto de Sego-
via, toma el tren a Madrid para reunirse con su

familia. Los dos hermanos, cada dfa més unidos, con
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versan sobre los sucesos de la semana, se leen ver-
sos, hacen planes para el futuro... La mafiana del
domingo suelen pasarla en el Café Europeo, sito en’
la Glorieta de Bilbao.

Corre el afio 1925 cuando los hermanos deciden
escribir en colaboracién una comedia para la famo-
" sa actriz Maria Guerrero. Ambos se entregan con en
tusiasmo a la tarea y unos meses méds tarde, en fe-
brero de 1926, estrenan en el teatro Espafiol Desdi-
‘chas de la fortuna o Julianillo Valcédrcel, primera

de una serie de piezas que tanta fama habrian de

. proporcionar a los hermanos poetas (I8).

En 1927, don Antonio Machado es elegido acadé

mico de la Espafiola. lLa propuesta de candidatura fue
elevada a la docta corporacién por el Consejo de

Dirececién de la Universidad Popular de Segovia en
sesibn celebrada el 14 de diciembre de 1926. Se
trataba de ocupar el sillén vacante a la muerte de
don Miguel de Echegaray, hermano del célebre drama
turgo y premio Nobel. El 24 de marzo tuvo lugar la
eleccién. Presidfa el tribunal don Ramén Menéndez
Pidal y actuaba de secretario don Emilio Cotarelo.
Antonio Machado resulté vencedor por mayoria fren-

te a sus rivales Azorin, Palacio Valdés y Ricardo
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Leén. De hecho, don Antonio nunca demostré excesi
vo interés por el nuevo cargo y fue demorando el
discurso de ingreso en la Academia, discurso que
su muerte inesperada en 1939 le impidié para siem

pre pronunciar (19).

Pertenece a esta época un episodio en la vida
de don Antonio que no puedo pasar por alto. Se tra
ta de su primer encuentro en Segovia con Pilar Val
derrama, la Guiomar de sus dltimos versos amorosos.
Desde.la muerte de su esposa Leonor en 1912, don An
tonio se encontraba sumido en la dulceamarga melan-
colia del recuerdo. S6lo las atenciones de su fami-
lia, y especialmente de su hermano Manuel, lograron
apartar de é1 la idea del suicidio. El1 traslado del
poeta al Instituto de Baeza en 1913 contribuyé en
buena manera a acallar el hondo dolor que en su al-
ma despertaba la presencia de la ciudad soriana. Las
relaciones entre don Antonio Machado y Guiomar exce-
den los propébésitos de este trabajo, por lo cual remi

timos a la bibliografia existente sobre el tema (20).

1931 comienza para los hermanos con la noticia
de su nombramiento como hijos ilustres y predilec-
tos de la ciudad de Sevilla (2I).
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El advenimiento de la II Reptblica, el 14
de abril de 1931, es recibido con gozo por los
poetas. Don Antonio participa activamente en las
. ceremonias de proclamacién del nuevo régimen en
Segovia.(ea Y, al poco tiempo, ambos hermanos de-
clararon en la prensa su fidelidad al nuevor or-
den (23).

Pocos dias después, el 26 de abril, se in-
terpreta por vez primera en el Ateneo madrilefio el
Canto rural a la Republica espafiola, con letra de
Manuel Machado y misica de Oscar Espld. La inten-
cibén de los autores era ofrecer al nuevo Gobierno

un himno nacional que sustituyese a la Marcha Real

de la depuesta monarquia. Sin embargo, la inicia-
tiva no tiene el eco apetecido y la Republica se-

guird haciendo suyo en las manifestaciones pébli-

cas el viejo himno de Riego (24).

En el mismo mes estrenan en la capital de

Espafia La prima Fermanda, una aguda sédtira de los

Gltimos tiempos de la Dictadura (25).

A lo largo de los siguientes afios, el auge
constante de los partidos de masas hace que don Ma
nuel Machado -viejo liberal- vaya perdiendo el entu
siasmo inicial demostrado por la Repdblica.
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En agosto de 1934, don Manuel es expulsado

de la redaccién de La Libertad por profesar "una

orientacién derechista que ha dejado de tener es
te diario" (¢).

Tras este golpe, 1los hermanos se retiran ca
da vez més de la vida pdblica y se refugian con sus
amigos incondicionales en las tertulias de los vie-
jos cafés madrilefios. Por la mafiana acuden a los
de la Glorieta de Bilbao. Por la tarde acostumbran
visitar los del centro de la capital,; como el Ca-
fé Espafiol, "que conserva un pianista ciego ¥y unas
reuniones de mujeres roménticas y cuarentonas, de
modestos artistas que subsisten a la vera del Con-
servatorio y de alabarderos retirados por la Reptd-
blica."” (1) Los asistentes habituales a esta ter-
tulia, aparte de los hermanos Machado -Manuel, An
tonio y José- son Ricardo Calvo, el viejo actor
dramdtico; el doctor Jiménez Encinas; el pintor Ri
cardo Baroja, hermano de don Pfo; Garcia Cortés,

politico municipal y, a veces, Unamuno, José Maria
de Coss{o...

Cuando se clausura el establecimiento del
Café Espafiol la tertulia se traslada al de Varela,

en la calle Preciados, muy cerca de la rlaza de San
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to Domingo. Alll se retdne el grupo de 8 a 9 de la
noche (2€) y es alll precisamente donde el joven
Manuel Altolaguirre, recientemente incorporado a
la tertulia, logra convencer a Manuel Machado pa
ra que edite un nuevo volumen de poemas. Altola-
guirre dirige por entonces una editorial, Edicio
nes Héroe, donde se realizan lujosas tiradas re-
ducidas de libros poéticos. Pérez Ferrero, asiduo
contertulio de esta ltima época, nos ha dejado re
cogido cuidadosamente este episodio: ante la conti
nua insistencia de Altolaguirre para lograr la edi

cién de los versos inéditos de Machado, éste le
responde:

"~El poeta ha muerto (...) y no tiene
por qué resucitar.

-El1 poeta -replica su contradictor- es
como el ave fénix: resucita siempre cuan
do es un poeta verdadero como usted. Sur
ge, pues, de su misma muerte.

-Entonces, ya que usted se empefia -con

cede Manuel- , el libro se titulard Phoe-
nix." (29)

Y asi, efectivamente, en mayo de 1936 sale a
la luz la primera edicién, bellamente presentada, de
Phoenix.
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Dos meses mds tarde, el 15 de julio, Manuel
Machado y su esposa toman el tren para Burgos, a
donde se dirigen, como cada afio, para felicitar a
Carmen, hermana de Eulalia, monja en un convento
burgalés, con ocasién de su onoméstica. Es en la
ciudad castellana donde a Manuel Machado le sor-
prenderd el alzamiento militar contra lLa Repdbli-
ca. Su vida y la de Antonio quedarédn, a partir de

este momento, definitivamente escindidas (39).
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V. Actividad literaria y critica.

Como dijimos anteriormente, el adiés a la poe
sfa que supuso para Machado la publicacién de Ars
moriendi no implicé una despedida global de la acti
vidad literaria. Y puesto que a lo largo de esos
tres lustros que median desde 1921 a la aparicién
de Phoenix Manuel Machado dio a la prensa una gran
variedad de obras, por un minimo de orden y método
he decidido dividir la exposicifén de su labor en va
rios apartados bien definidos: publicaciones cien-

tificas, poéticas, teatrales y periodisticas.

V.1l. Publicaciones cientificas.

Bajo este nombre agrupo una serie de articulos
eruditos sobre literatura de la Edad de Oro que vie-
ron la luz en la Revista de la Biblioteca, Archivo
¥ MNuseo. Versan estos trabajos sobre algunas obras

de Lope, asi como sobre una faceta poco conocida

del rey Felipe V: la de escritor. Disponia Machado
para ello de los fondos de la Biblioteca Nacional y
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la Municipal. Asimismo publicé en la citada revis

ta algunas resefias bibliogrdficas de escasa impor
tancia (31).

V.2. Publicaciones poéticas.

Ya sefialaba en el epigrafe I de esta intro
duccién que el anunciado propésito de abandonar la

poesia tras Ars moriendi no se cumpli6 a rajatabla,

pues, aparte de las reediciones que Machado hizo
antes del 36 de sus obras anteriores (32), continué
publicando poemas en la prensa. Igualmente, y si-
guiendo una costumbre inveterada, prologé en ver-
80 algunos libros de poemas, por lo general de Jo
venes autores, con composiciones que, en parte,

recopilard en el apartado Bedicatorias de Phoenix.

V.3. La colaboracién teatral con Antonio.

En enero de 1924 se estrena en el Teatro Es

pefiol de Madrid la versién de El condenado por des-—

confiado realizada por los hermanos Machado y J.L6

pez Pérez Herndndez (33). Esta atencién por el tea-

tro barroco continuaréd, con la excepcibén del Herna-
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ni de Vietor Hugo (34), hasta 1931. En 1926 estre-
nan en Salamanca una adaptacién de la comedia lo-

pesca Hay verdades que en amor... (35), a la que

sigue al afio siguiente la de La Nifia de Plata en
el Teatro Lara (36¢). Finalmente, en 1931, los Ma-

chado y J. Lépez Pérez Herndndez dan a la escena

su refundicién de El perro del hortelano de Lope

(33).

Hay que hacer notar que la aficién de los
hermanos Machado por el teatro venia de antiguo. Ya
de nifios componian e interpretaban pequefias piezas
(38). En 1896, don Antonio trabaja como actor meri-
torio en la Compafifa Guerrero-Dfaz de Mendoza. En

concreto interviene en Tierra baja de Guimerd, La
calumnia por castigo de Echegaray y en una obra

de Calderén cuyo titulo no he podido localizar (39),

Ademés de las referidas adaptaciones, y ani
mados por Fernando Diaz de Mendoza y Marf{a Guerre-
ro (40), los hermanos deciden escribir y dar a la
escena dramas originales. Les movia a ello el pa-
norama de mediocridad que observaban en el teatro
del momento. Manuel en un principio se resiste a la
tarea, basédndose en la actitud de ineditez adoptada

tras Ars moriendi. Antonio, por su parte, consigue
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convencer a su hermano con el siguiente argumento:
"Nada tiene que ver el teatro con los voldmenes de
poemas. T4 has seguido ejerciténdote en otras ta-
reas literarias. No has dejado de cumplir tu come-
-'tido de critico, por ejemplo.™ (4l) Este razonamien
to logra el efecto deseado y asf, el 9 de febrero
de 1926, la Compafifa Guerrero-Diaz de Mendoza repre
senta Desdichas de la fortuna o Julianillo Valcér-
cel con un éxito resonante (42).

A los pocos dias del estreno aludido les es
ofrecido a los hermanos un homenaje fntimo por 1la
Asociacibn de Antiguos Alumnos de la Institucién
Libre de Ensefianza, centro en el que los Machado
habian aprendido las primeras letras en la infan-
cia. El acto, celebrado el domingo 21 de febrero,
dio comienzo con la intervencién del marqués de
Palomares de Duero. A continuacién Manuel leyé una
de las escenas del Julianillo y el poema de Antonio
dedicado a don Francisco Giner de los Rfos (43). Fi-

nalizé el homenaje con unas palabras de don Manuel
Bartolomé Cossio en las que éste se congratulaba de
que las ensefianzas de la Institucién hubiesen fruc-
tificado de alguna manera en las obraskliterarias
de los dos hermanos (44).



Una semana antes del nombramiento de don
Antonio como académico -el 17 de marzo de 1927~
se estrend en el Teatro Reina Victoria de Madrid

Juan de Mafiara, segundo drama original de los Ma

chado. La obra versa sobre el conocido tema del
personaje sevillano que popularizaran Tirso y Zo
rrilla.La interpretacién corrié a cargo de Santia
go Artiges y Josefina Diaz en los papeles princi-
pales. Nuevamente la puesta en escena constituyé

un rotundo éxito.
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Por aquel tiempo los hermanos trabajaban en

"la composicién de su tal vez méds lograda obra dra-

médtica (45). Me refiero a Las adelfas, pieza que se

estrenard en Barcelona el 13 de abril de 1928 1y,

seis meses mds tarde, en la capital de Espafia. En

cabezaba el reparto lLola Membrives y, todo hay que

decirlo, en esta ocasiébn,y tal vez por la diffcil

sutileza de Las adelfas , los Machado no obtuvie-

ron el éxito de sus anteriores estrenos (46).

1929 significard el culmen de la populari
dad de los hermanos a rafiz de la representacién

de La Lola se va a los puertos, obra que habfa si

do expresamente escrita para la Membrives, a peti

cién de Juan Reforzo, marido de la actriz (41). Po
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co antes del estremo Manuel Machado ley6 publica
mente la obra a la compafifa de la Membrives en el
Teatro Fontalba. fecuerda Angel Lézaro algunos por
menores del acto: dos y media de la tarde de un s§
- bado otofial. Sentada a la diestra de don Manuel, Lo
la Membrives escucha con atencién., Igualmente, don
Antonio Machado escucha absorto al hermano "con la

barbilla apoyada en el pufio del bastén." (4g)

El estreno se efectué el 8 de noviembre y su
éxito puede calificarse de indescriptible. Sucédense
a lo largo de un afio numerosas representaciones en
badrid y provincias. El 27 de noviembre de 1929 les
- es ofrecido a los hermanos un homenaje por el éxi
to de La Lola. Comienzan los actos con la represen

tacién de La Lola se va a los puertos en el Fontal

ba. A continuacién se sirve una cena en el hotel
Ritz, presidida por don Miguel Primo de Rivera. Ame
nizan la velada grandes figuras del cante y la gui
tarra flamenca. José Antonio, el hijo del Dictador,
pronuncia un discurso de homenaje en el que se tras
luce el hondo aprecio gque el fundador de Falange
sentia por Los Machado (19). Dijo José Antonio entre

otras cosas:

"Se trata de un homenaje a dos inte
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lectuales henchidos de emocién humana,
receptores y emisores de la gracia, la
alegria y la tristeza populares. Senti
do de intelectuales que contrasté con
el intelectual inhospitalario y frio,
encerrado en su torre de marfil, insen
sible a las vibraciones del verdadero
pueblo. No estarfa de méds subrayar que
el homenaje es a los poetas, si; pero
también a los dramaturgos. Hay que aca
bar de una vez con esa critica miope
-y tanto mds convencional cuanto més
libre de prejuicios quiere parecer- que
cada vez que estrenan los Machado sélo
deduce el triunfo de los poetas. No. El
piblico que ovaciona a los Machado es
piblico de teatros, y les rinde el tri
buto de su admiracién porque son los
dramaturgos,los constructores dramdti-
cos, quienes le emocionan y le encan-
tan. Que son dos grandes poetas ya lo
sabemos todos hace muchos afios. Hay es
critores a quienes s6lo se puede admi-
rar., A otros, como Manuel y Antonio Ma-
chado, se les admira y se les ama." (50)

Muchos afios después de este homenaje, recor
dard Manuel la brillantez de la fiesta, a la que con
currfa la aristocracia de la sangre y la aristocra-
cia del cante jondo. Con emocién rememora el poeta
las palabras de José Antonio -tal vez las primeras
pronunciadas en pdblico- cédlidas e impregnadas de
misticismo. Y afiade: "Cuando José Antonio descendié



59

del estrado, entre ovaciones delirantes, don Miguel
Primo de Rivera se acercé a su hijo. Y al abrazarse
aquellos dos hombres -muy hombres- habia también 14

grimas en sus ojos.™ (51)

Dos dias después, el 29 de noviembre, Ri-
cardo Calvo y Maria Guerrero reestrenan Desdichas
de la fortuna en el Teatro Espafiol. Tras la repre
- sentacién los poetas Cristébal de Castro, Luis Fer
néndez Ardavin y Angel Lézaro recitaron sendos poe
mas laudatorios. Adela Calderén recité asimismo
unos versos de Antonio Zozaya, y el actor Ricardo
Calvo, un poema del duque de Amalfi, que se encon
traba en platea (52).

En 1931, diez dias después de proclamarse
la Reptblica, estrenan los Machado La prima Fer-

nanda. Esta obra, sdtira aguda de los dltimos afios
de la Dictadura, y La duquesa de Benameji, repre-
sentada por vez primera en marzo de 1932, consti-
tuyen el canto del cisne del teatro de los herma
nos poetas (53).

V.4. Manuel Machado, periodista.
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La actividad periodistica de don Manuel,
tempranamente iniciada en el semanario satirico

La_Caricatura a lo largo de 1893 (54), fue profe

sionalizédndose progresivamente al incorporarse
en 1916 a la redaccién de El Liberal. En diciem
bre de 1919, Machado pasa a trabajar a La Liber-

tad, diario fundado por un grupo de redactores di
sidentes de El Liberal, como critico teatral )2

esporddicamente, como comentarista polftico Yy so
cial.

V.4,1., La critica teatral.

La critica de estrenos teatrales que Manuel
Mgchado venia ejerciendo en El Liberal se continda
en la Libertad hasta el mes de julio de 1934. Es tan

ta la cantidad y variedad de sus recensiones que ca
8i se podria escribir una historia de la escena espa
fiola de ese periodo ataniéndose a 1la trayectoria ma

chadiana como espectador y como critico.

Centrédndonos en el periodo comprendidc entre
enero de 1921 y julio de 1934, diremos que en ese

espacio de tiempo don Manuel Machado publica en La
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Libertad la cifra de 864 resefias de estrenos tea-
trales, distribuida. por afios de la siguiente me-

nera:

1921
1922
1923
1924
1925
1926
1927
1928
1929
1930
1931
1932

1933

1934

n? de recensiones

8
94
86
84

67

84
31
48
50
52
63
50
50
26 (Hasta el 24 de julio)



Estas cifras pueden ser interpretadas
de una forma méds plédstica e intuitiva con el
siguiente histograma, en el que se han expre
sado en abcisas los afios y en ordenadas el nd
mero de resefias anuales:

100 -
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Del histograma anterior pueden extraerse
las siguientes conclusiones: hay un descenso en
la actividad critica manuelmachadiana desde las
94 resefias publicadas en 1922 a las 50 de 1933
(no computamos las de 1934, puesto que sélo 1lle
garon hasta el mes de julio, aunque al ritmo men
sual de 1934 diffcilmente hubieran llegado al me
dio centenar al acabar el afio).

La explicacién del histograma descendente
tal vez pueda encontrarse en dos motivos. El pri
mero de ellos serfa la dedicacién de Manuel a la
creacién teatral en colaboracién con su hermano.
Esta dedicacién tal vez aconsejara una prudente
retirada de don Manuel de su labor de critico de
obras ajenas. El segundo, la pérdida de interés
del poeta por el teatro espafiol del momento, domi
nado por el sainete, la astracanada (55 y, en ge-

neral, las obras de escaso valor art{stico.

Dentro de la mediocridad imperante en el tea
tro del momento destacan algunos nombres de presti-
gio, que Manuel Machado no pasa por alto en su labor
critica. Asi, abunden en sus resefias referencias a
Benavente, Marquina, Valle-Inclédn, Martinez Sierra,
Arniches, los Alvarez Quintero, Sassone, Pirande-
llo...
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El talante critico de Manuel Machado es
-en general- benévolo. Procura de ordinario en-
contrar elementos positivos sea en la obra rese
fiada, sea en su puesta en escena. Destaca cuales
quiera elementos de calidad y no suele insistir
en lo que de negativo pueda haber en la obra co-

mentada. Simplemente se limita a sefialarlo. (56).

De forma profética, al comenzar el afio
1922, hace constar las excepcionales calidades
artisticas de una nueva actriz, Lola Membrives,

en la obra de Benavente El mal que nos hacen (53).

Al teatro de Garcia Lorca dedic6 Machado
su atencién en tres ocasiones distintas. En 1920,

ante el estreno de El maleficio de la mariposa,

adopté don Manuel una actitud negativa. Elogia a
Garcia Lorca como poeta inteligente y fino, pero
le reprocha el "confundir poesfa lirica con la
dramdtica" (58). Para el critico, la calidad de
Lorca como poeta es de tal magnitud que malgasta
- su tiempo en elaborar comedias que =como forma
dramdtica- son muy inferiores a su lirica. Afios
mds tarde, en octubre de 1927, el sevillano se

hace eco del estreno de Mariana Pineda s Obra que

explicitamente considera la primera dramdtica del

granadino, aun reconociendo que su lirismo supera



ampliamente las calidades propiamente teatrales
de la misma (59). Algo semejante dird a raiz del

estreno de Bodas de sangre en 1933. Deja claro

Machado que Federico Garcia Lorca es el mi&s im-
portante de los j6évenes poetas del momento, con
dicién primordial segin el critico para ser un
auténtico autor dramético. Pero -y vuelve a insis
tir en sus anteriores apreciaciones- Bodas de san-
£re, a pesar de ser una tentativa estimable, no
logra superar en calidades dramdticas sus innega-
bles valores liricos(e).

Sobre Yerma (estrenada en diciembre de
1934) no constan las opiniones de Manuel Macha-
do, por haber abandonado por entonces la criti-
ce teatral a rafz de su expulsién de ILa Libertad.

Hubiera sido interesante conocer el parecer de

don Manuel sobre esta pieza y sobre la péstuma
Bernards Alba, en la que, a mi parecer, la accién
dramdtica supera en calidad e intensidad a los adi

tamentos liricos insertos en la misma.

Sobre el teatro de Rafael Alberti publica
Machado dos recensiones criticas. En la primera,

escrita tras el estreno de El hombre deshabitado,

65
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dice lo siguiente: "Del autor dramético también
pudimos reconocer anoche en Alberti calidades su
periores. Cierto que é1 no sabe todavia el oficio,
pero ya atisba peregrinamente el arte." (el)

Muy diferentes son sus comentarios ante

el estreno de Fermin Galdn. Tras hacer un encendi

do elogio de los militares sublevados, calificén-
dolos de protomdrtires de la Repdblica, pasa a ana
lizar la obra dramfdtica y llega a la conclusién de
que en ella se dan al tiempo una temdtica elevada

unida a un elevado tratamiento artistico.

Para Machado el peligro de la obra hubiera
consistido en no poseer la calidad artistica de la
que el acontecimiento de Jaca era merecedor. Esto
es una forma de decir que cualquier obra de arte de
temdtica politica reciente necesita de una cuidada
elaboracién para no quedar situada al nivel del me
ro panfleto.

Y por ello celebra Machado que en el caso

que le ocupa esto no haya sucedido (62).

Merece ser resefiado en estas péginas un
acontecimiento teatral que levanté un gran revue

lo en el Madrid de aquellos afios. Me refiero al
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gio de jesuitas) , adaptacién escénica de la famo-

sa novela de Pérez de Ayala. la pieza, estrenada
el 6 de noviembre en el Teatro Lope de Vega, consg
tituye un alegato contra el tipo de educacién que
la Orden de San Ignacio impart{a en sus centros.
Manuel Machado se hace eco de la critica ayaliana
y seflala en su recensién el "fuerte y patético dra

matismo, resultante del choque de la tierna psico-

logfa infantil con las férreas y deprimentes nor-
mas de la educacién ignaciana." (63)

En la miema pédgina de la resefia puede leer
se la noticia de los disturbios acontecidos en el
~teatro con ocasién del estreno. Parece ser que un
grupo de "luises" intenté con sus repetidos abu-

cheos interrumpir el desarrollo de la representa-
cién, hasta que fueron expulsados del recinto por
una parte del indignado piblico . Algo semejan
te narra Rafael Alberti en sus memorias con oca-

8ién del estreno de Fermin Galdn (¢4) . Parece ser

que estos disturbios llegaron a ser demasiado fre
cuentes en los locales teatrales por aquellas fe-—
chas, hecho que fue duramente criticado por Manuel
Machado en la seccién "Antena" de La Libertad (65).

Este antipatia machadiana por los jesuitas

67
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no es 6bice para que muestre en ocasiones un sen
timiento religioso cristiano. Asf, por ejemplo, en
la resefia de Teresa de Jesds de Eduardo Marquina

dice, refiriéndose a la santa abulense: "es tan ai
vina, de puro humana -o viceversay como querdis-,
que se hace imposible de llevar integramente a 1la
escena." (66) Sin embargo, considera esta obra muy
inferior -al igual que Santa Teresita del Nifio Je-

sds de Vicente Mena- a otras riezas clédsicas del

género como El condenado por desconfiado o La de-
vocién de la cruz (e3).

Igualmente hay que hacer constar la favora
ble acogida de Machado a El Divino impaciente, de
José Maria Pemén (¢8), por lo que deducimos que, al
margen de su protestado republicanismo, Manuel Ma
chado aceptaba la literaturs dramdtica de tema re
ligioso cristiano. Y ello no es de extrafiar si con

sideramos que, por entonces, se hallabsa my avanzg
do su lento proceso de conversidén al catolicismo

que tendrfa su culmen durante los afios de 1la gue~
rra civil.

Durante los meses de febrero Yy marzo de
1932 se presenta en Madrid 1la Compafiia del Teatro
Artistico de Moscd (seccién de Praga). E1 £rupo
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representé en esta ocasién obras de Ostrowski,
Gorki, Bulgakoff y Chejov. Hay que decir que tan
%o la temdtica como la interpretacién de las mig |
mas arrancaron entusidsticos comentarios de Manuel
Machado, cosa que en é1 no era muy habitual (¢9).
‘Esto contrasta con su apatfa habitual ante las com
pafifas nacionales, cuyas deficiencias habia denun

ciado repetidamente en ocasiones anteriores (39).

- El grupo de Teatro Universitario "La Barra-
ca", con sus representaciones de clésicos espafioles
por toda la geografia nacional, fue igualmente muy
elogiado por don Manuel, que siempre prefirié la
exhibicién de piezas clédsicas espafiolas, muchas ve
ces inéditas en nuestras tablas, a la de folleto-
nes costumbristas modernos, de escaso valor artis-

tico la mayor parte de las veces (31).

Finalmente me detendré a considerar el pun
to de vista manuelmachadiano sobre la obra de uno
de los autores més fecundos y populares de la épo
ca. Me refiero a Pedro Mufioz Seca. Manuel Macha-
do lo definié bien con este comentario: "...este
gran Mufioz Seca, principe incuestionsble del "as
tracdn" y la bufonada, inagotable fuente de ri-

sas mis o0 menos estrepitosas, ingenio, empero, fér
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til, alegre y desenfadado verdaderamente extraor-
dinario.™ ()

No faltan comentarios positivos a las come
dias de Mufioz Seca, pero, sin embargo, en alguna
ocasién Machado censura al cémico madrilefio su a-
fén por ridiculizar en sus obras la politica lle-
vada a cabo por la II Repdéblica. El conocido dere
chismo de Mufioz Seca, asf como sus difundidos chisg
tes y burlas contra personas e instituciones del
momento, determinaron tras el estallido de la gue~
rra civil su encarcelamiento y posterior muerte en

la conocida masacre de Paracuellos del Jarama,

V.4.2, Manuel Machado, comentarista social ¥y poli
tico.

La labor periodfstica de Manuel Machado co
mo comentarista de actualidad no constituye una no
vedad del perfodo biogrédfico que nos ocupa. Ya en
El Liberal habfa ejercido esa tarea desde 1916, es

pecialmente en su columna regular "Dia por dfa. De
mi calendario® (33),

Se puede afirmar que, exceptuando unos po-
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cos articulos publicados entre 1921 y 1923, don
Manuel no entra de lleno en la polémica ideolé-
gica a través de la prensa hasta 1933. Su labor,
empero, se reducird a una treintena de breves tra
bajos y quedard cercenada por su expulsién de lLa
Libertad en agosto de 1934.

Hay que decir ante todo que ni Manuel Macha
do ni su hermano Antonio tomaron, en el periodo es
tudiado, opcién politica de partido. Es cierto que
su ideologia liberal les llevé en un primer momen-
to a recibir con alborogo la II Repdblica. Pronto,
gin embargo, el entusiasmo de don Manuel quedé en-
sombrecido por el irresistible ascenso al plano po
1itico de los partidos marxistas. Pero nunca, que
se sepa, militaron ninguno de los dos poetas en al
guna agrupacién determinada.

Es precisamente ante el cariz que toman los
acontecimientos al poco tiempo de proclamarse la
Reptdblica cuando Manuel Machado se decide a inter—
venir desde la tribuna del diario al que pertene-
cia, diario con cuyas ideas -cada vez mds radicali
gadas- pronto dejé de comulgar y del que fue expul
sado en el verano de 1934.
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La tan anhelada Reptblica, que parecia iba
4a resolver los graves problemas sociales Y econé-
micos del pafs, pronto demostré su incapacidad por
las mismas contradicciones internas que albergaba
én su seno. No es éste el lugar adecuado para emi
tir juicios de valor sobre tan debatido momento his
térico. Lo importante es sefialar que la decisién ma
nuelmachadiana de participar en la polémica ideol6-
gica del pafs se debib al afén de moderacién y equi
librio que caracterizaba el talante liberal de don

Manuel.

El desencanto ante el sistems de partidos,
la desconfianza en la efectividad del sistema demo
crdtico , afloran con frecuencia en estos articu-
los periodisticos. Ya en 1922 ratentizaba estas pre
ocupaciones en un trabajo titulado "Del natural®
(3Y). Sospecha don Manuel que las protestadas buenas
intenciones de los politicos profesionales suelen
ocultar, cualquiera que sea su ideologfa, oscuros

intereses de medro personal.

En mayo de 1933 Machado se declars "liberal
en arte y roméntico en politica", para afiadir a con
tinuacibn:"Y proclamo, por encima de todo, el culto

-no la explotacién amerioanizada,'mercantilista e
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culto de la Bellegza, suprema dignidad humana." (i5)

La veta idealista de estas afirmaciones
estd clara. Sobre la especulaciédn polftica conere
ta y circunstancial don Manuel declara su prefe-
rencia por los grandes principios trascendentes,

De ahi su "romanticismo" programdtico,

En el mismo artfculo expone el poeta su
preocupacién, lugar comdn a lo largo de todos sus
trabajos, por los regimenes fascistas ¥y marxistas,
Detesta el poeta las ideologfas totalitarias por
no prestar atencién a la individualidad humana.
Hitler y Stalin esté4n en la escens Y el escri-
tor parece haber enterrado sus antiguas simpa-
t{as por el socialismo (3¢).

Idénticas preocupaciones se manifiestan en
"Juventud, divino tesoro...", donde Machado con-
trasta sus convicciones con las de ung Juventud
que se rie de "legalismos, Juridicidades, parla-
mentarismos y demés zarandajas™ y que se siente
inequivocamente atrafda por el fascismo o el bol
chevismo., Admite el poeta que tal vez su interés

por el individuo esté pasado de moda y declara,
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no sin cierta ironfa: "lucho —aunque la verdad sin

conseguirlo hasta ahora- porque me interesen las
masas,. " (37)

Machado evidencia con estas disquisiciones
su actitud aristocrética. Para €1 la calidad siem
pre estd por encime de la cantidad. Por ello de—
testa la dindmica de las masas que por la fuerza
numérica del voto puede poner en peligro la segu
ridad del sistema de valores dominante. Ya en oc
tubre de 1932 se transparentabs esta preocupacién
en el poema escrito para la Asociacifbn de Escrito

res en memoria de Manuel de Sandoval:

"Hiciste bien, Manuel... Vino 1a hora

de los muchos, funesta a los me jores;

......'......‘...O‘....‘Q.........O.

Adiés, contigo, al anhelar profundo
de Belleza y Verdad...la sombra crece

- del milenario, que eludiste t4,
abandonando, presuroso, un Mundo,
cuya suprema aspiracién parece

el plato de lentejas de Esaf." (i8)
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Para Machado, la politica -como el arte-
' no es, no debe ser, labor de mayorias, sino més
bien de minorias preparadas: una tarea de déspo
tas ilustrados. Pero la incorporacién de las ma
sas a las actividades politicas, fruto de 1la I
Guerra Mundial, "ha acarreado el triunfo de las
ideas sociales més elementales, ha hecho del co
munismo y del fascismo las dos grandes fuerzas
que disputan hoy la ordenacién y la gobernacién
del Mundo." (39)

Agresivamente 1lega a calificar de imbéci
les a los partidos que fundan su poder en el nd

mero de sus adeptos.

Asi, el nacional-socialismo preconizado
por "el bello Adolfo y sus secuaces" (20) es ca-
lifiéado por el poeta de irracional y enemigo de
la libertad. Y afiade: "para que la humanidad se
salve de la barbarie que le acecha como consecuen
cia de la pasada guerra y la amenagza de la préxi
ma, necesita de un nuevo ideal de vida que no es

t4 precisamente en el fascismo." (3)

El marxismo, la otra cara totalitaria de

la Europa del momento, con su imposicién de idea
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les puramente econémicos, contradice -para Machado-
el auténtico sentido de la vida: un ideal trascen-

dénte a2 la mera materialidad de la existencia.

En lo que se refiere a la situacién polfti
ca y social de la Espafia del momento, el tema del
desencanto ante la tan deseada repdblica aflora
con frecuencia en estas colaboraciones para La Li-
bertad. En marzo de 1933, como apostilla al fraca
80 del primer Gabinete republicano, habla Machado
de "el negro nublado de la situacién econémica, po
litica y social.” (%) Y a continuacién - y refirién
dose a la vuelta a los ruedos de Rafael el Gallo-
afiade: "Por un momento es el tiempo de la gracia,
la alegria y el garbo por la llegada de este artis

ta a nuestra Repiblica de trabajadores."

La preocupacn por la paz es otro de los mo
tivos recurrentes en el Machado periodista. As{,
en julio de 1933 hace hincapié en el fondo de vip
lencia que subyace en el alma del hombre y que se
manifiesta bajo los méds variados pretextos. Premo

nitoriamente advierte la posibilidad de un nuevo

conflicto bélico internacional (83). Pocos meses des
pués, y refiriéndose a los politizados disturbios
estudiantiles de enero del 34, advierte: "Y aun sos
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pecho que engrasan inocente y absurdamente el
caldo de los profesionales batallones de toda
guerra civil." (8Y)

Las soluciones que apunta Manuel Machado
a estos problemas nacen del convencimiento -de
clara rafz cristiana- de que el principio del mal
~entre los hombres no se debe a un desorden estruc
tural, sino al desorden Intimo en el alma de cada
individuo, al "pecado original", en definitiva.
Por tanto, las auténticas transformaciones deben
basarse més bien en la conversién ética de los

individuos que en reformas de tipo polftico.

As{, las estrecheces econbmicas que sufre
una buena parte de la poblacién espafiola, engen
dradoras de diferencias y tensiones sociales po
drian ser resueltas por "la sobriedad, la fruga
lidad, 1avmodestia de todos y la general renuncia
a riquezas superfluas y extraordinarias que la po

bre tierra no puede darnos.™ (85)

De manera semejante, la solucién de los
conflictos entre los individuos y las naciones
no estriba en el poderfo bélico ni en la habili
dad de los politicos sino en "ensayar por una y

otra parte, en vez del odio y la violencia, loa
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procedimientos de la generosidad, la abnegacién
y el amor." (86) Y por si quedara alguna duda al
respecto afilade Machado: "Lo cual parece una can

didez, a primera vista. Y,sin embargo, no lo es."

Estas ideas se corresponden, a poco que nos
fijemos, con las de un humanismo de tipo cristiano
2l que don Manuel ha desembocado tras un largo y
lento proceso. Esto me confirma en la conviceién
de que la conversién del poeta al catolicismo, cul
minada durante el perfodo de la guerra civil, no
fue fruto exclusivo de las circunstancias, como al
gunos comentaristas parecen sugerir, sino l6gica
consecuencia de una evolucién espiritual de la

cual algunos poemas y articulos ideolégicos dan
fe.

El sentimiento religioso de algunos poemas

de Phoenix, como La primera cafda ¥ San Pedro, es

inexplicable sin aceptar ese proceso de conversién
interior que llevard a Manuel Machado en los dlti

mos afios de su vida a una poesia de cariz eminen-

temente religioso (8%).

En resumen, las ideas sociales y politicas
de don Manuel, tal y como aparecieron en la prensas

entre 1933 y 1934, pueden ser resumidas en el si-
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Individualismo

Aristocratismo

Pacifismo

Espiritualidad

Religiosidad

versusg

Yersus

versus

versus
S ———————

versus
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Colectivismo

Democracia

Violencia

Materialismo

Escepticismo

Este corpus ideolégico, esbozado durante

el perfodo aludido, adquiriréd una mayor trabazén

Yy coherencia durante la guerra civil. Fruto del

mismo serén los articulos y poemas patribticos

publicados en y después del conflicto bélico que
enfrenté a las dos Espafias (88).
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I. Temas.

I.1l1. Introduccién.

Temdticamente, Phoenix es un libro misceld
neo, en el que coexisten asuntos tan dispares co-
mo el religioso y el galante. No hay que olvidar
que la obra es producto de tres lustros de traba-
jo, de un trabajo ademds no concebido de cara a la
publicacién en libro. En esos afios Manuel Machado
escribe y retoca sus composiciones sin otro crite-
rio que el que la inspiracién y el gusto le dicta-
ban. Es légico, por tanto, que las piezas que inte
gran el libro respondan esencialmente a unos momen
tos aislados -y tal vez espaciados- de efusién crea

dora.

La estructuracién de la obra no atiende a
criterios métricos o estilisticos, sino temédticos.
- Los poemas se agrupan siguiendo una serie de nid-
cleos de contenido. Estos ndcleos serén el auto-
biogrdfico-intimista, el religioso, el paisajis-
tico, el amoroso, el del arte y el de los poemas

galantes y circunstanciales.
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Decia el poeta en una ocasibn, refirién-
dose a Alma:

"(...) no s6lo el primero fue, sino
el dYnico, ya que los que siguieron bien
pueden caber en las distintas secciones
de que aquel se componia ¥ no le afiaden,
fuera de la cantidad y el reflejo del
curso de mi vida, sino algunas calidades
técnicas, hijas de 1a experiencia y el
manejo del oficio." (89)

Y un poco més adelante:

" Alma. Museo. Los cantares puede
Ya servir de epigrafe a toda mi obra
lirica. Alma (poesfas del reino inte-
rior, realidades puramente espiritua-
les). Museo (poesfa de la Historia a
través de las obras de arte mds famo-
sas). Los cantares (poesia de la vida
sentimental y aun sensual, poesia de
la vida rota que culmina en E1 Mal Poe-
ma, 1909)." (d0)

Las composiciones que el poeta selecciona
para su Wltimo gran libro, nacidas en tan dilata-
do perfodo de actividad lirica oculta, diffcilmen
te podfan ser innovadoras. Pocos‘motivos hay para

la innovacién cuando uno mismo es actor Yy especta
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dor solitario de su obra. No nos encontramos, pues
ante un libro original o novedoso. Los temas y los
recursos de la obra son, en cierts medida, recu-

rrentes. En conjunto Phoenix nos evoca toda la poe

sla anterior de Manuel Machado.

I.2. El1 tema autobiogréfico.

Manuel Machado cultiva el autorretrato,y
en general el poema autobiogrédfico, en numerosos
momentos de su trayactoria poética. Sefiala Diaz-
Plaja como hitos més significativos al respecto
los primeros versos de Inmoral, en Tristes y ale-
gres (1894), el poema Adelfos, fechado en Parfs
en 1899 y recogido en Alma (1902), las composi-

ciones Intermezzo y La_buena cancifén en Capri-

chos (1905), las piezas tituladas Retrato, Pré-

logo-Epflogo, Yo, poeta decadente, Internacio-

nal, La cancién del presente e Invierno de El

mal poema (1909) y Nuevo. auto-retrato en el 1i
bro que nos ocupa (). Yo afiadirfa a la lista

las composiciones El poeta a si mismo, al can-

tar de nuevo y Rima, pertenecientes igualmente
& Phoenix.
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Nuevo auto-retrato es una extensa pieza

en alejandrinos pareados aconsonantados en la que
el poeta examina sucesivamente un recuerdo de su
infancia, el momento presente ¥ el probable desti
no que su fe cristiana le augura. E1 poema consta
de dos partes claramente diferenciadas, compues-
tas respectivamente alrededor de 1909 y de 1925

@2). La idea central de Nuevo auto-retrato es la

siguiente: la vida del poeta se presenta como u-
na compleja sinfonfa, de la cual su creacién poé

tica no es més que un claro reflejo:
" De la vida y el libro sélo s& la harmonia."

La misica terrena, esa armonia que el poe-
ta observa en las cosas y en los acontecimientos
no es més que el trasunto de la mésica eterna, de
la armonfa de Dios, el Increado. Concepciones cris
tianas y platénicas de la realidad se dan la mseno
en el poema. Es consciente Machado de la temporali
dad, de la historicidad de su obra, asf{ como del
indudable influjo que la misma ejercié sobre los

poetas de su generacién:



"Mi propia obra es s6lo una polifonfa
de gritos de mi tiempo lentos o subiténeos
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que dio a veces el son a mis contemporéneos."

El segundo poema autobiogréfico de Phoenix
lleva por tftulo El poeta a sf mismo, al cantar de

nuevo. En é1 Machado habla de su decisién de rein-
coporarse al mundo literario tras su largo silen-
cio poético de quince afios. Como la del ave mito-
l6gica, la aparicién del nuevo libro es una autén

tica resurreccién del suefio, que, tras Ars morien-

di, parecfa definitivo. El escepticismo vital que
anteriormente habfa exhibido el poeta es vencido
por el firme propésito de cantar 1o mds Intimo de
su alma

" ¢on la primera fe del primer dfa"

Més neto cardcter de autorretrato tiene 1la
composici6n titulada Rima. En ella Machado se de-
fine a si mismo como un ser "sensual, epicireo,
decadente". Pero poco despuéds afirma su estoicis
mo moral cuando lo requieren las circunstancias
Yy de su "conciencia inquieta" que el Bien presi-

de. En répidos trazos ha quedado caracterizado un
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poeta que ain guarda vestigios de aquel otro de

El mal poema, pero gue se encamina a paso rédpi-

do hacia el cristiano fervoroso de sus dos dlti

mos libros, Horas de oro y Cadencias de cadencias.

I.3. Naturaleza y artificio.

En Phoenix abundan las referencias al mun-
do natural, siendo éste el tema central en el poe

ma, Paisajé de_invierno, del apartado Estam as, y

en La primavera, Estfo-juventud, Verano, Paisaje
estival, del epigrafe Andalucia. Asimismo apare
ce como telén de fondo en varios momentos de San

Pedro y en las piezas intituladas Preludio a los

versos de Manuel Barbadillo, poeta sanluquefio y

Prélogo al libro de Rosa Canto, estos Wltimos

dentro del apartado Dedicatorias.

Como puede observarse ya en los t{tulos
anteriormente expuestos, la visién machadiana de
la naturaleza tiene un claro cardcter estacional.
Existe una interpretacién poética de la realidad
en la que ésta aparece sustancialmente modifica-

da por la incidencia de los ciclos estacionales.
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Asimismo hay que hacer mencién al gusto
manuelmachadiano por el raisaje soleado., Este se
identifica en Phoenix con el pals andaluz. Anda-
lucia se constituye en el libro como espacio so
leado por antonomasia. Esto no quiere decir sin
embargo que la recreacién poética de lo andaluz
en Phoenix se centre exclusivamente en los aspec
tos amables de su regién de origen. No, decidida

mente. Si poemas como Julio o La manzanilla exal

tan particularidades gozosas de Andalucia, ocu-

rre lo contrario en Velada sevillana:

"la noche y la copla
su verdad dijeron.
Hablaron de sangre,
de amor y de celos;
de dichas perdidas,
de adioses eternos,
de pena y de suerte

negra... Y de ojos negros,"

Algo semejante sucede en el famoso Canto

a_Andalucia. Junto a "C4diz, salada claridad"

tenemos a "Granada, /agua oculta que llora."

La sinestesia inicial, connotadora de alegria
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¥ frescura, se opone a la animificacién doloro-

sa de Granada.

La técnica machadiana en los poemas centra

dos en el mundo natural se basa en la acumulacién

de una serie de elementos cuya agrupacién conno-

ta unas determinadas sensaciones de complacencia

o desagrado. Asi, en los titulados Paisaje de in-

vierno y Estio-juventud se dan respectivamente

los siguientes y opuestos binomios:

Paisaje de inviermo

silencio

hielo
frio

cadédver

4rboles desnudos
ramaje aterido

horizonte plomizo
infinita negrura
grisiento

cenizas

Estio~-juventud

s{(bemol)

calentura
sol
verano

vida

verde laurel
claveles embriagadores

orgia de colores
verdor
vega
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El procedimiento, no por tradicional menos efecti
vo, queda patente. Cada poema forma un bloque de

connotaciones sin grietas ni discordancias.

He titulado este epigrafe Naturaleza y ar-

tificio. La razén es la siguiente: frente a la
geografia natural se yergue en Phoenix la geogra
fi{a humanizada, la de las obras del hombre. El

tema urbano, tratado en El mal poema a la manera

baudelairiana, toma en el libro presente un cariz
- distinto.

Hay dos composiciones, Santiago de Compos-

tela g Burgos, donde la contemplacién de estas ciu
dades espafiolas da pie al poeta para evocar el
tiempo pasado. El procedimiento adoptado para lo-
grar tal efecto es el siguiente: no interesan de
las urbes descritas sino los monumentos histéri-
cos y los elementos intemporales, eternos, que

las adornan: rfo, prado, 4rboles, niebla, sol. In
teresa al poeta el recuerdo de los acontecimien-
tos pretéritos, de los que estas vetustas ciudades

son mudos testigos.

En otros momentos de Phoenix hay alusio-

nes a ciudades espafiolas: las ocho capitales an
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daluzas en Canto a Andalucia, Sanldcar de Barra-
»eda en 12 wmanysnilla, ¥adrid en Semblanza de

Ricardo Fuente y Cuando fue bautizado con el nom-

bre de Calderén el antiguo Teatro del Centro, Se

villa nuevamente en Velada sevillana.

Encuadrable en cierto modo en este aparta

do serfa el soneto titulado "Las lanzas" de Ve-

ldézquez. Pertenece esta composicién al tipo desa
rrollado por Machado en su libro Apolo. Teatro

pictérico (1911). Trétase, en efecto, de un poe
ma de corte parnasiano cuyo punto de partida es
el famoso cuadro velazquefio conservado en el Pra
do. Y digo punto de partida ya que, en este caso
—-como en muchos otros- "el poeta, en su vuelo
creador, se aleja de su modelo, permaneciendo
vinculado a €1 s6lo por alguna alusién aislada."
@3)

Esto queda claro si consideramos que en
la obra pictérica ni el plomizo cielo holandés
aparece ostensiblemente rojo, ni la bandera es-
pafiola ondea en el paisaje, como da a entender
el poema. Por otra parte el soneto en cuestién
pasa por alto algunos de los rasgos més signifi

cativos del cuadro, como son el cortejo de nobles
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y soldados que acompafia a Spinola, as{ como la
profusién de armas blancas que dan nombre popu-
larmente a la pintura. El poema, en definitiva,
plasma la atmésfera psicolbgica del triunfo mili
tar espafiol, no teniendo reparo en aderezar la
escena con elementos expresivos que -aunque no
presentes en la obra velazquefia- econtribuyen a
realzar el valor connotativo del poema manuelms
chadiano (@4).

I.4. La temédtica religiosa.

El cambio experimentado en la trayectoria
vital de don Nanuel Machado hacia unas nuevas pos
turas de religiosidad -y que ya he comentado en
la seccibn biogrifica de esta introduccién- queda
bien de manifiesto al aparecer en Phoenix dos poe

. 4 . . .
mas inequivocamente religiosos: La primera cafda

¥y San Pedro. El primero de ellos describe un he-
cho recogido de la tradicién cristiasna, ya que no
aparece en ningin lugar del Nuevo Testamento: el
de las caldas por desfallecimiento de Cristo en su
subida al monte Calvario. Este suceso es tratado

poéticamente por el autor, quien imagina un supues
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to prodigio por el cual el Maestro evita el fin
del mundo, que anonadado quiere acompafiarle en su
calda. La uncién con que el tema estd tratado evi
dencia a un poeta creyente o, al menos, en vias

de serlo.

San Pedro es un largo romance narrativo
que Manuel Machado afirma haber extraido de una
"leyenda durea". Desde luego no puede tratarse

de la Leyenda furea de Jacobo de Vordgine, que

no menciona el asunto. Debe tratarse por tanto

de alguna fédbula popular, tal vez andaluza (35),
de las que tanto abundan en la tradicién folklé
rica espafiola.

El poema nos cuenta una incursién de Cris
to y San Pedro por el mundo en sus cuerpos glo-
riosos. Maestro y discipulo pasean por la Tierrs
admirando las bellezas de la creacién hasta que
el inoportuno canto de un gallo recuerda a Pedro
el episodio de sus negaciones a Cristo en casa de
Caiféds. Un optimismo vital casi desconocido en el

poeta emana de algunos de estos versos:
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"Y los pastores, envueltos
en polvo, luz y roecio

iban dorados y alertas...
~,Qué te parece, Perico?
-Sefior, aqui se estd bien.

La Tierra es un paraiso." ’

adelahte:

"El ruisefior en la rama
canté hasta morir, amante...
-Di, Pedro ;qué te parece?
-Sefior, es cosa admirable.
Los seres que gozan de esto

no tienen por qué quejarse..." .

Aunque literariamente es una de las piezas

menos logradas del libro, San Pedro tiene el inte-

rés de presentarnos al antiguo alumno de la Insti-

tucibn krausista en posesién de una fe sencilla e

incluso ingenua. Dentro de esta linea pueden situar

e los dltimos versos de Nuevo auto-retrato:

"Cuando me d€ la mano el Angel de mi guarda
rara ir a esa regién que a todos nos aguarda
sobre la eterna mdsica me hallaré adormecido

Y yo abriré los ojos a un mundo conocido."
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I.5. El intimismo en Phoenix .

El yo poemético de Manuel Machado a lo lar
go de Phoenix se manifieata como un yo escéptico.
Y se trata de un escepticismo cuya carta de Justi
ficacibén es la propia experiencia vital. El poeta
no cree, en los asuntos de la vida cotidiana, en
nada fijo e inmutable:

"Ensefianzas del vivir...
Yo ya no sé qué pensar,

ni siquiera qué sentir." (@s)

Escepticismo total, tanto intelectivo co
mo sentimental y volitivo. Y esa falta de norte,
de pauta fija segin la cual conducir su existen-—
cia, le lleva irremediablemente a la inseguridad.
Y la inseguridad, al nihilismo. La Ynica verdad

irrefutable es la muerte:

" (,..) Espero
sin saber qué. Y, en tanto,
me anego en risa, disimulo el llanto...

¥y voy viviendo, mientras no me muero." (a3)
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La rafz de este escepticismo y de la inse-
guridad subsiguiente parace estar en la abulia,
en la falta de voluntad para acometer la tarea,
buscada o impuesta. Es muy noventayochista esta
enfermedad del cardcter, que puede ser definida
como el deseliquibrio anfimieco entre una inteli-
gencia hipertrofiada y una voluntad raquiticas, in
capaz de poner por obra lo que el entendimiento

lucidamente le plantea. Dice el poeta:

"No me asalta
el temer

que me falte

el poder...

Y, ay, me falta

el querer..." (%),
versos éstos semejantes a aquellos de Adelfos:

"Mi voluntad se ha muerto una noche de luna

en que era muy hermoso no pensar ni querer...

Mi ideal es tenderme, sin ilusién ninguna...
(a9)
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o a aquellos otros, més direcfos:

- "Nada sé,
nada quiero,
nada espero.

Naeda..." (00

pero con una importante diferencia. El poeta de
Alma ponfa su ideal en la abulia. El de Phoenix,

en cambio, se gqueja amargamente de ella.

La lucidez intelectual del poeta le lleva
a un importante descubrimiento: en la vida, los
elementos contrarios no se dan en estado puro, si
no més o menos mixturados. No existe el placer pu
ro. No hay puro dolor. Ni pura tristeza. Ni perfec
ta alegrfa. Sensaciones, ideas y sentimientos en-
frentados conviven en el interior del hombre. Asi

dird en Rima:

"he sabido poner en la alegria
el ajenjo de la melancolia.

Y sé también sufrir alegremente.™
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Tenfa que salir a colacién la palabra ajen-
Jo. El licor ritual de simbolistas y decadentes du
rante la bohd¥me parisina del mayor de los Machado.
El verde licor amargo y placentero. la disyuntiva
placer/dolor, alegria/tristeza, de que la absenta
parece ser simbolo, se integra en nuestro autor en
una unidad vital superior. Frente a filosofias y
teorfas ideolégicas mds o menos complejas y convin
centes, la ambigua realidad de la existencia, el
sucederse los hombres y las cosas, es para el poe~

ta el dnico criterio de verdad:

"Tend! la mano a veces y le arranqué una rosa
Yy otras la retiré sangrante y temblorosa.
Mas dolor y placer se disipaban luego

y el desfile segufa como cosa de juego." (o)

El poeta es un fatalista. No se enfrenta
con la realidad con el 4nimo de transformarla. Pien
sa que es indtil, que es la realidad quien inexora-
blemente impondrd su predominio. Es éste un pensa-

miento que encontramos también, tempranamente, en

Alma:
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"I Que la vida se tome la pena de matarme,

ya que yo no me tomo la pena de vivir!..."

(109)

Todo lo hasta aquf dicho puede resumirse
en lo siguiente: la problemdtica del yo Intimo en
Phoenix no se diferencia radicalmente de la de
sus obras anteriores. Es un yo escéptico, tanto in
telectual como afectivamente. Este escepticismo
hunde sus rafces en la abulia constitutiva de una
mente por lo deméds ldcida. Escepticismo y abulia
conllevan inseguridad en propésitos y acciones. Es
ta inseguridad toma justificacién ideolbgica en un
fatalismo heredado de la raza. No obstante, y como
Yya se ha apuntado en el apartado dedicado al tema
religioso, la paulatina evolucién de Machado hacia
una visién cristiana de la existencia parece sal-
varlo de la desesperacién y el nihilismo totales.
Al menos le mantiene la certidumbre de una vida
ultraterrena exenta de las contradicciones que han

hecho penoso su caminar por el mundo.

I.6. El 4 amoroso y el t4 ojrcunstancial.
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Le. relacifn interpersonal, objetivada en
algunas composiciones de Phoenix, presenta dos
aspectos claramente diferenciados: el de la co
municacién amorosa, patente en poemas como Mis-
terio, Esos ojos... , "Nessun maggior dolore..."

Ojos verdes, Crepdisculo y Hai-kais II, y el que

el que podrfa denominarse circunstancial, mani-
fiesto en aquellas piezas de ocasién que Manuel

Machado redne en el apartado Dedicatorias.

I.6.1. El tema amoroso en Phoenix.

En los poemas primeramente citados en el
epigrafe anterior, la relacién amorosa es enten
dida como mutua donacién y posesién, de forma

generosa e ilusionada en Misterio :

"Tras de aquel suefio corri
con el dulce y loco empefio

de ser tu esclavo y tu duefio..." ,

donacién que llega a la total sumisién y anonada



miento en Hai-kais.II. El poeta describe plasti

camente el amor como un juego de azar y de inge

nio:
"Todo te lo d4di.

Jugando contigo
todo lo perdf..."

Al término de esta relacién lddica, y perdida la
propia identidad ante la fascinacién del ser amg,

do, el poeta pasa de ser "esclavo y duefio" a la

simple condicién de siervo:

" Y ahora las cosas
suceden asi:
La salud, la esperanza, la vida

me vienen de ti."

sumisién que llega al extremo de sentir que la
vida no serd en adelante llevadera sin el afec

to de la amada:

" Ay, si
t4 no me quieres,

qué va a ser de mi!"

100
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El amor sensual, el entusiasmo ante los en
cantos sensibles de la amada, es delicadamente

cantado en Esos o0jos... . Morosamente se recorren’

los atributos de la belleza femenina: cabellos,
ojos, boca, tez, talle. La atmésfera del poema,
plena de alusiones er6ticas, lo distingue de las
demds composiciones amorosas del libro, en general

més espiritualizadas y trascendentes.

Hay que hablar finalmente del binomio amor-

dolor presente en tres poemas de Phoenix: Nessun

maggior dolore..., Crepdsculo y Ojos verdes. El

primero de ellos toca la cuestién del desengafio

amoroso, del amor perdido ¥y recordado:

"iQué broma absurda y pesada
es la aventura de amor,

hoy sin amor evocada!..."

En Ojos verdes compara el poeta la atraccién amo
rosa con el canto de las sirenas mitolégicas: am
bos conducen dulcemente & sus victimas al casti-
€0, a un camino de penas y dolores. Insiste aquf
Machado sobre la cuestién del amor como renuncia

a los propios intereses en favor de los de la per
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sona ameda. Es consciente del peligro de la dona
cién amorosa ¥, sin embargo, estd dispuesto a la

aventura de la abnegacién:

" y yo sé que en todo eso
tan temido y tan amado,
en el trdgico embeleso
de ese canto y ese beso

es preciso naufragar. "

Qué lejos estdn estos versos de aquellos otros de

Alma

" De cuando en cuando un beso,sin ilusién ninguna.

1E1 beso generoso que no he de devolver!" (03)

I.6.2. Poemas circunstanciales y de compromiso.

El dltimo apartado del l1libro, Dedicatorias,

retine un grupo de composiciones fruto de la rela-
cibén del poeta con tis ocasionales y pasajeros. Lo

mismo podria decirse de A una bella desconocida, En
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el album de la misma y En el abanico de una her-

mosa_dama, del apartado Madrigales. Afios més tar

de dird el poeta de estas piezas:

"Sin duda la poesfa -como todas las
bellas artes- puede ser, y tiene que
ser a veces, aplicada. En todo caso de
be mucho al encargo." (104

Estos poemas ocasionales pueden ser clasi-

ficados en : Pr6logos (Preludio a los versos de

Manuel Barbadillo, poeta sanluquefio. Y al fin és-

ta chuflilla definitiva; Prélogo.al libro de Rosa

Canto; En el primer libro de Juan Villaverde, que

profesa las armas y las letras; Préface a los poe-

mas franceses de M. Aubin Rieu-Vernet, publicados

en HEspafia; En el primer libro de Virgilio Antonio

Novoa Gil), panegiricos (A Villaespesa, que corria

el mundo; De don Manuel Machado a don Francisco Ro-

driguez Marin, maestro del soneto ; Misica ; A

la oportuna muerte del poeta Manuel de Sandoval ;

Al Maestro Villa, estos dos dltimos, elogios fine

bres) y semblanzas (Semblanza de Ricardo Fuente).

Hay asimismo un poema dedicado al cambio de nombre

de un edificio, muy ligado a la actividad teatral
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de los hermanos Machado durante esos aflos (Cuando

fue bautizado con el nombre de Calderén el antiguo
Teatro del Centro).

I.7. El mundo de la commedia dell’arte.

Hay que hacer notar finalmente la presen-
’ cia en Phoenix de un apartado, Confetti, dedica-
do Integramente a los personajes de la commedia
dell‘arte. Hay que decir que el gusto por la pan
tomima que Manuel Machado exhibe a lo largo de
su obra no le vino de Italia, sino de Francia, a
través de poetas como Verlaine. Afirma Gillian
Gayton: "(...) los protagonistas Pierrot y Colom
bina, la melancolia de Pierrot y sus amorfos con
la luna, eran temas de la época tan corrientes

que habian venido a estar completamente manidos"

(10) .

Los personajes y motivos de la commedia
dell‘arte aparecen tempranamente en Alma (lLa

noche blanca y Copo de nieve), libro que Macha

do escribié, en parte, durante su estancia en
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Paris entre 1899 y 1900. En Caprichos (1905)
encontramos Pierrot y Arlequin, Pantomima y

Escena dltima. En Apolo. Teatro pictérico hay
un soneto dedicado al cuadro de Fierrot pinta

do por Watteau..Igualmente aparecen los perso

najes de la commedia dell’arte, de pasada, en

El couplet (Poemas varios, 1921).

El apartado Confetti de Phoenix consta

de tres composiciones: Confetti, Pizziccatto y

La tragicomedia del Carnaval. Se trata de tres

breves poemas donde la anécdota ha desaparecido
casi por completo y donde Manuel Machado parece
recrearse en el recuerdo que la commedia dell ‘ar-

te y sus personajes despiertan en su alma:

"En la percha estd colgado
el vestido de Arlequin,

que es, a cuadros, colorado,
verde, azul, blanco y carmin.

$Y Arlequin? ... iSe ha evaporado!" (0.

Estamos en 1936. S6lo queda la cédscara del mito. Ma
nuel Machado tras Phoenix abandonard definitivamen-—
te la temdtica de la commedia dell "arte.



II. Creacién de figuras del significado.

II.1l. Introduccién.

Hay que decir ante todo que Phoenix -aunque
tal afirmacién parezca obvia- es un libro funda-
mentalmente poético. Y ello quiere decir que, apar
te de recursos externos como la versificacién y la
rima, abunda en figuras del significado, con lo
que evita el empleo del lenguaje conceptual a fa-
vor de un lenguaje connotativo -afectivo e imagi
nativo-, cuya polisemia produce en el lector una

emocibén de tipo estético.

Hecha esta advertencia, paso a analizar las
figuras del libro. El criterio de clasificacién
se basa en estos tres postulados: en primer lugar
se estudian las figuras desde el punto de vista
de su formalizacibén gramatical; a continuacién ,
segin la relacién ontolégica entre su término i-
maginario y su término real; finalmente, atendien
do al fundamento -objetivo o subjetivo- de dicha

relacién.

106
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IT.2. Figuras segin su formalizacién gramatical,

Toda figura del significado establece una
relacién entre dos términos, real e imaginario ,
con propbésito estético. La formalizaciébn sintéc-
tica de dicha relacién puede revestir varias for

mas.

En principio, el nexo l6gico entre térmi-
no real e imaginario puede ser un elemento com-

parativo, del tipo como, cual, etc. Tenemos asi

la figura llamade comparacién, de la que Phoenix

ofrece algunos ejemplos. En la comparacién estén
expresos el término real, el imaginario y el ne-

X0 de comparacién:
"En estas tardes blancas como auroras." (o3
- "Pas6é la vida al lado como una cabalgata." GOQ.
"(.;.) las cinco vocales
hispanas,

en tu elogio, cual cinco sonoras

campanas" (109
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"El silencio de la hora
parece el helado grito
de los &rboles (...)" (ii0)

La relacién entre término real e imaginario
puede darse también sin nexos explicitos de compa

racibén del tipo como, cual, etc. En este caso la

relacién se formalizard mediante el verbo atribu-
tivo, la aposicién o el complemento preposicional.

Nos encontramos entonces ante la imagen.

Si se denomina A y B a los términos real e
imaginario, la imagen serd atributiva cuando se
cumple que A es B, de complemento preposicional
en el caso: el B de A y aposicional cuando se dé
bajo la forma A,B . Por orden de frecuencia en
Phoenix, las imégenes atributivas son las mds im
portantes, seguidas a cierta distancia por las

aposicionales y las de complemento preposicional:
1):Atributivas:
"Un nifio es una fiera (...)"'Oﬁ)
"(...)Entonces, jardin el alﬁa eré" (12)

2) Aposicionales:



109

"(...) Y en los ojos
-esmeraldinas gemas~

una mirada verde® (i!3)

"Es la guerra -humo y sangre-~ la que hizo"

(1)

3) De complemento preposicional:

"Después del oro del dia
fue la plata de la tarde" (i15)

"el ajenjo de la melancolfa." (iie)

Finalmente, puede suceder que el término
imaginario reemplace al término real, que queda

asi implicito. Este es el caso de la metdfora .

Segin la sustitucién metaférica recaiga en
un nombre, un adjetivo o un verbo, tendremos me-
tédforas de base sustantiva, metdforas de basé’ag
jetiva o metédforas de base verbal. Los dos dlti-
mos tipos son en Phoenix mucho méds frecuentes que

el primero:
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1) De base sustantiva:

"iEl cohete, que en llanto se deshace"

(113)
" y hay lédgrimas de luz entre la grama"

19
2) De base adjetiva:

"con'el ramaje aterido" (ia)

"Maravillado el Arlanzén discurre" (120
3) De base verbal:

" No se callaba la fuente" (i)

"la sonrisa de Spinola fulgura." (<22

II.3. Figuras segin la relacién ontolégica entre
sus términos.

Tanto el término real de una figura como su
término imaginario pueden pertenecer al mundo de
lo animado o al de lo inanimado. De aqui se con-
cluye que son posibles cuatro combinaciones distin
tas, seglin la relacién ontolégica entre los térmi-

nos de la figura se establezca entre
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a) Realidad animada-realidad animada:
Refiriéndose a Jesucristo y a San Pedro:

"Ambos se habian escapado

como chiquillos traviesos" (123)

"Un nifio es una fiera (...)" (2
b) Realidad animada-realidad insnimada:

"A lo lejos los rebafios

dilataban su balido

como trompetas undnimes" (129

"el alma toda albor" (¢

c¢) Realidad inanimada-realidad inanimada:

"Instante claro y puro, como fino diamante™

- ®3)

"Mi propia obra es s6lo una polifonfa"

(129)

d) Realidad inanimada-realidad snimada:
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en este dltimo caso pueden ocurrir dos co
sas: que la relacién entre realidad inanimadsg Yy
realidad animada dote a la primera de un cardc-
ter simplemente animado, o bien que la antropo-
morfice plenamente. Ejemplos de la primera posi

bilidad serian:
"iOh gérgola mingente en el espacio™ (29
"Respira el aura (...)" (39 ,

Yy de la personificacién de lo inanimado:

"Sevilla y la noche

se dieron un beso." (3!)

"(...) fuente charlatana." ()

Hay que decir que este Wltimo tipo de figu
ra, tal vez por la carga de irracionalidad que com
porta, es uno de los tropos preferidos por Manuel

Machado en el desarrollo de Phoenix.

II.4. Figuras desde el punto de vista del fundamen

to —objetivo o subjetivo- de la semejanza entre el
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término real y el término imaginario.

Cuando la semejanza entre ambos términos
tiene una base racional, objetiva, las figuras
podrén encuadrarse entre las de tipo tradicio-
nal. Esta semejanza puede deberse a una afini-
dad formal entre los términos o bien a una ade
cuacién funcional o de valor entre los mismos
(33). En Phoenix abundan los ejemplos de figuras
de tipo tradicional:

"(.+.) Y en los ojos
-esmeraldinas gemas-

una mirada verde (...)"™ (13Y)

El fragmento expuesto pertenece a 1la imagineria
tradicional del barroco, que comparaba las par-
tes del cuerpo humano con piedras preciosas, o
con flores y frutos. El parecido entre unos ojos
verdes y la piedra esmeralda es obvio ¥, por lo
tanto la figura -imagen aposicional en este ca
so- salta a la vista.
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En el caso de:

"De cuando en cuando fuerte campanada

tunde el silencio.® (135)

nos encontramos con una metifora de base verbal.
El sonido de la campana, metaféricamente, g0lpea
el silencio, al igual que un palo golpearia un
objeto corpbreo. La semejanza es, en este caso,
de orden funcional y un r4pido raciocinio asi

nos lo demuestra.

Hay, sin embargo, otras figuras en Phoenix
que establecen entre los términos real e imagi-
nario de la figura una asociacién de base subje-
tiva, irracional. Estas comparaciones no se basan
en cualidades inmanentes de los objetos asociados,
sino més bien en las respuestas afectivo-imaginati
vas que los mismos provocan en el poeta. E1 proce-
dimiento, desarrollado sobre todo a partir del Sim
bolismo, consiste en relacionar palabras por las
connotaciones que éstas sugieren al hablante. En

el siguiente ejemplo:

" Al prado sonriente " (136
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nos encontramos con una met4fora de base adjeti
va, en la que se atribuye una cualidagd especifi .
camente humana a un objeto inanimado, es decir,
hay en este caso una metagoge antropomorfizadora.
El poeta no ha hecho méds que Jjugar con las conno
taciones del término prado: yerba que crece, Vi-
da, frescor, colores brillantes, raz ... No hay,
pues, una relacién objetiva entre un prado ¥y una
sonrisa, pero si hay una relacién subjetiva en-
tre ellos. La visién del prado despierta en el
poeta (y en el posible lector) una emocién seme
Jante a la que produce una sonrisa. En otras pa
labras: un prado hermoso alegra el corazén ; una

sonrisa también. De aqui se deduce la figura an-

tropomorfizadora: prado sonriente . Hay una lé6gi

ca especial en todo esto, lo que podriamos lla-
mar "légica irracional™, base y fundamento de la

poesia moderna.

Otro ejemplo de imagen simbolista, en el
que se entrecruzan dos metagoges antropomorfiza

doras nos lo ofrece el poema Invierno:

"En el corazén del agua
hundié su pufial el frio
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Yy fue el hielo y el silencio

donde el correr y el ruido."

Por el contrario, hay ejemplos en Phoenix de img
genes irracionales que atribuyen cualidades mate
riales a sujetos espirituales. As{, en el poema
Estio-juventud:

"verdor del alma"

Yy en Piedra preciosa:

"Ya es la hora en que cuaja, del énimo en lo hondo

con su cruel belleza geométrica, el cristal."

En el caso de

"Castilla de las Navas y el Salado,

sombras de hierro."

del poema Burgos, Machado hace uso de una imagen
claramente irracional, con el dnimo de sugerir

la idea de una Castilla medieval, guerrera y,tal
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vez, definitivamente muerta. Este arte de la su
gerencia logra sus mejores momentos en versos

como los siguientes:

"El silencio de la hora

parece el helado grito

de los 4rboles, desnudos

bajo la crueldad del frio." (33)

donde se compara el silencio de un paisaje a la
impresién que producen en el poeta los &rboles
sin hojas del invierno, con sus ramas tortuosas
recortdndose contra el cielo, cual brazos levan
tados en siplica desesperada. Hay que decir, no
obstante, que la utilizacién de imdgenes de tipo
simbolista no es demasiado frecuente en el libro.
Esto contrasta con la abundancia de dicho tipo

de figuras en libros como Alma o Apolo.
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IITI. Estilo.

ITI.1.Nivel fénico: aliteracién.

La aliteracién es un recurso fénico muy
usual en Phoenix , aunque no Siempre su empleo
conlleve un efecto expresivo. Manuel Machado co
nocifa bien este recurso retérico. Prueba de ello
la dan sus comentarios sobre el soneto titulado

La anunciacién , de su libro Apolo (139).

La reiteracién de liquidas en el interior
del verso es el tipo de aliteracién més emplea-

do en Phoenix . En el siguiente ejemplo:

"Tend{ la mano a veces y le arranqué una rosa

y otras la retiré sangrante y temblorosa." (139
el segundo verso expresa certeramente temblor vy vi
bracién. Otros ejemplos semejantes inciden en lo

expuesto:

" verdes, sonoras, trémulas " (40)
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" el aire rizaba el rio " (4i)
La aliteracién de vibrantes en:

" Asierra la cigarra

el silencio ..." (%)

refuerza notablemente el sentido del verso. S6lo,
naturalmente, en el plano metafdrico puede admi-
tirse que el canto de la cigarra asierre el silen
cio. Juega el poeta con la semejanza fénica entre
el chirrido que el insecto produce con sus élitros
y el que origina una sierra cuando corta. Asi, la
expresividad metaférica del sintagma queda refor-
zada por la del sustrato fénico que connota con
sus vibrantes aliteradas el sonido propio del ani

mal y la herramienta.

Un ejemplo de aliteracién expresiva de la
vocal a nos lo ofrece el primer verso de el Can-
to a Andalucia:

"C4diz, salada claridad. Granada "

donde la reiteracién de la vocal abierta sugiere
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amplitud, luz, reforzando de este modo la gines-
tesia "salada claridad". En contraposicién los
versos 2 y 3 del Canto... sugieren todo lo con~

trario, mediante la aliteracién de vocales ce-

rradas:

"agua oculta que llora.

Romana y mora, Cérdoba callada."

Los dos primeros versos del poema Burgos,
repetidos a manera de estribillo al final de la
pieza, ofrecen un interesante ejemplo de alite-

racién de silabas trabadas por nasal:

"De cuando en cuando fuerte campanada

tunde el silencio."

Semanticamente la proposicién denota una sensa-
cién acdstica, la producida por una campana al
resonar en un momento de quietud. Manuel Macha-
do recurre a un verbo, tundir , que en sentido
propio sélo puede aplicarse a objetos materia- ’
les. Metaforicamente sin embargo es licito ima
ginar un sonido que golpee el silencio. lLa ex-

presividad del sintagma queda incrementada con
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la utilizacién de silabas trabadas por nasal que
cadenciosamente se suceden sugiriendo el tafiir
de la campana. Hago notar que el mismo término

campanada es onomatopéyico.

Finalmente se verd un caso algo méds comple

jo tomado del poema La primavera (Verde y plata):

"(...) Es la espuma
plata y no oro... Nata

del mar, nécar y plata..."

en el cual se da algo mas que la mefa aliteracién

expresiva de la vocal a (plata, nata, mar, ndcar,

plata...) . Ese algo m&s es la rima interna y la
paronomasia, que contribuyen a la intensificacién

expresiva de los versos expuestos,
IIT.2, Nivel morfosintéictico.

I1T1.2.1. Diminutivos.

Manuel Machado no juega en Phoenix con la
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expresividad del aumentativo. Si lo hace en cambio
con la del diminutivo. Sefialaré como més represen-
tativos:"calladete" (I, 11), "chiquitina" (I, 22),
"columnilla" (IV, 8), "callejas" (VII, 13), "saba-
nillas" (XI, 59), "casita" (XVI, 2),"cristalito"
(Xxx, 1) y "charquita" (XXX, 2).

ITI.2.2. Hipérbaton.

Hay numerosos ejemplos de este recurso es-
tilistico en Phoenix. En general puede afirmarse
que la dislocacibén del orden méds usual de la fra
se viene impuesta en los versos de Phoenix por
exigencias métricas. El ritmo particular de un
metro tradicional o la rima exigida por la natu
raleza de la estrofa obligan a Machado a trasto
car el discurso l6gico de sus proposiciones. Por
ello este fenbémeno es mis fdcilmente observable

en los sonetos. Asi sucede en "Las lanzas" de Ve-

lézguez, Piedra preciosa, A Villaespesa, gue co-

rria el mundo y Be don Manuel Machado a don Fran-

cisco Rodriguez Marin, maestro del soneto, entre

otros:.

"Sobre este campo, blando e invernizo

-ya no paisaje, fondo de la hazafia-
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la ensefla flota militar de Espafia

al viento de la gloria, tornadizo.™ (3)

",Qué oro a tus piedras,qué,a tus lienzos,marcos,
tallaré dignos (...)"™ (w)

"Una lémina yo también de oro,
para rendirte honor y vasallaje

quise en vano trocar (...)" (4

I1I.2.3.An4fora.

La anéfora es otro recurso formal que fre-
cuentemente utiliza Manuel Machado en la redac-
cién de sus poemas. La insistencia en determina-
da palabra o perfiodo con fines expresivos tampo
co es nada nuevo, aunque la maestria del poeta
sabe en estos casos, como en tantos otros, apro
vechar al méximo las posibilidades expresivas del
recurso sin caer en el mero retoricismo. En la

silva titulada Santiago de Compostela se observa

la andfora de la interjeccién {oh!:

"IOh callejas sonoras

® 900000000 POOOOGOESIPOEOSOISIOES
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I10h quintana de Muertos; oh palacio

de Gelmirez; oh, piedra suntuaria

10h gérgola mingente en el espacio

10h, musgo; oh, jaramago; oh, parietaria
10h pértico divino (...)
Oh,peregrinaciones; oh, la estela

de lacras y dolores; oh memoria

del Apéstol Sant Yago!...10h, centinela
de la fe yerta y la olvidada Historia!

I0h saudades; oh muerte; oh, Compostela!"

Yy En el primer libro de Juan Villaverde, que profe-

sa las armas y las letras :

"Una ardiente fantasia...
Un divino frenesi...
Una pena que no es ni

la pena... ni la alegria."

I1I.2.4.0tros recursos sintdcticos.
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En el poema Esos ojos..., se da el caso de

la repeticién de un mismo verso al principio ¥y
al final de estrofa: '

"Esos ojos anegados
-como flores en su olor-
en amor,

y adormilados...

Esos ojos anegados...

Esa crencha de tu pelo
-como caricia en tu sien-
y también

como un velo,..

Esa crencha de tu pelo..."
¥y asf en el resto de las estrofas de la pieza.

Citaré para terminar un caso de paralelismo

expresivo detectado en la tragicomedia del carna-

val, en concreto en la acotacién escénica del per
sonaje Colombina:

" ‘IVen!’ ... Y se aleja.
‘IToma!’... Y se escapa.
‘IMiral’... Y se tapa

sin compasién.,”
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El paralelismo estructural es evidente. Cada ver-
80 estd encabezado por un verbo imperativo. A con
tinuacién sigue una proposicién cCuyo esquema es:
conjuncién copulativa I+ pronombre reflexivo+ ver
bo en tercera persona del singular del presente
de indicativo.

I1I.2.5, Estilo nominal.

La ausencia -o escasez- del verbo Yy el pre
dominio de las formas nominales contribuyen a mag
nificar la atmésfera irracional, connotativa, del
poema, Este recurso se detecta con frecuencia a lo
largo de Phoenix. Como ejemplos més significativos
se pueden citar Canto a Andalucfa, Estio-juventud,

Esos ojos... ¥y, sobre todo, el soneto en trisila-

bos Verano:

"Frutales
cargados.
Dorados

trigales...
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Cristales
ahumados,
Quemados
jaralée...
Umbria

- sequia,
solano...
Paleta
completat

-verano." ,

Pieza en la que, de un totel de catorce pala-
bras, ocho son sustantivos y las otras seis,
adjetivos. Ningin nexo gramatical, légico,
viene a introducir una componente racional,
denotativa, en el texto. Se trata, pues, de
una enumeracién de sensaciones, en su mayo-
ria visuales, que sugieren en su conjunto una
realidad poéticamente vislumbrada. El1 procedi
miento es paralelo al del impresionismo pieté
rico, en el cual una serie de manchas de color
aparentemente inconexas representan, si la pin
tura se observa a cierta distancia, una reali-

dad familiar al espectador: paisaje; retrato,etc.
(1ve),
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III.3. Nivel léxico.

Los elementos léxicos de un texto pueden
ser considerados desde una doble perspectiva.
Primero, teniendo en cuenta sus aspectos cua
litativos méds sobresalientes. Segundo, recu-
rriendo a presupuestos de Indole cuantitati-
va. Desde la primera perspectiva se estudia
todo recurso que, aunque aislado o infrecuen
te, condicione de un modo u otro los aspectos
més peculiares del léxico estudiado. Se trata
por tanto de una descripcién de los elementos
en 8l, no sujetos a comparacién alguna con o-
tros. Desde una perspectiva cuantitativa sélo
se tienen en cuenta algunos elementos (los de
mayor frecuencia de aparicién), que son com-
parados con cierto modelo, segin una metodo-
logia que se explicard més adelante. Ambas
aproximaciones son complementarias, pues los
resultados de la primera cobran mds sentido

gracias a la segunda, y ésta no es posible sin
aquélla.
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- Desde la perspectiva cualitativa se estu
diarédn en Phoenix los cultismos, neologismos,
barbarismos, dialectalismos, tecnicismos, an-

tropénimos, topénimos y otros nombres propios.

Desde el punto de vista cuantitativo se es
tablecerd, mediante métodos estadisticos, el

vocabulario caracteristico del l1libro.
III.3.1. Cultismos.

Abundan en Phoenix los adjetivos de ex-
traceién culta y, en menor proporcién, los
sustantivos y los verbos. Como ejemplo de ad
Jetivos cultistas: "blonda" (I), "subitédneos”
(1), "gérrula" (V), "glauco" (VI), "tépida”
(VII), "almo" (XLI). Entre los sustantivos:
"fausto" (XXVII), "oriflama" (XXXIX), "gura"
(xL), "adalid" (XLIII).

'III.3.2. Neologismos.
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Construidos con finalidad expresiva casi
siempre, los neologismos de Phoenix, aunque no
muy numerosos, muestran la capacidad creativa del |
autor en el terreno léxico. Un ejemplo de ello
son: "grisiento" (VI), "inverniego" (VI, por para

lelismo con nocherniego), "sinfortuna" (XII), "lla

maretadas" (XXI), "miliunanochesco" (XXI), "compa-

sadamente" (XXI), "garliborleos" (XLIX).

III.3.3. Barbarismos.

Los términos de importacién extranjera, tan
utilizados en la poesia y en la prosa modernista,
contribuyen al exotismo de expresiones y de ver-
sos. Asi,se encuentran en Phoenix italianismos,
como "romanza" (IV), "confetti" (XIII), "pizzic-
catto" (XIV), "allegro" (XXI), y una expresién
completa: "Nesstn maggior dolore..." (XXV) dan-
do t{tulo a un poema. Existen igualmente galicis
mos, espafiolizados o no, como “boscajes" (XI) ’
"azur" (XLV) o "préface" (XLV). Incluso aparece
un japonesismo, "hai-kais", dando tftulo a un

apartado.
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IIT.3.4. Otras formas.

Aunque en menor proporcién, se detectan en
la obra dialectalismos ( "saudade" (XLVIII), "so-
lear" (XXXVII), "cantaora" (XV), "empafiao" (XXX),
estos dltimos de origen andaluz ) y tecnicismos
("barrena" (V), "ictérico" (VI), "gaya" (XXXVI),
"gi bemol" (XVII) ).

ITI.3.5. Antropénimos.

A lo largo de Phoenix desfila una nutrids
galeria de personajes reales e imaginarios que
contribuyen en importante manera a la variedad
¥y al colorido del libro. Hay en é1 personajes
histéricos ( Myo Cid Rodrigo (VIII), Alfonso Sép
timo (VIII), Veldzquez (IX), Spinola (IX), San
Pedro (XI), Jesds (XI), Calderén de la Barca
(XLII), el marqués de Santillana (XLII) ) y con
tempordneos de Machado (Manuel Barbadillo (XXXVII),
Francisco Villaespesa (XXXVIII), Rosa Canto
(XXXIX), Francisco Rodrfguez Marin (XL), Ricardo
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Fuente (XLI), Juan Villaverde (XLIII), Manuel de
Sandoval (XLIV), M. Aubin Rieu-Vernet (XLV), el
Maestro Villa (XLVI), Virgilio Antonio Novoa Gil
(XLVII), Federico Moreno Torroba (XLVIII) ). De
la misma manera aparecen en la obra personajes
miticos o de ficcién (Orfeo (I), don Quijote y
Sancho (XI), Pierrot (XII), Arlequin (XIII) ,
Colombina (XIII), Polichinela (XIV), las Musas
(XL), Apolo (XL), Pedro Crespo (XLII), Segismun
do, el de La vida es suefio (XLII), Pandora (XLIV),
Eco (XLIV), Esad (XLIV) ).

ITI.3.6. Topébnimos.

En Phoenix aparecen nombres de ciudades
( Sentiago de Compostela (VII), Burgos (VIII) ,
las ocho capitales andaluzas (XV), Breda (IX) ,
Bethsaida (XI), Sevilla (XXI), Sanldcar de Ba-
rrameda (XXII), Madrid (XLI y XLII), Triana
(barrio sevillano) (XIX) ) , asi como de regio
nes ( Castilla (VII), Andalucia (XV) ) , rios
( Arlanzén (VIII), Betis (XXXVII) ), el biblico

mar de Tiberiades (XI) y acontecimientos bélicos

( Las Navas (VIII), el Salado (VIII) ).
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II1.3.7. Otros nombres propios.

Referidos a monumentos y obras artisti-
cas de toda Indole: el palacio de Gelmirez
(VII), el Pértico de la Gloria (VII), la ca
tedral de Burgos (VIII), el monasterio de
las Huelges (VIII), la Cartuja de Miraflores
(VIII), el cuadro de Las lanzas de Veldzquez
(IX), el poemario Flores de Retama (xn), 1a
pieza calderoniana La vida es suefio (XLII),

asl como la Hemeroteca Municipal de Madrid
(XLI), el Teatro del Centro (XLII) y el Tea
tro Calderén (XLII), ambos de Madrid.

III.3.8. Conclusicnes.

El vocabulario de Phoenix sorprende por
8u riqueza y variedad. Manuel Machado persi
gue en todo momento la palabra apropiada a
cada ocasién y, por ello, no duda en tomar

préstamos de otras lenguas, e incluso de in
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ventar términos que refuercen la expresivi-
dad del verso. La profusién de vocablos inu |
suales da a Phoenix un acusado tono cultura
lista, muy en la lfnea de la creatividad mo

dernista que tantas veces preside la obra del
poeta. |

III.3.9. Vocabulario caracteristico de Phoenix.

La nocién de voecsbulario caracteristico
se fundamente en supuestos cuantitativos y com
parativos. De acuerdo con lo primero, integra-
rén un vocabulario de esta fndole todos ague-
llos vocablos cuya frecuencia de aparicién en
un texto determinado sea superior a la frecuen
cia media. Esta nocién traduce lo que se ha da
do en llamar disponibilidad de un vocablo, es-
to es, la tendencia que ese vocablo muestra
frente a otros a ser utilizado por el hablan-~
te. En semejante tendencia inciden fuerzas que
proceden de la situacién, del contexto, etc.

(factores que circunscriben un campo temdtico)
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y fuerzas que tienen que ver con la mera eco
nomfa lingliistica (el hablante prefiere uti-
lizar palabras fonéticamente cortas y de es-~
casa complejidad seméntica). Cabe por tanto

la posibilidad de conocer, en un texto deter
minado, aquellos elementos lingiisticos que

hen resultado mds disponibles para el autor,
esto es, aquéllos que tienen mayor frecuen-

cia de aparicién.

Pero la descripcién de ciertas caracteris
ticas de estilo basada Unicamente en lo expre
sado arriba, pese a ser de interés, sélo vie-
ne a confirmar con némercs lo que se aprecié
intuitivamente en una primera lectura. Se im
pone avanzar un poco més en este sentido com
parando uns muestra de un estilo determinado
con otra méds amplia. En nuestro caso se tra-
ta de calibrar qué elementos son utilizados

)
normalmentg en Phoenix y qué elementos no lo

son. Para ello hay que recurrir a un corpus

més amplio que sea lo suficientemente repre-
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sentativo del espafiol standard. Existe en este
sentido una obra ejemplar (aunque no por ello

exenta de limitaciones), el Frecuency Dictiona-
ry of Spanish Words, de A. Juilland y E. Chang
Rodriguez (48), obra que es especialmente Wtil
por los registros que recoge y la cantidad con
siderable de temas que en ellos se encierra, co
mo por el hecho de constituir la base de esta

obra una serie de textos contemporédneos a la re
daccién de Phoenix.

A partir de tal comparacién es posible es
tablecer una lista de vocablos tipicos de Phoe-
nix, esto es, una relacién de todos aquéllos
que no responden estadisticamente a los presu-
puestos del Frecuency Dictionary. Este lista

constituye, pues, el vocabulario caracteristi-
co de Phoenix.

Los pasos que se han seguido en la elabo-
racién de este vocabulario son los siguientes:
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12) Obtencidén de un listado alfabético de to
das las palabras-texto (49) del libro (9.

22) Agrupacién en invariantes o vocablos (1s1)

de esas palabras-texto y cémputo del total de
palabras-texto y del total de vocablos de Phoe-
nix (s?). Establecimiento de la frecuencia me-
dia (3.

32) Comparacién de los resultados con el cor-

pus del Frecuency Dictionary of Spanish Words
segliin una metodologia estad{stica suficiente-

mente comprobade en este terreno (5v).

42) Resultados.

De la aplicacién de esta medologia se ha

obtenido el siguiente vocabulario caracteris-

tico de Phoenix, segin un orden decreciente
de importancia determinado por el Indice de
desviacién (cfr. nota 154):



SUSTANTIVOS

Vocablo

Luna

Sol
Mdsicae
Suspiro
Flor
Estrella
Ribera
Viento
Llanto
Fuente
Risa
Rosa
Gloria
Silencio
Melancolia
Amor
Pena
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40
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10
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49
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Indice

23.00
15.56
13.91
13.81
13.79
13.03
12.61
12.13
11.99
11.97
10.85
10.83
10.80
10.25
10.16
9.90
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Vocablo

Pruta
Poesia
Alegria
Oro
Poema
Ojo
Alma
Vino
Mar
Piedra
Beso
Plata
Labio
Luz
Verso
Cielo
Pelo
Dolor
Hora

Sangre
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26
285
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28
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86
32
50
53
255
58
115
45
70
311
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Indice

8.94
8.70
8.23
7.68
7T.51
T.42
T7.40
7.20
6.84
6.80
6.66
6.53
6.30
6.11
5.96
5.61
5.43
5.28
5.22

5009



Vocablo

Noche
Campo
Camino
"Rio
Fondo
Voz
Tarde
Aire
Corazén
Agus
Sombra
Libro
Pie

Poeta

Divino
Dulce

F en Phoenix F en el DF
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270
154
192
120
126
127
175
142
154
156
83

302
129
152

48
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Indice

4.60
4.54
4.54
4.52

- 4.36

4.33
4.10
3.97
3.72
3.68
3.59
3.58
3.38
2.93

14.06
11.79



Vocablo

Inquieto

Verde
Inefable
Alegre
Eterno
Dorado
Frio
Duro
Puro
Negro
Azul
Triste
Viejo

Cantar
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13
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101
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71
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69
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Indice

10.97
10.74
10.55
9.41
9.10
6.66
6.02
4.56
4.09
4.06
4.02
3.56
2.88

13.94



Vocablo

Llorar
Besar
Saber
Escuchar
Morir
Reir

- Llenar
Mirar
Correr

Lograr

Las conclusiones son las siguientes:

existe en el vocabulario caracteristico del

F en Phoenix F en el DF

24

11

90
27
705
72
163
82

57

328
126
17

142

Indice

7.68
7.35
6.63
5.18
5.15
4.75
4.67
4.43
4.36
3.79

libro un claro predominio de términos con de

notacién o connotaciones positivas, sin que

falten algunos elementos negativos. Esto co-

rrobora les intuiciones planteadas en el es-

tudio temdtico. Phoenix significa una resu-

rreccién -aunque todavia vacilante- del poe-
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ta Manuel Machado. Se da en la obra una dia
léctica esperanza-escepticismo, con predomi
nio de la primera. Hay por otra parte un equi
librio entre los elementos que hacen referen-
cia a la realidad césmica y los que aluden
més directamente al sujeto humano, en cuerpo
y espiritu. Finalmente hay que decir que los
verbos caracteristicos de Phoenix suelen ex-
presar accién, dinamismo, en lugar de estado
o pasién. Es significativo, por poher un ejem

plo, el empleo caracteristico de las formas

"escuchar" y "mirar" frente a "oir" y "ver",
vocablos cuyo Indice de desviacién se encua

dra completamente en la normalidad.




144

IV, Métrica.

IV.1l. Verso tradicional y verso libre.

Manuel Machado, poeta clasicista, en raras
ocasiones se aparta de las formas tradicionales
en la elaboracién de sus poemas. Prueba de ello
es que en la obra que nos ocupa solamente existe
una composicibébn completamente versolibrista: la

titulada Paisaje estival, poema formado por ca-

torce versos polimétricos.

Hay que sefialar, no obstante, la presen-
cia en Phoenix de una serie de piezas en verso
semilibre, es decir, plurimétrico pero con rima
regular y voluntaria (55. Se trata de los titu-

lados Soliloquio prologal, "Confetti® , La tra-

gicomedia del carnaval , Pizziccatto , Estio-ju-

ventud, Hai-kais II , Madrigal de madrigales ,

Y al fin esta chuflilla definitiva (coda al poe-

Ma Prelydio a los versos de Manuel Barbadillo,

poeta sanlugquefio ) y Préface a los versos de
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M. Aubin Rieu-Vermet, publicados en Espafia .

Iv.2. Arte mayor y arte menor.

De los 953 versos de que consta el libro,
278 —-esto es, el 29.17% — son de arte mayor ¥y
675 —el 70.83% - de arte menor. Entre los de ar
te mayor, 208 son simples y 70 compuestos. Doy
a continuacibn un cémputo de las frecuencias es
tadisticas de los diversos metros utilizados en

la obra. Son de mayor a menor las siguientes:

Octosilabo: 366 casos, o sea, el 38.40%
Endecasflabo: 196 casos; el 20.56%
Hexas{ilabo: 119 veces, el 12.48%
Heptasilabo: 96 casos, el 10.07%
Alejandrino: 68 veces, el T7.13%
Tetrasilabo: 40 casos, el 4.19% -

Pentasilabo: 29 casos, esto es, el 3.04%

La presencia de otros metros -trisilabo ,
decasilabo, eneasilabo, bisflabo, dodecasilabo-

s6lo alcanza un 4.09% en el conjunto total.
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Las conclusiones son obvias. El arte menor
predomina sobre el mayor, incluso si se prescin-
diera de los 112 octosilabos del poema narrati-
vo San Pedro. Los metros més profusamente emplea
dos son, cuantitativamente, el octos{labo y el
endecas{labo, seguidos a cierta distancia por el

hexasilabo, heptasilabo y alejandrino.

En lo que se refiere a los poemas, hay en
Phoenix 12 composiciones de arte mayor, 26 de
arte menor y 10 mixtas. En estas dltimas, por

otra parte, predomina asimismo el arte menor.
IV.3. Poemas estr6ficos y poemas no estré6ficos.

De las 48 composiciones de Phoenix , 29
-es decir, el 60.41%- son estré6ficas y 19 -lo

cual supone el 39.58%- no estréficas.

Entre los poemas estréficos hay un claro
predominio de la isometrfa. lLa heterometria se
da en mayor proporcién entre las composiciones
no estréficas.
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Dentro del primer apartado, las diferen-
tes estrofas empleadas son: pareado, soled, co
pla, seguidilla, redondilla, sépteto, décima y
soneto. A este Ultimo se dedica un apartado es

pecial.

Entre los poemas no estr6ficos se dan so—
bre todo el romance, el romancillo (hexa y hep-

tasildbico) y la silva.
IV.4, Asonancia y consonancia.

De los 48 poemas del libro, 38 presentan
una regular rima consonante y tan s6lo 9 rima im

perfecta (El poema Paisaje estival carece de ella).

La importancia de este recurso fue subrayada por
el poeta en su discurso de ingreso a la Real Aca-

demia con las siguientes palabras:

"Otra de las caracteristicas, al pa
recer externas, de mi obra, es la
preferencia que acaso me conocéis por
la rima consonante. No creo en el fon
do que haya otra, pues la sonante,em-
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pleada sobre todo por el pueblo,
no es sino la persecucibén -~que
se queda en el camino- de la més
completa y perfecta, a la que
siempre tiende, si lo observamos
bien."™ (59

Opinién que contrasta con la de su hermano An-

tonio:

"Prefiere la rima pobre,
la asonancia indefinida.
La rima verbal y pobre,

y temporal, es la rica." (59),

aunque, a decir verdad, a pesar de sus protes-
tas tebricas, don Antonio prodiga en la pricti
ca la rima perfecta. La asonante es més emplea
da en las composiciones de tipo popular, en rea

lidad del mismo modo que ocurre en Manuel.

IV.5. El1 soneto en Phoenix.

La preferencia que en otras obras anterio

res habia mostrado Manuel Machado pof el soneto.



- se hace patente de nuevo en el libro que nos
ocupa. De los 48 poemas de la obra, un total
de 18 son sonetos. 19, si se considera el in-

clufdo en la silva Santiago de Compostela, lo

que nos da una frecuencia de aproximadamente

el 40% sobre el total de la obra.

El Modernismo trae consigo -entre otras
cosas- una extraordinaria revalorizacién de es
ta estrofa. Al mismo tiempo se ensayan nuevos
tipos de soneto "no sélo en endecasflabos, sino
en alejandrinos, dodecasilabos, eneasilabos vy

en toda clase de metros." (i58)

Hay en Phoenix sonetos de arte mayor -en

decasilédbicos o no- y de arte menor.

IV.5.1. Sonetos de arte mayor.

En alejandrinos estd escrito Piedra pre-

ciosa . La rima de sus dos cuartetos es indepen
diente: ABBA - CDCD - EFG - EFG . Pero el sone-

to de arte mayor mds frecuente es el endecasilé

149
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bico. Entre todos los del libro se destacan co-

mo més clasicista "Las lanzas" de Veldzquez, A

la, oportuna muerte del poeta Manuel de Sandoval

y Al meestro Villa (in memoriam), asi como el

inclufdo en la silva Santiago de Compostela . En

ellos, las rimas siguen el esquema ABBA - ABBA -
CDE -~ CDE (rimas correlativas en los tercetos) .
Igualmente, el titulado Semblanza de Ricardo Fuen-

te , cuyo esquema es ABBA - ABBA - CDC - DCD (ri-

mas alternas en los tercetos). Hay asimismo mues-

tras de sonetos con cuartetos independientes :

El poeta a s{ mismo, al cantar de nuevo (ABBA -

CDDC - EFG - EFG ), La primera caida (ABBA- CDDC-
EEF - GGF ), Crepdsculo ( ABAB - CDCD - EFE -

FEF ) y el que lleva por titulo Prélogo al libro
de Rosa Canto (ABAB - CDDC - EFG - EFG ).

Los sonetos A Villaespesa, que corria el

mundo y De don Manuel Machado a don Francisco

Rodriguez Marin,maestro del soneto llevan un es-

trambote. El primero, de tres versos; el ultimo

tan sé6lo de uno.
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IV.5.2. Sonetos de arte menor.

Cultiva Manuel Machado en Phoenix el sone
tillo, en sus variedades octosilébica, heptasi-

lébica y trisilédbica. En la primavera, heptasi-

lébico, las rimas de los cuartetos son indepen-
dientes y pareadas: aabb-ccdd-ef g-

e f g . Los titulados Julio, "Nessin maggior do-

lore..." y En el primer libro de Juan Villaverde,

gue profesa las armas y las letras, son soneti -

llos octosilédbicos con estructura rimica clisica.
Finglmente hay que sefialar el titulado Verano,
uno de los sonetos en metro méds breve de nuestra

literatura, ya que sus catorce versos son trisi-

labos.

IVv.5.3. Polimétricos.

Existen dos en el libro: Estio-juventud

Yy Madrigal de madrigales . Este Wltimo combi-
na alejandrinos, endecasfilabos y eneasf{labos.
En el primero parece como si el autor hubiera

querido exprimir hasta sus dltimas posibilida
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des las virtualidades métricas de la estrofa.
Consta, en efecto, de 2 alejandrinos, 1 dode-
casilabo, 1 endecasilabo, 1 decasflabo, 1 enea '
s{labo, 1 octosilabo, 1 heptasflabo, 2 hexasi-
labos, 1 pentasilabo, 2 trisfilabos y 1 bisila-
bo. En realidad, si esta pieza puede conside-
rarse un soneto, es debido a gque por una parte
consta de 14 versos y a que su esquema rimico

es semejante al utilizado en ocasiones en aque

1la estrofa: ABba-CDAdC-eef-Ggf.

Habria que considerar finalmente el caso

de Paisaje estival, poema que consta de cator-

ce versos plurimétricos blancos. ;Acaso trata
Machado, apoydndose en el dicho lopesco de que
"ecatorce versos dicen que es soneto", de llevar
a las dltimas consecuencias el experimentalis-
mo estré6fico propio del modernismo?. Esta es una
pregunta a la que s6lo el propio poeta podria ha

ber contestado. Y no lo hizo.

IV.6. Particularidades del verso machadiano.

IV.6.1. Encabalgamiento.
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El desajuste entre unidades sintécticas
y unidades métricas, a veces con valor expre-
" sivo (1*9), es bastante frecuente a 1o largo de

Phoenix .

Segliin se produzca en la pausa final del
verso simple o entre los dos hemistiquios de
un verso compuesto, el encabalgamiento serd

versal o medial.
IV.6.1.1. Encabalgamiento versal.

No he detectado ningin caso de encabalga-
miento versal léxico en Phoenix . Son en cambio
abundantes los ejemplos de encabalgamiento ver-
sal sirremédtico y oracional. Asi, en los sirre-

'mas formados por
sustantivod adjetivo:

"Voz inefable, temerosa, pura

voz del recuerdo." (19 ,
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o por sustantivo 4 complemento determinativo:

"El silencio de la hora
parece el helado grito
de los 4rboles (...) ™ (er),

o el formado por verbo + adverbio:

"{Ay de mi

que ahora no

soy ya yo!" (),

o por articulo + nombre:
"No es la luna... Es una
caja de sombrero" (e3),.

IV.6.1.2. Encabalgamiento medisl.

Este fenbmeno es frecuente en los versos

compuestos, mds en concreto, en los alejandrinos

de Phoenix. El modernimo rompe c€on la "correspon
oellx P ; pon



dencia que anteriormente se habi{a observado en
tre el orden sintéictico del verso y la divisién
métrica de sus hemistiquios." () y para ello
se basa en el recurso del encabalgamiento. El
alejandrino modernista no sigue el orden sintéc
tico del tradicional, sino que su cesura medial
puede incidir en medio de un sirrema e incluso
de un lexema. Un ejemplo de encabalgamiento me

dial 1léxico lo tenemos en Nuevo auto-retrato :

"voluntarioso el ma|xilar,el pelo oscuro"

Los sirremas en los que incide el encabalgamien
to medial pueden estar formados por un sustanti
vo y un adjetivo, por un sustantivo y un comple
mento determinativo, por un articulo y un adje-
tivo, por una preposicibn y un sustantivo, por
uﬁa conjuncién y un adjetivo... A continuacioén

Se exponen algunos ejemplos aclarativos:
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(1e5) .

"Rubio y tiermno,de dulces]ojos,cara redonda"

(166)

"el arroyo,en la hora | del pleno sol de estio"

(1e7)
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"en que me hicieron la | primer fotograffa." (ic8)
"el libro-caja de| misica en que apoyada" ()

"si soy yo mismo o si | aguel nifio habia muerto."

(170) .

Hay que decir para terminar que en Phoenix hay
casos de encabalgamiento medial oracional, o sea,
el que se produce entre el antecedente ¥y el pro-

nombre en una oracién de relativo:

"para ir a esa regibn | que a todos nos aguarda"

GID!

IV.6.2. Pausa versal én 4tona.

Es frecuente encontrar en la obra palabras
4tonas, esto es sin acento prosédico, en posicién
final de verso. Este fenémeno es tanto més noto-
rio éuanto que muy a menudo estas palabras 4tonas
van rimando con otras ténicas. Asi por ejemplo la

conjuncién condicional si :
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"¢Qué madrigal a ti, compendio de hermosuras,
luz de la vida, si
mis pequefios poemas y mis grandes locuras

han sido siempre para ti ?" ().
Lo mismo sucede con el adverbio nok

"Pero, como madrilefio

quizéd hubiese preferido
albergue propio y lucido

en la tierra en que naciéb...
Y, la verdad es que no

se nos habia ocurrido.™ (133)
0 el presente del verbo ser:
"Toda la gaya ciencia de tu poeta es...
tirar de la lazada
que ata el ramo de flores
ly que las flores caigan a tus pies!" ()

0 la misma conjunciébn y:

" ‘La espafiola infanteria

es valiente porque si.~’
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~IGran fazén, la mejor! Y
la misma de la Poesfa." (%)

Don Miguel de Unamuno, en su famoso pré

logo a Alma.Museo.Los cantares (1907), mostra-

ba ya su disconformidad con el fenbmeno expues

to de las palabras 4tonas en posicién de rima:

"Machado ha cafdo unas pocas veces
-tres o cuatro- en una innovacién

de técnica que se han trafdo unos

cuantos versificadores y que es un
disparate, un atentado a la proso-
dia castellana. " (3s)

La innovacién técnica que sugiere el bilbaino es,
precisamente, la seflalada de rimar palabras 4to-

nas con ténicas. Prosigue don Miguel diciendo:

"Es una novedad técnica gque se me
figura ha sido copiada del francés,
que tiene muy otra prosodia que el
castellano, y es una novedad técni-
ca desgraciada. Como lo son todas
las que vienen de la vista y no del
ofdo. Pues conviene advertir gue no
pocas innovaciones del llamado mo-
dernismo son, como no pocas de las
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innovaciones de los roménticos fue
ron, artificios visuales cuando no
tipogrédficos." (%), .

opinién que fue respetada, aunque no compartida,
por el poeta sevillano, a juzgar por el uso que
de este recurso novedoso continué haciendo en

sus obras posteriores.

IV.6.3. 4Una estrofa original manuelmachadiana?.

Hay un poema en Phoenix , el titulado

Esos o0jos... , que estéd compuesto en un tipo de

estrofa que en mi opinién es creacién original
del poeta sevillano. La referida estrofa se dis

pone segin el siguiente esquema

8 a
Tb
3’
5 a
8 a

con las siguientesAparticularidades: 1) En cada
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estrofa del poema la rima cambia. 2) El1 59 ver-
so de cada estrofa es repeticién fiel del prime
ro. Nos encontramos asi ante un quinteto de arte'
menor polimétrico. El gusto de Manuel Machado por
la experimentacién le lleva -como se vié anterior
mente- a componer sonetos polimétricos. No es de
extrafiar que su inspiracién creara un nuevo tipo
de estrofa, muy sencilla por lo demés, que sola-

"mente seria utilizada en la ocasibn aludida.
IV.6.4. La cuestibén de los hai-kais.

La seccién VIII de Phoenix , intitulada
Hai-kais , consta de dos pequefios poemas. El t1
tulo establece una relaci6n con el haikai o hai
ku japonés, relacibn cuyas dimensiones paso a con

siderar (78),

El haiku clésico es una pequeila pieza poé
tica constituida por 17 silabas, divididas en
tres versos de 5, 7 y 5 respectivamente. Se carac
teriza el haiku temdticamente por referirse a la

- naturaleza, situada siempre en el 4mbito de una



16l

de las cuatro estaciones del afio. Esta alusién
estacional se realiza por medio de algin término
que connote la primavera, el verano, el otofio o |
el invierno. El estilo del haiku es nominal, lo
cual contribuye a la condensacién expresiva de

esta pequefia pieza.

Es indudable el influjo que estos poemi

tas ejercieron en los modernistas hispénicos,

asl como en los imagistas anglosajones. Segin la
opinién més extendida, los primeros haiku publi-
cados en castellano se deben a 1lg pluma del meji-
cano José Juan Tablada. Este autor saca a la luz
en Caracas (1919) una obra titulada Un dfa... y
cuyos poemitas imitan la estructura ¥y la técnica
de los japoneses. M4s tarde aparece Li-po , vo-

lumen de poemas ideogrificos ¥y finalmente, E1

darro de flores (Nueva York, 1922), otro libro
de haiku.

Analizando los Hai-kais I y II de Phoenix
he llegado a las siguientes conclusiones: los poe

mas manuelmachadianos no siguen ni de lejos 1la es
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tructura métrica de los japoneses; en ellos, i-
gualmente, no aparece el tema de la naturaleza,
ni la palabra de estacién antes comentada. Se
puede decir Rodriguez-Izquierdo que "esta poesia
no tiene nada de haikai, salvo tal vez la dispo-
sicibén de los versos dentro de alguna de sus es-
trofas, y la ausencia de adjetivos. La longitud
total del poema y su tono intimista lo sitdan
fuera de la tradicién del haikai." (39) Por otra
parte, en una entrevista hecha a los hermanos por

Angel Lézaro en 1929 (89 éstos compararon al hai-

kai japonés la solearilla

"La Lola,
la Lola se va a los puertos,

la isla se'queda sola."

Cabe afirmar por lo tanto que Manuel Machado te-

"nia ideas confusas sobre el haiku.
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- NOTAS




l64

(1) Editorial Mundo Latino, Madrid, 1921, p.9.

(2)cfr. PEREZ FERRERO, M. : Vida de Antonio Ma-
chado;x Manuel, 3& edicién, Editorial ESpasa-Cal
re, Madrid, 1973, p-147.

(3) Vida de Antonio Machado y Manuel, p. 144,

- (4) cfr. BROTHERSTON, G. : Manuel Machado, Edi-
ciones Taurus, Madrid, 1976, pp.55-56. Algunos
de estos poemas serédn recogidos en Phoenix.

(5) Esto se verd con detenimiento en el aparta

do Actividad literaria Y critica de esta intro
duceiébn.

(6) Por ejemplo en La Libertad, 26-XII- -1919;
Cosmépolis, I (2), 1919, pp. 376-378' Indice,
I (3), 1921, p.42.

(3) Cfr. GUILLEN, J. : "Circunloquios. La re-
tirada de Manuel Machado", La Libertad, 28-III-
1922; GOMEZ DE BAQUERO, E. : "El Ars moriendi
de Manuel Machado", en Obras completas, v.II,
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Pen Club I. Los poetas, Editorial Renacimiento,
Madrid, 1929, pp.229-233; KENDALL, J.S. : "Ars
moriendi by Manuel Machado", Double Dealer, Lon
don, febrero de 1923, p.85.

(8) Cfr. "Semi-poesia y posibilidad", en MACHA
DO, M. y PEMAN, J.M. : Unos versos, un alma y
una época. Discursos leidos en la Heal Academisa
Espafiola, con motivo de la recepcién de Manuel
Machado, Ediciones Espafiolas S.A., Madrid, 1940,
p.100.

(9) Cfr. AZANA, M. : Obras com letas, Editorial
Oasis, México, 1968; BECARAUD, J. : la Segunda
Repdblice Espafiola, 1931-1936. Ensayo de inter-
pretacién, Ediciones Taurus, Madrid, 1967; BRE-
NAN, G. : El laberinto espafiol. Antecedentes so-
clales y politicos de la guerra civil, Ibérica

de Ediciones y Publicaciones, Barcelona, 19773
CARR, R. : Espafia 1808-1939, Ediciones Ariel, Bar
celona, 1969; DIAZ-PLAJA, F. 3 La preguerra espa-
flola en sus documentos (1923-1936), Editorial G.P.,
Barcelona, 1969; MADARIAGA, S. de : Espafia. Ensa-
Yo de historia contemporénea, 10% edicién, Edito-
rial Sudamericana, Buenos Aires, 1974; MARTINEZ
CUADRADO, M. : La burguesia conservadora (1874—
1931), Alianza Editorial, Madrid, 1974; MAURA,

M. : As{ cayé Alfonso XIII, Ediciones Ariel, Bar
celona, 1968; THOMAS, H. : La guerra civil espa-
fiola, Editorial Ruedo Ibérico, Paris, 1967.

(l0) Cfr. AGUIRRE, J.M. : Antologfa de la poesia
espafiola contempordnea, 2 vols., Editorial Ebro,
Zaragoza, 1962 y 1972 [ 1973]; ALONSO, D. : Poe-
tas_espafioles contempordneos, Editorial Gredos,
Madrid, 1952; ASIS, M.D. de : Antologia de poe-
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tas espafioles contemporéneos, Editorial Narcea,
Madrid,[1977]; CANO, J.L. : Poesia espafiola del
siglo XX, Ediciones Guadarrama, Madrid, 1960 ;
CERNUDA, L., : Estudios sobre poesia espafiola con-
temporénea, Ediciones Guadarrama, Madrid, 1957;
CORRALES EGEA, J.-ARMANGEAT, P.d’: Poesia espafio-
la siglo XX, Libreria Espafiola, Paris, 1966; CO-
RREA, G. : Antologia de la poesia espafiola (1900-
1980), 2 vols., Editorial Gredos, Madrid, 1980;
DIEGO, G. : Poesia espafiola. Antologie 1915-1931,
Editorial Signo, Madrid, 1932, ampliada en 13934
con el titulo Poesia espafiola. Antologia (Contem-
poréneos); GONZALEZ-RUANO, C. : Antologia de poe-
tas espafioles contemporéneos, Editorial Gustavo
Gili, Barcelona, 1946; MACRI, O. : Poesia spagno-
la del Novecento, Guanda, Parma, 1952; ONIS, F.de:
Antologia de la poesia espafiola e hispanoamericana.
1882-1932, Editorial Hermando, Madrid, 1934; SALI-
NAS, P. : Literatura espafiola siglo XX, Séneca, Mé
xico, 1941; SIEBENMANN, G. : Los estilos poéticos
.en Espafia desde 1900, Editorial Gredos, Madrid,
1973; VALBUENA PRAT, A. : la poesia espafiola contem-
orénea, Compafiia Ibero-Americana de Publicaciones,
Madrid, 1930; VIVANCO,L.F. : Introduccién a la poe-
sia espafiola contemporédnea, Ediciones Guadarrama,
Madrid, 1957; ZARDOYA, C. : Poesia espafiola con-
tempordnea, Ediciones Guadarrama, Madrid, 1961; de
la misma autora, Poesia espafiola del 98 y del 27,
Editorial Gredos, Madrid, 1968 y Poesia espafiola
del siglo XX, Editorial Gredos, Madrid, 1974 (se
trata de una versién ampliada de la que publicé
en 1961).
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(11) Eulalia Chceres nacib en el sevillano barrio
de Triana en 1883. Era prima de los dos hermanos
poetas. Desde muy joven se comprometié matrimo-
nialmente con Manuel, aunque por la vida desorde
nada del mayor de los Machado el enlace fue re-
trasdndose hasta 1910. Persona muy sensible y de
honda religiosidad, Eulalia jugé un papel decisi
vo en el proceso de conversién de su esposo al ca
tolicismo. A la muerte del poeta ingres6 en el
Cottolengo barcelonés,donde permaneciéd hasta su
muerte en 1974.

(R) Gordon Brotherston, siempre atento a sefialar
las diferencias entre los hermanos Machado, cita
en Manuel Machado, p.54-55 un articulo de Dfez-Ca
nedo en el que éste contrapone la austera mansién
castellana de don Antonio con la de su hermano,
poco menos gque suntuosa y regia. Para una descrip
cibén més objetiva del hogar de don Manuel cfr.
COSSI0, J.M2 de : "Recuerdo de Manuel Machado"
Arrlba, 13-II-1947, p.6 ; "Manuel Machado presin
ti6 su muerte, nos dice su secretario", Pueblo,
20-I-1947, p.l ; F[ernindez]) Blarreira] , D. :
"Visitas de Santo y Sefia. Don Manuel Machado",
Santo y Sefia, 30-VII-1942,pp.1-2 ; S[ampelayo],
J. : "Charlas literarias. Una hora con Manuel Ma
chado", Arriba, 28-I1X-1941, p.3 ; HUIDOBRO, M.T.
de : "Manuel Machado", Diario Montafiés, 29-I-1947;
PEREZ FERRERO, M. : Vida de Antonio Machado y Ma-
huel, 32 edicién, Editorial Espasa-Calpe, Madrid,
1973, p.121; MONTERO ALONSO, J. : "lLas casas ma-
drilefias de los hermanos Machado. Santa Engracia,
Fuencarral, Churruca... ", Villa de Madrid, XIII
(45-46), 1975, 1,pp.55-58. '
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(13) Astrana Marin, el famoso erudito e historia
dor de la literatura, escribié un articulo titu
lado "El poeta Machado, el malo. Lo que cuesta
su desdichada gestiétn en el Ayuntamiento de Ma-
drid"™, que publicéd en El Diario del Pueblo el

16 de julio de 1925. En dicho trabajo , tras ca
lificar a don Manuel de incompetente como poeta
y como historiador, denuncia ciertas irregulari
dades en su nombramiento como Jefe de Investiga
ciones Histéricas, asegurando que dicho cargo

le habia sido concedido a priori por los altos
mandos del Ayuntamiento. E incluso se permite
ridiculizar la trayectoria profesional del poe
ta contando una anécdota sobre el total desco-
nocimiento del latin que Machado -segin Astrana-
demostré en el curso de unas oposiciones. El ar
ticulo del traductor de Shakespeare parece més
un panfleto que una acusacibdn en regla. No nie-
g0 lo que en la eleccibn de don Manuel pudiera
haber de favoritismos; lo inconcebible es que
Astrana Yarin recurra a acusaciones gratuitas
como la de afirmar que Machado jamds habfa publi
cado ningin trabajo cientifico histérico o lite-
rario, cuando la realidad es que desde 1924 lo
venfia haciendo en la *tevista de la Biblioteca,
Archivo y Museo, de la que se hablard mis ade-
lante. ‘

(4) Manuel Machado, p.61l.

(15) E1 cardcter abierto y extremadamente socia-
ble de Manuel, tan distinto al retraido de su
hermano, explica la rdpida escalada social y eco
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némica de aquél y el rutinario estancamiento de
don Antonio como profesor de provincias, en un
pals donde siempre han contado mids los "padri-
nazgos" que los méritos personales, a la hora de '
ascender en los escalafones oficiales.

(le) PEREZ FERRERO, M. : Vida de Antonio Machado y
Manuel, p.l22.

(3) Ibidem, p. 122.

(I18) E1 teatro de los hermanos Machado, tan olvi
dado hoy en dfa, tuvo en su tiempo una enorme re.
sonancia, contribuyendo a su fama de escritores
de una manera tan decisiva como sus libros de poe
mas. El tema de la colaboracién teatral se vers
con més detenimiento a lo largo de esta 1ntroduc—
ciébn. :

(19) Sobre la eleccién de don Antonio como acadé
mico de la lengua, comp. los datos de SESE, B.
Antonio Machado (1875-1939). El hombre. El poeta.
El pensador , Editorial Gredos, Madrid, 1980, jo5)
418-420, con los de BROTHERSTON, G. , en la p.61
de Manuel Machado.

(¢0) Cfr. especialmente ESPINA, C. : De Antonio Ma-
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chado a su grande y secreto amor, LIFESA, Madrid,
s.a.[¢1950?] , y RUIZ DE CONDE, J. : Antonio Macha—
do y Guiomar, Editorial Insula, Madrid, 1964,

(1) E1 texto del nombramiento, segin aparece en
una carta del conde de Halcén, alcalde de la ciu
dad bética, se encuentra reproducido en la nota
de prensa "Manuel y Antonio Machado, hijos ilus-
tres y predilectos de Sevilla", La Libertad,
18-I-1931.

(29) Todavia en 1937 recuerda don Antonio con emo
cién los acontecimientos del 14 de abril con estas
palabras: "lAquellas horas, Dios mfo, tejidas to-
das ellas con el mds puro lino de la esperanza,
cuando unos pocos Vviejos republicanos izamos la
bandera tricolor en el Ayuntamiento de Segovial...
Hecordemos, acerquemos otra vez aquellas horas a
nuestro corazén. Con las primeras hojas de los cho
‘pos y las dltimas flores de los almendros, la pri-
mavera trafa a nuestra Repuiblica de la mano." (Ho-
ra de Espafia, 5, Valencia, mayo de 1937,pp.11-12)

(23) Asi lo afirma Gordon Brotherston en Manuel Ma-
chado, p.65. Desgraciadamente, el estudioso inglés
basa su aserto en dos recortes de periédico conser
vados en la BMB, sin indicacién de publicacién ni
fecha el uno, con vagas referencias el otro. Han
resultado infructuosos mis intentos de localizar
estos trabajos en La Libertad, El Sol Yy Ahora en
tre abril y diciembre de 1931, as{ como las gestio
nes del doctor d“Ors cerca de la instituticién bur
galesa. No es esta la primera vez que alguna de las
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imprecisas referencias de Brotherston nos han
conducido a un impasse.

(Y Tal vez la causa de este fracaso se deba a
la falta de "garra" revolucionaria del himno. Pa
ra una mejor comprensién de lo expuesto transcrl
bo a continuacibén la letra del mismo:

"Es el sol de una mafiana

de gloria y vida, paz y amor.

Libertad florece y grana

en el milagro de su ardor.
ILibertad!

Espafia brilla a tu fulgor
como una rosa de Verdad

y Amor.

Gloria de escuchar
por tierra y mar -Fe y Esperanza-

-cantar
Espafia avanza.

Gloria del cantar
de campo y mar con la armonfa

sin par
' Espafia mia.

Iuz de hogar encantadora
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a quien con fe la ve lucir.
Fiero incendio que devora
al que lo quiere combatir.

ILibertad!

El mundo brills a tu fulgor
como una gema de Verdad

y de Amor."
(MARTINEZ MASSIA, A. : "En busca de un himno na-

cional. Canto rural a la Repiblica espafiola™
Ahora, 26-IV-1931 ).

(25) El hecho de que la prima Fernanda estuviera
escrita y ensayada por las fechas de 1la procla-~
macibén de la Reptiblica puede ser fruto o bien
del convencimiento machadiano del inminente cam
bio de régimen, o bien del mayor clima de liber
tades que se hacia sentir en los Wltimos tiempos
del gobierno Berenguer.

(2¢) De una carta del director de La Libertad al

poeta, cit. por Brotherston en Manuel Machado, p.
66. Cuatro meses antes de su salida del periddi-
co don Manuel firmé con otro grupo de intelectua
les —~entre los que se encontraban su hermano An-
tonio, Rafael Alberti, Maria Teresa Le6n, Ricar-
do Baroja y R.J. Sender- un manifiesto contra el
terror nazi que aparecié publicado en El Heraldo
de Madrid. No podia por tanto tacharse a don Ma-
- nuel de filofascista, sino todo lo m&s de ser un
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viejo liberal a quien no atraian los extremismos
en boga. Sobre el particular cfr. GIBSON, I. :

En busca de José Antonio, 22 edicibn, Editorial
Planeta, Barcelona, 1980, p.283 y GONZALEZ RUANO, '
C. : Memorias. Mi medio siglo se confiesa a me-
dias, Editorial Tebas, Madrid, 1979, p.217.

(1) PEREZ FERRERO, M. : Vida de Antonio Machado
y_Manuel, p.183.

(28) Este preciso dato cronolégico lo proporcio-
na REPIDE, P. de, en Memorias de un aparecido,
Vassallo de Mumbert, Madrid, 1977, p. Tl. Sefia
la el autor que los asistentes a la tertulia

del Varela —-entre los que se contaba- partici-
paban en mayor o menor grado del mismo desencan
to ante el cariz radical que dfa tras dfa iba ad
guiriendo la joven Republica espafiola.

@9) PEREZ FERRERO, M. : Vida de Antonio Machado

(30) Es de sobra conocida la adhesién de Manuel

al bando nacionalista en los primeros dias de la
guerra, tan forzada por las circunstancias. No

fue posible ningin intercambio directo de noti-
cias entre los hermanos durante el conflieto, por
lo que el autor de Campos de Castilla guardé has-
ta la muerte la dolorosa incégnita del destino

de Manuel. Sobre el particular cfr. MACHADO, J. :
Ultimas soledades del poeta Antonio Machado, Soria,
Imprenta provincial, 1971.
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(31) Cfr. por ejemplo " La nifia de plata, de Lope,
refundida por Cafiizares. (Contribucién al estudio
de la censura de teatros en el siglo XVIII)", _
RBAM, I (1), 1924, pp.36-45; "Un cédice precioso.
" Manuscrito autégrafo de Lope de Vega", RBAM, I
(2), 1924, pp.208-221; "La égloga Antonia. Una
obra inédita de Lope de Vega", RBAM , I (4), 1924,
pp.458-492; "La palabra vengada. Plan inédito de
una comedia perdida de Lope de Vega", RBAM, II
(6), 1925, pp.302-306; "Otra poesia 1néd1ta de Lo
pe de Vega", RBAM, II (7), 1925, pp:431-433; "Fe-
lipe V, contlnuador del Quijote. Un curiosisimo
manuscrito de la Biblioteca Nacional", RBAM , V
(20), 1928, pp.365-380.

@2 Cfr. Alma, Editorial Mundo Latino, Madrid,
1922; Museo. Apolo , Editorial Mundo Latino, 1922;
El mal poema , Editorial Mundo Latino, Madrid,
1923; Cante hondo. Sevilla , Editorial Mundo Lati
no, Madrid, 1923; Poesias (Opera omnia lyrica),
Editora Internacional, Madrid-Berlin-Buenos Aires,
1924; Cante hondo. Sevilla, Editorial Aguilar,
coleccién "Breviarios", Madrid, s.a. 193497 .
Cfr.también COSSIO, J.M& de : Los toros en la
poesia castellana, Compafifa Ibero-Americana de
Publicaciones, Madrid, s.a. 1931 , II, pp.337-
343, donde se reproduce el poema manuelmacha-
dieno La fiesta nacional; DIEGO, G. : Poesia

espafiola. Antologfa 1915-1931, Editorial Sig-
no, Madrid, 1932, pp.55-T72.

(33) Sobre el estreno de El condenado por descon-
fiado, cfr. le resefia de SAGARRA, J.M. de, en

La Publicltat Barcelona, 3-1-1924 Hay edicién
de esta obra en la coleccién "La Farsa", Madrid,
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1930.

(34) Cfr. DIEZ-CANEDO, E. : "Hernani, en Madrid",
El Sol, 2-I-1925; GARCIA INIESTA, C. : "Estreno
de Hernani en el Espafiol", La Libertad, 2-I-1925.
Hay edicién de la obra en la coleccibén "La Far-

sa", Madrid, s.a. [419247] .

(35) Adaptacién de los hermanos Machado y J. Lé6-
pez Pérez Herndndez. Inédita.

(36) Cfr. LEZAMA, A. de : "La nifia de plata", La
Libertad, 20-I-1926. Editada en la coleccién "La
Farsa", Madrid, 1929.

(31) Editada en la coleccién "Lga Farsa", Madrid,
1931 .

(38) Cfr. PEREZ FERRERO, M. : Vida de Antonio Ma-
chado y Manuel,pp.32-33.

(39) Cfr. BAAMONDE, M.A. : La vocacién teatral
de Antonio Machado, Editorial Gredos, Madrid,
1976, p.294.

(40) Cfr. BROTHERSTON, G. : Manuel Machado, p.63.
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(1) PEREZ FERRERO, M. : Vida de Antonio Machado
Manuel, pp.151-152.

ye) Cfr. LEZANMA, A, de: "El estreno de anoche

en la Princesa. Un drama en cuatro actos de Ma
nuel y Antonio Machado", La Libertad, 10-II-1926.
Primera ediciébn de esta obra en Fernando Fé, Ma-
drid, s.a. [ 1926] .

(43) Este poema, fechado en Baeza el 21 de febre-
ro de 1915, a los pocos dfas de la muerte de Gi-
ner, muestra el afecto profundo del poeta por su
maestro, al que llama "el viejo alegre de la vi-
da santa". Cfr. MACHADO, A. : Poesias completas,
undécima edlclén, Edltorlal Espasa-Calpe, Madrid,
1966, p.l67.

(4) Cfr. "En la Institucién Libre de Ensefianza.
Homenaje a los hermanos Machado", La Libertad,
23-I11-1926; "Homenaje a los poetas Antonio y Ma
nuel Machado. Palabras de D, Manuel B. Coss{o™
El Sol, Madrid, 23-II-1926, p.4.

({5) Esta es, al menos, la opinién de Miguel Pérez
Ferrero en Vida de Antonio Machado y Manuel p.
158.

(4¢) Cfr, FERNANDEZ ALMAGRO, M. : "Las adelfas",
La Voz, 14-1IV-1928. Prlmera edicién en la co-
leccibén "La Farsa", Madrid, 1928.
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(41) Cfr. BROTHERSTON, G. : Manuel Machado, p.63.

(48) LAZARO, A. : "Los Machado leen La Lola se va
a_los puertos" , La Libertad, 19-X-1929,

(9) La amistad entre José Antonio y los Machado
habfa comenzado afios antes y no de manera comple
tamente casual. Al parecer, los hermanos frecuen
taban un colmado de la calle de Echegaray, llama
do "Las Delicias", lugar de encuentro de literatos
y politicos. Julidn Pemartin 1levé en una ocasién
a José Antonio al establecimiento y le presenté a
los Machado. El1 fundador de Falange, segin Pemar-
tin, sentfa gran admiracién por La tierra de Al-
vargonzdlez y, desde el primer momento, intimé
m4s con don Antonio que con su hermano. Recuerda
asimismo Pemartin cémo los poetas coincidieron en
posteriores ocasiones con é1 y con José Antonio
en una taberna del barrio de Toledo, donde gusta-
ban de jugar a las cartas. Sobre el particular
cfr. GUTIERREZ GAMERO, E. : "José Antonio y los
Machado", Arriba, 22-II-1959, p.31.

(50) Cit. por GIBELLO, A. : José Antonio. Apuntes
para una biografia polémica, Editorial Doncel,

(51)"José Antonio, el poeta™, ABC de Sevilla, 20-
XI-1938, p.7. Sobre el homenaje en el Ritz, cfr.
"En honor de los hermanos Machado. Funcién de £a
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la en Fontalba. La fiesta del cante y de la gu1
tarra en el hotel Ritz", La Libertad, 22-XI-1929.
Cfr. tb. : GUTIERREZ GAMERO BE. : "Flesta del can

te y de la guitarra. Homenaje a los hermanos Macﬂg '
do", La Libertad, 27-XI-1929.

(59 Cfr. "En honor de los Machado", lLa Libertad,
29-X1-1929; "Los teatros. Espafiol. Homenaje a los
Machado", La Libertad, 30-XI-1929; GUTIERREZ GAME
RO, E. : "La fiesta de los poetas. El homenaje a
los hermanos Machado en el teatro Espafiol", La Li-
bertad, 7.XII.1929.

(33) Cfr. PEREZ FERRERO, M. : Vida de Antonio Macha-
do y Manuel, p. 160. Los Machado dejaron una obra
conclufda, El hombre gue murié en la guerra, estre
nada el 18-IV-1941 en Madrid (ho son concluyentes
en mi opinién los argumentos de M.A. Baamonde en
La vocacién teatral de Antonio Machado, pp. 163 y
- ss. para atribuir la paternidad exclusiva de la pie
za a don Antonio Machado) y , al menos, tres més
muy adelantadas: La diosa Razén, El loco amor ¥y
Las brujas de Don Francisco.

(54) "Enrique Paradas, Antonio Machado y yo sostu
vimos m&s de un afio el semanario satirico "La Ca
ricatura", escribiéndonos las treinta y dos o

- treinta y seis pAginas de que constaba. El gran
caricaturista Angel Pons se lo dibujaba todo. Fué
ésta mi primera aventura periodistica."™ ( Unos ver-
sos, un alma y una época, p.50)
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(55) Astracanada: "Farsa teatral disparatada y

chabacana." (DRAE). Este género fue muy popu-

lar en los afios veinte y a é1 pertenecen pie-

zas tan conocidas como La venganza de don Men-
do de Pedro Mufioz Seca.

(56) Cfr. los articulos de don Manuel titulados:
"En, con, por, sin, sobre... la crénica", La Li-
bertad, 21-II1I-1923 y "Galdés, dramaturgo", La
Libertad, 5-I-1920.

(53) Cfr. "Los teatros. Lara: Debut de Lola Membri
ves. El mal gue nos hacen, de Benavente, y cancio
nes hispanoamericanas", La Libertad, 27-I-1922,.

(58) Cfr. "Los teatros. Eslava: El maleficio de la
mariposa, por Federico Garcia Lorca. En capilla
por D. Antonio Ramos Martin", La Libertad, 23-I1I-
1920.

(59) Cfr. "Los teatros. Fontalba: Compafiia de Mar
garita Xirgi. Inauguracién. Mariana Pineda, ro-
mance popular en tres estampas por Federico Gar-
cia Lorca", La Libertad, 13-X-1927.

(60) Cfr. "Los teatros. Beatriz. Bodas de sangre,
tragedia en tres actos, divididos en siete cua-
dros, original de Federico Garcfa Lorca", La Li-
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bertad, 1-III-1933.

(61) "Los teatros. Zarzuela. El hombre deshabita-
do, auto en un acto, con prélogo y epflogo, por
Rafael Alberti", La Libertad, 27-II-1931.

(69 Cfr. "Los teatros. Espafiol. Compafifa de Mar
garita Xirgd. Fermin Galén, Romance de Ciego, en
tres actos y diez cuadros, por Rafael Alberti,
La Libertad, 2-VI-1931., Peca de injusto Alberti
al afirmar en sus memorias que el Fermin Galén
no recibié apenas elogios en los diarios repu-
blicanos, los cuales "sefilalaban sus evidentes
errores, considerando el principal la falta de
perspectiva histérica para llevar a escena epi
sodios que casi acababan de suceder." (La arbo-
leda perdida, Editorial Bruguera, Barcelona,
1980, p.294) Es evidente que, a2l menos, la re-
sefia de don Manuel en La Libertad no participa-
ba de esa opinién. Sefialo en este lugar que me
ha resultado de gran utilidad el trabajo de Mi-
guel d’Ors, "Manuel Machado ante el teatro del
27 (A prop6sito de unos textos olvidados)’ de in
minente aparicién en Insula.

(63) "La ofensiva clerical. El estreno de A.M.D.G..
Lope de Vega: A.M.D.G. (La vida en un colegio de
jesuitas), escenificacién de la novelas de Pérez
de Ayala, por J.L. de Ramos Carrién ¥y Manuel M.

‘Galeano.", La Libertad, 7-XI-1931. (El subraya-
do es mio) '
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(v) Cfr. La arboleda perdida, p.293-294.

(e5) Cfr. "Antena. Literatura tendenciosa", La
Libertad, 3-XII-1933, ‘

(e6) "Los teatros. Teresa de Jesus (estampas car-
melitas), por Eduardo Marquina", La Libertad

(%) Cfr. "El teatro. Beatriz. Santa Teresita del
Nifio Jesds ", comedia en tres actos y seis vifie-
tas en verso, original de don Vicente Mena", La
Libertad, 30-VI-1933.

(e8) Cfr. "El teatro. Beatriz. El Divino impacien-
e, poema dramético en un prélogo, tres actos y
~un epflogo, original de José Marfa Pemdn", La Li-
bertad, 28-IX-1933.

(¢9) Cfr. "Los teatros. Espafiol. Compafifa del Tea
tro Artistico de Moscou (sic) (secciébn de Praga).
La pobreza no es pecado, de Ostrowski", La Liber-
tad, 1-III1-1932; "Los teatros. Espafiol. Compafiia
del Teatro Artistico de Moscou (sic) (secciébn de
Praga). Asilo de noche, de MAximo Gorki", La Liber-
tad, 2-I11-1932; "Los teatros. Espafiol. Compafiia
del Teatro Artistico de Moscou (sic) (seccibn de
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Praga). El inspector, de Gogol", la Libertad,
4-I11-1932; "Los teatros. Espafiol. Compaiiia del
Teatro Artistico de Moscou (sic) (seccibn de
Praga). La guardia blanca, de M. Bulgakoff", La
Libertad, 5-I1I-1932; "Los teatros. Espafiol. Tar
de: Compafifa del Teatro Artistico de Moscou (sic)
(seccibn de Praga). La cuadratura del circulo ’
de Kataieff. Noche: Reprise de Vidas crugzadas ,
de Benavente, por Margarita Xirgd", La Libertad,
6-III-1932; "Los teatros. Espafiol: Teatro Artis-
tico de Moscou (sic) (seccitén de Praga). El jar-
dfn de los cerezos, de Antén Chejof", La Liber-
tad, 10-III-1932.

(39 Cfr. "El teatro. Sobre la crisis teatral v
los medios para conjurarla. Hacia un nuevo Yy gran
teatro.I." , La Libertad, 18-III-1926; "El teatro.
Hacia un nuevo y gran teatro.II.", La Libertad ’
25-111-1926; "El teatro. Sobre la crisis teatral”,
La Libertad, 4-IX-1926; "El teatro. Sobre la cri-
sis teatral.II.", La Libertad, 10-IX-1926; "E1
teatro. La crisis teatral: Los empresarios. El di
rector. La critica", la Libertad, 1-X-1926.

(31) Cfr. "Los teatros. Yspaficl. Teatro Universi-
tario ("La Barraca"). lres entremeses de Cervan
‘tes: La cueva de Salamanca. Los dos habladores

y La guarda cuidadosa. El segundo acto del auto
sacramental de La vida es suefio, de Calderén ,

La Libertad, 20-XII-1932; "El teatro. "La Barra
ca", teatro universitario", La Libertad , 8-XII-

1933.
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() "E1 teatro. Lara: Mi chica, comedia en tres
actos de Pedro Mufioz Seca y Pedro Pérez Yernédn-
. dez", La Libertad, 5-V-1934,

(33) Los articulos de la seccién "Dia por dia. De
mi calendario", de periodicidad semanal, aparecie
ron en El Liberal entre el 3-XII-1917 y el 31-XII-
1918. Estos trabajos fueron recogidos en libro ba
jo el titulo: Dia por dfa de mi calendario. Memo-
réndum de la vida espafiola en 1918, Madrid, Impren
ta de Juan Fueyo, 1918. Modernamente han sido in-
clufdos en MACHADO, M. : Prosa. Fl amor y la muer-
te (Capitulos de novela). Dia por dis de mi calen-
dario (Memordndum de la vida espafiola en 1918), e-
dicién a cargo de J.L. Ortiz de Lanzagorta, Univer
sidad de Sevilla, s.a.[1974].

(34) La Libertad, 21-IV-1923.

(35) "Antena. Liberal y romé4ntico", La Libertad,

(36) En Dia por dfa. De mi calendario 1llegé hasta
el extremo de afirmar que no concebia a un hombre
de gobierno que no fuese socialista. (Cfr. la ed.
cit. de Ortiz de Lanzagorta, p.199). En realidad,

Machado nunca definié con claridad qué entendia
por socialismo.
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(37) "Antena. Juventud, divino tesoro...", La Li-
bertad, 9-VII-1933.

(38) A la oportuna muerte del poeta Manuel de San-
doval, n? XLVI en la presente edicién de Phoenix.
Cit. por BROTHERSTON, G. en Manuel Machado, p.65.

(19) "Antena. Crisis de hombres", La Libertad ,

(%) "Antena. El super-hombre", La Libertad , 24-
IX-1933. . . ‘

(81) Ibidem.

(82) "Antena. E1 Gallo ha vuelto", La Libertad ,
18-I1I-1934.

(83) "Antena. la quijada", La Libertad, 16-VII-
1933.

(8Y) "Antena. La tragedia fea", La Libertad, 28-
I-1934. Afirma Brotherston en Manuel Machado, p.
66 que el poeta habfa censurado en este articulo
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a los universitarios madrilefios "por mostrar su
simpatfa por los trabajadores en enero de 1934".
En este caso, como en tantos otros, el estudio-
so inglés se deja llevar por sus prejuicios ideo
16gicog -y por su falta de informacién- al anall
zar la figura del mayor de los Machado. En reall
dad, los incidentes que dieron lugar a la recon-
vencién del poeta fueron ocasionados por el en-
frentamiento entre miembros de la F.U.E. y de la
Confederacién de Estudiantes Cat6licos. Estos
disturbios tuvieron su culmen sangriento el 25

de enero de 1934 en la facultad de Medicina madri
lefia. Sobre el particular cfr. PEREZ GALAN, M,
La _ensefianza en la Segunda Repdblica Espafiola ,
EDICUSA, Madrid, 1975, pp.253-258.

(85) "Antena. Flevit super illam", La Libertad ,
13-VIII-1933.

(86) "Antena. La ley, el orden, la paz", La Liber-
tad , 29-IV-1934.

(87) Sobre el particular cfr. LINARES, M. :"Manuel
Machado habla de su espiritu. Notas a un capitulo
inédito de su vida", Raz6tn y Fe , 138, 1948 , pp.
647-662. El mismo Machado define como "religio-
so-mistico"” el cardcter de algunos de los poemas
de Horas de oro (1938) en ZUGAZAGA,J.M. : "Conver
sacibén con Manuel Machado en Burgos", Arriba, 28-
X-1938, pp.1-2.
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(88) Estos escritos han sido recogidos por Alicia
Yordédn Oppenheimer en Manuel Machado: Textos dis-
persos e inéditos de guerra y posguerra, Tesis de
Master of Arts, Universidad de Navarra, 1980 (iné
dita). '

(89) Unos versos, un alma y una época, p.75. Cfr.
tb. FERRERES, R. : "Manuel Machado", Cuadernos
de Literatura Contempordnea, I, 1942, p.62.

(0) Unos versos, un alma y una época, p.75.

(a) Cfr. DIAZ-PLAJA, G. : "El autorretrato en los
Machado", Boletin de la Real Academia Espafiola,
v, 1975, pp.219-226. Cfr. tb. Unos versos, un al-
‘'ma y una época, pp.24-25.

(a2) Cfr. DIEGO, G. : Manuel Machado, poeta, Edi-
tora Nacional, Madrid, 1974, p.160.

(@3) 4“ORS, M. : "Manuel Machado: ‘Ciertas inexac-
titudes...”", en Estudios sobre literatura y arte
dedicados al profesor Emilio Orozco , I, Secreta-
riado de Publicaciones de la Universidad de Grana
: da, 1979! P-453-
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@Yy) Manuel Machado comenté con lucidez los procedi
mientos utilizados en la poetizacién de obras pict$
ricas en "Génesis de un libro", recogido en La gue-
rra literaria (1898-1914), Imprenta Hispano-Alemana,
" Madrid, 1913,p,41-66. En este articulo se analizan
una serie de poemas del libro manuelmachadiano Apo-
lo. Teatro pictérico (1911).

(a5) Asi parece sugerirlo el propio Machado en Dia por
df{a de mi calendario. Cfr. la ed. cit. de J.L. Ortiz
de Lanzagorta,p.219.

(q6) n? XXX, v. 5-7.
(@3) XXIX, v.8-11.
(@8) XXXIV, v.5-10.

(33) Alma, Imprenta de A. Marzo, Madrid,s.a. [1902],26.

(00) Del poema Otofio, Alma, ed.cit.,p.26.

(o) I, v.39-42.
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(99 Ed. cit., p.4l.

(03 Ed. cit., 42.

(loY) Unos versos, un alma y una época,p.92.

(o9 GAYTON, G. : Manuel Machado y los poetas
simbolistas franceses, Editorial Bello, s.1l.,
1975, pp. 78-79. Cfr.tb. ORS, M. d4’: "Italia
y lo italiano en la poesia de Manuel Machado",
Archivo Hispalense, 186, Sevilla, 1978, p.100.

OOQAXIV, 4-8.
(o3) VII, 18.
(08) I, 38.

(109 XLV, 2-5.. |
9 VI, 13-15.

@) 1,‘1,



(1)
(113)
(1)

(115)

(IIG)‘

%)

Cm)
(ﬁﬂ
(120)

(iu)

XXVII, 10.
‘XXXVII, 23525;
IX, 1.

XI, 73-74.
XXIX, 5.

VIiI, 9.

VI, 18.
VIII, 3.

v, 1.

189
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@9 1, 14,

'(w»’XI; 43-44.

(tzq) I, 1.

(29) XI, 63—65.

(29 I, 10.

(%) XXVII, 5.

(%) I, 32.

0@0'v11,v23;

(39 1, 2.

(3) XXI, 41-42.
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(32) XIX, 4.

(3) cfr. BOUSONO, C.: Teorfa de la expresién poéti-
ca, 68 ed., Gredos, Madrid, 1976,pp. 87 y ss.

(l34) XXXVII, 23-25.
(3s) VIII, 1-2.

(26) XVI, 4.
) VI, (3-1]6.

(3%) Cfr. La guerra l;terérig,&4;446'. 8
(39) 1, 39-40.

(149 XXXVII’, 6.

(4) XI, 58.

(4 XX, 1l-12.
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(49 IX, 5-9.
() XXXVIII, 9.
(vs) XL, 1-3.

(ve) Sobre el valor estético del estilo nominal, cfr.
BALLY, Ch. y OTROS: El impresionismo en el lenguaie,
28 edicién, Instituto de Filologfa, Buenos Aires,
1942, Cfr. tb.ALONSO, D.: "El misterio técnico de 1la
poesia de San Juan de la Cruz", en Poesia espafiola
(Ensayo de métodos y limites estilisticos), Gredos,
Madrid, 1971 (52 edicibn),rp292-305,

(v3) Con este término se alude al hecho de que
la frecuencia de un vocablo en Phoenix se co-
rresponda estadisticamente con la del mismo
vocablo en el corpus tomado como modelo de re
ferencia.

(48) Mouton, La Haya, 1964.

(49 Se entiende por palabra-texto el conjun-
to de signos grdficos delimitado por espacios
en blanco.

(50 La tediosa tarea de elaborar la concordan-
cia de todas las palabras de un libro se agili
za de forma extraordinaria con la ayuda de los
ordenadores electrénicos. E1 computador que he
‘utilizado para esta tarea es el modelo CBM 3032
de la casa Commodore.
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(1) Se entiende por vocablo la invariante o pa
labra de diccionario cuyas realizaciones con-
‘ecretas son las palabras-texto. As{, el vocablo
"nifio" en un texto dado las inflexiones "nifio",
"nifia", "nifios", "nifias", amén de los corres-
pondientes derivados por sufijacién. Lo mismo
podria decirse del vocablo "amar" y sus milti-
ples realizaciones modales, temporales, etc.

(5 Le agrupacién de las palabras-texto en vo
cablos se realizd de forma manual a partir del
listado alfabético suministrado por el ordena-
dor. El resultado fue el de 4417 palabras-tex
to, correspondientes a 1234 vocablos distintos.

(53) Se entiende por frecuencia media el cocien
te de dividir el ndmero de palabras-texto por
el de vocablos. En este caso, 4417/1234= 3.47 .

(59) Se consideré como base de comparacién el
conjunto de vocablos de Phoenix cuya frecuen-
cia de aparicién fuera igual o superior a
3.47 (frecuencia media establecida). De hecho,
gse utilizé en la préctica el umbral de 4, ya
que ningén vocablo aparece en la realidad de
forma fraccionaria.

Interesado en principio por los vocablos
semidnticamente fuertes, decid{ reducir la se-
leccién de los mismos a sustantivos, adjetivos
y verbos. Se exclufan asi los vocablos de In-
dole més gramatical y, por ello, significado
débil. Efectuada esta tltima seleccién solamen
te unos 130 vocablos mostraban una frecuencia
de aparicién igual o superior a 4. El siguien
te paso consistia en determinar si tales voca
blos -especialmente frecuentes en Phoenix- lo
eran de igual manera en el espafiol standard
recogido en el Frecuency Dictionary. Cada vo-
cablo de los seleccionados se busc6 en el Fre-
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cuency Dictionary y le fueron aplicadas las
siguientes férmulas estadisticas:

Ft= F’x 0.0095852 ,

'siendo Ft la frecuencia tebrica o esperanza ma
temdtica del vocablo en cuestién, F’ su frecuen
cia ebsoluta en el Frecuency Dictionary y el nd
mero 0.0095852 el cociente de dividir el corpus
total de palabras-texto de Phoenix por el cor-
pus total de palabras-texto del Frecuency Dic-
tionary.

siendo F el mimero total de apariciones del vo
cablo en Phoenix, Ft la frecuencia teérica y z
el Indice de desviacién reducida. Este indice

de desviacién, tal vez el pardmetro mi4s impor-
tante en estadistica lingliistica, expresa la nor
malidad o anormalidad de los vocablos en estudio,
esto es, la normalidad de un fenémeno aleatorio
frente a otro que se toma como modelo. Se admite
en estadistica linglifstica que un vocablo es nor
mal, esto es, no caracteristico, si su Indice de
desviacibén respecto al modelo estéd comprendido
entre + 2.8, 0 y -2.8 . Cuanto més se aparte el
Indice de estos valores, més tipico o caracteris
tico seréd el vocablo que le corresponde.Sobre el
particular cfr. GUIRAUD, P. : Problémes et metho-
des de la Statistique ILinguistigue, Riedel, Ho-
1land,1959; MULLER, Ch. : Estadistica llnguistl-
ca, Gredos, Madrid, 1973; STINDLOVA, J. : Les
machines dans la linguistique, Mouton, La Haya,
1968.




195

(155) cfr, NAVARRO TOMAS, T.: Métrica espafiola, Gua
darrama, Madrid, 1974'w451'453-

(5¢) Unos versos, un alme y una época,73-74.

(57) Poesf{as completas, 112 edicién, Espasa—Calpe ’
Madrid, 1966,,.224.

(s¢) NAVARRO TOMAS, T.: Métrica espafiola,;40l.

(s9) Cfr. QUILIS, A.: La estructura del encabalga-
miento en la métrica espafiola, CSIC, anejo LXXVII
de la Revista de Filologfa Espafiola, Madrid, 1964.
También del mismo autor, y en forma resumida: Mé-
trica espafiola, 32 edici6n, Ed. Alcald, Madrid ,
1975,pp76 y ss. A

(9 VIII, 19-20.

(e1) VI, 13-15.

() XXXIV, 11-13.
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(69 XIII, 23-24.

(e4) NAVARRO TOMAS, T.: Métrica espafiola,pAl9.
(les) I, 14.

(ee) I, 9. oy, Bagpldy 18

(e) XXVII, 2.

, ("’?) ‘Iv’ 2.

() I, '7!k

(170) i, 16. |
@) I, 44.

("2) XXXVI, 5-8.
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(w3) XLIIi; 15-20.
(1) XXXVI, 11-14.-
(7s) XLIV, 3-6.
(3¢) Libreria de Pueyo, Madrid, 1907,‘XXII.

(73) Ibid. , XXIV.

(78) Sobre el Haiku, cfr. especialmente: CHAMBER-
LAIN, B.H. : Japanese Poetry, John Murray, Lon-
don, 1910 ; PAZ, O. : "La tradicibn del Haiku",
prélogo al libro de Matsuo Basho: Sendas de Oku,

Barral Editores, Barcelona, Barcelona, 1970,

7-51; RODRIGUEZ IZQUIERDO, F. : El Haiku japonés.

Historia y tradicién. Evolucibn y triunfo del

- Haikai, breve poema sengitivo, Publicaciones de
la Fundacién Juan March, Guadarrama, Madrid, 1972;
HYUNCHANG, K.R. : "El zen y Juan Ramén Jiménez",
Prohemio, III, 2, septiembre de 1972,p237-260 ;
VILLENA, L.A. de : "Del ‘‘haiku’’, sus seduccio-
nes y tres poetas de lengua espafiola", Prohemio,
1/2, abril-septiembre de 1973,p143-174; SANTOS
ESCUDERO, C. : " ;Influjo japonés en los haikus
¥ wakas de Juan Ramén Jiménez? ", La Estafeta
Literaria, 1-X-1975,p12-15.
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(m9) El Haiku japonés. Historia y tradicién. Evo-

luciébn v triunfo del Haikai, breve poema sensgi-
'biVO ,P.204 .

(8 Cfr. LAZARO, A. : "Hablando con los Machado.
A propésito de La Lola se va a los puertos. Lo
andaluz y lo flamenco. Lo popular y lo profesio-
nal. E1l teatro llamado de vanguardia y los auto-
res j6ébvenes" , La Libertad, 5-XI-1929.
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T0-92,

ZUGAZAGA, J.M. : "Conversacién con Manuel Macha—
do en Burgos", Arriba, 28-X-1938, 1-2.
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" NOTA SOBRE ESTA EDICION
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Reproduzco el texto de la primera edi-

cién: Manuel Machado, Phoenix. Nuevas canciones ’

Ediciones Héroe, Madrid, 1936, 108 pp. He corregi
do las erratas evidentes de esa primera edicién,

pero siempre haciéndolo constar en nota. Con obje
do de facilitar la consulta de las citas Yy el apa
rato critico, he numerado los poemas Y los versos.

He incorporado igualmente un Indice, que no exis-

tia en la edibién citada.

En vida de don Manuel Machado, Phoenix

fue reeditado en dos ocasiones, en Poesia (Opera

omnia lyrica), Delegacién Nacional de Prensa y

Propaganda de las F.E.T. y de las J.O.N.S.'[En la

cubierta, "Ediciones Jerarquia"], Barcelona, 1940,

y en Poesia, Opera omnia lyrica, Editora Nacional,

8.1l., 1942. Algunas piezas del volumen también apa

recieron en libros y revistas antes y después de
1936.

De los tres blogues de notas que si-

guen a cada poema, en el primero seﬁalo todos los
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lugares donde aparece el texto en cuestién. El
bloque segundo es el de las notas textuales; en
él he seflalado las variantes, incluso las de pun
tuacibn que pueden afectar al sentido del verso.
El dltimo bloque se reserva para las notas de ca
rédcter explicativo y la indicacién de concordan-
cias con otras obras de Manuel Machado. Al estar
pensada la edicién paras lectores espafioles y ex-
tranjeros, actuales y futuros, se ha procurado
esclarecer en lo posible todo aquello que contri

buya al mejor entendimiento de los textos.

En las notas me atengo al siguiente sis
tema de siglas:

A...... Alma, Imprenta de A. Marzo, Madrid, s.a.

[1902, segiin las opiniones m4s autoriza-
das]. '

| | AA..... Antologfa, Editorial Espasa-Calpe, colec

ciébn "Austral", Buenos- Aires, 1940.
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1

ees.. Ars moriendi, Editorial Mundo Latino, Ma
drid, 1921. - !

AMC,... Alma., Museo. Los cantares, Libreria de

Pueyo, Madrid, s.a.[1907).

ATP.... Apolo., Teatro pictérico, V.Prieto y Cia.
Editores, Madrid, 1911.

CDC.... Cadencias de cadencias (Nuevas dedicato- -

rias), Editora Nacional, Madrid, 1943.

CH..... Cante hondo, Imprenta Helénica, Madrid,
1912.

CHS.... Cante hondo. Sevilla, Editorial Aguilar,

coleccibn "Breviarios", Madrid, s.a.[¢19347?].

CYD.... Canciones y dedicatorias, Imprenta Hispa

no-Alemana, Madrid, 1915.

D...... Dedicatorias, Editorial Mundo Latino, Ma
drid, 1924.

E......kHorario. Poemas religiosos, Editora Na-
cional, Madrid, 1947.
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Horas de oro. Devocionario poético, Edi-

ciones Reconquista, Valladolid, 1938.

El mal poema, Imprenta Gutehberg y Cas-

tro y C{a., Madrid, 1909.

Phoenix. Nuevas canciones, Ediciones Hé-

roe, Madrid, 1936.

Poesias (Opera omnia lirica), Editora

POOL2. .

Internacional, Madrid-Berlin-Buenos Ai

res, 1924,

Poesia (Opera omnia lyrica), Delegacién

POOL3..

Nacional de Prensa y Propaganda de F.E.T.
y de las J.0.N.S. [ En la cubierta, "Edi-

ciones Jerarquifa"), Barcelona, 1940.

Poesfia. Opera omnia lyrica, Editora Nacio

§.’O0.0¢

SPP. .AO *

nal, s.l., 1942.

Sevilla y otros poemas, Editorial Améri-

ca, Madrid, s.a.[;1918%].

"Semi-poesia y posibilidad", en MACHADO, M.-

PEMAN, J.M2 : Unos versos, un alma y una

- época, Ediciones ESpaﬁolas, S.A., Madrid ,

1940.
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TA..... MACHADO, M.-PARADAS, E. : Tristes y

alegres, Imprenta y litografia la Catalana,
Madrid, 1894.

No se han tenido en cuenta las edi-
- ciones posteriores a enero de 1947, ya que no

pudieron ser supervisadas personalmente por

el poeta.
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PHOENIX. NUEVAS CANCIONES
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NUEVO AUTO-RETRATO

Un nifio es una fiera... Y yo era nifio el dia

en que me hicieron la primer fotografia.

Mi padre que era un clésico, sabia, por Orfeo
cémo amansa a las fiéras la misica... Yo creo
que ~instrumento inconsciente del destino- entre
hallaron, de aquietarme procurando los modos,

el libro-caja de misica en que apoyada

‘mi sien se ve. La misica me sirve de almohada.
- Rubio y tiermo, de dulces ojos, cara redonda,

el alma toda albor y la guedeja blonda

aparezco en aquel retrato, calladete,
escuchando encantado el dulce soniquete...

Hoy, ni rubio ni dulce, mAs bien moreno -y duro,
voluntarioso el maxilar, el pelo oscuro,

los ojos fatigados... al mirarme no acierto

si soy yo mismo o si aquel nifio habia muerto...

Asi dejé hace quince afios este poema

por otro m4s complejo auto-retrato. El tema

231
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-Manuel Machado, en fin, pinta a Manuel Machado

definitivamente- me parecié agotado.

Hoy, al hallar de nuevo la vieja cartulina
en que se desvanece mi efigie chiquitina

-a través de la bruma de mi inquieto destino,
espuma. del torrente y polvo del camino-
reconozco que aquella fierecilla domada

por la misica... es toda mi vida retratada.
Y me ofrezco de nuevo como ful, como soy

y seré finalmente, ayer, mafiana, hoy.

En medio del amor, de la ambicién y el miedo
la misica no més logra tenerme quedo.

De la vida y el 1libro sélo sé la harmonia.
Mi propia obra es sélo una polifonfa

de gritos de mi tiempo lentos o subiténeos
que di6 a veces el son a mis contemporédneos.
01 la voz de todo, de la paz, de la guerra,
el silencio del campo, que la cigarra asierra...
Y mientras escuchaba la compleja sonata

pasbé la vida al lado como una cabalgata.
Tend{ la mano a veces y le arranqué una rosa
y otras la retiré sangrante y temblorosa.
Mas dolor y placer se disipaban'luego |

y el desfile seguia como cosa de juego.

® O O 0 00 OO OE PO P OO GO SO O S OO 0PSO S SO 0P e0C
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1)

II)
1:

12:

Cuando me dé la mano el Angel de mi guarda

para ir a esa regibén que a todos nos aguarda

sobre la eterna misica me hallaréd adormecido

y yo abriré los ojos a un mundo conocido.

&&&&&&&&&&&&&&&
P, 9-11
SPP, 26-28
POOL2, 307-308
POOL3, 305-306
SPP, 26:
Un nifio es una fiera, y yo era nifio el dfa
SPP, 26:
escuchando encantado el bello soniquete.
POOL2, 307 ; POOL3, 305:
escuchando encantado el dulce soniquefe;
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29:

35:

SPP, 26:

los ojos fatigados, al mirarme no acierto

' SPP, 26:

si soy yo mismo o si aquel nifio habrd muerto.
SPP, 26:

por otro mids complejo autorretrato. El tema:
SPP, 26:

Manuel Machado -en fin- pinta a Manuel Machado
SPP, 27:

Pero al hallar de nuevo la vieja cartulina
SPP, 27: este verso falta en la edicién.
POOL3, 306:

-a través de la bruma de un inquieto destino,
SPP, 27: falta.

SPP, 27:

hallo que aquella fierecilla domada

SPP, 27:

por la misica es toda mi vida retratada

SPP, 27:

En medio del amor, de la inquietud y el miedo,
SPP, 27:

de gritos melodiosos, lentos, o subiténeos,
SPP, 27:

Cuéntas veces, ioh clara cifra de mi destino!,

234
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SPP, 27:

me detuvo la misica al borde del §amin6;
SPP, 27:

y mientras entendia la médgica sonata
SPP, 27:

Mas placer y dolor se disipaban luego
SPP, 27: |

y la vida seguia como cosa de juego.
SPP, 28:

Cuando me dé la mano el 4ngel de mi guarda
POOL3, 306:

sobre la eterna misica me hallard adormecido...

Orfeo: Personaje mitolégico hijo de Apolo y de 1a
Musa Caliope. Tafifa tan bien la lira que hasta las

bestias del campo se detenfan absortas a escuchar-
le.

En P falta la coma después de "redonda" .
Falta la coma después de "duro" en P .

Corrijo la errata "solo" por "s6lo" de P.
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Idem .

Corrijo la errata "subeténeos" por "subitédneos" en .
P .

En P hay una coma, que considero errata, después de
"placer" . '
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11

EL POETA A SI MISMO, AL CANTAR DE NUEVO

1 ¢Y no hay remedio, corazém...? Y ino era
cosa cantar de pijaros y nifios,
trasunto de aurorales desalifios
y loco hervor de juventud primera?

5 (Ha de sonar la rara melodfa
en tu oquedad, sin miedo de los afios,

y cantar has tus bienes y tus daiios

con la primera fe del primer dia?

Pues,'isea!... Y vuelvan a brotar las rosas
10 : en el huerto y los trinos en la rama,

y los sonoros versos en la pluma...

Y por encima flote de las cosas

del arte puro la ondulante llama,

bandera -azul- de la Belleza Suma!

&&e8e&8ee&e8e&eededededed




I).

11)

12:

I1T)
12:

ABG, 19-I-1936, s.p.
P, 12

POOL2, 309

POOL3, 307

En ABC, POOL2, 309 y POOL3, 307: disposicién
grifica tradicional de soneto.

POOL2, 309 ; POOL3, 307:

1Y por encima flote de las cosas

Respetando uns costumbre frecuente en Manuel
Machado, no he abierto signo de admiracién al
principio de este verso, como la ortografia
exigirfa. Este fenbmeno es muy usual en nues
tro poeta, al menos hasta 1936.
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[111]

ESTILO

Asi qued6, en el alma,

de una lejana tarde

el recuerdo. No tiene

pie la estampa. Es en balde
pedirle nombre, sitio,
fecha, pals... No sabe
decir m4s que: el recuerdo
de una lejana tarde.
Estiio... geometria

sutil de lo inefable.
&&&&&e

P, 15

POOL2, 313

POOL3, 311

No existen variantes de interés en las edi
ciones citadas. '

240

Corrijo la errata "valde" por "balde" de P .
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ROMANZA SIN PALABRAS, NINOS DEL PARQUE

241

]

Esto es sumamente serio

¥y encierra un sentido grave.
La fuente tiene un misterio:
dice... lo que el nifio sabe.
Porque é1 1o sabe, y atento
a la parlera corriente
tiene lleno el pensamiento
del discurso de la fuente.
... Pero td no entenderés
la voz demasiado oida.

Eso no se sabe més

que al principio de la vida.
QBB BB 8 R BB &bl
P, 16

POOL2, 314
POOL3, 312
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II) No existen variantes de interés en las

ediciones consultadas. '

III) El titulo del poema procede tal vez
del poemario verlainiano Romances sans
paroles (1874), el cual a su vez tie-
ne un antecedente en la obra para pia-
no de Félix Mendelssohn, Lieder ohne
Worter. Juan Ramén Jiménez, en su li-
bro Jardines lejanos (1904), reprodu-
ce una de las péginas de la partitura
mendelssohniana, al frente del aparta
do Jardines dolientes, dedicado preci
samente a don Antonio Machado.

£
e
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[v]

SOLILOQUIO PROLOGAL., DICE LA FUENTE

ee o

1 . No se callaba la fuente,

no se callaba...

Rela,
saltaba,
5 " charlaba... Y nadie sabia

lo que decla.

Clara, alegre, polifénica,
columnilla saloménica
perforaba

10 el silencio del poniehte
Yy, g4rrula, se empinaba

para ver el sol muriente.

No se callaba la fuente,’

no se callaba,..

- 15 Como vena

de la noche, su barrena
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plata fria

encogia

y estiraba...

Subia, |

ba jaba,

charlaba... Y nadie sabia

lo que decia.

Cuando la aurora volvia...

8B BeBell

Este poema, aunque con distinto titulo, apa-

recié en RAMIREZ, E, : Canciones de mi escue-

la. Album de cantos infantiles, Faustino Puen
tes, Madrid, s.a., 3.

P, 17-18

POOL2, 316

POOL3, 313-314

En Canciones..., 3, el tftulo del poema es :

Misica sin letra ( a manera de prélogo)

Canciones... , 3:
Saltaba...
Canciones..., 3:

-columnilla saloménica-



10:

17:

19:

21:

I11)

11:

POOL3, 313:
el silencio del Poniente

Canciones..., 3:

-=plata fria-

Canciones..., 3:
y estiraba.
Canciones..., 3:

bajaba...

La antropomorfizacién de la fuente aparece
en Manuel Machado muy tempranamente. Asi,

en los poemas de Alma titulados El jardin
negro y Wagner.

Gérrula: "Dicese de cosas que hacen ruido

continuado; como el viento, un arroyo, etc."
(DRAE)

245
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PAISAJE DE 1NVIERNO -

En el corazén del agua

~hundié su pufial el frio

y fue el hielo ¥ el silencio

donde el correr y el ruido.

El cadédver del arroyo
-vidrioso, glauco, 1l{vido-
de un sol de latén dorado

el rayo ictérico ha visto.

Y, sin poder devolverle
la vida, cay6 rendido
-luz sin fuego- entre las nubes

del horizonte plomizo.

El silencio de la hora

parece el helado grito

de los 4rboles, desnudos

bajo la crueldad del frio,

246
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Y las agujas del hielo, .
con el ramaje aterido, , '
trabadas forman la cifra

del inverniego martirio.

Una infinita negrura
se forma con lo blanguisimo
de la nieve, bajo un cielo

entre grisiento y rojizo.

La luz que, al lejos la choza
revela, fulgores timidos
de rescoldo entre cenizas
lanza apenas...

Y es preciso
que, en apagédndose, todo

haya muerto y concluido.
&8eBeBe 88888l &
P, 19-21

POOL2, 318
POOL3, 315-316
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Glauco: "Verde claro." (DRAE)

Ictérico: Amarillento, de ictericia: "En-

fermedad producida por la acumulacién de

pigmentos biliares en la sangre y cuya se
fial exterior més perceptible es la amari-
llez de la piel y las conjuntivas." (DRAE)

Considero, como es habitual entre los tra-
tadistas, verso tinico a "lanza apenas..."

¥y "Y es preciso" , aunque la disposicién
gréfica sugiera esc1s16n métrica.
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[viI]

SANTIAGO DE COMPOSTELA -

i0h, la pobre alegria
de un sol de lata y una niebla fria,

que el verdinegro robledal: esponja!

i Oh,la melancolia

de un corazébén de monja

tras el muro de negra silleria!

iOh, la vaca que pace

y al verde eterno la testuz inclinal .;.
iEl cohete, que en llanto se deshace

en el aire mojado, mientras hace

a la charanga popular sordina

la huata de la tépida neblina!

10h, callejas sonoras,
por donde el agua eternamente corre! ...

1Y el caer de las horas

249
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de la. lenta campana de la torre,
quedéndose er el aire, sorfiadores,

en estas tardes tlancas coxo surores!

+Cn, suintara de Yuertos; s, palacio

de Gelmirez; oh, piedra suntuaria,
lujosa piedra, piedra, igual y &aria,
matizada del gris hasta el topacio!

i0n, géfgoia mingente en el‘espacio

con la ruda impudicia milenaria!

10h, musgo; oh, Jaramago; oh, parietaria
-yedra a la piedra- ; bajo el sol reacio!
I0h, pbrtico divino de la gloria;

oh, peregrinaciones; oh, la estels

de lacras y dolores; oh, memoria

del Apéstol Sant Yago! ... i0Oh, centinela
de la fe yerta y la olvidada Historia!

i0h, saudades; oh muerte; oh, Compostela!

B8 8B BBeBeBee 88

P, 22-24

HO, 80

POOL2, 319-320
POOL3, 317-318
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19:

20:

27

28

29:

30:

32:

HO, 80 ; POOL2, 319 ; POOL3, 317
la huata de la tépida neblina!

 POOL2, 320:

iOh, Quintana de Muertos; oh‘palacio
POOL3, 318: |

10h Quintana de Muertos! iOh-palécio
POOL3, 318: |

de Gelmirez! iOh piedra suntuaria,
POOL3, 318: |

I10h musgo! |0h Jaramago! 10h parietaria
POOL2, 320:

10h, P6rtico divino de la Gloria;
POOL3, 318:

I0h Pértico divino de la Gloria!

POOL3, 318:

I0h peregrinaciones! iOh la estels
POOL3, 318:

de lacras y dolores! i0h memoria

POOL3, 318:

del Ap6stol Sant‘Yago! ... iOh centinels
POOL3, 318: |

I10h saudades! iOh muerte! jOh Compostela!

251
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Santiago de Compostela: Ciudad espafiola
situada en la provincia de La Corufia.Fa
mosa por sus monumentos medievales, es-
pecialmente por su catedral consagrada
al Apéstol Santiago. Su origen se remon
ta al siglo IX cuando -segin la tradi
cién- Teodomiro, obispo de Iria Flav1a,
anuncié al rey Alfonso II de Asturias
el descubrimiento de un sepulcro cuyos
restos se atribuyeron al Apéstol. Con-
virtidse asi la ciudad en capital sagra
da de Occidente, atrayendo durante toda
la Edad Media a multitud de peregrinos

252

que acudian a ella siguiendo la direccién

de la Via Léctea. Esta ciudad estd unida
a la biograffa manuelmachadiana por ha-
bérsele concedido alli plaza de biblio-
tecario en 1913. Con este motivo el poe
ta se desplaz6 a la ciudad del Ap6stol
el tiempo indispensable para tomar pose
sién del cargo y regresar a Madrid, don
de consigui6 tras algunas gestiones que
la plaza le fuera trasladada a la Biblio
teca Nacional. De su breve estancia en
Santiago, Manuel Machado sacé materia ra
ra el poema Sinfonfa gallega (S, 93-96)
Yy para la pieza que nos ocupa. Como se
verd a continuacién, las concordancias
entre ambas’ composiciones son muy nota-
bles.
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T7-8: Concordancia con estos versos de Slnfonia
gallega ( 8, 93):

"Verdores de los prados
donde la vaca pace, "

9-12: Concordancia con los siguientes versos de
' Sinfonia gallega ( S, 95):

"En el aire mojado

un cohete cual lirio deshojado
entre los sones cae de la mufieira,
y apenas detonando se deshace

la luminosa sierpe, en tanto hace
a la charanga popular sordina

la uata de la tépida neblina..."

12: Se ha respetado en esta edicién la peculiar
ortografia de la palabra "guata" que Manuel
Machado sigue en P, 22. Sefialo que en las di
ferentes ediciones de este poema y las de Sln—
fonia gallega, el término "guata" nunca apare-
ce escrito asi, sino con las grafias "huata"
y "uata".

15: Corrijo la errata "al" por "el" de P .

18: Concordancia con los siguientes versos del pog
‘ma Sinfonfa gallega (S, 93):

. "Porque si en todas partes amanece,
nunca como en Galicia. All{, parece
que es un perpetuo amanecer la hora..."
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'En la popular plaza de la Quintana se

encuentra situado el monasterio de San -
Pelayo o San Payo.

Palacio de Gelmirez: nombre usual del
palacio arzobispal de Santiago. Mandado
edificar por el obispo Gelmirez, consti
tuye una de las escasas muestras del ro
ménico civil existenteg en Espaiia,.

Mingente: neologismo formado sobre el
verbo latino ming¥re: orinar.

Parietaria: "Planta herbicea anual, de
la familia de las urticé4ceas, con tallos
rojizos, erguidos, de cuatro a seis de-—
cimetros, sencillos o con ramas muy cor
tas; hojas alternas, enteras, pe0101adas,
4speras y lanceoladas; flores en grupos
axilares, pequeflas y verdosas, y fruto se
co, envuelto por el perigonio. Crece or-
dinariamente junto a las paredes y se ha
usado en cataplasmas." (DRAE)

El P6értico de la Gloria, construfdo por
el maestro Mateo en 1188 a instancias del
obispo Gelmirez, ests considerado como la
obra cumbre de la escultura romdnica espa
fiola. ’

Sant Yago: grafia medieval de'Santiago,

-0 Santiago el Mayor (para distinguirlo
del Menor), uno de los doce Apéstoles de
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Cristo. Hijo de Zebedeo y hermano de
Juan el Evangelista, Santiago vino a
Espafia -segin tradiciones no muy fun
damentadas- a predicar la doctrina del
Maestro. A su regreso a Jerusalén fue
mandado ajusticiar y -de nuevo segin
tradiciones hispénicas- su cuerpo fue
tralido por unos discipulos para ser in
humado en el emplazamiento gallego don
de mas tarde se levanté un templo con-—
sagrado a su culto.

Concordancia con los versos de Sinfonfa

gallega (S, 96) :

" |saudades, y saudades, y saudades! "
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[virz]

BURGOS
(Julio de 1935)
De cuando en cuando fuérte‘ campanada

tunde el silencio.

Maravillado el Arlanzén,discurre

libre del hielo.

Y en é) se miran los afiosos chopos,

verdes y negros.

S0l en muro milenario, obra

del medio-evo.

La Catedral, las Huelgas, la Cartuja,

tumbas, conventos...

Ojivas, archivoltas, rosetones,

cara a lo eterno.
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Alegria de piedra, fortaleza,

torres de ensuefio,

Myo Cid Rodrigo... Suefios imperiales
de Alfonso Séptimo.

Castilla de las Navas y el Salado,

sombras de hierro.

Voz inefable, temerosa, pura

voz del recuerdo.

De cuando en cuando fuerte campanada -

tunde el silencio.

8888 &R BBl

P, 25-26
cng, 73

En CDC, 73 falta "(Julio de 1935)" .
ebe, 73:

La Catedral, las Huelgas, lakCértuja..;
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¢De, 73:

Ojivas, archivoltas, rosetones...
coe, 173: - o
Armonfa de piedra, fortaieza,
CDhC, 73:

torres de ensueifio...

¢DC, 173:

de Alfonso Séptimo...

CDC, T73:

Castilla de las Navas y el Salado...
CDC, T3:

sombras de hierro...

urgos: Ciudad espafiola bafiada por el rio Ar-
lanzén, capital de la provincia del mismo nom
bre. Fundada en el afio 884, su desarrollo hls
térico estd intimamente unido al del Camino
de Santiago. Entre sus monumentos g6éticos des
tacan la Catedral (S.XIII-XVI), el monasterio
de las Huelgas (S.XII), situado en las afueras
de la ciudad y en cuya sala capitular se con-
serva el denominado Pendén de las Navas, obra
de tapiceria almohade del siglo XIII; y la Car
tuja de Miraflores, fundada por Juan II de Cas
tilla en el siglo XV.
Este poema, fechado en julio de 1935, debié ser
escrito a rafz de la tradicional visita del ma-
trimonio Machado-CAceres a una hermana de Eula-
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15:

16:
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lia llamada Carmen, religiosa en un convento
burgalés, con el fin de pasar con ella el dfa
de su onoméstica. Durante el correspondiente
viaje del afio 1936 sorprendié a la pareja en
Burgos la insurreccién militar contra la II
Repiblica,que tanto habrfa de contar en la vi
da posterior de los hermanos Machado.

i

Archivoltas: italianismo por arguivoltas: "Con

Junto de molduras que decoran un arco en su pa
ramento exterior vertical, acompafiando a la
curva en toda su extensién y terminando en las
impostas." (DRAE) Este barbarismo aparece igual
mente en Don Juan de Austria (ATP, 73).

Myo Cid: apelativo drabe de Rodrigo Dfaz de Vi
var (Vivar, ;1043? - Valencia, 1099), el héroe
m4s famoso de la Reconquista, cuyas hazafias
fueron recogidas en el Cantar de Myo Cid y en
diversos romances posteriores. -

Alfonso VII (1105-1157), rey de Castilla y
Le6n, fue coronado emperador en Leén a la tem
prana edad de nueve afios. Sus expediciones
guerreras contra los musulmanes no tuvieron
resultados duraderos. A su muerte dividié su
reino entre sus hijos Sancho y Fernando.

Las batallas de las Navas (1212) y el Salado
(1340), entabladas entre fuerzas cristianas

‘peninsulares y huestes musulmanas significa-

ron pasos decisivos en el desarrollo de la
Reconquista. Tras la primera, las armas crig
tianas tomaron Ubeda y Baeza. La segunda puso
fin al peligro de nuevas invasiones norteafri
canas a través del estrecho de Gibraltar.
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[1x]

"LAS LANZAS" DE VELAZQUEZ

Es la guerra -humo y sangre- la'quethizo
campo de pelear esta campafia,
la que abribé este sendero, la que bafia

de rojo el holandés cielo plomizo.

Sobre este campo, blando e invernizo

-ya no paisaje, fondo de la hazaiia-
la ensefia flota militar de Espafia

al viento de la gloria, tornadizo.

. Arde en el fondo Breda. La alegria

oculta el vencedor, y el pecho fuerte
del vencido devora su amargura.
Humana flor de eterna lozania,

por encima del odio y de la.muerte

la sonrisa de Spinola fulgura.

 &&88& & B & B &
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B, 27 - ~ |
HO, 32-33 S B
AA, 139 |
POOL2, 390
POOL3, 388

En HO, 32; AA, 139; POOL2, 390 OOL} 388:
disposicién grédfica tradicional de soneto.

HO, 32; AA, 139; POOL2, 390; POOL3, 388:

la gloria flota militar de Espafia,

HO, 32; AA, 139; POOL2, 390; POOL3, 388:
al viento de la suerte, tornadizo.

HO, 32; AA, 139; POOL2, 390; POOL3, 388:
Arde en el fondo Breda... Su alegria
HO, 33; AA, 139; POOL2, 390; POOL3, 388:

por encima del odio y de la Muerte

La rendicién de Breda, popularmente conoci-
do como Las lanzas, es una pintura velazque
fia realizada en 1635 que recoge el histéri-
co momento en que Justino de Nassau, gober-
nador de la ciudad flamenca, entrega simbé-
licamente las llaves de Breda al general es
pafiol Ambrosio de Spinola.

De este poema manuelmachadiano existen dos
traducciones. Una, inglesa, firmada por E.C.Y.
en Spain, 4, 1-XII-1938, 10, que lleva por
titulo Velasquez’ "The Lances" ; otra, fran-
cesa, tal vez del mismo Machado, en Occident,
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29, 25-XII-1938, 8, cuyo titulo es
"Les Lances" de Velasquez .

13: Concordancia con un verso del poema Se-
‘ rafin Alvarez Quintero (Epitafio) (HO ,
62)

"Por encima del mal y de la muerte"®

14: Concordancia con un verso del poema Fran-
cisco Franco (SPP, 107):
"ila sonrisa de Franco resplandece!"
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~ PINTURA RELIGIOSA




10

264
[x]

LA PRIMERA CAIDA

No'puede més... Vacila... Los divinos
pies le destrozan piedras y matojos.
Y la sangre corriendo, hasta los ojos,
borra un momento todos los caminos.

En torno, al verlo vacilar, se aterra
la multitud... Oculta el horizonte

espesa niebla. Se estremece el monte

Y gimen las entrafias de la Tierra.

Cay6. Todo se abate a su caida...

El cielo, al ver su gloria asi rendida,
a derrumbarse va sobre la agreste
inmensidad cefiuda y desolada...

Pero El1 clava en la aitura la mirada

iy sostiene la b6veda celeste!

| & & 8888 &8 8ebebe&ie&
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13:

14:
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Los Poetas, 28~IX-1929, p.36
B, 31

HO, 143

PO0L2, 435

POOL3, 432

H, 67-68

En HO, 143 ; POOL2, 435 ; POOL3, 432 y H, 67:
disposicién grédfica tradicional de soneto.

Los Poetas, 36 ; HO, 143 ; POOL2, 435

3
?

‘POOL3, 432 ; H, 67:

pies destrozan las piedras y matojos.
Los Poetas, 36 ; HO, 143 ; POOL2, 435 ;
POOL3, 432 ; H, 67: ‘

Y la sangre corriendo, hasta sus ojos,

Los Poetas, 36 ; HO, 143 ; H, 67:

¥y gimen las entrafias de la tierra.

POOL3, 432:

El Cielo, al ver su gloria asi rendida,
Los Poetas, 36 ; HO, 143 ; POOL2, 435 ;
POOL3, 432 ; H, 68:

inmensidad vencida y desolada...

HO, 144 ; POOL2, 435 ; POOL3, 432 ; H, 68:
Pero El clava en la altura su mirada

Los Poetas, 36 ; HO, 144 ; POOL2, 435 ;
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POOL3, 432 ; H, 68:

ly sostiene 1la béveda'celeste...!

III)

13: Obsérvese la utilizacién de mayiscula en el
pronombre personal, claro indicio del respe
to de Manuel Machado por la figura de Cris-
to, como ya se coment6 en la introduccién.

5-8: Compérense estos versos con los siguientes,

tomados del poema Al porvenir (T4, 87):

"La multitud aténita se espanta

Yy agita conmovida -
viendo al reo subir... Gime y se aterra
y de pavor, también, sobrecogida,

siente enfriar su corazén la Tierra! "
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15

[a]

SAN PEDRO

"Cuando iba Dios por el Mundo"-
dice una leyenda clara |

y verde y alegre, como

el campo por la mafiana,

el Divino caballero

un escudero llevaba.

Con é1 partia su pan

—que era del cuerpo y del alma-
con é1 partia su vino,

con é1 su sal y su agua,

con é1 el dulce milagro

de su divina Palsbra.

Los dos iban tan contentos

sin curar de que las plantas

se disputasen humildes

la gloria de sus pisadas

¥y el viento a escuchar sus voces

Se parase entre la jara.



20

25

30

- 35

II

Ya eran pasados los tiempos
de la Encarnacién primera,iﬁ
de los prodigios magnificos:
y las insignes sorpresas.
Ya estaba salvado el mundo

¥y la Redencién ya hecha.

Ya a la mar de Tiberiades

no se reduce la pesca,

que el pescador de Bethsaida .
del Cielo guarda las puertas.
Y ya sobre Pedro esté

edificada la Iglesia.

Ya ha transcurrido el asombro
de la Divina tragedia.

El regalo de la fe

las almas de gloria llena

Y ya se llama cristiano

el orbe y santa la Tierra.
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45

50

ITI

Iba Jesd@s por el Mundo

en compafia de San Pedro
afiorando acaso el dia

de su viaje primero,

lleno de amor por el hombre,

por la Tierra de amor lleno.

Ambos se hablan escapado
como chiquillos traviesos,%f”
de la Mansio6n Celestiai;l)wv
ansiosos de ver de nuevo
de la corta vida humana

el cotidiano momento.

Pasar un dfa en lé Tierra

¥ luego volver al Cielo
donde no hay dfa ni noche

y no hay espacio ni tiempo...
Donde todo es infinito

y donde todo es eterno. °
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60

65

70

IV

Y era una mafiana pura .

llena de luz y de trinos...

El sol besaba los campos,

el aire rizaba el rio;
las sabanillas de niebla

dejaban el prado limpio,

para arrollarse a los pies

del monte, azul de zafiro.

" A lo lejos los rebafios

dilataban su balido

como trompetas unédnimes

de un himno de paz tranquilo.

Y los pastores, envueltos
en polvo, luz y rocio

iban dorados y alertas...
-;,Qué te parece, Perico?
;Seﬁor, a@ui se estd bien.

La Tierra es un paralso.
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80

85

90

bespués del .oro del dis
fue 1alplata de la tarde:

el sol, la luna y la estrells

en el cielo. Y, en el valie,

un suspiro tan inmenso,

un silencio tan suave...

Mas cuando llegb la noche -
comenzé el rio g escucharée;
el viento a decir palabras
sueltas entre los boscajes;
el rocfo y las luciérnagas

a ser estrellas rampantes,

El ruisefior en la rama
cant6 hasta morir, amante...
-Di, Pedro ;qué te pérece?
-Sefior, es cosa admirable.

Los seres que gozan de esto

no tienen por qué quejarse...
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100

105

VI

Y aqul viene lo gracioso

de nuestra leyenda éurea..;
Diz que tras la nochg, claro,
vino el claréar del alba

y rompieron a cantar

los gallos de la comarca...
Y cuando Jesdé, riendo,
volvi6é a San Pedro la cars, -
le dijo el santo bendito
entre suspiros y légrimas:
~Vé&monos de aqui, Sefior,
volvamos a Nuestra Casa, o
que estos picaros me acuerdan
de aquella hora tan mala

en que te negué tres veces

antes que el gallo cantara...

Y es fama que, ya en el Cielo,

'y la aventura pasada,

cuando an Jestis se reia, -
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110 como un nifio sollozaba
de Aquel Divino Quijote

el divino Sancho Panza._

&8 8e8e bbbl
| HO, 161-171

POOL2, 447-451
- POOL3, 443-447

H, 115-126
I1)
1: HO, 161 ; POOL2, 447:
Cuando iba Dios por el Mundo-
POOL3, 443 ; H, 115:
_ , Cuando iba Dios por el Mundo
2: FOOL3, 443:
| -dice una leyenda clara
H, 115:

~dice una ieyenda clara,
42 ' POOL2, 447 ; H, 115:

el campo por la mafiana-



.

21:
22

_23-24:
25:

27Ts
28:
31-34:
35-36:

35:

. 36
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POOL3, 443:

el campo por la mafiana-, A
HO, 161 ; POOL2, 447 ; POOL3, 443 116:

que era del cuerpo y del alma,

=

HO, 162 ; POOL2, 447 ; POOL3, 443 ; H, 116:
de su divina palabra.

‘HO, 163 ; POOL2, 448 ; POOL3, 444 ; H, 117:
de los prodigios insignes |
HO, 163 ; POOL2, 448 ; POOL3, 444 ; H, 117:

¥ las radiantes sorpresas...

Estos versos faltan en HO, POOL2, POOL3 y H.
HO, 163 ; POOL2, 448 ; POOL3, 444 ; H, 118:
Ya a la Mar de Tiberiades |

HO, 163 ; POOL2, 448 ; POOL3, 444 ; H, 118:
que el pescador de Betsaida

POOL3, 444 ; H, 118:

del Cielo guarda las puertas...

Estos versos han sido suprimidos en ﬂg, PO0L2,
POOL3 y H .

Estos versos van a continuacién del v.22 en
HO, POOL2 y POOL3 . En H han sido suprimidos.
HO, 163 ; POOL2, 448 ; POOL3, 444:

Y ya se llama Cristiano

HO, 163 ; POOL2, 448 ; POOL3, 444:

el Orbe y Santa la Tierra.




62:

. T2

T5:

78:

90!

92:

93:

‘HO, 167 ; POOL2, 450 ; POOL3, 445

275

HO, 165 ; POOL2, 449 ; POQL3, 445
¥y no hay espacio ni tiempo,

HO, 166 ; POOL2, 449 ; POOL3, 445
llena de sol y de trihos.

HO, 166 ; POOL2, 449 ; POOL3, 445

del monte, ingente zafiro.

H, 120:

Joo]

y 121:

;y Hy, 121:

LCI'-.‘

122:
iban dorados y alertas.

POOL2, 450 ; POOL3, 445:

La Tierra es un Paraiso.

HO, 168 ; POOL2, 450 ; POOL3, 446:
El sol, la luna, la estrella

HO, 168 ; POOL2, 450 ; POOL3, 446:
un silencio tan suave!... |
H, 123:

un silencio tan suave!

POOL3, 446 ; H, 124:

empez6 el rio a escucharse;

POOL3, 446 ; H, 124:

no tienen por qué quejarse.

HO, 170 ; POOL2, 451 ; POOL3, 446 ; H, 125:
de nuestra "leyenda 4durea'... |

HO, 170 ; POOL2, 451:

Diz que tras la noche iclaro!
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99:
101

102:

106:

109:

110:

111:

TOLLs, 446 3 H, 125t

- vino el clarear del alba...

HO, 170 ; POOL2, 451 ; POOL3, 446 ; H,
los gallos de la coﬁarca. ‘
POOL3, 447 ; H, 125 ;

le dijo el Santo bendito,

HO, 171 ; POOL2, 451 ; POOL3, 447 ; H,
~Sefior, védmonos de aqui, _
HO, 171 ; BPOOL2, 451 ; POOL3, 447 ; H,
volvamos a nuestra Casa,

HO, 171 ; POOL2, 451 ; H, 126:

antes que el gallo cantara ...!

POOL3, 447:

antes que el gallo cantara!l...

HO, 171 ; POOL2, 451 ; H, 126:
mientras Jesds se reia, '

POOL3, 447:

mientras Jesds se reia _ ,

HO, 171 ; EOOL2, 451 ; H, 126:

como un nifio ain sollozaba

POOL3, 447:

como un nifio, alin sollozaba

HO, 171 ; POOL2, 451 ; POOL3, 447:

de aquel Divino Quijote

125:

126:

126:

276



277

CONFETTI
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[xa1]

"CONFETTI"

Aquella noche'Pierrqt ‘
se bebib un rayo de luna

¥y se emborrachb.

Y no pudiendo contar
las estrellas a la bruna,

se puso a llorar.

Se puso a llorar Pierrot.
Y atin lloraba el sinfortuna
cuando amaneci.

... Y pudo contarlas: Una.
, .

P, 43

POOL2, 323

POOL3, 321

278



1I)

III)

4-5:

279

Sin variantes de interés en las ediciones

citadas.

Italianismo por "confeti"™ : "Pedacitos de
papel de varios colores, recortados en va
rias formas, que se arrojan las personas
unas a otras en los dfas de carnaval." (DRAE)

Pierrot: Personaje de la commedia dell’arte

francesa, derivado del Pedrolino de la ita-

liana. Suele representarse como un criado bu
fén, con camisa amplia y gorguera de grandes
pliegues. Pierrot servia en la casa del se-

flor Pantalén y pretendfa ~sin grandes resul

tados- a la frivola Colombina.

Supongo que el sentido de estos versos es:
"contar las estrellas en la oscuridad" , es
decir, de noche, por paralelismo con "al sol".

En el poema Carnavalina (CYD, 82) se califica
a Pierrot como "el sin fortuna" . En la pre-

sente pieza Manuel Machado ha forzado el neo

logismo a partir de esa caracterizacién.
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< Exxil];

LA TRAGICOMEDIA DEL CARNAVAL =

PERSONAJES

Arlequin
1 Un cuadro verde,

un cuadro rojo,

un cuadro azul.

Y amérillo... ;,s1?
5 ¢No?

sAmarillo, no?

'IAmarillo, si!

Yo para nada y todo para mf.
Pierrot

Blanco de frfo y de hambre
10 el nocturno trovador

-asido a su mandolina-
alza el pecho en un calambre
de ilusiones y de amor:

"] Colombina, Colombina!"



Colombina

15

20

La luna

25

Se la ve apenas;
Se oye su risa.

No pesa, y pisa

el corazén.

"iVen!" ... Y se aleja.

"iTomal!"™ ... Y se escapa.

"iMira!" ... Y se tapa

sin compasién.

No es la luna... Es una
caja de sombrero,

que, al rayo de luna

de enero,

es la luna... Pero...

ACTO PRIMERO
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P, 44-46 | |
PO0L2, 324-325 co g ,k L -
POOL3, 322-323 B

POOL3, 323:
No es la Luna... Es una
POOL3, 323:

Es la Luna... Pero...

El poema estd estructurado a modo de acota
ciones escénicas en la que se describen de
forma estilizada los principales personajes
de la commedia dell’arte. Arlequin es el nom
bre francés de Arlechino, personaje de. la
commedia dell’arte italiana. Su atavio con-
gistia .en un traje de losanges de diversos
colores, sombrero gris. y miscara negra. En
Francia, Arlequin tiene un cardcter mis ele
gante que en Italia, donde suele caracteri-
zarse por su cinismo y tosquedad. La definj
tiva implantacién del personaje en Francia
se debe a la pluma de Marivaux, en obras co
mo Arlequin pulido por el amor. Colombina,
otro personaje de la commedia dell” arte, :go
za de un caricter méds proteico: a veces re-
presenta el papel de hija de Pantalén. Otras
es requerida por viejos libidinosos. En oca-
siones es la mujer o la amante de Arlequin

o de FPierrot. Siguiendo una costumbre del gé
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‘nero, en lo referente a personajes femeni
nos, Colombina no iba ataviada de manera ..
uniforme ni llevaba el rostro tapado por

una. miscara.
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284
[x1V]

PIZZICCATTO

La estrella, el sol y la luna
en el cielo al par...

¢Y qué va g pasar?

IT

En la percha estd colgado

el vestido de Arlequin,
que es, a cuadros, colorado,
verde, azul, blanco y carmin.

¢Y Arlequin? ... ISe ha evaporado!
ITI

Se despierta Colombina...
El sol, la luna, la estrella.

¢Viene la noche o el dfa?



1)

I1)

III)

12

285

Iv

El sefior Polichinels

no puede andar; pero vuela
—-como un brujo en una escoba- ,
Yy usa de timbn y vela

su joroba,

888888 88’8l

P, 47-48
POOL2, 326-327
POOL3, 324

No existen variantes de interés en las edi

ciones consultadas.

Término italiano por "pizzicato": "Dicese
del sonido que se obtiene en los instrumen
tos de arco pellizcando las cuerdas con los
dedos." (DRAE) :

Polichinela: se trata del Pulcinella de 1la

' commedia dell‘arte italiana. Este persona-

Je se caracteriza por su fanfarroneria y su
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desenfrenada gula. Pas6 al teatro francés
en el siglo XVII. Sus rasgos externos més
significativos son la joroba a ambos lados,
el traje blanco, la mascara negra, barba y
bigote y sombrero de grandes dimensiones.
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1)

[xv]

CANTO A ANDALUCIA

C4diz, salada claridad. Granada,
agua oculta, que llora.

Romana y mora, Cérdoba callada.
Mélaga cantaora...

Almeris dorada...

Platéado Jaén... Huelva, la orilla
de las tres carabelas... |

'Y,Sevilla.

888888888l & &

Cosmépolis, junio 1929, 7

CHS, 115
P, 51
HO, 85
SPP, 101
AL, 69

POOL2, 331
POOL3, 329

288



289

II) En Cosmbpolis, junio de 1929, 7; CHS, 115;
AA, 69‘y POOL3, 329 el tf{tulo de este poe-
ma es Andalucia.

1: Cosmépolis, 7T:

iC4diz, salada claridad... Granada,

CHS, 115; HO, 85; AA, 69:

C4diz, salada claridad... Granada,
23 Cosmépolis, 7:

agua oculta que llora!...

3: Cosmépolis, 7T:

Romana y mora Cérdoba callada...
4: Cosmépolis, 7:

Méalaga, "cantaora®

CHS, 115; AA, 69:

Mélaga, cantaora.

SPP, 101; POOL2, 331; POOL3, 329:
Mélaga, cantaora. |

5: HO, 85; SPP, 101; POOL2, 331; POOL3, 329:
Almerf{a, dorada. |
6: CHS, 115:

Plateado Jaén... Huelva: la orilla



III)

1-2:

290

SPP, 101; POOL2, 331; POOL3, 329:
Plateado Jaén. Huelva, la orilla

Cosmépolis, 7:

de las tres carabelas...
11Y Sevillat!
HO, 85; SPP, 101; POOL2, 331; POOL3, 329:
de las tres carabelas. _
Y Sevilla.
CH3, 115; AA, 69:
de las Tres Carabelas.

Y Sevilla,

Para la descripcién manuelmachadiana de
la melancolia de Granada, cfr. La guerrsa
literaria, ed.cit., p.145-146. Una alu-
8ibén al agua oculta como simbolo de la
ciudad del Darro puede encontrarse en el
articulo "Jerusalem" (sic), La guerra li-
teraria, 111-112.
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I)

201
[xva]

LA PRIMAVERA (VERDE Y PLATA)

No es oro todavia

Marzo -carita fria

y corazbén ardiente...-

Al prado sonriente

la sédbana de bruma

quita el sol... Es la espuma
plata y no oro... Nata |
del mar, néicar y plata...

Y, junto a la ribera

-donde, suelto el corpifio,
como un junco se cimbra-

la joven Primavera,

para su voz de nifio,

plata sonora timbra.

P, 52
POOL2, 332
POOL3, 330



I1)

ITI)
2:

5-6:

292

En POOL2, 332 y POOL3, 330 faltan los parén
tesis de "VERDE Y PLATA"

Corrijo la errata "casita" por "carita", tal
y como se hace en POOL2, 332 y POOL3, 330 .

Concordancia con los siguientes versos del
poema A Salvador Rueda, nuncio de la nueva
poesia espafiola (CDC, 41):

"y el primer rayo de luz febea
la sébana de bruma quita al campo."

Observo igualmente una concordancia entre

estos versos y los siguientes de Abril se-
villano (CDC, 155):

"Abril gracioso, Abril de espuma ¥y nata,"
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I)

- [xviI]

ESTIO-JUVENTUD

Calentura del afio, plenitud de la vida,

verdor del alma y gloria de la vega...

Ciega

locura encendida,

Verano, juventud, orgia de colores.
Vivo carmin del labio sediento...
Violento

rojo de los claveles embriagadores.
... Y mientras aqul

Amor pronuncia su si

(bemol),

1aIVerde laca del laurel

chorrea -como miel-

la luz del sol.

88888 8e8e8eBe88e8eelebede

P, 53
POOL2, 333

~ POOL3, 331

293



II)

I11)

10-11:

294

No existen variantes de interés en las

ediciones consultadas.

La utilizacién de palabras compuestas como
Estio-juventud no es infrecuente en Manuel
Machado. Asf, en el mismo Phoenix aparecen:
"auto-retrato" (I, 18) ; "libro-caja" (I,7).

El sintagma "gloria de la vega" aparece ya
en el poema La buena cancién (AMC, 141).

Obsérvese el juego de palabras formado a par
tir del adverbio de afirmaciébn "si"™ y su ho-
méfono "si", séptima nota de la escala musi-
cal. El "si bemol" corresponde al "la soste-
nido" , es decir, al semitono que se encuen-
tra entre las notas musicales "1la" y "si".
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1)

[xviiI]

- VERANO

Erufaies
cargados.
Dorados
trigales...
Cristales
ahumados.
Quemados
jarales...
Umbria
sequia,
solano...
Paleté
completa:

verano.

&8l

La Libertad, 31-VII-1933,
P, 54 |

POOL2, 334
POOL3, 332

295
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I1)  En La Libertad, 31-VII-1933,1 ; POOL2, 334

y POOL3, 332: disposicién gréfida tradicio
nal de soneto.

2: ' La Libertad:

cargados...

4 La Libertad:

trigales...

6: La Libertad:

ahumados...

8: La Libertad:
jarales.

9: v La Libertad:
AUmbria,<

13: La Libertad:

completa...
14: La Libertad:

Verano.
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1)

297
[X1X]

JULIO

Calle del Betis. Triana.
El coraz6mn del estfo
penetra el escalofrio
de la fuente charlatana.

La Velada de Santa Ana

~llena de mdsica el rio.

Con los ojos de Rocfo

se ilumina la ventana.

'De envidia, al verla, una estrella,

en las alturas sin fin,
estremecida rutila.

Y se apaga cuando Ella
sale envuelta en el jardin

de su mantén de Manila.

& 8888888888
P, 55
AA, 89

POOL2, 335
POOL3, 333



II)

II1)

14:

298

En AA, 89; POOL2, 335 y POOL3, 333, este
poema adopta la disposicién grifica tra-
dicional del soneto.

La calle del Betis (nombre latino del rio
Guadalquivir) se extiende a orillas del rio
sevillano y es una de las arterias principa
les del popular barrio de Triana.

Se refiere Manuel Machado a una popular fies
ta sevillana que actualmente se celebra los
dias anteriores y posterior al 26 de julio,
festividad de Santa Ana. Esta celebracién,
cuya antigliedad se remonta a principios del
siglo XVIII o tal vez antes, constituye una
pequefia feria de abril del barrio trianero.
Sobre el particular cfr. MATUTE Y GAUIRIA,
F. : Aparato para escribir la historia de

Triana, Sevilla, 1818.

Mant6n de Manila: "El de seda y bordado ,

que procede, de ordinario, de la China."
(DRAE)
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e

PAISAJE ESTIVAL

Lagartija en la tapia... Fuente seca.
Cardo abrasado, ceniza,
vidrio ahumado,

amapola en el tallo peludo...

Corre una estrella...

El grillo canta oculto.

Y la arboleda dice

una frase, una sola. Y vuelve

a quedarse callada.
clucidrnaga o rocfio?

Asierra la cigarra

el silencio...

Entre los tallos del jardIn sabemos,

-verde también- la vibqra.

&8 & 88888888888

299



I)

’.II)

5-9:

300

La Libertad, 22-VII-1934, p.1

P, 56
POOL2, 336
POOL3, 334

En La Libertad, 22-VII-1934,p.1, este pog

ma lleva por titulo: Verano (Versos Inéditos).
La Libertad:

- Lagartija en la tapia... Fuente seca...

Concordancia con los siguientes versos . del

poema Regreso (AM, 84):

"(...) (El grillo canta,
corre la estrella, el aire

suspira entre las ramas.) "
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VELADA SEVILLANA

Llovié la guitarra
sus notas én medio
de la copla. (Noche
de Mayo). Los nervios
sacudid un terrible
estremecimiento....
la noche y la copla
Su verdad dijeron.
Hablaron de sangre,
de amor y de celos;
de dichas perdidas,
de adioses eternos,
de pena y de suerte

negra... Y de ojos negros.

Fulguré la danza
repentino allegro

de llamaretadas,

desmayos y vuelos,

¥y fue linea a linea,

301



20

25

.30

35

40

momento a momento
ritmando un poema
de heridas y besos,
que de la gitana
dibujaba el cuerpo,
envuelto en el rico
miliunanochesco
mantén de Manila
radiante y grotesco.
Suspiré de amores
el rio en su lecho
profundo. Los cables
del barco gimieron

compasadamente.

En brazos del viento,

de los naranjales
y los limoneros
invadié el aroma
palacios y huertos.
La luna a 1la reja
llegb muy“de quedo.

Sevilla y la noche

. se dieron un beso.

&&8&ebele&

302
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II)

16:

21:

I1I)
16:

17:

41-42;

303

P, 57-59 -

~ AA, 87-88 S R

POOL2, 337-338
POOL3, 335-336

AA, 87:

de mayo). Los nervios .. . i
POOL3, 335: SR
de mayo) Los nervios i
AA, 8T:

repentino alegro

POOL3, 335:

repentino "allegro"

POOL3, 335:

rimando un poema

Allegro: Italianismo por "alegro": "Mds. Con
movimiento moderadamente vivo." (DRAE)

Llamaretadas: Neologismo por "llamaradas".

Existe un claro precedente de estos versos

en el poema El jardin negro (4, 100):

"La Luna y la estatua
se dan un gran beso."
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I)

I1)

304

[xx11]

LA MANZANILLA

La Manzanilla es mi vino
porque es alegre,y es "buena"
Y porque -amable sirena-

su canto encanta el camino.

‘Es un poema divino

que en la sal y el sol se bafia...
La médula de una cafig

més rica que la de azidcar...

El color que da Sanldcar

a la bandera de Espafia.
88888 Be8efe8ebede&

P, 60

AR, 91
POOL2, 339
POOL3, 337

Sin variantes de interés en las ediciones .

citadas.



I11)-

e}

305

. Manzanilla: "Vino blanco que se hace en

Sanlcar de Barrameda Yy en otros lugares
de Andalucfa." (DRAE)

La concatenacién expresiva entre los térmi
nos "sal" y "sol" es muy frecuente en 1la
obra manuelmachadiana. Asf, en Oraciones g
ella (CYD, 32); La cancién de Sevilla (CYD,
46); Nuestra copla (CYD, 137); Alegrias,
poema incorporado a Cante hondo en POOL
(1924); recensién critica & E1 hombre des-
habitado de Rafael Alberti (La Libertad ,
27-11-1931); Anita Adamug (CDC, 57); Sona-
ta de primavera andaluza I (CDC, 165); A la
Divina "Capitana Generala", Marfa Santi{sima
de la Amargura, Madre de Mélaga y Reina de
Cielos y Tierra (H, 89).

Sanldcar de Barrameda, ciudad espafiola en
la provincia de C4diz, situada en la desem
bocadura del Guadalquivir, es justamente
famosa por su industria vitivinicola. .
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" LIRICA
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I)

II)
T:

[xx1II]

- MISTERIO

En suefios te conoci,

¥y, del amor peregrino,

he adivinado el camino

para llegar hasta ti.

Tras de aquel suefio corri

con el dulce y loco empefio

de ser

tu esclavo y tu duefio...

Pero alin td no me contaste

por qué camino llegaste

a penetrar en mi suefio.

& &8& 88 & &8 &

35, diciembre de 1923, p.13

343
341

13:

tu esclavo y tu duefio.

307
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| [ Xx1v]

ESOS 0J0S. ..

Esos ojos anegados

~como flofes en su olor-
en amor, '

y adormilados...

Esos ojos anegados...

Esa crencha de tu pelo
-como caricia en tu sien-
y también

como un velo...

Esa crencha de tu pelo...

Esa grana de tu boca,

que es de la vida el color
y el sabor

-oh, ansia loca-

ésa grana de tu boca... .



- 309

Ese junco de ribers v

de tu talle, en su esbeltez. - o
Y la tez | Ik
hechicera...

20 Ese junco de ribera...

Ese lirio y esas rosas
~dulces flores a besar-
Yy a aspirar
deliciosas...

25 Ese lirio y esas rosas...

iMorir‘y reéucitar!
888888888 &
I) P, 64-65

POOL2, 344
POOL3, 342

11)
*10: POOL3, 342:
-ioh ansia loca!-
ITI1)
T: Corrijo la errata "su" por "tu" de P, tal

y como se hace en POOL2 344 y POOL3, 342.
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I)

[ ]
"NESSUN MAGGIOR DOLORE"

iQué tristes almas en pena

son las viejas alegrias...

Y qué fantasmas de dias

las noches de luna llena! ...

i Qué lamentable cadena

de pobres melancolias o .

las horas largas y frias

de la barquilla en la arena! ...
i Qué broma absurda y pesada

es la aventura de amor,

hoy sin amor evocada! ...
iDolor! ... ;D6nde lo hay mayor
gue recordar la pasada |

alegria en el dolor?
&&&EB&EEEE

P, 66:
POOL2, 346

POOL3, 344

310
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IT) En POOL2, 346 y POOL3, 344 el poema adop
ta la configuracién gréfica tradicional

del soneto.
23 , POOL3, 344:

son las viejas alegrfas! ..

III)

El tftulo de este poema estd tomado de la
Divina Commedia, en concreto de Inferno ’
canto V, v.121. Sobre la correspondencia
entre esta pieza y la famosa obra del Dan
te cfr. LOPEZ ESTRADA, F. : Los "Primitivos"
de Manuel y Antonio Machado, CUPSA, Madrid,
1977, 16-17 y 4‘ORS, M, : "Italia y lo ita
liano en la poesfa de Manuel Machado", AH
IXI, n? 186, Sevilla, 1978, 109-110 y 114.

14
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I)

[xxvr]

0JOS VERDES

Yo he escuchado a las ondinas,
las campanas submarinas

¥ el cantar de las sirenas...
Y, en las aguas ambarinag,

Vi cuajar, en las salinas,

la amargura de mil penas.

Son tus ojos... Es el mar.

Yo lo he visto o lo he sofiado,
0 en tus ojos lo he besado...
Yy yo sé que en todo eso,

tan temido y tan amado,

en el trigico embeleso

de ese canto y ese beso

es preciso naufragar.
&8 888888

ABC, Extra, 10-II-1935, S.p.

312



II)

313

P, 67
POOL2, 347
POOL3, 345

No existen variantes de interés en las edi

ciones consultadas.

Concordancia con los siguientes versos
del poema Resuena Falla... , ABC, 21-I-
1947, s.p.):

"Y, al pie de €1,

el cantar de las ondinas,

las campanas submarinas

de Atléntida, alld en lo hondo,"
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I)

314
[ xxviI]

PIEDRA PRECIOSA ' |

Acabe -como mustias las flores, como exhausto

el arroyo, en la hora del pleno sol de estio-

la cancién empezada al alba, con el féusto |
primaveral... Y sea éste el instante mfo.
Instante claro y puro, como fino diamante
deslumbrador, de aristas duras, fascinadores
cambiantes y facetas en donde, rutilante,

brille el paisaje muerto y helados los amores.
Muera la dulce flora que germiné en el fondo

del alma inquieta. Entonces, jardin el alma era,
tendido a las caricias del astro matinal.

Ya es la hora en que cuaja, del 4nimo en lo hondo
—en la terrible sima de la dura cantera-

con su cruel belleza geométrica, el cristal.

8eBe8eBee8e8ede8e8ebe8ledeebedeled

AM, 59-60
68

I



IT)
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12:

315

POOL2, 348

POOL3, 346

En POOL2, 348 y POOL3, 346 este poema adopta
la estructuracién grifica tradicional del 80

neto.

AM, 59:

Acabe, como mustias las flores, como exhausto
AM, 59: |
el arroyo, a la hora‘dél pleno sol de estfo,
AM, 59:

primaveral. Y sea éste el instante mfio.

AM, 59:

Instante claro y puro, como cruel diamante °
AM, 59:

cambiantes,y facetas en donde, rutilantes,

AM, 60:

del alma inquieta -entonces jardin el alma era,
AM, 60: . '

tendido a las caricias del astro matinal
AM, 60:

Ya es la hora en la que cuaja del &nima en lo hondo
POOL2, 348:

Ya es la hora en que cuaja, del 4nima en lo hondo



316

13: AM, 60:

-en la terrible sima de la dura cantera-,
14: AM, 60:

con su eterna belleza geométrica, el cristal.

I1I)

10: La imagen que relaciona el alma con un jardin
aparece nuevamente en el poema A Joaquin Rodri-
g0 y su mﬁ31ca (cDnc, 107) ’
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317

Rxvirz)

CREPUSCULO

,Para qué te he de ver?... Te adoro...Pero...
piensa que es tarde el 4nima cobarde,
Yy que el ambiguo y mdgico lucero

es la pAlida estrella de la tarde.
Ojos al llanto, labios al suspiro...
(cansados ojos y pintados labios)
s6lo puedo evocar cuando te miro

el amargor de los placeres sabios.

No nos deslumbran ya los resplandores
de aquel naciente sol que arrebolaba
el encanto auroral de tus pudores...

Tristes de ti y de mi... Nos esperaba

- -al caer de las hojas y las flores-

un pobre amor sin venda y sin aljaba.
&8 8 8eedebebeBee&ledbed &

P, 69
POOL2, 349
POOL3, 347



II1)

I1I)

En POOL2, 349 y POOL3, 347 este poema adopta

318

la disposicién grafica tradicional del sone—

to.

El tftulo Crepdsculo se repite en otras dos
ocasiones de la obra manuelmachadlana, refe

rido, claro estd, a poemas distintos. La pri

mera en TA, p.47; la ltima en CDC, p.140.
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I)

I1)

Sensual, epicdreo, decadente

-amigo de gozar y "divertirse®

como dice la gente-

he sabido poner en 1g alégria

el ajenjo de la melencolia,

y s8é también sufrir alegremente!

Y... nada mids. En mi conciencia inquieta
vigila el Bien. Espero,

sin saber qué. Y, en tanto,

me anego en risa, disimulo él 1llanto...

Y voy viviendo, mientras no me muero,

888888 8o8c 8888l 8 88 8e8ede

2, 70
POOL2, 351
POOL3, 349

No existen variantes significativas en las

ciones consultadas.

edi

319



I11)

Ajenjo: "Bebida alcoh6lica aderezada con

esencia de ajenjo y otras hierbas aromi-
ticas." (DRAE)

Obsérvese la magnificacién ortogrifica del

término abstracto.

320
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321
[xxx]

CANTARES

Cristalito "empafiao" ,
charquita revuelta...
cuando te miro, te miro a los ojos,

el llanto los ciega.

Ensefianzas del vivir...
Yo ya no sé qué pensar,

ni siquiera qué sentir.

Camino que no es camino
demés estd que se emprenda,
porque mas nos desvaria

cuanto mds lejos nos lleva.

8888888 belebele

ABC, 16-III-1935
B, ™1



I1)

I11)

POOL2, 351
POOL3, 349

POOL3, 349:

charquita'revuelta... :

El tfitulo Cantares aparece por primera vez
en TA, 91 y menudea a lo largo de la obra

manuelmachadiana para referirse a aquellas
piezas poéticas que por su temdtica y tono
estén préximas a la copla popular andaluza.

- Machado adecda con frecuencia en sus coplas

la ortografia a la pronunciacién. popular an

daluza. Los ejemplos son especialmente nume
rosos en CH.

322
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323

Locar

A UNA BELLA DESCONOCIDA o . '

S€ que eres bella y no s§,
mujer no vista y sofiada,

no mirada y admirada, |

qué flor te dedicaré.

Sé que eres bella y no sé...
Para ti todas las flores.

Y, asi, el que prefieras tomas
entre todos sus aromas

y entre todos sus colores.
Para ti todas las flores...
Para ti todo el amor,

el ardiente y el rendido,

el dulce y el encendido, |
el mudo y el decidor.

iPara ti todo el amor!
&8 & &8 8c8e&le

P, 75
P0O0L2, 355



11)

11:

III)

324

POOL3, 353

En POOL2, 355 y en POOL3, 353 se da’ una se
paracién grafica entre los versos 5 y 6y
entre los versos 10 y 11. |
POOL3, 353:

Para ti, todas las flores.

POOL3, 353:

- Para ti, todo el amor:

En CYD, 117-118 ; POOL, 288 y D, 13-14, se
reproduce un poema titulado Nadrlgal a una
bella desconocida, del cual procede sin du
da tanto el titulo como la temdtica del que
nos ocupa. En CYD, 117, el poema va subtitu
lado:"“(En el élbum de Carmen Suelves)', por
lo que supongo que en principio se trataba
de un poema de ocasibén o de encargo.
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I1)

[ xxx11]

EN EL ALBUM DE LA MISMA
(CONCEPTO MADRIGALESCO)

Mi fantasia, angustiada

en poética congoja,

le teme mis a esfé hoja

que a la hoja de una espada.
Mujer no vista,y sofiada,
,qué madrigal ofrecerte,

a ciegas y sin la suerte

de cegarme tu arrebol? ...
Te llamaré "mids que sol"“,

pues me cegaste sin verte.
&8e&&&ebe&ebeleiele

E, 76
POOL2, 356
POOL3, 354

En POOL3, 354 faltan los paréntesis en
Concepto madrigalesco .
POOL3, 354: |

Mujer no vista y sofiada:




I)

I1)

v 19

326

[ oxran ]

EN EL ABANICO DE UNA HERMOSA DAMA

Aunque el tuyo en rimas rico

es, sefiora, bien sabrés

que aire una copla es no més

escrita en un abanico.

... Mas también cosa es segura
que, desde siempre hasta el dia,
sent6 bien a la hermosura

el aire de la Poesia.
& &l & & &8 8l && & L

, 21

, 4T
POOL2, 357
POOL3, 355
CYD, 119

En CYD, 119 y D, 21, este poema lleva por

titulo En el abanico de la Sefiora de Fe.




D, 21:

que aire una copla es només,

cYD, 119 ; D, 21:
Mas también cosa es segura
¢¥p, 119 ; D, 21:

el aire de la poesia;

327
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[ xxx1v]

Ay de mi,
que ahora si -
que no soy

el que fui...

No me asalfa

el temer

que me falte
el poder...

Y, ay, me falta

el querer...

iAy de mi
que ahora no

soy ya yo!

B, 81
POOL2, 361
POOL3, 359

329



I1)

POOL3, 359:

IAy de mi,

POOL3, 359:

el que fuil!...
POOL3, 359:
Y,iay! y me falta

330



10

1)

I1)

II

v Todo te lo di.

Jugando contigo

todo lo perdi...

Y ahora las cosas

suceden asi:

la salud, la esperanza, la vida

me vienen de ti.

lAy, si
td no me quieres

qué va a ser de mi!

& 888888l

P, 82
POOL2, 361-362
POOL3, 359

No hay variantes de interés.

331
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333

Beob

EN UNA FIESTA A LA MUJER
MADRIGAL DE MADRIGALES

$Qué nuevo nombre a ti, creadora de poetas,

esencia de la juventud,

si todas las magnificas y todas las discretas
cosas se han recho ¥y dicho en tu virtud”

&Qué madrigel a ti, compendio de hermosuras,
luz de la vida, si

mis pequefios poemas y mis grandes locuras
han sido siempre para ti? ...

En la hora exaltada

de estos nuevos loores,

toda la gaya gesta de tu poeta es...
tirar de la lazada

que ata el ramo de flores

iy que las flores caigan a tus pies!
&b &b 8elelebe&dedede&
P, 85

POOL2, 365
POOL3, 363



1I1)

III1)

334

En POOL2, 365 y POOL3, 363 este poema adop

ta la disposicién grafica tradicional del 80
neto.

Obsérvese, como ya qued apuntado en la intro-
duccibn, que Madrigal de madrigales es en rea
lidad un soneto polimétrico, un caso de experi
mentacién métrica de los que con tanta frecuen
cia se dan a lo largo de la obra manuelmacha-
diana. En este caso concreto se utilizan alejan
drinos, endecasilabos, eneasilabos Y heptasila-

bos y su estructuracién rimica es la siguiente:
ABAB -~ C4CD - efG - efG .
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[(xxvir]

.

Tus versos, Barbadillo,

son juncos de ribera...
Cafias: de Manzanilla

-en el fondo una almendra-
0 simplemente cafias

verdes, sonoras, trémulas...
Caramillos del rio

y flautas de la tierra.

Tus versos, Barbadillo,
nacen de ti cual de esta
maravilla andaluza
naranjas, limas, cepas,
frutas de sol, claveles
de sangre -rosa 0 negra-
jazmines de misterio

y nardos de demencia.

Tu Musa, Barbadillo,

tiene a sus pies la vega



20

25

30
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336

del Betis... En el pecho
el calor de la tierra.

En los labios la risa

del rio, que se vuelca

en la mar... Y en los ojos
-esmeraldinas gemas-
una mirada verde

hacia la mar, que empieza...
Y AL FIN ESTA CHUFLILLA DEFINITIVA

Requebrar a una chavala,
ajustarse el marsellés...
Saber mirar bajo el ala
de un sombrero cordobés...
Eso es

fruto del suelo andaluz...
Como tus versos de luz,
Barbadillo,

primos de la solear...

Ese cantar tan sencillo

que nadie sabe cantar.



1)

11)

111)

337

P, 86-88

ABC, 11-VI-1936, s.p. » ' . ‘
POOL2, 366-368 R
POOL3, 364-366 S

POOL3, 364:

Cafias de manzanilla
POOL3, 364:

nacen en ti, cual de esta
ABC, s.p. : |
Tu musa, Barbadillb,

ABC, s.p.

|Ese cantar tan sencillo
ABC, s.p. :

que nadie sabe cantar!

Al ser Y al fin esta chuflilla definiti-
va una composicién a modo de coda de Pre-
ludio a los versos de Manuel Barbadillo,
poeta sanluquefio, considero a éste, a efec
tos de edicibén, como un solo poema con dos
partes. Hay que decir también que en ABC ,
11-VI-1936, s.p., las dos piezas -poema y
coda- forman una unidad compacta, al fal-
tar el titulo de la coda: Y al fin esta
chuflilla definitiva .
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Manuel Barbadillo: Nacié en Sanldcar
de Barrameda (C4diz) en 1891. Tuvo que

abandonar la carrera militar para dedi

carse al negocio familiar vitivinicola,
al mismo tiempo que cultivaba sus aficio
nes literarias. Entre sus obras poéticas
destacan: Flor y Cal, Jacias y Yuntas ’
Un_mundo_en borrador, y El puente rojo .
Es miembro de ntimero de las Academias
Hispano Americana de CA4diz y la de San

- Dionisio de Jerez de la Frontera.

Se refiere Machado a los vasos altos y
estrechos, de forma ligeramente cénica,

que se usan en Andalucia para beber vi-
no.

Caramillo: "Flautilla de cafia, madera o
hueso, con sonido muy agudo." (DRAE)

Betig: nombre romano del rfo Guadalquivir.
Marsellés: "Chaquetédn de pafio burdo, con
adornos sobrepuestos de pafio o pafiete."

(DRAE)

Solear: "Forma popular de soledad, tonada,
copla y danza andaluzas." (DRAE)
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A VILLAESPESA, QUE CORRIA EL MUNDO

Francisco Villaespesa, compafiero,
a mar, a viento y luz osado un dia;
en la flota gentil de la Poesia,

conmigo capitdn y marinero...

Fija la vista en el polar lucero,
de mar y viento y luz en la harmonia
tu nave te lanzé, mientras la mia

buscéd refugio en el tranquilo estero.

,Qué oro a tus piedras,qué,a tus lienzos,marco,
tallaré dignos, Villaespesa, a hora,

de sombras tibias y de paz discreta? ...

jOriflama serd, para tu barco, _
esta palabra, en la invencible prora,

grata a la luz,al viento,al mar: "Poeta"!

Y ahora... La nave quieta
-ipobre nifio, asustado de ser viejo!-

tenga la mar tranquila por espejo.

88888 8&e8e8ebbede
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VILLAESPESA, F.: Sus mejores versos, Los Poe-
tas, Madrid, 1928, p.5

P, 89 : '
POOL2, 369 | |

POOL3, 367

En Sus mejores versos, 5, el titulo de este

poema es: A Francisco Villaespesa, gran ﬁoe—

ta_siempre. Prélogo-Insignia .

Sus mejores versos, 5 ; POOL2, 369:

a mar, a viento y luz osado un dfa...
POOL3, 367:
a mar, a viento y luz, osado un dia...

Sus mejores versos, 5 ; POOL2, 369:

conmigo capitédn y marinero. .

Sus mejores versos, 5 ; POOL2,369 ; POOL3,367:
tu nave surca ain, mientras la mia

Sus mejores versos, 5 ; POOL2,369 ; POOL3, 367:
volvié cansada del afédn primero.

POOL3, 367:

¢Qué oro a tus piedras? ;Qué a tus lienzos marco

Sus mejores versos, 5 ; PO0L2,369 ; POOL3,367:

Oriflama serd para tu barco
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Sus mejores versos,5 ; POOL2,369 ;y POOL3,367:

este dictado, en la invencible prora,

Sus mejores versos,5 ; POOL2, 369 ; POOL3,367:

grato a la luz, al viento, al mar:"iPoeta!"

Faltan en Sus mejores versos, POOL2 y POOL3 .

Francisco Villaespesa: Poeta y dramaturgo
modernista. Nacié en Laujar (Almerfa) el afio
1877. Durante un tiempo cursé estudios uni-
versitarios en Granada, pero abandoné final-
mente la carrera y marché a Madrid, donde
rarticipdé activamente en la vida literaria
del momento, fundando y animando revistas de
poesfa. En 1917 se trasladé a América para
dedicarse durante unos afios a actividades
teatrales. A su regreso a Madrid pasé unos
afios de penuria econémica y murié en 1936,
poco antes de la guerra civil. Entre sus 1i
bros de poesfa, muy numerosos y de valor de31
gual, destacan: Intimidades (1898); La musa
enferma (1901) ; Tristitia rerum (1906) ;

El jardin de las guimeras (1909) ; Los reman-
sos del crepisculo (1911) ; Ajfmeces de en-
suefio (1914) ; A la sombra de los cipreses
(1917) ; La gruta azul (1918) y Tierra de en-
canto y maravilla (1921) . Cultivé asimismo
el género dramdtico y el narrativo.
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[ xxx1x ]

- PROLOGO AL LIBRO DE ROSA CANTO

Pérte el ave y la rama se cimbrea.
Respira el aura y riza la laguna.

La sombra entre los juncos juguetea.
Frente al muriente sol, cuaja la luna.

Tienen tus Flores de retama, Rosa,

la gracia santa y el encanto puro

que hace temblar el cielo en el oscuro
fondo del lago, en tarde silenciosa.
Brota un misterio en el ambiente suave
que el verdor ensombrece de la vegé,

y hayjlégrimas de luz entre la grama.
De tu libro, del campo, ¢;quién lo sabe?
como alma de la hora, hasta mi llega

el olor de las flores de retama.

P, 91
POOL2, 370
POOL3, 368

o
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En POOL2, 370 y POOL3, 368, esta pieza
adopta la disposicién gréfica tradicional
del soneto.

POOL2, 370 ; POOL3, 368: .

Tienen tus "Flores de retama", Rosa;

Corrijo la errata "4ura" por "aura" de P.
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[xx ]

DE DON MANUEL MACHADO A DON FRANCISCO
RODRIGUEZ MARIN, MAESTRO DEL SONETO

Una lémina yo también de oro,

- para rendirte honor y vasallaje

quise en vano trocar, y, en tu homenaje,

grabar en ella de las Nueve el coro.

Del filgido metal quise, y sonoro,
la estrofa maga y el gentil lenguaje;

mas lay! que, no logrado el fino encaje,

buril en mano, sobre el oro lloro.

Forjar la copa, en fin, quise, indiscreto,

que sin el preciosisimo Soneto

~ para beber Apolo no tendria...

Pero labrar el c4liz peregrino,
¥y llenarle, cual td, del almo vino
que es risa y canto, l4grima y poesia,

squién podria?

&8 8e8e8ebedebededede&ed



345

1) B, 92-93
POOL2, 371
POOL3, 369

I1)
En POOL2, 371 y POOL3, 369 : De Manuel Machado
a Don Francisco Rodriguez Marin, maestro del
Soneto .

I11) Existen numerosas concordancias temiticas y

léxicas entre esta pieza y la titulada A San~
tiago Iglesias, poeta (MP, 97-98). Cfr. tam-
bién A Zofja Lutoslawska (CYD, 101-102). De
igual manera, se compara el soneto a una co-
pa preciosa llena del licor del sentimiento
en Roma-Amor (CDC, 31).

Francisco Rodriguez Marin: Abogado, escritor
y académico de la Lengua. Nacié en Osuna (Se
villa) en 1855 y murib en Madrid en 1943.Des
de su puesto de director de la Biblioteca Na
cional ejercié una extensa labor literaria y
critica. Como poeta publicé Madrigales y So-
netos, a la manera de los del Siglo de Oro.
Asimismo recogié gran cantidad de canciones y
refranes populares andaluces. Pero su labor
mis significativa fue la editar textos anota
dos de clédsicos espafioles. Destaca sobre to-
do su monumental edicién del Quijote (1911-
1913). Rodriguez Marin estuvo unido a la fa
milia Machado por lazos de amistad y, en el




11:

13:

caso de Manuel, presidié el tribunal de
oposiciones que concedié al poeta en 1913

plaza en el Cuerpo de Archiveros y Biblio

tecarios.
Se refiere a las Musas.

Apolo: en la mitologia griega, dios de las
artes y las letras.

Almo: "Criador, alimentador, vivificador.,"
(DRAE

Obsérvese el leismo en "llenarle" .

346
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[ai]

'SEMBLANZA DE RICARDO FUENTE

Ricardo Fuente, un madrilefio neto,
aficionado a libros y a mujeres,

que consumié su vida en dos placeres:
leer y besar. Estaba en el secreto.
Sensible y sensual, bravo y discreto
vacaba con pasién a ambos quehaceres...
Y al cumplir -sin jactancia- sus deberes
logré la simpatia y el respeto.

A Madrid regaldé su biblioteca

—que era su troje, su lagar, su banco-
poniendo en cada libro una flor seca.
Fue del saber, y del gozar, estanco.
Tuvo un harén, fundé la Hemeroteca,

¥ murié joven, con el pelo blanco.

B, 94 | -
POOL2, 372 _ |
POOL3, 370 : '
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En POOL2, 372 y POOL3, 370 este poema adop

‘ta la disposicién grafica tradicional del

soneto.
POOL3, 370:

iRicardo Fuente! Un madrilefio neto,

Ricardo Fuente, personaje al que se dedicsa
esta semblanza, fue durante un tiempo redac
tor de El Radical, Renovacién Social Yy E1
Mediodfia. MAs tarde pasé a dirigir la Biblip
teca Municipal de Madrid, puesto que a su
muerte, acaecida en 1925, pasaria a desempe
far Manuel Machado. En 1918 fund6 la Hemero
teca Municipal de Madrid, primera de su géne
ro en Espafia y situada en la plaza de la Vi
lla, frente al edificio del Ayuntamiento.

Corrijo la errata "vocaba" por "vacaba" de P
-

tal y como se hace en POOL2, 372 y POOL3,370.
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CUANDO FUE BAUTIZADO CON EL NOMBRE DE
CALDERON EL ANTIGUO TEATRO DEL CENTRO

"En toda nuestra nacién

a cada teatro toca

una cartela barroca

donde dice: "Calderén".

Son ocho letras, y sbn

la cifra perfecta y rara

de nuestra gloria mé4s clara.
Porque es indudable que,
donde "Calderén" se lee,

"Teatro Espafiol" se declara.

El que hizo "lLa vida es suefio",
¥ a Crespo y a Segismundo,

es ciudadano del Mundo,

para su gloria, pequefio.

... Pero, como madrilefio,
quizéd hubiera preferido
albergue propio ¥y lucido

en la tierra en que nacié...
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Y, la verdad, es... que no

se nos habifa ocurrido.

Hoy, ﬁor fin, gracias al cielo
-y & un marqués de Santillana-,
mansién lujosa y galana

se ha deparado al abuelo.

Quede memoria del celov

con que, en generosa 1lid,

por el valiente adalid
reparado el dafio esté.

eesY, lalbricias, don Pedro! Ya

lograsteis casa en Madrid".

&&88e8e 88888’

La Libertad, 26-II-1930
P, 95-97

POOL2, 373-374

POOL3, 371-372

Sin titulo en La Libertad, 26-1I-1930. Va in

clufdo en la nota de prensa, firmada por A.,
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- "Los teatros. Caldérén. "El alcalde de Za-

lamea"."

es ciudadano del mundo,

POOL2, 374 ; POOL3, 372:

Hoy, por fin, gracias gl Cielo

POOL2, 374 ; POOL3, 372:

Y...lalbricias, don Pedro! |Ya

Este poema fue lefdo en pdblico la noche del
25 de febrero de 1930 en el acto de inaugura
ci6n del medrilefio Teatro Calderén. En el cur
so de la velada se representé El alcalde de
Zalamea, haciendo Enrique Borréds el papel de
Pedro Crespo. Finalizada la pieza, Eduardo
Marquina y Manuel Machado leyeron sendos poe
mas relacionados con el acontecimiento.

Pedro Calderén de la Barca: dramaturgo espa-
fiol, una de las figuras més sefieras de nueg
tra literatura clésica. Nacido en Madrid el
afio 1600, escribié numerosos dramas religio
sos, filos6ficos y trdgicos, as{ como come-
dias y autos sacramentales. Destacan especial
mente: El principe constante ; La devocién de
la Cruz ; El mdgico prodigioso ; La vida es
Suefio ;3 El alcalde de Zalamea ; ELl médico de
su honra ; La dama duende, etc.

Pedro Crespo y Segismundo protagonizan res-
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. e8 suefio .
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pectivamente El alcalde de Zalamea y La vida

Don Ifiigo L6épez de Mendoza, marqués de Santi |
llana, naci6 en Carrién de los Condes (Palen
cia) en 1398. Intervino activamente en la po
litica de la época y fue un destacado poeta
Y humanista. En su castillo de Guadalajara
reunibé una importante biblioteca de clésicos
grecolatinos y agrupé en torno suyo a un im-
portante grupo de eruditos Y hombres de cien
cia. Aqui Manuel Machado sustituye el t&rmi-

no "mecenas" por el nombre del ilustre caste
1llano.

Adalid: "Guia y cabeza, o muy sefialado indivi

duo de algin partido, corporacién o escuela."
(DRAE)
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EN EL PRIMER LIBRO DE JUAN VILLAVERDE
QUE PROFESA LAS ARMAS Y LAS LETRAS

’

0ido, que va a cantar

un poeta militar.

("La espafiola infanterfa
es valiente porque si".
iGran razé6n, la mejor! Y

la misma de la Poesia,

Una ardiente,fantasia...
Un divino frenesi...
Una pena que no es ni

la pena... ni la alegria. .

Un arrojo al "mé4s all4"
despreciando la salud

¥y el oro por el honor...

Una vida, que se da.

Un vicio, que es la virtdd,

353
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¥y una furia,{que es Amor)

Ahora, o0id el cantar

del poeta militar...

I) P, 98-99
POOL2, 375
POOL3, 373

II) No existen variantes de interés en las edi

ciones citadas.

I1I) Obsérvese que los versos 3 al 16 constitu-
yen un soneto intercalado en el poema.
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[xi.xv]

A LA OPORTUNA MUERTE DEL POETA
MANUEL DE SANDOVAL

Hiciste bien, Manuel... Vino la hora
de los muchos, funesta a los mejores;
81 de frutos adn no, ya no de flores...
Fea prefiez, fatidica Pandora.
Charlatana del aire, Eco sonora,
tiene olvidada la cancién de amores,
¥y, aterrada de aullidos y estertores,
la frente inclina y en silencio llora.
Adiés, contigo, al anhelar profundo
de Belleza y Verdad... La sombra crece
del milenario, que eludiste t,
abandonando, presuroso, un Mundo,
cuya suprema aspiracién parece
el plato de lentejas de Esad.

&8l
P, 100
POOL2, 376
POOL3, 374
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En POOL2, 376 y POOL3, 374 este poema adop
ta la disposicién gréfica tradicional del |

‘soneto.

POOL3, 374:

abandonando, presuroso, un mundo,

Manuel de Sandoval ¥ Cttoli nacié en Madria
el afio 1873. Fue catedrdtico del Instituto
Cardenal Cisneros Y de la Escuela Central

de Idiomas, as{ como académico de la Lengua.
Como critico literario colaboré en La Epoca.
Su poesia se encuadra en los moldes de 1lg
tradicién decimonénica. Entre sus libros des
tacan: Cancionero (1904); Aves de Paso (1909)
Yy sobre todo, De mi cercado (1912), premio
Fastenrath de la Real Academia. Murié en Ma-
drid en 1932.

Pandora: En la mitologia griega, estatua he

cha y animada por Hefesto. Recibié toda cla

Se de perfecciones de los dioses. Irritado
Zeus contra Prometeo por haber robado éste
el fuego de los Cielos, envié a Pandora al
mundo con un arca donde se hallaban encerra
dos todos los males. Al abrirla Epitemeo, ég
tos se esparcieron por la Tierra. Sélo quedé
en el fondo de la caja un bien: 1la esperanza.

Eco: Ninfa del Aire Y de la Tierra en la mi-
tologie griega. En su infancia fue instrufda
en el canto y la métrica. Por rechazar los
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amores del dios Pan, Hera la privé del ha
bla y la condené s repetir solamente 1lg al
tima sflaba de las palabras que llegaban a
su oido.

La expresién "Eco sonora" aparece ya en el
soneto Grecia (MP, 125).

i

Esad: Personaje biblico del Antiguo Testa-

- mento. Hijo primogénito del patriarca Isaac

¥ hermano de Jacob o Israel. Al llegar ham-
briento de una correrfia de caza, vendié a

su hermano los derechos de primogenitura por
un guiso de lentejas. Cuando Isaac sintié el
fin de sus dfas imparti6 la bendicién patriar
cal al hijo menor, gracias a un engafio urdido
por éste y por su madre, Rebeca. De esta ma-

nera Jacob se convirtié en el jefe del pueblo
elegido. :
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PREFACE A LOS POEMAS FRANCESES DE.

M. AUBIN RIEU-VERNET , PUBLICADOS
EN ESPafta

Cinco golpes en cinco metales
distintos, las cinco vocales
hispanas, }

en tu elogio, cual cinco sonoras
campanas,

lancen este dfa

su ruda armonia,

la alegre violencia

de su algarabia...

358

por tu libro de azur y de néimero y ciencia.

iFlor de Poesia! ...

1Y envuelvan en gracia tu melancolia!

&8e8e8e8eBe8e8e8e8dele8elel

RIEU-VERNET, A. : Vibrations, Compafifa Ibe

ro-Americana de Publicaciones, Madrid, 1931,

p.T
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B, 101

CDC, 92

En Vibrations, T, este poema lleva por titulo:
Préface .

En ODC, 92, la pieza se titula: En un libro

de A. Rieu-Vernet .
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[ xvi]

MAESTRO VILLA (IN MEMORIAM) -

estds, maestro, mds all4. Td sabes
cual era la fuente que vertia

tu élma la inefable algarabia
alegres trinos y sollozos graves.

que estalla en la gorja de las aves

para anunciar el clarear del dia.

La
La

que dicen los vientos en la umbria.

que duerme en las arpas y en los claves...

Todo ese Mundo que te hablé al ofdo,

Y que td en el pentdgrama prendiste

es hoy el tuyo... El misero que dejas

sigue -en tus melodias suspendido-

el
de

secreto ignorando, alegre o triste,

risas, de suspiros y de quejas.

888888 8lebe8ededcl

P, 102
POOL2, 377
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POOL3, 375

II) En POOL2, 377 y POOL3, 375: disposicién
grdfica tradicional de soneto.

1: POOL3, 375:

Ya estds, Maestro, mds all4. Td sabes

III) Ricardo Villa nacié en Madrid el afio 1871.
Llegb con el tiempo a dirigir la orquesta
del Teatro Real y a organizar la Banda Mu
nicipal, que con é1 llegaria a ser mundial
mente conocida. Entre sus composiciones mu
sicales sobresalen la 6pera Raimundo Lulio,
la suite Cantos regionales asturianos, asi
como la sinfonfa Fantasia egpafiola. Murié
en la capital de Espafia el afio 1935. Con mo
tivo de su fallecimiento Manuel Machado com
puso el presente poema y el emocionado En el
trénsito de Ricardo Villa, gran mdsico, fun-
dador de la Banda Municipal de Madrid (CDC,
114-117).

1-4: Ideas semejantes en el primer cuarteto del
soneto "De profundis" (HO, 116):

"Ya estds,amigo, méds alld. TH sabes
ya la palabra que jamds se escribe,
y desde lo que es a lo que vives
conoces ya las diferencias graves."

Cfr. también: A Joaquin Rodrigo y su hﬁsica
(ggg, 107—108).
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EN EL PRIMER LIBRO DE VIRGILIO ANTONIO
NOVOA GIL '

Este es un libro joven
-oro, nécar y rosa-

con perfume de lilas

¥ fulgores de aurora.

Un libro rubio, alegre
Yy matinal... La alondra
canta y el agua corre,
o, extdtica, atesora

la luz, ojo del campo

0 sangre de la roca.
Este es un libro nuevo
de un alma nueva y moza.
Es un libro que rie

al primer sol. O llora -
esa pena divina,

la pena deliciosa

de no tener ninguna

Yy presentirlas todas...

® & O O 0 0 OO O O P OO SO OO L PO OO OCEOIEGSEO VO E

362
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Y td, Virgilio Antonio,

el camino de gloria
sigue que'en Poesfia

los tus dos nombres nombran.
& & &8 8 & Ee&ed&edei

NOVOA GIL, V.A. : Silencio... (Poemas),

Compafifa Ibero-Americana de Publicacio-

nes, Madrid, s.a. 1932 ,p.9
P, 103-104

POOL2, 378

POOL3, 376

cnc, 84

363

En CDC, 84: Ante el primer libro de Virgilio

Antonio Novoa Gil .

CDhC, 84:

y fulgores de aurora...
CDC, 84:

y matinal (La alondra
CcDC, 84:

o sangre de la roca.)

¢ne, 85:
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16-17:

19-21:
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al primer sol... O llora
POOL3, 376:

esa pena divina:

CbC, 85:

de no sentir ninguna

CcDC, 85:

Yy presentirlas todas

CDC, 85:.

Y t4 -iVirgilio Antonio!-

Virgilio Antonio Novoa Gil nacié en Lalin
(Pontevedra) el afio 1912. Publicé dos li-
bros de poemas: Silencio... (1932) y El
sueiio_desanclado (1936).

Concordancia con una afirmacién de Manuel
Machado en su discurso de ingreso a la
Real Academia de la lengua:

"A este Item ya habia yo entrado en plena
adolescencia, la edad de los amores y las
penas sin nombre. Amor de amar y pena de
no tener ninguna." (SPP, 35)

Referencia implicita a al poeta latino Vir
gilio y a don Antonio Machado, con tanta
frecuencia alabado -como primer admirador-
por su hermano Manuel,
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MUSICA.A FEDERICO MORENO

Los dfas son duros.
No es hora de versos,
de preciosidades

ni garliborleos.

Los hombres se miran
con odio. Lo tiermo,
lo amable, lo dulce,
no es fruta del tiempo.
Hoy reina lo agrid,
impera lo éerio.

La Vida estd triste.
El Mundo estd feo.
Los jévenes piensan,
y sienten los viejos.
Las gentes se ocupan

del pan y del techo.

No es hora de adornos

ni de condimentos.

..'.....'......'.’...... N

TORROBA

365
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Pero, como siempre,

en el fondo inquieto

del énima esté

lo inefable: besos ‘

que afloran al labio,

dolores secretos

que nublan los ojos,
suspiros, recuerdos,
afioranza, saudade, esperanza;
en fin, todo aquello

que hoy no puede mentarse sin risa
de un vulgo moderno,

conviene al pentdgrama

-Federico bueno,

. Federico noble-

el hablarnos de eso.
Como habla la Misica
a los sentimientos,

que son muy antiguos

y son muy modernos,

fﬁﬁiloran o rien

sin moda y sin miedos,

ni darles verglienza

366
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de que son eternos.

Y pues 1asvpalabraé'
gastadas, perdieron,
cual monedas viejas,
el tipo y el precio,
basta de palébras...

IMésica, maestro!

&&8&e&e

P, 105-108

POOL2, 378-380
POOL3, 376-378

POOL2, 380 ; POOL3, 378:
el hablarnos de eso...

Federico Moreno Torroba nacié en Madrid
en 1891. Fue discipulo de su padre y del
maestro Conrado del Campo. Ha escrito nu
merosas piezas de los méds variados géne—
ros: sinfonias, zarzuelas (como la popu
lar Luisa Fernanda en 1932), revistas mu
Sicales y hasta una 6pera, El poeta, es-
trenada en 1980, sobre la vida de Espron
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C11-12:

27 y 29:
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ceda. Actualmente reside en Madrid.

Garliborleos: neologismo de cardcter ji-

tanjaférico y, por tanto, sin un signifi
cado preciso. Dado el contexto en el que
aparece supongo que quiere decir algo asi
como "nimiedades", "adornos superfluos", etc.

Concordancia con los Siguientes versos del
poema Elegia y epitafio de Serafin Alvarez
Quintero (CDC, 114):

"Cuando las mujeres
sin flores se vieron,
y todo fue triste,

Yy todo fue feo..."

Decasilabos que rompen la continuidad hexa
Sildbica del poema.

Este verso coincide casi exactamente con el
primero del poema titulado En el trénsito
de Ricardo Villa, gran misico, fundador de
la Banda Municipal de Madrid (CDC, 114):

" iMdsica, maestro!... "
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Un poema de Manuel Machado no recogido en libro.

, Manuel Machado publicé en La Libertad,
el 26 de enero de 1933, al poco tiempo del

fallecimiento de Maria Guerrero, protagonis

ta junto con Ricardo Calvo de Desdichas de

la fortuna o Julianillo Valcdrcel, un poema

elegiaco dedicado a la célebre actriz. Esta
pieza, escrita y publicada en el periodo de
elaboracién de Phoenix, no fue recogida pos
teriormente en libro, ni la cita A.M. Agui-
rre en su trabajo "Verso y prosa de Manuel
Machado no incluido en la edicién de sus O-
bras completas" (Cuadernos Hispanoamerica-
nos, 304-307, octubre 1975-enero 1976, pp.
102-143). La reproduzco aqui:

"Tn memoriam" (a Maria Guerrero)

Maria Guerrero, fecunda creadora

de nobles ficciones de arte. Sefiora
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del Arte. iMagnifica y fuerte
Mari{s Guerrero, gentil vencedora
de la muerte!
Sean

a tu nombre coro
de alabanza las voces de oro
que guardan el eco |
‘de tu voz.

Y crean
en ti los que vienen después de extinguido tu aliento.
Semilla de flores |
y frutos, con nueva semilla.
T4, inmortal, porque en ellas perdurés
y vences, fecunda Maria Guerrero, creadora
de artistas insignes que pueden
sin mengua llamarse criaturas
floridas, cual rosas, al mago fulgor de tu luz.
La mds bella te rinde homenaje. '
Su gloria
consagra, filial, a tu clara memoria,

Maria‘Guerrero, Anita Adamuz.
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