

TESIS DOCTORAL

**Autobiografía e historia en la obra de
Ioanna Tsatsos**

Maila García Amorós

**Universidad de Granada
2008**

Editor: Editorial de la Universidad de Granada
Autor: Maila García Amorós
D.L.: Gr. 2591-2008
ISBN: 978-84-691-7893-5

ÍNDICE

PRÓLOGO	I
INTRODUCCIÓN	III
1. DATOS BIOGRÁFICOS	1
2. APROXIMACIÓN A LA OBRA EN PROSA	17
2.1 <i>Εκτελεσθέντες επί κατοχής</i> (Ejecutados durante la Ocupación) (1946)	17
2.2 <i>Φύλλα κατοχής</i> (Diario de la Ocupación) (1965)	22
2.3 <i>Αθηναΐς</i>	28
2.4 <i>Ο αδερφός μου ο Γιώργος Σεφέρης</i> (Mi hermano Yorgos Seferis) (1973)	29
2.5 <i>Ώρες του Σινά</i> (Las Horas del Sinaí) (1981)	35
2.6 <i>Καταγραφές</i> (Registros) (1983)	37
2.7 <i>Ιχνηλασία</i> (Indagación) (1984)	48
2.8 <i>Η ποιήση και ο Άδης</i> (La poesía y el Hades) (1987)	51
2.9 <i>Στιγμές και μνήμες</i> (Momentos y Recuerdos) (1988)	53
2.10 <i>Κυδαθηναίων 9</i> (Kidatineon 9) (1993)	58
3. AUTOBIOGRAFÍA E HISTORIA EN LA OBRA EN PROSA DE IOANNA TSATSOS	
3.1 La conciencia literaria de Ioanna Tsatsos	65
3.1.1 Algunas consideraciones en torno a la autobiografía	65
3.1.2 Literatura como medio	70
3.1.3 Ioanna Tsatsos y el concepto clásico de la historia	74
3.1.4 La finalidad de su obra expresada a través de sus prólogos	79
3.2 Primeros años en Esmirna (principios del siglo XX) ...	99

3.2.1 Conclusiones	109
3.3 Primera Guerra Mundial y sus repercusiones en Grecia.....	110
3.3.1 Conclusiones	130
3.4 Catástrofe de Asia Menor y sus consecuencias	132
3.4.1 Conclusiones.	156
3.5 Periodo de entreguerras	158
3.5.1 Conclusiones	190
3.6 La Ocupación	193
3.6.1 Conclusiones.	254
3.7 Guerra Civil y Posguerra	257
3.7.1 Conclusiones.	268
3.8 Dictadura de la Junta Militar e Invasión de Chipre ..	270
3.8.1 Conclusiones.	287
3.9 Transición democrática y presidencia de Konstandinos Tsatsos	289
3.9.1 Conclusiones.	308
4. LA HISTORIA EN LA OBRA POÉTICA DE IOANNA TSATSOS	
4.1 Aproximación a su obra poética	310
4.1.1 <i>Λόγια της σιωπής</i> (Las palabras del silencio) (1968)	314
4.1.2 <i>Άτμητο φως</i> (Luz Indivisible) (1969)	316
4.1.3 <i>Έλεγος</i> (Elegía) (1971)	317
4.1.4 <i>Γυμνός Τοίχος</i> (Pared desnuda) (1976)	318
4.1.5 <i>Ο Κύκλος του ρολογιού</i> (El Ciclo del Reloj) (1976)	320
4.1.6 <i>Τα επιούσια</i> (Lo de cada día) (1977)	320

4.1.7	<i>Χρέος</i> (Deber) (1979)	321
4.1.8	<i>Χρόνος</i> (Tiempo) (1981)	322
4.1.9	<i>Πορεία</i> (Camino) (1982)	323
4.1.10	<i>Καταναγασμός</i> (Iluminación) (1984)	324
4.1.11	<i>Άγρυπνη αυγή</i> (Aurora desvelada) (1989)	325
4.1.12	<i>Φέγγος Χρόνου</i> (Luz del tiempo) (1990).....	327
4.1.13	<i>Φως στη σκοτία</i> (Luz en la Oscuridad) (1992).....	328
4.2.	Los acontecimientos históricos en la poesía de Ioanna Tsatsos	331
4.2.1	Conclusiones	347
5.	PERSONAJES	349
5.1	Stelios Seferiadis	352
5.2	Yorgos Seferis	359
5.3	Άγγελος Seferiadis	374
5.4	Jristos Karvunis	379
5.5	Pierre Emmanuel	384
5.6	Arzobispo Damaskinós	392
5.7	Stéfanos Dukas	400
5.8	Konstandinos Karamanlís	407
5.9	Konstandinos Tsatsos	416
5.10	Ioanna Tsatsos	425
5.11	Conclusiones	437
6.	CONCLUSIONES GENERALES EN GRIEGO.....	441
7.	CONCLUSIONES GENERALES EN ESPAÑOL	454
8.	BIBLIOGRAFÍA	469

PRÓLOGO

La investigación de la obra de Ioanna Tsatsos dio comienzo en noviembre de 2004, fecha en que obtuve la beca para la realización de estudios relacionados con Grecia que otorgaba la Fundación Mundo en Armonía que preside Su Alteza, la princesa Irene de Grecia. La elección del tema se debió a motivos obvios, la biblioteca personal de la autora, junto con la de su marido Konstandinos Tsatsos, se encontraba en el Centro de Estudios Bizantinos Neogriegos y Chipriotas de Granada, donde había comenzado mi labor investigadora. En dicha biblioteca se encontraba gran parte de su producción literaria, de manera que tuve acceso directo a ella. El trabajo más inmediato fue el de catalogar la obra de la autora con el fin de comprobar qué obras había escrito, cuáles de ellas se encontraban en el Centro de Estudios Bizantinos y cuáles faltaban. A la hora de reunir el conjunto de su obra, me fueron de gran ayuda tanto el señor Kostas Tsirópulos, director de la Editorial Eftini, como Déspina Miloná, hija de la autora.

Tras la lectura detenida de la obra de su autora, la elección del tema para el trabajo de investigación fue la traducción al español de la biografía del poeta Yorgos Seferis, *Ο αδερφός μου ο Γιώργος Σεφέρης*, acompañada de una traducción y de notas explicativas. Ya en dicha biografía advertí que la autora solía fijar su atención en el contexto histórico en que transcurrían sus vidas. Este hecho es una constante en la mayor parte de su obra en prosa que es también fundamentalmente autobiográfica. Más tarde comprobé que este elemento de daba incluso en algunas de sus composiciones

poéticas. Por este motivo, consideré interesante analizar el modo en que la autobiografía y la historia se combinan en la obra de Ioanna Tsatsos y hasta qué punto podía afirmarse que ésta posee historicidad. Este trabajo es el resultado de dicho análisis.

Me gustaría agradecer, en primer lugar, a Su Alteza, la princesa Irene de Grecia y a la Fundación Mundo en Armonía que preside, la oportunidad que me brindaron para poder realizar mis estudios de postgrado sobre un tema relacionado con la literatura y con la historia de Grecia moderna. Mi investigación y los trabajos que se han derivado de ella muy difícilmente habrían visto la luz sin esta oportunidad.

Θα ήθελα να ευχαριστήσω επίσης την κ. Δέσποινα Μυλωνά, κόρη της συγγραφέως, για την άμεση και αποτελεσματική της βοήθεια και γιατί πάντα με υποδεχόταν θερμά και ανθρώπινα στο σπίτι τους στην οδό Κυδαθηναίων 9, όπου είχα την ευκαρία να ερευνήσω τα αρχεία της Ιωάννας Τσάτσου.

Agradezco también al señor Kostas E. Tsirópulos, su gran ayuda a la hora de acceder a parte de la obra de Ioanna Tsatsos, así como a la profesora Panayota Papadopulu por su amable revisión del texto en griego.

Es de agradecer la amabilidad con la que la Biblioteca Gennadios de la Escuela Americana de Atenas me facilitó el acceso a la correspondencia entre Ioanna Tsatsos y su hermano Yorgos Seferis, cuya lectura me ha resultado muy útil a la hora de elaborar esta tesis.

Quiero hacer, por último, especial mención a mi director, el profesor Moschos Morfakidis, gracias al cual he podido llevar a cabo mi investigación durante los cuatro últimos años al amparo del Centro de Estudios Bizantinos, Neogriegos y Chipriotas, hecho que ha contribuido en gran manera a mi formación tanto académica como personal.

INTRODUCCION

El objetivo de esta tesis es demostrar que, aunque la obra de Ioanna Tsatsos es fundamentalmente autobiográfica, posee una historicidad manifiesta. Convendría, antes de adentrarse de lleno en el tema, aclarar algunas cuestiones sobre esta afirmación. En primer lugar, es preciso señalar que ni Ioanna Tsatsos es historiadora, ni su obra es histórica, sino que, principalmente en su obra en prosa, se conjugan el elemento puramente autobiográfico con el elemento histórico. La autora no se limitará nunca al ámbito de lo privado, sino que trasciende a lo público, de manera que, junto con la narración de los diferentes episodios de su vida, hace alusión siempre al contexto histórico-social en que sucedieron. Lo que se pretende demostrar aquí, no es sólo el hecho de que en la obra de Ioanna Tsatsos aparezcan referencias al contexto histórico, sino que dicha obra posee historicidad y que la autora escribe, entre otras cosas, movida por un afán historicista.

Este afán historicista aparece expresado por la autora misma a lo largo de su obra. A través de sus propias afirmaciones, se hace evidente que uno de los motivos por los que se dedicó a la creación literaria es el de dejar constancia de determinados hechos y de determinadas personas. Son muchas las ocasiones en que la autora se refiere a este hecho, sobre todo, en los prólogos con los que acostumbra a introducir sus obras. A través de ellos puede comprobarse cómo hay ideas que se repiten y que, en definitiva, van conformando su conciencia literaria, esto es, la concepción de lo que es para ella la literatura y su finalidad última.

Es por este motivo por lo que se ha incluido un capítulo que lleva por título “Literatura como medio”, en el que se explica cómo la

literatura constituye para Ioanna Tsatsos un medio, tanto para expresar su propia interioridad como para dejar constancia, para salvar del olvido a algunas personas y algunos hechos. Es en este punto donde radica el afán historicista de la autora y donde entronca directamente con el concepto clásico de la historia expresado por Heródoto en el primero de *Los Siete libros de la historia*.

Este deseo explícito de dejar constancia está presente en todas y cada una de sus obras en prosa. La autora escribe porque para ella la literatura es un modo de expresión y porque considera que el testimonio que se propone dejar es importante. Así por ejemplo, *Φύλλα Κατοχής*, donde narra su experiencia durante el periodo de la Ocupación, sin ser una obra histórica, constituye, sin lugar a dudas, un documento histórico de esa época, puesto que el afán historicista de la autora va creciendo día tras día a lo largo del diario. En otras obras como *Ο αδερφός μου ο Γιώργος Σεφέρης* o en *Η ποίηση και ο Άδης*, se propone dejar constancia de Yorgos Seferis y de Pierre Emmanuel respectivamente, y de su propia experiencia con ellos. Como ya se ha comentado, este afán historicista es una constante a lo largo de toda su obra en prosa y en algunas de sus composiciones poéticas.

A través de la obra de Ioanna Tsatsos, se puede tener una idea bastante clara de los principales acontecimientos que fueron marcando la historia de Grecia durante el siglo XX. Téngase en cuenta que nació en 1902 y murió en 2000. Esta longevidad le permitió tener una idea general y bastante amplia de la historia de Grecia durante este siglo. Ioanna Tsatsos vivió en Asia Menor, en Esmirna, a principios del siglo XX. A la primera Guerra Mundial asistió entre Atenas y París. Viajó a Esmirna tras las negociaciones de 1919 que permitieron a Grecia ocupar la zona. Vivió la catástrofe de Asia Menor, el turbulento periodo

de entreguerras, la Ocupación y la Guerra Civil. Asistió a la proclamación de varias dictaduras, la de Pángalos, la de Metaxás y la de la Junta y recibió con horror la noticia de la invasión de la isla de Chipre por los turcos. En resumidas cuentas, Ioanna Tsatsos fue testigo de los momentos cruciales de la historia de su país y los refleja en su obra al hablar de su vida.

Hay que decir, no obstante, que la perspectiva histórica que ofrece es parcial. Esto significa, no sólo que es subjetiva, sino también que se advierte claramente que hay ciertos episodios a los que no se refiere. Destacan sobre todo el de la Guerra Civil Griega, al respecto de la cual no se pronuncia y la situación política que culminó con el golpe militar de los Coroneles y la implantación de la Dictadura en Grecia. Durante este periodo se pierde el rastro de la autora misma, que en su afán por omitir estos hechos, no hará referencia ni siquiera a su vida durante aquellos años.

El propósito de esta tesis es demostrar que la obra de Ioanna Tsatsos posee historicidad y puede considerarse un documento histórico, si bien, parcial. A través del análisis de cómo se conjugan la autobiografía y la historia, se hará hincapié en estas omisiones y se expondrán las causas de las mismas.

Para ello lo que se ha hecho es ofrecer, en primer lugar una completa y detallada biografía de la autora. Este hecho es de gran utilidad ya que no existe, hasta el momento, una biografía completa de Ioanna Tsatsos, si exceptuamos el sucinto esquema cronológico que K. E. Tsiropoulos incluye al final de la obra editada por él *Το Φέγγος της Ιωάννας Τσάτσου*¹ y que contiene algunos errores en determinadas

¹ K. E. Τσιρόπουλος (ed.), *Το φέγγος της Ιωάννας Τσάτσου*, Atenas, Eftini, 2002, p. 234-237.

fechas. Mediante esta biografía se pretende, no sólo relatar cómo transcurrió la vida de la autora, sino también relacionarla con los acontecimientos y analizar el modo en que éstos fueron condicionando la trayectoria vital de la autora.

A continuación se presenta un breve resumen de cada una de las obras en prosa con el fin de entender mejor el posterior análisis de cada una de las etapas de la historia de Grecia del siglo XX a las que se refiere la autora.

Antes del análisis de dichas etapas se incluye un apartado que lleva por título “La conciencia literaria de Ioanna Tsatsos”. En él se hacen varias apreciaciones acerca de su obra. En primer lugar, se plantean algunas consideraciones en torno al género autobiográfico. Se exponen las diferentes teorías que se han planteado hasta el momento y se justifica por qué la obra de Ioanna Tsatsos se identifica, sobre todo, con la teoría de Philippe Lejeune, el primero en dar una definición concreta de la autobiografía. A continuación, se justifica por qué se afirma que la literatura es un medio, tanto para expresar su propia interioridad como para dejar constancia de las grandes obras de grandes personajes que ella considera que no hay que olvidar. En este último aspecto, la conciencia literaria de la autora entronca directamente con el concepto clásico de la historia planteado por Heródoto. Este es el siguiente punto que se trata en el apartado de la literatura como medio. Ioanna Tsatsos poseía una inmensa cultura clásica, de modo que no es de extrañar que en la finalidad última de su obra se encuentren fundamentos basados en la historiografía clásica y en especial, en Heródoto, Tucídides y Plutarco.

Por último, se hace una exposición de la teoría literaria de la autora atendiendo a los planteamientos mismos que expone en su obra.

A través de las “Λίγα Λόγια” con las que introduce cada una de sus obras en prosa, la autora expresa siempre los motivos y la finalidad por los que compuso la obra. En estos prólogos vierte toda su teoría literaria según la cual irá componiendo toda su obra. Lo que se ha hecho es analizar uno por uno todos los prólogos. Tras este análisis es fácil comprobar que las mismas ideas se repiten en la mayoría de ellos y se expresan incluso por medio de las mismas palabras. Entre estas palabras cabría destacar “Διάσωση” “χρέος” y “καθήκον” lo que viene a indicar que para Ioanna Tsatsos constituye un deber salvar del olvido los hechos que narra. Estos hechos se refieren, no sólo a las grandes hazañas de héroes y políticos, sino también a su propia experiencia vital y a su participación en los acontecimientos. Toda la obra responde a este principio básico, es decir, a la idea de dejar constancia de las grandes obras de grandes hombres, y dentro de todo ello, de la suya propia.

Inmediatamente después de esta introducción se pasa al análisis de la autobiografía y la historia. La división se ha hecho por etapas históricas y no por obras, considerando que, de este modo, la exposición sería más clara. Se ha considerado que era más adecuado hacer una exposición cronológica que permitiera ir analizando por orden, no sólo la biografía de Ioanna Tsatsos, sino también y de manera simultánea, los acontecimientos históricos que la fueron marcando.

Su obra en prosa no guarda un orden cronológico en cuanto al contenido de sus narraciones. Su primera obra se sitúa en los años de la Ocupación, la segunda remite a los comienzos del Imperio Bizantino y en la tercera comienza hablando de la situación de Asia Menor a principios del siglo XX y concluye a las puertas de la invasión alemana en Grecia.

Por ello se ha considerado mucho más rentable presentar las diferentes etapas de la historia de Grecia, advirtiendo, además, que cada

obra relata uno o varios de los distintos periodos que se han distinguido. Los apartados son los siguientes:

- Asia Menor a principios del siglo XX.
- Primera guerra mundial y sus consecuencias para Grecia.
- Catástrofe de Asia Menor.
- Periodo de entreguerras.
- Ocupación.
- Guerra civil y posguerra.
- Dictadura de la Junta e Invasión de Chipre.
- Transición democrática y presidencia de Tsatsos.

La distinción se ha hecho atendiendo a los momentos clave de la historia de Grecia. De esta manera, la primera Guerra Mundial constituye un momento crucial, no sólo para Grecia, sino para el mundo entero. Los años de después de la guerra se enmarcan entre ésta y otro momento clave y, sin duda uno de los peores vividos en Grecia, la catástrofe de Asia Menor, a la que se dedica un capítulo entero. Otro capítulo lo constituyen los años comprendidos entre la catástrofe y la invasión de Grecia por las fuerzas del Eje. La Ocupación tiene, como la catástrofe, su propio capítulo. El siguiente es la guerra civil, al que la autora prácticamente no alude y la posguerra con respecto a la cual tampoco es demasiado explícita. De ahí se pasa a otro de los peores episodios como es el de la dictadura militar hasta su caída pocos días después de la invasión de Chipre en 1974, siendo el último capítulo el de la transición democrática llevada a cabo por Konstandinos Karamanlís, siendo presidente Konstandinos Tsatsos, marido de la autora.

Como ya se ha mencionado cada capítulo se recoge en una obra. Así pues, los cuatro primeros se encuentran en la biografía de Yorgos Seferis *Ο αδερφός μου ο Γιώργος Σεφέρης*. El periodo de la Ocupación

se encuentra principalmente en *Φύλλα Κατοχής*, aunque repite algunos episodios en la segunda parte de su última obra *Κυδαθηναίων 9*. En esta última es donde deberían recogerse el capítulo de la Guerra Civil y el de la Posguerra, ya que la tercera parte está dedicada a los años de después de la Ocupación, sin embargo, no hay alusiones a la guerra y las que hace a la posguerra son mínimas. Este es un hecho que se irá analizando a lo largo de esta exposición. Finalmente, los dos últimos episodios se encuentran en *Στιγμές και μνήμες*, en que la autora relata los últimos coletazos de la dictadura y la transición democrática entre 1974 y 1979. El último año en que Konstandinos Tsatsos fue Presidente se recoge en *Ωρες του Σινά*.

El método empleado ha sido el de analizar el modo en que Ioanna Tsatsos presenta la información histórica en su obra y cómo el acontecer histórico influyó en su vida. La autora, sin embargo, no siempre alude a todos los hechos que rodearon su experiencia vital. Por ello y en pos de una mejor comprensión, se añaden, en muchas ocasiones, algunas aclaraciones y explicaciones sobre el contexto histórico de cada momento.

Una vez concluido el análisis de la autobiografía y la historia en la obra en prosa se procede a analizar estos dos elementos en la obra poética. Si bien es verdad que la poesía de Ioanna Tsatsos se orienta más hacia su interior, hacia sus sentimientos más profundos, sin embargo, pueden encontrarse algunos poemas en los que se hace referencia a hechos históricos o que están relacionados con éstos.

Antes de entrar de lleno en el análisis se presenta un breve resumen de cada una de las colecciones poéticas a fin de tener una idea general de cuáles son los temas principales, tanto de cada colección en particular, como en general, del conjunto de su obra poética. En

general, los temas que predominan en la poesía de Ioanna Tsatsos son Dios, la separación, la ausencia, el amor en sus diferentes prismas y, aunque en menor medida, el referente histórico.

Así por ejemplo, en su primera obra poética *Λόγια της Σιωπής* aparecen algunos poemas sobre el desarraigo que están en clara conexión con el sentimiento general de los refugiados de Asia Menor después de la catástrofe. Especialmente sobrecogedor resulta el poema titulado “Εκτέλεση” que se encuentra en la colección *Ο κύκλος του ρολογιού*, en la que se refiere a la ejecución colectiva que se llevó a cabo por los alemanes en el pueblo espartano de Kalávrita en diciembre de 1943. Hechos como la Dictadura de la Junta y la invasión de Chipre aparecen también en dos poemas de la colección *Γυμνός τοίχος*. En el primer poema de la colección la autora presenta la isla de Chipre, personificada en la diosa Afrodita con la cabeza tristemente inclinada “Εγειρε το κεφάλι θλιμένα /η Κύπρις Αφροδίτη” exclama. En el segundo poema de la colección expresa su impotencia ante la Dictadura de la Junta y en concreto, ante los incidentes de la Escuela Politécnica de Atenas en noviembre de 1973: “Δεν έχω τρόπο να πολεμήσω τα τανκς”. El último poema que se incluye en este apartado, si bien no hace referencia a ningún acontecimiento histórico concreto, sin embargo, expresa claramente cual es su sentimiento hacia su país. En él la autora se presenta como hija de Grecia, pero también como su progenitora y se condeuele ante todos los males que han golpeado ese tronco.

Por último, se ha establecido un apartado de personajes, a través del cual se pretende comprobar quiénes fueron los que más influyeron en la autora o aquellos por quienes profesó especial admiración. El criterio que se ha establecido para elegir a dichos personajes es si

aparecen en varias obras y principalmente en *Κυδαθηναίων 9* y si la autora les dedica una obra o un relato. Los personajes son:

- Stelios Seferiadis.
- Ánguelos Seferiadis.
- Yorgos Seferis.
- Pierre Emmanuel.
- Stéfanos Dukas
- Arzobispo Damaskinós
- Konstandinos Tsatsos.
- Konstandinos Karamanlís.
- Ioanna Tsatsos.

Tras la lectura del conjunto de la obra en prosa de Ioanna Tsatsos, se puede comprobar que hay personajes a los que dedica una obra o un relato: Yorgos Seferis, Ánguelos Seferiadis, Pierre Emmanuel, Stéfanos Dukas y otros a los que, si bien no dedica una obra, a través de su aparición en varias de ellas, puede trazarse su biografía, como es el caso de Stelios Seferiadis y Konstandinos Tsatsos, o parte de ella como es el caso del Mayor Stéfanos Dukas y de Konstandinos Karamanlís. Es interesante también analizar el modo en que Ioanna Tsatsos se presenta a sí misma como personaje en el contexto histórico que describe, cómo se ve ella misma, cómo cree que la ven los demás y como desea presentarse ante el lector.

Al final de cada capítulo se añaden unas conclusiones destacando las ideas principales que se extraen de cada uno y haciendo hincapié en los elementos que la autora destaca y aquellos que por cualquier motivo omite. Al mismo tiempo, se expone una explicación de por qué destaca y por qué omite algo.

En las conclusiones generales se defenderá el hecho de que la obra de Ioanna Tsatsos posee historicidad, de que hay determinados episodios que quiere salvar del olvido y otros que prefiere ignorar, como castigo hacia unos hechos que no considera dignos de mención o bien por no adoptar posicionamientos políticos ante determinados episodios. Se deduce también cuáles fueron los peores episodios de su vida y por qué.

Se ha elegido la figura de Ioanna Tsatsos por varios motivos. En primer lugar, por la oportunidad que suponía poder acceder a la biblioteca personal de Ioanna Tsatsos, que se encuentra, junto con la de su esposo Konstandinos Tsatsos, en el Centro de Estudios Bizantinos, Neogriegos y Chipriotas de Granada, y en la que se halla toda su producción literaria. En segundo lugar, porque Ioanna Tsatsos constituye una interesante figura literaria de la que, sin embargo, apenas se ha ocupado la filología.

Recuérdese que fue hija del eminente profesor de Derecho Internacional Stelios Seferiadis, también traductor de literatura y poeta, hermana del poeta Nóbel Yorgos Seferis y esposa del que fuera presidente de Grecia entre 1975 y 1980, Konstandinos Tsatsos, también ensayista y poeta. De este modo, entre estas tres grandes figuras masculinas, Ioanna Tsatsos quedó oculta como figura literaria. No obstante, su obra presenta interés literario, tanto en lo que respecta a su poesía, como a su obra en prosa.

Este hecho lo demuestran, las reediciones varias de obras como *Φόλλα Κατοχής*, que conoció siete reediciones (1965, 1966, 1976, 1981, 1987, 1990, 2000) y fue una obra que produjo gran conmoción y

numerosos comentarios² u *Ο αδερφός μου ο Γιώργος Σεφέρης* que tuvo cuatro (1973, 1974, 1981, 2000). El interés que despertó esta autora lo demuestran también las traducciones que se llevaron a cabo principalmente al francés, pero también al inglés, al italiano, al rumano y al español. El valor literario de su obra ha sido también reconocido en diversas ocasiones con la concesión de varios premios:

1960: Premio de hechos excepcionales y la Cruz Dorada del Buen Hacer.

1974 Primer premio Nacional de Biografía por su obra *Mi hermano Yorgos Seferis*.

1976 Medalla de oro de la Academia Francesa por su libro *Elegía*.

1978 Premio Alfred de Vigni.

1980 Primer premio Internacional de Poesía de Sicilia

1984 Premio Grammaticakis-Neuman de la Academia Francesa de Ciencias Morales y Políticas, por el conjunto de su obra.

1992 Medalla de oro de la Academia de Atenas.

1997 Premio Freud Mateos por el conjunto de su obra.

Por todo ello se ha considerado se trata de una autora de calidad ya reconocida y de gran valor literario. El nombre de Ioanna Tsatsos se asocia, sin embargo, al de su hermano Yorgos Seferis o al de su marido Konstandinos Tsatsos, aun cuando, representa por sí misma una interesante figura literaria del siglo XX.

La bibliografía existente sobre la figura literaria de Ioanna Tsatsos es muy escasa. Si bien en el archivo familiar, que actualmente se encuentra en la biblioteca Gennadios de Atenas, pueden encontrarse

² Cf. K. E. Τσιρόπουλος, (ed.) *Το φέγγος...*, op. cit., p. 236.

numerosas críticas de prensa, nacionales e internacionales³, sobre las obras de la autora, tan sólo existe una obra en la que se recogen algunas de ellas, acompañados por cuatro artículos. Se trata de la obra editada por Kostas E. Tsirópulos que lleva el título de *Το Φέγγος της Ιωάννας Τσάτσου* y es la obra más completa que existe al respecto, ya que incluye cuatro artículos sobre la obra de la autora: “Για την Ιωάννα Τσάτσου” de Κ. Ι. Δεσποτόπουλος, “Είναι καιρός να μιλήσουμε για μια εθνική ποιήτρια” de Ελένη Γλύκατζη-Αρβελέρ, “Το πεζογραφικό έργο της Ιωάννας Τσάτσου” de Διονύση Κ. Μαγκλιβέρα y “Για την ποίηση της Ιωάννας Τσάτσου” de Κώστας Ε. Τσιρόπουλος. Estos cuatro artículos se acompañan de algunas de las críticas sobre su obra que aparecieron en la prensa del momento, pasajes de la correspondencia de la autora con algunos literatos e intelectuales contemporáneos y una pequeña antología en la que se recogen algunos de sus poemas más representativos. También a Kostas Tsirópulos le debemos una pequeña obra que lleva el título de *Για την Ιωάννα Τσάτσου* y que incluye los artículos “Η θρησκευτικότητα στην ποίηση της Ιωάννας Τσάτσου” de Κώστας Π. Μιχαήλιδης, “Η κυρία Ιωάννα Τσάτσου” de Θ. Δ. Φραγκόπουλο y “Ο βίος ως έργο του πνεύματος” de Κώστας Ε. Τσιρόπουλος.

Además, existen dos artículos sobre la autora de Maila García Amorós, el primero titulado “Ioanna Tsatsos como literata del siglo XX”, que se recoge en las Actas del III Congreso de Neohelenistas de Iberoamérica y el segundo “Η ποιητική συνείδηση της Ιωάννας Τσάτσου” en *Πρακτικά του 3ου Ευρωπαϊκού Συνεδρίου Νεοελληνικών Σπουδών, Βουκουρέστι, 2006*.

³ Se encuentra incluso un artículo de Emilio García Gómez sobre Ioanna Tsatsos publicado en el ABC el 14 de febrero de 1983 con el título de “Una voz de Grecia”.

Otros estudios filológicos sobre la obra de Ioanna Tsatsos no existen. José Antonio Moreno Jurado recoge algunos poemas suyos en su *Antología de la poesía griega*⁴ y la sitúa muy acertadamente en la Segunda Generación de Posguerra. Asimismo, E. N. Μόσχου en su obra *Θέματα και μορφές. Ανιχνεύσεις Ιστορίας, Λογοτεχνίας και Κριτικής*⁵ le dedica media página y cita uno de sus poemas, incluyéndola también en la generación de posguerra. Finalmente, Γλυκερία Πρωτοπάπα-Μπουμουλίδου hace algunas alusiones a *Φύλλα Κατοχής* y registra un fragmento en su obra *Πεζογραφικά κείμενα του πολέμου και της Κατοχής*⁶.

Como ya se ha afirmado, hay gran cantidad de reseñas publicadas en la prensa del momento que, sin embargo, no se han catalogado adecuadamente ni recogido en un tomo, lo que dificulta mucho su estudio.

Hay algunas cuestiones de tipo técnico que sería conveniente aclarar con respecto a este trabajo. La primera es la cuestión de la transliteración de nombres griegos al español. Como es bien sabido, las propuestas son muchas y variadas y todavía no existe un criterio que se utilice de manera unitaria por todos los neohelenistas. En este caso se ha optado por el criterio de transliteración de nombres adoptado por el Centro de Estudios Bizantinos, Neogriegos y Chipriotas, cuyo esquema se presenta en el anexo I. Convendría hacer, no obstante algunas aclaraciones previas a la presentación del esquema. La primera,

⁴ J.A. Moreno Jurado, *Antología de la poesía griega*, Madrid, Ediciones Clásicas, 1997, pp. 723.

⁵ Μ. Ε. Μόσχου, *Θέματα και μορφές. Ανιχνεύσεις Ιστορίας, Λογοτεχνίας και Κριτικής*, Αθήνα, Οι εκδόσεις των φίλων, 1989, p. 72.

⁶ Γ. Πρωτοπάπα-Μπουμουλίδου, *Πεζογραφικά κείμενα του πολέμου και της Κατοχής*, Πανεπιστήμιο Ιωάννινων, Ιωάννινα, 1974, pp. 199-202.

responde a los nombres que en español están consolidados. El caso más representativo lo constituye el frecuentísimo nombre Konstandinos que existe en español como Constantino. Por coherencia con otros nombres que no tienen correspondencia en español, se ha decidido transliterarlo, ya que se transliteran otros nombres como Yorgos en lugar de traducir Jorge y Ioanna en lugar de Juana. Este mismo criterio se ha aplicado a los nombres de reyes griegos que en el ámbito hispano se conocen, por ejemplo, como Jorge y Constantino. Por coherencia con lo explicado anteriormente se han transliterado como Yorgos y Konstandinos respectivamente. Esto mismo ocurre con el Arzobispo Damaskinós que se ha transliterado atendiendo a la pronunciación moderna aun cuando en español existe Damasceno. Una cuestión aparte la constituyen, sin duda, los nombres antiguos como Temístocles o Sófocles. Puesto que se han transliterado el resto de los nombres se ha considerado que era más coherente transliterarlos también para respetar su pronunciación en griego. De este modo, nombres como Temistoklís Tsatsos, Diomidis o Sofoklís Venizelos, los nombres se han transliterado. Sólo en el caso de los personajes antiguos, que tienen su nombre establecido en español, se han dejado tal cual: Sófocles, Tucídides, Heródoto, Plutarco, etc. Hay que señalar por último, que todos los nombres se han transliterado atendiendo a su pronunciación en nominativo. De ahí que se haya despojado del genitivo a los apellidos femeninos anotando Tsatsos, Tekekidis, etc, como, por otro lado, se ha hecho ya en las traducciones de la obra de Ioanna Tsatsos al inglés y al francés.

La segunda cuestión atañe a las citas de la obra de la autora que se han mantenido en griego, así como los títulos de las obras. Esta decisión se ha tomado por dos motivos. En primer lugar por considerar que, tratándose de una tesis sobre literatura neogriega, era de justicia

conservar los textos en su lengua original. En segundo lugar, se pensó que era coherente, ya que se trata de una tesis que aspira a obtener la mención de Doctorado Europeo y que parte de la exposición se realizará en griego, conservar los textos y los títulos en griego. Con todo, la traducción de los títulos de las obras se anotan en el capítulo correspondiente.

ANEXO I

TRANSCRIPCIÓN DE NOMBRES GRIEGOS AL ESPAÑOL

Vocales y diptongos:

<i>GRIEGO</i>	<i>ESPAÑOL</i>	<i>EJEMPLO</i>
α	<i>a</i>	Ιωάννα Τσάτσου= Ioanna Tsatsu
ε	<i>e</i>	Γιώργος Σεφέρης= Yorgos Seferis
η	<i>i</i>	Πηνελόπη Δέλτα= Pinelopi Delta
ι	<i>i</i>	Στράτης Μυριβήλης= Stratis Mirivilis
υ	<i>i</i>	Στράτης Μυριβήλης= Stratis Mirivilis
ο, ω	<i>o</i>	Οικονομόπουλος= Ikonomópulos
αι	<i>e</i>	Αικατερίνη= Ekaterini
ει	<i>i</i>	Ειρήνη = Irini
οι	<i>i</i>	Οικονομόπουλος= Ikonomópulos
η, ω	<i>i</i>	Γαβρήλ= Gavril
αυ	<i>av</i> , ante vocal y ante las consonantes β, γ, δ, λ, μ, ν, ρ. <i>af</i> , ante π, κ, τ, φ, χ, θ, σ, ψ, ξ.	Μαυρογιάννης= Mavroyannis Ναύπλιο= Nafplio

ευ	ev, ante vocal y ante las consonantes β, γ, δ, ζ, λ, μ, ν, ρ. ef, ante τ, φ, χ, θ, σ, ψ, ξ.	Ευγενία= Enyeniá Ελευθέριος =Elefterios
ου	u	Παπαδοπούλου= Papadopulu

Consonantes

β	v	Βάρναλης =Várnalis
Γα, γο, γου	Ga, go, gu	Γαλάτεια= Galatia, Γιώργος= Yorgos Γουλανδρής= Gulandrís
Γε, γι	Ye, yi	Διγενής= Diyenís Γιάννης= Yannis
δ	d	Δεληγιώργης= Deliyoryis
ζ	z	Βενιζέλος= Venizelos
θ	t	Θεοδωράκης= Teodorakis
κ	k	Καζαντζάκης= Kazantzakis
λ	l	Λιλίκα= Lilika
μ	m	Μιχάλης= Mijalis
ν	n	Νάκου =Naku
π	p	Παπανδρέου= Papandreu
ρ	r	Ροΐδης= Roidis
σ	s	Σαμαράκης= Samarakis
τ	t	Τερζάκης= Terzakis
φ	f	Φακίνου= Fakinu

χ	j	Χατζιδάκης= Jatzidakis
ψ	ps	Ψυχάρης= Psijaris
μπ	Inicio de palabra= b Posición intermedia= mb	Μπενάκης= Benakis Χαραλαμπάκης=Jaralambakis
ντ	Inicio de palabra=d Posición intermedia= nd	Ντόρρος= Doros. Σαραντάρης= Sarandaris
γγ	ng	Άγγελος= Ángelos
γκ	Inicio de palabra= g Posición intermedia= ng	Γκάτσος =Gatsos
κκ	kk	Σακκάς = Sakkás
Nι + vocal	ñ	Μπαμπινιώτης=Babiñotis
τζ	tz	Χατζιδάκης= Jatzidakis
τσ	ts	Ιωάννα Τσάτσου= Ioanna Tsatsu
λλ	l	Παλλάντιος Palandios

1. DATOS BIOGRÁFICOS

Ioanna Seferiadis nació en 1902¹ en Esmirna, donde vivió hasta su traslado a Atenas en 1914². Desde muy pequeña recibió una esmerada y estricta educación. De su padre Stelios Seferiadis, eminente profesor de Derecho Internacional y persona de gran formación intelectual, heredó el gusto por la literatura y un gran amor por los libros. El hecho de que los tres hermanos escribieran poesía³, no fue casual, sino que responde en gran manera a la educación que recibieron de sus padres. Stelios Seferiadis, era un hombre de una completísima formación intelectual que se preocupó de transmitir a sus hijos la historia y la cultura clásicas⁴. Además, también él cultivó la poesía⁵, escribió varias colecciones poéticas que publicó bajo pseudónimo⁶ y traducciones sobre todo de Sófocles⁷, pero también de Safo, de Horacio, de Lord Byron y de algunos autores franceses⁸. Los hermanos Seferiadis escuchaban a su padre recitar los versos de sus traducciones que, según refiere la autora, recordaban muchísimos años más tarde:

“Θυμάμαι στο τέλος του 1961 στο Λονδίνο, περπατούσα με το Γιώργο στο Hyde Park. Πρώτη φορά έβγαινε μετά μιά μικρή εγχείρηση. Πολύ αδύνατος ακουμπούσε στο μπράτσο μου.

¹ Aunque otras fuentes apuntan a que Ioanna Seferiadis nació en 1904, *Vid.* K. E., Τσιρόπουλος (ed.), *Το φέγγος...*, *op. cit.*, p. 235, la fecha de nacimiento de la autora ha de situarse en 1902, según se extrae de los datos encontrados en su correspondencia.

² *Cf.* I. Τσάτσου, *Ο αδερφός μου ο Γιώργος Σεφέρης*, Atenas, Estía, 1973, p. 33.

³ Άγγελος Seferiadis (1904-1950) también escribió poesía. Tras su muerte, su hermano Yorgos Seferis se encargó de recoger y editar sus escritos, que publicó en 1967 con el título de *Σήμα του Άγγελου Σεφεριάδη*. *Cf.* I. Τσάτσου, *Ο αδερφός μου...*, *op. cit.*, p. 247.

⁴ *Cf.* I. Τσάτσου, *Ο αδερφός μου...*, *op. cit.*, pp. 17- 25.

⁵ De Stelios Seferiadis se conoce la colección poética *Από το συρτάρι μου (Desde mi cajón)* que publicó en 1939, donde se recoge una parte de su producción poética así como algunas de sus traducciones.

⁶ El único pseudónimo que se conoce hasta ahora es el de “Φέρης”.

⁷ Σοφοκλής, *Οιδίπους Τίρανος*, traducción de Stelios Seferiadis, Esmirna, 1910.

⁸ *Cf.* I. Τσάτσου, *Ο αδερφός μου...*, *op. cit.*, pp. 21-22.

Συναντήσαμε ένα ψηλό κοκκινομάλη Άγγλο. Ο Γιώργος είπε με χιούμορ:

— Βρετανός! πούχε καμάρι πριν η δόξα τόνομά σου;...

Γέλασα και συνέχισα:

— Όλα τάλλα τ' αποσώσαν... Αλάριχοι κι' Έλγινιοι.

Ήταν οι στίχοι του πατέρα από την μετάφραση της «Κατάρας της Αθηνάς» του Μπάϋρον. Χαμογελούσαμε για τη δική μας συνεννόηση⁹.

Es destacable el hecho de que escribiera en dimotikí¹⁰, en una época especialmente conflictiva en relación con la cuestión lingüística griega, hecho que influyó, sin duda, en el estilo lingüístico de Ioanna Tsatsos. De la gran biblioteca de su padre habla la autora en repetidas ocasiones. En ella se contaban gran cantidad de autores griegos contemporáneos, por supuesto, los clásicos y muchos franceses e ingleses. A ella tuvieron acceso los tres hermanos desde bien pequeños:

“Το καλοκαίρι του 16, πάλι το περάσαμε κλειστοί στην οδό Κοδριγκτώνος. Γκρινιάζαμε για μια στιγμή, αναζητούσαμε τη θάλασσα. Κι' έπειτα βρίσκαμε διέξοδο στη βιβλιοθήκη του πατέρα. Διαλέγαμε ένα βιβλίο και μπρούμυτα στο πάτωμα διαβάζαμε ώρες. Όλους τους γάλλους ρομαντικούς τους είχαμε μάθει απέξω”¹¹.

De su madre heredaría Ioanna Tsatsos su profundo sentimiento de religiosidad¹² que traspasará más tarde a gran parte de sus composiciones poéticas.

Los años de niñez en Asia Menor son de una importancia vital para los tres hermanos, pues son recuerdos imborrables que marcarán su vida y que están presentes en toda su obra. Desde pequeños, influidos por la

⁹ *Ibidem*, p. 31.

¹⁰ *Cf. Ibidem*, p. 23.

¹¹ *Ibidem*, p. 36.

¹² *Cf. Ibidem*, p. 16.

figura paterna, respiraron el espíritu de la Gran Idea¹³. Stelios Seferiadis no sólo era partidario de Venizelos y de su Gran Idea, sino también colaborador suyo¹⁴, y tenía puestas en él todas sus esperanzas de ver liberada Jonia¹⁵:

“Οι καρδιές μας είχαν πάντα τα πανιά φουσκωμένα προς τον άνεμο του μεγάλου ιδανικού: την απελευθέρωση του Γένους. Ο εξευτελισμός της σκλαβιάς αφόρητος. Το ιδανικό αυτό δεν ήταν ιδέα, μα κάτι καυτό που έβγαινε από μέσα μας, όπως η φροντίδα ενός μεγάλου έρωτα”¹⁶.

Sin embargo, las circunstancias políticas que imperaban en Asia Menor a principios del siglo XX, principalmente tras el estallido de la Primera Guerra Mundial, no eran fáciles para la población cristiana. Ioanna Tsatsos habla de la precaria situación en que vivían los griegos de Esmirna. La familia se vio vigilada y acosada por los turcos en muchas ocasiones, situación que conllevó su traslado a Atenas en 1914:

“Ο αγέρας είχε πυκνώσει μέσα στο σπίτι. Οι Τούρκοι μας παρακολουθούσαν. Είμαστε ύποπτοι. Βαριά βήματα πηγαينوέρχονταν στο δρόμο. Η μάνα νευρική, ανήσυχη. Όταν κάποιος αργούσε, μας μάλωνε:

—Ήσυχα, Γιώργο, μη μιλάς δυνατά. Κι’ έκλεινε βιαστικά το παράθυρο. Όλο κρυφομιλούσε με τον πατέρα.

(...)

Ένα βράδι που ακούονταν πάλι απειλητικά τα βήματα που μας φύλαγαν, είπε με αγανάκτηση φανερά το μεγάλο λόγο :

¹³ Política irredentista que pretendía recuperar lo que se consideraban territorios griegos bajo ocupación otomana. *Vid.* R. Clogg, *Historia de Grecia*, Cambridge, University Press, 1996, p.63-67; A. E. Vacalópoulos, *Historia de Grecia Moderna, 1204*, Santiago de Chile, Universidad de Chile, 1985, pp. 203-204.

¹⁴ *Cf.* I. Τσάτσου, *Ο αδερφός μου...*, *op. cit.*, p.20

¹⁵ (1864-1936) Importante político griego, protagonista de la vida política de la primera mitad del siglo XX.

¹⁶ I. Τσάτσου, *Ο αδερφός μου...*, *op. cit.*, p. 24.

— Φτάνει πια η σκλαβιά. Πρέπει νά φύγουμε. Θα το είχε συζητήσει πολύ με τη μάνα”¹⁷.

Los primeros años en Atenas tampoco resultaron fáciles. A la difícil adaptación de los Seferiadis niños al nuevo ambiente de Atenas, se añadía la precaria situación económica de la familia¹⁸. Stelios Seferiadis esperaba poder ser designado profesor de Derecho Internacional en la Universidad de Atenas, esperanza ésta que se vio frustrada en 1915 por su condición de venizelista¹⁹. Por otro lado, a pesar de que Désпина Seferiadis confiaba en que le llegarían a Atenas los alquileres de los terrenos que tenía arrendados en Esmirna, tras el estallido de la Primera Guerra Mundial, éstos dejaron de llegar²⁰.

En 1917, la situación dio un giro y Stelios Seferiadis fue contratado como abogado por un armador griego para que defendiera su caso ante los tribunales. Ganar este caso le supuso encontrar nuevos clientes y más trabajo en París, donde terminó por instalarse²¹. En 1918 el resto de la familia Seferiadis atravesó media Europa en plena guerra para reunirse con su padre²². En la capital francesa vivieron un año, durante el que Ioanna, interna en una escuela, siguió sus cursos en francés. Durante este año se empapó de la literatura y la cultura francesa²³, pues seguía la vida cultural de París de la mano de su hermano Yorgos, con quien iba con frecuencia al teatro, a oír recitar poemas de autores franceses o a alguna representación de los clásicos por el gran actor De Max:

¹⁷ *Ibidem*, p. 33.

¹⁸ Cf. I. Τσάτσου, *Ο αδερφός μου...*, *op. cit.*, p. 36; K. Τσάτσος, *Λογοδοσία μιας ζωής*, Atenas, Editorial de los Amigos, 2001, p. 550.

¹⁹ Se ha de entender que finalmente no fue designado porque era venizelista, no sólo partidario de Venizelos, sino colaborador suyo. Cf. I. Τσάτσου, *Ο αδερφός μου...*, *op. cit.*, p. 35.

²⁰ Cf. K. Τσάτσος, *Λογοδοσία...*, *op. cit.*, p. 550.

²¹ Cf. I. Τσάτσου, *Ο αδερφός μου...*, *op. cit.*, p. 37.

²² Cf. *Ibidem*, p. 38.

²³ Cf. E. Γλύκατζη-Αρβελέρ, “Είναι καιρός να μιλήσουμε για μια εθνική ποιήτρια” en *Το Γέγος...*, *op. cit.*, p. 20.

“Ο καημένος ο Γιώργος κάθε Πέμπτη και κάθε Κυριακή έρχονταν να με πάρει. Τις Κυριακές μας περίμεναν στο σπίτι. Οι Πέμπτες όμως καταδικές μας. Και είχε πάντα εισιτήρια για τις απογευματινές του Γαλλικού Θεάτρου.

Τότε έμαθα ν' αγαπάω τους κλασσικούς. Την πρώτη Πέμπτη έπαιζαν την «Ανδρομάχη» του Ρακίνα. Ο Γιώργος προσπαθούσε μέρες να βρει καλές θέσεις. Τον Ορέστη υποδύονταν ο μεγάλος ηθοποιός De Max”²⁴.

Desde París la familia Seferiadis asistió al final de la guerra y poco más tarde, a las negociaciones de 1919 que Ioanna Tsatsos siguió muy de cerca, pues en ellas participaba su padre como consejero de Venizelos²⁵. La firma de este tratado llenó de alegría tanto a la familia Seferiadis, como en general, a los griegos de Asia Menor, pues ofrecía la posibilidad de que, transcurridos cinco años desde la firma del Tratado, se votara la unión de Esmirna y sus provincias a Grecia²⁶. Ese mismo verano Ioanna regresó a Esmirna para pasar allí los meses de verano. Yorgos Seferis, sin embargo, había comenzado sus estudios de Derecho en París y permanecería allí hasta 1924.

Tras el verano de 1919 la familia regresó a Atenas²⁷. La correspondencia entre la autora y su hermano Yorgos durante este periodo era continua, prácticamente diaria. En estas primeras cartas, gran parte de las cuales reproduce la autora en su obra *Ο αδερφός μου ο Γιώργος Σεφέρης*, se advierte ya el gran interés de ambos por la literatura y por el tema de la lengua. Compartían por carta opiniones sobre poetas griegos o franceses, Seferis le pedía libros de autores griegos que no podía encontrar en Francia y le copiaba versos de poetas franceses que le gustaban. Pero tal vez lo más significativo sea el hecho de que, ya en aquel momento,

²⁴ I. Τσάτσου, *Ο αδερφός μου...*, *op. cit.*, p. 42.

²⁵ *Cf. Ibidem*, p. 46.

²⁶ *Cf. R. Clogg, Historia de Grecia, op. cit.*, p. 97; A. E. Vacalópoulos, *Historia de Grecia, op. cit.*, pp. 282-284.

²⁷ *Cf. I. Τσάτσου, Ο αδερφός μου...*, *op. cit.*, p. 56.

Yorgos Seferiadis le enviaba a su hermana poemas compuestos por él²⁸. En este sentido, se podría afirmar que Ioanna Tsatsos fue una de las primeras personas que leyó la poesía de Yorgos Seferis. Ioanna, que tenía entonces unos 15 años, afirma que también escribía poesía²⁹, pero le daba vergüenza enseñársela a su hermano a quien ya consideraba, dice, un gran poeta: “Και εγώ που από τότε πίστευα πως ήταν μεγάλος ποιητής, φύλαγα το κάθε χαρτάκι του”³⁰.

A partir de la correspondencia que se estableció entre los dos hermanos, puede apreciarse que ambos mantenían una relación muy estrecha. De este hecho se deriva que su relación con la literatura fuera paralela. Siempre compartieron su experiencia literaria, de manera que cuanto Seferis descubría a un nuevo autor, se lo escribía inmediatamente a su hermana y viceversa.

En noviembre de 1920, Elefterios Venizelos, quien había llevado a Grecia hasta la firma del tratado de Sèvres, perdió las elecciones. Este hecho se vio por muchos, entre ellos por Stelios Seferiadis, como un hecho terrible que condicionaría el futuro de Asia Menor:

“Το Νοέμβρη του 1920 ο Βενιζέλος έχασε τις εκλογές.

Ήταν μιά μέρα μεγάλου πένθους. Για τον πατέρα όμως ήταν κάτι με απέραντη προέκταση. Τόνιωθα στο βάθος της ματιάς του. Μια ακατανίκητη λύπη για το λαό που δεν είχε καταλάβει, ένα αίσθημα αδιέξοδου για τήν ελληνική υπόθεση”³¹.

Ioanna regresó a Esmirna, ya por última vez en su vida, el verano de 1921. Una vez allí, pudo asistir a las excavaciones arqueológicas de Klazomenes que estaba llevando a cabo el arqueólogo Yorgos

²⁸ Cf. *Ibidem*, p. 43.

²⁹ Cf. *Ibidem*, p. 133.

³⁰ *Ibidem*, p. 43.

³¹ *Ibidem*, p. 87.

Ekonomos³². Este último recuerdo de la ciudad jonia quedará para siempre grabado en su memoria y se filtrará en muchas de sus obras.

Ioanna Tsatsos pudo haber estudiado en París con sus dos hermanos, sin embargo, la catástrofe de Asia Menor de 1922 truncó todos sus planes³³. Sola en Atenas con su madre enferma, vivió este hecho con indignación y desesperación, pues contemplaba a diario el éxodo masivo de refugiados procedentes de Asia Menor que narraban el horror vivido en Esmirna³⁴. El desastre y todas sus consecuencias tuvieron su repercusión en la familia Seferiadis. Ioanna cayó enferma y sumida durante algún tiempo en una profunda depresión, durante la cual, afirma, llegó a pensar en el suicidio:

“Κι’ εγώ ακόμη ένα τόσο νέο κορίτσι, για πρώτη και μοναδική φορά πήρα την απόφαση να πεθάνω. Όλα ήταν απροσπέλαστα. Και η πίστη και η αγάπη καταντούσαν αδιάφορες. Ήθελα να πεθάνω. Αναζητούσα ενέσεις μορφίνης μ’ αυτό το σκοπό. Μέ τρώμαζε ο βίαιος θάνατος. Θυμάμαι, με μια συνταγή του γιατρού είχα αποκτήσει δύο για την μητέρα μου. Τις φύλαγα σα θησαυρό, ώσπου να μαζέψω και τις άλλες”³⁵.

Su madre, que desde hacía tiempo padecía serios problemas de salud, empeoró. La pérdida de los terrenos que poseían en Esmirna hizo que la situación económica rozara los límites de la pobreza. Así las cosas, su padre comunicó a su hija que debía estudiar, pero en Atenas: “Με αγάπη, με εμπιστοσύνη, με αυστηρότητα μου εξήγησε πως πρέπει να σπουδαζω και εγώ. Και όπως δεν μπορούσα να χωριστώ από τη μάνα στη κατάστασή της αυτής θα έπρεπε να σπουδάσω στην Αθήνα”³⁶.

De esta manera en 1923, entre un ambiente político enrarecido después de la catástrofe, Ioanna comenzó sus estudios de derecho en la Universidad de Atenas. Entre 1924 y 1925 ocurrieron varios hechos que

³² Cf. *Ibidem*, p. 133.

³³ Cf. *Ibidem*, p. 160.

³⁴ Cf. *Ibidem*, pp.171-178.

³⁵ *Ibidem*, p. 186.

³⁶ *Ibidem*, p. 203.

marcarían esta etapa de su vida. Por un lado, comenzó a formarse su conciencia social y política, sobre todo a raíz de la contemplación de la Catástrofe y del bombardeo italiano sobre Corfú en 1923, y reaccionó manifestándose contra algunas medidas tomadas por el dictador Pángalos:

“Πέρασα κι εγώ με επιτυχία τις εξετάσεις μου του πρώτου χρόνου. Αυτό ευχαρίστησε τον πατέρα. Άρχισε να με σέβεται. Με άφινε πιο ελεύθερη, χωρίς μικροανακρίσεις. Ποτέ μου δεν έλειπα πολύ από το σπίτι. Είχα πάντα μπροστά μου την εικόνα της μάνας. Όμως φιλοδοξούσα να εκτελώ όλες μου τις φοιτητικές υποχρεώσεις. Έτσι, με μεγάλη ικανοποίηση πραγματοποίησα την πρώτη μου ανταρσία. Ο Πάγκαλος, τότε δικτάτορας, είχε επιβάλει σε δύο κλέφτες αναδρομικά την ποινή του θανάτου. Εμείς οι νεοφώτιστοι του δικαίου, μόλις είχαμε διδαχτεί το «Nulla Poena sine lege», θεωρήσαμε πρώτο καθήκον μας να διαμαρτυρηθούμε. Βγήκαμε στους δρόμους διαδηλωτές, ζητώντας την εφαρμογή του νόμου”³⁷.

En febrero de 1924 y después de siete años de estancia en París, su hermano Yorgos, con quien siempre mantuvo una muy estrecha relación, regresó a Atenas. Pocos meses después, fallecía su madre, tras largos años de enfermedad³⁸.

En 1927 terminó la carrera³⁹ y comenzó sus prácticas en el Bufete de Maridakis-Tsatsos, donde conoció a Konstandinos Tsatsos⁴⁰, con quien se casaría algunos años más tarde. En 1930 defendió su tesis doctoral que tuvo como título “La influencia de la nacionalidad sobre la validez del matrimonio”⁴¹ siendo la primera mujer en tener un doctorado en Derecho en Grecia⁴². Este mismo año se casó con Konstandinos Tsatsos, con quien

³⁷ *Ibidem*, p. 239.

³⁸ *Cf. Ibidem*, p. 250-251.

³⁹ *Cf. Ibidem*, p. 257.

⁴⁰ *Cf. K. Τσάτσος, Λογοδοσία..., op. cit.*, p. 186-187.

⁴¹ *Cf. AA. VV., Jeanne Tsatsos*, Atenas, 1979, p. 3.

⁴² *Cf. Ibidem*, p. 3.

tuvo dos hijas, Déspina y Teodora. A partir de su matrimonio tomó el apellido de su marido con el que firmaría todas sus obras.

De los años siguientes cabe destacar el ambiente y la intensa actividad intelectual de su casa de Kidatineon, 9, donde vivió la familia Seferiadis-Tsatsos desde 1933. Konstandinos Tsatsos, por entonces profesor de filosofía del Derecho en la Universidad de Atenas, escribía numerosos ensayos y poesía. Su círculo de amigos literatos y filósofos era inmenso. En su casa de Kidatineon, solían reunirse muchos de los intelectuales de la época así como muchos de sus alumnos⁴³. Durante un tiempo el propio Yorgos Seferis vivió en la primera planta de la casa de Kidatineon. Allí, afirma Ioanna Tsatsos, se fue gestando el *Diálogo en torno a la Poesía de Yorgos Seferis y Konstandinos Tsatsos*: “Ο Γιώργος από το ισόγειο ανέβαινε καθημερινά. Ο περίφημος “Διάλογος για την ποίηση” είχε αρχίσει τότε προφορικά. Συζητούσαν ακόμη και στη σκάλα μεταξύ των δύο ορόφων. Έπειτα κατέληξαν σε βιβλίο”⁴⁴.

Las tertulias de la casa de Kidatineon 9 llegaron a ser célebres en Atenas, pues a ellas asistían, con bastante regularidad, muchos de los intelectuales de la época y, según indica la autora, en el salón tenían lugar interesantísimas conversaciones sobre literatura y sobre filosofía:

“Αυτά τα χρόνια ήταν γόνιμα. Είχαν ανοίξει τα σαλόνια και στα τρία πατώματα. Στο μεσαίο, ο πατέρας δεχόταν τους καθηγητές ταχτικά. Η Κυρ-Αθηνά, μια ηλικιωμένη υπηρεσία τον βοηθούσε.

Στο διαμέρισμα του Γιώργου ποιοι δεν περνούσαν. Ο Robert Levesque, ο Henry Miller, ο Γιώργος Κατσίμπαλης, και φυσικά ο Αντρέας Καραντώνης”⁴⁵.

Afirma T. D. Frangópulos a este respecto: “Ό,τι έχει να επιδείξει η Ελλάδα από πρόσωπα της πολιτικής, της κοινωνικής και τις πνευματικής

⁴³ Cf. I. Τσάτσου, *Ο αδελφός μου...*, *op. cit.*, p. 332; I. Τσάτσου, *Κυδαθηναίων 9*, Atenas, Eftini, 1993, pp. 11-97.

⁴⁴ I. Τσάτσου, *Κυδαθηναίων 9*, *op. cit.*, p. 48.

⁴⁵ *Ibidem*, p. 41.

ζωής του τόπου, έχει αφήσει κάτι από την παρουσία του εκεί μέσα”⁴⁶. En efecto, por Kidatineon 9 pasaron intelectuales y literatos como Ángelos Vlajos⁴⁷, Dimitris Kapetanákis⁴⁸, Stratis Mirivilis⁴⁹, Yorgos Teotokás⁵⁰, Yorgos Katsímbalis⁵¹, entre otros muchos, con quienes mantenían largas conversaciones acerca de literatura o filosofía:

“Πέρα από την πολιτική, πέρα από τη γενική μόρφωση, ύπρχε και κάτι άλλο: μια πνευματική ανάταση που άγγιζε την ουσία της δημιουργίας.

Οι καλλίτεροι φοιτητές του Τσάτσου από το Πανεπιστήμιο μαζευόταν στο σαλόνι μας. Ο Δημήτρης Καπετανάκης, φιλόσοφος της ομορφιάς, ο Άγγελος Βλάχος, πνεύμα οξύτατο, ο φιλόσοφος Κορνήλιος Καστοριάδης, ο Κώστας Δεσποτόπουλος φιλόσοφος κι εκείνος και ο Γιώργος Σαραντάρης, ποιητής που σκοτώθηκε στον πόλεμο του 40”⁵².

En su obra *Λογοδοσία μιας ζωής*⁵³, Konstandinos Tsatsos afirma que su esposa era el centro de estas reuniones y que siempre supo crear un ambiente adecuado para estas conversaciones.⁵⁴ Yorgos Teotokás hace referencia a estas reuniones intelectuales de Kidatineon 9 en su obra *Φύλλα Ημερολογίου*⁵⁵ y Stratis Mirivilis en *Τα Παγαανά*⁵⁶. A esta última

⁴⁶ Θ. Ι. Φραγκόπουλος, “Κυδαθηναίων 9”, en *Το φέγγος...*, *op. cit.*, p. 151.

⁴⁷ Diplomático de carrera, Ángelos Vlajos (nacido en 1915) se dedicó a la novela y en especial a la novela histórica.

⁴⁸ Nacido en Esmirna en 1912, estudió Derecho en la universidad de Atenas y más tarde en Alemania e Inglaterra. Se dedicó principalmente a la poesía y al ensayo. Murió en 1944.

⁴⁹ (1892-1969) novelista de la Generación del 30, conocido principalmente por su obra *Η ζωή εν τάφω* (1924).

⁵⁰ (1905-1966) novelista de la Generación del 30.

⁵¹ Intelectual de la época a quien Henry Miller dedicaría su obra *El coloso de Marusi*.

⁵² Ι. Τσάτσου, *Κυδαθηναίων 9*, *op. cit.*, p. 46.

⁵³ Cf. Κ. Τσάτσος, *Λογοδοσία...*, *op. cit.*, p. 551.

⁵⁴ En relación con la actividad cultural que existía en casa de la familia Seferiadis-Tsatsos, léase Ι. Τσάτσου, *Κυδαθηναίων 9*, *op. cit.*

⁵⁵ Γ. Θεοτοκάς, *Τετράδια Ημερολογίου*, Atenas, Estía, 1987.

⁵⁶ Σ. Μυριβήλης, *Τα Παγαανά*, Atenas, Estía, 1945.

obra se refiere la autora, con agradecimiento: “Πολύ χάρηκα όταν ο Μυριβήλης έγραψε για το σπίτι “Τα Παγανά”⁵⁷.

Las tertulias de Kidatineon 9, acabaron con la Ocupación, periodo que fue, en palabras de la autora, “η πιο τραγική μαζί και υπεύθυνη δοκιμασία της ζωής μας”⁵⁸. Yorgos Seferis se hallaba con el Gobierno en el Exilio en el Cairo, Ánguelos Seferiadis estuvo preso en las cárceles Averof⁵⁹ y Konstandinos Tsatsos, que ya había sido exiliado a Skiros y a Spetses durante la dictadura de Metaxás⁶⁰, tuvo que estar escondido durante un tiempo.

Fue entonces cuando Ioanna Tsatsos respondió a esa “responsabilidad” y dio comienzo a una intensa actividad social-revolucionaria. Por un lado, colaboró con el Arzobispo Damaskinós en lo que se llamó Servicio de Protección de las Familias de los Ejecutados, donde se ocupaba de llevar el control de los fallecidos y de las personas que ingresaban en prisión⁶¹. De ahí que parte de su trabajo fuera también informar a los familiares de las víctimas, trabajo que realizó, según su marido, “με τόλμη, με εξυπνάδα, με υπευθυνότητα, με αντρική σταθερότητα”⁶². A partir de la información que llegaba a las oficinas del Arzobispado, iba elaborando una lista con los nombres de los ejecutados, con el fin de que las familias de las víctimas pudieran cobrar pensiones clandestinas. En 1943 el Arzobispo Damaskinós le encargó que se hiciera cargo de estas concesiones, ya de manera legal⁶³. A partir de ese momento se dio cobertura legal, no sólo a las familias atenienses sino también a las

⁵⁷ I. Τσάτσου, *Κυδαθηναίων 9*, *op. cit.*, p. 58.

⁵⁸ I. Τσάτσου, *Ο αδελφός μου...*, *op. cit.*, p. 371.

⁵⁹ Cf. I. Τσάτσου, *Φύλλα Κατοχής*, Atenas, Estía, 1965, p. 52; I. Τσάτσου, *Κυδαθηναίων 9*, *op. cit.*, p. 98; Θ. Δ. Φραγκόπουλος, “Καταγραφές”, en *Το φέγγος της Ιωάννας Τσάτσου*, *op. cit.*, p. 112.

⁶⁰ Cf. I. Τσάτσου, *Ο αδελφός μου...*, *op. cit.*, p. 368; Κ. Τσάτσος, *Λογοδοσία...*, *op. cit.*, pp. 268-281.

⁶¹ Para mayor información acerca de este episodio de la vida de Ioanna Tsatsos, puede leerse I. Τσάτσου, *Φύλλα Κατοχής*, Atenas, Estía, 1965 y los prólogos de I. Τσάτσου, *Εκτελεσθέντες επί κατοχής*, Atenas, Editorial de los Amigos, 1976.

⁶² Κ. Τσάτσος, *Λογοδοσία...*, *op. cit.*, p. 552.

⁶³ Cf. I. Τσάτσου, *Φύλλα...*, *op. cit.*, p. 82.

de las provincias. La concesión de estas ayudas provocó la ira de alemanes e italianos, que procedieron a interrogar a Ioanna Tsatsos en el Commando Piazza⁶⁴. Algo más tarde, por este mismo motivo, los alemanes recluyeron en su casa al propio Arzobispo Damaskinós, y a punto estuvieron de trasladarlo a Alemania⁶⁵. En 1947 Ioanna Tsatsos publicó esta lista, con el título de *Εκτελεσθέντες επί Κατοχής*⁶⁶.

Dentro de la actividad que realizó en el Arzobispado se incluye la organización de colectas destinadas a abastecer a la población, la apertura de varios comedores públicos y el aprovisionamiento de ropas y comida para los soldados griegos refugiados en las montañas. Fue también la presidenta de la Organización “Vida al niño”, que pretendía que cada familia pudiente diera una comida diaria a un niño de Plaka⁶⁷.

Ioanna Tsatsos, participó de manera activa en la resistencia, formando parte de la agrupación EKKA⁶⁸ (Εθνική και Κοινωνική Απελευθέρωση Liberación Nacional y Social). Ayudó a salir del país a muchos soldados y oficiales aliados y a miembros de la resistencia⁶⁹. Cuando comenzó la persecución de judíos en Grecia, ayudó al Arzobispo Damaskinós a bautizarlos como ortodoxos y a conseguirles certificados de nacionalidad griega⁷⁰.

Fue a lo largo de este periodo cuando Ioanna Tsatsos comenzó a escribir de manera más o menos continuada⁷¹. Si bien, ya antes había

⁶⁴ Base de los italianos en Atenas.

⁶⁵ Cf. I. Τσάτσου, *Φύλλα...*, *op. cit.*, p. 158.

⁶⁶ I. Τσάτσου, *Εκτελεσθέντες επί κατοχής*, Atenas, Editorial de los Amigos, Atenas, 1947¹, 1976².

⁶⁷ Cf. I. Τσάτσου, *Εκτελεσθέντες...*, *op. cit.*, p. 22.

⁶⁸ El EKKA era una agrupación de la resistencia liderada por el Coronel Psarós y que tenía como objetivo la liberación de la nación y la posterior liberación social. Intentaba también organizar la Constitución 5/42. Vid. I. Τσάτσου, *Φύλλα...*, *op. cit.*, pp. 50-51; Σ. Γ. Γασπαρινάτου, *Η Κατοχή. Περίοδος μέχρι τον Οκτώβριο 1943*, Atenas, Sideris, 1998, pp. 251-273.

⁶⁹ Vid. I. Τσάτσου, *Φύλλα...*, *op. cit.*, p. 13.

⁷⁰ Cf. *Ibidem*, p. 88.

⁷¹ Cf. K. Τσάτσος, *Λογοδοσία...*, *op. cit.*, p. 554.

compuesto algunas piezas poéticas, sin embargo, se trataba de composiciones esporádicas a las que la propia autora no da demasiada importancia. Lo terrible de las circunstancias que vivió y la dura responsabilidad que asumió, la llevaron a encontrar refugio en la escritura. Será a partir de ese momento cuando comience su actividad literaria. Su primera publicación, sin embargo, no llegó hasta 1965 en que publicó precisamente el diario personal que fue escribiendo durante la Ocupación y que lleva por título *Φύλλα Κατοχής*⁷². Es por ello por lo que debe situarse en la Generación de Posguerra.

Con respecto a la guerra civil griega, hay un gran vacío en la obra de la autora, que, aunque habla en ocasiones de aquellos años, en los que además su marido fue Ministro, sin embargo, no alude ni una sola vez al conflicto. A este respecto se ha expresado de manera muy diplomática K. I. Despotópulos: “Εξ άλλου και στη θλιβερότατη φονική παραζάλη μεγάλου μέρους του ελληνικού λαού, τη σύνδρομη του λεγόμενου εμφυλίου πολέμου, εκείνη διατήρησε την ηθική γαλήνη της και την ανθρώπινη αλληλεγγύη της προς τους πάντες”⁷³. Después de la Ocupación y de la Guerra Civil griega, Konstandinos Tsatsos ocupó varias carteras ministeriales en el Gobierno de Petros Vúlgaris y más tarde en los de Temistoklís Sofulis y en el de Konstandinos Tsaldaris. A partir de 1956 fue ministro de la Presidencia en el ERE⁷⁴ de Karamanlís⁷⁵. Ioanna Tsatsos continuó trabajando en numerosas organizaciones sociales y humanitarias, como en el “Centro de Asistencia al Niño”, “Corporación de Orientación de Mujeres” y en el “Servicio Social Internacional”. En 1952 encabezó la lucha por derecho al voto de la mujer y por su participación en

⁷² I. Τσάτσου, *Φύλλα...*, *op. cit.*

⁷³ Cf. K. I. Δεσποτόπουλος, “Για την Ιωάννα Τσάτσου”, en *Το Φέγγος...*, *op. cit.*, p. 9.

⁷⁴ Εθνική ριζοσπαστική Ένωση (Unión Nacional Radical)

⁷⁵ I. Τσάτσου, *Κυδαθηναίων 9*, *op. cit.*, pp. 107-119.

la vida política⁷⁶. En 1960 se le concedió el Premio de *Hechos Excepcionales y la Cruz Dorada del Buen Hacer*. En 1965, casi veinte años después de la Ocupación, llevó a cabo su primera incursión en las letras con la publicación de su primera obra *Φύλλα Κατοχής*. En ella da un testimonio personal, pero también histórico de los años de la Ocupación en Grecia⁷⁷. Dos años después de la publicación del libro se implantó en Grecia el régimen dictatorial de la Junta Militar al que se opuso abiertamente y al cual, en algunas de sus obras, compara con los años de la Ocupación y con la catástrofe de Asia Menor.

En 1971 murió su hermano, el poeta Yorgos Seferis, con quien siempre había tenido una muy estrecha relación. Esta experiencia dio lugar a dos de sus obras cumbre, la colección poética *Έλεγος*, reconocida con la Medalla de Oro de la Academia Francesa y la biografía *Ο αδερφός μου ο Γιώργος Σεφέρης*, por la que obtuvo el premio nacional de biografía en 1974.

Tras la caída de la dictadura, Konstandinos Tsatsos pasó a ostentar la presidencia del Estado⁷⁸. En palabras de su marido, Ioanna Tsatsos supo estar siempre a la altura de las circunstancias y supuso para él un fuerte apoyo durante esta época:

“Μια καινούργια φάση στη ζωή της Ιωάννας άρχισε όταν έγινε Πρόεδρος. Τότε, μεγάλη πια γυναίκα, έδειξε καινούργια χαρίσματα. Μέ όλους τους προβολείς της δημοσιότητας ριγμένους πάνω της, κράτησε τη θέση της, την δύσκολη αυτή θέση άμωγα. Με βοήθησε να διαμορφώσωμε ένα νέο ύφος, απλό, σεμνό, άλλα και με την απόσταση και την σοβαρότητα που επιβάλλονταν. Ήξερε να δεχθή ξένους και δικούς μας, επισήμους και απλούς ανθρώπους, μορφωμένους και αμόρφωτους. Διηύθυνε το προσωπικό της Προεδρείας με το γάντι”⁷⁹.

⁷⁶ Cf. K. E. Τσιρόπουλος (ed.), *Το Φέγγος...*, *op. cit.*, p. 236.

⁷⁷ Cf. I. Τσάτσου, *Φύλλα...*, *op. cit.*, p. 9.

⁷⁸ De 1975 a 1980.

⁷⁹ K. Τσάτσος, *Λογοδοσία...*, *op. cit.*, p. 553.

Durante estos años la actividad social y cultural de la autora fue muy intensa. Su interés se centró principalmente en los problemas en las escuelas de los pueblos más desfavorecidos, en la integración de los niños inmigrantes y en el ingreso de Grecia en la Unión Europea⁸⁰. La experiencia de estos años aparece recogida en su obra *Στιγμές και μνήμες* en la que describe la actividad presidencial de Konstandinos Tsatsos. Durante esta época realizó también numerosos viajes de los cuales nos ofrece dos en sus obras: el que realizó en 1980 al monasterio de Santa Catalina del Sinaí, experiencia que nos refiere en su diario titulado *Ωρες του Σινά*⁸¹, publicado en 1981 y el que realizó a Jerusalén en 1984 recogida en su obra *Ιχνηλασία*⁸² (1984).

Ioanna Tsatsos fue una persona de una amplísima formación que vivió durante toda su vida rodeada de un ambiente intelectual. En su obra, *Αθηναϊς* (1973) da muestra de un amplísimo y profundo conocimiento de las fuentes históricas bizantinas⁸³. Conocía la literatura griega de su tiempo y por supuesto, la antigua y dominaba a la perfección la lengua francesa e inglesa y sus respectivas literaturas.

En la Biblioteca de Konstandinos Tsatsos que se encuentra en el Centro de Estudios Bizantinos, Neogriegos y Chipriotas de Granada, hay numerosos ejemplares de obras de Yorgos Teotokás, de Ánguelos Sikelianós, de Ilías Venezis, de Stratis Mirivilis, entre otros, dedicados a Ioanna Tsatsos. Afirma K. I. Despotópulos a este respecto: “Και θυμούμαι τον Άγγελο Σικελιανό και τον Στρατή Μυριβήλη, με πόση τιμή

⁸⁰ Para más información acerca del periodo que corresponde a la presidencia de Konstandinos Tsatsos, puede consultarse I. Τσάτσου, *Στιγμές και μνήμες*, Atenas, Estía, 1988.

⁸¹ I. Τσάτσου, *Ωρες του Σινά*, Atenas, Estía, 1981.

⁸² I. Τσάτσου, *Ιχνηλασία*, Atenas, Estía, 1984.

⁸³ En la obra pueden rastrearse las siguientes fuentes: Migne, Teófanos, Plutarco el Ateniense, Crónica Pascual, Juan Malalas, Sócrates el Escolástico, Cristóforo el Egipcio, F. Gregorovius, Scarlatos Bizancio, Konstandinos Porfiriogeta, Olimpíodoro, Filivos, Amantos y Pascasio, Prisco Panitis principalmente.

περιέβαλλαν την αδελφή του Γιώργου Σεφέρη και πόσο αισθάνονταν ιδιαίτερη χαρά για το νέο βιβλίο τους να είναι στα χέρια της”⁸⁴.

Konstandinos Tsatsos la describe en su autobiografía como una persona de una fortísima personalidad y destaca su saber estar, su mente clara y el gran apoyo que fue para él a lo largo de toda su trayectoria política:

“Όσπου να μάθη την τέχνη του πώς γίνονται οι εκλογές, πέρασαν 4-5 χρόνια, ενώ εγώ έμεινα σ' αυτό το κεφάλαιο για πάντα μετεξεταστέος, από το 1955 δούλευε με εμπειρία και σύστημα και αναδέχθηκε όλες τις ταλαιπωρίες που απαιτεί η διατήρηση ενός δικτύου τοπικών παραγόντων, σε μία μεγάλη εκλογική περιφέρεια. Στις παραμονές των εκλογών είχε το δικό της γραφείο. Δύσκολα θα έβγαينا τόσες φορές βουλευτής αν δεν ήταν αυτή η επιτελάρχης μου”⁸⁵.

Los últimos años de su vida los pasó escribiendo y, como había sido una costumbre de siempre, recibiendo amigos en su casa de Kidatineon 9: “4 Μάρτη. Πάλη Αθήνα. Πάλι συζητήσεις στο κενό. Και βιβλία. Βιβλία ως σήμερα...”⁸⁶. Murió en 2000 nada menos que a los 98 años de edad⁸⁷.

⁸⁴ Κ. Ι. Δεσποτόπουλος, “Για την Ιωάννα Τσάτσου”, en *Το Φέγγος...*, *op. cit.*, p. 11.

⁸⁵ Κ. Τσάτσος, *Λογοδοσία...*, *op. cit.*, p.552-553.

⁸⁶ Ι. Τσάτσου, *Κυδαθηναίων 9*, *op. cit.*, p. 154.

⁸⁷ 96 según otras fuentes.

2. APROXIMACIÓN A LA OBRA EN PROSA DE IOANNA TSATSOS

2.1. *Εκτελεσθέντες επί κατοχής*

Lo primero que hay que tener en cuenta al hablar de *Εκτελεσθέντες επί κατοχής* es que no se trata de una obra literaria, sino de una lista de nombres que Ioanna Tsatsos fue confeccionando durante la Ocupación, cuando trabajó como encargada en el Servicio de Protección de las Familias de los Ejecutados. Este servicio, más conocido como “segundo despacho”, se ubicaba en la sede del Arzobispado. Funcionó, con más o menos dificultades, durante todo el periodo de la Ocupación y consistió en dar asistencia y cobertura económica a los familiares de los ejecutados. La lista se realizó con el fin de que las familias las víctimas pudieran cobrar pensiones. Unos años después de la Ocupación y con motivo del Juicio de Nuremberg, la autora editó la lista y decidió publicarla por considerar que constituía un documento básico que algún día la historia requeriría y para recuperar la memoria de aquellos momentos.

“Δεν ήταν πρόθεσή μας να ανακινήσουμε αυτό το τόσο σκληρό παρελθόν, αλλά, χωρίς να το θέλουμε, μας ξανάφεραν σ’ αυτό οι Έλληνες αντιπρόσωποι στη δίκη της Νυρεμβέργης, όπου δικάζονται οι Γερμανοί στρατηγοί της νοτιοανατολικής Ευρώπης.

Για να στηρίξουν το κατηγορητήριο μας ζήτησαν και τα στοιχεία που είχαμε συγκεντρώσει στην Αρχιεπισκοπή, σχετικά με τους εκτελεσθέντες από τις Αρχές Κατοχής. Και έτσι, αφού όλα αυτά τα ξαναφέραμε στο φως και τα κατατάξαμε, σκεφθήκαμε πώς θάταν χρήσιμο και σωστό να τα δώσουμε και στο ελληνικό κοινό, για να θυμηθή μερικά γεγονότα που ίσως ξέχασε και που η ιστορία ασφαλώς θα τα χρειασθή αργότερα”⁸⁸.

La obra, sin embargo, es digna de mención porque supone el comienzo de las orientaciones que más tarde tomará la sucesiva obra en prosa de Ioanna Tsatsos.

⁸⁸ I. Τσάτσου, *Εκτελεσθέντες...*, *op. cit.*, p. 14.

La autora divide la obra en tres partes. La primera es la lista en sí misma en la que aparecen, por orden cronológico, los nombres de las personas ejecutadas y la fecha en que se produjo la ejecución. En la segunda parte incluye, junto al nombre del fallecido, una breve biografía con todos los datos de que disponía, a saber, fecha de nacimiento, profesión, los miembros que componían su familia y el motivo por el que fue ejecutado. La tercera parte la componen un total de trece declaraciones de los sacerdotes que asistían a las ejecuciones y que por lo tanto eran testigos visuales de los hechos.

De especial importancia es un hecho que se convertirá en una constante a lo largo de su obra en prosa como es su costumbre de incluir un prólogo en el que explica la obra y su intención. En *Εκτελεσθέντες επί Κατοχής* pueden encontrarse dos prólogos, el de la primera edición de 1947 y el de la segunda edición de 1976, ambos de un gran interés.

El extenso prólogo a la primera edición de 1947 da comienzo con algunas explicaciones en torno a la publicación de la obra. Con motivo del juicio de Nuremberg que juzgaba a los oficiales alemanes del sureste de Europa, los representantes griegos le pidieron la lista que había elaborado durante la Ocupación. En ese momento se consideró de justicia sacar a la luz un documento que, con el tiempo, la historia exigiría.

La autora da amplia información de cómo funcionaba el Servicio de Protección de las Familias de los Ejecutados, bajo la dirección del Arzobispo Damaskinós. En un primer momento se dio apoyo económico a unas 45 familias, pero a finales de 1943 las familias que recibían ayuda sumaban un total de 1854 en 26 provincias. La concesión de estas ayudas molestó a los mandos de la Ocupación hasta el punto de que la autora misma, como encargada del “segundo despacho” tuvo que prestar declaración al Commando Piazza. También a causa de estas ayudas, hacia

el final de la Ocupación, el Arzobispo Damaskinós fue detenido, custodiado en su casa y a punto de ser trasladado a Alemania.

La autora advierte de que la información que ofrece en la obra no es completa, sobre todo en lo que concierne a l 1944, porque los alemanes se negaban a facilitar los datos de los ejecutados.

Al final del prólogo, Ioanna Tsatsos hace una afirmación curiosa: que el pueblo griego luchó unido contra el enemigo. Es bien sabido que la resistencia estuvo dividida de tal modo dividida, que las diferentes agrupaciones se atacaban entre ellas en lugar de combatir juntos al enemigo⁸⁹. Hay que tener en cuenta, sin embargo, que cuando Ioanna Tsatsos escribió este prólogo, Grecia se hallaba inmersa en plena guerra civil. Tal vez por eso hace hincapié en varias ocasiones a que la lucha de la resistencia fue unitaria, para defender la idea de una Grecia unida en un momento de gran división y conflicto.

El prólogo de la segunda edición data de 1976. Lo que más llama la atención es que, treinta años después de haber escrito el primer prólogo, la autora admite que la lucha de la resistencia fue unitaria sólo durante los primeros años.

Vuelve la vista a la Ocupación e informa de algunos de los hechos que se llevaron a cabo por parte de algunos grupos de la resistencia. Destaca la ayuda que se prestó a los oficiales ingleses que no pudieron huir en el momento de la invasión y la del Arzobispo Damaskinós a cerca de 700 judíos cuando comenzó la persecución en Grecia, bautizándolos como ortodoxos y entregándoles papeles falsos⁹⁰.

⁸⁹ Un ejemplo muy representativo que, además, referirá Ioanna Tsatsos en su obra *Φύλλα Κατοχής*, lo constituyen los sucesivos ataques de la agrupación ELAS a la EKKA liderada por Dimitrios Psarós, que culminarían con el asesinato de éste último. Vid. I. Τσάτσου, *Φύλλα Κατοχής*, *op. cit.*, p. 148; Γ. Καϊμάρας, *Το χρονικό μιας θυσίας. Δημ. Ψαρρός και το 5/42 σύνταγμα ενζώνων*, Atenas, Sideris, 1984.

⁹⁰ Cf. I. Τσάτσου, *Εκτελεσθέντες...*, *op. cit.*, p. 8.

Llaman la atención algunos elementos que confieren al texto un matiz patriótico bastante más pronunciado que el del prólogo de 1947. Hay que tener en cuenta, no obstante, que en el momento en que escribe el prólogo de 1947, la situación nacional no permitía muchos posicionamientos. Entre estos elementos patrióticos destaca la comparación que hace de los fallecidos durante la Ocupación con los asediados libres de Mesolongui⁹¹: “Ελληνες που τα ονόματά τους σημειώνονται εδώ είναι οι ελευθέροι νικημένοι όπως στο Μεσολόγγι οι ελεύθεροι πολιορκημένοι”⁹².

Al final del prólogo la autora informa de la suerte que corrió el archivo, que recogía un cerca de 20.000 nombres. Tras la Ocupación la institución se disolvió y el archivo fue entregado al Ministerio de Bienestar. Poco tiempo más tarde, este archivo fue destruido tras el tratado de Varkiza⁹³ y no quedaron más que 500 nombres.

“Το γραφείο μας είχε 20.000 περίπου ονόματα σκοτωμένων στην Αθήνα και στις επαρχίες. Μετά την απελευθέρωση το Νοέμβριο του 44 η υπηρεσία διαλύθηκε και παραδώσαμε το αρχείο ολόκληρο στο Υπουργείο Προνοίας. Την άνοιξη του 45, μετά τη Βάρκιζα, ζητήσαμε να συγκεντρώσουμε ορισμένα στοιχεία για να διανεμήσουμε ιματισμό στις οικογένειες των θυμάτων. Βρήκαμε όλα τα χαρτιά αναστατωμένα και μόνο 500 ονόματα είχαν σωθή. Τι δύσκολα που γράφεται η ιστορία!”⁹⁴

Antes de concluir el prólogo, la autora justifica por qué ha incluido las declaraciones de los sacerdotes que asistían a las ejecuciones. Afirma

⁹¹ Cuando alude a “Los asediados libres” se refiere al asedio de Mesolongui que tuvo lugar en 1823 y en el que muchos combatientes griegos murieron luchando por su libertad. Basándose en este hecho Dionisios Solomós escribió su obra *Los Asediados libres*.

⁹² Ι. Τσάτσου, *Εκτελεσθέντες...*, *op. cit.*, p. 9.

⁹³ Tratado que se firmó en 1945 en la ciudad homónima para intentar poner fin al movimiento comunista. Cf. R. Clogg, *Historia...*, *op. cit.*, p. 132; A. Vakalópulos, *Historia...*, *op. cit.*, p. 335.

⁹⁴ Ι. Τσάτσου, *Εκτελεσθέντες...*, *op. cit.*, p. 12.

que éstas tenían su importancia porque gracias a ellas podían conocer los últimos momentos de los condenados. No cabe duda de que debió de basarse en algunas de estas declaraciones a la hora de referir algunas de las ejecuciones que aparecen recogidas en *Φύλλα Κατοχής*:

“Πριν τελειώσω θέλω ακόμη να μιλήσω για τις εκθέσεις των ιερέων που περιγράφουν τις τελευταίες στιγμές των μελλοθανάτων. Είναι κείμενα με βαθιά ανθρωπιά. Δείχνουν την υψηλή αποστολή της εκκλησίας, όταν στέκεται κοντά στη θέληση του Χριστού”⁹⁵.

El prólogo termina con un llamamiento a la unión de todos los griegos para que situaciones como la que se vivió durante ese periodo no vuelvan a repetirse:

“Τώρα όλα αυτά ξεχάστηκαν. Ζούμε τη ρευστή εποχή της αλλαγής. Λέξεις χωρίς αντίκρουσμα κουδουνίζουν γύρω μας, δημιουργούν έναν ακατανόητο θόρυβο και βαθαίνουν το ψυχικό χάος των νέων ανθρώπων. Λέξεις ανεύθυνες ή κακόβουλες που υπονομεύουν πάλι την ελευθερία μας. Καλό όμως να σταθούμε μια στιγμή σε κάτι αυστηρό και τίμιο. Στο Έθνος σύσσωμο ενωμένο, άξιο για το θάνατο, άξιο για τη ζωή. Να ξαναβρούμε βαθιά το αίσθημα της τιμής μας και της ευθύνης μας. Γιατί πιστεύω πώς η ευλογημένη αυτή γωνιά της Ευρώπης η τόσο περιζήτητη, πού αποκαλούμε Ελλάδα, έχει απόλυτη ανάγκη από την ανεπιφύλακτη αγάπη όλων των παιδιών της για να ζήσει ελεύθερη”⁹⁶.

Esta obra constituye un documento histórico esencial en lo que a la historia moderna de Grecia se refiere. Se trata de una obra científica y rigurosa que, de hecho, sirvió de prueba en el juicio de Nuremberg. Además de su indudable valor documental, la obra presenta otros puntos de interés en los prólogos, que poseen un gran valor, no sólo porque en ellos se aportan datos de importancia, como el funcionamiento del

⁹⁵ *Ibidem*, p. 12.

⁹⁶ *Ibidem*, pp. 12-13.

Servicio de Protección de los Familiares de los Ejecutados o algunos de los momentos más duros que se vivieron durante la Ocupación, sino también en cuanto a la teoría literaria de la autora se refiere.

2.2. Φύλλα Κατοχής

Φύλλα Κατοχής constituye la primera incursión de Ioanna Tsatsos en el mundo de las letras. Se publicó en 1965, aunque había sido compuesta mucho antes. A esta afirmación cabría hacer, no obstante, algunas matizaciones. En primer lugar, hay que matizar que no se trata, o al menos no en un primer momento, de una obra pensada exclusivamente para la publicación, sino que es un diario personal que la autora fue escribiendo durante el periodo de la Ocupación en Grecia. De esta manera, se responde también a la segunda matización: no se trata de una obra compuesta en un momento concreto con unos fines específicos, sino que es el resultado de las anotaciones personales que la autora iba escribiendo a lo largo de los años de la Ocupación. Ioanna Tsatsos iba registrando en su diario sus impresiones y sus vivencias personales, así como los acontecimientos que consideraba importantes o bien que, por su dureza, le causaban honda impresión.

Cabría hacer hincapié, llegado este punto, en el género del diario, muy cultivado durante el periodo de la Ocupación. Empezando por el celeberrimo *Diario de Ana Frank*, también en la literatura griega pueden encontrarse numerosos ejemplos. El propio Konstandinos Tsatsos, en su obra *Λογοδοσία μίας ζωής* habla del diario que escribía durante esos años. Si bien no llegó a publicarlo, Tsatsos deja abierta esta posibilidad en su obra. De los diarios que sí llegaron a publicarse, cabría citar el de Ilías Venezis *Έξοδος. Το βιβλίο της Κατοχής*⁹⁷ o el de V. Zannas *Ημερολόγιο πολέμου 40-41*⁹⁸. Puede apreciarse, además, que el género del diario es

⁹⁷ H. Βενέζης, *Έξοδος. Το βιβλίο της Κατοχής*, Atenas, Estía, 1950.

⁹⁸ B. Ζάννας, *Ημερολόγιο πολέμου 40-41*, Atenas, Estía, 1979.

muy cultivado en la literatura griega moderna de donde se pueden extraer los casos paradigmáticos de Yorgos Teotokás⁹⁹ y Yorgos Seferis¹⁰⁰.

Atendiendo a las fechas que ella misma va anotando en el diario, sabemos que comenzó el diario el 14 de septiembre de 1941 y lo concluyó el 13 de octubre de 1944, el día después de la liberación. Se divide en cuatro partes, correspondientes a cada uno de los cuatro años que duró la Ocupación. Estos capítulos son de extensión irregular, siendo el primero (1941) el más breve, puesto que comienza a escribir en septiembre, de manera que sólo abarca tres meses, y el tercero (1943) el más amplio. Cada capítulo viene, a su vez, dividido en días, ya que la fecha en que escribe aparece siempre anotada por la autora, siendo tan sólo cuatro días del verano de 1944 los que aparecen sin fecha concreta. Estos capítulos son también de extensión irregular puesto que unos días escribe más que otros, dependiendo siempre de sus circunstancias personales y de si ha ocurrido algún hecho externo que quiera anotar y que por lo general describe ampliamente.

El contenido del diario, según indica la propia autora en el prólogo, aparece inalterado, es decir, tal como lo había escrito veinte años antes, sin modificar el texto: “Παρουσιάζω αναλλοίωτο ένα κείμενο, που είναι ένα κομμάτι της ζωής μου. Όπως δεν μπορώ ν’ αλλάξω τη ζωή μου που πέρασε, έτσι και αυτό δεν μπόρεσα και δεν θέλησα να τ’ αλλάξω”¹⁰¹. Sin embargo, hay algunos indicios en el texto que parecen revelar que hubo una elaboración y tal vez algunos añadidos posteriores. Al texto original de entonces le suma un prólogo, en el que explica los motivos por los que escribió el diario y por qué decidió publicarlo veinte años más tarde. Incluye también un pequeño proemio al comienzo de cada una de las cuatro partes de la obra relacionado con el contenido de cada capítulo. El

⁹⁹ Γ. Θεοτοκάς *Τετράδια Ημερολογίου*, Atenas, Estía, 1962.

¹⁰⁰ Γ. Σεφέρης, *Μέρες*, Atenas, Íkaros.

¹⁰¹ Ι. Τσάτσου, *Φύλλα...*, *op. cit.*, p. 9.

proemio correspondiente a 1941 es de los Salmos: “Εν θλίψει ἐπλάτυνας μοι, Κύριε”. El del capítulo segundo, correspondiente a 1942, son los últimos versos del poeta Mijalis Akilas¹⁰² que encontraron en su celda después de su fusilamiento:

“Εδώ η ζωή μένει σταματημένη
στο αβέβαιο ημίφως
μακρινής ελπίδας”

El tercer capítulo viene introducido por el poema de Andreas Kalvos “Εἰς τὸν Ἱερὸν Λόγον”, que viene a ser un canto de esperanza y de lucha. El último es otro fragmento de los Salmos “εσημειώθη εφ’ ημάς το φως το προσώπου σου”. Junto con estos pequeños proemios, la autora añadió, también posteriormente, notas a pie de página destinadas a tres efectos principalmente. En primer lugar, a facilitar información complementaria acerca de algunos hechos relatados en el diario, cuyo desenlace desconocía en el momento en que lo escribía. En segundo lugar, a aportar datos biográficos acerca de algunas de las personas que aparecen citadas en el diario, e informar del papel que desempeñaron durante el periodo de la Ocupación y de lo que fue de ellos posteriormente. En este sentido, estas notas son muy esclarecedoras, puesto que completan la información dada en el diario. Por último, la autora hace uso de ellas para citar bibliografía. En ocasiones, al mencionar algún acontecimiento o personaje concreto, remite a la bibliografía existente sobre el tema. Por ejemplo, cuando hace alusión al Arzobispo Damaskinós suele citar el estudio de Ilías Venezis *Arzobispo Damaskinós*¹⁰³. Este hecho contribuye a dar más rigor histórico a la obra.

Así pues, es cierto que Ioanna Tsatsos publica el texto tal cual lo escribió en aquel momento, pero también es cierto que lo prepara con

¹⁰² El poeta Mijalis Akilas fue hecho preso cuando intentaba salir del país en dirección al Cairo y fusilado pocos meses después. Cf. I. Τσάτσου, *Φύλλα...*, *op. cit.*, p. 47.

¹⁰³ H. Βενέζης, *Αρχιεπίσκοπος Δαμασκηνός*, Atenas, Estía, 1952.

esmero. Le añade notas explicativas, pone proemios a cada capítulo y la introduce con un prólogo donde explica por qué escribió el diario, por qué lo publicó veinte años más tarde y donde además, expone toda su teoría literaria, según la cual compondrá, en adelante, toda su obra en prosa.

El hecho de afirmar que se trata de un diario, puede llevar a pensar que es una obra de índole puramente personal e intimista y, de hecho, lo es. *Φύλλα Κατοχής* es, sin embargo, algo más que un diario personal, puesto que constituye un testimonio fresco y directo de lo que fue el periodo la Ocupación en Grecia. En palabras de Andreas Karandonis: “Φυτρωμένα μέρα με τη μέρα τα Φύλλα Κατοχής, έχουν εκείνη τη συντομία, τη βιασύνη, και το άγχος που τόσο χαρακτήριζε τη ζωή μας τότε”¹⁰⁴. A través de estas “hojas” se pueden encontrar, junto con las preocupaciones y sentimientos más profundos de la autora, los principales hechos históricos que iban teniendo lugar. Lo que Ioanna Tsatsos va registrando en su diario como acontecimientos del día a día, constituirán años más tarde, en el momento de su publicación, un testimonio vivo, un documento histórico de aquella época. No se debe olvidar que Ioanna Tsatsos participó de manera muy activa en la resistencia y que fue testigo de muchos de los hechos que sacudieron al país y a sus gentes. Por este motivo lo más puramente personal se halla siempre unido a la realidad exterior.

De esta manera, cuando Ioanna Tsatsos escribe su diario, está escribiendo un texto meramente personal e intimista, para ella misma. Sin embargo, cuando en 1965, lo publica, añadiéndole además notas explicativas y bibliográficas, proemios y un prólogo cargado de teoría literaria, sabe bien que lo que está publicando es un testimonio histórico de aquella época.

¹⁰⁴ Α. Καραντώνη, “Φύλλα Κατοχής, 1965” en *Το φέγγος της Ιωάννας Τσάτσου*, *op. cit.*, p. 39.

Cuando Ioanna Tsatsos describe el mundo exterior que la rodea, está describiendo los acontecimientos históricos de su tiempo. La intención con la que publica el libro es claramente historicista y lo expresa de manera clara en su prólogo. Lo publica porque “τα εθνικά ιδανικά δεν έχουν την κυριαρχή θέση που τότε είχαν”¹⁰⁵. Dos años más tarde se proclamó la Dictadura de la Junta Militar, hecho que viene a demostrar que Ioanna Tsatsos se estaba dando cuenta de que la situación política rozaba límites.

Tal vez esta obra más que ninguna otra puede ser considerada un documento histórico, porque describe, durante un periodo relativamente corto, los acontecimientos más relevantes. El hecho de que fuera escribiendo día a día resulta especialmente significativo puesto que, de esta manera, no ha lugar al olvido ni a la distorsión de los hechos, sino que es un testimonio fresco del momento mismo en que ocurrió. Así, a partir de este diario se puede tener una visión bastante amplia de cómo fue el periodo de la Ocupación en Grecia: las acciones de los alemanes e italianos, de las masacres que se llevaron a cabo. Aporta mucha información acerca de la numerosas agrupaciones de la resistencia griega y de su actividad. La situación de división en que se encontraba la resistencia se aprecia también fácilmente a través de sus descripciones. Como colaboradora del Arzobispo Damaskinós, la autora ofrece mucha información sobre la actividad que éste llevó a cabo y además, en una de sus notas a pie de página remite a la obra de Ilías Venezis, *El Arzobispo Damaskinós*. En definitiva, a pesar de ser, al menos en un principio, un testimonio puramente personal, las referencias a los hechos externos y a los personajes que participaron en ellos, son muchas, muy completas y en muchas ocasiones se superponen a lo que se supone era el objetivo primero del diario.

¹⁰⁵ I. Τσάτσου, *Φύλλα Κατοχής*, *op. cit.*, p. 9.

Es sobre todo a partir de 1943 cuando el diario adquiere unas dimensiones documentales ya evidentes, con la ventaja añadida de que además, se da la fecha exacta en que ocurrió cada acontecimiento. El de 1943, es el capítulo más largo de la obra, tal vez porque fue el año más intenso de la Ocupación y la autora no escatima esfuerzos para referir de manera exhaustiva y detallada todo cuanto iba ocurriendo. A partir de este momento es cuando la información histórica se hace más abundante y más extensa, más detallada. Es en este tercer capítulo donde la autora comienza a nombrar a numerosas agrupaciones de la resistencia y a ofrecer información acerca de su actividad y de sus líderes, principalmente del Mayor Stéfanos Dukas, de los coroneles Psarós y Tsigandes, como habrá ocasión de comprobar más adelante.

La obra presenta, en conclusión, un doble interés, puesto que por un lado constituye todo un documento histórico de la época y más concretamente, del periodo de la Ocupación en Grecia, con la ventaja añadida de que la autora anota la fecha exacta en que tuvo lugar cada uno de los acontecimientos que narra. Hay que tener en cuenta, no obstante, que no se trata, en ningún caso, de un manual de historia, sino que es un documento personal y por ello, no es cien por cien objetivo, sino que estará siempre condicionado por el punto de vista de la autora. Con todo, no se ha de olvidar el hecho de que Ioanna Tsatsos fue testigo ocular de los hechos que relata.

El segundo punto de interés al que se aludió al principio, radica en que constituye también un documento personalísimo de la autora que permite acceder a su personalidad y ver de qué manera todos estos hechos le afectaron y se filtraron en el resto de su obra, tanto en prosa como en verso.

2.3. Αθηναΐς

Se trata de la biografía de la emperatriz bizantina Elia Eudocia Augusta o Atinaís, su nombre de origen. La autora comienza narrando los humildes orígenes de la emperatriz, hija de un profesor de filosofía ateniense. Expone, a continuación, su trayectoria vital hasta que se convirtió en emperatriz de Bizancio al casarse con el emperador Teodosio II y el modo en que cayó en desgracia hasta el punto de verse exiliada para siempre en Jerusalén.

Se trata de una biografía rigurosa en la que Ioanna Tsatsos demuestra un profundo conocimiento de las fuentes bizantinas. Es una obra erudita que se acerca más al ensayo que a la novela histórica. A este respecto se expresó Jacques Lacarrière, quien le comunicó a la autora que habría preferido la obra con más trama. A esta afirmación de Lacarrière la autora afirma en su obra *Στιγμές και μνήμες*: “Οι ξένοι δεν νιώθουν το μήνυμα του Βυζάντιου όπως εμείς”¹⁰⁶.

En efecto, de haber tenido más trama la obra sería una extraordinaria novela histórica sobre la emperatriz bizantina. Ioanna Tsatsos, sin embargo, es consciente de estar escribiendo más bien un ensayo, ameno y riguroso sobre la vida y las circunstancias de Atinaís.

Esta obra se desmarca del resto de sus composiciones en prosa, en tanto que es la única que hace referencia a unos hechos que no son contemporáneos a la autora y que por ello, nada tienen que ver con la realidad histórica que la rodea.

¹⁰⁶ I. Τσάτσου, *Στιγμές και μνήμες*, *op. cit.*, p. 77.

2.4. *Ο αδερφός μου ο Γιώργος Σεφέρης.*

Se trata de una biografía del poeta Yorgos Seferis publicada en 1973 y por la que Ioanna Tsatsos obtuvo el Premio Nacional de Biografía en 1974. En ella se relata, de manera detallada, gran parte de la vida del poeta y principalmente, la paulatina formación de su carácter poético. Si bien hay referencias a los hechos más conocidos, como sus servicios como embajador en Londres (1956), la concesión del Premio Nóbel de literatura (1963) o su declaración en contra de la Dictadura de la Junta Militar (1969), no obstante, la autora centra su atención en aspectos más desconocidos de la vida del poeta, y en especial, en lo que concierne a su interioridad, a los acontecimientos que fueron conformando su personalidad poética. La biografía arranca aproximadamente en 1912 en Esmirna y concluye en 1941 con la llegada de las tropas alemanas a Grecia.

Sigue una estructura lineal, que se ve interrumpida sólo en determinadas ocasiones, para hacer referencia a hechos posteriores a 1941. Se trata de remisiones a hechos que, dada su cronología, quedarían fuera de la narración y a los que, sin embargo, la autora quiere aludir, para volver después al punto donde la interrumpió. Estas remisiones al futuro no suponen, sin embargo, un corte brusco ya que la autora hila con habilidad ambos tiempos narrativos.

La biografía se completa con cartas y poemas del poeta que se intercalan como parte de la narración, cuando quiere aludir al estado de ánimo del poeta o a algunos sentimientos que, en su día, él le había transmitido mediante una carta o un poema. De esta manera, el poeta mismo se expresa en primera persona en numerosas ocasiones a lo largo de la biografía.

La obra está dividida en seis capítulos que corresponden a seis unidades temáticas siendo la división la siguiente:

- A 1912-1918 (Otra época)
- B 1919-1922 (Patria Libre)

- C 1922-1925 (La pérdida de Jonia)
- D 1926-1931
- E 1931-1934 (Londres)
- F 1935-1941

A partir de B 1919-1922 (Patria libre), cada uno de ellos viene a su vez dividido en capítulos más pequeños correspondientes al periodo de un año.

En la obra subyace, sin embargo, una estructura más general constituida por tres partes. Según la cual, la primera correspondería a los años de antes de París (1912-1919), la segunda a los años de París (1918-1925) y la tercera, (1926-1941) abarcaría los años de después de París, hasta el final de la obra en 1941.

Esta división se deriva del hecho de que los capítulos en los que se narran los años en que Seferis fue estudiante en París, no sólo constituyen el eje central de la obra, sino que son los que narra con más extensión y detalle y además, conforman más de la mitad del conjunto de la obra. De este modo, los primeros capítulos vendrían a ser una introducción y los capítulos finales un epílogo. Se puede advertir con claridad que conforme avanza la biografía los capítulos se van haciendo más breves y aportan menos información acerca del poeta. Así por ejemplo, durante la narración de los años de Seferis en París, la autora da los nombres de algunas de las mujeres con las que se relacionó el poeta en su juventud y que influyeron de alguna manera en su obra, aporta más información sobre su estado de ánimo, sobre sus amistades y sobre su entorno social e intelectual. En los últimos capítulos, en cambio, la información acerca del poeta es más escueta y más vaga.

Convendría señalar, en este punto, la existencia de una segunda estructura profunda: la biografía y la autobiografía. Esta distinción se debe al hecho de que la autora no presenta solamente la experiencia vital de su hermano, sino también la suya propia. La obra tiene dos acciones paralelas, la de Yorgos Seferis y la de Ioanna Tsatsos. Hay momentos en que ambas

acciones confluyen en aquellos pasajes en que los hermanos están juntos. No es difícil advertir, sin embargo, que la mayor parte del tiempo narrativo, los hermanos se hallan separados¹⁰⁷. Un ejemplo muy significativo lo constituyen los capítulos de París¹⁰⁸, en los que la acción está dividida en dos. En la acción que se sitúa en París se encuentra la biografía de Yorgos Seferis y en la acción que transcurre en Atenas, la autobiografía de Ioanna Tsatsos. Hay que advertir también que el tiempo en que están separados a lo largo de la biografía, supera con creces al tiempo en que están juntos y que Ioanna Tsatsos, en su afán por explicar la historia, narra todo cuanto ocurre en Atenas mientras su hermano estaba fuera. La autora dedica también bastantes páginas a hablar de sus propias experiencias personales como sus viajes a Londres, el que realizó a Nueva York con su padre o su boda con Konstandinos Tsatsos. Ambas acciones se hallan perfectamente hiladas gracias a la función de cohesión que desempeñan las cartas que el poeta le enviaba a su hermana desde el extranjero y que son las encargadas de poner en conexión a ambos personajes y ambas acciones.

La obra resulta, por ello, de gran interés a la hora de hacer una aproximación a la biografía misma de la autora. Aunque es evidente que se trata de la biografía del poeta, no obstante, a través de ella se puede trazar perfectamente la biografía de Ioanna Tsatsos.

La narración da comienzo en Esmirna y en Skala –lugar de costa en Asia Menor donde pasaban los veranos– a principios del siglo XX. A lo largo de los primeros capítulos, a los que da el subtítulo de “Otra época” evoca los años de su niñez en Asia Menor, aludiendo a varios de los elementos que fueron conformando su personalidad desde niños, como la educación que recibieron de sus padres, el mar y la naturaleza de Asia Menor.

¹⁰⁷ El tema de la separación es, de hecho, uno de los más recurrentes en la obra poética de la autora.

¹⁰⁸ Recuérdese que estos capítulos constituyen más de la mitad de la obra.

A lo largo de toda la biografía la autora va refiriendo, la experiencia vital del poeta Yorgos Seferis y las circunstancias y sentimientos que fueron conformando su carácter poético, así como el contexto histórico en que tenían lugar. La autora hace especial hincapié en algunas de las experiencias del poeta como sus años de estudiante en París, su regreso a Atenas, su examen en el Ministerio de Asuntos Exteriores, su primera etapa en Londres y su estancia en Koritsá, Albania.

La narración se detiene en 1941, aun cuando Seferis no murió hasta 1971. ¿Qué ocurre con esos treinta años de la vida del poeta que la autora no relata? Como ya se apuntó al comienzo, a lo largo de la biografía, se va intercalando una serie de remisiones a hechos posteriores al momento de la narración, por lo que a pesar de que la biografía concluye en 1941, aparecen hechos posteriores, como algunos de sus viajes a Asia Menor, a Chipre, el momento en que fue nombrado Embajador en Inglaterra, su oposición a la dictadura o la concesión del premio Nóbel. Hay, sin embargo, muchos otros acontecimientos de la vida del poeta a los que la autora no hace alusión. Así por ejemplo, no menciona nada acerca de los años en que fue embajador en Londres, o de cuando estuvo destinado en Ankara o en el Líbano. No aporta ninguna información acerca de cómo estuvo Seferis en el Cairo durante la Ocupación¹⁰⁹. Cabría aquí preguntarse por qué la autora considera que es suficiente con esto. En respuesta a este interrogante, se han barajado varias posibilidades.

Es posible que con estas remisiones al futuro, en las que narra momentos posteriores al tiempo de la biografía (1912-1941), la autora considere que la narración está completa. Atiéndase a la primera frase “Con esto basta”, ya que es muestra de que, en un principio, la autora considera que ha dicho lo que tenía que decir, que lo más importante está

¹⁰⁹ Consta, no obstante, que durante aquel periodo no hubo comunicación entre los dos hermanos.

referido en la biografía. Ciertamente es que después afirma “no he dicho nada”, pero esto debe ser considerado una hipérbole literaria.

Hay que tener en cuenta que, como se mencionó al principio, la autora pretende prestar especial atención a la formación del carácter poético de Seferis y que, en 1941, éste ya se había consolidado por completo, aunque muchas de sus colecciones poéticas más importantes estaban aún por escribirse, como todos los *Diarios de a bordo*, por poner un ejemplo. Por otro lado, la vida del poeta a partir de 1941 es, sin duda alguna, más conocida que sus primeros años o que sus vivencias en París, pues en esta fecha, ya era una persona pública y un poeta conocido. Tal vez por este motivo la autora considere que, llegado ese momento, ha dicho cuanto podía decir y lo demás, quizás resulte ya conocido para muchos¹¹⁰.

Hay que remitirse, por último, al prólogo de la obra, “Breves palabras” en el que la autora afirma lo siguiente:

“Θ’ αφίσω τον Γιώργο του βραβείου. Θα μιλήσω για το Γιώργο, το νέο αγόρι που ξυπνάει σ’ ένα σκοτεινιασμένο κόσμο, κυκλωμένο από ψηλά βουνά, με μόνο ξέφωτο τη ποίηση. Για τον νέο που γεννιέται με την ανοιχτή πληγή της αίσθησης και μ’ αυτήν αντικρύζει τη δύσκολη ζωή του. Για τον τεχνίτη, που παλεύει να κατακτήσει το υλικό του, να εκφραστεί”¹¹¹.

Esta afirmación es muy significativa y en ella podría residir la respuesta. Ioanna Tsatsos no pretende hablar del poeta que todos conocemos, sino de los detalles de su vida a los que muy difícilmente se podría acceder de otra manera que no fuera por medio de esta biografía, pues son, como afirmaba en Kidatineon 9, “cosas que sólo ella sabe”¹¹². Por ello la autora se centra especialmente en los años de París, porque son los que conformaron en gran medida su carácter poético y los más

¹¹⁰ De ahí puede derivarse el hecho de que a la concesión del premio Nóbel no le dedique más que un par de páginas y muy rápidamente.

¹¹¹ I. Τσάτσου, *Ο αδερφός...*, *op. cit.*, pp. 9-10.

¹¹² I. Τσάτσου, *Κυδαθηναίων 9*, *op. cit.*, p. 137.

desconocidos por un público común. Por este motivo, le interesa más presentar el proceso de creación poética, la evolución desde sus primeros poemas hasta los que llegó a publicar, así cómo los sentimientos que los motivaron. Se trata de una biografía orientada más al interior del poeta que a los hechos externos por los que fue conocido. Esto es lo que justifica el hecho de que dé tanta importancia a los años que vivió en París, a su primera estancia en Londres o a los años que vivió en Koritsá, dejando en el tintero otras muchas experiencias posteriores del poeta.

Este punto entronca directamente con el tema de la finalidad de la obra. Ioanna Tsatsos escribe la biografía por varios motivos. En primer lugar, como afirma ella misma, porque la escritura es el único consuelo ante determinadas situaciones¹¹³. Recuérdese que el poeta había fallecido hacía poco.¹¹⁴ En segundo lugar, para dejar testimonio sobre ciertos aspectos de la vida de su hermano, básicamente del camino que siguió hasta convertirse en el poeta que conocemos. Se justifica, de este modo, el hecho de que interrumpa la narración en 1941, pues, como se apuntó anteriormente, el poeta era ya conocido y por ello el objetivo de la autora “Θα μιλήσω για το Γιώργο, το νέο αγόρι που ξυπνάει σ’ ένα σκοτεινιασμένο κόσμο...”¹¹⁵ se ha cumplido sobradamente.

Por otro lado hay que atender a la última frase del prólogo “Παραδίδω αυτές τις σελίδες στους νέους που αγάπησαν τον Σεφέρη. Ίσως τους βοηθήσουν στην δύσκολη ώρα της αμφιβολίας”¹¹⁶. De estas palabras se deduce que la obra no pretende ser sólo un testimonio del camino poético de Yorgos Seferis, sino también un ejemplo para los jóvenes que, tal vez, buscan la luz de la poesía y que tienen las mismas dudas, miedos y dificultades que, en su momento, tuvo el poeta.

¹¹³ Vid. I. Τσάτσου, *Φύλλα...*, *op. cit.*, p. 28; I. Τσάτσου, *Κυδαθηναίων 9*, *op. cit.*, p. 157.

¹¹⁴ En 1971, el mismo año de la muerte del poeta, se publicó *Ελεγος*, obra poética dedicada al mismo. I. Τσάτσου, *Ελεγος*, Atenas, Íkaros, 1971.

¹¹⁵ I. Τσάτσου, *Ο αδερφός μου...*, *op. cit.*, pp. 9-10.

¹¹⁶ *Ibidem*, p. 10.

Recordemos que esta idea de escribir la historia para que muchos de sus “héroes” sirvan de ejemplo aparecía ya en su primera obra *Φόλλα Κατοχής*.

2.5. *Ωρες του Σινά*

Ωρες του Σινά es un diario personal que Ioanna Tsatsos fue escribiendo en 1980 en relación con su viaje al Monasterio de Santa Catalina del Sinaí y que publicó un año después de esta experiencia, en 1981. La obra se compone de cuatro partes o capítulos “El Intento”, “La Gracia” y “El aterrizaje” a los que se suma un “anexo” al final de la obra. Cada uno de estos capítulos corresponden respectivamente a los preparativos del viaje, al viaje en sí mismo y a su estancia en el Monasterio del Sinaí y a su regreso a Grecia, mientras que el “anexo” viene a ser la conclusión de la obra, donde la autora cita parte de la correspondencia que escribió con el fin de encontrar apoyos para la conservación del monasterio.

Se trata de una obra de temática fundamentalmente religiosa, pero también de una obra reivindicativa. El elemento religioso se hace evidente a lo largo de la primera y segunda parte. En la primera parte, se asiste a las grandes expectativas que Ioanna Tsatsos tiene puestas en su viaje al Sinaí, pues supone para ella un viaje de peregrinación para rendir culto a Santa Catalina. Recuérdense que Ioanna Tsatsos se revela en algunas de sus composiciones poéticas como una persona de una profunda religiosidad. Junto con la expresión de su sentimiento de religiosidad y devoción, presenta también toda la historia del monasterio de Santa Catalina del Sinaí, desde su fundación hasta nuestros días. Destaca la visión que la autora tiene del monasterio como tradición bizantina continuada sin interrupción hasta nuestros días, y por ello, el último rescoldo de Bizancio no sometido. A lo largo de la segunda parte, en que Ioanna Tsatsos se

encuentra ya en el monasterio, va describiendo, no sólo cada una de las estancias del mismo, como la capilla, la biblioteca o la pinacoteca, sino también su profundo sentimiento de devoción religiosa.

Antes de emprender su viaje, la autora, no sólo se va preparando espiritualmente para su estancia en el Sinaí, sino que va preparando también al lector. Para ello facilita toda la información de que dispone acerca del monasterio. Al mismo tiempo que se empapa de su historia, la va registrando en su diario para que también el lector de la obra pueda disponer de esta información y, de esta manera, pueda comprender mejor la gran inquietud que embarga a la autora ante la idea de su viaje y la importancia del monasterio en la historia de la civilización griega. El lector va acompañando a la autora tanto por su viaje físico, como por el viaje espiritual que para ella supone su visita al monasterio.

Una vez allí, el texto se vuelve fundamentalmente descriptivo, ofreciendo una imagen pormenorizada de todo el recinto monástico. Se hace hincapié en los grandes problemas que ha de afrontar el monasterio, a donde no acuden monjes suficientes que garanticen su conservación y su buen funcionamiento. A su regreso de Egipto, la autora registra en su diario todos sus esfuerzos para buscar ayuda y apoyos que garanticen la óptima conservación del monasterio. Para ello, se puso en contacto con varios ministros de Grecia y con el Santo Sínodo.

Es una obra muy reflexiva e impregnada de ideas de todo tipo, no ya sólo acerca de la religiosidad y de la historia del monasterio, sino también de la situación socio-política del momento y de ideas literarias. Hay que tener en cuenta el hecho de que en Grecia en el momento en que escribe la autora imperaba cierta estabilidad política. Aunque había asuntos delicados, como el reingreso de Grecia en la OTAN¹¹⁷, o su

¹¹⁷ *Ibidem*, p. 51.

entrada en la Comunidad Económica Europea¹¹⁸, la autora puede permitirse el lujo de volver la mirada hacia su interior y cultivar su sentimiento religioso a través de la literatura.

En esta obra se pueden distinguir de manera diáfana los dos elementos principales que se dan de manera continuada a lo largo de toda la obra en prosa de Ioanna Tsatsos: la autobiografía y la historia. La autobiografía se polariza en el viaje al Monte Sinaí y en todas las emociones que éste le provoca, mientras que la historia se polariza en la descripción del contexto político y social que rodea al viaje.

2.6. Καταγραφές

Es una colección de 10 relatos breves publicada en 1983. Se divide en dos partes: “Ιστορήματα” y “Μνήμες”. La primera la constituyen historias que, según informa la autora en el prólogo, tomó de la realidad y recreó en forma de relato breve. Incluye los relatos: “Santa-Fe”, “Η ζωή άθροισμα αποστάσεων”, “Το τετράδιο του φοιτητή”, “Πριν ο θεός εμφυσήσει το λόγο”, “Ο Θωμάς” y “Marrakech”. La segunda, la componen cuatro relatos: “Ο Άγγελος (μία ζωή)” “Ερήμωση”, “Βασσαράς”, “Η Ρόδος είναι δική μας” y son experiencias personales de la autora que, por diversos motivos, consideró que debía incluir en la obra.

Partiendo del prólogo de la obra, puede afirmarse que la primera parte responde a la intención de la autora de registrar la realidad, pues se trata de casos reales que “κατέχω από διαφορετικά αρχεία, από έγνοιες μου κάποτε μου εμπιστεύτηκαν”. De este modo la primera historia es un relato elaborado a partir de los documentos del Mayor Stéfanos. El segundo relato se inspira en un caso particular del que tuvo conocimiento cuando trabajaba en el Arzobispado durante los años de la Ocupación. El tercero se basa en un caso que seguramente le contó el novelista Stratis

¹¹⁸ *Ibidem*, p. 58.

Mirivilis, amigo personal de la autora. El cuarto relato es, de acuerdo con el prólogo, una “έγνοια που κάποτε την εμπιστεύθηκαν”, pues se trata la confesión de una mujer que reconoce una falta personal. El quinto relato es la historia de un personaje, también real, que trabajó en el palacio presidencial y que estuvo al servicio de Konstandinos y Ioanna Tsatsos durante el periodo de su presidencia. La última historia es una experiencia personal vivida en Marrakech.

La segunda parte respondería más bien a la idea de “μνήμες προσωπικές”, pues se trata de relatos más personales acerca de algunos miembros de su familia, como su hermano Άγγελος, su padre y su tía Agla y de algunas experiencias del periodo de la Ocupación y de Entreguerras.

“Santa-Fe”

El relato tiene como protagonista central al Mayor Stéfanos y abarca la última etapa de su colaboración en la resistencia, esto es, el periodo en que estuvo al mando de la organización de sabotaje, APOLON¹¹⁹. El relato se cierra con el fracaso de su empresa de volar el buque búlgaro “Santa Fe” que da título al relato.

El personaje protagonista está basado, con toda seguridad, en Stéfanos Dukas, oficial y miembro de la resistencia que aparece con frecuencia en *Φύλλα Κατοχής*. Además del protagonista Stéfanos, se alude a otros personajes, cuyos nombres también aparecían en esa obra, como son Nikos Adam¹²⁰, Vassilis Teofilu¹²¹, Kostas Kapusidis¹²² y Alkis y

¹¹⁹ La organización de sabotaje APOLON se dedicó a volar buques enemigos hacia finales de 1943 siguiendo órdenes del Gobierno en el Exilio en el Cairo. *Vid.* I. Τσάτσου, *Φύλλα Κατοχής*, *op. cit.*, pp. 119-121, 166, 167 y 173.

¹²⁰ *Vid.* I. Τσάτσου, *Φύλλα Κατοχής*, *op.cit.*, pp. 119-120, 164.

¹²¹ *Ibidem*, pp. 119-121.

¹²² *Ibidem*, p. 120.

Panayís Delmuzos¹²³, miembros todos ellos de la resistencia pertenecientes a la agrupación APOLON en el momento en que la dirigió el general de brigada Stéfanos Dukas. Además del elemento esencialmente histórico, la autora añade al relato una nota de ficción al incluir un episodio de índole más personal y de corte amoroso que viene de la mano del personaje de María, la secretaria del personaje protagonista.

Por una vez, este relato poco tiene de autobiografía, ya que, por un lado, no está narrado en primera persona a través de la voz de la autora, como viene siendo lo habitual, sino que el narrador es el protagonista mismo situado en un momento posterior a los hechos y que relata, en primera persona, la última etapa de su colaboración en la resistencia, que ha de situarse hacia finales de 1943.

Este relato entronca directamente con *Φύλλα Κατοχής*. Por un lado, profundiza en uno de los personajes que aparecían en esta obra y alude a otros héroes y por otro, el objetivo es el mismo, destacar el papel que desempeñaron algunos héroes de la resistencia para rescatar su recuerdo del olvido, para que dejen de ser “ήρωες λησμονημένοι” y puedan constituir un paradigma para las nuevas generaciones.

“Η ζωή άθροισμα αποστάσεων”

El segundo relato de la colección se sitúa también en los años de la Ocupación y narra la historia de dos jóvenes enamorados, Marta y Petros y los trágicos acontecimientos que conllevaron la separación de la pareja y que culminaron con la muerte accidental de Petros, el protagonista. La Ocupación aparece en un primer momento como en telón de fondo en que se desarrolla la historia de amor de los protagonistas. Conforme avanza el relato, sin embargo, se aprecia cómo el factor histórico, junto con el fatum,

¹²³ *Ibidem*, pp.164.

se convierten en protagonistas del relato, pues son los que provocan el trágico desenlace del mismo.

“Το τετράδιο του φοιτητή”

Se trata de una breve biografía de Nikolaos Karavías, estudiante de medicina procedente de Corfú, narrada en primera persona. El pretexto del relato es el cuaderno que se supone escribió el estudiante y que encontraron en su habitación tras su muerte. De esta manera, el propio Nikolaos Karavías va relatando las circunstancias en que se desarrolló su vida.

Había nacido en Corfú, y a los pocos meses quedó huérfano de madre. Algunos años más tarde su padre se volvió a casar con una mujer que marginó por completo al muchacho. Cuando Nikolaos marchó a Atenas a realizar sus estudios de Medicina su padre, aunque con dificultades, se los había costeadado. El segundo año, sin embargo, sus relaciones se enfriaron y éste dejó de enviarle dinero, hasta llegar a encontrarse un mal día en la más absoluta miseria y tirado en las calles de Atenas. En estas circunstancias lo encontró un día el novelista Stratis Mirivilis en una librería mientras ojeaba un libro de Kariotakis. Este encuentro cambió la vida del estudiante, pues al día siguiente Mirivilis denunció en el periódico para el que escribía la situación en que vivía el estudiante. Lo llevó, más tarde, a una pensión regentada por la joven Eleana, quien le encontró trabajo y alojamiento en la portería de un edificio. De esta manera, Nikolaos Karavías pudo continuar sus estudios de medicina, hasta que: “1940. Κακά προμηνύματα για τον κόσμο ολόκληρο, για τον δικό μας τόπο. Οχτώβρης. Πόλεμος. Φόρεσα το χακί μαζί με τους άλλους”¹²⁴. El final de la historia y del personaje lo refiere muy brevemente ya un narrador en tercera persona, cogiendo el relevo del narrador anterior: “Ο Νικόλαος Καραβίας, τεταρτοετής φοιτητής της

¹²⁴ I. Τσάτσου, *Καταγραφές*, *op. cit.*, p. 61.

Ιατρικής, βοηθός χειρουργείου, σκοτώθηκε στα Γιάννενα στο Μεγάλο βομβαρδισμό του νοσοκομείου. Το τετράδιο αυτό βρέθηκε στο δωμάτιο του θυρωρού, στην οδό Διαδάλου 20”¹²⁵.

Este tercer relato tiene en común con los dos anteriores el hecho de que la historia se convierta prácticamente en un personaje más del relato e intervenga de manera crucial en la vida de los protagonistas, conduciéndoles, en muchas ocasiones, incluso a la muerte. En los tres relatos aparece un escenario de guerra, en la que los personajes, ya intervengan en ella directamente, como es el caso del Mayor Stéfanos, ya lo hagan de manera indirecta, como en el caso de Petros en el segundo relato, todos acaban viéndose envueltos en las terribles consecuencias de la Guerra. El resultado es siempre la muerte. En el primer relato, si bien el personaje protagonista se salva, no obstante, ve morir ejecutados a todos sus compañeros. En el segundo relato, el personaje masculino, Petros, que nada tenía que ver con la Ocupación, se ve envuelto en una serie de acontecimientos casuales que acaban con su vida. Finalmente, en el tercer relato, se asiste a la muerte del estudiante, Nikolaos Karavías tras la invasión de Grecia por las tropas italianas. El escenario de fondo son distintos momentos de la Ocupación, de la guerra y siempre hay un espectáculo de muerte.

“Πριν ο θεός εμψύσησει το λόγο”

El quinto relato de *Καταγραφές* responde a la afirmación inicial que hacía la autora en el prólogo “από έγνοιες που κάποτε μου εμπιστεύτηκαν”¹²⁶ pues se trata de una confesión personal que, en un determinado momento, le hicieron a la autora.

El personaje principal es Alikí, casada y con un niño enfermo, dispuesta a contar al narrador lo que ella considera un pecado: “Θέλω να

¹²⁵ *Ibidem*, p. 62.

¹²⁶ I. Τσάτσου, *Καταγραφές*, *op. cit.*, p. 7.

σου εξομολογήσω μιαν αμαρτία μου, θέλω να μ'ακούσεις με προσοχή, ψιθύρισε. Μή με διακόψεις, μη με κρίνεις”¹²⁷. A partir de este momento el relato se desarrolla en primera persona en boca de Alikí. La falta que quiere confesar no es otra que la de haber tenido una aventura amorosa con un desconocido. Desesperada por la enfermedad de su hijo que no mejoraba, y por la total indiferencia de su marido, tuvo una aventura amorosa con un desconocido, con quien se había encontrado cuando viajaba en autobús. El relato concluye con la voz de la narradora inicial quien finaliza el relato con la siguiente afirmación: “Μην ανησυχείς καλή μου, τούτη η εμπειρία είναι ανεπανάληπτη”¹²⁸

Cabría, llegado este momento preguntarse por qué Ioanna Tsatsos incluye en la colección este relato, que, sin duda, difiere bastante de los demás. Para empezar, es el único relato de la colección y, de manera más general de la obra de Ioanna Tsatsos, que no está enmarcada en un periodo concreto y en que las circunstancias históricas no desempeñan ningún papel en la trama ni condicionan las circunstancias de los personajes. En los relatos anteriores, la trama se hallaba muy fuertemente condicionada por las circunstancias históricas. En segundo lugar, se trata de un relato puramente personal, de tipo amoroso en el que además, aparecen rasgos de erotismo, elemento éste ausente en el resto de su obra en prosa y que muy raramente aparecerá en su poesía. La importancia de este relato tan fuera de lo común podría radicar en que constituye un episodio que refleja un determinado comportamiento humano que, tal vez, pueda servir de ejemplo o de consuelo a alguien, como afirmaba en su prólogo.

¹²⁷ *Ibidem*, p. 64.

¹²⁸ *Ibidem*, p. 72.

“Ο Θωμάς”

El relato se sitúa en 1975, año en que Konstandinos Tsatsos ostentó la presidencia del Estado. El personaje principal es Tomás¹²⁹, empleado del palacio presidencial y asistente personal del matrimonio durante los años que duró la presidencia (1975-1980). El relato se abre con la alusión del narrador a los primeros momentos de la presidencia de Tsatsos, en que las circunstancias no eran fáciles, pues era el primer Presidente electo tras de la Dictadura de la Junta Militar y había muchos ojos puestos en él. Además, estaba en juego el ingreso de Grecia en la Unión Europea¹³⁰.

A continuación, hace una pequeña introducción al tema, afirmando que para un trabajo tan difícil y tan delicado, se requerían personas capaces y dignas de su confianza, lo cual no siempre resultaba fácil. Todo esto tiene como objetivo introducir a una de esas personas en las que pudieron apoyarse, tanto ella como su marido, durante los años que duró la presidencia de Konstandinos Tsatsos. Esa persona no es otra que la que da título al relato: Tomás, quien poseía, según la autora, grandes virtudes.

En un primer momento, se refiere brevemente la vida del protagonista desde su nacimiento hasta que llegó a ser empleado en el Palacio al servicio del rey Pavlos. La autora enumera todas esas virtudes a las que había hecho referencia anteriormente y por las que el mandatario Yugoslavo Tito recomendó al matrimonio Tsatsos: “Μην τον αφήσετε ποτέ να φύγει. Οι άνθρωποι αυτοί δεν ξαναγίνονται”¹³¹.

El relato se cierra con la repentina muerte de Tomás a los pocos meses después de que el matrimonio Tsatsos abandonara el palacio

¹²⁹ Tomás Makrís aparece en otras obras de la autora. A través de ellas, se sabe que la acompañó durante su viaje al Sinaí. *Vid.* I. Τσάτσου, *Ωρες...*, *op. cit.*, p. 38. Acompañó también a la pareja presidencial a muchos de sus viajes oficiales, *Vid.* I. Τσάτσου, *Στιγμές και μνήμες*, *op. cit.*, p. 55. Konstandinos Tsatsos, por su parte, habla de él con mucha emotividad en su biografía, K. Τσάτσος, *Λογοδοσία...*, *op. cit.*, p. 568.

¹³⁰ *Cf.* I. Τσάτσου, *Καταγραφές*, *op. cit.*, p. 75.

¹³¹ *Ibidem*, p. 76.

presidencial, lo cual causó una honda impresión a la autora. Tal vez por eso le dedica el relato, es un recuerdo a una persona que ella considera que ha de quedar en la memoria. Es el homenaje personal de la autora.

“Marrakech”

Es el relato más breve de toda la colección. En apenas cuatro páginas, la autora presenta a una mujer marroquí que los recibió en su casa de Marrakech a ella y su marido. Desde el principio la autora hace referencia a la manera en que le llamó la atención el rostro sereno de la mujer,: “Στη μέση η Κυρά στητή, γαλήνια, με ήρεμες κινήσεις μας πέρασε στο καθιστικό”¹³². En un momento en que la autora salió al patio de la casa, vio a dos jóvenes minusválidos en sillas de ruedas que le sonreían, hijos de la señora de la casa. La impresión que a la autora le causó, no sólo la contemplación de estos dos jóvenes, sino también la actitud serena de su madre fue muy honda y por ello escribe el relato.

Este relato está en fuerte conexión con los dos anteriores si atendemos al prólogo, puesto que son “μνήμες προσωπικές” y lo que hace es poner de relieve algunas de las cualidades humanas que más admira.

Mientras que los tres primeros relatos tenían como telón de fondo los acontecimientos históricos en que se vieron implicados los personajes, en estos tres últimos relatos de la primera parte las cosas cambian. Por una vez, las circunstancias históricas, no sólo no desempeñan ningún papel en el relato, sino que ni siquiera se hace alusión a ellas, puesto que lo que importa son los personajes. Los personajes son el elemento común a estos tres últimos relatos: “Το κοινό τους γνώρισμα είναι το ήθος των ανθρώπων”¹³³. Son personas de las que quiso destacar un aspecto humano. Así por ejemplo, de Alikí, valora y admira su fortaleza al sacar adelante a su hijo enfermo sin el apoyo de su marido y disculpa o entiende su

¹³² *Ibidem*, p. 81.

¹³³ *Ibidem*, p. 9.

aventura amorosa. De Tomás destaca la capacidad de trabajo y de la señora marroquí su entereza y su manera de asumir las situaciones adversas. En todo caso, el elemento común en estos tres relatos es el factor humano en toda su grandeza, por eso lo “registra” en su obra.

La segunda parte de la colección, que lleva el subtítulo de “Μνήμες” (Recuerdos) la conforman cuatro relatos que son respectivamente: “Ο Άγγελος (μια ζωή)”, “Ερήμωση”, “Βασσαράς”, “Η Ρόδος είναι δική μας”. Como indica el propio título, esta parte la componen recuerdos personales de la autora, ya conciernen éstos a miembros de su familia, como es el caso de los dos primeros relatos, o bien al modo en que vivió determinados momentos cruciales en la historia de Grecia.

“Άγγελος (μια ζωή)”

Se trata de una breve biografía de su hermano Άγγελος Seferiadis. En unas páginas la autora evoca los momentos más importantes de la vida de su hermano. El relato se abre con la noticia de su muerte en Monterrey (Estados Unidos) lo cual supuso un repentino golpe, pues la noticia le llegó a Yorgos Seferis, por entonces embajador en Ankara, a través de la prensa: “Ο Καύμένος ο Γιώργος στην Άγκυρα πήγαινοντας ένα πρωί στην πρεσβεία του, διάβασε τυχαία την είδηση σε ξένη εφημερίδα”¹³⁴.

Este relato es el homenaje personal que Ioanna Tsatsos hace a su hermano Άγγελος. De igual manera que, ya antes, había dedicado a su hermano Yorgos dos de sus obras: la colección poética *Έλεγος* y la biografía del poeta *Ο αδερφός μου ο Γιώργος Σεφέρης*, este relato lo dedica a su otro hermano Άγγελος.

¹³⁴ *Ibidem*, p. 87.

“Ερήμωση”

Ioanna Tsatsos introduce a un nuevo personaje que apenas había aparecido antes en su obra anterior, la tía Agla. El relato se sitúa pocos meses después de la muerte de su hermano Ángelos, en un momento en que la autora se encontraba en París dudando si debía comunicar la noticia a su padre. De esta manera, entronca directamente con el relato anterior que terminaba con esta frase: “Τώρα το μεγάλο πρέπει ήταν να φύγω για το Παρίσι. Να ίδω τον πατέρα. Μακάρι να μη μάθει ποτέ το χαμό του παιδιού του”¹³⁵.

Es en este momento cuando se presenta al nuevo personaje y se refieren las circunstancias de su vida, marcada por la catástrofe de Asia Menor, que la encontró en Esmirna, y por la definitiva pérdida de Jonia. Hundida anímicamente por la muerte de su hermano, el médico recomienda a la autora unas pastillas e ir a visitar a su tía Agla, quien vivía sola en París desde la catástrofe. La autora la encuentra en una situación de desolación y de abandono físico, pues era víctima de un profundo sentimiento de soledad, de desánimo y de melancolía.

A partir de este momento, el relato se orienta a describir la paulatina mejora en el estado de ánimo de la tía Agla hasta el momento en que la autora y la ella son invitadas a tomar café a casa de una amiga y allí conocen a Cristiana, una niña de ocho años a quien le entusiasma el piano. Al oír a la tía Agla hablar de música, la niña le pide que toque el piano. A pesar de su negativa inicial, ante la insistencia de la niña, se sentó al piano y tocó. Al final de esa visita se decidió que la tía Agla daría a la pequeña clases de piano por las tardes, lo cual supuso todo un aliciente para ella. De esta manera, arreglados ya todos los asuntos en París, la autora pudo regresar a Atenas.

¹³⁵ *Ibidem*, p. 98.

El relato se cierra con la breve narración de un extraño un sueño que tuvo la autora la última noche que estuvo en París.

“Ωρες του 41, Βασσαράς”

La autora narra su viaje y su estancia en Vassarás, pueblo cercano a Esparta, durante el verano de 1941. Había ido allí con sus hijas huyendo de la situación en que se encontraba Atenas, donde muy pocos meses más tarde entrarían las tropas alemanas. Este relato entronca directamente con su primera obra *Φύλλα Κατοχής*, y vendría a ser una introducción, ya que narra los acontecimientos de los meses previos a la Ocupación, justo antes de que diera comienzo al diario¹³⁶.

Parece, sin embargo, que el objetivo del relato es otro. Todo cuanto relata parece ir dirigido a presentar al doctor Jristos Karvunis y la amistad que surgió entre ellos en aquellos momentos difíciles. Al final del relato se hace alusión a las circunstancias en que murió el doctor Karvunis, ejecutado por los alemanes por haber colaborado con la resistencia¹³⁷.

“Η Ρόδος είναι δική μας”

Constituye el último relato de la colección y se sitúa en diciembre de 1944, un momento especialmente crítico después de la liberación. La autora refiere el día en que el Arzobispo Damaskinós llegó a su casa con una muy grata noticia: “Τα Δωδεκάνησα είναι δικά μας”¹³⁸. Ante el asombro de todos, Damaskinós relata a la familia su conversación con Wistong Churchill, tras la cual preveía que el Dodecaneso pasaría a ser griego¹³⁹.

¹³⁶ Recuérdese que *Φύλλα Κατοχής* da comienzo el 14 de septiembre de 1941.

¹³⁷ Vid. I. Τσάτσου, *Φύλλα Κατοχής*, *op. cit.*, pp. 131-132.

¹³⁸ I. Τσάτσου, *Καταγραφές*, *op. cit.*, p. 124.

¹³⁹ En efecto, tras la Segunda Guerra Mundial, las islas del Dodecaneso se incorporaron al Estado griego. Cf. R. Clogg, *Historia...*, *op. cit.*, p. 51; A. Vakalópulos, *Historia...*, *op. cit.*, p. 282.

2.7. *Ιχνηλασία*

Es una breve obra de corte profundamente religioso que la autora escribió en 1984 con motivo de su viaje a Jerusalén. El punto de arranque de la obra lo constituye la invitación que el ex-presidente Konstandinos Tsatsos recibió, por parte de la comunidad hebrea de Tesalónica, de viajar a Israel para inaugurar el nuevo Departamento Griego de Estudios Clásicos en la Universidad de Jerusalén. Ioanna Tsatsos no quiere dejar pasar esta oportunidad y acompaña a su marido en el viaje.

Al igual que ocurría en *Ωρες του Σινά*, el viaje físico a Jerusalén se acompaña también de un viaje espiritual. La diferencia con respecto a la obra anterior radica en que, en *Ωρες του Σινά*, la autora compaginaba los datos acerca del Monasterio de Santa Catalina del Sinaí y su historia con alusiones a los acontecimientos socio-políticos que tenían lugar en esos momentos, tanto dentro como fuera de Grecia, elemento éste ausente en *Ιχνηλασία*.

Lo que hace en esta ocasión es ir leyendo el *Antiguo Testamento* y resumirlo en lo que se supone es un diario y, de este hecho, se deriva que la obra resulte mucho menos atractiva que *Ωρες του Σινά*. Se acompaña, como viene siendo costumbre, de un prólogo en el que anota sus inquietudes religiosas, como el difícil camino que la lleva a Dios y su firme creencia en la existencia del mismo. En esta ocasión, el prólogo aporta muy poca información acerca de la obra, de sus motivos y de su finalidad.

A continuación, hace una pequeña introducción en la que pone de relieve su gran ilusión de viajar a Jerusalén hasta el punto de afirmar: “Να μην το χάσω αυτό το ταξίδι. Κάτι περισσότερο. Γνώριζα πως αν το χάσω θα μείνω ψυχικά ανάπηρη σε τούτη τη ζωή”¹⁴⁰. A partir de este momento comienza para la autora un viaje espiritual, anunciado por ella misma. Para ello se concentra en los textos sagrados y en concreto, en el *Antiguo Testamento* con el fin de conocer mejor de la Ley, la sabiduría y la justicia divina.

¹⁴⁰ I. Τσάτσου, *Ιχνηλασία*, *op. cit.*, p. 11.

La obra se divide en dos partes. A lo largo de la primera, “Ἡ πύλη κεκλεισμένη εἶσται” se dedica a hacer un repaso general por las sagradas escrituras, refiriendo muchos de los capítulos de la Biblia, a saber: el Éxodo de Moisés, el de Samaria, el de Sansón y Dalila, el del Profeta Samuel, el de Saúl, el de David y Goliat y el de Salomón, entre otros y constituye más de la mitad de la obra. La segunda parte, con el título “Κύριος εἰσελεύσεται” es la que destina a narrar su viaje a Jerusalén y se lleva a término en apenas treinta páginas.

Cuál es la finalidad última de esta primera parte no está del todo claro. Da la sensación de que la autora se está preparando para el viaje y, por ello, repasa todo el *Antiguo Testamento*. A diferencia de *Ὁρμαί του Σινά*, a lo largo de la primera parte, el viaje en sí mismo brilla por su ausencia así como todo atisbo de realidad político-social. No hay alusión alguna a nada que no sea el *Antiguo Testamento*. Tal vez pretendía, al igual que había hecho en la obra anterior, preparar al lector para el viaje, sólo que esta vez no logra, como en su obra anterior, captar la atención del público. En esta primera parte, no hace alusión alguna ni al viaje, ni a experiencias propias, ni a Jerusalén, ni al contexto histórico-social de aquellos momentos. Será en la segunda parte cuando comience a describir su viaje.

Desde el momento en que comienza el viaje tiene lugar una serie de reflexiones religiosas. La autora se centra en ella misma, en sus propios sentimientos y no atiende a la realidad que la rodea, lo cual resulta extraño, ya que Ioanna Tsatsos gusta de reflejar todo el contexto histórico y social que envuelve su experiencia vital. En esta ocasión, sin embargo, ni siquiera habla de la situación de Jerusalén en aquellos momentos.

Esta obra es, exceptuando *Atinaís*¹⁴¹, la que menos que menos relación tiene con el tema de este trabajo “Autobiografía e historia”. Esta afirmación se deriva del hecho de que el elemento histórico está ausente y

¹⁴¹ Biografía de la emperatriz bizantina Atinaís.

los datos que aporta acerca de su propia biografía son muy escasos. La obra carece de referencias a la situación actual de Grecia o incluso a la situación de Jerusalén. Todo lo que describe es su sentimiento interior al estar en Tierra Santa, pero no hay descripciones sobre la realidad del lugar, característica muy habitual en el resto de su obra.

El elemento histórico se ve sustituido en esta obra por el religioso. En lugar de ofrecer un breve, pero completo resumen sobre la historia de Jerusalén, como había hecho con respecto al monasterio de Santa Catalina del Sinaí en su obra *Ἠρεσ τοῦ Σινά*, lo que hace es relatar capítulos del *Antiguo Testamento*.

Como se habrá podido apreciar, se ha puesto en comparación en varias ocasiones, la obra que nos ocupa, *Ιχνηλασία*, con *Ἠρεσ τοῦ Σινά*, porque la autora pudo tener una misma intención a la hora de componer ambas obras. Recuérdese que en el capítulo dedicado a *Ἠρεσ τοῦ Σινά*, se concluyó que la obra constituía un riguroso estudio sobre la historia del Monasterio del Sinaí y además ponía de relieve el papel desempeñado por ella para garantizar su continuidad y su buen funcionamiento. El hecho de referir la historia del Monasterio de manera tan detallada, le servía para preparar al lector para el viaje. Tal vez también en esta ocasión la autora pretendía hacer partícipe de su viaje al lector y por ello dedica toda la primera parte de la obra a introducir el viaje refiriendo una serie de capítulos bíblicos. Sin embargo, no consigue involucrar al lector como lo había hecho en *Ἠρεσ τοῦ Σινά*.

2.8. Η ποίηση και ο Αδης. Ο Pierre Emmanuel και η Ελλάδα

Es un breve texto, publicado en 1987, que la autora dedica al poeta francés Pierre Emmanuel¹⁴², a quien conoció pocos años antes de la muerte del mismo. Se trata, en esta ocasión, de un texto puramente personal en el que el elemento histórico está prácticamente ausente. Apenas hay referencias a algunas de sus actividades como consorte del Presidente de la República, como su visita oficial a Francia o la visita del Presidente francés Giscard d'Estaing a Grecia, con motivo de la candidatura de Grecia a formar parte de la CEE. La autora hace referencia también a su viaje al monasterio de Santa Catalina del Sinaí, que realizó en 1980, y que ya había referido extensamente en su obra *Ωρες του Σινά*¹⁴³. Estos episodios, sin embargo, aparecen descritos de manera circunstancial como el contexto en que se desarrolló la historia principal del relato, que no es otra que su relación de amistad con el poeta Pierre Emmanuel.

Ioanna Tsatsos refiere cómo se conocieron, en un principio sólo nominalmente, a través de la lectura sus obras y cómo posteriormente establecieron contacto por correspondencia hasta llegar a verse personalmente en algunas ocasiones. A pesar de que estas ocasiones

¹⁴² Poeta francés nacido en los Pirineos Bajos en 1916. Tras sus estudios en la Universidad de Lyon, se dedicó a la enseñanza. Junto con su labor literaria, Pierre Emmanuel, trabajó como periodista. Sería Pierre-Jean Jouve quien le guiaría por el camino de la poesía. Su primera obra poética fue *Élégie*, pero será con su colección poética le *Tombeau d'Orphée* con la que obtendrá un gran reconocimiento. Durante el periodo de la Ocupación, además de participar en la Resistencia, escribiría algunas de sus obras más importantes como *Jours de Colère*, *Combats avec tes défenseurs* y *La liberté guide nos pas*. Otras de sus obras son *Le Poète fou*, *Memento des vivants*, *Poésie raison ardente*, *Qui est cet home*, *Car en fin je vous aime*, *Babel*, *La Colombe*, *Le Poète et son Crist*, *Le Goyt de l'un*, *La Nouvelle Naissance*, *Visage nuage*, *La Face humaine*, *Jacob*, *Sophia*, *La Vie terrestre*, *Tu*, *Livre de l'homme et de la femme*, *Una oy la mort la vie*, *Duel*, *L'autre*, *L'arvre et le vent*, *Le grand oeuvre*, *Cosmogonie*, por las cuales se le considera uno de los más importantes poetas franceses del siglo XX. En 1968, pasó a formar parte de la Academia Francesa, murió en París en septiembre de 1984.

¹⁴³ I. Τσάτσος, *Ωρες του Σινά*, Atenas, Estía, 1981.

fueron muy pocas (cinco en concreto), entre ambos poetas surgió una profunda amistad.

Para describir esta relación de amistad y dejar una mayor y más veraz constancia del poeta francés, la autora va intercalando en el relato partes del diario que ella misma escribía durante aquellos años¹⁴⁴, así como numerosos fragmentos de su correspondencia, tanto de las cartas que ella escribía al poeta francés como de las que recibía de éste. Por ello, los pasajes en estilo directo en primera persona son abundantes y de esta manera el poeta francés se expresa con voz propia, siempre, claro está, a través de la traducción al griego que ofrece la autora¹⁴⁵.

La obra no tiene una estructura concreta, pero sí sigue un orden cronológico continuo, desde el momento en que, por primera vez, leyó al poeta francés hasta el momento de la muerte del mismo. Entre una visita y otra los dos autores se intercambiaban cartas con relativa frecuencia¹⁴⁶, partes de las cuales Ioanna Tsatsos intercala en el relato. A través de esta correspondencia se asiste al modo en que se fue consolidando su relación de amistad a través de una concepción muy similar de la poesía y de una idea común acerca de la religiosidad.

El tema de la religiosidad es uno de los más importantes de la obra, pues desde el comienzo, la autora destaca el hecho de que Pierre Emmanuel es un poeta cristiano y describe brevemente su esencia poética y su idea de religiosidad.

¹⁴⁴ En teoría, este diario debería coincidir con el de *Στιγμές και μνήμες* pues el tiempo del relato sobre Pierre Emmanuel y el tiempo del diario que constituyen la obra es el mismo. Sin embargo, no coinciden. Este hecho se debe a que *Στιγμές και μνήμες* no es un diario propiamente dicho, sino que sólo tiene forma de diario.

¹⁴⁵ Toda la correspondencia se llevó a cabo en francés, Ioanna Tsatsos las traduce al griego a la hora de incorporarlas a la obra.

¹⁴⁶ La frecuencia de la correspondencia dependió siempre del estado de salud de Pierre Emmanuel, quien tuvo que ser intervenido a causa de tumores en el cerebro en varias ocasiones, lo que hacía imposible en ocasiones mantener correspondencia con Ioanna Tsatsos.

La obra es un pequeño homenaje personal de Ioanna Tsatsos al poeta francés, en el que rememora los breves años de su amistad con él y pone de relieve sus cualidades poéticas remarcando en todo momento su calidad de “poeta cristiano”. A través de las cartas de los dos autores, se ponen de manifiesto las grandes coincidencias entre ambos, tanto en lo que respecta a su concepción poética, como en lo concerniente a su idea de religiosidad.

El objetivo principal de la obra es dejar constancia de su relación de amistad con Pierre Emmanuel, de ahí que en esta ocasión el referente histórico se encuentre prácticamente ausente, ya que lo que prima es sobre todo el elemento autobiográfico, y más todavía, la teoría literaria, aplicada, tanto a la poesía de Pierre Emmanuel, como a la suya propia. En este punto radica parte del gran interés que presenta esta obra, ya que a través de ella podemos acceder de manera clara a lo que es la poesía para Ioanna Tsatsos, no sólo a través de lo que ella admira y destaca del poeta francés, sino también a través de lo que el poeta francés admira y destaca de la obra poética de Ioanna Tsatsos.

2.9. *Στιγμές και μνήμες.*

Στιγμές και μνήμες es el último de los diarios personales que publicó. Se publicó en 1988, aunque los hechos que registra en él son algunos años anteriores. El diario abarca los años comprendidos entre 1974 y 1979, ambos inclusive. Como ya había ocurrido con otros de los diarios de la autora, fue publicado algunos años después de su composición. El ejemplo que más llama la atención a este respecto es *Φύλλα Κατοχής*, publicado veinte años después de su composición. El motivo de que no se publicara inmediatamente puede estar relacionado con el hecho de que los años que se recogen corresponden a los años en que cayó la Dictadura de la Junta Militar en Grecia y su marido, Konstandinos

Tsatsos, fue elegido Presidente del Estado entre 1975 y 1980. De ahí que esta obra recoja gran parte de la actividad presidencial de Konstandinos Tsatsos y toda la vida política de esos seis años (1974-1979). Tal vez la autora no consideró adecuado publicar una obra directamente relacionada con la presidencia de Konstandinos Tsatsos, cuando ésta aún no había concluido, de ahí que espere unos años antes de hacerlo.

En el prólogo que introduce la obra la autora afirma que publica el diario porque considera que en él hay reflejado un periodo “salvador” para Grecia y, como viene siendo su costumbre, quiere dejar testimonio de ello:

“Πίσω από την ατέρμονη οθόνη της ιστορίας υπορρέει πολύτιμος ο υποκειμενικός χρόνος. Προσπάθησα να εκφράσω σ' αυτές τις σελίδες μερικά κοινά αισθήματα εκείνης της εποχής. Τη βαθιά συμπόνοια προς τον άνθρωπο και τη μέθεξη σ' ένα μεγάλο έργο που εκτιμούσα σωτήριο για τή χώρα μου”¹⁴⁷.

La obra se divide en seis partes, correspondientes cada una de ellas a uno de los años que va registrando día a día. De esta manera, va narrando, año tras año, los principales acontecimientos político-sociales que van teniendo lugar en Grecia. Se hace referencia a varias visitas de mandatarios extranjeros, al proceso de la entrada de Grecia en la CEE, a los viajes, actividades y discursos del Presidente Tsatsos y a su propia actividad como esposa del mismo. Pero la autora no se queda sólo en los acontecimientos externos, sino que junto con estos acontecimientos político-sociales, expone también muchas de sus inquietudes y sus preocupaciones más personales. Estas preocupaciones estarán estrechamente unidas al curso de los acontecimientos históricos como la Dictadura o la invasión de Chipre y en otras ocasiones a hechos puramente personales como la salud de su marido.

¹⁴⁷ I. Τσάτσου, *Στιγμές και μνήμες*, Atenas, Estía, 1988, p. 9.

La obra comienza durante la primavera de 1974, como señala la autora en la cabecera del episodio, aún bajo la Dictadura de la Junta Militar, que daba sus últimos coletazos. Se abre haciendo alusión a la situación política que se desencadenó en Grecia a raíz del golpe de Estado contra Makarios, apoyado por la Junta Militar y la invasión de Chipre. Las alusiones a ambos hechos constituyen el eje central de la primera parte, así como la caída de la Dictadura de la Junta, la llegada de Konstandinos Karamanlís a Grecia y las primeras medidas que adoptó, las manifestaciones que se produjeron en pos de la democracia y la formación del nuevo gobierno democrático. Llama la atención que no haga alusión, sin embargo, al referéndum sobre la Monarquía que tuvo lugar en diciembre de 1974. Este hecho es curioso dado el gran detenimiento con que describe el proceso democrático.

El capítulo correspondiente a 1975 se abre haciendo referencia a la nueva Constitución y a la elección de Konstandinos Tsatsos como presidente del Estado, pasando a ser el primer presidente electo tras la Dictadura de la Junta Militar. La autora registra la visita del Presidente francés Giscard d'Estaing a Atenas. Se trataba de la primera visita de un jefe de estado europeo después de la Dictadura y era de suma importancia de cara a la incorporación de Grecia en la CEE. Ioanna Tsatsos defiende el ingreso de Grecia en la Unión afirmando que Grecia es digna de Europa.

En 1976, tuvieron lugar numerosas visitas de jefes de Estado extranjeros a Grecia. La autora registra la visita del canciller alemán Helmut Schmidt y pone de relieve la facilidad con la que el Presidente Tsatsos se defendía en alemán. Entre las visitas de mandatarios que visitaron Grecia en 1976, Ioanna Tsatsos destaca también la del rumano Chuchescu y la del yugoslavo Tito. Ese mismo año tuvieron lugar dos acontecimientos importantes para la autora desde el punto de vista personal y profesional, la concesión Medalla de Oro de la Academia Francesa y su visita a Kalávrita, pueblo cercano a Esparta que había vivido

trágicas circunstancias durante la ocupación¹⁴⁸. La visita realizada por Ioanna Tsatsos a este lugar es la que daría título a su colección poética *Ο κύκλος του ρολογιού*¹⁴⁹.

El capítulo dedicado a 1977 se abre aludiendo al proceso de entrada de Grecia en la CEE. A lo largo de estas páginas, se puede tener una idea bastante clara sobre cuál era la actividad de Ioanna Tsatsos como esposa del presidente. Una de sus grandes preocupaciones fueron los problemas de las escuelas de los pueblos de las provincias.

En 1978, la cuestión de Chipre sigue atormentando a la autora y aún más cuando el 14 de febrero se produjo un atentado en Nicosia. Aquel año tuvo lugar además, el gran terremoto de Tesalónica que dejó sin casas a mucha gente y paralizó la ciudad durante algún tiempo. Ioanna Tsatsos estuvo unos días en la ciudad ofreciendo su apoyo moral a las víctimas y comprobando qué hacía falta para su restablecimiento.

En 1979 se produjo la firma para la incorporación de Grecia a la Unión Económica Europea, tan esperada tanto por ella y su marido Konstandinos Tsatsos, como por el Primer Ministro Konstandinos Karamanlís.

Este es, a grandes rasgos, el contenido y los más importantes acontecimientos político-sociales que la autora registra en su diario. Hay que tener en cuenta, no obstante, que, aunque la mayor parte del diario se destina a describir la situación político-social y la actividad presidencial del matrimonio Tsatsos, no deja de tratarse de un diario personal. Por ello, aparecen también algunas de las más profundas preocupaciones de la autora como la frágil salud de su marido, ya de edad avanzada, o sus dudas sobre su propia creación literaria y sus reflexiones sobre teoría de la literatura o sobre la lengua. Así por ejemplo, el 24 de marzo del 77 expone sus dudas sobre si debe o no escribir poesía:

¹⁴⁸ *Vid.* pp. 239-240.

¹⁴⁹ I. Τσάτσου, *Ο κύκλος του ρολογιού*, Atenas, Íkaros, 1976.

“Βασανίζομαι με τον εαυτό μου. Κάνω καλά να γράψω ποιήματα; Όμως δεν μπορώ να κάνω αλλιώς, σαν νιώθω ένα φως, μία δόνηση, μια συγκίνηση που δεν μ’ αφήνει να ησυχάσω, που θα μπορούσε να γίνει σύμβολο και ρυθμός. Ό,τι άλλο σημαντικό, αφήνει ένα κενό.”¹⁵⁰

Aparecen también algunas de sus ideas y reflexiones sobre Grecia y la lengua: “Κάθε αρχαία λέξη που μπορεί ν’ αφομοιωθεί με μουσικότητα στη δημοτική και να την πλουτίσει, π.χ. ο ανάντης, είναι πολύτιμη”¹⁵¹. Muy significativo y muy útil, de cara a entender mejor la obra de la autora, resulta el hecho de que a lo largo de estas páginas exponga algunos de sus planteamientos sobre su teoría literaria:

“Διψάω το ουσιαστικό.

Και τότε μου είναι εύκολο και τότε με βασανίζει. Ίσως στην ποίηση είναι το λυρικό σύμβολο. Ίσως στο πεζό η λιτή έκφραση, η αυθόρμητη ειλικρίνεια και το ανεξήγητο κάτι που δίνει τη γοητεία”¹⁵².

También resulta útil que, en ocasiones se refiera a algunas de sus obras anteriores y exponga algunos comentarios sobre ellas, tanto suyos como de otros: Así por ejemplo alude a su obra *Ο αδερφός μου ο Γιώργος Σεφέρης*¹⁵³ a de la biografía de la emperatriz de Bizancio Elia Eudocia Augusta que lleva por título *Αθηναΐς*¹⁵⁴.

La obra, constituye, en conclusión, un interesante documento sobre el periodo del proceso democrático en Grecia tras la Dictadura de la Junta Militar y sobre la presidencia de Konstandinos Tsatsos, a quien Ioanna Tsatsos parece dedicar la obra. No deja de advertirse la gran admiración que Ioanna Tsatsos sentía por dos de los protagonistas de ese periodo, por su propio marido, el presidente Tsatsos y por Konstandinos Karamanlís, por quien ya había expresado su admiración en otras obras. Las

¹⁵⁰ Ι. Τσάτσου, *Στιγμές και μνήμες*, *op. cit.*, pp. 107-108.

¹⁵¹ *Ibidem*, p. 185.

¹⁵² *Ibidem*, p. 80.

¹⁵³ *Ibidem*, p. 128.

¹⁵⁴ *Ibidem*, p. 77.

abundantes referencias a las actividades y a los discursos de su marido, ponen de manifiesto que se trata de una obra orientada a dejar testimonio del periodo en que su marido ejerció la presidencia del Estado. Recuérdese que en el prólogo de la obra Ioanna Tsatsos afirmaba:

“Προσπάθησα να εκφράσω σ’ αυτές τις σελίδες μερικά κοινά αισθήματα εκείνης της εποχής. Τη βαθιά συμπόνοια προς τον άνθρωπο και τη μέθεξη σ’ ένα μεγάλο έργο που εκτιμούσα σωτήριο για τη χώρα μου”¹⁵⁵.

Junto con la descripción de la actividad presidencial de Konstandinos Tsatsos y la labor de Konstandinos Karamanlís como Primer Ministro, de gran interés son también las numerosas reflexiones acerca de la lengua y la literatura, sobre Grecia, sobre su Jonia natal y sobre la política anterior y la contemporánea. Cabe, si bien, volver a hacer hincapié en la cuestión de las elisiones. Ya se ha mencionado que, aun cuando describe el proceso democrático con detalle, pasa por alto hacer alusión a otros aspectos como al referéndum sobre la Monarquía o a la oposición política.

2.10. *Κυδαθηναίων 9*

El título *Κυδαθηναίων 9*, hace referencia a la dirección donde vivió la familia Seferiadis-Tsatsos desde 1933. Ioanna Tsatsos presenta la historia de la casa y el relato de todo cuanto allí se vivió a través de los diferentes momentos de la historia de Grecia. La autora da comienzo a la obra relatando cómo y por qué se construyó la casa en el barrio de Plaka para realizar posteriormente un recorrido a través de los años, por sus vivencias familiares, enmarcadas siempre en el contexto histórico de cada momento. De manera simultánea va haciendo también un repaso de muchas de las personas que visitaban la casa, entre 1933 hasta el momento en que Ioanna Tsatsos concluye el libro, en 1993.

Se trata de un libro de memorias en el que la autora realiza un recorrido general a lo largo de lo que fue su vida, en el contexto de la casa

¹⁵⁵ *Ibidem*, p. 9.

de Kidatineon 9. El relato es ameno, directo y muy personal. En palabras de N. Mosju, *Κυδαθηναίων 9* constituye: “... ένα βιβλίο ζέστης και τρυφερής μνήμης που κινείται ανάμεσα στη ζωνρή αναπόληση και τον συνκινημένο ρεμβασμό χρόνων περασμένων, ανεξάλειπτα χαραγμένων στη μνήμη της”¹⁵⁶. También D. K. Mangliveras está de acuerdo en definirlo como un libro de memorias y dedica a la casa y a la obra estas palabras:

“... είναι ένα βιβλίο σύντομων μνημονευματων. Παράλληλα όμως αποτελεί χρονικό στο οποίο παρουσιάζονται οι σημαντικότερες προσωπικότητες της πολιτικής και πνευματικής ζωής της χώρας κυρίως στα χρόνια της προσωπικής δραστηριότητας της συγγραφέως. Όλοι σχεδόν οι διακεκριμένοι Έλληνες της εποχής στην οποία αναφέρεται το βιβλίο έγραψαν με την παρουσία τους την ιστορία του σπιτιού-καταφύγιου σε δύσκολες εθνικές στιγμές, του σπιτιού-πηγής πνευματικής δημιουργίας, του σπιτιού-θρύλου”¹⁵⁷.

En determinados pasajes adquiere, sin embargo, las características de un listado de nombres, ya que, en su afán por dejar testimonio de todas las personas que pasaban por Kidatineon 9, cita cerca de doscientos nombres en un total de 157 páginas.

La obra se divide en tres partes que corresponden respectivamente a los años previos a la Ocupación (1933-1941), a los años de la Ocupación (1941-1944) y finalmente a los años de después de la Ocupación y en adelante.

La primera parte da comienzo con una introducción a la historia de la casa. Ioanna Tsatsos describe cómo y por qué se construyó en el barrio de plaka y cómo, después de mucho buscar, encontró un pequeño terreno en el número 9 de la calle Kidatineon: “Για μένα όμως, όπως είπα, Αθήνα

¹⁵⁶ E. N. Μόσχου, “Κυδαθηναίων 9”, en *Το φέγγος... op. cit.*, p. 154.

¹⁵⁷ Δ. Κ. Μαγκλιβέρα, “Το πεζογραφικό έργο της Ιωάννας Τσάτσου”, en *Το φέγγος... op. cit.*, p. 29.

σήμαινε ό,τι ήταν γύρω από την Ακρόπολη. Επιτέλους, βρέθηκε ένα στενόμακρο οικόπεδο στην οδό Κυδαθηναίων 9.”¹⁵⁸

El primer capítulo tiene dos objetivos fundamentales. En primer lugar, hablar de sus padres, a los que la autora dedica las primeras páginas de la obra¹⁵⁹, y para lo que se retrotrae hasta los primeros años de su infancia en Esmirna. El resto del capítulo lo destina a hablar de la gran e intensa actividad intelectual que se desarrolló en la casa durante los años previos a la Ocupación.

El segundo capítulo es el destinado a los años de la Ocupación y en él vuelve a referir algunos de los episodios que más le impactaron durante ese periodo. Para ello, en ocasiones volverá a narrar dichos episodios y en otras ocasiones simplemente avisando de que “καταγράφω από το ημερολόγιό μου *Φύλλα Κατοχής*” copia directamente el fragmento de esta obra.

La relevancia de este capítulo en el conjunto de la obra radica principalmente en que, gracias a él, se puede extraer cuáles fueron los hechos de la Ocupación que más honda impresión causaron a la autora. Se ha de suponer que aquellos episodios que vuelve a relatar aquí, poco menos de treinta años después de publicar *Φύλλα Κατοχής*, son aquellos que quedaron fuertemente marcados en su memoria.

La tercera parte, dedicada a los años de después de la Ocupación y en adelante, se abre con el regreso desde el Cairo del Gobierno en el Exilio.

Cabe destacar que a lo largo de toda la tercera parte de la obra que equivale, como ya hemos dicho, a los años de después de la Ocupación, la autora hace mención a los años comprendidos entre 1945 y 1949 y, de esta manera, a los tres años de la legislatura de su marido, hasta 1949. Se ha de entender por ello que los años de la legislatura fueron de 1946 a 1949, justo los años en que tuvo lugar la guerra civil griega, sin que haga una

¹⁵⁸ I. Τσάτσου, *Κυδαθηναίων 9*, *op. cit.*, p. 13.

¹⁵⁹ Para hablar de sus padres, la autora recurre a algunos fragmentos de su obra *Ο αδερφός μου ο Γιώργος Σεφέρης*, que incluye tal cual en *Κυδαθηναίων 9*.

sola alusión, ni una breve referencia a ella. La palabra “εμφύλιο” aparece en dos ocasiones en alusiones indirectas.

En un tono más familiar, la autora habla también de sus hijas Déspina y Dora, de sus nietos y de su casa de campo en Kokkinarás. A partir de este momento, lo que hace, a modo de dedicatoria, es ir dando los nombres de todas aquellas personas que pasaron por la casa de Kidatineon 9 después de la Ocupación, junto con pequeños comentarios acerca de cada uno de ellos. Aparecen casi doscientos nombres, entre los que la autora va estableciendo diferentes categorías. Así pues, en un momento dado afirma que va a hablar de algunos escritores franceses amigos suyos y menciona a Maurice Druon, a Maurice Genevoix, a Pierre Emmanuel, a quien, dedicó su obra *Η ποίηση και ο Άδης. Ο Pierre Emmanuel και η Ελλάδα*. Destaca también a Jean Guitton y a Jacqueline de Romilly. Otro apartado es el que dedica a los médicos tanto griegos como extranjeros.

Otro hecho que presenta un gran interés en la tercera parte es que la autora hace mención a algunas de las obras que había escrito previamente. Se ha de recordar que Ioanna Tsatsos comenzó a escribir de manera continuada durante el periodo de la Ocupación. Por ello, todas sus obras corresponden al periodo del que está hablando en esta tercera parte de su última obra. Se asiste, por ejemplo, a las dudas que le asaltaron antes de publicar su primera obra *Φύλλα Κατοχής*: “Ζώντας μεταξύ Τσάτσου και Σεφέρη, γεμάτη θαυμασμό και για τους δύο, δεν είχα ποτέ μου σκεφτεί να δώσω στη δημοσιότητα κάτι δικό μου”¹⁶⁰. A continuación, habla con alivio y satisfacción de cómo el libro, a pesar de estas primeras dudas, tuvo una gran aceptación y se leyó en la radio con mucha audiencia¹⁶¹.

“Και το βιβλίο είχε μεγάλη απήχηση.

Ο Αμίλκας Αλιβιζάτος, μέλος της Ακαδημίας Αθηνών, είπε κάποτε πως “Αν δεν ήταν η γυναίκα του ακαδημαϊκού Κωνσταντίνου

¹⁶⁰ I. Τσάτσου, *Κυδαθηναίων 9*, *op. cit.*, p. 119.

¹⁶¹ *Ibidem*, p. 119-120.

Τσάτσου, με αυτό το βιβλίο θα επρότεινα την Ιωάννα Τσάτσου για ακαδημαϊκού”. Και πίστευε ότι τα “Φύλλα Κατοχής” ήταν “η Μεγάλη Εβδομάδα του Έθνους”¹⁶².

El capítulo se cierra relatando su fugaz viaje a Egipto. Con motivo de la disputa entre Israel y Egipto por la posesión del monte Sinaí, la autora, como esposa de Presidente griego, viajó al monasterio de Santa Catalina del Sinaí para subrayar que dicho monasterio pertenecía a Grecia.

Recuérdese que las experiencias de estos días las iba escribiendo en un diario que publicó, muy poco tiempo después, con el título de *Ωρες του Σινά*.

Tras su regreso del Sinaí, Ioanna Tsatsos afirma que pasó a dedicarse a las conversaciones y a los libros. Téngase en cuenta que 1980, fue el último año de la legislatura de Konstandinos Tsatsos como Presidente de Grecia, de manera que la actividad presidencial de ambos terminó ese mismo año. Ioanna Tsatsos afirma que a partir de ese momento se dedicó a escribir libros: “4 Μάρτη 1980. Πάλι Αθήνα. Πάλι συζητήσεις στο κενό. Και βιβλία, βιβλία ως σήμερα...”¹⁶³ y en una nota a pie de página hace una relación de las obras que escribió entre 1981, en que publicó *Ωρες του Σινά* y 1993, en que publica *Κυδαθηναίων 9*, su última obra.

El libro se cierra con las siguientes palabras que ponen de manifiesto que por Kidatineon 9, siguen pasando y pasará mucha más gente. Este final es estética y sustancialmente precioso. La autora es consciente de que es el colofón perfecto para constituir la última frase de su última obra: “Στο σπίτι μεγαλώνουμε όλοι: τα παιδιά, τα εγγόνια, τα φυτά, τα δέντρα, τι ίδιο το σπίτι μεγαλώνει, γερνάει, μένοντας πάντα ανοιχτό και φιλόκαρδο. Στέκεται χρόνια τώρα στην οδό Κυδαθηναίων 9. Και περιμένει”¹⁶⁴.

¹⁶² *Ibidem*, p. 120.

¹⁶³ *Ibidem*, p. 154.

¹⁶⁴ *Ibidem*, p.155.

El tono de esta obra es muy diferente al de otras obras anteriores, pues, en esta ocasión, no está haciendo historia como en *Φύλλα Κατοχής*, ni dejando clara conciencia de otras personas como había hecho en *Ο αδερφός μου ο Γιώργος Σεφέρης* o en *Η ποίηση και ο Άδης*, sino que presenta un testimonio personal acerca de las experiencias vividas en esta casa. Así pues, desde una perspectiva ya bastante lejana, hace un recorrido a través de los años, evocando a muchas de las personas a las que conoció y dejando un pequeño, pero completo, testimonio personal de cada una de ellas. La intención de la autora a este respecto es hacer su homenaje particular a cada una de las personas que menciona en la obra. Habla incluso de las personas que trabajaron en su casa y, en el epílogo, se disculpa ante aquellos a los que no ha podido mencionar.

Por otro lado, esta obra, que la autora escribió a la edad de 91 años, le brinda la ocasión de volver la vista atrás y recordar muchas de las experiencias más intensas y significativas de su vida. De este hecho se deriva que, junto con episodios de corte más bien histórico como es, por ejemplo, toda la segunda parte de la obra que dedica a la ocupación, aparezcan también episodios notablemente personales como todos aquellos en que habla de su familia.

En el prólogo de la obra, la autora afirma con respecto a la calle Kidatineon: “κάθε παλιό σπίτι παρουσίαζε μια ιστορία”¹⁶⁵, pues bien, lo que ella hace es presentar la historia de su propia casa, la del número 9.

Por este motivo, su finalidad no es sólo presentar y dejar testimonio de una serie de personas que ella considera que merece la pena recordar, sino también lanzar una mirada retrospectiva hacia lo que ha sido su propia vida. Al igual que su marido escribió al final de sus días su obra *Λογοδοσία μίας ζωής* en la que hace una confesión de todo cuanto fue su vida, así también Ioanna Tsatsos hace un repaso a todas las experiencias

¹⁶⁵ *Ibidem*, p. 7.

personales vividas en Kidatineon 9. Tanto Θ. Δ. Φραγκόπουλος¹⁶⁶ como E. N. Μόσχου¹⁶⁷ están de acuerdo en señalar que *Κυδαθηναίων 9*, constituye un libro de memorias.

Esta última obra basa su importancia en varios factores. En primer lugar, en que, a través de la cantidad de nombres que refiere, se puede saber de manera diáfana con qué intelectuales contemporáneos tuvo contacto y posible influencia. Permite, al mismo tiempo, saber cual es la opinión que éstos le merecen tanto a nivel humano como a nivel intelectual y literario. En segundo lugar, en esta obra hay muchos comentarios de la autora acerca de su propia obra, lo cual contribuye a conocer el contexto y las circunstancias en que fueron escritas y, de esta manera, a comprenderlas mejor. Por último, esta visión retrospectiva que hace de toda su vida revela la importancia que los acontecimientos históricos pudieron tener en su obra poética, pues da su opinión y explica cuales fueron sus sentimientos y su reacción ante determinadas circunstancias. De esta manera, se puede saber cuáles son los hechos que más profundamente le impactaron y que podría estar evocando en algunos de sus poemas.

¹⁶⁶ Θ. Ι. Φραγκόπουλος, “Κυδαθηναίων 9”, en *Το φέγγος...*, *op. cit.*, p. 151.

¹⁶⁷ E. N. Μόσχου, “Κυδαθηναίων 9”, en *Το φέγγος...*, *op. cit.*, p. 154.

3. AUTOBIOGRAFÍA E HISTORIA EN LA OBRA DE IOANNA TSATSOS

3.1. La conciencia literaria de Ioanna Tsatsos

3.1.1. Algunas consideraciones en torno al género de la autobiografía.

Como se habrá tenido ocasión de comprobar, la obra en prosa de Ioanna Tsatsos es fundamentalmente autobiográfica puesto que, ya sea por medio de relatos o por medio de diarios, lo que presenta son, con muy pocas excepciones, episodios de su propia vida. Convendría, antes de adentrarse de lleno en el tema de la literatura como medio, hacer algunas apreciaciones sobre el género de la autobiografía y comprobar el modo en que las distintas formulaciones de la teoría de la literatura son aplicables a su obra.

Afirma José María Pozuelo Yvancos que no hay un estatuto formal de lo autobiográfico puesto que la autobiografía y la novela en forma autobiográfica tienen una misma forma discursiva. Pone como ejemplo las *Memorias de Adriano* de Marguerite Yourcenar, que tienen forma autobiográfica y no se trata, sin embargo, de una autobiografía propiamente dicha¹⁶⁸. Como él, son muchos los críticos que consideran que no existe una normativa sobre el género autobiográfico¹⁶⁹.

Fue Philippe Lejeune quien, por primera vez en 1975, en su estudio *Le pacte Autobiographique*¹⁷⁰ ofreció una definición concreta de autobiografía, que supuso el punto de partida para otras formulaciones teóricas. La definición que dio Lejeune es la siguiente: “Narración retrospectiva en prosa que una persona real hace de su propia existencia cuando pone el acento sobre su vida individual y sobre la historia de su personalidad”¹⁷¹. El pacto autobiográfico, que da título al estudio de Lejeune sobre el género de la autobiografía, consiste en que entre el lector

¹⁶⁸ Cf. J. M. Pozuelo Yvancos, *De la autobiografía*, Barcelona, Crítica, 2006, p. 20.

¹⁶⁹ Cf. M. Arriaga Flórez, *Mi amor, mi juez Alteridad autobiográfica femenina*, Barcelona, Anthropos, 2001, *op. cit.*, p. 28.

¹⁷⁰ P. Lejeune, *Le Pacte autobiographique*, Paris, Presses Universitaires de France, 1975.

¹⁷¹ P. Lejeune, *El Pacto autobiográfico*, Madrid, Endymion, 1994, p. 12.

y el autor se establece una triple identificación entre el autor, el narrador y el personaje, es decir, todos ellos coinciden en una misma persona que lleva el nombre del autor y que firma la obra¹⁷². Si bien, según Lejeune, el diario no tiene ese carácter retrospectivo, algunos de los diarios de Ioanna Tsatsos lo poseen y cumplen con el resto de los presupuestos que expone. En sus diarios, autora, narrador y personaje coinciden en la persona que firma la obra, Ioanna Tsatsos. Esto es lo que diferencia la obra autobiográfica de Ioanna Tsatsos con novelas en forma autobiográficas como *Memorias de Adriano*, ya que en este último caso, no se cumple el pacto autobiográfico formulado por Lejeune.

Otros críticos como Paul De Man, no comparten esta definición de la autobiografía establecida por Lejeune. La postura que defiende De Man¹⁷³, con la que coinciden otros críticos como Ronald Barthes¹⁷⁴ o Cesare Segre,¹⁷⁵ es la de que la narración del yo es un modo de ficción puramente retórico, es decir, la forma autobiográfica es una figura retórica que no tiene por qué ser real. Paul De Man afirma que Lejeune confunde el nombre propio que se utiliza en la narración con la firma¹⁷⁶. Cesare Segre señala, a este respecto, que en la autobiografía el narrador autobiográfico no coincide con el autor¹⁷⁷.

A pesar de que ha sido rebatida en varias ocasiones, hay que tener en consideración el hecho de que la teoría de Lejeune viene mencionada en todos los estudios posteriores sobre autobiografía y constituye el punto de partida de muchas otras formulaciones. Además, resulta evidente que es la teoría que se adecua perfectamente al caso concreto de Ioanna Tsatsos y a su teoría y, sin lugar a dudas, la más aplicable al conjunto de su obra en prosa.

¹⁷² Cf. *Ibidem.*, p. 28.

¹⁷³ Cf. P. De Man, “La autobiografía como desfiguración” en *La Autobiografía y sus problemas teóricos*, *op. cit.*, p. 120.

¹⁷⁴ Cf. R. Barthes, *Roland Barthes par Roland Barthes*, Paris, Seuil, 1975.

¹⁷⁵ Cf. C. Segre, *Avviamento alla analisi del testo letterario*, Turin, Einaudi, 1985, p. 14.

¹⁷⁶ Cf. P. De Man, “La autobiografía...”, en *La Autobiografía...*, *op. cit.*, p. 121.

¹⁷⁷ Cf. C. Segre, *Avviamento...*, *op. cit.*, p. 14.

En la mayoría de sus obras (exceptuando tan sólo algunos de los relatos de *Καταγραφές*) hay una plena identificación de la autora, la narradora y el personaje principal. Es decir, la persona que firma la obra es la misma que narra la historia y la que la protagoniza: Ioanna Tsatsos. Incluso *Ο αδερφός μου ο Γιώργος Σεφέρης*, que se supone es una biografía, presenta el esquema defendido por Lejeune. No hay que olvidar que en la autobiografía no suele haber un sólo género sino más¹⁷⁸. Así pues, *Ο αδερφός μου ο Γιώργος Σεφέρης*, además de la biografía del poeta, es también la autobiografía de la autora y responde al esquema presentado por Lejeune, según el cual, autor, narrador y personaje coinciden. De esta manera, aunque se trata la biografía de Yorgos Seferis, la obra podría enmarcarse perfectamente dentro del género autobiográfico.

Esto mismo ocurre con los diarios, que constituyen un subgénero de la autobiografía. Algunos de ellos, en concreto *Ωρες του Σινά* e *Ιχνηλασία*, podrían enmarcarse a su vez dentro de la literatura de viajes, pues se dan algunas de sus características básicas como son el hecho de que el viaje mismo sea uno de los protagonistas de la obra y el carácter descriptivo del relato¹⁷⁹.

En la mayor parte de su obra en prosa la autora escoge por argumento las historias que se desprenden de su propia experiencia personal. Estas historias son principalmente episodios que conforman parte de su experiencia vital. Si bien es cierto que Ioanna Tsatsos no narra la totalidad de su vida en una sola obra que pueda considerarse su autobiografía, sin embargo, en cada una de ellas expone un capítulo de su vida, de manera que a través de ellas se puede trazar gran parte de su

¹⁷⁸ Cf. M. Arriaga Flórez, *Mi amor, mi juez...*, *op. cit.*, p. 20.

¹⁷⁹ Vid. S. M. Carrizo Rueda, "Morfología y variantes del Relato de Viajes" en F. Carmona Fernández y A. Martínez Pérez (eds.) *Libros de Viaje*, Murcia, Universidad de Murcia, 1996, p. 543.

biografía. No cabe duda de que la obra en prosa de Ioanna Tsatsos es autobiográfica y plenamente literaria.

Dentro del género autobiográfico Ioanna Tsatsos emplea dos modalidades: el relato autobiográfico y el diario. Este último género se ha considerado en algunas ocasiones fuera de lo literario a causa de su dimensión privada¹⁸⁰. Se ha de defender aquí, sin embargo, la especificidad literaria de los diarios. Esta especificidad literaria viene dada, no sólo por el hecho de que muy probablemente Ioanna Tsatsos tuviera intención de publicarlos en el momento en que los escribía (exceptuando el primero *Φύλλα Κατοχής*) y este hecho confiera, coincidiendo con la teoría de Hans Rudolf Picard, características literarias al texto¹⁸¹. Sin embargo, también el primer diario de Ioanna Tsatsos, que supone su primera incursión en el mundo de la literatura, tiene especificidad literaria, aun cuando la autora no tenía intención alguna de publicarlo en el momento en que lo escribía. Además, se da el hecho de que los diarios de Ioanna Tsatsos no se quedan nunca el ámbito de lo privado, sino que trascienden al terreno público.

Hay quien ha distinguido lo literario de lo no literario atendiendo a los términos “público” y “privado”. Según este planteamiento, literario sería el relato público y no literario lo que responde al ámbito privado¹⁸². Autores como Lejeune¹⁸³ y Girard¹⁸⁴ defienden que géneros como el diario, la epístola o la autobiografía tienen como tema principal la vida individual, mientras que en las memorias predominarían los acontecimientos externos¹⁸⁵.

¹⁸⁰ Cf. M. Arriaga Flórez, *Mi amor, mi juez...*, *op. cit.*, p. 18.

¹⁸¹ Cf. H. R. Picard, “El diario como género...”, en *La Autobiografía...*, *op. cit.*, p. 115.

¹⁸² Cf. M. Arriaga Flórez, *Mi amor, mi juez...*, *op. cit.*, p. 18.

¹⁸³ Cf. P. Lejeune, *El Pacto autobiográfico*, *op. cit.*, p. 33.

¹⁸⁴ Cf. A. Giscard, *Le journal intime*, París, Presses Universitaires de France, 1963, p. 58.

¹⁸⁵ Cf. M. Arriaga Flórez, *Mi amor, mi juez...*, *op. cit.*, pp. 18-19.

En la obra en prosa de Ioanna Tsatsos, sin embargo, lo privado está muy estrechamente relacionado con lo público. El elemento puramente personal aparece muy ligado, en la mayoría de los casos, a los hechos externos, al elemento histórico. La autora incluye en sus obras autobiográficas gran cantidad de datos acerca de los acontecimientos históricos que vivió y de los personajes que intervinieron en ellos. De esta manera, su obra en prosa la constituyen narraciones autobiográficas en las que refleja su propia vida en el marco de la historia. Al mismo tiempo que va narrando los diferentes periodos de su trayectoria vital, refiere también los hechos históricos que la fueron marcando.

De esta manera, colocada su obra en prosa en un determinado orden se puede trazar de manera lineal la biografía de Ioanna Tsatsos y a la vez parte de la historia de Grecia del siglo XX. Se ha de recordar en este punto que Ioanna Tsatsos nació en 1902¹⁸⁶ y vivió nada menos que 98 años. Su última obra data de 1993, por lo que periodo histórico que abarcan sus narraciones es muy amplio. El orden sería el siguiente¹⁸⁷:

Ο αδερφός μου ο Γιώργος Σεφέρης sería cronológicamente la primera, pues en ella comienza narrando los primeros años del poeta en Esmirna y concluye en 1941, en que Seferis marcha con el Gobierno en el Exilio en el momento de la Ocupación alemana. A continuación, se habría de colocar *Φύλλα Κατοχής* en la que se refleja todo el periodo de la Ocupación. *Καταγραφές* es una obra constituida por diez relatos, el primero de los cuales se sitúa en los años de la Ocupación y va avanzando relato a relato hasta 1974. A estos relatos les seguiría la obra *Στιγμές και μνήμες* en que se refieren los acontecimientos de la vida política griega desde mediados de 1974 hasta finales de 1979. Al final de esta obra, la autora informa de que: “Ο χρόνος 1980, που ακολουθεί αναφέρεται στο

¹⁸⁶ *Vid.* nota 12.

¹⁸⁷ Hemos de exceptuar aquí *Αθηναϊς* que remite al siglo VI d.C.

βιβλίο μου *Ωρες του Σινά*¹⁸⁸. En esta afirmación puede apreciarse de manera clara que la autora es consciente de estar trazando una línea continua a través de su obra. A esta última obra seguiría *Ιχνηλασία* en la que narra el viaje que realizó a Jerusalén en 1984. En último lugar habría que situar *Κυδαθηναίων 9* en que la autora evoca la historia de su casa en la calle Kidatineon, desde 1933, en que empezaron a vivir allí, hasta 1993, en que publica el libro.

3.1.2. Literatura como medio.

La autora hace uso de la literatura para expresar sus vivencias personales, condicionadas siempre por las circunstancias históricas de su país. Dicho esto, podría pensarse que se trata de una obra profundamente intimista, y en cierto modo lo es, porque lo que narra en sus obras es su propia vida. Sin embargo, como se afirmaba anteriormente, no se queda en el ámbito privado, sino que trasciende a lo público explicando siempre el modo en que los acontecimientos históricos influyeron en su vida y la condicionaron. Lo personal se ve influido en todo momento por lo histórico. Por este motivo, lo más puramente personal, es decir, su realidad interior está, no sólo muy fuertemente entrelazada con la realidad exterior, sino en gran medida condicionada por ésta. Se puede apreciar que hechos que la autora describe desde su punto de vista personal como elementos que afectan a su interioridad, a su estado de ánimo, para el lector que aborda la obra constituyen un documento para conocer una parte de la historia de Grecia.

A este respecto se ha referido Mercedes Arriaga afirmando que la autobiografía puede considerarse una nueva percepción de lo real. Este

¹⁸⁸ I. Τσάτσου, *Στιγμές...*, *op. cit.*, p. 259.

carácter documental, sirve además para caracterizar a la autobiografía en contraposición al carácter de ficción, propio de otros géneros literarios¹⁸⁹.

De este modo, la literatura para Ioanna Tsatsos viene a ser un modo de reflejar la realidad, su propia realidad interior, pero también la realidad de las gentes que la rodean. En *Φύλλα Κατοχής*, por ejemplo, no sólo refleja su propia vida, sino también la de “algunos héroes” que ella considera que no deben ser olvidados.

Hay que advertir, sin embargo, que su punto de vista acerca de la historia es subjetivo y personal. Este hecho es lógico si se piensa que no se trata de una obra historiográfica, que Ioanna Tsatsos no está escribiendo historia, aunque algunas de sus obras constituyen auténticos documentos de una época, sino que está escribiendo autobiografía.

Cabe afirmar que la subjetividad de Ioanna Tsatsos es muy comedida. ¿Qué significa esto? Pues que, a pesar de que describe, juzga y critica ciertos episodios de la historia de Grecia que no considera correctos, esta crítica no arremete nunca contra personas concretas. Es cierto que critica en ocasiones la acción de determinados personajes, por ejemplo, a Mussolini cuando bombardeó, en 1923, la isla de Corfú, donde se habían refugiado los emigrantes de Jonia. No es difícil advertir, sin embargo, que las descripciones de la mayoría de los personajes históricos y políticos que aparecen en su obra son positivas. Cabe destacar, por citar un ejemplo, a Konstandinos Karamanlís o al Arzobispo Damaskinós de los que alabará siempre su implicación positiva en los acontecimientos y el modo en que intervinieron en los asuntos políticos. Es bien sabido que la autora fue Venizelista y que su marido y gran parte de su círculo de amistades pertenecían a la derecha. Sin embargo, en su obra es difícil encontrar una crítica agria hacia los políticos de la oposición. Aunque es subjetiva, esta subjetividad se orienta siempre hacia lo positivo y muy rara

¹⁸⁹ Cf. M. Arriaga Flórez, *Mi amor, mi juez...*, *op. cit.*, pp. 22-23, 31.

vez a lo negativo. Siendo venizelista, loará la figura de Venizelos y sus capacidades políticas, sin incurrir jamás en duras críticas hacia el rey o hacia los partidos monárquicos. En casos en que la situación política llegue al extremo, se limitará a describirla de manera objetiva. Un claro ejemplo de ello puede encontrarse en *Ο αδερφός μου ο Γιώργος Σεφέρης* en el momento en que se produce el cisma entre el rey Konstandinos I y el Primer Ministro Venizelos. La autora se limita a describir la situación desde un punto de vista neutral:

“Τότε έπεσε στη χώρα ο διχασμός. Ο Βενιζέλος διαφώνησε με τον βασιλέα, πήγε στη Θεσσαλονίκη και έκανε δικό του κράτος. Ήταν βέβαιος για τη νίκη των αγγλογάλλων, όπως και ο πατέρας. Ο Βασιλέας Κωνσταντίνος στην Αθήνα είχε δική του κυβέρνηση. Πίστευε τους γερμανούς αήττητους”¹⁹⁰.

Algo más adelante, cuando se produzca la catástrofe de Asia Menor, tampoco echará las culpas al partido monárquico que gobernaba en ese momento y se condolerá ante la muerte de los seis políticos ejecutados¹⁹¹.

Esta subjetividad moderada se manifiesta mediante la indiferencia. Como se tendrá ocasión de observar algo más adelante, las referencias a Konstandinos Karamanlís son muchas, pero hay muy pocas a políticos de las facciones contrarias. Así por ejemplo, tan sólo hay una referencia a Yorgos Papandreu en todo el conjunto de su obra. La autora menciona sólo a aquellos de los que tiene algo bueno que decir, de otro modo, no los critica, no los juzga, pero tampoco alude a ellos.

De igual modo que faltan en su obra las alusiones a políticos de la facción contraria, también hay determinados episodios de la historia de

¹⁹⁰ I. Τσάτσου, *Ο αδερφός μου...*, *op. cit.*, p. 36.

¹⁹¹ Tras la catástrofe de Asia Menor un grupo de oficiales Venizelistas proclamaron la revolución y obligaron a abdicar al rey Constantino. El grupo estaba liderado por el coronel Plastiras. Este nuevo gobierno buscó a los responsables políticos de la misma y fueron ejecutados a modo de chivo expiatorio seis de los políticos que gobernaban en el momento de la masacre.

Grecia que la autora prefiere ignorar. Es especialmente llamativo el caso de la Guerra Civil griega (1946-1949) que apenas aparece mencionada en todo el conjunto de su obra. La palabra “εμφύλιος” aparece mencionada tan solo una vez y en boca de otro personaje. Tampoco hace alusión al conflicto mediante ninguna otra denominación.

En la obra de Ioanna Tsatsos hay una intención explícita de dejar constancia, no sólo de su propia experiencia personal, sino también de determinados hechos y de determinadas personas, hecho que respondería a la definición de Lejeune de autobiografía como “Illusion d’ éternité”¹⁹². Esta “Illusion d’ éternité”, sin embargo, no se orienta sólo hacia ella misma, sino también hacia todas aquellas personas de las que quiere dejar constancia. Por ello, no se queda sólo en lo personal, sino que en sus relatos, presenta también las experiencias de la colectividad griega que sufrió las mismas circunstancias que ella y con la que se identifica. Así por ejemplo, en *Φύλλα Κατοχής* se identifica con las mujeres que durante aquella época vivieron las mismas experiencias que ella: “Μυριάδες όμως τότε ελληνίδες αισθάνθηκαν όπως εγώ και πράξανε όπως εγώ. Το βίωμα το δικό μου ύπηρξε βίωμα σχεδόν καθολικό της ελληνίδας γυναίκας”¹⁹³. Algunos años más tarde, en su obra *Στιγμές και μνήμες* vuelve a identificarse con los males de su país cuando se refiere a la Dictadura de la Junta Militar, que hacia mediados de 1974, daba sus últimos coletazos: “Με κόπο βέβαια λυτρώθηκα από τους καημούς που βλάψανε μόνο εμένα. Από τους καημούς που βλάψανε τον τόπο πώς να λυτρωθώ. Καθημερινή η πληρωμή τους, η μνήμη τους”¹⁹⁴.

La literatura, además de un modo de expresión y un refugio para ella misma, supone también el medio para que los hechos que sacudieron a todo el país y las personas que en esos momentos mostraron sus valores no

¹⁹² Cf. P. Lejeune, *El Pacto autobiográfico*, *op. cit.*, p. 75.

¹⁹³ I. Τσάτσου, *Φύλλα...*, *op. cit.*, p. 9.

¹⁹⁴ I. Τσάτσου, *Στιγμές...*, *op. cit.*, p. 28.

caigan en el olvido. A través de toda su obra en prosa, e incluso a través de algunos de sus poemas, podemos tener una idea bastante clara de cuáles fueron los acontecimientos históricos que marcaron el rumbo de Grecia en el siglo XX y de cómo se vivieron esos acontecimientos en las calles del país. Los acontecimientos históricos son importantes en la obra de Ioanna, pues no sólo la influyen y la marcan sino que la motivan. La fuerza motriz de sus obras es el deseo de dejar constancia de algo y ese algo es tanto su propia experiencia vital y la de cuantos ella considera no han ser olvidados como los acontecimientos que han ido marcando la historia de Grecia.

La autora misma es plenamente consciente de que para ella la literatura es un medio. Por un lado, constituye un medio de expresión y de consuelo en los momentos más críticos, como puede verse expresado en algunas de sus obras. Así por ejemplo, en *Φύλλα Κατοχής* afirma: “και γράφω για να πολεμήσω τους εφιάλτες που με κυκλώνουν”¹⁹⁵. En su obra *Kidatineon 9*, afirma: “Στην Κατοχή όμως η ζωή ήταν τόσο βαρειά και αδιέξοδη που η μόνη ανακούφιση ήταν να βάζεις σ’ ένα χαρτί την αγωνία σου”¹⁹⁶. Más adelante, en el epílogo de esta misma obra afirma: “Μόνη παρηγοριά η γραφή”¹⁹⁷. Esta misma idea aparecerá repetidas veces a lo largo de toda su obra en prosa y también en ocasiones en su obra poética.

3.1.3. Ioanna Tsatsos y el concepto clásico de la historia.

La finalidad de la obra de Ioanna Tsatsos entronca directamente con el concepto clásico de la historia que, por primera vez expuso Heródoto, el padre de la historia, en el primero de sus *Siete Libros de la Historia*: “evitar que, con el tiempo, los hechos humanos queden en el olvido y que las notables y singulares empresas realizadas respectivamente por griegos y bárbaros –y en especial el motivo de su mutuo

¹⁹⁵ I. Τσάτσου, *Φύλλα...*, *op. cit.*, p. 28

¹⁹⁶ I. Τσάτσου, *Κυδαθηναίων 9*, *op. cit.*, p. 119.

¹⁹⁷ *Ibidem*, p. 157.

enfrentamiento– queden sin realce”¹⁹⁸. No es difícil apreciar que uno de los grandes afanes de la autora es dejar constancia de algunos hechos y sobre todo de algunas personas que ella considera que lo merecen.

La autora, sin ser historiadora, entronca con los principios básicos de tres historiógrafos principalmente: Heródoto, Tucídides y Plutarco. Ya se ha comprobado cómo el principio que motiva la obra de Heródoto y la de Ioanna Tsatsos es el mismo: salvar del olvido las grandes obras de los hombres. Sin embargo, no coinciden solamente en este aspecto, sino en algunos otros como el hecho de que, como la de Heródoto¹⁹⁹, la de Ioanna Tsatsos sea una prosa sencilla despojada de toda pomposidad en pos de la sustancia, es decir, de la narración de los hechos, que aparecen expuestos con todo detalle. Algunos ejemplos los constituyen la muerte de Yannis Tsigandes, el entierro de Kostís Palamás o la trayectoria de la agrupación EKKA y el trágico final de su líder el coronel Dimitrios Psarós. El narrar la muerte de los héroes responde también a la costumbre de Heródoto de seguir hasta el final el destino del personaje destacado en su relato²⁰⁰. Como se irá apreciando poco a poco, Ioanna Tsatsos narra, la muerte de muchas de las personas que ella destaca en su obra: Kostís Palamás, Ángelos Sikelianós, Yorgos Seferis, Yannis Tsigandes, Jristos Karvunis, Arzobispo Damakinós, etc.

Con Heródoto coincide, a su vez, en el modo de alcanzar la verdad, mediante su investigación y su propia percepción de los hechos²⁰¹. Para Heródoto la búsqueda de la verdad debía basarse en la observación, en la opinión y en la investigación²⁰². De igual manera, Ioanna Tsatsos rara vez

¹⁹⁸ Heródoto, *Historia I-II*, traducción y notas de Carlos Shrader, Madrid, Gredos, 1984, p. 8.

¹⁹⁹ Cf. A. Lesky, *Historia de la literatura griega*, Madrid, Gredos, 1985, p. 245.

²⁰⁰ *Ibidem*, p. 342.

²⁰¹ Cf. J. A. López Férrez (ed.), *Historia de la literatura griega*, Madrid, Cátedra, 1992, p. 516; J. A. García González, *Heródoto y la ciencia de su tiempo*, Málaga, Universidad de Málaga, 2007, pp. 112.

²⁰² Cf. A. Lesky, *Historia...*, op. cit., p. 347.

va a buscar fuentes en documentos o en otras obras historiográficas²⁰³, ya que le basta con su propia percepción de lo que sucede a su alrededor. Difiere, sin embargo, con él en dos puntos. El primero radica en que Heródoto señala al comienzo de su obra que va a narrar las grandes hazañas de los héroes tanto griegos como bárbaros²⁰⁴ y en este sentido su obra aporta una visión general, no unilateral²⁰⁵. La obra de Ioanna Tsatsos, sin embargo, presenta una visión unilateral. Ya se ha comentado que la subjetividad de Ioanna Tsatsos se vierte en la omisión de personas, y de hechos, como la Guerra Civil o la Dictadura de la Junta. Ioanna Tsatsos destacará pues, las grandes acciones de quienes ella considera héroes, pero ignorará a los héroes de bandos contrarios y hechos que le parezcan vergonzosos. Así por ejemplo, en su obra *Φύλλα Κατοχής*, no hace alusión a la actividad del EAM /ELAS en la resistencia, aun cuando fue la agrupación militarmente más importante.

El otro aspecto en que difieren es en las causas del acontecer histórico que para Heródoto se basan en el azar y en el equilibrio del universo movido por los dioses²⁰⁶. En este aspecto, la autora se acerca mucho más a la etiología expresada por Tucídides, para quien la causa del acontecer histórico se halla en los hombres y no en los dioses ni en el azar²⁰⁷. Con Tucídides coincide la autora en su actitud científica, es decir, en el hecho de que, al igual que el historiador, busca la verdad en su propia observación de los acontecimientos. Desde su privilegiada posición, Ioanna Tsatsos fue testigo ocular de muchos de los hechos que narra. Cuando no lo era, al igual que hacía Tucídides, recurre al testimonio

²⁰³ Cf. A. Καραντώνη, “Φύλλα Κατοχής, 1965” en *Το φέγγος...*, *op. cit.*, p. 39.

²⁰⁴ Heródoto, *Historia I-II...*, p. 8.

²⁰⁵ Heródoto, *Historia I-II...*, *op. cit.*, p. 9.

²⁰⁶ Cf. A. Lesky, *Historia...*, *op. cit.*, p. 352; J.A. López Férez (ed.), *Historia...*, *op. cit.*, p. 521.

²⁰⁷ Tucídides, *Historia de la Guerra del Peloponeso*, editor Francisco Romero Cruz, Madrid, Cátedra, 1988, p. 76.

fidedigno de quienes intervinieron en los hechos²⁰⁸. Así por ejemplo, cuando va a narrar la muerte del doctor Karvunis en Monodendri, la autora hace hincapié en que ha llegado alguien de allí a contarle el suceso: “Ἦρθε κάποιος από τη Σπάρτη. Τον άκουα ώρες να μιλάει για το θάνατο του ανθρώπου”²⁰⁹ y a continuación relata todo cuanto éste le ha contado.

Hay un aspecto que recuerda mucho al estilo de Tucídides como es el hecho de incluir en su obra diálogos de conversaciones importantes al igual que Tucídides introducía los discursos²¹⁰. La autora los incluye en sus obras siempre que ella misma ha sido testigo presencial de los mismos, como la entrevista del plenipotenciario italiano Chigi al Arzobispo Damaskinós, su propia testificación en el Commando Piazza, o su conversación con un miembro del EAM que le ofreció formar parte de la agrupación.

Al comienzo de *Historia de la Guerra del Peloponeso*, Tucídides afirma que “se puso a ello tan pronto se declaró, porque pensaba que iba a ser importante y más memorables que las anteriores”²¹¹. Este mismo afán se revela en obras de Ioanna Tsatsos como *Φύλλα Κατοχής*, que da comienzo en uno de los peores momentos de la historia de Grecia y en *Στιγμές και Μνήμες* que, no en vano, comienza en verano de 1974, cuando estaban a punto de suceder hechos tan cruciales como la invasión de Chipre y la caída de la Dictadura de los Coroneles. Da la sensación de que, al igual que Tucídides, la autora es plenamente consciente de que los hechos que está narrando serán importantes y de utilidad.

Una coincidencia que llama especialmente la atención es el tema de la subjetividad. Si bien es cierto que la intención de Tucídides es la de ser imparcial, sin embargo, no puede esconder ciertos favoritismos hacia

²⁰⁸ A. Lesky, *Historia...*, *op. cit.*, p. 489; J.A. López Férrez (ed.), *Historia...*, *op. cit.*, p. 554.

²⁰⁹ I. Τσάτσου, *Φύλλα...*, *op. cit.*, p. 31.

²¹⁰ Cf. J.A. López Férrez (ed.), *Historia...*, *op. cit.*, p. 548.

²¹¹ Tucídides, *Historia de la Guerra del Peloponeso*, Madrid Gredos, 1990, p. 116.

algunos personajes como Pericles, Temístocles, Arquidano o Brásidas²¹². La especial admiración que siente hacia Pericles se constata, no sólo en la importancia que da a su papel en la obra, sino en la célebre apología que constituye el episodio II 65²¹³. De igual manera, se podría afirmar que Ioanna Tsatsos tiene algunos personajes predilectos por los que siente especial admiración, como el Arzobispo Damaskinós o Konstandinos Karamanlís, entre otros, de quienes hablará con entusiasmo.

Ioanna Tsatsos admiraba y leía a menudo la obra de Plutarco, de ahí que no extrañen las coincidencias entre ambos. En las *Vidas paralelas*, en las que presenta la biografía comparada de 24 parejas de personajes, Plutarco afirma que su finalidad es la convertir la vida de los grandes personajes en un ejemplo de imitación posible²¹⁴, por lo que su intención es didáctica. Esta misma idea aparece expresada por Ioanna Tsatsos en dos de los prólogos de sus obras. Tal vez el más representativo sea el de *Φύλλα Κατοχής*, donde afirma:

“... μου δόθηκε η ευκαιρία να γνωρίσω την ψυχή και τις πράξεις μερικών ξεχωριστών, υπέροχων ανθρώπων μερικών ηρώων. Θεώρησα χρέος μου να διασώσω τα όσα έζησα τότε από τη ζωή τους. Σαν ένα παραδείγμα και σαν μία διδαχή για τις ώρες όπου τα εθνικά ιδανικά δεν έχουν την κυρίαρχη θέση που τότε είχαν”²¹⁵.

En este texto se encuentran todos los elementos de los que se viene hablando. Al igual que Heródoto, la autora quiere salvar del olvido las acciones de algunos héroes. Al igual que Tucídides, se basa en su propia experiencia, en su propia contemplación de los hechos o en testigos fidedignos y como Plutarco, lo que pretende es plantear esos hechos como un ejemplo, como una lección.

²¹² *Ibidem*, p. 23.

²¹³ *Cf. Ibidem*, p. 108.

²¹⁴ Plutarco, *Vidas Paralelas. Teseo-Rómulo, Licurgo-Numas*, edición de Aurelio Pérez Jiménez, Madrid, Gredos, 1985, p. 78.

²¹⁵ I. Τσάτσου, *Φύλλα...*, *op. cit.*, p. 9.

Además del elemento puramente histórico, cabría destacar un aspecto biográfico que la une a Plutarco como es la indagación en la personalidad de los héroes haciendo hincapié en los detalles en los que se manifiesta su carácter²¹⁶. Plutarco en sus *Vidas Paralelas* ensambla la narración de los hechos con la descripción del carácter de los personajes²¹⁷ y lo presenta como una lección que sirva para el perfeccionamiento moral del autor y de los lectores²¹⁸. Piénsese en la biografía de Yorgos Seferis en la que la autora hace especial hincapié en la formación su carácter poético y en cuyo prólogo, dedica la obra a los jóvenes que amaron a Seferis para que les sirva de ayuda: “Παραδίνω αυτές τις σελίδες στους νέους που αγάπησαν το Σεφέρη. Ίσως τους βοηθήσουν στην δύσκολη ώρα της αμφιβολίας”²¹⁹.

Para Ioanna Tsatsos, como para Plutarco, la biografía (y la autobiografía) no es, en absoluto, ajena a la verdad histórica²²⁰, de ahí que en su obra se conjuguen a la perfección el testimonio histórico con la narración autobiográfica.

3.1.4. La finalidad de la obra de Ioanna Tsatsos expresada a través de sus prólogos.

Al hablar de la finalidad y los motivos de la autora a la hora de escribir, se hace ineludible recurrir a los prólogos de sus obras. El incluir pequeños prólogos que ella llama “λίγα λόγια” al comienzo de cada una, donde expone la finalidad de la obra y las circunstancias en las que la escribió, es una costumbre constante que parece haber heredado también de los historiógrafos clásicos. Estos prólogos son de gran utilidad a la hora de

²¹⁶ Cf. Plutarco, *Vidas Paralelas. Teseo-Rómulo...*, op. cit., p. 89.

²¹⁷ Cf. Plutarco, *Vidas Paralelas. Alejandro-César, Pericles-Fabio Máximo, Alcibiades- Coriolano*, edición de Emilio Crespo, Madrid, Cátedra, 1999, pp. 31-32.

²¹⁸ *Ibidem*, p. 37.

²¹⁹ I. Τσάτσου, *Ο αδερφός μου...*, op. cit., p. 10.

²²⁰ *Ibidem*, p. 38.

abordarla, pues en ellos ofrece explicaciones muy oportunas acerca de cada obra y expresa, en la mayoría de los casos, los motivos y los sentimientos que la condujeron a componerla, así como su finalidad. Estos prólogos son básicos también a la hora de acercarse a la teoría literaria de la autora.

El primer prólogo que compuso Ioanna Tsatsos es el que introduce su obra *Εκτελεσθέντες επί Κατοχής* (1946), que constituye su primera publicación. En esta primera obra se encuentran ya algunos de los elementos que regirán, años más tarde, toda su obra en prosa. En el prólogo de 1946 la autora expone, por primera vez, los motivos por los que se dedicará a la creación literaria. *Εκτελεσθέντες επί Κατοχής* responde en gran manera a la fuerte intención que la autora tiene de dejar constancia de unos hechos y de las personas que intervinieron en ellos, intención ésta que impregnará posteriormente una buena parte de su obra en prosa. Ioanna Tsatsos publica *Εκτελεσθέντες επί Κατοχής* con la firme intención de dejar constancia de todos aquellos que dieron su vida por la libertad de Grecia y de que los griegos no olviden estos hechos. Este mismo afán motivará, casi veinte años más tarde, la publicación de su primera obra literaria *Φύλλα Κατοχής*.

A pesar de que, como ya se afirmó al comienzo, *Εκτελεσθέντες επί Κατοχής* no puede, bajo ningún concepto, considerarse una obra literaria, sin embargo, constituye una pieza básica en el conjunto de la obra en prosa de Ioanna Tsatsos. Los dos prólogos que presenta, el de 1946 y el de 1976, conforman el punto de arranque de lo que serán, en adelante, todos los prólogos introductorios. Será en ellos donde la autora exponga gran parte de su teoría literaria y donde facilite información muy valiosa acerca de la obra y su intención.

Uno de los prólogos más importantes es, sin duda alguna, el de *Φύλλα Κατοχής*. En él, además de la motivación y la finalidad de la obra y de su publicación, está expuesta toda su teoría literaria, según la cual irá

componiendo el resto de su obra. *Φύλλα Κατοχής* es su primera obra literaria y es muy significativo el hecho de que, ya en ella, aparezcan unos planteamientos tan claros. El prólogo de la obra es el siguiente:

“Τούτο το ημερολόγιο δεν το προόρισα για τη δημοσιότητα. Έγραφα και κάθε τόσο έρριχνα τα φύλλα του μέσα σ’ ένα τενεκεδένιο κουτί, θαμμένο σε μια γωνιά του κήπου μας για να τα διαβάσουν κάποτε τα παιδιά μου.

Πέρασαν περισσότερα από είκοσι χρόνια και βλέπω πώς τα γεγονότα που συντάραζαν το Έθνος ολόκληρο λησμονήθηκαν. Το ψυχικό κλίμα της εποχής εκείνης έχει ολότελα εξαφανιστή. Μυριάδες όμως τότε ελληνίδες αισθάνθηκαν όπως εγώ και πράξανε όπως εγώ. Το βίωμα το δικό μου ύπηρξε βίωμα σχεδόν καθολικό της ελληνίδας γυναίκας. Πιστεύω πως η διατήρησή του στη μνήμη μας αποτελεί καθήκον.

Ακόμη απ’ τη θέση που έτυχε να βρίσκομαι την εποχή εκείνη, μου δόθηκε η ευκαιρία να γνωρίσω την ψυχή και τις πράξεις μερικών ξεχωριστών, υπέροχων ανθρώπων μερικών ηρώων. Θεώρησα χρέος μου να διασώσω τα όσα έζησα τότε από τη ζωή τους. Σαν ένα παραδείγμα και σαν μία διδαχή για τις ώρες όπου τα εθνικά ιδανικά δεν έχουν την κυριαρχή θέση που τότε είχαν.

Ελπίζω να μου συγχωρεθούν τα πολλά κενά και οι κάθε είδους ατέλειες,

Παρουσιάζω αναλλοίωτο ένα κείμενο, πού είναι ένα κομμάτι της ζωής μου. Όπως δεν μπορώ ν’ αλλάξω τη ζωή μου που πέρασε, έτσι και αυτό δεν μπόρεσα και δεν θέλησα να τ’ αλλάξω”²²¹.

Estas palabras llevan a la conclusión de que la composición de la obra responde a la necesidad de la autora por encontrar una vía de escape, un refugio en un momento altamente crítico, tanto de su propia vida, como de la historia de su país. Esta es la finalidad primera de la obra, como

²²¹ *Ibidem*, p. 9.

afirma la autora en su diario, el 25 de noviembre de 1941 “κάθομαι και γράφω για να πολεμήσω τους εφιάλτες που με κυκλώνουν”²²².

Cabría, tal vez, preguntarse el por qué de este margen de tiempo tan largo entre los años de composición del diario y la fecha de publicación (1965). Como se ha podido comprobar, la propia autora indica que, en un principio, el diario no estaba pensado para la publicación. Sin embargo, más de veinte años después, lo publica. Los motivos aparecen también de manera diáfana en el prólogo cuando afirma:

“Πέρασαν περισσότερα από είκοσι χρόνια και βλέπω πώς τα γεγονότα που συντάραξαν το Έθνος ολόκληρο λησμονήθηκαν. Το ψυχικό κλίμα της εποχής εκείνης έχει ολότελα εξαφανιστή. Μυριάδες όμως τότε ελληνίδες αισθάνθηκαν όπως εγώ και πράξανε όπως εγώ. Το βίωμα το δικό μου ύπρηξε βίωμα σχεδόν καθολικό της ελληνίδας γυναίκας. Πιστεύω πως η διατήρησή του στη μνήμη μας αποτελεί καθήκον”.

De estas palabras se extrae que, veinte años más tarde y ante una situación de nuevo crítica (no en vano dos años más tarde se proclamaría la Dictadura de la Junta Militar²²³), la intención de la autora es dar testimonio de unos hechos y de las personas que participaron en ellos, para rescatarlos del olvido, para recuperar el espíritu y los ideales de aquella época. Esta es por lo tanto la segunda finalidad de la obra: dejar testimonio de una época y constancia de las personas que la protagonizaron.

Llegado este punto cabría plantearse si *Φύλλα Κατοχής* es el testimonio personal de una mujer que asistió de manera presencial al momento de la Ocupación o si se trata de un documento histórico. Lo cierto es que se trata de ambas cosas. Puesto que la vida de la autora se vio influida y condicionada en todo momento por el acontecer histórico, no es extraño que éste tenga también cabida en el diario. Si bien, como afirma Andreas Karandonis, la autora no recurrió a bibliografía, ni a otros

²²² *Ibidem*, p. 28.

²²³ (1967-1974)

documentos para componer su obra, sino que le es suficiente con sus vivencias, con su propia percepción de los acontecimientos para componer una obra que constituye por sí misma un documento de la época:

“Δεν πήγε, δεν έψαχνε να βρει πηγές και στοιχεία η Ιωάννα Τσάτσου, δεν κάθησε ψυχρά μπροστά σ’ ένα γραφείο να τα ξεδιαλύνει, να τα μελετήσει, να τα ανασυνθέσει, δεν συμβουλευθήκε αυθεντικούς μάρτυρες και Ηρωες της Κατοχής, για να αποδώσει εκείνη την εποχή, όπως κάνουν και έκαναν τόσοι άλλοι προγραμματισμένοι συγγραφείς μας, ιστορικοί και λογοτέχνες”²²⁴.

De esta manera, aunque en un principio el diario es meramente personal e iniciado con la intención de escapar a la realidad y de expresar su propia interioridad y su angustia ante la situación, conforme avanza la obra se aprecia que el objetivo de dejar constancia va ganando terreno. Se diría que conforme va escribiendo, Ioanna Tsatsos va tomando conciencia de que lo que está haciendo podría servir un día para dar a conocer determinados hechos y a determinadas personas. De esta manera, la realidad interior (ella misma) y la realidad exterior de la autora (Grecia) aparecen muy fuertemente unidas, una condiciona a la otra. En *Φύλλα Κατοχής*, sin embargo, casi prima el elemento externo, el que más tarde será historia y que Ioanna Tsatsos refleja con todo lujo de detalles. De hecho, en un momento dado, hace mención explícita a que quiere dejar constancia de un hecho tal como ocurrió. Se trata de la conversación que mantuvo con el comandante de infantería italiano que la interrogó en el Commando Piazza. La autora afirma que la va a reproducir tal como la recuerda porque quiere conservarlo: “Βράδυ. Με τη βοήθεια του Θεού το δύσκολο το σήμερα το κερδίσαμε. Όλα είναι συγκεχυμένα στο κεφάλι μου. Θα ήθελα όμως να διασώσω ο,τι θυμάμαι ξεκάθαρα”²²⁵.

²²⁴ Α. Καραντώνης, “Φύλλα Κατοχής, 1965” en *Το φέγγος της Ιωάννας Τσάτσου*, *op. cit.*, p. 37.

²²⁵ Ι. Τσάτσου, *Φύλλα Κατοχής*, *op. cit.*, p. 93.

Esta breve introducción de *Φύλλα Κατοχής* es muestra suficiente de cuál es la intención no tanto de la obra como de su publicación. Ioanna Tsatsos escribió su diario como un refugio en un momento especialmente duro y desagradable de su vida, es un diario personal que fue escrito, como todos los diarios personales, para ella misma. Sin embargo, en el hecho de que lo publique veinte años más tarde hay ya una intención claramente historicista. No se está afirmando que la obra de Ioanna Tsatsos sea una obra histórica, sino que tiene una intención historicista, en tanto que su finalidad es, como la de Heródoto, la de que aquellos hechos y aquellos héroes no se olviden y sirvan de ejemplo. No hemos de olvidar que Ioanna Tsatsos, fue testigo de los hechos que narra y que lo que escribe es un diario, por lo que se deduce que es una perspectiva sincera. Cuando Ioanna Tsatsos escribe *Φύλλα Κατοχής* está escribiendo un diario personal, un escrito íntimo, sin embargo, cuando lo publica, está publicando un documento histórico y su intención es historicista, como da buena muestra ya sólo el prólogo de la obra.

A pesar de que el diario no estaba pensado para la publicación y que por ello, según Picard²²⁶, estaría fuera de lo literario, sin embargo, *Φύλλα κατοχής* constituye una obra literaria en toda regla por la sensibilidad y la lengua sencilla y exquisita de cada una de sus páginas. El texto posee especificidad literaria porque, al tratarse de un texto en el que expresan sus más profundas emociones ante un periodo crucial de su vida, la autora le confiere características y estilo literario.

Este mismo afán historicista lo encontramos en su obra *Atinai*, obra que escribe con el fin de acercarse a la verdad de la emperatriz bizantina Elia Eudocia Augusta:

“Προσπάθησα να μελετήσω ιστορικά και να πλησιάσω ανθρώπινα τη τραγική προσωπικότητα της Αθηναΐδας. Λέω τραγική γιατί το βάθος της

²²⁶ Cf. H. R. Picard, (1981) “El diario como género...”, *op. cit.*, p. 115.

δυστυχίας του καθενός είναι ανάλογο με τη καλλιέργεια του. Έτσι πιστεύω πως η Αθηναΐς άδειασε ολόκληρο το ποτήρι της γήινης πίκρας.

Έχουμε δυστυχώς σχεδόν αποδεχτή την αδικία της ζωής. Ας αποψεύσωμε τουλάχιστον όσο είναι δυνατόν την ιστορική αδικία και τη λήθη.

Η βασίλισσα αυτή παραστάθηκε το Βυζάντιο στο πρώτο του ξεκίνημα. Βοήθησε αποτελεσματικά την πνευματική του συγκρότηση, και την αμυντική του ισχύ. Βέβαια οι χρονικογράφοι πέρασαν από κοντά της βιαστικοί. Όμως τα λίγα αναμφισβήτητα που λένε είναι ουσιαστικά δεδομένα για να βρούμε τους άγνωστους Χ πού αναζητήσαμε. Γι' αυτό αναγράφω τις βασικές πηγές. Έγραψα με την ελπίδα πως ταξιδεύοντας μέσ' απ' τα χαλάσματα και τα χτίματα της ιστορίας πλησίασα την αλήθεια της”²²⁷.

Cuando se afirma que la intención de Ioanna Tsatsos es la de dejar constancia de algunas personas que considera que no deben olvidarse por su valor personal o artístico, no puede dejar de aludirse a su obra *Ο αδερφός μου ο Γιώργος Σεφέρης*, cuya intención queda clara en la obra misma: “Παραδίνω αυτές τις σελίδες στους νέους που αγάπησαν το Σεφέρη. Ίσως τους βοηθήσουν στην δύσκολη ώρα της αμφιβολίας”²²⁸. Lo que pretende, como Plutarco a través de sus *Vidas Paralelas*, es poner la vida de su hermano como ejemplo para los jóvenes que tal vez se encuentren en una situación semejante. Este hecho nos remite al prólogo de *Φύλλα Κατοχής*: “Θεώρησα χρέος μου να διασώσω τα όσα έζησα τότε από τη ζωή τους. Σαν ένα παραδείγμα και σαν μία διδαχή”. Esta misma idea que expresó en el prólogo de su primera obra literaria *Φύλλα Κατοχής*, vuelve a expresarla en su última obra *Kidatineon 9* refiriéndose a la biografía de Seferis *Ο αδερφός μου Γιώργος Σεφέρης* de la siguiente manera: “Το 1973 εκδίδω *Ο αδερφός μου Γιώργος Σεφέρης*. Είχα χρέος

²²⁷ Ι. Τσάτσου, (1970) *Αθηναΐς. Αέλεια Ενδοκία Αυγούστα*, Atenas, Editorial de Atenas, (1990)

²²⁸ Ι. Τσάτσου, *Ο αδερφός μου...*, *op. cit.*, p. 10.

ιερό να μιλήσω για το Γιώργο, για πράγματα που μόνο εγώ γνωρίζω”²²⁹. Esta frase resume la motivación y la finalidad última de la biografía: hablar de Yorgos Seferis y dar a conocer ciertos aspectos desconocidos acerca del poeta y, en concreto, la formación de su carácter poético y mostrar así al poeta tal como ella lo conoció.

Es importante detenerse en el uso que hace de la palabra “χρέος” en ambos prólogos para expresar el hecho de que dejar constancia constituye para ella un deber. Además de “χρέος” en el prólogo de *Φύλλα Κατοχής* aparece la palabra “καθήκον” para expresar, de otro modo, exactamente la misma idea. La idea de sentir el hecho de dejar constancia como un deber es una constante a lo largo de toda la obra en prosa de Ioanna Tsatsos, y se repetirá con frecuencia en la mayoría de los prólogos que introducen sus obras, como ya afirmaba K. Π. Μιχαηλίδης “Το χρέος είναι η ευθύνη, που βαραίνει στη συνείδηση της Ιωάννας Τσάτσου, σ’ όλη της τη ζωή”²³⁰.

En la biografía *Ο αδερφός μου Γιώργος Σεφέρης* encontramos, además, otro de los elementos que conducen a Ioanna Tsatsos a la creación literaria. Ya se ha visto en otras obras cómo la literatura constituye para Ioanna Tsatsos, no sólo un consuelo, sino también un medio de expresar su propia interioridad. Se ha visto cómo a través de su obra se puede ir trazando la historia de Grecia del siglo XX, porque su propia interioridad y su experiencia vital están íntimamente ligadas a los acontecimientos históricos que van marcando su vida. En *Ο αδερφός μου ο Γιώργος Σεφέρης*, junto con la descripción del acontecer histórico de su época, la autora va trazando también su propia autobiografía. La autora parece ser plenamente consciente de este hecho, no sólo por la existencia de las dos acciones paralelas que se señalaron al principio, sino también porque hay numerosos eventos que aparecen descritos en relación con Ioanna Tsatsos

²²⁹ I. Τσάτσου, *Κυδαθηναίων 9*, *op. cit.*, 137.

²³⁰ Cf. K. Π. Μιχαηλίδης, “Η θρησκευτικότητα στην ποίηση της Ιωάννας Τσάτσου” en *Για την Ιωάννα Τσάτσου*, Αθήνα, Ευθύνη, 1995, p. 19.

que nada tienen que ver con el poeta. Son fragmentos que podrían haberse elidido perfectamente sin que la biografía del poeta se viera alterada en lo más mínimo. Sirvan de ejemplo el viaje que realizó con su padre a los Estados Unidos, la relación de un episodio amoroso de Ioanna Tsatsos o las páginas que dedica a Ángelos Sikelianós sin especificar qué relación tenía éste con Yorgos Seferis. La afirmación de que Ioanna Tsatsos es consciente de estar expresando su propia experiencia se basa en que, en ocasiones se justifica. Por ejemplo, tras describir con todo lujo de detalles su viaje a los Estados Unidos la autora afirma: “Και όλα αυτά τα λέω τώρα γιατί τότε τάγραφα στον Γιώργο”²³¹.

Así pues, se hace evidente, por un lado, el fuerte deseo de la autora de dejar constancia de la vida de su hermano Yorgos Seferis y por otro lado, expresar su propia experiencia personal y los hechos históricos que la fueron condicionando en cada momento.

Un caso similar al de *Ο αδερφός μου ο Γιώργος Σεφέρης* lo constituye *Η ποίηση και ο Άδης, Ο Pierre Emmanuel και η Ελλάδα* en que la autora describe su relación de amistad con el poeta francés, a quien dedica el libro para su memoria: “Αφιέρωμα στη μνήμη του τούτο το κείμενο”²³². La autora ofrece información muy valiosa acerca de la obra en el prólogo. De las breves palabras introductorias se extrae que la finalidad primera de la obra que no es otra que la de hablar de su relación de amistad con el poeta Pierre Emmanuel:

“Πριν τρία χρόνια τον Σεπτέμβρη του 84 μας άφησε ο PIERRE EMMANUEL. Ένας μεγάλος χριστιανός ποιητής που διχούσε δικαιοσύνη, αναζητούσε το απόλυτο και δέχονταν τον Στραυρό του Ιησού ως το έσχατο καταφύγιο στον ανθρώπινο πόνο.

Αφιέρωμα στη μνήμη του τούτο το κείμενο”²³³.

²³¹ I. Τσάτσου, *Ο αδερφός...*, *op. cit.*, p. 280.

²³² I. Τσάτσου, *Η ποίηση και...*, *op. cit.*, p. 7.

²³³ *Ibidem*, p. 7.

En este breve pasaje se encuentra, una vez más, una de las características aparecidas en muchas otras de sus obras, como es el hecho de que dedique el libro a la memoria del poeta francés. No es difícil apreciar que, de nuevo, la intención de la autora es dejar constancia de una persona y de su propia experiencia con ella. En este sentido, *La Poesía y el Hades* está en fuerte conexión con *Mi hermano Yorgos Seferis*, que también tiene como objetivo hablar de las cosas que, como afirmaba la autora misma, sólo ella conoce acerca del poeta²³⁴. En esta ocasión, la finalidad de la obra es dejar constancia, esta vez, del poeta francés, de su vida, de su relación con el “Hades” y de cómo fue su amistad con él.

Esta misma idea se repite, una vez más, en la colección de relatos que lleva por título *Καταγραφές*. Esta obra presenta un elemento diferente con respecto a las demás, como es el hecho de que en la primera parte (*Ιστορήματα*) aparezcan tres relatos en los que la autora, o mejor dicho, Ioanna Tsatsos como protagonista, está ausente. Se trata de tres relatos en los que se refieren historias en las que Ioanna Tsatsos ni es protagonista, ni narradora, ni asoma por ningún sitio como personaje en el relato. Ya no son, por tanto, relatos autobiográficos como el resto de su obra, sino hechos reales convertidos en literatura, como viene siendo su costumbre, aunque en algunos momentos se mezcla con algunos elementos de ficción. En el resto de los relatos la figura de Ioanna Tsatsos vuelve a aparecer y, de hecho, vuelve a referir experiencias propias. Los relatos vuelven a ser autobiográficos porque autora, narrador y protagonista, vuelven a identificarse, vuelven a ser uno bajo el nombre de Ioanna Tsatsos.

En las breves palabras que introducen la obra, Ioanna Tsatsos aclara, según su costumbre, cuál fue su intención a la hora de escribir y de publicar la obra. A través de estas aclaraciones la autora expone, no sólo la intención de su obra, sino también parte de su teoría literaria, de igual

²³⁴ I. Τσάτσου, *Κυδαθηναίων 9*, *op. cit.*, p. 137.

manera que había hecho en su primera obra *Φύλλα Κατοχής*. Préstese atención a las ideas que esboza en este breve texto:

“Τούτα τα ιστορήματα είναι πραγματικά. Τα κατέχω από διάφορα αρχεία, από έγγνοιες που κάποτε μου εμπιστεύτηκαν, από μνήμες προσωπικές.

Το κοινό τους γνώρισμα είναι το ήθος των ανθρώπων.

Όλα τελειώνουν και ξεχνιούνται και με τη ζωή και με το θάνατο. Ίσως η διάσωση μιας ψυχικής στάσης στη δύσκολη ώρα να παρηγορεί τη μοναξιά μας”²³⁵.

Se encuentran aquí algunas de las ideas que se habían ido repitiendo en obras anteriores y que volverán a repetirse más tarde. Interesa destacar dos elementos principalmente. En primer lugar, la idea de “realidad”, porque, como ya se ha ido comprobando, los acontecimientos y los personajes que aparecen en la obra de Ioanna Tsatsos pertenecen siempre a su realidad más próxima. En segundo lugar, llama la atención el planteamiento de la autora de que, a través de esta obra, el lector pueda encontrar consuelo, recuperando, salvando del olvido algunas de las historias de entonces. De igual manera que *Φύλλα Κατοχής* tenía la clara intención de servir de ejemplo en unas determinadas circunstancias históricas, y en *Ο αδερφός μου ο Γιώργος Σεφέρης* ayudar a los jóvenes poetas, lo que pretende con la publicación de su obra *Καταγραφές* es ofrecer consuelo al lector de la misma. Para ello, expone una serie de casos reales de personas que conoció y algunas de sus experiencias vitales más intensas.

Hay dos viajes que la autora realizó en su vida y que son el material con el que compone sendas obras *Ωρες του Σινά* e *Ιχνηλασία* respectivamente: el primero es el que realizó al Monte Sinaí en 1980 y el segundo el que realizó a Jerusalén en 1984.

²³⁵ I. Τσάτσου, *Καταγραφές*, *op. cit.*, p. 7.

Para hablar de la finalidad de *Ωρες του Σινά*, hay que remitirse, una vez más, al prólogo que la autora ofrece al comienzo de la obra. En él informa de que su objetivo es dar a conocer todo cuanto concierne al Monasterio de Santa Catalina del Sinaí y además, explica los motivos: porque es la continuación de Bizancio, el único rincón no sometido del antiguo imperio: “Από τα τετράδια των περασμένων θεώρησα χρέος να δώσω στη δημοσιότητα ό,τι αφορά το προσκύνημα στο Σινά. Γιατί η μονή της Άγιας Αικατερίνης συνέχεια του Βυζάντιου, ζωντανή ιστορίας μας, νίκησε τους αντίξοους αιώνες”²³⁶.

El primer elemento que hay que destacar aquí es, sin duda alguna, el hecho de que exprese una vez más la idea de “θεώρησα χρέος” que ya se ha visto expresada en otras obras como en *Φύλλα Κατοχής* y en *Ο αδερφός μου ο Γιώργος Σεφέρης*. En este prólogo se vuelve a comprobar cómo el hecho de entregar al público el documento de su peregrinación al Sinaí constituye para ella un deber. De ahí se deriva el hecho de que ofrezca tantísima información acerca del monasterio, nada menos que toda su historia y su situación actual, incluyendo las leyes que rigen su funcionamiento y el papel desempeñado por ella misma mediante su visita.

Cabría preguntarse, si *Ωρες του Σινά*, como diario, tuvo un proceso similar al de *Φύλλα Κατοχής*, es decir, si se trata de un diario espontáneo que la autora iba escribiendo para ella misma o si desde un principio tuvo claro que lo componía para publicarlo. Pues bien, en un principio hay motivos que llevan a pensar que, si bien es un diario personal de la autora, ésta pensaba ya en su futura publicación desde el momento en que lo componía.

Esta afirmación se fundamenta en primer lugar, en la gran cantidad de información que registra en su diario acerca del monasterio. Si se tratara de un diario meramente personal, no le haría falta registrar en él

²³⁶ I. Τσάτσου, *Ωρες...*, *op. cit.*, p. 8.

toda la historia del Monasterio, puesto que la tiene en los libros. Si la anota en el diario es porque quiere ofrecerla a lector.

Otro indicio que puede llevar a afirmar que la autora escribía el diario con intención de publicarlo es el fragmento en que enumera las personas que la van a acompañar en su viaje. La autora cita los nombres y apellidos de cada uno de sus acompañantes y a continuación informa de quienes son y de los motivos por los que los ha elegido. Toda esta información, sería innecesaria si se tratara de un diario personal.

Con motivo de su visita al obispo de Komitiní, relata la historia de la construcción de la iglesia metropolitana de la ciudad. Refiere de manera detallada cómo ella misma fue, en compañía de Konstantinos Tripanis, a elegir los iconos que ilustrarían la iglesia. Esto había ocurrido varios años antes y en principio, no tenía por qué referirlo aquí. Si lo hace es por el gusto de ofrecerla al lector.

Cabe destacar, para terminar, el hecho de que la autora, no sólo hace alusión a las leyes que rigen el funcionamiento del monasterio, sino que las describe, las analiza y explica por qué resultan insuficientes.

Al final de la obra la autora incluye una serie de cartas, en concreto, la que ella misma dirigió al Santo Sínodo, la que recibió en respuesta, la que escribió a Irineos en Creta y la respuesta que recibió. Incluye, por último, un fragmento de la carta que el embajador Yannakakis envió al ministerio de Asuntos Exteriores en el que éste pone de relieve el importante papel desempeñado por Ioanna Tsatsos en la cuestión del Sinaí. Este hecho está en conexión con todo lo expuesto anteriormente y viene a demostrar que lo que Ioanna Tsatsos pretende es ofrecer un informe completo acerca del Sinaí, tanto de su historia como de su situación actual. De esta manera, al mismo tiempo que relata un breve episodio de su biografía, presenta también un sucinto ensayo sobre el monasterio de Santa Catalina del Sinaí. La autora pone además de relieve el papel que ella misma desempeñó en la historia del

monasterio incluyendo sus cartas, muestra de sus esfuerzos por ayudar al monasterio y la carta del embajador al Ministerio de Asuntos Exteriores que destaca el papel desempeñado por Ioanna Tsatsos.

La obra cumple sobradamente sus objetivos, pues ofrece de manera breve y concisa toda la historia del monasterio y da una idea amplia de cual era su situación hasta 1980 en que se escribió la obra.

El otro gran viaje al que se hacía referencia anteriormente es el que realizó Ioanna Tsatsos a Jerusalén en 1984 y cuya experiencia quiere plasmar, una vez más en forma de diario que publicaría más tarde con el título de *Ιχνηλασία*. La intención de esta obra se adivina muy similar a la intención que tenía cuando escribió y publicó *Ωρες του Σινά*, sin embargo, el resultado no es el mismo. Lo que pretende la autora es dar a conocer al lector su profundo sentimiento religioso que viene expresado ya en las primeras palabras de la obra:

“Νιώθω με όλη τη νόηση μου και όλη την αίσθηση πόσο τραχύς για μένα ο δρόμος προς του Ίησου. Όπως ο Πέτρος πατάω σε άγρια κύματα μήπως τον φθάσω. Μα νιώθω ακόμα με όλη τη καιόμενη καρδιά μου πως μόνο Εκείνος υπάρχει. Και όταν χάνω την πίστη μου και καταποντίζομαι, Εκείνος έρχεται σ' εμένα να μου τείνει το χέρι:

— «Ολιγόπιστη, εις τι edίστασας;»

Μ' αντήν την ελπίδα δοκιμάζω να γράψω αντές τις σελίδες”²³⁷.

Al igual que pretende expresar y dar a conocer su profunda religiosidad, también quiere transmitir su experiencia en Jerusalén. En este caso, en lugar de ofrecer la historia del lugar, como había hecho en *Ωρες του Σινά*, lo que hace es referir y resumir el Antiguo Testamento. La mayor parte de la obra la constituyen estos resúmenes, por lo que la obra no presenta tanto interés como presentaba *Ωρες του Σινά* y el objetivo de la

²³⁷ I. Τσάτσου, *Ιχνηλασία*, *op. cit.*, p. 9.

obra no termina de quedar muy claro, aunque, en un principio hay que pensar que lo escribe por devoción religiosa.

Quedan por comentar dos obras: *Στιγμές και Μνήμες y Κυδαθηναίων* 9. Recuérdese que la primera es la que habla de los años de transición democrática en Grecia tras la caída de la Dictadura de la Junta, en los que Konstandinos Tsatsos ejerció la presidencia de Grecia durante los años 1975 y 1980. Ioanna Tsatsos describe con detalle muchas de las actividades de marido, pero también las suyas propias. Estas son las breves palabras con las que Ioanna Tsatsos da comienzo a la obra:

“Πίσω από την ατέρμονη οθόνη της ιστορίας υπορρέει πολύτιμος ο υποκειμενικός χρόνος.

Προσπάθησα να εκφράσω σ’ αυτές τις σελίδες μερικά κοινά αισθήματα εκείνης της εποχής. Τη βαθιά συμπόνοια προς τον άνθρωπο και τη μέθεξη σ’ ένα μεγάλο έργο που εκτιμούσα σωτήριο για τη χώρα μου.

Σ’ αυτές τις σελίδες η ψυχολογική ρευστότητα που έχει η ζωή η ίδια, και η διάσωση της γόνιμης στιγμής από την μη ουσιαστική έγνοια είναι φανερή. Γιατί η στιγμή είναι ο χυμός του είναι μας. Είναι ο κόκκος από το ρόδι, το έργο του δέντρου. Η σπατάλη της σε μικρότητες είναι έγκλημα.

Ας την αφιερώσουμε στο πνεύμα καί στην ομορφιά που μας χαρίζει ο Θεός, με την Παρουσία Του”²³⁸.

Como se puede comprobar, la autora hace referencia a una gran obra “Τη βαθιά συμπόνοια προς τον άνθρωπο και τη μέθεξη σ’ ένα μεγάλο έργο που εκτιμούσα σωτήριο για τη χώρα μου”. Aunque en el prólogo no se menciona, hay que entender que ésa gran obra de la que está hablando es la transición democrática griega, en la que Konstandinos Tsatsos desempeñó un papel importante como Presidente. Este hecho se deduce sólo tras la lectura de la obra, cuando se hace evidente que los temas principales son la actividad presidencial del matrimonio Tsatsos y la

²³⁸ I. Τσάτσου, *Στιγμές...*, *op. cit.*, p. 9.

entrada de Grecia en la CEE. Da la impresión de que Ioanna Tsatsos quiere “salvar” también el papel que ella misma desempeñó como consorte del presidente, como ya había hecho en *Ωρες του Σινά*, en la que incluía la carta en la que el Embajador de Egipto hacía referencia a la importancia que había tenido la visita de la señora Tsatsos al Sinaí. Este hecho responde a la idea de “Illusion d’éternité” de la que hablaba Philippe Lejeune²³⁹. Lo que Ioanna Tsatsos pretende es salvar y dejar un testimonio del papel que desempeñó su marido como presidente de Grecia, pero también el que ella misma desempeñó como su esposa.

Del prólogo cabe destacar la idea: “η διάσωση της γόνιμης στιγμής”. Recuérdese que la palabra “διάσωση” ha aparecido también en varias ocasiones en los prólogos que se han ido citando y que ponen en evidencia la fuerte intención de la autora de salvar, de conservar, de no dejar caer en el olvido determinadas acciones o personas que entronca con el concepto clásico de la historia expresado por Heródoto. Lo que se dispone a salvar en este caso es lo que ella considera un periodo sustancial y fructífero para su país, el periodo de la transición democrática tras la Dictadura y el ingreso de Grecia en la CEE.

Στιγμές και μνήμες está en fuerte conexión con *Φύλλα Κατοχής*. Son obras muy similares, si se tiene en cuenta que ambos son diarios personales en el momento en que se escribieron y que, con el tiempo, acabaron convirtiéndose en documentos históricos que dan testimonio de una época. Al igual que ocurría en el caso de *Φύλλα Κατοχής*, cuando Ioanna Tsatsos escribe su diario, está describiendo su propia vida cotidiana, sus preocupaciones personales de cada día, relacionadas, por otro lado, la mayoría de las veces, con los acontecimientos históricos que vive. Cuando publica la obra algunos años más tarde está publicando un documento histórico. Desde la posición en que vivió durante los años que

²³⁹ Cf. Lejeune, Philippe, *El Pacto autobiográfico*, op. cit., p. 75.

registra en *Στιγμές και μνήμες*, es testigo de excepción y una de los protagonistas de la vida política y social.

La diferencia entre ambos diarios radica en que hay motivos que llevan a pensar que el proceso compositivo de *Φύλλα Κατοχής* y *Στιγμές και μνήμες* fueron diferentes. Mientras el primero se editó inalterado, si hemos de creer a la autora, en el caso del segundo, hubo una elaboración posterior. Debemos hablar, por ello, de una obra compuesta en forma de diario más que de un diario propiamente dicho²⁴⁰.

A lo largo de estas páginas se ha podido ver cómo en los prólogos y en el cuerpo mismo de las obras de Ioanna Tsatsos hay ideas que se repiten. En muchas ocasiones, estas ideas se ven expresadas incluso por las mismas palabras. Ya se ha tenido ocasión de comprobar cómo la palabra “χρέος” aparecía en el prólogo de *Φύλλα Κατοχής* y en el mismo prólogo aparecía una palabra similar, “καθήκον”. Más tarde, en *Κυδαθηναίων 9* la utilizaba para expresar el deber que para ella constituía hablar de su hermano. La palabra “διάσωση” y sus derivados aparece en varias ocasiones. Pues bien, en el epílogo de la última obra de la autora *Κυδαθηναίων 9*, vuelven a aparecer juntos todos estos elementos. La idea fundamental de dejar constancia de determinadas personas vuelve a aparecer aquí, expresada con las mismas palabras con las que lo había expresado en las ocasiones anteriores:

“Μία στιγμή στάθηκα με φόβο μπροστά στο χρόνο. Προχτές το είχα ξεχάσει, το σήμερα γινόταν χτες και κείνο, με μία ταχύτητα τραγική. Που να σταθώ και τι να κρατήσω;

Κοίταζα γύρω μου, δικούς και φίλους. Πολλοί είχαν πιο γρήγορα από μένα αποκοπεί. Μόνη παρηγοριά η γραφή.

²⁴⁰ Cf. E. Γλύκατζη-Αρβελέρ, “Είναι καιρός να μιλήσουμε για μια εθνική ποιήτρια” en *Το Γέγος...*, *op. cit.*, p. 20.

Ένοιωσα ως καθήκον να γράψω για μερικούς, για να μην σβήσουν στο άμεσο μέλλον. Έγραψα, άλλοτε δρασκελώντας πίσω, όχι με αυστηρή χρονική αλληλουχία αλλά με την παράξενη αλληλουχία της μνήμης.

Και λυπούμαι πραγματικά που αναγκάστηκα να παραλείψω άλλους, εκλεκτούς και αγαπημένους, γιατί δεν έτυχε να συμπέσουν στην άμεση ροή των γεγονότων.

Γι' αυτούς πού παρέλειψα και γι' αυτούς που έγραψα ελάχιστα, τους παρακαλώ να με συγχωρέσουν. Τους σκέφτομαι περισσότερο και τους αγαπώ²⁴¹.

No es baladí el hecho de que en el epílogo de su última obra se encuentren los mismos elementos y las mismas ideas que se encontraban en el prólogo de su primera obra. En este epílogo vuelve a aparecer la idea de conservar algunos hechos y a algunas personas en el recuerdo y la idea de la escritura como consuelo. Son los mismos motivos por los que escribió *Φύλλα Κατοχής*, *Ο αδερφός ο Γιώργος Σεφέρης*, *Έλεγχος* y *Η ποιήση και ο Άδης* para encontrar un consuelo en momentos críticos, y a la vez para dejar constancia de algunos hechos y de algunas personas.

Es muy significativo ver repetidas estas ideas en su primera y en su última obra, hecho éste que corrobora que estas ideas y esta doble finalidad: expresar su propia experiencia (autobiografía) y dejar conciencia de personas y hechos (historia) constituyen una constante a lo largo de toda su obra.

La literatura para Ioanna Tsatsos es, por encima de todo, un medio para expresar su propia conciencia y a la vez para dejar testimonio de unos hechos. Mediante la literatura manifiesta sus más profundas preocupaciones y las experiencias más importantes y decisivas tanto para ella misma como para Grecia. La literatura supone para Ioanna Tsatsos un giro a su interior, un recorrido por todo cuanto le preocupa. Su interioridad y sus preocupaciones suelen estar siempre ligadas a los acontecimientos

²⁴¹ I. Τσάτσου, *Κυδαθηναίων 9*, *op. cit.*, p. 157.

externos en los que se va desarrollando su vida, a los acontecimientos históricos. Ejemplo de este giro hacia el interior de ella misma es su obra *Η ποιήση και ο Άδης...*, donde describe cómo conoció a Pierre Emmanuel y como llegaron a ser íntimos amigos a través de una concepción muy similar de la poesía y de una idea común acerca de la religiosidad. Esta obra es representante de esta dualidad entre ella misma y la realidad que la rodea, entre la necesidad de evocar por escrito²⁴² cómo surgió esa amistad y por otro el deber que para ella supone dejar un testimonio del poeta francés.

En otras obras como *Στιγμές και Μνήμες ο Κυδαθηναίων 9*, presenta una parte de la historia Grecia y el modo en que la vivieron ella y su familia. Esta dualidad que supone referirse a su propio ser y a las circunstancias históricas que la rodean están presentes en toda su obra en prosa así como en algunas de sus composiciones poéticas y se complementan una a la otra conformando un todo. La autora y Grecia están fuertemente identificadas. Cada uno de los episodios autobiográficos que narra Ioanna Tsatsos es también un episodio de la historia de Grecia.

Como señaló Δ. Μαγκλιβέρας, a la autora no le hace falta buscar argumentos de ficción para crear literatura, pues es capaz de crearla a partir de su realidad más próxima²⁴³. En este sentido, su obra puede tomarse perfectamente como una perspectiva histórica y llegando más lejos, se puede afirmar que obras como *Φύλλα Κατοχής*, o *Στιγμές και μνήμες* constituyen, sin duda alguna, todo un documento del siglo XX, pues uno de los claros objetivos de la autora es el de dejar el recuerdo de unos hechos en la memoria colectiva.

No obstante, se han de tener en cuenta dos cosas: en primer lugar, que no se trata de una obra historiográfica, sino de una obra literaria y

²⁴² Este hecho es muy importante, no se trata sólo de recordar al poeta y evocar su historia de amistad, sino esta necesidad de ponerlo todo por escrito, porque la escritura es consuelo.

²⁴³ Cf. Δ. Κ Μαγκλιβέρας, “Το πεζογραφικό έργο της Ιωάννας Τσάτσου”, *Το φέγγος...*, *op. cit.*, p. 23.

autobiográfica, en la que los hechos históricos se entrelazan con la vida de sus protagonistas. De ahí que la perspectiva que ofrece sea muy personal y por ello subjetiva. La obra de Ioanna Tsatsos no es, ni puede ser considerada una obra histórica, pero sí puede afirmarse que tiene un afán historicista. Puede que obras como *Εκτελεσθέντες επί Κατοχής*, *Φύλλα Κατοχής* ο *Στιγμές και μνήμες* no tuvieran este afán historicista en el momento en que fueron compuestos, pero sí en el momento en que fueron publicados.

La obra en prosa de Ioanna Tsatsos es una obra literaria autobiográfica, pero no cabe duda de que es también un documento de la época en tanto que el referente histórico no falta en ninguna de ellas.

3.2. Asia Menor a principios del siglo XX

La imagen que Ioanna Tsatsos ofrece de Asia Menor a principios del siglo XX se encuentra, casi en su totalidad, en las primeras páginas de su obra *Ο αδερφός μου ο Γιώργος Σεφέρης*. Con el fin de narrar la biografía del poeta desde sus comienzos, la autora se remonta a los años de su niñez en Asia Menor y evoca sus más antiguos recuerdos. Asia Menor se polariza en dos lugares en particular: en Esmirna, la ciudad donde vivían, y en Skala, lugar de playa donde solían pasar los veranos. Asimismo, pueden encontrarse dos puntos de vista muy diferentes acerca de Asia Menor. Uno de ellos será un punto de vista idílico y amable, propio, por otro lado del recuerdo infantil que tiene del lugar, y otro más duro en la que la autora hace referencia a las dificultades en su convivencia con los turcos, quienes vigilaban y acosaban a la familia. No es difícil comprobar cómo a sendas perspectivas corresponde uno de estos lugares, de manera que Skala se corresponde siempre con la visión idílica de Asia Menor, mientras que la perspectiva menos amable, aquélla en la que presenta sus problemas con los turcos, corresponde a la ciudad de Esmirna.

A lo largo de la biografía *Ο αδερφός μου ο Γιώργος Σεφέρης*, Ioanna Tsatsos describe, no sólo a sus padres y la herencia espiritual que recibieron de ellos los tres hermanos, sino también la casa de Esmirna y algunas anécdotas de su vida en Asia Menor. Especialmente entrañable resulta el pasaje en el que evoca su recuerdo más antiguo, en compañía de su padre y de sus hermanos:

“Η πιο παλιά μου ανάμνηση είναι να κάθομαι στα γόνατά του, με το Γιώργο και τον Άγγελο πλάι και να τον ακούω εκστατική. Ζωντανά, απλά μας εξηγούσε, πώς ο μεγάλος βασιλιάς Ξέρξης ετοίμασε το

στρατό του και τα γεφύρια του, και κατέβηκε νά κυριέψει την Ελλάδα.
Μας εξηγούσε τη νίκη της Σαλαμίνας.”²⁴⁴

Estas primeras imágenes acerca de su familia y del modo en que vivían en Esmirna, no aportan ninguna información histórica concreta, puesto que son los vagos recuerdos infantiles de la autora. Permiten extraer, sin embargo, algunos datos sobre su familia, sobre su modo de vida y sobre la situación social que ocupaban en Esmirna y en Skala. En un momento dado de la biografía, cuando habla de su madre, afirma que su abuelo, Yorgos Tenekidis, era un rico terrateniente²⁴⁵. De las descripciones que hace de su casa de Esmirna, se puede extraer la conclusión de que la familia debía de ostentar una situación económica acomodada:

“Το σπίτι της Σμύρνης δεν το ξαναείδα από τα παιδικά μου χρόνια. Ένα μεγάλο σπίτι με τρία πατώματα, με πλατιά μαονένια σκάλα. Στα υπόγεια οι αποθήκες. Εκεί έμπαιναν οι σοδιές της χρονιάς. Στο πρώτο πάτωμα η μεγάλη κλειστή αυλή, η τραπεζαρία με τα πορτραίτα των παπούδων και τις βαθιές πολυθρόνες, η σάλα, το σαλόνι. Ήταν και μία υπαίθρια μικρή αυλή με τη φανταχτερή γλυσίνα, τη γούρνα της και τη βρύση της. Στο δεύτερο πάτωμα το δωμάτιο των εικονισμάτων, οι κρεβατοκάμαρες. Μια μεγάλη κάμαρα με το κλειστό μπαλκόνι προς το δρόμο, προς τη θάλασσα όπου τα τρία παιδιά παίζαμε. Αυτή ήταν το βασίλειο μας. Εκεί όλες οι αταξίες και τα μαλώματα”²⁴⁶.

Otro episodio muy significativo a este respecto es el que tiene lugar en Skala con la familia del pescador Stefanís, que había sido desahuciado de la casa donde vivía por no poder pagar el alquiler. Déspina Seferiadis, no sólo acoge a la familia en su casa, sino que poco después le regala al pescador un terreno donde construirse su casa: “Η μάνα είχε πολύ στενοχωρηθεί. Πώς δεν πρόλαβε το κακό; Τους εγκατέστησε προσωρινά

²⁴⁴ I. Τσάτσου, *Ο αδερφός...*, *op. cit.*, p. 17.

²⁴⁵ *Ibidem*, p. 13.

²⁴⁶ *Ibidem*, p. 13-14.

σ' ένα δωμάτιο στο πίσω μέρος του σπιτιού μας. Έπειτα τους χάρισε ένα οικόπεδο αντίκρυ στον Άη Νικόλα. Μπορούσε να το κάνει, είχε γη”²⁴⁷. Este pasaje constituye una clara muestra de que la familia podía permitirse deshacerse sin problema y sin consecuencias económicas notables de uno de los terrenos que poseía. La economía de la familia era holgada cuando residía en Esmirna, situación que cambió de manera radical a su llegada a Atenas y, sobre todo, después de la catástrofe de Asia Menor.

En lo que a su situación social se refiere se adivina que debía ser bastante elevada, según se advierte en determinados pasajes de la biografía, como por ejemplo el recibimiento casi triunfal que se le brinda a la familia Seferiadis a su llegada a Skala:

“Επιτέλους σαν φτάναμε σκονισμένοι και πεινασμένοι, τι θριαμβευτική υποδοχή εκείνη του μικρού χωριού. Μεγάλοι και μικροί μας περιμένανε. Όλοι οι ηλιοκαμένοι ψαράδες, με τις φαρδιές βράκες και τους ρόζους στις φούχτες, τις ψημένες από τη θάλασσα, τον ήλιο και τη δουλειά, ήταν πρόσωπα τόσο φιλικά. Με κατέβαζαν από τ' αμάξι, με σήκωναν στον αέρα, κι' ένιωθα πιο σίγουρη παρά στα πόδια μου. Οι γυναίκες με τα μεγάλα μάτια μαντηλοδεμένες, τα παιδιά τους, η παρέα μας”²⁴⁸.

En la correspondencia que Ioanna Seferiadis dirigía a su hermano Yorgos durante el verano de 1919, pueden leerse descripciones de los tés y los bailes a los que asistía así como alusiones al “Sporting” que debía de ser una especie de club social²⁴⁹. Todo ello denota que la familia Seferiadis pertenecía a un alto estrato de la sociedad de Esmirna.

Como se anunciaba al comienzo, la visión que Ioanna Tsatsos presenta de Asia Menor adquiere una doble perspectiva. Será unas veces una visión idílica e idealizada, propia del recuerdo infantil, mientras que en otras ocasiones hará clara alusión a las dificultades en su convivencia

²⁴⁷ *Ibidem*, p. 15.

²⁴⁸ *Ibidem*, p. 27.

²⁴⁹ *Vid.* II. Β' υποφάκελο 7, Επιστολές Ιωάννας Σεφεριάδου (Τσάτσου) 1919-1927. Αρχείο Γιώργου Σεφέρη- φακ. 52, υποφ. 1.

con los turcos. El modo en que evoca Skala al comienzo de la obra, cuando está hablando de los tres factores que influyeron en su personalidad y en la de su hermano Yorgos Seferis, tiene un tono notablemente reflexivo y nostálgico: “Η αφήγηση μιας ζωής οδηγεί στη διάχυτη θλίψη του θανάτου. Το μοναδικό δροσερό αεράκι που φέρνουν τα περασμένα, είναι η πρώτη ξέγνοιαστη αγνότητα του παιδιού, το παιχνιδι του, αυτή η πιο πολύτιμη εργασία της ζωής μας”²⁵⁰.

¿Cómo percibe Ioanna Tsatsos Esmirna y de forma más general Asia Menor? Ya desde las primeras páginas de la obra, afirma que la tierra Jonia fue un elemento que influyó desde siempre en sus almas infantiles: “Ο,τι μίλησε στη παιδική ψυχή μας ήταν βέβαια η μάνα, ο πατέρας, όμως και η βαθιά ελληνική ρίζα και η θάλασσα (οι παλιές Κλαζομενές)”²⁵¹. Cabe detenerse en la expresión “βαθιά ελληνική ρίζα”, pues en ella se encierra toda la concepción que Ioanna Tsatsos tiene de Asia Menor. A través de esta expresión, la autora se remonta a las más antiguas raíces griegas de Jonia. Cuando hace referencia a Skala por primera vez, anota justo al lado su nombre antiguo, Klazomenes, para hacer hincapié en los orígenes antiguos del lugar y en la continuación de la tradición y de la cultura griega. Ioanna Tsatsos no entiende la Asia Menor en la que vive como algo distinto de la Asia Menor donde brillaron, en la Antigüedad, ciudades como Mileto, Halicarnaso o la propia Esmirna. Entre ambas épocas hay un puente de unión que es la historia. No hay una interrupción brusca entre una y otra época, sino que se trata de una evolución, de una continuidad. Ella misma, tal como se denomina al comienzo de la obra “hija de Jonia”²⁵² se reconoce heredera no sólo de la Jonia antigua, sino también de la Jonia cristiana y de la bizantina hasta la actualidad. La “βαθιά ελληνική ρίζα” a la que se refiere Ioanna Tsatsos entronca con

²⁵⁰ I. Τσάτσου, *Ο αδερφός...*, *op. cit.*, p. 25.

²⁵¹ *Ibidem*, p. 13.

²⁵² *Ibidem*, p. 24.

todos los estratos históricos desde la antigüedad hasta el momento actual en que vive. En efecto, el Egeo no constituyó nunca un elemento de separación entre Oriente y Occidente, sino más bien un nexo de unión²⁵³.

De este hecho se deriva que, a pesar de que Esmirna era territorio turco, la autora lo identifique en todo momento con Grecia. Esto lo hace, no sólo por la gran cantidad de griegos que habitaban la ciudad²⁵⁴, sino principalmente por considerarla heredera de la antigua tradición griega²⁵⁵. De ahí, que algo más adelante afirme “Ποτέ δε νιώσαμε ξεριζωμένοι” porque, para la autora, Jonia nunca supuso algo diferente de Grecia, como puede comprobarse claramente en las siguientes reflexiones:

“Όταν σ’ έχει αναθρέψει η ποίηση αιώνων, και η τέχνη και η έκφραση της πατρίδας σου, όταν ξαναζεις την αλκυόνα του Ευριπίδη στον κόλπο του κάθε νησιού μας, όταν νιώθεις πως με τούτον τον ουρανό και το χώμα και το πέλαγο, θά μπορούσες να δώσεις μορφή στο αίσθημα, τότε το κάθε τι πού χτυπάει αυτό τον κορμό σε κομματιάζει. Σε μας, παιδιά της Ιωνίας, όλος ο σύνθετος ελληνικός χώρος κυκλοφορούσε στο αίμα μας. Ήταν δικός μας. Ποτέ δε νιώσαμε ξεριζωμένοι. Από τον αρχαίο ναό ως τις βασιλικές και το βυζαντινό έρημοκλήσι και το διαβατικό της Πάτμου, κανένα ξάφνιασμα. Παντού η χαρά του γυρισμού”²⁵⁶.

En esta concepción de la tierra jonia como la continuación cultural y tradicional de las raíces griegas, se justifica su gran ilusión en la liberación de Jonia, que heredaron principalmente de su padre. Stelios Seferiadis era defensor de la Gran Idea que alimentaba la política irredentista de Elefterios Venizelos, en quien tenía puestas todas sus

²⁵³ Sobre la tradición helénica en Asia Menor *Vid.* K. Κολιοπούλου-Γρίβα, *Ιστορικές μαρτυρίες του ελληνισμού της Μικρασίας*, Atenas, Aik. Papadóπουλος, 1989.

²⁵⁴ En la ciudad de Esmirna vivían, de hecho, más griegos que en Atenas. *Cf.* R. Clogg, *Historia...*, *op. cit.*, p. 96.

²⁵⁵ *Vid.* Σ. Ι. Παπαδόπουλος, *Η Μικρασιατική καταστροφή*, Tesalónica, Universidad Aristóteles, 1982, p. 3.

²⁵⁶ Ι. Τσάτσου, *Ο αδερφός...*, *op. cit.*, p. 24-25.

esperanzas. Esta gran esperanza la transmitió a sus hijos que, desde niños, respiraron el espíritu de la Gran Idea:

“Οι καρδιές μας είχαν πάντα τα πανιά φουσκωμένα προς τον άνεμο του μεγάλου ιδανικού: τήν απελευθέρωση του Γένους. Ο εξευτελισμός της σκλαβιάς αφόρητος. Το ιδανικό αυτό δεν ήταν Ιδέα, μα κάτι καυτό που έβγαινε από μέσα μας, όπως η φροντίδα ενός μεγάλου έρωτα”²⁵⁷.

La primera descripción que la autora ofrece de Skala se corresponde con la visión que tenía de allí cuando era una niña. Se trata del recuerdo infantil de lo que para ella y para sus hermanos suponía el contacto con la naturaleza y con el mar. Es en los fragmentos en los que describe Skala donde presenta una imagen idílica y dulce de Asia Menor. Skala adquiere, en el recuerdo de Ioanna Tsatsos, las dimensiones de un lugar paradisíaco y mágico que para ella constituía un refugio:

“Η Σκάλα όπου περνούσαμε τα καλοκαίρια, δεν ήταν για μας απλή εξοχή. Ήταν ένα είδος μαγικού χώρου όπου ταιριάζαμε τις φαντασίες μας, όπου καταφεύγαμε στις δύσκολες στιγμές του καταπιεσμένου από το σκοτεινό καιρού μας. Μας έλυνε τις απορίες μας, γιατί εκεί δεν είχαμε καμμία απορία. Είμαστε ένα με τον ήλιο της και το γαλά της. Μας χάριζε ένα χρόνο πλούσιο από εμπιρίες που ήταν πάντα λίγος. Η πλήξη διαλυόταν. Είμαστε ελεύθεροι, ελεύθεροι με τη πιο σπάνια ποιότητα της λευτεριάς.”²⁵⁸.

Esa naturaleza de Skala y el mar con las islas cercanas como guardias custodios permanecerán para siempre en su conciencia y en su recuerdo e irán adquiriendo diversas formas dependiendo de las circunstancias en las que se encuentre. Una de las formas que adquieren es la de la literatura en la que se reflejará, en muchas ocasiones, esta nostalgia por el mar de Skala y que constituye también un refugio:

²⁵⁷ *Ibidem*, p. 24.

²⁵⁸ *Ibidem*, p. 25.

“Αυτά τα νησιά σαν προστασία, σαν καταφύγιο μένουν πάντα στα κατάβραθα της συνείδησης μου. Αλλάζουν βέβαια μορφές. Πότε γίνονται τα ποιήματα πού αγαπώ, πότε ταξίδια που ονειρεύομαι, πότε αγάπες, πότε ιδέες, πότε θυσίες. Μα πάντα είναι τα δικά μου νησιά. Εμποδίζουν το βούρκο της ασκήμιας ναρθεί κοντά μου”²⁵⁹.

Obsérvese el modo en que hace referencia al mar de Skala como un lugar donde encontraba “protección y refugio”. Skala no era sólo el lugar mágico donde pasaban los veranos los pequeños Seferiadis, sino que era también un refugio, una vía de escape a la situación que vivían en Esmirna. En Skala se sentían a salvo de todo eso. La idea del mar de Skala como refugio se repetirá, en varias ocasiones, a lo largo de su obra. La autora aludirá a él, no sólo cuando esté refiriendo los años en los que vivió allí, sino también cuando se refiera a la pérdida de Jonia. El recuerdo mismo de Skala constituye un refugio que le servirá para evadirse de las circunstancias difíciles en las que se encuentre.

En contraposición con esta visión amable de Asia Menor propia de la perspectiva infantil²⁶⁰, en el momento en que escribe la obra, en 1973, Ioanna Tsatsos recuerda claramente, en la biografía la cara menos agradable de su niñez en Esmirna. Como contrapunto a la perspectiva anterior, describe la difícil situación en que vivían los griegos de Esmirna a principios del siglo XX y las presiones y amenazas que recibían por parte de los turcos. En *O αδερφός μου ο Γιώργος Σεφέρης* ofrece algunos ejemplos de cómo vivía su familia en Esmirna, vigilada y controlada de continuo:

“Ο καημός της σκλαβιάς ήταν πάντα εκεί μέσα στο σπίτι αθόρυβος, καταθλιπτικός. Παραμόνευε κάθε πράξη των γονιών. Θυμάμαι ένα βράδυ το χερούλη της εξώπορτας χτύπησε βιαστικά και επίμονα. Τρέξαμε ο Άγγελος και εγώ στα κάγκελα της σκάλας. Από κεί φαινόταν η είσοδος. Ο Γιώργος ήταν κάτω. Άνοιξε τη πόρτα και μπήκε

²⁵⁹ *Ibidem*, p. 25.

²⁶⁰ Recuerdese que Ioanna Tsatsos abandonó Esmirna a la edad de 12 años.

ο θεός Σωκράτης κρατώντας από το μπράτσο μια ψηλή κυρία. Αν θυμάμαι καλά, η γυναίκα φορούσε ένα μακρύ πανωφόρι, μεγάλο καπέλο και πυκνό βέλο. Η μάνα διόρθωσε λίγο το βέλο. Έπειτα γύρισε τα μάτια της προς τη σκάλα. Γρήγορα ο Άγγελος και εγώ γυρίσαμε στα κρεβάτια μας. Πολύ αργότερα μάθαμε πως η γυναίκα εκείνη ήταν άντρας καταζητούμενος από τους τούρκους”²⁶¹.

La autora no explica, sin embargo, cuáles eran los motivos por los que era perseguido este hombre, de igual manera que no explica por qué los turcos vigilaban su casa. Se adivina que debía de ser por la condición de Venizelista de Stelios Seferiadis, pero no alude a los motivos, ni si su padre u otros habitantes griegos de la zona participaban en aquel momento en alguna actividad política o de resistencia.

Algo más adelante, al hablar de las circunstancias que motivaron su traslado a Atenas, la autora explica que tuvieron que ver con la presión que ejercían los turcos sobre su familia, pero continúa sin aludir a los motivos por los que eran vigilados:

“Ο αγέρας είχε πυκνώσει μέσα στο σπίτι. Οι Τούρκοι μας παρακολουθούσαν. Είμαστε ύποπτοι. Βαριά βήματα πηγαиноέρχονταν στο δρόμο. Η μάνα νευρική, ανήσυχη. Όταν κάποιος αργούσε, μας μάλωνε:

—Ήσυχα, Γιώργο, μη μιλάς δυνατά. Κι’ έκλεινε βιαστικά το παράθυρο. Όλο κρυφομιλούσε με τον πατέρα.

(...) Ο πατέρας βαρύς, σκεπτικός έβλεπε τον πόλεμο νάρχεται. Ατέλειωτες συζητήσεις με τους θείους για την κατάσταση. Ένα βράδι που ακούονταν πάλι απειλητικά βήματα που μας φύλαγαν, είπε με αγανάκτηση φανερά το μεγάλο λόγο :

— Φτάνει πια η σκλαβιά. Πρέπει νά φύγουμε. Θα το είχε συζητήσει πολύ με τη μάνα”²⁶²

²⁶¹ I. Τσάτσου, *Ο αδερφός...*, *op. cit.*, p. 23-24.

²⁶² *Ibidem*, p. 33.

Éstas fueron las circunstancias que determinaron el traslado de la familia a Atenas y que marcaron lo que iba a ser la trayectoria vital de todos ellos, pues, como afirma la autora: “παρ’ όλη τη μεγάλη ελπίδα πως θα ξαναγυρίζαμε γρήγορα”²⁶³ nunca volverían a vivir en Esmirna.

Es importante destacar en este punto el uso que hace de la palabra “σκλαβιά”, que utilizará en numerosas ocasiones a lo largo de toda su obra para referirse, como en este caso, a la situación de los griegos en Asia Menor, pero también más tarde para referirse a la catástrofe, a la Ocupación y a los periodos de dictadura, especialmente a la Dictadura de la Junta Militar.

A lo largo de este primer episodio referido a su infancia en Asia Menor, la autora apenas facilita información histórica. Sí se aprecia, sin embargo, su difícil convivencia con los turcos, por lo que se ha de entender que la situación era delicada, pero, no hace alusión alguna al contexto histórico.

Se ha de calcular que el periodo que describe Ioanna Tsatsos se sitúa entre 1912 y 1914, año en que toman la decisión de trasladarse a Atenas. Hay que tener en cuenta que en 1912 había concluido la Primera Guerra Balcánica, tras la cual Grecia había conseguido anexionarse algunos territorios muy apreciados por los turcos, como Creta las islas septentrionales y orientales del Egeo el Épiro y parte de Macedonia, que incluía la ciudad de Tesalónica²⁶⁴. Tras la segunda Guerra de los Balcanes en 1913, el Imperio Otomano perdió gran parte de Macedonia incluida su apreciada ciudad de Adrianópolis. Lo peor, sin embargo, llegó cuando, a principios de 1914, las Grandes Potencias comunicaron su decisión de devolver al Sultán otomano las islas de Imbros y Ténedos y conceder a Grecia las grandes islas de Rodas, Lesbos y Samos a lo que los Otomanos

²⁶³ *Ibidem*, p. 33-34.

²⁶⁴ Cf. Δ. Κιτσίκη, *Συγκριτική ιστορία Ελλάδος και Τουρκίας στον 20^ο αιώνα*, Atenas, Estía, 1978, p. 160; P. Voltes, *Historia de los Balcanes*, Madrid, Espasa, 1999, pp. 75-96; G. Condoeorgis, *Histoire de la Grèce*, Hatier, p. 383.

se negaron rotundamente. Estos hechos dieron lugar a grandes tensiones entre griegos y turcos durante 1914²⁶⁵.

La situación de Esmirna hacia 1914 que describe la autora pudo estar directamente relacionada con estas tensiones que acabaron provocando su traslado a Atenas. La pérdida continuada de territorios, unida al planteamiento de la Gran Idea que alimentaba Venizelos debió de poner a los turcos alerta con respecto a las familias venizelistas de Esmirna entre las que se encontraba la familia Seferiadis.

Ioanna Tsatsos hace además, una breve alusión a que su padre se levantó para ir a luchar a las guerras de los Balcanes, pero que finalmente le retuvo el pensamiento de que sus hijos, que se quedaban en Esmirna, pudieran sufrir represalias²⁶⁶. Es el único acontecimiento histórico al que hace referencia la autora. Esto es lógico si pensamos que se trata del relato de los años de su niñez en Asia Menor a principios del siglo XX. Ioanna Tsatsos era todavía una niña cuando vivió todos aquellos acontecimientos y todavía no se había formado su conciencia histórica, por lo que el recuerdo del contexto histórico-político es más vago.

Se puede ir apreciando además, a lo largo de toda su obra, cómo cuanto más próximos son los acontecimientos, con mayor detenimiento y detalle los describe. De ahí, que en estos primeros recuerdos infantiles, el elemento histórico ceda terreno a la evocación lírica. Con todo, a través de las primeras páginas de *Ο αδερφός μου ο Γιώργος Σεφέρης*, se puede tener una idea de la gran importancia que tuvieron sus orígenes jonios sobre su obra y sobre su experiencia vital.

²⁶⁵ Cf. Δ. Κιτσίκη, *Συγκριτική ιστορία...*, *op. cit.*, p. 161.

²⁶⁶ Ι. Τσάτσου, *Ο αδερφός...*, *op. cit.*, p. 19.

3.2.1. Conclusiones.

Los orígenes jonios de la autora permanecerán para siempre en su recuerdo, como demuestra el hecho de que se filtren en gran parte de su obra en prosa y en algunas de sus composiciones poéticas. A lo largo de la biografía *Ο αδερφός μου ο Γιώργος Σεφέρης* aparece una doble perspectiva de Asia Menor, una idílica y amable que se polariza en Skala y que responde al recuerdo infantil que tiene del lugar y otra más realista que se polariza en Esmirna, en la que se reflejan sus dificultades de convivencia con los turcos.

La autora insiste en la continuidad de la tradición griega en Asia Menor y en ella justifica su fe en la Gran Idea. Aunque hace alusión a la situación de “σκλαβιά” de los griegos de Asia Menor, sin embargo, no aporta ninguna información sobre contexto histórico que conllevó que la familia estuviera vigilada por los turcos. Hay que tener en cuenta, no obstante, que la perspectiva que aporta sobre este periodo es la de Ioanna Tsatsos niña que vivió en Asia Menor. De ahí que no exponga reflexiones históricas, dado que, en aquellos años, su conciencia histórica aún no se había formado. En este sentido, este episodio se relaciona más con la autobiografía que con la historia.

El relato de los años de su niñez en Asia Menor, resulta especialmente interesante porque permite conocer la elevada posición social y económica de la que la familia gozaba en Esmirna.

3.3. Primera guerra Mundial y sus consecuencias para Grecia

Cuando Ioanna Tsatsos salió de Esmirna en 1914, en plena guerra mundial, era una niña de doce años, que apenas si era capaz de recordar el barco que la trajo a Grecia: “Τίποτα δεν θυμάμαι για τον πλοίο που μας έφερε στην Ελλάδα”²⁶⁷. Sí recuerda, sin embargo, cuáles habían sido los motivos que les empujaron a trasladarse a Atenas y que tuvieron mucho que ver con las tensiones entre otomanos y griegos derivadas de las guerras de los Balcanes y de la cuestión de las islas de Lesbos, Samos y Quíos²⁶⁸.

La situación que vivió la familia, una vez en la capital griega, durante la Primera Guerra Mundial, no fue fácil, como puede leerse en las primeras páginas de su obra *Ο αδερφός μου ο Γιώργος Σεφέρης*. A la difícil adaptación de los niños al nuevo ambiente de Atenas, se unía la penosa situación económica a la que tenían que hacer frente. Su padre, que había elegido Atenas por considerar que podría ser designado profesor en la Universidad de Atenas, finalmente no lo fue por motivos políticos y la situación económica y familiar era complicada:

“Στο 1915, η Νομική Σχολή εξέλεξε παμνηφεί τον πατέρα καθηγητή στην έδρα του Διεθνούς Δικαίου. Φαίνεται πώς τότε κάποια ικανοποίηση άνθισε στη καρδιά των γονιών μας. Μα για πολιτικούς λόγους δε διορίστηκε. Κι’ έτσι πέρασε κι’ άλλος χρόνος στενόχωρα. (...)”

Η ίδια μούλεγε αργότερα πως τότε για πρώτη φορά το πρόβλημα της ζωής κατάντησε εφιάλτης. Από τη Σμύρνη δε μπορούσαν να εισπράξουν δραχμή. Τα χρήματα που είχαν, λιγόστευαν μέρα με τη μέρα. Τά έξοδα πολλά. Αρρώστιες, μαθήματα. Ξεπουλούσαν ό,τι είχαν, το μεγάλο χαλί, το ασημικό.

Και ο πόλεμος όλο αγρίευε αντί να τελειώνει”²⁶⁹.

²⁶⁷ Ι. Τσάτου, *Ο αδερφός μου...*, *op. cit.*, p. 34.

²⁶⁸ Cf. Δ. Κιτσίκη, *Συγκριτική ιστορία...*, *op. cit.*, p. 161.

²⁶⁹ Ι. Τσάτου, *Ο αδερφός μου...*, *op. cit.*, pp. 35-36.

La madre de la autora, Désquina Seferiadis, poseía tierras en Asia Menor, de las que, sin embargo, al llegar a Atenas, no podía cobrar ni un dracma. La autora no especifica las causas que motivaron estas circunstancias, aunque seguramente tendrían que ver con la difícil situación económica y social que se generó a causa de la guerra. Tampoco explica el uso que de esas tierras hacía su madre, aunque en un momento dado de la obra afirmaba que su abuelo había sido un rico terrateniente²⁷⁰.

Es importante analizar el modo en que el acontecer histórico influyó de manera directa en la situación económica de la familia. En 1915, Stelios Seferiadis había sido elegido para ocupar una cátedra de Derecho Internacional en la Facultad de Derecho de la Universidad de Atenas, pero finalmente no fue designado por motivos políticos²⁷¹. Se ha de entender que ese año Stelios Seferiadis no fue designado por su condición de Venizelista. A principios del siglo XX era una práctica muy común que, cuando cambiaba el gobierno, fueran destituidos automáticamente todos aquellos funcionarios que habían conseguido un puesto con el gobierno anterior²⁷². Venizelos había dimitido de su cargo de Primer Ministro en marzo de 1915, como consecuencia de su falta de consenso con el rey Konstandinos I en relación a la Primera Guerra Mundial. No volvió a ocupar el cargo hasta seis meses después, en junio de ese mismo año en que salió elegido con una cómoda mayoría en las elecciones²⁷³. Con todo, los desacuerdos con el rey se continuaron, de manera que Stelios Seferiadis no pudo ser designado.

Pero si la situación personal de la familia era complicada durante los primeros años en Atenas, la situación política del país no era mucho mejor. Europa se hallaba inmersa de lleno en la Primera Guerra Mundial y en Grecia terminaría por producirse el llamado “cisma nacional” a causa

²⁷⁰ *Ibidem*, p. 13.

²⁷¹ *Ibidem*, p. 36.

²⁷² Cf. R. Clogg, *Historia de Grecia*, *op. cit.*, p. 99.

²⁷³ Cf. Δ. Κιτσίκη, *Συγκριτική ιστορία...*, *op. cit.*, p. 196; R. Clogg, *Historia...*, *op. cit.*, p. 94.

de la falta de consenso a la hora de decidir si entrar o no en el conflicto y en tal caso, de qué lado. Aunque en un primer momento Grecia se declaró neutral, el desarrollo de los acontecimientos acabó marcando posicionamientos contrarios entre el rey Konstandinos I y el Primer Ministro Venizelos²⁷⁴. El rey Konstandinos, no sólo consideraba a los alemanes invencibles, sino que además se daba la circunstancia de que estaba casado con la hermana del Káiser Guillermo II, Sofía de Prusia, por lo que, por motivos diplomáticos, no podía oponerse a los alemanes. Venizelos, por su parte, deseaba ofrecer su apoyo a la Entente, por lo que entró en un grave conflicto con el rey²⁷⁵. El asunto se complicó todavía más cuando, en febrero de 1915, las tropas de la Entente emprendieron la campaña de los Dardanelos en la que Venizelos deseaba participar. El rey Konstandinos I, que en un primer momento había dado su consentimiento a la intervención griega en la campaña, cambió de opinión en el último momento. Este hecho provocó la dimisión de Venizelos, quien seis meses después ganó las elecciones²⁷⁶. Lo que llevó al desacuerdo ya insalvable entre Konstandinos I y Venizelos y al llamado “cisma nacional”²⁷⁷ fue cuando, en septiembre de 1915, Bulgaria atacó a Serbia y se planteó la cuestión sobre si Grecia debía acudir en ayuda de ésta última. Venizelos, partidario de prestar ayuda a Serbia, pidió, previo consentimiento del rey, a Francia y Gran Bretaña que enviaran a Tesalónica un contingente de ayuda a los serbios. Por segunda vez en poco tiempo, el rey cambió de

²⁷⁴ Sobre las diferencias entre el rey Konstandinos I y el Primer Ministro Venizelos *Vid. R. Clogg, Historia..., op. cit.*, p. 100; G. Condogeorgis, *Histoire..., op. cit.*, p. 392; I. de Cabo Ramón, *Turquía, Grecia y Chipre. Historia del Mediterráneo oriental*, Barcelona, Universidad de Barcelona, 2005, p. 142-144; Δ. Κιτσίκη, *Συγκριτική ιστορία...*, *op. cit.*, pp. 170-182; D. Dakin, *Η ενοποίηση της Ελλάδας 1770-1923*, Atenas, Fundación Educativa del Banco de Grecia, 1998, p. 306; A. E. Vacalópoulos, *Historia...*, p. 276-280;

²⁷⁵ *Vid. D. Dakin, Η ενοποίηση..., op. cit.*, p. 310.

²⁷⁶ *Cf. Ibidem*, p. 309.

²⁷⁷ Sobre el cisma nacional léase G. Condogeorgis, *Histoire..., op. cit.*, p. 391-391.

opinión al respecto y pidió la dimisión de Venizelos²⁷⁸. De esta manera también las relaciones del rey Konstandinos con la Triple Entente fueron deteriorándose, sobre todo cuando éste se negó a que las tropas serbias que se encontraban en Corfú pasaran a Tesalónica²⁷⁹.

En agosto de 1916 militares venizelistas apoyados por la organización Εθνική Άμυνα (Defensa Nacional), partidaria de la Entente, se levantaron contra el rey²⁸⁰. Poco tiempo después, Venizelos marchó a Tesalónica donde formó su propio gobierno ofreciendo su apoyo a la Triple Entente²⁸¹. De esta manera, Grecia quedó completamente dividida entre monárquicos, que se agrupaban en la Grecia Vieja y los venizelistas, en la Grecia Nueva²⁸², muy comprometida con la causa irredentista, pues eran territorios recientemente incorporados tras las Guerras de los Balcanes. El hecho de que Venizelos apoyara a la Entente se debía, no sólo a que estaba convencido de que ganarían, sino principalmente a que ésta le había prometido, si ganaban, un jugoso pacto que preveía la donación a Grecia de algunos importantes territorios en Asia Menor, a cambio de algunos de los territorios griegos recién adquiridos en el noroeste de Grecia tras las Guerras de los Balcanes²⁸³. Los territorios prometidos por la Entente eran efectivamente muy tentadores, porque incluían algunas zonas con un altísimo porcentaje de población griega en Asia Menor que los Venizelistas ansiaban para poder llevar a cabo su “Gran Idea”.

²⁷⁸ Cf. Δ. Κιτσίκη, *Συγκριτική ιστορία...*, *op. cit.*, pp. 178-179.

²⁷⁹ Cf. R. Clogg, *Historia...*, *op. cit.*, pp. 91-94.

²⁸⁰ Cf. D. Dakin, *Η ενοποίηση...*, *op. cit.*, p. 319.

²⁸¹ *Ibidem*, pp. 319-323.

²⁸² “Grecia Vieja” era denominada la Grecia liberada en 1830, tras la Guerra de la Independencia, que incluía el Peloponeso, el Ática y Grecia Central. “Grecia Nueva” se consideraban los territorios adquiridos tras las guerra balcánicas por el tratado de Bucarest y que incluían la parte norte de Grecia, Creta y el Dodecaneso (ocupado en 1912 por Italia). *Vid.* R. Clogg, *Historia de Grecia*, *op. cit.*, p. 86; A. E. Vacalópoulos, *Historia...*, *op. cit.*, p. 273.

²⁸³ Cf. D. Dakin, *Η ενοποίηση...*, *op. cit.*, p. 308.

Ioanna Tsatsos no aporta demasiada información acerca de toda esta complicada situación de Grecia durante la Primera Guerra Mundial. Se ha de tener en cuenta, sin embargo, la corta edad de la autora en aquella época. Sí que hace, sin embargo, una concisa y sucinta referencia a lo que se dio a conocer con el nombre de “Cisma Nacional”:

“Τότε έπεσε στη χώρα ο διχασμός. Ο Βενιζέλος διαφώνησε με τον βασιλέα, πήγε στη Θεσσαλονίκη και έκανε δικό του κράτος. Ήταν βέβαιος για τη νίκη των αγγλογάλλων, όπως και ο πατέρας. Ο Βασιλέας Κωνσταντίνος στην Αθήνα είχε δική του κυβέρνηση. Πίστευε τους γερμανούς αήττητους”²⁸⁴.

Toda esta situación política afectó directamente a la familia. Recién llegada a Atenas en plena guerra, con unos recursos económicos mínimos y con las expectativas de su padre de acceder a un puesto de profesor en la Universidad de Atenas frustradas, llegaron a verse en una situación límite: “Δύσκολα χρόνια για το σπίτι μας. Η μάνα πάντα συλλογισμένη, εξοικονομούσε την τελευταία δραχμή. Ο πατέρας αμίλιτος. Είχανε φτάσει στο αδιέξοδο”²⁸⁵.

La situación económica mejoró cuando su padre fue contratado como abogado por un armador griego para que defendiera su caso ante los tribunales. Ganar este caso le supuso que le confiaran otros nuevos, eso sí, en París, a donde se trasladó en 1917. El hecho de que al año siguiente, la familia se trasladara a París tuvo que ver con varios motivos, pero sobre todo a que el joven Yorgos Seferis fuera a comenzar sus estudios de Derecho. Stelios Seferiadis deseaba que su hijo estudiara en Francia como había hecho él²⁸⁶. De esta manera, a pesar de que la guerra no tenía visos de terminar, Déspina Seferiadis malvendió cuanto tenían en casa, cogió a sus tres hijos y emprendió el camino hacia París.

²⁸⁴ I. Τσάτσου, *Ο αδερφός μου...*, *op. cit.*, p. 36.

²⁸⁵ *Ibidem*, p. 36.

²⁸⁶ *Ibidem*, p. 36.

El ambiente que imperaba a lo largo de su viaje y que describe Ioanna Tsatsos en la biografía, deja ver una Europa sumida en el peor momento de la guerra. El precario trayecto en el barco que les aleja de Atenas dice ya bastante: “Με φόρτωσαν σχεδόν μισοκοιμισμένη στο καράβι. Ξεκινούσε από πρόνοια μέσα στη βαθιά νύχτα. Εντολή του καπετάνιου, οι λίγοι επιβάτες να μείνουν στο κατάστρωμα. Αλλιώς, αν μας торπίλιζαν δεν θα προφταίναμε να επιβιβαστούμε στις βάρκες”²⁸⁷.

Como ya se ha mencionado, Ioanna Tsatsos era muy joven cuando realizó el viaje por Europa en plena guerra mundial. La perspectiva que entonces tenía de la guerra es la de una niña que, según afirma, no era demasiado consciente del peligro. Esta perspectiva propia del punto de vista infantil difiere muchísimo del punto de vista que expondrá, algo más tarde, cuando se refiera a la catástrofe de Asia Menor en 1922 y a la Segunda Guerra Mundial:

“Με είχαν τυλίξει σε μία γλαΐνη. Κούρνιασα κοντά στη μάνα. Μέσα στη τέλεια συσκότιση, ένας μικρός λοστρόμος καθισμένος διπλοπόδι στο πάτωμα μουρμούριζε τραγουδιστά:

- Αντίο γη, αντίο ζωή, το τέλειο μας ταξίδι. Γελούσαμε. Τότε δεν πιστεύαμε ακόμα στο κίνδυνο”²⁸⁸.

El viaje es digno de mención, no sólo por su valor biográfico, sino también por su valor documental. La familia vivió de primerísima mano la Primera Guerra Mundial atravesando toda Europa durante su traslado a París. Corfú fue la primera parada que realizaron en su viaje. La descripción que la autora hace de la isla durante su estancia allí aporta, de manera indirecta, algunos datos sobre su situación durante la Primera Guerra Mundial:

“Μια Κέρκυρα σαν πρωτεύουσα μεγάλου κράτους. Στέκι των συμμάχων. Αξιωματικοί μα ποικίλες στολές, κομψές κυρίες, ωραία

²⁸⁷ *Ibidem*, p. 38.

²⁸⁸ *Ibidem*, p. 38.

σαλόνια, αμάξια, χρωματιστές όμπρέλλες. Τίποτα δέ θύμιζε πόλεμο. Πήγαμε στο ξενοδοχείο. Κοιμήθηκα κατάκοπη. Μου φαίνεται και τ' αδέρφια μου”²⁸⁹.

Como puede comprobarse, la autora describe aquí una Corfú en la que se habían instalado los aliados y donde nada sonaba a guerra. Este hecho se debe a que en enero de 1916, la Triple Entente había ocupado la isla de Corfú con el fin de garantizar un puerto seguro al ejército serbio²⁹⁰.

El viaje continuó en barco hasta Italia, donde tomaron un tren lleno de oficiales para Francia²⁹¹. La situación de París no era la más propicia para la llegada de la familia Seferiadis. Los bombardeos eran frecuentes y su padre no se decidía a hacer llegar a su familia a pleno campo de batalla. Préstese atención, una vez más, al punto de vista que expone la autora. Al igual que cuando embarcó en Atenas para dirigirse a Corfú, todavía no era consciente del peligro que les rodeaba:

“Στο Ais-les-Bains μας περίμενε τηλεγράφημα του πατέρα, να μη προχωρήσουμε. Η χοντρή Μπέρτα βομβάρδιζε το Παρίσι από το πρωί ως το βράδυ. Οι μπόμπες έπεφταν στην τύχη, σε μαγαζιά, σε σπίτια. Όμως είμαστε ανυπόμονοι κι' αυτά μας φαίνονταν παραμύθια. Από τη στιγμή πού αφήσαμε την Αθήνα όλο για κίνδυνο μας μιλούσαν. Ήταν και ενδιαφέρον επιτέλους. Νιώθαμε ήρωες διασκεδάζοντας”²⁹².

París se iba vaciando a causa de los continuos bombardeos, de manera que Stelios Seferiadis encontró un piso a mitad de precio en pleno centro de la ciudad. A pesar de que la situación no era precisamente la más favorable, la familia llegó a la capital francesa, donde “Τη μέρα που φτάσαμε μπόμπες έπεφταν στα μεγάλα μαγαζιά”²⁹³.

²⁸⁹ *Ibidem*, p. 39.

²⁹⁰ Cf. R. Clogg, *Historia...*, *op. cit.*, p. 93; Δ. Κιτσίκη, *Συγκριτική ιστορία...*, *op. cit.*, pp. 179-180.

²⁹¹ Ι. Τσάτσου, *Ο αδερφός μου...*, *op. cit.*, p. 39.

²⁹² *Ibidem*, pp. 39-40.

²⁹³ *Ibidem*, p. 41.

Pero si la situación económica había mejorado notablemente desde su traslado, no tanto así la situación familiar. Al poco tiempo de la llegada de la familia Seferiadis a París, Yorgos Seferis se instaló en una habitación en la Sorbona y Ioanna fue internada en un colegio. Los días en que la familia se reunió en París iban a ser los últimos que pasarían juntos. En aquel momento, la familia se dividió y, por circunstancias diversas, ya nunca volverían a estar todos juntos:

“Το φθινόπωρο του 18, ο Γιώργος νοίκιασε το φοιτητικό του δωμάτιο κοντά στη Σορβόνη. Ο Άγγελος μαζί με τη μάνα συνέχιζε τα ελληνικά του, για να μη χάσει το χρόνο του. Έμενα μ’ έκλεισαν εσωτερική σε γαλλικό οικοτροφείο στο Auteil. Η οικογένεια διαλύθηκε”²⁹⁴.

En París asistieron al final de la Primera Guerra Mundial. Es en este momento cuando Ioanna Tsatsos toma conciencia de la tragedia, cuando comprende el peligro al que estaban expuestos, al afectar la guerra a una de sus compañeras de manera muy directa. Su amiga Paullette Delacroix perdió a su padre el día antes de la tregua. Llama la atención que en los peores momentos de la guerra la autora afirme que “Νιώθαμε ήρωες διασκεδάζοντας”²⁹⁵, mientras que es el momento de la tregua, mientras que otros la celebran y festejan, cuando toma conciencia de lo trágico de la guerra:

“Ξαφνικά, το Νοέμβριο του 1918 έγινε η ανακωχή. Το Παρίσι είχε τρελαθεί. Γυναίκες με μαύρα πέπλα χόρευαν, τραγουδούσαν, σκαρφάλωναν στά δέντρα. Μουσικές, πανηγύρια. Η άλλοφροσύνη ολόκληρου του λάου, έδειχνε το μαρτύριο που είχε περάσει. Πόσο θάθελα νάμουν κι' εγώ μέσα στους χαρούμενους. Όμως πώς ήταν δυνατόν; Η Πολέτα, η φίλη μου, την ίδια εκείνη μέρα, είχε πάρει την πιο φριχτή είδηση. Ο ταγματάρχης Delacroix, ο πατέρας της, την παραμονή είχε πέσει στην πρώτη γραμμή της φωτιάς”²⁹⁶.

²⁹⁴ *Ibidem*, p. 41.

²⁹⁵ *Ibidem*, p. 41

²⁹⁶ *Ibidem*, p. 44-45.

Es esta situación la que algo más adelante llevó a la autora a afirmar de manera rotunda y universal: “Τότε δε γνωρίζαμε ακόμα, πως το ακαριαίο τραγικό παραμονεύει τη κάθε στιγμή μας”²⁹⁷, haciendo clara alusión a la Catástrofe de Asia Menor del 22 que llegó del mismo modo repentino.

Al terminar la guerra, la Entente quiso recompensar a Grecia por el apoyo que su Primer Ministro Venizelos les había ofrecido. Éste aprovechó la situación de ventaja que le había dado la victoria de los anglo-franceses para intentar liberar algunos de los territorios de Asia Menor bajo mando turco, según relata la propia autora: “Επειτα από την ήττα των γερμανών η Ελλάδα ολόκληρη ακούμπησε στον Βενιζέλο. Εκείνος πάλι προσπαθούσε με όλο το κύρος που διέθετε, σαν σύμμαχος της νικήτριας παράταξης, ν’ απελευθερώσει τους υπόδουλους Έλληνες”²⁹⁸.

La familia Seferiadis siguió de cerca las negociaciones de mayo de 1919²⁹⁹ que culminarían, en 1920, con la firma del Tratado de Sèvres³⁰⁰, no sólo por las grandes esperanzas que tenían depositadas en la Gran Idea y en la figura de Venizelos para la liberación de Jonia, sino también porque en ellas participaba su padre como consejero de Venizelos y como parte de la Comisión de “Los Irredentos”:

“Ο Πατέρας είχε διοριστεί επιτέλους καθηγητής Διεθνούς Δικαίου. Νομικός Σύμβουλος του Υπουργείου Εξωτερικών και μέλος της Επιτροπής Αλυτρώτων, είχε όλη την εμπιστοσύνη του Βενιζέλου. Η συμπαράσταση του ήταν άμεση. Διεθείς ισορροπίες παρασκίνια, προσπάθειες, ελπίδες”³⁰¹.

²⁹⁷ *Ibidem*, p. 45.

²⁹⁸ *Ibidem*, pp. 45-46.

²⁹⁹ *Vid.* D. Dakin, *Η ενοποίηση...*, *op. cit.*, p. 333.

³⁰⁰ Sobre el Tratado de Sèvres *Vid.* R. Clogg, *Historia de Grecia*, *op. cit.*, p. 90-111; A. E. Vacalópoulos, *Historia...*, *op. cit.*, p. 275-278; P. Voltes, *Historia...*, *op. cit.*, p. 112-116; Δ. Κιτσίκη, *Συγκριτική ιστορία...*, *op. cit.*, pp. 170-182; Σ. Ι. Παπαδόπουλος, *Η Μικρασιατική καταστροφή*, *op. cit.*, p. 4; D. Dakin, *Η ενοποίηση...*, *op. cit.*, p. 339-342.

³⁰¹ Ι. Τσάτσου, *Ο αδερφός μου...*, *op. cit.*, p. 45-46.

Es especialmente significativa la minuciosa descripción que la autora hace del Tratado de Sèvres³⁰² que, sin ninguna duda, evidencia su afán historicista. Como se puede apreciar en el fragmento siguiente, no sólo hace referencia al Tratado, sino que además, explica con todo lujo de detalles en qué consistía e incluso cita en qué artículos se encontraban los puntos que expone. El valor documental de estos pasajes es evidente, como puede comprobarse en la siguiente descripción de parte del Tratado:

“Με την οριστική συνθήκη των Σεβρών του 1920, ιδρύονταν στη Σμύρνη και στη περιοχή της, τοπικό κοινοβούλιο με εκλογικό σύστημα που θα έκρινε το Συμβούλιο της Κοινωνίας των Εθνών. Έπειτα από πέντε χρόνια το κοινοβούλιο αυτό θα μπορούσε να ψηφίσει την οριστική ένωση της περιοχής με την Ελλάδα. Την ευθύνη της τάξης την είχε η Ελληνική Κυβέρνηση, διατηρώντας εκεί τις αναγκαίες στρατιωτικές δυνάμεις (άρθρα 65-83)”³⁰³.

El Tratado de Sèvres, sentaba las bases de una futura incorporación de Esmirna y sus aldeaños al territorio griego³⁰⁴. Contemplaba también el hecho de que el Estado griego se encargara de garantizar la seguridad en la zona. Así pues, tras las negociaciones de mayo de 1919, y tras un inesperado desembarco de Italia al suroeste de Asia Menor³⁰⁵, donde tenía pretensiones colonialistas³⁰⁶, tuvo lugar el desembarco de soldados griegos en Esmirna, apoyados por barcos de guerra aliados. Aunque el propósito de este desembarco era el de garantizar la seguridad en la zona y evitar

³⁰² Este tratado no fue nunca ratificado por los turcos. Cf. R. Clogg, *Historia...*, op. cit., p. 97; A. E. Vakalópoulos, *Historia...*, op. cit., p. 284; G. Condoeorgis, *Histoire...*, op. cit., p. 387.

³⁰³ I. Τσάτσου, *Ο αδερφός μου...*, op. cit., p. 46.

³⁰⁴ Cf. R. Clogg, *Historia...*, op. cit., p. 97; A. E. Vakalópoulos, *Historia...*, op. cit., p. 284; Δ. Κιτσίκη, *Συγκριτική ιστορία...*, op. cit., pp. 192; R. Puaux, *La muerte de Esmirna. Un testimonio de la catástrofe microasiática*, Santiago de Chile, Centro de Estudios Griegos, Bizantinos y Neohelénicos, Facultad de Filosofía y Humanidades, Universidad de Chile, 2000, p. 36.

³⁰⁵ Cf. Δ. Κιτσίκη, *Συγκριτική ιστορία...*, op. cit., pp. 196; D. Dakin, *Η ενοποίηση...*, op. cit., p. 337.

³⁰⁶ Cf. G. Condoeorgis, *Histoire...*, op. cit., p. 388.

posibles conflictos con los turcos, sin embargo, la llegada de los soldados griegos se vio acompañada por una serie de atrocidades tras las que unos trescientos cincuenta turcos resultaron muertos³⁰⁷. Aunque los responsables fueron castigados³⁰⁸, este hecho despertó la reacción de los turcos seguidores del movimiento nacionalista de Kemal Atatürk³⁰⁹ y habría de tener serias consecuencias más tarde.

Las negociaciones celebradas en 1919 dieron a la familia Seferiadis la posibilidad de regresar a Esmirna ese verano. Yorgos Seferis, sin embargo, permaneció en París a causa de sus estudios y no regresaría a Esmirna hasta muchos años más tarde³¹⁰. De especial interés documental resulta la descripción que Ioanna Tsatsos hace de la ciudad de Asia Menor tras la firma del Tratado. Esta era la primera vez que regresaban desde su traslado a Atenas en 1914. La descripción que Ioanna Tsatsos hace de la Esmirna que encuentra a su llegada, además de su valor estético, posee también un gran valor documental, pues aporta una visión bastante amplia de cómo era la situación histórica, pero también el ambiente de euforia y optimismo que se respiraba en la ciudad:

“Πώς το ξαναβρήκα εκείνο το λιμάνι της Σμύρνης που είχα ξεχάσει.
Μια μεγάλη αγκαλιά γης, κρατούσε σφιχτά όλο το στόλο μας
σημαιοστόλιστο. Θωρικά, το “Λήμνος” και το “Αβέρωφ”.
Αντιτορπλικά αμέτρητα. Ατμάκατοι βολίδες από το ένα καράβι στον
άλλο. Μια θάλασσα πυκνοκατοικομένη όσο και η στεριά.

³⁰⁷ Se ha apuntado a que estos actos fueron cometidos por voluntarios griegos de Asia Menor desmovilizados que todavía llevaban el uniforme griego. Cf. M. Morcillo, “La Ocupación griega de Esmirna y sus repercusiones sobre la comunidad judía, 1919-1922”, *Eleventh World Congress of Jewish Studies*, Jerusalén, 1994, p. 195.

³⁰⁸ Cf. M. Morcillo, “La Ocupación griega de Esmirna...”, *op. cit.*, p. 195.

³⁰⁹ Cf. R. Clogg, *Historia...*, *op. cit.*, p. 97; A. E. Vakalópoulos, *Historia...*, *op. cit.*, p. 284.

³¹⁰ De la correspondencia de Ioanna Tsatsos se extrae que Seferis no volvió a Esmirna por miedo a que fuera reclutado en el ejército para ir a la guerra. *Vid.* II. Β´ υποφάκελο 7, Επιστολές Ιωάννας Σεφεριάδου (Τσάτσου) 1919-1927. Αρχείο Γιώργου Σεφέρη- φακ. 52, υποφ. 1.

Οι ελληνικές σημαίες, η μια πάνω στην άλλη στα σπίτια και στα πλοία. Που βρέθηκαν τόσες σημαίες; Από χρόνια ο καθένας θα είχε μια κασέλα γεμάτη, περιμένοντας τούτη τη μέρα. Το γαλάζιο θόλωνε τα μάτια μου.

Η χαρά της λύτρωσης έφτανε στα παραλήρια, στον παραλογισμό. Έπαιρνε τις μορφές του έρωτα, του γέλιου, του παιχνιδιού. Στην προκυμαία βραδυπορούσαν οι όμορφες κοπέλες. Τα μάτια τους σπίθιζαν γελαστά. Όλες ήταν ερωτευμένες με αξοιωτατικούς. Δεν καταλάβαινα αν αγαπούσαν τον άνθρωπο ή την ελληνική στολή.

Μέσα στο κύτταρο μας ξεσπούσε η καταπίεση, η σκλαβιά γονιών, πάππων, προπάππων. Ο βραχνάς είχε φύγει. Αναπνέαμε ελεύθερα. Αγκαλιάζαμε σφιχτά το παρόν μέ όλη τη μνήμη, με όλη την ελπίδα³¹¹.

El texto encierra gran emotividad y lirismo. Expresiones como “Μια μεγάλη αγκαλιά γης” no sólo son muestra de la belleza del lenguaje del que hace uso, sino que encierran también la percepción puramente subjetiva que Ioanna Tsatsos tiene de Esmirna. En muchas de las ocasiones en que haga referencia a Esmirna, el lenguaje se tornará más tierno, más dulce. Las alusiones a Asia Menor, ya sea Esmirna o Skala, van acompañados en muchas ocasiones de la palabra “αγκαλιά”, seguramente por el golfo que formaba el puerto de la ciudad. En el pasaje en que describía Skala citado anteriormente afirmaba: “Η Σκάλα δεν είχε φανταχτερές ομορφιές. Ούτε δάση, ούτε μεγάλα βουνά. Άνοιγε τρυφερά την αγκαλιά της στη θάλασσα”³¹². En este pasaje vuelve a repetir la idea del puerto de Esmirna como un “gran abrazo de tierra”: “Μια μεγάλη αγκαλιά γης κρατούσε σφιχτά όλο το στόλο μας σημαιοστόλιστο”. Más tarde, cuando se produzca la Catástrofe y haga referencia a la situación de los refugiados afirmará: “Οι ψυχές του είχαν μείνει στην αγκαλιά της

³¹¹ I. Τσάτσου, *Ο αδερφός μου...*, *op. cit.*, p. 52.

³¹² *Ibidem*, p. 25.

ζεστής Ιωνικής γης.”³¹³. Préstese atención además a los adjetivos que acompañan a la palabra “αγκαλιά” como son “τρυφερά” y “ζεστή”. Este modo de expresión revela los más profundos sentimientos de la autora hacia su tierra Jonia.

Cabe destacar también la alusión a las numerosas banderas griegas que colgaban de las casas y los barcos de Esmirna. El azul de la bandera se convierte, a lo largo de toda su obra, en un fuerte símbolo de Grecia y de lo griego. No es baladí el hecho de que la autora haga mención a la bandera griega ondeando al viento en momentos en que elemento griego se ve en peligro. Así, hará referencia a la “γαλανόλευκη” en momentos clave como en el último episodio de *Φύλλα Κατοχής*, tras la retirada de los alemanes (1944): “Και βλέπομε τή γερμανική σημαία σιγά σιγά να ύποστέλλεται, να εξαφανίζεται σαν να την κατάπιε ο Ιερός Βράχος. Και ν’ άρχιζι ν’ ανεβαίνει στον ιστό το αγαπημένο χρώμα του ουρανού μας”³¹⁴.

Durante su visita al Monte Sinaí, en 1980 a donde había ido precisamente durante los conflictos entre Israel y Egipto por la posesión del monte Sinaí³¹⁵, a reivindicar que el Monasterio de Santa Catalina pertenecía a la Grecia Ortodoxa, vuelve a aparecer el símbolo de la bandera griega: “Προσγείωση στο αεροδρόμιο της Άγιας Αικατερίνης. Στο βασιλείο της. Σύντομος ο δρόμος προς το Μοναστήρι. Να, τα ιστορικά τείχη. Λίγα βήματα ακόμα. Στην είσοδο ή ελληνική σημαία απέραντη, ένα μέ τον ουρανό”³¹⁶.

Volviendo al primer regreso de Ioanna Tsatsos a Esmirna en el verano de 1919, se asiste a la visita que la autora realizó junto con su madre para besar la mano del Arzobispo Jrisóstomos³¹⁷. En este pasaje puede

³¹³ *Ibidem*, p. 173.

³¹⁴ I. Τσάτσου, *Φύλλα Κατοχής*, *op. cit.*, p. 186.

³¹⁵ I. Τσάτσου, *Κυδαθηναίων 9*, *op. cit.*, p. 153.

³¹⁶ I. Τσάτσου, *Ωρες...*, *op. cit.*, p. 69-71.

³¹⁷ El Obispo Jrisóstomos nació en Triglia de Bitinia en 1868. Estudió en la Escuela Teológica de Jalki. Fue Metropolitano de Drama a partir de 1902. En 1910 fue nombrado Arzobispo de Esmirna, de donde estuvo exiliado durante la Primera Guerra Mundial, hasta 1919, en que regresó. Murió en 1922, durante la Catástrofe. *Vid. R.*

apreciarse cuál era la situación social de la familia a raíz de la relación que ésta tenía con el Arzobispo Jrisóstomos, con quien se entrevistaron nada más llegar a Esmirna y con el que, al parecer tenían relación:

“Από τη πρώτη μέρα, η μάνα ζήτησε να φιλήσει το χέρι του Δεσπότη Χρυσόστομου. Ήταν φυσικό. Πριν φύγει, είχε το στασίδι της στην Άγια Φωτεινή, τον έβλεπε συχνά. Τον καλούσαν ταχτικά στο σπίτι. Της είχε χαρίσει κι’ ένα μικρό Ευαγγέλιο, που ο Γιώργος το είχε πάντα μαζί του. Ο Χρυσόστομος μόλις είχε γυρίσει κι’ εκείνος από την εξορία του. Έβλεπε με αγαλλίαση τους πιστούς. Μας δέχτηκε με πατρική αγάπη. Είπε χαμογελώντας:

— Τώρα που δε μας χωρίζουν σύνορα, θα βλέπουμε συχνά. Κι’ ένα γλυκό φως φώτισε τη ματιά του”³¹⁸.

Además de revelarse la estrecha relación que la familia Seferiadis tenía con el Arzobispo, en sus palabras puede apreciarse cuántas esperanzas tenían en la que creían próxima liberación de Jonia. Ante la optimista afirmación final de Jrisóstomos, la autora, desde el tiempo en que redacta la obra, añade la rotunda afirmación: “Η ζωή είναι βιώσιμη μόνο γιατί δεν γνωρίζουμε την επόμενη ώρα μας”³¹⁹ aludiendo, sin duda, a la Catástrofe que habría de producirse tres años más tarde, a sus terribles consecuencias de las que vivían ignorantes en aquel momento y muy probablemente a la trágica muerte del propio Jrisóstomos³²⁰.

A pesar de las grandes esperanzas que la familia y la población griega de Esmirna tenían puestas en él, el Tratado de Sèvres no llegó jamás a verse cumplido por diversos motivos. En primer lugar, nunca fue

Puaux, *La muerte de Esmirna...*, *op. cit.*, p. 72, N. del T; Σ. Ι. Παπαδόπουλος, *Η Μικρασιατική καταστροφή*, *op. cit.*, p. 8;

³¹⁸ Ι. Τσάτσου, *Ο αδερφός μου...*, *op. cit.*, p. 53.

³¹⁹ *Ibidem*, p. 53.

³²⁰ El Arzobispo Jrisóstomos murió cruelmente asesinado en Esmirna durante la Catástrofe. *Vid.* R. Puaux, *La muerte de Esmirna...*, *op. cit.*, p. 72; M. Housepian Dobkin (1971) *Smyrna 1922, the destruction of a city*, New York, New Mark Press, 1998, p. 133-134.

ratificado por los turcos, quienes no habían participado en las negociaciones de 1919 y quienes veían peligrar su integridad a causa del que consideraban imperialismo occidental³²¹. Además, en Turquía se había levantado ya la figura de Mustafá Kemal, más tarde llamado Atatürk (padre de los turcos) que había emprendido la desintegración del decadente Imperio Otomano para crear el nuevo estado turco³²².

A esto se sumó el hecho de que, en noviembre de 1920, Venizelos perdió las elecciones³²³. Parece que el pueblo se había cansado de las interminables guerras y de la altísima inestabilidad política que dominaba la vida griega. El partido monárquico defendía la idea de una “pequeña pero honorable Grecia” y prometía mantener al país alejado de guerras afianzando los territorios recién adquiridos tras las guerras de los Balcanes³²⁴. El partido liberal, liderado por Eleferios Venizelos, se mostraba partidario de la Gran Idea y promulgaba el ideal de “La Grecia de los dos continentes y los cinco mares”³²⁵ para lo cual se hacía imprescindible continuar la guerra contra Turquía. Por todo ello, el partido monárquico resultó vencedor en las elecciones de noviembre de 1920. Como consecuencia, Stelios Seferiadis se vio, una vez más, obligado a marcharse a París, pues fue destituido de su cargo en la Universidad, junto con otros compañeros Venizelistas, como ya le había ocurrido en 1915. Para la familia y en especial para Stelios Seferiadis, la derrota de Venizelos supuso el derrumbamiento de todos sus ideales y le hacía prever lo peor, mientras que Ioanna Tsatsos califica la derrota de Venizelos como “un día de duelo para la causa griega”:

³²¹ Cf. Δ. Κιτσίκη, *Συγκριτική ιστορία...*, *op. cit.*, pp. 182.

³²² Cf. P. Voltes, *Historia de los Balcanes*, *op. cit.*, pp. 124-129; D. Dakin, *Η ενοποίηση...*, *op. cit.*, p. 337 338; Δ. Κιτσίκη, *Συγκριτική ιστορία...*, *op. cit.*, pp. 199-209;

³²³ Cf. Φ. Κλεάνθη, *Ετσι χάσαμε τη Μικρασία*, Atenas, Estía, 1983, p. 11.

³²⁴ Cf. R. Clogg, *Historia...*, *op. cit.*, p. 99;

³²⁵ Los dos continentes eran Europa y Asia y los cinco mares, el Mediterráneo, el Egeo, el Jónico, el Mar de Mármara y el Mar Negro. Cf. R. Clogg, *Historia...*, *op. cit.*, p. 95.

“Το Νοέμβρη του 1920 ο Βενιζέλος έχασε τις εκλογές.

Ήταν μια μέρα μεγάλου πένθους. Για τον πατέρα όμως, ήταν κάτι με απέραντη προέκταση. Τόνιωθα στο βάθος της ματιάς του. Μια ακατανίκητη λύπη για το λαό που δεν είχε καταλάβει, ένα αίσθημα αδιέξοδου για την ελληνική υπόθεση. Όσοι ήταν ενήμεροι της ιστορικής ώρας, ήταν βαθιά ανήσυχοι. Γνώριζαν καλά το κυμαινόμενο ευρωπαϊκό κλίμα. Δυνάμεις ύπουλες, δυνάμεις βάρβαρες, υπονόμευαν την Ελλάδα. Έβλεπαν πως η διάσωση της συνθήκης των Σεβρών τώρα, μετά τις εκλογές, ήταν σχεδόν αδύνατη.

Τότε δε μπορούσα βέβαια να συλλάβω, γιατί ο πατέρας, αυτός ο τόσο δραστήριος, έμενε ώρες ακίνητος, προσηλωμένος σε μιαν έμμονη σκέψη. Ποιους δρόμους αναζητούσε. Δε μπορούσα να συλλάβω την εφιαλτική του προσπάθεια να κατανικήσει με λογικά επιχειρήματα το μοιραίο.

Τον έδιωξαν από το Πανεπιστήμιο μαζί με τους βενιζελικούς συνάδελφους του”³²⁶.

¿Por qué se consideraba que tras la pérdida de las elecciones por parte de Venizelos no podía salvarse el Tratado de Sèvres? Pues porque la restauración de la monarquía en Grecia tras las elecciones de 1920 constituyó para las potencias Francia e Inglaterra la excusa perfecta, no sólo para retirar su ayuda a Grecia³²⁷ y alterar el Tratado de Sèvres, sino también para ofrecer abiertamente su apoyo al líder de los rebeldes nacionalistas turcos, Kemal Ataturk³²⁸, puesto que el rey Konstandinos I no había apoyado a la Entente durante la Primera Guerra Mundial.

Fue en el verano de 1921 cuando Ioanna Tsatsos tuvo la ocasión de visitar Esmirna por última vez. Desde el momento en que anuncia su viaje, va aludiendo también al modo en que la derrota de Venizelos afectó a sus padres. Afirma que ambos veían llegar una nueva situación de “esclavitud” y estaban impacientes por ir a Esmirna a vender las propiedades que tenían

³²⁶ I. Τσάτσου, *Ο αδερφός μου...*, *op. cit.*, p.87.

³²⁷ Cf. Φ. Κλεάνθη, *Έτσι χάσαμε...*, *op. cit.*, pp. 35-38.

³²⁸ Cf. R. Clogg, *Historia...*, *op. cit.*, p. 99; G. Condogeorgis, *Histoire...*, *op. cit.*, p. 390.

allí. El sentimiento de inseguridad y el clima político enrarecido dominaba la vida política aquellos momentos:

“Στο σπίτι των Αθηνών τα νέα δεν ήταν ρόδινα. Ή μάνα ήταν άρρωστη και πολύ στενοχωρημένη. Ήθελε να πουλήσει το ταχύτερο τα κτήματα της στην Ιωνία, να πάει στη Σμύρνη. Ο πατέρας, ήταν βέβαιος για την επερχόμενη σκλαβιά. Μετά την πτώση του Βενιζέλου κύμα απαισιοδοξίας είχε σκεπάσει τον κόσμο. Ή ξένη προπαγάνδα έβραζε αγόραζε όσους πουλιούνταν.

«Αποικίες θα κάνουμε στη Μικρασία;» έλεγαν μερικές αντίθετες εφημερίδες. Και δημιουργούσαν ένα διάχυτο πνεύμα ηττοπάθειας»³²⁹.

Algo más adelante Ioanna Tsatsos se refiere a su próximo viaje a Esmirna, una vez más sin su hermano Yorgos que permanecería en París, y alude a su sentimiento de soledad que se veía acompañado por un ambiente político dominado por la división y el fanatismo. La autora hace también una breve alusión, sin entrar en detalles, a la expedición militar que se había mandado hacia el interior de Asia Menor con rumbo a Ankara³³⁰.

“Από τότε που αποφασίστηκε πως δε θα πάμε στη Γαλλία η μοναξιά μου ήταν μεγάλη. Ένωθα Έρημη. Στην Αθήνα ο διχασμός, ο φανατισμός. Ο αέρας πού αναπνέαμε φαρμάκι. Ένα κλίμα ακατανόητο. Με τί πίστη πολεμούσε ο στρατός μας στα βάθη της Ανατολής!”³³¹.

Merece la pena destacar aquí la última visión que tiene Ioanna Tsatsos de su tierra Jonia, del mar de Skala, que tantas veces evocará más tarde en su obra, tanto en prosa, como en verso. Como ya se ha señalado, el verano de 1921 fue la última vez que estuvo en Esmirna. Aunque su hermano Yorgos Seferis regresó a la ciudad de Asia Menor en 1950 y

³²⁹ I. Τσάτσου, *Ο αδερφός μου...*, *op. cit.*, p.127.

³³⁰ Sobre la campaña militar de Grecia hacia Ankara léase Δ. Κιτσίκη, *Συγκριτική ιστορία...*, *op. cit.*, pp. 200-212.

³³¹ Cf. R. Clogg, *Historia...*, *op. cit.*, p. 131.

visitó Skala, Ioanna Tsatsos, sin embargo, no regresaría nunca a la tierra de sus orígenes:

“Πώς να το εξηγήσω; Η Σκάλα είχε τη δύναμη να με συμφιλιώνει με τον εαυτό μου.

Ολομόναχη μέσα στους μεγάλους, είχα όλα τα χάδια. Η μάνα μου είχε δώσει το καλό δωμάτιο πάνω στη θάλασσα. Τη νύχτα χωνόμουνα στην πελώρια κρεβατούρα, τα κύματα με ξυπνούσαν το πρωί. Άνοιγα τα παράθυρά μου και τα καράβια έρχονταν μέσα, γύρω μου. Ένιωθα θαλασσοπούλι στη φωλιά του. Ό,τι ώρα ήθελα, βουτούσα στο νερό, στέγνωνα στον ήλιο. (...) Στο ηλιόγερμα πήγαινα στις ανασκαφές που είχαν αρχίσει. Γέμιζε την ψυχή μου αισιοδοξία αυτή η επί αιώνες ελληνική συνέχεια της Ιωνίας”³³².

Cabe destacar de este pasaje la visión positiva que ofrece de Skala, que contrasta con algunos de los comentarios que le hacía a su hermano en las cartas que le enviaba desde Skala en 1921, de las que se extrae su sentimiento de soledad y hastío de la autora durante esos meses. Hay que entender, no obstante, que el fragmento de la biografía data de 1973, y que el recuerdo que tiene del lugar, una vez ya perdido, adquiere unas dimensiones diferentes a la que tenía en 1921. Cuando Ioanna Tsatsos le escribe a su hermano desde Skala en 1921, le da un testimonio del momento que está viviendo. Cuando se refiere a Skala en 1973, lo que está haciendo es evocar los últimos momentos que vivió en su tierra Jonia, de ahí que estas descripciones puedan tener un matiz subjetivo claramente más dulce, más amable. Hay que advertir, no obstante, que a pesar de todo, este matiz no está del todo ausente tampoco en sus cartas:

“Φαντάσου λίγο τη Σκάλα τη ξέρεις. Η θάλασσα ωραία και φεγγάρι. Κοντά μας, το λιμάνι Πεσί έρρυχνε τη σκοτεινή σιλουέτα του στο γυαλί της θάλασσας. Πειό εκεί το νησί της Καραντίνας μαύρο κι’ αυτό μα με γραμμές τόσο εξειγνετισμένες κάτω από το φως του φεγγαριού,

³³² I. Τσάτσου, *Ο αδερφός μου...*, *op. cit.*, p.133.

εισβαλούνταν στο κάθε τι γύρω σου. Και πέρα η γραμμή των βουνών, τα δύο αδέρφια, φωτεινή σχεδόν, το θαλασσί της νύχτας. Γυρίσαμε, ήταν αδύνατο να κοιμηθώ. Πήγα και κάθισα στο παράθυρο της κάμαρας που βλέπει στη θάλασσα. Η ησυχία της γαλήνης ύστερα από μέρες μελτέμι και βορεία σου έμπαινε πειό βαθειά στη καρδιά. Και ξεχνούσα όλα, νοσταλγίες εικόνες, λύπη. Ξεχασμένη η ίδια μέσα στην απέραντη ειρήνη που βασίλευε γύρω μου”³³³.

Una vez que el partido monárquico ganó las elecciones, su política no se orientó precisamente a cumplir sus promesas electorales. En marzo y junio de 1921 se emprendieron grandes campañas en el interior de Asia Menor cuya finalidad era poner al ejército rumbo a Ankara³³⁴. A finales de junio de 1921 se mandó la expedición del Sangario a la que hace alusión Ioanna Tsatsos. La expedición del río Sangario³³⁵, que en un principio pareció una victoria, se revelaría más tarde como un total fracaso, pues una vez allí el abastecimiento no era fácil y los soldados acabaron consumidos y debilitados en su retirada. La autora describe la situación a través del recuerdo de los soldados griegos que estuvieron allí, así como el ambiente político de Atenas:

“Η πολιτική κατάσταση ήταν ακατανόητη. Η εκστρατεία προς το Σαγγάριο παρατείνονταν. Είχαμε βαριές απώλειες. Ο ανεφοδιασμός ήταν δύσκολος. Ο έλληνας στρατιώτης προχωρούσε εξαντλημένος, πειναλέος, σχεδόν ξυπόλυτος. Θυμούνται ακόμη εκείνοι που πολέμησαν, το ίδιο πάντα συσσίτιο, μακαρόνι με βαμβακέλαιο. Μα πριν απ’ όλα τη διάβρωση της ψυχής τους.

³³³ Π. Β΄ υποφάκελο 7, Επιστολές Ιωάννας Σεφεριάδου (Τσάτσου) 1919-1927. Αρχείο Γιώργου Σεφέρη- φακ. 52, υποφ. 1.

³³⁴ Cf. G. Condoegeorgis, *Histoire...*, *op. cit.*, p. 393.

³³⁵ Sobre la expedición al Sangario léase, D. Dakin, *H ενοποίηση...*, *op. cit.*, pp. 349-353; Δ. Κιτσίκη, *Συγκριτική ιστορία...*, *op. cit.*, pp. 209-211; Φ. Κλεάνθη, *Έτσι χάσαμε...*, *op. cit.*, pp. 50-53.

Έντυπα κυκλοφορούσαν ανάμεσα τους για το άσκοπο του πολέμου. Οι κυβερνητικές εφημερίδες στην Αθήνα, σε κύρια άρθρα καλλιεργούσαν το πνεύμα της ηττοπάθειας³³⁶.

Esta situación culminaría pocos meses después, en septiembre de 1922, con la catástrofe de Asia Menor. El verano de 1922 Ioanna Tsatsos estuvo en París en compañía de su madre y sus dos hermanos. La autora habla de esos momentos como unos momentos especialmente agradables de su vida, pues además existía la posibilidad de que también ella comenzara sus estudios de Derecho en París, donde viviría con sus dos hermanos.

“Το φθινόπωρο, ο Άγγελος θα πήγαινε στο Παρίσι να σπουδάσει κι’ εκείνος. Ο πατέρας ήθελε πολύ να κάνω κι’ εγώ το ίδιο. Έτσι και τα τρία παιδιά ελπίζαμε να μείνουμε όλοι μαζί στο Παρίσι. Με λίγα χρήματα όλα θα γίνονταν. Και είχαμε χρήματα, αφού η Σμύρνη ήταν ελληνική. Όλα τα είχε βολέψει η επιθυμία μας³³⁷.”

Sin embargo, una vez más, los acontecimientos históricos condicionarían y cambiarían los planes de la familia ya que, tras la catástrofe, Ioanna Tsatsos se vio obligada a realizar sus estudios de Derecho en Atenas en lugar de en París.

El verano de 1922 la familia reunida pasó en París las vacaciones³³⁸. Estos son los últimos momentos de tranquilidad y de plenitud que vivirían antes de la catástrofe, que apenas podían imaginarse en aquellos momentos: “Καλοκαίρι του '22 ανίδεοι ζούσαμε τις τελευταίες ξεγνοιαστές μέρες³³⁹.”

Con respecto estos días del verano de 1922 afirma Ioanna Tsatsos: “Αυτή ήταν η τελευταία ολόκληρη στιγμή μας. Έπειτα καταποντιστήκαμε στο γιγάντιο κύμα της γενικής συμφοράς³⁴⁰.” A su regreso a Atenas a

³³⁶ I. Τσάτσου, *Ο αδερφός μου...*, *op. cit.*, p. 158-159.

³³⁷ *Ibidem*, p. 160-161.

³³⁸ Stelios Seferiadis vivía solo, separado de su familia, a causa de su trabajo.

³³⁹ I. Τσάτσου, *Ο αδερφός μου...*, *op. cit.*, pp. 164-165.

³⁴⁰ *Ibidem*, p. 168.

finales de agosto de 1922, Ioanna Tsatsos y su madre, que tenían planeado ir a Esmirna a reunirse con su familia y a vender sus propiedades, se encuentran con las primeras noticias sobre la situación de Asia Menor.

3.3.1. Conclusiones.

A lo largo de la biografía *Ο αδερφός μου ο Γιώργος Σεφέρης* puede apreciarse como, conforme avanza el relato de su vida, la descripción de los hechos históricos se va haciendo más detallada. Si bien acerca de la Primera Guerra Mundial apenas menciona, de manera muy breve, el “Cisma nacional” entre Elefterios Venizelos y el rey Konstandinos I, conforme avanza cronológicamente el relato, se van encontrando cada vez más alusiones a los hechos históricos. A raíz de la muerte del padre de su amiga Paulette el día antes de la tregua, comienza a ser consciente de la gravedad de los acontecimientos que estaba viviendo. La autora se sitúa además, a las puertas de uno de los episodios más negros de la historia de Grecia moderna como es la catástrofe de Asia Menor.

Las alusiones a la catástrofe, aun cuando todavía no se ha producido, son constantes, hecho que viene demostrando el fuerte impacto que le causó. Así pues, ante la gravedad del momento histórico en que se encuentra, la conciencia socio-política de la autora comienza a despertar e irá ofreciendo descripciones mucho más detalladas acerca del contexto histórico-político en el que se desarrolla su vida. De esta manera, aparecen referencias a las negociaciones de 1919, al Tratado de Sèvres, que la autora describe con todo detalle, a la derrota de Venizelos en las urnas en noviembre de 1920, a la restauración de la Monarquía y a la expedición militar al Sangario. De esta manera, va presentando la concatenación de circunstancias que culminarían en la catástrofe. Recuérdese que la autora presentaba, a través de la figura de su padre, la derrota de Venizelos como el fracaso del Tratado de Sèvres. Sin embargo, no menciona que éste fue

alterado en favor de los turcos por las Potencias tras la restauración de la Monarquía, ni que éstas vendieron armas al líder turco Mustafá Kemal. Hay que tener en cuenta, no obstante, que al no tratarse de una obra histórica, la autora no está obligada a mencionar todos los detalles.

Se puede concluir que los elementos autobiográficos y los históricos están más equilibrados que en el capítulo anterior.

3.4. La catástrofe de Asia Menor y sus consecuencias.

Las descripciones que Ioanna Tsatsos hace de la catástrofe de Asia Menor se concentran, casi en su totalidad, en la biografía *Ο αδερφός μου ο Γιώργος Σεφέρης*, obra en la que narra de manera bastante explícita el desastre, según las noticias que iban llegando a Atenas. El capítulo dedicado a la Catástrofe de Asia Menor de 1922, lleva por título “Η συντέλεια της Ιωνίας”, que no resulta fácil de traducir. “Συντέλεια” es un término bíblico que hace referencia a una noción apocalíptica, a la destrucción total, al fin definitivo. La catástrofe supuso en efecto, el fin de la milenaria presencia griega en Asia Menor.

Las circunstancias que se han ido viendo a lo largo del capítulo anterior, habrían de culminar en septiembre de 1922 con lo que en Grecia se conoce como la Catástrofe de Asia Menor y que para los turcos constituye su propia Guerra de la Independencia³⁴¹. Este hecho supuso una tragedia desde el punto de vista humano y tuvo muy serias consecuencias desde el punto de vista socio-político.

Como se ha podido comprobar en el capítulo anterior, la derrota de Venizelos en las urnas en noviembre de 1920 y la restauración de la monarquía, constituyeron para las potencias la excusa perfecta para retirar su apoyo a Grecia. El regreso del rey Konstandinos I, que durante el conflicto no había dado su apoyo a la Triple Entente, fue la excusa que utilizaron Francia e Inglaterra, que en un principio habían promulgado el Tratado de Sèvres, para alterarlo en favor de los turcos³⁴². Aunque en abril de 1921, los aliados habían firmado un pacto de neutralidad, Francia e Inglaterra mostraron pocos reparos a la hora de vender armamento a los

³⁴¹ Cf. M. Morcillo, “La derrota de Asia Menor y el intercambio de poblaciones greco-turcas: la cuestión del término “establecido” (1923)” en M. Morfakidis y E. Motos (ed.), *Constantinopla 550 años de su caída*, Granada, Centro de Estudios Bizantinos, Neogriegos y Chipriotas, Universidad de Granada, 2006, tomo III, p. 157.

³⁴² Cf. D. Dakin, *Η ενοποίηση...*, *op. cit.*, pp. 344-345.

nacionalistas turcos liderados por Mustafá Kemal³⁴³. Tras el fracaso de la expedición del Sangario los griegos se mostraron dispuestos a aceptar el plan británico de formar un protectorado de la Sociedad de Naciones sobre las zonas de población griega en Asia Menor³⁴⁴. Sin embargo, los turcos se habían dado cuenta de que las circunstancias les eran favorables³⁴⁵, de manera que Mustafá Kemal emprendió una intensa ofensiva el 26 de agosto de 1922³⁴⁶. Las líneas griegas se rompieron y el ejército se dispersó hacia la costa³⁴⁷. Aunque este es un hecho que se negó en un principio, se están empezando a reconocer los excesos cometidos por los griegos sobre la población turca en su retirada³⁴⁸.

Aunque en un principio, como señala también Ioanna Tsatsos³⁴⁹, no se pensó que la propia Esmirna peligrara, tuvo que ser evacuada el 8 de septiembre. El día 9, las tropas turcas entraban en la ciudad. Al parecer una granada de mano lanzada por un desconocido durante el desfile militar fue el detonante del desorden³⁵⁰. En los días sucesivos se habría de producir una serie de atropellos que acabarían con una masacre en la que murieron más de 30.000 personas, griegos y armenios en su mayoría, pero también otros europeos como franceses e ingleses³⁵¹. El incendio que se declaró acabó con la destrucción casi total de la ciudad, de la que se salvaron sólo el barrio turco y el judío³⁵². Los ciudadanos cristianos de Esmirna, presas del pánico, intentaban escapar por mar a las

³⁴³ Cf. A. E. Vakalópoulos, *Historia...*, *op. cit.*, p. 284;

³⁴⁴ Cf. R. Clogg, *Historia...*, *op. cit.*, p. 100;

³⁴⁵ Cf. Φ. Κλεάνθη, *Έτσι χάσαμε...*, *op. cit.*, p. 43.

³⁴⁶ Sobre esta ofensiva léase, D. Dakin, *Η ενοποίηση...*, *op. cit.*, pp. 355.

³⁴⁷ Cf. Δ. Κιτσίκη, *Συγκριτική ιστορία...*, *op. cit.*, p. 211.

³⁴⁸ Cf. R. Puaux, *La muerte de Esmirna...*, *op. cit.*, p. 48, N. Del T.

³⁴⁹ I. Τσάτσου, *Ο αδερφός...*, *op. cit.*, p. 171.

³⁵⁰ Cf. R. Puaux, *La muerte de Esmirna...*, *op. cit.*, p. 48.

³⁵¹ Cf. *Ibidem*, pp. 82-83.

³⁵² Imágenes del desastre pueden verse en M. Μεγαλοκόνομος, *Η Σμύρνη από το αρχείο ενός φωτορεπορτέρ*, Atenas, Ermis, 1992, pp. 145-192.

islas griegas más cercanas, ante la mirada impasible de la flota aliada, que tenía orden de no intervenir en ayuda de los enemigos de los turcos³⁵³.

La catástrofe supuso, no sólo el hundimiento definitivo de la Gran Idea, sino la pérdida irrevocable de la tierra donde habían vivido y, en definitiva, el final de la milenaria presencia griega en Asia Menor. De este modo, el helenismo quedó reducido al territorio de Grecia³⁵⁴ perdiendo así su dimensión “ecuménica”³⁵⁵. Se trata de un hecho en el que muchos han visto la mayor desgracia sufrida por el helenismo después de la caída de Constantinopla³⁵⁶.

Cuando la autora y su madre llegaron a Atenas después del verano, comenzaron a oír las primeras noticias que llegaban del frente y que no eran precisamente esperanzadoras para los griegos. Hace alusión así a la gran ofensiva de Kemal del 26 de agosto y a la retirada de las tropas griegas, sin creer, sin embargo que la ciudad de Esmirna corriera peligro:

“Τα νέα από το μέτωπο δεν ήταν καλά. Στις 26 Αυγούστου έγινε η μεγάλη επίθεση του Κεμάλ. Οι ελληνικές γραμμές είχαν σπάσει. Οι στρατιώτες μας υποχωρούσαν. Κανείς μας όμως δεν σκέφτηκε πως η ίδια η Σμύρνη κινδύνευε, πως οι ήσυχoi κάτοικοί της, θάπρεπε κι αυτοί να εξοντωθούνε. Τόσους αιώνες καλά κακά, είχαν συζήσει με τους Τούρκους”³⁵⁷.

Cuando Ioanna Tsatsos regresó de París a finales de agosto de 1922, lo hacía con la idea de acompañar a su madre a Esmirna. El matrimonio Seferiadis, como si estuviera ya seguro del desastre que se avecinaba, estaba convencido de que debía ir a la ciudad de Asia Menor a vender cuanto antes

³⁵³ Cf. Μ. Φοίβος, *Η αίσχρα προδοσία που συνεχίζεται κατά της Ελλάδας απ' την τριετία 1919-1922 ως τώρα*, Atenas, International Press, inc., 1997, p. 132;

³⁵⁴ Cf. Σ. Ι. Παπαδόπουλος, *Η Μικρασιατική καταστροφή*, *op. cit.*, p. 2.

³⁵⁵ Cf. G. Condogeorgis, *Histoire...*, *op. cit.*, p. 396.

³⁵⁶ Vid. A. E. Vakalópoulos, *Historia...*, *op. cit.*, p. 285; M. Morcillo, “La derrota de Asia Menor...”, *op. cit.*, p. 157; Δ. Κιτσίκη, *Συγκριτική ιστορία...*, *op. cit.*, p. 188; Σ. Ι. Παπαδόπουλος, *Η Μικρασιατική καταστροφή*, *op. cit.*, p. 2; G. Condogeorgis, *Histoire...*, *op. cit.*, p. 393.

³⁵⁷ Ι. Τσάτσου, *Ο αδερφός...*, *op. cit.*, p. 171.

las propiedades que poseían allí³⁵⁸. Sin embargo, empezaban a llegar noticias de que las cosas no iban bien y todos estaban de acuerdo en recomendarles esperar a que las circunstancias se aclararan un poco³⁵⁹:

“Μόλις φτάσαμε στην Αθήνα μ’ έστειλε η μάνα να κρατήσω δύο εισιτήρια. Ήθελε να πάει στ’ αδέρφια της όσο πιο γρήγορα μπορούσε.

Ο γέρο υπάλληλος με κοίαξε με συμπάθεια. Χαμογέλασε μελαγχολικά.

-Πού πας παιδί μου; Τί θα κάνετε εκεί; Δεν περιμένετε καλύτερα δυό τρεις μέρες; Τις θέσεις δεν θα τις χάσετε. Τα καράβια πάνε άδεια και γυρίζουν γεμάτα.

Γύρισα και είπα στη μάνα τα λόγια του καλού ανθρώπου. Εκείνη ρώτησε φίλους. Τη συμβούλεψαν να περιμένουμε. Είχαν ελπίδες. Ο Nouredine, ο στρατιωτικός διοικητής της Σμύρνης εγγυήθηκε για τη ζωή των κατοίκων. Ζήτησε μάλιστα να διαλυθούν οι προξενικές φρουρές³⁶⁰

Como puede apreciarse, el general Nouredine pachá³⁶¹, el día 10 de septiembre, tras los primeros desórdenes y saqueos, había garantizado la vida de todos los ciudadanos y había pedido que se disolvieran las guardias consulares. Según algunos testimonios, sin embargo, al día siguiente, el mismo Nouredine ordenó la persecución y exterminación de los armenios³⁶².

A lo largo del capítulo la autora va refiriendo de manera paulatina las noticias que llegaban a Atenas desde Esmirna, hasta el momento en que llega la noticia de la derrota definitiva y de la masacre que se produjo. Ioanna Tsatsos ofrece aquí una imagen viva de la catástrofe:

“Εισβάλανε οι τούρκοι στην πολιτεία. Τι ήταν αυτό το ανήκουστο κακό! Φριχτός θάνατος σ’ όποιος χριστιανό. Άταφοι οι σκοτωμένοι

³⁵⁸ *Ibidem*, p. 167.

³⁵⁹ Las personas pudientes, de hecho, ya habían salido de la ciudad los días precedentes junto con las autoridades. Cf. M. Φοίβος, *Η αίσχρο προδοσία που συνεχίζεται...*, *op. cit.*, p. 88.

³⁶⁰ I. Τσάτσου, *Ο αδερφός...*, *op. cit.*, p. 171.

³⁶¹ Gobernador turco de Esmirna.

³⁶² Cf. R. Puaux, *La muerte de Esmirna...*, *op. cit.*, p. 50; M. Φοίβος, *Η αίσχρο προδοσία...*, *op. cit.*, p. 145.

γέμιζαν τους δρόμους. Τ' αγόρια αιχμαλώτοι, κολώνες πορείας, προς το εσωτερικό. Οι κοπέλες βιασμένες, σφαγμένες. Συνουκίες ολόκληρες απλησίαστες από τη βαριά μυρωδιά της σήψης. Και ο Άγιος Δεσπότης Χρυσόστομος, που δεν θέλησε να χωριστεί τους πιστούς του, κομματίστηκε από τ' άγρια στίφη. Ήταν και εκείνος απ' τους μεγάλους Ιεράρχες της δουλειάς, υπόλογος απέναντι του Θεού και της Ιστορίας για της ψυχές του ποιμνίου του. Και τον Δεσπότη Γρήγοριο στις Κυδωνίες τον θάψανε ζωντανό.

Δεν το χωρεί ο νους του ανθρώπου. Όλα αυτά τα τερατώδη γίνονταν στα χριστιανικά πληρώματα, μπροστά στους στόλους της Ευρώπης³⁶³.

El líder de los rebeldes Mustafá Kemal había llegado a la ciudad el día 10 de septiembre y se había instalado en Kordelió, en la misma casa que habitara el rey Konstandinos I durante su visita a la ciudad en 1921³⁶⁴. Una vez allí, autorizó el pillaje, advirtiendo, no obstante, que el homicidio de cristianos sería castigado con la pena capital³⁶⁵. El día 11, sin embargo, los cristianos de Esmirna veían con estupor cómo la palabra “pena capital” había sido sustituida por la palabra “castigo”.³⁶⁶ De este modo comenzó la persecución de armenios autorizada por el general Nourreddine Pachá³⁶⁷. Se calcula que hubo unos 30.000 muertos tras la catástrofe. Tras varios días de saqueos, persecuciones y asesinatos, el 13 de septiembre, al parecer también en el barrio armenio, se declaró el incendio que asoló casi la totalidad de la ciudad³⁶⁸, de la que quedaron en pie unos cientos de edificios y el barrio turco³⁶⁹.

³⁶³ I. Τσάτσου, *Ο αδερφός...*, *op. cit.*, p. 172-173.

³⁶⁴ Cf. R. Puaux, *La muerte de Esmirna...*, *op. cit.*, p. 52.

³⁶⁵ Cf. M. Φοίβος, *Η αίσχρο προδοσία...*, *op. cit.*, p. 133.

³⁶⁶ Cf. R. Puaux, *La muerte de Esmirna...*, *op. cit.*, p. 53.

³⁶⁷ Cf. Φ. Κλεάνθη, *Έτσι χάσαμε...*, *op. cit.*, pp. 178-180.

³⁶⁸ Se ha afirmado que el incendio fue iniciado por los propios turcos en el barrio armenio, donde habían apilado gran cantidad de cadáveres, con la intención de borrar la huella del crimen y el horrendo olor a podredumbre. Cf. R. Puaux, *La muerte de Esmirna...*, *op. cit.*, p. 61.

³⁶⁹ Cf. D. Dakin, *Η ενοποίηση...*, *op. cit.*, p. 356.

Como menciona también la autora, el Arzobispo Crisóstomo, que se había refugiado en la iglesia con algunos feligreses, fue hecho llamar por Nurreddine Pachá, quien lo entregó al tropel de turcos rebeldes por quien fue cruelmente asesinado³⁷⁰. La población intentaba huir, bien por medio del mar o bien hacia el interior. Los supervivientes, unos 200.000³⁷¹, que huyeron por mar lograron alcanzar las islas cercanas, principalmente Quíos y desde allí pasaron a la Grecia continental. Los que huyeron hacia el interior encontraron la muerte. Aquellos que no lograron huir fueron hechos prisioneros por los turcos y conducidos a campos de trabajo en el interior de Asia Menor. Eran como afirma la autora “κολώνες πορείας, προς το εσωτερικό”³⁷². Entre los apresados se encontraba el novelista Ιλίας Venezis que, unos años más tarde, narraría su experiencia como prisionero de los turcos en su obra *El número 31.328*³⁷³.

Además de la tragedia humana que conllevó, la catástrofe de Asia Menor fue el hecho que puso fin definitivo a la Gran Idea³⁷⁴ con la que soñaban muchos de los habitantes de Esmirna, entre ellos la familia Seferiadis. Ioanna Tsatsos ve en el hundimiento de la Gran Idea el final de la esperanza de la formación de una gran patria que deja su lugar a la vergüenza³⁷⁵:

“Εκείνη την ώρα ήταν η εθνική απελπισία που μας εκμηδένιζε.

Παραδίναμε την ελληνική γη. Είμαστε οι φυγάδες. Η Ελλάδα

³⁷⁰ Sobre el vil asesinato del Arzobispo Crisóstomos *Vid.* R. Puaux, *La muerte de Esmirna...*, *op. cit.*, pp. 77-78; Σ. Ι. Παπαδόπουλος, *Η Μικρασιατική καταστροφή*, *op. cit.*, p. 8; Μ. Φοίβος, *Η αίσχρο...*, *op. cit.*, p. 146; D. Dakin, *Η ενοποίηση...*, *op. cit.*, p. 356; Φ. Κλεάνθη, *Έτσι χάσαμε...*, *op. cit.*, pp. 176-177; Γ. Μίλτον, *Χαμένος παράδεισος. Σύμψη 1922*, μετάφραση του Αλέξης Καλοφωλιάς, Αθήνα, Μινώνας, 2008, p. 304.

³⁷¹ *Cf.* D. Dakin, *Η ενοποίηση...*, *op. cit.*, p. 356.

³⁷² *Vid.* R. Puaux, *La muerte de Esmirna...*, *op. cit.*, p. 89, en que aparece una fotografía en la que pueden apreciarse claramente estas “columnas hacia el interior”.

³⁷³ Η. Βενέζης, *Το νούμερο 31.328*, Ατenas, Estía, 1931.

³⁷⁴ *Cf.* R. Clogg, *Historia...*, *op. cit.*, p. 98; Α. Ε. Βακαλόπουλος, *Historia...*, *op. cit.*, p. 287; Μ. Morcillo, “La derrota de Asia Menor...”, *op. cit.*, p. 157.

³⁷⁵ Ya en 1897, se había producido una situación de “vergüenza” semejante cuando Grecia perdió la Guerra de los Treinta Días contra Turquía. *Cf.* R. Clogg, *Historia...*, *op. cit.*, p. 76.

μαζεύτηκε, μαζεύτηκε, ρυτίδιασε. Ο καλπασμός προς το δράμα της Μεγάλης Ιδέας, το καθημερινό ξεκίνημα για μια μεγάλη πατρίδα είχαν χαθεί. Από τα βαπόρια του γυρισμού ακούγονταν βουβοί γδούποι στη θάλασσα. Ήταν οι αξιωματικοί μας που έφεταν και πνίγονταν. Δεν άντεχαν στη ντροπή”³⁷⁶.

Debió de ser la mañana del 14 de septiembre cuando a la autora le llegó la noticia del gran incendio que asolaba Esmirna y la situación de horror general que se estaba viviendo en su ciudad natal así como la llegada masiva de refugiados.

“Θα ήταν ένα πρωινό στα μέσα του Σεπτέμβρη, πούνιωσα αυτή τη μαύρη τρύπα στη μέση του ουρανού, ν’απλώσει, να σκοτεινιάζει τη γη. Η Σμύρνη παραδομένη στις φλόγες. Οι χριστιανοί πέφτανε στη θάλασσα να σωθούν. Κρύβονταν στα νεκροταφεία. Οι σκελέτοι συντρόφευαν τα παιδιά για να μη κλάψουν.

Αλήθευαν τα λόγια της αποκάλυψης.

Καράβια κι’ άλλα καράβια φτάνανε στον Πειραιά γεμάτα κορμιά εξουθενωμένα. Οι ψυχές τους είχαν μείνει στην αγκαλιά της ζεστής Ιωνικής γης.

Στα πεζοδρόμια της Αθήνας φτωχές και πλούσιες οικογένειες καθότανε σε κανένα στρωμένο πανωφόρι. Τα μικρά εξαντλημένα κοιμότανε στη πέτρα.”³⁷⁷

Aunque no se hallaba en Esmirna en el momento de la catástrofe, Ioanna Tsatsos se vio directamente afectada por ella, no sólo porque el hundimiento de la Gran Idea supuso la perdida definitiva de su tierra jonia, a la que ya no regresaría nunca, sino también porque desde Atenas asistía cada día a la llegada de refugiados que relataban el horror vivido allí. La autora registra en la biografía el modo en que intentaban huir los cristianos de Esmirna y su llegada desesperada a Grecia, así como el testimonio de

³⁷⁶ I. Τσάτσου, *Ο αδερφός...*, *op. cit.*, p. 171-172.

³⁷⁷ *Ibidem*, p. 173.

algunos de los refugiados. Se ha de recordar que la familia de Ioanna Tsatsos residía todavía en Esmirna en el momento en que se produjo la catástrofe, por lo que su preocupación y su angustia eran muy grandes. A través de su obra, se sabe que familia muy directa como el hermano de su padre Socratis Seferiadis, la mujer de éste³⁷⁸ y su tía Agla³⁷⁹, hermana de su madre, salieron huyendo de Esmirna en el momento de la catástrofe. La autora ahorra aquí en detalles escabrosos y no refiere el modo en que sus tíos salieron de Esmirna ni las experiencias que vivieron allí, ni lo que vieron en su camino a Atenas, de modo que no ofrece el testimonio de sus familiares.

Como relata la autora, los refugiados, que llegaban con lo puesto, se amontonaban en las calles, pues no había modo de hacer frente de manera inmediata a una llegada tan masiva de gente. Cada uno de estos refugiados traía de Esmirna su propia historia y relataba el horror que habían vivido allí.

En relación con la personalidad generosa de su madre de la que hablaba al comienzo de la obra³⁸⁰, la autora alude al modo en que ésta acogía a tantos refugiados como podía en su casa. Esta imagen da una idea de la situación en que se encontraron los refugiados al llegar a Grecia, donde no había modo de acogerlos. La casa de Ioanna Tsatsos se llenó de gentes que dormían incluso en el suelo del recibidor y en la cocina:

“Το καημένο το σπίτι μας είχε ξεχειλίσει από συγγενείς γνωστούς και άγνωστους... Ακόμα και στο χάλ και στην κουζίνα κοιμόντανε άνθρωποι. Τις νύχτες όλος ο χώρος ήταν καταυλισμός από ξαπλωμένους πού βογγούσαν και στριφογύριζαν για να κοιμηθούν. Με τα παράθυρα ολάνοιχτα μας έλειπε ο αέρας. Στο μικρό μου δωμάτιο, κοιμόμουν με τη μάνα μου. Τις νύχτες είχε δύσπνοια. Προσπαθούσε να βγει στο μπαλκόνι ν’ αναπνεύσει. Με κόπο δρασκελίζε τους κοιμισμένους. Έκλαιγα μέσ’ τον ύπνο μου. Και δεν ήταν όνειρο.

³⁷⁸ *Ibidem*, p. 177.

³⁷⁹ *Ibidem*, p. 100-101.

³⁸⁰ *Ibidem*, pp. 14-16.

Από πόσο μακριά έρχεται η ψυχή του άνθρωπου για να ζει τόσους θανάτους”³⁸¹.

Es importante señalar en este punto que, a lo largo del capítulo “El fin de Jonia”, la autora abandona por un momento, el objetivo principal de la obra, su hermano Yorgos Seferis, para centrar su atención en la tragedia de Asia Menor y en sus consecuencias. En este punto la autobiografía de la autora entra en un primer plano de manera que, una vez que ha dado toda la información sobre la catástrofe tanto a nivel humano como a nivel nacional, refiere las consecuencias que tuvo para ella la contemplación de la misma. Las primeras reflexiones de la autora están desbordadas de pesimismo, de desconfianza en la humanidad y de una profunda angustia vital:

“Βουλιάζαμε σε μιαν ανεπανάληπτη βαρβαρότητα. Θα γεννιούνται άνθρωποι και θα δασκαλεύονται τα γράμματα και θα μεταχειρίζονται και θα εξευτελίζουν τα λόγια. Μα ποιοι θα πολεμήσουν το τιτάνιο θεριό της αδικίας; Όσο αυτό υπάρχει, η ανθρωπότητα θα σκοτώνει το πνεύμα. Μα γιατί δεν γκρεμίζεται ο κόσμος να λήξει επιτέλους αυτό το πρόβλημα. Το αίσθημα της ανυπέβλητης ματαιότητας σαν ένας πηχτός αέρας μ’ έπνιγε. Και ο Γιώργος που περίμενε γράμμα μου. Κάτω από το βάρος της συνείδησης όλης της λύπης των καιρών, ό,τι αγαπούσα γίνονταν μακρινό, απλησίαστο”³⁸².

Una vez que ha descrito la catástrofe, según las noticias que le van llegando, la autora vuelve a centrarse en su familia y en el modo en que a ésta le afectó la catástrofe. Yorgos Seferis se encontraba en París junto con su padre y su hermano Ángelos que había comenzado en París sus estudios de medicina. El hecho de estar lejos de su país hizo que Yorgos Seferis no viviera la catástrofe del mismo modo en que ella la vivió desde Atenas: “Εκεί μακριά στο Παρίσι ο Γιώργος δεν είχε ακόμα βουλιάξει ολόκληρος όπως εγώ. Η ξενιτιά τον βάραινε όσο ποτέ, και τον

³⁸¹ *Ibidem*, p. 175.

³⁸² *Ibidem*, p. 177.

προστάτευε. Όμως το κακό, πιο αργά μα σίγουρα, εισχωρούσε όλο και πιο βαθιά στις ίνες της ψυχής του”³⁸³.

Cuando se habla de la Catástrofe de Asia Menor en relación con Ioanna Tsatsos, se habla, sin duda alguna de uno de los episodios más duros y traumáticos de su vida. La catástrofe le afectó de manera muy directa ya que conocidos y familiares suyos salieron huyendo de Esmirna. Supuso además, como para muchos otros, la pérdida definitiva de su tierra natal, de su antiguo refugio que veían ahora convertido en cenizas. Todas sus esperanzas y sus ideales se vieron consumidos en las llamas de Esmirna. Todas estas experiencias traumáticas llevaron a Ioanna Tsatsos, que por entonces tenía unos veinte años, a caer gravemente enferma poco tiempo después:

“Μα όλοι οι άνθρωποι μου κάρφωναν το μυαλό. Οι άνθρωποι με το μάτι του ζώου στην καταιγίδα, γεμάτο φόβο και πείνα. Με τι τρόπο να τους βοηθήσω; Με τι τρόπο να λύσω αυτό το σιδερένιο στεφάνι που μούσφιγγε το μέτωπο;

Έπεσα στο κρεβάτι με σαράντα πυρετό. Ίσως μηνιγγίτις, είπε ο γιατρός. Δεν ήταν μηνιγγίτις. Κι’ ο πυρετός δεν έπεφτε”³⁸⁴.

Las huellas que la contemplación del desastre va dejando en la autora culminan provocándole un estado de ánimo tal que afirma (y aquí vemos asomar de manera diáfana la autobiografía) que, por primera y única vez en su vida, llegó a plantearse el suicidio:

“Κι εγώ ακόμη ένα τόσο νέο κορίτσι, για πρώτη και μοναδική φορά πήρα την απόφαση να πεθάνω. Όλα ήταν απροσπέλαστα. Και η πίστη και η αγάπη καταντούσαν αδιάφορες. Ήθελα να πεθάνω. Αναζητούσα ενέσεις μορφίνης μ’ αυτό το σκοπό. Με τρώμαζε ο βίαιος θάνατος. Θυμάμαι, με μια συνταγή του γιατρού είχα αποκτήσει δύο για τήν μητέρα μου. Τις φύλαγα σα θησαυρό, ώσπου να μαζέψω και τις άλλες”³⁸⁵.

³⁸³ *Ibidem*, p. 178.

³⁸⁴ *Ibidem*, p. 177.

³⁸⁵ *Ibidem*, pp. 186-187.

Junto a la descripción de estos hechos, Ioanna Tsatsos cita además uno de los primeros poemas que escribió a raíz de esta experiencia y que publicaría muchos años más tarde en su primera colección poética *Λόγια της Σιωπής*³⁸⁶:

Δίπλωσαν από τρόμο τα σπίτια
τα δέντρα
βούρκωσ' ο ωκεανός·
θάνατος,
σωριάστηκε στη γην ο ουρανός.

Κάτω απ' τη λεύκα την πλατύφυλλη
μόνοι ακουμπισμένοι στον κορμό
θαυμάζομε τό θεϊκό το χέρι
που, συμμαζεύει άνηχα τα θρύψαλα
να συγκολλήσει πάλι το μέγα θόλο³⁸⁷.

La recuperación de su estado de ánimo fue lenta. La adaptación a las nuevas circunstancias no fue fácil ni para ella, ni para su familia. En los planteamientos que expone con respecto a la adaptación a la nueva realidad se encuentra latente la idea de desarraigo³⁸⁸ que sería una de las consecuencias inmediatas de la llegada masiva de inmigrantes que no siempre fueron recibidos con los brazos abiertos³⁸⁹. Como se puede apreciar, una vez más, ya perdida Asia Menor, vuelve a hacer referencia a la continuidad del elemento griego en Asia Menor, a sus profundas raíces griegas hundidas en la milenaria Jonia:

“Πώς να βρούμε ένα νέο κανόνα ζωής για τον τόπο, για μας; Αυτή η βασική ψυχική μας απαίτηση, ήταν σχεδόν ανέφικτη. Το μέγιστο μάθημα του αρχαίου κόσμου το φέρναμε μέσα μας. Το χαμόγελο της αρχαϊκής κόρης, ο ρυθμός του ναού άνοιγαν βαθύ το αυλάκι της

³⁸⁶ I. Τσάτσου, *Λόγια της Σιωπής*, Atenas, Estía, 1968.

³⁸⁷ I. Τσάτσου, *Ο αδερφός μου...*, *op. cit.*, p. 178.

³⁸⁸ Sobre el desarraigo de los expatriados *Vid.* X. A. Θεοδορίδου, *Διακριθέντες του ξερριζωμένου ελληνισμού*, Atenas, Asociación de Estudiantes de la Escuela Evangélica de Esmirna, 1975.

³⁸⁹ *Cf.* R. Clogg, *Historia...*, *op. cit.*, pp. 103-104; Σ. Ι. Παπαδόπουλος, *Η Μικρασιατική καταστροφή*, *op. cit.*, p. 14.

αισθητικής συγκίνησης. Μα τα σπασμένα μάρμαρα μας κύκλωναν καταλύανε το χρόνο, μας πετούσαν κατάμουτρα τη κατάντια μας. Ο νους θόλωνε ανίκανος να κρατήσει το δράμα με συνέχεια”³⁹⁰.

La Gran Idea no constituía para ellos solamente una esperanza de liberación, sino también una gran responsabilidad que daba sentido a sus vidas. De hecho, el hundimiento de este ideal adquiere, en palabras de la autora, una dimensión incalculable para toda su vida. Ioanna Tsatsos, así como en general, cuantos habían depositado sus esperanzas en la Gran Idea y en la política irredentista de Venizelos, se daban cuenta de que tenían que seguir adelante con todos sus ideales destrozados, hechos añicos a sus pies y tenían que volver a crear uno nuevos ideales de los restos del anterior. Recuérdese que en el poema que compuso a raíz de la contemplación de la catástrofe aparecía este mismo recurso de “τα θρύψαλα” que son sus ideales.

“Ο Γιώργος ρίχτηκε στη μελέτη. Βιάζονταν να πάρει το χαρτί του, ν’ αρχίσει να δουλεύει να βοηθήσει το σπίτι.

Η καλή του θέληση απέραντη. Μα πώς; Μαζί με τα απωθημένα μιας δύσκολης εποχής, μαζί με τα καυτερά προβλήματα του καλλιτέχνη, μπήκε τώρα στο αίμα μας και ο θάνατος μιας πολιτείας ολόκληρης. Κι ακόμη, ο θάνατος της Μεγάλης Ιδέας. Γεγονός με διάσταση απροσμέτρητη για όλη τη ζωή μας, πέρα από τη ζωή μας.

Στη μεγάλη εκκλησιά είχαμε ανάψει τα κεριά μας, τις ψυχές μας. Ξαφνικά πέρασε ο μαύρος εκκλησιάρης και τάσβησε όλα. Τρέμαμε κάτω από το σκοτεινό θόλο με το πνεύμα μετέωρο. Και από πριν γεννηθούμε η ουσία μας ήταν η ευθύνη μας για την Ιδέα, για την απελευθέρωση του Γένους. Αυτή την ιερή ευθύνη τη βλέπαμε σφωρισμένη στα πόδια μας, κι’ έπρεπε να προχωρήσουμε, να

³⁹⁰ I. Τσάτσου, *Ο αδερφός μου...*, *op. cit.*, p. 187.

προσπεράσουμε. Μά πώς; Η αναστάτωση ξεκινούσε από τα έγκατα φοβερή”³⁹¹.

Sin embargo, para la autora la tragedia, el pasado, nunca llega a superarse³⁹². Fueron dos principalmente los hechos que, sin duda, marcaron y condicionaron la trayectoria vital y la personalidad de Ioanna Tsatsos. El primero es la catástrofe de Asia Menor y el segundo la Ocupación de Grecia por las fuerzas del Eje. En *Ο αδερφός μου ο Γιώργος Σεφέρης*, la autora pone en relación ambos hechos por constituir los más difíciles y duros de su vida y por estar relacionados ambos con la idea de esclavitud que aparece tanto cuando se refiere a la situación de Esmirna a principios de siglo, como cuando se refiera a la ocupación alemana:

“Δεν ξεπερνάμε τα περασμένα. Αφίνουν καυτερά σημάδια στη γη και στο αίμα μας. Πόσο το κατάλαβα και στα κατοπινά χρόνια. Ο σάλος πούνιωσα μέσα μου όταν οι κατακτητές στο '41 πάτησαν τον τόπο έρχονταν από πολύ μακριά. Και αυτό το πάθος να τους διώξουμε, με όλους τους θανάτους παιδιών και φίλων και τον δικό μας, ήταν μια συμπτκνωμένη από χρόνια ευθύνη, που μικρό κορίτσι δε μπόρεσα να σύλλαβο. Μα τώρα γυναίκα πια, όρος ζωής μου, να εκτελέσω το χρέος μου στο ακέραιο. Στις πρώτες ομαδικές εκτελέσεις, μαζί με τους χαμένους συντρόφους, στρατιές αδικοσκοτωμένων κατέβαιναν τη νύχτα.

Δεν ξεπερνάμε τα περασμένα. Και για τό Γιώργο και για μένα τα αισθήματα άφιναν μιαν αναλλοίωτη γεύση. Γυρίζει και θα ξαναγυρίζει αυτή η μυστική προσταγή της πικρότατης παρουσίας τους. Συχνά το φαρμάκι της εγκαρτέρησης γίνονταν επαναστατημένη αγανάκτηση. “Όχι άλλο” μή χτυπάτε πια αυτό τον κορμό. Αφήστε τον ν’ ανασάνει ελεύθερος. Τόσοι θάνατοι μαζεμένοι στην ιδιαιγενιά. Τόσα θρύψαλα τα ιδανικά μας”³⁹³.

³⁹¹ *Ibidem*, pp. 186.

³⁹² El tema del dolor por el pasado que no llega a superarse nunca aparece con frecuencia a lo largo de su obra poética.

³⁹³ *Ibidem*, pp. 187-188.

La autora habla una vez más de la responsabilidad que para ella suponía participar en la lucha contra el enemigo durante la Ocupación. De este modo relaciona la Ocupación italo-alemana con la catástrofe de Asia Menor de 1922. En el caso de la catástrofe, era todavía una niña y no pudo cumplir con esta responsabilidad. Durante la Ocupación, que ella define como “el periodo más trágico y a la vez responsable de nuestra vida”³⁹⁴ cumplió con lo que para ella era un deber que venía de muchos años atrás, de los años de la catástrofe.

Préstese atención además, a la anáfora mediante la cual hace hincapié en que no se supera el pasado: “Δεν ξεπερνάμε τα περασμένα”. Ioanna Tsatsos se sitúa en el momento en que escribe el relato. La perspectiva no ya es la de 1922, cuando contempla el horror de la catástrofe, ni la de 1941, sino que se trata de la perspectiva que tenía en 1973, en el momento en que compone la biografía. Desde la distancia con respecto a los hechos que le dan los años transcurridos, la autora se halla en disposición de hacer una afirmación semejante por propia experiencia, reforzada por la anáfora que confiere al pasaje un matiz poético.

Un tiempo después de la catástrofe Ioanna y su madre se instalaron durante algún tiempo en Kifisiá, donde una amiga les había dejado una casa para que Ioanna se recuperara de la enfermedad y del impacto que la catástrofe le había causado. Con dificultad y muy lentamente fue recuperando las ganas de vivir, aunque la sombra de la Catástrofe acechaba todavía muy de cerca. Aunque el estado de salud de la autora va mejorando, sin embargo, su insistente pensamiento en la catástrofe, en la tragedia humana y en la pérdida de Jonia no la abandona ni un momento:

“Δε μπορούσα να ξεχάσω, μα ήθελα να ζήσω. Το κορμί μου έλεγε ναι, και το κορμί μου γνώριζε. Ασκούσα τον εαυτό μου σε μια καθολική άμυνα. Ο Οχτώβρης στην Κηφισιά έμοιαζε ήμερος. Έσκαβα

³⁹⁴ *Ibidem*, pp. 371.

μέσα μου και πάλι ή σιωπή. Ώρες έμενα ακίνητη χωρίς σκέψη. Πώς είχε κοπάσει ξαφνικά αυτό το γύρω στυγνό ξεροβόρι; Η ανάρρωση; Είχα πάρει μερικά βιβλία μαζί μου. Άλλες φορές μου γέμιζαν τις ώρες μου. Τώρα μάκρυνα κι' εκείνα, ξένα. Πώς να παρέμβουνε στην τόσο άγρια ζωή. (...).

Μόνο που η φαρμακερή γεύση του ανεπανόρθωτου δέ μ' άφινε. Η ίδια σκέψη ξανάρχονταν με χίλιες μορφές. Χαμένη για τους Έλληνες η γη της Νιόβης. Ίσως εκείνη η δακρυσμένη μητέρα, αιώνες τώρα, μοιρολογεί τούτη την ώρα. Ποτέ πια οι Ιωνες δε θα την κατοικήσουν. Και αυτό το «ποτέ πιά» σφραγισμένο με την έξοδο και τη φωτιά ήταν ασήκωτο»³⁹⁵.

Las consecuencias de la catástrofe microasiática fueron muchas e inmediatas. Ioanna Tsatsos refleja algunas de ellas de manera paralela a la biografía de su hermano Yorgos Seferis y a su propia autobiografía. Podría afirmarse que, a lo largo de estos capítulos, deja de lado la biografía para centrar su atención en la autobiografía. Ya se ha visto, el modo en que la catástrofe afectó de manera directa a la autora, hasta el punto de llegar a pensar en el suicidio. Las alusiones a hechos externos como son la situación histórica y socio-política suelen estar unidos principalmente a la parte autobiográfica de la obra. De esta manera, los episodios relacionados con la catástrofe de Asia Menor se polarizan en la autobiografía de la autora, quien, por un momento, aparca la biografía de Seferis.

En medio de este caos absoluto un grupo de oficiales venizelistas, con el coronel Plastiras³⁹⁶ a la cabeza, se hizo con el poder³⁹⁷. El rey

³⁹⁵ *Ibidem*, pp. 178-179.

³⁹⁶ Nikólaos Plastiras había estado involucrado en el golpe militar de Goudis en 1909 y en la campaña de Asia Menor donde ganó gran prestigio. En 1922, llevó a cabo el golpe militar que derrocó al rey Konstandinos I. En 1933, llevó a cabo una intentona golpista, tras el fracaso de la cual se vio obligado a marcharse al extranjero. Desde allí manifestó su oposición a la dictadura de Metaxás y, tras la ocupación, ejerció, durante un breve periodo, el cargo de Primer Ministro a principios de 1945. Entre 1950 y 1952 encabezó algunos gobiernos centralistas de coalición, aunque no llegó a ser elegido para el Parlamento. Murió en 1952. Cf. R. Clogg, *Historia...*, op. cit., p. 215.

Konstandinos abdicó esta vez en su hijo Jorge II³⁹⁸ y el 24 de marzo de 1924 se proclamó la república promovida por Aléxandros Papanastasióu y ratificada más tarde por un referéndum³⁹⁹. En medio de esta situación de desorden general en el ámbito político-social, el comité revolucionario encabezado por Plastiras intentó buscar a los responsables de la catástrofe dentro del país. Ocho políticos y militares fueron acusados de alta traición y sometidos a un consejo de guerra. Seis de ellos fueron condenados y ejecutados a modo de chivo expiatorio⁴⁰⁰, hecho que envenenó todavía más el inestable ambiente político⁴⁰¹. Ioanna Tsatsos, testigo de todo el proceso hace sus reflexiones sobre las circunstancias “Πότε εξευμενίζεται η Νέμεση, πότε αρχίζει η εκδίκηση”⁴⁰² y describe la situación política de Grecia resultante de la Catástrofe:

“Εκείνο το φθινόπωρο του 22 στη Αθήνα κυβερνούσε η Επανάσταση του Πλαστήρα. Το έργο της ήταν βαρύ και δύσκολο. Να ξανακάνει στρατό, να βολέψει τους πρόσφυγες, να συνθηκολογήσει με τη Τουρκία. Εργάστημε με τις καλλίτερες προθέσεις, όπως έλεγε ο πατέρας. Όμως στην κάθε κυβέρνηση εισδούνε άνθρωποι με εμπάθεια. Κάθε μέρα στην παλιά βουλή συνεδριάζε το Έκατακτο Στρατοδίκηιο. Δίκαζε τους πολιτικούς που κυβερνούσαν τον τόπο την ώρα του ολέθρου. Τους θεωρούσαν υπαίτιους για την εθνική καταστροφή. Η μάνα με το φόβο του Θεού ομολογούσε: “ας μη μαζεύουμε κι άλλες κατάρες”. Δεν είχα πολιτική σκέψη εκείνη τη στιγμή. Όμως ένιωθα πως κι άλλα

³⁹⁷ Cf. D. Dakin, *Η ενοποίηση...*, *op. cit.*, p. 357; Γ. Δάφνης, *Η Ελλάς μεταξύ δύο Πόλεμων 1923-1940, Α' Ο βενιζελισμός Κυβερνά*, Atenas, Íkaros, 1955, pp. 76; Φ. Κλεάνθη, *Έτσι χάσαμε...*, *op. cit.*, pp. 189-190.

³⁹⁸ Recuerdese que el rey Konstandinos I había abdicado por primera vez en su hijo Alejandro I en 1917, tras sus repetidos conflictos con Venizelos. Alejandro I había muerto en 1920 mordido por un mono rabioso.

³⁹⁹ G. Condoeorgis, *Histoire...*, *op. cit.*, p. 397.

⁴⁰⁰ En concreto fueron ejecutados los oficiales Γουνάρης, Στράτσος, Πρωτοπαπαδάκης, Μπαλτατζής, Θεοτόκης y el general Χατζηανέστης. Cf. D. Dakin, *Η ενοποίηση...*, *op. cit.*, p. 359.

⁴⁰¹ R. Clogg, *Historia...*, *op. cit.*, p. 215; A. E. Vakalópoulos, *Historia...*, *op. cit.*, p. 287-288. G. Condoeorgis, *Histoire...*, *op. cit.*, p. 396.

⁴⁰² I. Τσάτσου, *Ο αδερφός μου...*, *op. cit.*, p. 201.

ανεπανόρθωτα ετοιάζονταν. Στα μέσα του Νοέμβρη ακούστηκε η καταθλιπτική είδηση πως οι έξι πολιτικοί τουφεκίστηκαν”⁴⁰³.

Es muy importante recordar que el punto de vista de Ioanna Tsatsos es siempre subjetivo. La autora es ya, en 1922, una atenta observadora de los hechos y como tal emite sus juicios. Sin embargo, como ya se comentó anteriormente, estos juicios no arremeten nunca contra gobiernos ni contra personas concretas. A lo largo del capítulo se ha podido ver cómo la pérdida de las elecciones del 20 por parte de Venizelos constituye, tanto para ella como para su padre y su hermano, un día de duelo para la causa griega. Sin embargo, no emitirá comentarios negativos contra el partido monárquico en el poder ni contra su actuación. Describirá eso sí, el envenenado clima de inestabilidad política, pero sin incurrir en agrias críticas contra gobiernos o personas concretas. Llegado el momento, como se habrá podido observar, se condolerá ante el fusilamiento de los seis oficiales.

Pero tal vez lo más trágico, sobre todo desde el punto de vista humano, fue la situación de los refugiados. Visto ya que la única manera de lograr la paz con Turquía era la negociación, se convocó una Conferencia en la ciudad de Lausana que culminaría con el Tratado de Lausana firmado en julio de 1923. Este Tratado establecía que la práctica totalidad de los territorios que había concedido a Grecia el anterior Tratado de Sèvres de 1920, es decir, Esmirna y sus alrededores y la Tracia oriental, fuera devuelto a Turquía. Establecía también los intercambios de población entre griegos y turcos, es decir, que los griegos que habitaban en territorio turco pasaran a Grecia y viceversa⁴⁰⁴. El intercambio se basó en la religión de los habitantes de las zonas afectadas en lugar de basarse en su lengua o en su identidad nacional⁴⁰⁵. Este hecho tuvo unas

⁴⁰³ *Ibidem*, p. 201.

⁴⁰⁴ Cf. R. Clogg, *Historia...*, *op. cit.*, p. 101-103; Σ. Ι. Παπαδόπουλος, *Η Μικρασιατική καταστροφή*, *op. cit.*, pp. 7-8; D. Dakin, *Η ενοποίηση...*, *op. cit.*, p. 365; Φ. Κλεάνθη, *Έτσι χάσαμε...*, *op. cit.*, pp. 190-192.

⁴⁰⁵ Cf. M. Morcillo, “La derrota de Asia Menor...”, *op. cit.*, p. 156.

consecuencias desastrosas, si se tiene en cuenta que en Grecia vivían algunos grupos de religión musulmana cuya lengua era el griego, mientras que algunos griegos ortodoxos de Asia Menor tenían como lengua el turco, lo que conllevó un fuerte sentimiento de desarraigo entre esta población⁴⁰⁶. Los griegos de Estambul y de las islas de Imbros y Ténedos⁴⁰⁷, así como los turcos de la Tracia griega estuvieron exentos del intercambio, lo cual dio lugar a un nuevo conflicto entre griegos y turcos en torno a la problemática que generó el término “establecido”⁴⁰⁸.

De esta manera alrededor de 1.100.000 de griegos se trasladaron al reino mientras que unos 380.000 musulmanes pasaron a Turquía⁴⁰⁹. Los griegos que llegaron de Asia Menor se encontraron con muchos prejuicios por parte de los nativos, pues muchos de ellos sólo entendían el turco o bien se expresaban en el griego dialectal de la región del Ponto, que los griegos nativos a duras penas comprendían. Habrían de pasar décadas hasta que lograran integrarse y adaptarse por completo⁴¹⁰. Aunque estos intercambios fueron traumáticos para la población afectada, parece ser que no había otra solución posible⁴¹¹.

Grecia se vio incapaz de hacer frente de manera inmediata a la llegada de una cantidad semejante de refugiados, pues le faltaban medios e infraestructura para poder acogerlos⁴¹². La adaptación de tal cantidad de refugiados constituiría para Grecia un grandísimo esfuerzo, pues no sólo había que instalarlos, sino también crear puestos de trabajo para ellos⁴¹³.

⁴⁰⁶ Cf. Σ. Ι. Παπαδόπουλος, *Η Μικρασιατική καταστροφή*, *op. cit.*, p. 6.

⁴⁰⁷ *Vid.* Γ. Τενεκίδης, *Ιμβρος και Τένεδος. Ιστορία, νομικό καθεστώς, σύγχρονη πραγματικότητα*, Θεσσαλονίκη, 1986.

⁴⁰⁸ Cf. M. Morcillo, “La derrota de Asia Menor...”, *op. cit.*, p. 158.

⁴⁰⁹ Cf. A. E. Vakaλόπουλος, *Historia...*, *op. cit.*, p. 287; M. Morcillo, “La derrota de Asia Menor...”, *op. cit.*, p. 158.

⁴¹⁰ Cf. Σ. Ι. Παπαδόπουλος, *Η Μικρασιατική καταστροφή*, *op. cit.*, p. 14.

⁴¹¹ Cf. R. Clogg, *Historia...*, *op. cit.*, p. 104; M. Morcillo, “La derrota de Asia Menor...” *op. cit.*, p. 158.

⁴¹² Cf. R. Clogg, *Historia...*, *op. cit.*, p. 105-106.

⁴¹³ Cf. Σ. Ι. Παπαδόπουλος, *Η Μικρασιατική καταστροφή*, *op. cit.*, p. 9.

En un primer momento los refugiados fueron alojados en una especie de casetas (μπαράκα) donde se vieron obligados a pasar el invierno en unas condiciones lamentables. A este respecto, Grecia contó con la colaboración de la Sociedad de Naciones que envió ayuda económica así como expertos técnicos y economistas⁴¹⁴ para hacer frente a la situación. El restablecimiento de los refugiados duró unos 7 años aproximadamente, hasta 1930. A pesar del sentimiento de desarraigo de los refugiados y de su difícil adaptación e integración, se está de acuerdo en afirmar que su llegada a Grecia dio un importante impulso a la dormida economía y a la industria del país⁴¹⁵.

A nivel personal, la catástrofe tuvo también sus consecuencias para la autora. Además de la profunda crisis personal que le causó, se vieron frustrados sus deseos de ir a estudiar a París con sus hermanos. Los motivos que impidieron su traslado a París eran principalmente el estado de salud de su madre y las nuevas circunstancias económicas de la familia, que durante los años posteriores a la catástrofe rozaron la pobreza:

“Τον συλλογιζόμouνα σ’ αυτές τις δύσκολες ώρες, για πρώτη φορά μακρυνά από το σπίτι, λιγομίλητο, προσπαθώντας να κάνει αστεία. Καημένα αδέρφια! Δεν είναι απλό νάχουν ξεκινήσει στη ζωή περιφρονώντας το χρήμα, και τώρα συχνά να μένουν το βράδι νηστικοί. Κι’ ακόμη γύρω συντρίμια και σκοτωμοί. Μοίρα χιλιάδων ψυχών στον πολιτισμένο αιώνα μας”⁴¹⁶.

Se ha hablado en muchas ocasiones de la figura de Yorgos Seferis como representante del sentimiento de desarraigo de los refugiados, como afectado en primera persona por la catástrofe. En efecto, aunque el poeta se encontraba en París en el momento de la catástrofe y eso le mantuvo “protegido”, sin embargo, en palabras de la autora: “το κακό, πιο αργά μα

⁴¹⁴ Cf. A. E. Vakalópoulos, *Historia...*, op. cit., p. 293.

⁴¹⁵ Cf. Σ. Ι. Παπαδόπουλος, *Η Μικρασιατική καταστροφή*, op. cit., pp. 16-18; G. Condogeorgis, *Histoire...*, op. cit., p. 398.

⁴¹⁶ Ι. Τσάτσου, *Ο αδερφός μου...*, op. cit., p. 203.

σίγουρα, εισχωρούσε όλο και πιο βαθιά στις ίνες της ψυχής του”⁴¹⁷. Es bien conocido el modo en que la catástrofe afectó a Yorgos Seferis y se filtró en muchísimas de sus composiciones poéticas. Los sentimientos derivados de la pérdida de Jonia y de la catástrofe emergen a una buena parte de la obra del poeta.

Pues bien, también en la obra de Ioanna Tsatsos se puede encontrar este profundo sentir, derivado de la contemplación más directa de la catástrofe y la pérdida de Asia Menor, emerger en algunos pasajes de sus obras. Ya se habrá podido observar cómo refleja la catástrofe de manera gráfica y descriptiva en su obra *Ο αδερφός μου ο Γιώργος Σεφέρης* y el modo en que le afectó, llegando a ser uno de los episodios más duros de su vida. Se va a analizar a continuación cómo ese sentimiento de nostalgia emerge y se ve reflejado en otras de sus obras.

Así por ejemplo, en *Ωρες του Σινά* (1980), casi sesenta años después de la catástrofe, Ioanna Tsatsos refleja en su diario la visita de una señora refugiada de Esmirna. Su identificación con ella es inmediata, pues a través del relato de la señora se revela también la gran nostalgia de la autora. El hecho de que registre esta visita en su diario es muestra suficiente de la sensación que le causó:

“Μιά γρηούλα από τη Νέα Ιωνία ήρθε να με ιδεί. Στους ώμους ριγμένο ένα πλούσια κεντημένο μεταξωτό σάλι. Περιπατούσε με κόπο. Τήν έβαλα να καθήσει.

Μέ κύτταζε με τρυφερότητα.

— «Τι ωραίο σάλι», της είπα. Κούνησε το κεφάλι:

— «Τό φορούσα κι έτσι σώθηκε από τη φωτιά. Από τότε κάθε μέρα μου το χαρίζει ο Θεός.»

Ο Θωμάς της έφερε καφέ. Κύτταζε με προσοχή τον ασημένιο δίσκο και πάλι το δίσκο.

⁴¹⁷ *Ibidem*, p. 178.

— «Ξέρεις, παιδί μου, είχα κι εγώ δυό τέτοιους δίσκους. Τους πήρε κι αυτούς η φωτιά, μαζί με ό,τι αγαπούσα.»

Τα δάκρυα των γέρων είναι αλλιώτικα. Δεν κυλάνε. Καρφώνονται στην κόρη. Καί τα μάτια γυαλίζουν γυαλίζουν λουσμένα στην τραγική συνείδηση της παραίτησης. (...)

Την παραίτηση! Τη γνωρίζω καλά. Την έχω περπατήσει στον καθημερινό ίσιο δρόμο, στα πιάθλιβερά μονοπάτια, στα πιο εφιαλτικά. Έχω κατακυλίσει στον γκρεμό της”.⁴¹⁸

Como puede apreciarse, durante la visita, la señora no hace sino evocar, a través de los distintos objetos que ve a su alrededor como el chal que lleva o la bandeja donde le traen el café, la vida que dejó en Esmirna. A través del sentir de la señora se expresa el sentir mismo de Ioanna Tsatsos que afirma conocer muy bien el sentimiento de “renuncia” que expresa la señora. Llama la atención el hecho de que, transcurridos sesenta años desde la catástrofe, ese sentir sea tan fuerte y tan vivo. Se trata, sin embargo, de una vivencia que marcará toda la trayectoria vital de la autora, su personalidad y parte de su producción literaria.

En la misma obra, algo más adelante, hace alusión a que su amigo Aléxandros Filon se marcha a Estambul en calidad de Cónsul. Con motivo de esta marcha la autora se pregunta a sí misma si le gustaría encontrarse en el lugar de su amigo. Aunque la respuesta es negativa, no puede evitar el sentimiento de nostalgia ni el dulce recuerdo que le trae el evocar Jonia:

“Το πρωί ο Αλέξανδρος Φίλων. Φεύγει γενικός πρόξενος στην Κωνσταντινούπολη. Μιλήσαμε για ό,τι σεβόμαστε και οι δυό στά βάθη της καρδιάς. Ρωτούσα τον εαυτό μου. Θάθελα να ήμουν στη θέση του; Νομίζω όχι. Καί όμως ο αγέρας της Ιωνίας ξεσηκώνει μέσα μου μαγικούς γνώριμους κόσμους μέσα σε όργιο φαντασίας και γλυκύτητας. Τι έχομε μέσα μας που δε ζήσαμε; Τι μας παραδόσανε

⁴¹⁸ I. Τσάτσου, *Ωρες του Σινά*, *op. cit.*, pp. 53-54.

ζυμωμένο με υποσυνείδητες μνήμες ρευστές και αμετακίνητες που μας στεριώνει;”⁴¹⁹

No es difícil advertir que, al igual que sucedía en los pasajes de O αδερφός μου ο Γιώργος Σεφέρης en los que hablaba de Esmirna, el lenguaje se torna más dulce cuando habla de Asia Menor. Obsérvese la siguiente frase cargada de emotividad: “Καί όμως ο αγέρας της Ιωνίας ξεσηκώνει μέσα μου μαγικούς γνώριμους κόσμους μέσα σε όργιο φαντασίας και γλυκύτητας”.

Algunos años más tarde, en su obra *Καταγραφές* (1983) Ioanna Tsatsos dedicará uno de sus relatos a su tía Agla⁴²⁰. La tía Agla se encontraba en Esmirna en el momento en que se produjo la catástrofe y logró escapar de la ciudad en llamas. Rechazando la ayuda que le ofrecían sus hermanos, se instaló en París donde se ganaba la vida dando clases de piano:

“Ξαφνική και αναπάντεχη, η καταστροφή του '22 την βρήκε εκεί. Κανένας πόρος ζωής πια. Αδερφός και αδερφές την παρακαλούσαν να γυρίσει στην Αθήνα να κατοικήσει μαζί τους. Δεν το δέχτηκε. Μισούσε τον οίκτο. Δεν ήθελε να βαρύνει τον άλλον. Εγκαταστάθηκε με οικονομία, στα περίχωρα του Παρισιού, στο Vesinet. Βρήκε μαθήματα πιάνου και κέρδιζε τη ζωή της”⁴²¹.

En el tiempo del relato, en 1950, casi treinta años después de la catástrofe, la tía Agla vive un momento de depresión producida por una melancolía hacia Asia Menor que no pudo superar nunca. Una vez más la autora se identifica con el sentimiento de melancolía de su tía:

“Νιώθω ερήμωση χωρίς ανάπαυλα.

Και η νοσταλγία αρρώστια κακιά, όσο περνάει ο καιρός βαραίνει. Το ιωνικό ακρογάλι, η αρμύρα του ο φλοισβός του κυμάτου. Είναι βοήθεια, γύρω μας οι παιδικές θύμισες”⁴²².

⁴¹⁹ *Ibidem*, p. 58.

⁴²⁰ Se trata de su tía Agla Tenekidis, hermana de su madre.

⁴²¹ I. Τσάτσου, *Καταγραφές*, *op. cit.*, pp. 100-101.

⁴²² *Ibidem*, pp. 102.

La autora no describe, sin embargo, el modo en que logró escapar de allí, al igual que no mencionaba el modo en que lo hizo su tío Sócrates, ni hace referencia a las penalidades que pasaron hasta llegar a Atenas. De igual manera, Ioanna Tsatsos afirma que su tía Agla había estado enamorada de un diplomático de Esmirna que murió y no especifica si ocurrió durante la catástrofe, lo cual sería de utilidad a la hora de comprender mejor al personaje de la tía Agla a quien dedica el relato. Da la sensación de que la autora o bien pretende ahorrar detalles escabrosos al lector o bien que estas penalidades constituyen para ella un tema tabú al que prefiere no referirse.

Finalmente, en su obra *Στιγμές και Μνήμες* (1988), mediante la alusión a una lectura de Ánguelos Vlajos, pone de relieve, una vez más, la continuidad griega de Jonia, como ya había hecho en otras ocasiones, principalmente en *Ο αδερφός μου ο Γιώργος Σεφέρης*. Destaca la de idea que Ánguelos Vlajos tiene de Jonia como sinónimo de Grecia bajo el nombre con el que la conocen los turcos:

“Διαβάζω τον Αγγελο Βλάχο από την υπογραφή της συνθήκης των Σεβρών εως την υπογραφή του Πρωτοκόλλου της Λωζάννης. «Τριάντα μήνες πού μοιάζουν σαν φθίνοντα αποσιωπητικά τριάντα αιώνων Ιωνίας. Της Ιωνίας που στάθηκε μία πρώτη Ελλάδα, ένα κέντρο πολιτισμού που ακτινοβολούσε ανατολικά ως τα Σούσα και δυτικά ως τή Σικελία.

Της Ιωνίας συνώνυμη με την Ελλάδα. Ο Έλληνας ονομάζονταν Γιουνάν (Ιων) και η Ελλάδα Γιουνανιστάν».”⁴²³.

A lo largo de la primera parte de su obra *Ωρες του Σινά*, hay sitio también para evocar la sombra de la Catástrofe de Asia Menor, que asoma en algunos pasajes de la obra. Así por ejemplo, el cuatro de febrero, a

⁴²³ I. Τσάτσου, *Στιγμές και μνήμες*, *op. cit.*, pp. 220-221.

colación de un mal sueño que había tenido esa noche, trae al recuerdo el momento de su niñez, en que después de la catástrofe pensó en el suicidio:

“Πόσο ο χρόνος αλλάζει. Πώς τον περιφρονούσα σαν ήμουν μικρή. Ασήκωτη μελαγχολία μ’ έπνιγε. Το σπίτι θλιβερό, τ’ αδέρφια ο πατέρας στα ξένα. Μάζευα μορφίνες από τα φάρμακα της άρρωστης μάνας να πεθάνω. Όμως σαν ήρθε η καταστροφή ντράπηκα για κείνες τις σκέψεις. Όλοι οι μεγάλοι ζητούσαν συμπαράσταση από μένα, ένα παιδί”⁴²⁴.

En este fragmento da la impresión de que la autora señala que su intención de suicidarse fue anterior a la Catástrofe y no como consecuencia de ésta. No obstante en su obra *Ο αδερφός μου ο Γιώργος Σεφέρης*, queda bastante claro que este sentimiento le llegó después de la catástrofe y como consecuencia de ésta.

La catástrofe de Asia Menor se ha considerado el peor golpe sufrido por el helenismo después de la caída de Constantinopla. Fueron más de un millón y medio de griegos los que se vieron afectados por ella, por los intercambios de población y por el sentimiento de desarraigo que éstos generaron. Los refugiados de Asia Menor, además de perder la tierra en la que habían vivido durante siglos, no siempre fueron bien recibidos en Grecia y su adaptación no fue fácil.

Se ha hablado en muchas ocasiones de que la llegada de estos inmigrantes supuso un impulso para la economía del país y para el proceso de industrialización. Desde el punto de vista cultural, la llegada de los refugiados de Asia Menor dio lugar a todo un género musical considerado hoy en día uno de los más genuinos de Grecia, el Rembético. Figuras como las de los novelistas Ιλίας Venezis, Stratis Mirivilis o la del poeta Yorgos Seferis darían, con las obras que crearon a partir de la experiencia de la catástrofe, todo un giro a la literatura que imperaba en Grecia. Ahora

⁴²⁴ Ι. Τσάτσου, *Ωρες...*, *op. cit.*, p. 45.

se puede hablar también de la gran influencia de la catástrofe de Asia Menor en la obra literaria de Ioanna Tsatsos.

3.4.1. Conclusiones.

Conforme se acerca la catástrofe las alusiones al contexto histórico-social comienzan a ser más abundantes. La autora hace referencia así al envenenado clima político del momento sin incurrir, sin embargo, en agrias críticas contra el partido monárquico que gobernaba en Grecia en el momento de la catástrofe. Del mismo modo, hace una breve referencia a la expedición al Sangario y a la situación de los soldados griegos en el frente de Asia Menor, sin juzgar la política llevada a cabo por el partido monárquico.

La descripción de la catástrofe es viva y muy detallada. La autora la va introduciendo de manera paulatina según las noticias que iban llegando a Atenas. Aunque narra, de manera general, el horror vivido en Esmirna y cita el testimonio de algunos de los refugiados que arribaban a Atenas, sin embargo, no hace alusión al modo en que sus familiares salieron de la ciudad ni a las experiencias que vivieron en su camino de huida a Atenas. Esto puede deberse, bien a que la autora pretenda ahorrar al lector detalles escabrosos o bien a que constituyan hechos demasiado dolorosos que prefiere no mencionar, ya que se trata de su familia más próxima.

Las consecuencias de la catástrofe aparecen reflejadas desde un punto de vista más humano que político-social, ya que, si bien menciona la penosa situación en que tuvieron que vivir el invierno de 1922, apenas hace alusión, a los intercambios de población ni a las dificultades de adaptación de los refugiados. La autora se centra así en el drama humano que supuso y destaca la ayuda que su madre prestó tanto a conocidos suyos como a desconocidos. El sentimiento de impotencia y de vergüenza de la autora ante los hechos se hace constante en varios pasajes de *O*

αδερφός μου ο Γιώργος Σεφέρης. El fuerte impacto que le causó la catástrofe no se borrará nunca y su influjo aparecerá en repetidas ocasiones a lo largo de toda su obra en prosa y en muchas de sus composiciones poéticas. La autora se identifica siempre con la colectividad que sufrió las mismas circunstancias que ella, como ocurre con la refugiada que va a visitarla y con su tía Agla.

La perspectiva que ofrece acerca de los acontecimientos es subjetiva. La autora es ya una atenta observadora de los hechos y junto a la descripción de los mismos emite juicios y opiniones propias. Así pues, condena la muerte de los seis políticos ejecutados, sin incurrir nunca en críticas contra personas concretas.

3. 5. Periodo de entreguerras

El capítulo inmediatamente posterior a la Catástrofe de Asia Menor se abre con la alusión de Ioanna Tsatsos a la situación de su casa. Se ha de recordar que, como consecuencia de la Catástrofe, la autora no pudo ir a estudiar a París con sus dos hermanos, como había sido su deseo. Por un lado, y también como consecuencia de la Catástrofe, la salud de su madre sufrió un grave empeoramiento, de manera que no podía dejarla sola en Atenas. Por otro lado, la situación económica de la familia después de la catástrofe llegó a rozar los límites de la pobreza. Si la situación de los hermanos de la autora en París era precaria, la que vivieron ella y su madre en Atenas no fue mucho mejor. La catástrofe de Asia Menor conllevó la pérdida de los terrenos y de los inmuebles que poseían en Esmirna, por lo que la familia pasó a depender tan sólo del trabajo de su padre, que parecía no ser bastante:

“Εκείνο τον κρίσιμο χειμώνα, η ζωή όλων μας ήταν ενα πρόβλημα. Το οικονομικό απασχολούσε τον πατέρα σοβαρά. Η γυναίκα του άρρωστη. Τρία παιδιά στην πιο δύσκολη καμπή της ηλικίας, πού κρίνει το μέλλον ολόκληρο. Νευρικός, ξεσπούσε και σε μένα ακόμη. Γκρίνιαζε”.⁴²⁵

En la correspondencia de Ioanna Tsatsos, ésta le refiere a su hermano Yorgos Seferis la situación de pobreza que viven en Atenas ella y su madre, porque el dinero que les enviaba su padre desde París no era suficiente y en ocasiones se veían obligadas a pedir prestado⁴²⁶.

La autora hace alusión también a la desastrosa situación política que dejó tras de sí la catástrofe, la cual le avergüenza y le indigna, por considerar que toda la clase política actuaba movida por intereses

⁴²⁵ I. Τσάτσου, *Ο αδερφός μου...*, *op. cit.*, p. 216.

⁴²⁶ Π. Β΄ υποφάκελο 7, Επιστολές Ιωάννας Σεφεριάδου (Τσάτσου) 1919-1927. Αρχείο Γιώργου Σεφέρη- φακ. 52, υποφ. 1.

individuales en lugar de intentar paliar la grave tragedia humana que se había producido en el país:

“Άκουα γύρω μου πολιτικές συζητήσεις με υπομονή και συγκατάβαση. Κάτι ουσιαστικό έλειπε. Όλοι αυτοί οι μεγάλοι που διευθύνανε τις τύχες της χώρας, ξεπερνούσαν αδιάφορα το μόνο για μένα σημαντικό γεγονός, τον Άνθρωπο. Τον Άνθρωπο που βούλιαζε μέσα στο κυκλώνα της κακίας, του φόβου και της ανάγκης. Ντυμένοι δήθεν με το χρυσό μανδύα της αρετής μιλούσαν με στόμφο. Πώς μου ήταν ανυπόφορα όλα τα κηρύγματα”⁴²⁷.

En efecto, un año después de la catástrofe, las condiciones de los refugiados continuaban siendo nefastas. Como se puede apreciar en el siguiente pasaje de *Ο αδερφός μου ο Γιώργος Σεφέρης*, el invierno de 1923 continuaban instalados en “casetas”. Muchos de ellos se encontraban en paro y se veían obligados a vivir en condiciones infrahumanas en míseros barrios de refugiados donde se rayaba la pobreza⁴²⁸:

“Πήγαινα ταχτικά όπου ήταν εγκατεστημένοι πρόσφυγες. Στη Νέα Ιωνία, στη Νέα Φιλαδέλφεια, στο Πολύγωνο. Στην κάθε στέγη, ανεργία, αρρώστειες, παγωνιά. Κι’ εκείνος ο βήχας και η αφόρητη πληξή σα μούγλα που ξεκινάει από την αποδοχή της παράλογης μοίρας. Ο άντρας μαζεμένος σε μια γωνιά αμίλητος. Οι καημένες οι μητέρες προσπαθούσαν ν’ ανάψουν λίγη φωτιά, να ζεστάνουν μια σούπα”⁴²⁹.

Fue en estas circunstancias y cuando aún no se habían superado en lo más mínimo las más directas consecuencias de la catástrofe, cuando tuvo lugar el bombardeo de Corfú por parte de los italianos, el 31 de agosto de 1923⁴³⁰. Aunque la autora alude solamente al hecho de que Mussolini quería hacer ostentación de su fuerza, parece que el detonante

⁴²⁷ I. Τσάτσου, *Ο αδερφός μου...*, *op. cit.*, p. 205.

⁴²⁸ Cf. R. Clogg, *Historia...*, *op. cit.*, p. 106.

⁴²⁹ I. Τσάτσου, *Ο αδερφός μου...*, *op. cit.*, p. 210.

⁴³⁰ Sobre el ataque italiano sobre Corfú *Vid.* Γρ. Δάφνης, *Η Ελλάδα μεταξύ δύο Πόλεμων 1923-1940, Α' Ο βενιζελισμός Κυβερνά*, Atenas, Ikaros, 1955, pp. 72-73.

de este hecho fue el asesinato, en suelo griego, del jefe de la representación italiana en la comisión internacional para el trazado de las fronteras greco-albanesas. Este incidente fue utilizado por Mussolini como excusa para bombardear y ocupar Corfú⁴³¹:

“Και να τώρα, πριν καταλαγιάσει ο κλαυμός και ο οδυρμός των αστεγών συνέβη και ο βομβαρδισμός της Κέρκυρας στις 31 του Αυγούστου. Καλά οι Τούρκοι. Μα τούτος ο πολιτισμένος Μουσσολίνι που ήθελε να επιδείξει τη δύναμη του χτυπώντας μια μικρή χώρα που αγκομαχούσε. Όλοι γνώριζαν πως στα φρούρια ήτανε εγκαταστημένοι πρόσφυγες”⁴³².

Este hecho, no sólo no pasó desapercibido para la autora, sino que fue el que, como ella misma afirma: “μου ξύπνησε την πολιτική μου συνείδηση”⁴³³. La contemplación de los últimos acontecimientos como la Catástrofe, el desarraigo, la situación de los refugiados, los intercambios de población y este último bombardeo sobre Corfú, llevan a la autora a hacer afirmaciones tan rotundas como la que sigue: “Τον τελευταίο χρόνο είχα καταλάβει πολλά. Ωριμάζουμε με τη δυστυχία, όχι με τον καιρό που περνά”⁴³⁴. Una vez despierta su conciencia política, comienza a exponer reflexiones más analíticas acerca de los acontecimientos. Estas reflexiones son claramente distintas a las primeras, puramente descriptivas y vistas desde el prisma infantil, que planteaba sobre la Primera Guerra Mundial. Las primeras reflexiones que plantea tras haber despertado su conciencia política hacen alusión al gobierno de Plastiras y a la situación de inestabilidad política que imperaba durante aquellos años en Grecia:

“Από τότε η πολιτική δε μ’ άφινε αδιάφορη. Ήταν κι αυτή ένα κομμάτι από το ανθρώπινο δράμα. Από την ανθρώπινη ανεπάρκεια, τον ανθρώπινο εγωισμό, και καμιά σπάνια φορά, από το ανθρώπινο

⁴³¹ Cf. A. E. Vakalópulos, *Historia...*, *op. cit.*, p. 288.

⁴³² I. Τσάτσου, *Ο αδερφός μου...*, *op. cit.*, pp. 223-224.

⁴³³ *Ibidem*, p. 223.

⁴³⁴ *Ibidem*, pp. 223-224.

μεγαλείο. Παρακολουθούσα τα γινόμενα και τα έκρινα. Τους αξιωματικούς να ζηλεύονται, να μισούνται μεταξύ τους. Να δημιουργούνται κλίκες γύρω από τον Πλαστήρα. Τα κινήματα των άλλων στρατηγών. Μια στιγμή δε γνωρίζαμε ποιόν θα μας κυβερνήσει αύριο. Μήπως είχαμε φτάσει στο τέλος; Ήταν δυνατόν να είμαστε περιστοιχισμένοι από εχθρούς, και ο μισός στρατός μας να μάχεται με τον άλλο μισό;»⁴³⁵

A lo largo del fragmento, de un pesimismo y una desolación absolutos, la autora no sólo pone de manifiesto la total incapacidad política de los gobernantes de aquellos años, sino que pone en tela de juicio la capacidad humana. El panorama político estaba dominado por la inestabilidad, la crispación y las intrigas⁴³⁶ y no parecía haber un líder, ni de una facción ni de otra, capaz de poner solución a una situación límite. Venizelos se marchó al extranjero y en un principio fue el venizelista Plastiras quien permaneció en la escena política, pero la situación no se solucionó:

“Επιτέλους ο Πλαστήρας κατόρθωσε να επικρατήσει. Θα ήταν στο τέλος του Οχτώβρη του 23. Μα τίποτα δε διορθώθηκε. Κάθε μέρα θρυμματιζόταν το κύρος κάποιου φημισμένου αξιωματικού πάνω στη εγωπάθειά του.

Ο Βενιζέλος δε γύριζε πίσω. Οι συμβουλές του δεν εισακούγονταν.

Μεσ’ τη μαυρίλα της ώρας εκείνες, ποιός θα ήταν ο άξιος να σηκώσει το σταυρό του ταλαίπωρου λαού μας;”⁴³⁷

Hacia finales de octubre de 1923 se había producido una contrarrevolución encabezada por Leonardópulos y Gargalidis que fue rápidamente sofocada⁴³⁸, de manera que Plastiras logró imponerse, aunque

⁴³⁵ *Ibidem*, pp. 224-225.

⁴³⁶ Cf. M. Morcillo, “La república griega en su décimo aniversario vista por diplomáticos españoles. Perspectiva de cambio de régimen” en *Erytheia*, vol. 24, 2003, p. 302.

⁴³⁷ I. Τσάτσου, *Ο αδερφός μου...*, *op. cit.*, p. 225.

⁴³⁸ Cf. A. E. Vakalópulos, *Historia...*, *op. cit.*, p. 288.

por muy poco tiempo. Cuando la autora afirma “Μια στιγμή δε γνωρίζαμε ποιόν θα μας κυβερνήσει αύριο” tiene toda la razón, pues los gobiernos que se formaban durante aquel periodo duraban muy poco. A finales de 1923, el rey Yorgos II salió de Grecia y en marzo de 1924 se proclamó la República⁴³⁹. Impulsor de esta proclamación fue Aléxandros Papanastasiú⁴⁴⁰, quien se mantuvo en el gobierno 4 meses y una semana. De los gobiernos siguientes tal vez el más destacable sea el de Mijailópulos, quien se mantuvo en el gobierno nueve meses. El 25 de junio de 1925 el gobierno de Mijailópulos se vio interrumpido por la dictadura de Pángalos, quien constituyó un gobierno revolucionario asegurándose, mediante un plebiscito fraudulento, la presidencia de la República⁴⁴¹.

Mientras que en el exterior la vida política de Grecia estaba dominada por los cambios de gobierno y las intentonas golpistas, en el ámbito de la vida personal de la autora, parece que la situación empezó a adquirir cierto orden. La salud de Déspina Seferiadis tenía visos de mejorar y Ioanna Tsatsos, con la firme voluntad de encontrar una salida, se matriculó, por influencia paterna⁴⁴², en el primer curso de Derecho en la Universidad de Atenas, donde su padre había vuelto a trabajar a finales de 1923. De esta manera la casa volvió a llenarse de actividad, lo que supuso un empuje para ella después de la crisis personal y del fuerte impacto que le había causado la catástrofe:

“Κι’ εγώ ήθελα με κάθε τρόπο να βρω μια διέξοδο. Προσπαθούσα να ευχαριστήσω τον πατέρα. Ήταν αδέξιος με τ’ αγόρια, μα είχε κι’ εκείνος τόσες ευθύνες. Αντέγραφα λοιπόν στη γραφομηχανή τα μαθήματά του του διεθνούς δικαίου. Παράλληλα είχα εγγραφεί στον πρώτο χρόνο της Νομικής Σχολής.

⁴³⁹ Cf. A. E. Vakalópulos, *Historia...*, *op. cit.*, pp. 288; R. Clogg, *Historia... op. cit.*, p. 108.

⁴⁴⁰ Cf. M. Morcillo, “La república griega en su décimo aniversario...”, *op. cit.*, p. 302.

⁴⁴¹ Cf. A. E. Vakalópulos, *Historia...*, *op. cit.*, pp. 289.

⁴⁴² Cf. K. Τσάτσος, *Λογοδοσία...*, *op. cit.*, p. 550.

... Το σπίτι άρχισε να ζωντανεύει, όχι με συμφορές και αρρώστιες μα με τη δουλειά.

Παρακολουθούσα ταχτικά τις Κυριακές τις συναυλίες της Όρχήστρας. Τα βράδια πριν κοιμηθώ, για ν' αλλάξω ιδέες, διάβαζα τους «Βίους» του Πλούταρχου»⁴⁴³.

De este modo, parece que estos primeros años después de la catástrofe fueron tranquilos para la familia a pesar de la situación política del país y de las dificultades económicas. Ioanna Tsatsos, tras aprobar sus exámenes del primer curso, continuó con sus estudios de derecho. En Atenas se encontraba también su hermano Άγγελος, quien decepcionado con sus estudios de medicina, había regresado a Atenas para comenzar Derecho. La autora narra, en *Ο αδερφός μου ο Γιώργος Σεφέρης*, las dificultades de integración que tuvo en la Facultad de Derecho, por ser una de las pocas mujeres que estudiaban en esos tiempos. Con todo fue superando estas primeras trabas sociales y, de esta manera, llevó a cabo su primer acto rebelde, manifestándose, en 1925, contra algunas medidas tomadas por el dictador Πάγκαλος:

“Έτσι, με μεγάλη ικανοποίηση πραγματοποιήσα τη πρώτη μου ανταρσία. Ο Πάγκαλος τότε δικτάτορας, είχε επιβάλει σε δύο κλέφτες αναδρομικά την ποινή του θανάτου. Εμείς οι νεοφώτιστοι του δικαίου μόλις είχαμε διδαχτεί το “Nulla poena sine lege” θεωρήσαμε πρώτο καθήκον μας να διαμαρτυρηθούμε. Βγήκαμε στους δρόμους διαδηλωτές, ζητώντας την εφαρμογή του νόμου”.⁴⁴⁴

La dictadura de Πάγκαλος, contra la que se manifestó Ioanna Tsatsos sería derribada poco más de un año más tarde, en agosto de 1926, por el general Yorgos Kondilis⁴⁴⁵. De este modo, además de cumplir con sus

⁴⁴³ I. Τσάτσου, *Ο αδερφός μου...*, *op. cit.*, p. 232.

⁴⁴⁴ *Ibidem*, p. 239.

⁴⁴⁵ Oficial republicano, Yorgos Kondilis desempeñó un importante papel en la restauración de la república en 1923. En 1926 derribó la dictadura de Πάγκαλος. En 1933 formó parte del nuevo gobierno electo como Ministro de las Fuerzas Armadas.

responsabilidades de estudiante de derecho, logró que se superaran algunos de los prejuicios que sus compañeros tenían contra ella, no sólo por su condición de mujer, sino también por su condición de hija de profesor. Ioanna Tsatsos, que había vivido algunos años de soledad y aislamiento durante su adolescencia, comenzó a abrirse y a crear su círculo de amistades:

“Η συμμετοχή μου στη διαδήλωση μ’ έφερε πολύ κοντά στα παιδιά. Η τρομερή ιδιότητα μου, «κόρη καθηγητού» καταργήθηκε. Απόκτησα πολλούς φίλους αγόρια, και ελάχιστες κοπέλες. Μου πήγαινε το αντρίκιο μυαλό. Δε χάνονταν σε μικροθέματα. Η ζήλεια, η δολιότητα του θηλυκού με ξάφνιαζε, με εξευτέλιζε”⁴⁴⁶.

A principios de 1925 tuvo lugar un hecho de suma importancia para ella: el regreso de su hermano Yorgos a Atenas. Recuérdese que Yorgos Seferis llevaba en París desde 1918, año en que la familia se instaló en la capital francesa durante la Primera Guerra Mundial y permanecería allí hasta 1925 en que terminó su doctorado. Durante esos años Seferis no había vuelto a Grecia. La autora se comunicaba con él por medio de una frecuentísima correspondencia y tan sólo se vieron durante los veranos de 1920 y 1922 en que la familia se reunió en París. Tras terminar el doctorado y pasar unos meses en Londres, Seferis regresó a Atenas. Su hermana anhelaba desde hacía mucho tiempo el gran acontecimiento que supondría este regreso. Sin embargo, Yorgos Seferis no regresaba ni mucho menos a la misma Grecia que había dejado en 1917. En 1925 regresó a una Grecia que se encontraba bajo la dictadura de Pángalos y en la que las consecuencias de la Catástrofe de Asia Menor eran todavía muy evidentes. Tampoco en el terreno de lo personal fue

En 1935 apoyó el regreso a Grecia del rey Yorgos II. Tras exigir la dimisión del Primer Ministro Panayís Tsaldaris instaura una república monárquica y asume el papel de regente tomando diversas medidas como la imposición de la ley marcial y la censura, Cf. R. Clogg, *Historia... op. cit.*, p. 97; A. E. Vakalópoulos, *Historia..., op. cit.*, p. 284; Cf. M. Morcillo, “La república griega en su décimo aniversario...”, *op. cit.*, pp. 315-317.

⁴⁴⁶ I. Τσάτσου, *Ο αδερφός μου..., op. cit.*, p. 240.

fácil, pues en París había dejado a la muchacha que amaba y al llegar a casa encontró a su madre, a la que no veía desde el verano de 1922, gravemente enferma:

“Επιτέλους τον Φλεβάρη του 1925 συνέβη το μεγάλο γεγονός: ο γυρισμός του ξενητεμένου μας. Πώς λαχταρούσα αυτή την ώρα, μα πώς τη φοβόμουν. Έλειπε περίπου εφτά χρόνια από την Ελλάδα, χρόνια κοσμογονίας. Και τώρα γύριζε σ’ αυτόν τον κεραυνωμένο τόπο από την ήττα της Μικρασίας, σ’ αυτό το κεραυνωμένο σπίτι από την άρρώστεια της μάνας του. Θάύμασα τη συγκράτησή του. Έδειξε μόνο χαρά για το γυρισμό”⁴⁴⁷.

Déspina Seferiadis murió, de hecho, poco tiempo más tarde, en septiembre de 1926. La muerte de su madre encontró a los tres hermanos solos en una casa de Kifisiá, donde pasaban el verano lejos de los calores de Atenas, para que su madre pudiera descansar y Seferis preparar los exámenes del Ministerio de Asuntos Exteriores a los que se presentaría más tarde. Stelios Seferiadis se encontraba en París impartiendo cursos de verano, de modo que fue la autora quien asumió la responsabilidad del cuidado de su madre. De esta manera, fue también la primera en recibir del doctor Kavvadiás, quien la atendía, la noticia de su próxima muerte.

La muerte de Déspina Seferiadis se produjo tan sólo unos días más tarde. Stelios Seferiadis no tuvo tiempo de regresar de París, de modo los tres hermanos se encontraron solos ante la repentina muerte de su madre. Este hecho coincidió con el movimiento que Yorgos Kondilis⁴⁴⁸ llevó a cabo para derribar la dictadura de Pángalos. El mismo día en que Seferis cargaba con su madre muerta hacia el cementerio, estallaba la revolución de Kondilis contra Pángalos y se vio obligado a regresar:

⁴⁴⁷ *Ibidem*, p. 245.

⁴⁴⁸ La dictadura de Pángalos duró 14 meses. El 22 de agosto de 1926 es derribada por el general Yorgos Kondilis. Cf. A. E. Vakalópoulos, *Historia...*, *op. cit.*, p. 290.

“Πώς θεριεύει η αγάπη στη δύσκολη ώρα; Πώς ο άντρας γίνεται παντοδύναμος; Ο Γιώργος ανάλαβε όλη τη φροντίδα. Πήρε την πεθαμένη μάνα του και ξεκίνησε για την Αθήνα.

— Πάρε και τον Άγγελο μαζί σου.

—Όχι δε θέλω να μείνεις μοναχή, θα πάω μόνος μ’ εκείνη.

Ίσως να έχει κάτι να της πει ακόμα, συλλογίστηκα.

Βράδιαζε δεν έπρεπε ν’ αργήσει. Είχε πάρει μελτέμι. Ένας κρύος βοριάς σφύριζε από τις χαραμάδες του κακοχτισμένου σπιτιού. Ο Γιώργος ταξίδευε μέσα στη νύχτα μέσ’ τον αέρα μαζί της. Με όλα τα φώτα αναμένα έμοιαζε σκοτάδι. Έτρεμα ολόκληρη.

—Άγγελε, που είσαι; Ήρθε και κάθησε πολύ κοντά μου. Τί ώρα ήταν; δέ βρισκόμουν μέσα στο χρόνο. Χτυπήματα στην πόρτα; ό βοριάς; Ανοιξαμε. Ο Γιώργος άσπρος πάλι με τη μάνα.

—Μας σταμάτησε ο στρατός και μας γύρισε πίσω. Γίνεται κίνημα του Κονδύλη εναντίον του Πάγκαλου”⁴⁴⁹.

Yorgos Kondilis derribó la dictadura de Pángalos y unos meses después, en noviembre de 1926 se celebraron unas elecciones que no tuvieron como resultado un vencedor claro, pero que llevaron, por primera vez en la historia, a 10 representantes del Partido Comunista al Parlamento⁴⁵⁰. Poco tiempo más tarde, se constituyó el llamado “gobierno de unidad nacional” con Aléxandros Zaimis a la cabeza y con la colaboración de miembros venizelistas y antivenizelistas. Sin embargo, a pesar de su denominación, el gobierno de Zaimis carecía de cohesión, pues los intereses de venizelistas y antivenizelistas eran claramente opuestos. Esta situación llevó a Elefterios Venizelos a tomar la decisión de regresar a Atenas en abril de 1927, después de tres años de ausencia en Europa. Aunque en un primer momento el estadista afirmó que su regreso se debía a su sentimiento de nostalgia y que no tenía intención alguna de volver a

⁴⁴⁹ I. Τσάτσου, *Ο αδερφός μου...*, *op. cit.*, pp. 251-252.

⁴⁵⁰ Cf. A. E. Vakalópulos, *Historia...*, *op. cit.*, p. 290.

entrar en política, lo cierto es que una vez en Atenas se dio cuenta de que su carisma era grande y de que sus consejos se obedecían, de manera que acabó por presentarse a las elecciones de 1928. Ioanna Tsatsos vio con optimismo el regreso de Venizelos a la vida política y describe este proceso con gran detalle:

“Κάποια αισιοδοξία για την πολιτική κατάσταση. Από τον Απρίλη του 27 ο Βενιζέλος είχε γυρίσει στην Κρήτη. Έλεγε βέβαια πως δεν πρόκειται να πολιτευθεί, πως ο γυρισμός του οφείλονταν στη αφόρητη νοσταλγία του. Μα ζώντας μέσα στον τόπο θάνιωθε βαθύτερα πόσο ο λαός, εξαντλημένος από τα αστάθεια, από τα κινήματα, διψούσε την ηγεσία του. Ο ίδιος όταν ήρθε για λίγο στην Αθήνα βολιδοσκόπησε την κοινή γνώμη, και είδε ότι το κύρος του ήταν τεράστιο.

Οι κυβερνήσεις συνεργασίας είχαν αποτύχει. Τα μικρά βενιζελικά κόμματα υπάκουαν περισσότερο στο Βενιζέλο παρά στους ίδιους τους αρχηγούς τους. Η συνεννόηση μεταξύ των πολιτικών, η μόνη δυνατή βάση κάποιας ομαλότητας ήταν ανέφικτη.

Έτσι, στις 23 του Μάη του 28, όταν ο Βενιζέλος ανακοίνωσε την απόφασή του να πολιτευθεί μια αγαλλίαση πλημμύρισε τον κόσμο”⁴⁵¹.

El descontento general que albergaba la población con respecto a la situación política en los años que sucedieron a la catástrofe, las sucesivas intentonas golpistas y el fracaso de “gobierno de unidad nacional” hicieron que los votantes devolvieran su confianza a Venizelos. El 28 de agosto de 1928, Elefterios Venizelos ganó las elecciones con una mayoría arrolladora:

“Τον Αύγουστο του 28 έγιναν οι εκλογές.

Ο Βενιζέλος θριάμβευσε. Ούτε ο ίδιος δεν μπορούσε να το πιστέψει. Σε διακόσιες πενήντα έδρες, οι φιλελεύθεροι κέρδισαν τις διακόσιες είκοσι τρεις. Θα γράψει στη γυναίκα του “...Ουσιαστικώς ο Ελληνικός λαός με εγκατέστησε κοινοβουλευτικόν δικτάτορα”.

⁴⁵¹ I. Τσάτσου, *Ο αδερφός μου...*, *op. cit.*, p. 261.

Θυμάμαι το Γιώργο να λέει μελαγχολικά:

-Αν είχαμε μια τέτοια πλειοψηφία στα 20 πολλά θα είχαν σωθεί⁴⁵².

La impresión del poeta Yorgos Seferis ante la aplastante victoria de Venizelos fue la de que si éste hubiera ganado las elecciones de noviembre del 20, muchas cosas se habrían salvado. Tiene en mente, con toda seguridad, la catástrofe de Asia Menor y sus consecuencias. Esta afirmación pone de relieve, una vez más, la gran confianza que la familia tenía depositadas en la figura de Venizelos. Para Ioanna Tsatsos, el cambio de gobierno supuso un vuelco absoluto en la situación social y política de Grecia, que experimentó numerosas mejoras. La autora no escatima esfuerzos a la hora de describir detenidamente los logros de la política de Venizelos durante aquellos años:

“Το μεγάλο αγαθό των χρόνων εκείνων 28-32 ήταν το σπάνιο αίσθημα πως είχαμε πραγματικό κυβερνήτη. Στο κάθε πρόβλημα υπήρχε νους. Η εξωτερική πολιτική του Βενιζέλου ήταν προσεχτική. Υπόγραψε το σύμφωνο φιλίας με την Τουρκία, ρύθμισε τα θέματα των ανταλλαξίμων. Και όταν το 1929 η Κύπρος επαναστάτησε και ζητούσε την ένωση, προσπάθησε να κατευνάσει τον πιστό λαό της για να διασώσει τις σχέσεις μας με την Αγγλία.

Στο εσωτερικό τέτοιος ο δημιουργικός οργανισμός, που δεν υπήρχανε πια ανεργοί. Για πρώτη φορά έγιναν αντιπλημμυρικά υδραυλικά έργα στις βόρειες πεδιάδες. Εκκατομμύρια στρέμματα καλλιεργήσιμα. Οδικά δίκτυα. Χιλιάδες σχολικά κτίρια. Ιδρύθηκε το συμβούλιο Επικρατίας. Ιδρύθηκε και την Αγροτική Τράπεζα. Στους αγρότες πρόσφυγες μοίρασε γη και χρήματα. Γενικά βοήθησε πολύ την αποκατάσταση τους⁴⁵³.

⁴⁵² *Ibidem*, p. 264.

⁴⁵³ Ι. Τσάτσου, *Ο αδερφός μου...*, *op. cit.*, p. 270.

La legislatura de Venizelos (1928-1932) fue, a lo largo del periodo de entreguerras, la única que llegó a agotarse⁴⁵⁴. Hay que recordar que la autora, al igual que toda su familia, era venizelista y que su padre colaboraba en el gobierno de Venizelos, de manera que no se puede saber con certeza hasta qué punto es absolutamente imparcial. Con todo, los logros y las mejoras del gobierno de Venizelos durante esta legislatura son evidentes y reconocidos⁴⁵⁵. Durante el que sería su último mandato, Venizelos intentó mejorar las relaciones de Grecia con los países vecinos y firmó tratados de amistad con Yugoslavia, con Italia y con Turquía. Comprendió que, después de la catástrofe y de los intercambios de población, la Gran Idea era una quimera y decidió asentar y establecer relaciones de concordia con Turquía, mediante la Convención de Ankara⁴⁵⁶. De este modo, Venizelos logró sacar al país del aislamiento internacional en que se encontraba desde hacía algunos años⁴⁵⁷. Tal como señala Ioanna Tsatsos, en el ámbito de la política interna, Venizelos llevó a cabo grandes obras hidráulicas en los valles de Tesalónica, Serres y Drama, como la desecación del lago de Yenitsá que convirtió en tierras de cultivo. Se trazaron nuevas vías de comunicación y se fundó el Banco Agrícola para potenciar la producción en este sector. Intentó también dar un impulso a la educación y para ello creó bibliotecas, escuelas y universidades⁴⁵⁸.

La familia de Ioanna Tsatsos participó siempre de manera activa en la vida política. Como ya había ocurrido en otras ocasiones, Stelios Seferiadis estaba en contacto con Elefterios Venizelos y colaboraba con él.

⁴⁵⁴ Cf. M. Morcillo, "La república griega en su décimo aniversario...", *op. cit.*, p. 302.

⁴⁵⁵ Vid. R. Clogg, *Historia...*, *op. cit.*, pp. 108-109; A. E. Vakalópulos, *Historia... op. cit.*, pp. 299-302.

⁴⁵⁶ Cf. R. Clogg, *Historia...*, *op. cit.*, p. 109.

⁴⁵⁷ Cf. A. E. Vakalópulos, *Historia...*, *op. cit.*, p. 299.

⁴⁵⁸ Cf. *Ibidem*, pp. 299-302.

Tras ganar las elecciones éste le pidió que colaborara con Ractiván en la institución del Consejo de Estado⁴⁵⁹.

En 1927, tras algunas dificultades que estuvieron relacionadas con la reciente muerte de su madre, Ioanna Tsatsos obtuvo su título de licenciada en Derecho y comenzó sus prácticas en el bufete de Maridakis-Tsatsos, en el que conocería al que, algunos años más tarde, sería su marido, Konstandinos Tsatsos. Al mismo tiempo, comenzó su tesis doctoral con tema “nacionalidad y matrimonio”⁴⁶⁰.

El verano de 1928 Ioanna Tsatsos, lo pasó de nuevo en Kifisiá junto con sus hermanos Yorgos y Ánguelos. En su obra *Ο αδερφός μου ο Γιώργος Σεφέρης* la autora habla con gran emotividad de aquel verano. Es en este punto cuando, por primera y única vez a lo largo de toda su obra, la autora hace mención a un episodio autobiográfico de índole amoroso. Aquel verano terminó, parece que de manera trágica, una relación de la que, sin embargo, no habla demasiado ni aporta información concreta:

“Προσπαθούσα να μη σκέπτομαι το προσωπικό μου δράμα. Με κούραζαν οι μάταιες ελπίδες. Όλους τους μήνες της Κηφισιάς δεν είχα ξαναϊδεί εκείνον που αγαπούσα. Άκουσα πώς είχε πάει στη Βιέννη για να με ξεχάσει, πως συνέχιζαν να του κάνουν προξενίο με μια πλούσια κοπέλα.

Αυτή την διάφανη Αυγουστιάτικη νύχτα, καθόμουν μόνη αργά στο περιβόλι. Τ’ αγόρια κουρασμένα από τη δύσκολη ανάρρωση κοιμόντανε. Δεν είχα ύπνο. Άκουσα βήματα. Αραγε ποιος να είναι τέτοια ώρα; Εκείνος; Μέσα στη γύρω σιγή, άκουα την καρδιά μου.

— Ηρθες να μου πεις πως παντρεύεσαι; ψιθύρισα.

— Τι όμορφη που είσαι Ιωάννα! Χαμογέλασα.

— Δε θέλεις να μου απαντήσεις;

— Δεν υπάρχει ζωή χωρίς εσένα.

⁴⁵⁹ Cf. I. Τσάτσου, *Ο αδερφός μου...*, *op. cit.*, pp. 267-268.

⁴⁶⁰ Cf. *Ibidem.*, pp. 261.

— Καλά ας μιλήσουμε γι' άλλα πράματα, δύσκολα είναι τα σταυροδρόμια. Πές μου για το ταξίδι σου.

Μου μίλησε μια στιγμή για τη Βιέννη. Σηκώθηκα. Ένιωθα πως με φιλούσε για τελευταία φορά. Τον κράτησα μια στιγμή σφιχτά, κι' έπειτα τον άφησα να φύγει. Ως τις πρωινές ώρες τριγυρούσα στο περιβόλι. Αφηρημένη δεν άκουα τα δάκρυα μου που στάζανε⁴⁶¹.

En su obra *Λογοδοσία μιας ζωής*, Konstadinos Tsatsos afirma que esta relación de Ioanna Tsatsos fue muy seria y que en un principio iban a casarse. Se ha de entender, que dadas las circunstancias económicas de la familia Seferiadis, los padres del pretendiente, cuyo nombre no se menciona en ningún momento, prefirieron casarlo con una muchacha rica. Este fue el momento que aprovechó Konstantinos Tsatsos para mostrar su interés hacia Ioanna. En su autobiografía, afirma que el cortejo comenzó poco después de esta ruptura sentimental. Ioanna Tsatsos, sin embargo, comienza a hablar de la declaración de “Kostakis” hacia 1930. Como ya se ha comentado anteriormente, el breve relato del episodio amoroso que ofrece cuando habla del verano de 1928 en Kifisiá, es el único de esta índole que aparece en la obra. Ni siquiera se recreará al hablar de su relación con Konstantinos Tsatsos, con el que se casó más tarde. El relato de su relación con Konstandinos Tsatsos se resume en unas breves líneas:

“Συνέβη όμως ένα σοβαρό γεγονός. Ο Κωστάκης Τσάτσος άρχισε να εκδηλώνει φανερά την αγάπη του. Κάθε πρωί έφτανε ο Νικολής, ο γεροκλητήρας του γραφείου του, για να μου φέρει λουλούδια, ποιήματα και πολυσέλιδο γράμμα. Ήταν ευτύχημα που ο πατέρας, και προπάντων ο Γιώργος, τον συμπαθούσαν. Ο Άγγελος έλειπε. Μα εκείνος από μικρό παιδί, είχε τον μεγαλύτερο σύνδεσμο μέ τους Τσάτσους.

⁴⁶¹ *Ibidem*, p 265.

Μήνα με μήνα το πάθος του Κωστάκη άρχισε να με συγκινεί. Ήταν γνήσιο και μεγάλο. Μίλησα στον πατέρα, —Άφου τό θέλεις παιδί μου, είπε μελαγχολικά”⁴⁶².

Resulta curioso que aporte una información tan escasa acerca de este episodio de su vida, cuando hay otros episodios a lo largo de la obra que describe con todo lujo de detalles y que también están relacionados exclusivamente con su autobiografía. Tales episodios son, por ejemplo, la descripción de su relación de amistad con el poeta Άnguelos Sikelianός o el viaje que realizó con su padre a Los Estados Unidos. El hecho de que no aporte más información acerca de su relación con Konstandinos Tsatsos puede estar relacionado con el hecho de que la autora no quiera hacer alusión a episodios de índole más personal⁴⁶³, pues, en general, los episodios de tipo íntimo son muy escasos.

Konstandinos y Ioanna Tsatsos se casaron pocos meses después, cuando la autora hubo defendido su tesis doctoral con título “La influencia de la nacionalidad sobre la validez del matrimonio”. En este capítulo, la autobiografía de Ioanna Tsatsos pasa a un primer plano y describe su boda con Konstandinos Tsatsos y el viaje que realizaron a Skiatos, a donde acudió Yorgos Seferis algunas semanas más tarde. En 1931 nació su primera hija, a la que dio el nombre de su madre fallecida unos años antes, Déspina. En 1932 nacería su segunda hija Dora.

Ioanna Tsatsos es consciente de que aquellos años constituían un momento de cambio, tanto para su hermano Yorgos Seferis, quien acababa de publicar su primera obra poética *Estrofa*⁴⁶⁴ y se encontraba trabajando ya en el Ministerio de Asuntos Exteriores, como para ella, que acababa de convertirse en madre: “Έπειτα στοιχεία που απορροφούν εισβάλανε μέσα

⁴⁶² *Ibidem*, p. 282.

⁴⁶³ Al contrario que su mujer, Konstantinos Tsatsos, en su obra *Λογοδοσία μίας ζωής*, describe con detalle su relación con la familia Seferiadis y en especial con Ioanna Seferiadis durante aquellos años. *Vid.* K. Τσάτσος, *Λογοδοσίας μιας ζωής*, *op. cit.*, pp. 187.

⁴⁶⁴ Γ. Σεφέρης, *Στροφή*, Atenas, Íkaros, 1931.

στη ζωή και των δυό μας. Εκείνος έχει τις ευθύνες της δουλειάς, τις υποχρεώσεις. Κι' εγώ έγινα μητέρα”⁴⁶⁵

Estos cambios en cuanto a lo que su vida personal se refiere, se vieron acompañados, una vez más por los vaivenes político-sociales, ya que la política no sería para Ioanna Tsatsos un elemento ajeno a ella misma o a su familia. Dado que todos los miembros de su familia, su padre, su marido y su hermano, participaban de manera activa en la vida política del país, Ioanna Tsatsos no podía permanecer al margen. Por ello, también su obra está plagada de valoraciones sobre la situación política que vivían en cada momento:

“Και η πολιτική, σαν καλύτερευση της ζωής του τόπου, δε μας άφινε αδιάφορους. Οι αρχές της τετραετίας του Βενιζέλου, μας έδωσαν τη γεύση και την ελπίδα των μεγάλων έργων. (...)

Ο Κωστάκης κι εγώ είχαμε προσωπικό σύνδεσμο με τον Παπαναστάση, τον Διομήδη, τον Δεμερτζή. Όλοι αυτοί έπαιζαν κύριους ρόλους στην τύχη της χώρας. Πώς ήταν δυνατόν να μην την παρακολουθούμε από πολύ κοντά”⁴⁶⁶

Como cabría esperar, conociendo ya el afán historicista de la autora, también la terrible crisis financiera que sacudió al mundo en 1929, tiene su lugar en la biografía. Aunque la crisis llegó a Grecia con cierto retraso, entre 1931 y 1932⁴⁶⁷, su situación no fue mucho mejor que la del resto del mundo. Como informa la autora en este punto, el dracma se encontraba ligado a la lira inglesa, de manera que si ésta caía, el dracma no tardaría en caer tras ella. Yorgos Seferis estaba destinado por entonces en Londres y su hermana le pedía continuamente información acerca de la crisis:

“Από τα μέσα του Οχτώβρη του 1929 συγκλόνιζε την Αμερική η μεγάλη οικονομική κρίση. Έπεφταν οι αξίες 40%, 60%. Οι τίτλοι

⁴⁶⁵ Ι. Τσάτσου, *Ο αδερφός μου...*, *op. cit.*, p. 293.

⁴⁶⁶ *Ibidem*, p. 293.

⁴⁶⁷ Cf. G. Condoeorgis, *Histoire...*, *op. cit.*, p.399.

άλλαξαν κατόχους. Καταστροφές και χρεωποπίες ακολουθούσαν. Κανένας δεν ήταν έτοιμος ν' αντιμετωπίσει ένα κακό τόσο απλωμένο. Οι προσπάθειες του προέδρου Hoover, στην αρχή τουλάχιστον, ήταν μάταιες. Στο 1931 οι άνεργοι πάνω από οχτώ εκατομμύρια. Ούτε τόκοι, ούτε νοίκια μπορούσαν να πληρωθούν.

Ήταν φυσικό να νιώθουμε τον αντίχτυπο στην Ευρώπη. Η θέση της Αγγλίας στο 1930 ήταν δύσκολη. Εργοστάσια έκλειναν. Οι άνεργοι πλήθαιναν, τα επίδομα τους βαραίνε τον προϋπολογισμό. Η λίρα έπεφτε⁴⁶⁸.

En este punto y en relación con la crisis financiera, presenta la figura de Aléxandros Diomedes⁴⁶⁹, director del Banco Emisor a quien admiraba por su habilidad y por su capacidad de trabajo. Durante la crisis financiera que sacudió al mundo al final de la década de los 20 y principios del 30, Diomedes centró sus esfuerzos en que esta afectara lo menos posible a Grecia.

Inmediatamente después refiere algunas de las decisiones que tomó Diomedes para intentar poner remedio a la crisis. Sin embargo, era muy difícil que no llegara a Grecia cuando ya había afectado a otros países de Europa como a Alemania, Gran Bretaña y Francia. Inglaterra había anunciado en septiembre de 1931 la abolición del canon de oro y estableció la circulación del papel moneda⁴⁷⁰. Diomedes tomó la decisión de desvincular el dracma con respecto a la lira inglesa:

“Στα μέση του Σεπτέμβρη του 31 το αγγλικό υπουργικό συμβούλιο ανακοίνωσε, ότι για έξη μήνες καταργεί τον κανόνα του χρυσού. Αληθινή φουρτούνα. Ο Διομήδης γνώριζε πως ο πανικός είναι ολέθριος για την σταθερότητα της δραχμής. Με πολλή ψυχραιμία πήρε διάφορα μέτρα. Αποκολλήθηκε από τη λίρα⁴⁷¹.”

⁴⁶⁸ *Ibidem*, p. 294.

⁴⁶⁹ Aléxandros Diomidis fue administrador del Banco de Grecia y más tarde Primer Ministro de Grecia.

⁴⁷⁰ Cf. A. E. Vakalópulos, *Historia...*, *op. cit.*, p. 303.

⁴⁷¹ Ι. Τσάτσου, *Ο αδερφός μου...*, *op. cit.*, p. 295.

El tema de la crisis financiera que se extendió por toda Europa se desarrolla principalmente en el capítulo de *O αδερφός μου ο Γιώργος Σεφέρης* dedicado a 1932. Ese mismo año, el último de su legislatura, Elefterios Venizelos, en una acción desesperada, solicitó a la Sociedad de Naciones que se le renovara el crédito que le había concedido para intentar por todos los medios salvar a Grecia de la crisis:

“Οδυνηρή χρονιά για τον τόπο το 32. Η Κυβέρνηση Βενιζέλου είχε κάνει όλες τις δυνατές οικονομίες. Από την πρώτη του Γενάρη μειώθηκαν και οι αποδοχές των δημοσίων υπαλλήλων. Ο πατέρας συνδέονταν στενά με τον Βαρβαρέσο. Ήταν συνάδελφός του, καθηγητής της Πολιτικής Οικονομίας στο Πανεπιστήμιο. Τον είχα καθηγητή μου. Τα βράδια παρακολουθούσα συχνά τις συζητήσεις του, γύρω από το δάνειο που η Ελλάδα είχε τόσο ανάγκη. Γνωρίζοντας τα προβλήματά που απασχολούνταν την Ευρώπη, ο πατέρας είχε πολλές αμφιβολίες αν θα το επιτύχουμε”⁴⁷².

En efecto, en la primavera de aquel mismo año Venizelos acudió al consejo de la Sociedad de Naciones celebrado en Ginebra, pero la renovación del crédito le fue denegado. Así las cosas, no le quedó otro remedio que regresar a Grecia y declarar la bancarrota:

“Εκείνη την άνοιξη ο ίδιος ο Βενιζέλος στη Γενεύη, στο Συμβούλιο της Κοινωνίας των Έθνων, υποστήριξε το δίκιο μας. Ζήτησε την απαραίτητη οικονομική βοήθεια. Ο λόγος του ήταν τίμιος και κοφτός. Ο πατέρας που τον είχε ακολουθήσει μούλεγε
-Ένιωθα τη τραγωδία, την καθολική τραγωδία μας.
Η απόφαση του Συμβούλιο ήταν αρνητική. Τότε ο Πρωθυπουργός, απελπισμένος, γύρισε στην Αθήνα και κήρυξε χρεωστάσιο. Τίποτ’ άλλο δεν ήταν δυνατόν”⁴⁷³.

⁴⁷² *Ibidem*, p. 302.

⁴⁷³ *Ibidem*, p. 303.

Elefterios Venizelos no pudo hacer frente a la crisis económica que sobrevino, aunque Grecia resultó menos afectada que otros países europeos. La crisis financiera fue utilizada por el Partido Popular⁴⁷⁴ para intentar hundir y desprestigiar la figura de Venizelos. Durante el periodo previo a las elecciones, imperó un clima de frenetismo en el que el cruce de insultos y calumnias entre ambos partidos era frecuente⁴⁷⁵.

Además de la crisis financiera mundial, otro problema de índole político preocupaba seriamente a la autora, la revolución de Chipre, que pedía la unión con Grecia. Esto suponía un grave problema a la hora de mantener las buenas relaciones de Grecia con Inglaterra.: “Εν τω μεταξύ η Κύπρος είχε επαναστατήσει και ζητούσε ένωση. Με κάθε τρόπο έπρεπε να διασώσουμε τις καλές μας σχέσεις με την Αγγλία. Οι αντίθετες εφημερίδες ήταν αμείλικτες”⁴⁷⁶.

En 1932, cumplida la legislatura de Venizelos, se celebraron unas elecciones, mediante un sistema de representación proporcional, en las que el Partido Liberal liderado por Venizelos no consiguió la aplastante mayoría que había obtenido cuatro años atrás. De este modo, en 1933 volvieron a celebrarse elecciones, esta vez por el sistema mayoritario en las que resultó vencedor el Partido Popular encabezado por Panayís Tsaldaris⁴⁷⁷. El día después de las elecciones, el 5 de marzo de 1933, el general Nikolaos Plastiras, quien ya había protagonizado el golpe de 1922, perpetró una intentona golpista y se negó a entregar el gobierno Tsaldaris, vencedor por mayoría en las elecciones. La intentona del general Plastiras fue un fracaso, de manera que en marzo del 33 Panayís Tsaldaris asumió el gobierno y Plastiras se encontró en el exilio:

⁴⁷⁴ El Partido popular, liderado por Panayís Tsaldaris, era partidario de la restauración monárquica. Ioanna Tsatsos lo denomina “partido antivenizelista”. La división entre Venizelistas y Monárquicos venía de muy atrás y culminó con el Cisma Nacional de 1916.

⁴⁷⁵ Cf. A. E. Vakalópulos, *Historia...*, *op. cit.*, p. 303; G. Condogeorgis, *Histoire...*, *op. cit.*, p. 400.

⁴⁷⁶ I. Τσάτσου, *Ο αδερφός μου...*, *op. cit.*, p. 298.

⁴⁷⁷ Cf. *Ibidem*, p. 304.

“Στην πρωτεύουσα ο πολιτικός σάλος συνεχίζονταν. Ένας άκαρπος αγώνας επικράτησης και άμυνας. Έργο δε μπορούσε να γίνει. Μετά τις εκλογές της 5 Μαρτίου του '33 όπου οι αντιβενιζελικοί πλειοψήφισαν σε έδρες, ο Πλαστήρας έκανε πραξικόπημα. Δεν ήθελε να παραδώσει την εξουσία στον Παναγή Τσαλδάρη. Το κίνημα επεκτάθηκε. Θα μεσολάβησε ίσως ο Βενιζέλος, προσπαθώντας να βρει συμβιβαστική λύση. Έτσι ορκίστηκε τον Μάρτη του '33 η Κυβέρνηση Τσαλδάρη με υπουργό των Εξωτερικών το Μάξιμο”⁴⁷⁸.

No se puede asegurar a ciencia cierta si Venizelos estuvo implicado en la intentona o si fue una iniciativa individual del propio Plastiras. Sí es cierto, sin embargo, que todas las sospechas recayeron sobre él⁴⁷⁹. El junio del mismo año Eleferios Venizelos fue víctima de un nuevo intento de asesinato⁴⁸⁰, del que escapó milagrosamente con vida⁴⁸¹. Como afirma la autora misma, las pasiones políticas habían llegado al extremo:

“Στις αρχές του Ιουνίου του 33 έγινε η τραγική απόπειρα να δολοφονήσουν το Βενιζέλο. Είχε γευματίσει στο Στροφύλι, στου Μπενάκη και γύριζε σπίτι του. Οι φονιάδες τον κυνηγούσαν σαν ληστή στη λεωφόρο Κηφισιάς. Οι σφαίρες τους τρυπούσαν τ' αμάξι του. Πληγώθηκε η γυναίκα του, και ο οδηγός του, και σκοτώθηκε άνθρωπος της ασφάλειας του. Το χειρότερο ήταν το ψυχικό τραύμα του ίδιου του Βενιζέλου, δε μπόρεσε ποτέ να επουλωθεί. Πόσο ακριβά το πλήρωσε ο τόπος!

Τα πολιτικά πάθη είχαν φτάσει στο κατακόρυφο”⁴⁸².

Todos estos hechos hicieron aumentar el clima de crispación y acrecentaron el cisma ya existente entre ambos partidos políticos (el Partido Liberal liderado por Venizelos y el Partido Popular liderado por

⁴⁷⁸ I. Τσάτσου, *Ο αδερφός μου...*, *op. cit.*, p. 319.

⁴⁷⁹ Cf. A. E. Vakilópulos, *Historia...*, *op. cit.*, p. 303.

⁴⁸⁰ Son once los atentados que se llevaron a cabo contra la vida de Venizelos. Cf. R. Clogg, *Historia...*, *op. cit.*, p. 111. Uno de ellos fue el de 1919, tras las negociaciones que llevarían al Tratado de Sèvres al que hace alusión la autora en I. Τσάτσου, *Ο αδερφός μου...*, *op. cit.*, p. 47.

⁴⁸¹ Cf. R. Clogg, *Historia...*, *op. cit.*, p. 111

⁴⁸² I. Τσάτσου, *Ο αδερφός μου...*, *op. cit.*, p. 319.

Tsaldaris) que se acusaban mutuamente, unos de la intentona golpista y los otros de estar implicados en el intento de asesinato de Venizelos.

Fue precisamente durante aquellos años de crisis política y financiera cuando Stelios Seferiadis decidió echar mano de los pocos ahorros que tenía y comprar el terreno en el que construirían la que en adelante sería la residencia definitiva de la familia Tsatsos en la calle Kidatineon 9:

“Όταν όμως βρέθηκε οικόπεδο στην οδό Κυδαθηναίων και είδε τη χαρά μου, ευχαριστήθηκε κι’ εκείνος. Τότε ήταν μια ήσυχη γραφική μεριά. Αντίκρυ η βυζαντινή εκκλησιά με τα κυπαρίσσια. Στο βάθος ο Παρθενώνας, ο βράχος με τη σπηλιά του. Αυτή η σπηλιά μου φαίνονταν σαν σύμβολο της ψυχής μας”.⁴⁸³

A pesar de la terrible crisis financiera que se vivía en el mundo entero y de la nueva situación de inestabilidad política en Grecia cuando, en 1933, Venizelos perdió las elecciones, Ioanna Tsatsos describe los primeros años en la casa de Kidatineon 9 como unos años amables, de estabilidad personal y de intensa creatividad intelectual. La casa de Kidatineon 9 sería, en adelante, testigo de toda la vida de la autora y su familia, así como de las situaciones históricas que vivieron en ella. La casa es el telón de fondo donde tienen lugar las experiencias de la familia Tsatsos, tanto las más y agradables como las terribles, las intentonas golpistas, las dictaduras, la Ocupación, etc. A pesar de que comenzaron a residir en la casa de Kidatineon 9 a partir de noviembre de 1933, Ioanna Tsatsos traslada a su nueva casa todos los recuerdos de su infancia, incluso los más antiguos. A través de los santos iconos que habían traído de Esmirna y que pertenecían a su madre, la autora evoca la figura materna y todos sus recuerdos antiguos: “Με μεγάλη προσοχή μετέφερα τις άγιες εικόνες. Και όταν τοποθέτησα το εικονοστάσι και κρέμασα το παλιό καντήλι της μάνας

⁴⁸³ *Ibidem*, p. 312-313.

μπροστά στην ασημένια Παναγιά, όλες οι παλιές προσευχές, όλες οι τωρινές, όλες οι μνήμες και οι ελπίδες ήταν εκεί”⁴⁸⁴.

En su obra *Κυδαθηναίων 9*, que dedica a las experiencias vividas allí, la autora comienza, de hecho, haciendo alusión a los años en que vivió en Esmirna de niña. Al igual que hace en *Ο αδερφός μου ο Γιώργος Σεφέρης*, antes de comenzar a hablar de la historia de su casa, comienza describiendo los años de su niñez en Esmirna y hablando de su padre y de su madre. De hecho, para hacer alusión a los años de su niñez en Esmirna, la autora toma algunos fragmentos de su obra *Ο αδερφός μου Ο Γιώργος Σεφέρης* y los repite tal cual en su obra *Κυδαθηναίων 9*⁴⁸⁵.

Los primeros años en que la familia Tsatsos vivió en la casa de Kidatineon fueron tranquilos y amables, a pesar de que la vida política y la situación económica no sólo en Grecia, sino en general en toda Europa, era convulsa y extremadamente preocupante. Poco tiempo faltaba para que se proclamara la dictadura de Ioannis Metaxás y para que las tropas italianas y poco más tarde las alemanas entraran en Grecia. La familia Tsatsos vivía por entonces un periodo de relativa calma en un clima intelectual en el que imperaban la creatividad y las conversaciones filosóficas y literarias. A la casa de Kidatineon acudían muchos de los intelectuales de la época, amigos bien de Konstantinos Tsatsos o de Seferis, quien desde 1934 residía también en el mismo edificio, o bien de la propia Ioanna Tsatsos:

“Θυμάμαι πάντα εκείνο τον χειμώνα. Ξεκινούσε η οδός Κυδαθηναίων με πρίμα τον οίστρο της ποίησης. Την κρατούσε η Παναγιά η Γοργόνα πάνω στο δελφίνι της.

Στα νομικά χειρόγραφα του πατέρα, τα περιθώρια γεμάτα στίχους από «Το γεφύρι της Άρτας». Ο Κωστάκης βουτηγμένος στη φιλοσοφία του, έγραφε κι' εκείνος ποιήματα. Ο Άγγελος κλειστός στη κάμαρα του

⁴⁸⁴ *Ibidem*, p. 323.

⁴⁸⁵ *Vid.* I. Τσάτσου, *Ο αδερφός μου...*, *op. cit.*, pp. 13-18 y I. Τσάτσου, *Κυδαθηναίων 9*, *op. cit.*, pp. 11-12 y 17-20.

μετάφραζε «Αμλέτο». Δεν είχε ακόμα διοριστεί στις Κοινωνικές Ασφαλίσεις. Και ο Γιώργος τα βράδια δούλευε το «Μυθιστόρημα»⁴⁸⁶.

Estos años son de gran importancia para la autora, pues estará en contacto directo con muchísimos de los intelectuales de la época. Es sabido que le unía una gran relación de amistad con algunos de los literatos más importantes, como son Yorgos Teotokás, Stratis Mirivilis, Άnguelos Sikelianós, Ιλίás Venezis o Άnguelos Vljajos, entre otros muchos⁴⁸⁷. Es indudable que de alguna manera influyeron en la posterior actividad literaria de Ioanna Tsatsos.

Las reuniones intelectuales que tenían lugar en la casa de Kidatineon llegaron a ser célebres en Atenas. La autora dedica buena parte de su obra *Κυδαθηναίων 9* a hablar de ellas. Tampoco Konstandinos Tsatsos las pasa por alto cuando habla de su mujer en su biografía *Λογοδοσία μίας ζωής*⁴⁸⁸. Yorgos Teotokás las menciona en su diario *Φύλλα Ημερολογίου*⁴⁸⁹ y Stratis Mirivilis basó en estas reuniones intelectuales su obra *Τα Παγανά*⁴⁹⁰. Fue además durante aquella época y en medio de este ambiente de creatividad intelectual cuando dio comienzo, al principio de forma oral- pues vivían en el mismo edificio- el célebre *Διάλογο en torno a la poesía* entre Konstandinos Tsatsos y Yorgos Seferis, tal como describe la autora en su obra *Κυδαθηναίων 9*:

“Ο Γιώργος από το ισόγειο ανέβαινε καθημερινά. Ο περίφημος “Διάλογος για την ποίηση” είχε αρχίσει τότε προφορικά. Συζητούσαν ακόμη και στη σκάλα μεταξύ των δύο ορόφων. Έπειτα κατέληξαν σε βιβλίο”⁴⁹¹.

⁴⁸⁶ Ι. Τσάτσου, *Ο αδερφός μου...*, *op. cit.*, p. 324.

⁴⁸⁷ Para saber qué intelectuales y literatos tuvieron relación con la autora se hace imprescindible la lectura de la obra *Κυδαθηναίων 9*, en la que la autora menciona a muchísimos de ellos.

⁴⁸⁸ Κ. Τσάτσος, *Λογοδοσία μίας ζωής*, *op. cit.*, p. 551.

⁴⁸⁹ Γ. Θεοτοκάς, *Φύλλα Ημερολογίου*, *op. cit.*

⁴⁹⁰ Σ. Μυριβήλης, *Τα Παγανά*, Atenas, Estía, 1945.

⁴⁹¹ Ι. Τσάτσου, *Κυδαθηναίων 9*, *op. cit.*, p. 48

Según afirma la autora el discurso llegó a ser muy conocido entre los intelectuales atenienses que se dividían entre los partidarios de Tsatsos y los de Seferis:

“Εκείνο τον Απρίλη του '38 ο Κωστάκης είχε δημοσιεύσει το δοκίμιο του «Πριν από το ξεκίνημα». Μιλούσε για τη τέχνη, για την ποίηση. Ο Γιώργος θέλησε ν’ απαντήσει. Μια γραφτή, ζωντανή συζήτηση άρχισε ανάμεσα στους δυό τους : «Διάλογος πάνω στη ποίηση». Η πνευματική Αθήνα είχε μοιραστεί σε δυό στρατόπεδα. Στους Σεφερικούς και τους Τσατσικούς. Με σταματούσαν στο δρόμο και με ρωτούσαν ποιόν ακολουθώ. Εγώ διασκέδαζα και ξέφευγα. Αν και Σεφερική, δεν ήθελα να διακόψω την αλληλεγγύη μου με τον Κωστάκη;”⁴⁹².

Sin embargo, los acontecimientos socio-políticos acabarían por afectar también a la tranquila vida de Kidatineon 9 y a sus célebres reuniones intelectuales. En marzo de 1935, a pesar de que el Primer Ministro Tsaldaris había dado su visto bueno a la Constitución republicana, un grupo de oficiales venizelistas, alarmados ante la posible restauración de la monarquía que se veía cada vez más factible, perpetró una nueva intentona golpista. Como ya ocurriera en 1933 con el golpe de Plastiras, también el de 1935 acabó en fracaso y Elefterios Venizelos tuvo que exiliarse a Francia⁴⁹³. Como consecuencia de estos hechos, dos de los oficiales golpistas fueron ejecutados⁴⁹⁴. Ioanna Tsatsos describe con detalle todas las consecuencias que tuvo el fracaso de lo que ella denomina la “revolución” de Venizelos. Como puede apreciarse en el pasaje siguiente, facilita los nombres de los oficiales ejecutados y hace alusión a la persecución que sufrieron posteriormente cuantos habían participado en el golpe y el rechazo que se profesó contra los venizelistas, entre los que se encontraba ella misma:

⁴⁹² I. Τσάτσου, *Ο αδερφός μου...*, *op. cit.*, p. 365.

⁴⁹³ Cf. M. Morcillo, “La república griega en su décimo aniversario...”, *op. cit.*, p. 303; R. Clogg, *Historia...*, *op. cit.*, p. 111; A. E. Vakalópulos, *Historia...*, *op. cit.*, p. 304.

⁴⁹⁴ Cf. R. Clogg, *Historia...*, *op. cit.*, p. 111.

“Η τραγική επανάσταση του Βενιζέλου τον Μάρτη του 35, που τόσο άδοξα διαλύθηκε, ανάκοψε αυτή την πνευματική προσήλωση. Ακολούθησε η δίωξη του φιλελεύθερου κόσμου. Οι πραγματικοί αρχηγοί της, Βενιζέλος και Πλαστήρας και τα κορυφαία στελέχη, βρέθηκαν στο εξωτερικό. Έτσι η οργή ξέσπασε στους λιγότερο υπεύθυνους.

Καταδικάσανε και τουφέκισαν τους στρατιγούς Παπούλα και Κοιμήση, τον επίλαρχο Βολάνη. Σύλλαβανε τους φιλελεύθερους πολιτικούς. Οι απλοί ναύτες και φαντάροι, που είχαν πάρει μέρος στη κίνηση κρυβόταν. Οι οικογένειες τους, σε απόλυτη ένδεια, είχαν ανάγκη από κάποια στήριγμα. Και όλος ο βενιζελικός κόσμος προσπαθούσε με κάθε τρόπο να βοήθησει. Είχαμε μοιραστεί σε ομάδες αλληλεγγύης.

Τέτοιος ο φανατισμός, που αδερφικές μου φίλες της αντίθετης παρατάξης, δεν με χαιρετούσαν πια. Κάθε μέρα στο Πολύγωνο παρακολουθούσα τη δίκη του γέρο Σοφούλη, και του φίλου μας του Παπαναστάση. Τι μεγάλη ανακούφιση σαν μάθαμε επιτέλους την απαλλαγή τους!”⁴⁹⁵.

En junio del mismo año tuvieron lugar unas elecciones que dieron la victoria al Partido Popular liderado por Panayís Tsaldaris. Fue entonces cuando un grupo de ultra monárquicos, encabezados por Yorgos Kondilis, alegando que la inestable situación política requería la restauración de la Monarquía⁴⁹⁶, exigió al Primer Ministro que restaurara la monarquía o que dimitiera. Taldaris se decantó por la segunda opción. Tras su dimisión, Kondilis asumió el cargo de Primer Ministro por la fuerza y abolió la República⁴⁹⁷. En un plebiscito que dio mucho que hablar⁴⁹⁸, se decidió la

⁴⁹⁵ I. Τσάτσου, *Ο αδερφός μου...*, *op. cit.*, pp. 133-134.

⁴⁹⁶ G. Condoegeorgis, *Histoire...*, *op. cit.*, p. 400.

⁴⁹⁷ Cf. A. E. Vakalópulos, *Historia...*, *op. cit.*, p. 307.

⁴⁹⁸ Parece ser que las elecciones fueron fraudulentas, pues el resultado que se obtuvo fue el 97, 80%. Cf. A. E. Vakalópulos, *Historia...*, *op. cit.*, p. 307. Matilde Morcillo señala que el propio Kondilis había asegurado, antes del plebiscito, que la monarquía obtendría el 85% de los votos, habiendo tomado medidas previas para que esto fuera así. Cf. M. Morcillo, “La república griega en su décimo aniversario...”, *op. cit.*, p. 316.

restauración de la monarquía⁴⁹⁹. El rey y el heredero⁵⁰⁰ arribaron a Falero después del verano de 1935: “Νοέμβρη μέσα σ' ένα περίεργο κλίμα. Οι δημοκρατικοί αρχηγοί δεν το αναγνώρισαν. Ο βασιλιάς κι' ο διάδοχος έφτασαν στο Φάληρο”⁵⁰¹.

A su llegada a Grecia, el rey Yorgos II intentó poner orden en el caos político de aquel momento. Para ello, pidió la amnistía para los oficiales que habían sido condenados tras la intentona golpista de Venizelos de 1935 y nombró como Primer Ministro a Konstandinos Demertzís⁵⁰², con el fin de que preparara unas nuevas elecciones. Éstas, que fueron las últimas antes de la guerra, tuvieron como resultado, como ya ocurriera en 1932, un gran estancamiento político que no solucionó la situación. De este modo, el rey volvió a entregar el gobierno a Demertzís. Toda esta situación política es la que introduce el capítulo dedicado a 1936 de la obra *Ο αδερφός μου ο Γιώργος Σεφέρης*. Antes de hacer alusión a su hermano, protagonista de la obra, o a ella misma, la autora centra su atención en la situación política que dominaba la vida griega en aquellos momentos y la describe, como viene siendo su costumbre con todo lujo de detalles:

“Μόλις ήρθε ο βασιλιάς, ζήτησε να υπογράψει την αμνηστία των πολιτικών, και τη χάρη των στρατιωτικών που είχαν καταδικασθεί. Ο Κονδύλης πρωθυπουργός, και οι αδιάλλακτοι δεν δέχονταν με κανένα τρόπο ν' αμνηστεύουν τον Βενιζέλο και τον Πλαστήρα. Ο Γεώργιος επέμενε. Όρκισε άλλη κυβέρνηση. Ο νέος πρωθυπουργός ο Δεμερτζής, ανώτερος άνθρωπος, δημοσίευσε διάταγμα που αμνηστεύε όλα τα αδικήματα των επαναστατών της 1^{ης} Μαρτίου, και ένα δεύτερο που

⁴⁹⁹ Vid. M. Morcillo, “La república griega en su décimo aniversario...”, *op. cit.*, p. 315-317.

⁵⁰⁰ El rey Yorgos II y su heredero, su hermano Pavlos, quien ya había ejercido como regente tras la salida del rey Yorgos II de Grecia en 1924. Cf. M. Morcillo, “Caída de la Monarquía y proclamación de la primera República Griega (1924): el reconocimiento internacional”, en *Erytheia*, vol. 22, 2001, pp. 230-231.

⁵⁰¹ I. Τσάτσου, *Ο αδερφός μου...*, *op. cit.*, pp. 338.

⁵⁰² Konstandinos Demertzís, profesor de la Universidad de Atenas.

απένειμε χάρη στους καταδικασμένους στρατιωτικούς. Έπειτα εισήχθηκε στο Βασιλέα να προκηρύξει εκλογές για τις 26 του Γενάρη του 36. Μόνο έτσι θα ξεκαθάριζε το πολιτικό χάος. Όμως το αποτέλεσμα τους δεν έδωσε δυνατή κυβέρνηση. Ανύπαρκτο το πνεύμα της συνεργασίας. Στις 11 Μάρτη ο βασιλιάς, σύμφωνα με την εισήγηση του Σοφούλη, έδωσε την εντολή πάλι στον Δεμερτζή.

Αυτές ήταν οι τελευταίες προπολεμικές εκλογές⁵⁰³.

Además de la situación de estancamiento político y de las intrigas de ambos partidos, el liberal y el popular por ganarse el apoyo del partido comunista que tenía una representación del 6% que podía dar la victoria a cualquiera de los dos partidos mayoritarios⁵⁰⁴, en 1936 sobrevino la muerte de Eleferios Venizelos. Este hecho supuso para la familia Tsatsos-Seferiadis una desgracia tanto nacional como personal. Recuérdese que Stelios Seferiadis había sido un estrecho colaborador suyo y que, de manera general, toda la familia era Venizelista, como ha declarado la autora misma en muchas ocasiones.

“Τότε ήταν που ακούστηκε το θλιβερό εκείνο γεγονός. Ο Ελευθέριος Βενιζέλος πεθαίνει. Ο λαός μας μερόνυχτα κρέμονταν από ένα σημείο της οδού Beaujon. Κάποια είδηση, κάποια καλύτερη είδηση. Τίποτα. Το πένθος είχε καλύψει τον τόπο. Είχε καλύψει το σπίτι μας. Ο πατέρας, ο άντρας μου, τ' αδέρφια μου, όλοι συλλογισμένοι, αμίλητοι. Ο Γιώργος κι' ο Κωστάκης ξεσηκωμένοι ν' ακολουθήσουν το ξόδι του στ' Ακρωτήρι. Αυτός ο νεκρός πού ταξίδευε κι' έρχονταν να ταφεί στην κρητική γη έκλεινε μέσα του Όλους τους εθνικούς καημούς μας. Για μια στιγμή είχε ξεδιπλώσει τα φτερά μας στο φως του αιωνόβιου ονείρου μας. Και τώρα βουτηγμένοι στην αλγεινή, επίμονη μνήμη που

⁵⁰³ I. Τσάτσου, *Ο αδερφός μου...*, *op. cit.*, p. 338.

⁵⁰⁴ Cf. A. E. Vakalópulos, *Historia...*, *op. cit.*, p. 307.

σκορπάει ο θάνατος, στο όραμα του μεγαλείου εκείνου ανατρίχιαζαν οι ίνες της καρδιάς”.⁵⁰⁵

Pero en 1936, no sólo murió Elefterios Venizelos, sino que le siguieron otros tres protagonistas de la vida política griega de los últimos años. Unos meses antes de la muerte de Venizelos, le había precedido el ultra monárquico Yorgos Kondilis. En abril del mismo año murió el Primer Ministro en funciones Konstandinos Demertzís y un mes más tarde, el líder del Partido Popular Panayís Tsaldaris. Esta insólita situación consolidó la posición de Ioannis Metaxás líder del minoritario partido de ultraderecha Partido Librepensador, quien fue nombrado Primer Ministro por el rey Yorgos II a la muerte Demertzís⁵⁰⁶. El 4 de agosto de aquel mismo año Ioannis Metaxás implantó la dictadura⁵⁰⁷. En palabras de Ioanna Tsatsos, fue el rey quien estableció a Metaxás como dictador⁵⁰⁸. Afirmo la autora en relación con aquel verano que pasaron en Egina y con la implantación de la dictadura:

“Αυτές ήταν οι τελευταίες καλές στιγμές.

Στις 4 Αυγούστου κηρύχτηκε η δικτατορία.

Ο Βασιλιάς δε μπόρεσε να επιτύχει σταθερή κυβέρνηση. Εγκαθίδρυσε δικτάτορα τον Ιωάννη Μεταξά.

Τώρα πώς θα δεχτούμε αυτή την ελληνική σκλαβιά;”⁵⁰⁹

Las consecuencias de esta dictadura fueron muchas para la familia Tsatsos-Seferiadis. La más inmediata fue la detención y el destierro de algunos familiares y conocidos de la familia. En concreto, fue hecho preso y exiliado Temistoklís Tsatsos, hermano de Konstadinos Tsatsos⁵¹⁰ y su amigo

⁵⁰⁵ I. Τσάτσου, *Ο αδερφός μου...*, *op. cit.*, pp.338-339

⁵⁰⁶ Cf. A. E. Vakalópulos, *Historia...*, *op. cit.*, p. 307.

⁵⁰⁷ Cf. G. Condoegeorgis, *Histoire...*, *op. cit.*, p. 400-401.

⁵⁰⁸ Vid. Γ. Κοντογιώργης, *Το αυταρχικό φαινόμενο “4^η αυγούστου” “21^η απριλίου”*. *Ερμηνευτικές προσεγγίσεις*, Atenas, Papazisi, 2003, pp. 87-90.

⁵⁰⁹ I. Τσάτσου, *Ο αδερφός μου...*, *op. cit.*, p. 345.

⁵¹⁰ *Ibidem*, pp. 345-346.

Papanastasis⁵¹¹. Como puede apreciarse en el pasaje anterior, la autora denomina la dictadura de Metaxás, con el mismo término con el que antes se había referido a la situación de Asia Menor a principios del siglo XX y a la Catástrofe de Asia Menor de 1922, “σκλαβιά”. Esta vez, la situación de esclavitud no viene de fuera, como sucedía en los casos anteriores en que había un claro enemigo extranjero, sino que es una esclavitud que viene de los mismos griegos, por ello la denomina “ελληνική σκλαβιά”. Con motivo de esta nueva situación política a la que tiene que hacer frente, la autora presenta su inquietud y su sentimiento de responsabilidad:

“Όμως εγώ στην Αθήνα ένιωθα ασφυξία. Αυτή η αβεβαιότητα, η ανασφάλεια της οργανωμένης διχτατορίας δε μου πήγαινε καθόλου. Διάβαζα πολύ ιστορία για να βρω κάποια παρηγοριά σε ανάλογες καταστάσεις. Όμως μάταια. Το παρόν είναι το τρομερό. Γιατί το παρόν είναι η ευθύνη μας”⁵¹².

A pesar de la difícil situación que se vivía en Grecia, las veladas literarias de la calle Kidatíneon continuaban. La autora narra el momento en que, al salir de una de estas veladas fue detenido su amigo Panayotis Kanelópulos:

“Στην οδό Κυδαθηναίων τα βράδια μαζευόμαστε πότε λίγοι, πότε περισσότεροι. Ο Παναγιώτης Κανελλόπουλος μας διάβαζε το μυθιστόρημα του. Μια Παρασκευή, στις 5 του Φλεβάρη του '37, στις δύο μετά τα μεσάνυχτα διαλύθηκε η συντροφιά. Πόση ώρα θα πέρασε; Δεν είχα ακόμη πλαγιάσει. Το κουδούνι της εξώπορτας χτύπησε επίμονα. Ήταν τα παιδιά της παρέας που γύρισαν πάλι. Ο Καπετανάκης πελιδνός, ανήσυχος ψέλλισε:

—Άνθρωποι της ασφάλειας συλλάβανε τον Κανελλόπουλο.

⁵¹¹ *Ibidem*, p. 346.

⁵¹² *Ibidem*, p. 350.

Το πρωί στην Γενική Ασφάλεια, δε μας άφησαν να τον ιδούμε. Τον εξόρισαν στη Κύθνο”⁵¹³.

Esta detención preocupó mucho a la autora, no sólo por la relación de amistad que le unía a Panayotis Kanelópulos, sino también porque ya se habían producido muchas otras detenciones contra amigos y familiares, contra Kanelópulos, Temistoklís Tsatsos y Papanastasis, y temía por su marido, que también se había manifestado en contra de la dictadura de Metaxás. “Μετά τη σύλληψη του Κανελλόπουλου, κάθε φορά που αργούσε ο Κωστάκης, είχα κακές ιδέες. Και ο πατέρας που έβλεπε πάλι τον πόλεμο νάρχεται, έτρεμε τη γερμανοφιλία του Μεταξά”⁵¹⁴. Konstandinos Tsatsos sería, en efecto, exiliado a Skiros y a Spetses unos meses después al haber sido interceptada una carta suya dirigida a Kanelópulos en la que deseaba la victoria de los republicanos.

Aunque el hecho de que Stelios Seferiadis se marchara de Grecia y se instalara definitivamente en Francia no estuvo directamente ordenado por Metaxás, si fue la consecuencia directa de una nueva ley promulgada por éste, según la cual se limitaba el límite de edad de jubilación de los 70 a los 65 años, de manera que Stelios Seferiadis se vio obligado a dejar de ejercer como profesor en la Universidad de Atenas y se marchó a París⁵¹⁵.

Ioanna Tsatsos asumió con resignación el último y definitivo traslado de su padre a París. Como ella misma afirma, ya nunca volvería a vivir en Grecia. Durante los años de la Ocupación y de la Guerra Civil griega permaneció en París, donde volvió a casarse. Murió allí en 1951. Para la autora este traslado a París, supone la pérdida de su padre en vida: “Αυτή η υπόθεση και για τον ίδιο και για τους τρεις μας ήταν πολύ οδυνηρή. Χάσαμε τον πατέρα μας ζωτανό”⁵¹⁶

⁵¹³ *Ibidem*, p. 351.

⁵¹⁴ *Ibidem*, p. 353.

⁵¹⁵ I. Τσάτσου, *Ο αδερφός μου...*, *op. cit.*, p. 366.

⁵¹⁶ *Ibidem*, p. 366.

Como ya se anunció anteriormente, en el verano de 1939 Konstandinos Tsatsos fue exiliado a Skiros, a donde le acompañó su mujer, y más tarde a Spetses, donde permaneció algún tiempo⁵¹⁷.

Al estallar la Segunda Guerra Mundial, Metaxás intentó apartar al país del conflicto y mantener una política neutral tanto con Inglaterra como con Alemania. Sin embargo, las provocaciones por parte de Italia para que Grecia entrara en la guerra eran continuas⁵¹⁸. A principios de 1940 Italia atacó torpedeando el Crucero Elli⁵¹⁹. El 28 de octubre de 1940 lanzó un ultimátum, según el cual Grecia debía ceder a los italianos algunas bases y territorios griegos que utilizarían hasta el final de la guerra⁵²⁰. Este ultimátum fue inmediatamente rechazado por Metaxás⁵²¹. Pocas horas más tarde, las tropas italianas pasaron a Grecia por la frontera albanesa y el país entraba en guerra. Ya desde 1939, la autora afirma que esperaban la guerra de un momento a otro y se estaban preparando:

“Περιμέναμε τον πόλεμο. Κάθε μέρα στον Ερυθρό Σταυρό ακολουθούσα μαθήματα νοσοκόμου. Αρχίσαμε και τα πρακτικά μαθήματα. Μια γλυκύτατη ερυθροσταύρισα, η Θάλεια Λεκκού, μας έδειχνε πώς να αλλάξουμε μαξιλάρι στον πληγωμένο”⁵²².

Fue Yorgos Seferis quien llevó a su hermana la noticia de la llegada de la guerra a Grecia, que esperaban de un momento a otro. Fue el mismo 28 de octubre en que Metaxás se negó a ceder sus territorios a los italianos. A las pocas horas las tropas italianas habían entrado en Grecia:

⁵¹⁷ *Ibidem*, p. 368.

⁵¹⁸ Cf. A. E. Vakalópulos, *Historia...*, *op. cit.*, pp. 315-316.

⁵¹⁹ Cf. Σ. Θεοδοσιάδης, *Η Πίνδος ομιλεί. Η εθνική αντίσταση 1941-1944*, Kozani, Instituto del Libro y de la Lectura, 2000, p. 76.

⁵²⁰ Cf. Ν. Γ. Σβόρωνος, *Επισκόπηση της νεοελληνικής ιστορίας*, Atenas, Temelio, 1972, p. 137; Σ. Θεοδοσιάδης, *Η Πίνδος ομιλεί...*, *op. cit.*, p. 78; Β. Π. Μαθιόπουλος, *Η συμμετοχή της Ελλάδας στον Β' Παγκόσμιο Πόλεμο*, τόμος Α, Atenas, Academia de Atenas, 1998, p. 141.

⁵²¹ Este hecho ha pasado a la historia como “Το μεγάλο Όχι” y se sigue celebrando en Grecia el 28 de octubre como fiesta nacional.

⁵²² Ι. Τσάτσου, *Ο αδερφός μου...*, *op. cit.*, p. 367.

“Ο ουρανός μαύριζε, χαμήλωνε. Αλαλοι κοιτάζαμε ο ένας τον άλλον. Η ερήμωση του πολέμου ταξίδευε προς το Νότο. Τί θ’ απογίνει με την Ελλάδα.

Στις 28 του Οχτώβρη του ‘40, τα χαράματα, ο Γιώργος ανέβηκε στο σπίτι μας. Εκείνη την ώρα μόλις γύριζε από το Υπουργείο του. Δεν είχα ύπνο. Περίμενα το χειρότερο. Για να ηρεμήσω καθόμουνα στο δωμάτιο των παιδιών μου και άκουα την ρυθμική αναπνοή του ύπνου τους. Έσκυψε στα μικρά κρεβάτια τους μια στιγμή. Προχωρήσαμε έξω. Με κοίταξε βουρκωμένος:

— Έχουμε πόλεμο. Μόνο ο Θεός.

(...)

Συναγερμός στη χώρα. Τα κορίτσια των χωριών πρόσφεραν όλο το θησαυρό τους στο στρατό. Μεταξωτά σεντόνια που ύφαιναν για την πρώτη νύχτα του έρωτα τους, τώρα τάστελναν στα νοσοκομεία, ίσως για νεκροκρέβατα. Στις πόλεις οι γυναίκες νοσοκόμες. Οι μάνες έκλαιγαν. Νικητές, αντιλαλούσαν τα θούρια. Μα όλοι απελπισμένοι περιμέναμε το θάνατο”⁵²³.

Ioanna Tsatsos estaba a punto de experimentar lo que ella misma define como “la más trágica y a la vez responsable, prueba de nuestra vida”⁵²⁴ la Ocupación. Al poco tiempo de la llegada de los alemanes a Atenas, Yorgos Seferis se marchó con el Gobierno en el Exilio. Stelios Seferiadis continuaba en París. La biografía de Yorgos Seferis termina precisamente en este momento:

“Τώρα και οι Γερμανοί. Τα βομβαρδιστικά τους ξύριζαν το στρατό μας.

Μιά αταξία, μιά αγωνία βασίλευε παντού. Η Κυβέρνηση έφευγε.

— Γιώργο φεύγεις; Γιώργο πότε θα σε ξαναϊδώ; πώς θα μαθαίνω για σένα;

Ξαφνικά και οι δυό μας είμαστε γέροι. Δεν είχαμε πια Ελλάδα.

Ο Γιώργος πριν από την αναχώρηση του παντρεύτηκε τη Μαρίκα Ζάννου.

⁵²³ *Ibidem*, p. 370.

⁵²⁴ *Ibidem*, p. 371.

Ο Άγγελος, ο Κωστάκης κι' εγώ, καρφωμένοι εδώ, χωθήκαμε μέσα στην πιο τραγική μαζί και υπεύθυνη δοκιμασία της ζωής μας, στη γερμανική κατοχή”⁵²⁵.

El periodo histórico que se cierra, engloba los años que median entre los que, sin duda, constituyen las dos peores experiencias que vivió Ioanna Tsatsos, la catástrofe de Asia Menor y la Ocupación. Son cerca de veinte años en los que la autora gozó de una cierta estabilidad personal, marcada por algunos hechos importantes como el regreso de su hermano a Atenas, la muerte de su madre, su matrimonio con Konstandinos Tsatsos, el nacimiento de sus dos hijas y la formación, en torno a ella, de un amplio círculo de intelectuales y literatos.

Este periodo de estabilidad tiene su contrapunto en la caótica situación política, marcada por las intentonas golpistas, las dictaduras, las idas y venidas de reyes y por el estallido de la Segunda Guerra Mundial y la invasión de Grecia por las fuerzas del Eje. Estos hechos son los que pusieron fin a la estabilidad personal que había conocido Ioanna Tsatsos durante los años de entreguerras y que la sumieron de lleno en la vorágine de la Ocupación.

Como afirma la autora misma, se trata del periodo más trágico y a la vez responsable de su vida, pues a pesar de lo terrible del momento, supo responder a esa responsabilidad a la que no pudo responder en 1922, al ser una niña.

3.5.1 Conclusiones.

Las descripciones y las alusiones a los acontecimientos históricos han adquirido ya un valor documental indiscutible. Durante el periodo de entreguerras la autora presenta la perspectiva de una mujer adulta perfectamente capaz de emitir juicios y valoraciones acerca de la situación

⁵²⁵ *Ibidem*, p. 371.

socio-política en la que vive. Sobre la situación política que transcurre entre 1922 y 1928 da algunas pinceladas sin entrar demasiado en detalle. Hace alusión así, al bombardeo de Mussolini contra la isla de Corfú, sin explicar, sin embargo, por qué motivos se llevó a cabo, tal vez para no justificar el hecho desde ningún punto de vista. Hace alusión también, de manera esquemática, a la intentona golpista de Nikolaos Plastiras de 1922, a la marcha de Venizelos, a la dictadura de Pángalos, al golpe de Yorgos Kondilis contra éste último y en general al clima de inestabilidad política que imperaba durante aquellos años. Llama la atención, sin embargo, dado su afán historicista, que no haga alusión a la proclamación de la Primera República en 1924. Cabe pensar más bien, no obstante, que la alusión a este hecho no venía al hilo de la narración a que la autora tenga otros motivos de índole político para no haberlo mencionado.

La autora no escatima esfuerzos a la hora de describir su optimismo ante el regreso de Venizelos y su aplastante victoria en las urnas en 1928. De esta manera, describe con gran detalle la política llevada a cabo por éste durante su legislatura, así como su frustrado intento de salvar a Grecia de la crisis económica. En estos pasajes se hace evidente su admiración y respeto por el estadista. En el contraste que se aprecia con respecto a la narración de los años previos a 1928 y la detallada la narración de la legislatura de Venizelos, se aprecia el carácter subjetivo que impera en toda su obra en prosa. También resulta muy revelador en este sentido, la alusión a la muerte de Elefterios Venizelos, que supone para la autora una gran pérdida tanto personal como nacional. La autora hace especial hincapié en ella, sin mencionar la muerte de Demertzís, Tsaldaris y Kondilis, que condicionaron irrevocablemente el panorama político de aquel momento.

A partir de este momento la información acerca de la situación histórica es amplia y muy completa, describiendo todo el periodo que

abarca desde la victoria electoral de Venizelos en 1928, hasta la entrada de Grecia en la Segunda Guerra Mundial, en 1940.

En el plano personal, fueron años de cambio para la autora, pues tuvieron lugar hechos tan importantes como el regreso de su hermano Yorgos Seferis a Grecia, la muerte de su madre, una traumática ruptura sentimental, la defensa de su tesis doctoral, su matrimonio con Konstandinos Tsatsos y el nacimiento de sus dos hijas. La descripción de su ruptura sentimental con una pareja anterior, cuyo nombre no aparece mencionado, es el único episodio autobiográfico de índole amoroso que aparece en todo el conjunto de la obra. Parece que la autora se muestra reacia a hacer alusión a episodios de tipo más íntimo, pues también su relación con Konstandinos Tsatsos, se resume en apenas unas líneas.

Este periodo de la biografía de la autora engloba los años comprendidos entre las que fueron las peores experiencias de su vida, la catástrofe de Asia Menor y la Ocupación. A pesar de la convulsa situación socio-política de aquellos años y a pesar de todos los cambios que experimentó la autora, fue un periodo de relativa estabilidad personal tanto para ella como para su familia.

3.6. La Ocupación.

Si los capítulos inmediatamente anteriores, se concentraban, casi en su totalidad, en la biografía *Ο αδερφός μου ο Γιώργος Σεφέρης*, que abarca el periodo comprendido entre 1912 y 1941, el periodo de la Ocupación se encuentra recogido, principalmente, en *Φύλλα Κατοχής*. La obra constituye un texto fundamental sobre el periodo de la Ocupación en Grecia. Además de constituir un documento histórico de gran valor, es también el testimonio de cómo transcurrió la vida de Ioanna Tsatsos durante aquellos años. A través de ella, se puede tener una idea muy clara de las experiencias que vivió, de las responsabilidades que afrontó, no sólo asistiendo a las familias de los ejecutados en el *Servicio de Protección a las Familias de los Ejecutados*, sino también llevando a cabo algunos actos de resistencia.

Las huellas de la Ocupación no sólo pueden rastrearse en *Φύλλα Κατοχής*, sino también en algunas otras de sus obras. Así por ejemplo, hay alusiones a algunas de las peores experiencias que vivió al frente del *Servicio de Protección a las Familias de los Ejecutados* en la introducción de *Εκτελέσθεντες επί Κατοχής*. Asimismo, hay alusiones a otros episodios de la Ocupación en algunos relatos de su obra *Καταγραφές* y en la parte central de *Κυδαθηναίων 9*.

Aunque *Φύλλα Κατοχής* es posterior a *Εκτελέσθεντες επί Κατοχής* en lo que a su publicación se refiere, sin embargo, es anterior en lo que respecta al momento de su redacción y sobre todo en cuanto a los hechos que narra. Por ello es la primera de las obras que se van a comentar.

En esta obra la autora va narrando las experiencias personales que vivió a lo largo de casi todo el periodo de la Ocupación. Como es lógico, su experiencia vital se vio en todo momento condicionada por el acontecer histórico de aquellos años. La obra constituye, por ello, todo un

documento de la época. Lo que Ioanna Tsatsos anota en su diario como experiencias personales del día a día, constituye, para el lector que aborda la obra, el testimonio histórico de un testigo directo de los acontecimientos. Hay que insistir en la idea de que Ioanna Tsatsos fue testigo ocular de los hechos que narra. En las ocasiones en que no lo es, siempre narrará el testimonio de personas fiables que sí asistieron a los hechos. Esta técnica recuerda a los principios historiográficos que ya planteaba Tucídides. Además, el hecho de que sea un diario que iba escribiendo día a día garantiza la frescura de los hechos narrados, porque no hay lugar al olvido o a la distorsión, sino que es un documento directo y auténtico del momento exacto en que se produjo.

En el capítulo anterior, se había tenido ocasión de comprobar cómo, tras la gran negativa de Metaxás al ultimátum dado por los italianos, Grecia entró en Guerra el 28 de octubre de 1940. Inmediatamente después de la declaración de guerra, el ejército griego, movido por un gran sentimiento de patriotismo⁵²⁶ logró frenar a las tropas italianas que habían penetrado en Grecia por la frontera albanesa y las hizo retroceder. Los éxitos militares fueron tales, que incluso se conquistaron algunas ciudades fronterizas de Albania en las que había una importante población griega⁵²⁷, pero la llegada del invierno puso fin a las campañas militares. Inglaterra, por su parte, había ofrecido su ayuda a Grecia, ayuda que Metaxás rechazó por considerar que, de esta manera, podría evitar el conflicto con los alemanes⁵²⁸. Pero cuando, en enero de 1941, Metaxás murió, su sucesor, Aléxandros Korizis, no tuvo tales miramientos⁵²⁹. La ayuda prometida por los ingleses llegó, pero tarde, cuando ya no había forma de frenar a las

⁵²⁶ Cf. A. E. Vakalópulos, *Historia...*, *op. cit.*, p. 317.

⁵²⁷ Cf. N. Γ. Σβόρωνος, *Επισκόπηση...*, *op. cit.*, p. 137-138; Σ. Θεοδοσιάδης, *Η Πίνδος ομιλεί...*, *op. cit.*, p. 46; Σ. Γ. Δημητρακόπουλος κ. Α. Λ. Ζαούσης, *Η Συμμετοχή της Ελλάδος στον Β' Παγκόσμιο πόλεμο*, τόμος Β, Atenas, Academia de Atenas, 1998, pp. 66.

⁵²⁸ Cf. Β. Π. Μαθιόπουλος, *Η συμμετοχή...*, *op. cit.*, p. 256.

⁵²⁹ Β. Π. Μαθιόπουλος, *Η συμμετοχή...*, *op. cit.*, p. 257; Θ. Φ. Παπακωνσταντίνος, *Η Μάχη της Ελλάδος, 1940-1941*, Atenas, Galaxía, Kerameikós, 1966, p. 165.

tropas alemanas que finalmente entraron por Yugoslavia y Bulgaria el 6 de abril de 1941⁵³⁰.

En medio del caos que sobrevino, Aléxandros Korizis se suicidó. La mayor parte de la fuerza expedicionaria inglesa fue evacuada junto con el gobierno y la Casa Real y marcharon a Creta con el fin de proteger la isla de la invasión y organizar la resistencia desde allí. Sin embargo, la isla cayó poco tiempo después, en mayo del 41 tras una sangrienta batalla de la que las fuerzas alemanas salieron debilitadas⁵³¹. El rey y el gobierno se marcharon a Oriente Próximo y en Grecia se estableció un gobierno colaboracionista encabezado por el general Yorgos Tsolázoglu⁵³².

A principios de junio de 1941, Grecia en su totalidad, se encontraba ya sometida por Alemania, que ocupó Atenas, Macedonia, la frontera con Turquía y parte de la isla de Creta, Italia, que ocupó el Peloponeso y Grecia Central y Bulgaria, a quien se le permitió ocupar la Tracia Occidental y parte de Macedonia, donde la población griega fue víctima de persecuciones y exterminios⁵³³.

Es en este contexto en el que Ioanna Tsatsos ofrece sus primeros datos biográficos sobre el periodo de la Ocupación. La última noticia que aportaba en su obra *Ο αδερφός μου ο Γιώργος Σεφέρης* era la marcha de su hermano, con el Gobierno en el Exilio, que debe situarse hacia abril de 1941. Poco tiempo después, en primavera del mismo año, Ioanna Tsatsos

⁵³⁰ Cf. Β. Π. Μαθιόπουλος, *Η συμμετοχή...*, *op. cit.*, pp. 260-262; Θ. Φ. Παπακωνσταντίνος, *Η Μάχη της Ελλάδος...*, *op. cit.*, p. 237.

⁵³¹ Sobre la batalla de Creta *Vid.* Ν. Γ. Σβόρωνος, *Επισκόπηση...*, *op.cit.*, p. 138; Β. Π. Μαθιόπουλος, *Η συμμετοχή...*, *op. cit.*, pp. 304-307. Σ. Γ. Δημητράκοπουλος κ. Α. Λ. Ζαούσης, *Η Συμμετοχή...*, *op. cit.*, p.111-140.

⁵³² Yorgos Tsolázoglu había pactado con los alemanes un armisticio, sin la autorización gubernamental, el 23 de abril, tres días antes de la entrada de las tropas a Grecia. Tras la marcha de la familia real y el contingente británico, formó un gobierno colaboracionista. Cf. R. Clogg, *Historia...*, *op. cit.*, p. 121.

⁵³³ La cifra de víctimas griegas a manos de los búlgaros se cuenta en unas 15.000, tras las matanzas colectivas que se llevaron a cabo en Drama, Kavala, Doxato y otros pueblos. Cf. Α. Ε. Vakilópulos, *Historia...*, *op. cit.*, p. 324; G. Condogeorgis, *Histoire...*, *op. cit.*, p. 405.

salía con sus hijas de Atenas, huyendo de los bombardeos lanzados sin pausa por los alemanes. Estas primeras noticias se encuentran en el relato “Ωρες του 41 Βασσαράς” recogido en su obra *Καταγραφές*, en el que habla de la situación que había en Atenas y de los continuos bombardeos de los que tenía que refugiarse junto con sus hijas Déspina y Dora: “Αθήνα Μάης. Όλες αυτές τις νύχτες τις περνάμε στο αντικρινό καταφύγιο. Η Ντόρα κοιμάται στην αγκαλιά μου και η Δέσποινα γέρνει το κεφαλάκι της πάνω μου εξαντλημένη. Στην ταράτσα μας, σφυρίζουν κομμάτια από οβίδες. Τα μαζεύουμε το άλλο πρωί.”⁵³⁴ Dadas las circunstancias, la autora aceptó la oferta de su amigo Yannis Teodorakópulos⁵³⁵, quien ofreció a la familia Tsatsos su casa en Vassarás, un pequeño pueblo cerca de Esparta, para que pasara allí unos meses, lejos del ambiente asfixiante de Atenas, a donde poco tiempo más tarde entrarían las tropas alemanas. Merece la pena destacar la descripción del largo y durísimo viaje al pueblo espartano, debido a las continuas paradas que tenían que hacer a lo largo del camino para resguardarse de los bombardeos:

“Ατέλειωτος ο δρόμος προς τη Σπάρτη. Κάθε τόσο σταματούσε ζητώντας καταφύγιο. Τα γερμανικά αεροπλάνα θέριζαν την ύπαιθρο. Έριχναν από χαμηλά. Στο Ναύπλιο, τη νύχτα πάλι σε καταφύγιο. Οι κάτοικοι λιγόλογοι. Που και που κάποιος αδέσποτος στρατιώτης”⁵³⁶.

Desde Vassarás, donde pasaron varios meses y peripecias varias, se informaban, en la medida de lo posible, del curso que iban tomando los acontecimientos en la capital. Para ello, la autora daba clases particulares al hijo del pope del pueblo, a cambio de poder escuchar las noticias en su radio. Fue así como recibió la noticia de la entrada de los alemanes en Atenas. En el siguiente pasaje se puede apreciar cómo, a pesar de que las circunstancias no eran especialmente favorables para los griegos, Ioanna

⁵³⁴ I. Τσάτσου, *Καταγραφές*, *op. cit.*, p. 113.

⁵³⁵ Cf. K. Τσάτσος, *Λογοδοσία...*, *op. cit.*, p. 282.

⁵³⁶ I. Τσάτσου, *Καταγραφές*, *op. cit.*, p. 114.

Tsatsos aún conservaba algunas esperanzas de que Grecia y las tropas inglesas aliadas podrían librar al país de la “esclavitud”. Finalmente, escucha la noticia definitiva de que Atenas ha sido invadida:

“Δεν πίστευα στη σκλαβιά. Κάποιο θαύμα θα γίνονταν δεν ήταν δυνατόν αλλιώς.

Όμως φρικτό μαρτύριο και η αγωνία της αμφιβολίας. Ούτε έγνοια ούτε ευχαρίστηση ούτε η φύση ούτε το παιδί μπορούσαν να χαρίσουν ανάπαυλα κάποιας στιγμής. Η προσήλωση στα νέα και όλο τα νέα, στο σπίτι του παπά.

Μας χτύπησε ο κεραυνός. Είμαστε σκλάβοι. Με την μαθηματική σιγουριά του χρόνου ήρθε η συμφορά. Οι γερμανοί μπήκαν στην Αθήνα”⁵³⁷.

En este pasaje la autora hace uso de la palabra “σκλαβιά” que ya había empleado para referirse a la situación que ella y su familia vivían en Esmirna a principios del siglo XX. De manera rotunda y desesperada afirma “Είμαστε σκλάβοι”. Su reacción ante la noticia de la nueva esclavitud que asolaba Grecia, recuerda, en gran medida, al fuerte impacto que le causó, casi veinte años antes, la catástrofe de Asia Menor, que seguro tiene en mente cuando exclama: “Όχι πια άλλο”⁵³⁸. La noticia de la invasión de Atenas por las tropas alemanas hizo a Ioanna Tsatsos, al igual que había ocurrido la catástrofe, caer enferma en cama:

“Βγήκα στα σκοτάδια και τρικλίζοντας στα καλντερίμια έφτασα στο σπίτι. Έπεσα στο ξύλινο κρεβάτι και άφησα το συγκρατημένο αναφυλλητό. (...)

Σκέπτομαι ενεργώ φροντίζω ό,τι χρειάζεται και είμαι νεκρή. Κανένα αίσθημα, κανένα ενδιαφέρον για τίποτα. Όλα είναι τόσο μακριά από μένα. Τα βλέπω από τον άλλο κόσμο”⁵³⁹.

⁵³⁷ *Ibidem*, p. 116.

⁵³⁸ *Ibidem*, p. 116.

⁵³⁹ I. Τσάτσου, *Φύλλα Κατοχής*, *op. cit.*, p. 117.

Este relato entronca directamente con su primera obra *Φύλλα Κατοχής* y vendría a ser una introducción, puesto que narra los acontecimientos de los meses previos al comienzo del diario, que Ioanna Tsatsos debió de comenzar a escribir a su regreso de Vassarás, el 14 de septiembre de 1941.

En ese momento, asumí, de manera casi inmediata, la responsabilidad que para ella suponía reaccionar y participar en la lucha contra la Ocupación. Como señalaba en *Ο αδερφός μου ο Γιώργος Σεφέρης*, cuando sobrevino la catástrofe de Asia Menor, no fue capaz de asumir esta responsabilidad porque era todavía una niña. La autora relacionaba, de este modo, la Catástrofe de Asia Menor con la Ocupación, a la que alude también con la común denominación de “σκλαβιά”. Durante el periodo de la Ocupación, sin embargo, supo afrontar esta responsabilidad, que para ella constituía un deber.

“Δεν ξεπερνάμε τα περασμένα. Αφίνουν καυτερά σημάδια στη γη και στο αίμα μας. Πόσο το κατάλαβα και στα κατοπινά χρόνια. Ο σάλος πούνιωσα μέσα μου όταν οι κατακτητές στο '41 πάτησαν τον τόπο έρχονταν από πολύ μακριά. Και αυτό το πάθος να τους διώξουμε, με όλους τους θανάτους παιδιών και φίλων και τον δικό μας, ήταν μια συμπυκνωμένη από χρόνια ευθύνη, που μικρό κορίτσι δε μπόρεσα να σύλλαβο. Μα τώρα γυναίκα πια, όρος ζωής μου, να εκτελέσω το χρέος μου στο ακέραιο”⁵⁴⁰.

Φύλλα Κατοχής se abre precisamente haciendo alusión a su participación en la resistencia, en concreto, a la ayuda que, junto con otros colaboradores, prestaron a un oficial inglés para que pudiera salir del país. Ésta era, según asegura la autora, una situación más que corriente durante el primer año de la Ocupación: “η υπόθεση δεν με ξαφνιάζει, κάθε λίγο μας ειδοποιούν για κάποιον εγγλέζο σε κίνδυνο ή σε ανάγκη”⁵⁴¹. Aunque

⁵⁴⁰ *Ibidem*, pp. 187-188.

⁵⁴¹ *Ibidem*, p. 13.

el contingente británico había sido evacuado, con el gobierno, en abril de 1941, en el siguiente pasaje puede comprobarse cómo, meses más tarde, la autora afirma que todavía quedaban muchos oficiales ingleses dispersos, que no habían podido huir antes de la entrada de las tropas alemanas:

“Όλο το πρωϊνό το περάσαμε με την Φωτεινή Αργυροπούλου στην Άγια Βαρβάρα. Άγγλοι αβοήθητοι βρίσκονται εκεί σκορπισμένοι σε φτωχά σπίτια. Εκτός από ρούχα και τρόφιμα είχαμε μαζί μας και κάτι φυλλάδια με τις στοιχειώδεις αγγλικές λέξεις μεταφρασμένες στα ελληνικά. Γιατί όλοι αυτοί οι ξένοι φίλοι μας πρέπει να μοιάζουν όσο το δυνατόν λιγότερο ξένοι”.⁵⁴²

La ayuda, que los miembros de la resistencia ofrecían a los aliados, los ponía en serio peligro, sobre todo a partir del 8 de diciembre, cuando los alemanes comenzaron a aplicar una nueva ley, según la cual, quien fuera descubierto escondiendo o prestando auxilio a los ingleses sería fusilado. Esta ley se unía a otra que se venía aplicando desde el principio de la Ocupación, según la cual por cada alemán muerto en Grecia, habrían de morir cincuenta rehenes griegos⁵⁴³. Muchos miembros de la resistencia murieron o fueron torturados por este motivo, como da buena muestra de ello el siguiente pasaje de *Φύλλα Κατοχής* en que Ioanna Tsatsos refiere algunos casos particulares:

“Οι γερμανοί έκαναν καινούργιο νόμο. «Όποιος κρύβει άγγλους θα τουφεκίζεται».

Τουφέκισαν τον Παναγιώτη Χαρίδη για τροφοδοσία άγγλων. Συλλάβανε και τη Φωτεινή Αργυροπούλου γι' απόκρυψη του αυστραλού John Richarson.

Ο χώρος δράσεως στενεύει. Όμως έχομε ακόμα πολλούς συμμάχους σκόρπιους, κρυμμένους εδώ κι' εκεί. Πρέπει να φύγουν το ταχύτερο.

Οι αποστολές στην Αίγυπτο συνεχίζονται πιο συχνές.

⁵⁴² *Ibidem*, p. 17.

⁵⁴³ Cf. A. E. Vakalópulos, *Historia...*, *op. cit.*, p. 325.

Η Αλεξάνδρα Πούμπουρα δούλευε θαυμάσια. Συνόδευε η ίδια τους φίλους μας ως το λιμανάκι όπου το καΐκι ερχόντανε να τους παραλαβή. Τώρα όμως συλλάβανε και την Αλεξάνδρα και τον αδερφό της τον Τάκη. Υποφέρουν μαρτύρια στη φυλακή για να φανερώσουν συνεργάτες τους. Ξύλο αλύπητο, κάψιμο με πυρωμένες βέργες και τσιγάρα αναμένα. Μα κανένα όνομα δεν τους ξεφευγει”⁵⁴⁴.

En las primeras páginas del diario la autora se refiere a algunas de las personas que participaban en la resistencia, como por ejemplo, a Lela Karayanni, quien enviaba al Cairo oficiales aliados en propio su barco⁵⁴⁵ y quien fue apresada junto con su marido, acusados ambos de estar escondiendo ingleses⁵⁴⁶.

Los primeros fusilamientos de griegos tuvieron lugar el 5 de octubre de 1941. Sin embargo, los primeros que llegaron a oídos de la autora fueron los que se produjeron el 19 de octubre en Eleusis. La autora, no sólo aporta información concreta del día y del lugar, sino que facilita los nombres de las víctimas de dichas ejecuciones, a pesar de que, por esas fechas, aún no había comenzado a trabajar en el Arzobispado:

“Σήμερα ακούσαμε τα πρώτα ανεπανόρθοτα. Στην Ελευσίνα έγιναν εκτελέσεις ελλήνων. Χτές οι γερμανοί τουφεκίσαν τρία παλληκάρια, τον Βαβουράκη, τον Πανωλιάσκο και τον Νίκα. Πριν λίγες μέρες είχαν τουφεκίσει και τον Χρήστο Στάμο. Και οι τέσσερες πεθαίνοντας εξομολογούνται στον παπά που τους κοινώνησε το μεγάλο καημό τους. Την έννοια τους για τις γυναίκες και για τα παιδιά τους που εγκαταλείπουν χωρίς προστάτη”⁵⁴⁷.

La mayor preocupación de los condenados era dejar a sus familias desamparadas. Es en este punto cuando alude, por primera vez, al

⁵⁴⁴ I. Τσάτσου, *Φύλλα Κατοχής*, *op. cit.*, p. 30-31.

⁵⁴⁵ *Ibidem*, p. 15.

⁵⁴⁶ Lela Karagianni fue liberada en esta ocasión por falta de pruebas y continuo llevando a cabo una intensa labor en la resistencia. Fue apresada de nuevo y ejecutada en julio de 1944. Cf. I. Τσάτσου, *Φύλλα Κατοχής*, *op. cit.*, p. 15.

⁵⁴⁷ *Ibidem*, p. 17.

Arzobispo Damaskinós, quien pocos días después de estas ejecuciones creó el *Servicio de Asistencia a las Familias de los Ejecutados*. El 24 de octubre del 41, Damaskinós solicitaba la colaboración de Ioanna Tsatsos en lo que se llamó “Oficina de Detenidos y Ejecutados”, propuesta que ella aceptó con responsabilidad y agradecimiento:

“Ο Γιάννης Γιωργάκης ήρθε εκ μέρους του Μακαριώτατου Δαμασκηνού να μου πη να αναλάβω τις οικογένειες των εκτελεσθέντων. Θα έχω κάθε βοήθεια από την Αρχιεπισκοπή. Θα τους δίνωμε μηνιαίο βοήθημα, ρούχα και τρόφιμα. Το δέχτηκα με ευγνωμοσύνη”⁵⁴⁸.

Pocos días más tarde, el 28 de octubre del 41, se cumplía un año de la declaración de la guerra y de la gran negativa de Metaxás al ultimátum de los italianos. Fue en este momento, cuando Konstandinos Tsatsos comenzó a tener problemas con los mandos de la Ocupación y se vio obligado a permanecer escondido durante algún tiempo. El día anterior, había comunicado a sus alumnos, en la Universidad, que el 28 de octubre sería festivo, puesto que se conmemoraba el primer aniversario de la negativa de Metaxás a los italianos, acción que había sido prohibida por el gobierno⁵⁴⁹.

Tal vez llame la atención que se celebrara lo que, al fin y al cabo, había sido la iniciativa de un dictador. En aquellos momentos, sin embargo, la diplomacia que mostró Ioannis Metaxás ante el conflicto, fue capaz de unir a los griegos, que comprendieron que el enemigo más peligroso, en aquel momento, era el fascismo. Con la negativa que dio a los italianos, Metaxás se ganó la estimación general del pueblo griego, que dejó de lado su rechazo al dictador⁵⁵⁰. De ahí que Kostandinos Tsatsos, aunque en 1939 había condenado, en una carta dirigida a su amigo Panayotis Kanelópulos, la dictadura de Metaxás y había sido exiliado por ello, celebrase el aniversario del llamado “μεγάλο όχι”.

⁵⁴⁸ *Ibidem*, pp. 17-18

⁵⁴⁹ Para más información sobre estos hechos léase K. Τσάτσος, *Λογοδοσία...*, *op. cit.*, pp. 287-293.

⁵⁵⁰ Cf. A. E. Vakalópulos, *Historia...* *op. cit.*, p. 315; R. Clogg, *Historia...*, *op. cit.*, p. 119.

Al regresar a su casa, el mismo día que lo anunció, fue avisado de que la policía estaba de camino para arrestarlo y se escondió en casa de un amigo. En breve, dos hombres de la policía se presentaron y registraron toda la casa, con orden de encontrar y apresar a Tsatsos. Resulta curioso que uno de los policías que hacía la guardia en el interior de la casa, era el mismo que lo había apresado cuando Metaxás⁵⁵¹.

El día 28, justo un año después del ultimátum, Atenas se despertaba con la noticia de que Konstandinos Tsatsos se movilizaba y faltaba a sus clases publicada en los periódicos. Las muestras de apoyo a la familia fueron muchas a lo largo de todo el día. Ya fuera por teléfono, o yendo a su casa, fueron muchos los políticos y los civiles que mostraron su apoyo a la iniciativa de Konstandinos Tsatsos. Entre los que se reunieron en la casa de Tsatsos, se encontraban también sus alumnos de la Universidad, que se concentraron en la puerta de la casa de su profesor para demostrarle su apoyo, corriendo el riesgo de ser arrestados ellos también. Tras ser avisados de que los italianos estaban de camino, Ioanna Tsatsos tuvo que salir a pedirles que se dispersaran y se marcharan a sus casas:

“Φωνές ακούγονται στην οδό Κυδαθηναίων. Τρέχω στο μπαλκόνι. Ο δρόμος έχει μαυρίσει από φοιτητές. Τα παιδιά, αφού καταθέσανε λουλούδια στον Άγνωστο Στρατιώτη, έρχονται κατ’ ευθείαν στην Κυδαθηναίων, κάτω από το σπίτι μας. «Θέλομε τόν Τσάτσο, θέλομε τόν Τσάτσο» μονάζουν με ρυθμό. «Άλλο θύμα του Άξονα, ο Τσάτσο».

Το τηλέφωνο χτυπά επίμονα. Παίρνω το ακουστικό. Είναι αξιωματικός της Αστυνομίας. «Προσπαθήστε να διαλύσετε τους φοιτητάς» μού λέει, «έρχονται οι ιταλοί».

Κατεβαίνω τρέχοντας τη σκάλα, βγαίνω στό δρόμο και λέω στους νέους: «Το μεγαλύτερο κακό που μπορεί να συμβή στο δάσκαλο σας, είναι χτυπηθή ένας από σας. Σας παρακαλώ να διαλυθείτε, να πάτε

⁵⁵¹ I. Τσάτσου, *Φύλλα Κατοχής*, *op. cit.*, pp. 19.

ήσυχα στα σπίτια σας. Πολύ σύντομα θα είμαστε πάλι όλοι μαζί». Καταλαβαίνουν, και με δυσκολία αρχίζουν νά διαλύονται»⁵⁵².

Los registros en casa de Konstandinos Tsatsos se continuaron durante días, el último tuvo lugar el dos de noviembre, cuando la autora estaba ausente de su casa y sus hijas pequeñas estaban solas⁵⁵³. En la universidad, los alumnos continuaban revolucionados exigiendo el regreso de Tsatsos, quien debía continuar escondido. Fue el 7 de noviembre, cuando el Arzobispo Damaskinós supo de la situación y tomó cartas en el asunto. Este fue el motivo por el que Ioanna Tsatsos tuvo ocasión de conocerlo personalmente:

“Το πρωί τηλεφώνησε ο Αρχιεπίσκοπος Δαμασκηνός. Όλες αυτές τις μέρες έλειπε στην Φανερομένη. Μόλις γύρισε και πληροφορήθηκε τα πανεπιστημιακά με κάλεσε στην Αρχιεπισκοπή. Πήγα και τον είδα για πρώτη φορά από κοντά και του εξιστόρησα τα γεγονότα. Με άκουσε με προσοχή και μου είπε.

—«Ο Κωστάκης να μη γυρίσει σπίτι του αν δε σου πω εγώ»⁵⁵⁴.

Este episodio vuelve a parecer años más tarde en su obra *Κυδαθηναίων 9*. En este caso, sin embargo, hay un detalle diferente con respecto a *Φύλλα Κατοχής*, y es que mientras en ésta era el Arzobispo Damaskinós quien, al saber de la situación, se puso en contacto con Ioanna Tsatsos⁵⁵⁵, en *Κυδαθηναίων 9*, el hecho de ponerse en contacto con Damaskinós aparece como una iniciativa de la propia Ioanna Tsatsos: “Και πήρα την απόφαση να ιδώ τον Μακαριώτατο Δαμασκηνό. Είχε γυρίσει από τη Φανερωμένη και ήθελε κι εκείνος να μάθει τα νέα. Σοβαρός, λιγομίλητος, μου είπε: “Ο Τσάτσος να μην γυρίσει σπίτι αν δεν σου τηλεφωνήσω εγώ.”⁵⁵⁶ En cualquier caso, se conocieron personalmente con

⁵⁵² *Ibidem*, p. 21.

⁵⁵³ *Ibidem*, p. 21-22.

⁵⁵⁴ *Ibidem*, p. 23.

⁵⁵⁵ *Ibidem*, p. 23.

⁵⁵⁶ I. Τσάτσου, *Κυδαθηναίων, 9, op. cit.*, p. 84.

motivo del revuelo del 28 de octubre. A los pocos días, el 18 de noviembre y gracias a la intervención del Arzobispo Damaskinós, Konstandinos Tsatsos pudo regresar a su casa sin miedo a ser apresado.

La autora hace alusión también a la terrible hambruna general que asoló Grecia hacia finales de 1941. En efecto, tras la entrada de los alemanes, las reservas de alimentos y las materias primas de Grecia, así como sus principales fuentes de ingresos habían sido requisados como botín de guerra y saqueados, de manera que el pueblo griego quedó desabastecido. Los productos de primera necesidad que se producían en Grecia eran trasladados a Alemania o acababan en el mercado negro⁵⁵⁷. Para mayor ignominia, los griegos fueron obligados a sufragar los gastos de la Ocupación, llegando a pagar la suma de tres billones de dracmas al mes⁵⁵⁸. Esta situación acabó causando, a los pocos meses, una situación de hambruna general que se cobró unas cien mil víctimas entre el invierno de 1941 y 1942⁵⁵⁹ y que terminó por devaluar por completo la moneda e imponiendo el sistema del trueque⁵⁶⁰. Se calcula que durante el primer invierno de la Ocupación murieron de hambre unas 300.000 personas⁵⁶¹.

El 22 de noviembre la autora relata cómo tuvo que vender la bicicleta de sus hijas para poder comprar algunas legumbres en el mercado negro. El pasaje muestra, además, la imposibilidad de adquirir alimentos de primera necesidad como aceite o huevos:

“Πούλησα το ποδήλατο των παιδιών μια χρυσή λίρα και πήγα στον Ασύρματο ν’ αγοράσω όσπρια. Θάθελα πολύ να βρώ και λίγο λάδι και κανένα αυγό.

⁵⁵⁷ Cf. A. E. Vakalópulos, *Historia...*, *op. cit.*, p. 322.

⁵⁵⁸ *Ibidem*, p. 324.

⁵⁵⁹ Cf. A. E. Vakalópulos, *Historia...*, *op. cit.*, p. 315; R. Clogg, *Historia...*, *op. cit.*, p. 119.

⁵⁶⁰ Sobre la pobreza y la hambruna del primer año, léase Σ. Γ. Γασπαρινάτου, *Η Κατοχή. Περίοδος μέχρι τον Οκτώβριο 1943*, Atenas, Síderis, 1998, pp. 46-56.

⁵⁶¹ Cf. G. Condoeorgis, *Histoire...*, *op. cit.*, p. 406.

Κάτι βρώμικοι, αξύριστοι άνθρωποι βγάζουν τα χέρια από την τσέπη και μου δείχνουν, μυστικά, σα ζάρια, μέσα στη φούχτα τους, δείγματα από φασόλια και ρεβύθια. Φορτώθηκα δυο οκάδες φασόλια και δυο οκάδες φάβα και γύρισα σπίτι”⁵⁶².

La hambruna se extendió rápidamente por Atenas y por el barrio de Plaka, donde vivía la autora. Al hambre, se unía además el frío del invierno, ya que carecían de medios para calentarse. Los niños de Plaka preocupaban especialmente a la autora que los veía a su alrededor esqueléticos y desamparados:

“Είναι νύχτα. Κρύο, χιονιάς, πείνα.

Τί θα γίνει με την πείνα; Τί θα γίνει με την πείνα των παιδιών; (...)

Το δωμάτιό μου είναι παγωμένο. Πεινώ. Ποτέ δεν σηκώνομαι από το τραπέζι χορτάτη. Γύρω μου έρχονται όλα τα παιδάκια της Πλάκας, μα όπως είναι στ’ αλήθεια, σκελετομένα, όλο μάτια”⁵⁶³.

Para intentar poner remedio a esta situación creó y presidió la institución “Vida al niño”⁵⁶⁴, que consistía en que cada familia diera una comida diaria a un niño del barrio de Plaka⁵⁶⁵. Esta institución funcionó durante todo el periodo de hambruna en Atenas. Poco después, el 2 de diciembre de 1941, con el amparo del Arzobispado⁵⁶⁶, consiguió abrir el primer comedor público: “Επιτέλους κατορθώσαμε να ανοίξουμε το συσσίτιο της Πλάκας στην οδό Θουκυδίδου”⁵⁶⁷.

⁵⁶² I. Τσάτσου, *Φύλλα Κατοχής*, *op. cit.*, p. 26.

⁵⁶³ *Ibidem*, p. 27.

⁵⁶⁴ Esta institución estuvo constituida por Rita Liambei como secretaria, Irini Tsimbukis, Alex Milonás, Irini Jrisikopulos y Lena Zanas, Miranda Ikonomos, Pandora Papadatos, Marika Sarantis como consejeras y Ioanna Tsatsos como presidente. *Cf.* I. Τσάτσου, *Φύλλα Κατοχής*, *op. cit.*, p. 32.

⁵⁶⁵ Uno de esos niños era N. Matsas, quien, en 1987, publicó una obra titulada *Αυτό το παιδί πέθανε αύριο. Ημερολόγιο Κατοχής*. En el ejemplar que se encuentra en la biblioteca del Centro de Estudios Bizantinos, Neogriegos y Chipriotas de Granada y que perteneció a la autora, se encuentra la dedicatoria en la que Matsas agradece profundamente su ayuda durante la Ocupación.

⁵⁶⁶ *Cf.* I. Τσάτσου, *Κυδαθηναίων 9*, *op. cit.*, p. 87.

⁵⁶⁷ I. Τσάτσου, *Φύλλα Κατοχής*, *op. cit.*, p. 30.

A lo largo de estas primeras páginas de la obra, se puede tener una idea muy clara de cómo vivió la autora este periodo de su vida y del sentimiento de impotencia, desolación y vergüenza que le causaba esta nueva “esclavitud”. Estos sentimientos se ven expresados, a lo largo de toda la obra en expresiones como esta del 5 de noviembre del 41: “Φρικτή ατμόσφαιρα. Από παντού το αδιέξοδο. Δε θέλω να μιλήσω σε κανένα για μας. Ντρέπομαι για τη σκλαβιά, όπως ντρέπομαι για την ασχήμια”⁵⁶⁸. Su desolador estado de ánimo se expresa en numerosas ocasiones con la idea de que: “κάθε ώρα μπορεί να είναι η τελευταία μας”⁵⁶⁹, que encierra toda la agonía, la desesperación y la incertidumbre que estaban viviendo.

El capítulo dedicado a 1941 se cierra el 31 de diciembre, víspera de año nuevo, lleno de pesimismo y desolación, haciendo alusión de nuevo, a la tremenda hambruna que asolaba Grecia y a la situación de “σκλαβιά”:

“Παραμονή Πρωτοχρονιάς. Κλείσαμε αργά το γραφείο της οδού Βύρωνος και κίνησα πια για το σπίτι προχωρούσα μέσα στην παγωμένη νύχτα. Το σκοτάδι ήταν πηχτό. Που και που ακούονταν κάτι σαν κλάμα, σαν παράπονο. Φανταζόμουν σκελετωμένα χέρια να τεντώνονται ζητώντας κάτι, πού ήμουν σε απόλυτη αδυναμία να τους δώσω. Ούτε η πιο μηδαμινή ελπίδα μπορεί να εισχώρηση. Οι γερμανοί θριαμβεύουν παντού. Κ’ αυτή η πείνα, σαν ομαδική εξόντωση της φυλής, μας σκοτώνει όλους μας”⁵⁷⁰.

El capítulo dedicado a 1941 es más bien autobiográfico. Apenas hay referencias a hechos históricos, aunque si bien, la Ocupación no había hecho más que empezar. Lo que se encuentra en este capítulo son las experiencias más personales de la autora, como la responsabilidad que asumió colaborando con el Arzobispo Damaskinós en la asistencia de las

⁵⁶⁸ *Ibidem*, p. 23.

⁵⁶⁹ *Ibidem*, p. 86.

⁵⁷⁰ *Ibidem*, p. 33.

familias de los ejecutados o el revuelo provocado por su marido en la Universidad el 28 de Octubre. Sin embargo, aporta también una imagen bastante clara de la situación que se vivía en las calles de Atenas, de los primeros fusilamientos y de la hambruna que asoló al país cobrándose miles de vidas.

Al comienzo del capítulo dedicado a 1942 puede apreciarse cómo habían comenzado a formarse los primeros grupos de la resistencia. Los primeros actos de la resistencia no se habían hecho esperar demasiado tras la entrada de las tropas alemanas a Atenas. El 30 de mayo de 1941, dos jóvenes estudiantes hicieron desaparecer la bandera alemana con la esvástica que ondeaba en la Acrópolis⁵⁷¹. Poco después, comenzaron a formarse las distintas agrupaciones⁵⁷². Desde julio de 1941, habían comenzado a celebrarse reuniones secretas orientadas a analizar la situación y el modo de combatirla, pero no llegaron a prosperar debido a los desacuerdos surgidos entre los distintos líderes⁵⁷³. Aprovechando esta situación de desacuerdo, el KKE⁵⁷⁴ creó la agrupación EAM⁵⁷⁵ y comenzó a desarrollar una intensa actividad. En sus filas no sólo se enrolaron combatientes de ideología comunista, sino cuantos griegos tenían la intención de combatir al enemigo, independientemente de ideologías políticas⁵⁷⁶. En diciembre de 1942 el EAM se había extendido ya por gran

⁵⁷¹ Cf. A. E. Vakalópulos, *Historia...*, *op. cit.*, p. 315.

⁵⁷² Para más información sobre las agrupaciones de la resistencia griega puede consultarse la obra: Σ. Γασπαριανάτου, *Η Κατοχή...*, *op. cit.*

⁵⁷³ Cf. A. E. Vakalópulos, *Historia...*, *op. cit.*, p. 325; Σ. Γ. Γασπαρινάτου, *Η Κατοχή...*, *op. cit.*, pp. 101-103.

⁵⁷⁴ Κομμουνιστικό Κόμμα της Ελλάδος (Partido Comunista Griego).

⁵⁷⁵ Εθνικό Απελευθερωτικό Μέτωπο (Frente Nacional de Liberación) fue una de las principales agrupaciones de la resistencia. Sobre su formación y actividad *Vid.* A. E. Vakalópulos, *Historia...*, *op. cit.*, p. 326; Ν. Γ. Σβόρωνος, *Επισκόπηση...*, *op. cit.*, p. 139; G. Gondogeorgis, *Histoire...*, *op. cit.*, p. 406-408.

⁵⁷⁶ En la EAM participaron muchos griegos que ignoraban la ideología comunista de la agrupación o bien más tarde, cuando ésta comenzó a extenderse, fueron obligados a formar en sus filas. Cf. A. E. Vakalópulos, *Historia...*, *op. cit.*, p. 326.

parte de Grecia y era la agrupación más fuerte de la resistencia⁵⁷⁷. Del EAM surgió su brazo militar el ELAS⁵⁷⁸ a finales de 1941. Otros oficiales del ejército griego fundaron el EDES⁵⁷⁹, bajo el mando de Napoleón Zervás, quien se agrupó en las montañas a mediados 1942 y a mediados de 1943 lo hizo la EKKA⁵⁸⁰ inspirada por Yorgos Kartalis y liderada por el coronel Dimitrios Psarós⁵⁸¹.

El 10 de enero de 1942, pocos meses después de que se hubiera constituido la EAM, Ioanna Tsatsos recibió en su casa la visita de un amigo, cuyo nombre no indica, para pedirle que colaborara con él en esta agrupación. Esta es la primera alusión al EAM que aparece en *Φύλλα Κατοχής*. Llama la atención el hecho de que, en el momento en que Ioanna Tsatsos recibió la propuesta de unirse a ella, desconociera el origen y los fundamentos de la misma, así como el Arzobispo Damaskinós, con quien comenta lo ocurrido al día siguiente:

“Χτες κάποιος φίλος ζήτησε να με δη.

—Έρχομαι να σου προτείνω επισήμως να μπής στο ΕΑΜ μου είπε.

«Ζητούν ονομαστικώς εσένα».

— Τί είναι το ΕΑΜ; Ρώτησα —Ποιός είναι ο αρχηγός του;

—Το ΕΑΜ είναι Οργάνωσις Αντιστασεως —μου απάντησε— Ονόματα δε λέγονται σε τέτοια εποχή. Σε συμβουλεύω να δεχτής, αλλιώς μπορούν να σκεφθούν πώς φοβάσαι.

Σήκωσα τους ώμους. —Δε μ’ αρέσει ν’ αμύνομαι στο ηθικό πεδίο- του είπα -Μου φαίνεται σα ν’ αποδέχωμαι κατά κάποιον τρόπο την

⁵⁷⁷ Cf. A. E. Vakalópulos, *Historia...*, *op. cit.*, p. 326.

⁵⁷⁸ Ελληνικό Λαϊκό απελευθερωτικό Στρατό (Ejército del Liberación Popular Griego).

⁵⁷⁹ Εθνικό Δημοκρατικό Ελληνικό Σύνδεσμο (Unión Nacional Democrática Griega).

⁵⁸⁰ Εθνική και Κοινωνική Απελευθέρωση. Para más información acerca del EKKA, léase: Σ. Γ. Γασπαρινάτου, *Η Κατοχή...*, *op. cit.*, pp. 130-132 y 362-372; Γ. Δ. Καϊμάρας, *Το χρονικό μιας θυσιάς. Δημ. Ψαρρός και το 5/42 σύνταγμα ευζώνων*, Atenas, Síderis, 1984.

⁵⁸¹ Sobre el coronel Dimitrios Psarós léase, Τ. Ε. Παπαγιαννόπουλου, *5/42- Ψαρρός. Ματωμένος θρύλος*, Atenas, 1981, pp. 15-24.

κατηγορία. Όπως και νάναι, έχω τόση δουλειά που δε μου μένει καιρός γι' άλλες ευθύνες –και απόφυγα να δεχτώ.

Σήμερα το πρωί με ζήτησε ο Αρχιεπίσκοπος. Ηθελε ν' αύξηση το επίδομα που δίνουμε κρυφά στις οικογένειες των τουφεκισμένων. Του διηγήθηκα τότε και την πρόταση του ΕΑΜ.

-Μα τι είναι αυτό το ΕΑΜ; -μου είπε. Δε μπορούν να μας πουν ενα όνομα; Επικοινωνώ με τον Ζέρβα, με τον Ψαρρό, με κάθε πρόθεση η εκδήλωση αντίστασης. Αυτό το ΕΑΜ το ακούω, μα δεν το γνωρίζω. Έμεινε μια στιγμή σκεφτικός⁵⁸².

La falta unidad y cohesión entre las distintas agrupaciones de la resistencia fue una constante ya desde los comienzos mismos de la Ocupación. El Arzobispo Damaskinós afirma estar en contacto con Napoleón Zervás⁵⁸³ y con el general Dimitrios Psarós⁵⁸⁴, fundadores ambos de dos grupos de resistencia distintos, el EDES y el EKKA respectivamente, pero no sabía nada acerca del ΕΑΜ, ni de las personas que participaban en él. Los actos de resistencia no siempre fueron unitarios ni organizados y, como afirma la autora: “Ο καθένας πολεμά όπως το νοιώθει η ψυχή του”⁵⁸⁵.

Es precisamente con el general Psarós, con quien colaborarían Ioanna Tsatsos y su marido durante la Ocupación. En enero de 1942, la autora hace alusión por primera vez a los que serían fundadores de la agrupación EKKA, Yorgos Kartalis⁵⁸⁶ y el general Dimitrios Psarós. El 22

⁵⁸² I. Τσάτσου, *Φύλλα Κατοχής*, *op. cit.*, pp. 37-38.

⁵⁸³ Fundador de la agrupación EDES junto con un grupo de oficiales del ejército, que marchó a combatir a las montañas a principios de 1942. Cf. A. E. Vakilópulos, *Historia... op. cit.*, p. 326; Σ. Γ. Γασπαρινάτου, *Η Κατοχή...*, *op. cit.*, pp. 120-129.

⁵⁸⁴ Fundador del EKKA (Εθνική και κοινωνική Απελευθέρωση) hacia 1943. A. E. Vakilópulos, *Historia...*, *op. cit.*, p. 326; Σ. Γ. Γασπαρινάτου, *Η Κατοχή...*, *op. cit.*, pp. 130-132; Γ. Δ. Καϊμάρας, *Το χρονικό μιας θυσιάς...*, *op. cit.*

⁵⁸⁵ I. Τσάτσου, *Φύλλα Κατοχής*, *op. cit.*, p. 38.

⁵⁸⁶ Yorgos Kartalis, político de gran formación, había sido Ministro antes de la Ocupación. Fue voluntario durante la guerra del 40 y, junto con el general Psarós, jefe político e inspirador del EKKA. Cf. A. E. Vakilópulos, *Historia...*, *op. cit.*, p. 326; I. Τσάτσου, *Φύλλα Κατοχής*, *op. cit.*, p. 38.

de enero de 1942, Yorgos Kartalis se reunió con Konstandinos y Ioanna Tsatsos, en su casa de Kidatineon 9, para hablarles del coronel Dimitrios Psarós y de la agrupación de la resistencia que éste lideraba en Macedonia. El hecho de que no aparezca el nombre de la organización, parece revelar que aún no había comenzado a funcionar como tal: “Ο Γιώργος Καρτάλης, περνάει ταχτικά τα βράδυα από το σπίτι. Χτες μας μίλησε με μεγάλη συμπάθεια για τον συνταγματάρχη Ψαρρό και για κάποια ανταρτική ομάδα του στη Μακεδονία”⁵⁸⁷.

De manera paralela a su participación en la resistencia, Ioanna Tsatsos continuaba desempeñando su labor al servicio de las familias de las víctimas en la Oficina de Detenidos y Ejecutados del Arzobispado. Su trabajo consistía, no sólo en registrar los nombres de las personas detenidas y ejecutadas, sino también en informar a cuantos acudían al arzobispado a preguntar por la situación de sus familiares detenidos o desaparecidos. Fueron muchas las ocasiones en que la autora tuvo que comunicar, sobre todo a madres y esposas, que sus familiares habían sido ejecutados. Hacia mediados de 1942, Ioanna Tsatsos se lamenta de la dureza de este trabajo, que, en un principio, no había sospechado. Afirma con respecto a la visita de la familia de los hermanos Barca, ejecutados el día anterior: “Ηρθαν οι Μπάρκα. Τώρα όλες οι μάνες και οι γυναίκες των τουφεσκισμένων έχουν μάθει το δρόμο του σπιτιού μας. Όταν ανάλαβα ανίδεη με ζεστή καρδιά τη συμπαράστασή τους, δεν γνώριζα τί ατέλειωτος γόλγοθας είναι η συμπόνια”⁵⁸⁸.

A estas circunstancias, se unían, además, otros trances personales de la autora, como fue la enfermedad de su hermano Άγγελος y su posterior apresamiento. Άγγελος Seferiadis se había casado con Roxani Papá hacía algunos años y tenía un niño, Stelios. Durante los años de la Ocupación, su esposa se vio desbordada por la situación y se marchó de la

⁵⁸⁷ I. Τσάτσου, *Φύλλα Κατοχής*, *op. cit.*, p. 38.

⁵⁸⁸ *Ibidem*, p. 44.

casa donde vivían llevándose con ella a su hijo. A este hecho, que resultó muy desagradable y traumático para Ángelos Seferiadis, se unió el empeoramiento de una úlcera, por la que tuvo que ser intervenido. Lo peor, sin embargo, vino cuando, después de la operación, estando aún convaleciente, Ángelos desapareció de su casa sin dejar rastro. Pocos días después, su hermana supo que se encontraba en las prisiones Averof y que sobre él pesaban serias acusaciones. En las cárceles Averof se encontraban también muchos oficiales griegos apresados: “Ο,τι καλύτερο υπάρχει βρίσκεται αυτή την εποχή στις φυλακές Αβέρωφ”⁵⁸⁹.

Ioanna Tsatsos enviaba comida a su hermano, a través de Katina Dusi, una amiga que tenía acceso a la prisiones. Iba a verlo desde la calle, cuando sacaban a los presos al patio. Sin embargo, continuaban sin saber cuáles eran los cargos que se le imputaban. El 30 de septiembre, Katina Dusi regresó con la comida en la mano y comunicó a la autora que su hermano había sido trasladado a Lamía. Con la ayuda de Yorgos Kartalis, lograron encontrar un contacto allí que les mantenía informados del estado de su hermano. Sin embargo, el 10 de octubre del 42, la autora anota que el contacto con su hermano se ha perdido. Esta situación se continuó durante varios días, hasta que Ángelos Seferiadis regresó a Atenas, después de que los alemanes se dieron cuenta los alemanes de que se habían equivocado de Seferiadis⁵⁹⁰.

A lo largo de 1942, los fusilamientos se intensificaron y son muchos los días en que la autora los anota en su diario. El 29 de marzo del 42, la autora registra la injusta muerte de los hermanos Konstandinos y Tanasis Guinis. El hermano pequeño, Konstandinos había sido llevado a la

⁵⁸⁹ *Ibidem*, p. 53.

⁵⁹⁰ En su reseña sobre la obra *Καταγραφές*, Θ. Δ. Φραγκόπουλος afirma que Ángelos Seferiadis era consciente del error y que no se lo aclaró a los alemanes para encubrir a un primo suyo, sobre el que pesaban los cargos por los que él fue apresado. Cf. Θ. Δ., Φραγκόπουλος, “Καταγραφές” en *Το φέγγος...*, *op. cit.*, p. 111-112. Ioanna Tsatsos, sin embargo, no hace alusión a este hecho y afirma tan sólo que los alemanes se habían confundido de Seferiadis.

base alemana porque había encontrado un chaqueta de un uniforme alemán. Sus hermanos corrieron en su ayuda y uno de ellos hizo caer al suelo a un soldado alemán que se hizo un rasguño. Los dos hermanos más jóvenes asumieron la responsabilidad y fueron condenados a muerte porque se había derramado sangre alemana. A pesar de la intervención del Arzobispo Damaskinós, que intentó evitar su muerte, los dos hermanos fueron ejecutados al día siguiente⁵⁹¹.

Pocos días después Ioanna Tsatsos recibe la noticia del apresamiento del poeta Mijalis Akilas, junto con otros oficiales, cuando intentaban salir del país. Todos ellos fueron ejecutados el 5 de junio del mismo año⁵⁹². Este hecho impresionó mucho a la autora. Recuérdese que los versos que introducen el año de 1942 son los últimos que escribió Mijalis Akilas en su celda antes de ser ejecutado.

El 26 de mayo, los alemanes apresaron a dos jóvenes que estaban cortando cables, a los que dieron muerte de manera inmediata⁵⁹³. El 5 de noviembre fueron ejecutados Bukas y Yannis Mástoris, éste último telegrafista acusado de tener un transmisor⁵⁹⁴.

El 10 de julio de 1942, la autora anota en su diario que han sido ejecutados algunos griegos por negarse a entregar su arma, puesto que veían en esta acción un modo de particular resistencia al enemigo:

“Τούτη η ρωμηοσύνη έχει τη δική της λεβεντιά. Κανένας έλληνας δεν δέχεται να παραδώσει το όπλο του. Έχουν εκτελέσει τον Δημήτρη Φιλιππόπουλο, τον Μακαντάση, τον Μετσόγλου, για κατοχή όπλου. Μα κανένας δε φοβήθηκε, κανένας δεν άλλαξε γνώμη, και κάθε μέρα πιάνουν καινούργιους που σπλοφορούν”⁵⁹⁵.

⁵⁹¹ I. Τσάτσου, *Φύλλα Κατοχής*, *op. cit.*, pp. 41- 42.

⁵⁹² *Ibidem*, pp. 43.

⁵⁹³ *Ibidem*, pp. 43-44.

⁵⁹⁴ *Ibidem*, p. 57

⁵⁹⁵ *Ibidem*, p. 48.

Muchos de estos fusilamientos tuvieron que ver, como puede apreciarse, con actos de resistencia, unas veces aislados como es el caso de los dos jóvenes que cortaban cables y otras veces organizados como será el caso de la explosión del puente sobre el río Gorgopotamos⁵⁹⁶.

A principios de 1942, el grupo EAM había comenzado a funcionar y había solicitado la colaboración de Ioanna Tsatsos. Se había hecho referencia también a Yorgos Kartalis y a Dimitrios Psarós, que dirigían un grupo de la resistencia en Macedonia. Algunos meses más tarde, el proyecto de Kartalis y Psarós se concreta y el 10 de septiembre de 1942, la autora hace referencia, por primera vez, a la organización de la resistencia EKKA⁵⁹⁷ (Liberación Nacional y Social) por la Constitución 5/42, liderada por el coronel Dimitrios Psarós. En una de las visitas de Yorgos Kartalis, acompañado, esta vez, por Apóstolos Kapsalópulos⁵⁹⁸, se hace alusión al EKKA, ya como agrupación constituida, con la que Konstantinos Tsatsos se compromete a colaborar⁵⁹⁹. En una nota a pie de página, añadida para la publicación de 1965, la autora ofrece toda la información que considera oportuna acerca de esta organización:

“Η ΕΚΚΑ, θα έχει διπλό σκοπό, την εθνική επελευθέρωση με τον συνταγματάρχη Ψαρρό για στρατιωτικό Αρχηγό και αργότερα την κοινωνική απελευθέρωση, δηλαδή, μεγαλύτερη κοινωνική δικαιοσύνη. Η κεντρική επιτροπή της ΕΚΚΑ είχε μέλη, εκτός από τον συνταγματάρχη Ψαρρό, τον Γιώργο Καρτάλη, τον Απόστολο Καψαλόπουλο, τον Μίμη Κατάβολο, τον Δημήτρη Μανωλέσο, τους

⁵⁹⁶ Ι. Τσάτσου, *Φύλλα Κατοχής*, *op. cit.*, p. 57; Σ. Γ. Γασπαρινάτου, *Η Κατοχή...*, *op. cit.*, pp. 307-310.

⁵⁹⁷ Para más información acerca del EKKA, léase: Σ. Γ. Γασπαρινάτου, *Η Κατοχή...*, *op. cit.*, pp. 130-132 y 362-372 Γ. Καϊμάρας, *Το χρονικό μιας θυσιάς...*, *op. cit.*; Τ. Ε. Παπαγιαννόπουλου, *5/42- Ψαρρός...*, *op. cit.*, pp. 49-53.

⁵⁹⁸ Apóstolos Kapsalópulos formaba parte de la comisión de la agrupación EKKA como miembro político. Fue, junto con Yorgos Kartalis, el encargado de poner en contacto al comandante Psarós con el Arzobispo Damaskinós y procuró, desde Atenas, ayuda material al EKKA. *Cf.* Τσάτσου, *Φύλλα Κατοχής*, *op. cit.*, pp. 52, 79, 104-106, 110, 124-125, 130, 143, 172.

⁵⁹⁹ *Cf.* Ι. Τσάτσου, *Φύλλα Κατοχής*, *op. cit.*, p. 50; Κ. Τσάτσος, *Λογοδοσίας...*, *op. cit.*, pp. 295.

τότε συνταγματάρχας Καραχρήστο και Γεωργαντά κι άλλους. Βέβαια αυτή τη στιγμή, ένα είναι το καίριο θέμα. Η οργάνωση του συντάγματος του Ψαρρού και η ανεφοδιασμός του από τους άγγλους. Ο Ψαρρός βρίσκεται τώρα στη Ρουμέλη. Προσπαθεί να οργανώσει εκεί με φίλους αξιωματικούς το 5/42 Σύνταγμα Ευζώνων. Από την αρχή της κατοχής είχε προσπαθήσει να βγάλει στο βουνό ανταρτικές ομάδες. Στους πρώτους μήνες έκανε τις δοκιμές του στη Μακεδονία. Τότε εξέδωσε και την επαναστατική εφημερίδα του ΕΛΕΥΘΕΡΙΑ”⁶⁰⁰

Además de colaborar con la agrupación del general Psarós EKKA, Konstandinos Tsatsos estaba en contacto con otro importante miembro de la resistencia, con Yannis Tsigandes, quien a su vez mantenía comunicación con el Arzobispo Damaskinós. El 15 de septiembre, Ioanna Tsatsos es informada por el Arzobispo de que Yannis Tsigandes⁶⁰¹, había llegado a Grecia. Éste venía a Grecia procedente de El Cairo, enviado por el Gobierno en el Exilio, junto con 8 oficiales griegos que formaban el llamado envío “Midas 614”. Traían con ellos armas, radios, y 12.000 libras de oro. Su intención era la de unir a la resistencia para una lucha común frente al invasor y llevar a cabo algunos actos de sabotaje contra el enemigo⁶⁰². Junto con esta primera mención, la autora aporta algunos datos acerca del personaje:

“Τηλεφώνησε ο Αρχιεπίσκοπος πως έφθασε στην Ελλάδα ο Γιάννης Τσιγάντες, με μεγάλα σχέδια, πολλά μέσα και χρήματα. Πρώτος σκοπός του Τσιγάντε είναι ο συντονισμός της αντίστασης και η αποτελεσματική συμπάραστασή της από μέρους της ελεύθερης

⁶⁰⁰ Ι. Τσάτσου, *Φύλλα Κατοχής*, *op. cit.*, pp. 50-51.

⁶⁰¹ El general Yannis Tsigandes llegaba desde el Cairo con muchos planes y medios para unir a la resistencia y llevar a cabo algunos actos de sabotaje. Fue uno de los participantes en el golpe del 35, contra el gobierno de Tsaldaris. *Cf.* Σ. Γ. Γασπαρινάτου, *Η Κατοχή...*, *op. cit.*, pp. 269-273.

⁶⁰² *Cf.* Σ. Γ. Γασπαρινάτου, *Η Κατοχή...*, *op. cit.*, pp. 269.

Κυβέρνησης. Νοιώθουμε πώς η επίσημη ελεύθερη Ελλάδα μας στεγάζει.
Δεν θα είμαστε πιά σκόρποι, αντιμαχομένοι, ανοργάνωτοι”⁶⁰³.

Yannis Tsigandes, constituyó el “Consejo Nacional” con el apoyo y el visto bueno del gobierno oficial, es decir, del Gobierno en el Exilio. El “Consejo Nacional” contó con el Arzobispo Damaskinós como presidente. Entre sus miembros se encontraban Konstandinos Tsatsos, Milonás, Yorgos Papandreu, Stefanópulos y Stéfanos Dukas, entre otros⁶⁰⁴. Éste último, el mayor Stéfanos Dukas⁶⁰⁵, era el contacto entre Yannis Tsigandes y Konstandinos Tsatsos:

“Ο Λοχαγός Στέφανος Δούκας κοντά στ’ άλλα είναι και σύνδεσμος του Γιάννη Τσιγάντε. Έρχεται ταχτικά και βλέπει τον Κώστακη. Ο Τσιγάντες θέλει να οργανώσει το Ανώτατο Εθνικό Συμβούλιο με Πρόεδρο τον Δεσπότη. Είναι δύσκολο. Χρειάζονται πρόσωπα εμπιστοσύνης και γενικού κύρους. Ο Κωστάκης δίνει ονόματα και ιδέες στον Στέφανο Δούκα και ο Δούκας τα μεταφέρει στον Τσιγάντε”⁶⁰⁶.

Durante los años de la Ocupación, las reuniones intelectuales que tenían lugar en la casa de Kidatineon 9 durante los años previos a la guerra, fueron sustituidas por reuniones políticas secretas, en las que se discutía sobre el curso que deberían tomar los acontecimientos y la política que debía adoptarse una vez terminada la guerra. En el siguiente pasaje Ioanna Tsatsos aporta una detallada relación de quienes eran los que solían acudir a estas reuniones y hace alusión por primera vez, en todo el

⁶⁰³ I. Τσάτσου, *Φύλλα Κατοχής*, *op. cit.*, p. 51.

⁶⁰⁴ Cf. Σ. Γ. Γασπαρινάτου, *Η Κατοχή...*, *op. cit.*, pp. 269-270.

⁶⁰⁵ El mayor Stéfanos Dukas colaboró con Yannis Tsigandes hasta su muerte en enero de 1943. A partir de ese momento ofreció su ayuda y colaboró con el Comandante Psarós en la agrupación EKKA. Tras la muerte de Psarós pasó a dirigir la organización APOLLON, bajo cuyo mando se llevaron a cabo varios actos de sabotaje contra el enemigo. Tras ser apresada y ejecutada gran parte de su equipo, su rastro se pierde.

⁶⁰⁶ I. Τσάτσου, *Φύλλα Κατοχής*, *op. cit.*, p. 56.

conjunto de su obra, a Konstandinos Karamanlís⁶⁰⁷, a quien conoció en una de esas reuniones:

“Μαζεύτηκαν στο σπίτι οι φίλοι του Κωστάκη. Είναι μία ομάδα που ταχτικά συνεδριάζει και συζητεί για τις μεταπολεμικές πολιτικές εξελίξεις. Όλοι είναι παλιοί γνωστοί μας και οι περισσότεροι πολύ φίλοι μας. Σήμερα ήρθαν ο Γιώργος Οικονομόπουλος, ο Ξενοφών Ζολώτας, ο Άγγελος Αγγελόπουλος, ο Γιάννης Παρασκευόπουλος, ο Γιώργος Λάπας που είχε κρύψει τον Κωστάκη όταν διώκονταν πέρυσι, ο Πέτρος Γαρουφαλιάς. Ήρθε και για πρώτη φορά ένας Μακεδόνας πρώην βουλευτής, ο Κώστας Καραμανλής. Μιλούσε λίγο μα ό,τι έλεγε ήταν σωστό. Μου έκανε εντύπωση η κρίση του και η ειλικρίνεια του. Θα πω του Κωστάκη να τον καλέση μια μέρα μόνο του, να τον γνωρίζω καλύτερα”⁶⁰⁸.

El 25 de noviembre, el mismo día en que tenía lugar la reunión de Konstandinos Tsatsos y Karamanlís, fue volado el puente sobre el río Gorgopotamos⁶⁰⁹. La operación se llevó a cabo por un destacamento inglés con la colaboración de 150 elasitas al mando del general Aris Velujiotis⁶¹⁰ y de 64 edesitas bajo el mando de Napoleón Zervás⁶¹¹. Con la explosión del puente del río Gorgopotamos, se ponía freno al paso del Mariscal

⁶⁰⁷ Konstandinos Karamanlís protagonizó la vida política griega durante la segunda mitad del siglo XX. Nació en Macedonia en 1907. Aunque entró en la escena política hacia 1935 como diputado del partido popular, su trayectoria política se vio interrumpida por la dictadura de Metaxás y más tarde por la Ocupación. Retornó a la política en las elecciones de 1946 como miembro del Partido Popular. Ejerció el cargo de Primer Ministro entre 1955 y 1963. Entre 1963 y 1974 vivió en Francia retirado de la vida política, desde donde manifestó su oposición a la Dictadura de los Coroneles. Tras la caída de la dictadura regresó a Grecia ejerciendo, de nuevo, como Primer Ministro entre 1974 y 1980 en el partido que pasó a llamarse Nueva Democracia. En 1980 y hasta 1985 sucedió a Konstandinos Tsatsos en la Presidencia de la República, cargo éste que repitió entre 1990 y 1995, *Cf.* R. Clogg, *Historia ...*, *op. cit.*, p. 204.

⁶⁰⁸ Ι. Τσάτσου, *Φύλλα Κατοχής*, *op. cit.*, p. 58.

⁶⁰⁹ Para más información acerca de la explosión del puente sobre el río Gorgopotamos puede leerse: Σ. Γ. Γασπαρινάτου, *Η Κατοχή...*, *op. cit.*, pp. 307-311; Γ. Καϊμάρας, *Το χρονικό...*, *op. cit.*, pp. 43-45.

⁶¹⁰ Capitán de la agrupación ELAS.

⁶¹¹ *Cf.* Σ. Γ. Γασπαρινάτου, *Η Κατοχή...*, *op. cit.*, pp. 307-309.

Rommel por Grecia. Si bien, la autora tiene conocimiento de que ha sido una colaboración de los ingleses con los griegos, ignora qué agrupaciones han participado en la operación:

“Χτες ανατινάχτηκε το γιοφύρι του Γοργοπόταμο. Λένε πως έπεσαν άγγλοι αλεξιπτωτιστές και έκαναν τη δουλειά μαζί με τους δικούς μας. Μα τίποτα δεν ξέρομε. Το μόνο βεβαίο είναι η ανατίναξη και η μεγάλη ανακούφιση που μας κατέχη. Τουλαχιστον, να μην περνούν από την Ελλάδα οι ανεφοδιασμοί του Rommel”⁶¹²

Las represalias de los alemanes no se hicieron esperar mucho tiempo. El 5 de diciembre la autora afirma que han sido ejecutados rehenes en Lamía como castigo a la voladura del puente del Gorgoporótamos. La autora no se atreve a escribir cuántos rehenes fueron ejecutados, prefiere no pensarlo: “Για αντίποινα του Γοργοπόταμου οι Ιταλοί εκτελούν ομήρους στη Λαμία. Λένε πως μέσα στους σκοτωμένους είναι και ο ταγματάρχης Παπακυριαζής. Πώς φοβάμαι την αλήθεια. Θάθελα να μην τη μάθω ποτέ”. Se sabe, sin embargo, que el 1 de diciembre de 1942, fueron ejecutadas 19 personas como represalia por la voladura del puente sobre el río Gorgoporótamos⁶¹³ ó 14 según otras fuentes⁶¹⁴.

Justo el día después de la ejecución de los rehenes en Lamía, se produjo otra explosión, la de la sede del ESPO⁶¹⁵, una organización de griegos que combatían del lado de los alemanes. Esta operación estuvo dirigida por el PEAN⁶¹⁶, organización de la resistencia al mando de Konstandinos Perikos. La autora afirma que este hecho supone una

⁶¹² I. Τσάτσου, *Φύλλα Κατοχής*, *op. cit.*, p. 58.

⁶¹³ Cf. Σ. Γ. Γασπαρινάτου, *Η Κατοχή...*, *op. cit.*, pp. 307.

⁶¹⁴ Cf. Γ. Καϊμάρας, *Το χρονικό...*, *op. cit.*, p. 45.

⁶¹⁵ ΕΣΠΙΟ (Ελληνική Σοσιαλιστική Πατριωτική Οργάνωσις) había sido creada por los alemanes para enrolar a griegos y crear un pelotón griego que luchara contra Rusia del lado de los alemanes, Cf. I. Τσάτσου, *Φύλλα Κατοχής*, *op. cit.*, p. 59.

⁶¹⁶ Πανελλήνιον Ένωση Αγωνιζομένων Νέων (Υπión Panhelénica de Jóvenes Combatientes) Cf. I. Τσάτσου, *Φύλλα Κατοχής*, *op. cit.*, p. 59.

liberación para los griegos, ya que con ella desaparecía un grupo de traidores y aporta alguna información sobre el PEAN:

“Η ανατίναξη της ΕΣΠΟ μια λύτρωση για μας, όμως μεγάλο τράνταγμα και φόβος για τους γερμανούς. Οι πατριώτες που την επιχείρησαν καθάρισαν τη χώρα από μία ομαδική προδοσία. Είναι από τα καλύτερα παλληκάρια μας. Ο αεροπόρος Κώστας Περρίκος, αρχηγός του ΠΕΑΝ και οι φίλοι τους ο Μυτιληναίος, ο Κατεβάτης, ο Λόης, ο Σκούρας, η κοπέλα η Μπίμπα, φύλακες της τιμής, αφού δεν έχουμε πια γη”⁶¹⁷.

El capítulo de 1942 termina con la alusión al juicio por la explosión de la ESPO la víspera de año nuevo, en el que el líder del PEAN Kostas Perikos fue condenado a muerte y ejecutado el 4 de febrero de 1943, a pesar de la intervención del Arzobispo Damaskinós, quien intentó evitar, sin éxito la ejecución⁶¹⁸.

El de 1943 es, con diferencia, el capítulo más extenso de la obra. En él, parece ponerse de manifiesto el afán historicista de la autora. Como ya se mencionó en el apartado dedicado a la obra *Φύλλα Κατοχής*, a lo largo de 1943, el diario va adquiriendo unas dimensiones documentales más que evidentes. La propia autora tiene plena conciencia de que lo que está escribiendo es ya, más que un diario personal, un testimonio histórico sobre la Ocupación en Grecia y, particularmente, en Atenas y se afana porque el testimonio sea lo más completo posible. La finalidad de dejar constancia es expresada por la autora misma, el día en que regresa de prestar declaración en el Commando Piazza y afirma “Θάθελα όμως να διασώσω ό, τι θυμάμαι ξεκάθαρα”⁶¹⁹. Algo más adelante, cuando describe la muerte del doctor Jristos Karvunis, junto con un centenar de víctimas más la autora afirma que registra el episodio porque constituye una parte

⁶¹⁷ I. Τσάτσου, *Φύλλα Κατοχής*, *op. cit.*, pp. 59-60.

⁶¹⁸ Cf. *Ibidem*, p. 69.

⁶¹⁹ *Ibidem*, p. 93.

de la historia: “αυτό όμως είναι η ιστορία”⁶²⁰. Sin embargo, los datos históricos que aquí aporta la autora, están sesgados, es decir, presenta sólo una parte de la historia. Así por ejemplo, hace una extensa exposición de la historia de la agrupación EKKA y de su breve actividad durante 1943, sin embargo, no hace mención a la agrupación más fuerte de aquella época, a la EAM. Tan sólo alude al ELAS para referir los continuos ataques a los que sometió a la agrupación de Psarós. Llama la atención el caso de la voladura del puente sobre el río Gorgopotamos, en el que se sabe que participaron 150 elasitas a los que la autora no nombra afirmando que ignora qué grupos habían participado en este hecho. En otras ocasiones hace uso de notas explicativas para aclarar algunos aspectos que ignoraba en el momento en que escribía el diario, pero en este caso, no hace uso de ellas porque prefiere no aludir a la actividad de los elasitas.

De la lectura de *Φύλλα Κατοχής*, se desprende la impresión de que 1943 fue el año más duro de la Ocupación. En el prólogo de su obra *Εκτελεσθέντες επί Κατοχής*, la autora afirma que, desde el momento en que los italianos recapitularon⁶²¹ y los alemanes se quedaron solos, la Ocupación se tornó todavía más bárbara⁶²². Ya unos meses antes de que se marcharan las tropas italianas, los alemanes llevaban a cabo crueles represalias contra las acciones de la resistencia griega, ejecutando indiscriminadamente a rehenes que se encontraban presos⁶²³. El capítulo dedicado a 1943 se abre con esta afirmación: “Μας κυνηγάνε χωρίς ανάπαυλα. Κάθε μέρα σκοτώνουν”⁶²⁴. A principios de 1943, se estaban llevando a cabo represalias por la explosión del ESPO del año anterior. Ioanna Tsatsos afirma que iban a ser ejecutadas veinte personas en relación a este hecho, cuyos nombres no les facilitaron ni antes ni después de la ejecución:

⁶²⁰ *Ibidem*, p. 101.

⁶²¹ La recapitulación de Italia se dio a conocer el 8 de septiembre de 1943.

⁶²² I. Τσάτσου, *Εκτελεσθέντες επί Κατοχής*, *op. cit.*, p. 20.

⁶²³ Σ. Γ. Γασπαρινάτου, *Η Κατοχή...*, *op. cit.*, pp. 307-311;

⁶²⁴ I. Τσάτσου, *Φύλλα Κατοχής*, *op. cit.*, p. 65.

“Σήμερα το πρωί εκτελούν όμηρους, είκοσι πατριώτες και δεν δίνουν τα ονόματά τους, ούτε τους παραδίνουν να ταφούν. Πέφτει χιονόνερο από το πρωί. Ποιοι να είναι άραγε οι σκοτωμένοι; Ο καθένας τρέμει για τον άνθρωπό του.

Πήγα στην Αρχιεπισκοπή. Εκεί κόσμος πολύς. Όλες οι πόρτες ανοιχτές. Ακούγονται οι λυγμοί των γυναικών”⁶²⁵.

En el prólogo de *Εκτελεσθέντες επί Κατοχής*, habla de las grandes dificultades que tuvo que afrontar a la hora de elaborar la lista, cuando los alemanes empezaron a tomar por costumbre no facilitar los nombres de las víctimas:

“Στην περίπτωση των ομαδικών εκτελέσεων οι Γερμανοί δεν έλεγαν τίποτε πριν, δεν έδιναν πάντα ονόματα μετά. Μια παραφροσύνη κυριέυε τους συγγενείς των κρατουμένων. Τα πλήθη μαζεύονταν γύρω από την Αρχιεπισκοπή καθημερινά. Και πάλι ο Μακαριότατος έκανε άλλα διαβήματα, παρακαλώντας να δίνονται τακτικά τα ονόματα των εκτελουμένων, τουλάχιστον στον Γερμανικό Ερυθρό Σταυρό. Κάπου επί τέλους να υπάρχουν, οπού να μπορή κάνεις να τα ζήτηση σε μια ύστατη περίπτωση. Δέν δέχθηκαν ούτε αυτό”⁶²⁶.

En lo que se refiere al caso ESPO, la situación llegó a tal extremo, que la solución final llegó cuando el Arzobispo Damaskinós consiguió un permiso para exhumar los cadáveres de los ejecutados. Sólo de esta manera pudieron ser identificados por sus familias:

“Τραγικές ώρες στο Γ' Νεκροταφείο.

Με χίλιες προσπάθειες ο Δεσπότης πήρε επί τέλους την άδεια ν' ανοιξη τον κοινό τάφο αυτών που εκτελέστηκαν στις εφτά του Γενάρη.

Όρθιος, σαν μόνος υπεύθυνος ανάμεσα στους απελπισμένους, έδινε την εντολή της εκταφής. Κάτω απ' την παγωμένη ψιλή βροχή, μέσα στα δάκρυα, γίνονταν η αναγνώρισις των νεκρών από τους δικούς τους

⁶²⁵ *Ibidem*, p. 66.

⁶²⁶ Ι. Τσάτσου, *Εκτελεσθέντες...*, *op. cit.* p. 20.

μια ομαδική καταναυχτική προσευχή για τον καθένα κι' ένας προσωπικός τάφος”⁶²⁷.

A lo largo de 1943, las reuniones políticas y de resistencia continuaban en Kidatineon 9. A comienzos de año, tuvo lugar la primera entrevista de Yannis Tsigandes con el Arzobispo Damaskinós y Konstandinos Tsatsos y allí se sentaron las bases del “Consejo Nacional”⁶²⁸:

“Αλλοιωμένος, κατάκοπος ο Μακαριώτατος ήρθε χθές αργά στο σπίτι, όπου τον περίμενε ο Γιάννης Τσιγάντες. Οι εικόνες που είχε ζήσει όλη τη μέρα τον παρακολουθούσαν και τον βασάνιζαν. Σιγά σιγά άρχισε να μιλάει κι' αυτό ήταν μια ανακούφιση, μια διέξοδος. Έπειτα με τον Γιάννη Τσιγάντε και τον Κωστάκη έβαλαν τις βάσεις του Εθνικού Συμβούλιου”⁶²⁹.

A pesar de las grandes esperanzas que, tanto Ioanna Tsatsos y su marido, como el Arzobispo Damaskinós tenían depositadas en Yannis Tsigandes y en la reciente creación del “Consejo Nacional”, éste no llegó a funcionar nunca. Yannis Tsigandes murió muy pocos días después, víctima de una traición, de la que, según Gasparianatu, Tsigandes no supo guardarse como debía⁶³⁰. Según Ioanna Tsatsos, sin embargo, Tsigandes fue víctima de los celos de una mujer:

“Απίστευτο σαν παραμύθι. Ο Στέφανος Δούκας αλλοιωμένος μας έφερε την είδηση. Ο Γιάννης Τσιγάντες είναι νεκρός. Μια γυναίκα, λένε από ζήλεια, τηλεφώνησε στους ιταλούς: “Πηγαίνετε Πατησίων 86, θα συλλάβετε άγγλο. Οι ιταλοί πολιορκήσαν την πολυκατοικία. Έγινε σωστή μάχη”⁶³¹.

⁶²⁷ Ι. Τσάτσου, *Φύλλα Κατοχής*, *op. cit.*, p. 67.

⁶²⁸ El “Εθνικό συμβούλιο” (Consejo Nacional) tenía como fin la dirección de todas las organizaciones de la resistencia bajo la presidencia común del Arzobispo Damaskinós. Esta empresa se vio frustrada tras la muerte de Yannis Tsigandes. *Cf.* Σ. Γ. Γασπαρινάτου, *Η Κατοχή...*, *op. cit.*, pp. 269-270.

⁶²⁹ Ι. Τσάτσου, *Φύλλα Κατοχής*, *op. cit.*, p. 66.

⁶³⁰ *Cf.* Σ. Γ. Γασπαρινάτου, *Η Κατοχή...*, *op. cit.*, pp. 270-271.

⁶³¹ Ι. Τσάτσου, *Φύλλα Κατοχής*, *op. cit.*, pp. 67-68.

Con la muerte de Tsigandes, la esperanza de una resistencia unida se desvanecía. “Θάψαμε και την ιδέα μιας πανεθνικής αντίστασης”⁶³², afirma la autora en su desesperación. Resulta especialmente significativo el modo en que la autora relata, en su diario, la muerte de Tsigandes. Da la sensación de que tenía la finalidad de dejar un testimonio sobre la muerte del héroe. En el siguiente pasaje puede advertirse con absoluta claridad que su deseo no es otra es la de dejar constancia, que la autora ya no escribe sólo para sí misma, sino que ha despertado su afán historicista y lo que pretende es dejar un testimonio histórico de este episodio, como se desprende del hecho de que describa con todo lujo de detalles la noticia que le trae Stéfanos Dukas, fiel colaborador de Tsigandes:

“Το βραδάκι ήρθε ο Στέφανος Δούκας και μας είπε περοσσότερα νέα. Οι ιταλοί μετά το τηλεφώνημα άρχισαν συστηματική έρευνα σ’ όλα τα πατώματα της πολυκατοικίας. Στην γκαρσονιέρα του Τσιγάντε ήταν δύο δικοί μας αξιωματικοί. Όταν δοκίμασαν να βγουν εμποδίστηκαν από τον ιταλό φρουρό. Τότε γύρισαν πίσω και πληροφορίσαν τον Τσιγάντε πως είναι πολιορμημένοι. Εκείνος ψύχραιμος άρχισε να καίη το αρχείο του. Ήταν μεγάλο, δεν πρόστανε να τα κάψει όλα. Έσχιζε και έρριχνε τα χαρτιά στη φωτιά. Έρριχνε και μέσα στην λεκάνη της τουαλέτας. Οι ιταλοί είδαν καπνό και μπήκαν στην γκαρσονιέρα. Ο Τσιγάντες έβγαλε το πιστόλι του, πυροβόλησε τον ιταλό και δοκίμασε να φύγη. Στη εξώπορτα όμως τον εμπόδισε ο σκοπός. Πυροβόλησε κι’ αυτόν και τον πλήγωσε. Μα ο λαβωμένος του τράβηξε από πίσω και το παλληκάρι έπεσε νεκρό”⁶³³.

Las consecuencias de la muerte de Tsigandes no se hicieron esperar. Pocos días después, Ioanna Tsatsos hace constar que hay muchísimos implicados en el caso. De la lectura de la obra de Gasparianatu sobre la Ocupación y de la información que Ioanna Tsatsos

⁶³² *Ibidem*, p. 68.

⁶³³ *Ibidem*, pp. 68-69.

refiere en el diario, se extrae que Yannis Tsigandes debía de ser una persona excesivamente confiada, que no supo calcular el peligro al que se enfrentaba. En esta obra se afirma que Yannis Tsigandes tomaba notas de todos los movimientos y de las personas implicadas en sus planes. Tras su muerte, estas notas cayeron en manos de los italianos. La incertidumbre se hizo presa de todos cuantos habían colaborado con él, que no podían saber si su nombre se encontraba en las notas que éste tomaba⁶³⁴:

“Πάρα πολλοί αξιωματικοί και πολίτες είναι ανακατεμένοι στη υπόθεση Τσιγάντε. Όλους αυτούς τους μήνες που βρισκόταν στην Ελλάδα είχε επαφές. Όπως συνήθιζε να κρατά σημειώσεις, κανείς δεν γνωρίζει αυτή τη στιγμή αν το όνομα του δεν είναι στα χέρια των ιταλών”⁶³⁵.

Estas son las últimas noticias que aporta la autora en relación al caso Tsigandes. Ya no vuelve a hacer referencia a él, de manera que no es posible saber cuáles fueron las consecuencias de la muerte del joven, ni si hubo víctimas como resultado de estas notas. Tampoco Gasparianatu dice nada al respecto. Konstantinos Tsatsos, por su parte, que estuvo en contacto con Tsigandes unos días antes de su muerte, afirma que no hubo consecuencias derivadas de aquellas anotaciones⁶³⁶.

A pesar de las terribles represalias con que se pagaban, los actos de resistencia no cesaron. El 7 de febrero la autora informa de que tres jóvenes, que trabajaban en el taller de Maltsiniotis, boicotearon los aviones alemanes que se encontraban allí. Los tres responsables fueron detenidos y ejecutados el mismo día⁶³⁷. A esta ejecución se unió, pocos días más tarde, el 16 de

⁶³⁴ En su obra *Λογοδοσία μιας ζωής*, Konstantinos Tsatsos relata una de sus entrevistas con Yannis Tsigandes para hablar sobre el “Consejo Nacional” unos días antes de su muerte. Al ver a Tsigandes anotar todos los nombres en un pequeño bloc, Tsatsos le sugirió que, por precaución, sería mejor que memorizara los nombres en lugar de anotarlos. Tsigandes tranquilizó a Tsatsos afirmando que estaba en disposición de deshacerse de él en cualquier momento. Cf. K. Τσάτσος, *Λογοδοσία...*, *op. cit.*, p. 285.

⁶³⁵ *Ibidem*, pp. 68-69.

⁶³⁶ Cf. K. Τσάτσος, *Λογοδοσία...*, *op. cit.*, p. 285.

⁶³⁷ *Ibidem*, pp. 70-71.

febrero, las ejecuciones por el caso Atkinson que se había destapado en 1941, pero cuyo juicio tardó más de dos años en celebrarse. En este punto la autora relata, con todo lujo de detalles, todas las circunstancias del caso Atkinson⁶³⁸. El 24 de febrero de 1943, se celebró el juicio, en el que Spiros Tsavelas, Arvanitópulos, Basilis Patelis, Frangiskos Tsantanis, entre otros, fueron condenados a muerte. Todos ellos estaban casados y dejaban a sus mujeres y a sus hijos sin recursos económicos⁶³⁹. Ioanna Tsatsos se da cuenta, en este momento, de que la situación de desamparo en que se quedan los familiares de los ejecutados no puede continuar así. Pocos días más tarde, el Arzobispo Damaskinós decidió organizar una colecta popular, con el fin de reunir dinero para ayudar a las familias⁶⁴⁰. La colecta se realizó el 15 de marzo con mucho éxito⁶⁴¹. El 24 de marzo, el arzobispo Damaskinós pidió a Ioanna Tsatsos que se hiciera cargo, ya de manera oficial, de la asistencia a las familias de los ejecutados:

“Με κάλεσε ο Μακαριώτατος.—Θέλω ν’ αναλάβης επίσημα πεια την Υπηρεσία προστασίας των οικογενειών των εκτελεσθέντων— μου είπε — Ό,τι έκανες ως τώρα κρυφά και μετρημένα, πρέπει να το κάνης φανερά και πλούσια. Δεν πρέπει να λείψη τίποτα σ’ αυτές τις οικογένειες. Χρήματα, ρούχα, ιατρική περίθαλψη, όλα να τάχουν. Σα να ζουν οι άνδρες των και καλύτερα. Θέλω ακόμη να επεκταθούμε σ’ όλη την Ελλάδα. Οι οικογένειες των εκτελεσθέντων των επαρχιών να έχουν το επίδομα των. Οι επίσκοποι θα σας φέρνουν τις καταστάσεις των ονομάτων των και σεις θα τους δίνετε τα ανάλογα χρήματα. Οι Έλληνες πρέπει να ζήσουν”⁶⁴².

Ella se puso manos a la obra inmediatamente. Contactó con otras mujeres que desempeñaban trabajos semejantes para pedirles su

⁶³⁸ *Ibidem*, pp. 72-74.

⁶³⁹ *Ibidem*, p. 74.

⁶⁴⁰ *Ibidem*, p. 72.

⁶⁴¹ *Ibidem*, p. 82.

⁶⁴² *Ibidem*, p. 82

colaboración. En una nota a pie de página para la edición de 1965, informa de quienes colaboraron con ella en el Arzobispado: Lilika Teotokás⁶⁴³, Anna Alevrás, Sosó Stupatis, Lula Trilivas, María Kútsikos y María Papadakis. De esta manera, Ioanna Tsatsos comenzó a desempeñar oficialmente su labor al servicio de las familias de los ejecutados: “Τώρα κάθε πρωί, στις εννηά, βρίσκομαι στο γραφείο μου. Κόσμος πολύς έρχεται. Κάθε άνθρωπος που βρίσκεται σε δύσκολη ώρα περνάει να μας δη”⁶⁴⁴.

La organización de la colecta y la consecuente concesión de las ayudas, molestó a los mandos italianos, quienes tomaron medidas de manera casi inmediata. Muy poco tiempo después de que la concesión de ayudas comenzara a hacerse abiertamente y de manera oficial, el plenipotenciario de Italia, Chigi, fue al Arzobispado a manifestar su descontento. Argumentaba que las ejecuciones se hacían para asustar a los padres de familia ante la idea de que los suyos quedarían desamparados tras su muerte. Con las ayudas que recibían del Arzobispado, tenían la seguridad de que sus familias estarían bien y se volvían todavía más valientes. Además, los italianos tenían la sospecha de que Damaskinós estaba recibiendo dinero de Oriente Medio⁶⁴⁵. La autora refiere toda la entrevista del plenipotenciario italiano con el Arzobispo, en la que ella misma hizo de intérprete entre ambos. En este punto, puede apreciarse, una vez más, el afán historicista de la autora y su intención de dejar un testimonio vivo y lo más completo posible, de ahí que registre la entrevista con todo detalle:

“Ο επιτετραμμένος της Ιταλίας Chigi επισκέφθηκε τον Αρχιεπίσκοπο και διαμαρτυρήθηκε ζωνρά για την υπηρεσία μας. Με φώναξαν και μένα. Έκανα τον διερμηνέα. —Αύτη η Υπηρεσία, μας είπε, ενοχλεί πολύ τις στρατιωτικές αρχές. Οι εκτελέσεις γίνονται για να φοβίσουν

⁶⁴³ Más tarde Lilika Alivizatu.

⁶⁴⁴ I. Τσάτσου, *Φύλλα Κατοχής*, *op. cit.*, p. 85.

⁶⁴⁵ *Ibidem*, p. 86.

τον κόσμο. Όταν οι έλληνες ξέρουν, πως οι οικογένειες τους είναι εξασφαλισμένες από τη στέρηση, γίνονται πιο γενναίοι ακόμα.

—Πώς θέλετε ν' αφήση η Εκκλησία του Χρίστου όλ' αυτά τα ορφανά απροστάτευτα; —απάντησε ο Μακαριώτατος με το πιο καλογερίστικο υφός του. Και αμέσως άλλαξε κουβέντα, ζητώντας μεγαλύτερη αποδέσμευση του λαδιού. Τότε ο Chigi μου είπε πιο έντονα.

—Μα τότε γιατί δεν φροντίζετε και για τις οικογένειες των ανθρώπων των ταγμάτων ασφαλείας που σκοτώνουν οι κομμουνιστάι. Γιατί επί τέλους ως ιθύνουσα τάξι δεν παίρνετε θέση εναντίον του κομμουνισμού; —Μετάφρασα στον Μακαριώτατο. —Πες του— μου άπαντα —πως ούτε για καντηλανάφτης δεν μου κάνει. Εγύρισα προς τον Chigi κρατώντας όλη μου τη σοβαρότητα. Γνωρίζω καλά πως σκέπτεται ο Δεσπότης και πήρα την πρωτοβουλία να του ειπώ: —Όταν θα φύγετε, εξοχώτατε, θα πάρωμε θέση. Τώρα σ' αυτόν το τόπο, υπάρχουν για μας μόνο έλληνες και ξένοι. Αυτή είναι και η βασική διαφορά μας με τους κομμουνιστάς⁶⁴⁶.

Años más tarde la autora hace alusión, en su obra *Κυδαθηναίων 9*, al fuerte carácter del Arzobispo aludiendo a esta entrevista con el encargado italiano, ante quien reivindicó la pertenencia del aceite al pueblo griego⁶⁴⁷.

No contentos con esta entrevista, un mes más tarde, el cinco de mayo, la misma Ioanna Tsatsos fue llamada a presentarse en el Commando Piazza, para prestar declaración. Al parecer, unos días antes había estado en el Arzobispado una mujer de Kimi a la que habían prestado ayuda. Por lo visto, fue difundiendo la noticia, de tal manera que llegó a oídos de los italianos. Para la autora fue una experiencia dura, pues no sabía qué cargos se le imputaban, ni si iba a ser detenida. Finalmente, el interrogatorio fue bien y, al regresar a su casa, registra en su diario toda la entrevista con el

⁶⁴⁶ *Ibidem*, pp. 85-86.

⁶⁴⁷ I. Τσάτσου, *Κυδαθηναίων 9*, *op. cit.*, p. 85.

encargado del Commando Piazza. Es en este punto, donde la intención de dejar un testimonio aparece expresada, ya de manera explícita, por la propia autora. Antes de empezar a relatar su entrevista en la base de los italianos afirma: “Όλα είναι συγκεχυμένα στο κεφάλι μου. Θάθελα όμως να διασώσω ό, τι θυμάμαι ξεκάθαρα”⁶⁴⁸, afirmación que evidencia su intención historicista, ya que lo que pretende es conservar el recuerdo de los hechos.

“Βρέθηκα σ’ ένα γραφείο στο Commando Piazza. Είχα δείξει την πρόσκληση μου στην πόρτα και με ωδήγησαν εκεί. Ιταλοί αξιωματικοί συζητούσαν μεταξύ τους. Ο ιταλός συνταγματάρχης κάθισε στο γραφείο του και κάλεσε πλάι του τον έλληνα διερμηνέα. Αυτός άρχισε να μεταφράζει τις ερωτήσεις. Οι άλλοι είχαν αποτραβηχτή.

-Εργάζεσθε στην Αρχιεπισκοπή ;

-Μάλιστα.

(...)

-Που βρίσκετε τα χρήματα; ρώτησε ο ιταλός συνταγματάρχης, κοιτάζονάς με ανιχνευτικά και ο διερμηνέας, αφού μετάφρασε, πρόσθεσε ο ίδιος με αναίδεια: «Ελάτε, ομολογήστε, είναι γνωστό ότι ή Αρχιεπισκοπή πέρνει χρήματα από τη Μέση Ανατολή”⁶⁴⁹.

Este fue el último incidente que tuvieron en el Arzobispado en torno a las ayudas que concedían a las familias de los ejecutados.

Sin embargo, la autora también registra en el diario algunos momentos de alarma general en el país. Así por ejemplo, el 28 de enero de 1943, la ciudad se levantó con la noticia de la muerte del poeta Kostís Palamás. Para la autora fue un acontecimiento de índole personal, porque conocía personalmente al poeta y tenía relación con él, pero fue también un acontecimiento nacional e histórico. Kostís Palamás había sido uno de los poetas griegos más importantes y admirados de Grecia. Tras su muerte, las gentes de Atenas acudieron en masa a despedirle. Entre ellos se encontraba

⁶⁴⁸ *Ibidem*, p. 93.

⁶⁴⁹ *Ibidem*, pp. 93-94.

la autora que, al regresar del funeral, describió el episodio con especial emotividad, pues lo sintió como un modo de rebeldía contra el enemigo:

“Πώς η είδηση μαθεύτηκε και βούιξε όλη η Αθήνα;... Πώς το νεκροταφείο σήμερα ήταν μαύρο από τον κόσμο; Όλη η Ελλάδα ήταν εκεί. Οι ιταλοί φρουροί είχαν μαζευτή στις γωνίες τους και κοίταζαν θαυμάζοντας, φοβισμένοι. Το σιωπηλό αυτό πλήθος, είχε ένα μεγαλείο, που έκανε τους ξένους προσεχτικούς. Μετείχε στο θάνατο.

Στριμωχτήσανε με κόπο μέσα στην εκκλησιά. Χιλιάδες είχανε μείνει απ’έξω. Ο Μακαριώτατος χοροστάτησε και αποχαιρέτησε τον νεκρό. Έπειτα μια φωνή τράνταξε τη σκεπή και τα τοιχώματα, η φωνή του Σικελιανού:

Σ’ αυτό το φέρετρο ακουμπάει η Ελλάδα.

Ηχήσε σάλπιγγες

Νέα παιδιά σήκωσαν το μικρό φέρετρο, μαζί μ’ αυτά και ο Σικελιανός πρώτος, και τόφεραν στον ήλιο και στον άπειτο λαό. Όλοι είχαμε αφήσει τα κορμιά μας πίσω και προχωρούσαμε με το νεκρό. Πλάϊ μου ο Γιώργος Κατσιμπαλης και ο Κωστάκης ήταν άσπροι από συνκίνηση.

Η μεγάλη στιγμή έφτασε. Το πρώτο χρώμα ακούστηκε πάνω στο ξύλο. Τότε ο Κατσιμπαλης με την πιο δυνατή απ’ όλες τις φωνές του άρχισε τον Ύμνο “Σε γνωρίζω από την κόψη...” και μαζί μ’ αυτόν όλοι μας.

Η Ελληνική γη γαλήνεψε. Την είχαμε κερδίσει από άλλους δρόμους. Είμαστε ελεύθεροι”⁶⁵⁰.

La situación de alarma, sin embargo, llegó a su cenit cuando, muy pocos días después del entierro de Palamás, el 2 de marzo, Atenas se levantó de nuevo sobresaltada con la noticia de que los jóvenes griegos iban a ser trasladados a Alemania para trabajar. El pánico cundió rápidamente por las calles de Atenas, donde se creó una situación de caos general. La casa de Ioanna Tsatsos se llenó de jóvenes que solicitaban poder marcharse a las montañas con las agrupaciones de la resistencia, con

⁶⁵⁰ *Ibidem*, pp. 79-80.

el fin de rehuir la orden. A la huelga de la compañía telefónica, se unió la huelga de las escuelas y una serie de manifestaciones callejeras que se saldaron con un elevado número de muertos⁶⁵¹. Para oponerse a la orden, se organizó una huelga general encabezada por el mismo Arzobispo Damaskinós, quien comunicó a la multitud que, si el 7 de marzo no se había derogado la orden, él mismo encabezaría otra manifestación de protesta. Más tarde se entrevistó con el plenipotenciario alemán Altemburg. El siete de marzo, cumplido ya el plazo establecido por Damaskinós, y tras su entrevista con Altemburg, las campanas de las iglesias redoblaron, de manera que el pueblo supo que el Arzobispo Damaskinós había logrado derogar la orden⁶⁵². Tras enterarse de la noticia, Ioanna Tsatsos fue con su marido a ver al Arzobispo. Es digno de mención el hecho de que, una vez más, vuelva a referir en su diario este capítulo de índole histórica. Llama la atención, no sólo porque escribe que ha ido a ver a Damaskinós, quien había sufrido su primera angina de pecho⁶⁵³, sino también, porque registra el relato completo del Arzobispo en relación con su entrevista con Altemburg:

“Πήγαμε με τον Κωστάκη στο Ψυχικό να ιδούμε το Μακαριώτατο. Τη νύχτα είχε την πρώτη κρίση στηθάγχης. Ήταν στο κρεβάτι και μιλούσε με κόπο. Μας διηγήθηκε τι έγινε την παραμονή στη γερμανική πρεσβεία. Με αυστηρότητα φανέρωσε στο γερμανό πληρεξούσιο όλη την απόγνωση του ελληνικού λαού και τη δική του απόφαση να ξεσηκώσει τα πλήθη.
— Μα τότε— είπε ο Altemburg —θα πρέπει να σας συλλάβω, είσθε αρχηγός στάσεως.

Ο Δεσπότης, παγερά, επίμονα, ζήτησε πάλι την ανάκληση της διαταγής, χωρίς να πρόσθεση τίποτα. Ο πληρεξούσιος δεν είχε την

⁶⁵¹ *Ibidem*, p. 80.

⁶⁵² *Ibidem*, pp. 80-81.

⁶⁵³ Llama la atención que la autora señale aquí que Damaskinós había sufrido su primera angina de pecho, como si ya supiera que iba a sufrir una segunda. Habría que analizar si presenta un diario “αναλοιώτο” o si hubo una elaboración posterior, lo cual parece probable.

αρμοδιότητα να απάντησε. Τηλεφώνησε στη Θεσσαλονίκη. Η Θεσσαλονίκη δεν είχε κι' αυτή την αρμοδιότητα να ανακαλέσει τη διαταγή. Τηλεφώνησε στο Βερολίνο. Οι ώρες περνούσαν. Όπως είχαμε στρατιωτικό νόμο, το αυτοκίνητο του Δεσπότη αναγκάστηκε να φύγει. Ο ίδιος συνέχιζε να κάθεται σε μιά καρέκλα της πρεσβείας, ακουμπώντας το κεφάλι του στη πατερίτσα του. Επί τέλους στις τρεις το πρωί το Βερολίνο απάντησε ότι δέχονταν ν' ανακαλέσει τη διαταγή της πολιτικής επιστράτευσης στην Ελλάδα»⁶⁵⁴.

Sin embargo, la alegría por la derogación de la orden duró poco. El 17 de abril, comenzó la persecución de judíos en Grecia con la noticia de que todo hebreo que no fuera de origen griego debía marcharse a su país y los hebreos griegos debían marchar a Polonia:

“Αυτές τις μέρες άλλο άμεσα απασχολεί τον Αρχιεπίσκοπο. Οι εβραίοι.

Η κακή διάθεση των γερμανών είναι φανερή. Από τις αρχές του χρόνου έγινε η απογραφή τους. Έπειτα ήρθε η διαταγή, όσοι δεν είναι έλληνες υπήκοι, να πάνε στις χώρες τους και οι έλληνες ισραηλίτες με τις οικογένειες να πάνε στην Πολωνία. Αυτό το τελευταίο μας αναστάτωσε”.

La reacción del Arzobispo Damaskinós fue inmediata. Asumiendo un gran riesgo para sí mismo, bautizó a muchos de ellos en el Arzobispado y, posteriormente, les dieron certificados de nacionalidad griega para poder salvar a cuantos más posibles. Ioanna Tsatsos estuvo al lado del Arzobispo durante todos aquellos días para colaborar con él en lo que pudiera:

“20 Απρίλη 1943

Μέσα σε απόλυτη μυστικότητα, βαφτίζομε εβραίους στην Αρχιεπισκοπή. Ο Αρχιεπίσκοπος, με μεγάλο προσωπικό του κίνδυνο, κάνει μια τεράστια προσπάθεια να σώσει όσους μπορεί. Συννενοήθηκε με τον Παναγιώτη Χαλδέζω του Δήμου Αθηναίων. Αυτός έχει ανοίξει

⁶⁵⁴ I. Τσάτσου, *Φύλλα Κατοχής*, *op. cit.*, pp. 81-82.

ιδιαίτερο δημοτολόγιο και μετά τη βάφτιση, τους δίνει πιστοποιητικά ότι είναι έλληνες Χριστιανοί.”⁶⁵⁵

A pesar de los esfuerzos de ambos, su actividad en favor de los hebreos no fue, en esta ocasión demasiado efectiva⁶⁵⁶. De los 62.700 hebreos que vivían en Grecia antes de la Ocupación, sobrevivieron tan sólo 10.000⁶⁵⁷.

Además de colaborar con el Arzobispo Damaskinós en el *Servicio de Protección de las Familias de los Ejecutados*, y en la protección de los judíos de Atenas, Ioanna Tsatsos llevó a cabo algunos actos de resistencia particulares. Así por ejemplo, el 22 de agosto de 1943, recibió en su casa la visita de Apóstolos Kapsalópulos. Éste traía anotados, en dos hojas de papel de tabaco cogidos con un alfiler, los nombres de los oficiales del coronel Psarós que habían resultado muertos, con la dirección de cada uno y la cantidad de dinero que se le había que dar a cada familia. Su misión era llevar el papel con los nombres a casa de su colaboradora María Kútsikou, pero se complicó cuando se dio cuenta de que un soldado alemán la seguía de cerca insistentemente. En un primer momento, pensó que la habían traicionado y que el soldado alemán iba a detenerla. El desenlace de la historia, sin embargo, no fue el que Ioanna Tsatsos esperaba. El soldado alemán buscaba sólo compañía femenina. Al pasar por la embajada alemana, sintió vergüenza y se marchó. Ioanna Tsatsos, sin embargo, ya se había metido las dos hojas de papel de tabaco en la boca, con alfiler incluido.

“Ήταν η τελευταία στιγμή, γιατί τώρα η γερμανός ήταν πλάι μου. «Παναγίτσα μου» παρακαλούσα «κάνε να διαλυθή το χαρτί, να σβύσουν, να καθούν τα ονόματα» και δοκίμαζα να το μασήσω. Η καρφίτσα μου τρυπούσε τη γλώσσα, τα ούλα. Δεν μπορούσα να καταπιώ.

⁶⁵⁵ *Ibidem*, pp. 88-89.

⁶⁵⁶ Cf. Π. Κ. Ενεπεκίδης, *Το ολοκαύτωμα των εβραίων της Ελλάδος 1941-1944. Από τα γερμανικά και τα ελληνικά αρχεία*. Αθήνα, Εστία, 1996, p. 55.

⁶⁵⁷ Ι. Τσάτσου, *Εκτελεσθέντες...*, *op. cit.*, p. 23.

Ο γερμανός τώρα μιλούσε. Δεν καταλάβαινα τι έλεγε. Μέσα στο βραδυνό αεράκι ένοιωθα τη βρωμερή αναπνοή του. Η καρφίτσα με τρυπούσε. Ξαφνικά, μέσα σ' αυτά που μουρμούριζε, ξεδιάλυνα δυο γνωστές μου γερμανικές λέξεις «Strümpfe» «Hotel». Σαν αστραπή πέρασε μια ελπίδα. Μήπως δεν είναι δήμιος, μήπως είναι ένας σκέτος αρσενικός; ένας άντρας, πού θέλει γυναίκα και της προσφέρει κάλτσες;»⁶⁵⁸.

Más tarde, en noviembre del 43, tuvo que ir a recoger a Yorgos Kartalis, que venía de las montañas. La operación marchó bien y sin complicaciones, pero cuando regresaba, ya sola, a su casa, se vio mezclada en un tiroteo callejero:

“Ξαφνικά στη λεωφόρο Όλγας αρχίζει ένα τουφεκίδι από τα δύο πεζοδρόμια σαν να ήταν χιλιάδες αντιμαχόμενος στρατός. Πού ήταν κρυμμένοι όλοι αυτοί και δεν ακουγόταν ανάσα; Και οι γερμανοί τί έκαναν: -Μην ανάψεις φακό γιατί την έφαγες. Μου είπε κάποιος από πολύ κοντά μου.

Προχωρούσα μέσα στο πυκνό σκοτάδι. Το έδαφος ήταν ανώμαλο. Έπεφτα και πάλι σηκονόμουν. Προσπαθούσα όσο πιο γρήγορα μπορούσα να ξεφεύγω από αυτή τη μάχη, απ' αυτό το έρεβος”⁶⁵⁹.

Además de estas peripecias, Ioanna Tsatsos vivió otras situaciones desagradables, como cuando la mañana del 25 de abril, llegaron a su casa dos oficiales alemanes a comunicarle que la iban a ocupar. En este momento crucial, se pone de manifiesto la profunda religiosidad de la autora. Recuérdese que, según afirmaba Konstantinos Tsatsos, el sentimiento religioso y la profunda fe de Ioanna Tsatsos se desarrollaron principalmente durante la Ocupación, dada la incertidumbre y las dificultades del momento⁶⁶⁰. En el siguiente pasaje se puede apreciar cómo, una vez que se han marchado los soldados alemanes afirmando que regresarían por la tarde, Ioanna Tsatsos se arrodilla ante el icono de la

⁶⁵⁸ *Ibidem*, pp. 108-109.

⁶⁵⁹ *Ibidem*, pp. 125-126.

⁶⁶⁰ Κ. Τσάτσος, *Λογοδοσίας...*, *op. cit.*, p. 552.

Virgen y comienza a rezar, pues es lo único que le da ánimo y fuerza en esos momentos. Finalmente, los alemanes no volvieron.

“Τι να κάνω; Νοιώθω απόγνωση.

Γονατίζω μπροστά στην Παναγία. Μου φαίνεται πως μαζί με το Χριστό κρατά την καρδιά μου στα χέρια Της”⁶⁶¹.

Esta religiosidad puede apreciarse en otros pasajes de la obra. El 14 de junio de 1943, la autora escribe un pasaje de un lirismo extraordinario. En el que se puede apreciar, de manera diáfana, cómo la escritura constituía para ella un refugio y una vía de escape, un modo de evadirse de la dura realidad que estaba viviendo en aquel momento:

“Νύχτα καφτή. Το σπίτι ολοσκότεινο για νάχωμε τα παράθυρα ανοιχτά. Μόνο ο Κωστάκης μ’ όλη τη ζέστη συσκοτίζει το δωμάτιό του. Έχει ανάγκη να διαβάσει. Τα παιδιά κοιμούνται στο ταρατσάκι. Στέκομαι στο παράθυρό μου και παραμονεύω το αεράκι που δεν έρχεται.

Σιγά σιγά αφίνομαι μες’ το σκοτάδι, στη μαγεία του έναστρου ουρανού. Η ώρα περνάει. Η νύχτα, το βαθύ μυστήριο πυκνώνουν. Είμαι μόνη σ’ όλη τη γη. Όλα τα αστέρια έρχονται σ’ εμένα.

Κάπου εκεί μακριά πρέπει να είναι ένας ανόητος πόλεμος. Εδώ είναι η αδιαπέραστη ομορφιά. Μια παρουσία που αδιάλειπτα αποζητάω είναι τώρα κοντά μου.

Το ξέρεις βέβαια, Θεε μου, πώς μέσα στη άπειρη αγάπη που Σ’αγκαλιάζει αυτή τη νύχτα είναι και η δική μου αγάπη. Και ευδοκείς να είσαι εκεί, Αγαπημένε, σε νιώθω και τρέμο ολόκληρη”⁶⁶².

Este deseo desesperado por alejarse de la realidad está patente en frases como: “Κάπου εκεί μακριά πρέπει να είναι ένας ανόητος πόλεμος. Εδώ είναι η αδιαπέραστη ομορφιά”. Junto con la escritura, el único refugio que tuvo en aquellos momentos de desastre nacional era su fe religiosa. Es muy significativo encontrarlo gestándose en esta obra porque

⁶⁶¹ I. Τσάτσου, *Φύλλα Κατοχής*, *op. cit.*, pp. 89-90.

⁶⁶² *Ibidem*, pp. 103-104.

constituirá, muy pocos años más tarde, uno de los temas más recurrentes de su obra poética.

A través del capítulo que la autora dedica a 1943, puede seguirse también la trayectoria de la agrupación de la resistencia EKKKA, con la que colaboraban ella y su marido. En abril de ese año, la autora había reunido comida y mantas para los oficiales y soldados del coronel Psarós, que estaban refugiados en las montañas. Este material, junto con armas, una radio y cuatro oficiales ingleses al mando del sargento Jef, llegó a Psarós el 21 de abril de 1943⁶⁶³. El 2 de julio, Ioanna y Konstandinos Tsatsos recibieron en su casa la visita de Yorgos Kartalis, quien les habló de la situación del coronel Psarós en las montañas. En estos pasajes se advierte claramente cómo las distintas organizaciones de la resistencia, no sólo no se ponían de acuerdo, sino que, además, se atacaban entre ellas. El 28 de marzo, el grupo de euzones del coronel Psarós se concentró en Gionas⁶⁶⁴, zona que se encontraba bajo control del ELAS. En un principio, los dos bandos de la resistencia no tenían por qué ser opuestos y llegaron a pactos de colaboración, ya que en mayo de 1943 habían entrado en la zona las tropas italianas. El EKKKA marchó a Stromni, muy cerca de Gionas, donde se encontraban los italianos. Sin embargo, la noche del 13 de mayo, una parte de las tropas del ELAS, al mando de Aris Velujiotis, entraba pacíficamente al campamento del EKKKA, mientras que otra parte de la tropa lo rodeó. Los hombres de Psarós se vieron sorprendidos y obligados a entregarse. El coronel Psarós, apresado también, fue liberado poco después gracias a la intervención del Mayor Myers⁶⁶⁵. De esta manera tuvo lugar la primera disolución del EKKKA, muy poco tiempo después de su

⁶⁶³ *Ibidem*, p. 89.

⁶⁶⁴ Lugar de nacimiento de Psarós en el Norte de Grecia.

⁶⁶⁵ Cf. Σ. Γ. Γασπαρινάτου, *Η Κατοχή...*, *op. cit.*, pp. 365-366; Γ. Καϊμάρας, *Ιστορία...*, *op. cit.*, pp. 67-73.

formación⁶⁶⁶. Así lo resume Ioanna Tsatsos a través de las noticias que le trae Yorgos Kartalis: “Τον Μάη ο ΕΛΑΣ κύκλωσε αιφνιδιαστικά μια νύχτα το 5/42 Ευζώνων και συνεβάλανε τους αξιωματικούς του. Οι άγγλοι φρόντισαν να τους αφήσουν ελεύθερους. Έπειτα παρακάλεσαν θερμά τον Ψαρρό ν’ ανασυροτηθή πάλι”⁶⁶⁷.

Pocos días después de este hecho, el 28 de Mayo, tuvo lugar una reunión entre los mandos del ELAS y el coronel Psarós, en la que los elasitas le dieron explicaciones y le prometieron ayuda para la reagrupación del EKKKA⁶⁶⁸. Sin embargo, esta ayuda estaba condicionada a que Psarós se integrara al EAM y dirigiera los grupos de la resistencia de Grecia Central, propuesta que éste rechazó de inmediato. De esta manera, las negociaciones entre ambos grupos fracasaron. Psarós marchó a Gionas a reagruparse. Sin embargo, el ELAS, recibió la orden de volver a desintegrar el EKKKA, de modo que, el 23 de junio se produjo un enfrentamiento entre ambos, del que Psarós salió vencedor⁶⁶⁹. Ioanna Tsatsos ve este enfrentamiento como un momento trágico, pues no dejaban de ser luchas de griegos contra griegos, que debilitaban a la resistencia, en lugar de combatir al enemigo:

“Στις 23 του Ιουνίου καινούργια επίθεση του ΕΛΑΣ.

Το Σύνταγμα βρέθηκε ξαφνικά σε κατάσταση άμυνας και αναγκάστηκε ν’αντιμετωπίσει και ν’αποκρούσει την επίθεση. Τραγική μέρα. Να βλέπης αδέρφια απ’το ίδιο σπίτι να μάχωνται μεταξύ τους σ’ αντίθετα στρατόπεδα, όταν οι ξένοι νέμονται όλη τη χώρα”⁶⁷⁰.

Aunque había resultado vencedor de la reyerta contra el ELAS, Psarós decidió poner fin a su actividad en la resistencia, porque se daba cuenta de la inferioridad de su agrupación con respecto al ELAS y no

⁶⁶⁶ Cf. Τ. Ε. Παπαγιαννόπουλου, 5/42- Ψαρρός..., *op. cit.*, pp. 86.

⁶⁶⁷ Ι. Τσάτσου, *Φύλλα Κατοχής*, p. 102.

⁶⁶⁸ Cf. Τ. Ε. Παπαγιαννόπουλου, 5/42- Ψαρρός..., *op. cit.*, pp. 111.

⁶⁶⁹ *Ibidem*, pp. 366-367.

⁶⁷⁰ Ι. Τσάτσου, *Φύλλα Κατοχής*, *op. cit.*, p. 102.

quería provocar más enfrentamientos con éste. Desintegró a sus tropas, mandó a sus soldados a casa y él se refugió en el Peloponeso:

“Ο συνταγματάρχης Ψαρρός αν και νικητής, για να αποφύγει μεγαλύτερη αιματοχυσία, διάταξε να σταματήσουν τα πυρά και αποσυρθούν οι άντρες του, στη Βουνιχώρα. Ήταν βαθιά πικραμένος. Δεν ήθελε να πιστέψει ούτε την αδιαφορία των άγγλων ούτε η προδοσία των κομμουνιστών. Η απαγοήτευση ήταν τόση, που αποφάσισε να διαλύση το σύνταγμα. Όλη η Ρουμέλη πένθει. Ο Ψαρρός ήταν η ασφάλειά της και η ελπίδα της. Οι αξιωματικοί του κρύβονται στα βουνά. Τους κυνηγούν οι γερμανοί και οι ελασίτες.”⁶⁷¹

Sin embargo, muy poco tiempo después, la dirección del ELAS, pidió a Psarós responsabilidades sobre la zona que dejaba desprotegida y le explicó que no había sido su intención desintegrar su agrupación. Con la mediación de Yorgos Kartalis, Psarós decidió una nueva reagrupación. El 5 de julio, se firmó un pacto entre los ingleses y el ELAS al que más tarde se sumaron el EDES y el EKKKA. Para poder formar parte de este pacto, Psarós solicitó a los ingleses un apoyo de 4.000 hombres, que le fue concedido. En julio tuvo lugar una reunión en Pertuli con el fin de llegar a algún tipo de pacto de colaboración con los ingleses⁶⁷². Pocos días después, la autora habla de los resultados de este encuentro. Todo apunta a que se llegó a un acuerdo con el ELAS, según el cual la agrupación EKKKA liderada por el coronel Psarós debía reagruparse para combatir al enemigo. Psarós fue reconocido en ese momento como jefe de la zona de Rumelia:

“Ο Καρτάλης κι’ ο Ψαρρός έφτασαν στο Περτούλι στις 27 Ιουλίου. Οι Άγγλοι τους δέχτηκαν και τους υποσχέθηκαν κάθε συμπαράσταση. Ο Ψαρρός για να ανασυγκροτηθή ζήτησε να είναι σύμφωνος κι’ ο ΕΛΑΣ. Ο Κάρταλης πάλι είδε τον Σαράφη, τον Τζήμα και τον Άρη Βελουχιώτη και τους είπε ξεκάθαρα! “Εμείς έχομε σκοπό να

⁶⁷¹ Ι. Τσάτσου, *Φύλλα Κατοχής*, *op. cit.*, pp. 102-3.

⁶⁷² Ι. Τσάτσου, *Φύλλα Κατοχής*, *op. cit.*, p. 104.

πολεμήσωμε τον κατακτητή και όχι να κάνωμε εμφύλιο πόλεμο. Αν πρόκειται να μας χτυπήσετε, καλύτερα να μας το πείτε.

Όλοι συμφώνησαν στην ανάγκη της ανασυγκρότησης του Ψαρρού και υπόγραψαν χαρτί την 31-7-43. Ο αρχηγός της ΕΚΚΑ αναγνωρίστηκε και στρατιωτικός αρχηγός της Ρούμελης⁶⁷³

De esta manera, la organización ΕΚΚΑ, liderada por Dimitrios Psarós se reagrupó y con la colaboración de los ingleses, hicieron frente a los alemanes en Άμφισα repeliendo, en varias ocasiones y en diferentes puntos, su ataque. Poco después llega la noticia de que la zona de Άμφισα ya es libre:

“Λίγο καθυστερημένο μας ήρθε το θαυμάσιο νέο, πως η Άμφισσα είναι ελεύθερη. Οι πολεμιστές του 5/42 Συντάγματος μπήκαν θριαμβευτικά μέσα στη πόλη. Ο Κόσμος παραληρούσε από χαρά, τους θεωρεί ελευθερωτές. Οι γυναίκες τους φροντίζουν με αγάπη. Ωργάνωσαν νοσοκομεία και περιθάλλουν τους τραυματίες και τους αρρώστους.”⁶⁷⁴.

El 8 de septiembre de ese mismo año, había tenido lugar la recapitulación de los italianos. La autora escribía en su diario la noticia con duda y cautela, como si no se atreviera a escribirlo todavía, como si no terminara de creerlo. Ioanna Tsatsos ve en esta retirada un triunfo, una victoria de los griegos y lo considera un momento histórico. Ese día coge a sus dos hijas y las lleva al Commando Piazza, para que sean testigos de aquel momento. El Commando Piazza había sido el lugar donde, tan sólo unos meses antes, había estado prestando declaración por las ayudas concedidas por el Arzobispado. En este momento contempla cómo el edificio donde se dirigían los destinos de cientos de personas, se ha esfumado, de ahí que entienda la retirada de Italia como un triunfo de los griegos:

“Μια είδηση μυστική, μια είδηση απίστευτη κυκλοφορεί. Στην αρχή την έλεγε ο ένας εμπιστευτικά στον άλλο. Μα σήμερα βουίζει σαν απίανας σ’ όλη τη χώρα: “Η Ιταλία συνθηκολόγησε”.

⁶⁷³ *Ibidem*, pp. 104-105.

⁶⁷⁴ *Ibidem*, p. 124.

Το πρωί, για λίγο, πλημμύρισε την ψυχή μας ο θρίαμβος. Είναι και δική μας η νίκη. Από περιέργεια, για μια ιστορική στιγμή, πήρα τα παιδιά μου και πήγαμε απ' έξω από το Commando Piazza. Ούτε σημαία ιταλική, ούτε καταμπινιέρος στην πόρτα. Άνθρωποι απλοί μπαινόβγαιναν. Τα σχισμένα χαρτιά ξεχιλούσαν και χύνονταν στο δρόμο.

Που το κτίριο φρούριο, που έκρινε τις μοίρες και τις ζωές των ανθρώπων. Όλο αυτό το ψεύδος σκορπίστηκε στον άνεμο”⁶⁷⁵.

Tras la retirada de los italianos, el Arzobispo Damaskinós se puso en acción de manera inmediata, tan sólo un día más tarde, escribe que se está planteando cómo liberar a los presos que éstos tenían: “Ο Μακαριώτατος θέλει να ελευθέρωση τους κρατούμενους των ιταλών. Μα ποιος από αυτούς θα τολμήσει τη γενναία πράξη; Παντού πανικός και αγωνία. Κανένας ιταλός δεν παίρνει την ευθύνη να βοηθήσει. Ο πληρεξούσιος της Ιταλίας είναι στη Ρώμη”⁶⁷⁶. Esta empresa trajo muchos problemas a Damaskinós. El día anterior se había entrevistado con el director de las prisiones, Viniola, y le había ofrecido dinero a cambio de que abriera las prisiones. Viniola aceptó el dinero y se comprometió a hacerlo. Sin embargo, al día siguiente desapareció sin dejar rastro y sin abrir las prisiones. Finalmente, los propios presos de la prisión de Kalitea se rebelaron e intentaron huir. Algunos de ellos lograron escapar, como fue el caso del periodista inglés Frank Macaskey⁶⁷⁷, pero pronto llegaron los alemanes y volvieron a cerrar las prisiones. El 11 de septiembre se llevó a cabo un registro en el Arzobispado. Ese mismo día el propio Macaskey informa a Ioanna y Konstandinos Tsatsos que fueron a visitarle a casa del Arzobispo, que los alemanes tenían la sospecha de que Damaskinós había comprado las armas de los italianos. Lo que buscaban los italianos en el

⁶⁷⁵ *Ibidem*, p. 114.

⁶⁷⁶ *Ibidem*, p. 114.

⁶⁷⁷ Frank Macaskey era el corresponsal inglés del TIMES en Grecia y estaba condenado a muerte por los italianos. Tras escapar de las prisiones, el Arzobispo Damaskinós lo escondió en su casa de Psijikó. Cf. I. Τσάτσου, *Φύλλα Κατοχής*, *op. cit.*, p. 115.

arzobispado eran las armas y no a periodista inglés, que estaba condenado a muerte. El 13 de septiembre, el jefe de la policía griega Evert, ayudó a Macaskey a huir a Oriente Medio⁶⁷⁸.

La reacción de los alemanes ante la recapitulación de Italia fue muy violenta. Ya afirmaba la autora en el prólogo de su obra *Εκτελεσθέντες επί κατοχής* que, cuando los alemanes se quedaron solos en la Ocupación, sus actos se tornaron todavía más crueles. Los propios italianos, sus antiguos aliados, fueron víctimas de actos de violencia por parte de los alemanes⁶⁷⁹:

“Πώς μεταχειρίζονται οι γερμανοί έτσι τους ιταλούς, τους παλιούς τους συμμάχους; Είναι βαρύ να βλέπης να φέρνονται άσχημα στον άνθρωπο, οποίος κι’ αν είναι.

Όσο για τους αληθινούς έλληνες, παλιά παράδοση ανθρωπιάς τους κυβερνά. Ξέχασαν τα δεινά που έχουν υποφέρει από τους ιταλούς, τους άνοιξαν τα σπίτια τους, τους έκρυσαν, τους φρόντισαν. Τώρα κοινός και πρώτος εχθρός είναι οι γερμανοί”⁶⁸⁰.

Las represalias más crueles fueron, sin duda, las ejecuciones masivas que se llevaron a cabo hacia finales de 1943, a raíz de la retirada de los italianos. Tal vez uno de los episodios más atroces durante este periodo fue, el que tuvo lugar en Kalávrita, un pueblo cercano a Esparta, tan sólo tres meses después de la retirada de los italianos. El 13 de diciembre de 1943, los alemanes exterminaron literalmente a todos los hombres del pueblo e intentaron hacer lo mismo con las mujeres y los niños⁶⁸¹. El relato de este episodio es absolutamente sobrecogedor:

“Στις 13 του Δεκέμβρη έζωσαν από παντού τα Καλάβριτα και άρχισαν να χτυπούν τις καμπάνες. Όλοι βγήκαν στους δρόμους. Τους

⁶⁷⁸ Cf. I. Τσάτσου, *Φύλλα Κατοχής*, *op. cit.*, p. 116-118.

⁶⁷⁹ Cf. Σ. Γ. Γασπαρινάτου, *Η Κατοχή...*, *op. cit.*, p. 531.

⁶⁸⁰ I. Τσάτσου, *Φύλλα Κατοχής*, *op. cit.*, p. 118.

⁶⁸¹ Sobre la masacre de Kalávrita léase F. Nika, *Kalávrita 1943. Augenzeugenbericht*, Colonia, Romiosini, 1995; Δ. Καλαδίρης κ. Π. Νικολαΐδης, *Η πιο μαύρη μέρα της Κατοχής*, Patras, Kouloumbi, 1963.

ωδήγησαν στην αυλή του σχολείου. Εκεί ξεχόρησαν τους άντρες και τα αγόρια πάνω από δέκα πέντε χρονών και τους τράβηξαν πέρα από το νεκροταφείο στους πρόποδες του λόφου. Γιατί από κει φαινόταν ολόκληρη η πόλη. Κ' έστησαν μπροστά τους δύο πυροβόλα για να μην ξεφύγει κανείς. Έπειτα έβαλαν φωτιά στα Καλάβρυτα. Οι άνθρωποι έβλεπαν τα σπίτια τους να καίγονται και άκουγαν τις στριγγλιές των δικών τους. Τρελοί από απελπισία πίστεψαν πως οι γυναίκες τους και τα παιδιά τους καιγόταν μαζί. Οι δήμιοι, αφού χάρηκαν σαδιστικά το μαρτύριό τους, τους πυροβόλησαν και τους σκότωσαν όλους".⁶⁸²

El caso de Kalávrita no fue el único. Tras la retirada de los italianos, el atentar contra la población inermes de los pueblos se convirtió en una práctica sistemática por parte de los alemanes. Además de la ejecución masiva de Kalávrita, Ioanna Tsatsos alude a la que tuvo lugar en noviembre del mismo año, en la que fueron ejecutadas en el pueblo espartano de Monodendri 118 personas⁶⁸³, entre ellos el doctor Jristos Karvunis, amigo personal de la autora. No alude, sin embargo, a otras igualmente crueles como las que habían tenido lugar, en el mes de septiembre, en siete pueblos de Creta, donde fueron ejecutadas 700 personas. Lo mismo ocurrió en Ayios Elefterios (Tesalia), en Paramitiá (Épiro) y en Kutsoyérako (Creta). Se ha de recordar aquí que las ejecuciones masivas y matanzas de pueblos enteros, había sido una práctica muy común en el territorio ocupado por los búlgaros en el norte de Grecia⁶⁸⁴.

La parte correspondiente a 1943 se cierra con la alusión de Ioanna Tsatsos a su trabajo diario. Una señora acudió al Arzobispado a preguntar por su hijo, del que no sabía nada hacía días y que había sido ejecutado por los alemanes. El sentimiento de impotencia y desolación de Ioanna Tsatsos ante este episodio recuerda en gran manera a esta frase con la que, en

⁶⁸² *Ibidem*, pp. 133-134.

⁶⁸³ Cf. Σ. Γ. Γασπαρινάτου, *Η Κατοχή...*, *op. cit.*, pp. 378.

⁶⁸⁴ Cf. A. E. Vakalópulos, *Historia...*, *op. cit.*, p. 324.

1942, expresaba la dureza del trabajo que desempeñaba: “Όταν ανάλαβα ανίδεη με ζεστή καρδιά τη συμπαράσταση τους, δεν γνώριζα τί ατέλειωτος γόλγοθας είναι η συμπόνια”⁶⁸⁵.

El último capítulo de la obra está dedicado al que fue también el último año de la Ocupación en Grecia. A lo largo del mismo, se va comprobando cómo los alemanes, una vez que los italianos recapitularon, fueron perdiendo fuerza paulatinamente. Sin embargo, esta pérdida de fuerza la pagaban los griegos con acciones represivas, con las que los alemanes pretendían esconder su debilidad. A pesar de ello, el optimismo se iba haciendo hueco, sólo de vez en cuando, entre la población. El día de año nuevo de 1944, Ioanna Tsatsos comienza su diario con una actitud optimista que contrasta en gran manera con la del final del año de 1943:

“Σήμερα χρονιάρια μέρα, κύμα αληθινής ελπίδας πλημμυρίζει το σπίτι. Όλα τα μεγάλα, τ’ αποφασιστικά ξεκινάνε από τον ουρανό για ναρθούν προς εμάς. Περνάνε και χάνονται μα το θαυμάσιο, το νοιώθωμε, θα σταθή κατ’ ευθείαν στη καρδιά μας.

«Και του χρόνου ελεύθεροι» λέμε ο ένας στον άλλον και το πιστεύομε. Πάνω στο πιάτο μου, στο τραπέζι, βρήκα μια κάρτα της Δέσποινας και της Ντόρας. Η ζωγραφιά της είναι ένα καράβι, με ελληνικές σημαίες μέσα στο πέλαγος. Και από κάτω: «Θα ζήσωμε και θα σημαιοστολίσωμε»⁶⁸⁶.

Pero este optimismo no durará mucho. El estado de ánimo de Ioanna Tsatsos irá oscilando continuamente entre el optimismo que le produce pensar que es un periodo que va a terminar y el pesimismo que le provoca contemplar cómo el final se va prolongando de manera cada vez más cruel. En el diario pueden encontrarse numerosas muestras de esta situación de pesimismo, como esta del 29 de abril de 1944:

⁶⁸⁵ I. Τσάτσου, *Φύλλα Κατοχής*, *op. cit.*, p. 44.

⁶⁸⁶ I. Τσάτσου, *Φύλλα Κατοχής*, *op. cit.*, p. 141.

“Οι ανάγκες της αντίστασης απορροφούν σιγά σιγά τους αξιωματικούς που διασώθηκαν. Ο Γιώργος Καρτάλης φεύγει για τη Μέση Ανατολή, για το Λίβανο. Κι’ έτσι αρχίζει να ψιχαλίζει ο χρόνος πάνω στον συνταγματάρχη Ψαρρό και το Σύνταγμά του.

Πέφτομε στα βάθη του ανήλιαγου γκρεμνού και πάλι δοκιμάζομε με τα νύχια και με τα δόντια να σκαφαλώσωμε στο φως για να στηρίξωμε τη μέρα της απελευθέρωσης, που κινδυνεύει να γίνη μέρα σκλαβιάς οριστικής”⁶⁸⁷.

A lo largo del último capítulo, se asiste al trágico fin de la agrupación del general Psarós y a su muerte a manos de los elsasitas. A comienzos de 1944, la agrupación EKKA continuaba recibiendo la ayuda del Arzobispado a través de los envíos que Ioanna Tsatsos hacía a las montañas, donde se encontraban apostados: “Αδιάκοπη αγωνία οι αποστολές μας στο Σύνταγμα 5/42 του Ψαρρού. Είναι όμως μιά δουλειά που μας γεμίζει ικανοποίηση. Σαν να πολεμούμε κι’ εμείς τον εχθρό”⁶⁸⁸. La organización, por su parte, reagrupada por tercera vez, se había concentrado en la zona de Grabias y desde allí, pretendía poner freno al avance alemán que intentaba recuperar Ánfisa:

“Οι γερμανοί υποπεύονται πως οι συμμάχοι θα επιχειρήσουν απόβαση στην Ελλάδα. Συγκεντρώνουν δυνάμεις στην περιοχή Γραβιάς, Μπράλου και Λειβαδιάς. Φαίνεται πως θέλουν να ανακαταλάβουν την Άμφισσα και ν’ ανοίξουν δρόμο προς τη Ναύπακτο.

Ο συνταγματάρχης Ψαρρός έχει αναλάβει την άμυνα όλης της περιοχής. Πρέπει να εμποδίσει τους γερμανούς να προχωρήσουν. Ετοίμασε τα σχέδια του ωργάνωσε το Σύνταγμά του”⁶⁸⁹.

Psarós se preparó para el ataque alemán que tuvo lugar, según informa la autora, el 11 de enero. Este ataque fue repelido con tal fuerza por los soldados de la agrupación de Psarós, que los alemanes se vieron

⁶⁸⁷ *Ibidem*, pp. 150-151.

⁶⁸⁸ *Ibidem*, p. 141.

⁶⁸⁹ *Ibidem*, p.142.

obligados a retirarse. Sin embargo, tal como era de esperar, el ejército alemán volvió a atacar la zona con más fuerza todavía: “Στις έντεκα του Γενάρη φάνηκαν οι πρώτοι γερμανοί. Οι αντάρτες πέσαν απάνω τους με τέτοιαν ορμή που οι γερμανοί αναγκάστηκαν να φύγουν. Σε λίγο όμως ξαναγύρισαν με πολλαπλασιασμένες δυνάμεις.”⁶⁹⁰

A los pocos días, el 27 de enero, Ioanna Tsatsos vuelve a informar de que el ejército de Psarós continuaba conteniendo el ataque alemán, provocándole grandes pérdidas en muertos y en material: “Ήταν η δεύτερη φορά που οι γερμανοί δοκίμασαν να προχωρήσουν και διαλύονταν από το 5/42 Ευζώνων.”⁶⁹¹ Sin embargo, la falta de entendimiento y de acuerdo entre el EKKΑ y el ELAS continuaba preocupando a la autora y a los aliados ingleses, con quienes volvieron a reunirse ambas organizaciones, sin llegar nunca a alcanzar una solución a sus diferencias⁶⁹². Esta falta de acuerdo culminó, un mes más tarde, con la muerte del coronel Psarós⁶⁹³ y de 150 de sus oficiales a manos de los elasitas: “Οι ελασίτες σκότωσαν χτές τον Ψαρρό και πάνω από 150 αξιωματικούς και άντρες του 5/42 Συντάγματος Ευζώνων”⁶⁹⁴.

En abril de 1944, Ioanna Tsatsos empieza a ver ya cerca la próxima liberación de Grecia, pues se da cuenta de que los alemanes están perdiendo fuerza. Sin embargo, junto con las primeras muestras de debilidad, tenían lugar también fuertes represalias. De esta manera, comenzaron a cargar contra la población indefensa y a ejecutar indiscriminadamente:

“Αύτη η άνοιξη του 44, που αφήνει να διαφαίνεται η χαρραγή της απελευθέρωσης, μοιάζει να είναι το σταυρικό σημείο της τραγωδίας μας.

⁶⁹⁰ *Ibidem*, p.143.

⁶⁹¹ *Ibidem*, p. 144.

⁶⁹² Cf. Ι. Τσάτσου, *Φύλλα Κατοχής*, *op. cit.*, p. 145; Γ. Γασπαρινάτου, *Η Κατοχή...*, *op. cit.*, pp. 370-372;

⁶⁹³ G. Condogeorgis, *Histoire...*, *op. cit.*, p. 408; Τ. Ε. Παπαγιαννόπουλου, *5/42-Ψαρρός...*, *op. cit.*, pp.84.

⁶⁹⁴ Ι. Τσάτσου, *Φύλλα Κατοχής*, *op. cit.*, pp. 147-148.

Οι ναζί από τη μιά, μανιασμένοι σαν τον μαστιγοφόρο Αϊάντα, δεν ξέρουν που να χτυπήσουν και ποιόν να σκοτώσουν. Όλα τους ξεφεύγουν, όλα, τα φοβούνται. Από την άλλη το Κ.Κ.Ε., για τις δικές του ιδέες, εξοντώνει κι' αυτό αλύπητα τους έλληνες, προσπαθώντας να φέρη την τέλεια έξοιθλίωση”⁶⁹⁵.

Un claro ejemplo de esta actitud adoptada por los alemanes hacia el final de la Ocupación lo relata Ioanna Tsatsos, con todo detalle, el uno de mayo. Al ir a su trabajo como todas las mañanas encontró en los pasillos del Arzobispado una cantidad de gente fuera de lo habitual. El arzobispo Damaskinós le comunicó que aquella mañana habían sido ejecutados en Kesarianí doscientos rehenes. Como venía siendo una práctica habitual, los alemanes se negaron a dar los nombres de las víctimas. La única solución que se encontró, fue la de que los alemanes facilitaron las ropas de los ejecutados para que pudieran ser reconocidas por sus familias. Entre las ropas encontraron 75 nombres. El resto fueron expuestas en un pequeño almacén que más tarde abrieron al público para que los familiares pudieran pasar a reconocer las prendas:

“Ανοιξαμε στον κόσμο τις πόρτες της αποθήκης. Εισέβαλε πλήθος ατέλειωτο. Όλη η οδός Απόλλωνος είχε πλημμυρίσει από γυναίκες. Γυναίκες από την Αθήνα, από τη Πεντέλη, από την Ελευσίνα. Μου φάνηκε μιά στιγμή πως όλες οι μαρτυρικές γυναίκες της Ρωμηοσύνης ήταν εκεί. Όσες γνώριζαν τα ονόματα έφευγαν με θρήνους και μοιρολόγια παίρνοντας τα λίγα πράγματα των νεκρών. Μα οι άλλες έμπαιναν, έψαχναν σαν τρελλές και όταν δε βρίσκανε τίποτα γνώριμο, έκαναν να φύγουν. Δεν ησύχαζαν όμως και πάλι ξαναγύριζαν και πάλι έψαχναν. Άλλες βρίσκανε αμέσως κάποιο ρούχο του ανθρώπου τους, άλλες βασανίζονταν ώρες πολλές”⁶⁹⁶.

⁶⁹⁵ *Ibidem*, p. 147.

⁶⁹⁶ *Ibidem*, pp. 154-155.

Digno de mención es también el cruel episodio que tuvo lugar poco más de un mes después en que, como represalia ante un enfrentamiento de los alemanes contra el ELAS, en el que murieron soldados de las dos partes, los alemanes entraron en el pueblo de Díστομο y ejecutaron al pueblo entero, tal como ya habían hecho el año anterior en Kalávrita y en Monodendri por citar algunos ejemplos:

“Μεγάλο κακό έγινε σήμερα στο Δίστομο. Οι πληροφορίες στην Αρχιεπισκοπή έρχονται αλλεπάλληλες. Εκεί έξω από τη κωμόπολη συγκρούστηκε ο ΕΛΑΣ με γερμανούς. Σκοτώθηκαν ελάχιστοι και από τις δυο μεριές. Μα τότε οι γερμανοί γύρισαν στο Δίστομο λυσσασμένοι, κι’ έκαναν έργο τους να μην αφήσουν ψυχή ζωντανή. Τους άντρες, τις γυναίκες, τους γέρους, τα παιδιά και είκοσι μωρά μεσ’ τις κούνιες, όλους τους σκότωσαν. Επειτα έβαλαν φωτιά. Σα να ήταν ανάγκη για να επιζήσουν οι ίδιοι να ύπαρξη μόνον ερήμωση γύρω τους”⁶⁹⁷.

Ioanna Tsatsos afirma al día siguiente que no había acudido ninguna mujer al Arzobispado a pedir ayuda, lo que interpreta como una señal de que no ha quedado nadie con vida en el pueblo⁶⁹⁸. Esta situación, que recuerda mucho a la afirmación con que Ioanna Tsatsos comenzaba el año de 1943: “μας κινηγάνε χωρίς ανάπαυλα”, avergüenza, una vez más a la autora, que el 13 de junio escribe:

“Ο καιρός περνάει. Κρύβομε το πρόσωπο μας μέσα στον ημερήσιο μόχθο μας. Προσπαθούμε να ξεχάσουμε την ανθρώπινη ευθύνη μας, μπρος στα συντελούμενα εγκλήματα. Τέτοια ασκήμια η σκλαβιά, κι’ αυτή η φριχτή ανημποριά. Να βάλωμε φωτιά στα επιτελεία τους και να καούμε κι’ εμείς”⁶⁹⁹.

A partir del verano de 1944, las muestras de debilidad de los alemanes se iban haciendo cada vez más evidentes. Este hecho dio pie a muchos a pensar que el final de la Ocupación estaba cerca. Una de estas

⁶⁹⁷ *Ibidem*, pp. 160-161.

⁶⁹⁸ *Ibidem*, p. 161.

⁶⁹⁹ *Ibidem*, p. 161.

muestras de debilidad y desintegración la constituía el hecho de que los alemanes comenzaron a cobrar dinero a cambio de algunos presos, como anota Ioanna Tsatsos en su diario en agosto de 1944. De esta manera se pudo liberar, por ejemplo a Ιίλιος Ατανασιάδης⁷⁰⁰. En efecto, a los pocos días de que Ιίλιος Ατανασιάδης fuera liberado, Ioanna Tsatsos registra en su diario que las S. D. se han marchado. “Εφυγαν τα S.D. από την Ελλάδα. Ο τόπος καθάρισε από μερικούς κακούργους. Μετά από S.D. καμιά γερμανική υπηρεσία δεν τόλμησε να επέμβη στην κράτηση του Δεσπότη”⁷⁰¹.

Un mes más tarde, el 24 de septiembre de 1944, hace alusión a que empiezan a oírse los primeros rumores sobre la retirada de las tropas alemanas de París: “Φήμες και νέα. Απόβαση, στάσεις. Το Παρίσι ελεύθερο. Μία ελπίδα θρίαμβου αρχίζει δειλά ν’ ανεβαίνει, μα πάλι αυτή η γεύση της στάχτης. Η παγωμένη θλίψη των χωρισμών”⁷⁰². El 28 de septiembre Ioanna Tsatsos anota la llegada de una parte del gobierno desde el Cairo. Además del lógico contento por el avance que suponía de cara a la liberación, era un hecho muy importante para la autora en el terreno personal, porque, con la parte del gobierno que llegó a Atenas, se encontraba su cuñado Temistoklís Tsatsos, quien le traía noticias de su marido⁷⁰³ y de su hermano Yorgos Seferis, que se hallaban en el Cairo:

“Επιτέλους το πρώτο κλιμάκιο της Ελληνικής Κυβέρνησης έφτασε. Ο Άγγελος Έβρετ μου τηλεφώνησε να συναντήσω τον Μίστο Τσάτσο. Τον φιλοξενεί εκεί. Έτρεξα αμέσως ανίστατη από συνηκίνηση. Το άκουγα και ρουφούσα τα λόγια του. Νέα του Κωστάκη, νέα του Γιώργου Σεφέρη, νέα πολιτικά, νέα του πολέμου. Όλα ληταν ευχάριστα. Μοιάζει να ξαναρχίζει πάλι η ζωή”⁷⁰⁴

⁷⁰⁰ *Ibidem*, p. 172.

⁷⁰¹ *Ibidem*, p. 173.

⁷⁰² *Ibidem*, p.182.

⁷⁰³ Konstandinos Tsatsos, se había marchado al Cairo en julio para ir preparando el regreso del Gobierno en el Exilio, Cf. I. Τσάτσου, *Φύλλα Κατοχής*, *op. cit.*, pp. 169-170.

⁷⁰⁴ I. Τσάτσου, *Φύλλα Κατοχής*, *op. cit.*, p. 183.

A pesar de que el final de la Ocupación era ya más que evidente y el optimismo se iba extendiendo poco a poco ante las noticias que iban llegando: “Νοιώθουμε πώς κάθε ώρα μας φέρνει στο τέρμα. Η ελπίδα μας γιγαντώνεται. Παλεύομε με τη μοίρα, να κερδίσωμε την ελληνική μέρα της ειρήνης”⁷⁰⁵, los alemanes no parecían querer dejar ni un respiro a la población griega. Pocos días después de esta expresión de esperanza, Ioanna Tsatsos afirma en su diario, que aún marchándose, los alemanes no dejaban de matar. El día siete de octubre, apenas unos días antes de la liberación, los alemanes ejecutaron a veinte personas⁷⁰⁶.

Por fin el 12 de octubre de 1944, se anuncia la liberación. El diario termina el 13 de octubre, con el discurso de Damaskinós.

“Η μακρὰ σκοτεινή ματωμένη πορεία μας έφερε στην κορυφή.

Ο Θεός είναι εκεί και τώρα θα ευλογήση τα δάκρυα της λαχτάρας μας και της πίκρας μας.

Ανοίγω διάπλατα το παράθυρο. Φως, ήλιος, ο γαλανός ουρανός. Μαζί με τα παιδιά μου παρακολουθούμε με κατάνυξη θρησκευτική ένα σημείο απέναντι στην Ακρόπολη. Αυτό είναι ο κόσμος όλος.

Και βλέπουμε τη γερμανική σημαία σιγά σιγά να υποστέλλεται, να εξαφανίζεται σαν να την κατάπιε ο Ιερός Βράχος. Και ν’ αρχίζει ν’ ανεβαίνει στον ιστό το αγαπημένο χρώμα του ουρανού μας. Τα θολωμένα μάτια μου που δεν μπορούν πια να δουν. Όταν έχω στεγνώσει βιαστικά τα δάκρυα, η γαλανόλευκη ανεμίζει περίφανα.

“Η Ελλάδα είναι πάντα δική μας.

Την έχομε κατακτησει με το αίμα μας, με το μόχθο μας, με τη καθημερινή στέρηση, μα προπάντων με το σκοτάδι της οδύνης όλων των χρόνων και της σκλαβιάς. Η Ελλάδα είναι πάλι δική μας. Αυτό είναι η δικαιοσύνη. Αυτή είναι η τάξη”⁷⁰⁷.

⁷⁰⁵ *Ibidem*, p. 183.

⁷⁰⁶ *Ibidem*, p. 185.

⁷⁰⁷ *Ibidem*, p. 186.

Como puede apreciarse, en este punto aparece una vez más, de manera simbólica, la bandera griega que se eleva sustituyendo a la bandera con la esvástica, símbolo de la “esclavitud” alemana. La bandera griega, que se confunde con el color del cielo, es el símbolo de la libertad de Grecia, del triunfo de lo griego. Recuérdese que aparecía también, el verano en que Ioanna Tsatsos fue a Esmirna en 1919 y volverá a aparecer cuando visite el Monasterio de Santa Catalina del Sinaí en 1980, para reivindicar la helenidad del mismo y tras la caída de la Dictadura de la Junta. La bandera griega aparece siempre que el elemento griego ha estado en peligro y simboliza el triunfo de la helenidad y, en este caso, el triunfo de los aliados frente a la Ocupación fascista.

La obra se cierra con el discurso del Arzobispo Damaskinós el día de la liberación, el 12 de octubre de 1944, el mismo día en que termina la Ocupación. No es sin embargo, la única obra en la que hace alusión a estos duros años de su vida y de la historia de Grecia. Como ya se comentó al principio, también aparecen algunos episodios relacionados con la Ocupación en otras de sus obras, en concreto, en los prólogos de *Εκτελεσθέντες επί Κατοχής*, en la parte central de *Κυδαθηναίων 9* y en los relatos de su obra *Καταγραφές*, “Santa fe”, “Η ζωή άρθροισμα αποστάσεων” y “Ωρες του Βασσαρά”.

En *Εκτελέσθεντες επί Κατοχής*, además de aportar todos los datos posibles acerca de los ejecutados, la autora refiere, en los prólogos de 1946 y 1976 respectivamente, algunos de los episodios más duros que se vivieron en el “segundo despacho”, gran parte de los cuales se recogen en *Φύλλα Κατοχής*.

En el prólogo de 1946, Ioanna Tsatsos termina dando una cifra aproximada de los ejecutados. Los datos que aporta han de considerarse fiables, pues fue el trabajo que la propia autora realizó durante los cuatro años que duró la Ocupación y que tuvo como resultado la lista que constituye esta obra y que se utilizó como prueba en el Juicio de

Nuremberg. La cifra que da es de por lo menos 20.000 personas ejecutadas: “Με τους μετριώτερους όμως υπολογισμούς, ο ολικός αριθμός των εκτελεσθέντων πρέπει να είναι τουλάχιστων 20.000”⁷⁰⁸.

En la colección de relatos que lleva el título de *Καταγραφές*, pueden encontrarse tres que se desarrollan en el contexto histórico de la Ocupación: “Santa fe”, “Η ζωή άρθροισμα αποστάσεων” y “Ωρες του Βασσαρά”. Los dos primeros son relatos en los que Ioanna Tsatsos como personaje está ausente del relato, lo cual constituye una curiosa excepción en el conjunto de su obra. En el último, “Ωρες του Βασσαρά”, vuelve a aparecer como personaje y protagonista del relato, junto con el doctor Jristos Karvunis, para narrar los días que pasó en el pueblo de Vassarás, cerca de Esparta antes de regresar a la Atenas ocupada.

El relato “Santa Fe” se desarrolla a lo largo de 1944, último año de la Ocupación y tiene como personaje principal al que la autora llama mayor Stéfanos. Tras la lectura del relato, no es difícil darse cuenta de que el mayor Stéfanos no es otro que Stéfanos Dukas, quien aparece con frecuencia en *Φύλλα Κατοχής*, ya sea al lado de Yannis Tsigandes⁷⁰⁹, del general Dimitrios Psarós⁷¹⁰ o haciéndose cargo del grupo de sabotaje APOLLON⁷¹¹.

Este relato, sin embargo, es muy diferente a *Φύλλα Κατοχής*, pues no se trata, en esta ocasión, de un documento personal, en el que la autora misma es protagonista de la trama, sino que se trata de un relato literario relatado en primera persona por un narrador que no coincide con la autora e inspirado en el personaje de Stéfanos Dukas. Es importante hacer hincapié en este hecho. El personaje protagonista del relato es la recreación de un personaje histórico, pero no un personaje histórico en sí mismo. El relato presenta la última fase de la actividad del mayor Stéfanos

⁷⁰⁸ *Ibidem*, p. 22.

⁷⁰⁹ I. Τσάτσου, *Φύλλα...*, *op. cit.*, p. 51.

⁷¹⁰ *Ibidem*, p. 105.

⁷¹¹ *Ibidem*, p. 167.

en la resistencia, quien, tras haber combatido al lado del coronel Psarós, asumió el mando de la organización APOLLON, al frente de la cual, llevó a cabo, con éxito, numerosos actos de sabotaje contra los alemanes, hasta que fueron traicionados y capturados.

El relato “Η ζωή άρθροισμα αποστάσεων” da comienzo durante los primeros años de la Ocupación. Los personajes, Petros y Marta eran dos jóvenes que se conocían desde hacía algunos años. Tras una separación en la que dejaron de tener noticias uno del otro, Petros regresó al Pireo y se casó con Marta. A pesar de ser abogado, durante los años de la Ocupación se dedicaba a la pesca para ganarse la vida. Un mal día encontró, entre las redes, una pistola antigua, ya inservible. La guardó, sin cuidado en el bolsillo y la llevó a casa para enseñársela a su mujer, olvidándola luego en un rincón.

Este detalle carecería de importancia si no fuera porque otro día que Petros se dirigía al barrio de Psijicó, se encontró con un hombre que transportaba una carreta cargada de muebles y se ofreció a ayudarle a empujar. Aquel señor resultó ser un ladrón buscado por la policía y, al encontrarlo, ambos fueron acusados del robo. Los alemanes mandaron registrar su casa y encontraron la pistola antigua que Petros había sacado del mar. Petros estuvo retenido muchos días esperando el juicio.

En este punto la autora hace aparición en el relato como un personaje más de la historia, pues Marta se dirigía todos los días al Arzobispado a pedir información sobre cómo iban los trámites. Fue así, seguramente, como Ioanna Tsatsos tuvo conocimiento del caso y lo escribió en esta obra muchos años más tarde.

Meses después, salió el juicio y, a pesar de las esperanzas del matrimonio en que el juez se daría cuenta de que era un arma inservible, Petros fue condenado, por posesión de armas, a dos meses de cárcel.

La historia se complica en el momento en que Petros, que llevaba ya un mes en prisión, tuvo que ser trasladado a Larisa por falta de espacio en las cárceles atenienses, con tan mala fortuna que el vehículo en que eran trasladados fue alcanzado por una bomba y Petros resultó muerto.

Se trata, según señala la autora misma, de una historia real que tuvo lugar durante los años de la Ocupación y de la que tuvo conocimiento en el despacho del Arzobispado donde trabajaba ocupándose del registro de apresados y ejecutados. Ioanna Tsatsos vuelve a aparecer como personaje cuando Marta va a su casa de Kidatíneon 9 a contarle un extraño sueño que ha tenido con su marido.

Sería un error considerar que la Ocupación aparece en este relato como telón de fondo en el que se desarrollan los acontecimientos, ya que se trata de uno de sus protagonistas. Todos los hechos que en un principio parecen casuales no lo son en absoluto, sino que están determinados y condicionados por el momento histórico en el que se desarrollan, por la Ocupación. El cruel sino de los personajes y su trágico final, está claramente regido por la Ocupación, de ahí que se afirme que desempeña un papel protagonista en el relato, puesto que es, no sólo el telón de fondo, sino el elemento que rige los destinos de los personajes y los conduce a la tragedia final.

Cabe hacer alusión también a la segunda parte de *Κυδαθηναίων 9*, dedicada a los años de la Ocupación. Todos los episodios que vienen recogidos en esta obra se encuentran también en *Φύλλα Κατοχής*. Algunos de ellos, de hecho, los ha citado de ésta y los ha incluido tal cual en *Κυδαθηναίων 9*. De este modo, avisando que “Αντιγράφω από το Ημερόλογιό μου”, incluye entre comillas el fragmento de *Φύλλα Κατοχής*. Por ello, todas las experiencias que describe en la segunda parte de *Κυδαθηναίων 9*, pueden leerse también en *Φύλλα Κατοχής*. En unas ocasiones los vuelve a narrar y en otras ocasiones los cita directamente de su obra anterior.

Tal es el caso del espacio que dedica al doctor Jristos Karvunis, quien ya aparecía en *Φύλλα Κατοχής*. Ioanna Tsatsos vuelve a referirse en *Κυδαθηναίων* 9, al apoyo que éste daba a la resistencia: “είτε από τη Σπάρτη ο Χρήστος Καρβούνης, είτε από την Αθήνα ο Τάσος Ποταμιανός, κι άλλοι πλούσιοι φίλοι βοηθούσαν”⁷¹² y a continuación decide dedicar unas páginas al doctor, para lo cual de manera explícita afirma: “Αντιγράφω από το ημερολόγιό μου 20/11/41” y cita todos aquellos fragmentos a través de los cuales se va trazando la trayectoria del doctor Karvunis, desde que lo conoció en Esparta hasta el momento de su muerte en 1943⁷¹³.

Otro episodio al que ya se asistió en *Φύλλα Κατοχής*, es el del 27 de octubre de 1941 en que Konstandinos Tsatsos proclamó en la Universidad que el día 28 sería día de fiesta nacional⁷¹⁴. En relación a este episodio, vuelve a referir cómo la intervención del Arzobispo Damaskinós fue decisiva para que Tsatsos pudiera regresar a su casa y cómo la fiesta del 28 de Octubre se quedó establecida como día de fiesta nacional en Grecia, aunque aquí el relato difiere ligeramente cuando la autora afirma que tomó la decisión de ir a hablar con Damaskinós. Recuérdese que en *Φύλλα Κατοχής* afirmaba que el propio Damaskinós fue quien se interesó en ayudar a Tsatsos.

Evoca de nuevo las reuniones, ya políticas, que tenían lugar en la casa de Kidatineon 9, entre amigos y conocidos de Konstandinos Tsatsos, o bien entre miembros de la resistencia. De entre todos ellos, vuelve a destacar, como ya lo había hecho también en *Φύλλα Κατοχής*, la figura de Karamanlís:

“1942. Μαζεύοταν πάλι στο σπίτι οι φίλοι του Τσάτσου. Είναι μια ομάδα που συζητεί για τις μεταπολεμικές εξελίξεις. Ο Γιώργος

⁷¹² I. Τσάτσου, *Κυδαθηναίων* 9, *op. cit.*, p. 88.

⁷¹³ I. Τσάτσου, *Φύλλα...*, *op. cit.*, p. 130.

⁷¹⁴ Un año antes, el 28 de octubre de 1940, había tenido lugar la negativa del, entonces dictador, Ioannis Metaxás al ultimátum dado por el embajador italiano Grazzi para que les permitiera ocupar bases y territorios griegos durante la guerra. De ahí que, el día 28 de octubre se conmemore el llamado “Μεγάλο όχι” (el “Gran no”). Cf. A. E. Vakalópulos, *Historia...*, *op. cit.*, p. 316; R. Clogg, *Historia...*, *op. cit.*, p. 119.

Οικονομόπουλος, ο Ξενοφών Ζολώτας, ο Γιάννης Παρασκευόπουλος, ο Γιώργος Λάμπας. Ήρθε για πρώτη φορά ένας Μακεδόνας προήγ βουλευτής, ο Κωνσταντίνος Καραμανλής, ωραίος άντρας, σκεπτικός, σιωπηλός”⁷¹⁵.

No podían faltar, referencias a algunos de los héroes que participaron en la resistencia, mencionados todos en *Φύλλα Κατοχής*. De esta manera dedica unas breves palabras a Yannis Tsigandes y a uno de los héroes de la Ocupación que aparece en otras dos de sus obras, en *Φύλλα Κατοχής* y en *Καταγραφές*, Stéfanos Dukas⁷¹⁶. En el pasaje que dedica a Dukas hay referencias a otros miembros de la resistencia de quienes la autora desea dejar constancia como son Lena Zafiri, Dionisis Veros, Yorgos Kartalis, Dimitrios Psarós, o Ánguelos Evert, jefe de la policía griega y secreto colaborador de la resistencia a la que aportaba valiosa información.

Para referir en *Κυδαθηναίων 9*, el final de la Ocupación, vuelve a recurrir al diario que había escrito durante aquel tiempo y cita textualmente los dos últimos días de éste, el 12 y el 13 de octubre de 1944⁷¹⁷.

La última frase del capítulo es especialmente significativa y digna de mención, pues se trata de una de las pocas que hará la autora, en todo el conjunto de su obra, a la guerra civil griega. Esta alusión, sin embargo, es breve y muy velada ya que no menciona directamente el conflicto, sino que viene a señalar que Grecia fue víctima de sí misma: “Έτσι η Ελλάδα λυτρώθηκε μεν από τους ξένους, όχι όμως και από τον εαυτό της”⁷¹⁸.

La relevancia de este capítulo de *Κυδαθηναίων 9* radica en que, gracias a él, se puede extraer cuáles fueron los hechos de la Ocupación que más impacto causaron a la autora. Se ha de suponer que aquellos episodios que vuelve a relatar, poco menos de treinta años después de publicar *Φύλλα Κατοχής* y casi cincuenta después de haberla escrito, son aquellos

⁷¹⁵ I. Τσάτσου, *Κυδαθηναίων 9*, *op. cit.*, p. 93.

⁷¹⁶ En *Φύλλα Κατοχής* y en *Καταγραφές*.

⁷¹⁷ *Vid.* I. Τσάτσου, *Κυδαθηναίων 9*, *op. cit.*, pp. 102-103.

⁷¹⁸ *Ibidem*, p. 103.

que más honda impresión le causaron y que quedaron fuertemente grabados en su memoria.

3.6.1. Conclusiones:

El periodo de la Ocupación fue, junto con el de la catástrofe de Asia Menor, uno de los más duros de la vida de Ioanna Tsatsos. Su huella puede rastrearse, además de en *Φύλλα Κατοχής*, en varias de sus obras, como *Καταγραφές* o *Κυδαθηναίων 9*, al igual que ocurría con la catástrofe de Asia Menor. Así pues, mediante la común denominación de “σκλαβιά” la autora pone en relación la Ocupación con la Catástrofe de Asia Menor y reacciona para luchar contra ella, como afirma que no pudo reaccionar contra la catástrofe de 1922.

En lo que a la autobiografía se refiere, en *Φύλλα Κατοχής* la autora aporta mucha información sobre su experiencia vital durante aquellos años, como la labor que desempeñó en el Arzobispado, cuya dureza no pudo prever en un principio, la enfermedad y el apresamiento de su hermano Ángelos y la actividad de su marido Konstandinos Tsatsos en la resistencia, en la que también ella participó. Además, a lo largo de este periodo y como resultado de los difíciles momentos que vivió, fue gestándose su profunda fe religiosa, que constituirá, más tarde, uno de los temas más recurrentes de su obra poética.

En lo que a la historia se refiere, puede extraerse muchísima información, ya que *Φύλλα Κατοχής* constituye, además de un diario literario, todo un documento histórico sobre el periodo de la Ocupación. Así pues, se puede extraer toda la trayectoria de la agrupación de la resistencia EKKKA, desde su fundación hasta que fue definitivamente desmantelada por la ELAS. Este hecho se debe a que la EKKKA fue la agrupación con la que colaboraron Ioanna Tsatsos y su marido y por ello, la autora siguió con atención su trayectoria durante el tiempo en que

estuvo en activo. Se refleja también con detalle la importante labor que el Arzobispo Damaskinós llevó a cabo en favor de los familiares de los ejecutados y la ayuda que prestó a los judíos de Grecia. No es difícil advertir el sentimiento de veneración que la autora profesaba hacia el Arzobispo, de ahí que haga continua alusión a su mediación a favor de los griegos durante este periodo. Hace especial hincapié en las reuniones políticas y de la resistencia que tenían lugar en su casa de Kidatíneon 9, donde se reunieron personas tan importantes como Yorgos Kartalis, Apóstolos Kapsalópulos, Yannis Tsigandes, Stéfanos Dukas, el Arzobispo Damaskinós. La autora destaca, de entre todos ellos, a Konstantinos Karamanlís, por quien expresará una gran admiración en obras posteriores, sobre todo en *Στηγμές και μνήμες*.

Hay que advertir, sin embargo, que la información histórica está sesgada, puesto que, si bien puede rastrearse a la perfección la historia de la agrupación EKKKA y la de su líder Dimitrios Psarós, no aparece prácticamente ninguna referencia a la actividad de otras agrupaciones como la EAM, sin duda la más importante de la Ocupación en cuanto a fuerza militar. Las referencias a la EAM y al ELAS se reducen prácticamente al ataque que ésta llevó a cabo, en repetidas ocasiones, contra la del general Psarós. Hay que tener en cuenta además, que el ELAS, era de ideología comunista. Este hecho unido a los sucesivos ataques que perpetró contra la EKKKA puede constituir el motivo por el que la autora no hace más alusión a ella. Este es un modo de encumbrar a quienes son para ella héroes de la Ocupación y rebajar a quienes ella no considera dignos de mención.

La referencia a hechos de la Ocupación en varias de sus obras, aporta útiles indicios sobre cuáles fueron los que más le impactaron, como las ejecuciones colectivas de Monodendri, en la que murió su amigo el doctor Karvunis, la de Kalávríta y la muerte de algunas personas cercanas

a ella como la del Poeta Kostís Palamás, la del también poeta Mijalis Akilas, la de Yannis Tsigandes o la del general Psarós. Del mismo modo, el hecho de encontrar alusiones a los personajes de la Ocupación en algunas otras de sus obras revela quiénes se presentan como héroes a los ojos de la autora. En este sentido destacan Dimitrios Psarós, el Arzobispo Damaskinós, Stéfanos Dukas, Yannis Tsigandes, Jristos Karvunis o Yorgos Kartalis principalmente.

3.7. Guerra Civil y Posguerra

El júbilo provocado por la retirada de las tropas alemanas de Grecia y por el consecuente fin de la Ocupación, duró muy poco. Inmediatamente después, se puso en evidencia que la población y, principalmente, los grupos políticos estaban fuertemente divididos entre comunistas y anticomunistas⁷¹⁹. A la situación de miseria absoluta en la que había quedado el país tras años de Ocupación, se unió una lucha civil⁷²⁰, sin precedente en la historia de Grecia independiente⁷²¹.

El 23 de octubre de 1944, unos días después de que Ioanna Tsatsos concluyera su diario, Yorgos Papandreu⁷²² era nombrado Primer Ministro y se formaba así un nuevo gobierno de unidad nacional tras la Conferencia del Líbano⁷²³. En este gobierno, los comunistas del EAM tuvieron una representación mínima, en proporción con la importancia había tenido durante la Ocupación, puesto que había sido, con diferencia, la mayor fuerza militar griega, con más de 60.000 hombres y mujeres en sus filas⁷²⁴. Con todo, el EAM aceptó cinco ministerios insignificantes en el nuevo

⁷¹⁹ Cf. R. Clogg, *Historia...*, *op. cit.*, p. 140.

⁷²⁰ Sobre la Guerra Civil griega *Vid.* N. Ροδίτσας, *1946-1949 τα χρόνια της κρίσης*, Atenas, Sideris, 1980, p. 35.

⁷²¹ Cf. A. E. Vakalópulos, *Historia...*, *op. cit.*, p. 328; R. Clogg, *Historia...*, *op. cit.*, p. 140.

⁷²² Yorgos Papandreu (1888-1968) fue protegido del estadista Elefterios Venizelos en cuyo gobierno fue Ministro de Educación entre 1930 y 1932. Posteriormente fundó su propio partido, el Partido Socialdemócrata. Tras la Ocupación ejerció el cargo de Primer Ministro, sin embargo, su declarado anticomunismo hizo que su gobierno fuera el blanco de la sublevación comunista de diciembre de 1944, siendo sustituido al frente del gobierno por Nikolaos Plastiras. En 1950 fundó el Partido de Yorgos Papandreou y en 1961 se presentó a las elecciones con un nuevo partido que aunaba en su seno a todos los partidos de centro, la Unión de Centro, al frente del cual ganó las elecciones de 1964. Sin embargo, en 1965, algunas diferencias con el rey Konstandinos II le llevaron a la dimisión. El golpe militar de 1967 impidió que se celebrasen unas elecciones a las que Papandreu se presentaba como favorito. Murió en 1968 bajo arresto domiciliario. Cf. Clogg, *Historia...*, *op. cit.*, p. 214.

⁷²³ A la Conferencia del Líbano, celebrada entre el 17 y el 20 de mayo de 1944, acudieron representantes de todas las fuerzas políticas y de la resistencia. Cf. A. E. Vakalópulos, *Historia...*, *op. cit.*, p. 330; R. Clogg, *Historia...*, *op. cit.*, p. 129.

⁷²⁴ Cf. R. Clogg, *Historia...*, *op. cit.*, p. 129.

gobierno de unidad nacional, lo cual neutralizaba su oportunidad de hacerse con el poder, como había sido su deseo durante toda la Ocupación⁷²⁵. Tras su llegada a Atenas, Papandreu, ordenó la desmovilización, para la cual los cinco ministros del KKE, plantearon unas condiciones de desarme determinadas⁷²⁶. Al no cumplirse estas condiciones, los ministros comunistas dimitieron⁷²⁷. Pocos meses después, el 3 de diciembre, el EAM organizó una manifestación multitudinaria en Atenas, que se saldó con quince muertos. A continuación, unidades del ELAS comenzaron a atacar comisarías de policía y a protagonizar enfrentamientos en las calles de Atenas, con la finalidad de desestabilizar el gobierno de Papandreu⁷²⁸. Fue entonces cuando Wiston Churchill decidió tomar cartas en el asunto y convenció al rey Yorgos II, que aún no había regresado a Grecia, para que cediera la regencia al Arzobispo Damaskinós⁷²⁹, lo que conllevaría, a su vez, la dimisión de Papandreu. Tras esta dimisión, el 3 de enero de 1945, asume el poder Nikolaos Plastiras⁷³⁰ y el 12 de febrero se firma el Tratado de Varkiza⁷³¹, que pretendía solucionar la crisis desatada tras la sublevación comunista y que permitió al país volver a una relativa calma⁷³². En noviembre de 1945, en vista de que la situación no tenía visos de solucionarse, se formó un

⁷²⁵ Los ataques que el ELAS protagonizó contra otros grupos de la resistencia como el EDES y el EKKA, ponen en evidencia su fuerte deseo de hacerse con el poder político una vez terminada la Ocupación. *Vid.* G. Condoegeorgis, *Histoire...*, *op. cit.*, p. 411.

⁷²⁶ Planteaban que, junto con los grupos de la resistencia se desmovilizaran también la Brigada de la montaña y el Batallón Sagrado y que los hombres de la Guardia Nacional pasaran a ser ciudadanos civiles. *Cf.* A. E. Vakalópulos, *Historia...*, *op. cit.*, p. 334.

⁷²⁷ *Cf.* N. Γ. Σβόρωνος, *Επισκόπηση...*, *op. cit.*, p. 142.

⁷²⁸ *Cf.* R. Clogg, *Historia...*, *op. cit.*, p. 132.

⁷²⁹ *Cf.* N. Γ. Σβόρωνος, *Επισκόπηση...*, *op. cit.*, p. 142.

⁷³⁰ Nikólaos Plastiras, el ya veterano venizelista que había protagonizado una intentona golpista en 1922, tras la catástrofe de Asia Menor y otra en 1933, cuando el Partido Popular ganó las elecciones.

⁷³¹ El tratado de Varkiza, se firmó en la ciudad homónima para poner fin a la revolución comunista. *Cf.* N. Ροδίτσας, *1946-1949...*, *op. cit.*, p. 31.

⁷³² *Cf.* A. E. Vakalópulos, *Historia...*, *op. cit.*, p. 335; R. Clogg, *Historia...*, *op. cit.*, p. 132.

gobierno dirigido por Temistoklís Sofulis⁷³³, heredero político de Venizelos y, en marzo de 1946, se celebraron las primeras elecciones desde 1936. La abstención de los comunistas dio la victoria a los populares encabezados por Konstandinos Tsaldaris⁷³⁴. Más tarde se celebró el plebiscito sobre la monarquía cuyo resultado fue, en un 68%, favorable al regreso del rey Yorgos II, quien volvió a Grecia en Septiembre de 1946. Hecho al que no alude Ioanna Tsatsos⁷³⁵.

Sin embargo, la política vengativa que el Partido Popular llevó a cabo durante su gobierno⁷³⁶, contribuiría a acrecentar la crispación política, y culminaría con la formación de un ejército comunista llamado Ejército Democrático⁷³⁷, liderado por Markos Vafiadis, antiguo líder del ELAS, y el estallido definitivo de la Guerra Civil Griega, que se prolongó hasta 1949, tras la derrota del Ejército Democrático, con la colaboración de los Estados Unidos⁷³⁸.

Las consecuencias de la Guerra Civil fueron desastrosas, pues unidas a las de la Ocupación, dejaron al país en una situación lamentable. La marina mercante quedó totalmente destrozada, así como la producción agrícola e industrial y gran parte de las infraestructuras. Fueron arrasados pueblos enteros de manera que al final de la guerra había cerca de 1.200.000 personas sin casa⁷³⁹.

Como ya se avisó en el capítulo “La conciencia literaria de Ioanna Tsatsos”, aunque historia y autobiografía son elementos muy íntimamente

⁷³³ Cf. N. Γ. Σβόρωνος, *Επισκόπηση...*, *op.cit.*, p. 143.

⁷³⁴ Cf. N. Ροδίτσας, *1946-1949...*, *op. cit.*, p. 35.

⁷³⁵ *Ibidem*, p. 36.

⁷³⁶ Cf. R. Clogg, *Historia...*, *op. cit.*, p. 134.

⁷³⁷ Cf. N. Ροδίτσας, *1946-1949...*, *op. cit.*, p. 42.

⁷³⁸ A partir de 1947, después de que se proclamara la doctrina Truman, Grecia comenzó a recibir mucha ayuda militar y económica de los Estados Unidos. Cf. R. Clogg, *Historia...*, *op. cit.*, p. 139; N. Γ. Σβόρωνος, *Επισκόπηση...*, *op. cit.*, p. 143-144; G. Condogeorgis, *Histoire...*, *op. cit.*, p. 414; N. Ψυρούκης, *Ιστορία της σύγχρονης Ελλάδας (1940-1967)*, τομος δεύτερος, Atenas, Epikerótita, 1983, p. 69.

⁷³⁹ G. Condogeorgis, *Histoire...*, *op. cit.*, pp. 414-415.

relacionados, Ioanna Tsatsos no escribe historia, sino autobiografía. Su obra constituye una perspectiva histórica del siglo XX, pero no es cien por cien objetiva. Al escribir autobiografía, la perspectiva histórica que ofrece es siempre personal. Esta objetividad se expresa mediante la omisión de ciertos episodios o personas. Si bien no escatima esfuerzos a la hora de hablar de los personajes históricos que admira, sin embargo, apenas hay referencias a las acciones de otros grupos de la resistencia o a otros líderes políticos. Pues bien, esto mismo ocurre con la Guerra Civil Griega, a la que Ioanna Tsatsos apenas hace referencia en todo el conjunto de su obra. Este hecho no deja de llamar la atención, dado el gran esmero y el detalle con que explica otros episodios, como el de la Ocupación, sin ir más lejos. Las alusiones sobre la Guerra Civil son pocas y muy veladas. Una de ellas se encuentra al final de la parte central de la obra *Κυδαθηναίων 9*, cuando, al hablar del día de la liberación, afirma: “Έτσι η Ελλάδα λυτρώθηκε μεν από τους ξένους, όχι όμως και από τον εαυτό της”⁷⁴⁰. Se ha de entender que está haciendo referencia a la Guerra Civil que estalló tras la Ocupación⁷⁴¹. Como se puede comprobar, sin embargo, la expresión “εμφύλιος πόλεμος” no aparece en ningún momento.

La tercera parte de *Κυδαθηναίων 9*, se abre con el regreso del Gobierno en el Exilio. Se aprecia cómo, a pesar de los momentos de euforia que habían vivido a raíz de la retirada de las tropas alemanas, la situación de los primeros meses después de la liberación, fueron un completo caos. Afirma la autora: “Ηταν τόσο το χάος που δεν γνωρίζαμε ποιός φίλος, ποιός εχθρός”⁷⁴² y poco más adelante escribe:

⁷⁴⁰ I. Τσάτσου, *Κυδαθηναίων, 9*, *op. cit.*, p. 103.

⁷⁴¹ Tradicionalmente se sitúa la guerra civil griega entre 1946 y 1949, hay quien la sitúa, sin embargo, entre 1944 y 1949, es decir, inmediatamente después de la Ocupación, o incluso de manera paralela a la misma. *Vid.* R. Clogg, *Historia de Grecia*, *op. cit.*, p. 125.

⁷⁴² I. Τσάτσου, *Κυδαθηναίων, 9*, p. 107.

“Δεν γνωρίζαμε ποιοι είμαστε. Το 2^ο αστυνομικό τμήμα, πλάι μας, είχε καταληφθεί από ελασίτες και οι αστυνομικοί προσπαθούσαν να το ανακαταλάβουν. Οι σφαίρες περνούσαν από τα κεφαλάκια των παιδιών μας και σφηνώνονταν στον τοίχο. Κρατούσα τα μικρά μου στο εσωτερικό χωλλ”⁷⁴³.

A continuación, dedica unas páginas a su marido Konstandinos Tsatsos y a la labor que éste llevó a cabo como Ministro de Exteriores y de Seguridad en el gobierno de Petros Vúlgaris⁷⁴⁴. Cabe destacar que, en este fragmento, como en general en toda la tercera parte de la obra, que corresponde a los años de después de la Ocupación, la autora hace mención a los tres años durante los que su marido ocupó diversas carteras ministeriales hasta 1949. Aquellos años son los que se comprenden entre 1946 y 1949, justo cuando tuvo lugar la Guerra Civil Griega, sin hacer ni una breve referencia a ella.

La palabra “εμφύλιο” aparece solamente en dos ocasiones en todo el conjunto de la obra. La primera mención se encuentra en *Ο αδερφός μου ο Γιώργος Σεφέρης*, donde la autora hace una breve referencia al conflicto, al referirse a la manifestación comunista de diciembre del 44, en la que resultaron muertas varias personas. Cuando habla de la marcha de su hermano Άγγελος Seferiadis a Estados Unidos, afirma que se debió a que no pudo superar estos acontecimientos que asolaban Grecia y hace referencia a este hecho con la expresión “confrontación civil”:

“Χέρι με χέρι περιμέναμε τη μεγάλη ώρα της άπελευθέρωσης. Μα το εμφύλιο κίνημα του 44 μας γονάτισε. Την πρώτη νύχτα του σκοτωμού, μπρος στο παράθυρό του, ένα αμούστακο παλληκάρι νεκρό. Φρέσκο το

⁷⁴³ *Ibidem*, p. 108.

⁷⁴⁴ El gobierno de Petros Vúlgaris sustituyó al de Nikólaos Plastiras el 8 de abril de 1945, y permaneció hasta el 1 de noviembre del mismo año, en que le sucedió un brevísimo gobierno de Panayotis Kanelópulos. Cf. N. Ροδίτσας, *1946-1949...*, *op. cit.*, p. 35.

αίμα στην ανοιχτή πληγή. Ζαλισμένη κοίταγα τον Αγγελο πελιδνό. Γι' αυτό λοιπόν ελευθερωθήκαμε;”⁷⁴⁵.

En su obra *Στιγμές και μνήμες* aparece por segunda y última vez la palabra “εμφύλιο”. En esta ocasión, sin embargo, aparece en boca de una de las personas que intervinieron en ella, el general Gratsios, con quien Konstandinos y Ioanna Tsatsos realizaban un viaje en tren a Tesalónica en octubre de 1978:

“Ο στρατηγός Γκράτσιος θυμότανε με βαριά θλίψη:

—Ο πιο σκληρός, ο πιο απίθανος εμφύλιος πόλεμος. Χωρίς κανόνα, χωρίς οίκτο. Εκκενώσαμε το Νοσοκομείο της Νάουσας όσοι λαβωμένοι μπορούσαν να κινηθούν. Εγώ γυμνός ως τη μέση με επιδέσμους. Ένας λοχίας, σημαντικός ποδοσφαιριστής, βαριά χτυπημένος είχε μείνει. Δεν τον ξαναείδα.

Παντού το χάος.

«Σ' ένα άλλο χωριό, οι χωρικοί είχαν όπλα και φρουρούσαν μόνοι τα σπίτια τους. Γύρω σκόρπιοι αντάρτες. Ένα βράδι ο γέρος άκουσε θόρυβο στο χτήμα του τη νύχτα και τράβηξε. Έγινε σιωπή. Όταν πλησίασε να ιδεί, είχε σκοτώσει το ίδιο το παιδί του».

«Πόσοι καλοί Έλληνες σκοτωμένοι και από τα δύο στρατόπεδα!»⁷⁴⁶

Es muy importante, hacer hincapié en el hecho de que estas palabras no son de la propia autora, sino que ella las pone en boca del general Gratsios, que los acompaña en el viaje. Además, tampoco hace ningún comentario al respecto, ni para asentir, ni para disentir. Tras esta actitud parece revelarse el hecho de que Ioanna Tsatsos quiere mantenerse neutral ante un hecho especialmente crítico y complejo de la historia de su país. Tal vez, la mejor manera de lograrlo es el silencio. Al preguntar a su hija Déspina Miloná sobre el asunto, contestó que su madre, Ioanna Tsatsos, no quería ni oír hablar de esta guerra, pues le resultaba insoportable.

⁷⁴⁵ I. Τσάτσου, *Ο αδερφός μου...*, *op. cit.*, p. 359.

⁷⁴⁶ I. Τσάτσου, *Στιγμές...*, *op. cit.*, pp. 211-212.

Las referencias a la guerra civil, son muy pocas y ciertamente muy neutrales y en ocasiones crípticas, lo cual contrasta con el detallado informe que constituye sobre el periodo de la Ocupación en Grecia, su diario *Φύλλα Κατοχής*. Esto puede deberse a que, durante el periodo de la Ocupación, hubo un claro enemigo, el fascismo, contra el que afirmaba en *Εκτελεσθέντες επί Κατοχής*⁷⁴⁷ que los griegos habían luchado juntos⁷⁴⁸. La Guerra Civil, sin embargo, fue una lucha de griegos contra griegos, con respecto a la que mantenerse neutral no debía de ser tarea fácil. Tal vez en pos de esta neutralidad la autora no se pronuncia al respecto. No hay que olvidar que la Guerra Civil constituye además uno de los episodios más sangrientos de la historia de Grecia en el último siglo.

Los años de la posguerra se centran principalmente en la tercera y última parte de *Κυδαθηναίων 9*, que abarcan los años posteriores a la Ocupación, hasta el momento en que la autora publica la obra, en 1993. A lo largo de las primeras páginas, hace alusión a algunos acontecimientos que tuvieron lugar tras la Ocupación, sin aludir, nunca a la Guerra Civil, según se ha comentado. Sí alude, sin embargo, a los primeros gobiernos que se fueron formando después y, en especial, a la labor desempeñada, en sus diferentes carteras ministeriales, por Konstandinos Tsatsos.

El primer gobierno al que alude, pasando por alto los breves gobiernos de Yorgos Papandreu⁷⁴⁹ y de Nikolaos Plastiras⁷⁵⁰, es el de Petros Vúlgaris⁷⁵¹, en el que Tsatsos fue Ministro de Asuntos Exteriores y de Seguridad y hace una breve referencia a su labor como tal:

⁷⁴⁷ I. Τσάτσου, *Εκτελεσθέντες...*, *op. cit.*, p. 8.

⁷⁴⁸ Recuérdese, sin embargo, que seguidamente afirma que esto sólo ocurrió al principio.

⁷⁴⁹ De octubre de 1944 a diciembre de 1944. *Cf.* R. Clogg, *Historia...*, *op. cit.*, p. 134.

⁷⁵⁰ Duró apenas unos meses de 1945. *Cf. Ibidem*, p. 134.

⁷⁵¹ El gobierno de Petros Vúlgaris duró ocho meses. *Cf.* N. Ροδίτσας, *1946-1949...*, *op. cit.*, p. 35. A continuación Tsatsos debió de colaborar con el gobierno de Temistoklís Sofoulis y con el de Konstandinos Tsaldaris más tarde.

“Στο 1945 πρωθυπουργός ο ναύαρχος Βούλγαρης και ο Τσάτσος υπουργός Εσωτερικών και Ασφάλειας. Θεμελίωσε το Κράτος, οργάνωσε την Αστυνομία και τη Χωροφυλακή.

Ο Τσάτσος στα τρία πρώτα χρόνια της βουλευτικής θητείας του, ως το 1949, εργάστηκε εντατικά στην Επιτροπή του Συντάγματος και για την κατάρτιση του Υπαλληλικού Κωδικός”⁷⁵².

Lo que no dice Ioanna Tsatsos es que el gobierno de Vúlgaris apenas duró unos meses, hasta noviembre de 1945. Cuando afirma que en los tres años siguientes Tsatsos fue ministro, está pasando por alto mencionar que lo fue el gobierno de Temistoklís Sofulis⁷⁵³ y en de Konstandinos Tsaldaris más tarde. Es digno de subrayarse el hecho de que la autora no haga referencia al gobierno provisional de Sofoulis ni a las elecciones de 1946 en las que resultó vencedor Konstandinos Tsaldaris⁷⁵⁴. Éste era el líder del Partido Popular con el que, según los datos que aporta en el texto anterior, debió de colaborar Konstandinos Tsatsos⁷⁵⁵. Es conocida, sin embargo, la política revanchista⁷⁵⁶ que se llevó a cabo por este partido durante su gobierno y que obligó a los antiguos elsasitas a volverse a refugiar en las montañas⁷⁵⁷. Tal vez por ello, la autora no quiere que el nombre de su marido se relacione con ese gobierno, aunque, según afirma, su labor como Ministro fue destacable.

En este mismo sentido hay que destacar la siguiente frase relacionada con la actividad política de su marido durante los años de la guerra civil y la posguerra: “Οί πολιτικοί στο 1949 ζητούσαν υπουργό Παιδείας. Δεν εύρισκαν τον κατάλληλο. Ούτε οι Λαϊκοί, ούτε οι Βενιζελικοί. Τότε

⁷⁵² I. Τσάτσου, *Κυδαθηναίων 9*, *op. cit.*, pp. 108-109.

⁷⁵³ Duró hasta mayo 1946. El 4 de abril de 1946 ganó el partido popular con Konstandinos Tsaldaris a la cabeza. *Cf.* N. Ροδίτσας, *1946-1949...*, *op. cit.*, pp. 37-38.

⁷⁵⁴ *Cf.* R. Clogg, *Historia...*, *op. cit.*, p. 141; N. Γ. Σβόρωνος, *Επισκόπηση...*, *op. cit.*, p. 143.

⁷⁵⁵ Konstandinos Tsatsos sí hace alusión, sin embargo, a su colaboración con el gobierno Sofulis-Tsaldaris. *Vid.* K. Τσάτσος, *Λογοδοσίας...*, *op. cit.*, pp. 306-307.

⁷⁵⁶ *Vid.* Γ. Κοντογιώργης, *Το αυταρχικό φαινόμενο...*, *op. cit.*, p. 144.

⁷⁵⁷ *Cf.* R. Clogg, *Historia...*, *op. cit.*, p. 134.

αποφάσισαν να δώσουν το υπουργείο Παιδείας στον Κ.”⁷⁵⁸. Llama especialmente la atención que afirme “los políticos” sin hacer alusión al Partido Popular que estaba gobernando en aquel momento.

En 1950 se celebraron unas elecciones, a las que se presentó gran cantidad de partidos políticos⁷⁵⁹. Konstandinos Tsaldaris pagó muy caro su afán de revancha y perdió. Tras formar coalición con otros partidos de derecha⁷⁶⁰, salió elegido Sofoklís Venizelos⁷⁶¹ como primer ministro, con Yorgos Papandreu como Ministro de Coordinación, quien a su vez propuso a Tsatsos ser Viceministro:

“Στο 1950, πρωθυπουργός ο Σοφοκλής Βενιζέλος, υπουργός Συντονισμού ο Γεώργιος Παπανδρέου. Ο Γεώργιος Παπανδρέου είχε ζητήσει τον Κ. ως υφυπουργό. Είχε ενθουσιασθεί από την συνεργασία του, από τις γόνιμες και γρήγορες αποφάσεις του. Ήρθε στο σπίτι και μου είπε: «Με τον Κωνσταντίνο Τσάτσο, κυβερνώ άνετα όλη την Ελλάδα»”⁷⁶².

Este gobierno duró muy poco, ya que, en 1951, se volvieron a celebrar unas elecciones a las que Ioanna Tsatsos no hace referencia. A éstas se presentaron dos nuevas agrupaciones, la Unión Helénica, liderada por el mariscal Aléxandros Papagos⁷⁶³ y la Izquierda Democrática Unida, que era

⁷⁵⁸ I. Τσάτσο, *Κυδαθηναίων 9*, *op. cit.*, p. 108.

⁷⁵⁹ *Ibidem*, p. 141.

⁷⁶⁰ El Partido de los Liberales dirigido por Sofoklís Venizelos, Unión de Centro Progresista Nacional liderado por Níkolaos Plastiras y el Partido de Yorgos Papandreu, con el propio Papandreu a la cabeza. *Cf.* R. Clogg, *Historia...*, *op. cit.*, p. 141.

⁷⁶¹ Sofoklís Venizelos era hijo de Elefterios Venizelos y candidato a ser también su heredero político.

⁷⁶² I. Τσάτσο, *Κυδαθηναίων 9*, *op. cit.*, p. 108.

⁷⁶³ Aléxandros Papagos (1883-1955) fue militar y político. Luchó en las Guerras de los Balcanes. En 1917 fue obligado a exiliarse por su condición de antivenizelista para volver a ser restituido en 1920, tras la restauración de la Monarquía. Sirvió en el frente de Asia Menor y volvió a ser expulsado en 1923. Volvió al ejército en 1926 y en 1935, siendo uno de los tres oficiales que obligaron a dimitir a Panayís Tsaldaris. Durante la dictadura de Ioannis Metaxás fue nombrado jefe de Estado Mayor y fue Comandante en jefe durante la Ocupación, durante la cual estuvo como prisionero en un campo de concentración alemán. Tras la Guerra Civil fue ascendido al grado de Mariscal. En 1951 fundó su propio partido político Unión Helénica, que recibió el apoyo de la mayor parte del Partido Popular. Fue Primer Ministro entre 1952 y 1955, año en que murió. *Cf.* R. Clogg, *Historia...*, *op. cit.*, p. 212.

ilegal por su condición de comunista. En 1952 se repitieron las elecciones y Papagos ganó ya con una mayoría arrolladora. Ioanna Tsatsos, sin embargo, no se refiere a estas cuestiones y pasa directamente a 1956.

El mariscal Papagos había fallecido el año anterior, en 1955, y el rey Pavlos I⁷⁶⁴ eligió como sucesor a Konstandinos Karamanlís. En las elecciones de 1956, en las que, por cierto votaron por primera vez las mujeres⁷⁶⁵, Karamanlís con su nuevo partido ERE⁷⁶⁶ resultó vencedor⁷⁶⁷, lo cual supuso, para la autora, toda una bendición: “Όμως έδωσε ο θεός και στο 1956, πήρε ο Καραμανλής τις εκλογές: Στο 1956, ο Κωνσταντίνος Καραμανλής πρωθυπουργός, ο Κ. υπουργός Προεδρίας”⁷⁶⁸. Estos años constituyeron un periodo de estabilidad política de relativo crecimiento económico.⁷⁶⁹

En 1958, una escisión en el seno del partido hizo dimitir a diez diputados de la Unión Radical Nacional, de manera que tuvieron que convocarse nuevas elecciones. Aunque no obtuvo el mismo éxito que en 1956, Karamanlís salió elegido Primer Ministro⁷⁷⁰ y Konstandinos Tsatsos continuó ocupando la cartera de Ministro de la Presidencia:

“Στο 1958 αποχωρούν από την κυβέρνηση, ο Παναγής Παπαληγούρας, ο Γιώργος Ράλλης και άλλοι 8 βουλευτές της Ε.Ρ.Ε.

Τότε πάλι νέες εκλογές, και πάλι ο Κωνσταντίνος Καραμανλής πρωθυπουργός. Πάλι ο Τσάτσος υπουργός Προεδρίας και ο Ευάγγελος Αβέρωφ υπουργός Εξωτερικών. Συχνά ο Κ. τον αντικαθιστούσε όταν έλειπε”⁷⁷¹.

⁷⁶⁴ El rey Yorgos II había fallecido en 1947 y le sucedió su hermano Pavlos I.

⁷⁶⁵ Cf. R. Clogg, *Historia...*, *op. cit.*, p. 145.

⁷⁶⁶ Εθνική Ριζοσπαστική Ένωση (Unión Radical Nacional).

⁷⁶⁷ Cf. Γ. Κοντογιώργης, *Το αυταρχικό φαινόμενο...*, *op. cit.*, p. 144.

⁷⁶⁸ Ι. Τσάτσου, *Κυδαθηναίων 9*, *op. cit.*, p. 111.

⁷⁶⁹ Cf. G. Condogeorgis, *Histoire...*, *op. cit.*, p. 426; Γ. Κοντογιώργης, *Το αυταρχικό φαινόμενο...*, *op. cit.*, p. 145.

⁷⁷⁰ Sobre los seis años del primer gobierno de Konstandinos Karamanlís léase M. Genevoix, *Η Ελλάδα του Καραμανλή, η Δημοκρατία δυσχερής*; Atenas, Síderis, 1972, pp.171-237.

⁷⁷¹ Ι. Τσάτσου, *Κυδαθηναίων 9*, *op. cit.*, p. 111.

A partir de este momento, la autora deja de lado la política y pasa a hablar de su familia y de los personajes que fueron pasando por su casa de Kidatieon 9 tras la Ocupación y en adelante. Sobre los años que median entre esta última referencia a las elecciones de 1956 y la proclamación de la Dictadura de la Junta Militar no hay referencias en ninguna de sus obras. El motivo podría ser el mismo por el que no hace referencia a la Guerra Civil griega, porque prefiere no implicarse en depende qué acontecimientos.

Es importante señalar que las alusiones acerca de la situación política de los años que siguieron a la Ocupación se orientan, por encima de todo, a destacar la labor de Konstandinos Tsatsos como ministro. De ahí que sean limitadas, puesto que están supeditadas a esta finalidad primera. Lo que interesa a la autora no es hablar de la situación política, sino de la labor de Tsatsos.

Hasta aquí se han comentado las escasas alusiones de Ioanna Tsatsos acerca de Guerra Civil y la posguerra, pero ¿cómo se relaciona todo esto con su biografía? Lo cierto es que la autora omite de tal manera el conflicto que ni siquiera deja testimonio de su biografía durante aquellos años. Los datos que aparecen en su obra son los que ya se han referido y aluden a la política del momento, sin mencionar al conflicto civil.

De este modo, se pone en evidencia que la omisión es completamente intencionada, es decir, Ioanna Tsatsos no desea referirse a la guerra civil ni al periodo de posguerra, de ahí que no haga referencia siquiera a su propia vida.

Este hecho puede deberse a que la autora quiere evitar posicionamientos ante una etapa especialmente delicada de la historia de su país. Un hecho que evidencia este afán por ocultar determinados datos es que, cuando habla del momento en que se le propuso a Konstandinos Tsatsos que fuera Ministro de Educación en el gobierno de Tsaldaris afirma que “los políticos” le pidieron que fuera ministro de Educación sin

hacer alusión al partido con el que finalmente colaboró Konstandinos Tsatsos, con el Partido Popular. De este modo, para evitar ponerse de un lado o de otro o, tal vez para evitar incurrir en críticas políticas, la autora prefiere no mencionar algunos episodios. No será la primera vez que lo haga a lo largo de toda su obra en prosa.

3.7.1 Conclusiones:

La Guerra Civil constituye un hecho de la historia de su país al que Ioanna Tsatsos no quiere referirse. Esto puede deberse a dos motivos principalmente, a que la autora desee permanecer neutral ante un hecho especialmente delicado y el mejor modo sea el silencio o a que es un episodio que le avergüenza igual que le avergonzaba la “σκλαβιά” de la Ocupación. Por estos mismos motivos, cuando se refiere a los años de la Guerra Civil lo hace para poner de relieve la labor de su marido como Ministro, sin aludir nunca al conflicto civil. Del mismo modo, hay también algunos tabúes en lo que se refiere a la labor de su marido Konstandinos Tsatsos. Así por ejemplo, aunque alude al breve gobierno de Petros Vúlgaris, pasa por alto el de Temistoklís Sofoulis y no hace mención a que Tsatsos fue Ministro en el Gobierno de Konstandinos Tsaldaris en el Partido Popular. Este hecho puede deberse a la conocida política revanchista que llevó a cabo este partido en el gobierno contra los comunistas. De ahí que Ioanna Tsatsos no quiera relacionarlo con su marido.

Al hablar de los años de la posguerra evita referirse al periodo comprendido entre 1951 y 1956, de modo que pasa por alto todo el gobierno de Aléxandros Papagos, puesto que lo que le interesa a la autora es destacar la primera victoria de Konstandinos Karamanlís en las urnas en 1956 al frente de la Unión Radical Nacional. Sin embargo, no se refiere, a los dos años de su primera legislatura ni a las causas de la escisión que llevaron a dimitir a los diez diputados y a la celebración de elecciones dos

años antes de que terminara la legislatura. Tampoco aporta demasiada información sobre la labor de Karamanlís al frente del Partido Radical Nacional a partir de 1958, tal vez porque el partido comenzó a entrar en una crisis, a la que la autora no quiere aludir y que culminaría en 1964 con la pérdida de las elecciones.

Su afán por no mencionar la Guerra Civil afecta a la propia autobiografía, de manera que no hay apenas datos sobre su experiencia vital durante esos años.

3.8. Dictadura de la Junta Militar e invasión de Chipre

Como ya se mencionó en el capítulo anterior, la autora no se pronuncia acerca de los años que median entre 1958, en que Konstandinos Karamanlís ganó las elecciones, y 1967, en que tuvo lugar el golpe de los Coroneles y la proclamación de la dictadura de la Junta Militar. Tampoco hace referencia alguna a cuáles fueron las circunstancias sociales y políticas que condujeron a esa situación ni a los años de dictadura.

Las circunstancias que culminaron con la implantación de la Dictadura de la Junta Militar en 1967 y, algunos años más tarde, en 1974, con la invasión de Chipre son ciertamente muy complejas. Son el resultado de una situación política caracterizada por la inestabilidad y las intrigas⁷⁷².

Ya se ha comentado que en 1956, Konstandinos Karamanlís, ganó las elecciones liderando el nuevo partido Unión Radical Nacional, heredero de la antigua Unión Helénica del Marical Papagos. Karamanlís formó un equipo de gobierno, en el que Konstandinos Tsatsos ocupó el Ministerio de la Presidencia y se mantuvo en el poder hasta 1963. Ya en las elecciones de 1961 se presentaba el que sería el máximo líder la oposición Yorgos Papandreu, al frente de un nuevo partido, que aunaba en su seno a todos los partidos de centro, la Unión de Centro⁷⁷³. Karamanlís se hizo con la victoria, sin embargo, fue acusado de fraude por Papandreu, quien anunció una “lucha sin tregua” para anular el resultado electoral⁷⁷⁴. La crispación que dominaba el panorama político aumentó más todavía tras el asesinato del diputado de la Izquierda Democrática Unida, Grígoris Lambrakis⁷⁷⁵ en mayo de 1963. En noviembre del mismo año, con motivo

⁷⁷² Cf. Γ. Κοντογιώργης, *Το αυταρχικό φαινόμενο...*, *op. cit.*, p. 146; M. Leguineche, *El estado del golpe*, Barcelona, Argos Vergara, 1982, p. 19.

⁷⁷³ Cf. R. Clogg, *Historia...*, *op. cit.*, p. 148; Γ. Κοντογιώργης, *Το αυταρχικό φαινόμενο...*, *op. cit.*, pp. 144- 145.

⁷⁷⁴ Cf. A. E. Vakalópulos, *Historia...*, *op. cit.*, p. 345.

⁷⁷⁵ Los asesinos de Grígoris Lambrakis pertenecían al mundo del hampa de extrema derecha llamada “paraestado”, que tenía vinculación con la policía provincial. Cf. Clogg, *Historia...*, *op. cit.*, p. 149. Sobre el asesinato de Grígoris Lambrakis escribió

de algunas diferencias con la Casa Real⁷⁷⁶, Karamanlís presentó su dimisión y en 1964, tras repetidas elecciones, Yorgos Papandreu se hizo con el gobierno⁷⁷⁷. Karamanlís se exilió a Francia, donde permaneció durante 11 años, retirado de la vida política⁷⁷⁸.

El gobierno de Papandreu se vio empañado, sin embargo, por algunos acontecimientos que le impidieron llevar a cabo muchas de sus promesas electorales⁷⁷⁹. En 1963, había surgido una nueva crisis con Chipre, cuando su líder político y espiritual, Makarios, solicitó que se redujeran los poderes que habían sido otorgados a la minoría turca en 1959⁷⁸⁰. La petición de Makarios fue rechazada, pero en Chipre estallaron revueltas que hicieron temer una posible invasión turca en la isla. La intervención de los Estados Unidos, puso fin al conflicto por esta vez⁷⁸¹. A este hecho se unió el regreso de Andreas Papandreu (hijo de Yorgos Papandreu) a Grecia desde Estados Unidos, donde era profesor de Economía. Andreas Papandreu pasó a ocupar un cargo ministerial en el gobierno de su padre, lo cual creó descontentos entre otros miembros del

Vasilis Vasilikós la obra titulada *Z*, que más tarde llevaría al cine el director griego Costa Gavra.

⁷⁷⁶ Cf. M. Genevoix, *H Ελλάδα του Καραμανλή...*, *op. cit.*, p. 219; T. Λάμπριος, *Στη σκιά ενός μεγάλου*, Atenas, Estía Educativa, 1989, p. 214.

⁷⁷⁷ Cf. Γ. Κοντογιώργης, *Το αυταρχικό φαινόμενο...*, *op. cit.*, p. 146.

⁷⁷⁸ Sobre el autoexilio de Konstandinos Karamanlís *Vid.* P. Μασσίπ, *Καραμανλής, ο Έλληνας που ξεχώρισε*, Atenas, Síderis, 1982, pp. 82-93; Π. Ν. Τζερμιάς, *Ο Καραμανλής του Αντιδιδακτορικού Αγώνα*, Atenas, Roés, 1984.

⁷⁷⁹ Cf. A. E. Vakalópulos, *Historia...*, *op. cit.*, p. 345.

⁷⁸⁰ En 1955, el general Yorgos Grivas, con el apoyo de Makarios III comenzó una campaña de desobediencia contra el gobierno británico, quien a su vez animó a los turcos a defender sus intereses en Chipre. En 1956, Makarios, que defendía la idea de “ένωση” (unión con Grecia) anunció que estaba dispuesto a considerar la independencia de la isla como una alternativa a la unión. En 1959 Makarios y el líder turco Fazil Kutchuk firmaban el borrador de un acuerdo según el cual Chipre pasaba a ser una república independiente dentro de la Commonwealth. En noviembre de 1963, se abrió de nuevo la crisis turco-chipriota con esta petición de Makarios. Cf. R. Clogg, *Historia...* *op. cit.*, p 147-148; Ν. Γ. Σβόρωνος, *Επισκόπηση...*, *op. cit.*, pp. 149-150; E. Hatzivassiliou, *The Cyprus question, 1878-1960. The constitutional aspect*, Minnesota, Universidad de Minnesota, 2002, pp. 73-93; R. Holland, *Britain and the revolt in Cyprus 1954-1959*, Oxford, Clarendon Press, 1997, 2002, pp. 120-144.

⁷⁸¹ Cf. R. Clogg, *Historia...*, *op. cit.*, p. 153.

partido, especialmente en Konstandinos Mitsotakis, quien veía peligrar sus pretensiones de llegar a liderar el partido. Poco después de su ingreso en la Unión de Centro, comenzaron a surgir ciertos rumores según los cuales Andreas Papandreu gozaba de la admiración y el respeto de un grupo de conspiradores del Ejército que tenía el nombre de ASPIDA⁷⁸².

Yorgos Papandreu consideró que, ante esa situación, no le quedaba más remedio que ejercer el control sobre las Fuerzas Armadas, para lo cual solicitó al rey Konstandinos II⁷⁸³ poder hacerse cargo del Ministerio de Defensa, petición ésta que fue rechazada, lo que provocó que, en julio de 1965, Yorgos Papandreu presentara su dimisión al rey. Este hecho se vio como un modo de intromisión del rey en los asuntos políticos⁷⁸⁴ y dio lugar a una serie de manifestaciones callejeras encabezadas por partidarios de Papandreu⁷⁸⁵.

Durante 18 meses se instauró un gobierno provisional y se convocaron elecciones para mayo de 1967, bajo la supervisión de Panayotis Kanelópulos⁷⁸⁶. Estas elecciones, sin embargo, no llegaron a celebrarse nunca, ya que, el 21 de abril, tuvo lugar el que se ha llamado Golpe Militar de los Coroneles, perpetrado por Yorgos Papadópulos, Nikolaos Makarezos y Stilianós Pattakos⁷⁸⁷. El golpe cogió por sorpresa, tanto al rey y a los políticos de todas las formaciones, como a las Fuerzas Armadas⁷⁸⁸.

De esta manera, los golpistas se hicieron muy fácilmente con el poder e instauraron el régimen que llamaron “Revolución del 21 de abril”

⁷⁸² Cf. N. Γ. Σβόρωνος, *Επισκόπηση...*, *op. cit.*, p. 150-151; M. Leguineche, *El estado...*, *op. cit.*, p. 19; M. Marceau, *La Grecia e los coroneles*, Barcelona, Aymá, 1968, pp. 175-181.

⁷⁸³ El rey Pavlos I había fallecido en marzo de 1964 y le había sucedido su hijo Konstandinos, de 24 años de edad.

⁷⁸⁴ Cf. Γ. Κοντογιώργης, *Το αυταρχικό φαινόμενο...*, *op. cit.*, p. 150; M. Leguineche, *El estado...*, *op. cit.*, p. 19.

⁷⁸⁵ Cf. R. Clogg, *Historia...*, *op. cit.*, p. 154; N. Γ. Σβόρωνος, *Επισκόπηση...*, *op. cit.*, p. 151.

⁷⁸⁶ Panayotis Kanelópulos había sustituido a Karamanlís al mando del partido Unión Radical Nacional. Éste, que se presentaba como candidato a Primer Ministro, fue elegido por el rey Konstandinos II para que supervisara las elecciones. Cf. R. Clogg, *Historia...*, *op. cit.*, p. 155.

⁷⁸⁷ Cf. N. Γ. Σβόρωνος, *Επισκόπηση...*, *op. cit.*, p. 152.

⁷⁸⁸ Cf. Γ. Κοντογιώργης, *Το αυταρχικό φαινόμενο...*, *op. cit.*, p. 152.

emulando al del “4 de agosto” de Ioannis Metaxás. Aunque la dictadura no encontró prácticamente ningún aliado⁷⁸⁹, se mantuvo en el poder durante siete años, pues la resistencia que se planteó no fue lo suficientemente efectiva para abolirla. En diciembre de ese mismo año se produjo un intento de contragolpe por parte del rey que resultó fallido⁷⁹⁰, como fallido resultó el intento de asesinato de Papadópulos en 1968⁷⁹¹. La Junta Militar carecía de legitimidad y por ello argumentó que sería provisional y que se trataba de una medida de urgencia para subsanar la situación política de Grecia⁷⁹². Sin embargo, poco a poco, el coronel Yorgos Papadópulos fue concentrando en su persona todos los poderes, de manera que, en 1968, poseía, además de varias carteras ministeriales y la regencia del país, ya que el rey había abandonado Grecia, tras la intentona de contragolpe de diciembre del 67⁷⁹³.

En la obra de Ioanna Tsatsos, no hay ninguna referencia a todo este contexto político que culminó con la implantación de la Dictadura. Queda claro, no obstante, que se opuso a la misma y que ofreció todo su apoyo a su hermano Yorgos Seferis, cuando éste decidió hacer su célebre declaración⁷⁹⁴. En su obra *Ο αδερφός μου ο Γιώργος Σεφέρης*, afirma que la Dictadura de la Junta fue el último golpe nacional que sufrió el poeta. Señala que fue una situación que no esperaban y que, en un principio, no preveían que fuera a durar tanto:

⁷⁸⁹ Cf. R. Clogg, *Historia...*, *op. cit.*, p. 156; Γ. Κοντογιώργης, *Το αυταρχικό φαινόμενο...*, *op. cit.*, p. 153.

⁷⁹⁰ Cf. G. Condoegeorgis, *Histoire...*, *op. cit.*, p. 431; Κ. Τσάτσος, *Λογοδοσία...*, *op. cit.*, 391. Para más información sobre el contragolpe de diciembre del 67 *Vid.* M. Leguineche, *El estado...*, *op. cit.*, pp. 54-64; M. Marceau, *La Grecia...*, *op. cit.*, p. 199-202.

⁷⁹¹ Cf. R. Clogg, *Historia...*, *op. cit.*, p. 157.

⁷⁹² Cf. Κοντογιώργης, *Το αυταρχικό φαινόμενο...*, *op. cit.*, pp. 154-155; M. Leguineche, *El estado...*, *op. cit.*, p. 28.

⁷⁹³ R. Clogg, *Historia...*, *op. cit.*, p. 158.

⁷⁹⁴ La declaración de Seferis en contra de la dictadura se publicó en prensa el 28 de marzo de 1969 y fue muy comentada.

“Το τελευταίο εθνικό χτύπημα που δέχτηκε ο Γιώργος ήταν η δικτατορία του 1967. Στην αρχή πίστεψε πως θα ήταν προσωρινή. Μια κατάσταση ανάγκης. Μα όσο περνούσαν οι μήνες, έπειτα ο χρόνος και γύριζε ο άλλος χρόνος, δε μπορούσε να ησυχάσει. (...)

Βαρύθυμος. Μ’ εκείνη την έκφραση του θαλασσινού που μυρίζεται την καταιγίδα:

— Δεν έχω υπνο. Πώς θα βγούμε από τούτη τη σκλαβιά; Σίγουρα η συμφορά παραμονεύει τον τόπο. Μα μόνο τον παραμονεύει; Καθημερινά ό,τι έχει αλήθεια, ό,τι έχει ζωή στραγγαλίζεται.

Στα λυπημένα μάτια του, στην κάθε του ρυτίδα έβλεπα συμπυκνωμένους όλους τους παλιούς και τωρινούς καημούς μας. Εκείνη τη στιγμή, πέρα από το Γιώργο, πρόσφυγες απλώνονταν στα πεζοδρόμια, στρατιές εκτελεσθέντων και σήμερα, τώρα, οι φυλακισμένοι οι μάρτυρες. Μέ πήρε το παράπονο.

— Κλαις;

Η πίκρα μου ξεχείλιζε. Είπα σιγά:

— Μια ζωή ολόκληρη ζούμε το θάνατο για ν’ ανθίσει ελεύθερος ο τόπος. Και τώρα πεθαίνουμε δούλοι.

— Δε μπορώ να μείνω βουβός”⁷⁹⁵.

En este pasaje puede apreciarse, de manera diáfana, la indignación que embarga a los dos hermanos ante esta nueva situación de esclavitud. Conviene recordar que, con este mismo término de “σκλαβιά”, se refiere a muchos otros momentos de la historia de Grecia, como a la situación de Esmirna a principios del siglo XX, a la dictadura de Metaxás, a la Ocupación, en este caso a la dictadura de la Junta Militar y, más adelante a la invasión de Chipre.

Gran parte de estos momentos pueden verse a través del pasaje anterior cuando hace alusión a los “πρόσφυγες απλώνονταν στα πεζοδρόμια”, se está refiriendo al éxodo que se produjo a raíz de la

⁷⁹⁵ I. Τσάτσος, *Ο αδερφός μου...*, *op. cit.*, p. 197.

catástrofe de Asia Menor. Cuando habla de los “στρατιές εκτελεσθέντων” a la Ocupación o, tal vez, a los acontecimientos de diciembre de 1944. Finalmente hace alusión, de nuevo, a la Dictadura de la Junta “και σήμερα, τώρα, οι φυλακισμένοι οι μάρτυρες”. De esta manera, pone en relación todos los estadios anteriores y las tragedias del pueblo griego con esta última Dictadura.

Tampoco hay referencias sobre la dictadura en sí misma ni sobre los siete años que duró, tal como ocurre con otros momentos de la historia de Grecia como la Guerra Civil. Este hecho se debe, tal vez, a que para la autora supone un momento vergonzoso de la historia de su país, como suponía también la Ocupación: “Ντρέπομαι για τη σκλαβιά, όπως ντρέπομαι για την ασχήμια”⁷⁹⁶ escribía en *Φύλλα Κατοχής*.

A lo que sí que hace referencia es a la caída de la Dictadura en 1974, la cual estuvo muy ligada a la invasión de Chipre, que tuvo lugar el mismo año. Todo parece apuntar a que la caída de la Dictadura se debió precisamente a una nueva crisis con Chipre y, sobre todo, al atentado perpetrado por la Junta contra el líder chipriota Makarios, más que a los actos del Politécnico de noviembre del 73.

A lo largo de 1973 había habido algunas ocupaciones y manifestaciones estudiantiles en distintas universidades de Grecia⁷⁹⁷. En mayo del mismo año, se produjo un fracasado motín naval del que Papadópulos acusó al rey Konstandinos II⁷⁹⁸. Con esta excusa, abolió la Monarquía e instauró una “República Presidencial Parlamentaria”⁷⁹⁹. El 17 de noviembre, tuvieron lugar los trágicos acontecimientos del Politécnico, cuando Papadópulos respondió a la ocupación estudiantil enviando

⁷⁹⁶ I. Τσάπου, *Φύλλα...*, *op. cit.*, p. 23.

⁷⁹⁷ En marzo de 1973, fue ocupada la Facultad de Derecho de Atenas, y en noviembre en Patras y en Atenas. Cf. R. Clogg, *Historia...*, *op. cit.*, p. 158.

⁷⁹⁸ Vid. N. Παπαδημητρίου, *Το κίνημα του Π. Ναυτικού. Μάιος 1973*, Atenas, Ellinikí Evroekdotikí, 1985.

⁷⁹⁹ Cf. Γ. Κοντογιώργης, *Το αυταρχικό φαινόμενο...*, *op. cit.*, pp. 158.

policías y soldados armados con tanques. La operación se saldó con la muerte de unas treinta personas⁸⁰⁰. Si bien los actos del Politécnico no fueron por sí solos los responsables de la caída de la Dictadura, sí es cierto, sin embargo, que precipitaron la caída de Papadópulos, quien el 25 de noviembre fue sustituido por Jizikis como Presidente con la excusa de que Papadópulos se había alejado de los principios del 21 de abril⁸⁰¹. Las riendas del gobierno, sin embargo, las llevaba Dimitrios Ioannidis⁸⁰².

El hecho que fue determinante, para la caída de la Dictadura en Grecia, fue la nueva crisis chipriota que se desató con motivo de las exigencias, por parte de Turquía, de hacer prospecciones petrolíferas en algunas zonas del Egeo. Ioannidis, que no escondía ciertas hostilidades hacia Chipre, exigió a Makarios que aceptara a Atenas como centro del helenismo. Makarios respondió exigiendo la dimisión de la mayoría de los oficiales griegos de la Guardia Nacional de Chipre y afirmando que la Junta estaba intentado destruir el estado de Chipre. Poco después Ioannidis organizó un golpe militar destinado a derrocar a Makarios⁸⁰³ y a hacerse con el poder de la isla, anexionándola a Grecia. Esto último despertó el temor de los turcos que, el 20 de julio, invadieron el norte de la isla⁸⁰⁴. Esta situación estuvo a punto de desencadenar una nueva guerra entre Grecia y Turquía, si no llega a ser porque los comandantes militares se negaron a cumplir la orden de Ioannidis de atacar Turquía. De esta manera, el régimen fue perdiendo autoridad hasta que algunos mandos superiores del ejército exigieron el regreso al gobierno civil⁸⁰⁵. Afirma Konstandinos Tsatsos que, de no haber tenido lugar este atentado contra la

⁸⁰⁰ Cf. R. Clogg, *Historia...*, *op. cit.*, p. 159.

⁸⁰¹ *Ibidem*, 160.

⁸⁰² Cf. Γ. Κοντογιώργης, *Το ανταρχικό φαινόμενο...*, *op. cit.*, pp. 159.

⁸⁰³ Cf. *Ibidem*, pp. 159.

⁸⁰⁴ Cf. G. Condoegeorgis, *Histoire...*, *op. cit.*, p. 431; K. Chrisostomides, *The Republic of Cyprus, a study in International law*, The Hague, Boston, London, Martinus, Nijhoff, 2000, pp. 117.

⁸⁰⁵ Cf. R. Clogg, *Historia...*, *op. cit.*, p. 160.

vida de Makarios, la dictadura habría durado mucho más de lo que duró y resta importancia a los actos del Politécnico⁸⁰⁶.

Ioanna Tsatsos hace mención a estos hechos en su obra *Στιγμές και Μνήμες*, en la que comienza hablando de los últimos coletazos de la Dictadura de la Junta Militar y de la invasión de Chipre, para pasar, a continuación, a hablar de la labor presidencial de su marido Konstandinos Tsatsos. Las primeras alusiones que hace con respecto al conflicto, que acabaría derrocando a la Dictadura, son de julio de 1974, unos días antes de que tuviera lugar la invasión de Chipre y la caída de la Dictadura. En el siguiente pasaje puede apreciarse como, antes incluso de que se produjera el golpe de la Junta contra Makarios, ésta ya había comenzado a dar muestras de debilidad y de falta de cohesión. El 15 de junio tuvo lugar el golpe militar de la Junta contra Chipre y la orden de asesinar a Makarios:

“Κυβέρνηση δεν υπάρχει. Τρικλίζει αναποφάσιστη. Σπασμωδικές ανόητες πράξεις ακολουθούν η μια την άλλη. Φήμες απίθανες κυκλοφορούν.

Και καθημερινά ο φρουρός της Χούντας στην εξώπορτα του σπιτιού μας.

15 Ιουλίου '74, Κοκκιναράς

Μα τι γίνεται; Τι ομαδική τρέλα; Πραξικόπημα στην Κύπρο; Εντολή από την Αθήνα να δολοφονηθεί ο Μακάριος; Ζει; Είναι σκοτωμένος;”⁸⁰⁷.

Como se puede apreciar, desde Grecia no tenían del todo claro qué estaba ocurriendo en Chipre y, durante unos días, corrió el rumor de que Makarios había muerto. Conforme le van llegando noticias, la autora las registra en su diario, que parece iniciado entonces, a raíz de los terribles acontecimientos que estaban teniendo lugar a mediados de 1974, los primeros datos que tiene acerca del golpe de la Junta en Chipre. Además del hecho de que fueran los propios griegos los que atacaban Chipre

⁸⁰⁶ Κ. Τσάτσος, *Λογοδοσία...*, *op. cit.*, p. 396.

⁸⁰⁷ Ι. Τσάτσου, *Στιγμές...*, *op. cit.*, pp. 12-13.

mediante este golpe dirigido por Ioannidis, a la autora le sorprende el hecho de que la propia Chipre estuviera dividida y que la EOKA⁸⁰⁸, se uniera a los golpistas para atacar el palacio presidencial. De ahí que afirme que es una lucha de griegos contra griegos y califique a estos acontecimientos de “auto catástrofe”:

“Μαθαίνομε τα χειρότερα. Άρματα μάχης, θωρακισμένα της Εθνικής Φρουράς, ενώθηκαν με τους οπλοφόρους της ΕΟΚΑ Β, κύκλωσαν το Προεδρικό Μέγαρο και το βομβαρδίζουνε από παντού. Σε λίγο οι φλόγες το αποτελείωσαν.

Οί Έλληνες πολεμούν τους Έλληνες. Αυτοκαταστροφή. Η Κύπρος, αυτό το ιερό νησί, διχασμένο, στο στόμα του λύκου.

Ο Ραδιοφωνικός σταθμός της, ανακοινώνει πως ο Μακάριος είναι νεκρός. Έγκαταστήσανε Πρόεδρο στη θέση του κάποιον Σαμψών. Ακούσαμε στην τηλεόραση τις δηλώσεις του: «Η Κύπρος κράτος ανεξάρτητο, αδέσμευτο. Τα δικαιώματα των Τουρκοκυπρίων σεβαστά»⁸⁰⁹.

El 17 de junio Ioanna Tsatsos se entera de que Makarios estaba vivo, de que se había refugiado en Malta y de allí pasó a Inglaterra, donde lo recibió el ex-primer ministro Wilson. De allí pasó a Nueva York, según registra la autora en su diario, el 19 de Julio y se dirigió, en vano, al Consejo de Seguridad de la ONU, donde sus palabras no fueron escuchadas: “Ο Μακάριος στη Νέα Υόρκη, στα Ηνωμένα Έθνη, στο Συμβούλιο Ασφαλείας. Άχρηστα τα λόγια και περιττά. Ό,τι, μας κυβερνά είναι η φιλεξουσία, και τα ύπουλα συμφέροντα ξένων και δικών μας, μεγάλων και μικρών. Και μαζί μ’ αυτά, η τύφλωση”⁸¹⁰

Fue el 20 de julio cuando, temiendo que Grecia tratara de anexionarse la isla de Chipre mediante el golpe militar perpetrado unos

⁸⁰⁸ Organización Nacional de Combatientes Chipriotas.

⁸⁰⁹ Ι. Τσάτσου, *Στιγμές...*, *op. cit.*, p. 13.

⁸¹⁰ *Ibidem*, p. 14.

días antes, Turquía hizo una incursión e invadió la parte norte de la isla, equivalente al 40%, donde suprimieron la independencia y mataron o capturaron a muchos de sus habitantes⁸¹¹. Tras la invasión, fueron expulsados de sus casas cerca de 200.000 habitantes que se vieron obligados a marchar a la parte independiente de la isla:

“Επίσημη ανακοίνωση: «Απόβαση των Τούρκων στην Κύπρο. Γενική επιστράτευση». Ο εχθρός δίνει ως δικαιολογία την αποκατάσταση της νομιμότητας. Ποιας νομιμότητας; Οπου περνάει, λεηλασία και θάνατος.

Μόνος ματωμένος ο εθνικός κορμός στον αγώνα του. Δυτικά της Κυρήνειας στο Πέντε Μίλι εχθρικά αντιτορπιλλικά χτυπούν την περιοχή. Μεταγωγικά ρίχνουν ακόμη αλεξιπτωτιστές και αεροπλάνα βομβαρδίζουν το Αεροδρόμιο της Λευκωσίας.

Στην Αθήνα γενική επιστράτευση. Θριαμβολογίες. Θα νικήσουμε, θα μπούμε στην Πόλη. Και διαδόσεις επίμονες πως οι κάσες με πολεμοφόδια που στέλνουν στο στρατό είναι γεμάτες πέτρες.

Πανικός στις ψυχές. Ποιος ανεύθυνος μωροφιλόδοξος μας κυβέρνα, η καλλίτερα ποιος μισέλληνας;»⁸¹²

No deja de llamar la atención que, ni los Estados Unidos, que por otra parte no habían mostrado ningún reparo en apoyar a la Dictadura de la Junta, ni la OTAN se pronunciaran con respecto a la invasión de Chipre⁸¹³. Anteriormente se pudo comprobar cómo las palabras del líder chipriota Makarios en las Naciones Unidas también habían resultado vanas. El silencio de la OTAN ante el conflicto con Turquía conduciría a Grecia, tras la restauración de la democracia, a dejar de ser miembro de la misma⁸¹⁴.

⁸¹¹ Todavía hoy en día hay muchos desaparecidos. Cf. A. E. Vakalópulos, *Historia...*, *op. cit.*, p. 350.

⁸¹² Ι. Τσάτσου, *Στιγμές...*, *op. cit.*, pp. 14-15.

⁸¹³ Cf. A. E. Vakalópulos, *Historia...*, *op. cit.*, p. 350.

⁸¹⁴ Cf. R. Clogg, *Historia...*, *op. cit.*, p. 159.

A Ioanna Tsatsos, sin embargo, lo que más le indigna y le afecta es la lucha fratricida y la falta de lógica y coherencia de todos aquellos actos. Le parece una situación incomprensible.

“Φίλος κλαίγοντας τον αδερφό του που σκοτώθηκε στο νησί μουρμούριζε:

— «Από που του ήρθε το βόλι; από Τούρκο; από Έλληνα; Δε μπόρεσα να το μάθω.»

Τη νύχτα εφιάλτης: Έλληνες και Τούρκοι κρατούσαν μαχαίρια και χτυπούσαν. Δε μπορούσα να ξεδιαλύνω ποιοι ήταν δικοί μας. Χτυπούσαν, χτυπούσαν, το αίμα ανάβλυζε, σκέπαζε τα πρόσωπα τους.

Μα κάτι πρέπει να γίνει. Το βουητό της συμφοράς του νησιού καλύπτει την Ελλάδα ολόκληρη. Δεν καταλαβαίνω τίποτα. Ο λόγος δεν είναι πια τρόπος συνεννόησης”⁸¹⁵.

Su dolor e indignación ante la invasión de Chipre se hace más que evidente, tras la lectura de *Στιγμές και μνήμες*, donde hace frecuentes alusiones a la isla. Así por ejemplo, en septiembre de 1976, dos años después de la invasión, recuerda los hechos y las cicatrices que dejaron en muertos y desaparecidos y se lamenta, indignada todavía:

“Περνάει ο καιρός μα το μαύρο σύννεφο στέκει πάντα εκεί. Η κατεχόμενη Κύπρος είναι πάντα σκλαβωμένη. Στην αρχή είχαν μείνει στην ερημωμένη περιοχή δώδεκα χιλιάδες δικοί μας, τώρα σιγά-σιγά λιγοστεύουν. (...)

Χίλιοι εξακόσιοι δέκα εννέα είναι οι Κυπριώτες αιχμάλωτοι και αγνοούμενοι από το 1974. Και μέσα σ’ αυτούς ογδόντα τρεις Ελλαδίτες λένε οι στατιστικές. Και πόσοι οι σκοτωμένοι και πόσοι οι πρόσφυγες στην ελεύθερη Κύπρο.

Αυτός ο γνήσιος Ελληνορθόδοξος πολιτισμός της Κύπρου πώς έπεσε έτσι σε χέρια αλλόθρησκα; Δεν το χωράει ο νους. Πρέπει να ξεχνάμε για να ζούμε και η αμαρτία μας βαριά όταν ξεχνάμε”⁸¹⁶.

⁸¹⁵ I. Τσάτσου, *Στιγμές...*, *op. cit.*, p. 15.

La autora vuelve a utilizar, para referirse a la situación de Chipre la palabra “σκλαβωμένη”, que tanto utiliza para referirse a otros momentos de la historia de su país. Este dolor ante la situación de Chipre, se expresa a lo largo de toda la obra con afirmaciones como estas: “Το δράμα της Κύπρου τόσο καυτερό πάντα”⁸¹⁷, en mayo del 77 o “Η πληγή της Κύπρου χαίνουσα οδυνηρή”⁸¹⁸ en febrero de 1978.

El 23 de julio cae definitivamente, tras siete años, el régimen dictatorial de la Junta y al día siguiente, el 24 de julio llega a Grecia Konstandinos Karamanlís, quien había sido elegido para llevar a cabo la transición democrática⁸¹⁹. Ese mismo día, el pueblo griego salió a la calle eufórico, para manifestar su alegría ante la caída de la dictadura. Konstandinos Tsatsos fue al aeropuerto a recibir a Karamanlís. La autora, que en aquel momento se encontraba en su casa de Kokkinarás, a las afueras de Atenas, espera que sus hijas pasen a recogerla para acudir a la multitudinaria manifestación que estaba teniendo lugar en la avenida Singrú.

La descripción del fin de la Dictadura de la Junta recuerda, en gran manera, al final de la Ocupación que describía en *Φύλλα Κατοχής*. Vuelve a describir, de manera muy simbólica, las banderas griegas que aparecen siempre que describe un momento clave de la historia de su país. La sensación de alivio general recuerda a la alegría por la liberación de 1944:

“Έρχεται ο Κωνσταντίνος Καραμανλής.

Ξεκίνησαν οι πληθυσμοί, παιδιά και γέροι και σύσσωμος ο λαός από Αθήνα και περίχωρα, με σημαίες και κεριά αναμένα, για το Ελληνικό. Τι ασφάλεια για τον κλυδωνιζόμενο τόπο η παρουσία του. Τι απέραντη εμπιστοσύνη καί ελπίδα.

⁸¹⁶ *Ibidem*, p. 60.

⁸¹⁷ *Ibidem*, p. 124.

⁸¹⁸ *Ibidem*, p. 158.

⁸¹⁹ Cf. R. Clogg, *Historia...*, *op. cit.*, p. 160.

Ο Κ. Παπακωνσταντίνου και ο Κ. αμίλητοι από συγκίνηση ξεκίνησαν κι εκείνοι από νωρίς για το αεροδρόμιο. Ήταν βέβαιοι γι' αυτήν την στιγμή και την περιμένανε με αγωνία. (...)

Στιγμές αλαλαγμού, ευφροσύνης. Έσβησε ο τρόμος. Τι έγιναν όλοι αυτοί οι ανόητοι εξουσιαστές, η αιτία να σκλαβωθεί ελληνική γη; Ένας ογκόλιθος άγχους έφυγε από τα στήθια μας κι έπεσε μακριά στο πέλαγο και τα κύματα ελεύθερα κι εκείνα στις ακρογιαλιές”⁸²⁰.

El 25 de julio de 1974, Konstandinos Karamanlís asumió el cargo de primer ministro provisional y comenzó el proceso de transición democrática. Uno de los primeros pasos fue eliminar algunos de los actos constitucionales de la dictadura, restablecer la Constitución de 1952 y liberar a los presos políticos.

“Έχομε επιτέλους δημοκρατική Κυβέρνηση. Τα προβλήματα βιάζουν. Τα όσια και ιερά της χώρας στον έσχατο κίνδυνο. Ο Γ. Μαύρος αντιπρόεδρος και υπουργός Εξωτερικών, φεύγει για τη Διάσκεψη της Γενεύης να βοηθήσει το νησί. (...)

Η νέα Κυβέρνηση Καραμανλή ελευθέρωσε τους πολιτικούς κρατουμένους και αμνήστευσε όλα τα πολιτικά αδικήματα”⁸²¹.

En el pasaje anterior se hacía alusión a las negociaciones de Ginebra, celebradas hacia mediados de agosto del 74 y mediante las que se intentaba poner solución al problema de Chipre. El representante de Grecia fue Yorgos Mavros, Ministro de Exteriores en el gobierno de Karamanlís. Las negociaciones fracasaron⁸²², situación que los turcos aprovecharon para

⁸²⁰ Ι. Τσάτσου, *Στιγμές και μνήμες*, *op. cit.*, p. 16.

⁸²¹ *Ibidem*, p. 18.

⁸²² El problema de Chipre continúa sin solución en la actualidad, después de 34 años. Una de las condiciones que Europa pone a Turquía para entrar en la UE, es precisamente que se llegue a un acuerdo en cuanto a la situación de Chipre. En 2003, el entonces secretario de la ONU, Cofi Annan, propuso un proyecto de ley para la isla conocido con el nombre de “σχέδιο Ανάν”, que tras una votación fue rechazado. Cf. A. Theophanus, *The Cyprus question and the EU. The challenge and the Promise*, Nicosia, Intercollege Press, 2004, pp. 42-49; Β. Κουφουδάκης, *Κύπρος: ένα σύγχρονο πρόβλημα σε ιστορική προοπτική*, Atenas, Patakis, 2008, pp. 86-89. El uno de mayo de

hacer otra incursión y ampliar la zona invadida, que delimitaron mediante la línea “Atila”⁸²³ que iba desde Morfu, en el Oeste de la isla, hasta Famagusta, en el Este⁸²⁴. Este hecho, junto con la desconfianza que se generó hacia los Estados Unidos y hacia Inglaterra, que no se implicaron en las negociaciones, llevó a Grecia a dejar de formar parte de la OTAN:

“Ο βραχνάς μας πνίγει.

Τώρα που ο πρωθυπουργός Καραμανλής και η Δημοκρατία και η τάξη κυβερνούν τη χώρα μας, τώρα που ο Γιώργος Μαύρος, διαπραγματεύεται στη Γενεύη την ελευθερία της Κύπρου, οι Τούρκοι διακόπτουνε απότομα τις συζητήσεις και είσβάλλουνε πιο βαθιά στο νησί. Φύγαμε από το ΝΑΤΟ”⁸²⁵.

Las consecuencias de la invasión de Chipre fueron tremendas para la población greco-chipriota que vivía en la zona invadida. Inmediatamente después de hablar de la segunda invasión, la autora anota en su diario unas cifras estremecedoras. Habla de unas 200.000 personas expulsadas de sus casas, de unos 6.000 muertos y muchos desaparecidos: “Ακούγονται τρομαχτικοί, απίστευτοι αριθμοί. Διακόσιες χιλιάδες διωγμένοι από τα σπίτια τους, πρόσφυγες να ζητούν άσυλο. Εξη χιλιάδες σκοτωμένοι. Και οι χαμένοι; οι αγνοούμενοι; πού; τί έγιναν; Τους μετρούνε δυό χιλιάδες, μα πόσοι ακόμα”. Este episodio no deja de recordar al de la catástrofe de Asia Menor más de sesenta años antes, en que hubo alrededor de 30.000 muertos, gran cantidad de desaparecidos y prisioneros y un éxodo masivo de refugiados⁸²⁶.

El siguiente pasaje recuerda a algunos de los episodios más estremecedores que la autora registraba en su diario durante los años de la Ocupación. En él, habla de los saqueos y los asesinatos que se estaban

2004 la República de Chipre pasó a formar parte de la UE. Cf. Β. Κουφουδάκης, *Κύπρος...*, *op. cit.*, p. 139.

⁸²³ Sobre la operación Atila léase Δ. Τ. Ανάλης, *Κύπρος, επιχείρηση Ατίλας*, Atenas, Nea Síhora, 2000.

⁸²⁴ Cf. Κ. Chrisostomides, *The Republic of Cyprus...*, *op. cit.*, p. 129.

⁸²⁵ Ι. Τσάτσου, *Στιγμές και μνήμες*, *op. cit.*, p.162.

⁸²⁶ *Vid.* Σ. Ι. Παπαδόπουλος, *Η Μικρασιατική καταστροφή*, *op. cit.*, p. 2.

cometiendo en Chipre después de esta segunda invasión. Además, evoca, en este punto, uno de los episodios más duros que vivió durante aquel periodo, en concreto, el de 1944, en que fueron ejecutados doscientos rehenes cuyos nombres no fueron facilitados por los alemanes. Para que las familias pudieran reconocer a los fallecidos, llevaron las ropas y los nombres que pudieron encontrar en ellas, a un almacén y lo abrieron al público para que quienes tuvieran familiares presos pudieran reconocer las prendas. El estado de ánimo que le causó a la autora esta experiencia es el mismo que, treinta años después le causan los acontecimientos que tuvieron lugar en Chipre:

“Οι εφημερίδες αφόρητες. Σφαγές και λεηλασίες στην Κύπρο. Ό,τι καλό στη ζωή έχει σβήσει. Μένουν μόνο τα αίματα. Τότε, έπειτα και τώρα. Δέν είναι δίκαιο τα φοβερά που έχομε ζήσει να τα ξαναζούμε πάλι.

Τί έπαθα; Μιά οργανική πίκρα στο μυαλό, στο στομάχι, στο αίμα. Μέσα μου έχει σταματήσει η κίνηση. Η κάθε μου πράξη μηχανικό φαινόμενο και όταν γίνεται, δε γίνεται. Δεν έχει σχέση με μένα. (...)

Γιατί ξαναγυρίζει πάλι η μνήμη ζωντανή; Μπροστά μου εκείνο το τέλος της μέρας στη μικρή αποθήκη της οδού Απόλλωνος, την Πρωτομαγιά του 44. Γύρω διακόσιες φορεσιές σκοτωμένων, τσαλακωμένες, φορεμένες, οι μάνες να τις κρατούν στην αγκαλιά τους και να θρηνούν. Ένας βραχνάς στο στήθος, το στόμα στεγνό, μάζευα με την παλάμη μου τα δάκρυά τους”⁸²⁷.

Aunque no hable demasiado acerca de los años de la dictadura, se ha de entender que estuvo en todo momento en contra, como muestra el hecho de que apoyara a su hermano a la hora de elaborar su declaración. Lo corrobora, además, el hecho de que la familia Tsatsos estuviera

⁸²⁷ I. Τσάτσου, *Στιγμές και μνήμες*, *op. cit.*, p.21.

vigilada, durante todos aquellos años, como afirma la autora “Καί καθημερινά ο φρουρός της Χούντας στην εξώπορτα του σπιτιού μας”⁸²⁸.

Acerca de cómo transcurrió su vida durante estos años, tampoco hace ninguna referencia. En su obra *Λογοδοσία μιας ζωής* Konstadinos Tsatsos afirma que el hecho de estar retirado de la vida pública, durante los años de la dictadura, le trajo un periodo de tranquilidad, durante el cual salieron a la luz muchas de las obra que escribía entonces⁸²⁹. Se puede extraer de estas palabras, que también la vida de la autora debió de ser tranquila durante aquellos años.

Hubo un hecho, sin embargo, que marcaría, no sólo aquella época de dictadura, sino en general, la trayectoria vital de la autora, como fue la muerte, en 1971, de su hermano Yorgos Seferis, con quien tenía una relación muy estrecha y por quien sentía una grandísima admiración. El episodio de la muerte del poeta en *Ο αδερφός μου ο Γιώργος Σεφέρης* es absolutamente emotivo y sobrecogedor y merece la pena destacarse:

“Δυο μέρες κι εγώ με το Γιώργο στην Άγια Σωτήρα. Σ’ αυτή την τόσο γνώριμη γειτονική εκκλησιά, πούμοιαζε παρεκκλήσι του πατρικού μας σπιτιού, ήταν κι εκείνος λίγο ζωντανός κι εγώ λίγο πεθασμένη. Τίποτα δε μας χώριζε. Μιλούσαμε πάλι για τις πίκρες της ζωής μας, που περνούσαν μια μια μπρος στα μάτια μου. Ακόμη και για κείνες που δεν είχαμε ποτε αναφέρει ο ένας στον άλλον, μα τις γνωρίζαμε καλά. (...)

Εφημερίδες, φωτογραφίες σου, λόγια λόγια, η ιστορία σου, η δόξα. Δηλαδή έγινες κι εσύ ένας νεκρός. Πώς είναι δυνατόν. Μα που είσαι;

Το ξόδι σου με το τραγούδι σου, σκορπούσε στο απέραντο πλήθος τον καημό του απόλυτου. Σε ακολουθούσα υπνωτισμένη. Μούδειχνες

⁸²⁸ I. Τσάτσου, *Στιγμές...*, *op. cit.*, p. 12. En su obra *Λογοδοσία μιας ζωής*, Konstandinos Tsatsos afirma, no sin cierta ironía, que su “vigilante” se hizo amigo del de Yorgos Mavros y que solían entablar conversación mientras los vigilaban. *Cf.* K. Τσάτσος, *Λογοδοσία μιας ζωής*, *op. cit.*, p. 396.

⁸²⁹ *Cf.* K. Τσάτσος, *Λογοδοσία μιας ζωής*, *op. cit.*, p. 398.

προσεχτικά το δρόμο προς τον άλλο κόσμο. Κάτω από κείνον τον ήλιο του Σεπτέμβρη, ο θάνατος φιλικά, άπλα, κούρνιαζε μέσα μου. Ένιωθα να με παραστέκεις, να σε παραστέκω σε μιά πορεία εκθαμβωτική.

Το γνωρίζεις βέβαια, όπου κι αν είσαι, πώς με το χόμα που σε κάλυψε βρίσκεται πάντα μαζί σου η ουσία της αγάπης μου.

Για μήνες είχα πέσει στο λάκκο της σκοτεινιάς. Δεν έβλεπα. Ένα άσπρο φως που δε φέγγει, έρχονταν κι' έφευγε. Με την αφή ζητούσα ένα σκοινί. Να μου ρίξουν ένα σκοινί”⁸³⁰.

Yorgos Seferis había comunicado su condena a la Dictadura dos años antes de su muerte y no llegó a ver a su país libre. Sin embargo, tampoco llegó a ver invadida su querida isla de Chipre, lo que habría supuesto, sin lugar a dudas, otro grandísimo golpe para el poeta: “Εκείνος τουλάχιστον χάθηκε χωρίς να ίδη σκλαβωμένο το νησί. Προφήτης στη δήλωση του ενάντια στη δικτατορία το ‘69 είχε ειπή: «...η αρχή μπορεί να μοιάζει εύκολη όμως η τραγωδία περιμένει αναπότρεπτη στο τέλος...”⁸³¹

El episodio de la Dictadura de la Junta Militar constituye, junto con el de la Guerra Civil Griega, el episodio más velado de todo el conjunto de la obra de Ioanna Tsatsos. Como ya se expuso en el capítulo correspondiente, las alusiones a la Guerra Civil son mínimas. En lo que respecta a la Dictadura Militar, si bien hace alusiones a ella y se revela su oposición a la misma en *Ο αδερφός μου ο Γιώργος Σεφέρης* y en las primeras páginas de *Στιγμές και μνήμες*, sin embargo, no hay ninguna referencia a la situación política que llevó a la dictadura ni a los años de la dictadura en sí misma.

Resulta especialmente curioso que el diario *Στιγμές και μνήμες* comience precisamente con la caída de la dictadura y los conflictos en Chipre. Da la sensación de que la autora, consciente de que iban a tener lugar unos acontecimientos clave para la historia de Grecia, hubiera

⁸³⁰ I. Τσάτσου, *Ο αδερφός μου...*, *op. cit.*, pp. 230-231

⁸³¹ I. Τσάτσου, *Στιγμές...*, *op. cit.*, p. 140.

decidido comenzar a escribir en ese momento, como ya hiciera con el diario que escribió durante la Ocupación. Tal vez, simplemente seleccionó, del diario que escribía, la parte que consideró más importante para publicarla y omitió los años anteriores, los años de la dictadura por los motivos que fuera. Hay indicios, además que llevan a pensar que hubo una reelaboración del diario antes de publicarlo, de manera que la autora pudo haber seleccionado lo que quería publicar y lo que no.

3.8.1 Conclusiones:

La autora no hace mención a los años que median entre 1958 y 1974. De esta manera, apenas hace alusión al primer mandato de Konstandinos Karamanlís (1956-1964), ni al momento en que perdió las elecciones y se auto exilió a París. Sí describe, sin embargo, con orgullo, su regreso a Grecia tras la caída de la Dictadura para llevar a cabo el proceso de transición democrática. Este hecho deja ver claramente su afán de ensalzar la figura de Karamanlís presentándolo como un héroe en uno de sus momentos cumbre. Tal vez debido también a este afán por ensalzar la figura de Karamanlís, tampoco aporta ningún indicio sobre la actividad de su marido Konstandinos Tsatsos como Ministro de la Presidencia.

Como viene siendo una costumbre generalizada, no aparecen referencias ni al gobierno de Yorgos Papandreu, ni al caso ASPIDA, ni a las diferencias de éste con el rey, ni, en general, a las circunstancias que culminaron con el golpe de los Coroneles en abril de 1967 y con la Dictadura Militar. La autora parece no querer referirse al gobierno de Yorgos Papandreu, bien por no incurrir en críticas o bien por quitar importancia a su participación en la vida política de Grecia. Hay que recordar que en todo el conjunto de su obra tan sólo aparece una alusión a la saga Papandreu y que ésta se remite a los años de la posguerra.

Lo mismo ocurre con la Dictadura de la Junta, a la que hace alusión sólo para poner de relieve la oposición que planteó su hermano Yorgos Seferis en 1969 y para describir su caída. Sin embargo, la Invasión de Chipre y la consecuente caída de la Dictadura están detalladamente recogidas en su diario *Στιγμές και μνήμες*, donde se aprecia que la autora estuvo muy atenta a la situación histórica que se estaba viviendo en aquel momento. La invasión de Chipre supone para ella una tragedia humana y un desastre para el helenismo comparable al de la catástrofe de Asia Menor.

El periodo de dictadura estuvo marcado por la muerte de su hermano Yorgos Seferis, quien no llegó a ver Grecia liberada. Si bien, tampoco llegó a contemplar la invasión turca en su querida isla de Chipre.

3.9. Transición democrática y presidencia de Konstandinos Tsatsos

“Μια καινούργια φάση στη ζωή της Ιωάννας άρχισε όταν έγινα Πρόεδρος. Τότε, μεγάλη πια γυναίκα έδειξε καινούργια χαρίσματα. Μέ όλους τους προβολείς της δημοσιότητας ριγμένους απάνω της, κράτησε τη θέση της, την δύσκολη αυτή θέση άψογα. Με βοήθησε να διαμορφώσουμε ένα νέο ύφος, απλό, σεμνό, άλλα και με την απόσταση και την σοβαρότητα που επιβάλλονταν”⁸³².

Estas son las palabras con las que Konstandinos Tsatsos califica la labor de su esposa, durante los años en los que fue Presidente de la República. En efecto, el hecho de ser la esposa del Presidente, supuso para ella el comienzo de una nueva etapa, que vino precedida por la invasión de Chipre y marcada por el proceso de transición democrática en Grecia. La autora relata todos estos acontecimientos al comienzo de un diario que publicó en 1988, con el título de *Στιγμές και μνήμες* y que abarca los años comprendidos entre 1974 y 1979. La obra recoge gran parte de la actividad presidencial de Konstandinos Tsatsos y la política griega de esos años, bajo el gobierno de Konstandinos Karamanlís. El objetivo principal es dar testimonio de la transición democrática tras los siete años que duró la dictadura: “Προσπάθησα να εκφράσω σ’ αυτές τις σελίδες μερικά κοινά αισθήματα εκείνης της εποχής. Τη βαθιά συμπόνοια προς τον άνθρωπο και τη μέθεξι σ’ ένα μεγάλο έργο που εκτιμούσα σωτήριο για τη χώρα μου”⁸³³. Para ello, comienza haciendo alusión a los hechos que precipitaron la caída de la Dictadura, el golpe militar perpetrado por ésta contra el líder chipriota Makarios III y la consiguiente invasión de Chipre por los turcos. A continuación, alude a la llegada de Konstandinos Karamanlís a Grecia y describe el proceso de transición democrática.

⁸³² Κ. Τσάτσος, *Λογοδοσία...*, *op. cit.*, p. 553.

⁸³³ Ι. Τσάτσος, *Στιγμές...*, *op. cit.*, p. 1.

En el episodio anterior, pudo apreciarse cómo Konstandinos Karamanlís había regresado de Francia, tras once años de ausencia, para asumir el restablecimiento del orden democrático y las primeras medidas que adoptó para ello⁸³⁴. Tan sólo cuatro meses después de la caída de la Dictadura, el 17 de noviembre⁸³⁵ de 1974, se celebraron unas elecciones, en las que Karamanlís resultó vencedor con una importante mayoría, pues obtuvo 219 de los 300 escaños⁸³⁶. Estas elecciones tuvieron una importante particularidad y es que fueron las primeras a las que se presentaron partidos de todo tipo, incluido el comunista, que había sido legalizado por Karamanlís aquel mismo año⁸³⁷, por primera vez después de la guerra civil⁸³⁸.

Un mes más tarde, el 8 de diciembre, se celebró el referéndum sobre la Monarquía, cuyo resultado fue, en un 70%, favorable a la República⁸³⁹. Hay que señalar aquí que, a pesar del detalle con que describe el proceso, la autora no hace alusión al referéndum. He aquí otra de las curiosas elisiones de Ioanna Tsatsos, similar a las de la Guerra Civil y a las de la implantación de la Dictadura en el 67. Este hecho debe, tal vez, a que no deja de constituir para ella un acontecimiento complejo, al que prefiere no referirse, tal vez, para no adoptar posicionamientos.

En mayo de 1975, se promulgó la nueva Constitución, proceso que Ioanna Tsatsos, siguió muy de cerca y con mucha atención, ya que en él participaba su marido como presidente de la Comisión Constitucional:

“Τελικά το Σύνταγμα ψηφίστηκε.

Ακούστηκαν πολλοί λόγοι. Η αντιπολίτευση διαφώνησε και θεώρησε καθήκον της ν' αποχωρήσει. Ο Κ. ως πρόεδρος της συνταγματικής

⁸³⁴ Vid. P. Μασσίπ, *Καραμανλής...*, *op. cit.*, pp.116-117.

⁸³⁵ Esta fecha es muy simbólica, pues se cumplía un año de los altercados de la Escuela Politécnica de Atenas.

⁸³⁶ Cf. R. Clogg, *Historia...*, *op. cit.*, p. 163.

⁸³⁷ Cf. R. Clogg, *Historia...*, *op. cit.*, p. 163.

⁸³⁸ Cf. A. Vakalópulos, *Historia...*, *op. cit.*, p. 351.

⁸³⁹ Cf. R. Clogg, *Historia...*, *op. cit.*, p. 164; A. E. Vakalópulos, *Historia...*, *op. cit.*, p. 351; G. Condoeorgis, *Histoire...*, *op. cit.*, p. 431.

επιτροπής μίλησε τελευταίος. Λόγια πειστικά, ουσιαστικά. Το κενό της απουσίας καλύφθηκε”⁸⁴⁰.

El 19 de junio, Konstandinos Tsatsos fue nombrado Presidente de Grecia, siendo el primer Presidente electo después de la Dictadura⁸⁴¹. A las elecciones presidenciales se presentaba además, un viejo amigo de Tsatsos, Panayotis Kanelópulos. La emoción de la autora, ese día, se vio ensombrecida, al tener que ver a ambos amigos disputarse la presidencia del Estado:

“Πρώτη εκλογή Προέδρου Δημοκρατίας από τη Βουλή. Λυπόμουνα να βλέπω τον Παναγιώτη Κανελλόπουλο και τον Κ. τόσο παλιούς και στενούς φίλους, αντιμετώπους.

Η εκλογή άνετη. Με την πρώτη ψηφοφορία, διακόσιοι δέκα ψήφισαν τον Κωνσταντίνο Τσάτσο”⁸⁴².

Se abría en esos momentos uno de los periodos de mayor estabilidad política en Grecia, una estabilidad de la que parece ser consciente, cuando afirma: “Από κείνη τη στιγμή το έργο της ενότητας και της αγάπης προς κάθε Έλληνα είχε αρχίσει”⁸⁴³.

Éste es el momento en que, como afirmaba el propio Konstandinos Tsatsos, se abrió una nueva etapa en la vida de la autora, quien comenzará a desempeñar una concienzuda labor como esposa del Presidente. Afirmaba Konstandinos Tsatsos, en el capítulo de *Λογοδοσίας μίας ζωής* que dedica a su esposa: “Ήξερε να δεχθή ξένους και δικούς μας, επισήμους και απλούς ανθρώπους, μορφωμένους και αμόρφωτους”⁸⁴⁴. En efecto, acompañando al Presidente Tsatsos, recibió numerosas visitas de mandatarios extranjeros, como la del Presidente francés Giscard d’Estaing, que visitó Grecia el 17 de septiembre de 1975. Esta visita era crucial, pues era la primera que realizaba un jefe de estado europeo a Grecia después de la Dictadura y además, se

⁸⁴⁰ Ι. Τσάτσο, *Στιγμές...*, *op. cit.*, p. 31.

⁸⁴¹ Entretanto había sido Presidente en funciones Michail Stasinópulos. *Cf.* R. Clogg. *Historia...*, *op. cit.*, p. 169.

⁸⁴² Ι. Τσάτσο, *Στιγμές...*, *op. cit.*, p. 33.

⁸⁴³ *Ibidem*, p. 34.

⁸⁴⁴ Κ. Τσάτσο, *Λογοδοσίας...*, *op. cit.*, p. 553.

estaba negociando su entrada en la Comunidad Europea, como explica la autora misma: “Η επίσκεψη αυτή είχε ιδιαίτερη πολιτική σημασία για την Ελλάδα. Ήταν εμπέδωση φιλίας και συμμαχίας για την είσοδο μας στην Ευρωπαϊκή Κοινότητα. Η επιρροή της Γαλλίας σημαντική”⁸⁴⁵.

A continuación, valora los discursos de ambos presidentes y afirma, de manera rotunda que Grecia es digna de pertenecer a Europa: “Οι λόγιοι των δύο προέδρων σε υψηλό επίπεδο. Είμαστε άξιοι κι εμείς να ανήκομε στην Ευρώπη. Ο πρώτος λίθος του μελλοντικού έργου έχει τεθεί”⁸⁴⁶

A la visita del Presidente Francés se sumaron otras, como la del Canciller Alemán Helmut Schmidt y la del mandatario rumano Nicolau Ceausescu, en marzo de 1976⁸⁴⁷, la del yugoslavo Tito, el 28 de mayo del mismo año⁸⁴⁸ y la del Primer Ministro Italiano, Giulio Andreotti, el 24 de mayo de 1977⁸⁴⁹, entre otras.

Como afirmaba Konstandinos Tsatsos, su esposa sabía recibir tanto a personalidades oficiales y de gran formación, como a gente sencilla. Durante esos años, la autora disponía de un despacho en el Palacio Presidencial donde recibía a cuantos ciudadanos solicitaban entrevistarse con ella, para tratar de poner solución a sus problemas⁸⁵⁰: “Από το πρωί στο Μέγαρο. Δεχόμουνά ως τις δύο όσους είχαν ζητήσει να μα ιδούν. Διάφορα προσωπικά και γενικώτερα προβλήματα. Συχνά άνετες λύσεις. Συχνά καμιά λύση. Όλοι όμως έφευγαν ευχαριστημένοι που είχαν πει τον καϊμό τους.”⁸⁵¹.

Una de las mayores preocupaciones de la autora durante este periodo fue el funcionamiento de las escuelas de la periferia y, sobre todo, la

⁸⁴⁵ I. Τσάτσος, *Στιγμές...*, *op. cit.*, p. 31.

⁸⁴⁶ *Ibidem*, p. 39.

⁸⁴⁷ *Ibidem*, pp. 53-54.

⁸⁴⁸ *Ibidem*, p. 56.

⁸⁴⁹ *Ibidem*, p. 126.

⁸⁵⁰ Ioanna Tsatsos no sólo recibía a los ciudadanos durante la presidencia de Tsatsos, sino también cuando éste era ministro. Así, en su obra *Ο αδερφός ο Γιώργος Σεφέρης*, afirma que, ya en 1963, tenía un despacho donde recibía a la gente. Cf. I. Τσάτσου, *Ο αδερφός μου...*, *op. cit.*, p. 114.

⁸⁵¹ I. Τσάτσος, *Στιγμές...*, *op. cit.*, p. 51.

integración de los niños inmigrantes en las mismas. Para ello, bien en Atenas, o bien durante los viajes oficiales que realizaba por las distintas provincias de Grecia, intentaba reunirse con los docentes para comentar y encontrar soluciones a los problemas que tenían que afrontar:

“Όλη μέρα στην Αθήνα. Δουλειά στο Μέγαρο. Επισκέψεις αγνώστων. Μιά καλή δασκάλα τοποθετημένη σ’ ένα λασποχώρι εκεί στον Πηνεϊό, άκουσε πως μ’ ενδιαφέρει το δημοτικό σχολείο στα χωριά και ζήτησε να με ιδεί. Η επαφή μας πολύ χρήσιμη. Έμαθα πόσο σκληρή είναι η δουλειά τους και πόσο χρειάζονται κατανόηση και ενίσχυση”⁸⁵².

Fueron muchos los viajes oficiales que realizó el matrimonio Tsatsos durante los cinco años que duró su presidencia. La mayoría de ellos, aparecen descritos con gran detalle, de tal manera que, en ocasiones, la obra se convierte, más que en un diario, en un libro de impresiones de viajes. Cabe destacar a este respecto, el viaje oficial que realizaron a Creta en noviembre del 75, o el que realizaron por el Norte de Grecia en abril del 77, entre otros muchos. Durante la práctica totalidad de ellos, la autora se interesó por los problemas en las escuelas de los pueblos y por la integración de los niños inmigrantes.

La parte más difícil de esta labor era, tal vez, ofrecer apoyo a las víctimas de desastres naturales, como las inundaciones de Atenas y sus alrededores de noviembre del 77⁸⁵³ o el terrible terremoto de Tesalónica de junio del 78, a causa del cual, parte de la población se quedó sin casa y la ciudad permaneció paralizada durante algún tiempo. En esta ocasión, la autora marchó a la ciudad, y permaneció allí algunos días, para ofrecer su apoyo moral a las víctimas y comprobar qué daños había y qué ayuda hacía falta para su restablecimiento⁸⁵⁴.

⁸⁵² *Ibidem*, p. 73.

⁸⁵³ *Ibidem*, p. 144.

⁸⁵⁴ *Ibidem*, pp.186-188.

Como protagonista y testigo de excepción de la vida política de aquellos años, expone, a lo largo de la obra, algunas reflexiones sobre ésta. Llama la atención que, perteneciendo a la clase política, haga afirmaciones como: “Η πολιτική είναι αμείλικτη όπως η πείνα. Δεν λογαριάζει τον άνθρωπο”⁸⁵⁵, que no deja de ser una afirmación rotunda y muy crítica. Algo más adelante, con motivo del fracaso del Consejo de la República que se celebró el 30 de marzo de 1977, en el que algunos miembros de la oposición habían hecho declaraciones previas, la autora afirma: “οι περισσότεροι πολιτικοί κινούνται για να φαίνονται, όχι για να δημιουργούν”⁸⁵⁶. Aludiendo a las segundas elecciones que se celebraban tras la dictadura, expresa algunas opiniones, sobre el momento político actual: “Παραμονή των εκλογών. Ομιλίες, τηλεοράσεις, λόγια. Μέσ’ απ’ όλα αυτά θα πρέπει να υπάρχει ένα αίσθημα ομαδικής ανθρώπινης ευθύνης για το καλό του ίδιου του λαού”⁸⁵⁷. El resultado no fue el que la autora y los miembros del partido de Karamanlís, Nueva Democracia, esperaban. No deja de llamar la atención el hecho de que Karamanlís decidiera convocarlas un año antes de lo que correspondía. A pesar del éxito de su transición democrática y de su política exterior, que evitó nuevos conflictos con Turquía⁸⁵⁸, Karamanlís perdió 47 escaños con respecto a las elecciones anteriores. El partido liderado por Andreas Papandreu, el PASOK, sin embargo, aumentó del 14 % al 25%, casi el doble que en las elecciones del 74⁸⁵⁹. Ioanna Tsatsos se siente defraudada ante estos resultados, puesto que consideraba que se había hecho un gran trabajo y anota en su diario: “Όλες αυτές τις μετεκλογικές μέρες ο κόσμος

⁸⁵⁵ *Ibidem*, p. 57.

⁸⁵⁶ *Ibidem*, p. 109.

⁸⁵⁷ *Ibidem*, p. 146.

⁸⁵⁸ Cf. R. Clogg, *Historia...*, *op. cit.*, pp. 166-167.

⁸⁵⁹ Cf. *Ibidem*, p. 169.

μετράει. Απογοητεύσεις, ελπίδες. Έπειτα από τόση ουσιαστική δουλειά, περιμέναμε καλλίτερο αποτέλεσμα. Κάποια αναγνώριση του έργου”⁸⁶⁰.

Tal vez, uno de los logros más importantes de Konstandinos Karamanlís fue la entrada de Grecia en la Comunidad Europea, tres años antes de lo que estaba previsto⁸⁶¹, ya que el acuerdo de asociación de 1961 preveía la posible entrada de Grecia en 1984. Las prisas de Karamanlís se debían, principalmente, a que pensaba que formar parte de la Comunidad Europea ayudaría a Grecia a consolidar su recién reinstaurada Democracia y protegería al país frente a la amenaza turca. Aunque no hizo especial hincapié en las ventajas económicas que este hecho aportaría a Grecia, éstas fueron especialmente significativas⁸⁶². A pesar de que la Comisión Europea no estaba del todo convencida, el 21 de Diciembre se celebró una conferencia en Bruselas, a la que asistieron algunos ministros de Grecia y de los nueve miembros de la Comunidad Europea, en la que se llegó al acuerdo de seguir adelante con el proceso⁸⁶³, lo cual supuso todo un alivio para la autora:

“Νέα σύσκεψη στις Βρυξέλλες για την Κοινότητα. Οί υπουργοί Γεώργ. Ράλλης και Γεώργ. Κοντογιώργης, ο πρέσβυς Βύρων Θεοδωρόπουλος. Οι υπουργοί των Εξωτερικών των 9 χωρών μετά το έγγραφο του Πρωθυπουργού μας, συμφωνούν να προχωρήσουν στη διαδικασία της συνθήκης εντάξεως της Ελλάδος στην ΕΟΚ. Ανέκφραστη ανακούφιση”⁸⁶⁴.

Finalmente, el 28 de mayo de 1979, se firmó, en el Edificio Zappion de Atenas, el Tratado que establecía como fecha de entrada de Grecia en la Comunidad Europea el 1 de enero de 1981, en calidad de miembro

⁸⁶⁰ Ι. Τσάτσος, *Στιγμές...*, *op. cit.*, p. 147.

⁸⁶¹ *Vid.* Ρ. Μασσίπ, *Καραμανλής...*, *op. cit.*, pp.140; Γ. Κοντογιώργης, *Η Ελλάδα στην Ευρώπη. Η πορεία προς την ένωση και η πολιτική του Καραμανλή*, Atenas, Α.Ε.Β.Ε, 1990, pp. 69-86.

⁸⁶² *Cf.* R. Clogg, *Historia...*, *op. cit.*, p. 169.

⁸⁶³ Γ. Κοντογιώργης, *Η Ελλάδα...*, *op. cit.*, p. 120.

⁸⁶⁴ Ι. Τσάτσος, *Στιγμές...*, *op. cit.*, p. 226-227.

plenario⁸⁶⁵. La autora ve este momento como uno de los más importantes de la historia de Grecia. Es destacable la emoción con la que expresa la idea de que en Atenas se reunirán representantes de toda Europa, destacando por encima de todos ellos la figura de Giscard d'Estaing:

“Και φθάσαμε στο τέρμα στη μεγάλη μέρα της ιστορίας μας. Αύριο υπογράφεται η είσοδος μας στην Κοινότητα. Αύριο η Αθήνα είναι το κέντρο της Ευρώπης. Το κτίριο του Ζαπτείου ανακαινίζεται γι' αυτόν τον σκοπό. Όλοι οι επίσημοι αντιπρόσωποι, ο ένας μετά τον άλλον, θα είναι εδώ. Έρχεται και ο Πρόεδρος Valéry Giscard d'Estaing. Θα τον φιλοξενήσουμε. Το Μέγαρο Μαξίμου με γαλλικές μικρές σημαίες τον περιμένει”⁸⁶⁶.

El proceso de entrada de Grecia en la Comunidad Europea, está extensamente descrito hacia el final de esta misma obra, *Στιγμές και μνήμες*. Recuérdese que la obra daba comienzo en uno de los peores momentos de la historia de Grecia de la segunda mitad del siglo XX, como fue la Dictadura de la Junta Militar y la invasión de Chipre. El momento de incorporación de Grecia en la Comunidad Europea, viene a ser el contrapunto de esos momentos. En la obra se advierte cómo el estado de ánimo y el optimismo de la autora van creciendo paulatinamente. Si el comienzo, hacia el final de la dictadura de la Junta, era el que sigue: “Παραστάσεις της μέρας οδυνηρές. Προσπάθεια για κάποιο ενδιαφέρον”⁸⁶⁷, el final es de un optimismo debordante. Este cambio en el estado de ánimo de la autora se va apreciando poco a poco conforme va avanzando la obra y con ella, la descripción del proceso de transición democrática. El momento de la entrada de Grecia en la Comunidad Europea es, para Ioanna Tsatsos, la culminación de dicho proceso.

⁸⁶⁵ Cf. R. Clogg, *Historia...*, *op. cit.*, p. 169; Γ. Κοντογιώργης, *Η Ελλάδα στην...*, *op. cit.*, p. 203.

⁸⁶⁶ Ι. Τσάτσος, *Στιγμές...*, *op. cit.*, p. 235.

⁸⁶⁷ *Ibidem*, p. 11.

Esta es, probablemente, la gran obra a la que se refería en las “λίγα λόγια” que introducen el diario. En un primer momento, parecía que iba a hablar de la gran labor que desempeñó Konstandinos Tsatsos como Presidente del Estado y su apoyo al ingreso de Grecia en la Comunidad Europea. Llegado este punto, sin embargo, la autora hace un alto en la narración y se dirige al lector para apelarle a que se dé cuenta de la importancia que tiene para Grecia este hecho, afirmando que fue un grandísimo logro del Primer Ministro Konstandinos Karamanlís:

“Θα ‘θελα εδώ να σταθεί ο αναγνώστης, να σκεφτεί και να νιώσει όλη τη σημασία της εισόδου μας στην Κοινότητα. Επέτυχε ο Πρωθυπουργός άθλο δύσκολο για την Ελλάδα. Επέτυχε την κατοχύρωσή της, την ασφάλεια και την ευημερία της. Στους Έλληνες του εξωτερικού τον αέρα μιας σεβαστής ευρύτερης πατρίδας”⁸⁶⁸.

Poco más adelante, la autora cita las palabras que el propio Karamanlís le dijo, el 29 de mayo, durante la recepción oficial en el Zappion y que coinciden con las ideas que la autora había expuesto inmediatamente antes: “Ο Πρωθυπουργός με βαθιά ανακούφιση μου έλεγε: «Είμαστε Ευρώπη, αυτό σημαίνει ειρήνη, σημαίνει δημοκρατία, ασφάλεια των συνόρων και πόσα άλλα. Τι άλλο να εξασφαλίσω σ’ αυτόν τον ευφάνταστο λαό;»”⁸⁶⁹.

La obra concluye en noviembre de 1979, pocos meses después de la firma del Tratado para la entrada de Grecia en la Comunidad Europea, lo que pone de relieve que este evento es el culmen, el colofón de la obra.

Aunque hasta ahora se ha hecho alusión, principalmente, a los asuntos políticos y a la labor que Ioanna Tsatsos desempeñó durante aquellos años, hay que señalar que en el diario también se relatan muchos episodios de índole más personal. Entre las reflexiones políticas, aparecen escenas de la vida cotidiana de la autora. Así por ejemplo, el 25 de noviembre del 76, se

⁸⁶⁸ I. Τσάτσος, *Στιγμές...*, *op. cit.*, p. 237.

⁸⁶⁹ *Ibidem*, p. 236.

preocupa por la salud, algo inestable, de su marido y anota en el diario: “Ο Κ. Βαζανίζεται πολύ από το βήχα του”⁸⁷⁰ y, algo más tarde, dedica algunas páginas a la operación a la que éste tuvo que someterse en 1979. Junto con los acontecimientos políticos y sociales, va entrelazando también inquietudes y experiencias más personales, como el día en que recibió el Premio de las Letras de la Academia francesa:

“Μιά προσωπική μου ικανοποίηση. Η Γαλλική Ακαδημία μου απένειμε το χρυσόν μετάλλιον των Γραμμάτων. Μου το επέδωσε με ωραίο λόγο του σε μιά μικρή τελετή ο νέος πρέσβυς της Γαλλίας Jean-Marie Merillon. Ο πρόεδρος της δικής μας Ακαδημίας, Νίκος Λούρος ήταν παρών. Μίλησε κι εκείνος. Τά λόγια του άξια της στιγμής”⁸⁷¹.

Son de gran interés también sus numerosas reflexiones acerca de diversos temas, como la lengua, la literatura, Grecia o su Jonia natal. Cabe destacar, en este punto, dos de las consideraciones, llenas de enjundia, que plantea sobre lo que es Grecia, donde aparecen algunas ideas que se repetirán algo más adelante, durante su visita al monasterio de Santa Catalina en el Monte Sinaí:

“Να περιδιαβάζεις στην Ελλάδα δεν είναι απλό για τον Έλληνα. Δεν είναι μόνο δάση και βουνά, ουρανός και πέλαγο. Είναι η αισθητική μνήμη μας προς τη σαγήνη του ρυθμού, είναι η ιστορία μας, το ποτισμένο χώμα με το αίμα μας, η θελημένη θυσία μας.

Είναι η γη που μας δίδασκε αιώνες σκλαβιάς την Ορθοδοξία και τον Χριστό στις καλυμένες εκκλησιές μας, μέζ’ τις αυλές των σπιτιών. Που μας δίδαξε τη γλώσσα μας με το κρυφό σκολειό. Προχωρείς από τόπο σε τόπο και μαζεύεις διαμάντια τα δάκρυσά μας. Χώρα ευλογημένη”⁸⁷².

En este pasaje puede comprobarse cómo habla de la lucha de los griegos y el derramamiento de sangre en pos de la libertad. Vuelve a

⁸⁷⁰ *Ibidem*, p. 78.

⁸⁷¹ *Ibidem*, p. 61.

⁸⁷² *Ibidem*, p. 111.

aparecer, una vez más, la palabra “σκλαβιά” para aludir, en este caso, a los siglos de dominación otomana y para destacar el hecho de que los griegos conservaran su religión y su lengua. Hace hincapié, de esta manera en la continuidad del elemento griego a través de siglos de historia y de invasiones varias, principalmente de la otomana. La lucha de los griegos por su libertad adquiere en este pasaje unas dimensiones universales, pues la autora le confiere un carácter de continuidad. Cuando hace mención a la lucha por la libertad, no se refiere sólo a la independencia del Imperio Otomano, sino también, a la Gran Idea que evoca más adelante “παντού οι νοσταλγίες, η μεγάλη ιδέα, η Πόλη”⁸⁷³, a la lucha por la liberación de Grecia durante la Ocupación y durante cada una de las dictaduras que sufrió el pueblo griego. La idea que pretende destacar es la de que, al igual que la “σκλαβιά” fue marcando la historia de Grecia, así también la lucha por la libertad.

El día de año nuevo de 1978, plantea, en su diario, algunas reflexiones sobre la responsabilidad que siente hacia Grecia y sobre el deber que tienen con respecto a ella. Esto le lleva a reflexionar sobre su país, que “a tantos cautiva y tanto les duele”:

“Μα τι είναι η Ελλάδα που τόσους έλκει και τόσο μας πονεί;

Είναι οι γκρεμισμένοι ναοί που αναστήνονται μπροστά μας προσφέροντας την αρμονία της τελειότητας; Είναι η νοσταλγία του Οδυσσέα που αιώνες τώρα μας ξεσηκώνει σε νέα αναζήτηση; Η γλώσσα μας, η ρίζα της κάθε λέξης και η πορεία της, φορτωμένη με σοφία και ποίηση; Είναι η Ρωμιοσύνη, η Ορθοδοξία, οι αγώνες ποτισμένοι με αίμα και λεβεντιά; Είναι το Αιγαίο και τα νησιά του; Είναι το φως;”⁸⁷⁴.

De especial interés es el hecho de que exprese sus dudas con respecto a su propia creación poética y su opiniones sobre la literatura, que van conformando su teoría literaria. Así por ejemplo, el 24 de marzo del 77, se plantea si hace bien en escribir poesía:

⁸⁷³ *Ibidem*, p. 120.

⁸⁷⁴ *Ibidem*, p. 153.

“Βασανίζομαι με τον εαυτό μου. Κάνω καλά να γράψω ποιήματα; Όμως δεν μπορώ να κάνω αλλιώς, σαν νιώθω ένα φως, μία δόνηση, μια συγκίνηση που δεν μ’ αφήνει να ησυχάσω, που θα μπορούσε να γίνει σύμβολο και ρυθμός. Ό,τι άλλο σημαντικό, αφήνει ένα κενό.”⁸⁷⁵

Aunque el diario concluye a finales de 1979, la labor de Ioanna Tsatsos como esposa del Presidente no había concluido todavía, pues la legislatura no se agotaba hasta 1980. Como indica la propia autora al final de su obra *Στιγμές και μνήμες*: “Ο χρόνος 1980 που ακολουθεί αναφέρεται στο βιβλίο μου *Ωρες του Σινά*”⁸⁷⁶ publicado en 1981. En esta obra se recoge, además de algunas alusiones a la vida política de 1980, el viaje oficial que realizó, en calidad de esposa del Presidente griego, al Monasterio de Santa Catalina del Sinaí, para reivindicar que éste pertenecía a la Grecia Ortodoxa.

A pesar de que al comienzo de la obra la autora afirma que se trata de un viaje motivado por su profundo sentimiento de religiosidad, lo cierto es que había también algunos motivos políticos. No deja de llamar la atención que la autora omite aquí estos factores políticos. Sí alude a ellos, no obstante, algunos años más tarde, en su última obra *Κυδαθηναίων 9* (1993) donde pone de manifiesto que su viaje al Sinaí no estuvo motivado solamente por su profundo sentimiento de devoción religiosa, sino también como consecuencia de la disputa surgida entre hebreos y egipcios por la posesión del Sinaí. Ioanna Tsatsos afirma, en *Κυδαθηναίων 9*, que viajaba al Sinaí, tras las negociaciones de Camp David, en calidad de esposa del presidente griego, para subrayar que el Monasterio pertenecía a la Grecia Ortodoxa:

“Γενάρης 1980. Ο Κ. Τσάτσος Πρόεδρος της Δημοκρατίας. Μεγάλη διένεξη μεταξύ Εβραίων καί Αιγυπτίων για την κατοχή της περιοχής του Σινά. Ρώτησα τον Πρόεδρο αν θα μπορούσα, ως γυναίκα Προέδρου Δημοκρατίας, να πραγματοποιήσω επίσκεψη στη ορθόδοξη Μονή του

⁸⁷⁵ *Ibidem*, pp. 107-108.

⁸⁷⁶ *Ibidem*, p. 259.

Σινά, για να υπογραμμίσω ότι το Μοναστήρι του Σινά ανήκει στην ορθόδοξη Ελλάδα”⁸⁷⁷.

A lo largo de toda la obra *Ωρες του Σινά*, la autora pone de manifiesto su firme voluntad de apoyar a los monjes griegos del Sinaí. Éste es el motivo por el que justifica su deseo de visitar el monasterio, sin hacer referencia alguna a los conflictos hebreo-egipcios a los que sí hará alusión años más tarde en *Κυδαθηναίων 9*.

Al factor puramente religioso y al relato de la historia del Monasterio de Santa Catalina, se van uniendo otros temas de la actualidad social y política del momento. Mientras Ioanna Tsatsos se preparaba para su viaje al Sinaí, se hallaban muy cerca dos acontecimientos importantes. Uno de ellos eran las próximas elecciones presidenciales que iban a celebrarse en un momento crítico: “Οι εφημερίδες αντιφάσεις και χάος στους τίτλους: “Σε κρίσιμη πολιτική αναμέτρηση εξελίσσεται η εκλογή του προέδρου”. Λυπάμαι που θα αφήσω τον Κ. Σε τέτοια ακατάστατη στιγμή”⁸⁷⁸. A estas elecciones se presentaba el Primer Ministro Konstandinos Karamanlís, de manera que dejaba vacante el liderazgo del partido Nueva Democracia. Este hecho preocupaba seriamente a la autora, quien se pregunta quién ocupará el cargo de Primer Ministro⁸⁷⁹ Ralis o Averof⁸⁸⁰, cuando Karamanlís sea Presidente. Llama la atención aquí la seguridad con que Ioanna Tsatsos afirma: “Όταν ο Καραμανλής εκλέγει Πρόεδρος Δημοκρατίας...”, como si ya tuviera claro que iba a resultar elegido⁸⁸¹: “Στη Νέα Δημοκρατία ο αγώνας για τη διαδοχή. Όταν ο Καραμανλής εκλέγει Πρόεδρος Δημοκρατίας, ποιος θα γίνει Πρω-

⁸⁷⁷ I. Τσάτσου, *Κυδαθηναίων 9*, *op. cit.*, p. 152.

⁸⁷⁸ I. Τσάτσου, *Ωρες...*, *op. cit.*, p. 62.

⁸⁷⁹ El heredero político de Karamanlís al frente de la Nueva Democracia fue Yorgos Ralis, quien no poseía el carisma de su predecesor, lo cual acabaría creando fricciones que beneficiarían al partido de la oposición, al PASOK. Cf. R. Clogg, *Historia...*, *op. cit.*, p. 171.

⁸⁸⁰ En las elecciones de 1981 resultó vencedor el PASOK, el partido liderado por Andreas Papandreu. Cf. R. Clogg, *Historia...*, *op. cit.*, p. 171.

⁸⁸¹ En efecto, Karamanlís fue elegido presidente en 1980.

θυπουργός; Ο Αβέρωφ ή ο Ράλλης; Μέ ποιο τρόπο θα γίνει η εκλογή; Όλα πρόωρα. Γιατί συζητούν; Για ν' αναπνέομε την εκκρεμότητα;”⁸⁸².

El segundo hecho importante, que se veía llegar de manera inminente, era la muerte del mandatario yugoslavo Tito, de quien el 9 de febrero afirma la autora que su vida pende de un hilo⁸⁸³.

Además de las próximas elecciones y del dilema en el seno de Nueva Democracia en torno a la sucesión de Karamanlís al frente del partido, había en Grecia otros problemas de tipo interno que preocupaban a la autora y que va anotando en su diario. Así por ejemplo, el 6 de febrero, Grecia padecía una huelga de banqueros y de la OTE⁸⁸⁴, ante la cual la autora exclama: “Πως να προκόψει η Δημοκρατία με τόσες απεργίες;”⁸⁸⁵ En un contexto políticamente más complejo, la autora hace alusión a las negociaciones que se estaban realizando en torno al reingreso de Grecia en la OTAN⁸⁸⁶: “Ο στρατηγός Bernard Rogers κάνει νέα πρόταση να ενταχθεί και πάλι η Ελλάδα στο NATO. Θα συναντηθεί με τον στρατηγό Γκράτζιο στις Βρυξέλλες. Γύρω από τη μαρτυρική Κύπρο ή σιωπή”⁸⁸⁷. Estas negociaciones fracasaron, porque, no sólo no se puso solución al conflicto de Chipre, sino que al parecer, como indica la autora, ni se mencionó. Pocos días más tarde, el 21 de febrero, hace constar en su diario la interrupción de estas conversaciones⁸⁸⁸.

Además de estas circunstancias, alude también a diferentes hechos que se estaban produciendo fuera de Grecia. Así, por ejemplo hace alusión a la situación que imperaba en Afganistán durante aquellos años: “Μάχεται το Αφγανιστάν. Η πείνα και η αγωνιά και ο θάνατος είναι

⁸⁸² I. Τσάτσου, *Ωρες...*, *op. cit.*, p. 36.

⁸⁸³ *Ibidem*, p. 51.

⁸⁸⁴ Compañía telefónica griega.

⁸⁸⁵ I. Τσάτσου, *Ωρες...*, *op. cit.*, p. 47.

⁸⁸⁶ Recuerdese que Grecia había salido de la OTAN con motivo de la invasión turca de la isla de Chipre en 1974.

⁸⁸⁷ I. Τσάτσου, *Ωρες...*, *op. cit.*, p. 51.

⁸⁸⁸ *Ibidem*, p. 59.

τίποτα μπρος το πάθος για την ελευθερία. Πόσο θ' ανθέξει; Οι μεγάλοι καταφεύγουν σε φράσεις και διαμαρτυρίες χωρίς αποτέλεσμα”⁸⁸⁹.

Llama la atención el comentario que hace a que ha caído en sus manos la última carta de uno de los últimos vascos asesinados por Francisco Franco.

Otro elemento de gran interés es el hecho de que, al igual que en *Στιγμές και μνήμες* haga referencia, en muchas ocasiones, a su propia obra y a las traducciones que se estaban realizando a otras lenguas, principalmente al francés y al inglés. La importancia radica en que a través de estas alusiones la autora expone parte de su teoría poética. Así por ejemplo, el 19 de enero se refiere a la traducción al francés de su obra *Χρόνος* que se estaba llevando a cabo por Neoklís Koutousis. La autora misma participaba de manera activa en el proceso, asesorando al traductor sobre el valor de cada palabra en ambas lenguas. No hay que olvidar que conocía a la perfección la lengua francesa. En el siguiente pasaje elogia al traductor por su capacidad de encontrar la palabra adecuada para expresar el sentido poético, lo cual constituye uno de los puntos básicos en la teoría poética de Ioanna Tsatsos⁸⁹⁰.

“Για ώρα συζητήσαμε το βάρος της κάθε λέξης και μορφής της φράσης, στη μια γλώσσα και στην άλλη. Άλλες καταβολές βιώματος η κάθε μια. Οι δυσκολίες είναι συχνά απρόβλεπτες. Εκείνος συχνά τις ξεπερνάει με θριαμβευτικά ευρήματα, ανάλογου ποιητικού νοήματος. Ποιητής ο ίδιος, αδιαφορεί για φήμη και δόξα”⁸⁹¹.

El 18 de febrero se refiere a la traducción de sus poemas al inglés por Jean Dimu. Ioanna Tsatsos expresa a la traductora sus preocupaciones en torno a la lengua inglesa y le pide que utilice solamente palabras de

⁸⁸⁹ *Ibidem*, p. 29.

⁸⁹⁰ *Vid.* M. García Amorgós, “Οι ποιητική συνείδηση της Ιωάννας Τσάτσου”, *Πρακτικά του 3ου Ευρωπαϊκού Συνεδρίου Νεοελληνικών Σπουδών, Βουκουρέστι, 2006*, Atenas, Ed. Elliniká Grammata, 2007, tomo III, pp. 543-549.

⁸⁹¹ I. Τσάτσου, *Ωρες...*, *op. cit.*, p. 28.

origen sajón, pues las de origen latino se le asemejan a la lengua katarévusa que prefiere no emplear⁸⁹²:

“Η Jean Δήμου στις 11.30. Μεταφράζει στα αγγλικά τα ποιήματα μου. Της ζητώ μόνο λέξεις σαζωνικές. Οι άλλες με λατινικές ρίζες μου φαίνονται αντίστοιχες με τις δικές μας της καθαρεύουσας. Η κάθε έκφραση είναι φορτωμένη με τόσων αιώνων διαφορετική ευαισθησία. Διαβάζω μεταφράσεις μου και κάνω προσπάθεια να βρω τον εσωτερικό μου ρυθμό”⁸⁹³.

El viaje al Sinaí está detalladamente descrito en la obra. En este sentido, *Ωρες του Σινά* podría considerarse un libro de viajes, pues lo que prima es el elemento descriptivo. A su llegada al monasterio, la autora encuentra la inmensa bandera griega ondeando al viento. Como ya había ocurrido en otras ocasiones, la bandera vuelve a ser el símbolo de la helenidad: “Στην είσοδο η ελληνική σημαία απέραντη, ένα με τον ουρανό”⁸⁹⁴.

La llegada de Ioanna Tsatsos estuvo marcada por una tormenta de nieve que cayó en Egipto aquel año y que se prolongó durante varios días retrasando por unas horas el regreso de la autora al Cairo. Finalmente el avión pudo despegar y, aunque con dificultades, llegaron a la capital egipcia. Es importante señalar que, al final de la segunda parte de la obra, pone de relieve que, con su presencia en el Monasterio, había subrayado la pertenencia del mismo a la Grecia Ortodoxa:

“Οι χιονοθύελλες είναι πολύ σπάνιες στην Αίγυπτο. Δεν μπορούσαν να συλλάβουν γιατί κινδυνεύαμε ταξιδεύοντας μέσα στις καταιγίδες. Ο,τι ένιωσαν καλά αξιωματικοί και στρατιώτες καί υπηρεσίες ήταν η σημασία που είχε για τους Έλληνες το Μοναστήρι της Άγιας Αικατερίνης.

⁸⁹² Otra de las características que debía poseer la poesía, según la teoría poética de Ioanna Tsatsos, era la sencillez, la sobriedad. *Vid.* M. García Amorós, “Οι ποιητική συνείδηση της Ιωάννας Τσάτσου”, en *Πρακτικά του 3ου Ευρωπαϊκού...*, *op. cit.*, p. 544.

⁸⁹³ I. Τσάτσου, *Ωρες...*, *op. cit.*, p. 57-58.

⁸⁹⁴ *Ibidem*, p. 69.

Όπως συμπτωματικά εκείνη τη στιγμή ήμουν γνωστή, κάθε πράξη μου είχε βάρος και δημοσιότητα. Η ελληνικότητα της Μονής γίνονταν συνείδηση για τον κάθε αιγύπτιο επίσημο και ανεπίσημο”⁸⁹⁵.

Recuérdese que la autora no había hecho alusión a los motivos políticos que propiciaron el viaje al comienzo de la obra, y daba la sensación de que lo realizaba por motivos meramente religiosos. De las palabras con las que se cierra el capítulo parece desprenderse que el hecho de que fuera conocida en ese momento y de que así hubiera subrayado la helenidad del monasterio fue casual.

Una de las últimas actividades de Ioanna Tsatsos como esposa del presidente fue la de intentar ayudar al monasterio de Santa Catalina, que tenía serios problemas al no haber monjes suficientes que garantizaran su conservación y buen funcionamiento. Para ello, al comienzo del capítulo la autora expone, de manera pormenorizada, la situación legislativa actual en relación al monacato del monte Sinaí. El detalle con que describe las leyes que rigen el monasterio de Santa Catalina, recuerda al modo en que describía las condiciones del Tratado de Sèvres en su obra *Ο αδελφός μου ο Γιώργος Σεφέρης*. Afirma que, aunque se han tomado medidas, éstas no son suficientes para combatir los problemas que afronta el Monasterio:

“Η Κυβέρνηση έχει πάρει μερικά μέτρα για να ελκύσει μοναχούς προς το Σινά.

Και πρώτο το Υπουργείο Εθνικής Αμύνης δεν επιβάλλει στο σιναΐτη στρατιωτικές υποχρεώσεις μετά την κουρά.

Το Υπουργείο Παιδείας δέχεται όπως οι σιναΐτες εγγράφονται χωρίς εξετάσεις στις Ανώτερες Θεολογικές Σχολές.

Και ο Καταστατικός Χάρτης της Εκκλησίας στο άρθρο 18 επιτρέπει στην Ιερά Σύνοδο να εγγράφει σιναΐτες στο σχετικό κατάλογο Ιεραρχών. Όμως αν συγκεντρώνουν προσόντα προς Αρχιερατεία, αν

⁸⁹⁵ I. Τσάτσου, *Ωρες...*, *op. cit.*, p. 91.

έχουν πεντάχρονη διακονεία και πάλι αν προταθούν από τήν αρμόδια εκκλησιαστική αρχή.”⁸⁹⁶.

La autora medió entre diferentes organismos, como el Santo Sínodo, para que se adoptaran medidas de ayuda al monasterio. En este punto se asiste a la única ocasión, a lo largo de todo el conjunto de la obra, en que se puede leer un texto suyo en Katarévusa. No es lo habitual, recuérdese además que Ioanna Tsatsos, era defensora de la dimotikí, como lo fueron también su padre y hermano. Hay que decir, no obstante, que lo que aquí aparece es la carta que Ioanna Tsatsos dirigió al Arzobispo del Santo Sínodo y que reproduce tal cual en la obra. Lo que se demuestra es que, dominaba la katarévusa y que el no utilizarla es un hecho completamente intencionado. De igual manera que reproduce la carta que escribió al Santo Sínodo refiriéndole su experiencia en el Sinaí y exponiéndole los problemas que ha observado, reproduce también la carta que pocos meses más tarde, recibió de éste. Agotados ya todos los recursos, la autora afirma “Ελπίζω και περιμένω”⁸⁹⁷.

La obra se cierra con la carta que el embajador griego en Egipto, Yannakis envió al Ministerio de Exteriores en la que subrayaba la importancia que tuvo la visita de Ioanna Tsatsos al Sinaí para reafirmar la helenidad del Monasterio:

“...Από πολλαπλές φιλικές αντιδράσεις όχι μόνον αιγυπτίων ιθυνόντων, άλλα και εκπροσώπων ξένων χωρών, διαπιστώνω ότι η επίσκεψη που επραγματοποίησε πρόσφατα στη Μονή Σινά η σύζυγος του Προέδρου της Δημοκρατίας κ. Ιωάννα Τσάτσου, εκτός των γενικωτέρων καλών επιπτώσεων που είχε για τις σχέσεις των δύο χωρών και της αναθερμάνσεως του υφισταμένου φιλικού κλίματος, συνέβαλε στο να συνειδητοποιηθεί πληρέστερα εδώ η Ελληνικότης της Μονής.

⁸⁹⁶ *Ibidem*, p. 101.

⁸⁹⁷ Ι. Τσάτσου, *Ωρες...*, *op. cit.*, p. 109.

Τό γεγονός αυτό της συνειδητοποιήσεως της Έλληνικότητας της Ιεράς Μονής έχει για μας ιδιαίτερη σπουδαιότητα γιατί λαμβάνει χώραν σε κρίσιμον στιγμήν”⁸⁹⁸.

En esta obra se pueden distinguir, a la perfección, los dos elementos principales que se dan, de manera continuada, a lo largo de toda su obra en prosa: la autobiografía y la historia. La autobiografía se polariza en el viaje al Monte Sinaí y en todas las emociones que éste provoca a la autora, mientras que la historia se polariza en el contexto político y social que rodea al viaje.

Este viaje es uno de los últimos datos biográficos que puede rastrearse en la obra de Ioanna Tsatsos. La presidencia de Konstandinos Tsatsos terminó poco después de que la autora regresara del Sinaí. A partir de ese momento, según afirma al final de *Κυδαθηναίων 9*, ambos se dedicaron a descansar y a escribir libros⁸⁹⁹: “4 Μάρτη 1980. Πάλι Αθήνα. Πάλι συζητήσεις στο κενό. Και βιβλία. Βιβλία ως σήμερα...”⁹⁰⁰.

De los veinte años que median entre 1980 y 2000, año de su muerte, tan sólo habla del viaje que realizó a Jerusalén en 1984 y cuyas impresiones transmite en su obra *Ιχνηλασία*, publicada ese mismo año. En ella ya no hay alusiones a la situación histórico-social contemporánea porque en aquellos momentos se encontraba gobernando el PASOK, tal vez. Éste es el último dato biográfico que aparece en su obra. En 1987 murió Konstandinos Tsatsos, dato éste que no aparece mencionado en ninguna de sus obras. Ella continuó escribiendo y publicando sus obras hasta 1993, en que publicó *Κυδαθηναίων 9*. Murió en 2000 a los 98 años de edad.

⁸⁹⁸ *Ibidem*, pp. 109-110.

⁸⁹⁹ Desde el momento en que el matrimonio Tsatsos se retiró de la vida política, Ioanna Tsatsos publicó un total de once obras.

⁹⁰⁰ I. Τσάτσου, *Κυδαθηναίων 9*, *op. cit.*, p. 154

3.9.1. Conclusiones:

Describe concienzudamente el proceso de transición democrática tras las Dictadura de la Junta sin hacer alusión, sin embargo, al referéndum sobre la Monarquía de diciembre de 1974. Este hecho resulta especialmente curioso dado el afán historicista de la autora. En este caso, es indudable que la autora tiene sus motivos para no mencionarlo. Tal vez lo omita con el fin de permanecer neutral ante una cuestión delicada, o tal vez sea su manera de censurar la política del rey Konstandinos II durante su reinado. Hay que tener en cuenta, no obstante, que sus alusiones a la Monarquía son siempre muy breves y esquemáticas y que el último monarca a quien hace referencia es Yorgos II, tras su regreso a Grecia en 1935.

Se muestra partidaria del Ingreso de Grecia en la CEE y la juzga digna de pertenecer a Europa. Describe con emoción todo el proceso y lo define como un gran logro de Konstandinos Karamanlís. La entrada de Grecia en la CEE, tres años antes de lo que se preveía hecho constituye para Ioanna Tsatsos la culminación del proceso democrático llevado a cabo por Karamanlís, como demuestra el hecho de que concluya la obra en ese momento, aun cuando la legislatura de Tsatsos no había concluido.

En la relación de su viaje al Monte Sinaí que hace en su obra *Ωρες του Σινά*, no alude a los motivos políticos que propiciaron su viaje, aunque sí lo hace algunos años más tarde en su obra *Κυδαθηναίων 9*. Esto puede deberse a que en 1981, su posición política como esposa del Presidente Tsatsos era todavía muy reciente y, por cautela, prefirió no referirse a la situación política. Parece querer poner de relieve la importancia que tuvo su visita al Monasterio de Santa Catalina para constatar que éste pertenecía a la Grecia Ortodoxa. De ahí, que cite la carta que el embajador Yannakakis envió al Ministerio de Asuntos Exteriores de Grecia, aunque en la obra lo presente como una circunstancia puramente casual. Al contrario que hacía en *Ωρες του Σινά*, en *Ιχνηλασία* no ofrece ninguna

noticia sobre la situación político-social en la que transcurrió su viaje a Jerusalén. Hay que tener en cuenta que en aquellos momentos gobernaba en Grecia el PASOK y que la autora no acostumbra a hacer alusión a gobiernos ni a personajes con los que no comulga. Ya se ha comprobado la admiración y el respeto que sentía por Karamanlís, quizás en su afán por ensalzar su gobierno, no hace alusión a ningún otro. El nombre de Andreas Papandreu no aparece ni una sola vez en todo el conjunto de su obra.

Llama especialmente la atención que no haga referencia al momento en que murió Konstandinos Tsatsos ni al modo en que le afectó esta pérdida. Este hecho carecería de importancia si no fuera porque, en el conjunto de su obra, se encuentran muchos episodios de esta índole. Es especialmente emotivo el pasaje en que Ioanna Tsatsos habla de la muerte de Yorgos Seferis y el modo en que ésta le afectó. También habla de la repentina muerte de su hermano Ángelos Seferiadis en Estados Unidos y hace alusión a la de su padre en París. Recuérdese cómo relataba también el momento de la muerte de su madre, que encontró a los tres hermanos solos y que coincidió con el golpe de Kondilis contra Pángalos. La autora hace alusión, en definitiva, al momento de la muerte de todos sus familiares más cercanos y de algunos amigos. Sin embargo, no hace la menor alusión a la muerte de su marido, aun cuando publicó su obra *Στιγμές και μνήμες* tan solo un año más tarde. Tal vez, esta obra, en la que habla de su labor como Presidente, es el particular homenaje que Ioanna Tsatsos hace a su marido. Sin embargo, tampoco hay ninguna alusión a ello.

4. LA HISTORIA EN LA OBRA POÉTICA DE IOANNA TSATSOS.

4.1. Aproximación a su obra poética.

Además de su obra en prosa, Ioanna Tsatsos fue también autora de una extensa producción poética. Escribió un total de doce colecciones poéticas y dos recopilaciones de las mismas, en 1977 y en 1988.

A pesar de que, como se ha señalado tantas veces, estuvo rodeada de tres poetas como fueron su padre Stelios Seferiadis, su marido Konstandinos Tsatsos y su hermano Yorgos Seferis, Ioanna Tsatsos no imita, sino que confiere a su poesía unas características propias y un estilo genuino⁹⁰¹. Su poesía, escrita en una dimotikí llena de elegancia y ritmo musical, se caracteriza principalmente por la sencillez⁹⁰², y por el juego de símbolos líricos. La sencillez (λιτότητα) es el elemento básico y más característico de la poesía de Ioanna Tsatsos. Afirma la autora en su obra *Ωρες του Σινά*: “Και δυσπιστώ στον εαυτό μου όταν για χάρη της ιδέας ή του ύφους ψαλιδίζω το κείμενο. Η ανάγκη όμως της λιτότητας είναι για μένα βίωμα αισθητικό”⁹⁰³. Esta sencillez se expresa principalmente a través de la ausencia de rima y de recursos estilísticos excesivos. En su obra *Ο αδερφός μου ο Γιώργος Σεφέρης* la autora afirma que desde bien temprano comenzó a plantearse la cuestión de la rima a la que nunca quiso sacrificar el sentido del poema ni la palabra adecuada que mejor lo expresa: “Από τότε άρχισα να μήν συμπαθώ την ομοιοκατάληξη. Γιατί να θυσιάζεται η καίρια λέξη, το ποιητικό νόημα στη ρίμα;”⁹⁰⁴. De esta manera, la poesía de Ioanna Tsatsos está compuesta en su totalidad en verso libre y despojada de toda pomposidad retórica⁹⁰⁵. Lo que predomina,

⁹⁰¹ Cf. Γ. Κότσιρας, “Φως τη σκοτία” en *Το Φέγγος...*, *op. cit.*, p. 148.

⁹⁰² Cf. Κ. Α. Τρυπάνης, “Λόγια της Σιωπής” en *Το Φέγγος...*, *op. cit.*, p. 42; Α. Καραντώνης, “Έλεγος” en *Το Φέγγος...*, *op. cit.*, p. 62;

⁹⁰³ Ι. Τσάτσου, *Ωρες...*, *op. cit.*, p. 15.

⁹⁰⁴ Ι. Τσάτσου, *Ο αδερφός μου...*, *op. cit.*, 147.

⁹⁰⁵ Cf. Κ. Α. Τρυπάνης, “Λόγια της Σιωπής” en *Το Φέγγος...*, *op. cit.*, p. 42;

por encima de todo ello, es el sentido del poema expresado a través de la palabra idónea (καίρια λέξη).

A través de las digresiones que introduce en su obra en prosa acerca de su teoría de la literatura, se puede extraer que para Ioanna Tsatsos, la sencillez ha de ser el objetivo de todo poeta y llegar a ella no constituye un procedimiento sencillo, sino que requiere esfuerzo y práctica⁹⁰⁶. El camino que ha de seguir el poeta hacia la sencillez es arduo, como afirma en su obra *Ο αδερφός μου ο Γιώργος Σεφέρης*:

“Όλοι μιλάμε για τη λιτή μορφή. Όμως αυτή είναι η πιο δύσβατη σκάλα του Ιακώβ. Τόσο δύσβατη που συχνά χάνεις κάθε ελπίδα. Για να περιβάλει η λιτότητα όλο το πάθος, θα πνίγεται από το αίσθημα, θα το δουλέψεις με κόπο, θα το πειθαρχείς, και πάλι εκείνο θα σε ξεσκίζει. Σαν τον Προμηθέα θα προσπαθείς να ζέψεις ταγρι’ άλογα και τους άνεμους. Αν το κατορθώσεις, ίσως τότε να φτάσεις στην καλή τέχνη”⁹⁰⁷.

La obra poética de Ioanna Tsatsos constituye, de hecho, un camino hacia la sencillez y una búsqueda incesante de lo sustancial, como da buena muestra de ello la introducción de una de sus últimas obras poéticas *Φέγγος Χρόνου*:

“Το κείμενο που ακολουθεί είναι άσκηση. Εγκλείει την προσπάθεια να εκφράζω σκέψεις και βιώματα, με απόλυτη λιτότητα και οικονομία της λέξης. Να εγκαταλείψω, όσο είναι δυνατόν, το χρώμα της ανάλυσης και της περιγραφής για χάρη της ουσίας. Δεν είμαι βέβαιη πως το έχω επιτύχει.”⁹⁰⁸

Hay que prestar atención a estas palabras porque encierran toda la conciencia poética de Ioanna Tsatsos “Να εκφράζω σκέψεις και βιώματα”, “με απόλυτη λιτότητα” y “για χάρη της ουσίας”. Estos elementos están

⁹⁰⁶ Cf. M. García Amorós, “Η ποιητική συνείδηση...”, *op. cit.*, p. 545.

⁹⁰⁷ I. Τσάτσου, *Ο αδερφός μου...*, *op. cit.*, p. 83.

⁹⁰⁸ I. Τσάτσου, *Φέγγος Χρόνου*, Atenas, Editorial de los Amigos, 1990. p. 9.

presentes a lo largo de todas y cada una de sus composiciones poéticas y vienen recogidas en el prólogo de su penúltima obra poética.

En la conciencia poética de Ioanna Tsatsos hay tres palabras que se repiten y que aparecen de manera continuada en su obra cuando habla de poesía. Estas palabras son “sobriedad” (λιτότητα) “sustancia” (ουσία) y “palabra adecuada” (καίρια λέξη)⁹⁰⁹. Se podría afirmar que la poesía para Ioanna Tsatsos se compone a partir de una idea o pensamiento sustancial, que se extrae de los más profundos sentimientos del poeta, expresado a través de la palabra adecuada y adornado con la mayor sencillez. Elementos como la rima o la pomposidad entorpecen la expresión de este sentimiento sustancial. Así pues, la poesía no se compone sólo de formas y ritmos, sino también del sentido y de la idea, elementos que ella denomina “la sustancia de la poesía”. Esta sustancia debe ser expresada a través de la palabra adecuada y del símbolo lírico, que sin duda, constituyen los recursos estilísticos principales en su obra poética.

Su colección *Γυμνός τοίχος* viene introducida con la expresión “λάλει καίρια”⁹¹⁰, muy ligada a la idea de sencillez que impregna toda su obra poética. La palabra “λιτότητα” o bien el adjetivo “λιτή”, acompañan en muchas ocasiones a la palabra “ποίηση”⁹¹¹, como puede apreciarse en las reflexiones que expone en su *Στιγμές και μνήμες*:

“Διψάω το ουσιαστικό.

Και πότε μου είναι εύκολο και πότε με βασανίζει. Ίσως στην ποίηση είναι το λυρικό σύμβολο. Ίσως στο πεζό η λιτή έκφραση, η αυθόρμητη ειλικρίνεια και το ανεξήγητο κάτι που δίνει τη γοητεία”⁹¹².

⁹⁰⁹ Cf. M. García Amorós, “Η ποιητική συνείδηση...”, *op. cit.*, p. 545.

⁹¹⁰ I. Τσάτσου, *Ποιήματα*, *op. cit.*, p. 131.

⁹¹¹ Cf. M. García Amorós, “Οι ποιητική συνείδηση...”, *op. cit.*, p. 545.

⁹¹² I. Τσάτσου, *Στιγμές...*, *op. cit.*, p. 80.

Se trata, en definitiva de una poesía más bien sobria que busca el ritmo, el símbolo poético y sobre todo, la expresión de un sentimiento sustancial y profundo⁹¹³.

En cuanto a su temática, uno de los temas predominantes es el religioso⁹¹⁴. Ya se habrá podido comprobar, sobre todo a lo largo del capítulo dedicado a la Ocupación, que Ioanna Tsatsos era una persona de una profunda religiosidad, como muestran algunas de sus obras en prosa como *Ωρες του Σινά* o *Ιχνηλασία*. Esta religiosidad, expresada a través su poesía era, además, uno de los elementos en común que consolidaron su amistad con el poeta francés Pierre Emmanuel⁹¹⁵.

Además del tema religioso, predominan los temas relacionados con ella misma y los relacionados con Grecia⁹¹⁶. En este punto se subraya la tendencia general de toda la obra de la autora, según la cual el mundo exterior, es decir, Grecia y su mundo interior son elementos muy fuertemente relacionados. De igual manera que en su obra en prosa la realidad exterior, la historia de Grecia, condiciona su experiencia vital e inspira sus obras en muchas ocasiones, así también algunas de sus composiciones poéticas están influidas o inspiradas por determinados episodios de la historia de Grecia. Entre los temas que se relacionan con ella misma predomina el religioso pero también el tema de la separación, la ausencia, el amor en sus diferentes prismas y el desarraigo.

⁹¹³ Cf. M. García Amorós, “Οι ποιητική συνείδηση...”, *op. cit.*, p. 545.

⁹¹⁴ Vid. E. N. Μόσχου, *Θέματα και μορφές. Ανυχνεύσεις Ιστορίας, Λογοτεχνίας και Κριτικής*, Atenas, Editorial de los Amigos, 1989, p. 72; Κ. Ε. Τσιρόπουλος, “Για την ποίηση της Ιωάννας Τσάτσου”, *Το Φέγγος...*, *op. cit.*, p. 32; Κ. Π. Μιχαηλίδης, “Η θρησκευτικότητα στην ποίηση της Ιωάννας Τσάτσου”, *Για την Ιωάννα Τσάτσου*, *op. cit.*, pp. 7-24.

⁹¹⁵ Vid. Ε. Γλύκατζη-Αεβελέρ, “Είναι ώρα να μιλήσουμε για μια εθνική ποιήτρια” en *Το φέγγος...*, *op. cit.*, p. 19.

⁹¹⁶ Cf. Κ. Ε. Τσιρόπουλος, “Για την ποίηση...” *op. cit.*, p. 32; Θ. Δ. Φραγκόπουλος, “Η Κυρία Ιωάννα Τσάτσου”, *Για την Ιωάννα Τσάτσου...*, *op. cit.*, p. 30.

Se presenta, a continuación, una descripción de cada una de las obras poéticas de la autora con el fin de comprender mejor el posterior análisis del papel que desempeñan los acontecimientos históricos.

4.1.1. *Λόγια της σιωπής* (Las palabras del silencio) (1968)

Es la primera obra poética de Ioanna Tsatsos y su segunda incursión en el mundo de la literatura después de la publicación de *Φύλλα Κατοχής*. La obra se compone de dos partes que la autora llama “Κύκλος Α” y “Κύκλος Β”, constituidas ambas por una serie de poemas breves, de estructuras sencillas y temática variada. El poemario responde perfectamente a los temas principales que ya se han subrayado, pues aparece el tema religioso, en poemas como el siguiente:

“Χριστέ μου μ’ αξίωσες τη Χάρη Σου
μές στην αλήθεια Σου
ανάσανα το φως Σου λαφριά·
μα τώρ’ αμάρτησα έφυγες
βούλιαξα στο δαίδαλο της σκέψης·
Χριστέ μου έλεος,
όλη τη νύχτα σ’ αναζητώ
σε νιώθω να φτερουγίζεις γύρω,
μακριά μου,
ανήμπορη ανάπηρη
με δίχως προσευχή”⁹¹⁷.

El tema de Grecia aparece muy ligado, según viene siendo lo habitual, a la propia interioridad de la autora, pues se polariza sobre todo en el sentimiento de desarraigo derivado de la catástrofe de 1922, evocando su tierra de Asia Menor en la que parecía sentirse extranjera:

“Στον τόπο που γεννήθηκα ξένη,
στο σπίτι, του πατέρα μου
στο σπίτι που ‘χτισα ξένη”⁹¹⁸.

⁹¹⁷ I. Τσάτσου, *Ποιήματα*, *op. cit.*, p. 37.

⁹¹⁸ *Ibidem*, p. 21.

Entre los temas relacionados exclusivamente con ella misma, predomina el de la pérdida del ser querido, la ausencia y la separación siendo uno de los más recurrentes del poemario:

“Χρόνος χωρίς εσένα,
ώρες και ώρες γίνονται μήνες
χωρίς εσένα,
κάθε μέρα ακουμπάει στην άλλη
πληγιασμένη
κάνει ένα μήνα θολό βαρύ,
συνοδεία από γκριζους μήνες
η ζωή μου χωρίς εσένα”.⁹¹⁹

Como ya señaló en su momento K. A. Tripanis, quien realizó la introducción para la primera edición del poemario, en su afán por buscar la sencillez, los poemas se caracterizan más por la evocación que por la descripción⁹²⁰. De ahí que sean composiciones que dejan lugar a la libre interpretación del lector.

La autora expresa una indefinida angustia vital hacia algo que no llega a comprender, pero que podría estar relacionado, tal vez, a su angustia por el acontecer histórico, por los acontecimientos que han tenido lugar, por los que están teniendo lugar (el libro se publicó en 1968, en plena Dictadura de la Junta) y su angustia ante la incertidumbre del futuro:

“Ο αγέρας φυσάει ξαφνικός
η καρδιά μου παγώνει
και ρωτιέμαι και δεν ξέρω γιατί·
μιά έγνια με πνίγει
γιά ό,τι συμβαίνει ο,τι δέ συμβαίνει
γιά ό,τι θα συμβεί,
και ψάχνω μα δε βρίσκω γιατί”⁹²¹.

Cabría señalar que el último poema de la obra resulta un tanto sospechoso, pues aparece también en su obra *Φύλλα Κατοχής* en un contexto completamente distinto. La autora anota al final de poema “Έλα σ’ εμένα, είμαι όμορφη” la fecha en que se supone lo compuso, en la

⁹¹⁹ *Ibidem*, p. 16.

⁹²⁰ Cf. K. A. Τρυπάνης, “Λόγια της Σιωπής” en *Το Φέγγος...*, *op. cit.*, p. 44.

⁹²¹ I. Τσάτσου, *Ποιήματα*, *op. cit.*, p. 21.

primavera de 1944. Sin embargo, en su obra *Φύλλα Κατοχής*, aparece este mismo poema el día 23 de abril de 1942. Según relata la propia autora, una señora viuda acudió a su casa a solicitar ayuda médica para su hijo. Tras una larga charla la autora la acompañó a la puerta para despedirla y al volver al salón, encontró una hoja de papel abierta con el poema escrito en ella. ¿Qué ha ocurrido aquí? ¿Porqué publica como suyo un poema que dos años antes había incluido en *Φύλλα Κατοχής* afirmando que era de la señora que acudió a visitarla?

4.1.2. *Άτμητο φως* (Luz Indivisible) (1969)

Se publicó un año después del primer poemario. Se trata de una obra muy breve, en la que las características de su poesía siguen siendo constantes con respecto a su primera obra. Se trata de composiciones muy breves caracterizadas principalmente por la sencillez. Se divide en cinco partes: “Χωρισμός” “Καλέσματα” “Ζωγραφιές” “Στιγμές” y “Εδιψεν η Ψυχή μου προς τον Θεόν”. Como puede comprobarse, el tema de la separación continúa siendo una constante, dando título al primer capítulo de la obra. El verso “η αγάπη σκίστηκε με το χωρισμό” es la anáfora con la que la autora expresa su dolor por la separación.

Si se recuerda, el tema amoroso no era precisamente uno de los más frecuentes en la obra en su prosa. La autora no hacía alusión sino a un episodio de esta índole, al narrar su ruptura sentimental de 1928. En *Άτμητο Φως*, sin embargo, pueden encontrarse varios poemas con este tema, como el siguiente:

“Θα με σκέπαζε η πλήξη
το ξενίτεμα
η αδιάφορη του θανάτου αναμονή,
ο κόσμος χωρίς νόημα
θα είχε στεγνώσει
θα ‘ψάχνα ένα κλαρί
να κρατηθώ
περιμένοντας την ώρα της μοίρας μου,

μα μου χάρισε ο Θεός να σ' αγαπώ,
κι ο σφυγμός της γης χτυπάει
στην καρδιά μου την ίδια”⁹²².

La desesperanza y la angustia por el paso del tiempo están presentes en varios de los poemas que conforman la colección: “Έφυγεν ο Έρωτας / σβήστηκε η ομορφιά μου” escribe. Como puede comprobarse a raíz del último capítulo de la colección el tema religioso es constante. Dios aparece en la poesía de Ioanna Tsatsos como su único refugio y fuente de fuerza.

4.1.3. *Έλεγος* (Elegía) (1971)

Publicada en 1971, inmediatamente después de la muerte de su hermano Yorgos Seferis, ha sido considerada por Andreas Karandonis la mejor de las colecciones que había compuesto hasta el momento⁹²³. Fue la primera obra que dedicó a su hermano Yorgos Seferis, con motivo de su muerte. Como indica ya el título mismo, se trata de una elegía, de un planto por la muerte de su hermano.

La obra está impregnada de una pena densa que se filtra en la gran mayoría de las composiciones. De este hecho se deriva que el tema principal de la colección, sea uno de los que constituía uno de los temas principales de su primera obra poética, el de la pérdida. El primer poema de la colección habla por sí solo:

“Κατέβηκεν ο αποχωρισμός
μέσα στο κύμα
και ζωγραφίζει, τις εικόνες σου,
σ’ ολόκληρη τη θάλασσα
παίζει η ματιά σου
αντιφεγγίζει στο στερέωμα.
Αγκαλιάζω τήν υγρή άμπωτη του χρόνου
πού αποτραβιέται, χάνεται”⁹²⁴.

⁹²² *Ibidem*, p. 58.

⁹²³ Α. Καραντώνης, “Έλεγος” en *Το Φέγγος...*, *op. cit.*, p. 60;

⁹²⁴ Ι. Τσάτσου, *Ποιήματα*, *op. cit.*, p. 97.

Muchos de los poemas hablan del mes de septiembre en que murió el poeta y de cómo el paso del tiempo no puede cerrar la herida abierta por la pérdida, ni pueden calmar su profundo dolor. Toda la obra está plagada del tema de la ausencia: “Πώς να ζήσω με τόση απουσία;” se pregunta.

Llama la atención que dentro de una colección que constituye una elegía a la muerte de su hermano, la autora incluya un poema dedicado a Konstandinos Karamanlís, en el que parece pedir su ayuda para acabar con dictadura. El poema fue escrito en marzo de 1971, antes de la muerte del poeta. En él, hace clara referencia a la dictadura de la Junta Militar, a través del símbolo los tanques. El poema podría ser un grito de socorro que la autora lanza a Karamanlís, a través de la figura del soldado desconocido. Es especialmente curioso que lo dedique al político macedonio, ya que es como si de algún modo previera que Karamanlís sería llamado a Grecia, pocos años más tarde, para llevar a cabo el proceso de transición democrática.

4.1.4. *Γυμνός Τοίχος* (Pared desnuda) (1976)

La obra aparece introducida por la máxima “Λάλει καίρια”, que tiene mucho que ver con la teoría literaria de la autora, en la que la “palabra adecuada” tiene una importancia básica. Publicada en 1976, *Γυμνός Τοίχος* es la primera obra que publicó tras la Dictadura de la Junta Militar. Este hecho basa su importancia en que se abre precisamente con dos poemas que hacen clara alusión a dos hechos directamente relacionados con ésta. La primera, con el título “Κύπρος 74” hace alusión a la invasión turca de la isla ése mismo año. La isla se personifica a través de la diosa Afrodita que baja la cabeza con tristeza: “Έγειρε το κεφάλι θλιμένα / η Κύπρις Αφροδίτη”⁹²⁵. El segundo poema de la colección lleva el título de “Λύκηθος. Πολυτεχνίου, Νοέμβρης 73” y se refiere al ataque con tanques que la Junta llevó a cabo en

⁹²⁵ *Ibidem*, p. 135.

la Escuela Politécnica de Atenas y que se saldó con la muerte de unos treinta estudiantes que protestaban contra la Dictadura. El poema pone de manifiesto su sentimiento de impotencia a la hora de luchar contra ella: “Δεν έχω τρόπο να πολεμήσω τα τανκς”⁹²⁶.

Aparece también un poema sobre su viaje a Constantinopla y su visita al Patriarca Atinagorás en junio de 1972. El tema de la muerte reaparece en dos poemas de 1972 y 1973, en los que la autora parece referirse, una vez más, a la muerte de su hermano. El de 1973, justo cuando se cumplía un año de la muerte del poeta, lleva precisamente el título de “Ο θάνατος του ποιητή”:

“Κύλησε η πέννα εξαντλημένη,
το πνεύμα βαρύ από ζωή θνητή,
ρυθμούς, ιδέες,
ταξίδευε χωρίς κορμί
ανήσυχο
αναζητώντας την καινούργια λαλιά του.
Μέσα στη γόνιμη ανάσα της νύχτας
η αστροφεγγιά κατέβηκε στην αγκαλιά μου
φορτωμένη φλόγες αργυρές,
καημούς διψασμένους μορφή”⁹²⁷.

El poema inmediatamente posterior lleva el título de “Χωρισμός”, constatando que éste es uno de los temas constantes en todo el conjunto de la obra poética de la autora.

La última composición del poemario “Μόνο στο χαρτί μπορώ να μιλήσω” ha sido denominada como “poema en prosa”⁹²⁸. En efecto, es un texto de un lirismo extraordinario. En él se constata la idea de que para Ioanna Tsatsos la literatura es un consuelo, un refugio y un modo de expresar su interioridad.

⁹²⁶ *Ibidem*, p. 137.

⁹²⁷ *Ibidem*, p. 146.

⁹²⁸ Cf. A. Καραντώνης, “Γυμνός τοίχος” en *Το Φέγγος...*, *op. cit.*, p. 79;

4.1.5. *Ο Κύκλος του ρολογιού* (El Ciclo del Reloj) (1976)

El título del poema se debe a la visita que la autora realizó al pueblo espartano de Kalávrita en 1976. Como ya se ha expuesto en el capítulo dedicado a la Ocupación, el pueblo fue incendiado por los alemanes en diciembre de 1943 tras haber ejecutado a todos los varones. En el momento del incendio, a las dos y media de la tarde, el reloj se quedó parado y así permaneció hasta el momento de la visita de la autora, que recuerda la tragedia al contemplarlo. El reloj de la plaza de Kalávrita es el que da título a la colección. En relación con estos hechos la autora presenta el poema titulado “Εκτέλεση” en el que evoca la tragedia.

La colección se divide a su vez en cuatro partes “Μηνύματα” “Απαντοχές” “Απολογισμός” y “Τριγυρίσματα”. Está dominada por la expresión del dolor motivado por la pérdida y por la nostalgia por momentos de alegría⁹²⁹. Hay que decir, sin embargo, que en esta ocasión el dolor de la autora no es ya un dolor individual como el dolor que le produjo la muerte de su hermano, sino que trasciende y se identifica con la colectividad, puesto que proviene de experiencias generales. Además del poema dedicado a la tragedia de Kalávrita cabe destacar el titulado “Ερωτιματικό” en el que, a través de la figura de una “Μακρυνή Ιφιγένεια”, alude a los sacrificios del pueblo griego.

4.1.6. *Τα επιούσια* (Lo de cada día) (1977)

Esta breve colección se publicó en una recopilación de toda la obra poética de Ioanna Tsatsos que lleva por título *Ποιήματα*. Una vez más, el tema principal es el sentimiento religioso y la búsqueda incesante de una verdad inalcanzable, como da muestra de ello el poema “Χάθηκε η αλήθεια”⁹³⁰. Destacan el poema dedicado al poeta Mijalis Akilas, hecho preso y fusilado durante la Ocupación y el que la autora dedica a la isla de

⁹²⁹ Cf. A. Καραντώνης, “Ο κύκλος του ρολογιού” en *Το Φέγγος...*, *op. cit.*, p. 89;

⁹³⁰ I. Τσάτσου, *Ποιήματα*, *op. cit.*, p. 232.

Rodas. En él, como hiciera Safo de Mitilene, Ioanna Tsatsos invoca a la diosa Afrodita para que sea aliada en su empresa. Se hace alusión al poema de Safo porque no es difícil advertir que los ritmos que confiere la autora a este poema son idénticos a los que Safo confirió a su “Oda a Afrodita”. Sirva de ejemplo el verso mediante el cual ambas invocan a la diosa: “Ποικιλόθρων αθανατ’ Αφροδίτα” escribía Safo y Ioanna Tsatsos: “Αιδούμενη Ροδίτισσα Αφροδίτη”⁹³¹.

4.1.7. *Χρέος* (Deber) (1979)

El título de esta colección está en correlación con uno de los planteamientos literarios básicos de Ioanna Tsatsos, según el cual, escribir y dejar constancia constituye un deber. Con respecto a esta colección afirmó Andreas Karandonis que la autora alcanza, no sólo los niveles humanos, sino también la calidad literaria de su hermano Yorgos Seferis⁹³². En efecto, los poemas poseen una marcada cadencia rítmica y una profunda sensibilidad. En ellos predominan temas, como la soledad y la impotencia que experimenta la autora ante la imposibilidad de ayudar al prójimo, expresada en uno de los poemas más bellos de la obra:

“Πού είσαι; Κάπου εκεί και βασανίζεσαι
κι εγώ θέλω, ίσως να μπορώ να σε βοηθήσω
μα δε σε βρίσκω”⁹³³.

El recuerdo de la madre emerge a algunos versos de la colección “Η αγκαλιά της μάνας όραμα”⁹³⁴ afirma en su poema “Απο εκεί πέρα”, así como el recuerdo de su niñez en Asia Menor que se filtra en su poesía a través del símbolo del mar: “κι ακόμα ο ρυθμός του πελάγου μ’ ακολουθεί”⁹³⁵. Su visita a la isla de Quíos, que se encuentra frente a las

⁹³¹ *Ibidem*, p. 244.

⁹³² Cf. A. Καραντώνης, “Χρέος” en *Το Φέγγος...*, *op. cit.*, p. 92;

⁹³³ I. Τσάτσου, *Χρέος*, Atenas, Íkaros, 1979, p. 15.

⁹³⁴ *Ibidem*, p. 19.

⁹³⁵ *Ibidem*, p. 22.

costas de Asia Menor le sirve para evocar, una vez más, a través de la figura mitológica de Niobe⁹³⁶, la catástrofe de Asia Menor:

“τα κύματά σου φέρνουν το στεναγμό της Νίοβης
από την αντίπερα γη
πικρίζει η αρμύρα τους από τα δάκρυά της”⁹³⁷.

Cabe destacar por último, los siguientes versos del poema “Απόηχος”: “Γέρασαν τα χρόνια και οι θύμησες / και η πείρα κρατάει τα μάτια στεγνά”⁹³⁸ que reflejan el sufrimiento derivado de las dolorosas experiencias de toda una vida y que recuerdan a la afirmación que hacía tras la catástrofe de Asia Menor y que volverá a recoger algunos años más tarde en su obra *Φέγγος Χρόνου*: “Ωριμάζουμε με τη δυστυχία, όχι με τον καιρό που περνά”⁹³⁹.

4.1.8. *Χρόνος* (Tiempo) (1981)

Constituye la séptima aportación poética de Ioanna Tsatsos. Se trata de un poemario muy breve –apenas alcanza las sesenta páginas– dividida en cuatro partes “Χρόνος” que es la que da título a la obra, “Καταιγίδα” “Προς Σέ ορθρίζω” y “Ανταύγειες”. Las dos primeras partes vienen introducidas por sendos poemas en forma de prosa que son una introducción sobre el tema con que se va a continuar la obra. El tema principal sigue siendo el religioso. En la primera parte aparece un poema dedicado al Monte Sinaí con el que introducirá su obra *Ωρες του Σινά*⁹⁴⁰, publicada ese mismo año. La religión aparece una vez más como refugio y

⁹³⁶ La figura mitológica de Niobe sirve a la autora en ocasiones para evocar la tragedia de Asia Menor. En *Ο αδερφός μου ο Γιώργος Σεφέρης* afirmaba tras la catástrofe: “Χαμένη για τους Έλληνες η γη της Νίοβης. Ίσως εκείνη τη δακρυσμένη μητέρα, αιώνες τώρα, μοιρολογεί τούτη την ώρα ” en I. Τσάτσου, *Ο αδερφός μου...*, *op. cit.*, p. 179.

⁹³⁷ I. Τσάτσου, *Χρέος*, *op. cit.*, p. 39.

⁹³⁸ *Ibidem*, p. 33.

⁹³⁹ I. Τσάτσου, *Ο αδερφός μου...*, *op. cit.*, pp. 223-224.

⁹⁴⁰ I. Τσάτσου, *Ωρες...*, *op. cit.*, p. 8.

como protección en los momentos difíciles como expresa a través de estos versos:

“Ανέβαινα προς Εσένα
Φορτωμένη τα δάκρυα τα αδιέξοδα
Εκείνων που δε Σ’ έχουν γνωρίσει”⁹⁴¹.

Al igual que en otros poemarios anteriores, puede advertirse una profunda angustia vital. A través de poemas como el titulado “Κατοχή” o el titulado “Εκτέλεση ΙΙΙ” la autora retorna al periodo de la Ocupación para expresar su angustia ante la muerte del hombre. Este último vendría a ser una continuación del poema del mismo título que aparecía en la colección *Ο κύκλος του ρολογιού* que versaba sobre la ejecución colectiva de Kalávrita.

4.1.9. *Πορεία* (Camino) (1982)

Se trata de una breve colección poética en la que el tema religioso vuelve a ser uno de los predominantes. Destaca su fe absoluta en la presencia de Dios, al que espera llegar algún día, no a través de la muerte, como hiciera Santa Teresa, sino a través de la vida, puesto que considera que la presencia de Dios puede hallarse en la vida:

“Γιατί περιμένω το θάνατο
να Σε γνωρίζω
αφού είσαι εδώ
μεσ’ τη ζωή;”⁹⁴².

La autora expone algunos planteamientos sobre la figura de Cristo y se cuestiona su naturaleza. En el poema “υστάτη νύχτα” pone en boca de Cristo unos versos en los que éste declara su humanidad:

“περπάτησα πάνω σε θάλασσες
ανάστησα νεκρούς
όμως είμαι άνθρωπος”⁹⁴³

⁹⁴¹ Ι. Τσάτσου, *Χρόνος*, Ατenas, Íkaros, 1981, p. 41.

⁹⁴² Ι. Τσάτσου, *Πορεία*, Ατenas, Íkaros, 1982, p. 22.

⁹⁴³ *Ibidem*, p. 13.

Algo más adelante, reflexionando sobre Cristo la autora se pregunta “άνθρωπος; Θεός;”⁹⁴⁴. Junto con el habitual tema religioso, aparecen otros que ya habían aparecido en otras colecciones como el del desarraigo, la evocación del mar y el recuerdo del puerto de Esmirna. El poemario se caracteriza, sin embargo, por un insistente sentimiento de amargura que lo embarga por completo. El tono es marcadamente melancólico, pues refleja una profunda amargura que viene de años atrás y que la autora se siente incapaz de hacer desaparecer con el paso de los años. Así, de manera casi desesperada exclama: “Χρόνια να ζούμε με φλούδες / ξεχάσαμε τη γεύση του καρπού”⁹⁴⁵.

El título de la obra resulta especialmente simbólico, ya que hace referencia, no sólo a la trayectoria vital de la autora, llena de momentos de amargura, sino también a su trayectoria poética, ya que ésta constituye un camino hacia una de sus últimas colecciones, *Φέγγος Χρόνου*, en que la autora aspira a encontrar la mayor sencillez posible⁹⁴⁶. De ahí que esta obra forme parte de ese camino en busca de la sencillez absoluta en pos de la expresión de un sentimiento o una idea sustancial.

4.1.10. *Κατανασμός* (Iluminación) (1984)

Esta obra se publicó el mismo año en que la autora realizó su viaje a Jerusalén que inspiró, sin duda, algunos de los poemas de la colección⁹⁴⁷. En efecto, como puede apreciarse en el título mismo del primer poema que da título a toda la colección, la autora busca la iluminación divina que le sirva de refugio: “καρφομένη ανοιχτή για πάντα / η αγκαλιά Σου”⁹⁴⁸. Además de los poemas de índole religioso inspirados por su viaje a Tierra

⁹⁴⁴ *Ibidem*, p. 15.

⁹⁴⁵ *Ibidem*, p. 10.

⁹⁴⁶ Cf. I. Τσάτσου, *Φέγγος Χρόνου*, *op. cit.*, p. 4.

⁹⁴⁷ Cf. E. N. Μόσχου, “*Ιχνηλασία 1984 και Κατανασμός 1984*” en *Το Φέγγος...*, *op. cit.*, p. 118.

⁹⁴⁸ I. Τσάτσου, *Κατανασμός*, Atenas, Íkaros, 1984, p. 10.

Santa, aparecen otros temas como la soledad y una profunda angustia vital por lo insignificante de la vida humana: “Ψιγάλες σε στεγνό χώμα / το πέρασμά μας”⁹⁴⁹ afirma en su poema “Ο χρόνος με τα φτερά ανοιχτά”.

A través del poema que dedica a la isla de Patmos, evoca la figura del apóstol San Pablo y en el poema que cierra la colección, al profeta Moisés a quien presenta como salvador aludiendo a él como al maná del cielo. Por medio de este poema la autora hace hincapié, una vez más, en su firme creencia en la presencia de Dios: “Πιστεύω πως είσαι ο Ένας / πως είσαι Μόνος”⁹⁵⁰.

Al final de la colección la autora incluye la traducción al griego de un poema del poeta francés Pierre Emmanuel, de tema muy semejante al que predomina en esta colección. Se trata del poema “Δραγουμάνος” de la colección *Tu*⁹⁵¹.

4.1. 11. *Άγροπνη αυγή* (Aurora desvelada) (1989)

En esta colección Ioanna Tsatsos ofrece algunas explicaciones que no había dado en otras de sus colecciones. Se trata de unas “λίγα λόγια” mediante las que expone los sentimientos que inspiraron la obra, como acostumbra a hacer en su obra en prosa. En estas “λίγα λόγια” afirma que los años que vive son años terribles, pues están marcados por una fuerte ausencia. La autora escribe la obra para encontrar una salida a este sentimiento de vacío. El poemario data de 1989, hay que recordar que Konstantinos Tsatsos murió en 1987, tal vez este es el motivo de su soledad, aunque no hace ninguna alusión concreta a ello.

La obra se compone de dieciocho poemas, introducidos cada uno de ellos por una cita, en la mayoría de los casos, de los Salmos y de

⁹⁴⁹ *Ibidem*, p. 20.

⁹⁵⁰ *Ibidem*, p. 22.

⁹⁵¹ Pierre Emmanuel, *Tu*, Le Seuil, París, 1978.

Heráclito aunque uno de ellos viene introducido por unos versos de Konstandinos Tsatsos⁹⁵².

Como afirma la autora misma en sus “λίγα λόγια” el poemario es la búsqueda de una salida, la búsqueda de esperanza en un momento de profunda soledad. Esta salida, al igual que en otras colecciones, la encuentra en Dios, pero también en algunos gestos cotidianos que todavía es capaz de apreciar en el mundo que la rodea:

“Κάποτε ένα χαμόγελο παιδιού
μια κίνηση αυθόρμητη συμπάθειας
και οι γκρίζες γραμμές αραιώνουν”⁹⁵³.

En el poemario se advierte cierta incertidumbre ante la situación histórica contemporánea de Grecia. No es la primera vez que Ioanna Tsatsos evoca la figura de Rigas Fereos. En esta ocasión lo hace para poner en evidencia la falta de compromiso nacional:

“Ο Ρήγας δεν ζει πια
να μας θυμίζει το χρέος
βουλιάζομε από ψηλά”⁹⁵⁴

Toda la obra constituye una búsqueda incesante de esperanza, ya sea a través de Dios o de los diferentes alicientes que le va aportando la vida. Se advierte, sin embargo, que esta búsqueda no siempre resulta fructífera. En muchas ocasiones, junto con esta soledad absoluta en que parece encontrarse la autora, acuden viejos fantasmas, antiguas vivencias que no llegan a superarse nunca. En uno de los últimos poemas habla de los doscientos muchachos ejecutados durante la Ocupación cuyos nombres no fueron facilitados nunca por los alemanes. Esta experiencia debió de marcar mucho a la autora, pues aparece referida en muchas de sus obras⁹⁵⁵.

⁹⁵² Vid. I. Τσάτσου, *Αγρυπνη αυγή*, Atenas, Editorial de los Amigos, 1989, p. 19.

⁹⁵³ *Ibidem*, p. 19.

⁹⁵⁴ *Ibidem*, p. 23.

⁹⁵⁵ Vid. I. Τσάτσου, *Εκτελεσθέντες...*, *op. cit.*, p. 16; I. Τσάτσου, *Φύλλα κατοχής*, *op. cit.*, pp. 151-152; I. Τσάτσου, *Κυδαθηναίαιων 9*, *op. cit.*, p. 65.

4.1.12. *Φέγγος Χρόνου* (Brillo del tiempo) (1990)

Esta obra es especialmente curiosa. Al igual que la anterior presenta un pequeño prólogo en el que la autora explica su intención. Es aquí donde expone el prólogo que ya se ha citado anteriormente en el que afirma que la obra constituye un ejercicio cuya finalidad es alcanzar la sencillez absoluta en pos de la expresión de un sentimiento o una idea sustancial:

“Το κείμενο που ακολουθεί είναι άσκηση. Εγκλείει την προσπάθεια να εκφράζω σκέψεις και βιώματα, με απόλυτη λιτότητα και οικονομία της λέξης. Να εγκαταλείψω, όσο είναι δυνατόν, το χρώμα της ανάλυσης και της περιγραφής για χάρη της ουσίας. Δεν είμαι βέβαιη πως το έχω επιτύχει.”⁹⁵⁶

De esta manera la obra se divide en dos partes. La primera, que lleva el título de “άσκηση”, no se compone de poemas propiamente dichos, sino de una especie de máximas que reflejan algunos de los pensamientos de la autora y que recoge de obras anteriores. Así por ejemplo, la primera máxima “Κατέχουμε μόνο ότι έχουμε δώσει”⁹⁵⁷ es la frase que cierra la biografía *Ο αδερφός μου ο Γιώργος Σεφέρης* y la segunda “πάντα ένιωθα ντροπή μπροστά στους ανθρώπους της στέρησης”⁹⁵⁸ aparece en *Φύλλα Κατοχής* cuando va a comenzar a hablar de la hambruna que asoló Grecia durante el primer invierno de la Ocupación. Una de las que más impresiona es tal vez la que expresaba también en *Ο αδερφός μου ο Γιώργος Σεφέρης*, “Οριμάζουμε με τη δυστυχία, όχι με τον καιρό που περνάει”⁹⁵⁹ que exponía tras la catástrofe de Asia Menor y todas sus consecuencias.

La segunda parte, con el título de “Φάσμα” la constituyen un total de trece poemas propiamente dichos y de temática variada en consonancia

⁹⁵⁶ Ι. Τσάτσου, *Φέγγος Χρόνου*, *op. cit.*, p. 9

⁹⁵⁷ *Ibidem*, p. 7.

⁹⁵⁸ *Ibidem*, p. 7.

⁹⁵⁹ *Ibidem*, p. 14.

con los temas predominantes en su poesía, a saber, lo inexorable del tiempo, la evocación de Grecia a través de símbolos como el pino y el mar: “Πατρίδα του πεύκου, του πελάγου”⁹⁶⁰. Destacan los últimos cuatro poemas que incluye bajo el título de “Της βασιλεύουσας” y que evocan el elemento puramente bizantino de la Ciudad, inquebrantablemente unido a la ortodoxia, como ya expresaba en su obra *Ωρες του Σινά*.

4.1.13. *Φως τη σκοτία* (Luz en la Oscuridad) (1992)

Es su última colección poética. Se divide en cuatro partes más un epílogo. Estas cuatro partes no llevan títulos como en otras colecciones, pero se distinguen en ellas diferentes temas. Así por ejemplo, en la primera parte predomina el tema religioso siguiendo el tono de los poemas del mismo tema que aparecen en colecciones anteriores. Al final de esta primera parte, sin dejar de lado el tema religioso, evoca los buenos años de la casa de Kidatineon 9 y sus tertulias que han tocado a su fin:

“Βλέπω το σπίτι πιο παλιό
και τη μορφή μου στον καθρέφτη
κουρασμένη.
Ο φίλος βισατικός έχει και αλλή
υποχρέωση
δεν αφίνεται στη γοητεία
του διάλογου
όπως στις μέρες που έφυγαν”⁹⁶¹.

En la segunda parte vuelve a expresar su impotencia ante el inexorable paso del tiempo. Ioanna Tsatsos se ve incapaz de hacer frente a la pena y al dolor que ha ido experimentando a lo largo de su vida. El paso del tiempo, que no le sirve para calmar el dolor, sin embargo, es el responsable, de haber hecho desaparecer otras experiencias agradables como la del amor (Ερωτας):

“Η ζωή στάχτη
κάλυψε τον έρωτα

⁹⁶⁰ *Ibidem*, p. 57.

⁹⁶¹ I. Τσάτσου, *Φως τη σκοτία*, Atenas, Astrólavos/Eftini, 1992, p. 25.

αλλοίωσε ακόμη
και την μνήμη του έρωτα
και αιωρούμαι στο κενό”⁹⁶².

La autora expresa, a través de varios poemas, un profundo amor por su patria y comparte el dolor y las lágrimas vertidas a lo largo de siglos de historia. Asoma también una profunda angustia vital, ya expresada con anterioridad en otros poemas. Esta angustia proviene de una soledad que ya había manifestado la autora en el poemario *Άγρουπνη Αυγή* y que ahora se consolida y se convierte en una constante en esta colección. Uno de los poemas más representativos en este sentido y tal vez uno de los más bellos de la colección es el siguiente:

“Η καλή στιγμή
που ζει
έγινε θύμηση.
οι τέσσερις τοίχοι
της απουσίας
είναι πάντα εκεί”⁹⁶³.

A lo largo de la tercera y cuarta parte de la colección la autora va evocando diferentes símbolos de Grecia. Destacan dos poemas de la cuarta parte, el primero sobre el origen griego de la democracia y el segundo sobre el respeto (αιδώς) que existió en Grecia antes de que fuera promulgada la primera ley. Ioanna Tsatsos dedica uno de los poemas al Arzobispo Damaskinós, a quien denomina por primera vez “Ο Μωϊσής των Ελλήνων”, como volverá a aludir a él, al recordarlo en *Κυδαθηναίων* 9. El poema es un agradecimiento al Arzobispo por la lucha por la libertad que llevó a cabo durante la Ocupación. En esta parte se encuentra el poema más simbólico de la colección y, sin duda, uno de los más destacables del conjunto poético de la autora, el titulado “Η Ελλάδα με

⁹⁶² *Ibidem*, p. 30.

⁹⁶³ *Ibidem*, p. 38.

γέννησε”⁹⁶⁴, mediante el cual expresa, una vez más su incondicional amor hacia su país.

⁹⁶⁴ *Vid.* pp. 346-347.

4.2. Los acontecimientos históricos en la poesía de Ioanna Tsatsos

La influencia de los acontecimientos históricos en la obra poética de Ioanna Tsatsos no es tan evidente ni tan frecuente como lo es en su obra en prosa. Sin embargo, merece la pena destacar algunos casos en los que el acontecer histórico irrumpe en una poesía que, por lo general, tiene que ver con hechos relacionados directamente con la interioridad de Ioanna Tsatsos. No son demasiados los casos en que Ioanna Tsatsos hace uso de la poesía para expresar hechos relacionados con lo que ocurre a su alrededor, se van a analizar, sin embargo, los que se han encontrado.

Ya en su primera obra poética *Λόγια της Σιωπής* aparecen algunos poemas en los que se puede advertir la presencia de algunos de los acontecimientos históricos y su fuerte influencia en la vida de la autora. El primer poema de la colección evoca el fuerte sentimiento de horror y de desarraigo que le dejó la Catástrofe de Asia Menor:

“Δίπλωσαν από τρόμο τα σπίτια
τα δέντρα
βούρκωσ’ ο ωκεανός·
θάνατος,
σωριάστηκε στη γην ο ουρανός.
Κάτω απ’ τη λεύκα την πλατύφυλλη
μόνοι ακουμπισμένοι στον κορμό
θαυμάζουμε τό θεϊκό το χέρι που,
συμμαζεύει άνηχα τα θρύψαλα να
συγκολλήσει πάλι το μέγα θόλο”⁹⁶⁵.

Que este poema está inspirado en la catástrofe de Asia Menor, lo afirma la autora misma en su obra *Ο αδερφός μου ο Γιώργος Σεφέρης*. Al referirse a los meses que siguieron a la catástrofe y a la contemplación de sus consecuencias más directas, la autora afirmaba que llegó a pensar en el suicidio. Aquella amarga experiencia la empujó, muchos años después, a componer el poema⁹⁶⁶. Con un poco de atención, se puede apreciar

⁹⁶⁵ I. Τσάτσου, *Λόγια της Σιωπής*, Atenas, Estía, 1968, p. 13.

⁹⁶⁶ Cf. I. Τσάτσου, *Ο αδερφός...*, *op. cit.*, pp. 186-187.

además, que los términos con los que se expresa en el poema recuerdan mucho a los términos con los que habla de las consecuencias que tuvo la catástrofe sobre ella y sobre su familia. Así, por ejemplo, cuando se refiere a la Gran Idea, en la que tantas esperanzas tenían depositadas, lo hace mediante el símbolo de “la gran cúpula”, al igual que hace en el poema: “Τρέμαμε κάτω από το σκοτεινό θόλο μέ το πνεύμα μετέωρο”⁹⁶⁷ afirmaba en *Ο αδερφός μου ο Γιώργος Σεφέρης* y algo más adelante, refiriéndose de nuevo a la Gran Idea, exclama: “τόσα θρύψαλα τα ιδανικά μας”⁹⁶⁸, término que utiliza en el poema para referirse a los añicos de la “gran cúpula”, símbolo del carácter griego de Jonia y de la Gran Idea. Cuando alude a la reconstrucción de esta gran cúpula, no se refiere tanto a la reconstrucción de esos ideales hechos añicos a sus pies, como a la difícil consolidación de unos ideales nuevos: “Αύτη την ιερή ευθύνη τη βλέπαμε σωριασμένη στα πόδια μας, κι’ έπρεπε να προχωρήσουμε, να προσπεράσουμε. Μα πώς.”⁹⁶⁹.

La sombra de la catástrofe y el sentimiento de desarraigo aflora en otras composiciones de esta misma colección. En el siguiente poema se adivina la tremenda amargura de la autora al sentirse extranjera en la tierra donde nació. La imagen de Asia Menor y de Skala asoman claramente en este poema:

“Στον τόπο που γεννήθηκα ξένη,
στο σπίτι του πατέρα μου
στο σπίτι που ‘χτισα ξένη,
πατρίδα που είσαι;
κι εσύ του ήλιου η ζεστασιά
γυρεύω τ’ αγάρια σου
θα δείχνουνε πως κάποτε ζούσα
στην αυγουστιάτικη γη
μαζί με τη χρυσή πυγολαμπίδα στο χορτάρι
που αντιφέγγιζαν τα μάτια σου
τα εκστατικά”⁹⁷⁰.

⁹⁶⁷ *Ibidem*, p. 186.

⁹⁶⁸ *Ibidem*, p. 188.

⁹⁶⁹ *Ibidem*, p. 186.

⁹⁷⁰ I. Τσάτσου, *Ποήματα*, *op. cit.*, p. 21.

El sentimiento de desarraigo emerge a los versos en los que, por medio de una serie de preguntas retóricas, llama a su patria y evoca el sol de Skala, donde solía pasar los veranos y celebrar el día de la Virgen, el 15 de agosto⁹⁷¹. De ahí seguramente, que utilice el epíteto de “αυγουστιάτικη”, para referirse a aquella tierra. La autora no indica, como hace en otras ocasiones, la fecha de composición del poema, sin embargo, se aprecia con claridad que lo que evoca es su tierra y sus profundas raíces jónicas.

El recurso de la casa en Asia Menor, vuelve a emerger en otro de los poemas de la colección *Ο Κύκλος του ρολογιού*. Préstese atención a la melancolía que encierra la anáfora: “Το σπίτι μας που χάθηκε”:

“Το σπίτι μας που χάθηκε
έκλεινε τα μεγάλα κύματα
εξω από τη θύρα του
την ώρα της φουρτούνας,
έκλεινε μέσα του
μάννα βασίλισσα να μας καλομοιραίνει.
Το γέλιο μας και το παιχνίδι.

Το σπίτι μας που χάθηκε
το τύλιγε ρόδινη αυγινή συννεφιά
κι έσταζε στην καρδιά τη δρόσο,
μα τώρα το γκρεμίζουν.

Το σπίτι σου που σ’ έχασε
και σε καλεί,
γύρω στους τοίχους τα βιβλία
θέλουν την άχνα των χεριών σου
καί την πρωσήλωση της σκέψης σου
που απαντάει με ρυθμούς με ιδέες,
άλλες να παίρνουνε μορφή
κι άλλες να σβήνουν.

Και τα κοχύλια στο τραπέζι
νιώθουν ακόμη την κίνησή σου
τη φιλική τη γνώριμη
του θαλασσοδαρμένου.
Η πέννα σου παραμονεύει.
Το σπίτι σου που σ’ έχασε

⁹⁷¹ I. Τσάτσου, *Ο αδερφός ...*, *op. cit.*, pp. 29-30.

πεθαίνει κι εκείνο”⁹⁷².

El símbolo de la casa encierra en él, no sólo los años de su niñez, sino también las raíces jonias de la familia Seferiadis. La casa a la que alude el poema se adivina la casa de Skala donde solían pasar el verano. Esta conclusión se extrae de algunos de los datos que la autora aporta en el poema y que recuerdan mucho a algunos de los pasajes de *O αδερφός μου ο Γιώργος Σεφέρης* en los que hablaba de Skala. Así por ejemplo, la primera vez que habla de la casa, afirma que se encontraba a la orilla del mar y que el agua entraba en la habitación de sus padres durante las grandes mareas: “Το σπίτι ήταν μακρόστενο χτισμένο στ’ ακρογιάλι. Το πρώτο δωμάτιο των γονιών μας, το σκέπασαν τα κύματα στα μεγάλα μελτέμια”⁹⁷³. Esta imagen es la que pudo tener la autora en mente cuando escribió los versos: “έκλεινε τα μεγάλα κύματα / έξω από τη θύρα του”. En ellos puede apreciarse cómo las mareas ya no entran en la casa, se quedan encerradas fuera, porque la casa está cerrada⁹⁷⁴. La evocación a la madre y la alusión a los juegos infantiles son elementos que podrían referirse a los tiempos de Skala.

Algo más delante, la imagen de los guijarros alineados sobre la mesa, recuerda a una imagen semejante que aparece también en la biografía de Seferis:

“Τα χρωματιστά χαλίκια μου πριν κοιμηθώ, τ’ αράδιαζα όπως τάθελα στο τραπεζάκι πλάι· στο κρεβάτι μου. Αρχίζα από το μεγάλο κόκκινο. Τα κοίταζα μαγνητισμένη ως που να κλείσουν τα μάτια μου. Μα ο Γιώργος ξυπνούσε πάντα πρώτος. Έρχονταν σιγά, μετακινούσε τη

⁹⁷² Ι. Τσάτσου, *Ποιήματα*, *op. cit.*, p. 206-207.

⁹⁷³ Ι. Τσάτσου, *Ο αδερφός...*, *op. cit.*, p. 26.

⁹⁷⁴ Durante el viaje que realizó a Asia Menor en 1950, Yorgos Seferis visitó Skala y encontró su antigua casa, se fotografió junto a ella y al mirar por una de las ventanas pudo ver que allí vivía otra gente. Cf. Γ. Σεφέρης, *Μέρες Ε*, Atenas, Ikaros, pp.199-200; Γ. Γεωργής, *Η Κωνσταντινούπολη του Γιώργου Σεφέρη. Πόλη με έντονες εντυπώσεις Ιστορίας*, Atenas, Kastaniotis, 2004, 107-110.

σειρά, σύμφωνα με τη προσωπική του φαντασία. Το πρωί δεν καταλάβαινα πώς άλλαξαν. Μαλώναμε, γελούσαμε”⁹⁷⁵.

El poema se divide claramente en dos partes. La primera, que abarca las dos primeras estrofas introducidas ambas por la anáfora “το σπίτι μας που χάθηκε”, está expresada en primera persona del plural y evoca algunos recuerdos infantiles. La segunda parte del poema, que engloba las últimas tres estrofas introducidas por el verso “το σπίτι σου που σ’ έχασε” está expresada en segunda persona del singular. ¿Quién es esta segunda persona a la que se dirige? Si se analizan bien los datos que ofrece el poema y se ponen en relación con los que se encuentran en su obra en prosa, se puede llegar a la conclusión de que esa persona podría ser el poeta Yorgos Seferis. Así por ejemplo, cuando afirma: “που απαντάει με ρυθμούς με ιδέες, / άλλες να παίρνουνε μορφή / κι άλλες να σβήνουν”, podría estar aludiendo a la inspiración de Seferis, a sus ideas, algunas de las cuales se integraron en forma de poemas y otras no. De igual manera podría estar aludiendo al poeta cuando afirma “Η πέννα σου παραμονεύει”. Como es bien sabido, el poeta visitó la que fuera su casa de Skala, durante su viaje por Asia Menor en 1950⁹⁷⁶, con el fin de evocar y recordar los años de su niñez y encontrar material poético. Se sabe además, que la casa de Skala pertenecía legalmente a Yorgos Seferis antes de la catástrofe, pues era un regalo de su abuela materna⁹⁷⁷, de ahí que afirme “το σπίτι σου που σ’ έχασε”.

El final del poema, en que la autora afirma que también la casa está muriendo, recuerda a la descripción que el propio Seferis hace de la casa de Skala cuando la visitó en 1950 y comprobó que, aunque seguía en pie, estaba en un estado lamentable: “Τα τζάμια του κάτω παραθύρου σπα-

⁹⁷⁵ I. Τσάτσου, *Ο αδερφός...*, *op. cit.*, pp. 116-117.

⁹⁷⁶ *Vid.* Γ. Σεφέρης, *Μέρες Ε*, Atenas, Ikaros, pp. 199-200, Γ. Γεωργής, *Η Κωνσταντινούπολη του Γιώργου Σεφέρη...* *op. cit.*, p. 107-110.

⁹⁷⁷ *Ibidem*, p. 54.

σμένα, η σιδερένια πόρτα φριχτά σκουριασμένη· δε θα την ξανάβασαν από τα δικά μας χρόνια. (...) Τα παραθυρόφυλλα στο επάνω πάτωμα σάπια έμοιαζαν να μην κλείνουν ποτέ. Οι τοίχοι λεπροί”⁹⁷⁸. Tal vez la autora tenía una imagen semejante de la casa de Skala transmitida por su propio hermano al regresar de su viaje por Asia Menor.

No es difícil deducir que las etapas más difíciles y desagradables de la vida de Ioanna Tsatsos fueron, sin lugar a dudas, la catástrofe de Asia Menor y la Ocupación. Ya se ha analizado el modo en que estos acontecimientos influyeron en su trayectoria vital y se filtraron, de manera inevitable, en la mayor parte de sus obras en prosa. Junto con el tema de la catástrofe, el de la Ocupación es uno de los episodios históricos que más aparecen en su obra poética.

Tal vez el poema más sobrecogedor relacionado con la Ocupación es el que escribió con motivo del viaje que realizó a Kalávrita en 1976, durante la presidencia de Tsatsos. En aquel pueblo espartano, los alemanes perpetraron una masacre, en diciembre de 1943, ejecutando a todos los varones y arrasando por completo el pueblo. Las mujeres y los niños lograron salvarse y llegar hasta el Arzobispado de Atenas para pedir ayuda. Allí narraron el salvaje episodio a Ioanna Tsatsos, que lo registró en su diario *Φύλλα Κατοχής*. Más de treinta años después la autora visita el pueblo y no puede dejar de evocar aquella tragedia. Esta experiencia aparece descrita en su obra *Στιγμές και μνήμες*, donde afirma que la contemplación del reloj de la plaza, que se paró en el momento del incendio, continuaba quemado, tal como quedó entonces. Este reloj de la plaza de Kalávrita es el que dio título a su obra *Ο κύκλος του ρολογιού*, (1976) donde se recoge el poema:

“Τα είχα ζήσει στη φαντασία και τώρα ήμουν εκεί. Επισκέφθηκα την κάθε γωνιά και το νεκροταφείο. Όμως ό,τι δε μπορώ ακόμη να ξεχάσω

⁹⁷⁸ Γ. Σεφέρης, *Μέρες Ε*, Atenas, Ikaros, pp. 199.

είναι το καμένο ρολόι του καμπαναριού. Είχε σταματήσει στην αποφράδα μέρα, ώρα δυόμιση, τη στιγμή της φωτιάς και του φονικού.

Η εικόνα με τριβίλιζε και με ξυπνούσε. Έγραφα τη νύχτα»⁹⁷⁹.

Como la propia autora indica, esa misma noche compuso este sobrecogedor poema:

“Τα βουνά γύρω ελεύθερα μέσα στο φως
κατεβάζουν το ξεροβόρι
που φέρνει στην καρδιά φαντάσματα μύθους,
όμως εδώ στην πολιτεία σταμάτησε ο καιρός·
η ώρα είναι δυόμιση,
έτσι λέει το ρολόι εκεί ψηλά
στο καπνισμένο καμπαναριό.
Τα περασμένα τα τωρινά και τα μελλούμενα
είναι εκεί·
δυόμιση, η ώρα του θανάτου.
Η νύχτα πέφτει γρήγορα το χειμώνα,
βουβή η γυναίκα βιάζεται ιδροκοπάει
οργώνει την παγωμένη γη του Δεκέμβρη,
που αρνιέται κι εκείνη ν’ ανοίξει
μιά πληγή τόσο πλατιά, έναν τάφο,
τί τ’ άψυχα κορμιά πολλά πώς να τα συμμαζέψει;
Άλλες βελόνες ας δείχνουν το χρόνο
τα μεσημέρια τα βράδια,
η καρφωμένη παντοτινή στιγμή
δυόμιση.
Τώρα μέσα στη μαύρη μαντίλα
τύλιξε τον καημό της η γυναίκα,
τη φόρεσε για πάντα,
μέσα απ’ αυτήν βλέπει τον κόσμο,
γνωρίζει
πόσο οι πεθαμένοι ζητούν τα κορμιά τους,
αβοήθητοι
μέσα στην παντοδύναμη σιωπή τους,
ρωτάνε, ζητάνε
κανείς δέν άπαντα.
Τα βουνά γύρω πρέπει να είναι ωραία
μα πώς να τα νιώσω;
Στο σκοτεινό κύκλο του ρολογιού
η ώρα οριστική ακίνητη
δυόμιση,
δεν ξαναβρέθηκε ο καιρός.

⁹⁷⁹ I. Τσάτσου, *Στιγμές...*, *op. cit.*, p. 66.

Μεξ στη γαλήνη του εσπερινού
ακούγεται τό σήμαντρο,
είναι το άχρονο χρέος”⁹⁸⁰.

El primer símbolo son los montes que abren y cierran el poema. Al comienzo se afirma que el monte “φέρνει στην καρδιά φαντάσματα μύθους”. Estos fantasmas no son otros que los de los ejecutados allí en diciembre de 1943. A esos montes llevaron los alemanes a todos los habitantes varones para hacerles contemplar cómo su pueblo era arrasado con sus mujeres y sus hijos encerrados en la iglesia⁹⁸¹. Mientras en los montes tenía lugar la ejecución, “στην πολιτεία σταμάτησε ο καιρός” a las dos y media de la tarde.

Llama la atención, por encima de todo, la anáfora “δύομιση” que indica la hora en que el reloj de la plaza se quedó parado, la hora en que comenzó el fuego que asoló el pueblo, la hora de la ejecución. Esta anáfora no puede dejar de recordar los versos de la célebre “Elegía a Ignacio Sánchez Mejías” de Federico García Lorca⁹⁸²: “Eran las cinco en punto de la tarde”. Del mismo modo que en el poema de Lorca, las cinco en punto de la tarde es la hora de la muerte, también las dos y media fue la hora de la muerte en Kalávrita de Esparta en diciembre de 1943: “δύομιση, η ώρα του θανάτου”.

La mujer que aparece en el poema es una sinécdoque de todas las mujeres de Kalávrita que habían perdido algún hijo, un marido o un padre. El luto con que se cubren es un luto permanente a través del cual verán el mundo en adelante.

⁹⁸⁰ I. Τσάτσου, *Ο κύκλος του ρολογιού*, Atenas, Estía, 1976.

⁹⁸¹ Como ya se afirmó antes, las mujeres y los niños se salvaron porque al parecer uno de los soldados alemanes dejó la puerta de la iglesia sin atrancar para que pudieran salir. Cf. I. Τσάτσου, *Φύλλα...*, *op. cit.*, p. 134.

⁹⁸² Dado el interés que ha despertado siempre la obra de Federico García Lorca en Grecia, donde ha sido traducido y musicado, no resultaría en absoluto extraño que Ioanna Tsatsos conociera la “Elegía a Ignacio Sánchez Mejías”, aunque en la biblioteca del matrimonio Tsatsos que se encuentra en el Centro de Estudios Bizantinos, Neogriegos y Chipriotas de Granada, no se ha encontrado ningún ejemplar de la obra del poeta granadino.

El poema se cierra con una nueva alusión a los hermosos montes que rodean el pueblo, cuya belleza, sin embargo, no puede apreciar la autora, pues no puede evitar recordar que allí tuvo lugar la terrible ejecución que da título al poema “Εκτέλεση”.

La angustia de los años de la Ocupación vuelve a expresarse en la colección titulada *Χρόνος* (1981), mediante dos poemas relacionados directamente con ésta. El primero lleva precisamente el título de “Κατοχή” y es como sigue:

“Ακροαζόμουνα ακίνητη το μυστικό,
δεν ήταν ερωτευμένοι που στενάζουν
ούτε μοιρολόγι της μάνας,
ήταν ψυχές που παθιάζονταν
για την ωδή του Φεραίου
κάτι βαρύ και οργισμένο και ανίκητο
η μήνις του Ωκεανού
που μας έδενε όλους”⁹⁸³.

En él puede apreciarse cómo alude a la lucha de los griegos por su libertad por medio de la figura de Rigas Fereos y su célebre oda que, sin duda, muchos de los que lucharon entonces recordarían en su lucha contra las fuerzas del Eje: “καλλιό ‘ναι μίας ώρας ελεύθερη ζωή/ παρά σαραντα χρόνοι σκλαβιά και φυλακή”⁹⁸⁴.

Inmediatamente después aparece otro poema con el mismo tema que lleva el título de “Εκτέλεση ΙΙΙ”, y que tiene una fuerte relación con el poema de Kalávrita comentado anteriormente:

“Κελαηδιστή η στοργή της αυγής
μας κατβυόδωνε
αδέρφια μας οι σκοτωμένοι,
κι εμείς σε λίγο,

κόπασε η βοή και η ελπίδα,

ύπτιος λαβωμένος

⁹⁸³ I. Τσάτσου, *Χρόνος*, Atenas, Íkaros, 1981, p. 27.

⁹⁸⁴ R. de Velestino, *Los escritos revolucionarios*, traducción de Isabel García Gálvez, Atenas, Sociedad Científica de Estudios sobre Feres-Velestino-Rigas, 2005, p. 155.

το αίμα μου πότιζε ζεστό
έσφιγγε η φούχτα την ιερή λάσπη
το χρώμα κι έμένα.

Φτερούγιζα στη δίνη του άνεμου,
ήταν τα μάτια της γυναίκας υγρά πονετικά,
ήταν η κυμαινόμενη θέλξη της θάλασσας,
που μέ ακολουθούσαν,
μου ψιθύριζαν αλήθειες,
τις παίρνω κι εκείνες μαζί μου.

Έγερνε ο ελαιώνας, συναινούσε.

Στην παγωνιά που με τυλίγει
αντιστύλι ακόμα ο Λόγος :
Γη μου ελεύθερη!

Η θάλασσα ουρανός
σε μία μουντή λευκάδα,
το κύμα;
το αίμα μου;
Ανάσα τρυφερή με χάιδευε.
Μάνα. . .⁹⁸⁵

Aunque no se indica la fecha de composición del poema, da la sensación de que lo escribió durante la Ocupación misma. Se ha de recordar que, aunque comenzó a publicar bastantes años más tarde, la actividad literaria de Ioanna Tsatsos dio comienzo durante los años de la Ocupación, por lo que no es descabellado pensar que pudo haber compuesto el poema durante aquella época publicándolo años más tarde. El pesimismo, que rebosa de cada verso, es uno de los principales motivos que inducen a pensar que pudo haberlo escrito durante este periodo. Atiéndase a los versos “αδέρφια μας οι σκοτωμένοι, / κι εμείς σε λίγο”, que recuerdan inevitablemente a muchas frases que aparecen en *Φύλλα Κατοχής*, como “κάθε ώρα μπορεί να είναι η τελευταία μας”⁹⁸⁶ o “είμαστε όλοι μελωθανάτοι”⁹⁸⁷ u otras similares, llenas de pesimismo y desesperación. A

⁹⁸⁵ I. Τσάτσου, *Χρόνος*, *op. cit.*, pp. 28-29.

⁹⁸⁶ I. Τσάτσου, *Φύλλα...*, *op. cit.*, p. 44.

⁹⁸⁷ *Ibidem*, p. 66.

continuación la autora afirma: “κόπασε η βοή και η ελπίδα” lo que puede indicar que podría encontrarse en uno de los peores momentos de la Ocupación cuando lo escribió. La parte central del poema en que hace alusión a los ojos dolientemente llorosos de la mujer que la siguen y le cuentan verdades que ella asume como suyas, recuerda al duro trabajo que desempeñaba en el Arzobispado, donde, en muchísimas ocasiones, tuvo que escuchar y ofrecer consuelo a madres y esposas que habían perdido a sus hijos y a sus maridos y con respecto al cual llegó a afirmar en *Φύλλα Κατοχής*: “Όταν ανάλαβα ανίδεη με ζεστή καρδιά τη συμπαράσταση τους, δεν γνώριζα τί ατέλειωτος γόλγοθας είναι η συμπόνια”⁹⁸⁸.

Uno de los peores momentos que Ioanna Tsatsos vivió durante la Ocupación desempeñando su labor en el Arzobispado, fue sin duda cuando, en mayo de 1944, los alemanes ejecutaron a doscientos rehenes sin facilitar sus nombres. Para que pudieran ser reconocidos, sus ropas tuvieron que ser expuestas en un almacén para que todo aquel que tuviera algún familiar encarcelado pasara a reconocerlas. Ioanna Tsatsos fue la encargada de llevar las ropas al almacén y estar allí durante todo el proceso. Esta fue, sin duda, una experiencia que la marcó profundamente, como demuestra el hecho de que haga referencia a ella en todas aquellas obras en las que habla de la Ocupación⁹⁸⁹. Así también en su obra poética *Άγρυπνη Αυγή* se incluye un poema en el que el fantasma de aquel día regresa a su memoria:

“Στη τρίγωνη στέγη
του αντίκρινου σπιτιού
μαζεύτηκαν τόσα περιστέρια
Καλώς ορίσμα στην πρώτη Μαγιάτικη μέρα.
Ψυχές λευκές ελεύθερες
δέχονται το φως που ανεβαίνει,
και φεύγουν και πάλι έρχονται
και με κυττάζουν
και ζητούν τη ζωντανή μνήμη μου.

⁹⁸⁸ *Ibidem*, p. 44.

⁹⁸⁹ *Vid.* I. Τσάτσου, *Εκτελεσθέντες επί κατοχής*, *op. cit.*, p. 16; I. Τσάτσου, *Φύλλα κατοχής*, *op. cit.*, pp. 151-152; I. Τσάτσου, *Κυδαθηναϊσων 9*, *op. cit.*, p. 65.

Είναι τα διακόσια παλληκάρια
της παληάς Πρωτομαγιάς
μέσ' στα λευκά φτερά τους
που έρχονται σε μένα
για τα δακρυα που έχυσα
πάνω στα άδεια σακκάκια τους”⁹⁹⁰.

No es difícil apreciar que el recuerdo de las doscientas víctimas persiguió a la autora durante toda su vida. Hay que tener en cuenta que el poema se publicó en 1989, nada menos que cuarenta y cinco años después de que tuviera lugar este hecho. Sin embargo, vuelve una y otra vez a su recuerdo constituyendo una de esas experiencias cuyo dolor es incapaz de borrar el tiempo transcurrido.

Especialmente interesante, en lo que a la presencia del referente histórico en la poesía de Ioanna Tsatsos se refiere, es su colección poética *Γυμνός τοίχος*⁹⁹¹ publicada en 1976, dos años después de la caída de la Dictadura de la Junta. En ella aparecen dos poemas muy representativos acerca de la dictadura y de la invasión de Chipre. De hecho, la colección, se abre con un con el título “Κύπρος 74”, dedicado a la invasión de la isla:

Έγειρε το κεφάλι θλιμένα
η Κύπρις Αφροδίτη
ο αφρός του πελάγου που λίκνιζε
τα λυτά μαλλιά της
μάτωσε.

Που πάει η ασπράδα της χαράς;

Μεσ απ' τα πεύκα του απομεσήμερου
υγρά τα πετράδια του γιαλού
στον ήλιο ιριδίζουνε,
η αναπνοή του αγέρα καπνός, ολολυγμός,
κι ο πρόσφυγας, παλιά φαντάσματα και τωρινά
ζωντανεμένα·
και πάλι η σιγή.

Η σιωπή της έκστασης τερα σιωπή του τρόμου.

⁹⁹⁰ I. Τσάτσου, *Αγρυπνη...*, *op. cit.*, p. 75.

⁹⁹¹ I. Τσάτσου, *Γυμνός τοίχος*, Atenas, Íkaros, 1976.

Από τα μοναστήρια, από τις εκκλησιές
κατέβηκαν οι Παναγιές στις ρούγες
δακρυροουσες,
η Παναγια η Κρινκύτισσα
και η άλλη η Ποταμίτισσα
κι όσες αχειροποίητες:
Γιε και Θεε μου, ευδόκησε
το φως του Προσώπου Σου
σε τούτο απάνω το κατατρεγμένο νησί⁹⁹².

Οχτώβρης '74

En esta ocasión, la autora facilita la fecha de composición del poema, octubre de 1974, pocos meses después de la invasión de la isla. Los primeros versos resultan absolutamente sobrecogedores. La isla se personifica en la figura de Afrodita, donde nació la diosa. En esta ocasión, Afrodita ya no es la orgullosa deidad de la belleza, sino que es una Afrodita vencida que baja la cabeza con tristeza. El éxodo de Chipre se pone en relación con un éxodo anterior, con toda seguridad, el de Asia Menor en 1922: “κι ο πρόσφυγας, παλιά φαντάσματα και τωρινά / ζωντανεμένα”. Los antiguos fantasmas del éxodo de 1922, vuelven a despertar ahora, tras la invasión de Chipre. En efecto, los hechos fueron muy semejantes. Una entrada violenta de los turcos en una zona poblada en su mayoría por griegos, un saqueo de varios días, la percuación y el asesinato de sus ciudadanos y el éxodo masivo de refugiados que perdieron sus casas y todos sus bienes para marcharse con lo puesto. Por ello, no resulta extraño que la autora ponga en conexión ambos hechos, pues tuvieron muchos elementos en común y consecuencias muy parecidas. La situación de los refugiados de Chipre debió de recordarle a la situación de los refugiados procedentes de Asia Menor en 1922.

Si el poema comenzaba con la personificación de la isla de Chipre en la figura mitológica de la diosa Afrodita, en la última estrofa, aparece una serie de Vírgenes cristianas que bajan de iglesias y monasterios.

⁹⁹² I. Τσάτσου, *Ποιήματα*, *op.cit.*, pp. 35-36.

Mediante ambos símbolos la autora va marcando las fases de la isla de Chipre que revelan su helenidad. En Chipre nació la diosa Afrodita, símbolo de la Grecia antigua, y en el momento actual, bajan de iglesias y monasterios vírgenes cristianas como símbolo de la Grecia moderna, de la Grecia ortodoxa. Mediante ambos símbolos, la autora subraya la continua helenidad de la isla de Chipre, a pesar de todas las invasiones que ésta ha sufrido a lo largo de tantos siglos de historia.

El segundo poema de la colección al que se hizo referencia anteriormente “Λύκηθος” lleva por subtítulo: “Πολυτεχνείο, Νοέμβρης 73” en clara referencia a la revuelta estudiantil contra la Dictadura Militar que se saldó con la muerte de varios jóvenes⁹⁹³. En él la autora se lamenta ante los terribles acontecimientos de ese día y expresa su impotencia para luchar contra los tanques que simbolizan la Dictadura y la violencia. Es un poema bastante extenso de manera que se va a citar el fragmento más representativo:

Δεν έχω τρόπο να πολεμήσω τα τανκς
ίσως μία μέρα δικαιοσύνης να μείνει
μόνο ο αυλός.

Απλωσε στο σκοτάδι η αστραπή,
τα νιατα παραμερισαν τα βιβλία, τον έρωτα
και προχώρησαν,
στα μεγάλα τους μάτια
η αλήθεια
ο θάνατος.

Ο τρόμος έπνιγε τον αγέρα·

γύρω στους γυμνούς τοίχους
ίσκιοι των σκοτωμένων πρόσταζαν,
ήθελα να φωναξώ:
μα είμαι ζωντανή
ζεστό το αίμα της πληγής μου,
ο ίππος ο πυρρός κάλαζε μπροστά μου

⁹⁹³ La cifra exacta de muertos en este episodio nunca se hizo oficial, pero se calcula que murieron cerca de treinta jóvenes y muchos más resultaron heridos. Cf. R. Clogg, *Historia....., op. cit.*, p. 158.

«καί ἐδόθη αὐτῷ μάχαιρα μεγάλη».

...

Μισώ την αρετή αποταμίευση,
δε νοιάζομαι για δόξα,
ό,τι φυλάγω το κυκλάμινο,
υγρή μυρωδιά του φθινοπώρου
εσύ μου απομένεις με καλείς
ν' αγγίζω τον ήχο που χτίζει τη Λήκυθο.
Τα κύματα του Ωκεανού
οι αγέριδες της γης
ενάντιά μου πορεύονται
μαζί τους και η ψυχή μου,

με κούρασε το μούρμουρο του νερού πού ζητάει,
με κούρασε η προσταγή των λυπημένων,
θέλω πάνω στην άσπρη πέτρα να κοιμηθώ.⁹⁹⁴

Ya el primer verso expresa la profunda resignación e impotencia que siente la autora ante los acontecimientos de la Escuela Politécnica de noviembre de 1973. Cuando alude a los tanques, se está refiriendo a los tanques que el dictador Papadópulos envió contra los estudiantes. Se calcula que tras una sangrienta reyerta, murieron unos treinta⁹⁹⁵. De este modo, el primer verso del poema puede interpretarse como la expresión del sentimiento de impotencia de la autora que no ha encontrado el modo de luchar contra esos tanques ni de evitar las muertes de los jóvenes estudiantes que protestaban contra la Dictadura.

En su obra *Στιγμές και Μνήμες*, afirma que en 1974 y en 1975, con motivo del aniversario de los incidentes de la Escuela Politécnica, llevó flores en recuerdo de las víctimas. Debió de ser, por ello, un hecho que la conmovió profundamente. Sin embargo, según señala en esta misma obra, en 1976 no llevó flores porque consideró que el equilibrio y la medida se habían perdido y que lo que fue un acto en pos de la libertad de todos,

⁹⁹⁴ I. Τσάτσου, *Ποιήματα*, *op. cit.*, p. 37.

⁹⁹⁵ Cf. R. Clogg, *Historia...*, *op. cit.*, p. 158.

pasó a ser explotado por los políticos⁹⁹⁶: “Για πρώτο χρόνο δεν πήγα λουλούδια στο Πολυτεχνείο. Στράβωσε ο ζυγός. Ένα μεγάλο μήνυμα ελευθερίας δοσμένο απ’ όλους μας, πού το εκμεταλλεύονται τώρα οι έμποροι της πολιτικής. Και τα παιδιά πώς θα καταλάβουν;”⁹⁹⁷.

Volviendo al verso inicial del poema, hay que hacer constar una segunda interpretación más amplia según la cual, como ocurre en otros contextos, los tanques simbolizan, no sólo el ataque a la Escuela Politécnica, sino la Dictadura de la Junta contra la cual la autora se ve incapaz de luchar.

Así pues, el primer verso, pues, encierra toda su impotencia tanto con respecto a los incidentes en la Escuela Politécnica de Atenas, como, por extensión, con respecto a la Dictadura de la Junta. En los versos que completan la estrofa puede comprobarse cómo a pesar de esa impotencia inicial alberga algunas esperanzas en el día de la justicia.

En la estrofa siguiente se aprecia, ya de manera clara, la alusión a los jóvenes que murieron en la Politécnica que dejaron de lado sus libros y sus amores para buscar la verdad y, tras ella, la muerte.

Aunque no hace referencia a ningún acontecimiento en concreto, es digno de destacarse el poema titulado “Η Ελλάδα με γέννησε” que se encuentra en su última colección poética, *Φως τη σκοτία*. En él la autora expresa el amor que siente por su país y al mismo tiempo, plantea, de manera general, el dolor que comparte con él:

“Η Ελλάδα με γέννησε
μα κι εγώ την έχω γεννήσει
την πόνεσα άχρι θανάτου
στην κάθε αρρώστεια της
την ολονύχτησα στο αγκομαχητό της.
Φορτώθηκα τις ματωμένες πέτρες της
και τα άγρια βουνά της

⁹⁹⁶ El día 17 de noviembre sigue conmemorándose hoy en día como fiesta nacional. En las calles de las principales ciudades griegas tienen lugar manifestaciones en pos de la libertad, no siempre pacíficas.

⁹⁹⁷ I. Τσάτσου, *Στιγμές...*, *op. cit.*, pp. 74-75.

τα διασκελάει η ψυχή μου.
Μα οι λίγες χαρές που μου χάρισε
ήταν πλατειές και γαλανές
το ίδιο το στερέωμα.
Από το παραθύρι μου μαγνητισμένη
θαυμάζω με προσήλωση
του ναού το κιονόκρανο
αναπαυμένο
στη λουλουδιασμένη γη του απρίλη”⁹⁹⁸.

La autora se presenta en el poema como hija de Grecia, pero también como su progenitora. Ioanna Tsatsos, acompaña a Grecia y sufre con ella todos los males que la han ido perturbando, a saber, las numerosas guerras, la catástrofe del 22, la invasión de Chipre y los diferentes acontecimientos a los que se han ido haciendo alusión. Es muy significativo que sea uno de los poemas de su última colección poética, publicada en 1992, a la edad de 90 años, puesto que ha compartido con Grecia todos los acontecimientos del siglo XX, tanto los que ella denomina “αρρώστια”, como las diferentes guerras, la catástrofe de Asia Menor, la Ocupación o la Dictadura de la Junta, como los que denomina “χαρές”, tal vez, el triunfo de Karamanlís en las elecciones o la entrada de Grecia en la CEE.

4.2.1. Conclusiones

La poesía de Ioanna Tsatsos se caracteriza principalmente por una perseguida sencillez que tiende a la sobriedad y por la búsqueda incesante de la palabra adecuada, del ritmo y del símbolo lírico. Los temas que predominan son el religioso, el desarraigo, la separación, la ausencia y la no superación de los acontecimientos sufridos.

El hecho de que la autora se refiera a elementos históricos a través de su obra poética ayuda a comprender cuáles constituyeron los peores episodios de su vida. A raíz de los hechos a los que alude a través de su poesía se extrae que los que más le impactaron fueron: la catástrofe de

⁹⁹⁸ I. Τσάτσου, *Φως...*, *op. cit.*, p. 55.

Asia Menor, el consecuente sentimiento de desarraigo y las diferentes masacres cometidas durante la Ocupación, como la de Kalávrita y la ejecución de los doscientos rehenes. Éstos constituyen episodios que permanecerán grabados para siempre en su recuerdo y que el paso del tiempo no puede borrar. Aunque en su obra en prosa la autora no hace especial hincapié en su sentimiento de desarraigo, éste se hace más que evidente en su obra poética, constituyendo uno de los temas más recurrentes.

El hecho de publicar la obra *Γβυμός τοίχος* en 1976, le permite expresar su impotencia y su condena ante los hechos de la dictadura Militar y en especial, a los incidentes de la Escuela Politécnica y a la Invasión de Chipre.

5. PERSONAJES

Son varios los personajes cuya trayectoria vital, o al menos una parte de ella, puede trazarse a través de la obra de Ioanna Tsatsos. Tales son, como es lógico, sus familiares más cercanos como sus hermanos, su padre y su marido, pero también algunos que, si bien es evidente su relación con la autora, forman también parte de la historia de Grecia, tales como el Arzobispo Damaskinós, Konstandinos Karamanlís, Stéfanos Dukas, o el propio Konstandinos Tsatsos.

Son muchos los personajes históricos e intelectuales a los que conoció Ioanna Tsatsos y a los que menciona en su obra en varias ocasiones. Recuérdese que, sólo en su obra *Κυδαθηναίων 9* aparecían casi doscientos nombres, entre los que se pueden encontrar literatos e intelectuales como Stratis Mirivilis, Ilías Venezis, Ánguelos Vlajos, Konstandinos Despotópulos, Lawrence Durrel, Henry Miller, personajes que forman ya parte de la historia de Grecia como el Arzobispo Damaskinós, Konstandinos Karamanlís, Elefterios Venizelos o héroes de la Ocupación como el coronel Dimitrios Psarós, Stéfanos Dukas o Lela Karayanni, entre otros muchos.

¿Qué criterio se ha establecido para citar aquí algunos de entre esta gran cantidad de personajes? Lo que se ha hecho ha sido seleccionar a todos aquellos que aparecen en varias de sus obras, a través de las cuales se puede trazar su biografía o parte de ella. Al mismo tiempo se ha establecido un segundo criterio que atiende a la distinción entre personajes que se relacionan con la biografía de la autora y a los personajes que se relacionan con la historia de Grecia. Hay que señalar, sin embargo, que estas categorías no están completamente delimitadas, ya que hay personajes que podrían incluirse en ambas, como es el caso de Stelios Seferiadis y, sobre todo, de Konstandinos Tsatsos.

De esta manera, en la primera categoría se han incluido a Yorgos Seferis, a quien la autora dedica dos de sus obras cumbre, la colección poética *Έλεγχος* y la biografía *Ο αδερφός μου ο Γιώργος Σεφέρης*. Se incluye también su hermano Ángelos Seferiadis, de quien habla en la biografía de Yorgos Seferis, en *Φύλλα Κατοχής* y a quien dedica uno de los relatos de *Καταγραφές* en el que esboza, de manera sucinta, la biografía de su hermano. También a Stelios Seferiadis se le ha incluido en esta categoría por considerar que, si bien la autora hace alusión en muchas ocasiones a su participación en la vida política, ésta no fue tan determinante como la de otros personajes como Damaskinós o Konstandinos Karamanlís. Por otro lado, la descripción de Stelios Seferiadis se relaciona, en la mayoría de las ocasiones, con su papel de padre. En esta categoría se han incluido también a dos amigos personales de la autora como son el doctor Jristos Karvunis y Pierre Emmanuel. El primero de ellos constituye un caso curioso, ya que el doctor Karvunis y ella se vieron tan sólo en dos ocasiones. Sin embargo, la insistencia con la que la autora habla de él en varias de sus obras, da a entender que, aunque breve, fue una relación intensa y sustancial. El doctor Karvunis aparece en *Φύλλα Κατοχής* y en *Κυδαθηναίων 9*, cuando la autora habla de la Ocupación y le dedica uno de los relatos de *Καταγραφές*. Su amistad con Pierre Emmanuel duró algo más, aunque fue una amistad tardía, pues se conocieron sólo cuatro años antes de la muerte del poeta. Su relación de amistad, sin embargo, fue muy intensa, como da buena muestra de ello la obra que dedicó al poeta francés *Ο ποιητής και ο Άδης. Ο Pierre Emmanuel και η Ελλάδα*.

Tal vez resulte extraño que no se haya incluido en esta categoría al marido de la autora, Konstandinos Tsatsos, sin embargo, tal como ésta lo presenta a lo largo de su obra, aparece más como personaje político que interviene de manera directa en los asuntos políticos e históricos de

Grecia, como la Ocupación y la Transición democrática, que como su marido. Recuérdese que apenas hace alusión a su relación con él antes de su boda, ni tampoco hace especial hincapié, por no decir ninguno, en su papel como marido o como padre. Por todo ello se le ha incluido en la categoría de personajes que se relacionan con la historia.

En ésta se ha incluido también al Arzobispo Damaskinós, con quien la autora colaboró muy estrechamente durante la Ocupación y cuyo papel fundamental durante este periodo destaca, tanto en su obra *Φύλλα Κατοχής*, como en *Κυδαθηναίων 9*. Se ha incluido también a Stéfanos Dukas, héroe de la resistencia que aparece en repetidas ocasiones a lo largo de *Φύλλα Κατοχής* y en quien la autora se inspira a la hora de crear al personaje protagonista del relato “Santa Fe” que se recoge en su obra *Καταγραφές*. Por último, a Konstandinos Karamanlís, por quien la autora parece profesar una gran admiración a través de su obra *Στιγμές και μνήμες* principalmente.

Si bien en la obra de Ioanna Tsatsos aparecen muchísimos más personajes, éstos son los que más destacan, pues no hace alusión a ellos sólo de manera puntual, sino que pueden encontrarse en varias de sus obras y a través de las cuales, se puede trazar su biografía o algún periodo concreto de sus vidas.

Lo que se va a hacer a continuación es analizar el modo en que Ioanna Tsatsos percibe a cada uno de estos personajes y los elementos que pretende destacar de cada uno, para dejar constancia de ellos. Como ya se señaló anteriormente, la finalidad de la obra de la autora, destacar los hechos más significativos de personas que considera importantes, entronca directamente con el concepto clásico de la historia: salvar las grandes obras de las grandes personas.

5.1. Stelios Seferiadis

A partir de los datos que Ioanna Tsatsos va anotando sobre su padre, Stelios Seferiadis, se puede ir trazando una biografía bastante completa sobre el personaje. Nació en Esmirna hacia 1873 y a los siete años quedó huérfano de madre. El recuerdo de su madre será un pensamiento constante que traspasará a muchas de sus composiciones poéticas⁹⁹⁹. Durante sus estudios de Bachiller, conoció a Déspina Tenekidis, hija de un rico terrateniente de Esmirna, con la que se casaría más tarde. Realizó sus estudios de Derecho en el AIX de Francia, donde se licenció con las mejores calificaciones y donde, a continuación, realizó el Doctorado y defendió su tesis doctoral. Terminados los estudios, regresó a Esmirna y se casó con Déspina Tenekidis con quien tuvo tres hijos, Yorgos (1900), Ioanna (1902) y Ánguelos (1904).

Vivió quince años en Esmirna trabajando como consejero legal en los consulados extranjeros y publicando numerosos artículos de Derecho. La autora destaca el cariño y el respeto que inspiraba su padre en estos ámbitos: “Ήταν νομικός σύμβουλος στα ξένα προξενεία. Το περιβάλλον ήταν φιλικό. Οι μορφωμένοι τον αγαπούσαν, οι απλοί άνθρωποι τον σέβονταν. Ούτε συναγωνισμοί, ούτε φθόνοι. Τίποτα δε πρόσβαλε τη φυσική του ευγένεια”¹⁰⁰⁰.

Junto con el estudio del Derecho y sus publicaciones científicas, Stelios Seferiadis, cultivaba, en sus ratos libres, la poesía y trabajaba traducciones de los clásicos como Safo u Horacio y de algunos autores contemporáneos franceses e ingleses. Poseía una completa formación que se ocupó de ir transmitiendo a sus tres hijos desde pequeños. Los primeros recuerdos que Ioanna Tsatsos tiene de su padre son notablemente entrañables y en ellos lo evoca contándoles historias sobre la cultura clásica:

⁹⁹⁹ I. Τσάτσου, *Ο αδερφός...*, *op. cit.*, p. 21.

¹⁰⁰⁰ *Ibidem*, p. 22.

“Και τα τρία παιδιά γύρω του τον παρακολουθούσαμε με πάθος. Εκείνος δουλεύοντας μας έλεγε αληθινές ιστορίες. Όπως και ο ίδιος ήταν ποιητής, γνώριζε να ξεδιαλέγει το θρυλικό στοιχείο που τραβάει τα παιδιά. Η πιο παλιά μου ανάμνηση είναι να κάθομαι στα γόνατά του, με το Γιώργο και τον Άγγελο πλάι του και να τον ακούω εκστατική. Ζωντανά, απλά μας εξηγούσε, πως ο μεγάλος βασιλιάς Ξέρξης ετοίμασε το στρατό του και τα γεφύρια του, και κατέβηκε να κυριέψει την Ελλάδα. Μας εξηγούσε τη νίκη της Σαλαμίνας”¹⁰⁰¹.

La autora recuerda también la exagerada disciplina a la sometía a sus tres hijos en lo que concernía a sus estudios. “Με τα χρόνια η αυταρχικότητα του πατέρα μας καταπίεζε”¹⁰⁰² llega a afirmar. Hay que recordar en este sentido que los tres hijos de Stelios Seferiadis estudiaron Derecho, por influencia suya. Este autoritarismo en lo que concernía a sus estudios le llevó a algunos choques con su hijo Yorgos Seferis.

Stelios Seferiadis estuvo durante toda su vida muy comprometido con la política y con la causa griega. En 1912, se levantó para combatir en las Guerras de los Balcanes, pero finalmente le retuvo la idea de que su mujer y sus hijos, que se quedaban en Esmirna, pudieran sufrir represalias. Según afirma la autora, su padre era un hombre de grandes ideales. Apoyó, desde el principio, la Gran Idea y la política irredentista de Elefterios Venizelos, con quien colaboró estrechamente. Cuando, tras la catástrofe de Asia Menor, vio desplomarse la Gran Idea, se volcó en el ideal de la Sociedad de Naciones, por cuya labor, su nombre se barajó como posible candidato al Nóbel de la Paz antes de la Segunda Guerra Mundial:

“Τον πρώτο καιρό έζησε με το πάθος του λυτρωμού του Έθνους, τη Μεγάλη Ιδέα. (...)

Έπειτα παραστάθηκε τον Ελευθέριο Βενιζέλο σ' όλες τις διπλωματικές επαφές του. Σαν είδε με φρίκη να καταποντίζεται η Μεγάλη Ιδέα,

¹⁰⁰¹ *Ibidem*, p. 20.

¹⁰⁰² *Ibidem*, p. 19.

προσηλώθηκε στο ιδανικό της Κοινωνίας των Εθνών. Δούλεψε, έγραψε γι' αυτό το ιδανικό. Τόσο πού για μια στιγμή στο Παρίσι συζητήθηκε το όνομά του για το Νόβελ της ειρήνης. Ήρθε ο δεύτερος πόλεμος και πάλι όλα γκρεμίστηκαν”¹⁰⁰³.

En 1914, dadas las circunstancias que imperaban en Esmirna en cuanto a las relaciones con los turcos, Stelios Seferiadis decidió que la familia se trasladara a Atenas. Una vez allí, en plena Guerra Mundial, las circunstancias no fueron fáciles. El dinero que habían traído de Esmirna se agotaba y, aunque en 1915 había sido designado como profesor de Derecho Internacional en la Universidad de Atenas, finalmente no llegó a ocupar el cargo por motivos políticos. Tendrían que pasar algunos años, hasta que, en 1917, fue contratado como abogado por un armador para que defendiera su caso. Tras el éxito de este primer trabajo, le fueron surgiendo otros, si bien, en el extranjero, en París, donde se trasladó ese mismo año.

Tras la Primera Guerra Mundial, apoyó y formó parte del equipo de Venizelos, quien, haciendo uso de todo su prestigio como aliado de la parte vencedora, intentó liberar algunos de los territorios de población mayoritariamente griega, bajo dominio otomano. Stelios Seferiadis asistió como Consejero Jurídico del Ministerio de Exteriores y miembro de la Comisión de los Irredentos a las negociaciones que se llevaron a cabo en 1919 sobre la cuestión de Asia Menor y a la posterior firma del Tratado de Sèvres de 1920. La autora evoca con emoción la presencia de su padre en las negociaciones: “Και είδαμε να βγαίνουν με τις βελάδες τους και τα ψηλά τους καπέλα, τον Βενιζέλο με το επιτελείο του, μαζί και τον πατέρα.”¹⁰⁰⁴ En este momento asumió una grandísima responsabilidad, puesto que era consciente de que el mínimo desliz podría resultar desastroso. La autora comprendió esta gran responsabilidad de su padre al ver su reacción tras la derrota de Venizelos en las elecciones de noviembre de 1920:

¹⁰⁰³ *Ibidem*, p. 21.

¹⁰⁰⁴ *Ibidem*, p. 46.

“Τώρα που ξαναζώ τις μεγάλες στιγμές μισού αιώνα, έχω μπροστά μου την εικόνα του πατέρα. Τα μάτια του να κοιτάζουν πέρα από μένα, και όταν ακόμα πήγαινα να χαϊδεύτώ κοντά του. Μετρούσε με προσοχή το κάθε διπλωματικό βήμα, γνωρίζοντας καλά πως το πιο μικρό στραβοπάτημα θα το πλήρωναν πάλι οι γενεές των Ελλήνων. Τότε δεν ένιωθα την ευθύνη του. Την είδα ολοζώντανη στη θολή ματιά του, σαν χάθηκαν οι εκλογές στο 20”¹⁰⁰⁵.

Esa derrota era una muestra de que el pueblo se había cansado de las sucesivas guerras que habían dominado la vida griega desde principios de siglo y se mostró partidario de una “pequeña pero honorable Grecia”. Afirma Ioanna Tsatsos que, tras las elecciones del 20, su padre vio con claridad que la salvación del Tratado de Sèvres era casi imposible¹⁰⁰⁶ y de que muchas cosas se habían perdido: “Ηταν μία μέρα μεγάλου πένθους. Για τον πατέρα όμως, ήταν κάτι με απέραντη προέκταση. Τόνιωθα στο βάθος της ματιάς του. Μια ακατανίκητη λύπη για το λαό που δέν είχε καταλάβει, ένα αίσθημα αδιέξοδου για την ελληνική υπόθεση”¹⁰⁰⁷.

En efecto, el hecho de que asumiera el gobierno el partido monárquico, que durante la Primera Guerra Mundial no había apoyado a la Entente, constituyó una excusa perfecta para que Francia e Inglaterra retiraran su apoyo a Grecia, alteraron el Tratado de Sèvres en favor de los turcos y ofrecieran armamento al rebelde Mustafá Kemal. Todas estas circunstancias, junto con el fracaso de la expedición del Sangario, culminaron, en septiembre de 1922, con la catástrofe de Asia Menor.

Estas circunstancias afectaron a la familia Seferiadis, como se pudo comprobar en el capítulo correspondiente a la Catástrofe. Para empezar, como consecuencia de la derrota de Venizelos, Stelios Seferiadis fue expulsado de la Universidad de Atenas y se vio obligado a marcharse de

¹⁰⁰⁵ *Ibidem*, p. 47.

¹⁰⁰⁶ *Ibidem*, p. 88.

¹⁰⁰⁷ *Ibidem*, 87.

nuevo a París. Ya se ha comentado que, durante aquella época era una práctica muy común cesar a los funcionarios que habían sido contratados durante el gobierno anterior. Así afirma la autora en su obra *Στιγμές και μνήμες*, con respecto a esta situación: “Φίλος του πατέρα, ήταν μαζί με τον καθηγητή Πετμεζά οι μόνοι τρεις βενιζελικοί της Νομικής Σχολής. Άλλες κυβερνήσεις τους έπαυαν, άλλες τους διόριζαν”¹⁰⁰⁸.

La catástrofe de Asia Menor encontró a Stelios Seferiadis en París, de modo que no vivió en primera persona sus consecuencias más directas, sino que iba asistiendo a los acontecimientos a través de la prensa y de las noticias que le enviaban desde Atenas. A finales de ese año regresó durante unas semanas para apoyar a su hija, a quien la catástrofe había dejado sumida en una profunda depresión. La autora habla con agradecimiento de la gran ayuda que supuso, en aquellos momentos, la presencia de su padre a su lado:

“Τότε ήρθε ο πατέρας στην Αθήνα. Νομίζω πως ήρθε για μένα. Τί χρωστάω στον πατέρα το νιώθω βαθιά. Μα για την παρουσία του εκείνη τη στιγμή, θα τον ευγνωμονώ πάντα. Ένας αγαπημένος, ζυγισμένος, έμπειρος άνθρωπος, μούπιασε σφιχτά το χέρι και με τράβηξε στο φως”¹⁰⁰⁹.

En 1923 volvió a ser designado en la Universidad y regresó a Atenas, donde trabajaría hasta 1938. En 1926, murió su mujer, Déspina Seferiadis, cuando él se encontraba en París impartiendo unos cursos de verano, sin tener tiempo de reunirse con ella. En 1928, cuando Venizelos ganó las elecciones, éste le pidió que colaborara con Konstandinos Raktiván, para la institución del Consejo de Estado¹⁰¹⁰, del que Raktiván fue presidente y Stelios Seferiadis, miembro fundacional. Durante esos

¹⁰⁰⁸ Ι. Τσάτσου, *Στιγμές...*, *op. cit.*, p. 58.

¹⁰⁰⁹ Ι. Τσάτσου, *Ο αδερφός...*, *op. cit.*, p. 203.

¹⁰¹⁰ *Cf. Ibidem*, p. 267.

años, su actividad política fue intensa y tenía frecuente contacto con el Primer Ministro Venizelos.

En 1933, fue nombrado miembro de la Academia de Atenas y Rector de la Universidad. Sin embargo, en 1938, durante la dictadura de Ioannis Metaxás, éste promulgó una nueva ley que adelantaba la edad de jubilación de los 70 a los 65 años. Stelios Seferiadis cumplía 65 ese mismo año, por lo que, de manera inesperada, volvió a verse cesado de la Universidad una vez más. Cuando se promulgó la ley, se encontraba en París impartiendo unos cursos de verano. Según señala la autora, ya no regresó a Grecia sino de visita. Se quedó en la Sorbona, donde era muy valorado. Poco tiempo después volvió a casarse con una mujer francesa y vivió en París hasta su muerte. Para Ioanna Tsatsos, sin embargo, la pérdida de su padre, no tuvo lugar en el momento de su muerte, sino en el momento mismo en que, en el verano de 1938 decidió quedarse en París y no regresar:

“Ο πατέρας δεν ξαναγύρισε στην Ελλάδα για να μείνει. Δίδαξε διεθνές δίκαιο στο Παρίσι, στη Σορβόννη, όπου τον δέχτηκαν με ανοιχτή αγκαλιά. Ξαναπαντρεύτηκε με γαλλίδα.

Αύτη η υπόθεση και για τον ίδιο, και για τους τρεις μας, ήταν πολύ οδυνηρή. Χάσαμε τον πατέρα μας ζωντανό”¹⁰¹¹

Aunque Ioanna Tsatsos no se pronuncia al respecto, como se ha podido comprobar que hace ante momentos delicados, sí lo hace Konstandinos Tsatsos en su obra *Λογοδοσία μίας ζωής*, al hablar de la Familia Seferiadis. Al parecer el matrimonio de Stelios Seferiadis se debió a su insoportable sentimiento de soledad y fue motivo de serias disputas con su hijo Yorgos Seferis¹⁰¹². Murió en 1950, pocos meses después de la muerte de su hijo Ángelos.

La vida de Stelios Seferiadis estuvo marcada por la decepción política y por la cesantía. Vivió tres expulsiones de la Universidad de

¹⁰¹¹ *Ibidem.*, p. 366.

¹⁰¹² Cf. K. Τσάτσος, *Λογοδοσίας...*, *op. cit.*, p. 195.

Atenas por motivos políticos, en 1916, en 1920 y la definitiva en 1938. Siendo joven, debió de contemplar la fulminante derrota de Grecia en la Guerra de los Treinta Días en 1897¹⁰¹³. Vivió las Guerras Balcánicas, aunque finalmente no luchó en ellas. Vio forjarse y desplomarse la “Gran Idea” en la que había puesto todas sus esperanzas de ver liberada su Esmirna Natal. Autoexiliado en París, vivió la dictadura de Metaxás, la invasión de Grecia por las fuerzas del Eje y la Guerra Civil Griega. Para terminar, murió unos meses después que su hijo Ánguelos, destino éste que habría de compartir, años más tarde, su hija Ioanna Tsatsos¹⁰¹⁴.

¹⁰¹³ En 1897 tuvo lugar la Guerra de los Treinta Días con motivo de la rebelión cretense, que terminó con la rotunda derrota de Grecia. Cf. R. Clogg, *Historia...*, *op. cit.*, p. 233.

¹⁰¹⁴ La segunda hija de Ioanna Tsatsos, Dora, murió en 2000, tres meses antes de la muerte de Ioanna Tsatsos. Cf. K. E. Τσιρόπουλος (ed.), *Το Φέγγος...*, *op. cit.*, p. 238.

5.2. Yorgos Seferis

La mayor parte de la información que Ioanna Tsatsos aporta acerca de su hermano aparece en la biografía *Ο αδερφός μου ο Γιώργος Σεφέρης*, en la que relata gran parte de la vida del poeta y principalmente los años en que fue estudiante en París. En el resto de su obra en prosa apenas aparecen algunas referencias.

No era la primera vez que Ioanna Tsatsos publicaba una obra en recuerdo de su hermano, ya en 1971 había publicado la colección poética *Ελεγος*¹⁰¹⁵, con motivo de la muerte del poeta, que tuvo lugar aquel mismo año. Pocos años más tarde la autora publica esta biografía. ¿Por qué lo hace? Lo hace una vez más por el afán de dejar constancia de personas que cree que lo merecen. En su obra *Κυδαθηναίων 9*, afirma con respecto a esta obra: “Το 1973 εκδίδω *Ο αδερφός μου ο Γιώργος Σεφέρης*, είχα χρέος ιερό να μιλήσω για τον Γιώργο, για πράγματα που μόνο εγώ γνωρίζω”¹⁰¹⁶. Tampoco es la primera vez que Ioanna Tsatsos expresa el “deber” que para ella representa dejar constancia de algunas personas. “Θεώρησα Χρέος” afirmaba en *Φύλλα Κατοχής*¹⁰¹⁷.

La biografía da comienzo en Asia Menor, en Esmirna, a principios del siglo XX. En las primeras páginas enumera los elementos que influyeron, no sólo en la formación del carácter personal de Seferis, sino también en la formación de su carácter poético. Destaca tres elementos principales: su madre, su padre y las profundas raíces griegas, el mar de Skala. Con respecto a su madre, Ioanna Tsatsos afirma que los tres hermanos heredaron de ella su profundo sentimiento de religiosidad:

“Αυτή η πίστη παραστάθηκε το Γιώργο ως το τέλος. Κι’ η προσευχή που γνώρισε παιδάκι ήταν έτοιμη να βρει το δρόμο της. Στις ώρες τις

¹⁰¹⁵ Ι. Τσάτσου, *Ελεγος*, Atenas, Íkaros, 1971.

¹⁰¹⁶ Ι. Τσάτσου, *Κυδαθηναίων 9*, *op. cit.*, p. 137.

¹⁰¹⁷ Ι. Τσάτσου, *Φύλλα...*, *op. cit.*, p. 9.

κρίσιμες, στις ώρες τις γόνιμες, την έβλεπα αυτή την εκ βαθέων έκκληση ν' ανεβαίνει στα μάτια του.

Μόνο εκείνο το ιερό: «Δοσμένα» λέει πολλά. Τόλεγε και τόγραφε ο Γιώργος σε κύριο τίτλο για τους στίχους του.

— Τί κάλο ποίημα, «ο Βασιλιάς της Ασίνης».

— Αυτά είναι άπο το Θεό¹⁰¹⁸.

De su padre, heredaron, entre otras cosas, su profundo conocimiento de la historia y de la literatura clásicas, de la literatura moderna y su gran amor por los libros. Stelios Seferiadis poseía una gran biblioteca en la que se podían encontrar autores clásicos y también los poetas contemporáneos griegos, franceses e ingleses. Allí solían refugiarse los tres hermanos para que Yorgos les leyera poesía. También de su padre heredaron sus grandes ideales políticos, pues era defensor de la Gran Idea y tenía todas sus esperanzas de la liberación de Jonia depositadas en la política de Venizelos.

Pero tal vez lo más importante que se pueda decir, en cuanto a la influencia paterna se refiere, es que Stelios Seferiadis era también poeta y componía sus poemas en lengua demótica, en un tiempo en que la cuestión lingüística estaba en pleno auge. Afirma la autora que su padre ensayaba sus versos y sus traducciones en voz alta y que las repetía tanto que al final los niños las conocían de memoria, de manera que desde bien pequeños tuvieron conciencia de que la lengua demótica se podía utilizar para componer poesía.

El tercer elemento que Ioanna Tsatsos señala como fundamental es Asia Menor, sus profundas raíces griegas y el mar de Skala. La autora presenta una visión casi idílica de Skala y algo más adelante explica el modo en que la naturaleza ejercía su influencia sobre Yorgos, la gran importancia que tenía para él el mar y cómo se sentía en Skala, en Asia Menor:

“Πώς ήταν ο Γιώργος στη Σκάλα; Τώρα που περνάει όλη η ζωή μπροστά μου, ποτέ δε τον θυμάμαι τόσο φιλιωμένο με τον κόσμο γύρω

¹⁰¹⁸ Ι. Τσάτσου, *Ο αδερφός μου...*, *op. cit.*, p. 16-17.

του, τόσο ολόκληρο. Ένωθε το κορμί του· ως το τελευταίο κύτταρο. Η μάνα με την ένστικτη σοφία της, απόφευγε να λέει «μή». Όλα ήταν δικά του, όλα τα καταχτούσε, προπάντων με την αφή. Τους γιालούς και τα χώματα, τις πέτρες, τις βάρκες, τα κουπιά. Κι' εμείς, τα μικρότερα αδέρφια και πέντε ξαδέρφια, τον ακολουθούσαμε”¹⁰¹⁹.

Pero estas imágenes amables y casi idílicas de Asia Menor contrastan en gran manera con las que describe la autora en el capítulo siguiente cuando habla de su traslado a Atenas y de las circunstancias que lo motivaron.

En 1918 la familia Seferiadis se trasladó a París donde permaneció un año. Tras el final de la primera Guerra Mundial, las negociaciones de 1919 que culminarían con el definitivo Tratado de Sèvres un año más tarde, permitieron a la familia regresar a Esmirna para pasar el verano. Yorgos Seferis, sin embargo, permanecería en París, con motivo de sus estudios de Derecho, hasta 1924 y no regresaría a la ciudad de Asia Menor hasta muchísimos años más tarde, en 1950 en otras circunstancias. En cualquier caso, Seferis no volvió a ver su Esmirna natal antes de la catástrofe.

Ya desde los primeros años de la vida del poeta, la autora afirma que su hermano mayor les leía poemas de los autores que más les gustaban, pero también en muchas ocasiones, poemas que había compuesto él mismo. Durante el año en que los dos hermanos estuvieron juntos en París, antes de que Ioanna Tsatsos regresara a Atenas, su relación se hizo más estrecha si cabe. Yorgos solía pedirle a su hermana su opinión en lo que a sus composiciones se refería. Ioanna Tsatsos cita también algunos de los primeros versos de Seferis y expresa la gran fe que tenía en él desde pequeña:

“Μεγάλη αναμονή, η έξοδος μου μαζί του. Ώρες περπατούσαμε. Καθόμαστε στους πάγκους. Μου έλεγε στίχους, σχέδια για ποιήματα. Εκείνο το φθινόπωρο κατάλαβα πως ο καημός του θα είναι η ποίηση. Έγραφε δικά του κι' όταν τα ξαναδιάβαζε τάσκιζε. Κι' εγώ που από τότε πίστευα πως ήταν μεγάλος ποιητής φύλαγα το κάθε χαρτάκι του.

¹⁰¹⁹ *Ibidem*, pp. 27-28.

Κάτω από τις βασίλισσες του Λουξεμβούργου μου διάβασε τα «Στερνά λόγια κάποιου πού αυτοκτόνησε». Σημείωναν τη πρώτη εισβολή της τραγικής αίσθησης στην ανέμελη ακόμα εφηβική ζωή του.

Μέτρια, κι' όλα μέτρια και μέτρια παντού.
Κ' οι αγάπες μου κ' οι πόθοι μου, κι' ότι η καρδιά μου ανειώνει
κ' η φαντασία της ψυχής, και το είδωλο του νου
Και ο έρωτας της ομορφιάς και του παντοτεινού,
με σφίγγουν όλα μέτρια, τό μέτριο με παγώνει”¹⁰²⁰.

Los años en que Yorgos Seferis fue estudiante en París constituyen el eje central de la biografía. ¿Por qué la autora da tanta importancia a los años de París? Según afirma ella misma porque “τα χρόνια του Παρισιού είναι το θεμέλιο όλης της υψής του Γιώργου”¹⁰²¹ y explica todo lo que en su opinión fue conformando el carácter poético de Seferis:

“Στην αρχή μέσα στη χθόνια δύναμη της μοναξιάς του, θ' ανασκάμει τον τραγικό εαυτό του, θ' ανακαλύπτει τον προσωπικό του νόμο, την ποίηση. Έπειτα θα βουλιάξει κι' εκείνος μέσ' στο ξεκλήρισμα της Ιωνίας, μέσα στο απαράδεκτο. Σ' όλη του τη ζωή θα ρουφά σταγόνα σταγόνα το δηλητήριο του εθνικού ολέθρου, με όποια μορφή κι αν έρχεται. Και για να μη λείπει τίποτα, θα συναντήσει στο τέλος τον αδιέξοδο έρωτα.”¹⁰²²

De los años en que Yorgos Seferis vivió en París la autora destaca el sentimiento de soledad absoluta del joven poeta y el odio que sentía hacia unos estudios que lo atormentaban. Este último hecho le condujo a serios enfrentamientos con su Padre, quien se había licenciado en Derecho en París y deseaba que su hijo mayor hiciera lo mismo. En la correspondencia de Yorgos Seferis se encuentran, de hecho, cartas de Ioanna Tsatsos de 1919 y 1920 en que ésta le habla a su hermano de los exámenes del Ministerio de Exteriores, donde Yorgos Seferis se presentó a

¹⁰²⁰ *Ibidem*, p. 43.

¹⁰²¹ *Ibidem*, p. 235.

¹⁰²² *Ibidem*, p. 235.

una oposición en 1925¹⁰²³. Esto es muestra de que estaba todo dispuesto por su padre. El hecho de que los tres hermanos estudiaran Derecho es también un indicio bastante significativo.

Durante estos años en París, Seferis publicó unos poemas en la revista de unos amigos llamada “Vomós”. El pseudónimo que utilizó fue el de Yorgos Skaliotis, en evidente relación con Skala.

Hacia finales de 1920 y 1921 ocurrieron dos acontecimientos importantes, en la vida del poeta, el primero es su relación con una muchacha noruega llamada Kirsten que le ayudó a superar el trauma sufrido tras una tormentosa relación anterior con una mujer llamada Suzon. El segundo es el éxito de su conferencia sobre Jean Moréas, uno de sus poetas más admirados. La autora dedica gran parte del capítulo a hablar de esta conferencia, que supuso su primera actuación en público y que además pronunció íntegramente en lengua demótica. Este hecho fue criticado por algunas facciones conservadoras, partidarias de la katarévusa, entre ellos, su antiguo profesor Goudis, quien se refería a él con el apelativo de “melenudo” que solían utilizar los partidarios de la katarévusa para denominar despectivamente a los demoticistas.

Cabe destacar el modo en que Ioanna Tsatsos, con la conferencia de su hermano en las manos, va señalando los puntos en común entre la experiencia vital de Jean Moréas y la de Yorgos Seferis.¹⁰²⁴ Más tarde relaciona el éxito de la conferencia sobre Moréas con la sensación que tuvo cuando conoció la noticia de que iba a recibir el premio Nóbel en 1963:

“Μιά τέτοια παράλληλη συγκίνηση ένιωσα πάλι ολοζώντανη σαράντα δύο χρόνια αργότερα, το φθινόπωρο του ‘63. Πώς ήρθε στο νου μου η τελευταία φράση της πρώτης εκείνης ομιλίας, πώς ήχησε μέσα μου σαν προφητεία: «Πιστεύω πως στα ερχόμενα χρόνια η Ελλάδα θα μπορέσει

¹⁰²³ Vid. II. Β' υποφάκελο 7, Επιστολές Ιωάννας Σεφεριάδου (Τσάτσου) 1919-1927. Αρχείο Γιώργου Σεφέρη- φακ. 52, υποφ. 1.

¹⁰²⁴ I. Τσάτσου, *Ο αδερφός μου...*, *op. cit.*, pp. 110-112.

όχι μόνο να γεννήσει, άλλα και να βυζάζει και να αναθρέψει τον ποιητή.»¹⁰²⁵.

Los años de París se vieron marcados también por las continuas disputas entre Seferis y su padre, una vez que este último se instaló en París y comprobó que su hijo mayor prestaba más atención a la poesía que a sus estudios de Derecho¹⁰²⁶.

La autora hace alusión al modo en que la catástrofe de 1922 y la pérdida de Jonia afectaron al poeta. Para ello, cita textualmente algunas de las cartas que recibió de su hermano durante este periodo y explica el modo en que estos hechos influyeron en su poesía, como ella misma afirma: “Όλα αυτα έχουν την αξία τους γιατί απωθημένα ανεβαίνουν στην καλύτερη ποίηση του Γιώργου”¹⁰²⁷. Inmediatamente después cita algunos versos de sus poemas más conocidos, como “Santorini”¹⁰²⁸, *Mitistórima*¹⁰²⁹, *Una palabra para el verano*¹⁰³⁰ o su célebre poema “El Rey de Asina”¹⁰³¹, que relaciona con la catástrofe y la pérdida de Jonia.

También en relación con estos acontecimientos, la autora hace referencia a algunos eventos que tendrían lugar más tarde y que recordaron al poeta sus orígenes jonios y su nostalgia por Asia Menor. Menciona, por ejemplo, la ceremonia que se celebró en 1960 en Cambridge, con motivo de la concesión del Doctorado Honoris Causa, en la que, en honor del poeta, se habló en griego en lugar de en latín y se aludió a Esmirna y a Klazomenes. Menciona también sus viajes a Chipre en 1954 y 1955 y el que realizó a la Ciudad en 1952. Para terminar, pone en relación el sentimiento de Seferis ante la pérdida de Jonia con el “τελευταίο εθνικό

¹⁰²⁵ *Ibidem*, p. 114.

¹⁰²⁶ *Ibidem*, p. 89.

¹⁰²⁷ *Ibidem*, p. 188.

¹⁰²⁸ En Γ. Σεφέρης, *Γυμνοπαίδια*, Atenas, Íkaros, 1940.

¹⁰²⁹ Γ. Σεφέρης, *Μυθιστόρημα*, Atenas, Íkaros, 1935.

¹⁰³⁰ Γ. Σεφέρης, *Τετράδιο Γυμνασμάτων*, Atenas, Íkaros, 1940.

¹⁰³¹ Γ. Σεφέρης, *Ημερολόγιο καταστρώματος Α*, Atenas, Íkaros, 1940.

κτύπημα που δέχτηκε ο Γιώργος”¹⁰³², la Dictadura de la Junta Militar y describe cómo planteó su oposición a la misma.

La autora habla de los esfuerzos de Seferis por terminar sus estudios de Derecho y de la relación amorosa que mantuvo con Jacqueline Puilloton, una relación imposible que motivó, según la autora, gran parte de las composiciones poéticas del *Ερωτικός Λόγος*¹⁰³³.

La enfermedad que sufrió el poeta estando todavía en París y que éste le describe en una carta acompañada de un poema, da pie a la autora a hacer una remisión a eventos posteriores, como son la última enfermedad y la muerte del poeta. La autora relaciona esta carta con la enfermedad que le causó la muerte y, de esta manera, hace un salto en la estructura lineal de la obra para describir el último episodio de la vida del poeta. El pasaje es de una grandísima sensibilidad¹⁰³⁴. Recuérdese que la obra fue compuesta muy poco tiempo después de la muerte del poeta. Merece la pena destacar que la gran emotividad que desprende el capítulo se acentúa hacia la mitad del pasaje, cuando Ioanna Tsatsos se dirige al poeta en segunda persona, interponiendo incluso una serie de preguntas retóricas.

“Τό ζόδι σου με το τραγούδι σου, σκορπούσε στο απέραντο πλήθος τον καημό του απόλυτου. Σέ ακολουθούσα υπνωτισμένη. Μούδειχνες προσεχτικά το δρόμο προς τον άλλο κόσμο. Κάτω από κείνον τον ήλιο του Σεπτέμβρη, ο θάνατος φιλικά, απλά, κούρνιαζε μέσα μου. Ένιωθα να με παραστέκεις, να σε παραστέκω σε μια πορεία εκθαμβωτική.

Τί έλξη παντοδύναμη, πώς με τραβούσαν τα έγκατα της γης. Το γνωρίζεις βέβαια, όπου κι αν είσαι, πώς με το χώμα πού σε κάλυψε βρίσκεται πάντα μαζί σου η ουσία της αγάπης μου”¹⁰³⁵

El de 1924, fue el último año que pasó Yorgos Seferis en París. Afirma la autora que en aquella época todos sus poemas estaban escritos

¹⁰³² Ι. Τσάτσου, *Ο αδερφός μου... op. cit.*, p. 197.

¹⁰³³ *Ibidem*, p. 212.

¹⁰³⁴ *Vid.* pp. 285-286.

¹⁰³⁵ *Ibidem*, p. 231.

en francés y que escribir en esta lengua suponía una gran tentación para él, pues también su disposición amorosa se desarrollaba en un ambiente francés y por una muchacha francesa. El de 1924 fue un duro año del poeta, pues además de la poesía, de la pobreza y de sus estudios de Derecho, debía afrontar su próxima separación de Jacqueline. En verano de 1924 Seferis aprobó sus últimos exámenes de doctorado y, tras un viaje de varios meses a Inglaterra, regresó a Grecia a principios de 1925.

Este regreso, se vio marcado por una serie de circunstancias desagradables como fueron la muerte de su madre que coincidió con la agitada situación política que vivía el país. La repentina muerte de su madre, en verano de 1926, sobrevino el mismo día en que se produjo el golpe militar de Kondilis:

“Φαίνεται όπως μας έλεγαν διάφοροι φίλοι που έρχονταν να συλλληθηθούν, πως ο λαός αγανακτισμένος από τα κινήματα είχε ξεδηκωθεί. Ωπλίστηκε με σανίδες, ξύλα από δύο γιαπιά του Μετοχικού Ταμείου και χτωπούσε αστυνομικούς και χωροφύλακες. Ολ’ αυτά χωρίς πρόγραμμα, χωρίς σκοπό χωρίς αρχηγό.”¹⁰³⁶

Ese mismo año Yorgos Seferis aprobó sus exámenes de ingreso en el Ministerio de Exteriores. En un principio y, hasta que fue destinado a Londres, desempeñó su labor en Atenas. Este hecho supuso un gran alivio para la familia, que vivía desde hacía tiempo serios apuros económicos. Suponía también uno de los pocos acontecimientos agradables para la familia después de la catástrofe y la muerte de su madre. Pero sobre todo, fue este hecho el que permitió a Seferis poder dedicarse de manera más concienzuda a la poesía, una vez finalizadas todas sus obligaciones con respecto a los estudios y gozando ya de su ansiada independencia económica:

“— Τό κύριο έργο μου είναι άλλο, μούλεγε τα βράδια. Πρέπει να βρω το χρόνο μου, τον προσωπικό μου χρόνο. Ό,τι μου μένει είναι οι

¹⁰³⁶ *Ibidem*, p. 252.

νύχτες. Και πρόσθετε φράσεις που γίνονταν συχνά αργότερα στίχοι.
«Δεν είμαι σαν τους νέους που ξόδεψαν όλη τους την ψυχή να
φορέσουν ένα μονογυάλι».¹⁰³⁷

Durante 1927 y 1928 Yorgos Seferis inició una relación amorosa con una mujer casada cuyo nombre no facilita la autora. Los datos que da acerca de esta relación son muy escasos, sobre todo, en relación con los que había aportado acerca de otras relaciones como la que tuvo con Suzon, Kirsten o Jacqueline. La autora afirma que este fue un acontecimiento importante en la vida de Yorgos, pero no hace ningún hincapié en ella. Esta es una de las últimas relaciones de Seferis a las que hace mención la autora.

No es difícil advertir que, conforme avanza la biografía, los capítulos se hacen más breves y la información que se da acerca del poeta se hace mucho más general. A partir de este momento poca información más aporta acerca de la vida sentimental del poeta que pudo inspirar alguno de sus poemas. Aunque la autora afirma saber con una certeza casi absoluta para quien estaba compuesto cada uno de los poemas de Yorgos, al menos de su primera etapa, es esta una información que apenas facilita al lector. Tan sólo cuando habla de Jacqueline cita algunos de los poemas que Seferis escribió motivado por su experiencia sentimental con ella.

El verano de 1927 verano Yorgos Seferis había sido elegido para ocuparse de acompañar a Eduard Herriot¹⁰³⁸ en su gira por Grecia. A la situación de nervios que, a la larga, terminó causándole viajar con Herriot, se añadía la profunda melancolía que sentía por Jacqueline. Durante aquel verano en el que permaneció sólo en Atenas, gustaba de su soledad, aun cuando tenía amigos y familiares que lo invitaban a estar con ellos. Cuando Ioanna Tsatsos regresa de su viaje a los Estados Unidos encuentra a su hermano de la siguiente manera solo “hundido en olas de inspiración”:

¹⁰³⁷ *Ibidem*, pp. 254-255.

¹⁰³⁸ Escritor francés, alcalde de Lyon, líder de partido, político y ex-primer ministro. Cf. I. Τσάτσου, *Ο αδερφός...*, *op. cit.*, p. 271.

“Στην Αθήνα ξαναβρήκα τ’ αδέρφι μου βουτημένο σε αναδιπλούμενα κύματα έμπνευσης. Ήταν πιο σίγουρος για τον εαυτό του. Είχε αρχίσει να δουλεύει τον «Ερωτικό Λόγο». Είχε συλλάβει το ρυθμό του, τον δεκαπεντασύλλαβο. Μα την ποιητική του σύνθεση την κλώθαινε και την ξύλωνε και πάλι ξανάρχιζε. Αυτή η συνεχής αναζήτηση της αισθητικής έκφρασης, ήταν κι’ εκείνη μιά συνεχής έκφραση. Μου διάβαζε τα βράδια μερικούς στίχους. Την άλλη μέρα:

— Γιώργο προχώρησες;

— Όχι, άλλαξα τους παλιούς.

Η σκέψη της Jacqueline τον βασάνιζε. Όλο και με ρωτούσε γι’ αυτήν. Οι εντυπώσεις μου από το Παρίσι του ήταν οδυνηρές. Ό,τι ξεκούραζε τον ερωτικό του καημό ήταν να του δώσει μορφή. Ένα καλό ποίημα. Πόσες φορές μου έλεγε φράσεις που έμειναν :

Στο στήθος μου η πληγή ανοίγει πάλι”.¹⁰³⁹

Este fragmento podría dividirse en dos partes. La primera es aquella que atiende a la formación del carácter poético de Seferis, mientras que en la segunda parte la autora señala qué es lo que motiva todo ese sentimiento que le lleva a componer sus poemas: Jacqueline. Como ya se afirmó anteriormente, la última musa que aparece referida como tal es Jacqueline, pues ya no hará alusión a ninguna otra relación personal de Seferis.

El capítulo termina con una breve alusión al proceso de formación del carácter poético de Seferis, aludiendo al modo en que éste intentaba encontrar su estilo literario y la forma métrica más adecuada. En relación con esto, la autora expone también algunas de las ideas que conformaron la conciencia poética de Seferis: “Διάβαζε απλά, και η υπόνοια στόμφου ήταν για αυτόν προδοσία. Άλλοι εγκρίνουν διανοητικά τη λιτότητα και προσπαθούν να τη φτάσουν. Στον Γιώργο και περισσότερο ακόμα στον Άγγελο, η λιτότητα ήταν εσωτερική λειτουργία πριν γίνει τεχνική”¹⁰⁴⁰.

¹⁰³⁹ *Ibidem*, p. 280.

¹⁰⁴⁰ *Ibidem*, p. 281.

El tema con el que da comienzo el nuevo capítulo de 1931, es el mismo con el que se cerró el anterior, la edición del poemario *Estrofa*. La autora comenta algunas de las críticas que recibió la obra como la de Arisatos Kambanis, la de Yorgos Katsímbalis y la de Yorgos Teotokás. El verano de 1931 Seferis fue destinado a Londres, antes de que le diera tiempo a asistir al bautizo de la primera hija de Ioanna Tsatsos.

La estancia de tres años de Yorgos Seferis en Londres fue de gran importancia para la formación del carácter poético de Seferis: “Έδω είναι ένας σταθμός. Ο Γιώργος αυτεξούσιος χωρίζεται από το σπίτι του. Ο αγώνας του για την κατάκτηση της αλήθειας στην ποίηση συντάσσεται, πυκνώνεται μέσα του και λειτουργεί αυτόματα με ασφάλεια. Εμπιστεύεται τον εαυτό του”¹⁰⁴¹. Durante esos años el contacto de Ioanna Tsatsos con su hermano era continuo. Desde Londres Yorgos Seferis mandaba sus participaciones para las revistas literarias griegas, que su hermana le mandaba periódicamente. Aquel año apareció además en *Nea Estía* una carta de Kostís Palamás en la que hablaba del poeta Yorgos Seferis. Fue sólo a partir de ese momento de crisis mundial, cuando ambos hermanos comenzaron a hablarse de política. Además de la terrible crisis económica que sacudía al mundo y que inevitablemente afectó a Grecia, en 1931, la isla de Chipre se rebeló pidiendo la unión con Grecia. Este hecho ponía al país en una situación comprometida con Inglaterra. Seferis solía pedir a su hermana que le mandara, tanto los periódicos de todas las facciones políticas, como las revistas literarias de la época, puesto que no quería desvincularse de la realidad política e intelectual de Grecia.

Ese mismo año, la tormentosa relación que el poeta mantenía con Jacqueline había terminado definitivamente y, como afirma la autora, los sentimientos que albergaba hacia ella eran ya un modo de expresión más que un sentimiento en sí mismo, es decir, se había convertido en material

¹⁰⁴¹ *Ibidem*, p. 293.

ροετικό: “Τον τελευταίο καιρό είχα την αόριστη εντύπωση πως σιγά-σιγά ο έρωτας του Γιώργου άρχισε να γίνεται κάτι πιο διανοητικό, να περνά από το αίσθημα στη σκέψη. Ένωθα το είναι του ν’ αρνείται πια να υποφέρει. Φυσικά, τίποτα το οριστικό”¹⁰⁴².

En 1932, Seferis se encontraba trabajando en su nueva colección poética *Cisterna*¹⁰⁴³, obra en la que refleja, según la autora, su sentimiento de renuncia y de soledad y su antigua pena por la pérdida de Jonia:

“Και ξανάρχονταν στον παλιό καημό του, τη συντέλεια της Ιωνίας, που γίνονταν πλέγμα και φόβος μην ξεκολλήσει κι’ άλλο κομμάτι από τον κορμό της Ελλάδας, γίνονταν αυστηρή κρίση χωρίς επιείκεια για τους πολιτικούς που χειρίζονταν τα κοινά.

Μόνο με τη μνήμη της ελληνικής γης ο εαυτός του λειτουργούσε αρμονικά. Η γη μας ένα σταθερό, ζωντανό σημείο μέσα σ’ αυτόν τον ακατανόητο κυκλώνα”¹⁰⁴⁴.

Cuando ya pensaban que su regreso a Atenas era inminente, Seferis fue destinado a Cardiff, cuestión que disgustó mucho al poeta. Fue su hermana Ioanna Tsatsos quien se volcó en el tema para evitar este traslado. Finalmente Seferis no fue a Cardiff y comenzó a preparar su regreso a Atenas. En noviembre de 1933, la familia Tsatsos-Seferiadis se trasladó a su nueva casa de Kidatíneon 9, donde residiría el resto de su vida y donde asistirían a todos los acontecimientos que se sucedieron en Atenas a lo largo del siglo XX.

El esperado regreso de Yorgos Seferis a Atenas se produjo en 1934. De este capítulo cabe destacar la descripción que la autora hace del ambiente intelectual que inundaba la nueva casa de Kidatíneon 9:

¹⁰⁴² *Ibidem*, p. 304.

¹⁰⁴³ Γ. Σεφέρης, *Στέρνα*, Atenas, Íkaros, 1933.

¹⁰⁴⁴ Ι. Τσάτσου, *Ο αδερφός μου...*, *op. cit.*, p. 309.

“Θυμάμαι πάντα εκείνο τον χειμώνα. Ξεκινούσε η οδός Κυδαθηναίων με πρίμα τον οίστρο της ποίησης. Την κρατούσε η Παναγιά η Γοργόνα πάνω στο δελφίνι της.

Στα νομικά χειρόγραφα του πατέρα, τα περιθώρια γεμάτα στίχους από «Το γεφύρι της Άρτας». Ο Κωστάκης βουτηγμένος στη φιλοσοφία του, έγραφε κι’ εκείνος ποιήματα. Ο Άγγελος κλειστός στη κάμαρα του μετάφραζε «Αμλέτο». Δεν είχε ακόμα διοριστεί στις Κοινωνικές Ασφαλίσεις. Και ο Γιώργος τα βράδια δούλευε το «Μυθιστόρημα»¹⁰⁴⁵.

En verano de 1934, tuvo lugar el acontecimiento que puso fin definitivo a la relación entre Seferis y Jacqueline, la boda de ésta. Cabe señalar aquí que el fin definitivo de esta relación había sido ya apuntado en otras ocasiones a lo largo de la obra. Es ésta, sin embargo, la única definitiva. Afirma la autora que hay mucha relación entre este hecho y la colección poética “Mitistórima” que Seferis se hallaba componiendo en aquel momento y pone en conexión la “pérdida” de Jacqueline con la pérdida de Jonia:

“Εκείνο το φθινόπωρο ήρθε η μέρα η δίκωπη. Παντρεύτηκε η Jacqueline. Μια θλίψη κάλυψε το Γιώργο, βαθιά και ήμερη σα λιμνοθάλασσα. Το γνώριζε, πώς η ιστορία αυτή είχε τελειώσει. Μέσα στο «Μυθιστόρημα» όλο και το τριγύριζε, το ροκάνιζε αυτό το τέλος. Ήταν πικρό.

Ποιος Θα σηκώσει τη θλίψη τούτη απ’ την καρδιά μας;

Τώρα και η Jacqueline γίνονταν αγάλια, μια μεταφυσική νοσταλγία του, όπως η Σκάλα. Μια ανάγκη επιστροφής προς κάτι, που ούτε μπορείς, ούτε θέλεις να πλησιάσεις πια. Και όμως σ’ αφίνει τα κόμπο εκείνο στην καρδιά”¹⁰⁴⁶.

Durante 1935, la actividad intelectual de la casa de Kidatíneon 9, continuaba siendo muy intensa a pesar de la inestable situación política. Eran muchos los intelectuales y literatos de la época, amigos de la familia

¹⁰⁴⁵ *Ibidem*, p. 324.

¹⁰⁴⁶ *Ibidem*, p. 326.

Tsatsos, que se reunían allí todas las noches para hablar de literatura, de filosofía o para leer las obras que componían. No hay que olvidar que en la planta de abajo vivió, durante un tiempo, Seferis y que, como afirma la autora, el famoso *Diálogo en torno a la Poesía*¹⁰⁴⁷ entre Tsatsos y Seferis había comenzado de manera oral en la casa de Kidatineon 9. Por entonces, Seferis se hallaba preparando la edición de su obra *Mitistórima*.

A finales de 1935, Seferis fue destinado a Kortitsá, en Albania, donde permaneció hasta 1938. La autora describe su difícil adaptación al nuevo ambiente rural de Koritsá, donde lo único que podía hacer era trabajar. Desde allí enviaba sus participaciones a las revistas literarias de la época.

La inesperada muerte de su hermano Ánguelos en 1950 supuso un fuerte impacto para ambos. Ioanna Tsatsos marchó a París poco tiempo más tarde con la diatriba de si debía o no comunicarle a su padre la noticia. Seferis, por su parte decidió regresar a Esmirna¹⁰⁴⁸ para intentar cubrir su dolor:

“Τότε ό Γιώργος προσπάθησε μέ κάθε τρόπο να καλύψει τόν πόνο του μέ βιώματα ουσίας.

Πήρε την απόφαση νά ξαναγυρίσει στη Σμήρνη, στη Σκάλα. Πώς είχε το κουράγιο ν' άντικρύσει νεκρό τόν καλύτερο εαυτό του, τόν τόπο πού χρόνια τώρα λαχταρούσε; Φαίνεται πώς ή φριχτή δοκιμασία του χειμώνα δυνάμωνε τή νοσταλγία του, ξυπνούσε μέσα του την οδυνηρή έλξη τών χρόνων εκείνων”¹⁰⁴⁹.

Para terminar, la autora informa de manera muy concisa del matrimonio de Yorgos con Marika Zanos. El final de la obra resulta sobrecogedor. La imagen es absolutamente gráfica. Mientras Yorgos Seferis se marcha al Exilio con el Gobierno Griego, Ioanna Tsatsos y su familia permanecen en Atenas esperando la inminente entrada de las fuerzas del Eje: “Ο Άγγελος, ο Κωστάκης κι' εγώ, καρφωμένοι εδώ,

¹⁰⁴⁷ Γ. Σεφέρης- Κ. Τσάτσος, *Διάλογος για την ποιήση*, Atenas, Estía, 1968.

¹⁰⁴⁸ Era la primera vez que Seferis regresaba a Esmirna desde que saliera de la ciudad en 1914 para ir a Atenas.

¹⁰⁴⁹ Ι. Τσάτσου, *Ο αδερφός μου... op. cit.*, p. 362.

χωθήκαμε μέσα στην πιο τραγική μαζί και υπεύθυνη δοκιμασία της ζωής μας, στη γερμανική κατοχή”¹⁰⁵⁰.

Como se comenzó al comienzo, las alusiones a Yorgos Seferis en otras obras, son muy escasas y muy breves. En *Φύλλα Κατοχής*, hace referencia a él cuando Yorgos Kartalis, que se marchaba al Cairo le preguntó si quería que le llevara algo a su hermano y la autora reflexiona sobre cómo lo estará pasando su hermano en Egipto: “Ο Γιώργος, ποιος ξέρει κι’ αυτός τι τραβάει στην Αίγυπτο. Αυτός, που οπού και να βρίσκεται, έχει τόση ανάγκη από την ελεύθερη δική του γη. Θάχη όμως και ώρες καθαρής δημιουργίας, να τον ξεκουράζουν”¹⁰⁵¹.

Más tarde, en su obra *Στιγμές και Μνήμες*, cuando se lamenta ante la invasión de Chipre de 1974, agradece que su hermano no llegara a ver aquella situación que, sin lugar a dudas, habría sido un durísimo golpe para él: “Εκείνος τουλάχιστον χάθηκε χωρίς να ιδη σκλαβωμένο το νησί. Προφήτης στη δήλωση του ενάντια στη δικτατορία το ‘69 είχε είπή: «...ή αρχή μπορεί νά μοιάζει εύκολη όμως η τραγωδία περιμένει αναπότρεπτη στο τέλος...»”¹⁰⁵².

Como no podía ser de otra manera, también en su obra *Κυδαθηναίων 9*, en que hace un repaso por toda su vida, hace referencia a su hermano en numerosas ocasiones. Sin embargo, estas referencias no aportan nada nuevo con respecto a la biografía. A lo largo de estas obras, se advierte de manera diáfana el profundo cariño y la admiración que Ioanna Tsatsos profería hacia su hermano, no sólo por el hecho de que le dedicara dos de sus obras, sino principalmente por el modo en que habla de él en ellas.

¹⁰⁵⁰ *Ibidem*, p. 371.

¹⁰⁵¹ I. Τσάτσου, *Φύλλα...*, *op. cit.*, p. 103.

¹⁰⁵² I. Τσάτσου, *Στιγμές...*, *op. cit.*, p. 140.

5.3. Άγγελος Seferiadis

Sobre Άγγελος Seferiadis, el hermano pequeño de la autora, aparecen algunos datos en la biografía de Yorgos Seferis, *Ο αδερφός μου ο Γιώργος Σεφέρης*. A través de esta obra, se revela como una persona de gran sensibilidad, tímida e introvertida que, como afirma la autora en el prólogo “διάλεξε τη σιγή”. Aunque no publicó ningún poema en vida, Άγγελος Seferiadis era también poeta. Tras su muerte en 1950, su hermano Yorgos Seferis recogió sus manuscritos y los publicó, en 1967, con el título de *Σήμα του Άγγελου Σεφεριάδη*¹⁰⁵³. Además de las referencias que aparecen en *Ο αδερφός μου ο Γιώργος Σεφέρης*, Ioanna Tsatsos le dedica uno de los relatos de su obra *Καταγραφές*, el titulado “Ο Άγγελος. Μία ζωή”. En él, hace un sucinto recorrido por la vida de su hermano, aludiendo a las experiencias que vivieron juntos. Comienza evocando sus recuerdos más antiguos, los de su niñez en Esmirna, cuando ambos hermanos compartían habitación de niños:

“Παιδιά, αδερφάκια, μόνοι οι δύο μας στο κοινό δωμάτιο. Πώς φοβόμουνα τη νύχτα.

-Άγγελε, γιατί οι βαριές κουρτίνες κουνιούνται; Κάποιος θα είναι κρυμμένος από πίσω.

Εκείνος γελούσε πήγαινε στο παράθυρο και σήκωνε το βαρύ ύφασμα. Τον θεώρησα ήρωα”¹⁰⁵⁴.

Άγγελος Seferiadis tenía diez años cuando abandonó Esmirna para trasladarse a Atenas, en 1914, pero el recuerdo de Asia Menor, al igual que ocurre con sus dos hermanos, no se borraría nunca. En 1918, cuando se encontraban ya en París, su madre, Déspina Seferiadis enfermó a causa de una hemiplejía y fueron Ioanna Tsatsos y su hermano Άγγελος, muy pequeños todavía, quienes tuvieron que hacerse cargo de

¹⁰⁵³ Α. Σεφεριάδη, “Σήμα” του Άγγελου Σεφεριάδη, με σημειώματα του Γιώργου Σεφέρη, Atenas, Íkaros, 1967.

¹⁰⁵⁴ Ι. Τσάτσου, *Στιγμές...*, *op. cit.*, p. 88.

su cuidado, pues su padre trabajaba fuera y Yorgos Seferis estaba en la Universidad: “Τον βλέπω μπροστά μου σε αδιέξοδο. Στο Παρίσι αρρώστησε βαριά η μάνα. Ο Άγγελος μαζί της. Άφησα το σκολειό μου και πήγα κοντά τους. Οι δύο μας, μαζί με το γιατρό σηκώσαμε τη δύσκολη ώρα. Δύο παιδιά φοβισμένα υπεύθυνα”¹⁰⁵⁵.

Άγγελος Seferiadis tuvo la oportunidad, al igual que su hermana, de regresar a Esmirna en dos ocasiones antes de la catástrofe, en 1919, tras las negociaciones previas a la firma del tratado de Sèvres, y en 1921. Cuando se produjo la catástrofe de 1922, se encontraba en París estudiando Medicina, de manera que no asistió de manera directa a las consecuencias más inmediatas de la misma. En 1923, regresó a Atenas para comenzar sus estudios de Derecho, pues se vio desbordado por la asignatura de Anatomía¹⁰⁵⁶. Una vez allí, su vida transcurrió de manera más o menos paralela a la de su hermana. Desde este momento hasta los años de la Ocupación no hay demasiados datos.

En el relato que le dedica en su obra *Καταγραφές*, la autora describe algunos rasgos de la personalidad de su hermano, que recuerdan a los que ya había esbozado en el prólogo de *Ο αδερφός μου ο Γιώργος Σεφέρης*:

“Τόσο λιγομίλητος μα τόσο ουσιαστικός. Αν θα μπορούσαμε να συλλάβουμε όλες τις μορφές της λιτότητας σ’ ένα πρόσωπο, εκείνον θα σκεπτόμαστε. Κάθε του λόγος ήταν ένα δόσιμο, μια υπόσχεση. Και συχνά όταν η ζωή ήταν υποφερτή, ο φωτισμός και η χάρη της εύθυμης όψης. (...)

Φυσικά καμιά άμυνα, ούτε κριτική. Μόνο φράσεις που ξεσήκωναν το ανιαρό της κακίας. Κι εκείνη η γνήσια κατανόηση και η καλοσύνη του.”¹⁰⁵⁷

Unos años antes de la Ocupación, se casó con la hija del doctor Papás, Roxani y poco tiempo después, nació su hijo Stelios, a quien adoraba. Sin

¹⁰⁵⁵ *Ibidem*, p. 88.

¹⁰⁵⁶ *Ibidem*, p. 239.

¹⁰⁵⁷ I. Τσάτσου, *Καταγραφές*, *op. cit.*, p. 89.

embargo, durante la Ocupación, según señala la autora, su mujer no pudo soportar la tensión y se marchó a casa de sus padres llevándose con ella al niño. Fue esta situación la que empujó a Ánguelos Seferiadis a escribir poemas como el que Ioanna Tsatsos cita en este punto de la narración:

Ολόγυμνος, δετός πίσω απ' τ' αμάξι των περασμένων
κι αυτός, ο Σκάμαντρος ή ο Αστυάναξ,
με γνώρισε και φώναζε: «Πατέρα,
έλα να πλύνω το κορμί σου το ματωμένο».

Δε χαμογέλασε, ούτε μ' ένα σκουριασμένον ορμαθό
κλειδιά
ούτε με τη σαστιμένη φλόγα του αναπτήρα
και σημάδι πόνου, έφερε τη φούχτα στα χείλια του
σα να μου 'λεγε μόνο: "Σώπα πατέρα"¹⁰⁵⁸.

Uno de los momentos más críticos para la familia fue el momento en que Ánguelos Seferiadis fue apresado, encarcelado por los alemanes y más tarde trasladado a Lamía, antes de ser liberado al darse cuenta de que se habían confundido de Seferiadis¹⁰⁵⁹. Cuando regresó “πιο αδύνατος και πιο απελπισμένος”¹⁰⁶⁰ pasó a formar parte de la organización de la resistencia de Konstandinos Benakis, al servicio de la cual estaba en constante contacto con Oriente Medio y proporcionaba información para sabotajes: “Πρόσφερε μεγάλες υπηρεσίες όπως έλεγαν οι άλλοι. Επαφή με τη Μέση Ανατολή, πληροφορίες σαμποτάζ. Δούλευε για τον τόπο του, για να ζήσουν ελεύθερες οι γενεές που ερχόνταν”¹⁰⁶¹.

Después de la Ocupación, Ánguelos Seferiadis tomó la decisión de marcharse a Los Estados Unidos. La autora afirma, en un primer momento que la familia ignoraba los motivos que pudieron inducir a su hermano a tomar esta decisión. Algo más adelante, sin embargo, parece

¹⁰⁵⁸ El poema viene recogido en la colección que, en 1967, publicó Yorgos Seferis con los poemas de su hermano. *Vid.* A. Σεφεριάδη, “Σήμα” ..., *op. cit.*

¹⁰⁵⁹ *Cf.* Θ. Δ., Φραγκόπουλος, “Καταγραφές”, *Το φέγγος...*, *op. cit.*, p. 111-112.

¹⁰⁶⁰ I. Τσάτσου, *Καταγραφές*, *op. cit.*, p. 93.

¹⁰⁶¹ *Ibidem*, p. 94.

apuntar a la decepción y al desengaño que le habían causado los acontecimientos ocurridos en diciembre de 1944¹⁰⁶² y muy probablemente la guerra civil griega a la que, sin embargo, no alude. En *O αδερφός μου ο Γιώργος Σεφέρης*, apunta claramente a que su hermano no pudo soportar los disturbios de diciembre del 44, y decidió marcharse de Grecia:

“Στην κατοχή η ζωή σήμαινε θυσία και ελπίδα πλατιά σαν το στερέωμα. Όμως το Δεκέμβρη βούλιαξε ο τόπος. Η τραγωδία τελειωτική. Μεταξύ μας μίσος και φονικό.

Μου έλεγε με πόνο:

Είμαστε ένας μικρός λαός σε μίαν ευλογισμένη γη. Γύρω εχθροί αιώνιοι και πρόσφατοι. Πως θα ζήσομε χωρίς την ψυχή του 40;”¹⁰⁶³

Murió pocos años después de llegar a Estados Unidos, en 1950. El relato se cierra con el pensamiento más inmediato de la autora al recibir la noticia de la muerte de su hermano, su padre, que aún vivía¹⁰⁶⁴ y a quien dudaba si debía comunicar o no la noticia.

Cabe recordar aquí las palabras con que Ioanna Tsatsos se refiere a su hermano en el prólogo de *O αδερφός μου ο Γιώργος Σεφέρης*:

“Ο δεύτερος, ο Άγγελος, πάντα κλειστός, άγνωστος, έσβησε μια νύχτα σε μακρινή γη. Τα ποιήματά του χάθηκαν. Μια σιωπή τον τύλιξε γεμάτη μηνύματα, όπως της αστερωμένης νύχτας.

Ο Θεός μόνος γνωρίζει τη δικαιοσύνη του.

Γράφω για τον πρώτο γιατί ο διάλογός μας ήταν αδιάκοπος. Ο Άγγελος, ίσως ο καλύτερός μας, διάλεξε τη σιγή”¹⁰⁶⁵

Ánguelos Seferiadis había escogido el silencio y fue desconocido, el más desconocido de los tres hermanos. Téngase en cuenta que su padre fue un respetado profesor de Universidad, hombre político y poeta. Yorgos

¹⁰⁶² En diciembre de 1944, tuvo lugar un tiroteo en una manifestación encabezada por miembros del EAM en Atenas, que se convirtió en detonante de una sublevación comunista. Cf. R. Clog, *Historia...*, *op. cit.*, p. 235.

¹⁰⁶³ I. Τσάτσου, *Καταγραφές*, *op. cit.*, p. 95.

¹⁰⁶⁴ Stelios Seferiadis murió pocos meses más tarde, en agosto de 1951.

¹⁰⁶⁵ I. Τσάτσου, *O αδερφός μου...*, *op. cit.*, p. 9.

Seferis es uno de los poetas griegos más importantes reconocido con el premio Nóbel. Ioanna Tsatsos, por su parte, fue conocida como personaje público, al ser la esposa del presidente y fue también poetisa. La autora tiene razón al afirmar que, de todos ellos, Ángelos fue el más desconocido, no sólo como personaje público, sino también como poeta. Lo que pretende al incluir este relato en la colección es “registrar”- haciendo alusión al título mismo de la obra- una breve biografía de su hermano para rendirle su particular homenaje y para dejar un testimonio de la persona, de su vida y de algunos de sus poemas.

5.4. Jristos Karvunis

Jristos Karvunis era un médico formado en Alemania, con clínica en Esparta, a quien Ioanna Tsatsos conoció en Vassarás, cuando estuvo allí con sus hijas durante la Ocupación, antes de la entrada de las tropas alemanas a Atenas. A pesar de que sólo se vieron en un par de ocasiones, parece que el doctor Karvunis dejó una profunda huella en el recuerdo de la autora, ya que habla de él en varias de sus obras, como en *Φύλλα Κατοχής*, en *Καταγραφές* y en *Κυδαθηναίων 9*. A pesar de que *Φύλλα Κατοχής* es anterior a *Καταγραφές*, se va a comentar en primer lugar esta última, ya que narra el momento en que Ioanna Tsatsos conoció al doctor Karvunis en Esparta.

El relato “Βασσαράς. Ωρες του 41”, parece estar orientado a presentar al doctor Jristos Karvunis. La autora relata cierta ocasión en que viajó a Esparta para arreglar sus papeles de vuelta a Atenas y afirma: “Τότε συνέβη κάτι σημαντικό. Κάποιος ξένος με το ίδιο βήμα βημάτησε πλάϊ μου”. Aunque aquí no menciona el nombre del extraño, se trata, sin duda, del doctor Jristos Karvunis, pues, en su obra *Φύλλα Κατοχής*, la autora ofrece todos los datos que posee sobre él y concuerdan perfectamente con los que aparecen en este relato. Un indicio que conduce a afirmar que se trata, sin lugar a dudas, del doctor Karvunis es su frecuente frase: “Πόσο καιρό θα κρατήσει ο πόλεμος; Πόσο θ’ανθέξει ο τόπος;”¹⁰⁶⁶, con la que la autora caracterizaba al doctor en *Φύλλα Κατοχής*. La experiencia vivida con él en Esparta, aparece referida también en *Φύλλα Κατοχής* y volverá a aparecer en *Κυδαθηναίων 9*. Un día después de haberse conocido, el doctor Karvunis fue a visitar a la autora, después de una amarga experiencia en la que perdió a una paciente. Esta es la primera descripción que ofrece del doctor:

¹⁰⁶⁶ I. Τσάτσου, *Καταγραφές...*, *op. cit.*, p. 120.

“Την άλλη μέρα το μεσημέρι χτύπησε η πόρτα. Ήταν ο γιατρός αξύριστος, αϋπνος, χλωμός, εξαντλημένος:

-Όλη τη νύχτα άδικα πάλεψα με το θάνατο, στο προσκέφαλο της γυναίκας.

Του πρόσφερα τη μοναδική πολυθρόνα, λίγο ζεστό φαγητό από τη χύτρα, λίγο κρασί. Είχε ανάγκη να μιλήσει. Η ζωή κατατρεγμένη από εφιάλτες συμπήρωνε το κύκλο της. Πόσο είχε αλλάξει από χτές. Χτές ήταν η φυλή μας. Σήμερα ο άνθρωπος και ο θάνατός του. Σα νάρχονταν από τον άλλο κόσμο και γνώριζε. Η αγρύπνια του κοντά στην ετοιμοθάνατη του είχαν πλατύνει όχι μόνο τη σκέψη μα και όλους τους πόρους του κορμιού για να δεχτεί το μυστικό:

-Είναι μια δύσκολη άσκηση να κρατούμε την ψυχή σε κατάσταση προσφοράς και αποδοχής. Όμως αυτό βοηθεί. Την ώρα του τέλους έρχεται ο θάνατος και ζητάει το γνήσιο δόσιμο. Προσπάθησα πάντα να μερεύω το φυσικό πόνο τους για να ζουν ελεύθεροι αυτή την ύψιστη ώρα της ζωής, την ώρα της γνώσης”¹⁰⁶⁷.

Al final del relato la autora hace una breve alusión a las circunstancias en que murió Karvunis, ejecutado por los alemanes en los fusilamientos masivos que se llevaron a cabo en Monodendri en 1943, por su colaboración con la resistencia.¹⁰⁶⁸

Hacia finales de 1941, el doctor Karvunis fue a Atenas y visitó a la autora, quien se alegró enormemente de su visita, pues a pesar de haberlo visto tan sólo una vez, le inspira gran confianza y admiración. Vuelve a narrar el modo en que lo conoció en Vassarás y habla de su común preocupación por Grecia. La autora intuye los contactos de Karvunis con Oriente Medio y su participación en la resistencia.

¹⁰⁶⁷ *Ibidem*, p. 120-121.

¹⁰⁶⁸ En noviembre de 1943 fueron ejecutadas en el pueblo espartano de Monodendri 118 personas. Cf. Σ. Γ. Γασπαρινάτου, *Η Κατοχή...*, *op. cit.*, pp. 378.

“Ἦρθε ἀπὸ τῆ Σπάρτη ὁ γιατρός Χρῆστος Καρβούνης. Τον εἶδα με ευχαρίστηση κι’ ἐμπιστοσύνη. Ὅλες οἱ σκέψεις του εἶναι γιὰ τὴν ἀντίσταση. Ασφαλῶς ἔχει ἐπαφή με τὴ Μέση Ἀνατολή. (...)

Καὶ σήμερα πάλι ἐδῶ σπῖτι μου ἴδια σκέψη τον βασανίζει: “πόσο θα κρατήσει ὁ πόλεμος, πόσο θα ἀνθεῖξει ὁ τόπος;” Σαν νὰ εἶναι ὁ μόνος Ἕλληνας, ὁ μόνος υπεύθυνος”¹⁰⁶⁹

En efecto, unos años después, a mediados de 1943, Ioanna Tsatsos anota en su diario que Jristos Karvunis ha sido detenido en Trípoli por los italianos por haber prestado sus servicios médicos a oficial inglés procedente del Cairo, que había aterrizado en paracaídas y había resultado herido.

“Ὁ γιατρός Χρῆστος Καρβούνης εἶναι στὶς φυλακὲς τῆς τρίπολης. Κάποιος ἦρθε ἀπὸ τῆ Σπάρτη καὶ μου ἔφερε τὸ μήνυμα. Οἱ ἰταλοὶ τον συλλάβανε στὶς δώδεκα του μηνός. Ὁ Καρβούνης εἶχε πάρει ἐντολὴ ἀπὸ τὴ Μ. Ἀνατολή νὰ περιμένῃ ἄγγλο αξιωματικό. Ὁ ἄγγλος πέφτοντας με ἀλεξίπτωτο ἔσπασε τὸ πόδι του. Φυσικά ὁ γιατρός τον μάζεψε καὶ τον νοσήλευε. Κάποιος θα πρόδωσε καὶ τους συλλάβανε καὶ τους δυό. Με τον ἴδιο ἄνθρωπο, που μου ἔφερε τὴν εἶδηση, του ἔστειλα βιβλία καὶ λίγα λόγια, πὼς θα παρακαλέσουμε τον Δεσπότη νὰ ἐνεργήσει νὰ βγῆ το ταχύτερο”¹⁰⁷⁰

En esta ocasión, y una vez más gracias a la mediación del Arzobispo Damaskinós, Jristos Karvunis pudo salir de la cárcel. Su libertad, sin embargo, no duró demasiado, ya que tres meses después de su liberación la alegría y el alivio de la autora se desvanecen ante la noticia de la muerte de su amigo quien fue fusilado por su colaboración con la resistencia en los fusilamientos masivos de Monodendri.

“Χτύπησε τὸ τηλέφωνο. Σήκωσα ἡ ἴδια τὸ ἀκουστικό καὶ ἀκούσα τὴν εἶδηση: “Στὴ Σπάρτη, στὸ Μονοδένδρι τουφέκισαν χτές οἱ γερμανοὶ ἑκατὸν δέκα ἐφτά, ὅλο τον ἄνθο τῆς πόλης καὶ μέσα ἀπὸ αὐτοὺς το

¹⁰⁶⁹ I. Τσάτσου, *Φύλλα...*, *op. cit.*, p. 26.

¹⁰⁷⁰ *Ibidem*, p. 101.

Χρήστο Καρβούνη” Έμεινα σαν απολιθομένη. Δεν καταλάβαινα, δεν ήθελα να καταλάβω...”¹⁰⁷¹

Al día siguiente Ioanna anota en su diario, de la manera más completa posible, la heroica muerte del doctor, a quien los alemanes habían perdonado la vida por su calidad de científico. Karvunis intentó ceder su favor a uno de los cuatro hermanos que iban a ser fusilados con él, a lo que el oficial alemán se negó. Karvunis se rebeló y le contestó al alemán, quien le rompió al brazo. La descripción que hace sobre la muerte de Jristos Karvunis recuerda a la detallada descripción de la muerte de Yannis Tsigandes en esta misma obra. Es significativo además, que la autora haga alusión a que, pese a lo terrible de los hechos, lo que está ocurriendo es historia, ya que es muestra de que está adquiriendo conciencia de que lo que está registrando en su diario es historia:

“Οι γερμανοί τελευταία στιγμή σεβάστηκαν τον εξαιρετικό επιστήμονα και τούδωσαν χάρη. Ο Καρβούνης παρακάλεσε να δοθή η δική του χάρη σ’ ένα από τους τέσσερις Τζιβανόπουλους. Να μην κλάψη η μάνα τέσσερις γιούς μαζί. Ο γερμανός αρνήθηκε. Τότε ο Καρβούνης επαναστάτησε:

-Είστε ένας λαός βάρβαρος- είπε στον αξιωματικό, σε τέλεια γερμανικά – ντρέμομαι που σπατάλησα οχτώ χρόνια στον τόπο σας. Οχτώ χρόνια πεταμένα, χαμένα.

Ο γερμανός θύμωσε, κοκκίνισε και με όλη του τη δύναμη του τον χτύπησε με το κοντάκι του όπλου του στο μπράτσο.

Όταν μάζεψαν τους νεκρούς στο Μονοδένδρι, ο Χρήστος Καρβούνης είχε το μπράτσο σπασμένο”¹⁰⁷².

Este fue el final del doctor Jristos Karvunis y de la relación de amistad que le unía a la autora. Todos estos hechos vuelven a relatarse en *Κυδαθηναίων 9*, donde hace un repaso general a toda su experiencia vital.

¹⁰⁷¹ *Ibidem*, p. 131.

¹⁰⁷² *Ibidem*, p. 132.

Es destacable el hecho de que lo vuelva a mencionar nada menos que en 1993, fecha en que publica *Κυδαθηναίων 9*, porque es muestra de que, aunque breve, fue una amistad profunda y su pérdida dejó una profunda huella que no olvidó.

5.5. Pierre Emmanuel

La amistad entre Pierre Emmanuel y Ioanna Tsatsos fue tardía, pues comenzó apenas unos años antes del fallecimiento del poeta francés. A pesar de eso, fue una amistad muy intensa, como muestra la obra que la autora le dedicó en 1987, *Η ποίηση και ο Άδης. Ο Pierre Emmanuel και η Ελλάδα*. En ella relata cómo comenzó y cómo se fue forjando su relación con él.

Su amistad con Pierre Emmanuel dio comienzo a raíz de la lectura de una de sus obras. De manera fortuita, hojeando libros en una librería, cayó en sus manos un ejemplar de *Le Tombeau d'Orphée*¹⁰⁷³ de Pierre Emmanuel y, de este modo, tuvo conocimiento del poeta francés: “Ξεφυλλίζοντας ένα ανοιξιάτικο πρωινό τα νέα βιβλία του Κάουφμαν έπεσε στα χέρια μου ένα κείμενο του “Tombeau d'Orphée”. Διάβασα λίγους στίχους στην τύχη”. Tras citar entero el poema que leyó, alude a la esencia de la poesía de Pierre Emmanuel. Este es uno de los elementos esenciales que conforman la teoría poética de Ioanna Tsatsos¹⁰⁷⁴ y en el que coinciden, ambos poetas. “Ένωσα την ποίηση της ουσίας. Αγόρασα το μικρό βιβλίο και γύρισα βιαστική. Κλείστηκα στο δωμάτιό μου και διάβαζα, διάβαζα με προσήλωσι. Ένωθα στην κάθε σύλληψη το στίγμα της μεγαλοφυΐας!”¹⁰⁷⁵

Tras haber leído la obra, escribió una carta al poeta para darle las gracias por “el Orfeo”¹⁰⁷⁶ y para enviarle una copia de su obra poética *Έλεγος (Élégie)*¹⁰⁷⁷ que había sido traducida al francés en 1975. La autora consideraba que esta obra se asemejaba mucho, en su temática y en su significado a *Le Tombeau d'Orphée*: “Γραμμένο μετά τον πρόσφατο

¹⁰⁷³ Pierre Emmanuel, *Le Tombeau d'Orphée*, París, 1941.

¹⁰⁷⁴ Vid. M. García Amorós, “Η ποιητική συνείδηση...”, *op. cit.*, p. 547.

¹⁰⁷⁵ I. Τσάτσου, *Η ποίηση...*, *op. cit.*, p. 11.

¹⁰⁷⁶ De esta manera se refieren ambos poetas a la obra de Pierre Emmanuel *Le Tombeau d'Orphée* en *Η ποίηση και ο Άδης*.

¹⁰⁷⁷ I. Tsatsos, “Élégie”, *Études Neohelléniques*, Atenas, 1975.

χαμού του Γιώργου Σεφέρη, ήταν πολύ κοντά στο ορφικό αίσθημα”¹⁰⁷⁸. Esta impresión de la autora se ve corroborada por Pierre Emmanuel, quien le escribe en respuesta: “Σκέψεις ανάλογες με τις σκέψεις μου τις πιο ενδόμυχες η σκέψη σας”¹⁰⁷⁹.

A partir de estas primeras cartas, comienza a apreciarse un elemento común, que estrechará los lazos entre ambos, se trata de la idéntica concepción de la religiosidad y de la muerte y su manera de expresarlas a través de la poesía. Pierre Emmanuel y Ioanna Tsatsos no coinciden sólo en las ideas que expresan a través de su poesía, sino también en su conciencia poética misma, en la concepción que cada uno tiene acerca de lo que ha de ser la poesía. A través de los diversos comentarios que la autora hace acerca de la poesía de Pierre Emmanuel, puede comprobarse cómo, para ella, la poesía ha de constituir la expresión de un sentimiento o una idea sustancial mediante la más sobria y sencilla expresión¹⁰⁸⁰. En las cartas que le envía el poeta francés se emociona al comprobar que éste había comprendido la esencia de su poesía:

“Ο κλονισμός μου ήταν βαθύς. Πόσο ολοκληρωμένη η σύμπτωση της μυστικής μου έμπνευσης με τη δική του. Από αιδώ, όταν τη μετέφερα στο στίχο το έκανα με τη πιο δυνατή λιτότητα. Και να τώρα μεγάλος χριστιανός ποιητής την ένιωσε”¹⁰⁸¹.

No en vano, en este pasaje vuelve a calificar a Pierre Emmanuel de “poeta cristiano”, identificándolo así, con ella misma, a quien también podría calificarse de “poetisa cristiana”, puesto que uno de los temas centrales de su obra poética es Dios y el sentimiento religioso¹⁰⁸².

¹⁰⁷⁸ I. Τσάτσου, *Η ποίηση...*, *op. cit.*, p. 11.

¹⁰⁷⁹ *Ibidem*, p. 12.

¹⁰⁸⁰ *Vid.* M. García Amorós, “Οι ποιητική συνείδηση...”, *op. cit.*, p. 546.

¹⁰⁸¹ I. Τσάτσου, *Η ποίηση...*, *op. cit.*, p. 13.

¹⁰⁸² *Vid.* E. N. Μόσχου, *Θέματα και μορφές. Ανιχνεύσεις Ιστορίας, Λογοτεχνίας και Κριτικής*, Atenas, Editorial de los Amigos, 1989, p. 72; K. E. Τσιρόπουλος, “Για την ποίηση της Ιωάννας Τσάτσου”, *Το Φέγγος...*, *op. cit.*, p. 32; K. Π. Μιχαηλίδης, “Η

Ya desde las primeras páginas, se puede comprender el significado del Hades en el título de la obra. El Hades no sólo representa la muerte, sino también la conciencia que Pierre Emmanuel tiene de que está caminando hacia ella “Με συνειδητή την πορεία του προς το θάνατο”¹⁰⁸³. Esta idea está presente a lo largo de toda la obra y culmina al final de la misma, cuando, consciente de que morirá en breve, se despide de Ioanna Tsatsos¹⁰⁸⁴, cuya agonía por la vida de Pierre Emmanuel es una constante:

“Όμως από τότε, όσο βάθαινε η φιλία μας στο υψηλότερο επίπεδο της πίστης και της ποίησης τόσο η αγωνία μου για τη ζωή μου με βασάνιζε.

Είχα ρωτήσει και εδώ ειδικούς.

Όλοι ανύποπτοι συμφωνούσαν πως οι όγκοι στον εγκέφαλο ξαναγίνονται.

Ποτέ δεν τον ένιωσα ασφαλή. Διάβαζα με τέτοια χαρά τα γράματά του, όμως και με κρυφό δέος μην αναφερθεί σε κάποια αδιαθεσία του. Παρακολουθούσα το γραφικό του χαρακτήρα, πότε σταθερό πότε αλλοιωμένο, κακό προμήνυμα της κρίσης.¹⁰⁸⁵

En noviembre de 1977, tuvo lugar su primer encuentro personal, cuando Konstandinos Tsatsos era presidente del Estado. Pierre Emmanuel había sido invitado oficialmente a Grecia y fue recibido por el Presidente y su esposa Ioanna Tsatsos. Aunque la visita estuvo regida en todo momento por el Protocolo, sin embargo, ambos poetas tuvieron ocasión de conocerse de manera más personal. Tras una primera entrevista con el presidente Tsatsos y su esposa, el poeta quiso acompañar a la autora a la misa de los brigadas que se celebraría al día siguiente. Después de la misa, se dirigieron al palacio presidencial, donde tuvieron tiempo de hablar de

θηρησκευτικότητα στην ποίηση της Ιωάννας Τσάτσου”, *Για την Ιωάννα Τσάτσου*, *op. cit.*, pp. 7-24.

¹⁰⁸³ Ι. Τσάτσου, *Η ποίηση...*, *op. cit.*, p. 10.

¹⁰⁸⁴ En efecto, Pierre Emmanuel, murió apenas dos días después de la llamada telefónica de Ioanna Tsatsos en la que se despedía de ella.

¹⁰⁸⁵ Ι. Τσάτσου, *Η ποίηση...*, *op. cit.*, p. 14.

manera más personal y más directa. Fue entonces cuando Pierre Emmanuel relató a la autora las circunstancias y las dificultades de su vida, sus primeros contactos con la poesía y sus ideas acerca de la religión, tema que apasionaba a ambos autores y que aparecerá, de manera insistente, en su poesía. Antes de marcharse, Pierre Emmanuel le dejó el manuscrito de su próxima obra *Tu*¹⁰⁸⁶.

“Πέρασαν οι έξι μέρες που μας είχε διαθέσει και σήμαινε η ώρα αναχώρησης. Με λύπη μου τον είδα να φεύγει. Μου φάνηκε πως η διαμονή του κράτησε δευτερόλεπτα. Τόσες σκέψεις και τόσα ερωτήματα κλείστηκαν πάλι στον εαυτό μας. Όμως, σ’ αυτόν τον ελάχιστο χρόνο που ήταν εδώ, δεν μπορούσα να ξεχωρίσω το υψηλό από το καθημερινό. Κάθε ελεύθερο βράδυ διάβαζα *Tu*”¹⁰⁸⁷.

Tras su visita a Grecia, Pierre Emmanuel escribe a Ioanna Tsatsos una larguísima carta de la que ella misma afirma: “Στα τέλη του χρόνου πήρα γράμμα του τρεις σελίδες πυκνογραμμένες με όλες τις αλήθειες του. Δεν ήμουν πια μια γνωριμία, ήμουν η φίλη του”¹⁰⁸⁸.

A lo largo del periodo que media entre este primer encuentro (noviembre del 77) y el segundo (mayo del 79) se sucedieron varias cartas y un nuevo intercambio de sus obras. El poeta francés envió a Ioanna Tsatsos el borrador de *Una ou la Mort la Vie*¹⁰⁸⁹ y unos meses más tarde, la segunda parte de la trilogía que llevará el título *Duel*. Según señala el poeta, la primera de esta obras *Una ou la Mort la Vie*, vio la luz justo después de su viaje a Grecia: “... το *Una* γεννήθηκε μετά το ταξίδι μου στην Ελλάδα. Και στο *Duel* δύο τρία κείμενα γράφτηκαν με τη σκέψη όχι μόνο της Ελληνικής γης, αλλά και του υπόγειου κόσμου της”¹⁰⁹⁰.

¹⁰⁸⁶ Pierre Emmanuel, *Tu*, París, Le Seuil, 1978.

¹⁰⁸⁷ Ι. Τσάτσου, *Η ποίηση...*, *op. cit.*, p. 24.

¹⁰⁸⁸ *Ibidem*, p. 25.

¹⁰⁸⁹ Pierre Emmanuel, *Una ou la Mort la Vie*, París, Le Seuil, 1978. Formará parte de la trilogía.

¹⁰⁹⁰ Ι. Τσάτσου, *Η ποίηση...*, *op. cit.*, p. 36.

Ioanna Tsatsos, por su parte, le envió la traducción francesa de su obra *Ο κύκλος του ρολογιού (Le cycle de l'horloge)*¹⁰⁹¹, que éste había prologado¹⁰⁹².

Entretanto se estaba preparando el viaje oficial del Presidente de Grecia, Konstandinos Tsatsos a Francia. Pierre Emmanuel fue invitado a todos los eventos. Ioanna Tsatsos le había pedido al embajador Vakalópulos que facilitara al poeta llegar hasta ella y de esta manera tuvo lugar un brevísimo segundo encuentro:

“Δεν θα ξεχάσω ποτέ αυτή τη δίψα για τον ουσιαστικό διάλογο εκείνης της ώρας που προσπαθούσα με κάθε τρόπο να παρατείνω. Όλο το είναι του ήταν ψυχή και πνεύμα και αλήθεια και πειθώ. Σαν να τόνιωθαν και οι γύρω και κανείς δεν πλησίαζε.

Κάποια στιγμή ο χρόνος έρριξε το κοφτερό λεπίδι του. Το πρωτόκολλο ανακοίνωσε ότι πρέπει να φύγουμε πρώτοι. Ο Βακαλόπουλος συνόδευσε τον φίλο μας.

Φεύγοντας μου άφησε τις τελευταίες διορθώσεις του *Duel*”¹⁰⁹³.

A su regreso a Grecia, la actividad de la autora se preveía muy intensa, pues le esperaba un viaje a Roma para visitar al Papa Juan Pablo II, la visita oficial del Presidente francés Giscard d'Estaing a Grecia y, algo más tarde, la firma para la entrada de Grecia en la Unión Europea. A pesar de todo, afirma que siempre que encontraba un momento libre leía *Duel*: “Παρ’ όλο το φορτό, όλα τα ελεύθερα βραδιά διάβαζα τις διορθώσεις του *Duel*”¹⁰⁹⁴.

En la correspondencia e intercambios de obras, se aprecia, de manera diáfana, el fuerte nexo y mutua comprensión que unía a ambos poetas. En las cartas de Pierre Emmanuel que la autora incluye en la obra *Η ποίηση και ο Άδης*, pueden leerse afirmaciones como: “Νιώσατε θαυμάσια

¹⁰⁹¹ I. Tsatsos, “*Le Cycle de L’Horloge*” suivi de “*Elégie*”, *Poèmes*, Paris, St-Germain de Prés, 1978.

¹⁰⁹² Cf. I. Τσάτσου, *Η ποίηση...*, *op. cit.*, p. 26.

¹⁰⁹³ *Ibidem*, pp. 38-39.

¹⁰⁹⁴ *Ibidem*, p. 40.

αυτό που ήθελα να εκφράσω και ό,τι υπονοείται”¹⁰⁹⁵. Algo más adelante, cuando el poeta se dispone a enviarle la tercera parte de la trilogía, *L'autre*¹⁰⁹⁶ le confiesa: “Η κρίση σας είναι για μένα θρησκεία...”¹⁰⁹⁷. El grado de amistad y de confianza que llegaron a alcanzar puede apreciarse en este emotivo pasaje que Pierre Emmanuel le escribió:

“Είδε αυτό που κι εγώ θαυμάζω με τη μόνη νοσταλγία να μην μπορώ να είμαι κοντά σας, να με γαληνεύει η παρουσία σας. Όμως η σκέψη σας και τα γράματά σας βοηθούν, και γνωρίζω πως μαζί σας η δυσκολία να υπάρχω που είναι στη φύση μου μπορεί εύκολα να εκφραστεί...”¹⁰⁹⁸

Ioanna Tsatsos, por su parte, le envió su nueva colección poética *Χρόνος (Chronos)*¹⁰⁹⁹ traducida al francés, obra de la que el poeta afirma, poniendo una vez más de relieve la fuerte conexión intelectual que les une:

“Μ’ αρέσει να σας διαβάζω στη γλώσσα μου, τόσο καλά μεταφρασμένη που σβήνει η ιδέα της μετάφρασης. Όλα είναι τραγούδι και σιωπή, όλα ξυπνούν, στην αγέροχη αλήθεια τους, τις εικόνες πού δημιουργείτε. Αλήθεια ουσιαστική, συγκεκριμένη, πραγματική πνευματικότητα η τέχνη σας να μετουσιώνει το καθημερινό.

Και η Ελλάδα είναι παντού, η πιο αυστηρή, εκείνη που φέρει το ηλιακό προσωπείο του θανάτου. Αυτό είναι πολύ ωραίο και πολύ κοντά μου...”¹¹⁰⁰

Tras esta última carta se produjo un profundo silencio que duró casi un año. Estos largos silencios solían anunciar una crisis en la debilitada salud del poeta. El tercer encuentro tuvo lugar en París, en casa del poeta, en la calle Varenne, 61 y duró apenas unas horas¹¹⁰¹.

Entre este último encuentro y el próximo transcurrió un año, sin embargo, tan sólo hay referencia a una de las cartas que Ioanna le escribió

¹⁰⁹⁵ *Ibidem*, p. 43.

¹⁰⁹⁶ Pierre Emmanuel, *L'autre*, París, Le Seuil, 1980.

¹⁰⁹⁷ Ι. Τσάτσου, *Η ποίηση...*, *op. cit.*, p. 49.

¹⁰⁹⁸ *Ibidem*, p. 44.

¹⁰⁹⁹ Ι. Tsatsos, *Chornos, poèmes*, Montpellier, Fata Morgana, 1981¹ y 1987².

¹¹⁰⁰ Ι. Τσάτσου, *Η ποίηση...*, *op. cit.*, p. 55.

¹¹⁰¹ *Ibidem*, p. 56-57.

tras regresar de París en 1981. No hay información de cómo fue su relación, no hay citas de las cartas que Pierre Emmanuel le enviaba, pero tampoco hace alusión a que se produjera algún silencio durante ese tiempo, ni tampoco sobre la salud del poeta. Volvieron a verse en abril de 1982¹¹⁰².

En verano del 83 se reimprimió la novela *Car enfin je vous aime*¹¹⁰³ que Pierre Emmanuel envió inmediatamente a la autora, quien a su vez le envió su obra *Πορεία*¹¹⁰⁴ (*Parcours*) que acababa de traducirse al francés. Con motivo de la lectura de esta obra el poeta francés afirma en una de sus cartas: “Είσθε ένας σημαντικός ποιητής με μεγάλη σεμνότητα, μια φύση μυστική, στο σύνορο των κόσμων και είναι η προσευχή σας, η φροντίδα σας να τους ενώσετε”¹¹⁰⁵. En enero de 1984 tuvo lugar el que sería ya el último encuentro de ambos poetas en París: “... Ήταν η τελευταία φορά που τον είδα” señala la autora conmovida.

El final de la obra es la culminación de la idea del Hades, puesto que el poeta tiene la certeza absoluta de que va a morir y, en las últimas palabras que intercambiaron con la autora, se despide de ella. La autora reproduce aquí, al final de la obra, la última conversación telefónica que mantuvo con él. Dos días después, el 24 de Septiembre de 1984 Pierre Emmanuel murió.

“Δε θυμάμαι καλά τι έλεγα. Μ’ έπνιγε η συνκίνηση:

-Πρέπει, πρέπει να συνέλθετε γρήγορα, θα βοηθήσει ο Θεός. *Le grand oeuvre* θάχει τέτοια επιτυχία και πρέπει να τη χαρούμε.

Μου απάντησε με φωνή απόκοσμη:

-À bientôt, très chère amie”¹¹⁰⁶.

Ioanna Tsatsos publicó *Η ποίηση και ο Άδης*, en 1987, tres años después de la muerte del poeta. Resulta curioso que en el archivo de la familia Tsatsos, se encuentren, no sólo las cartas que Pierre Emmanuel

¹¹⁰² *Ibidem*, p. 58.

¹¹⁰³ Pierre Emmanuel, *Car enfin je vous aime*, París, 1949.

¹¹⁰⁴ I. Tsatsos, *Parcours*, Montpellier, Fata Morgana, 1983.

¹¹⁰⁵ I. Τσάτσου, *Η ποίηση...*, *op. cit.*, p. 61.

¹¹⁰⁶ *Ibidem*, p. 64.

enviaba a la autora, sino también copias de las que ella enviaba al poeta. El intercambio de cartas constituye el eje central de su obra *Ο ποιητής και ο Άδης*, pues la autora reproduce en ella gran parte de su correspondencia con el poeta francés. Da la sensación de que, ya en el momento en que se consolidaba su amistad, Ioanna Tsatsos supiera que escribiría una obra sobre su amistad con Pierre Emmanuel.

Al igual que otras muchas, como *Φύλλα Κατοχής* se publicó con la firme intención de dejar un testimonio, un recuerdo sobre esta relación y de poder expresar el agradable sentimiento de mutua comprensión y a la vez el miedo y la angustia por la muerte del poeta que siempre le inspiró esta amistad. De ahí que la idea del Hades impregne muchas de las páginas del libro.

De esta manera, la obra abarca dos de los motivos por los que Ioanna Tsatsos se dedicó a la creación literaria, para expresar su propia interioridad y sus sentimientos más profundos y para dejar constancia de hechos o personas que considera que lo merecen, en este caso del poeta francés Pierre Emmanuel y de su relación con él.

5.6. Arzobispo Damaskinós¹¹⁰⁷

Como ya se ha referido anteriormente en el capítulo de la Ocupación, Ioanna Tsatsos colaboró con el Arzobispo Damaskinós para dar cobertura económica a los familiares de los ejecutados. Esta labor se llevaba a cabo en el Arzobispado, por lo que la autora tenía con él una relación casi diaria. Son muchas las veces que menciona a Damaskinós a lo largo su obra *Φύλλα Κατοχής*. A través de estas referencias se puede apreciar de manera diáfana el importantísimo papel que éste desempeñó en los años de la Ocupación, pues era una persona de gran carisma, que sabía ejercer una importante influencia.

La primera aparición del Arzobispo Damaskinós en *Φύλλα Κατοχής* tuvo lugar con motivo de la colaboración que éste le pidió para la organización del *Servicio de Protección de las familias de los Ejecutados*. Poco después hace alusión a la primera vez que lo conoció personalmente¹¹⁰⁸. El motivo del primer encuentro fue el hecho de que Konstandinos Tsatsos, se encontraba escondido por haber declarado el 28 de octubre de 1941 fiesta nacional en la Universidad. Al enterarse de esta noticia, el Arzobispo llamó a la autora y le pidió que se reuniera con él. Pocos días después de esta primera entrevista, el Arzobispo la avisa de que su marido puede regresar a casa¹¹⁰⁹.

A través del diario se puede apreciar el modo en que el Arzobispo estaba implicado con la resistencia y en especial con los grupos EDES y EKKA¹¹¹⁰. Así por ejemplo, colaboró con el coronel Dimitrios Psarós, que se encontraba en las montañas de Rumelia, enviándole mantas y conservas

¹¹⁰⁷ Para más información acerca del Arzobispo Damaskinós pueden consultarse las siguientes obras: Δ. Κουκούνας, *Αρχιεπίσκοπο Δαμασκηνός*, Atenas, Metron, 1991; Η. Βενέζη, *Αρχιεπίσκοπο Δαμασκηνός*, *op. cit.*

¹¹⁰⁸ Como menciona la propia autora en una nota al pie de página, el Arzobispo tenía contactos con su cuñado Temístocles Tsatsos, de ahí que la conociera y le pidiera su colaboración. Cf. I. Τσάτσου, *Φύλλα Κατοχής*, *op. cit.*, p. 23, nota 1.

¹¹⁰⁹ Cf. I. Τσάτσου, *Φύλλα...*, *op. cit.*, p. 24.

¹¹¹⁰ *Ibidem*, p. 38.

para sus hombres¹¹¹¹. El 15 de agosto de 1942, tuvo lugar la primera reunión entre el ambos: “Ο Δεσπότης ώρισε στον Κωστάκη την ώρα και τη μέρα να δεχτή τον Ψαρρό, στο σπίτι του. Ο Ψαρρός πήγε στο Ψυχικό. Μίλησαν με άνεση. Ο Μακαριώτατος του έδωσε τα χρήματα που είχε ανάγκη και του υποσχέθηκε να του ξαναδώση¹¹¹²”.

Desde su posición tanto política, como eclesiástica, Damaskinós se preocupó de salvar tantas vidas como pudo. De esta manera, además de los comedores públicos que abrió durante la hambruna del invierno de 1941, a partir de 1943, puso en marcha un sistema de colecta para dar cobertura económica legal a las familias de los ejecutados: “Ο Δεσπότης πήρε τη μεγάλη απόφαση που τη δούλευε από καιρό στο μυαλό του. Σήμερα κηύσει Πανελλήνιο Έρανο για τους κρατουμένους και για τις οικογένειες τους¹¹¹³”. Este hecho, le causó serios problemas con los mandos italianos. La autora fue testigo ocular de la entrevista que el enviado italiano Chigi mantuvo con él en el Arzobispado con motivo de estas ayudas.

Cuando en abril de 1943, comenzó la persecución de judíos en Grecia, Damaskinós, asumiendo un gran riesgo para sí mismo, bautizó a muchos de ellos en el Arzobispado y posteriormente les consiguió certificados de nacionalidad griega para poder salvar a cuantos más posibles. Parece se sin embargo, que estos esfuerzos no resultaron especialmente fructíferos¹¹¹⁴:

“Μέσα σε απόλυτη μυστικότητα, βαφτίζομε εβραίους στην Αρχιεπισκοπή. Ο Αρχιεπίσκοπος, με μεγάλο προσωπικό του κίνδυνο, κάνει μια τεράστια προσπάθεια να σώση όσους μπορεί. Συννενοήθηκε με τον Παναγιώτη Χαλδέζω του Δήμου Αθηναίων. Αυτός έχει ανοίξει

¹¹¹¹ En el ejemplar de la obra de Γ. Δ. Καϊμάρας *Το χρονικό μιας θυσιάς. Δημ. Ψαρρός και το 5/42 σύνταγμα ευζώνων*, el autor y colaborador de Psarós durante la Ocupación, le agradece a Ioanna Tsatsos su labor y su ayuda a la agrupación 5/42.

¹¹¹² Ι. Τσάτσου, *Φύλλα...*, *op. cit.*, p. 106.

¹¹¹³ *Ibidem*, p. 72.

¹¹¹⁴ Cf. Π. Κ. Ενεπεκίδης, *Το ολοκαύτωμα των εβραίων της Ελλάδος 1941-1944. Από τα γερμανικά και τα ελληνικά αρχεία*, Atenas, Estía, 1996, p. 55.

ιδιαίτερο δημοτολόγιο και μετά τη βάφτιση, τους δίνει πιστοποιητικά ότι είναι Έλληνες Χριστιανοί.”¹¹¹⁵

A lo largo de las diferentes intervenciones del Arzobispo en algunas de las decisiones del enemigo, se advierte, que era capaz de ejercer su influencia sobre alemanes e italianos. Uno de los primeros episodios en los que se pone de manifiesto esta influencia es en el que Ioanna Tsatsos anuncia la orden que llegó de Berlín, según la cual los jóvenes griegos debían ir a Alemania a trabajar, orden a la que el Arzobispo Damaskinós se opuso tajantemente hasta conseguir derogarla¹¹¹⁶.

También gracias a la intervención del Arzobispo, el doctor Jristos Karvunis, amigo personal de la autora, pudo salir de la cárcel, donde había sido llevado por socorrer a un oficial aliado y de esta manera, pudo salvar su vida por unos meses: “Ο Μακαριώτατος έκανε διαβήματα στους ιταλούς. Τους είπε πως ένας γιατρός έχει καθήκον να περιθάλη τον τραυματία, φίλο ή εχθρό, και όταν ακόμη δεν τον γνωρίζει. Ελπίζει πως θα τον αφήσουν ελεύθερο”¹¹¹⁷.

En otra ocasión, gracias a la intervención del Arzobispo, 50 rehenes a quienes los alemanes pretendían ejecutar, pudieron salvar la vida. La situación que se generó fue de gran angustia. Un grupo de rebeldes habían prendido fuego a un garaje alemán causándoles grandes pérdidas y éstos no habían podido encontrar a los responsables. Por ello amenazaron con ejecutar a 50 rehenes si éstos no se entregaban. El Arzobispo, se implicó en el asunto, se reunió con algunos de los mandos alemanes e hizo cuanto estuvo en su mano para intentar evitar el castigo:

“Ο Δεσπότης κάνει όλες τις προσπάθειες, όλα τα διαβήματα για να αποφύγωμε τ’ αντίποινα. Βλέπει τον Neubacher. Του εξηγεί, τον παρακαλεί να μεσιτεύση. Στέλνει ζωνηρή έκκληση στο στρατηγό

¹¹¹⁵ Ι. Τσάτσου, *Φύλλα...*, *op. cit.*, pp. 88-89.

¹¹¹⁶ *Ibidem*, p. 81.

¹¹¹⁷ *Ibidem.*, pp. 101-102.

Speidel. Από το πρωί ως το βράδυ βλέπει κόσμο. Και χτές και σήμερα.

Η απόφαση για την εκτέλεση των ομήρων δεν ξαναδημοσιεύτηκε.

Al día siguiente Ioanna escribe que han pasado los días establecidos por los alemanes y que el castigo no se llevó a cabo.

Tras la retirada de los italianos el Arzobispo se interesó por liberar a los presos que estos retenían en las cárceles. Las negociaciones se complicaron porque el encargado italiano de las prisiones huyó a Roma y los presos se revelaron. Algunos lograron escapar, como el periodista inglés Makaskey, pero pocas horas más tarde los alemanes se hicieron con el control de las cárceles que los italianos dejaban.

Durante el último año de la Ocupación, el Arzobispo fue retenido en su casa por los alemanes y estuvo a punto de ser trasladado a Alemania, con el fin de que les informara de dónde obtenía el dinero con el que pagaba las pensiones a las familias de los ejecutados y sobre su colaboración con grupos de la resistencia:

“Προχτές τα S.D. συλλάβανε τον Αρχιεπίσκοπο. Ο ίδιος είναι στο κρεβάτι, πολύ άρρωστος, πάλι στο στηθάγχη. Δεν τον μετακίνησαν. Μα έλαβαν φρουρούς έξω από το σπίτι του, φρουρούς έξω από το δωμάτιό του, φρουρούς στο κλιμακοστάσιο της πολυκατοικίας. Και άρχισαν οι ατελείωτες ανακρίσεις, από τον Bach, τον αρχηγό των S.D. και έπειτα από τους άλλους αξιωματικούς. Ανακρίσεις για την επαφή του με τη Μέση Ανατολή, με τους αντάρτες, για τις συνενοήσεις με τον συνταγματάρχη Μήτσο Ψαρρό, για τη συνάντησή του με τον Τσίγαντε. Ανακρίσεις για τον τρόπο που βρίσκει τα χρήματα να βοηθή τις οικογένειες των σκοτωμένων”.¹¹¹⁸

Son muchos los pasajes en los que se puede advertir, no sólo la autoridad que ejercía Damaskinós, sino también el carisma que inspiraba. En el siguiente fragmento puede comprobarse cómo las gentes del pueblo acudían a él para encontrar refugio y aliento:

¹¹¹⁸ *Ibidem*, p. 158.

“Μπήκαν στο γραφείο του κι’ έπεσαν γονατιστοί και του φιλούσαν τα ράσα. Δε θυμάμαι τί τους είπε. Κάτι σαν για το θεμέλειωμα της ελεύθερης πατρίδας. Θυμάμαι περισσότερο την εικόνα: την κοπέλλα στα πόδια του, να κλαίη με αναφυλλητά και σιγά σιγά να ορθώνεται, να στεγνώσουν τα μάτια της και να λέη: “Τί σημασία έχει ο θάνατος, να ζήση η Ελλάδα.”¹¹¹⁹

La última alusión que hace del Arzobispo es cuando éste pronuncia el discurso de la liberación el 13 de octubre de 1944, al que la autora asistió con emoción.

En la segunda parte de *Κυδαθηναίων 9*, que engloba los años de la Ocupación, no puede dejar de dedicar unas palabras al Arzobispo a quien se refiere con el apelativo de “el Moisés de los Griegos”. En efecto, durante aquellos años, Damaskinós fue líder espiritual de los griegos, y por ello la autora habla de él con un profundo respeto y una desbordada admiración:

“Με δέος και σεβασμό θα ήθελα να τολμήσω να πω χωριστά λόγια για τον Αρχιεπίσκοπο Δαμασκηνό. Τον Μωϋσή των Ελλήνων.

Μας το έστειλε ο Θεός για να μας παρασταθεί στην τραγωδία μας, να μας βοηθήσει να κατακτήσουμε την ελευθερία μας. Το ένοιωσε, το έβλεπε και σήκωσε με βαθειά ολοκληρωτική συμμετοχή τις τραγικές μέρες μας.

Ήταν τόσο πλατειά η ψυχή του, που είχε αγκαλιάσει την Ελλάδα ολόκληρη. Συζούσε με τα δεινά του κάθε Έλληνα. Γιατί σ’ εκείνον καταφεύγαμε όλοι. Και μας ακούε και συμμετείχε με όλη τη σημασία της λέξης. Κάθε απόφασή του γενναιόδωρη, ουσιαστική. Είχε τη μεγαλοφυΐα της καρδιάς και του πνεύματος. Στην ανεπανάληπτη δοκιμασία της πείνας αυτός έσωσε το λαό μας. Εκτός από τα συσσίτια και τα τρόφιμα μου μοίραζε από τις εκκλησιές, τα διαβήματά του στους κατακτητές υπήρξαν καθοριστικά”¹¹²⁰.

¹¹¹⁹ *Ibidem*, pp. 96-97.

¹¹²⁰ Ι. Τσάτσου, *Κυδαθηναίων 9*, *op. cit.*, p. 84.

En estas páginas, vuelve a relatar algunos de los momentos más críticos que vivió durante este periodo y algunas de las situaciones que necesitaron de su mediación, como la ocasión en que reivindicó la propiedad del aceite de los griegos ante el enviado italiano Chigi, quien había ido al Arzobispado a pedirle cuentas sobre las ayudas que daba a las familias de los ejecutados:

“Ήταν αγέρωχος και ουσιαστικός. Και απαιτούσε. Το 1943, όταν οι ιταλοί μας έπαιρναν το λάδι, κάλεσε τον Ιταλό Πρεσβευτή στο γραφείο του και του μίλησε αυστηρά. Θυμάμαι, με είχε καλέσει ως διερμηνέα. Ο πρέσβυς του είπε: “Μα θα πάρουν λάδι και οι αντάρτες”.

«Μιλώ εν ονομάτι σύσσωμου του Ελληνικού Λαού» είπε ο Δεσπότης. «Το λάδι είναι δικό του.»¹¹²¹

Asimismo, vuelve a relatar la mediación que llevó a cabo, a fin de que se derogara la orden que llegó de Berlín, según la cual jóvenes griegos debían ir a trabajar a Alemania. En esta ocasión, Ioanna Tsatsos no lo cita tal cual de su diario como suele hacer en otras ocasiones, sino que lo vuelve a relatar¹¹²².

Por raro que parezca, en su obra *Κυδαθηναίων 9* no hace referencia a que Damaskinós fue regente del rey Yorgos II después de la Ocupación. Si bien es cierto también que no hace demasiado hincapié en esos años. En el último relato de su obra *Καταγραφές* si lo menciona aunque muy de pasada¹¹²³, de modo que no hace especial hincapié en esta regencia.

El apartado que dedica al Arzobispo en *Κυδαθηναίων 9* se cierra con su muerte en la primavera de 1949. La autora hace una referencia muy breve pero muy emotiva: “Ξαφνικά, ένα μεσημέρι, την άνοιξη του 49, μία κρίση στηθάγχης σκότωσε τον αρχιεπίσκοπο Δαμασκηνό. Σεισμός. Στμάτησε η ζωή.”¹¹²⁴

¹¹²¹ *Ibidem*, p. 85.

¹¹²² *Ibidem*, p. 85.

¹¹²³ Ι. Τσάτσου, *Καταγραφές...*, *op. cit.*, p. 124.

¹¹²⁴ Ι. Τσάτσου, *Κυδαθηναίων 9*, p. 85.

En el último relato de su obra Καταγραφές titulado “Η Ρόδος είναι δική μας” se sitúa a finales de diciembre de 1944 y en él la autora refiere la importante intervención de Damaskinós para que las islas del Dodecaneso se incorporaran a Grecia. Relata brevemente el día en que el Arzobispo Damaskinós llegó a la casa de Kidatineon con una muy grata noticia: “Τα Δωδεκάνησα είναι δικά μας”¹¹²⁵ y a continuación, ante el asombro de todos, Damaskinós relata, en primera persona, a la familia su conversación con Wistong Churchill, quien continuaba todavía en Atenas¹¹²⁶:

“-Άκουσε κύριε Πρωθυπουργέ, του είπα. Τόσα χρόνια, αυτός ο λαός έχει γίνει ολοκαύτωμα για όλους εσάς, Άγγλους και Ρώσους. Ας μην μιλήσω για τον πόλεμο του 40 για το δεκάτισμα της πείνας. Όμως, όλοι γνωρίζετε πως η μάχη της Κρήτης και της Αφρικής, αργοπόρησε την είσβολή των Ναζί στη Ρωσία και η αργοπορεία αυτή βοήθησε στη νίκη. Γιατί να σας τα λέω; Δεν νομίζετε πως κάτι πρέπει κι' εσείς να του προσφέρετε;

Ο Churchill με κοίταζε αμήχανα.

-Μα τί;

-Κάτι που του ανήκει, τα Δωδεκάνησα.”

Μια σιωπή. Κι εγώ συνέχισα με παράπονο:

-Μα αν δεν τα δώσετε στην Ελλάδα τί θα τα κάνετε; Καλύτερα για να πετάξετε στη θάλασσα.

Ο Churchill γέλασε με την καρδιά του. Μου χαϊδεψε το χέρι.

-Το θελω, μα δεν γίνεται να σου απαντήσω αμέσως. Όταν γυρίσω στο Λονδίνο θα σου στείλω μήνυμα.

Ο Αρχιεπίσκοπος Δαμασκηνός έλεγε αυτά τα λόγια με ασυφκράτητη συγκίνηση.

¹¹²⁵ *Ibidem*, p. 124.

¹¹²⁶ Wistong Churchill había llegado a Atenas en misión de paz, tras los disturbios de diciembre del 44, con la idea de evitar que los comunistas llegaran al poder. Aunque en un principio Churchill había menospreciado al Arzobispo, pronto se dio cuenta del gran carisma que tenía y del importante papel que había desempeñado durante la Ocupación. Cf. R. Clogg, *Historia...*, *op. cit.*, p. 135.

-Πιστεύω πως τα Δωδεκάνησα από σήμερα είναι δικά μας.”¹¹²⁷

Tal como afirmaba el Arzobispo Damaskinós, pocos meses después el Dodecaneso, que hasta entonces pertenecía a Italia, pasó a formar parte del territorio griego. La autora alude aquí a la euforia del pueblo griego ante la noticia y describe algunas de las caricaturas que aparecieron en los periódicos de la época en torno al Arzobispo Damaskinós y a la incorporación del Dodecaneso a Grecia. Hay que recordar que en aquel momento Damaskinós era el regente del rey Jorge II, por deseo explícito de Churchill¹¹²⁸ “Ίδού η Ρόδος, ιδού και το πήδημα” και ο Δεσπότης να διασκελίζει το Αιγαίο και να βρίσκεται στη Ρόδο, ή : Ο Κολοσσός της Ρόδου, ο Δεσπότης πελώριος στη θέση του Κολοσσού”¹¹²⁹.

Estos son los últimos datos que la autora aporta sobre el Arzobispo hasta el momento de su muerte en 1949, a causa de una angina de pecho, como relataba brevemente en *Κυδαθηναίων 9*.

¹¹²⁷ Ι. Τσάτσου, *Καταγραφές*, *op. cit.* p. 125.

¹¹²⁸ Cf. R. Clogg, *Historia...*, *op. cit.*, p. 135.

¹¹²⁹ Ι. Τσάτσου, *Καταγραφές*, *op. cit.*, p. 126.

5.7. Stéfanos Dukas:

El Mayor Stéfanos Dukas estuvo muy estrechamente implicado en la resistencia griega. Su actividad durante la Ocupación fue muy intensa. En *Φύλλα Κατοχής* aparece, por primera, vez como contacto entre Yannis Tsigandes, Konstandinos Tsatsos y el Arzobispo Damaskinós, para formar el Consejo Nacional que finalmente no llegó a consolidarse a causa de la inesperada muerte de Tsigandes:

“Ο Λοχαγός Στέφανος Δούκας κοντά στ’ άλλα είναι και σύνδεσμος του Γιάννη Τσιγάντε. Έρχεται ταχτικά και βλέπει τον Κώστακη. Ο Τσιγάντες θέλει να οργανώσει το Ανώτατο Εθνικό Συμβούλιο με Πρόεδρο τον Δεσπότη. Είναι δύσκολο. Χρειάζονται πρόσωπα εμπιστοσύνης και γενικού κύρους. Ο Κωστάκης δίνει ονόματα και ιδέες στον Στέφανο Δούκα και ο Δούκας τα μεταφέρει στον Τσιγάντε”¹¹³⁰.

El tesón que Dukas ponía en su lucha contra el enemigo, no se vio siempre recompensado por el desarrollo de los acontecimientos. Pocos meses después de haber puesto en contacto a Yannis Tsigandes con Konstandinos Tsatsos y con Damaskinós, Tsigandes fue inesperadamente asesinado, tras haber sido traicionado y entregado a los italianos. Tras su muerte, el Mayor Dukas marchó a las montañas de Rumelia para colaborar con el general Dimitrios Psarós en su agrupación EKKA. La autora destaca en *Φύλλα Κατοχής* y, algunos años más tarde en, *Κυδαθηναίων 9*, los valores militares de Dukas y su fiel compromiso con la resistencia:

“Τυχερός ο Ψαρρός σ’ όλους τους αξιωματικούς του. Και ο Στέφανος Δούκας πήγε τώρα κοντά του. Ο Δούκας είναι ένας άνθρωπος μα κι’ ένας στρατιώτης. Γι’ αυτόν, το καθήκον, στην υψηλότερη του μορφή, είναι θρησκεία. Κόπωση, στέρηση, θυσίες όπως και οικογένεια, δε λογαριάζουν μπροστά σ’ αυτόν.”¹¹³¹

¹¹³⁰ I. Τσάτσου, *Φύλλα Κατοχής*, *op. cit.*, p. 56.

¹¹³¹ *Ibidem*, p. 105.

Sin embargo, pocos meses después de su incorporación a la EKKA, al ir a reunirse con su líder Psarós en Ánfisa, se encontró con la noticia de que la agrupación había sido atacada y desmantelada por la ELAS y que Psarós había sido asesinado. Tras muchas vicisitudes, Dukas consiguió regresar a Atenas, donde persistió en su lucha por la liberación de Grecia. Al poco tiempo de regresar a Atenas, asumió llevar a cabo la reagrupación del servicio de sabotaje de la organización APOLLON¹¹³², al mando de la cual hizo estallar varios buques enemigos hasta ser descubiertos por los alemanes.

En una nota añadida para la edición de *Φύλλα Κατοχής* de 1965, la autora remite a los archivos del mayor Dukas, ya que éste anotaba por orden cronológico los sabotajes que se llevaron a cabo¹¹³³. Fueron varios los buques que hicieron estallar, sin embargo, pocos meses después fueron descubiertos colocando la bomba y muchos miembros de la agrupación APOLLON fueron ejecutados:

“Από προχτές περνάμε ώρες φριχτής αγωνίας. Μεγάλη ζημιά στο συνεργείο πέντε σαμποτάζ του “Απολλων”. Ο Αντρέας Χαραλαμπίδης έπρεπε ν’ ανατινάξει το αντιτορπιλικό “Turbine”. Ξέκίνησε για το Ναυσταθμό. Μα είχε πολύ ξεθαρρέψει. Δεν πρόσεξε αρκετά το γερμανό φρουρό. Τον έπιασαν όταν τοποθετούσε τη μπόμπα”¹¹³⁴

Esta es la última alusión que aparece en *Φύλλα Κατοχής* sobre la actividad del Mayor Dukas en la resistencia. En este punto se pierde el rastro del Mayor Stéfanos Dukas. Hay que tener en cuenta, no obstante, que la Ocupación estaba ya a punto de terminar.

¹¹³² APOLLON: organización secreta de sabotaje que se dedicó a volar buques enemigos bajo órdenes del Gobierno en el Exilio. En octubre de 1943, fueron descubiertos y cogieron a muchos de sus miembros, incluyendo a Nikos Adam y a Vasilis Teófilos, dos de sus líderes. En julio de 1944 la organización se reagrupó y continuó su actividad, ya bajo el mando de Stéfanos Dukas. Cf. I. Τσάτσου, *Φύλλα Κατοχής*, op. cit., p. 119-120.

¹¹³³ I. Τσάτσου, *Φύλλα Κατοχής*, op. cit., p. 166, nota 2.

¹¹³⁴ *Ibidem*, p. 174.

Años más tarde, en 1983, Ioanna Tsatsos volverá a hacer referencia a este personaje y a su última etapa en la resistencia al mando de la agrupación APOLLON en el primer relato de su obra *Καταγραφές* titulado “Santa Fe”, que escribió basándose en los archivos de Stéfanos Dukas.

En el relato aparecen datos sobre el personaje protagonista, el Mayor Stéfanos, que concuerdan con los que la autora ofrece acerca de Stéfanos Dukas en *Φύλλα Κατοχής*.

En el relato se narra cómo el protagonista, el Mayor Stéfanos, anduvo buscando una organización de la resistencia seria y de confianza y cómo al final colaboró con la del general Psarós (EKKA), con la que se ha comprobado que colaboró Stéfanos Dukas. Tras la muerte de Psarós, Stéfanos Dukas asumió el mando de la organización de sabotaje APOLON¹¹³⁵, tal y como aparece también en “Santa Fe”.

Muchos de los datos históricos que se extraen de *Φύλλα Κατοχής* vuelven a aparecer en este relato. Aunque en esta ocasión no se menciona a Yannis Tsigandes, sí se hace referencia a que el Mayor Stéfanos estuvo al servicio de la agrupación de la resistencia EKKA, liderada por Psarós:

“Μια κίνηση που συμπάθησα από τη πρώτη στιγμή ήταν του συνταγματάρχη Μήτσου Ψαρρού. Το Σύνταγμα του 5/42 είχε λεβεντιά, πολέμουσε τον εχθρό. Πονούσε και φρόντιζε τους χωρικούς. Πολλοί φίλοι πηγαινόρχονταν στο βουνό. Με χαρά ανάλαβα τον ανεφοδιασμό του 5/42. Κουβέρτες, πουλόβερ, τρόφιμα.

Συναντούσα στου Σαμαρτζή (εκεί άραζαν τα λεωφορεία από την επαρχία) τους αντάρτες του που έρχονταν στην Αθήνα. Τους βόλευα σε προσωρινό στέκι. Πήγαινα κι’ εγώ ταχτικά στην Άμφισσα.”¹¹³⁶

En *Φύλλα Κατοχής* se hace alusión a que el mayor Dukas, tras el asesinato de Psarós, tuvo serias dificultades para llegar a Atenas y lo hizo en un estado lamentable. De igual manera hace su primera aparición en el

¹¹³⁵ Cf. *Ibidem*, p. 119.

¹¹³⁶ I. Τσάτσου, *Καταγραφές*, *op. cit.*, p. 166.

relato el Mayor Stéfanos, herido intentando llegar a casa de su hermana, quien lo cuida hasta que se recupera de sus heridas y del tifus. Después de esta convalecencia la autora recrea el momento en que se le pide que asuma el mando de la organización APOLON¹¹³⁷, bajo cuyo mando, la organización conoció grandes éxitos. En tres meses, se llevaron a cabo quince explosiones. En un determinado momento, sin embargo, fueron traicionados y descubiertos durante el sabotaje del buque Santa Fe, tras el cual apresaron y fusilaron a gran parte de la agrupación. Estos hechos coinciden con los que relata la autora en *Φύλλα Κατοχής*, en relación al intento fallido de volar en buque “Turbine”, en que fueron descubiertos.

En el relato de *Καταγραφές*, entre los apresados se encontraba María, la secretaria del protagonista y por quien éste sentía un amor inconfesado. El relato se cierra con la historia de María quien, enamorada a su vez del personaje, había solicitado formar parte de la organización que éste dirigía. Colaboró transportando el material de sabotaje hasta el momento en que fue apresada y fusilada, como implicada en el sabotaje del buque Santa Fe. No hay alusiones al personaje de María ni en *Φύλλα Κατοχής*, ni en *Εκτελεσθέντες επί Κατοχής*¹¹³⁸, de manera que no hay modo de saber si se trata de un personaje real o si es ficticio. Se ha de recordar, en este punto, que el Mayor Stéfanos Dukas estaba casado¹¹³⁹, de manera que el personaje de María pudo ser añadido para dar una nota más personal al tono del relato. Conviene repetir, en todo caso, que el personaje del Mayor Stéfanos ha de ser entendido como una recreación de Stéfanos Dukas, con quien tiene muchos elementos en común. Por una vez, uno de los personajes de la obra de Ioanna Tsatsos no es real, sino que se trata de una recreación basada, sin embargo, en el personaje histórico de Stéfanos Dukas.

¹¹³⁷ *Ibidem*, pp.17-18.

¹¹³⁸ En la obra *Εκτελεσθέντες επί Κατοχής*, aparecen, en la lista de noviembre de 1943, algunos de los nombres de las personas que aparecen en el relato, como el de Vassilis Teofilu, el de Nikos Adam etc. El de María Psija, sin embargo, no aparece.

¹¹³⁹ I. Τσάτσου, *Φύλλα Κατοχής*, *op. cit.*, p. 175.

La primera aparición del Mayor Stéfanos en el relato “Santa fe”, es cuando este regresa, gravemente herido y enfermo de tifus, a casa de su hermana, después de haber sufrido tremendas peripecias en la resistencia. Se ha de recordar que también Stéfanos Dukas llegó a Atenas en un estado lamentable tras la muerte del Mayor Psarós, con quien Dukas había colaborado estrechamente tras la muerte de Yannis Tsigandes¹¹⁴⁰. De hecho, algo más adelante, se señala que el Mayor Stéfanos había estado al servicio de la agrupación de la resistencia EKKΑ, liderada por Psarós:

“Μια κίνηση που συμπάθησα από τη πρώτη στιγμή ήταν του συνταγματάρχη Μήτσου Ψαρρού. Το Σύνταγμα του 5/42 είχε λεβεντιά, πολεμούσε τον εχθρό. Πονούσε και φρόντιζε τους χωρικούς. Πολλοί φίλοι πηγαινόρχονταν στο βουνό. Με χαρά ανάλαβα τον ανεφοδιασμό του 5/42. Κουβέρτες, πουλόβερ, τρόφιμα.

Συναντούσα στου Σαμαρτζή (εκεί άραζαν τα λεωφορεία από την επαρχία) τους αντάρτες του που έρχονταν στην Αθήνα. Τους βόλευα σε προσωρινό στέκι. Πήγαινα κι’ εγώ ταχτικά στην Αμφισσα”¹¹⁴¹.

Cabe destacar el hecho de que, para la redacción de este relato, la autora haga uso de una de las frases y de un contexto que ella misma vivió en la Ocupación y que aparece en *Φύλλα Κατοχής*. Se trata de la visita de un amigo suyo que le propuso incorporarse al EAM. Cuando le preguntó más quién participaba en dicha agrupación, su amigo le contestó “Ονόματα δεν λέγονται σε τέτοια εποχή”¹¹⁴². Asimismo, en “Santa fe”, cuando Stéfanos está buscando un nuevo grupo de la resistencia al que incorporarse, entre todas las posibilidades que se le presentan, un miembro de la agrupación EAM le propone que forme parte de ésta y se da exactamente la misma situación que se daba en *Φύλλα Κατοχής*:

¹¹⁴⁰ *Ibidem*, p. 105.

¹¹⁴¹ Ι. Τσάτσου, *Καταγραφές*, *op. cit.*, p. 166.

¹¹⁴² Ι. Τσάτσου, *Φύλλα...*, *op. cit.*, p. 38.

“-Καλά Ηλία να πάμε. Μα πες κανένα άλλο όνομα που να γνωρίζω. Εσύ είσαι συγγενής μου, με ποιούς θα συνεννοούμε που να τους εμπιστεύομαι.

-Δεν αναφέρουν ονόματα σε τέτοια εποχή”¹¹⁴³.

Después de la convalecencia del Mayor Stéfanos, se recrea el momento en que se le pide que asuma el mando de la organización APOLLON. Se alude, en este punto, a un amigo del Mayor Stéfanos, Alkis, quien, aparece también en *Φύλλα Κατοχής* y que no es otro que Alkis Delmuzos¹¹⁴⁴. Además, el momento en que se le pide a Stéfanos Dukas que asuma la dirección del APOLLON aparece reflejado en *Φύλλα Κατοχής*¹¹⁴⁵. Bajo su mando, la organización conoció grandes éxitos. En tres meses, se llevaron a cabo, con éxito, quince explosiones¹¹⁴⁶. En un determinado momento, sin embargo, fueron traicionados y descubiertos durante el sabotaje del buque Santa Fe, tras el cual apresaron y fusilaron a gran parte de la agrupación¹¹⁴⁷.

En el relato de *Καταγραφές*, entre uno de esos apresados se encontraba María, la secretaria del protagonista y por quien éste sentía un amor inconfesado. El relato se cierra con la historia de María quien, enamorada a su vez de Stéfanos, había solicitado formar parte, a escondidas, de la organización que éste dirigía. Colaboró transportando el material de sabotaje hasta el momento en que fue apresada y fusilada, como implicada en el sabotaje del buque Santa Fe¹¹⁴⁸. Junto con el personaje de María, se presentan otros, como María y Vassilis Teófilos y Nikos Adam, que aparecen en *Φύλλα Κατοχής*, cuando se hace referencia al grupo de sabotaje

¹¹⁴³ I. Τσάτσου, *Καταγραφές*, *op. cit.*, 16-17

¹¹⁴⁴ I. Τσάτσου, *Φύλλα...*, *op. cit.*, p.163-165.

¹¹⁴⁵ *Ibidem*, p. 166.

¹¹⁴⁶ *Ibidem*, p. 166.

¹¹⁴⁷ *Ibidem*, pp. 173-174.

¹¹⁴⁸ I. Τσάτσου, *Καταγραφές*, *op. cit.*, p. 32-33.

APOLLON¹¹⁴⁹ y en *Εκτελεσθέντες επί Κατοχής*, como ejecutados por los alemanes por actos de sabotaje¹¹⁵⁰. En cuanto al personaje de María, no hay alusiones ni en *Φύλλα Κατοχής*, ni en *Εκτελεσθέντες επί Κατοχής*, de manera que no hay modo de saber si se trata de un personaje real o si es ficticio. Se ha de recordar en este punto que el Mayor Stéfanos Dukas estaba casado¹¹⁵¹, de manera que el personaje de María pudo ser añadido para dar una nota romántica al tono del relato. Conviene repetir, en todo caso, que el personaje del Mayor Stéfanos ha de ser entendido como una recreación de Stéfanos Dukas. Por una vez, uno de los personajes de la obra de Ioanna Tsatsos no es real, sino que se trata de una recreación, basada, sin embargo, en el personaje real de Stéfanos Dukas.

Ya hacia el final del relato es importante destacar el siguiente fragmento: “Ο γερμανός την τράβηξε προς την απαίσια κλούβα των κατάδικων. Ακολουθούσαν ο ένας μετά τον άλλον οι ασύγκριτοι φίλοι μου ο Νίκος Αδάμ, ο Βασίλης Θεοφίλου, όλη η ομάδα, ήρωες λησμονημένοι”¹¹⁵². Esta última oración del relato es básica para entender cuál es la finalidad del mismo, porque repite una de las ideas expuestas en el prólogo de *Φύλλα Κατοχής*, la de los héroes olvidados. Recuérdese que en ella, uno de los objetivos de la autora era la de que el comportamiento de algunos héroes no cayera en el olvido y su recuerdo sirviera de ejemplo en un momento en que los ideales de entonces estaban siendo olvidados¹¹⁵³.

¹¹⁴⁹ Ι. Τσάτσου, *Φύλλα...*, *op. cit.*, pp. 119-121.

¹¹⁵⁰ Ι. Τσάτσου, *Εκτελεσθέντες...*, *op. cit.*, pp. 111-112.

¹¹⁵¹ Ι. Τσάτσου, *Φύλλα...*, *op. cit.*, p. 175.

¹¹⁵² Ι. Τσάτσου, *Καταγραφές*, *op. cit.*, p. 34.

¹¹⁵³ *Ibidem*, p. 9.

5.8. Konstandinos Karamanlís

La primera alusión que hace Ioanna Tsatsos acerca de Konstandinos Karamanlís se sitúa en el periodo de la Ocupación. Durante los primeros años, en su casa de Kidatineon 9, se reunían algunos políticos y miembros de la resistencia para hablar de cual debía ser la política que debía adoptarse después de la Ocupación. En noviembre de 1942, tuvo lugar una de estas reuniones a la que asistió, por primera vez, Konstandinos Karamanlís, quien llamó la atención de la autora por su forma de pensar y por su sinceridad, de tal forma que pidió a su marido que volviera a invitarlo para conocerlo mejor:

“Ἦρθε και για πρώτη φορά ένας Μακεδόνας πρώην βουλευτής, ο Κώστας Καραμανλής. Μιλούσε λίγο, μα ό,τι έλεγε ήταν σωστό. Μου έκανε εντύπωση η κρίση του και η ειλικρίνεια του. Θα πω του Κωστάκη να τον καλέση μιά μέρα μόνο του, να τον γνωρίσω καλύτερα”¹¹⁵⁴.

En su última obra, *Κυδαθηναίων 9*, en el repaso que hace a su vida, no puede dejar de hablar de Konstandinos Karamanlís, por quien, no es difícil apreciar que sentía una profunda admiración. Las palabras con las que se refiere a él para explicar cómo lo conoció recuerdan muchísimo a las de 1942: “Ἦρθε για πρώτη φορά κι ένας Μακεδόνας, πρώην βουλευτής, ο Κωνσταντίνος Καραμανλής. Ωραίος άντρας σκεπτικός, σιωπηλός”¹¹⁵⁵.

En el apartado de *Κυδαθηναίων 9* que dedica a los años siguientes a la Ocupación, vuelve a referirse a él para expresarse en términos que evidencian su admiración por él. Tras la muerte del mariscal Yorgos Papagos en 1955, el rey Pavlos eligió a Konstandinos Karamanlís como sucesor al frente de la Unión Radical Nacional y resultó vencedor en las

¹¹⁵⁴ I. Τσάτσου, *Φύλλα...*, *op. cit.*, p. 58.

¹¹⁵⁵ I. Τσάτσου, *Κυδαθηναίων 9*, *op. cit.*, p. 93.

elecciones que se celebraron en 1956. Ioanna Tsatsos ve en esta victoria toda una bendición de Dios y en tales términos se expresa: “Ομως έδωσε ο θεός και στο 1956, πήρε ο Καραμανλής τις εκλογές”¹¹⁵⁶.

Aunque no se refiere, en absoluto, a los años de su primera legislatura, sí hace algunas referencias a su capacidad y a su buena disposición durante la segunda (1958-1961). Así por ejemplo, refiere cierta ocasión en la que Karamanlís le pidió que reuniera a todos los intelectuales que pudiera porque tenía la intención de ayudarlos. A la reunión acudieron muchos intelectuales del momento como Teotokás, Karandonis, Katsímbalis, Venezis, Terzakis, Prevelakis, Karandinós, Politis, Papatsionis, entre otros. Una vez reunidos, Karamanlís les preguntó qué consideraban que hacía falta. Yorgos Teotokás se levantó y le contestó al Primer Ministro que, en Tesalónica, hacía falta un teatro nacional. Karamanlís lo dio por hecho y le ofreció la dirección a Teotokás, quien la aceptó sin dudar. A continuación, Karamanlís se dirigió a Karandinós y le preguntó si quería ser el director artístico, puesto que aceptó, también de inmediato. Así pues, según afirma la autora, en cuestión de ocho semanas el Teatro Nacional de Tesalónica estaba en marcha¹¹⁵⁷.

Sin embargo, la más importante labor de Konstantinos Karamanlís, fue el proceso de transición democrática tras los siete años que duró la Dictadura la Junta Militar. Se ha de recordar que, en 1964, tras perder las elecciones, Karamanlís se exilió a Francia, donde permaneció durante todo el periodo de la Dictadura, hecho que la autora pasa por alto mencionar. Cuando ésta cayó, tras la invasión de Chipre en julio de 1974, fue llamado a Grecia para llevar a cabo el proceso de transición democrática¹¹⁵⁸.

La llegada de Karamanlís a Grecia fue todo un acontecimiento que se vio acompañado de grandes muestras de júbilo y entusiasmo

¹¹⁵⁶ *Ibidem*, p. 111.

¹¹⁵⁷ *Ibidem*, pp. 133-134.

¹¹⁵⁸ Cf. R. Clogg, *Historia...*, *op. cit.*, p. 160.

general¹¹⁵⁹. La autora misma salió a las calles de Atenas, acompañada por sus hijas, para participar en una manifestación multitudinaria, mientras que Konstandinos Tsatsos fue al aeropuerto a recibir oficialmente a Karamanlís¹¹⁶⁰. Pocos días después, se apresura a declarar que ya tienen un gobierno democrático. El 25 de junio, anota en su obra *Στιγμές και μνήμες* las primeras medidas adoptadas por Karamanlís tras su regreso a Grecia, como el nombramiento como Ministro de Exteriores de Yorgos Mavros, quien representó a Grecia en las negociaciones que se celebraron en Ginebra en torno a la cuestión de Chipre. Otra de las primeras medidas fue la liberación de los presos políticos de la dictadura:

“Έχουμε επιτέλους δημοκρατική Κυβέρνηση. Τα προβλήματα βιάζουν. Τα όσια και ιερά της χώρας στον έσχατο κίνδυνο. Ο Γ. Μαύρος αντιπρόεδρος και υπουργός Εξωτερικών, φεύγει για τη Διάσκεψη της Γενεύης να βοηθήσει το νησί.

Ο Αβέρωφ υπουργός Εθνικής Αμύνης. Δύσκολη η προσπάθεια του να ξαναβρεί ο στρατός την ταυτότητα του με άνεση και αξιοπρέπεια. Να συμφιλιωθεί πάλι με το λαό.

Η νέα Κυβέρνηση Καραμανλή ελευθέρωσε τους πολιτικούς κρατουμένους και αμνήστευσε όλα τα πολιτικά αδικήματα”¹¹⁶¹.

Sin embargo, no todo el mundo era partidario del regreso de Karamanlís y además, todavía quedaban algunas facciones que defendían la Dictadura¹¹⁶². Pocos días después de anotar las primeras medidas adoptadas por el gobierno Karamanlís, la autora afirma que su labor es inteligente, acertada, pero también muy comedida. Del texto siguiente se desprende que las apariciones públicas de Karamanlís durante los primeros meses después de su regreso fueron muy escasas:

¹¹⁵⁹ Cf. *Ibidem*, p. 160.

¹¹⁶⁰ Ι. Τσάτσου, *Στιγμές...*, *op. cit.*, p. 16.

¹¹⁶¹ *Ibidem*, p. 17.

¹¹⁶² Cf. R. Clogg, *Historia...*, *op. cit.*, p. 161.

“Εξαντλητική συρροή ευθύνης καί κόπου. Ο πρωθυπουργός ξυπνός από τις πέντε το πρωί. Οι δηλώσεις του μετρημένες, καίριες. Ο Κ. κοντά του.

Πολλοί οι κίνδυνοι που τους κυκλώνουν. Ποιος τους γνωρίζει; Σκοτεινές σκιές τα ύπουλα εδραιωμένα συμφέροντα τριγυρίζουν. Κανείς δεν κοιμάται στο κρεβάτι του”¹¹⁶³.

En efecto, durante las primeras semanas después de su regreso, Karamanlís dormía en un yate vigilado por un destructor¹¹⁶⁴. El 31 de agosto del 74, el Primer Ministro fue informado de que podría ser víctima de un asesinato y se vio obligado a dormir fuera. La autora compadece a Karamanlís y se lamenta de que una persona que está trabajando tanto por su país tenga que ser víctima de tales amenazas:

“Τον συλλογιζόμouνα. Όχι σαν Πρόεδρο, ούτε σαν Αρχηγό. Μα τον τραγικό πεπερασμένο άνθρωπο που τούτη την ώρα της καίριας ευθύνης βασανίζεται μέρα νύχτα από την έγνοια του για τον τόπο. Απόψε πάλι ξενοκοιμάται. Τον ειδοποίησαν για πιθανή δολοφονία του. Ζούμε κάτω από την απειλή. Και όταν η μέρα και η νύχτα περάσει χωρίς συμφορά, η τύχη μας μεγάλη”¹¹⁶⁵.

La figura de Karamanlís aparece, a lo largo de la obra de Ioanna Tsatsos, despojada de todo elemento político. Se presenta, no ya como político, sino como una persona que está luchando por su país. La relación de Konstandinos Karamanlís con la familia Tsatsos era muy estrecha, pues eran amigos desde los años de la Ocupación. La autora hace alusión en varias ocasiones a que Konstandinos Karamanlís solía pasar por su casa de Kidatineon 9, o por la de Kokkinarás para visitarlos¹¹⁶⁶, de ahí que lo vea más como persona que como político.

¹¹⁶³ I. Τσάτσου, *Στιγμές...*, *op. cit.*, p. 18.

¹¹⁶⁴ Cf. R. Clogg, *Historia...*, *op. cit.*, p. 161.

¹¹⁶⁵ I. Τσάτσου, *Στιγμές...*, *op. cit.*, p. 23.

¹¹⁶⁶ Cf. I. Τσάτσου, *Στιγμές και μνήμες*, *op. cit.*, p. 24-25; I. Τσάτσου, *Κυδαθηναίων 9*, *op. cit.*, p. 133.

En octubre de 74, la autora escribe que se ha puesto en contacto con el Primer Ministro para invitarlo a su casa de Kokkinarás, pues todavía no lo había visto desde que había regresado a Grecia:

“Μήνυσα στον Πρόεδρο:

—Τόσος καιρός που γυρίσατε στην πατρίδα κι ακόμη δεν σας έχω ίδη.

—Το μεσημέρι θ’ ανέβω στον Κοκκιναρά— απάντησε.

Και ήρθε.

Ο ήλιος του Οκτώβρη φώτιζε διακριτικά. Τον δέχτηκα στην εξώπορτα του κήπου με συγκίνηση. Τον ξανάβρισκα τίμιο, γενναίο, αποφασισμένο.

—Αυτά τα δέκα χρόνια, Ιωάννα, τα πιο δυστυχημένα της ζωής μου—, ψιθύρισε. —Πόσο μου είχε λείψει τό φως— Έρριξε μιά ματιά γύρω του στο περιβόλι: —Αυτό τό φως!”¹¹⁶⁷

Más adelante, relata cierta mañana en que salió a pasear por el Parque Nacional y se encontró con el Primer Ministro, que iba dando un paseo también. Anduvieron un rato conversando y, más tarde, Ioanna Tsatsos plasma en su obra las grandes preocupaciones de Karamanlís como eran la entrada de Grecia en la Unión Europea y la cuestión de Chipre. Recuérdese que el gran logro de Karamanlís durante estos años, fue la entrada de Grecia en la Comunidad Europea, tres años antes de lo que establecía en Tratado firmado en 1961. Karamanlís pensaba que esto consolidaría la democracia griega y protegería al país de la amenaza turca, de ahí su inquietud y su preocupación.

“Πόσο τον βασάνιζαν τα μεγάλα προβλήματα, η είσοδος μας στην Κοινότητα, η επιθυμία του να συντελεστεί το ταχύτερο.

—Μα τόσα εμπόδια και από τους ξένους και από την αντιπολίτευση.

Και όμως αυτό θα είναι η σωτηρία μας— μου έλεγε.

Και πάλι το Κυπριακό, σε όλη του την ένταση και την ελπίδα. Πώς να ξεχάσομε τη δουλωμένη γη, τον άνθρωπο, τον πρόσφυγα;”¹¹⁶⁸.

¹¹⁶⁷ I. Τσάτσου, *Στιγμές...*, *op. cit.*, pp. 24-25.

En este breve fragmento se encuentra una de las escasas referencias que hace la autora a la oposición política. Como puede apreciarse, tanto el grupo de Andreas Papandreu, el PASOK, principal partido de la oposición, como el partido comunista, se negaron a apoyar la entrada de Grecia en la Unión Europea¹¹⁶⁹. Cabe señalar, sin embargo, que esta referencia a la oposición está puesta en boca de Karamanlís, no es una afirmación de la autora. En junio de 1979, sin embargo, cuando se celebró una sesión parlamentaria para la ratificación del Tratado y la oposición persistía en no apoyar la unión de Grecia a CE, la autora lo hará constar claramente en su diario: “Τρεις μέρες τώρα γίνεται στη Βουλή *Περί κυρώσεως της Συνθήκης της προσχωρήσεως της Ελλάδος εις την Ευρωπαϊκήν Κοινότητα. Απαραίτητοι 180 ψήφοι και η αντιπολίτευση αμείλικτη*”¹¹⁷⁰.

Más tarde, reflexiona sobre la figura del Primer Ministro y lo distingue del resto de los políticos por su firme voluntad de ayudar a Grecia por encima de sus intereses personales y confiriéndole carácter de líder:

“Στο δωμάτιό μου σκεπτόμουνα πάλι τον Πρωθυπουργό. Τι διαφορά από μερικούς. Δεν είναι ο απλός πολιτικός είναι ο δημιουργός εθνικής ηγέτης. Αγνοεί προσωπικά συμφέροντα και αδυναμίες ακολουθώντας το μεγάλο δράμα του έργου για την Ελλάδα”¹¹⁷¹.

Llama la atención el tono nostálgico con el que evoca, el día de las elecciones de 1977, la amistad que le unía al Primer Ministro en otros tiempos. Da la sensación de que su amistad se vio mermada por la responsabilidad que pesaba sobre Karamanlís y que habían perdido el frecuente contacto que tenían en otros tiempos. La autora se lamenta por ello y los evoca con nostalgia. Merece la pena destacar, el tono melancólico que confiere al pasaje, la primera frase y la nostalgia y el pesar que encierra ese “κάποτε” con el que comienza:

¹¹⁶⁸ *Ibidem*, p. 98.

¹¹⁶⁹ Cf. R. Clogg, *Historia...*, *op. cit.*, p. 169.

¹¹⁷⁰ Ι. Τσάτσου, *Στιγμές...*, *op. cit.*, p. 237.

¹¹⁷¹ *Ibidem*, p. 98.

“Κάποτε είχα ένα πολύτιμο φίλο, με βαθιά προσήλωση στον Πρόεδρο Καραμανλή. Στο '58 στις εκλογές είχε σταθεί κοντά μας ως το πρωί. Ακόμη και στα ξημερώματα, μας τηλεφωνούσε τα τελευταία νέα. Συχνά τον θυμάμαι όταν κόβω ένα εκατόφυλλο ρόδο από την τριανταφυλλιά που φύτεψε ο ίδιος στον κήπο μας”¹¹⁷².

Esta pena se ve recompensada, pocos meses después, en una cena oficial de las Fuerzas Armadas en la que Konstandinos Karamanlís se sentó a su lado y, compartió con ella algunas de sus preocupaciones¹¹⁷³. La autora hace hincapié en varias ocasiones en la gran responsabilidad que llevaba el Primer Ministro sobre sus hombros y en el hecho de que debía de ser para él una carga nada fácil de llevar: “Το όραμα της Ελλάδας στην εσωτερική πολιτική και στην εξωτερική, η γνώση της ιστορίας και η πείρα της ώρας, τον κάνει να νιώθει με διαύγεια μιά ευθύνη ασήκωτη”¹¹⁷⁴.

Esta responsabilidad se vio premiada en mayo de 1978, cuando Konstandinos Karamanlís fue honrado en Aachen, la capital de Carlomagno, con la más alta distinción que, según la autora reciben muy pocos. Ioanna Tsatsos se deshace en elogios hacia él. La profunda admiración que sentía por Karamanlís, así como su orgullo ante la concesión del premio, se hace más que evidente en este pasaje. Préstese atención al modo en que proclama que, en el asiento de Carlomagno estaba el griego Konstandinos Karamanlís, diciendo grandes verdades y cimentando la Comunidad Europea y el modo en que, mediante una pregunta retórica, señala que Grecia es tenida en consideración en el extranjero gracias a su Primer Ministro:

“Επιβλητική η εικόνα. Εκεί, στην αρχαία εκκλησιά, στην έδρα του Καρλομάγνου, ο Έλληνας Κωνσταντίνος Καραμανλής έλεγε αλήθειες

¹¹⁷² *Ibidem*, p. 147.

¹¹⁷³ *Ibidem*, p. 159.

¹¹⁷⁴ *Ibidem*, p. 104

σημαντικές και θεμελίωσε την Ευρωπαϊκή Κοινότητα. Ο λόγος του τεράστια απήχηση.

Έχει νιώσει ποτέ ο λαός πόσο σεβαστή είναι η Ελλάδα στο εξωτερικό, χάρη στον Πρωθυπουργό του;”¹¹⁷⁵.

Es tanta la confianza que Ioanna Tsatsos tenía en el Primer Ministro Karamanlís y en la obra que está llevando a cabo en favor de Grecia, que, cuando los resultados electorales no son los que esperan siente una profunda indignación. En el capítulo dedicado a la transición democrática, se pudo comprobar cómo, tras las elecciones de 1977 en que el partido de Karamanlís, Nueva Democracia, perdió algunos escaños con respecto a las elecciones de 1974, la autora afirmaba que después de tanto trabajo, esperaban mejores resultados¹¹⁷⁶. Así también, tras unas elecciones provinciales celebradas en octubre de 1978 y cuyos resultados no fueron los que esperaban, la autora afirma: “Μιά μέρα βαρειά από εκείνες που σε κάνουν να νιώθεις πόσο λίγο ο Έλληνας ψηφοφόρος παρακολουθεί την ουσία του έργου του Πρωθυπουργού”¹¹⁷⁷.

Se ha de recordar, a este respecto, el modo en que, hacia el final de su obra *Στιγμές και μνήμες*, la autora afirmaba que la entrada de Grecia en la Comunidad Europea era un logro de Konstandinos Karamanlís y apelaba al lector a darse cuenta de esta gran obra:

“Θα ‘θελα εδώ να σταθεί ο αναγνώστης, να σκεφτεί και να νιώσει όλη τη σημασία της εισόδου μας στην Κοινότητα. Επέτυχε ο Πρωθυπουργός άθλο δύσκολο για την Ελλάδα. Επέτυχε την κατοχύρωσή της, την ασφάλεια και την ευημερία της. Στους Έλληνες του εξωτερικού τον αέρα μιας σεβαστής ευρύτερης πατρίδας”¹¹⁷⁸.

No es difícil darse cuenta de que Konstandinos Karamanlís fue uno de los políticos más importantes de la segunda mitad del siglo XX. Sus

¹¹⁷⁵ *Ibidem*, p. 159.

¹¹⁷⁶ *Ibidem*, p. 147.

¹¹⁷⁷ *Ibidem*, p. 208.

¹¹⁷⁸ *Ibidem*, p. 237.

grandes logros fueron principalmente llevar a cabo con éxito el proceso de transición democrática después de la Dictadura de la Junta y acelerar la entrada de Grecia en la Comunidad Europea. Estos son los aspectos en los que más se centra Ioanna Tsatsos cuando habla del Primer Ministro, así como en sus esfuerzos por solucionar la cuestión de Chipre.

Por encima de su condición de político, para la autora prima la humanidad de Karamanlís, sus valores como persona que, como se ha podido comprobar subraya la autora en varias ocasiones a lo largo de sus obras. Las alusiones a la gran responsabilidad que llevaba sobre sus hombros y con la que quería cumplir es otra de las cualidades que Ioanna Tsatsos destaca de Karamanlís, así como la amistad de años que le unía a él.

Konstantinos Karamanlís se mantuvo en la escena política hasta 1995. En 1980, dejó el liderazgo de la Nueva Democracia para relevar a Konstandinos Tsatsos al frente de la Presidencia del Estado. Se ha de recordar aquí que ésta fue una cuestión que preocupó mucho a la autora, ya que era consciente de que en el seno de la Nueva Democracia no había ningún candidato que tuviera el carisma de Karamanlís: “Όταν ο Καραμανλής εκλέγει Πρόεδρος Δημοκρατίας, ποιος θα γίνει Πρωθυπουργός;” se preguntaba en su obra *Ωρες του Σινά*. Karamanlís fue Presidente del Estado entre 1980 y 1985 y más tarde volvió a ser elegido entre 1990 y 1995, año en que se retiró de la vida política, a los 88 años de edad¹¹⁷⁹.

La autora por su parte, no vuelve a aludir a Karamanlís en ninguna de sus obras, aunque, si bien, los datos biográficos e históricos después de 1980 son ya muy escasos.

¹¹⁷⁹ Cf. R. Clogg, *Historia...*, *op. cit.*, p. 204.

5.9. Konstandinos Tsatsos

La familia Seferiadis tuvo contacto con la familia Tsatsos desde muy temprano. A su llegada a Atenas, Temistoklís Tsatsos, hermano de Konstandinos, se convirtió en el mejor amigo de Ánguelos Seferiadis. Éste pasaba muchas horas en casa de la familia Seferiadis, por lo que era un amigo de la familia desde hacía muchos años. Konstandinos Tsatsos, sin embargo, tardó algunos años más en entrar en el círculo de amigos de los Seferiadis. Ocurrió en 1927, cuando la autora terminó la carrera de Derecho y comenzó a hacer sus prácticas en el bufete de Maridakis-Tsatsos, donde éste trabajaba: “Έκανα και τη δικηγορική μου άσκηση στο γραφείο του Μαριδάκη-Τσάτσου. Με τον Μίτσο Τσάτσο, από μικρά παιδιά είμαστε αδέρφια. Τον Κωστάκη τότε τον γνώρισα για πρώτη φορά”¹¹⁸⁰.

Por aquellos años, Ioanna Tsatsos tenía una relación con otra persona, cuyo nombre no aparece mencionado en ninguna de sus obras. Sea como fuere, en el verano de 1928, la relación terminó de manera trágica para la autora. Por lo que se deduce a partir de las escuetas explicaciones que ofrece en su obra *Ο αδερφός μου ο Γιώργος Σεφέρης*, el pretendiente era miembro de una familia rica que no veía con buenos ojos la relación de su hijo con Ioanna Seferiadis, cuya situación económica, principalmente después de la catástrofe, era más bien precaria. Parece ser además, que la familia decidió casarlo con una muchacha de familia rica, lo que puso punto final a la relación. Poco tiempo más tarde Konstandinos Tsatsos comenzó a mostrar su interés por la autora y acabaron casándose cuando ella hubo defendido su tesis doctoral, en junio de 1930. Un año más tarde, nació su primera hija Déspina y en 1932, su segunda hija Dora.

En la biografía *Ο αδερφός μου ο Γιώργος Σεφέρης*, donde la autora se refiere a estos años, hace una breve alusión a su boda con él y a su viaje a la isla de Skiatos, donde acudió un tiempo después Yorgos Seferis. A

¹¹⁸⁰ I. Τσάτσου, *Ο αδερφός μου...*, *op. cit.*, p. 262.

este respecto, la autora pone de relieve la importancia que tuvo para ella el hecho de que Konstandinos Tsatsos tuviera buenas relaciones con su familia y principalmente con su hermano Yorgos Seferis: “Ο Κωστάκης αγαπούσε πολύ το Γιώργο. Αλλιώς η ζωή θα ήταν αβίωτη”¹¹⁸¹. En efecto, la relación entre Yorgos Seferis y Konstandinos Tsatsos fue siempre muy estrecha. Conversaban e intercambiaban opiniones sobre literatura y, en particular, sobre poesía. De este modo, la autora explica cómo surgió el célebre *Diálogo en torno a la poesía* entre Seferis y Tsatsos, con respecto al que ella misma declara Seferiana:

“Εκείνο τον Απρίλη του '38 ο Κωστάκης είχε δημοσιεύσει το δοκίμιό του «Πριν από τό ξεκίνημα». Μιλούσε για την τέχνη, για την ποίηση. Ο Γιώργος θέλησε ν' απαντήσει. Μιά γραφτή, ζωντανή συζήτηση άρχισε ανάμεσα στους δύο τους: «Διάλογος πάνω στη ποίηση». Η πνευματική Αθήνα είχε μοιραστεί σε δύο στρατόπεδα. Στους Σεφερικούς και τους Τσατσικούς. Με σταματούσαν στο δρόμο και με ρωτούσαν ποιόν ακολουθώ. Εγώ διασκέδαζα και ξέφευγα. Αν και Σεφερική, δεν ήθελα να διακόψω την αλληλεγγύη μου με τον Κωστάκη”¹¹⁸².

En verano de 1939, Konstandinos Tsatsos fue desterrado a Skiros, al haber sido interceptada una carta suya dirigida a Panayotis Kanelópulos, también desterrado, en la que deseaba la victoria de los republicanos. Ioanna Tsatsos acompañó a su marido al destierro en la isla de Skiros, hasta que fue trasladado a Spetses.

No fue esta la única vez que Konstandinos Tsatsos tuvo problemas con las autoridades. En las primeras páginas de *Φύλλα Κατοχής* puede leerse el revuelo que se creó a raíz de que declarara en la Universidad que el día 28 de octubre sería festivo porque se cumplía un año desde que Ioannis Metaxás respondiera un “no” rotundo al ultimátum lanzado por los italianos. Como es lógico, esto provocó la ira de los italianos, quienes

¹¹⁸¹ Ι. Τσάτσου, *Ο αδερφός μου...*, *op. cit.*, p. 284.

¹¹⁸² *Ibidem*, p. 284.

ordenaron su apresamiento. Resulta, en cierto modo simbólico que uno de los policías que fue a detenerlo a su casa, fuera el mismo que lo había detenido la vez anterior por orden de Metaxás. Por esta vez, y tras tener que permanecer escondido durante unos días, pudo regresar a casa, gracias a la intervención del Arzobispo Damaskinós¹¹⁸³.

La actividad de Konstandinos Tsatsos durante el periodo de la Ocupación está descrita con bastante detalle en *Φύλλα Κατοχής*. En el capítulo correspondiente, se habrá podido comprobar cómo estaba en contacto con algunos miembros de la resistencia como Yannis Tsigandes, y especialmente, con los líderes fundadores de la agrupación EKKA, Dimitrios Psarós, Yorgos Kartalis y Apóstolos Kapsalópulos. El 16 de junio de 1944 intentó marcharse al Cairo para reunirse con el gobierno en el Exilio. Esta vez su intento fracasó y volvió a intentarlo con éxito un mes más tarde. En una nota explicativa para la edición de 1965, la autora relata la anécdota del pasaporte falso de Tsatsos, que se había extraviado y se vio obligado a marcharse con el auténtico, lo cual, finalmente lo sacó de un apuro en la frontera:

“Όταν γύρισε ο Κωστάκης μου διηγήθηκε πως αυτή η εξαφάνιση της ψεύτικης ταυτότητας ήταν η σωτηρία του. Στο δρόμο σταμάτησαν το λεωφορείο οι γερμανοί, έκαναν έρευνα και βρήκαν μιά γερμανική κονσέρβα κρέατος μέσα στο γυλιό του. Αγρίεψαν, τον κατηγορήσαν ότι έκλεψε τον γερμανικό στρατό και του είπαν να τους ακολουθήση. Μόνον αυτόν κατέβασαν από το λεωφορείο. Του ζήτησαν την ταυτότητα του και ο Κωστάκης έδωσε τη μόνη πού είχε μαζί του, την αληθινή. Αμέσως το ύφος τους άλλαξε όταν την είδαν. Χαιρέτισαν στρατιωτικά, του ζήτησαν συγγνώμη, αποκαλώντας τον «Her Professor». Είχαν διαβάσει στην ταυτότητα του το επάγγελμα,

¹¹⁸³ I. Τσάτσου, *Φύλλα...*, *op. cit.*, pp. 19-24.

καθηγητής Πανεπιστημίου, και αμέσως πείσθηκαν πώς δεν είχε κλέψει το γερμανικό στρατό. Τον άφησαν να φύγει με τους άλλους”¹¹⁸⁴.

Después de la Ocupación, Konstandinos Tsatsos ocupó algunas carteras ministeriales, en primer lugar con el breve gobierno de Petros Vúlgaris¹¹⁸⁵, en el que fue Ministro de Exteriores y de Seguridad. En la tercera parte de la obra *Κυδαθηναίων 9*, que la autora dedica a los años de después de la Ocupación, describe la actividad de su marido como ministro:

“Στο 1945 πρωθυπουργός ο ναύαρχος Βούλγαρης και ο Τσάτσος υπουργός Εσωτερικών και Ασφάλειας. Θεμέλειωσε το Κράτος, οργάνωσε την Αστυνομία και τη Χωροφυλακή”. (...)

“Ο Τσάτσος στα τρία πρώτα χρόνια της βουλευτικής θητείας του, ως το 1949, εργάστηκε εντατικά στην Επιτροπή του Συντάγματος και για την κατάρτιση του Υπαλληλικού Κώδικος”¹¹⁸⁶

Como ya se comentó en el capítulo correspondiente, no se hace referencia al gobierno de Konstandinos Tsaldaris, líder del Partido Popular, quien había ganado las elecciones de 1946 y con quien, según las fechas que anota la autora en esta obra, debió de colaborar Konstandinos Tsatsos. Así, afirmaba que, en 1949 “los políticos” buscaban un Ministro de Educación y que acabaron por pedirselo a Tsatsos. Llama especialmente la atención que afirme “los políticos” sin hacer alusión al partido que estaba gobernando en aquel momento: “Οι πολιτικοί στο 1949 ζητούσαν υπουργό Παιδείας. Δεν εύρισκαν τον κατάλληλο. Ούτε οι Λαϊκοί, ούτε οι Βενιζελικοί. Τότε αποφάσισαν να δώσουν το υπουργείο Παιδείας στον Κ”¹¹⁸⁷.

Sin embargo, sí alude al momento en que, en 1950, Sofoklís Venizelos y Yorgos Papandreu, Primer Ministro y Ministro de Cohesión respectivamente, pidieron la colaboración de Konstandinos Tsatsos en su gobierno:

¹¹⁸⁴ *Ibidem*, p. 170.

¹¹⁸⁵ El gobierno de Petros Vúlgaris duró del 8 de abril al 1 de noviembre de 1945.

¹¹⁸⁶ I. Τσάτσου, *Κυδαθηναίων*, 9, p. 108-109.

¹¹⁸⁷ *Ibidem*, p. 109.

“Στο 1950, πρωθυπουργός ο Σοφοκλής Βενιζέλος, υπουργός Συντονισμού ο Γεώργιος Παπαντρέου. Ο Γεώργιος Παπαντρέου είχε ζητήσει τον Κ. ως υπουργό. Είχε ενθουσιαστεί από την συνεργασία του, από τις γόνιμες και γρήγορες αποφάσεις του. Ήρθε στο σπίτι και μου είπε: “Με τον Κωνσταντίνο Τσάτσο, κυβερνώ άνετα όλη την Ελλάδα”.

Aquí la autora no menciona si aceptó o no esta propuesta. Sí lo hace el propio Tsatsos, en su autobiografía *Λογοδοσία μίας ζωής*, en la que afirma que los americanos apoyaron su candidatura y que, en pocas horas, se convirtió en Viceministro, sustituyendo a Konstandinos Doxiaris, que había caído gravemente enfermo¹¹⁸⁸.

En *Κυδαθηναίων 9*, la autora hace un salto cronológico de varios años y se sitúa directamente en 1956¹¹⁸⁹, año en el que Konstandinos Karamanlís ganó las elecciones al frente de la Unión Radical Nacional. En el gobierno de Karamanlís, Konstandinos Tsatsos ocupó el cargo de Ministro de la Presidencia: “Όμως έδωσε ο Θεός και στο 1956, πήρε ο Καραμανλής τις εκλογές. (...) Στο 1956, ο Κωνσταντίνος Καραμανλής Πρωθυπουργό και ο Κ. υπουργός Προεδρίας”¹¹⁹⁰

En 1958, tras haberse celebrado unas nuevas elecciones a causa de la dimisión de diez diputados del partido, Karamanlís volvió a ser elegido como Primer Ministro y Konstandinos Tsatsos fue, de nuevo, Ministro de la Presidencia. La autora destaca en este capítulo, una parte de la labor que desempeñó el Ministro Tsatsos, como el gran impulso que dio al turismo:

“Ός υπουργός Προεδρίας ο Τσάτσος έδωσε μεγάλη ώθηση στον τουρισμό. Οργάνωσε και τη σύντση μας με φέρρυ-μπώουτ με την Ιταλία. Και για να δώσει μεγαλύτερη επισημότητα στο γεγονός, ξεκινήσαμε μια μέρα από την Ηγουμενίτσα, περάσαμε στην Κέρκυρα και φτάσαμε στο Brindisi. Ο πρέσβυς της Ιταλίας ήταν εκεί. Στο

¹¹⁸⁸ Κ. Τσάτσος, *Λογοδοσία...*, *op. cit.*, pp. 322-323.

¹¹⁸⁹ Para más información sobre este periodo léase Κ. Τσάτσος, *Λογοδοσία...*, *op. cit.*, pp. 321-334.

¹¹⁹⁰ Ι. Τσάτσου, *Κυδαθηναίων 9*, p. 111.

Brindisi μάς πείμενε ο υπουργός Τουρισμού της Ιταλίας Folchi, κεφάτος και ενδιαφέρων ”¹¹⁹¹.

Cabría destacar aquí el hecho de que, llegado el momento en que Konstandinos Tsatsos pasa a ser Ministro, o más tarde, cuando se refiera a los años en que ostentó la presidencia, deja de referirse a él con el apelativo de Kostakis, como en el resto de sus obras, y pasa a llamarlo “Konstandinos Tsatsos”, “Tsatsos”, o incluso “el Presidente”. El apelativo cariñoso y familiar de “Kostakis”, cuando se refiere a él como hombre político, no vuelve a aparecer.

Una nueva etapa en la vida de ambos se abrió después de la Dictadura de la Junta, cuando Konstandinos Tsatsos pasó a ser el Presidente del Estado. Parte de su actividad se recoge en *Στιγμές και μνήμες*. La obra se abre relatando los últimos coletazos de la dictadura y en concreto, el golpe contra Chipre, la invasión de la isla por los turcos y la caída de la Dictadura. A continuación, con un creciente optimismo, describe el proceso de transición democrática llevada a cabo por Konstandinos Karamanlís.

En junio de 1975, Konstandinos Tsatsos era elegido Presidente de la República, cargo que ocupó hasta 1980. Durante esos años su labor fue más bien diplomática, según se extrae de la obra *Στιγμές και μνήμες*, donde la autora hace alusión, sobre todo, a recepciones y visitas de mandatarios extranjeros, a viajes oficiales por las provincias griegas y a la presencia del Presidente en momentos de desastre para la población, como el gran terremoto de Tesalónica de 1978, entre otros.

A lo largo de la obra, Ioanna Tsatsos loa la labor llevada a cabo por su marido como Presidente del Estado. Desde el comienzo, se puede apreciar cómo las descripciones que hace de su actividad están llenas de admiración. En su afán por transmitir al lector esta admiración, cita, en numerosas

¹¹⁹¹ *Ibidem*, pp. 111-112.

ocasiones, parte de los discursos que Tsatsos pronunció a lo largo de su legislatura. Tal es el caso del discurso que pronunció cuando fue elegido Presidente. Llama la atención el modo en que se refiere a él en esta ocasión como “Konstandinos Tsatsos” en lugar de con una K. como hace en tantas ocasiones, como si quisiera conferir un tono más oficial al texto:

“Και ο Κωνσταντίνος Τσάτσος:

«...Είμαι κ. Πρόεδρε ένας απλός στρατιώτης εις ένα αγώνα ευγενή δια την θεμελίωσιν μιας εννομούμενης δημοκρατικής πολιτείας και δια την ανύψωσιν του βιοτικού επιπέδου του τόσον δοκιμασθέντος Ελληνικού λαού...»¹¹⁹².

Es muy simbólico también el modo en que, a continuación subraya que, de esta manera, Konstandinos Tsatsos se convertía en el primer presidente electo de la recién reinstaurada democracia: “Και στις 20 Ιουνίου του ‘75 ο Κωνσταντίνος Τσάτσος πρώτος συνταγματικός Πρόεδρος της Δημοκρατίας, έδωσε τον επίσημο όρκο του”¹¹⁹³.

Un ejemplo muy representativo son sus discursos del 28 de octubre. Durante los años de su presidencia, Konstandinos Tsatsos, el día de la fiesta nacional del 28 de octubre, solía asistir al desfile militar de Tesalónica, donde pronunciaba un discurso. Se ha de recordar aquí que, en 1941, Tsatsos comunicó en la universidad que ese día sería festivo, hecho que provocó la ira de los italianos y el clamor de los estudiantes universitarios. La autora cita este hecho los cuatro años que aparecen en la obra. Tras cada discurso de Tsatsos, suele añadir comentarios como “ο πρόεδρος τέλειος”¹¹⁹⁴. La autora subraya siempre el saber hacer de su marido en discursos y en visitas oficiales. Así, por ejemplo, destaca el perfecto alemán con el que el Presidente Tsatsos se dirigió al Canciller alemán Helmut Schmidt¹¹⁹⁵.

¹¹⁹² Ι. Τσάτσου, *Στιγμές...*, *op. cit.*, p. 34.

¹¹⁹³ *Ibidem*, p. 34.

¹¹⁹⁴ *Ibidem*, p. 133.

¹¹⁹⁵ *Ibidem.*, p. 53.

Asimismo, hace frecuentes alusiones a su labor y a los resultados de la política que practicó: “Ο Πρόεδρος θεμελίωσε την Νέα Ναυτική Πτέρυγα στον Ευαγγελισμό, δωρεά Ι. Δ. Πατέρα. Ευλογία, οποία προσφορά σέ νοσοκομείο”¹¹⁹⁶.

Hacia el final de la obra *Στιγμές και μνήμες*, tras la firma del Tratado para la entrada de Grecia en la Unión Europea, la autora señala la alegría, tanto del Primer Ministro Konstandinos Karamanlís, como del Presidente Tsatsos y vuelve a destacar sus méritos: “Και ο Πρόεδρος συγκινημένος κι εκείνος στο κέντρο της δεξίωσης μιλούσε άνετα με τους καλεσμένους στη γλώσσα τους. Το επίσημο ταξίδι του στο Παρίσι, οι λόγοι του, τον είχαν φέρει στην κορυφή της ενωμένης Ευρώπης”¹¹⁹⁷.

Es bien conocido que el Presidente Tsatsos era partidario, al igual que Karamanlís, del ingreso de Grecia en la Comunidad Europea, pues consideraba que estando Unida Europa podría ser más fuerte y garantizaría su seguridad frente a otras potencias mundiales. Tsatsos escribió numerosos ensayos y discursos sobre las relaciones entre Europa y Democracia.

A lo largo de la obra de Ioanna Tsatsos se puede tener una idea general de cómo fue la vida de Konstandinos Tsatsos, tanto en el ámbito privado como en el público. Hay que decir, sin embargo, que la autora presta más atención a su actividad política que al ámbito personal. Llama la atención a este respecto, que no haga alusión al momento en que murió su marido, cuando, a lo largo de toda su obra, alude a la muerte de todos los personajes que se han destacado en este capítulo y a la de muchos otros.

No es difícil apreciar, sin embargo, que las alusiones que Ioanna Tsatsos hace sobre su marido se orientan más a describir su labor como político que su papel como marido y como padre. A este respecto, la autora apenas se pronuncia. Las referencias a su relación con Tsatsos son muy escasas a lo largo de la obra, sobre todo si se comparan a las

¹¹⁹⁶ *Ibidem.*, p. 129.

¹¹⁹⁷ *Ibidem.*, p. 237.

referencias que hace de él a lo largo de las diferentes etapas de su trayectoria política, ya sea como colaborador en la resistencia, como Ministro o como Presidente.

5. 10. Ioanna Tsatsos

A través de este episodio se ha podido comprobar qué personajes, pertenecientes tanto al ámbito político-intelectual, como al ámbito familiar fueron los que marcaron la trayectoria vital de la autora, cómo los presenta y qué sentimientos experimentó hacia ellos. Hay, sin embargo, un personaje protagonista que aparece a lo largo de toda su obra en prosa, ella misma. Es el momento de analizar el modo en que Ioanna Tsatsos se presenta a sí misma como personaje a través de su propia obra. Ya se ha mencionado que ésta se enmarca dentro del género autobiográfico. En este sentido y siguiendo la teoría de Philippe Lejeune¹¹⁹⁸, se concluyó que en la mayoría de estas obras, la autora, el narrador y el personaje coincidían en una sola persona, en este caso en la persona de Ioanna Tsatsos.

A lo largo de todos estos capítulos se habrá podido comprobar cómo Ioanna Tsatsos aparece como personaje en la inmensa mayoría de su obra en prosa. Por ello, es interesante analizar el modo en que la autora se presenta a ella misma. Este hecho recuerda al planteamiento de Philippe Lejeune, según el cual la escritura autobiográfica responde a una “Illusion d'éternité”¹¹⁹⁹. En efecto, la autora, además de dejar constancia de los hechos de los grandes héroes y políticos y sus obras, según los planteamientos clásicos de Heródoto, desea dejar constancia de su propia experiencia vital. Plasmar su experiencia vital en una obra que posteriormente publica constituye una buena manera de salvaguardarla y protegerla del olvido.

No es difícil apreciar que una de las personas más queridas a lo largo de toda su vida fue su hermano Yorgos Seferis. Basta leer siquiera las primeras páginas de la biografía que le dedicó en 1974, *Ο αδερφός μου ο Γιώργος Σεφέρης*, para darse cuenta del amor que profesaba hacia él. De

¹¹⁹⁸ P. Lejeune, *El Pacto autobiográfico*, op. cit., p. 12.

¹¹⁹⁹ *Ibidem*, p. 75.

ahí que se presente a ella misma, en primer lugar, como hermana del poeta. El título mismo de la obra es muy revelador en este sentido.

A lo largo de la biografía, la autora pone de manifiesto el modo en que apoyó a su hermano, desde que era una niña hasta uno de los últimos momentos de su vida, cuando preparaba su declaración en contra de la dictadura y en el momento de su muerte. Esta colaboración se pone de manifiesto ya sea a través de afirmaciones propias, ya sea citando partes de las cartas que le enviaba el poeta.

La autora se presenta así, como una de las pocas personas que comprendían al poeta en sus primeros años afirmando que, ya desde pequeña, lo consideraba un gran poeta: “Έγραφε δικά του κι’ όταν τα ξαναδιάβαζε τάσκιζε. Εκ’ εγώ που από τότε πίστευα πως ήταν μεγάλος ποιητής, φύλαγα το κάθε χαρτάκι του”¹²⁰⁰. Este hecho se ve corroborado en algunas cartas que la autora le enviaba a su hermano cuando éste era estudiante en París. Merece la pena destacar el siguiente pasaje que le escribió, a la edad de 19 años, el 17 de mayo de 1921:

“Γιωργούλο, καταλαβαίνεις ότι εσύ δεν έχεις γεννηθή όπως όλοι οι άλλοι που μεγαλώνουν, σπουδάζουν και περνούν ήσυχα και μέτρια. Έχεις κάτι μέσα σου που δεν σ’ αφήνει ήσυχο. Έχεις γεννηθή έτσι με τη πληγή μέσα σου, καλλιτέχνης. Δεν πρέπει νάχεις την αξίωση να σε καταλαβαίνουν οι άλλοι, αν ήσουν à la portée de tout le monde θάπαυες να είσαι όπως είσαι”¹²⁰¹.

Además de comprender, desde bien joven que su hermano era poeta y de ayudarle en lo que podía, la autora se presenta en ocasiones como intermediaria entre Seferis y su padre, cuyas relaciones conocieron algunos momentos de desencuentro. Ioanna Tsatsos afirma que intentó en

¹²⁰⁰ Ι. Τσάτσου, *Ο αδερφός...*, *op. cit.*, p. 43.

¹²⁰¹ Π. Β’ υποφάκελο 7, Επιστολές Ιωάννας Σεφεριάδου (Τσάτσου) 1919-1927. Αρχείο Γιώργου Σεφέρη- φακ. 52, υποφ. 1.

vano hacer comprender a su padre que lo que realmente deseaba su hermano era dedicarse a la filología¹²⁰².

Aunque en esta ocasión no logró convencerlo, afirma que el verano de 1921, en que Seferis se encontraba especialmente cansado de sus estudios de Derecho, ella intermedió y convenció a su padre de que Seferis debía ir al campo a estudiar tranquilamente para presentarse a los exámenes en septiembre: “Εβλεπα το αδιέξοδο. Έγραψα αμέσως στον πατέρα λόγια παρακλητικά. Ο Γιώργος να πάει στη εξοχή. Πρώτα η υγεία του και έπειτα οι εξετάσεις. Επιτέλους και εκείνος κατάλαβε πως ο Γιώργος ήταν πολύ κουρασμένος”¹²⁰³. Sin embargo, en las cartas del verano de 1921, la autora parece completamente ajena a los hechos y se sorprende ante la noticia de que su hermano haya aplazado los exámenes hasta septiembre y se encuentre en Sceaux¹²⁰⁴. Este hecho, que deber considerarse una pequeña alteración de la realidad en su favor, es muestra de que la autora quiere destacar su papel como hermana del poeta.

La mutua comprensión entre los dos hermanos no se limitó solamente a los años de su juventud, sino que se continuó a lo largo de toda su vida. Algunos años más tarde la autora se presenta como la persona a la que el poeta confía su mayor secreto, su relación con Jacqueline Puilloton, quien inspiraría el “Discurso amatorio” de Seferis¹²⁰⁵:

“Σαν μείναμε μόνοι μούσφιξε το χέρι
-Είναι τόσα να πούμε· καταλαβαίνεις πόσο σ’ έχω ανάγκη. Εσύ έχεις
σνηθίσει σε όλα αυτά. Για μένα μου πέφτουν όλα κατακέφαλα. Τώρα
μιά πρώτη χάρη. Τα γράμματα της Jacqueline, όσο είναι δυνατόν, ας μη
τα βλέπουν οι άλλοι”¹²⁰⁶.

¹²⁰² Cf. I. Τσάτσου, *Ο αδερφός...*, *op. cit.*, pp. 140-141.

¹²⁰³ *Ibidem*, p. 129.

¹²⁰⁴ Π. Β’ υποφάκελο 7, Επιστολές Ιωάννας Σεφεριάδου (Τσάτσου) 1919-1927. Αρχείο Γιώργου Σεφέρη- φακ. 52, υποφ. 1.

¹²⁰⁵ Cf. I. Τσάτσου, *Ο αδερφός...*, *op. cit.*, p. 212.

¹²⁰⁶ *Ibidem*, p. 246.

En 1969, dos años antes de la muerte del poeta, estuvo a su lado cuando éste decidió manifestarse en contra de la Dictadura de la Junta militar¹²⁰⁷. En el momento de su muerte, Ioanna Tsatsos estuvo en el hospital hasta el momento en que murió¹²⁰⁸. La muerte del poeta constituyó, sin duda uno de los peores momentos de su vida: “Για μήνες είχα πέσει στο λάκκο της σκοτεινιάς. Δέν έβλεπα. Ένα άσπρο φως που δεν φέγγει έρχονταν κι’ έφευγε. Με την αφή ζητούσα ένα σκοινί. Να μου ρίξουν ένα σκοινί”¹²⁰⁹.

Otra faceta de la autora es la de heroína de la Ocupación. Si bien es cierto que nunca se denomina a sí misma heroína, como sí hace con otras mujeres que participaron en la resistencia, como Lela Karayannis, sin embargo, es evidente que, entre las acciones de los héroes de la Ocupación, quiere salvar también su propia obra. Esta intención se pone de manifiesto en dos ocasiones principalmente a lo largo de su obra *Φύλλα Κατοχής*. La primera es el momento en que el plenipotenciario italiano Chigi acude al Arzobispado a entrevistarse con Damaskinós y a pedirle explicaciones sobre las ayudas que prestaban a los familiares de las víctimas. Ioanna Tsatsos hizo las veces de intérprete entre ambos y al final de la entrevista, cuando Chigi le pregunta al Arzobispo por su posición con respecto a los comunistas, la autora se toma la licencia de contestar por él. La respuesta fue ciertamente adecuada al contexto que vivía y fue una iniciativa que desea salvar en su diario:

“Τότε ο Chigi μου είπε πιο έντονα:

—Μα τότε γιατί δεν φροντίζετε και για τις οικογένειες των ανθρώπων των ταγμάτων ασφαλείας που σκοτώνουν οι κομμουνισταί. Γιατί επί τέλους ως ιθύνουσα τάξις δεν παίρνετε θέση εναντίον του κομμουνισμού; Μετάφρασα στον Μακαριώτατο.

¹²⁰⁷ Cf. *Ibidem*, pp. 197-198.

¹²⁰⁸ Cf. *Ibidem*, pp. 228-231.

¹²⁰⁹ *Ibidem*, p. 231.

— Πες του— μου απαντά — πως ούτε για καντηλανάφτης δεν μου κάνει. Εγύρισα προς τον Chigi κρατώντας όλη μου τη σοβαρότητα. Γνωρίζω καλά πώς σκέπτεται ο Δεσπότης και πήρα την πρωτοβουλία να του ειπώ: —Όταν θα φύγετε, εξοχώτατε, θα πάρωμε θέση. Τώρα, σ' αυτόν το τόπο, υπάρχουν για μας μόνο έλληνες και ξένοι. Αύτη είναι και η βασική διαφορά μας με τους κομμουνιστάς”¹²¹⁰.

Más adelante, cuando ella misma tuvo que presentarse al Commando Piazza a prestar declaración, vuelve a registrar toda la entrevista, en la que se pone una vez más de manifiesto su habilidad a la hora de contestar a las preguntas de su interrogador. La autora misma señala en el diario que quiere dejar constancia de ese momento: “Θα ήθελα όμως να διασώσω ό,τι θυμάμαι ξεκάθαρα”¹²¹¹ escribía. Este episodio se sitúa en 1943, cuando el diario ha adquirido ya una dimensiones documentales más que evidentes.

Además de estos dos casos, son varias las hazañas propias que la autora relata en *Φύλλα Κατοχής*. Destaca, por citar algunas, aquella en la que Yorgos Kartalis le dio, en unas hojas de papel de tabaco cogidas con un alfiler, los nombres de las familias que debían beneficiarse de las ayudas del Arzobispado, para que las llevara a María Kútsikos. Cuando estaba de camino, advirtió que la seguía un soldado alemán y antes de darse cuenta de que éste sólo buscaba compañía femenina, ella se había metido en la boca las hojas con el alfiler, dispuesta a morir si hacía falta con tal de salvar a las familias cuyos nombres estaban anotados allí: “Πώς να βγάλω την καρφίτσα που ένωνε τις δυο σελίδες. —Ντροπή σου— σκέφθηκα —να σταματάς στην καρφίτσα. Κατάπιε την, πόνεσε, πέθανε. Αυτό είναι δική σου υπόθεση. Τί σημασία έχεις εσύ, όταν κρατάς στα χέρια σου τη ζωή τόσων ανθρώπων;”¹²¹².

¹²¹⁰ Ι. Τσάτσου, *Φύλλα...*, *op. cit.*, p. 86.

¹²¹¹ *Ibidem*, p. 93.

¹²¹² *Ibidem*, p. 108.

Estas son algunas de las peripecias que Ioanna Tsatsos vivió durante la Ocupación, pero tal vez su hazaña más destacable sea la labor que llevó a cabo en el Arzobispado. A lo largo de su *Φύλλα Κατοχής*, la autora se refiere en muchas ocasiones a su trabajo, llegando incluso a expresar que cuando la asumió no podía imaginarse que sería tan dura: “Όταν ανάλαβα ανίδειη με ζεστή καρδιά τη συμπαράσταση τους, δεν γνώριζα τί ατέλειωτος γόλγοθας είναι η συμπόνια”¹²¹³. Con todo, la llevó a cabo hasta el final de la Ocupación. Ioanna Tsatsos ha sido considerada una heroína de la Ocupación a raíz, tanto de su trabajo en el Arzobispado, como por la ayuda que prestó a la agrupación de la resistencia EKKΑ¹²¹⁴.

Hay que destacar, sin embargo, que quitando estas dos entrevistas con los mandos italianos, la peripecia del alfiler y algunos otros casos que pueden considerarse acciones individuales, la autora nunca alude a su actividad durante la Ocupación como un hecho individual, sino que hace siempre referencia a las personas que colaboraron con ella. Así por ejemplo, cuando decide crear la organización “Vida al niño”, nombra a todas las mujeres que trabajaron con ella y la ayudaron a ponerla en marcha. Poco tiempo más tarde, en 1943, cuando Damaskinós le pidió que asumiera, ya de manera legal, la protección de las familias de los ejecutados y le propuso la organización de una colecta, la autora nombra a todas las mujeres que colaboraron con ella.

Cuando publica *Φύλλα Κατοχής* es consciente de que está publicando un documento sobre la historia de Grecia en el que ella misma es una de los protagonistas de la trama junto con otros personajes históricos como Yannis Tsigandes, el Arzobispo Damaskinós, Lela Karayannis, Dimitrios Psarós y Yorgos Kartalis, entre otros y desea dejar constancia de su propia participación en los acontecimientos.

¹²¹³ *Ibidem*, p. 44.

¹²¹⁴ *Vid.* T. Παπαγιαννόπουλος, *5/42-Ψαρρός, Ματωμένος θρόνος*, Atenas, 1981, p. 32 y ss.

A lo largo de estas dos obras, *Ο αδερφός μου ο Γιώργος Σεφέρης* y *Φύλλα Κατοχής*, Ioanna Tsatsos va trazando de manera bastante detallada su autobiografía y presentándose en sus diferentes papeles, como hermana de Yorgos Seferis, como una de las primeras estudiantes de la Facultad de Derecho, como madre y como heroína de la Ocupación. A partir del momento en que termina la Ocupación, sin embargo, se produce una laguna y su rastro se pierde prácticamente hasta 1974.

Se sabe que en 1952 encabezó la lucha por el derecho al voto de la mujer y su participación en la vida política¹²¹⁵. Es un hecho muy destacable al que, sin embargo, la autora no hace alusión en ninguna de sus obras. En 1966 representó a Grecia en la Sexta Comisión de las Naciones Unidas. La autora hace alusión a este hecho en *Ο αδερφός μου ο Γιώργος Σεφέρης* para afirmar que algunos doctores en Derecho Internacional fueron a saludarla como hija del eminente profesor Stelios Seferiadis. Más tarde, en su obra *Κυδαθηναίων 9*, vuelve a referirse a este hecho para subrayar que aprovechó el viaje a Estados Unidos para ir a visitar a su hija Déspina Miloná y a sus nietos que vivían allí¹²¹⁶, sin hacer alusión alguna a la importancia que pudo tener para ella asistir a la Comisión, ni al papel que desempeñó allí.

Tal vez la laguna más insalvable, sin embargo, sea la de los años de la Guerra Civil y la Posguerra. En el capítulo dedicado a la Guerra Civil griega se señaló que, en su afán por no describir el sangriento episodio civil, la autora no aporta tampoco ningún dato acerca de su biografía. Con respecto a los años de la posguerra ocurre prácticamente lo mismo. Aun cuando hay algunas alusiones a la vida política del momento y sobre todo al primer gobierno de Konstandinos Karamanlís, no se refiere a su propia experiencia vital durante aquellos años.

La autora parece retomar su autobiografía a partir del momento en que Konstandinos Tsatsos asumió la Presidencia del Estado. En su obra

¹²¹⁵ Κ. Α. Τσιρόπουλος (ed.), *Το Φέγγος...*, *op. cit.*, p. 262.

¹²¹⁶ Cf. Ι. Τσάτσου, *Κυδαθηναίων 9*, *op. cit.*, pp. 116-117.

Στιγμές και μνήμες se presenta ya como la esposa del Presidente Tsatsos y se referirá a sus funciones y a sus mayores inquietudes. Hace referencia así, al despacho del que disponía en el Palacio Presidencial donde solía atender a cuantos acudían a buscar solución a sus problemas: “Από το πρωί στο Μέγαρο. Δεχόμουνα ως τις δύο όσους είχαν ζητήσει να με ιδούν. Διάφορα προσωπικά και γενικότερα προβλήματα. Συχνά άνετες λύσεις. Συχνά καμιά λύση. Όλοι όμως έφευγαν ευχαριστημένοι που είχαν πει τον καϋμό τους”¹²¹⁷.

Más tarde, mostrará su preocupación por los problemas de las escuelas de los pueblos de las provincias y por la adaptación de los niños inmigrantes y describirá muchas de sus visitas oficiales por diferentes lugares de Grecia. Como ya se señaló anteriormente, *Στιγμές και μνήμες* tiene la finalidad de destacar la gran labor que se llevó a cabo en Grecia en pos del restablecimiento de la democracia y de la entrada de Grecia en la CEE. La autora hace hincapié tanto en la labor de Konstandinos Tsatsos como Presidente y en su buen saber hacer en lo que a las relaciones públicas se refiere y en la obra de Karamanlís. Digno de mención es el hecho de que esta obra da a la autora la ocasión de referirse a su propia actividad, no sólo como esposa del Presidente, sino también en otros ámbitos como el literario. Así pues, Ioanna Tsatsos se presenta como literata exponiendo sus dudas sobre su propia producción literaria y planteándose si hace bien en escribir poemas:

“Βασανίζομαι με τον εαυτό μου. Κάνω καλά να γράψω ποιήματα; Όμως δεν μπορώ να κάνω αλλιώς, σαν νιώθω ένα φως, μία δόνηση, μια συγκίνηση που δεν μ’ αφήνει να ησυχάσω, που θα μπορούσε να γίνει σύμβολο και ρυθμός. Ό,τι άλλο σημαντικό, αφήνει ένα κενό.”¹²¹⁸

Por otro lado, hace alusión al momento en que su actividad literaria se vio recompensada con la Medalla de Oro de la Academia Francesa, que recibe con orgullo y satisfacción:

¹²¹⁷ Ι. Τσάτσος, *Στιγμές...*, *op. cit.*, p. 51.

¹²¹⁸ *Ibidem*, pp. 107-108.

“Μιά προσωπική μου ικανοποίηση. Η Γαλλική Ακαδημία μου απένειμε το χρυσόν μετάλλιον των Γραμμάτων. Μου το επέδωσε με ωραίο λόγο του σε μιά μικρή τελετή ο νέος πρόεδρος της Γαλλίας Jean-Marie Merillon. Ο πρόεδρος της δικής μας Ακαδημίας, Νίκος Λούρος ήταν παρών. Μίλησε κι εκείνος. Τά λόγια του άξια της στιγμής”¹²¹⁹.

Afirma Ελένη Γλύκατζη Αρβελέρ que Ioanna Tsatsos es considerada en Francia una de las más importantes poetisas griegas¹²²⁰, en efecto, gran parte de sus obras poéticas están traducidas al francés. En *Στιγμές και μνήμες* se puede comprobar cómo la autora misma tomaba parte en el proceso de traducción aconsejando a los traductores sobre el estilo y sobre el sentido de cada palabra¹²²¹.

Pero si hay un hecho protagonizado por ella del que quiere dejar plena conciencia, éste es, sin lugar a dudas, su viaje al Sinaí. En su obra *Ωρες του Σινά* la autora hacía hincapié en que quería dejar un testimonio sobre su peregrinación al Monasterio de Santa Catalina y por ello publicaba el diario. No cabe duda de que esta es la intención de la autora, puesto que en el diario presenta detalladamente toda la historia del monasterio. Sin embargo, no es esa su única intención, sino también dejar constancia de la importancia que esta visita tuvo en el plano político para constatar que el monasterio de Santa Catalina pertenecía a la Grecia Ortodoxa. La autora pretende destacar su paso por el monasterio y sus esfuerzos por contribuir a su mantenimiento. De ahí que en la cuarta parte de la obra cite la correspondencia que mantuvo con el Santo Sínodo y con diferentes Arzobispos para buscar el modo de solucionar los problemas del monasterio. No es baladí que la última carta que se cita, sea la que el embajador griego en Egipto dirigió al Ministerio de Asuntos Exteriores de Grecia subrayando la importancia que la visita de la esposa del Presidente

¹²¹⁹ *Ibidem*, p. 61.

¹²²⁰ Cf. E. Γλύκατζη-Αρβελέρ, “Είναι καιρός να μιλήσουμε...”, *op. cit.*, p. 19.

¹²²¹ I. Τσάτσου, *Ωρες...*, *op. cit.*, p. 28.

había tenido, no sólo para mejorar las relaciones entre los dos países, sino también para constatar que el monasterio de Santa Catalina pertenecía a la Grecia Ortodoxa. No cabe duda de que la autora quiere destacar aquí el papel que ella misma desempeñó en pos del monasterio, aunque en la obra dé a entender que fue un hecho casual.

En su obra *H ποίηση και ο Άδης*, a través de la cual deja constancia de su amistad con el poeta Pierre Emmanuel, la autora se presenta en una nueva faceta, en la de íntima amiga de éste. Al igual que ocurría en *Ο αδερφός μου ο Γιώργος Σεφέρης* y en *Ωρες του Σινά*, en la obra se incluyen las cartas que el poeta le enviaba. Éste constituye un modo de destacar y de corroborar la relación que tenía con él a través de lo que el poeta mismo expresa en primera persona a través de ellas.

Por lo que se extrae de *H ποίηση και ο Άδης*, la amistad entre ambos, aunque breve, fue, sin duda, muy intensa. Para la autora fue muy importante su amistad con el poeta francés, de ahí que quiera dejar constancia, no sólo de lo supuso para ella sino también de lo que supuso para él, como demuestra el hecho de que cite afirmaciones del poeta tan emotivas como:

“Είδε αυτό που κι εγώ θαυμάζω με τη μόνη νοσταλγία να μην μπορώ να είμαι κοντά σας, να με γαληνεύει η παρουσία σας. Όμως η σκέψη σας και τα γράματά σας βοηθούν, και γνωρίζω πως μαζί σας η δυσκολία να υπάρχω που είναι στη φύση μου μπορεί εύκολα να εκφραστεί...”¹²²²

Es especialmente significativo el relato de la última conversación telefónica de la autora con Pierre Emmanuel dos días antes de la muerte del poeta. La mujer de éste le hizo saber que su marido no aceptaba llamadas, pero sabiendo que se trataba de ella querría hablarle: “Είναι πολύ άρρωστος. Δεν δέχεται τηλεφωνήματα. Σ’ εσάς όμως θα θέλει να σας μιλήσει”¹²²³.

¹²²² *Ibidem*, p. 44.

¹²²³ Ι. Τσάτσος, *Η ποίηση...*, *op. cit.*, p. 64.

Este episodio no sólo aparece en la obra que dedica al recuerdo de Pierre Emmanuel, sino también, en el repaso que hace de su vida en *Κυδαθηναίων 9*, lo que corrobora que la autora quiere hacer especial hincapié en él para manifestar la importancia que esta amistad tuvo también para Pierre Emmanuel.

Ioanna Tsatsos fue amiga de gran cantidad de intelectuales y literatos. Basta leer su última obra *Κυδαθηναίων 9* para darse cuenta de ello. Muchos de los personajes que cita eran habituales en su casa y con ellos tenía una estrecha relación. Recuérdese que Yorgos Teotokás hace alusión a estas reuniones en su diario *Φύλλα Ημερολογίου* y Stratis Mirivilis les dedicó a ella y a su marido su obra *Τα παγανά*. Al hablar de su amplio círculo de amistades, la autora habla implícitamente de su propia personalidad. Aunque ella misma no haga mención a este hecho, sí se ha dicho que Ioanna Tsatsos era el centro de las reuniones intelectuales de *Kidatineon 9*¹²²⁴.

Es importante, para terminar, referirse a *Κυδαθηναίων 9*, porque en ella alude a algunos aspectos de índole más personal que no suelen aparecer en otras obras, como su faceta de madre y de abuela. Ya en *Στιγμές και μνήμες* se puede encontrar a una Ioanna Tsatsos, en su faceta no sólo de Primera Dama, sino también de esposa. De este modo se revela, en ocasiones, como una esposa preocupada por la salud de su marido que lo acompaña al hospital para su intervención quirúrgica: “Άνοιξαν οι πόρτες και ο Κ. πελιδνός στο φορείο από το χειρουργείο. Του χάιδεψα το κεφάλι”¹²²⁵.

En la misma obra, la autora se revela en su papel de abuela, durante su visita oficial a París, al recibir la inesperada visita de su nieta Elli. Tras llevar flores a la tumba de Stelios Seferiadis, Ioanna Tsatsos acompañó a su nieta a su habitación de estudiante en el Barrio Latino y ahí se ve a la esposa del Presidente del Estado subiendo acompañada de un escolta, la empinada escala de la habitación de estudiante de su nieta:

¹²²⁴ Κ. Τσάτσος, *Λογοδοσία...*, *op. cit.*, p. 551.

¹²²⁵ Ι. Τσάτσου, *Στιγμές...*, *op. cit.*, p. 217.

“Την Τρίτη (24.4.79) πρωί πρωί είδα το Ελλάκι την εγγονή μου να καταφθάνει με τον φοιτητικό της σάκκο στο Μέγαρο Marigní. Δεν την περίμενα. Της είχαν δώσει την προσωπική της κάρτα εισόδου.

—Θα ‘ρθώ κι εγώ μαζί σου στον τάφο του Πάππου— μου είπε αυθόρμητα. Πολύτιμη δωρεά για μένα η παρουσία της. (...).

Κι έπειτα, αφού είχαμε λίγο χρόνο, στο μικρό φοιτητικό διαμέρισμα της Έλλης στο Quartier Latin. Η ασφάλεια ακολουθούσε. Γύρισα και τους είπα χαμογελώντας: «Vive les étudiants». Χαμογέλασαν κι εκείνοι. Και άρχισα να σκαρφαλώνω τις απίθανες σκάλες ως το τρίτο πάτωμα”¹²²⁶.

En *Κυδαθηναίων 9*, no puede dejar referirse a sus hijas y a sus nietos, presentándolos con orgullo en su obra¹²²⁷. En este punto se encuentra la doble vertiente que sigue toda la obra de Ioanna Tsatsos, la autobiografía y la historia. Su obra tiene una historicidad manifiesta y la autora se presenta a ella misma como un personaje que se mueve en el contexto histórico e intelectual de Grecia. Como tal, es una atenta observadora y analista de los acontecimientos históricos. Así, a principios del siglo XX está atenta a la política de Venizelos, con quien colaboraba su padre. Más tarde aparece al lado de otros personajes históricos como el Arzobispo Damaskinós, Konstandinos Tsatsos o Konstandinos Karamanlís o y con héroes de la Ocupación como Yorgos Kartalis o Dimitrios Psarós. En el ámbito intelectual aparece como el centro de las tertulias de Kidatineon 9, pero también como intelectual en sí misma, haciendo alusión a su propia producción literaria y asistiendo al proceso de traducción de sus obras. En el plano de la autobiografía la autora se presenta, en primer lugar como hermana del poeta Yorgos Seferis y más tarde como esposa, madre y abuela. Una vez más su autobiografía se conjuga con el acontecer histórico. Muy simbólico a este respecto es el

¹²²⁶ *Ibidem*, pp. 232-233.

¹²²⁷ *Vid. I. Τσάτσου, Κυδαθηναίων 9, op. cit.*, pp. 112-113.

episodio de su nieta Elli. Ioanna Tsatsos era en ese momento la esposa del Presidente de Grecia, un personaje público en toda regla. Este papel, sin embargo, se conjuga con la visita de su nieta y culmina en la imagen de Ioanna Tsatsos subiendo, escoltada, la escalera del piso de estudiantes.

5.10.1 Conclusiones

A través de la alusión a los distintos personajes que va haciendo a lo largo de sus obras se puede extraer cuáles dejaron más profunda huella en el recuerdo de la autora. El hecho de que les dedique una obra, como es el caso de su hermano Yorgos Seferis y del poeta Pierre Emmanuel o un relato, como es el caso de Jristos Karvunis, Stéfanos Dukas y su hermano Ángelos Seferiadis es un hecho muy relevante que evidencia que estos personajes fueron de gran importancia en la vida de la autora. Es también determinante su obra *Κυδαθηναίων 9*, pues es la última y en ella hace un recorrido por lo que fue su vida. A través de las alusiones a personalidades del mundo tanto intelectual como político y del hincapié que hace en ellas, puede extraerse cuáles son los sentimientos que profesaba hacia ellos.

Otro indicio relevante es el relato de la muerte de dichos personajes. No es difícil apreciar que la autora hace alusión al momento de la muerte de la mayoría de ellos haciendo hincapié en los sentimientos que le causaron. Así pues, la muerte del poeta Yorgos Seferis se recoge de manera bastante extensa en la biografía *Ο αδερφός μου ο Γιώργος Σεφέρης* y el relato es especialmente emotivo. La repentina muerte de Ángelos Seferiadis aparece en la biografía de Seferis y en el relato de la obra *Καταγραφές* que la autora dedica a su hermano. Poco después de la muerte de su hermano Ángelos, la autora alude al momento en que se despidió de su Padre en París, consciente de que “ya no vivía”. En *Κυδαθηναίων 9* hace alusión, conmovida, a la muerte del Arzobispo Damaskinós en la primavera de 1949. Especialmente emotiva es la despedida de su amigo el

poeta Pierre Emmanuel por medio de una llamada telefónica. El poeta moría dos días más tarde. La muerte de Jristos Karvunis, que como ya se ha mencionado recuerda mucho a la descripción que la autora hace de la muerte de Yannis Tsigandes, se recoge en *Φύλλα Κατοχής*. Se ha de recordar que cuando recibe la noticia de la muerte de su amigo la autora afirmaba que no quería creerla. A continuación relata la que para ella constituye la heroica muerte del doctor Karvunis. No se indica nada acerca de la muerte de Stéfanos Dukas. Su rastro se pierde, de hecho, en 1944, al ser descubierta *in fraganti* la agrupación APOLLON que éste dirigía. La autora no alude a la muerte de Karamanlís porque su última obra data de 1993, en que Karamanlís, no sólo vivía, sino que continuaba siendo uno de los protagonistas de la vida política griega como Presidente de la República¹²²⁸. Resulta especialmente curioso, sin embargo, que no haga alusión al momento de la muerte de su marido Konstandinos Tsatsos. La autora parece querer desligarse sentimentalmente de Tsatsos. De ahí que la mayoría de las alusiones que hace correspondan al plano político.

El relato de la muerte de los personajes, que supone, en definitiva, la pérdida de amigos y familiares, da pie a la autora para expresar sus más vivos sentimientos hacia ellos y el tremendo pesar que le provoca su pérdida. Este hecho constituye otro modo de concluir qué personajes influyeron más en la trayectoria vital de la autora.

La distinción entre personajes que se relacionan exclusivamente con su biografía y los que se relacionan con la historia, no siempre está del todo clara. Resulta evidente que personajes como Ángelos Seferiadis, Yorgos Seferis, Jristos Karvunis o Pierre Emmanuel se polarizan, sin duda alguna en la biografía de Ioanna Tsatsos. Otros como Stéfanos Dukas, o el Arzobispo Damaskinós se polarizan exclusivamente en la historia, puesto

¹²²⁸ Konstantinos Karamanlís murió en 1998, algunos años más tarde de que Ioanna Tsatsos publicara su última obra *Κυδαθηναίων 9*, Cf. R.Clogg, *Συνοπτική ιστορία της Ελλάδας 1970-2000*, Αθήνα, Κάτοπτρο, 2003, p. 280.

que la autora hace alusión sólo a su actividad en la resistencia. El personaje de Stelios Seferiadis presenta cierta ambigüedad, pues si bien la autora lo presenta en un principio como un padre cariñoso y severo al mismo tiempo, que se preocupa por la educación de sus hijos, también hace especial hincapié en su faceta política y en concreto, en su estrecha colaboración con Venizelos.

Un caso curioso lo constituye Konstandinos Karamanlís, quien fue uno de los políticos más importantes de la segunda mitad del siglo XX y por ello debería polarizarse en la historia. Ioanna Tsatsos, sin embargo, parece despojarlo de su carácter de político para conferirle un fondo más humano, distinguiéndolo así del resto de los políticos. De ahí que haga alusión continuamente a sus profundas preocupaciones y al peso de su responsabilidad.

Konstandinos Tsatsos representa el caso contrario. Siendo el marido de la autora, cabría esperar que las referencias que hace acerca de él estuvieran más relacionadas con la autobiografía que con el contexto histórico. Si bien hay algunas alusiones a su relación y a su vida en común con él, sin embargo, no es difícil apreciar que lo presenta más como persona política, ya sea como Ministro o como Presidente de la República, que como su marido.

En lo que a la autora respecta, desea dejar también constancia de sí misma y de su participación en los acontecimientos. La autora se presenta en varias facetas que se corresponden con su biografía y con la historia. A través su obra se extrae que desea destacar su papel de hermana de Yorgos Seferis, como demuestra ya sólo el título de la biografía. Mediante su obra *Η ποίηση και ο Άδης* pone de relieve su amistad con el poeta francés Pierre Emmanuel, poniendo el acento en lo que para ambos supuso esa amistad. A lo largo de *Στιγμές και μνήμες* y *Κυδαθηναίων 9* la autora se revela también como esposa, madre y abuela. Con respecto a la historia la autora

pretende destacar sobre todo, la labor que llevó a cabo durante la Ocupación y su labor como esposa del Presidente de Grecia entre 1975 y 1980. Sin duda el hecho que más le interesa destacar es el papel que desempeñó en la cuestión del Sinaí, constatando, mediante a su visita al monasterio de Santa Catalina, que éste pertenecía a la Grecia Ortodoxa.

6. ΓΕΝΙΚΑ ΣΥΜΠΕΡΑΣΜΑΤΑ

Στο έργο της Ιωάννας Τσάτσου, και κυρίως στο πεζογραφικό, συνδυάζονται τα αυτοβιογραφικά με τα ιστορικά στοιχεία. Η θέση της συγγραφέως όπως η ίδια δηλώνει σε πολλά έργα της είναι καθαρά ιστορική. Το έργο της διακατέχεται από ιστορικότητα, όχι μόνο επειδή κάνει αναφορά σε ιστορικά γεγονότα, αλλά επίσης γιατί ένας από τους στόχους της συγγραφέως είναι να αφήσει μια μαρτυρία και να σώσει από τη λήθη γεγονότα και ανθρώπους που συμμετείχαν σ' αυτά. Η λογοτεχνική συνείδηση της Ιωάννας Τσάτσου σχετίζεται άμεσα με την κλασική αντίληψη της ιστορίας που εξέφρασε για πρώτη φορά ο Ηρόδοτος, ο οποίος έγραφε για να σώσει από τη λήθη τα μεγάλα έργα και των Ελλήνων και των βαρβάρων.

Σύμφωνα μ' αυτές τις αρχές, η Ιωάννα Τσάτσου θεωρεί ότι είναι καθήκον της να αναφέρει εκείνα τα πρόσωπα που δεν πρέπει να λησμονηθούν και να διαγράψει εκείνα που θεωρεί ανάξια

Όσο προχωράει η αφήγηση της ζωής της, η περιγραφή των γεγονότων γίνεται ολοένα και πιο λεπτομερής. Η θέση της, όμως σχετικά με τα ιστορικά γεγονότα είναι πάντα υποκειμενική. Η συγγραφέας είναι μία προσεκτική παρατηρήτρια των γεγονότων αλλά μαζί με τις περιγραφές καταθέτει τη γνώμη και τις κρίσεις της.

Η Μικρά Ασία στις αρχές του 20^{ου} αιώνα.

Η παρουσίαση αυτής της περιόδου είναι η παρουσίαση ενός παιδιού, του οποίου η πολιτική συνείδηση δεν είχε ακόμα σχηματιστεί. Δεν κάνει ιδιαίτερη αναφορά στα ιστορικά γεγονότα και εστιάζεται στην αυτοβιογραφία.

Η συγγραφέας παρουσιάζει τη διπλή πραγματικότητα της Μικρασίας Από τη μια, τη γλυκειά και ειδυλλιακή που επικεντρώνεται στη Σκάλα και που παίρνει τη μορφή ενός παραδεισένιου τόπου γεμάτου από τις παιδικές

αναμνήσεις. Απ' την άλλη την πιο σκληρή και ρεαλιστική στη Σμύρνη στην οποία τα προβλήματα των Ελλήνων της Μικρασίας με τους Τούρκους είναι αξεπέραστα. Παρόλο που κάνει αναφορά στην δύσκολη θέση των Ελλήνων της Μικρασίας, δεν αναφέρεται στις ιστορικές εξελίξεις που προκάλεσαν τη μετακόμιση της οικογένειας στην Αθήνα.

Πρώτος Παγκόσμιος Πόλεμος και οι συνέπειές του για την Ελλάδα.

Αναφέρεται πολύ συνοπτικά στο διχασμό μεταξύ του Βασιλέα Κωνσταντίνου Α' και του Βενιζέλου αλλά όσο πλησιάζει η καταστροφή, οι αναφορές στις ιστορικές εξελίξεις γίνονται ολοένα περισσότερες. Μνημονεύει λοιπόν τις διαπραγματεύσεις του 1919, την εκλογική ήττα του Βενιζέλου το Νοέμβριο του 1920, την αποκατάσταση της Μοναρχίας και την εκστρατεία του Σαγγάριου, όχι όμως το ότι οι σύμμαχοι αλλοίωσαν τη Συνθήκη των Σεβρών υπέρ των Τούρκων μετά την αποκατάσταση της Μοναρχίας. Πρέπει όμως να ληφθεί υπ' όψη ότι αυτά τα ιστορικά γεγονότα αναφέρονται στο βιογραφικό της έργο *Ο αδερφός μου ο Γιώργος Σεφέρης* και σε ένα τέτοιο έργο η συγγραφέας δεν είναι υποχρεωμένη να αναφέρει όλες τις ιστορικές λεπτομέρειες.

Παρόλο που περιγράφει την ευφορία που επικρατούσε στη Σμύρνη μετά τις διαπραγματεύσεις του 1919, δεν αναφέρεται στην επίθεση μερικών Ελλήνων στρατιωτών κατά των Τούρκων κατοίκων μετά την αποβίβασή τους. Είναι αλήθεια όμως ότι αυτή η επίθεση δεν έγινε αμέσως γνωστή στους Έλληνες παρά μετά από πολλά χρόνια.

Άξιο αναφοράς είναι το γεγονός ότι η Ιωάννα Τσάτσου δεν κρίνει αρνητικά συγκεκριμένους ανθρώπους και συγκεκριμένα κόμματα. Παρόλο που αναφέρεται στο ταραγμένο πολιτικό περιβάλλον της περιόδου εκείνης, δεν επιτίθεται κατά του βασιλικού κόμματος που κυβερνούσε όταν συνέβη η καταστροφή. Η σιωπή και η αδιαφορία αποτελούν ένα είδος τιμωρίας για τις πράξεις που δεν θεωρεί σωστές.

Η Μικρασιατική Καταστροφή.

Η σκιά της καταστροφής εμφανίζεται και στα προηγούμενα κεφάλαια ως απειλή. Όσο πλησιάζει η μικρασιατική καταστροφή, οι αναφορές στα ιστορικά γεγονότα ολοένα και γίνονται πιο συχνές, γεγονός που φανερώνει πόσο την επηρέασε. Η περιγραφή της καταστροφής είναι ζωντανή και λεπτομερής, σύμφωνα με τα νέα που έφταναν στην Αθήνα και με μερικές μαρτυρίες των προσφύγων. Είναι περίεργο το ότι δεν παρουσιάζει στο έργο της και τις μαρτυρίες των συγγενών της που ξέφυγαν από τη φλεγόμενη Σμύρνη. Αυτό οφείλεται μάλλον στο ότι η συγγραφέας δεν θέλει να δώσει τις σκληρές λεπτομέρειες ή στο ότι αποτελούν οδυνηρές αναμνήσεις που προτιμάει να μην θυμάται. Αναφέρει τη δύσκολη κατάσταση των προσφύγων τον χειμώνα του 1922 αλλά δεν κάνει καμιά αναφορά στο γεγονός της ανταλλαγής πληθυσμών, ούτε στη προσαρμογή αυτών των μαζών στην καινούργια πραγματικότητα.

Η περίοδος του Μεσοπολέμου.

Στη βιογραφία *Ο αδερφός μου ο Γιώργος Σεφέρης* παρουσιάζει συνοπτικά την ιστορική κατάσταση μετά την καταστροφή και κάνει αναφορά στο πραξικόπημα του Πλαστήρα του 1922, στην αναχώρηση του Βενιζέλου, στη δικτατορία του Παγκάλου και στο πραξικόπημα του Γιώργου Κονδύλη εναντίον του. Η αφήγηση των γεγονότων αυτών τείνει προς την αντικειμενικότητα, επειδή καταδικάζει την εκτέλεση των έξι πολιτικών, δίχως όμως να καταθέσει αρνητικά σχόλια εναντίον των υπευθύνων. Είναι περίεργο όμως το ότι δεν αναφέρεται στη διακήρυξη της Α΄ Δημοκρατίας το 1924, γεγονός που μάλλον δεν οφείλεται σε πολιτικούς λόγους αλλά στο ότι δεν ήθελε να διακόψει τη ροή της αφήγησης.

Δείχνει την αισιοδοξία της για την επιστροφή του Βενιζέλου στην πολιτική σκηνή και τη νίκη του στις εκλογές του 1928 και περιγράφει με λεπτομέρεια την πολιτική του και την αποτυχημένη του προσπάθεια να

σώσει την Ελλάδα από την οικονομική κρίση. Ο θάνατος του Βενιζέλου εκτός από εθνικό πλήγμα για τη χώρα αποτελεί μεγάλο προσωπικό πλήγμα για την συγγραφέα. Δίνει έμφαση σ' αυτό το γεγονός, αποφεύγει όμως να αναφερθεί στο θάνατο του Δεμερτζή, του Τσαλδάρη και του Κονδύλη, που αλλοίωσαν την πολιτική κατάσταση και ισχυροποίησαν τη θέση του Μεταξά.

Η Κατοχή.

Στα *Φύλλα Κατοχής* βρίσκονται πολλά ιστορικά στοιχεία, δεδομένου ότι, εκτός από ένα λογοτεχνικό ημερολόγιο, αποτελεί ένα ιστορικό ντοκουμέντο αυτής της περιόδου. Στο συγκεκριμένο έργο παρακολουθείται όλη η πορεία της οργάνωσης ΕΚΚΑ, με την οποία συνεργάστηκαν η συγγραφέας και ο σύζυγός της και παρακολούθησαν την πορεία της με προχοχή από τη ίδρυσή της έως την εξαφάνισή της μετά από τις συνεχείς επιθέσεις του ΕΛΑΣ. Υπάρχουν όμως ελάχιστες αναφορές στη δραστηριότητα άλλων οργανώσεων. Οι αναφορές στο ΕΑΜ και στον ΕΛΑΣ, παρά το ότι ύπηρξε η σημαντικότερη αντιστασιακή οργάνωση κατά τη διάρκεια της Κατοχής, περιορίζονται στις συνεχείς επιθέσεις που διέπραξαν εναντίον της οργάνωσης ΕΚΚΑ και του συνταγματάρχη Ψαρρού. Το γεγονός αυτό, μαζί με την κομμουνιστική ιδεολογία του ΕΛΑΣ αποτελεί τον κύριο λόγο για τον οποίο η συγγραφέας δεν κάνει περισσότερη αναφορά σ' αυτήν.

Ο βαθύς σεβασμός που ένιωθε για τον Αρχιεπίσκοπο Δαμασκηνό διαφαίνεται από τις συνεχείς αναφορές στα *Φύλλα Κατοχής* και *Κυδαθηναίων 9*, έργα στα οποία περιγράφεται η δραστηριότητα του Δαμασκηνού υπέρ των άπορων οικογενειών και των Εβραίων της Ελλάδας.

Τα γεγονότα της Κατοχής που της προκάλεσαν μεγαλύτερη εντύπωση και τα αναφέρει και σε μερικά άλλα από τα έργα της είναι: η ομαδική εκτέλεση στο Μονοδέντρι, όπου σκοτώθηκε ο φίλος της γιατρός

Χρίστος Καρβούνης και στην οποία κάνει αναφορά στα *Φύλλα Κατοχής*, στην *Κυδαθηναίων 9* και στις *Καταγραφές*, η εκτέλεση των Καλαβρύτων, που μνημονεύεται στα *Φύλλα Κατοχής* και εξαιτίας της οποίας εμπνεύστηκε ένα από τα ποιήματα της συλλογής, *Ο Κύκλος του ρολογιού*, όπως εξηγεί η συγγραφέας στο έργο της *Στιγμές και μνήμες* και επίσης ο θάνατος μερικών ηρώων ή φίλων όπως του ποιητή Κωστή Παλαμά, του ποιητή Μιχάλη Ακυλά, του ταγματάρχη Ιωάννη Τσιγάντε και του συνταγματάρχη Ψαρρού. Ορισμένα από τα πρόσωπα της Κατοχής παρουσιάζονται στα μάτια της ως ήρωες και τα αναφέρει σε αρκετά έργα. Ξεχωρίζουν κυρίως ο Αρχιεπίσκοπος Δαμακηνός, ο Στέφανος Δούκας, ο Ιωάννης Τσιγάντες, ο Χρήστος Καρβούνης, και ο Γιώργος Καρτάλης.

Ο Εμφύλιος Πόλεμος και η μεταπολεμική περίοδος.

Ο εμφύλιος πόλεμος αποτελεί ένα γεγονός στο οποίο η Ιωάννα προτιμάει να μην αναφέρεται. Αυτό μπορεί να οφείλεται σε δύο κυρίως λόγους: Στο ότι προτιμάει να παραμένει ουδέτερη μπροστά σε μία από της πιο περίπλοκες περιόδους της νεότερης ελληνικής ιστορίας ή στο ότι αποτελεί ένα επεισόδιο για τον οποίο ντρέπεται όπως ντρέποταν για τη σκλαβιά της Κατοχής. Για το λόγο αυτό, όταν αναφέρεται σε εκείνα τα χρόνια το κάνει για να μιλήσει για τη δραστηριότητα του άντρα της ως υπουργού αλλά δίχως να αναφέρεται ποτέ στον εμφύλιο πόλεμο.

Διαφαίνονται επίσης κάποια σημεία ταμπού σχετικά με την πολιτική σκηνή της μεταπολεμικής περιόδου, αν κρίνουμε από το γεγονός ότι κάνει αναφορά στη σύντομη κυβέρνηση του Πέτρου Βούλγαρη αλλά παραλείπει αυτές του Θεμιστοκλή Σοφούλη και του Κωνσταντίνου Τσαλδάρη. Αυτό οφείλεται μάλλον στην εκδικητική στάση του Λαϊκού Κόμματος κατά των κομμουνιστών σ' εκείνα τα χρόνια. Είναι λοιπόν πιθανό, να θέλει να αποφύγει τη συσχέτιση του συζύγου της μ' αυτήν την κυβέρνηση.

Μιλώντας για τη μεταπολεμική περίοδο, αποφεύγει να αναφερθεί στα χρόνια που συμπεριλαμβάνονται ανάμεσα στο 1951 και στο 1956, παραλείποντας έτσι όλη την κυβέρνηση του Αλέξανδρου Παπάγου. Το γεγονός μπορεί να έχει σχέση με τη θέληση της συγγραφέως να υπογραμμίσει τη νίκη του Κωνσταντίνου Καραμανλή στις εκλογές του 1956 ως αρχηγού της Ε.Ρ.Ε (Εθνική Ριζοσπαστική Ένωση). Δεν αναφέρεται όμως ιδιαίτερα στα χρόνια της πρώτης τετραετίας και δεν εξηγεί τις αιτίες της διαίρεσης και της αποχώρησης των 8 βουλευτών, που οδήγησαν σε νέες πρόωρες εκλογές δύο χρόνια πριν τη λήξη της θητείας της κυβέρνησης. Στο έργο της γίνεται φανερός ο μεγάλος θαυμασμός που έτρεφε για τον Κωνσταντίνο Καραμανλή γιατί απουσιάζει οποιαδήποτε αρνητική κρίση για το πρόσωπό του.

Η έντονη επιθυμία της να μην αναφέρεται στα χρόνια του εμφυλίου πολέμου και της μεταπολεμικής περιόδου γίνεται επίσης φανερή και στη βιογραφία της.

Η Δικτατορία του 1967 και η εισβολή στην Κύπρο.

Η συγγραφέας δεν κάνει αναφορά στα χρόνια που μεσολάβησαν ανάμεσα στο 1958 και στο 1974. Παραθέτει λοιπόν ελάχιστες πληροφορίες για τη πρώτη θητεία του Κωνσταντίνου Καραμανλή (1956-1964) και παραλείπει τη στιγμή που έχασε τις εκλογές και αυτοεξορίστηκε στο Παρίσι. Περιγράφει όμως με υπερηφάνεια την επιστροφή του στην Ελλάδα μετά τη Δικτατορία για να πρωταγωνιστήσει στην δημοκρατική μεταπολίτευση. Το γεγονός φανερώνει ότι η πρόθεση της Ιωάννας Τσάτσου είναι να εξυψώσει τον Καραμανλή, παρουσιάζοντάς τον σε μία από τις κορυφαίες στιγμές του.

Στο έργο της δεν βρίσκονται αναφορές στην κυβέρνηση του Γεωργίου Παπανδρέου, στις διαφορές του με τον βασιλιά ή στην υπόθεση Ασπίδα και γενικότερα σε όλες τις περιστάσεις που οδήγησαν στη

δικτατορία. Η μοναδική αναφορά που κάνει για τη δικτατορία είναι για να δώσει έμφαση στην αντίθεση του αδερφού της Γιώργου Σεφέρη το 1969 και για να περιγράψει την πτώση της.

Η εισβολή στην Κύπρο και η συνακόλουθη κατάρρευση της Δικτατορίας είναι καταγεγραμμένα με λεπτομέρεια στο έργο της *Στιγμές και μνήμες*, όπου φαίνεται ότι η συγγραφέας παρακολούθησε όλα τα γεγονότα με προσοχή. Η εισβολή στην Κύπρο θεωρεί ότι αποτελεί για τον ελληνισμό μία τραγωδία και την συγκρίνει με τη Μικρασιατική Καταστροφή.

Η Μεταπολίτευση και η προεδρία του Κωνσταντίνου Τσάτσου.

Η συγγραφέας περιγράφει με λεπτομέρεια τη δημοκρατική μεταπολίτευση μετά τη πτώση της Δικτατορίας. Είναι περίεργο όμως το ότι δεν αναφέρεται στο δημοψήφισμα του Δεκεμβρίου του 1974 για τη Μοναρχία, αν και περιγράφει τη μεταπολίτευση με πολλές λεπτομέρειες. Οι αναφορές στους διάφορους βασιλείς είναι ελάχιστες και γενικά πολύ σύντομες. Η τελευταία γίνεται για την επιστροφή του Γεώργιου Β' στην Ελλάδα το 1935. Στο εξής σταματά κάθε αναφορά στη Μοναρχία. Το γεγονός οφείλεται προφανώς ή στο ότι η συγγραφέας θέλει να παραμείνη ουδέτερη ή στο ότι η αδιαφορία αποτελεί ένα είδος τιμωρίας για έναν τρόπο διαχείρισης με την οποία διαφωνεί.

Η προεδρία του Τσάτσου άνοιξε μία νέα περίοδο στη ζωής της ως συζύγου του προέδρου και γι' αυτόν τον λόγο, στο έργο της *Στιγμές και μνήμες* αφιερώνει μεγάλο μέρος στη δραστηριότητά της ως συζύγου του Προέδρου της Δημοκρατίας.

Στο ίδιο έργο φαίνεται ότι είναι σύμφωνη με την ένταξη της Ελλάδας στην Ευρωπαϊκή Οικονομική Κοινότητα και θεωρεί ότι είναι άξια να ανήκει στην Ευρώπη.

Περιγράφει με συγκίνηση τη διαδικασία της ένταξης της Ελλάδας στην ΕΟΚ που αποτελεί για αυτήν το κορύφωμα της μεταπολίτευσης το οποίο πραγματοποίησε ο Καραμανλής, παρά το ότι η θητεία του Τσάτσου δεν είχε λήξει ακόμα.

Στην αφήγηση του ταξιδιού της στο Σινά, στο έργο *Ώρες του Σινά*, δεν αναφέρεται στους πολιτικούς λόγους για τους οποίους πραγματοποιήθηκε. Θα το κάνει όμως λίγα χρόνια αργότερα στο έργο της *Κυδαθηναίων 9*. Αυτό οφείλεται μάλλον στο γεγονός ότι όταν έγραφε τις *Ώρες του Σινά*, η θέση της ως συζύγου του πρώην Προέδρου που μόλις πριν ένα χρόνο τερμάτισε την θητεία του την απέτρεψε από το να μιλήσει. Πρόθεση της ήταν πάντως να δώσει έμφαση και να υπογραμμιστεί η ελληνικότητα της μονής. Γι αυτό το λόγο αντιγράφει την επιστολή του Έλληνα Πρέσβυ της Αιγύπτου, παρόλο που στο έργο της το παρουσιάζει ως τυχαίο γεγονός το ότι υπογραμμίζεται την ελληνικότητα του μοναστηριού.

Από το έργο της με τα στοιχεία που η ίδια δίνει και από όσα διαφαίνονται συμπεραίνονται τα εξής:

Η Μικρασία στις αρχές του 20^{ου} αιώνα.

Η Ιωνική καταγωγή της συγγραφέως είναι χαραγμένη για πάντα στη μνήμη της και φαίνεται σε πολλά από τα έργα της. Γι' αυτήν η Μικρά Ασία δεν είναι κάτι διαφορετικό από την Ελλάδα και γι' αυτό επιμένει στη συνέχεια της ελληνικής παράδοσης της Ιωνίας και για την οποία δικαιολογεί την πίστη της στη Μεγάλη Ιδέα.

Η αφήγηση των παιδικών χρόνων στη Μικρά Ασία φανερώνει την υψηλή κοινωνική θέση που κατείχε η οικογένεια στη Σμύρνη.

Ο Α΄ Παγκόσμιος Πόλεμος και οι συνέπειές του για την Ελλάδα.

Η συγγραφέας ήταν ακόμα παιδί και δεν αντιλαμβανόταν την ιδέα του κινδύνου ούτε τις επιπτώσεις. Η συγκεκριμένη περίοδος σηματοδοτείται από τρεις μετακομίσεις. Η πρώτη από τη Σμύρνη στην Αθήνα, η δεύτερη από την Αθήνα στο Παρίσι και η Τρίτη και πάλι στη Σμύρνη το 1919.

Η Μικρασιατική Καταστροφή.

Η Μικρασιατική Καταστροφή αποτελεί αναμφίβολα μία από τις πιο δύσκολες και σκληρές στιγμές της ζωής της. Η αναστάτωση που της προκάλεσε ήταν τόσο έντονη που, ενώ ήταν ακόμη μία νέα είκοσι ετών, έφτασε να σκέφτεται την αυτοκτονία. Το γεγονός αυτό δεν θα σβηστεί ποτέ απ' τη μνήμη της και η επιρροή του θα φανεί σε όλο το λογοτεχνικό της έργο.

Η περίοδος του Μεσοπολέμου.

Στο προσωπικό τομέα ήταν χρόνια αλλαγής για τη συγγραφέα επειδή συνέβησαν πολλά σηματικά γεγονότα όπως η επιστροφή του αδερφού της Γιώργου Σεφέρη στην Ελλάδα, ο θάνατος της μητέρας της, η υποστήριξη της διδακτορικής της διατριβής, ο γάμος της με τον Κωνσταντίνο Τσάτσο και η γέννηση των δύο παιδιών της. Παρά το ταραγμένο πολιτικό περιβάλλον της εποχής και τις αλλαγές στη ζωή της, υπήρξε μια περίοδος προσωπικής ισορροπίας.

Η περιγραφή του τέλους της σχέσης της με έναν άντρα, το όνομα του οποίου δεν αναφέρεται, είναι το μοναδικό ερωτικό αυτοβιογραφικό επεισόδιο που υπάρχει στο σύνολο του έργου της. Στη συνέχεια, η σχέση της με τον Τσάτσο παρουσιάζεται επίσης σε λίγες γραμμές. Αυτό φανερώνει ότι η συγγραφέας έχει τις επιφυλάξεις της όταν μιλάει για την ιδιωτική της ζωή.

Η Κατοχή.

Η συγγραφέας παρέχει πολλές πληροφορίες για τις προσωπικές της εμπειρίες, όπως για τη συνεργασία της με τον Αρχιεπίσκοπο Δαμασκηνό, για τη σκληρή δουλειά που η ίδια ανέλαβε στην Αρχιεπισκοπή, για την ασθένεια του αδερφού της Άγγελου και για τη συμμετοχή του άντρα της στην αντιστασιακή οργάνωση ΕΚΚΑ, στην οποία συμμετείχε και η ίδια. Οι σκληρές εμπειρίες που έζησε και η βαρεία ευθύνη που ανέλαβε, την οδήγησαν να βρει καταφύγιο στη γραφή και έτσι αρχίζει η λογοτεχνική της πορεία. Κατά τη διάρκεια της Κατοχής διαμορφώθηκε και η θρησκευτική της πίστη, που θα αποτελέσει αργότερα ένα από τα σημαντικότερα θέματα της ποίησής της.

Ο Εμφύλιος Πόλεμος και η μεταπολεμική περίοδος.

Η επιθυμία της να μην αναφέρεται στα χρόνια του εμφυλίου πολέμου και της μεταπολεμικής περιόδου είναι τόσο έντονη ώστε δεν κάνει καμμία βιογραφική αναφορά για αυτές τις περιόδους. Δεν προσφέρει καμμία πληροφορία ούτε στο έργο της Κυδαθηναίων 9, στο οποίο παρουσιάζει την αφήγηση όλης της ζωής της.

Η Δικτατορία και η εισβολή στην Κύπρο.

Οι αυτοβιογραφικές αναφορές στην περίοδο της Δικτατορίας τελειώνουν με το θάνατο του αδερφού της Γιώργου Σεφέρη, ο οποίος δεν πρόλαβε να δει τη χώρα του απελευθερωμένη από τη Χούντα.

Η Μεταπολίτευση και η προεδρία του Κωνσταντίνου Τσάτσου.

Στο έργο της *Στιγμές και Μνήμες* παρουσιάζει τον Κωνσταντίνο Καραμανλή ως ήρωα της μεταπολίτευσης, γεγονός το οποίο φανερώνει το μεγάλο θαυμασμό που ένιωθε προς αυτόν. Ξεχωρίζει τη δραστηριότητα του άντρα της ως Προέδρου και τον παρουσιάζει περισσότερο ως πολιτικό

παρά ως σύζυγο, ενώ δίνει επίσης μία μαρτυρία για τη δική της δραστηριότητα ως συζύγου του προέδρου. Η δραστηριότητα αυτή βρίσκεται το κορύφωμά της στην θετική επίσκεψή της στο Σινά.

Από τις αναφορές που παραθέτει για τα διάφορα πρόσωπα με τα οποία είχε σχέση σ' όλη τη ζωή της και με τον τρόπο με τον οποίο μιλάει γι' αυτά, συμπεραίνεται ποια ήταν τα πιο σημαντικά για αυτήν. Ανάμεσά τους βρίσκονται πρόσωπα που σχετίζονται αποκλειστικά με την αυτοβιογραφία της (Στέλιος Σεφεριάδης, Γιώργος Σεφέρης, Άγγελος Σεφεριάδης, Χρήστος Καρβούνης και Pierre Emmanuel) και πρόσωπα που σχετίζονται με την ιστορία και την πολιτική της Ελλάδας (Αρχι-επίσκοπος Δαμασκηνός, Κωνσταντίνος Τσάτσος, Κωνσταντίνος Καραμανλής και Στέφανος Δούκας). Μερικά από αυτά όμως θα μπορούσαν να ανήκουν και στις δύο κατηγορίες όπως ο Στέλιος Σεφεριάδης και ο Κωνσταντίνος Τσάτσος.

Η περίπτωση του Κωνσταντίνου Τσάτσου είναι ιδιαίτερα περιεργή, επειδή εμφανίζεται περισσότερο ως πολιτικός παρά ως σύζυγος. Ένα πολύ σημαντικό στοιχείο, όσον αφορά στον Κ. Τσάτσο, αποτελεί το γεγονός ότι δεν κάνει καμμία αναφορά στο θάνατό του.

Η αφήγηση του θανάτου των διαφόρων προσώπων φανερώνει τα συναισθηματά της για αυτούς. Έτσι, ξεχωρίζουν ο θάνατος του ήρωα από τον θάνατο του ποιητή. Το να αφηγείται το θάνατο του ήρωα αποτελεί, όπως και για τον Ηρόδοτο, έναν τρόπο για να τον ακολουθήσει ως το τέλος του. Η Ιωάννα Τσάτσου κάνει αναφορά στο θάνατο μερικών ηρώων όπως του Ιωάννη Τσιγάντε, του Χρήστου Καρβούνη, του Δημητρίου Ψαρρού, της Λέλας Καραγιάννης, και του Αρχιεπισκόπου Δαμασκηνού. Μ' αυτόν τον τρόπο όχι μόνο τους ακολουθεί ως το τέλος τους άλλα τους παρουσιάζει ως ανθρώπους που πέθαναν ηρωικά.

Η αναφορά στο θάνατο του ποιητή αποτελεί ένα τρόπο για να τους καθιερώσει ως ποιητές και για να αφήσει μια μαρτυρία της σχέσης που είχε μαζί τους. Η συγγραφέας αναφέρεται στο θάνατο του Γιώργου Σεφέρη, του Μιχάλη Ακυλά, του Κωστή Παλαμά, του Αγγέλου Σεφεριάδη, του Αγγέλου Σικελιανού και του Pierre Emmanuel.

Αντιπροσωπευτικό παράδειγμα αποτελεί επίσης ο θάνατος του Ελευθέριου Βενιζέλου το 1935. Η πρόθεση της συγγραφέως είναι αναμφίβολα να υπογραμμίσει το μεγάλο εθνικό πλήγμα. Για τον λόγο αυτό δεν αναφέρεται στο θάνατο του Δεμερτζή, του Κονδύλη και του Τσαλδάρη, που επηρέασαν την πολιτική σκηνή περισσότερο από τον Βενιζέλου που είχε ήδη παραιτηθεί από την πολιτική.

Είναι περίεργο το ότι δεν κάνει αναφορά στο θάνατο του συζύγου της και στο πόσο την επηρέασε. Ιδιαίτερα συγκινητική είναι η αφήγηση του θανάτου του Γιώργου Σεφέρη. Η συγγραφέας αναφέρει επίσης το θάνατο του αδερφού της Άγγελου, της μητέρας και του πατέρα της. Αναφέρεται, τέλος, στο θάνατο όλων των συγγενών της, παραλείποντας όμως το θάνατο του Κωνσταντίνου Τσάτσου. Ίσως το έργο της *Στιγμές και Μνήμες* να είναι το προσωπικό αφιέρωμα της συγγραφέως στον άντρα της, δεδομένου ότι μιλάει για την προεδρική του δραστηριότητα, όμως δεν το τονίζει πουθενά.

Παρά το ότι είναι πολύ πιο φανερές στο πεζογραφικό της έργο, ορισμένες αναφορές στα ιστορικά γεγονότα βρίσκονται και στο ποιητικό της έργο. Από τις αναφορές που κάνει στα διάφορα ιστορικά γεγονότα στην ποίησή της συμπεραίνεται ότι τα πιο οδυνηρά επεισόδια ήταν η καταστροφή, οι εκτελέσεις που πραγματοποιήθηκαν κατά την Κατοχή, όπως των Καλαβρύτων και των διακοσίων αιχμαλώτων και η ειβολή στην Κύπρο. Παρόλο που στο πεζογραφικό της έργο δεν δίνει ιδιαίτερη προσοχή στον ξεριζωμό, το γεγονός αυτό αποτελεί ένα από τα σημαντικότερα θέματα της ζωής της.

Η Λογοτεχνία αποτελεί για την Ιωάννα Τσάτσου έναν τρόπο για να αφήσει μια μαρτυρία και της προσωπικής της ζωής αλλά και των ιστορικών γεγονότων που τη σφράγισαν, καθώς και έναν τρόπο για να εκφράσει τα συναισθήματα που της προκάλεσαν.

7. CONCLUSIONES GENERALES

A través de la obra de Ioanna Tsatsos, y principalmente en su obra en prosa, se pueden ver perfectamente conjugados los elementos autobiografía e historia. La autora escribe, entre otras cosas, movida por un afán historicista manifiesto en su obra. Ésta posee historicidad, no sólo por el hecho de que aparezcan referencias al contexto histórico, sino principalmente porque uno de sus objetivos principales es dejar constancia, salvar del olvido determinados hechos y a las personas que participaron en ellos. Su conciencia literaria entronca, en este sentido, con el concepto clásico de la historia expresado por Heródoto, quien escribía para “salvar del olvido las grandes obras, tanto de griegos como de bárbaros”. Siguiendo estos principios, destaca en su obra a aquellos personajes que ella considera que no han de caer en el olvido, hecho que para ella constituye un deber y evita referirse a aquellos personajes que no considera dignos de mención, como castigo y como condena ante un proceder que no le parece adecuado.

Conforme avanza el relato de su vida la descripción de los hechos históricos se va haciendo más detallada, aunque la perspectiva que ofrece acerca de los acontecimientos es siempre subjetiva. La autora es una atenta observadora de los hechos y junto a la descripción de los mismos emite juicios y opiniones propias. Lo mismo ocurre con determinados episodios de la historia de Grecia, como la Guerra Civil, la posguerra y la Dictadura de la Junta Militar. Este hecho requiere un mayor análisis:

Asia Menor a Principios del Siglo XX

La perspectiva que aporta sobre este periodo es la de la niña Ioanna Seferiadis que vivió en Asia Menor. De ahí, que apenas haga referencia al contexto histórico, dado que su conciencia histórica aun no se había

formado en aquellos años. Por este motivo, este episodio se relaciona más con la autobiografía que con la historia.

La autora presenta una doble perspectiva de Asia Menor. Una de ellas se polariza en Skala y es una perspectiva idílica y amable que adquiere las formas de un lugar paradisiaco y que responde al recuerdo infantil que tenía del lugar. La otra, más realista, se polariza en Esmirna y en ella se reflejan las dificultades de la familia, y en general de los griegos de Esmirna, en su convivencia con los turcos. Aunque hace alusión a la situación de “σκλαβιά” de los griegos de Asia Menor, no menciona cuál fue el contexto histórico que motivó que la familia estuviera vigilada por los turcos y que a la larga conllevó su traslado a Atenas. Este hecho es lógico si se tiene en cuenta que los recuerdos de aquella época se concentran más en sus vivencias infantiles, que en el contexto histórico-social.

Primera guerra Mundial:

Acerca de la Primera Guerra Mundial apenas menciona, de manera muy general, el “Cisma nacional” entre Elefterios Venizelos y el rey Konstandinos I. Conforme se va acercando la catástrofe de Asia Menor, sin embargo, las alusiones a la situación política se van haciendo más abundantes. De esta manera, se refiere a las negociaciones de 1919, al Tratado de Sèvres, del que describe con todo lujo de detalles la parte que concierne a Esmirna, a la derrota de Venizelos en las urnas en noviembre de 1920, a la restauración de la Monarquía y a la expedición al Sangario. No hace alusión, sin embargo, a que el Tratado de Sèvres fue alterado en favor de los turcos por las Potencias Francia e Inglaterra tras la restauración de la Monarquía ni a que éstas vendieron armamento al líder turco. Hay que tener en cuenta, no obstante, que esta parte de la historia se enmarca en la biografía de Yorgos Seferis, *Ο αδερφός ο Γιώργος Σεφέρης* y que, al no tratarse de una obra histórica sino biográfica, la autora no está

obligada a hacer mención a todos los acontecimientos históricos. Es lógico por ello que aluda sólo a aquellos acontecimientos que sirven para comprender mejor la biografía del poeta y la suya propia.

Aunque describe el puerto de Esmirna custodiado por los acorazados Limnos y Averof y el ambiente de euforia generalizada que se vivía en las calles de Esmirna tras las negociaciones de 1919, no se refiere a los altercados provocados por soldados griegos tras el desembarco, tras los que murieron unos trescientos turcos. Es cierto, sin embargo, que estos hechos fueron obviados durante muchos años y sólo recientemente han comenzado a reconocerse.

Digno de mención es el hecho de que Ioanna Tsatsos no incurre jamás en críticas contra personas o partidos concretos. Aunque hace referencia al envenenado clima político del momento, no menciona a ninguno de los partidos ni arremete contra el partido monárquico que gobernaba en Grecia en el momento de la catástrofe. Hay que recordar que el silencio y la indiferencia son los medios que utiliza para censurar un proceder que no le parece adecuado.

Catástrofe de Asia Menor:

La sombra de la catástrofe va apareciendo en los capítulos previos como una amenaza. Son constantes las alusiones a ella, aun cuando aun cuando todavía no se ha producido, lo que demuestra el fuerte impacto que le causó. La autora ofrece una descripción viva y muy detallada de la catástrofe, según las noticias que iban llegando a Atenas y según los testimonios de algunos de los muchos refugiados que arribaban a Grecia. Es curioso que, dado que cita los testimonios de algunos testigos de la catástrofe, no haga alusión al modo en que sus familiares salieron de la ciudad ni a lo que vivieron en su camino de huida a Atenas. Esto puede deberse o bien a que la autora pretende ahorrar al lector detalles escabrosos

o bien a que constituyan para ella hechos dolorosos que prefiere no recordar, pues al fin y al cabo, se trata de su familia más próxima.

Las consecuencias de la catástrofe aparecen reflejadas desde un punto de vista más humano que político-social, ya que, si bien menciona la penosa situación en que tuvieron que vivir los refugiados durante el invierno de 1922, apenas hace alusión a los intercambios de población ni a sus dificultades de adaptación. En este capítulo la autora pretende poner de relieve la ayuda que ella y, sobre todo, su madre prestaron a los refugiados llegados de Asia Menor.

Periodo de entreguerras

También en la biografía *Ο αδερφός μου ο Γιώργος Σεφέρης* presenta, de manera esquemática, la situación política derivada de la catástrofe, como la intentona golpista de Nikolaos Plastiras de 1922, la marcha de Venizelos, la dictadura de Pángalos y el golpe de Yorgos Kondilis contra éste último. La narración de estos episodios busca la objetividad, aunque la autora emite sus juicios acerca de situación. Así por ejemplo, condena la ejecución de los seis oficiales, sin arremeter, sin embargo, contra el gobierno responsable. Llama la atención que pase por alto referirse a la proclamación de la Primera República en 1924. Es muy cuestionable, sin embargo, que detrás de esta omisión haya algún motivo de índole político. Parece más probable el hecho de que no venía a colación con lo que estaba relatando en ese momento.

El pasaje en que refiere el regreso de Elefterios Venizelos a la escena política y su aplastante victoria en las urnas en 1928 rebosa optimismo. En él puede apreciarse una vez más esta subjetividad característica que la lleva a describir con gran detalle la política llevada a cabo por Venizelos durante su legislatura, así como su frustrado intento de salvar a Grecia de la crisis económica. La muerte de Elefterios Venizelos

en 1935 supone para la autora una gran pérdida tanto personal como nacional. Hace especial hincapié en ella, sin mencionar la muerte de Demertzís, Tsaldaris y Kondilis, que condicionaron irrevocablemente el panorama político de aquel momento. Es evidente que la autora quiere centrar la atención en la muerte de Venizelos y no compartir su protagonismo con los demás políticos fallecidos el mismo año.

Ocupación

En *Φύλλα Κατοχής* pueden encontrarse gran cantidad de datos históricos, puesto que constituye, además de un diario personal, todo un documento histórico sobre este periodo. En él aparece perfectamente reflejada la trayectoria de la agrupación de la resistencia EKKΑ, ya que fue con la que colaboraron ella y su marido y la siguió con atención desde su fundación hasta que fue definitivamente desmantelada por la ELAS. Aunque hace alusión a otras agrupaciones de la resistencia como la EDES y la APOLLON, sin embargo, no aporta más que datos muy puntuales. Las alusiones que hace a la ELAS, aun cuando fue la organización militarmente más importante de la Ocupación, se reduce a los sucesivos ataques que realizó contra la EKKΑ. Este hecho, unido, tal vez, a la ideología comunista de la ELAS, constituye el motivo por el que Ioanna Tsatsos no alude más a ella.

La profunda veneración que profesaba hacia el Arzobispo Damaskinós se refleja de manera continuada en *Φύλλα Κατοχής* y más tarde en *Κυθαθηναίων 9*, a través de las numerosas alusiones que hace a la labor que llevó a cabo en favor de los familiares de los ejecutados y a la ayuda que prestó a los judíos de Grecia, sin hacer mención a otros mandos de la Ocupación.

La referencia a determinados hechos de la Ocupación en varias de sus obras, aporta útiles indicios sobre cuales fueron los que más le

impactaron. Basándose en este criterio, se concluye que estos hechos fueron la ejecución colectiva de Monodendri, en la que murió su amigo el doctor Jristos Karvunis y a la que hará alusión en varias de sus obras, como *Φύλλα Κατοχής*, *Κυδαθηναίων 9* y *Καταγραφές*. La ejecución de Kalávrita, que aparece referida en *Φύλλα Κατοχής* inspiró una de las composiciones poéticas de la colección *Ο Κύκλος του ρολογιού*, como la propia autora explica en su obra *Στιγμές και μνήμες*. También la muerte de algunas personas cercanas a ella como la del Poeta Kostís Palamás, la del también poeta Mijalis Akilas, la de Yannis Tsigandes o la del general Psarós le causaron honda impresión, según se extrae de la detallada narración de las mismas. Por otro lado, el hecho de encontrar alusiones a los personajes de la Ocupación en algunas otras de sus obras revela también quiénes se presentan como héroes a los ojos de la autora como Dimitrios Psarós, el Arzobispo Damaskinós, Stéfanos Dukas, Yannis Tsigandes, Jristos Karvunis o Yorgos Kartalis principalmente.

Guerra Civil

La Guerra Civil constituye un hecho de la historia de su país al que Ioanna Tsatsos prefiere no referirse. Esto puede deberse a dos motivos principalmente, a que desee permanecer neutral ante un hecho especialmente delicado de la historia de su país, lo cual no sería de extrañar dada su posición política, o a que es un episodio que le avergüenza igual que le avergonzaba la “σκλαβιά” de la Ocupación. Por este motivo, cuando se refiera a los años de la Guerra Civil lo hará para poner de relieve la labor de su marido como Ministro, sin aludir nunca de manera directa al conflicto.

Hay también algunos tabúes en lo que se refiere a la labor de su marido, ya que, aunque alude al breve gobierno de Petros Vúlgaris, pasa por alto el de Temistoklís Sofoulis y no hace mención a que Konstandinos

Tsatsos fue Ministro en el Gobierno de Konstandinos Tsaldaris en el Partido Popular. Es conocida la política revanchista que llevó a cabo este partido en el gobierno contra los comunistas y tal vez por ese motivo la autora no quiera relacionarlo con su marido.

Al hablar de los años de la posguerra evita referirse al periodo comprendido entre 1951 y 1956, de modo que pasa por alto todo el gobierno de Aléxandros Papagos. Esta omisión podría responder al hecho de que lo que le interesa es destacar la victoria de Konstandinos Karamanlís en las urnas en 1956 al frente de la Unión Radical Nacional. Sin embargo, no se refiere a los dos años de su primera legislatura y aunque alude a la escisión que llevó a dimitir a diez diputados del E.R.E. y a la celebración de elecciones dos años antes de que terminara la legislatura, no explica las causas. A lo largo de su obra se va haciendo evidente su admiración por Konstantinos Karamanlís causante, tal vez de que nunca haga ninguna valoración negativa acerca de él, ni mención a los peores momentos de su gobierno.

Su afán por no mencionar la Guerra Civil ni la posguerra afecta a su propia autobiografía, de manera que no hay apenas datos sobre su experiencia vital durante esos años.

Dictadura de la Junta

La autora no hace mención a los años que median entre 1958 y 1974. De esta manera, apenas hace alusión al primer mandato de Konstandinos Karamalís (1956-1964), ni al momento en que perdió las elecciones y se autoexilió a París. Sí describe, sin embargo, con orgullo, su regreso a Grecia tras la caída de la Dictadura para llevar a cabo el proceso de transición democrática. Este hecho deja ver claramente su afán por ensalzar la figura de Karamanlís presentándolo como un héroe en uno de sus momentos cumbre. Este hecho podría explicar también que no aporte

ningún indicio sobre la actividad de su marido Konstandinos Tsatsos como Ministro de la Presidencia en el primer gobierno de Karamanlís.

Como viene siendo una costumbre constante, la autora no se refiere a los partidos de la oposición. De ahí que no haya referencias ni al gobierno de Yorgos Papandreu (1964-1966) ni a las diferencias de éste con el rey Konstandinos II ni al caso ASPIDA ni, en general, a las circunstancias que condujeron a la implantación de la Dictadura Militar de la Junta. La única alusión que hace a la dictadura es para poner de relieve la oposición que planteó su hermano Yorgos Seferis en 1969 y para describir su caída.

La Invasión de Chipre y la consecuente caída de la Dictadura están detalladamente recogidas en su diario *Στιγμές και μνήμες*, donde se aprecia que la autora estuvo muy atenta a la situación histórica que se estaba viviendo en su país y que era consciente de la gravedad de los hechos. La invasión de Chipre supone para ella una tragedia humana y un desastre para el helenismo comparable al de la catástrofe de Asia Menor.

Transición democrática y presidencia de Tsatsos.

La autora describe concienzudamente el proceso de transición democrática tras las Dictadura de la Junta. Resulta especialmente curioso, no obstante, que no haga referencia al referéndum sobre la Monarquía, cuando describe el proceso con tanto detalle. No es difícil apreciar, sin embargo, que las alusiones a los distintos monarcas son siempre muy escuetas. El último monarca a quien hace referencia es Yorgos II, tras su regreso a Grecia en 1935. A partir de ese momento no aparece ninguna alusión directa a la monarquía ni el nombre de ningún monarca. Este hecho se debe, tal vez, a que la autora desea permanecer neutral ante un hecho especialmente delicado del momento en que vive o tal vez a que pretende, de esa manera, censurar una gestión con la que no está de acuerdo.

La presidencia de Konstandinos Tsatsos abrió una nueva etapa en su vida, como esposa del Presidente de la República y por ello dedica gran parte de su obra *Στιγμές και μνήμες* a hablar de la labor tanto del presidente como de la suya propia.

A lo largo de la misma obra, la autora se muestra partidaria del Ingreso de Grecia en la CEE y la juzga digna de pertenecer a Europa. Describe con emoción el proceso y define su entrada en la CEE como un gran logro de Konstandinos Karamanlís. Este hecho constituye, para ella, la culminación del proceso democrático llevado a cabo por Karamanlís, como demuestra el hecho de que concluya *Στιγμές και μνήμες* en ese preciso momento, aun cuando la legislatura de Tsatsos no había terminado.

En la relación que hace de su viaje al Monte Sinaí, en su obra *Ωρες του Σινά*, no alude a los motivos políticos que propiciaron su viaje, aunque sí lo hace algunos años más tarde en su obra *Κυδαθηναίων 9*. En el momento en que publicó la obra, en 1981, su posición política como esposa del Presidente Tsatsos era todavía muy próxima y, tal vez por precaución, prefirió no referirse a la situación política que propició su viaje al Sinaí. La autora parece querer poner de relieve la importancia que tuvo su visita al Monasterio de Santa Catalina para constatar que éste pertenecía a la Grecia Ortodoxa. De ahí que cite la carta que el Embajador griego en Egipto envió al Ministerio de Asuntos Exteriores de Grecia, aunque en *Ωρες του Σινά* lo presente como una circunstancia puramente casual.

Aunque están muy intrincados uno con otro, se pueden distinguir el elemento puramente historiográfico y el histórico. En lo que respecta a la autobiografía, hay que señalar que a lo largo de la obra de Ioanna Tsatsos puede trazarse prácticamente toda su trayectoria vital a partir, tanto de lo que ella misma refiere, como de lo que se desprende del relato.

De esta manera, a pesar de que no hace mención específica a ello se puede concluir lo siguiente:

Asia Menor a principios del siglo XX

Sus orígenes jonios permanecerán para siempre en su recuerdo y se filtrarán en muchas de sus obras. Ioanna Tsatsos no entiende la Asia Menor en la que vive como algo diferente a Grecia, como demuestra el hecho de que haga especial hincapié en la antigua tradición griega de Asia Menor, en la que justifica su fe en la Gran Idea. El relato de los años de su niñez en Asia Menor, revela la elevada posición social y económica de la que la familia gozaba en Esmirna.

Primera Guerra Mundial

Durante la Primera Guerra Mundial, la autora era una niña que no alcanzaba todavía a comprender el concepto de peligro ni las repercusiones del momento histórico que estaba viviendo. Este periodo se vio marcado por tres traslados, el primero, en 1914, de Esmirna a Atenas, el segundo de Atenas a París en 1918 y el último tras el final de la Guerra, a Esmirna en verano de 1919.

Catástrofe de Asia Menor

La catástrofe de 1922 fue, sin duda alguna el momento más duro de su existencia junto con el de la Ocupación y seguramente con el de la Guerra Civil griega. El impacto que le causó fue tal que, siendo entonces una joven de 20 años, llegó a plantearse el suicidio. La huella que dejó este hecho se hace perceptible tanto en su obra en prosa, en la que evoca a menudo la pérdida de Jonia, como en su poesía, donde se polariza en el tema del desarraigo.

Periodo de entreguerras

Los años de entreguerras fueron años de cambio para la autora, pues tuvieron lugar hechos tan importantes como el regreso de su hermano Yorgos Seferis a Grecia, la muerte de su madre, una traumática ruptura sentimental, la defensa de su tesis doctoral, su matrimonio con Konstandinos Tsatsos y el nacimiento de sus hijas. Fue también, sin embargo, un periodo de estabilidad personal tanto para ella como para su familia.

La descripción de su ruptura sentimental con una pareja anterior en 1928, cuyo nombre no aparece mencionado, es el único episodio autobiográfico de índole amoroso que aparece en todo el conjunto de la obra. También su relación con Konstandinos Tsatsos, se resume en apenas unas líneas, de lo que se desprende que la autora se muestra reacia a relatar episodios de tipo íntimo.

Ocupación:

En *Φύλλα Κατοχής* aporta mucha información sobre su experiencia vital en aquellos años, como la labor que desempeñó en el Arzobispado, cuya dureza no pudo prever en un principio, la enfermedad y el apresamiento de su hermano Ángelos y la actividad de su marido Konstandinos Tsatsos en la resistencia, en la que también ella participó. Las duras experiencias que vivió durante aquellos años y la pesada responsabilidad que asumió la llevaron a encontrar refugio en la escritura y es en este momento cuando comienza su actividad literaria. También a lo largo de este periodo y por los mismos motivos, fue gestándose su profunda fe religiosa, que constituirá, más tarde, uno de los temas más recurrentes de su obra poética.

Mediante la común denominación de “σκλαβιά” la autora pone en relación la Ocupación con la Catástrofe de Asia Menor y reacciona para luchar contra ella, como afirma que no pudo reaccionar tras la catástrofe

de 1922. En este sentido, participar en la lucha de la resistencia constituye, para Ioanna Tsatsos, un reto que venía de muchos años atrás, de la contemplación de la catástrofe de Asia Menor.

Guerra civil y posguerra

En su afán por no pronunciarse con respecto a la guerra civil griega, la autora no hace tampoco ninguna alusión a su biografía, de modo que en este punto su rastro se pierde. Ni siquiera en su obra *Κοδαθηναίων 9*, en la que hace un repaso general a su vida, hace alusión a su biografía durante aquellos años.

Dictadura de la Junta

Tampoco hay excesivas referencias a su vida durante la Dictadura. Sólo alude a que apoyó a su hermano Yorgos Seferis cuando éste preparó su declaración y a la muerte del poeta en 1971.

Transición democrática.

En su obra *Στιγμές και μνήμες* presenta a Konstandinos Karamanlís como el héroe de la transición democrática, constatando la ferviente admiración que sentía por él. Destaca también la labor de su marido Konstandinos Tsatsos como Presidente haciendo hincapié en sus cualidades y en sus habilidades políticas y diplomáticas. La autora deja constancia también de su propia labor como esposa del Presidente, que culminará con su viaje al Sinaí y la constatación, gracias a ella, de la helenidad del Monasterio de Santa Catalina.

A través de las referencias que hace a los distintos personajes con quienes tuvo relación a lo largo de su vida y del modo en que alude a ellos, puede extraerse quienes fueron los más importantes para la autora. Entre todos ellos, la autora alude a personajes que se relacionan con su

autobiografía (Yorgos Seferis, Ángelos Seferiadis, Stelios Seferiadis, Jristos Karvunis, Pierre Emmanuel), y personajes que se relacionan con la historia de Grecia (Arzobispo Damaskinós, Konstandinos Tsatsos, Konstandinos Karamanlís, Stéfanos Dukas). Algunos de ellos, sin embargo, podrían incluirse en ambas categorías, como es el caso de Stelios Seferiadis y de Konstandinos Tsatsos.

El caso de Konstandinos Tsatsos resulta especialmente curioso, pues, siendo su marido, aparece más como personaje histórico y como político que como el marido de la autora. Un hecho muy revelador en este sentido es que no haga alusión al momento de su muerte, cuando a lo largo de la obra aparecen numerosos episodios de esta índole en los que refiere la muerte de sus familiares, amigos y personajes que admira.

La narración del momento de la muerte de un personaje, es también un modo de saber qué supuso para la autora, a raíz de la descripción de los sentimientos que le causó su pérdida. De esta manera, se puede distinguir entre la muerte del héroe y la muerte del poeta. Describir el momento de la muerte del héroe es, como para Heródoto, un modo de seguir hasta el final el destino del personaje que desea destacar en su relato y de subrayar su heroísmo. La autora alude así, a la muerte de Yannis Tsigandes, a la de Jristos Karvunis, a la de Dimitrios Psarós, a la de Lela Karayannis, a la del Arzobispo Damaskinós y a la de muchos miembros de la resistencia griega durante la Ocupación. Esto constituye un modo, no sólo de seguir al personaje hasta el final, sino de presentarlos como héroes ya que, como tales, murieron heroicamente.

La alusión a la muerte del poeta es un modo de consagrarlos como tal y de dejar constancia de su relación con ellos. Así pues la autora alude a la muerte de Kostís Palamás, a la de Mijalis Akilas, a la de Yorgos Seferis, a la de Ángelos Seferiadis, a la de Ángelos Sikelianós y a la de Pierre Emmanuel.

Otro ejemplo muy representativo lo constituye la muerte del estadista Elefterios Venizelos en 1935, ante la que la autora se condeole tristemente. Es indudable que lo que pretende al hacer alusión a la muerte del político es subrayar la gran pérdida que suponía para Grecia. De ahí que no haga alusión alguna a la muerte de Demetzís, Kondilis y Tsaldaris el mismo año, que condicionaron la escena política griega más que la muerte de Venizelos, quien ya no participaba en la vida política.

Por todo ello, llama la atención que no haga referencia al momento en que murió Konstandinos Tsatsos ni al modo en que le afectó esta muerte. Este hecho carecería de importancia si no fuera porque en el conjunto de su obra se encuentran numerosos episodios de esta índole. Es especialmente emotivo el pasaje en que Ioanna Tsatsos habla de la muerte de Yorgos Seferis. También habla de la repentina muerte de su hermano Ángelos Seferiadis en Estados Unidos y hace alusión a la de su padre en París. Relataba también el momento de la muerte de su madre, que coincidió con el golpe de Kondilis contra Pángalos. La autora hace alusión, en definitiva al momento de la muerte de todos sus familiares más cercanos. Sin embargo, no hace la menor alusión a la muerte de su marido, aun cuando publicó su obra *Στιγμές και Μνήμες* tan sólo un año más tarde. Tal vez, esta obra, en la que habla de su labor como Presidente, es el particular homenaje que Ioanna Tsatsos hace a su marido. Sin embargo, tampoco hay ninguna alusión a ello. De todo ello, se extrae la conclusión de que la autora parece querer desligarse sentimentalmente de Konstantinos Tsatsos.

El hecho de que se refiera a elementos históricos a través de su obra poética ayuda a comprender cuáles constituyeron los peores episodios de su vida. A raíz de los episodios a los que alude a través de su poesía se extrae que los que más le impactaron fueron: la catástrofe de Asia Menor, el consecuente sentimiento de desarraigo y las diferentes masacres

cometidas durante la Ocupación, como la de Kalávrita y la ejecución de los doscientos rehenes, así como la Dictadura de la Junta y la invasión de Chipre. Aunque en su obra en prosa la autora no hace especial hincapié en su sentimiento de desarraigo, éste se hace más que evidente en su obra poética, constituyendo uno de los temas más recurrentes.

La literatura supone para la autora un modo para dejar constancia tanto de su propia vida como de los acontecimientos históricos que la marcaron y para expresar los sentimientos que le fueron causando.

8. BIBLIOGRAFIA

EN GRIEGO

- ΑΛΕΞΑΝΔΡΑΗΣ, Μ., ΘΕΟΔΟΡΟΠΟΥΛΟΣ, Β., ΛΑΓΑΚΟΣ, Ε., *Το κυπριακό 1950-1974, μια ενδοσκοπήση*, Αθήνα, Ελληνική Ευρωεκδοτική, 1987.
- ΑΝΑΛΙΣ, Δ. Τ., *Κύπρος, Επιχείρηση Αττίλας*, Αθήνα, Νέα Σύνορα, 2000.
- ΑΠΟΣΤΟΛΟΠΟΥΛΟΣ, Φ. Δ., (ed.) *Η έξοδος. Τόμος Α. Μαρτυρίες από τις επαρχίες των δυτικών παραλίων της Μικρασίας*, Αθήνα, Κέντρο Μικρασιατικών Σπουδών, 1980.
- ΒΕΝΕΖΗ, Η., *Αρχιεπίσκοπος Δαμασκηνός*, Αθήνα, Εστία, 1952.
- *Έξοδος. Το βιβλίο της Κατοχής*, Αθήνα, Εστία, 1950.
- *Το νούμερο 31.328. Το βιβλίο της αιχμαλωσίας*, Αθήνα, Εστία, 1931.
- ΒΛΑΧΟΣ, Α., *Δέκα χρόνια κυπριακού*, Αθήνα, Εστία, 1980.
- ΔΑΦΝΗΣ, Γ., *Η Ελλάδα μεταξύ δύο πολέμων 1923-1940, Α' ο βενιζελισμός κυβερνά*, Αθήνα, Ίκαρος, 1955.
- ΔΕΚΕΡΗΣ, Μ. Η., *Κυπριακό 1972-1974: η τελευταία ευκαιρία*, Αθήνα, Εστία, 1981.
- ΔΕΡΤΙΑΗΣ, Γ.Β., *Ιστορία του Ελληνικού Κράτους 1830-1920*, Αθήνα, Εστία, 2005.
- ΔΗΜΗΤΡΑΚΟΠΟΥΛΟΣ, Σ. Κ., *Η συμμετοχή της Ελλάδος στον Β' Παγκόσμιο Πόλεμο*, Αθήνα, Ακαδημία Αθηνών, 1998.
- ΔΙΒΑΝΗ, Λ., *Η εδαφική Ολοκλήρωση της Ελλάδας (1830-1947)*, Αθήνα, Καστανιώτης, 2001.
- ΕΝΕΠΕΚΙΔΗΣ Κ. Π., *Το ολοκαύτωμα των Εβραίων της Ελλάδος 1941-1944. Από τα γερμανικά και τα ελληνικά αρχεία*. Αθήνα, Εστία, 1996.
- ΓΑΣΠΑΡΙΝΑΤΟΥ, Σ. Γ. *Η Κατοχή. Περίοδος μέχρι το Μάιο 1944*, Αθήνα, Σίδερης, 1998.

- *Η Κατοχή. Περίοδος μέχρι τον Οκτώβριο 1943*, Αθήνα, Σίδερης, 1998.
- ΓΕΩΡΓΗΣ, Γ., *Ο Σεφέρης περί των κατά την χώραν Κύπρον σκαίων*, Αθήνα, Σμίλη, 1991.
- *Η Κωνσταντινούπολη του Γιώργου Σεφέρη. Πόλη με έντονες εντυπώσεις ιστορίας*, Αθήνα, Καστανιώτη, 2004.
- ΔΕΣΠΟΤΟΠΟΥΛΟΣ, Κ.Ι., “Για την Ιωάννα Τσάτσου”, *Το φέγγος της Ιωάννας Τσάτσου*, Αθήνα, Εστία, 2002,
- *Ιωάννα Τσάτσου*, Αθήνα, Γιώργος Δαρδάνος, 2005.
- ZANNA, B., *Ημερολόγιο Πολέμου 40-41*, Αθήνα, Έρμη, 1979.
- ΘΕΟΔΟΡΙΔΟΥ, Χ. Α., *Διακριθέντες του ξερριζωμένου ελληνισμού*, Αθήνα, Σύλλογος των Φοιτησάντων εις την Ευαγγελική Σχολήν Σμύρνης, 1975.
- ΘΕΠΔΟΣΙΑΔΗΣ, Σ., *Η Πίνδος ομιλεί. Η εθνική αντίσταση 1941-1944*, Κοζάνη, Ινστιτούτο Βιβλίου και Ανάγνωσης, 2000.
- ΘΕΟΤΟΚΑΣ, Γ., *Τετράδια ημερολογίου*, Αθήνα, Εστία, 1962.
- *Ελεύθερο πνεύμα*, Αθήνα, Έρμης, 1929.
- ΚΑΙΜΑΡΑΣ, Γ., *Το χρονικό μιας θυσιάς. Δημ. Ψαρρός και το 5/42 Σύνταγμα Ευζώνων*, Αθήνα, Σίδερης, 1984.
- ΚΑΛΑΔΙΡΗΣ Δ. Κ., ΝΙΚΟΛΑΙΔΗΣ, Π., *Η πιο μαύρη μέρα της Κατοχής*, Πάτρα, Κουλούμπι, 1963.
- ΚΑΝΑΤΣΟΥΛΗΣ, Δ., *Οι απελευθερωτικοί αγώνες των Μικρασιάτων Ιωνών και αι κοσμοϊστορικά συνέπειαι αυτών*, Θεσσαλονίκη, Αριστοτέλειον Πανεπιστήμιον Θεσσαλονίκης, 1974.
- ΚΑΡΑΝΤΩΝΗΣ, Α., “Ο αδερφός μου ο Γιώργος Σεφέρης”, *Το φέγγος της Ιωάννας Τσάτσου*, Αθήνα, Εστία, 2002.
- ΚΙΤΡΙΜΗΛΙΔΗ, Γ., (ed.) *Η έξοδος. Τόμος Β. Μαρτυρίες από τις επαρχίες της κεντρικής και της Νοτιάς Μικρασίας*, Αθήνα, Κέντρο Μικρασιατικών Σπουδών, 1982.

- ΚΙΤΣΙΚΗΣ, Δ., *Συγκριτική ιστορία Ελλάδος και Τουρκίας στον 20^ο αιώνα*, Αθήνα, Εστία, 1978.
- ΚΛΕΑΝΘΗ, Φ., *Έτσι χάσαμε τη Μικρασία*, Αθήνα, Εστία, 1983.
- ΚΟΛΙΑΣ, Σ. Γ., *Αρχιεπίσκοπο-αντιβασιλεύς Δαμασκινός ο από Κορινθίας*, Αθήνα, 1963.
- ΚΟΛΙΟΠΟΥΛΟΥ-ΓΡΙΒΑ, Κ., *Ιστορικές μαρτυρίες του ελληνισμού της Μικρασίας*, Αθήνα, αικ.Φ. Παπαδόπουλος, 1989.
- ΚΟΝΤΟΓΙΩΡΓΗΣ, Γ., *Η Ελλάδα στην Ευρώπη. Η πορεία προς την ένωση και η πολιτική του Καραμανλή*, Αθήνα, Παγκόσμιος Εκδοτικός Οργανισμός Χρήστος Γιοβάνης Α.Ε.Β.Ε, 1990.
- ΚΟΝΤΟΓΙΩΡΓΗΣ, Γ., *Το αυταρχικό φαινόμενο “4^η Αυγούστου” “21^η Απριλίου”*. Ερμηνευτικές προσεγγίσεις, Αθήνα, Παπαζήση, 2003.
- ΚΟΥΚΟΥΝΑΣ, Δ., *Αρχιεπίσκοπο Δαμασκηνός*, Αθήνα, Μέτρον, 1991.
- ΚΟΥΦΟΥΔΑΚΗΣ, Β., *Κύπρος: ένα σύγχρονο πρόβλημα σε ιστορική προοπτική*, Αθήνα, Πατάκη, 2008.
- ΛΑΜΠΡΙΑΣ, Τ., *Στη σκιά ενός μεγάλου*, Αθήνα, Μορφωτική Εστία, 1989.
- ΜΑΓΚΛΙΒΕΡΑ, Δ. Κ., “Το πεζογραφικό έργο της Ιωάννας Τσάτσου”, *Το φέγγος της Ιωάννας Τσάτσου*, Αθήνα, Εστία, 2002.
- ΜΑΣΣΙΠ, Ρ., *Καραμανλής, ο Έλληνας που ξεχώρισε*, Αθήνα, Σίδερης, 1982.
- ΜΑΤΣΑ, Ν., *Αυτό το παιδί πέθανε αύριο. Ημερολόγιο Κατοχής*, Αθήνα, Πίτσιλος, 1987.
- ΜΕΓΑΛΟΚΟΝΟΣΜΟΣ, Μ., *Η Σμύρνη. Από το αρχείο ενός φωτορεπόρτερ*, Αθήνα, Έρμης, 1992.
- ΜΗΛΙΩΡΗΣ, Ν. Ε., *Τα Βουρλά της Μικράς Ασίας*, Αθήνα, Εκδόσεις Ενώσεως Σμυρναίων, 1965.
- ΜΙΛΤΟΝ, Γ., *Χαμένοι παράδεισος. Σμύρνη 1922*, μετάφραση του Αλέξης Καλοφωλιάς, Αθήνα, Μινώνας, 2008.
- ΜΙΧΑΗΛΙΔΗΣ, Κ.Π., “Η θρησκευτικότητα στην ποίηση της Ιωάννας Τσάτσου” *Για την Ιωάννα Τσάτσου*, Αθήνα, Ευθύνη, 1995.

- ΜΟΣΧΟΥ, Ε. Ν., *Θέματα και μορφές. Ανιχνεύσεις ιστορίας, λογοτεχνίας και κριτικής*, Αθήνα, Οι Εκδόσεις των Φίλων, 1989.
- ΜΠΑΚΟΓΙΑΝΝΗΣ, Π., *Ανατομία της Ελληνικής Πολιτικής*, Αθήνα, Παπαζήση, 1977.
- ΜΠΗΤΟΝ, Ρ., *Γιώργος Σεφέρης. Περιμένοντας τον Άγγελο. Βιογραφία*, Αθήνα, Ωκεανίδα, 2003.
- ΝΙΚΑ, F., *Kalavrita 1943, Augrnzeugenbericht*, Köln, Romiosini, 1995.
- ΞΗΡΑΔΑΚΗ, Κ., *Κατοχικά*. Τόμος Α, Αθήνα, 1975.
- ΠΑΠΑΓΙΑΝΝΟΠΟΥΛΟΥ, Τ. Ε., *5/42- Ψαρρός. Ματωμένος θρόνος*, Αθήνα, 1981.
- ΠΑΠΑΔΗΔΗΤΡΙΟΥ, Ν., *Το κίνημα του Π. Ναυτικού. Μάιος 1973*, Ελληνική Ευρωεκδοτική, 1985.
- ΠΑΠΑΔΟΠΟΥΛΟΣ, Σ.Ι., *Η Μικρασιατική Καταστροφή*, Θεσσαλονίκη, Αριστοτέλειο Πανεπιστήμιο, Θεσσαλονίκης, 1982.
- ΠΑΠΑΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΟΣ, Θ. Φ., *Η Μάχη της Ελλάδος, 1940-1941*, Αθήνα, Γαλαξία, Κεραμεικός, 1966.
- ΠΑΠΑΣΤΡΑΤΗΣ, Π., “Τα αστικά κόμματα και η εξόριστη ελληνική κυβέρνηση”, *Πρακτικά του Διεθνούς Ιστορικού Συνεδρίου*, Αθήνα, Μορφωτικό Ινστιτούτο ΑΤΕ, 1989.
- “Η επιχείρηση μάνα και η απελευθέρωση της Ελλάδας”, *Η εθνική αντίσταση στην Ευρυτάνια. 50 χρόνια από την ίδρυση και το Εθνικό Συμβούλιο της Π.Ε.Ε.Α. (1944-1994)*, Αθήνα, Επιστημονική Βιβλιοθήκη ΕΚΠΕ, 1995.
- ΠΡΩΤΟΠΑΠΑ-ΜΟΥΜΟΥΛΙΔΟΥ, Γ., *Πεζογραφικά κείμενα του πολέμου και της Κατοχής*, Ιωάννινα, Πανεπιστήμιο Ιωαννίνων, 1974.
- ΣΒΟΡΩΝΟΣ, Ν. Γ., *Επισκόπηση της νεοελληνικής ιστορίας*, Αθήνα, Θεμέλιο, 1972.
- ΣΕΦΕΡΗΣ, Γ., *Μυθιστόρημα*, Αθήνα, Ίκαρος, 1935.
- *Γυμνοπαίδια*, Αθήνα, Ίκαρος, 1940.

- *Ημερολόγιο καταστρώματος Α*, Αθήνα, Ίκαρος, 1940.
- *Τετράδιο γυμνασμάτων*, Αθήνα, Ίκαρος, 1940.
- *Ημερολόγιο καταστρώματος Β*, Αθήνα, Ίκαρος, 1944.
- *Μέρες Δ'*, Αθήνα, Ίκαρος, 1993.
- *Μέρες Ε*, Αθήνα, Ίκαρος, 1996.
- *Μέρες Ζ*, Αθήνα, Ίκαρος, 1996.
- ΣΟΛΟΜΩΝΙΔΗΣ, Χ. Σ., (ed.) *Εθνική μνημοσύνη. 50 χρόνια από τη μικρασιατική καταστροφή*, Αθήνα, Σύλλογος των Φοιτησάντων εις την Ευαγγελική Σχολήν Σμύρνης, 1973.
- ΤΕΝΕΚΙΔΗΣ, Γ., *Ιμβρος και Τένεδος. Ιστορία, νομικό καθεστώς, σύγχρονη πραγματικότητα*, Θεσσαλονίκη, 1986.
- ΤΖΕΡΜΙΑΣ, Π. Ν., *Ο Καραμανλής του αντιδιδακτορικού αγώνα*, Αθήνα, Ροές, 1984.
- ΤΡΥΠΙΑΝΗΣ, Κ. Α., “Λόγια της σιωπής”, *Το φέγγος της Ιωάννας Τσάτσου*, Αθήνα, Εστία, 2002.
- ΤΣΑΤΣΟΣ, Κ., *Λογοδοσία μιας ζωής*, Αθήνα, Εκδόσεις των Φίλων, 2000.
- ΤΣΙΡΟΠΟΥΛΟΣ, Κ. Ε., (ed.) “Για την ποίηση της Ιωάννας Τσάτσου”, *Το φέγγος της Ιωάννας Τσάτσου*, Αθήνα, Εστία, 2002,
- ΤΣΙΡΟΠΟΥΛΟΣ, Κ. Ε., “Ο βίος ως έργο πνεύματος για την Ιωάννα Τσάτσου” *Για την Ιωάννα Τσάτσου*, Αθήνα, Εστία, 1995.
- ΦΟΙΒΟΣ, Μ., *Η αίσχρα προδοσία που συνεχίζεται κατά της Ελλάδας απ' την τριετία 1919-1922 έως τώρα*, Αθήνα, International Press, inc., 1997.
- ΦΡΑΓΚΟΠΟΥΛΟΣ Θ. Δ., “Η κυρία Ιωάννα Τσάτσου” *Για την Ιωάννα Τσάτσου*, Αθήνα, Ευθύνη, 1995.
- ΧΡΥΣΟΧΟΟΣ, Α. Ι., *Η Κατοχή εν Μακεδονία. Η δράση της βουλγαρικής προπαγάνδας*, Θεσσαλονίκη, 1950.
- ΨΥΡΟΥΚΗΣ, Ν., *Ιστορία της σύγχρονης Ελλάδας (1940-1967)*, Τόμος δεύτερος, Αθήνα Επικαιρότητα, 1983.

— *Ιστορία της σύγχρονης Ελλάδας (1940-1967)*, Τόμος τρίτος, Αθήνα Επικαιρότητα, 1983.

— *Ιστορία της σύγχρονης Ελλάδας (1967- 1974)*, Τόμος τέταρτος, Αθήνα Επικαιρότητα, 1983.

EN OTRAS LENGUAS

AMELANG, J. S., *El vuelo de Ícaro. La autobiografía popular en la Europa moderna*, Madrid, Siglo XXI de España Editores, 2003.

ARRIAGA FLÓREZ, M., *Mi amor mi juez. Alteridad autobiográfica femenina*, Barcelona, Anthropos, 2001.

CABO RAMÓN, DE I., *Turquía, Grecia y Chipre. Historia del Mediterráneo Oriental*, Barcelona, Universidad de Barcelona, 2005.

CHRISOSTOMIDES, K., *The Republic of Cyprus, a study in International Law*, The Hague, Boston, London, Martinus, Nijhoff, 2000.

CLOGG, R., *Historia de Grecia*, Cambridge, University Press, 1998.

CLOGG, R., *Συνοπτική ιστορία της Ελλάδας 1970-2000*, Αθήνα, Κάτοπτρο, 2003.

CONTOGEOORGIS, G., *Histoire de la Grèce*, Paris, Hatier, 1992.

CRAWLEY, C. W., *Grecia Moderna, 1821-1939*, Madrid, Espasa Calpe.

DAKIN, D., *Η Ενοποίηση της Ελλάδας 1770-1923*, Αθήνα, Μορφωτικό Ίδρυμα Εθνικής Τραπέζης, 1998.

FERNÁNDEZ, C. E., *Ulises en el siglo XX. Crisis y modernización en Grecia, 1990-1930*, Zaragoza, Ediciones Universitarias de Zaragoza, 1995.

GARCÍA AMORÓS, M., “Ioanna Tsatsos como literata del siglo XX” en *Actas del III Congreso de Neohelenistas de Iberoamérica*, Vitoria-Gasteiz, Universidad del País Vasco, 2007.

— “Η ποιητική συνείδηση της Ιωάννας Τσάτσου” en *Πρακτικά του 3ου Ευρωπαϊκού Συνεδρίου Νεοελληνικών Σπουδών*, Βουκουρέστι, 2006, Αθήνα, Ελληνικά Γράμματα, 2007, Τόμος Γ.

- GARCÍA GONZÁLEZ, J. A., *Heródoto y la ciencia de su tiempo*, Málaga, Universidad de Málaga, 2007.
- GENEVOIX, M., *H Ελλάς του Καραμανλή, η δημοκρατία δυσχερής*, Αθήνα, Σίδερης, 1972.
- HATZIVASSILIOU, E., *The Cyprus Question, 1878-1960. The constitutional aspect*, Minesota, Universidad de Minnesota, 2002.
- HERÓDOTO, *Historia I-II*, traducción y notas de Carlos Shrader, Madrid, Gredos, 1984.
- HEURTLEY, W.A., DARBY H. C. CRAWLEY, C. W. y WOODHOUSE, C. M., *Breve historia de Grecia*, Madrid, Espasa Calpe, 1969.
- HOLLAND, R., *Britain and the revolt in Cyprus 1954-1959*, Oxford, Clarendon Press, 1997¹, 2002².
- HOWARD, M., *La Primera Guerra Mundial*, Barcelona, Crítica, 2003.
- KOUMOULIDES J. T. A., *Greece and Cyprus in history*, Ansterdam, Adolf Hakkert, 1985.
- LEGUINECHE, M., *El estado del golpe*, Barcelona, Argos Vergara, 1982.
- LEJEUNE, P., *El pacto autobiográfico*, Madrid, Endymion, 1994.
- LEON, G. B., *Greece and Great Britain during World War*, 1985.
- LESKY, A., *Historia de la literatura griega*, Madrid, Gredos, 1985.
- LÓPEZ FÉREZ, J. A., *Historia de la literatura griega*, Madrid, Cátedra, 1992.
- MADELÉNAT, D., *La biographie*, Paris, Presses Universitaires de France, 1984.
- MAN DE, P., “La autobiografía como desfiguración” en “La autobiografía y sus problemas teóricos”, *Suplementos Anthropos*, Barcelona Anthropos nº 29.
- MARCEAU, M., *La Dictadura de los Coroneles*, Barcelona, Aymá, 1968.
- MAY, G., *L' autobiographie*, Paris, Presses Universitaires de France, 1979.
- MEYNAUD, J., *Οι πολιτικές δυνάμεις στην Ελλάδα, 1946-1965*.

MORCILLO ROSILLO, M., “La ocupación de Esmirna y sus repercusiones sobre la comunidad judía. 1919-1922” en *Eleventh World Congress of Jewish Studies*, Division B The History of the Jewish People, Volume III, Jerusalem, Modern Times, 1994.

— “Caída de la Monarquía y proclamación de la Primera República Griega (1924): el reconocimiento internacional”. *Erytheia. Revista de Estudios Bizantinos y Neogriegos*, vol. 22, 2001.

— “La República Griega en su décimo aniversario vista por los diplomáticos españoles. Perspectiva de cambio de régimen” *Erytheia. Revista de Estudios Bizantinos y Neogriegos*, vol. 24, 2003.

— “Aproximación a la navegación marítima y la aérea en la Grecia neutral durante la II Guerra Mundial” *Erytheia. Revista de Estudios Bizantinos y Neogriegos*, vol. 27, 2006.

— “Actitud de Grecia durante la Primera Guerra Mundial” *Erytheia. Revista de Estudios Bizantinos y Neogriegos*, vol. 28, 2007.

MORENO JURADO J. A., *Antología de la poesía griega*, Madrid, Ediciones Clásicas, 1997.

MORFAKIDIS, M., *Bibliografía de estudios neogriegos en español y en otras lenguas ibéricas*, Granada, Athos-Pérgamos, 1998.

MURAT, DE J., *The great extermination of hellenism and christianity in Asia Minor*, Miami Florida, February, 1999.

PLUTARCO, *Vidas paralelas. Teseo y Rómulo, Licurgo y Numa*, Edición de Aurelio Pérez Jiménez, Madrid, Gredos 1985.

— *Vidas paralelas. Alejandro y César, Pericles y Fabio Máximo, Alicibiades y Coriolano*, Edición de Emilio Erespo, Madrid, Cátedra, 1999.

POLITIS, L., *Historia de la literatura griega moderna*, Madrid, Cátedra, 1996.

- POULANTZAS N., *La crisis de las dictaduras. Portugal, Grecia, España*, Madrid, Siglo XXI, 1976.
- POZUELO YVANCOS, J.M., *De la autobiografía*, Barcelona, Crítica, 2006.
- PUAUX, R., *La muerte de Esmirna. Un testimonio de la Catástrofe Microasiática*, Santiago de Chile, Centro de Estudios Griegos, Bizantinos y Neohelénicos, Facultad de Filosofía y Humanidades, Universidad de Chile, 2000.
- RENOUVIN, P., *La crisis europea y la Primera Guerra Mundial (1914-1918)*, Madrid, Akal, 1990.
- ROMERA, J., et alii (ed.), *Escritura Autobiográfica*, Madrid, Visor Libros, 1992.
- STRACHAN, H., *La Primera Guerra Mundial*, Barcelona, Crítica, 2004.
- THEOPHANUS, A., *The Cyprus Question and the EU. The challenge and the promise*, Nicosia, Intercollege Press, 2004.
- THEOPHANUS, A., PERISTANIS, N., IOANNOU, A., (ed.) *Cyprus and the European Union*, Intercollege, 1999.
- TUCÍDIDES, *Historia de la guerra del Peloponeso*, edición de Francisco Romero Cruz, Madrid, Cátedra, 1988.
- *Historia de la guerra del Peloponeso*, introducción de Julio Calongue Ruiz, Madrid, Gredos, 1990.
- VAKALÓPULOS, A. E., *Historia de Grecia moderna, 1204-1985*, Santiago, Universidad de Chile, 1995.
- VALLUY, J. E., “Los aliados en Grecia y en Oriente Medio”, *La Primera Guerra Mundial*, Barcelona, Carrogio.
- VANEZIS P. N., *Cyprus, crime without punishment*, Hong Kong, Regal Printing Ltd, 1997.
- VITTI, M., *Ιστορία της νεοελληνικής λογοτεχνίας*, Αθήνα, Εκδόσεις Οδυσσέας, 2003.
- VOLTES, P., *Historia de los Balcanes*, Madrid, Espasa, 1999.

OBRAS DE IOANNA TSATSOS

- *Εκτελεσθέντες επί Κατοχής*, Αθήνα, Οι εκδόσεις των Φίλων, 1976.
- *Φύλλα κατοχής*, Αθήνα, Εστία, 1965.
- *Λόγια της σιωπής*, Αθήνα, Εστία, 1968.
- *Ατμητο φως*, Αθήνα, Εστία, 1969.
- *Αθηναϊς*, Αθήνα, Εστία, 1970.
- *Έλεγχος*, Αθήνα, Εστία, 1971.
- *Ο αδερφός μου ο Γιώργος Σεφέρης*, Αθήνα, Εστία, 2000.
- *Γυμνός τοίχος*, Αθήνα, Ίκαρος, 1976.
- *Ο κύκλος του ρολογιού*, Αθήνα, Ίκαρος, 1976.
- *Ποιήματα 1^{ος} τόμος*, Αθήνα, Ίκαρος, 1977.
- *Χρέος*, Αθήνα, Ίκαρος, 1979.
- *Χρόνος*, Αθήνα, Ίκαρος, 1981.
- *Ωρες του Σινά*, Αθήνα, Ίκαρος, 1981.
- *Πορεία*, Αθήνα, Ίκαρος, 1982.
- *Καταγραφές*, Αθήνα, Ίκαρος, 1983.
- *Ιχνηλασία*, Αθήνα, Ίκαρος, 1984.
- *Κατανασμός*, Αθήνα, Ίκαρος, 1984.
- *Η ποιήση και ο Άδης*, Αθήνα, Οι Εκδόσεις των Φίλων, 1987.
- *Ποιήματα 1^{ος} 2^{ος} και 3^{ος} τόμος*, Αθήνα, Ίκαρος, 1988.
- *Στιγμές και μνήμες*, Αθήνα, Εστία, 1988.
- *Φέγγος χρόνου*, Αθήνα, Οι Εκδόσεις των Φίλων, 1990.
- *Φως στη σκοτία*, Αθήνα, Αστρόλαβος/Ευθύνη, 1992.
- *Κυδαθηναίων 9*, Αθήνα, Αστρόλαβος/Ευθύνη, 1993.

TRADUCCIONES

Al francés:

TSATSOS, I. *Grèce 1941-1944, Journal de l'Occupation*, Neuchâtel, La Baconnière, 1967.

- “Elégie”, *Études Neohelléniques*, Athènes, 1975.
- “Athénaïs, Impératrice de Byzance”, *Les Belles Lettres*, París, 1976.
- *Georges Seferis, mon frère*, París, Grasset, 1978¹²²⁹.
- *Le Cycle de L’Horloge suivi de Elégie, poèmes*, París, St-Germain de Prés, 1978.
- *Chornos, poèmes*, Montpellier, Fata Morgana, 1981¹ y 1987².
- “Les heures du Sinaï” *Revue des Deux Mondes*, París, 1982.
- *Parcours*, Montpellier, Fata Morgana, 1983.
- *Lueur première, poèmes*, Montpellier. Fata Morgana, 1989.
- *Pierre Emmanuel et la Grèce*, París, France Catholique, 1990.
- *Le Mot, poèmes*, Institut Français d’Athènes, 1991.

Al inglés.

- *The Sword’s Fierce Edge*, University Press, Vanderbilt, 1967.
- *Athenais*, Boston, Holy Cross Orthodox Press, 1974.
- *My Brother Georges Seferis*, Minnesota, Nostos, 1982.
- *Poems*, Minnesota, Nostos, 1984.

Al Rumano

- *Cele mai frumoase poezii*, Bucaresti, Editura Albatros 1979.
- *Jurnal de Ocupatie*, Bucaresti, Editura Eminescu 1980.

Al italiano

- *Poesie*, Sicilia, Instituto Siciliano de Studi Bizantini e Neoellenica, 1980.

¹²²⁹ La traducción al francés de *Ο αδερφός μου ο Γιώργος Σεφέρης* es fragmentaria.

Al español

— *Diario de la Ocupación*, traducción de Alicia Villar Lecumberri, Madrid, Ediciones Clásicas, 1996.

— *Mi hermano Yorgos Seferis*, traducción de Maila García Amorós, Granada, Centro de Estudios Bizantinos, Neogriegos y Chipriotas, 2008.